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P R E F A Ţ A 

C e l mai i lustru dintre fiii lu i Costache Negruzzi a moşteni t 
de la t a t ă l său t r ă s ă t u r i umane fă ră de care activitatea şi ope-
ra-i l i t e ra ră nu pot fi explicate : psihismul echilibrat, sănătos şi 
energic, înc l inaţ ia că t r e lucruri le aşezate şi teama de rupturi şi 
de inovaţi i pripite, neverificate printr-o î nde lunga t ă expe r i en ţă , 
Klnclircu realistă, s imţul muncii făcute serios şi tenace. Tipologic, 
• •ci doi scriitori se în t î lnesc : ambii sînt i reprcsibi l chemaţ i de 
realitatea socio-morală, pe care o supun deopotr ivă observaţ ie i 
caracterologice de n a t u r ă clasică şi p r i v i r i i realiste, a m î n d o u ă 
pornite dintr-o in ten ţ ie de crit ică cons t ruc t ivă . , ,Spiri tul cr i t ic" 
al junimistului de mai t î rz iu este transmis in nuce, p r in „ informa
ţie genet ică", de p r imu l junimist (cum a fost numit paşopt is tu l 
Costache Negruzzi 1), iar contactul cu T i tu Maiorescu şi cei lal ţ i 
corifei ai „ Jun imi i " nu va fi clecît î m p r e j u r a r e a fericită p r in care 
cri t icismul moşteni t se va activa şi clarifica ideologic şi practic, 
în t r -o a m b i a n ţ ă tot a t î t de d e t e r m i n a n t ă pentru lucrarea sa ca 
şi fondul ereditar şi educa ţ ia p r imi t ă în familie. A s e m ă n ă r i l e 
con t inuă la n ivelul destinului scriitoricesc. Ca şi t a tă l său, laeob 
Negruzzi încearcă mai multe genuri şi formule literare, ajun-
gîncl —. vom vedea în care c i r cumstan ţe — la acel moment de 
,,clarificare [a] naturi i propr i i " observat de cri t ică în evoluţ ia l u i 
Costache Negruzzi. 2 Tot de la ta tă l său scrii torul a moş ten i t pa
siunea teatrului (în care vede nu numai o şcoală de î n d r e p t a r e 

1 G. Ib ră i leanu , Opere, I , Ediţ ie de Rodica Rotaru şi A l . P i -
ru. Pre fa ţă de A l . P i r u , Bucureş t i , Edi tura Minerva , 1974, cap. 
VI I , p. 68-79. 

2 V lad imi r Streinu, C. Negruzzi, marele precursor. în voi . 
Pagini de critică literară, IV. Ediţ ie a lcă tu i tă de George Muntean, 
Bucureş t i , Edit. Minerva , 1976, p. 249. 
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a ninruvurilor. ci şi una de lorraare şi cultivare a gustului c-ste-
lii'K |>n>cuiu şi desâvîrş i tu l s imţ lingvistic, care va face unu! d in 
meritele esenţ ia le ale acţiunii si croaţiei lu i literare. 

lacul) Negruzzi s-a născut în ziua de 31 decembrie 1842. la 
Trifeşt i . în familie, c l imatul moral este de cult al valori lor spi
r i tu lui , de p r e ţ u i r e şi promovare a original i tăţ i i na ţ iona le . Idea
luri le pentru care Costache Negruzzi mi l i tează in v ia ţa cu l tu ra l ă 
si l i te rară an imă şi atmosfera m o r a l ă si in te lec tua lă a casei în 
care Vasile Aleesandri este un oaspete nelipsit şi în care se mon
tează, cu mijloace proprii , piese de teatru româneş t i , la cari?, cit 
de mic i ar f i , copiii s în t convocaţi adesea ca actori. Al teor i , aceş
t ia asistă la spectacolele de marionete date de trupe ambulante 
în trecere p r in Trifeşti sau expres chemate. Iaoob este dus cu re • 
gularitate la Teatrul Na ţ iona l d in Iaşi unde uneori, pe l îngă ac
torii de meserie, îi vede juc îhd pe Aleesandri şi Costache Ne
gruzzi. Scri i torul îşi va aminti mani fes tă r i le de simpatie si 
entuziasmul cu care societatea ieşeană primea spectacolele in 
l imba română şi cu piese originale. Tot acum i se descinde si 
gustul pentru c rea ţ ia folclorică, cunoscută îndeosebi în formele 
ba ladeş t i şi de teatru şi obiceiuri populare (Steaua, Irozii otel. 
P r i m a ins t rucţ ie este pr in excelenţă umanis tă . După un început, 
repede abandonat, de seris-citit în chirilice, începe să înveţe in 
mod sistematic şi temeinic germana, franceza şi gramatica ro
m â n ă . Dascăl îi este un austriac, Schuller. figură excent r ică şi 
totdeauna s impat ică , dar care, nu mai pu ţ in , îi f ixează elevului 
un program riguros, „nemţeş te" întocmit şi realizat. Dealtfel, con
cepţ ia despre educaţ ie şi ins t ruc ţ ie a lui Costache Negruzzi era 
una pe care astăzi am numi-o „formativă", av înd scopul pr incipal 
de a făuri caracterul. Contractul pe care el îl încheie la 29 august 
1852, cu K a r l Fieweger, preceptorul copiilor lu i Kotzebue, c înd 
se ho tă răş te a-i trimite pe Iacob şi Leon în Germania, s t ipulează 
cu energie acest lucru. Pedagogul se obliga să exercite „mai cu 
s eamă asupra celor doi f i i ai d- lui Consl. Negruzzi, nu numai 
o supraveghere cu totul pă r in t ească şi p l ină de bunăvo in ţ ă , dar 
şi o ac ţ iune a t î t de cons tan tă , incisivă si energică , a şa încît să 
poa tă oferi ta tă lu i elevilor săi toate garanţ i i le pentru a duce Ia 
bun sfirşit opera dc educaţ ie ce i-a fost încred in ţa tă . [...] [Profe
sorul] nu va pierde nici un moment din vedere marele scop că t re 
care orice educa ţ i e trebuie să t i n d ă necontenit, acel de a forma 
în elev : omul s tâp în pe sine în în t r eaga accepţ ie a cuv în tu lm, 
reunind în el toate condi ţ iuni le pentru a fi fericit şi folositor se

menilor săi şi l u i însuşi , pr in îndep l in i rea conşti incioasă şi cu 
in te l igenţă a obligaţ i i lor de care are a se folosi ca tin bun maistru 
al cui tar i i" , „ inspir înd elevilor săi, oda tă cu gustul studiilor [...], 
şi dragostea binelui, a adevăru lu i , impr imind şi caracterului sen.-
timente loiale şi de fermitate." 1 

în toamna anului 1852, Iacob Negruzzi este instalat la Be r l i n , 
în pettsionul i u i Fieweger. Cont inuă aici studiul limbii germane 
(pe care cu t impul ajunge să o cunoască foarte bine) şi al l imb i i 
franeese, începe să înve ţe la t ineş te . P î n ă la 1 decembrie 1861, 
c înd studentul în drept începe să-şi ţ i nă un jurnal în l imba 
gertuaciăs perioada ber l ineză a lu i Iacob Negruzzi ne este aproape 
necunoscută . Ceea ce notează în jurnal d u p ă 1861 poate fi însă 
extrapolat şi la ani i anteriori. 

Pe lingă studiile de drept (pentru care nu a depus un zei 
dooseoit, tot aşa cum mai t îrziu va practica avocatura şi profe
soratul mai mult ca un modus vivendi, fură pasiunea de om de 
ş t i in ţă a specialistului), studentul este interesat să-şi facă o c u l 
t u ră uman i s t ă diversif icată . Kste un mure amator de muzică , frec-
vontîn«J mai ales opera, unde arc* ocazia s-o asculte pe deja cele
bra Adel ina Patt i , atunci foarte t înără . Se pasionează d u p ă opera 
i t a l i a n ! (Verdi, Donizetti, Bel l in i ) . dar cu r înd este sedus de cea 
germani (Weber şi îndeosebi Mozart — care îi pare d iv in în Don 
Giovanni —, nu însă şi Wagner). îş i c u m p ă r ă partituri , c in t â 
însuşi La flaut. Merge la teatru, unde marea a t rac ţ ie o constituie 
dramele iui Schil ler . îl descoperă pe Shakespeare, citeşte Goethe 
dar Wilhelm Meister nu-i place, îl impres ionează în schimb Faust, 
citit si in traducerea din 1862 a l u i V. Pogor şi N. Skeli t t i , v i i to
r i i ju-nlmişti. Pentru uz propriu şi pentru a exersa deopot r ivă ger
man* şi r omâna , traduce nuvela Alexandru Lăpuşneanul. De i i 
un timp. se apucă să înveţe l imba engleză (pe cure o va s tăpîni 
mu l ţumi to r ) , apoi italiana, a cărei deprindere îi dă posibilitatea 
să - i ci tească în original pe Goldoni. şi Metastasio, cu r înd şi pe 
mai d i f ic i l i i Tasso şi Ariosto. Acordă o a tenţ ie deosebi tă istoriei, 
îl ascultă la curs pe Leopold von Ranke, cercetează singur Istoria 
universală a lu i Weber, p lănu ieş te să scrie o istorie în l imba ro
m â n i (nu specifică a cui). La un moment dat se gîncleşte la un. 

' Apud M i h a i Negruzzi, Moş Jac. în voi. Nimic, Iaşi, EcUt. 
Car t îA Moldovei , [f. a.], p. 88-89. 

* Publicat în 1980 în colecţia .-Restituiri" a Editurii Dacia, 
Cluj-Naooca, în traducerea lui Horst Fassel. Note de Dan M a n u -
că si Horst Fassel. P re fa ţ ă de Dan Mămica . 
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post de conferenţ ia r de istorie şi filozofie la Iaşi. Studiază fi lo
zofia grecească (ce anume, nu şt im) şi hegelienele prelegeri de 
filozofie a istoriei. II p reocupă istoria şi destinul vi i tor a) naţ iuni i 
r omâne , şi c înd, în 1862, s tudenţ i i r omân i d in Ber l in hotărăsc să 
aniverseze Unirea Principatelor, Iacob Negruzzi este acela care 
îi convoacă pentru alegerea unui comitet organizator. După ser
bare, consemnează , entuziasmat, evenimentul în jurnal , scriind în 
l imba r o m â n ă : „Doresc din toată inima fericire şi prosperitate 
României unite" (sublinierea autorului). La un moment dat scrie 
o „mică compunere" in t i tu la tă Idei generale şi încercări asupra 
stărilor româneşti şi a reformelor necesare, pe care se pare căi o 
părăseş te , căci jurnalul nu mai vorbeş te de ea. 

Studentul vădeşte , aşadar , interese multiple, şi chiar dacă în 
cultura eclectică, pe care şi-o face în mare m ă s u r ă ca autodidact, 
e greu să descoperim o „qual i te ma î t r e s se" care să o cristalizeze 
î n t r - u n sens anume, în p reocupăr i l e t î nă ru lu i se în t r evăd premise 
ale act ivi tăţ i i şi operei literare de mai t î rziu : p r e fe r in ţ a pentru 
literatura şi cultura ge rmană , interesul pentru istoria ţăr i i şi pen
tru s tăr i le ei de lucrur i actuale, încl inaţ i i le de organizator. Cu 
toate acestea, nu în aspectele de formare in te lec tua lă şi nic i în 
cele cî teva proiecte de acţ iuni viitoare stă pr ima i m p o r t a n t ă a 
epocii berlineze (în aceas tă p r iv in ţ ă jurnalul are prea puţin din 
maturitatea precoce şi clarviziunea maioresccnelor însemnări zil
nice şi din caracterul perfect programat, ca o n u m ă r ă t o a r e i n 
versă, a proceselor de autoformare sp i r i tua lă de acolo). Foarte re
levantă , impun îndu-n i - se cu o putere de exemplaritate, este însă 
năzuinţa autoformării morale. 

Toţi cei trei băieţ i ai lui Costache Negruzzi au fost nişte na
turi sanguinice, de viveuri, eăzînd lesne p r a d ă ten ta ţ i i lo r lumeşt i . 
D in această cauză, Leon şi Gheorghe nu vor avea n ic iodată voinţa 
şi forţa de a-şi termina studiile, cu toate s t ă ru in ţe le ta tă lu i şi ale 
l u i Iacob. Acesta însuşi, student f i ind, se află în pericolul de u 
nu-şi încheia cu bine învă ţă tu ra . î n t r e s tudenţ i i boemi ai capita
lei germane este o figură cunoscută . Pierde nopţ i le în baluri , ba-
canale şi aventuri amoroase, joacă cu p a t i m ă la ruletă , e un pa
sionat scrimeur (şi î n t r - u n „asalt" este cit pe ce să-şi p i a rdă un 
ochi). Pentru astfel de isprăvi e oda tă pe punctul de a fi î n t em
n i ţ a t pe mai multe luni , dar cu p u ţ i n noroc sc alege numai cu 
trei săp tămîn i de carceră — cînd citeşte, cît î n t r -un an, lucrăr i de 
specialitate, de istorie, filozofie (Hegel), l i t e ra tu ră (Goethe). D in 
fericire însă, se supune unor autoanalize severe, condamnint lu-ş i 

singur s tăbiciunile — şi cu această cunoaş te re de sine începe for
marea mora lă a omului care va deveni un model de voin ţă tenace 
şi energie ferti lă. Cel mai mult îl îngr i jorează s lăbic iunea ca
racterului : „ îmi l ipseşte t ă r ia de caracter". Află un corectiv în 
m u n c ă („Să muncesc deci. As ta e lozinca"), dar deocamda tă 
numai teoretic, fiindcă il vedem imediat no t înd : „Am mare poftă 
de studiu, dar pierd prea mult timp degeaba. De regulă , pierd 
toată d iminea ţ a şi j u m ă t a t e din după -amiază . S i tua ţ ia aceasta tre
buie să se schimbe." în scrisorile pe care i le trimite la Viena . 
il cear tă pe Leon pentru lenevia lu i , dar se vede bine că mustra
rea o î nd reap t ă şi spre sine. La un an d u p ă începerea jurnalului , 
obse rvă : a fost un an ciudat, un an în care am devenit mai 
bun. Şi totuşi s înt aproape la fel de slab ca la început" . 

Iacob Negruzzi va considera în to tdeauna , ca şi acum, că „lu
crul pr incipal şi fundamental în toate" al personal i tă ţ i i umane este 
caracterul, t ă r i a de caracter, m e n i t ă chiar a suplini „o in te l igenţă 
mai micii", Mai t i rzi i i , depl îngînd s lăbic iuni le lui Gheorghe, f ra
tele său mai mic, are să evoce aceste momente fundamentale clin 
v ia ţa sa, in care forţa in ter ioară biruie noianul dozagregant al 
a t rac ţ i i lor din afară. „La oamenii înzestra ţ i cu mai m u l t ă energie, 
precum sunt ou, după t impuri lungi de sufer in ţe , de uşur in ţă şi 
de păca te , cînd vine momentul deşteptarea se face în suflet o reac-
ţ iune pu te rn ică şi deoda tă începem al tă cale, zdrobind cu desăvâr
ş i re îndemnur i l e sufleteşti ce ne împing l a r ău [...!"'. Dar deşi va 
deveni cu t impul omul cu excepţ ionale ca l i tă ţ i de caracter, Iacob 
Negruzzi nu-şi va procura tă r ia exclusiv d in sine. Aproape per
secutat de ideea că e o fire slabă, el îşi va pune cu b u n ă ş t i in ţă 
stavile şi eonstr înger i , şi, intr-o măsură , activitatea şi c rea ţ ia sa 
l i t e ra ră se da torează acestei voite încarcerăr i . Astfel, se va „olicăi" 
(vorba personajului l u i Creangă) de multele a t r ibuţ i i de la „ J u 
nimea", asumate de el nu at î t fiindcă nu mai avea cine le face, 
ci pentru că află în ele tot a t î t ea pr i le jur i de a lucra perseverent 
şi organizat. Va relata, în Amintiri din „Junimea", cum, la fon
darea Convorbirilor, sta cu teama în suflet că pe el are să cadă 
greaua sarc ină de redactor, clar în ţe legem bine că de-abia o aş 
tepta, ca pe o nouă rezis tenţă . Se va văi ta î n to tdeauna de neca
zurile pe care i le pr ic inuia polit ica şi o va detesta mereu, dar 
va fi des pe baricadele electorale şi, odată ales, îşi va lua mis iu-

1 I. R. Torouţ iu , Studii şi documente literare, III, Bucureş t i , 
Institutul de arte grafice Bucovina, 1932, p. 372. 
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nea în serios, f i ind r e ţ i nu t do contemporani ca cel mai conşt i in
cios deputat junimist, neuitînclu-i , după alegeri, pe electori. Este 
un alt exemplu de obstacol pe care şi-1 aşează cu b u n ă ş t i inţă . 

în t rucâtva , chiar şi opera sa l i t e ra ră vine dintr-o const r îngere . 
F i reş te , fără anumite daruri creatoare şi fără o minimă, pasiune 
personală , Iacob Negruzzi nu ar fi scris n ic iodată nimic. Dar este 
sigur că fără „Junimea" , în şedin ţe le căreia trebuie să citească, si 
i a ră Convorbiri, ale căror coloane, mai ales în p r i m i i ani, r iscă 
să r ă m i n ă albe dacă redactorul lor nu „fabrică" ceva la moment, 
opera lu i ar fi a r ă t a t altfel. Ideii că fără Iacob Negruzzi Con
vorbirile n-ar fi existat, iar „ J u n i m e a " ar fi fost alta, trebuie să-i 
a l ă tu răm, aşadar , reciproca, tot at î t de a d e v ă r a t ă . Proverbialul 
„ îmboldi tor la lucru" este, la r î n d u l său. direct sau indirect, „ îm

boldit". Ca scriitor, Iacob Negruzzi arc o n a t u r ă — nu foarte pu
ternică, nu foarte or ig inală — care nu s-ar fi putut realiza în 
l ipsa unei atmosfere de emula ţ i e şi stimulare si a unei a m b i a n ţ e 
care să-i p u n ă în valoare v i r tu ţ i le . 

Aşadar , c înd în toamna anului 1863 se în torcea în ţară . laeob 
Negruzzi aducea cu sine nu a t î t o d ip lomă de doctor „u t r iusque 
jur is" 1 şi o f rumoasă cu l tu ră genera lă , cit un caracter s tăpîn pe 
sine, fără de care — de aceea am şi insistat asupra formăr i i 
l u i — excepţ ionale le real izăr i ale animatorului şi organizatorului 
nu ar fi fost posibile. 

î n a i n t e de a analiza con t r ibu ţ i a sa la „ J u n i m e a " şi Convorbiri 
literare este nimerit a-i u r m ă r i fugitiv datele biografice fără prea 
m u l t ă legătură cu Societatea si revista. Se în toarce în ţ a ră în 
ziua de 8 noiembrie 1863, după ce face o că lă tor ie de vacan ţă p r in 
Germania şi Austr ia . P r i n decret ministerial , la 11 martie 1864 
este numit profesor de drept (procedură comerc ia lă şi p rocedură 
civilă) la Universitatea din Iaşi, unde va funcţiona p înă în anul 
1885, cînd, mu t îndu - sc la Bucureşt i , va continua să predea la fa
cultatea de drept a Universi tă ţ i i de aici (pînă în 1897, cînd va fi 
pensionat). Tot în p r i m ă v a r a lu i 1864, capă tă autor iza ţ ia de a 
practica avocatura, şi în pr imul proces obţ ine achitarea unor 
persoane acuzate de omor. Stimulat de succes, clar şi de o s i tuaţ ie 
f inanciară p recară , e în c ă u t a r e de noi procese, pentru a căror 
pieclare face uneori drumuri la Bucureş t i . Va ajunge să pledeze 
chiar şl patru în t r -o zi , mai ales după moartea lu i Costache Ne
gruzzi (1868), c înd va trebui să-1 subvenţ ioneze pe Gheorghe, fra-

1 Ob ţ inu tă cu teza Commentationes cluae ad 1.2. Dig. uti 
possidetin c. 20. X de decimis. 
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tele mai mie, aflat la studii in s t r ă ină ta t e . Avocatura nu r ă m î n e 
Iară urme în opera sa l i te rară . Atmosfera tribunalelor, lumea oa
menilor legii, ş icanele procedurale vor deveni teme frecvente a t î t 
în „satire şi „copii", cit şi în roman şi teatru. 

La 4 iunie 1872 se căsă toreş te cu M ă r i a Radu Rosetti (dece
d a ţ i în 1927), cu care va în jgheba un c ămin fericit, în pofida 
lipsei de progeni tură , pe care soţia are să o cleplingă adesea. 

In a doua j u m ă t a t e a anului 186-1, Iacob Negruzzi este cores
pondent al ziarului ISuciumul, cu ştiri pr ivind cercurile guverna-
m M i t i c ieşene. Deşi s e m n ă t u r a sa im apari- nicăier i în ju rna lu l 
Imei..ivşlcan al lui C. l'.oliac, avind in vedere interesul pe care 
i-1 va a ră ta mai tîrziu (la Convorbiri şi Academie), s-ar putea ca 
el .vi li trimis spre publicare m „loliolu Huvhanului" Facerea de 
stihuri pentru moartea lui (Irigore Ghica-vodă... a p ă r u t ă la 
.'1 nnv./2'J oct. 1864. Do asemneea e posibil ca de el să fie scris 
articolul (iolcriii de tablouri din Iayl (7/li) nov. 1864), dat fi indcă 
şi in ('nnvorhlri va public» dări de seamă pe aceeaşi temă. Cola
boram-a nu i'Hle un HnlreHUiuenl pentru inuneu r edac ţ iona lă a 
viitoarei reviste junimiste, ci un bun prilej de a exersa limba 
mate rnă , deficitar s t ăp in i lă (pentru î m b u n ă t ă ţ i r e a ei, face, în 
ucost timp, traduceri d in ge rmană) si. to todată , ocazia de a cu
noaş te pe v i u real i tă ţ i politice şi sociale pe care, prin forţa îm
p re ju ră r i lor, le observase p înă acum de la d is tanţă . Intr-o î m p r e 
jurare, face, la Bucureş t i , cunoş t in ţa lui C A . (tosctti, care î i de
cepţ ionează pr in morga lui mes ianică şi emfat ică . 

De la 1864 p înă că t re 1870—71, Iacob Negruzzi trece printr-un 
moment de deziluzie şi scepticism, care va lăsa urme adînci în 
c rea ţ i a sa l i t e ra ră . Cauzele s înt multiple. Cea dinţi i se d a t o r e a z ă 
şocuiui, oarecum firesc, pe care fostul student dedat boemei îl 
lrâi«?>U; la impactul cu via ţa . A p o i e caracterul at î t de agitat şt 
instabil al acestei epoci din istoria noas t r ă politică, marcată de 
detronarea lu i Cuza (pe care Iacob Negruzzi o dezaprobă) şi apoi 
de criza d in 1870-71.1 î n fine, cultura şi literatura română trec 
printf-o criză de creş tere , carac te r iza tă pe de o parte de degra
darea idealului paşoptist , iar pe de alta de începutu l unui nou 
va l de cri t icism (după cel al Daciei literare). Tuturor acestora li 
se a d a u g ă î m p r e j u r ă r i particulare clin v i a ţ a scri i torului : moartea 
ta tă lu i , dif icultăţ i le materiale si, nu în u l t imul r înd, o pasiune 

1 Toate acestea evocate si comentate în Amintiri din „Juni
mea", cap. Puţină politică. 



amoroasă înche ia tă cu o decepţ ie (şi responsabi lă p a r ţ i a l de l i r ica 
erot ică a poetului). 

în vara anului 1865, d i m p r e u n ă cu fraţii Mândrea , Iacob Ne
gruzzi face o că lă tor ie în Bucovina, Moldova şi Transilvania, c înd 
cunoaş te mai î n d e a p r o a p e peisajul natural ş i uman românesc . A r e , 
ca a l t ăda t ă Aleesandri, însă fără exultarea aceluia, reve la ţ ia s im
ţ i r i i şi a l i m b i i româneş t i în formele lor genuine şi se entuzias
mează cu deosebire de f rumuseţea unică a naturii româneş t i , des
pre a cărei „compet i t iv i ta te" se g răbeş te să-1 informeze pe amicul 
său A l . Gregoriadi-Bonacbi : 

„Cit de deseori îmi vinea în cap ideea că cheltuiesc români i 
a t î ţ ia bani pentru a admira şi băi s t ră ine ! Toate la noi sunt mai 
sălbat ice şi mai frumoase, şi nime nu le cunoaş te . " 1 

Cu efect decep ţ ionan t sau în t remător , contactul l u i Iacob Ne
gruzzi cu ţ a r a reprezenta baia de realitate ce-i definitiva matu
rizarea, ancorîndu-1 în problemele specifice ale vieţi i sociale şi 
culturale româneş t i , dec lanş îndu- i , to todată , acea t r ă i r e problema
tică şi acută ce precede programul unei ac ţ iuni constructive de 

proporţ i i . Lepăd înd repede d isperăr i le sterile, Iacob Negruzzi ajunge 
la formula unui scepticism activ, care-1 va caracteriza toa tă v ia ţa . 
Cea mai bună „doftorie" a stării de divorţ cu lumea este plon
jonul în realitate sau, cum însuşi spune, „ supunerea inevi tabi lu
lu i" , căci „este un moment bun acel în care te^ai convins de m i 
zeria real i tă ţ i i , care însă perde to toda tă caracterul său de m i 
zerie, pr in aceea că este inevi tabi lă şi că p r in ea au trecut toţi 
şi au trebuit să t reacă. A tunc i p r iveş t i momentul cu ochi mai 
favorabil şi, d îndu- i î n semnă ta t ea ce are în adevăr , micşorezi chi
nurile ce visuri le v i i torului îţi produc." 2 în î n t î m p i n a r e a acestui 
pact activ cu realitatea îi v i n „ Jun imea" .şi Maiorescu, care-i vor 
da sentimentul de s iguran ţă al lup tă to ru lu i ce nu se ştie singur, 
precum şi albia ideolgică, limpede şi fe rmă (crescută din stări de 
lucrur i pe care însuşi le cunoscuse), deschisă a p r imi înfăptui rea . 

î m p r e j u r ă r i l e în care i-a cunoscut pe cei lal ţ i v i i tor i corifei 
ai „Junimii" , Iacob Negruzzi le-a descris în Amintiri... Curios 
este că doi dintre aceşt ia îi p roduse ră o impresie dezagreabi lă . 
M o b i l u l şi zeflemistul Pogor, pe care îl cunoaş te la finele anului 
1863, îi pare de o „desăvîrş i tă nepăsare" , iar Maiorescu — înt î lni t 
în primele zile ale l u i 1864 —, „un şa r la tan în fumura t" , cu toată 

buna prezentare pe care i-o făcuse anterior Costache Negruzzi. La 
a doua în t r evedere însă, îşi sch imbă în mod radical opinia (pro
babil şi pentru că, î n t r e timp, Maiorescu, atunci rector al U n i 
versi tă ţ i i din Iaşi, îi acceptase numirea la ca tedră ) şi este fascinat 
de această personalitate de care îl va lega o prietenie necl in t i tă , 
p înă la moarte. 

Iacob Negruzzi pa r t i c ipă activ la toate acţ iuni le dinţ i i ale 
„Junimi i" . Elaborează , concomitent cu Maiorescu, Pogor şi Pai cu, 
un, proiect de ortografie, căruia , după aprigi dispute în „ Jun i 
mea", ii este preferat cel maiorescian (mai t î rz iu va recunoaş te 
singur ci lucrarea proprie î i fusese nereuş i tă ) . Calomnierea l u i 
Maior,'seu il dezgustă şi revol tă , şi procesul îl angajează pe toa
te planurile. D u p ă achitare, dă publici tăţ i i , d i m p r e u n ă cu alţi 
Junimişt i , toate actele procesului. 1 Numai Ia „pre lee ţ iuni" ia par
te iniţial doar ca spectator, abia în 1866 încep înd să şi confe
renţ ieze . 

Despre rolul lui Iacob Negruzzi la „ J u n i m e a " s-̂ a spus dc 
mult lot ce se putea spune, încît biografului de azi nu- i r ă m î n e 
tleeit «estul Htinjenilor al recapi tulăr i i . Era , după expresia l u i 
t i . Pun II, „Juclolum al societăţi i Junimea" 2 , şi însuşi îşi zicea 
„secretar perpetuu" sau, ca în s e m n ă t u r a ironic: an t i la t in i s tă d in 
rulare invi taţ ie la banchet, „notaru coresp. eternu". „Nimic nu 
se făcea — cont inuă G. Panu — fără domnia-sa". 3 Scr ia proce-
sele-verbale, s t r îngea cotizaţi i le pentru banchete (pentru care f ixa 
data, c î t imea cont r ibu ţ ie i , localul, pre ţu l ) ; participa la stabilirea 
temelor pentru „pre lec ţ iuni" ; p ă s t r a dosarele (pe acela al „cu
riozităţilor contimporane" şi pe cel al aniversărilor) şi contribuia 
masiv la îmbogă ţ i r ea lor. Depozitar a tot ce se referea la existen
ţa grupăr i i , avea, la banchetele aniversare, misiunea de a face 
istoricul „Junimi i" , fă ră a reuşi v reoda tă să proclame data exac t ă 
de naş te re a g rupăr i i , d îndu- i astfel intemperabilului Pogor oca
z ia să in te rv ină d e c r e t î n d că „originea J u n i m i i se pierde în noap
tea timpurilor". La a d u n ă r i l e Societăţi i î i concura pe Creangă , 

1 I.E. Torouţ iu , op. cit., III, p. 345-346. 
2 Ibidem, p. 411. 

1 Procesul Maiorescu, cu acte autentice. Publicat de P. Carp, 
N. Mândrea , G. Mârzescu, I . Negruzzi, V. Pogor, profesori la fa
cultatea ju r id ică a Univers i tă ţ i i d in Iaşi . Iaş i , Imprimeria A d o l f 
Bermann, 1865, L X V I p. 

2 Amintiri de la „Junimea" din Iaşi. Edi ţ ie , p re fa ţă şi ta
bel cronologic de Z. Ornea. Bucureşt i , Edi t . M i n e r v a (col. 
„B.P.T."), 1971, I, p. 214. 

Ibidem. 
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Caragiani si Lambr ior în „anecdote" , de care se în t împla să 
spună şi cîte două sau chiar mai multe in aceeaşi seară . Mare 
amator de dispută , era totdeauna de al tă păre re , eombâtindu-1 
mai cu seamă pe Carp. 

Res t r îns la asemenea mani fes tă r i pitoreşti (care altfel au 
contribuit mult la farmecul unic al „Junimii") , aportul lui Iacob 
Negruzzi nu ar a r ă t a cu mult diferit faţă de unul oarecare. R o -
l u - i de organizator şi p i lon constă însă în altceva şi porneş te d in 
resorturi mai adînci ale personal i tă ţ i i . Iacob Negruzzi !recea 
drept cel mai conservator dintre junimiş t i , şi chiar era, nu nu
mai în politica mi l i tan tă , ci şi în celelalte manifestăr i aie spi
r i tu lu i său. Referindu-se la concepţ ia şi i'apteie lu i politice, G. 
Panu îl declara „conservator ruginit chiar" 1, Negruzzi însuşi m ă r 
turisind, în Amintiri, că a avut î n t o t d e a u n a „frica ins t inct ivă de 
orice schimbare mai î n s e m n a t ă a unei s tăr i de lucruri m u l ţ u m i 
toare", însă văzu t numai î n t r -un mod abstract şi pr in pr ismă ex
clusiv politică, conservatorismul l u i r iscă a fi judecat unilateral 
şi nedrept — cum s-a şi î n t î m p l a t uneori —. ca semn <;<• cea 
mai neagră r eac ţ iune (considerat in abstracta, ce conservatorism 
scapă de condamnarea la moarte pe eşafodul progresului ?), cinci 
de fapt o în ţe legere dialect ică poate rezulta numai d in plasarea 
sa în contextul istoric. Nu i n t r ă în compe ten ţa acestui studiu 
poli t ica mi l i t an tă a l u i Iacob Negruzzi 2 . Cu toate acestea, citeva 
repere se cuvin a fi men ţ iona t e . Iacob Negruzzi a fost de mai 
multe ori deputat în C a m e r ă (prima da t ă în anii 1871—1875), ră-
m î n î n d toa tă v ia ţa un adept al pol i t ic i i conservatoare în expre
sia ei jun imis tă . D u p ă 1880 este cel mai consecvent adversar al 
joncţ iuni i dintre f rac ţ iunea jun imis tă şi part idul l iberal (con
dus de I. Bră t i anu) , c o n d a m n î n d u - i sever pe aceia care au dat 
curs compromisului ( între ei, N. Gane). Deşi atmosfera parla
m e n t a r ă şi în genere v i a ţ a politică îi r e p u g n ă (cum literatura 
l u i sat ir ică şi co responden ţa ne lasă să înţelegem), omul polit ic 
Negruzzi este, ,cum a r ă t a m , corect şi activ, onor îndu-ş i exem
plar mandatele 3. în ac ţ iuni le sale politice a fost totdeauna ani-

1 Op. cit., I, p. 35. 
2 în această problemă, v. amplul studiu al iui Z. Ornea Ju

nimea şi junimismul. Ediţia a Il-a revizuită şi adăugită. Bucu
reşti, Edit. Eminescu, 1978, cap. 3, Junimismul în viaţa politică, 
p. 253-385, passim. 

3 Gf. G. Panu, Amintiri..., şi I. Dafin, laşul cultural şi social, 
Iaşi, Viaţa românească, 1928, I, p. 123-126. 
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mat de iubirea Je ţ a r ă şi a t ră i t acut momentele mai dramatice 
ale veacului. .Aşa, de pildă, după căderea lu i Cuza a militat, 
d i mp reu n ă cu Maiorescu (prin z iarul de efemeră apar i ţ i e Vocea 
naţională) pentru p ă s t r a r e a un i r i i , a m e n i n ţ a t ă dc revolta sepa
rat iş t i lor ieşeni. 

Pasiunea polit ică îi este c î tcodată i represibi lă , şi G. Panu 
pretinde că, la în t run i r i l e „Junimi i" , „cel care făcea mai dese 
excursiuni [...] pe terenul politic era [...] d l . Iacob Negruzzi", 
care „se s t ăp inea cu foarte mu l t ă greutate să nu vorbească po
li t ică". 1 Cînd nu reuşea să se ab ţ ină , pe da tă primea, dinspre 
canapeaua pe care şedea tolăni t Pogor, o p e r n ă în cap şi un 
„gogomane !'". Cu toate că în propr i i lc - i Amintiri din „Junimea" 
Iacob Negruzzi ne apare ca un intransigent adversar al intruziei 
pol i t ic i i în dezbaterile literare ale grupăr i i , e mai verosimil ceea 
ce spune Panu. Supo r t î nd cu greu surghiunul în dropi i le elizee 
ale filozofiei şi esteticii, precum şi prohibi ţ i i le dictate de precep
tul maiorescian al disocierii şi autonomiei valorilor, el simte de 
multe ori nevoia de a se coborî pe pămîn t . De aceea, c înd cerul 
în t î ln i r i lor se umple de un prea intens azur metafizic, Jac găseşte 
supape nu numai în „anecdota p r imează !", ci şi î n t r -un interme
zzo de „politicale". Apol i t i smul l i terar al l u i Iacob Negruzzi este 
numai o asp i ra ţ i e (căreia îi va da curs îndeosebi c înd va judeca 
literatura altora), o asp i ra ţ i e impusă , dacă se poate spune, in 
timp ce adevă ra t a vocaţ ie îl c h e a m ă în cotidian, hic et nune 

^ (opera sa l i t e ra ră reflectă din p l i n această stare de reacţ ie la 
rea l i tă ţ i precis determinate, cu care e în t r -o p e r m a n e n t ă cam
panie de hăr ţu ia lă ) . Dealtfel, ceea ce in teresează aici este conser
vatorismul generic, de temperament, fa ţă de care op ţ iunea 

k pol i t ică nu e decî t un produs. î n să n ic i acesta nu trebuie apreciat 
în sine, ci p r in raportare la „ Jun imea" . In acest sens, conserva 
torul Iacob Negruzzi ne apare, d u p ă Maiorescu (liantul ideolo-

I gic), ca un element de stabilitate şi osmoză al grupării. Fără 
§ aportul l u i nu s-ar fi realizat paradoxul irepetabil al acestui or-
1 ganism compus din ind iv idua l i t ă ţ i , şi ordinea, colectivă nu s-ar 
I fi conjugat a t î t de ideal cu perfecta libertate ind iv idua lă . Prin 
§ firea lu i , Iacob Negruzzi a contribuit esenţial la crearea acelui 
I m in imum de dogmatism şi b i roc ra ţ i e fără de care „ J u n i m e a " 

1 Op. cit., I, p. 289. 
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n-ar fi pulut căpă ta identitate şi comuniune spir i tuală , solidari
tate de grup şi longevitate. El mil i tează pentru constituirea unei I 
t radi ţ i i şi pentru o m i n i m ă discipl ină şi organizare (exceptîndu-1 
pe Maiorescu, ceilalţi corifei s înt fie p rezen ţe relativ sporadice : 
P. Carp şi Th . Rosetti, fie spirite, pr in definiţie, dacă nu dezor
donate, programatic î nd rep t a t e împot r iva oricărei forme exteri
oare de organizare : V. Pogor). Este cel mai obstinat adept al 
fondării Societăţi i pe statute şi va regreta î n to tdeauna lipsa lor, 
tot astfel cum o va depl înge pe aceea a proceselor verbale şi a 
altor forme birocratice menite a da seama, peste timp, de exis
t en ţ a şi evoluţ ia Societăţi i . P r i n opera sa memoralistiea (Amin
tiri din „Junimea", Dicţionarul „Junimii") supl ineşte considerabil 
lipsa acelora. Pasionat de ordine şi sistem, era „ a r h i v â n d " şi or
donatorul „ideilor admise" la „ Jun imea" ; le aşezase în sertare 
închipui te , imuabile, şi, cînd cineva îi obiecta rigiditatea, riposta 
astfel : 

„—Nu obiectaţi , f i indcă ştiu mai de îna in te ce aveţi, să z i 
ceţi. Aveţi să -mi spuneţ i că o societate care are saltare pentru 
toate soluţiile este o societate cristal izată, incapabi lă de a p r imi 
idei noi sau a-şi modifica pe cele admise. Aşa este, decît prefer I 
o societate care are idei în toate, chiar cînd sunt imuabile, decît 
una care nu are nici o idee precisă sau care ar fi în halul l u i 
Pogor, care îşi sch imbă ideile d u p ă cea din u r m ă carte pe care j 
o ci teşte ." 1 Sprijinise consecvent propunerea (făcută de Ma io 
rescu) ca prelegerile populare să se constituie în c ic lur i tema
tice. E ra necontenit preocupat de îmbogă ţ i r ea şi î n t ine r i r ea „ Ju 
nimi i" , duc înd ceea ce azi am putea numi o ver i tab i lă „politică 
de cadre", ro lu l său în aceas tă p r iv in ţă f i ind cel pu ţ in la fel de 
mare ca al l u i Maiorescu şi complet îndu-1. F i indcă forţei de 
a t rac ţ ie pe care o exercita autoritatea in te lec tua lă şi mora lă a 
lu i Maiorescu el îi a l ă t u r ă genul colocvial şi arta lu i inegalabi lă 
de a coopera : Maiorescu este directorul de conşt i inţe , Iacob 
Negruzzi l ideru l afectiv al „Junimii" , Maiorescu atrage de la 
mari d is tanţe , „factotum"-ul stabileşte legă tura de fado. P r i n 
rubrica de „corespondenţă" a Convorbirilor real izează opera ţ i a 
de interceptare a talentelor, „rat if icate" (sau nu) apoi de men
tor şi ceilalţi . Chemat, mai mult decît oricare alt junimist, a în -

1 G. Panu, op. cit., II, p. 212. 

tinde o punte în t re genera ţ i a sa şi cea an te r ioară , începe cu 
aducerea lu i Aleesandri la „Jun imea" , p r in diligente sentimen
tale, ce contează tot a t î t de mult cît autoritatea ( ex t rao rd ina ră , 
dar mai rece), a l u i Maiorescu ; serie în revis tă despre o seamă 
de scri i tori ai trecutului etc. P r i n fondul său nativ se leagă 
int im şi organic de g înd i rea cri t icistă a înaintaş i lor moldoveni. 

F a ţ ă de noile achiziţi i ale g rupăr i i el aduce tactul şi că ldura 
menite a îndulc i austeritatea maioresc iană , a îmblînzi spir i tul 
ricanator al mefistofelicului Pogor sau replica tă ioasă a l u i Pe
tre Carp (Lovinescu a observat cum, în co responden ţa cu Ne
gruzzi, neofiţii trec repede de la „domnule Negruzzi" la „iubite 
Jac", deschizîndu»-i-se fratern). „Secre tarul perpetuu" este veriga 
dintre „ Jun imea" şi bursierii ei. Le s t r înge şi trimite subvenţ i i le , 
se in teresează de greu tă ţ i l e lor, le dă sfaturi confraterne şi în
t r e m ă t o a r e 1 scrisorile l u i că t re Bodnărescu , Xenopol şi Slavic i 
s înt încărca te de această terapie ps iho-mora lă . Este ş t iu t ro lu l 
său cu adevă ra t salutar în remontarea lu i Slavici după ce acesta 
îşi pierduse, la interval de numai cî teva săp tămîni , ambi i pă r in ţ i 
şi era pe punctul de a r ă m î n e inva l id pentru toată v ia ţa . D i n 
in i ţ ia t iva şi cu spri j inul său, este trimis la Viena să se trateze, 
şi pu ţ in mai t îrziu, pentru a-i asigura subzis tenţa , îl propune, 
pr in Maiorescu, îngr i j i tor al documentelor Hurmuzachi, intrate 
în a t en ţ i a Academiei . S tă ru ie pe l îngă Eminescu (pentru a cărui 
cunoş t in ţă îi face o vizi tă specială la Viena, în vara lu i 1870) 
să-şi t reacă doctoratul spre a-şi crea o s i tuaţ ie m a t e r i a l ă stabi
lă, iar mai t îrziu, d u p ă î m b o l n ă v i r e a poetului, susţine cu pasiune 
— la 2 aprilie 1888 — proiectul de lege pr in care Camera îi 
acorda o pensie v iageră . Toate acestea pot pă rea azi (cînd opera 
acestor scriitori le-a trecut în u m b r ă biografia) lucrur i m ă r u n t e , 
şi numai cîte o dispoziţ ie lirică ne mai î n d e a m n ă a ne î n t r eba 
ce s-ar fi î n t împ la t cu ei „dacă". Cum nu o vom putea şti n i c i 
odată , nu ne r ă m î n e decî t să în reg is t răm ca atare aceste gesturi 
care v in să deseneze şi mai distinct prof i lu l moral, de orga
nizator şi „om de l egă tură" al l u i Negruzzi, în caleidoscopul de 
ind iv idua l i tă ţ i al „Junimi i" , şi capacitatea sa de dă ru i re , a t î t de 

exact înţeleasă de G. Căl inescu: rar scriitor mai dezinteresat, 
mai în stare de a se. bucura de geniul altora şi de a se eclipsa 
în faţa lor. El iubeş te « Jun imea» cu ardoare discre tă ca o bă-
t r î n ă slugă din alte vremuri pe s tăp în i" . 1 

1 Istoria literaturii române, 1941, p. 378. 
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t 'onsiTViUorismul l u i 'Iacob Negruzzi este în directă s a t u r ă 
vi ni modul de a fi al caracterului său consecvent şi tenace, ca
re-] făcea ca atunci cînd se convingea de o idee să o d cu 
orice preţ , la capăt . Pentru aceasta, ne as igură G. Panu, tar om 
care să depună mai m u l t ă pe r severen ţă şi activitate. Prârr felul 
acesta de a se lăsa greu, p înă la a da impresia de f ixism, el se 
aşeza la antipodul- lui Pogor, simbolul absolutei mobi l i tă ţ i , adep
tul frenetic şi exclusivist al ultimei căr ţ i citite, jovialul jr,&»4c a 
tot ce era aşezat şi egal cu sine. 

Aprecierea relaţ ie i Iacob Negruzzi — ...Junimea" ar E r o i n e 
uni la terală dacă nu i-am adăuga şi ceea ce scriitorul da torează 
grupării ' . Dacă este adevăra t , cum s-a spus, că fără Maiorescu 
..Junimea" nu ar fi putut lua fiinţă, iar fă ră Iacob Negruiza .„nu 
s-ar fi putut susţ ine gruparea" 1, e tot a t î t de adevăra t că scr i i 
torul Negruzzi da torează „Jun imi i " o b u n ă parte d in .fizj-r-nomia 
operei sale. Asemenea lu i Gane, el ar fi putut aşeza în fruntea 
volumelor sale dedica ţ ia pentru ..amicii [...] din Junimea" p r in 
care acela îşi p re fa ţa cartea de nuvele : ..De va 11 rea, veţi avea 
r ă spunde rea , de va f i bună , al vostru va f i meritul, căci l ă r â 
voi, fără caldul vostru îndemn, n ic i o l inie n-ar fi ieşit din pana 
mea." 

Creaţ ia l i te rară a lu i Iacob Negruzzi este, mai m u l ; declt a 
altora, rodul colaboraţ ie i junimiste. Fascinat de la începu t de 
puternica personalitate- a lu i Maiorescu, el devine în scurtă vre
me „secundul'* său, cum eu o vo rbă insp i ra t ă i s-a spus, contri
buind subs tanţ ia l , pr in în t reaga l i n operă şi activitate, 3a ac ţ iu
nea de ilustrare şi r ă sp în d i r e a ideilor maioresciene (ce-i drept, 
pe unele dintre acestea Negruzzi le avea în sînge, şi Maiorescu 
Je dăduse doar forma impecabi lă , claritatea si aplombul care le 
impunea ca axiome). Kl dublează cu perseveren ţă , şi adesea în
tr-un spirit terre-ă-terre, marile campanii maioresciene. Lupta 
împot r iva s t r icător i lor de l imbă el o cont inuă pr in acttur.ile de 
guer i lă ale diverselor rubr ic i din revistă , apoi pr in o seamă de 
creaţii literare. Campania de „ecar isa j" literar o p re lungeş te pr in 
. .corespondenţa" Convorbirilor, p r in „copii" ca Poeticale. Tribu
laţiile unui redactor etc. Libera l i smul gregar face obiectul unor 
satire, al unor „copii" (Vespasian şi Papinian, Electorale *j altele), 
e demascat în roman sau în piesa de teatru O alegere la Senat. 

1 N. Gane, Zi le trăite. In voi. Amintiri (1848-1891). Ci o i n 
troducere şi note explicative de Ion Şiadbei , Craiova. E d i l . Seri-
s i i românesc (col. „Clasicii români comentaţ i") , f,a., p. 351. 

Adesea î m p r u m u t ă -tehnica demons t ra ţ i e i maioresciene 1. Satira îl 
ilustrează.- pe alocuri mot-ă-mot. polemica l u i Maiorescu cu 
Revista contimporană, Satira III (contra l u i Hasdeu) valorif ică 
principalele obiecţii aduse de Panu Istoriei critice... D.eţinînd 
„portofoliul" „copiei de pe n a t u r ă " , p r imeş t e sugestii tematice 
de la o seamă de amici î n t ru „ Jun imea" , şi chiar sintagma „co
pii de pc n a t u r ă " se da torează unuia dintre aceştia. . 

Dar colaborarea ma io resc iană şi j un imi s t ă î m b r a c ă şi alte 
forme. După cum se ştie, „ J u n i m e a " nu era nici pe departe o 
societate a admi ra ţ i e i mutuale şi, deşi se exprima în forme 
amiabile, uneori eufemistice, magistratura cr i t ic i i ei interne nu 
era mai pu ţ in s inceră şi nec ru ţ ă toa re în fond. In Amintiri.... Ia
cob Negruzzi m ă r t u r i s e ş t e a fi fost sensibil la cri t icile g rupăr i i , 
şi chiar cînd „putern icul sentiment al pa te rn i t ă ţ i i se revo l tă" în 
ci . Ia o nouă lec tură era nevoit să se „ încredinţeze îndeobş te că 
tot, «Jun imea» judecase drept". Esenţială în traiectoria-i scriito
r icească este in te rven ţ i a lipsită de menajamente a l u i Maiorescu 
şi a «•kirlaiţ i împo t r iva l i r i c i i sale pline de clişee (în pofida 
. .sincerităţi i" de care autorul făcea caz) şi indicarea a d e v ă r a 
telor daruri creatoare. Î m p r e j u r a r e a re levă încă o da tă aspectul 
pedagogic ai cr i t ic i i maioresciene şi puterea ei de diagnosticare 
si terapie/ Chiar şi atunci c înd scrii torul va încerca să t reacă 
prin c o n t r a b a n d ă l i r i smul în alte genuri de opere (de pi ldă în 
roman) pe care Ie va publica, tot p r in con t rabandă , în Convorbiri, 
in f luenţa cr i t ic i i junimiste dă totuşi roade: scriitorul nu va mai 
repeta astfel de opere. Toate acestea s în t împre ju ră r i în care 
colaborarea jun imis tă se arată în bivalenta c i : e negatoare şi, 
to toda tă , const ruct ivă . 

Fundamentala cont r ibu ţ ie j un imis t ă a l u i Iacob Negruzzi 
r ă m î n e munca sa de redactor al revistei Convorbiri literare2. Ca 
şi celelalte mani fes tă r i ale spiritului său, aceasta a fost pusă sub 

' V. F lor in Manolesou, „Copiile de pe natură" ale lui Iacob 
Negruzzi şi I. L. Caragiale. O relaţie de anticipare. în Revista de 
istorie şi teorie literară, tom 2. nr. 2, 1977, p. 189-195. 

2 Dintre lucrăr i le consacrate acestui aspect al act ivi tăţ i i l u i 
Iacob Negruzzi, sînt de m e n ţ i o n a t în mod deosebit monografia 
„Convorbiri literare" (1867-1894), de Rodica Florea (în voi. Re
viste literare româneşti din secolul al XlX-lea. Sub îngr i j i rea 
m cu un cuv în t îna in te de Pau l Cornea, Bucureş t i . Edit . Miner 
va, 1970, p. 161-263, passim.) şi studiul „Convorbiri literare" şi 
spiritul critic, de Pom-piliu Mareea (Bucureşt i , Edit. Minerva , 
1972, cap. Cel mai devotat slujbaş al „Convorbirilor" : Iacob Ne
gruzzi }. 
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specia faptei („Convorbirile sînt fapta lu i Iacob Negruzzi", scrie 
N. Iorgal), c o m p l e m e n t a r ă ideologiei maioresciene sau, mai exact, 
care îi permitea acesteia difuziunea şi ac ţ iunea : „ P u t e m spune, 
mutatis mutandis, că, d u p ă cum doctrina l u i Socrate poate n-ar 
fi cunoscut posteritatea fără spri j inul l u i Platon, tot astfel, noua 
ideologie a l u i T i tu Maiorescu ar fi r ă m a s în t r -un ceva restrâns 
fă ră difuzarea şi exemplificarea ei din partea lu i Iacob Negruzzi, 
care a creat şi per fec ţ ionat Convorbiri literare, vehiculul doctri
nei de nouă orietare culturală" .2 K uşor exagerat a spune că 
Negruzzi a „creat" Convorbirile. însă că l u i i se da to rează exis
t e n ţ a n e î n t r e r u p t ă a periodicului, de la 1 martie 1867 p î n ă în 
1895, este purul adevăr . Longevitatea celei mai î n s e m n a t e re
viste literare româneş t i este opera hărnic ie i şi tenaci tă ţ i i re
dactorului ei, „ îmboldi torul la lucru", devenit proverbial p r in i n 
s is tenţa cu care cerea manuscrise. „Ei unde-i, unde-i ? Scoate-1 !" 
era propozi ţ ia cu care, invar iabi l , î i în tâmpina pe jun imiş t i î n a 
inte de în t run i r i , iar scrisorile sale (îndeosebi din pr ima epocă 
a revistei) a b u n d ă în acel, la fel de proverbial, semnal al nau
fragiatului : „Nu mă lăsa !". Pentru „acest copil al meu, pe care 
îl iubesc cu dragoste adevă ra t pă r in tească" , Iacob Negruzzi nu 
numai că a cheltuit un ur iaş efort dezinteresat, dar ş i -a sacrificat 
adeseori avocatura („moşia mea"), c înd nu chiar a scos bani din 
buzunar spre a acoperi deficitul (cum s-a în tâmpla t în 1870—71, 
c înd a p lă t i t 150 de galbeni, costul excedentar al hârtiei satinate). 
Interesul revistei se află mereu pe p r i m u l plan, şi acest om 
perseverent în antipati i ca şi în iub i r i este oricînd gata ca, în 
schimbul unui manuscris, „să se împace cu tine pentru tot restul 
vieţt i"3. 

Nevoia unui organ publicistic este s imţ i tă la „ J u n i m e a " încă 
de pr in 1865, cînd p ropăş i rea grupăr i i şi programele oi. ambi 
ţ ioase cereau ieşirea deschisă în arena publ ică . Se parc că cel 
d int î i oare a făcut atunci propunerea a fost Iacob Negruzzi, care 
se g îndea la o revis tă l u n a r ă făcută d u p ă modelul parizienei 
Revue de deux mondes şi caro urma să fie in t i tu la tă Junimea. 
A m î n a t mai bine de un an, proiectul este pus din nou în dis
cuţ ie la î ncepu tu l l u i 1867, „naşul" f i ind tot Iacob Negruzzi, 

1 Istoria literaturii romaneşti contemporane, I, Bucureş t i , 
Edit . Adevăru l , 1934, p. 71. 

2 Scarlat Struteanu, Iacob Negruzzi, în Convorbiri literare, 
L X V , ian.-febr. 1932, p. 23. 

3 G. Panu, op. cit., I, p. 60. 

care, găsind numele Convorbirilor, este pe da tă propus de M a 
iorescu în postul de redactor. Imediat se ho tă răş te formatul, t i 
rajul , p re ţu l etc. La 1 martie 1867 a p ă r e a cel dint î i n u m ă r , av înd 
în deschidere un articol-program, Cătră cetitori, semnat de I. 
Negruzzi, însă datorat, cu excepţ ia paragrafului f inal , l u i T. M a 
iorescu. Pentru primele numere, misiunea redactorului e relativ 
s implă : material exista, trebuia numai corectat în şpalt . î n s ă 
cu r înd începe goana d u p ă colaborăr i , cu deosebire îna in te de 
1872, cînd revista apare de două ori pe lună. Pe l îngă aceasta, 
trebuia să facă faţă tuturor celorlalte lucrur i ce presupuneau 
apa r i ţ i a r egu la tă şi în bune condiţi i a revistei : „Scrie în dreapta, 
d u p ă 3 corecturi tot fac aceleaşi greşăli de tipar". 1 După 1872, 
sarcinile s înt încă mai numeroase, căzînd exclusiv pe umerii l u i 
scrie în st ingă, fă pe casierul (o, Doamne !), s tă ru ie toată z iul ica 
pe la d-nii autori, la tipografie şi i'ă-ţi s înge r ă u cu zeţar i i , car i 
Negruzzi : „Acum eu c u m p ă r a m hîr t ia , eu p l ă t e a m tiparul, eu 
eram faţă la exped i ţ i a jurnalului ; tot eu făceam corecturi, mă 
ocupam de di recţ iune, cumulam, în t r -un euvînt , şi partea ad
minis t ra t ivă , şi partea l i te rară . 

A m i c i i mei ziceau, glumind, că eu singur s înt autorul, cule
gătorul , corectorul, ba chiar şi cetitorul Convorbirilor literare. 
Deşi lucruri le nu erau tocmai aşa, totuşi numai eu ştiu cu ce 
g reu tă ţ i am putut-o scoate la capăt . Opream oamenii pe ul i ţă 
să le cer abonamentul, încît uni i , cînd mă vedeau de departe, 
fugeau pe celălal t trotuar şi g r ă b e a u pasul ; mă rugam de mai 
mul ţ i membri ai Societăţ i i să ajute Convorbirile cu mici contri
buţ i i particulare, alergam la fiecare l ună pe la ei pe acasă ca 
să încasez banii, î n t r e ţ i neam corespondenţa , dam goană după 
materie de t ipăr i t . î n c u r a j a m pe toţi să scrie, mai ales în t impul 
vacanţelor , şi mergeam chiar p înă acolo că h o t ă r â m f iecăruia 
cu ce să se ocupe anume. [...] î n t r - u n euvînt , făceam totul, şi, 
nea jung înd banii încasaţ i , puneam în fiecare an di ferenţa din 
punga mea. Cînd însă în vreun n u m ă r se găseau bucăţ i mai 
slabe de versuri sau proză, eu aveam ră spunde rea , c ăpă t î nd 
ooară în «Jun imea» , în special, se înţelege, de la prietenul meu 
Pogor, că ru ia totdeauna i-a p lăcu t să comancleze, dar n ic iodată 
să lucreze singur" (Amintiri din „Junimea"). Lârg indu-se , cu 
t impul, cercul de colaboratori valoroşi , grija sumarului scade, 

1 I. E. Torouţ iu, op. cit., III, p. 379 (scrisoare din mai 1869 
c ă t r e A. D. Xenopol). 
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r ă m i n î n d însă toate celelalte legate de admin i s t r a ţ i a şi „bucătă
r i a" revistei. în anul 1885, Iacob Negruzzi se mu tă la Bucureş t i , 
şi oda tă cu el şi revista. Este momentul cînd, cum unanim se 
apreciază, epoca de glorie a revistei începe să decline. în 1893, 
redactorul îşi asociază un grup de tineri, pe care îi ins t ruieş te 
p î n ă în 1895 c înd, cu n u m ă r u l d in 1 ianuarie, Iacob Negruzzi p ă 
răseş te definitiv activitatea redac ţ iona lă a Convorbirilor literare. 
F a p t u l ' n u se datora obosirii veşnic infatigabilului „factotum' ' , ci 
sentimentului că „în' juru-mi a l tă lume se a ra tă , alte idei sa 
răspândesc, aite aspi ra ţ i i încălzesc in imi le" — cum scr ie ; în ' ar
t icolul de adio. C'citrg cetitori.) Glor iosul redactor se r e t r ăgea la 
t imp, îna in te de a i\ depăş i t de secol şi î na in t e de a-şi supravie
ţu i faimei. 

Marele efort organizatoric califică, p r in sine însuşi , ea ieşită 
d in comun activitatea redac ţ iona lă a lu i Iacob Negruzzi. S i m p l u l 
fapt al f i inţări i n e î n t r e r u p t e t imp de 27 de ani a unui periodic 
exclusiv literar era, la acea dată , un fapt unic în analele' c u l 
tur i i române . Dar şi alte aspecte v in să-i în t regească profi lul . 
F ă r ă îndoială , Convorbirile sînt opera comună a în t regi i „ Ju 
n imi" , nu numai pr in colaborăr i , dar şi p r in concepţ ia revistei 
ca revis tă şi p r i n osatura sa ideologică pur tând s ig i l iu l progra
mulu i maiorescian. Cu toate acestea, redactorul îşi acordă l iber
tă ţ i ce mer i t ă a fi luate în seamă. Sumarul era, de regulă , ho tă -
ri t în î n t run i r i l e „ Jun imi i " şi, d u p ă cum spune G. Panu, Iacob 
Negruzzi avea cel pu ţ i n obl igaţ ia m o r a l ă de a-1 respecta. Aşa 
cuirt se ştie nu o făcea în to tdeauna , f i indcă materialele desem
nate nu acopereau toate coloanele unui n u m ă r . î m p r e j u r a r e a 
grevează calitatea publicaţ iei , însă n ic iodată în t r -a t î t încî t să a 
compromi tă : nu exis tă n u m ă r diri Convorbiri care să nu sa 
salveze pr in ceva. î n p r imi i ani (pînă în ju ru l lu i 1870), prife-
tr-un articol de Maiorescu, un studiu de Xenopol , eiteva paste 1 

lur ; de Aleesandri, o „novelă" de Gane sau o „copie" de Ne
gruzzi. Cu a t î t mai mult d u p ă aceea, p r in ce publ ică Emir i eseu, 
Creangă , S lav ic i , Caragiale, Goşbuc, Du i l i u Zamfireseu şi cei
lal ţ i . ""' 

lExcluzîndu-i beletristica proprie, care, except înd asiduitatea 
cu care apare (cel ce striga deznădă jdu i t d u p ă manuscrise şi le 
cerea în p r imu l r înd sieşi), este o colaborare ca oricare a l tă , 
redactorul este prezent în revis tă cu unele cont r ibu ţ i i specifice. 

1 Convorbiri literare, XXIX, nr. 1, 1 ian. 1895, p. 1-2. 

în. p r imi i ani în tocmeşte rezumatul „prelecţ iunilor", •.. scrie 
„dăr t .io seamă" asupra sesiunilor anuale ale Academiei, redac
tează rubrica de bibliografie care, cu deosebire în p r imi i ani. nu 
e o seacă inş i ra re de t i t lur i . Remarcabile s înt recenziile sale ia 
o seam'l de noi reviste ale vremii (Albina Pindului, Revista con
timporană etc.) ; pr in acuta lor observaţ ie filologică, p r in aerul 
lor spiritual, dublat adesea de registrele ma i grave ale cri t icis
mului., acestea se constituie in valoroase acţ iuni de a r i e rga rdă 
ale ofensivei maioresciene pe t ă r î m u l l i m b i i şi al publicist ici i . 
Unele Notiţe bibliografice s înt consacrate lucrăr i lor despre scrie
re, g r ama t i că şi lexic, salutate de cîte ori se ivesc şi trecute 
pr in fi l trul concepţ iei lingvistice junimiste. în acelaşi spirit, re
vista in formează despre dezbaterile filologice ale Academiei . 

Insă cea mai or ig ina lă creaţ ie a redactorului este 'rubrica de 
Corespondenţă1, ceea ce azi numim „Poşta redacţ ie i" , pe care 
Iacob Negruzzi o introduce, parc-se, în presa noas t r ă l i te rară 
sau, cel pu ţ in , el îi dă caracterul distinctiv, făcind-o aproape un 
gen de cri t ică l i t e ra ră extrem de c o m p r i m a t ă şi sp i r i tua lă . D ia 
logul .u cei ce se vor colaboratori ai prestigioasei reviste (cu 
t impul tot mai numeroş i , făoind cu ra tă invazie) este pentru re
dactor, dincolo de efortul şi r iscul la care-1 supune, o îndele t 
nicire ce-i p rocu ră mare p lăcere în sine. Spi r i tu l Iui v ioi , i roni -
co-umoristic şi dispoziţ ia de „causcur" se găseau la ele acasă. 
După modelul maiorescian, veleitarul este distrus cu propriiie-t 
arme, p r in decuparea citatului caracteristic, urmat de i n t e rven ţ i a 
nimicitoare, în ant i f rază, a comentatorului : 

„-«Vivat ! Ura ! Ţ a r a să-mi t ră iască , 
Vecinie r o m â n u l s-o moştenească , 
Numai el e demn de ea 
Foaie verde ş-o lalea <--

Pat r io t ică şi îna l tă inspi ra ţ ie ! ' 

A l t ăda t ă comentariul lapidar mizează pe jocul de cuvinte, 
eu originea în textul pr imit : 

„«Dar vai ! de ele curînd fui în căire...-
Nu fuşi în căire după ce ai făcut aceste versuri ?" ; 

„«Am să te am» (!?!) — Eu declar că «n-am să te am V. 

1 ,Apreciată pentru prima dată la adevăra.ta-i valoare de 
Cornaliu Simionescu, în ediţia : Iacob Negruzzi, Scrieri alese. 
Bucureşti, Edit. Minerva, col. „B.P.T.", 1970, voi. I-M, care dă şi 
cel dintîi o relevantă antologie din răspunsurile redactorului. 
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Alteor i respingerea e cu desăvî rş i re seacă : 
„Fără sens" ; „Nimic. Bana l i t ă ţ i " ; „Fără sare"; „Rău de tot"; 

„Respins" 
sau s tr igată : „Ce! Tot mai sunt român i care scriu «angel de 

candoare» , «ce be lă gur i ţă» etc. ? Pentru numele 
l u i Dumnezeu !", 

ind igna tă : „Cînd copiaţ i pe un autor de talent, înca l ţe copiaţ i 
în tocmai , dar nu s tr icaţ i ce-a fost bun" ; „Ce v-a gre
şit bietul Musset ?" ; „Mamă, ta tă , frate, soră... p ă n ' 
la al cî telea grad credeţ i că vă puteţ i cînia neamu
ri le ?" 

sau ins inuînd şansa : „Mulţumesc, însă la ocaziune". 
Nu lipsesc r ă spunsu r i l e serioase: 
„Foarte frumos ca formă, pu ţ i n î n semna t ca fond. V o m ve

dea" ; 
„De as tă -da tă , n-avem ce face, trebuie să vă descura jăm"; 
„Sfatul meu este să treceţi la alte ocupaţi i" . 
Fireşte , cu totul alta este atitudinea redactorului faţă de 

adevăra ţ i i , valoroşi i colaboratori. Iacob Negruzzi, omul cu o i n 
te l igenţă p r in exce len ţă socială, avea geniul re laţ i i lor umane. 
Coresponden ţa sa şi re la tă r i l e confraţ i lor depun m ă r t u r i e despre 
ş t i in ţa lu i de a conlucra. E ra imperativ fără a deranja suscepti
bi l i tă ţ i le „genului i r i tabi l" , dojenitor cu urbanitate, exhortativ 
fără d is tan ţă inh iban tă . In momentele cele mai critice, cînd por
tofoliul revistei e gol, se pl înge în dreapta şi-n s t înga că toţi l-au 
părăsi t , se t îngu ie de jalnica stare a „bietelor Convorbiri", i m 
ploră milă, mus t r ă , afectează dezastrul — totul î n t r -un ton care, 
var i ind de la caz la caz, t r ădează o extrem de s impat ică a r t ă a 
şanta ju lu i psihologic. 

Cum însuşi recunoaş te , propunea adesea subiecte. O seamă 
de articole istorice, recenzii şi note ale lu i Xenopol s înt scrise 
la sugestia lu i , tot aşa Studiile asupra maghiarilor, de Slavic i . 
N. Gane măr tu r i se ş t e că la invi ta ţ ia lui a început să facă poezii 
etc. Dialogul său epistolar cu astfel de colaboratori are un preg
nant „caracter de lucru". Anal izează, cît îi stă în pu t in ţă , mate
rialele primite, comunică pă re rea „Junimii" , face observaţ i i . în
deobşte de ortografie, lexic (toţi junimiş t i i îi recunosc aceas tă 
competenţă) şi stil, p r o p u n î n d claritatea şi echil ibrul compune
r i i , î n f run tă săgeţi le unora care, precum Caragiale, nu admit n ic i 
o in te rven ţ i e în text şi îi fac tapaj de fiecare v i rgulă a p ă r u t ă 
nelalocul ei. 

Cînd în opera ţ ia sa de descoperire a noilor talente crede că 
a dat de ceva subs tan ţ ia l , a leargă la „ J u n i m e a " sau direct acasă 
la Maiorescu. Figura lu i ia atunci un aer misterios, şi numai 
ochii î i t r ădează n e r ă b d a r e a şi a n u n ţ ă iminen ţa exploziei, alt
minteri repede dec lanşa tă pr in î n t r e b a r e a : „Ai ceva bun ? Ai 
găsit ceva?" Mater ia lu l este oferit invest igaţ ie i comune, disecat, 
în tors pe toate păr ţ i le , supus, în fine, verdictului maiorescian. 

Oda tă cu p ă r ă s i r e a definit ivă a redacţ ie i , rolul l u i Iacob Ne
gruzzi la Convorbiri ia sfîrşit. M a i colaborează sporadic, printre 
altele cu Amintiri din „Junimea", Dicţionarul „Junimii" şi scurte 
articole la moartea principal i lor componen ţ i ai Societăţi i . N o i i 
redactori i i păs t rează neş t i rb i tă vene ra ţ i e şi recunoş t in ţă , şi î i 
dedică, la an iversă r i , articole elogioase. 

îşi con t inuă activitatea în s înul Academiei R o m â n e (unde 
fusese pr imit în anul 1881, cu spri j inul l u i Aleesandri şi T i tu 
Maiorescu), dar poziţ ia sa în îna l tu l for cultural este mai de
g rabă re t rasă , cu toate că scriitorul a fost m u l t ă vreme secretar 
general şi, î n t r e 1910—1913, 192.3—1926, preşedin te . Cal i tă ţ i le sale 
de organizator nu ac mai i lus t rează în toa tă s t ră luc i rea lor, 
pentru că, dincolo de vî rs ta- i îna in ta tă , Iacob Negruzzi nu mai 
găseşte aici atmosfera de comprehensiune şi emula ţ i e din ve
chea „Jun ime" , 

Ceea ce e mai relevant în activitatea lu i academică consti
tuie de fapt o prelungire a celei junimiste. Mili tează pentru de
finitivarea ortografiei, ş icanat încă de longevitatea, în sistemul 
academiei, a lu i u ' f i n a l — ul t imul bastion al e t imologismuîu i ; 
s tăruie , fără rezultat, pentru primirea lui Caragiale şi Slavică, 
dep l îng înd l ipsa din Academie a l u i Eminescu; votează, împo t r i 
va mar i i major i tă ţ i , pentru premierea comediilor lu i Caragiale 
şi a studiilor critice ale l u i Gherea ; spr i j ină alegerea lu i N. Ga
ne, D. Ol lănescu-Ascanio, Barbu Delavrancea. 

Comunicăr i l e pe care le face sînt pu ţ ine , şi dintre ele se 
r e m a r c ă acelea pr in care a n u n ţ ă donarea unor importante fon
duri de manuscrise, în genere scrisori, primite de la Costache 
Negruzzi, Aleesandri, Maiorescu, Eminescu, Creangă, Caragiale, 
Pogor, Naum, Gane şi un alt mare n u m ă r de jun imiş t i colabo
ratori ai Convorbirilor. 

La 4 decembrie 1931, Academia îi consacră o şed in ţă festivă 
cu ocazia celei de-a 90-a an iversăr i a zi lei de naş te re , şi Octa-
v ian Goga îi subl iniază, în termeni emoţ ionanţ i , meritele de re
dactor şi de stî lp al „Junimi i" . La pu ţ i nă vreme d u p ă aceea, în 
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ziua ele 6 ianuarie 1932, Iacob Negruzzi trecea în lumea nefi in
ţei . : 

Destinul operei literare a l u i Iacob Negruzzi a evoluat în 
umbra prestigiului ele animator si organizator, pr in care autorul 
ş i -a surclasat propria l i t e ra tură . Pentru contemporani, el contează 
în p r imul r î nd ca director al Convorbirilor literare, şi chiar atunci 
c înd îşi s t r înge în vo lum toate operele (Scrieri complecte, 189"— 
1897), scriitorul nu-şi î m b u n ă t ă ţ e ş t e statutul. Îşi face, d impot r ivă , 
iui prost serviciu. Iacob Negruzzi nu este un scriitor de opera 
omnia. Lipsi t de puterea de a discerne şi r enun ţa , el punea a lă tu r i 
în cele şase volume ale ediţiei de autor, reuşi te evidente şi rea
lizări mediocre; d i s t an ţa dintre virfur i şi zonele joase dispărinci. 
impresia genera lă era de platitudine. Căr ţ i l e s-au v î n d u t greu. 
şi Caragiale n-a scăpat pr i le jul de a-l tachina pe autor pentru 
asta. Dar l ipsa de aud ien ţă a scrierilor complete mai avea şi o 
a l tă expl icaţ ie . Opera lu i Iacob Negruzzi are, în t re altele, meritul, 
de a fi premers pe Caragiale şi pe alţi scriitori, care, „picând" pe 
aceleaşi teme, aveau să lc ilustreze magistral. Oda tă iviţi aceştia, 
scrisul l u i Negruzzi r ă m î n e numai la o valoare istorică, de anu
mi tă t reap tă în t r -o evoluţ ie spre capodoperă . La sfârşitul secolului, 
acest lucru se în tâmplase deja. Istoria l i t e ra ră a consfinţ i t preemi
n e n ţ a animatorului, pe care, în 1943, E. Lovinescu o înghe ţa în 
efigie : „ în fa ţa pos ter i tă ţ i i , el nu va a p ă r e a [...] cu cele şap te 
[sic !] mari tomuri de opere complecte de la Socec, ci cu colecţia 
celor douăzeci şi opt de volume ale revistei [.,.]"1. Cu toate aces
tea, opera l i t e ra ră a l u i Iacob Negruzzi trebuie cons idera tă cu 
toată seriozitatea şi p re ţu i t ă nu numai pentru ceea ce a „rămas"' 
din ea, ci şi pentru valoarea sa istorică. 

Scri i torul a încerca t toate genurile literare, fără însă a aven 
•ţi tot a t î tea disponibi l i tă ţ i . Faptul este relevant pentru di f icul 
tatea de a se f ixa a autorului, semnif icat ivă, la r îndu- i pentru 
t ipul de creator ; fără personalitate pu te rn ică , fără deosebi tă o r i 
ginalitate genuină . An t i c ipam că, a t î t cit lucrul e posibil , Iacob 
Negruzzi este un scriitor „făcut" poate tot atît cit e „născut". 
P r i n năzu in ţ a formăr i i de sine (atît de putern ică în cazul lui), 
pr in b inefăcă toarea înrâur i re „catali t ică" şi pedagogia socrat ică a 
l u i Maiorescu şi a „Junimii" , scriitorul şi-a cunoscut mai bine ade
vă ra te l e daruri creatoare, pe care apoi le-a realizat cu p recăde re 
(fără însă a r e n u n ţ a definitiv, cum vom vedea înda tă , la : manifes-

' T , Maiorescu şi contemporanii lui. Ediţie şi prefaţă de'Z, 
•Ornea,- Bucureşti , Edit. Minerva. 1974, p. 407.' -

tarile neautentice ale scrisului său, ce au ac ţ ionat asupra lui 
uneori- cu tă r ia şi obs t ina ţ i a unor idei fixe). 

P r ima epocă a c rea ţ ie i lui s tă sub semnul l i r i smulu i roman
tic ;• acesta nu c însă rezultatul doar al unei „erupţi i erotice do 
t ine re ţe , potol i tă şi p r in în su ră toa re , şi p r in a c ţ i u n e a ' i m p l a c a b i l ă 
a i'ji T, Maiorescu"' . Pe l îngă împre ju ră r i strict biografice — ca
ro-a 'trebuie să le a d ă u g ă m momentul de decepţ ie al anilor 1864— 
18!>9 fa contactul cu rea l i t ă ţ i l e na ţ iona le — asupra tânărului autor 
acţ ionează modelul romantic de scriitor şi conceptul de Welt-
schmsrz, în t r -o epocă în care ambele deveniseră s implă modă, 
epifenomene. Grefate pe o structură neadecva tă , acestea ajung la 
scriitorul nostru pură poză, o goală gest iculaţ ie re tor ică . Nc-am 
insera insă (şi le-am considera unilateral) dacă am vedea în ele 
doar cauza -poeziilor lirice, de t inere ţe . F i indcă modelul romantic 
de -.editor şi Weltschmerz-ul sînt totodată ocazia p r in oare Ne
g ro i z i îşi revelă şi veritabila sa natură creatoare, aceea: de ob
servator socio-monal, satiric şi umoristic- T i p u l de artist care 
i se :: upunea era o unitate de opuse : damnat şi ales, mizantrop 
si mesianic, sarcastic şi generos, scrutător rece şi liric v isă tor , 
îndeosebi ca urmare a „maeut ic i i" maioresciene, Iacob Negruzzi 
di curs, după 1869, mai ales structurii sale autentice, ce are să 
fie I lustrată p r in exce len ţă în Copii de pe natură şi Satire, dar şi 
în capitolele de crit ică socială din romanul Mihai Vereanu, iar 
mai t îrziu în piesa de teatru O alegere la Senat. C înd spunem 
ast i ; i despre crea ţ ia sa r ep rezen ta t ivă că dezvălu ie un spirit c la
sic raaiist sau realist* de tip clasic, nu trebuie să u i t ă m că, pentru 
a şi-i revela, scrii torul a trebuit să t roacă p r in asp i ra ţ i a roman
tică, fie aceasta şi î n t r - o formă epigonică. Dar descoperirea de 
că t re Negruzzi a adevă ra t e lo r lu i va len ţe creatoare nu a î n sem
nai: r e n u n ţ a r e a totală la marota romantismului l i r ic şi sentimen
tal. Deşi declară , în t r -o pate t ică scrisoare că t re Xenopol , că. a 
pă ră s i t pentru eternitate muza poeziei l ir ice, scr i i torul nu . r enun ţă 
si la l i r i sm. Exi la t din poezie, acesta se s t r ă m u t ă în roman (Mihai 
Vereanu nefiind, în ansamblu, decît o excrescen ţă lirică, un suc-
cedaaeu de propor ţ i i al poeziilor), aducând u-rşi. cu sine toate defi
c ienţe le ..(patetismul, gest iculaţ ia etc), pe care normele c reaţ ie i 
epice ie va scoate şi ma i mult la iveală. M a i atenuat în comedia 
Amor:şi viclenie — răspunză to r , totuşi , de structura eterpclită a 
piesei -r , l i r i smul devine inofensiv în comedia O alegere la Senat, 

F,. Lovinescu, op: cil'.; p. '425. 
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pentru ca în Amintiri din „Junimea" să d i spară în i r izăr i le nos
talgice ale p r i v i r i i înapoi sau să se t r aducă , cu totul înd rep tă ţ i t , 
în sentimentul de sublim dat de marile înfăptui r i . 

I ncompe ten ţa l irică este asociată la Iacob Negruzzi cu inap
titudinea metafizică, raportul dintre structura sa de ad înc imc şi 
cea a luv iona ră pu t î nd fi înţeles şi în termenii realitate ima
n e n t ă — aspi ra ţ ie metafizică. Scriitor pentru care, ca şi pentru 
Caragiale şi Creangă, lumea ex te r ioa ră există, sondăr i i acesteia 
îi da torează el cele mai bune pagini. 

Absolut iz înd, Iacob Negruzzi este un artist fără imagina ţ i e şi 
invenţ ie , şi ai ' i rmînd aceasta nu circumscriem o categorie nega
tivă şi nu fo rmulăm o judeca tă de valoare defavorabi lă . Dimpo
tr ivă, abia c înd autorul forţează fantezia sa l imi ta tă aceasta de
vine categorie nega t ivă şi e condamnab i l ă estetic, fi indcă se 
concret izează în compuneri aberante şi fără viaţă , care induc 
impresia de exagerare neart is t ică, nu de bogăţie p lă smui toa re . 
Acesta este cazul acţ iuni i lui Mihai Vereanu şi al na ra ţ iun i lo r din 
Pe malul mării şi Primblări prin munţi. Inaptitudinea sa meta
fizică trebuie în ţe leasă şi în t r -un sens res t r îns , ca l ipsă a capa
cităţi i de filozofare. Excursuri le despre v ia ţă şi moarte, societate 
şi iubire etc, din roman, de pildă, sînt lipsite de înă l ţ imea şi 
tensiunea care le-ar fi putut transforma în captivante digresiuni 
eseistice. 

în ţe leasă in aceste cadre structurale, opera l i t e ra ră a lut 
Iacob Negruzzi, a t î t de diversă, poate fi r edusă la două ati tudini 
fundamentale : l i r ică-metafizică şi obiect ivă-poetică, atitudini i n 
congruente, în t ruc î t ţ in de niveluri diferite ale personal i tă ţ i i sale 
artistice : unul î m p r u m u t a t , de suprafa ţă şi inaderent, celălal t — 
genuin şi de ad înc imc. Formul îndu- le , emitem — impl ic i t — şi 
două judecăţ i de valoare opuse: s implif icînd, putem spune că 
tot ce provine din pr ima atitudine este, sub aspect literar, un 
eşec ; iar ceea ce creş te din cealal tă are dintru început înves t i tu ra 
valor i i . 

Un alt factor unificator în diversitatea operei lui Negruzzi 
este r ecu ren ţa unor teme, tipuri şi mijloace artistice. î n a i n t e de 
toate, este vorba de o unitate a planurilor mari . Satirele, episto
lele, „copiile", unele secvenţe din Mihai Vereanu, comediile Îm
păcarea şi O alegere la Senat, o b u n ă parte din publicist ică şi 
din corespondenţă se în t î lnesc în in ten ţ ia comună de observare 
crit ică a fenomenului social, în special d in perspectiva teoriei for
melor fără fond şi a asanăr i i pe care aceasta o presupune. Tema

tic şi tipologic, r ecu ren ţ e l e sînt şi mai frecvente. Idila Miron şi 
Florica, romanul Mihai Vereanu, comediile O poveste, ^Iroor şi 
viclenie, Nu te juca cu dracul se subsumează problematicii cuplu
lu i erotic. Chestiunile de l imbă — temă fundamen ta l ă a scrisului 
lu i Iacob Negruzzi — fac obiectul unor „copii" (Gramaticale, Cu
riozităţi contimporane, Vorbe parlamentare), al celor cinci Scri
sori, dar şi al rubr ic i i de Corespondenţă a Convorbirilor (pentru 
a nu mai vorbi de coresponden ţa redactorului cu colaboratorii ori 
de Amintirile din „Junimea", unde li se r eze rvă pagini speciale, 
cu valoare recap i tu la t ivă şi concluzivâ). Combaterea veleitarismu-
lui literar — al tă direcţ ie pr inc ipa lă a ac ţ iuni i sale — e de găsit 
în ,.copii" (Poeticale, Tribulaţiile unui redactor, Foi căzute, Sca
ieţi), în satire (II. La cîţiva autori contimporani, V. Supărăcioşii), 
epistole (IV. Cătră Maiorescu), în Mihai Vereanu (episodul referi
tor la societatea l i t e ra ră „Ulpia-Traiana") , în Amintiri... şi, desi
gur, cu o mare vervă , în Corespondenţa revistei şi în notiţele 
bibliografice (despre reviste nou apăru te , societăţi de lec tură , 
cărţ i) . Na ţ iona l i smul deşăn ţ a t şi demagogic, „ românismul" , pol i t i 
cianismul sînt demascate în „copii" (Vespasian şi Papinian, Ştefan 
şi Mihai, Electorale, Tachi Zimbilă...), reapar în satire (IV. Politi-
cale), în roman (prin avocatul Petru Necul iu-Rareş) , în piesa O 
alegere la Senat) etc. T ipu r i frecvent în t î ln i te sînt avocatul (Elec
torale, Satira VI. Advocatul, Mihai Vereanu, O alegere la Senat), 
donjuanul şi femeia uşoară (Don Juan de la Arhivă, Satira I. 
Luxiţa, Mihai Vereanu — prin personajul Denescu), mij locitorul 
de căsătorii (Starostii, Mihai Vereanu — p r in Cleopi ţa Zuznea şi 
Naftulea) şi altele. Un procedeu ca arta portretului baza tă pe re
levarea unui a m ă n u n t semnificativ (gest, repl ică , tic), frecvent în 
„copii", este reluat în Amintiri... şi Dicţionarul „Junimii", tot aşa 
cum realizarea unui tip (sau a unei metehne morale), fie p r in 
punerea unuia şi aceluiaşi personaj în toate s i tuaţ i i le oaracteri-
zante, fie pr in compunerea lu i din mai m u l ţ i indiv iz i , se în t î lneş te 
în „copii", dar şi în satire. P r i n toate acestea, în t reaga operă a 
lu i Iacob Negruzzi se dovedeşte a fi de o r emarcab i l ă unitate. 

Momentul în care Iacob Negruzzi începe să scrie Poezii li
rice este în poezia r o m â n ă unul de criză. M a r i i poeţi ai genera
ţiei paşopt is te s în t în declin (Heliade, Alexandrescu, Bolintineanu) 
sau trec printr-o ecl ipsă (Aleesandri), iar noi i maeş t r i nu se în 
t rezăresc încă. Presa a b u n d ă însă în poezii de n ive lu l acelora 
ridiculizate de Maiorescu în Cercetarea critică... din 1867. F a ţ ă 
de acestea, multe dintre liricele lui Negruzzi nu se deosebesc 
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decît printr-un singur aspect: corectitudinea" limbii,: deloc negli
jab i l c înd ş t im ce p r e ţ se pune în literatura noas t r ă de pîriă la 
sf îrşi tul secolului pe acest nivel al operei literare şi cit de mult 
ac ţ iunea maioresc iană şi j un imis t ă (inclusiv cea a l u i Negruzzi) 
se va duce pe terenul l i m b i i . încolo, l i r ica poetului nostru şu ie ră 
de toate: relele sanc ţ iona te de Maiorescu în articolul s ă u : e Oca
zională, declamatorie, falsă. Temele sînt îndeobş te erotice. Ne în 
ţeles, părăs i t sau pedepsit de iubi tă , apostrof înd-o fiindcă in 
„cruda, privire" îndrăgos t i tu l nu găseşte nici „compăt imire" , n ic i 
„amor", ho tă r îndu- se eroic să „n-o mai v ă d niciodată" , dar re-
n u n ţ î n d repede la fatala decizie, poetul patet izoază şi ră tăceş te 
deznădăjdui t , î n t r - u n peisaj macabru şi devastat, ameninţat , de 
cataclisme violente, a căror evocare vrea să-1 sugereze pe cel .in
terior : „Marea geme şi vuieş te / Şi s-szvîr le-n sus şi-n jos. ," Cerul 
t u n ă şi t răsneş te , / V în tu l u r l ă fioros" (Nepăsare) sau. : „Neguri 
dese, tenebroase '/ Trec peste pămîn t , / Noapte mai în tunecoasă / 
Zace pe-al meu gînd" (Serenadă) . î n să mai des natura este veselă 
şi p l ină de v ia ţă , con t ras t înd cu sufletul chinuit şi î n tuneca t al 
ne în ţe lesu lu i îndrăgost i t . 

Cînd r e n u n ţ ă la poza şi exh ib i ţ ion i smul romantic, în favoarea 
discreţ iei de l imbaj şi a melancoliei difuze, Iacob Negrri .zî dă 
poeme acceptabile, la n ive lu l producţ i i lor mai bune ale celorlal ţ i 
poeţ i minor i d in „ J u n i m e a " (Şerbănescu, Skeli t t i , Mat i lda Ougler 
şi ceilalţ i) . Aşa s în t heineenele Un toporaş şi Întoarcerea sau gra
ţ iosul pastel Tablou — remarcat de comentatori —, cu v ibra ţ i i 
fine de acuare lă impres ionis tă . Tot după exemplul lu i Heine com
pune scurte poezii în care melancolia uşoară sc în tovărăşeş te cu 
ironia (autoironia) şi umorul (Răspuns, Adio), ori transpune 
witz-ul în epigrama de tip clasic, de care, asemenea lu i E o d n â -
rescu, este sedus : 

Spui că t ăce rea este de aur, 
Cuvântul însă ar fi de-argint. 
M i - a i dat, iubi tă , g rămezi de aur. 
O, dă-mi o dată un dram de-argint! 

(Aur şi argint) 

Cu unele excepţi i , prozodia l ir icelor este greoaie, lipsită de 
graeilitatea şi cantabilitatea propri i formelor de l ied, se renadă 
sau r o m a n ţ ă pe care poetul le încearcă (mai adecvat îi este versul 
lung, în acord cu deru lă r i l e narative si discursive, din id i la Miron 
şi Florica şi din satire si epistole). R ă m î n e notabil, totuşi , efortul 

său de a experimenta mai multe formule prozodice. Ca o curio
zitate, întâlnim în to rsă tu r i argheziene de topică : 

P î rău l curge, curge şi unda-i nu s-opreşte 
în care dinioarea tu ch ipul ţi-ad văzu t . 

(La pîrău) 

C i c l u l de Idei şi maxime încearcă formula l i r i smului gnomic, 
pe teme şi topoi de veche circulaţ ie (deşer tăciunea, lumea ca tea
tru şi ca vis etc), dezvoltîncl şi o filozofie pract ică , insp i ra tă dc 
stoicismul antic sau de g înd i r ea lui Goetho şi a lui Schopenhaucr. 
Cu toate că sînt lipsite de gravitate, ruge ţăr i le versificate ale lv.5 
Iacob Negruzzi au o anume sobrietate, pe care le-o acordă versul 
lung. bine tăiat, cu r ezonan ţe de alexandrin, şi tehnica paralelis
mului şi a repeti ţ i i lor , des uzitată, pr in care cititorul este distras 
de la oanalitatea ideii exprimate : 

De ai o idee, in seri* s--o pui îndată , 
Dc ai o iubită, condu-o la altar, 
Căei. lesne trecind t impul, iubita e u i ta tă . 
Căci, lesne zbur înd ghidul, ideile dispar. 

Nutrite d in aceleaşi filozofii, unele Idei şi maxime ant ic ipează 
motive ale l i r i smului eminescian : 

Precum pe teatru, a ş a în lume 
U n u l e rege î m p u r p u r a t , 
Ostaş e altul, eu falnic nume, 
Fi lozof unul, altul bogat. 

C u m pr iveş te spectatorul 
Care şede-n d e p ă r t a r e 
Comedia şi decorul 
Ca o lume de-neîntaro. . . 

Baladele, versificând subiecte neguroase de istorie şi legendă 
medieva lă , se resimt de influenta stilistică a lu i Rolintineanu şi 
Aleesandri şi de contactul cu balada romant ică g e r m a n ă (Uhland. 
Heine — din care şi p re lucrează una, Don Ramiro). Cu excepţ ia 
a două dintre ele (Kaher şi Mervan), baladele s înt fără î n s e m n ă 
tate. Osinditul, de pi ldă, repe tă retorica t enebroasă din cele mai 
slabe poezii l ir ice, epicul este lipsit de g rada ţ ie , gravitatea r ă m î n e 
ex te r ioară . Jezid, una dintre baladele arabe, face teoria datoriei 
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care pr imează sentimentul, în versuri ca acestea : „Voi. care alte 
doruri goniţi şi cugetare, '/ Scăldînd în t regu l suflet în dulce desfă
tare, / O, nu u i ta ţ i c-amorul nu- i tot în a s t ă lume, f Că stă mai 
sus onoare şi patrie şi nume." 

In ten ţ ia moralizatoare nu l ipseşte nici din Kaher, însă aici e 
î n t împina tă de oportunitatea şi generozitatea temei : caducitatea 
şi deşer tăc iunea măr i r i lo r umane. Versurile în oare fostul calif, 
acum cerşetor pe ul i ţe le Bagdadului, îşi evocă gloria, nu s înt l i p 
site de fior elegiac şi de solemnitate : 

Cal i f am fost odată, ş-al meu grozav renume 
Pe-aripa b i ru in ţe i zbura îndepăr ta t , 
Puternica mea voace cutremura o lume, 
Regi ş i -mpăra ţ i la tronu-mi supuşi s-au închinat . 

Aveam o mândră faţă şi ochi p l in i de scântei, 
Vedeai de bogăţ ie palatul meu gemînd, 
Copi i aveam ca îngeri şi multe dulci femei, 
Slăvit ca şi profetul eram pe-acest pământ. 

Mervan, evocarea unei cavalcade nocturne în deşer tu l arabic, 
cu rezonan ţe ritmice din celebra Mihnea şi baba a l u i Bol in t i -
neanu, este un poem colorat şi p l in de mişcare (obţ inută p r in 
alternarea strofelor lungi cu refrenul alert suger înd ritmul de 
cava lcadă şi pr in repet i ţ i i le în crescendo). 

Dacă în balade ascul tă de insp i ra ţ i a romant ică , în i d i l a Miron 
şi Florica poetul se (aşează sub zodie clasică. El mă r t u r i s e ş t e a o 
fi scris sub inf luenţa Pastelurilor lu i Aleesandri şi dintr-o aple
care căt re v ia ţa „s implă şi p r imi t ivă" — ceea ce vine în ajutorul 
ideii potrivit că re ia clasicismul junimist este mai mult o formulă 
e t ic-exis tenţ ia lă decît una estet ică. 1 

Poemul face apologia nobleţii morale (Florica îl p referă unui 
bogătaş pe Mi ron , f lăcău sărac, dar virtuos) şi a t raiului natural 
de la sat, însă î n t r -un spirit care nu are aproape nimic din felul 
de a fi al ţ ă ran i lo r român i . Româneş t i s în t numai numele perso
najelor (Miron a Saftei, V ă r v a r a lu i Termic, Măr ia l u i Sîncu, moş 
Trohin etc), vorbirea lor nu are nici o culoare specifică, p ă r î n d 
un neutru limbaj de traducere. Ţăran i i spun un noian de pilde 
şi precepte universale, clar nici un proverb românesc . î m p r u m u -
t înd subiectul din poemul Herman şi Dorothea al l u i Goethe, poe-

1 Cf. Dan Mănucă , Argumente de istorie literară, laşi , Edit . 
Junimea, 1978, cap. Addendă junimistă. Modelul clasic, p. 159-163. 

tul român nu-1 adap tează •intr-at î t încî t să devină creaţ ie or igi
na l ă şi specifică. Singura calitate a id i l e i în în t regu l ei este 
f luen ţa versurilor. Dintre cele c inci cânturi (I. Sfîntul Gheorghe, 
II. Părinţii, III. Copiii, IV. Sfătuitorii, V. Ursita), se sa lvează în 
trucâtva cel dint î i , în care satul e adunat la horă (o ocazie de 
tablou etnografic pe care autorul o scapă). Cînd lău tar i i tac, flă
căii îl ascul tă pe moş Trohin — „ce ani avea o su tă" — evocînd 
invazii le. Deşi are aspectul unui curs de istorie na ţ iona lă popu
lar iza tă (din care nu lipseşte, f ireşte, originea noas t r ă r omană ) , 
n a r a ţ i u n e a este a m p l ă si d inamică : 

Precum în zi de vară , c înd poamele sînt coapte, 
Gîndeşt i a s t r înge roade, dar ia tă , peste noapte 
A cerului mîn ie a d u n ă nori şi nari , 
î n tunec înd pământu l grozav menin ţă to r i , 
Iar grindina deoda tă se varsă sf armatoare 
St r ic înd pe e împ fineţe şi tomuri şi ogoare, 
Şi perzi ca printr-un farmec î n t r e a g a avuţ ie , 
Ajuns fără de veste de neag ră sărăcie , 
Aşa, fără de veste, se n ă r u i a pe ţ a r ă 
Atotsf 'ărămătoare urgia cea t ă t a ră . 
Atunc i oraşe, sate şi oamenii, şi vite 
De tă tă rescu l pa loş deoda tă cotropite, 
Pereau din as tă lume, precum nu ar fi fost, 
Şi n ică i r i s c ă p a r e n-aveai şi adăpos t . 
Bisericile sfinte în praf le p re făceau , 
Odoare le bogate, icoanele furau 
Şi moaş te le din raclă şi toate cele sfinte, 
Călcînd, f ă r ă de lege, chiar petre de morminte... 

P r in cele nouă Satire ale sale, Iacob Negruzzi se înscrie în 
t r ad i ţ i a unei forme literare bogat ilustrate de genera ţ ia an te r ioa ră 
(Asachi, Heliade, Alexandresou, Bolint inoaiiu, Boliac), d înd, îna
intea lui Eminescu — de oare îl desparte nu numai talentul mo
dest, ci si matura temperamentului satiric — unul d in cele mai 
compacte .şi ample corpusuri ale speciei d in literatura noas t r ă . 
At i tudinea scrii torului este de d i s t an ţ a r e re la t ivă , a t î t cât să-i 
îngădu ie corecta observare a relelor, dar to toda tă pedepsirea lor 
cu bonomie, fără sarcasm şi frenezie nimicitoare, fă ră v io lenţe de 
limbaj. Temperamentul l u i satiric re levă o „ înve r şuna re [...] de om 
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l ipsit de venin'" 1, care adesea reproşează cu amabilitate şi este 
gata să-şi În toarcă înapoi fulgerele în schimbul unei câuserie 
în care t r a t ează amical şi pă r in teş te cu cel incriminat. Satira are, 
pentru el, „nemărg in i tu l p re ţ / De-a spune adevărul în tonul ei 
glumei/'. Cînd încearcă să depăşească acest statut, t inzînd să fie 
vehement şi d is t rugător , rezultatul este mediocru şi l ipsit de haz, 
t r ă d î n d stângăcia lucrului făcut de o m î n ă improprie. De aceea 
cele mai fierbinţi şi ..serioase'' satire, cele mai ocazionale tot
oda tă (II. La clţlra autori contimporani şi III. Domnului B. P. 
Hasdău), sînt şi cele mai slabe dintre toate, păs t r ind doar o va 
loare i lustra t ivă si documen ta ră — pentru junimismul autorului, 
pentru activitatea sa de „secund" al lui Maiorescu. 

În t r -un loc, măr tu r i s e ş t e că nu-şi face mar i i luz i i p r iv ind ac
ţ iunea criticii sale, f i indcă „. . .pămîntul c înd nu piere J E stofa 
nesfârşită, dar slab' a mea putere". Dec la ra ţ i a trebui.e luată cu 
p recau ţ i e şi în ţe leasă mai mult ca un truc stilistic. Căci, in rea
litate, iacob Negruzzi crede în efectul practic şi direct al scrisu
lui său şi. cu toate că în epistola că t re Naum face caz de „ar ta 
pentru ar tă" , spir i tul său activ, constructiv şi meliorist, cu scru
pulu l real i tă ţ i i , îi d ic tează imperat ivul inf luenţăr i i concrete şi 
imediate a acestei rea l i tă ţ i . De aceea şi devine, destul de des, 
didactic şi moralizator (uitând preceptul mora l i t ă ţ i i artei pr in 
î n ă l ţ a r e impersonală) , de aceea simte uneori nevoia ca, după ce 
a desfăcut şi incriminat defectele, să r ev ină asupra lor cu o ex
pl icaţ ie în plus, r e lu îndu- l e gr i ju l iu consecinţele nefaste şi predi
când explicit î nd rep t a r ea . Cu toate acestea, satirele sale (cu ex
cepţ ia celor două numite mai sus) nu coboară n ic ioda tă sub un 
anumit n ivel valoric : s înt scrieri oneste, cursive şi vioaie, încă 
delectabile. Ele se constituie în na r a ţ i un i şi descrieri fluente şi 
ample, în care in ten ţ ia crit ică se confundă frecvent cu p lăce rea 
autorului de a povesti cu spirit şi dc a-şi etala ma i înt î i sieşi 
panorama socială şi tipologică, pe care o pr iveş te nu doar cu 
ochi mus t ră to r , ci şi cu bucuria de spectator al unui pitoresc 
caleidoscop uman. 

Galeria de t ipuri , s i tuaţi i şi „nă ravur i " este b o g a t ă : „man ia 
d i v o r ţ u r i l o r 1 ^ v ia ţa uşoară şi moralitatea „mormonică" (I. Lu-
xiţa), veleitarismul li terar şi ştiinţific (IT. La cîţiva autori con
timporani), savantul fantast, donquijotesc (III. Domnului B. P. 
Hasdău), v i a ţa p a r l a m e n t a r ă agi ta tă şi coruptă , cu figurile ei ca-

1 G. Călinescu. op. cit., p, 379. 
2 G. Călinescu, op. cit., p. 378. 
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raeteristiee (oratorul limbut, veşnicul n e m u l ţ u m i t şi opozant sau, 
d impot r ivă , oportunistul perpetuu etc.) (IV), „supărăciosul" — 
sau, mai corect, cel oare supă ră şi pl ic t iseşte pr in in te rvenţ i i i n 
terminabile —, colportorul de cancanuri (V. Supărăcioşii), avo
catul — fabricant de vorbe goale şi sofisme, pr in care face din 
alb negru şi clin negru alb —, „dezinteresat", dar în fapt ne l ă -
wnd să-i scape nici o ocazie de profit (VI. Advocatul), prietenul 
fals, perfid (VII. .4micttl Sandu), hedonistul de duzină, care gă
seşte în activitatea ser ioasă un prilej de plăcere, birocratul, for
malistul ( V i l i . Aristip). plagiatorul, polit icianul cu „principi i" , 
u m b l î n d însă după chiverniseală , femeia de salon — Dal i la — 
(IX. Făţarnicii). 

Ceea ce s-a spus despre „copii1* poate fi aplicat, cu m ă s u r ă , 
şi satirelor : Negruzzi nu creează tipuri at.it „e terne" cit speci
fice. De generalitate var iab i lă , acestea apar într-o pas tă socială 
precis de t e rmina t ă în timp şi în spaţiu, şi în creaţiile scrii toru
lu i recunoaş tem temele particulari 1 alo literaturiii româneş t i de 
factură rea l is tă şi sa t i r ică din a doua jumătate a secolului X I X : 
v ia ţa politică, aparatul administrativ, peisajul cultural — greva
te, toate, de invazia „formelor fără fond", de mediocritate şi i m 
pos tură , de neadevăr . Contextul tipologic ne este fami l ia r : po
l i t ic ianul demagog şi versatil al l u i Aleesandri şi Caragiale, tagma 
avocaţ i lor şi a gazetarilor, coruptă şi ne lucra t ivă ( împotr iva că 
reia ziaristica eminesc iană porneş te , în aceeaşi perioadă, o cam
panie vehementă ) , lumea frivolă şi cosmopolită a saloanelor şi. 
în genere, a „pătur i lor superpuse", rupte 'de popor (atacată şi de 
Maiorescu, Eminescu) ele. 

Un mijloc tehnic frecvent utilizat de Negruzzi este aglome
rarea grada tă , in strofe — period, cu versuri prolifeiând unele 
din altele, dar î n t r -uh stil clar si cu ve rvă : 

i c i , în t r -o adunare de douăzeci păreehi . 
Toţi soţii cei de-acuma fusese soţii vechi 
Nevestelor de astăzi a altor noi bărbaţi, 
Ş-aceştia nainte fusese însura ţ i 
Cu gingaşele doamne a celor de în tăi, 
Încât în fapt făcuse schimb numai de femei. 

,. Şi cit de bine, pacinic şi vesel t r ă i au toţi ! 
Soţiilor trecute acuma foştii soţi. 
Făceau aprinsă curte, ş-obştoasca încuscr i re 
Asigura succesul cu mul t ă înlesnire . 
Colo era raportul ceva mai complicat: 
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Văzînd c-a lu i soţie amicul i-a furat. 
B ă r b a t u l r ă p i fi ica ce-acest amic avuse 
D i n al tă cununie t recută , cînd ţ inuse 
Pe-o var-a sa p r imară , a ş a înc î t uni ţ i 
P r i n trei puternici l an ţu r i sunt ambi i însoţiţ i : 
E socru unul ; altul e ginere, cumnat 
Şi v ă r şi, ce mai mult e, prieten înfocat... 

(Satira I. Luxiţa) 

Cele patru Epistole (din cinci , cîte a scris în total) pe care 
Iacob Negruzzi le-a dedicat unora dintre cei mai buni prieteni 
ai săi, sint tot a t î tea pretexte de comentarii satirice ale vieţi i 
politice şi literare din a doua j u m ă t a t e a secolului trecut. Epis 
tola căt re N. Gane reia o ternă ce mai revenise în scrisul l u i Ne
gruzzi („copia" Eroul fără voie, romanul Mihai Vereanu) : spul
berarea i luzi i lor odată cu ieşirea din t inere ţe , în momentul i m 
pactului cu realitatea. Epistola că t re Aleesandri ni-1 a r a t ă pe au
tor in ipostaza sa de admirator al generoasei şi efervescentei 
generaţ i i de la '48 şi de legatar al idealurilor ei criticiste, iar cea 
că t re Maiorescu — în postura de militant activ pentru impune
rea ideilor junimiste. Opinia —• e x p r i m a t ă în epistola că t re A. 
N a u m — că acesta a fost un mare poet este exagera tă , î n d r e p 
tă ţ i t ă f i ind însă elogierea lu i ca mare iubitor al 'antichităţi i c la
sice şi al vieţii retrase, patriarhale — evoca tă î n t r - u n pasaj de 
mult remarcat. Pe l îngă toate acestea, impres ionează în epistole 
sentimentul autorului de inf ini tă bucurie a conlucrăr i i — pe care 
îl vom regăsi în. Amintiri din „Junimea" —, de solidaritate dă 
tă toare de tă r ie în săvîr.şirea faptei comune. Ca şi satirele, epis
tolele ne a r a t ă un versificator onest şi agreabil. 

î n a i n t e de apa r i ţ i a marilor prozatori 'ai „Junimii" , sectorul 
de proză al Convorbirilor literare este asigurat la un nivel m u l 
ţumi to r de N. Gane (alo cărui „novele" încep să a p a r ă încă din 
în t î iu l an al revistei) şi Iacob Negruzzi, prin seria Copi i lor de 
pe natură, publicate în majoritate î n t r e 1869—1871. Dacă din 
punctul de vedere al conţ inu tu lu i valoarea an t i c ipa t ivă şi i n f lu 
en ţa acestor scrieri se arcuieş te peste •epoca de aur a „Junimi i" , 
făcindu-se s imţ i tă abia cu povestirile lu i Sadoveanu şi, respec
tiv, schiţele lu i Caragiale, în momentul apar i ţ ie i ele au meritul 
de a crea la „Junimea" şi Convorbiri o t rad i ţ ie i n t e r n ă a prozei 
scurte şi un cadru formal, în care vor s t răluci , d u p ă 1872, Sla
v ic i şi Creangă . 
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Ală tur i de Amintiri din „Junimea", Cojnile de pe natură au 
fost considerate, dintotdeauna, ca cele mai de seamă rea l izăr i 
ale creaţiei literare a l u i Iacob Negruzzi. G. Căl inescu le-a defi
nit drept niş te „ca rac te re" sau „simple caractere cu model real" 1 , 
şi cercetăr i le care au urmat au preluat în genere fără modif icăr i 
acest punct de vedere. M a i adecva tă pare să fie denumirea de 
„fiziologii", şi aceasta adusă în discuţie de comenltatori, specie 
de r iva tă d in caracterologia clasică, dar evoluând sub semnul 
schimbăr i lor de optică pe care le aduc începutur i l e real ismului , 
c înd şi apare această specie în li teratura noas t ră . Ambele defi
ni ţ i i s înt însă restrictive şi nivelatoare : multe „copii" nu s înt , 
esenţ ial , n ic i „carac tere" , nici „fiziologii", ci schiţe sau nuvele 
realiste. N a r a ţ i u n e a c a p ă t ă consis tenţă şi coerenţă , modelul geo
metric şi simplist de compoziţ ie al „caractere lor" şi „fiziologii-
lor" este pă ră s i t în favoarea unei compuneri mai libere şi mai 
p u ţ i n schematice, interesul pentru plasma socială în care orbitea-
ză personajul creşte . In „copiile" sale cele mai reprezentative, 
Iacob Negruzzi nu porneş te , asemenea moralistului clasic, de la 
un model ideal — prototip, „construct" — spre ilustrarea l u i , 
ci de la o realitate cu identitate istorică precisă , căreia încearcă 
să-i dea semnificaţ i i general-umane. N i c i nu putea proceda altfel 
acest scriitor a t î t de prins în imediat, at î t de practic şi polemic 
situat faţă de o realitate pe care o doreşte altfel, lu îndu-s i , a t î t 
de des, subiectele şl t ipurile din rea l i tă ţ i le momentului şi l ăs în -
du-le uneori sub o fo rmă aproape brută , ceea ce-i făcea pe E m i 
nescu şi Xenopol să se îndoiască de „ r ămine rea" lor (Electorale, 
Poeticale şi altele). 

Dealtfel, procesul genezei „copiilor" şi al receptăr i i lor la 
„ J u n i m e a " este deosebit de relevant în demonstrarea intenţ ie i 
lor realiste. Este interesant de constatat că aici nu au fost nicio
da tă asimilate „carac tere lor" şi „fiziologiilor". Apar, în Convor
biri literare, totdeauna sub t i t lul generic Copii de pe natură, iar 
în sumarul anual al revistei s în t trecute Ia rubrica Descrieri 
(Descrieri satirice etc). Treptat, „copia de pe n a t u r ă " ajunge să 
capete statutul unei specii literare distincte, ca şi novela, poves
tirea sau schiţa. Descoperind o nouă anomalie a vieţi i politice 
sau literare, prietenii (Aleesandri, Maiorescu. Xenopol) le pre
zintă l u i Negruzzi ca propuneri de o nouă copie. S lavic i îi t r i m i 
te c î teva mici piese satirice despre care spune că sînt un fel de 

1 Istoria literaturii române (Compendiu), Bucureş t i , E .P .L . , 
1963, p. 152. 
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„copii de pe na tu ră" , unii scriitori mai t ineri vor încerca să .scrie 
„copii de pe na tu ră" . Semnif ica ţ ia care se acordă speciei este de 
imaginc-document, în m a n i e r ă sat i r ico-umoris t ică , a unei-epoci 
determinate. în al treilea p ă t r a r al veacului trecut, „copia" este 
una din no ţ iun i le - semn ce prevestesc, . t ranziţ ia spre realism a 
prozei româneş t i , a lă tu r i de alte noţ iuni care, prin simpla lor 
vehiculare, prevestesc şi catal izează o schimbare, chiar şi atunci 
cind nu au acoperire în text (cum se în t implă cu strident-ro-
niantieelo nuvelete publicate de 1. Pop-Florantin în aceeaşi vre
me in. Convorbiri, sub titulatura generică Tragedii . din viaţă). 
Relevant este şi faptul că T, Maiorescu se foloseşte ele „copiile" 
l u i Negruzzi — alături de nuvelele lui Slavici şi Gane — pentru 
a susţ ine şi promova ideea unei li teraturi realiste şi na ţ iona le 
(Literatura română şi străinătatea, 1882). 

Despre realismul „copiilor" vorbeş te indirect r e l a ţ i a lor cu 
teatrul şi în special cu proza lu i Caragiale. clasificată azi- ca „o 
r e l a ţ i e ele anticipare" 1. însă , cum s-a observat 2, nu prin.. c rea ţ ia 
de t ipuri „e terne" •— ..puţine si palide" în „copii" — îl pr.emorge 
Negruzzi pe Caragiale, ci pr in ancorarea in concretul social". 
Iar tocmai acest aspect aduce î n semnă ta t ea „copiilor" şi, p r in 
p rezen ţa lui perseveren tă , îi dă autorului identitatea printre cei
lalţi precursori ai l u i Caragiale : „Meri tul lui Iacob Negruzzi 
este acela de a fi introdus, în chip sistematic, în proza sa t i r ică 
r o m â n ă clasa nouă care debuta pe arena istoriei t imid , după pa
cea de la Adrianopole, şi care trecea din ce în ce mai decisă in 
primul plan al evenimentelor. Jurna l i ş t i i , arhivari i , copiştii de 
tribunale şi de cancelarii, pensionarii, profesorii şi preoţi i , ne
gustorii, avocaţ i i şi deputa ţ i i . î n t r -un euvîn t burghezia şi pseu-
do-burghezia română , î m p r e u n ă cu cele mai importante dintre 
ins t i tu ţ i i le lor. devin, pentru Iacob Negruzzi, ca şi pentru C a 
ragiale, mai tîrziu, lumea nouă că t re care literatura trebuie să-şi 
î nd rep t e a tenţ ia" . Scri i torul are meritul „de a fi intuit d i rec ţ ia 
cea mai fer t i lă către care trebuie î nd rep t a t ă proza sat i r ică ro
m â n ă ".3 

O clasificare exac tă a „copiilor", după criteriul speciilor de 
proză, este greu de realizat şi, în sine. ne in te resan tă . Orieî t de 
ap rox ima t ivă totuşi, aceasta oferă indici i asupra prevalentei for-

1 F lor in Manolescu, op. cit. 
2 Ştefan Cazi mir. Caragiale — Universul comic. Bucureş t i , 

F..P.L.. 1967, p. 89. 
3 F lo r in Manolescu. op. cit. 

misiei realiste. Astfel , numai c î teva se apropie mai mult de „ca
ractere* şi „fiziologii" : Starostii (specialistul în căsători i) , Lei pa
ralei (snobul), Christachi Văicărescu. (ipohondrul), Artistul dra
matic (actorul cabotin şi: pedant), Chilipir (avarul). Cele mai nu 
meroase, deşi păs t r ează unele deprinderi ale caracterologici c la
sice,. »int. structural, nuvele : Părintele Gavril, Eroul fără voie. 
Cucoana Nastasiica, Don Juan de la Arhivă, Ioniţă Cocovei, Tachi 
Zimbilă, om politic, Cuconul Panlazachi). Nara ţ iunea , s i tuaţ i i le 
nu au numai darul de a ilustra o t r ă să tu r ă dc caracter, ci con
tează şi în sine, căpătând autonomie, in i ţ ia t ivă şi na tu ra l e ţ e , or
gan ic i s te şi amploare. Tipologia generică este ca şi inex is ten tă 
în Eroul fără voie. Cucoana Nastasiica, Cuconul Panlazachi sau 
Un drum la Cahul. Restul „copiilor" s în t mai greu încadrabi le . 
Electorale este mai degrabă o sa t i ră în genul celor intitulate Fa-
ţarni-:ii sau Supărăcioşii, însă cu adresă rea lă exactă . Epicu l l i p 
seşte aproape cu desăvî rş i re în Ştefan şi Mihai — pamflet benign, 
dacă se poale spune, împot r iva na ţ iona l i smulu i grotesc şi ab
surd — şi este total absent în Tribulaţiile unui redactor, Foi că
zute, Gramaticale, Curiozităţi contimporane. Scaieţi, Vorbe par
lamentare — proze fără nici o l egă tu ră cu literatura de ficţiu
ne, spirituale articole pe teme de l imbă şi publ ic is t ică l i t e ra ră . 

Personajele create de Iacob Negruzzi au psihologia pe care 
G. Ca l in eseu o cerea eroului de nuve lă . Sînt fiinţe stereotipe. 
lipsite de devenire, realizate p r in „notarea gesturilor stereotipe"'. 
Conţ inu tu l lor sufletesc cunoaş te o unică formă de expresie : 
t icul ; în ac ţ iune , în gesturi şi mimică . în limbaj. Lumea Copii
lor... nu aş teap tă decît conşt i in ţa modernă , g ravă şi lipsită de 
orice iluzie, .şi arta raf inată a unui Caragiale pentru a deveni 
o lume de automate, vidă şi absurdă . Ea Negruzzi, esenţ ia l m i j 
loc de crea ţ ie caracterologică, t icul este în acelaşi timp o sub
s tan ţ ia lă sursă a umorului . De pildă, tot hazul lui Manolaş M e -
reu ţă , din nuvela Un drum la Cahul — capodopera prozatorului 
—, mizează pe exploatarea abi lă a stereotipiei de limbaj : 

„ în acelaşi moment, prezidentul. î n t r e r u p ! n d u - m ă , îmi zise 
cu glas tare : 

— Sunte ţ i fără robă. îmbrăca ţ i -vă roba .' f...] 

— N-am luat roba cu mine, domnule preşedin te , aveam pu
ţ in loc... 

— Atunci nu vom pute ! r ă spunse prezidentul. 

1 Ion Creangă, Bucureş t i , E.P.L. , 1964, p. 3.22. 
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— Daţi -mi voie, strigai eu supărat. . . 
— Nu vom pute, r epe t ă Manolaş t răgînd clopoţelul ." 
Făcând rost de robă, avocatului i se reproşează că nu are 

„cartă", fără care „nu vom pute", şi nici „procură", fără de care, 
iarăşi , „nu vom pute" — spre disperarea clientului, speriat de 
severitatea lu i „cacon Mana laş" . M a i tîrziu, cînd procesul se re-
judecă în defavoarea lu i Manolaş , acum simplu avocat, dialo
gul este reluat în aceşti termeni : 

" î n a i n t e de a începe judecata, strigai : 
— Domnule p reşed in te , adversarul meu n-are robă ! 

Un zîmbet z b u r ă pe buzele judecător i lor , care toţi cunoş teau 
în t împlă r i l e mele la Cahul . 

— N-am adus robă cu mine, r ă spunse Manolaş . muşcîndu-s i 
buzele, n-aveam loc în sac, gândeam... 

— Dar cartă de advocat aveţ i ?... 
— Sunt cunoscut, am fost şi la Divanul Apelativ... 
— Unde vă este procura ? (apăsai pe silaba întăi a cvv în-

tului). 
— Domnule preşed in te , strigă Manolaş , văd că permi te ţ i ad

versarului nostru să mă necăjească.. . 
— F ă r ă p rocură nu vom pute ! strigai cu. 
—• Clientul meu este aici faţă, r ăspunse Manolaş . 
— Trebuie roba la cacon Manalaş ! s t r igă muscalul de la 

spatele mele cu energie." 
P r i n Un drum la Cahul, Părintele Gavril, Cucoana Nastasiica 

şi Cuconul Pantazachi, Iacob Negruzzi este precursorul l i teraturii 
mediilor de provincie, a orizonturilor ex is tenţ ia le limitate şi a 
boiernaşi lor cu tabieturi, din paginile lu i Brătescu-Voineşt i , I. A. 
Bassarabescu, Ion Dongorozi şi alţ i i . La chefuri, cuconul Panta
zachi „se aşăza turceş te pe divan, cu ciubucul în mînă , îşi tuf 1 ea 
fesul pe cap şi striga cu glas tare : «Acum haideţi , fraţi lor, să 
t r ă im bine !» Câteodată dădea pova ţă lău tar i lor : «Măi baragladi
nă, să -mi cântaţi cum şi-a pierdut ciobanul oaia !» Atunc i lău ta r i i 
începeau un cîntec t r ă g ă n a t şi jalnic pe care Pantazachi îl as
culta cî teva minute, t r ăg înd încet fumul din ciubuc, apoi deo
da tă întrerupîndu-1 : «Destul , striga el, e în ta ţ i cum şi-a găsit cio
banul oaia !»• şi l ău ta r i i treceau la un allegro pe care Pantazachi 
îl asculta cu minele în şolduri , cu fesul pe o ureche şi cu tot 
t rupul în mi şca re" (Cuconul Pantazachi). 

Deşi neabilitat pentru epica amplă , Iacob Negruzzi o încear
că, dîncl cu Mihai Vereanu unul dintre pu ţ ine le romane junimis

te, cel dintî i care vede lumina tiparului (1873). Ca p rob lemat i că 
şi ca ţ inu tă stilistică, romanul face trecerea de la poeziile l i r ice 
la „copii" şi satire. Structura sa compozi tă dezvoltă două p la 
nuri narative mai importante, care, pr in protagoniş t i , se inter
sectează : destinul l u i M i h a i Vereanu — avînd în pr im-plan o 
poveste de iubire — şi al familiei Vereanu, pe de o parte, şi 
imaginea pano ramică a societăţii r omâneş t i a t impului , cu p r i 
vire deosebită asupra claselor de sus. Intorcându-se în ţ a r ă de la 
studiile de drept făcute în Germania, M i h a i Vereanu, f iul unui 
boier moldovean, trece pr in Italia, unde se îndrăgosteşte de o 
f rumoasă fată, Lucre ţ ia . Revenit peste p u ţ i n în patrie, are oca
zia să cunoască real i tă ţ i le sociale şi culturale, care îi apar la 
antipodul imagini i pe care şi-o făurise despre ele. Se î n d r ă 
gosteşte de frumoasa, dar uşura teoa Ade la Balur (refuzînd iub i 
rea cons tan tă şi discretă a Ane i Mirie) , care în final i-1 preferă 
pe practicul şi abjectul Soloiu. O reîntâlneşte, acum în Moldova, 
pe Lucre ţ ia , despre care af lăm că e sora lui, rezul ta tă dintr-o le
gă tură de t inere ţe a ta tă lui său cu nevasta lui Mano l i S î rbu . 
După ce acesta din u r m ă îi dezvăluie lu i M i h a i a d e v ă r a t a iden
titate a Luereţ ie i , vrea să-1 ucidă (spre a se r ă z b u n a pe b ă t r î n u l 
Vereanu), dar cade în junghia t . Luc re ţ i a îşi pierde min ţ i l e , ia r 
Miha i se că lugăreş te — ceea ce, puţin t imp înainte , făcuse şi 
A n a —, ispăşindu-şi p r in acte de binefacere destinul nefericit şi 
crima. Astfel, Mihai Vereanu este un roman al dramei erotice 
şi al decepţiei morale — nu fără legătură cu biografia auto
ru lu i : cartea este produsul momentului dc cr iză sceptică pe care 
scriitorul a traversat-o după re în toa rce rea în ţară , şi în dez
baterile sale de idei recunoaş tem teme ale medi ta ţ ie i sociale d in 
satire şi epistole, din unele „copii" şi din co responden ţa lu i Ne
gruzzi din acel timp. 

Pe bună dreptate s-a spus că paginile mai rezistente ale 
romanului s înt cele de cri t ică socială. Şi trebuie adăuga t că, dat 
f i ind caracterul l i r ic şi patetic al romanului, acestea deţ in un 
caracter polemic şi agresiv, pe care pr in relativa lor de t a şa re , 
..copiile" nu-1 au. Ins t i tu ţ i i politice şi culturale, moravuri le fac, 
toate, obiectul rechizitoriului. Asemenea altor conşt i inţe ale vre
mi i , Iacob Negruzzi biciuieşte egoismul, goana d u p ă interesul 
personal, l ipsa dezinteresăr i i şi a sentimentului patriotic, în ter
meni ce amintesc de diatribele eminescianului Geniu pustiu, 
compus în aceeaşi per ioadă . Capitolele X — X V pun în faţa c i t i 
torului figuri şi aspecte familiare operei l u i Negruzzi : avocatul 
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Petru Ncculiu-Rareş (redactorul ziarului Libertatea poporului) — 
un na ţ iona l i s t demagog şi escroc, îmbogăţ i t prin achiziţ i i le fa
buloase pe care le percepe „dezinteresat" ca p reşed in te al socie
tăţi i literare „Ulp ia-Tra iană" , Soloiu — om laş şi Iară scrupule, 
Su l imin iu — un parvenit ambi ţ ios , Denescu — donjuan de du
zină, Cleopiţa Zuznea şi evreul Naftulea, prosperând din „stră-
rostii", Teodor Covrig — prost şi ignorant, r idicol pr in preten
ţiile sale. 

Celelalte personaje sînt concepute complementar, in cupluri . 
M i h a i Vereanu este un idealist incurabil , in pe rpe tuă imposibi l i 
tate de a stabili un pact cu realitatea, eşuînd î n t r - u n mist icism 
dostoievsklan ; prietenul său, Mei ini — un sceptic activ şi prac
tic, trecut şi el, în t inereţe , printr-un acces de idealism ; Henri 
Beaudieu — o s inteză a pr imi lor doi : activ şi practic- t a r ă a-şi 
fi pierdut i luzi i le şi înal te le sentimente sociale ; Ade la — „vese
lă, p lăcută , cu spirit", superficială şi calculată ; A n a — „sen
t imenta lă , serioasă, învă ţa tă" , deschisă şi generoasă. Pe Ungă va
lori le sale sociale, romanul este notabil p r in această dialect ică a 
personajelor şi îndeosebi pr in t end in ţa de a sonda sufletele şi 
pasiunile sensibile, delicate şi discrete (Mihai , Ana . Melini) , p r in 
care Iacob Negruzzi îl precede pe Du i l i u Zamfirescu. 

De r e ţ i nu t este şi încerca rea de zugrăvi re a oamenilor ne
complicaţ i şi a ati tudinii lor în ţe lepte , p r in simplitate si seni
nă t a t e , faţă de v ia ţă şi moarte. Bătrânul ţ ă r a n pe care Mi'hai îl 
întâlneşte în p ă d u r e î nda t ă ce pă răseş te gândul sinuciderii este 
un Platon Rarataev moldav, şi în pofida caracterului lor cam 
confecţionat , de interviu provocat, cuvintele acestuia rămîn o 
consemnare in t e re san tă în psihologia şi în tâmplăr i le agitate ale 
romanului. Bă t r înu l , în cău t a r e de lemne pentru sicriu, spune, 

în t re altele : 
.,—... Cînd va fi să cadă noaptea, atunci mă voi pune şi eu 

pe odihnă. [...] Am pus toate la cale : groapa mi-e săpată , săer i -
ul lucrat, luminarea şi colacul sunt găt i te . Popii i-am zis să vie 
după amiazi, numai capacul ăs ta trebuie să-1 isprăvească f lăcăul , 
şi n ic i el nu mai are mult. 

Cînd vorbea aşa, figura bă t r înu lu i era l inişt i tă şi chiar avea 
o espresiune de veselie, la care M i h a i se uita cu mirare. 

— Vorbeşt i cu l inişte de moarte, uncheşulc ; nu- ţ i insuflă 
ea nici o gri jă ? 

—- Odinioară , cînd eram mai. t inăr , îmi era şi mie frică de 
d.îns.i;, acum nu. De departe, lucruri le par mai rele, de aproape, 
ele nu sparie. 

— Dar ce ne a ş t e a p t ă pe urmă. . 
— Ce a să ne a ş t ep te ?... Ce-a fost şi mai îna in te . Ia, ne-a 

p ă r u t c-am fost o vreme în v ia ţă ş-apoi nu ne se mai pare." 
Ceea ce face însă ca Mihai Vereanu să fie o scriere rosreuşită 

în ansamblu ţ ine de structura şi de st i lul său, oare r ă m î n . a c e l e a 
ale unui roman de senzaţ ie şi mister şi ale melodramei roman
tice. Na ra ţ i unea a b u n d ă în s i tuaţ i i neverosimile, apar i ţ i i n e a ş t e p 
tate (ca aceea a ţ igăncii Neacşa — geniul protector al l u i Mihai ) 
şi funeste (Mam.oli S î rbu) , coincidenţe stranii (precum. acele d in 
final;., r ăzbunăr i s îngeroase (p lănui te zeci de ani), cavalcade în 
noapte, vrăj i , leş inur i în cimitir , nebunie, dueluri, asceză şi elan 
mistic — toate acestea laolal tă in ten ţ ion înd să obţ ină un . roman 
al destinului funest, implacabil , fatal. î n t î ln im discursuri l i r ice 
şi lacrimogene, filozofări banale, dar patetice : 

„Nu este moment maii tunar şi mai grozav în viaţă decî t acel 
în care omul pentru în-tăia oară se vede înşălat în amorul său, 
în ceea ce avea mai scump şi mai mare !" şi o încheiere în fe
l u l acelora ridiculizate de Caragiale în Două loturi, de t ipică 
m e l o d r a m ă : 

„Trecuse patru ani. 
Pe prispa unei căsuţe , a.şăzato în apropierea unei mînăs t i r i , 

sta o că lugăr i ţă b ă t r î n ă şi pr ivea la doi copilaşi ce se jucau pe 
drum.,." 

Dacă Mihai Vereanu contează azi numai ca o t r e a p t ă în dru
m u l de cău t ă r i al romanului românesc , memorialistica lui Iacob 
Negruzzi se conservă pr in secvenţele sale cele mai izbutite (A-
mintiri din „Junimea" şi, î n t ruc î tva , Din copilăriei ca o c rea ţ i e 
r ep rezen t a t i vă a genului în literatura noas t ră . Nepresupunînd 
capacUatc de cons t ruc ţ ie şi de compozi ţ ie amplă (pe care scr i 
i torul nu o poseda), departe de presiunea vreunui model l ivresc 
sau a modei, e l ibe ra tă de spir i tul iluzionist al autorului (care îl 
făcea să încerce genuri pentru care nu era chemat), proza me
moria l is t ică fructifică din pl in darurile de observator moral şi 
de povestitor degajat, ironic şi umoristic, ale Iui Negruzzi, însu
ş i rea sa de a surprinde p e ' v i u o t răsătură, de caracter, o repl ică , 
o scenă caracter is t ică , pe care le re la tează cum îi v in , fără grija 
de „mon ta j " si fără scrupulul stilistic al l i teraturii de f ic ţ iune. 

P r i m a scriere mai în semna tă a lu i Iacob Negruzzi a fost un. 
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memorial de călător ie , scris în 1865 şi intitulat ini ţ ial , conform 
unei măr tu r i s i r i a autorului, O descriere de călătorie prin munţii 
Moldovei şi Bucovinei. D i n cauze necunoscute, o parte d in ma
nuscris s-a pierdut, fragmentele r ă m a s e fiind publicate în p r imu l 
an al Convorbirilor, sub t i t lul Din Carpaţi. Dincolo de valoarea 
ar t is t ică, deloc negl i jabi lă (notarea vorb i r i i şi a gesturilor, re
producerea — cu arta „suspensului" — a în t împlă r i lo r şi r iscu
r i lor la care exeursionlstul este expus, l imba su rp r inză to r de 
fluidă, corectă şi cu ra tă pentru această e t a p ă a scrisului l u i Ne
gruzzi), scrierea se a r a t ă în semna tă p r i n valoarea sa documen
t a ră : că lă to r ia a fost o exper i en ţă fundamentală, p r in care t î -
n ă r u l recent în to r s d in s t ră ină ta te , după un interval de 11 ani, 
are revela ţ ia peisajului românesc în formele sale cele mai auten
tice. Memor ia lu l degajă această emoţ ie a descoperirii. Că lă to ru l 
p r iveş te cu ochi evocator ruinele cetăţ i i Baia , m înăs t i r ea Slatina, 
bisericile Sucevei, se en tuz iasmează de f rumuseţ i le Bucovinei , al 
căru i destin nefericit îl deplînge, s t răba te , ca pe o ţ a r ă necă l 
cată, să lba t ica vale a Bistri ţei , în tovărăş ia unor p lu taş i vinjoşi 
şi ageri a că ro r vorbire îi place să o provoace şi în t re ţ ină , se 
simte atras de farmecul legendelor locului şi al graiului popu
lar, pe care le notează cit poate de fidel. 

In Primblări prin munţi ( apăru tă în Convorbiri la 1868. cu 
t i t lul Primblări) şi Pe malul mării (1870), r e l a ţ i a de călătorie e 
numai un pretext, cele două proze nefiind altceva decît n iş te na
ra ţ iun i sentimentale cu cadru. Calitatea lor nu stă însă în ar t i 
ficialele istorii erotice, ce ocupă cea mai mare parte, şi nici în 
desele interludii filozofante (destin, iubire, poezie, muzică , natu
ră) — cînd scri i torul ţ ine , cu orice preţ , să fie dramatic şi pro
fund —, ci în rarele momente în care, registrul grav f i ind părăs i t , 
autorul se lăsă în voia spiritului său causeur. Firea sa orală, su
ferind de l imbu ţ i e şi sociabilitate, nu poate suporta flegma şi 
m u ţ e n i a br i tan ică , drept care îl vedem juc înd renghiuri com
panionilor săi englezi : 

„...fiindcă în desele mele călători i am avut nenorocirea să 
în t î lnesc ne înce ta t acest nep lăcu t soi de tovarăş i , care de multe 
ori mi-au a m ă r î t viaţa , am gîndit că trebuie combă tu ţ i cu pro
pr i i le lor arme şi am adoptat pr incipiul de-â opune englezului 
un englez şi j u m ă t a t e . Cînd sunt cu englezii înt r -o t r ă s u r ă de 
drum-de-fer sau în d i l igentă şi văd figurile lor mute şi ne
mişca te care mă înconjură , dau figuri i mele o espresiune şi mai 
mută , şi pentru toate comoarele lumei n-aş adresa unuia d in-
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tr-ÎP.şi; cuvîntul . Cînd v ă d că unul ar ave gust să înceapă cu 
mine o conversa ţ iune , eu întorc spatele cu dispreţ . Dacă vo doi 
vorbesc încet î n t r e dînşi i sau încep a dormi, mă fac că dorm 
şi eu .şi horăiesc din toate puterile peptului, p ă n ' ce-i v ă d că sufer 
torture pe locurile lor şi s imţesc că în gînd mă b l a s t ămă amar. 
Deşi fumez cu pasiune, n ic iodată în societatea lor nu-mi fac 
p lăcerea de a-mi aprinde o sigară, şi î nda t ă ce văd că vreunul 
voieşte să fumeze, eu încep a sufla greu, a-mi contracta toate 
musclele obrazului, a deschide toate ferestrele, p ă n â ce 'n imicul 
îşi a runcă sigara. Cînd însă l-am privat dc această m u l ţ ă m i r e , 
simt <> satisfacere nespusă , precum ai' res imţi un general care 
a nimicit tot planul de bătă l ie al d u ş m a n u l u i " (Primblări prin 
munţi. I). 

Pe lîngă însuşi r i le lor artistice, memorialele Din copilărie şi 
îndeosebi Amintiri din „Junimea" păs t rează o ines t imabi lă va
loare documenta ră . P r i n originea sa, pr in locul şi ro lu l pe care 
le-a avut în societatea „ Jun imea" şi la Convorbir i literare, pr in 
însuşir i le sale de cm sociabil, cu ş t i inţa cooperări i , Iacob Ne
gruzzi era destinat a lăsa aceste pre ţ ioase măr tu r i i asupra l i 
teraturii r o m â n e şi a l umi i scri i toriceşti d in a doua j u m ă t a t e a 
secolului trecut. 

Amint i r i l e sale Din copilărie, publicate în Convorbiri (1914), 
cu subtit lul Aduceri aminte şi impresiuni, se referă de fapt ia 
perioada primei copilări i , an te r ioa ră plecăr i i la Ber l in (1852), şi 
ne aduc pre ţ ioase date — pe care cititorul, le-a văzut valorificate 
în primele pagini ale acestui studiu — despre pr ima educa ţ ie 
si instrucţ ie , în familie. Memorial is tul evocă cu talent scene şi 
chipuri, dintre care de lot hazul este acela al dască lu lu i Seni l i 
lor, om priceput la toate, figură excen t r i că .şi s impat ică , mare 
amator — şi creator — de dis t racţ i i insolite, în fine, fanfaron 
şi egolatru, în ciuda modestiei pe care o p iedică şco la r i l o r : 

,,«V-am spus totdeauna că nu e frumos ca omul să vorbeas
că de sine însuşi şi de ale sale. E chiar urî t cînd cineva ros teş te 
î n t r u n a : eu, eu, eu... Acest pronume personal ar trebui să-1 
ştergeţ i din d ic ţ ionaru l vostru. Lua ţ i p i ldă de la mine : Eu nu 
vorbesc nic iodată de mine însumi ; eu n-aş spune, ferească D u m 
nezeu, că pot face ceva mai bine decît alţii ; eu ştiu ce pot, dar 
nu mă laud. Iacă, vedeţ i , ribişnuit se zice că omul nu trebuie 
să facă mai multe trebi deodată . Ei bine, eu fac în acelaşi timp 
patru lucruri , şi toate bine : ratez un dop pentru tunul acesta 
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de tuci, dictez unuia dintre voi opera Micul artififier. fumez şi 
mă spăl pe picioare»". 

U l t i m u l capitol, ma i digresiv, n i - l înfăţ işează pe avarul şi 
bănu i to ru l domnitor M i h a i l Sturza, care poposise cînd va la T r i -
feşti şi pe care Iacob îl va re în t î ln i la Kms. Tot aici, îl vede 
pentru în t î ia oară pe A. I. Cuza, atunci „un oarecare colonel 
Cuza", în tovărăş ia unei femei frumoase, ou care însă nu era 
în legă tură „regula tă" — spre dezaprobarea m u s t r ă t o a r e a l u i 
Costache Negruzzi : „Măcar — ii spuse el lu i Iacob — n-ar trebui 
să se arate astfel în public." 

Ca şi Din copilărie. Amintirile din „Junimea" sînt o operă 
de bă t r îne ţe . A p a r în Convorbiri literare. în .1919—1920, iar în 
1921 în volum, după Amintirile de la „Junimea" din Iaşi ale l u i 
G. Panu (1908 ; 1910), cu care s în t îndeobş te comparate. în vre
me ce Iacob Negruzzi a avut avantajul ele a îi fost pă r t a şu l în 
tregii ex is ten ţe a societăţii , de la în f i in ţa re la epoca de glorie 
şi la declin, stagiul junimist al emulului său durează doar câ
ţ iva ani, coincizînd cu un moment de c reş te re şi afirmare a gru
păr i i . Aceas tă împre ju r a r e , cum se cunoaş te , nu a impietat asu
pra valor i i de adevă r a scrierii l u i G. P a n u (care şi atunci c înd 
e inexact în fapte este verosimil în pr incipiu, gra ţ ie puterii sale 
de a intui, î n t r - u n t imp scurt, spir i tul „Junimi i") , nu a in f luenţa t 
n ic i cantitatea de informaţ ie şi nici dimensiunile amint i r i lor 
sale, mult mai bogate şi mai ample decât ale lui Negruzzi. Cu 
toate acestea, unele probleme mar i ale „biografiei" „Jun imi i" se 
află numai în memorialul celui din u r m ă , şi lucrul este de la 
sine î n ţ e l e s : numai Iacob Negruzzi putea vorbi, în modul cel 
mai autorizat, de Înfiinţarea societăţii literare, Procesul lui Ma
iorescu, Tipografia Societăţii „Junimea", Convorbiri literare. As t 
fel, cele două Amintiri... se întregesc reciproc. Şi nu numai ca 
informaţ ie , ci şi ca spirit şi s t i l . A m b i i scriitori apreciază feno
menul la mult t imp d u p ă stingerea lu i , însă în t imp ce Panu e, 
p r in s i tuaţ ia sa, detaşat , de o obiectivitate ce neut ra l izează ze
l u l fostului junimist, dar şi pr ivirea prea aspră a dizidentului 
şi adversarului, topindu-le î n t r - u n entuziasm rece, Iacob Ne
gruzzi vede lucruri le î n to tdeauna din interior, ca „actor" — cum 
însuşi îşi- spune —, un acteur ă chaud, putem zice, care nu se 
mai poate detaşa , lăs înd în seama poster i tă ţ i i sarcina de a apre
cia obiectiv „piesa în care a jucat un ro l de căpetenie" . Aceas tă 
situare se traduce î n t r - u n stil participativ şi l i r ic —• exclamativ, 
nesupă ră to r însă, în t ruc î t nu vine în d i scordan ţă cu vă i că r ea 

„piesei", si nici cu aceea a „ac toru lu i" — a m i n d o u ă de o în sem
nă ta t e super la t ivă . Indiferent dacă re la tează momentele cele mai 
bune ale „ Jun imi i " (şi ale biografului ei) ori pe cele critice, 
Amintirile din „Junimea" degajă acelaşi ad înc şi emoţ ionan t sen
timent al făptuir i i în grup, pe care; nimeni nu l-ar fi putut ex
pr ima cu mai mu l t ă î nd rep tă ţ i r e şi fericire, fi indcă nimeni nu 
a fost mai implicat şi „dizolvat" în v ia ţa g rupăr i i ca Iacob Ne
gruzzi. De aceea ultimele sale cuvinte dinainte de c ă d e r e a pen
tru totdeauna a cortinei. încărca te de o emoţ ie gravă , au caden
ţa solemnă a expresiilor-efigie menite a intra definitiv în is
torie : 

„Cînd privesc înapoi, la viata t recută a «Junimi i» , mă con
ving pe deplin că o asemenea societate nu s-a putut forma decît 
pr in concursul unor împre jură r i cu totul deosebite. A trebuit 
să se în t î lnească î n t r -un oraş do provincie un n u m ă r de b ă r b a ţ i 
t ineri , la care p lăcerea literaturo], şl îndeobş te a ocupaţ i i lor i n 
telectuale, să fie deopotr ivă vie. Aceşt ia au trebuit să fie în t r -o 
s i tuaţ ie ma te r i a l ă i ndependen tă , aşa ca să a ibă de unde ajuta 
pe alţii tineri, lipsiţi de mijloace, ce le p ă r e a u a avea talent şi 
s î rguinţă . A trebuit ca membri i «Junimi i» să-şi r ecunoască de
plin, meritele unii altora şi ca n ic i un sentiment de invidie, cit 
de ascuns, să nu turbure sen ină ta tea cons tan tă a re la ţ i i lor lor. 
Condusă de asemenea bărba ţ i şi în asemenea împre ju ră r i , ne
greşi t că societatea a putut ţ i ne at î t timp, chiar l ipsindu-i de
săvârşit orice organizare ex te r ioară . Dar î m p r e j u r ă r i identice mi
se vor mai repeta uşor în v ia ţa unui popor, şi de aceea o a doua 
edi ţ ie a unei asemenea societăţi va fi poate cu n e p u t i n ţ ă în t i m 
puri viitoare," 

Scrise la m u l t ă vreme după trecerea celor relatate, ne-am fi 
a ş t ep ta t ca t impul să fi ş ters sau atenuat în Amintiri... unele re
proşur i la adresa dizidenţ i lor şi dezertorilor. Dar nu s-a î n t î m -
plat aşa, f i indcă Iacob Negruzzi poate ierta orice, în afară de 
păca tu l capital al apostaziei. De aceea, prezentarea pe care i-o 
face lu i A. D. Xenopol , de exemplu, este p l ină de aciditate 
ma l ignă şi ned reap t ă . Trecerea t impului , aduc înd cu sine şi 
sch imbăr i .în ierarhia l i te rară , a inf luenţa t însă opinia memo
rial is tului asupra mari lor scrii tori ai „Junimi i" , care este sigur 
că la data desfăşurăr i i evenimentelor era alta. Este cazul l u i 
Eminescu si Creangă , că rora le r eze rvă spa ţ i i ample şi o admi
ra ţ ie (mai. ales în ce-1 pr iveşte pe primul) sup remă . I s-a repro
şat to tuş i că i-a minimalizat pe cei doi mar i scriitori, şi obiec ţ ia 
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o îndrep tă ţ i t ă . Insă nu trebuie să facem din ea un esenţ ia l cap 
de acuzare. Căci memorialistul depune tot efortul de care este 
în stare spre a a r ă t a valoarea acestora, iar dacă nu reuşeş te , 
faptul se da torează d is tanţe i care separă valoarea marilor scri
itori de pu t in ţ a de cuprindere a lu i Iacob Negruzzi (în definitiv, 
aceeaşi şi în memorialul lu i G. Panu). In ce-1 pr iveşte pe Crean
gă -— cel mai înşelă tor geniu al „Jun imi i" ! — Negruzzi nu este, 
în epocă, singurul păcăl i t . Cît despre Eminescu, îl acceptă ca pe 
cel mai mare poet al români lor , dar se simte bine, din tonul în 
care memorialistul scrie despre Aleesandri, că pentru el tot bar
dul a r ămas cel mai mare. N i c i aici, a şadar , nu trebuie căuta tă 
obiectivitatea. 

Aceasta c de găsit în portretele unor scriitori mai m ă r u n ţ i 
ai grupăr i i , a căror operă şi autoritate nu-1 apasă, şi în creiona
rea că rora teama de a nu da prea pu ţ in sau prea mult nu-1 
persecută (N. Nicoleanu, N. Skeli t t i , M. Cerkez, Scarlat Capsa, 
N. Gane, Anton Naum şi alţii). în astfel de pagini s tă şi ce are 
mai bun arta memorialistului : re ţ inerea şi notarea t răsă tur i i i n -
dividualizantc, dozarea discretă a simpatiei cu mal i ţ ia , a duio
şiei cu ironia şi umorul subţ i re . Anton N a u m are „un aer de 
dis t incţ ie foarte .caracteristic, el e zgîrcit la vorbă, sobru de ges
turi, totdeauna elegant îmbrăca t , t imid, melancolic şi mizantrop. 
Mul t timp Naum a avut o antipatie contra «Junimi i» , fără a-şi 
da seamă pentru ce, poate numai de frica introducerii unui ele
ment nou în v ia ţa sa..." Ca scriitor, Naum „e poate ul t imul re
prezentant al clasicismului pur. D in autorii clasici, greci, la t ini 
şi francezi, nu-1 poţi scoate. Aceasta e statornicia şi exclusiva 
sa h r a n ă in te lec tuală . Cu Hora ţ se scoală, eu V i r g i l i u petrece 
ziua, cu Boileau şi Andre Chenier se culcă" etc. 

Pe aceeaşi t r eap tă art ist ică stă relatarea unor î n t împ lă r i 
specifice redactorului asaltat de colaboratori veleitari, dar tena
ce, sau a unor scene d in şedinţele „Junimii" , de la an iversăr i şi 
banchete (precum acela, de pomină , d in anul 1867, prelungit pî
nă a doua z i , c înd petrecerea cont inuă astfel : 

„Carp, ameţ i t de tot, se culcă pe vreun ceas, şi deş tep t în-
du-se, re începu a bea, deveni sentimental şi se puse să î m b r ă ţ i 
şeze pe toţi ceilalţi , făc îndu- le declaraţ i i de e ternă amicic ; Leon 
Negruzzi se făcu bă tă ios şi căută cear tă prietenilor, înv inovă ţ in -
du-i că i-au ş terpel i t pă lăr ia , care nu se mai afla nicăieri . El se 
credea în t r -un restaurant şi, adres îndu-se servitorilor, le cerea 
î n t r u n a socoteala finală şi un cognac; Burghele şi Bernhard tur

nau pe gît pahar peste pahar, în linişte, bucur îndu- se de ve
selia celorlalţ i , iar Aleesandri, r e t r âg îndu-se în t re 5 şi 6 din ziuă 
şi văz înd cercul aşa de res t r îns , îşi e x p r i m ă mirarea cum de 
tinerii din ziua de azi se culcă aşa de devreme şi gus tă aşa de 
pu ţ i nă băutură" . ) . 

Pl ine de spirit sînt şi fişele biobibliografice din Dicţionarul 
„Junimii"1, or ig inală scriere ce comple tează în mod fericit Amin
tirile... şi pe care „notaru coresp. eternu" n-a înceta t să o î n t r e 
gească, p înă cînd, r ă m a s singur suprav ie ţu i to r al mar i i generaţ i i , 
s-a hotăr î t a o publica (în Convorbiri literare, 1924—1925). Dic
ţionarul... furnizează informaţ i i despre fondarea şi evolu ţ ia „ Ju 
n imi i " , grupuri şi ierarhii , t radi ţ i i , expresii consacrate („de r i 
goare"), porecle, formule memorabile, date despre revis tă şi des
pre rubricile ei, informaţ i i biobibliografice despre toţi j u n i m i ş 
t i i , inclusiv despre aceia care „n-au scris niciodată nimic". Com
bina ţ i i le lu i Negruzzi pe această t emă s înt inepuizabile^. Tele-
mac Ciupereeseu „n-a scris n ic iodată nimic. Dar se sus ţ ine că 
ceteşte clin vreme în vreme". Constantin P. Constantinul „n-a 
scris n ic iodată nimic, dar e şi mic de stat". Ion Fot i „n-a scris 
n ic iodată nimic. U n i i zic că ar 11 vorbit o dată" . Vasi le Ionescu 
„nu vorbeş te n ic i un euvînt , dar med i t ează" etc. Ca şi în pro
za sa de observaţ ie , r e ţ ine gesturi şi repl ici originale, t icuri. N i -
colae M â n d r e a „avea tot fel iul de gesturi şi apucătur i ciudate, 
de ex. : s t r îngea m î n a în aer îna in te de-a o înt inde c u i v a ; sa
luta îna in te de a deschide uşa odăici unde era să intre şi altele, 
î n c e p e a convorbirile sale- cu cuvintele : «pst, domnule.. .» şi sfîr-
şea fiecare frază cu unul sau mai multe «e t c , etc.»". Excep ţ io 
nale p r in verva lor umor is t ică s în t portretele în racursi ale l u i 
Th . Burada, P. Carp, Gheorghe şi Leon Negruzzi, V. Pogor, pre
cum şi portretul pe care autorul şi-1 face sieşi. 

Iacob Negruzzi a avut dintotdeauna pasiunea teatrului, pc 
care şi-a manifestat-o ca actor amator, ca cititor şi spectator 
sistematic, ca t r aducă to r (a transpus în româneş te aproape tot 
teatrul lu i Schiller, săv î rş ind un preţ ios act de cul tură) , în fine, 
ca autor dramatic. Genul că t re care .s-a simţi t chemat a fost 
comedia, pe care a cultivat-o în mai toate formele ei, de la 

1 Pu ţ i n cunoscut p î nă ra reproducerea lu i de că t r e Cornel iu 
Simionescu, în ed i ţ ia ci tată. 

2 Cf. A l . P i ru . Din umorul lui Iacob Negruzzi, în voi . Varia 
[I], Bucureş t i , Edit. Eminescu, 1972, p. 125-127. 
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proverbul dramatic -şi opera bufă Ia ampla comedie de moravuri 
si caractere. 

Pr ima sa piesa, proverbul împăcarea (publicată in 1866 în 
Foaia Societăţii pentru literatura şi cultura română în Bucovina, 
apoi în Convorbiri literare, 1867), scrierea sa de debut to todată , 
este ele fapt pretext al unei dezbateri de idei pe tema re la ţ ie i 
dintre genera ţ ia t î n ă r ă şi cea vîrs tnică. prezent şi trecut, ino
vaţ ie şi t rad i ţ ie , încheia tă printr-un pact ce r e zumă concepţ ia 
socială şi cu l tura lă a evoluţiei organice, la care autorul subscrie 
încă din pr ima lui t inere ţe . Cele două personaje ale piesei 
(Doamna C împeanu — o femeie instrui tă , din îna l t a societate, şi 
Costrel — un t înăr p roaspă t înapoia t de la studiile ele drept d in 
s t ră ină ta te) , altor-ogo-uri ale scri i torului, r ezumă „ împăcarea" în 
aceşti termeni : 
„Doamna Cîmpeanu : Mărtur iseş t i că t ineri i pot învă ţa încă mult 

de la bă t r în i ; că t impul de faţă trebuie să fie copii as
cul tător al trecutului ? 

Contrei: Măr tur i sesc din toată i n i m a ! Dar nu tăgăduiţ i că nici 
trecutul nu are euvîn t a despre ţu i pe prezent. Tineri i au 
păşi t un pas mai departe spre progres, pe care bStr în i i , 
departe de a-1 « îndemna, trebuie să-1 recunoască. 

Doamna Cîmpeanu : Ci tă vreme nu se vor depă r t a de esper j in ţa 
trecutului. împăca rea e gata '.". 

Se înţelege că piesa — sat iră , totodată, a maniei s t r ă in i smu
lu i în moravuri , l imbă, l i t e ra tură —• contează numai ca un do
cument al concepţiei despre civil izaţie şi cul tură a autorului, nu 
şi ca operă l i te rară . 

Tot în 1867, dramaturgul publ ică în Convorbiri, O poveste 
piesă în t r -un act, ce p re ludează comedia Amor şi viclenie u'toi 
îndrăgost i ţ i care nu vor să-şi arate unul altuia iubirea smt fă
cuţi să şi-o măr tu r i sească după ce ascul tă „povestea" cu „Tru
faşei" şi „Mindrul ica" , împăcaţ i de o zînă). Intriga este pue r i l ă , 
dar are meritul de a fixa un motiv pe care a t î t comediile ulte
rioare, cit şi romanul îl vor dezvolta : acela al cuplului erotic. 

Compusă pe un subiect î m p r u m u t a t , comedia în trei acte în 
versuri Amor şi viclenie (1870) vrea să ilustreze ideea mai ge
nera lă că „nu buna-c red in ţă , ci numai viclenia / în lume izbu
teşte". Personajele piesei sînt naturi complementare, ca şi acelea 
din Mihai Vereanu. Măr tu r i s indu- i dragostea. Costin culege i n 
d i fe ren ţa iubitei sate. Elena. î n s t r ă i n a t o vreme, acesta se re
întoarce însoţit de Oonrad, prietenul şi mentorul lu i în ale i u 

b i r i i , care-1 înva ţă arta „vicleniei". Aju ta ţ i de Aur i ca , i s tea ţa 
servitoare a Elenei şi a sorei sale, Esmeralda. cei doi pun la 
cale o seamă de scene menite a demasca adevă ra t e l e sentimente 
ale Elenei faţă de Costin şi ale Esmeraldei faţă de Oonrad, în
drăgos t i t subit de aceasta. Comicul , de s i tuaţ ie , rezidă în imbro-
glio şi qui-pro-quo şi în jocul bine condus al aparte-urilor. S t i 
listic, piesa este eterocl i tă , altern înd registrul l ir ic cu cel i ro-
nico-umoristic, după cum îndrăgost i ţ i i îşi spun deschis şi patetic 
iubirea (în tirade de un retorism adesea supără tor ) sau mascat 
şi persiflant, atunci c înd se află faţă-n faţă. Astfel, Amor şi vi
clenie este semnif ica t ivă pentru acea epocă de creaţ ie în care 
autorul ţ ine cu orice p re ţ să a l ă tu re satirei şi comicului un pan-
uant melancolic. 

Nel ipsi tă de artif iciali tăţi de expresie (ea apelativul „amoru l 
vostru, doamnă" , ce a atras ironia comentatorilor, de la A. D. 
Xenopol şi Eminescu la K. Lovinescu), această c rea ţ ie drama
turgi că r ămîne , pr in formula oi stilistică şi prin versificaţia fără 
r imă , o exper ien ţă or iginală în comedia r o m â n ă a epocii. 

Proba iub i r i i face. dc asemenea, obiectul piesei în t r -un act 
A*u le juca cu dracul (1879). o comedie bine const ru i tă şi scr isă 
cu nerv. Pentru a se convinge că femeia de care e îndrăgos t i t 
iî iubeşte , un b ă r b a t (llerbeeeanu — numele sugerează naivitatea 
ovină) îl pune pe credinciosul său amic (Timur) să o curteze. 
Rezultatul este că acesta se indrăgosteste cu adevăra t , de unde 
şi replica finală — un proverb cu sens de memento : „...să î n 
vă ţ a ţ i că, nepedepsit, nimeni nu poate să se joace cu dracul !" 

Paralel , se desfăşoară istoria s imi lară a servitorilor (Măndi-
ţa, Zarzavat, Conduliei), în. replici savuroase, bazate pe forme 
dc l imbă vorbi tă , popu la ră . 

Vn conflict erotic are la bază şi opera comică în trei acte 
Beizadea Epaminonda (1885), pusă pe muzică dc Kduard Caudel-
la. Piesa vizează moravuri specifice epocii fanariote, unul d in
tre acestea — luarea de mită — fiind explicat de Muca l id i . aghi
otant al „bizdadelei", în acest mod : „Filot im este cînd se dă... 
fiindcă... pricepi... nu se poate altfel... aici în ţ a ră totdeauna tre
buie să se dea.,, altfel nu faci t reabă ." 

In ten ţ ia sat i r ică r edusă şi comicul facil, vodcvi.lesc, al tutu
ror aestor piese sînt depăşite de comedia în patru acte O ale
gere la Senat (1878), care p re ludează de aproape earagialiana O 
scrisoare pierdută (1885) şi ant ic ipează, în t r -o a n u m i t ă m ă s u r ă 
(prin psihologia personajului principal , lancu Pă l t inaş , şi a ma-
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mei ueesluia, Zoi ţa), comedia Titanic-vols a lu i Tudor Muşatescu. 
Cu un nex dramatic s t r îns , O alegere la Senat sat i r izează mora
vur i le electorale ale vremii , aduc înd în scenă o mare varietate 
de personaje. 

Confl ic tul confruntă trei genera ţ i i : b ă t r î n a Zoiţa, o conser
vatoare rugin i tă , femeie ambi ţ ioasă , a l ia tă cu nepotul ei, Leon 
Teoveanu — un caracter abject, de intrigant şi de t r ădă to r ; P ă l -
t inaş şi Aspazia (soţia sa), oameni aşezaţi şi de bună -c r ed in ţ ă ; 
Zu ln ia (fiica l u i Pă l t inaş) şi Andre i Mirtescu, tineri oneşti , cu 
vederi liberale. M a i apar : Gavr i l aş Simconovici, t ipul oportu
nistului, făgăduind tuturor votul său, ca s i pă r in te le G a v r i l ; 
răzeşul bogat Ilie Rogojină, p ro l i t ind cu is teţ ie v ic leană de s i 
tua ţ i i l e create ; avocatul Dudulea, redactorul z iarului Salvarea 
patriei, — un Ca ţavencu avânt la lettre. Discursul pr in oare a-
cesta vrea să determine alegerea lu i Pă l t i na ş trimite nemijlocit 
la cuv în t a rea e lectora lă a eroului caragialian : 

JGesticulînd).: H m ! H m ! D-ni lor a l e g ă t o r i ! H m , h m ! A 
sosit momentul ca ţa ra , în suveranitatea ei, să se p r o n u n ţ e asu
pra destinelor sale. Momentul este solemn ! Să ne gândim cu ma
turitate îna in te de a hotăr î . De la votul d-voastre va a t î rna men
ţ inerea sau căderea patriei noastre. [...] F inan ţ e l e sunt ruinate p r in 
de lapidăr i le guvernului actual, şcoalele zac în ruină , admin i s t r a ţ i a 
e coruptă , căci cei de sus sunt corupţ i . [...] în polit ica ex te r ioa ră 
umil in ţă , î n l ă u n t r u jaf şi abuz, ţ a r a este la marginea peirii . . . 
Noroc însă că avem un b ă r b a t care [...] fără cel mai mic interes 
este gata să se jer t fească pentru ţ a ră , care a zis totdeauna, care 
zice şi acum : să pier eu, dar ţ a r a să fie sa lvată ! [...] El va în
drepta f inanţele , va face ca pensiile să fie p lă t i te la vreme, ce 
zic ? să fie măr i t e ; şcoalele se vor î nmul ţ i , admin i s t r a ţ i a va fi 
b u n ă şi toţi cetăţeni i vor fi mul ţ ămi ţ i . Chiar natura va ţ ine cu 
dînsul , căci ca ţ ine cu cei drepţ i . Ploi le vor înlocui seceta, mana 
va fi genera lă în toată ţ a r a !..." 

Iar dec la ra ţ i a de amor pe care Leon o face Aspaziei e în 
spiri tul înfocatelor j u r ă m i n t e ale Iui Rică Venturiano : 

„Da, am o in imă pas iona tă , , care nu judecă. Cînd iubesc, 
i n ima mea nu mai cunoaş te nici o s tavilă , ci , ca o f lacără îm
p insă de vint, mă arde pe mine şi arde tot împre ju r [...]. Dc mult 
compăt imesc cu sufer inţe le tale." etc. 

L I I 

Asemănă r i l e cu piesele lu i Caragiale nu trebuie însă supra
licitate ; f i indcă, mai deg rabă decît inf luenţei , ele se datorează 
fondului re ferenţ ia l comun de care au beneficiat cei doi drama
turgi şi depozitului tematic şi tipologic al l i teraturii epocii şi al 
celei imediat anterioare (cîte din aceste teme şi t ipur i nu s înt 
de găsit în dramaturgia comică a lui Aleesandri ?). Mer i tu l l u i 
Iacob Negruzzi nu este în pr imul r înd de a fi inventat, cît de a 
fi ţ i nu t „calde" unele subiecte, s i tuaţi i şi personaje, în a ş t ep t a r ea 
maestrului. A p o i — se înţelege de la sine —, deosebirile s în t 
mult mai î n semna te decî t simili tudinile, da tă fiind d i ferenţa de 
viziune. La Iacob Negruzzi o viziune îngădui toare şi mei ior i s tă 
asupra lumi i (sfîrşitul comediei sale i lustrează, în t r - adevăr , b i 
r u i n ţ a adevărulu i ) , la l . L . Caragiale una dură , care nu lasă n ic i 
o spe ran ţă (finalurile sale sînt, cum se ştie, false happy-end-wri, 
semnif ic înd o căd e re şi mai afundă, grotescă). 

Iacob Negruzzi a mai scris c î teva piese de teatru. în cola
borare: opera bufă Hatmanul Baltag (1884), d i m p r e u n ă cu l . L . Ca
ragiale (partea lui Negruzzi sînt cupletele), şi revistele umoristico-
satirice Nazal ! (1886) şi Zeflemele (1889), în colaborare cu 
D. R. Rosetti. Acestea cuprind aluzi i spirituale la s tăr i de lucrur i 
contemporane, ins t i tu ţ i i politice şi administrative etc. 

Publicist ica l i t e ra ră a lu i Iacob Negruzzi este p r in excelenţă 
una mi l i tan tă , în ţe leg înd pr in aceasta că e pusă în slujba ideo
logiei şi acţ iuni i junimiste. Ideile sale literare nu s înt origina
le. Recrutate din fondul teoretic comun al „Junimii" , acestea 
sînt însă bine înţelese, mai ales în consecinţele lor practice. 
Niciodată Negruzzi nu face dizer ta ţ i i teoretice de dragul teoriei, 
ci, după modelul maiorescian, pentru a f i xa o bază pr inc ip ia lă 
acţ iuni i sale critice, î n to tdeauna cu obiectiv precis. Vorbeş te de 
gratuitatea artei şi c o n d a m n ă în pr incipiu intruzia pol i t icului 
în l i t e ra tură , pentru a respinge sistematic, ca redactor, literatura 
de c i r cums tan ţă şi inferior-moralizatoare. 

Crede însă în rostul moral al artei, pe care il vede, ca şi 
Maiorescu, în eliberarea de egoism, şi cons ideră „con templa rea 
frumosului" drept „cea mai nobi lă ce o gus tă omul, căci e cea 
mai ne in te resa tă , cea mai dezl ipi tă de individualitatea sa".' îi 
acordă însă şi o funcţ ie na ţ iona lă , patr iot ică . Cercet înd, în t r -o 
pr ivi re fugară, p r e z e n ţ a .„elementului estetic" la popoarele c i v i 
lizate din antichitate şi epoca modernă , el constată ur iaşul ro l 

1 Elementul estetic, în Convorbiri literare. V I , nr. 3. 1 iun. 
1872, p. 127. 
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jucat de a r t ă în lupta pentru unitatea poli t ică a grecilor, italie
nilor, germanilor, unitate p receda tă şi d e t e r m i n a t ă de cea spir i 
tuală , săvîrş i tă de arte şi l i t e ra tură . Pe aceste r a ţ iun i se bizuie 
î n d e m n u r i l e sale la cultivarea frumosului printre români , ple
doaria pentru un repertoriu dramatic na ţ iona l — teatrul fi ind 
p r ima ins t i tu ţ ie c h e m a t ă a „lăţi gustul estetic, a educa poporul 
pentru gustarea frumosului" — şi cr i t ica spectacolelor cu piese 
s t ră ine mediocre şi r ă u jucate. D i n acelaşi motiv, îi critică pe 
scrii torii care p rez in tă „o lume necunoscu tă n u m ă r u l u i celui 
mare a poporului" şi l a u d ă poeziile lu i Aleesandri şi legendele 
istorice ale lui Bolintineanu, inspirate din ..izvor naţ ional" . Con-
statind. în epoca modernă , o . . înverşunare pentru m ă n ţ i n e r e a 
pr incipiului de na ţ iona l i ta te" , Iacob Negruzzi dezaprobă catego
ric icleea cosmopolitismului (în prelegerea in t roduc t ivă la c ic lu l 
junimist de confer inţe pe tema „elemente naţionale", al cărui re
zumat îl publ ică în Convorbiri1) : 

„Apropierea deosebitelor popoare pr in uşoara şi r ăpedea lor 
comunicare, elementul universal al comer ţu lu i , care joacă un ro l 
a t î t de însemnat , lă ţ i rea g rabn ică a ideilor peste toată supra fa ţ a 
pământulu i au făcut pe c î ţ iva cugetă tor i să c r e a d ă că deosebirea 
dintre popoare este idee învechi tă şi s t r icăcioasă [...]. î n să fap
tele t impului nostru au dovedit că ideile cosmopolite erau con
trare naturei omeneş t i " (de pi ldă , „pract ica dovedeş te [...] pe 
fiecare zi că [...] forma de stat a fiecărui popor este un product 
al propriei sale vieţe") . De aici, şi în spi r i tu l cri t icismului jun i 
mist al doctrinei „formelor fără fond", Iacob Negruzzi po rneş t e 
diatr iba împo t r iva importului de inst i tuţ i i politice, administrati
ve si culturale, care pune în primejdie „pr incipiul na ţ iona l" , m ă 
r ind to todată „depă r t a r ea unei clase pu ţ i n numeroase a socie
tăţ i i ele n u m ă r u l cel mare al poporului, de ne l in iş tea şi suferin
ţa lui. obştească". 

Pe aceleaşi premise ideologice se desfăşoară şi sus ţ inu ta ac
ţ iune a l u i Iacob Negruzzi pentru a p ă r a r e a şi cultivarea l i m b i i 
na ţ iona le . Este una d in temele fundamentale ale publicist ici i 
sale. în buna t radi ţ ie c rea tă de genera ţ ia Daciei literare şi • în 
consens eu g înd i rea jun imis t ă , el vede în l imbă „cel mai trainic 
element, cea mai p u t e r n i c ă temelie a na ţ ional i tă ţ i i r omâne" . De 
aic i î nve r şuna tu l război pe care scriitorul îl dec la ră s t r icător i lor 
de l imbă , de orice fel : la t iniş t i , f ranţuzi ţ i , germanofili : „Este 

1 Convorbiri literare, VIII , nr. 1, 1 apr. 1874, p. 37. 

foarte trist de a vedea că mul ţ i , tocmai d in acei ce au nesfîrşit 
cuv în tu l «na ţ iona l i ta te» in g u r ă şi se l a u d ă cu s imţ i r i le lor na
ţ ionale , ne sfărâmă l imba pă r in t ea scă , elementul de na ţ iona l i t a t e 
cel mai puternic. A nu învă ţa l imba poporului, a nu- ţ i da oste
neala să pă t runz i firea ei adevă ra t ă , ci a o p r iv i ca o jucăr ie pe 
care toţi au dreptul să o sfâşie d u p ă plac este fapta unui om ce 
nu respectează deloc na ţ i ona l i t a t ea sa" (Scrisoarea III). 

L i m b a este un organism natural, cu legi specifice şi obiecti
ve pe caro filologul şi scrii torul trebuie să le în ţe leagă şi să le 
urmeze în logica lor f irească, nu să le si luiască p r in in i ţ ia t ive 
subiective aberante. Cele cinci Scrisori (publicate în Convorbiri, 
1877} dezvol tă — cu un remarcabil bun - s imţ filologic şi o fină 
ureche l ingvist ică — asemenea idei, pe baza cărora autorul face 
o cr i t ică s i s temat ică a abuzului de s t r ă in i sme în lexic. 

Cr i te r iu l inspi ra ţ ie i na ţ iona le , a l ă tu r i ele acela al corectitu
d in i i l imbi i , guvernează şi aprecierile pe care I. Negruzzi le-a 
făcut în var i i ocazii asupra unora dintre scri i tori i români . El 
împa r t e literatura r o m â n ă m o d e r n ă în trei perioade (în funcţie 
de care îşi or ien tează şi judecă ţ i l e do valoare) : 

„ în tă ia s-ar compune din autorii cc au scris cam p a n ă la 
anul 1830 şi ar cuprinde unele încercăr i în l imba r o m â n ă , d u p ă 
secule de decăde re ; a doua ar merge p a n ă la anul 1848, timp în 
care se făcuse cunoscuţ i publ icului El iad, Alexandrescu. Negruz
zi , Aleesandri , Donici , Bolint ineanu şi alţii, autori p l in i de en
tuziasm şi de merite ; a treia — t impul modern, începe cu o 
confuziune fără margini în idei şi în l imbă. Spi r i tu l reformator 
in t rodue îndu-se în t re români , cu o violenţă şi p r ipă fără ezem -
piu, tineri ieşiţi de pr in şcolile Apusului râsp îndesc n e n u m ă r a t e 
mic i scrieri, fără idei originale, într -o l imbă pu ţ in în ţe leasă de 
popor, şi, cu toate aceste, p l ină de p re t en ţ iune şi de afectare".1 

în această u l t imă e t a p ă autorul înscr ie şi devierile lingvistice ale 
l u i Heliade şi Bolint ineanu. A v î n d despre genera ţ i i le anterioare 
aceleaşi idei pe care le î m p ă r t ă ş e a u toţi corifeii „Junimii" , Ia
cob Negruzzi se vădeş te , totuşi , mai generos în aprecieri atunci 
c înd scrie despre cutare scriitor din trecut. 

Art icolele sale (care nu au o valoare exegetică, anal i t ică , 
r ă m î n î n d la judecă ţ i generale şi de bun-s imţ) s în t însenina te ca 
p u r ă p rezen ţă în paginile unei reviste conduse de cr i ter i i a t î t 
de avare în ce p r iveş te selecţ ia vechilor valori . C u m spuneam, 

1 Alexandra Chrisoverghi, în Convorbiri literare, VI, nr. 9, 
1 dec. 1872, p. 256;. 
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în acest gest transpare s i tuaţ ia l u i Iacob Negruzzi de legatar spi
r i tual al genera ţ ie i t a tă lu i său şi a lu i Aleesandri şi de om de 
l egă tu ră în t re vechea direcţ ie şi noua orientare, jun imis tă . A p a r 
astfel sub s e m n ă t u r a sa scurte articole referitoare la Gh . Asachi , 
O. Negri , A l . Hrisoverghi, D. Balet, A. Sihleanu, Danii] Scavinski, 
C i l i b i Moise, Gh . Cre ţ eanu şi alţ i i , în t r -o epocă în care multe 
dintre aceste nume erau uitate. In repetate r îndur i scrie despre 
Aleesandri (cu o cons tan tă devo ţ iune şi admira ţ ie ) şi despre Cos
tache Negruzzi, lăs înd m ă r t u r i i p re ţ ioase asupra omului. 

Ca redactor al Convorbirilor arc ocazia să scrie necroloagele 
tuturor apropia ţ i lor săi din „Junimea" . Dincolo de î ncă rcă tu ra 
lor emoţ ională , acestea prezintă , ca şi Amintiri din „Junimea" şi 
Dicţionarul „Junimii", o valoare documenta ră , gi ra tă de strinsul 
contact al autorului cu scrii torii în cauză şi de talentul său de 
evocator şi portretist. In Academie s-a referit laudativ la nuve
lele lu i Brătescu-Voineşt i şi lna p re ţu i t pe Delavrancea, nu nu
mai ca scriitor, ci şi ca orator, sus ţ in înd că şi dacă nu ar fi scris 
nimic, tot ar fi trebuit să fie pr imit în îna l tu l for cultural : pen
tru talentul l u i de vorbitor. 

Iacob Negruzzi a lăsa t o operă complexă , semnificat ivă at î t 
pentru rădăc in i l e lu i paşopt is te , cît şi pentru epoca în care a 
scris. Liant al „Junimii" , el este to todată o verigă în t r e l i tera
tura trecutului şi „noua direcţ ie". Crea ţ ia sa de t ranz i ţ i e pr iveş
te înapoi în timp, că t re genera ţ i a Daciei literare, şi îna in te , spre 
mar i i creatori ai „ Jun imi i " şi chiar dincolo de ei, f i ind o t ipică 
operă de continuator şi de precursor to todată , dintre acelea fără 
de care marile culmi ne-ar p ă r e a i v i r i inexplicabile şi nu pre
vizibi le salturi calitative în t r -o evoluţ ie firească. P r i n ameste
cul indiscernabil de t r ad i ţ i e şi inovaţ ie , această operă este din
tre cele mai relevante pentru caracterul organic al l i teraturii ro
m â n e . Ea cont inuă genul satirei şi al epistolei îmbogă ţ indu- ie 
registrul tematic, preia modelul fiziologiei literare şi îl depăşeş te 
printr-un conţ inu t şi o tehnică nuvelist ică, propunând o pro
b lemat ică acu tă şi va r ia tă , ce va preocupa şi în continuare pro
za noas t ră real is tă , contribuie la anevoiosul drum de perfecţio
nare a romanului românesc , con t inuă t r ad i ţ i a sat i r ică a teatrului 
comic aducînd, în acelaşi timp, teme noi, din care unele se vor 
dovedi fertile şi mai t îrziu. Comparat uneori cu scriitori pro
duct ivi şi eclectici, dar minori , precum Baronzi , Pel imon şi Gran -
dea, Iacob Negruzzi îi depăşeş te nu numai pr in valoarea mai 
r id ica tă a operei, ci şi p r in aceea că se înscr ie mai profund în

tr-o t radi ţ ie , intuind, în acelaşi timp, l in i i le de forţă ale evolu
ţiilor viitoare. 

Posedînd a şa -numi tu l simţ comun, care 1-a ţ inu t î n to tdeauna 
departe de exageră r i , Iacob Negruzzi a fost un spirit critic echi
librat şi constructiv, de un patriotism adânc şi neexclamativ, 
constituindu-se ca o reacţ ie la excrescenţe le declamatoare .şi ste
rile. P r i n ro lu l său în închegarea ş i dă inu i r ea „ Jun imi i " ş i p r in 
înde lunga ta - i m u n c ă de redactor al celei mai importante reviste 
literare româneş t i , el ni se impune ca o excep ţ iona lă figură de 
activist cultural, păs t r înd , graţ ie devotamentului său adevă ra t şi, 
dezinteresat, o mereu ac tua lă valoare de exemplu. 

N I C O L A E , MECI 1 * 
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N O T A A S U P R A E D I Ţ I E I 

Poet, prozator, dramaturg, t raducă tor , publicist, conducă to r 
ai cetei mai importante reviste literare din cultura românească , 
membru fondator, corifeu şi, tot e l , memorialist al „ Jun imi i " , 
Iaoob Negruzzi a fost o personalitate complexă , care a adus o 
con t r ibu ţ i e subs tan ţ ia lă la dezvoltarea l i teraturii r o m â n e din a 
doua j u m ă t a t e a secolului al X l X - l e a . Istoria l i teraturi i 1-a re
ţ inu t in p r imul r înd ca pe un excepţ iona l animator şi organi
zator, i a r ă a c ă r u i pricepere, pe r severen ţă şi generozitate revista 
Convorbiri literare n-ar fi dobîndi t gloria de care s-a bucurat în 
cea mai în semna tă pe r ioadă (1867—1895) a înde lunga te i ei exis
ten ţe . Crea ţ ia sa l i t e ra ră , mai modes tă , re levă , în secvenţe le ei 
î n t r - a d e v ă r izbutite, un talentat observator socio-moral, dotat cu 
un remarcabil spirit critic, un scriitor înzes t ra t cu un desăvîrş i t 
s imţ al l imb i i . Memorialist ica, publicistica şi bogata sa cores
ponden ţ ă , pe l îngă cal i tă ţ i le artistice, deosebite în cazul celei 
dint î t , se impun şi printr-o ines t imabi lă valoare documen ta ră , 
f undamen ta l ă pentru epoca mari lor clasici. Toate acestea î n d r e p 
tăţesc cu pr isosinţă realizarea unei ediţii ample a operei l u i Ia
cob Negruzzi, mult mai cupr inză toa re decî t cea care, cu un de
ceniu în u r m ă , îi readucea în actualitate doar t i t luri le cele mai 
reprezentative (Iacob Negruzzi, Scrieri alese, edi ţ ie îngri j i tă şi 
p r e f a ţ a t ă de Cornel iu Simionescu, Bucureş t i , Edi tura Minerva . 
colecţ ia „Biblioteca pentru toţi", 1970 ; voi . I : Copii de pe natu
ră ; voi . II : Amintiri din „Junimea"). 

'Deşi la r î ndu l e i selectivă, p r in forţa împre ju r ă r i l o r am pu
tea spune, pentru că Iacob Negruzzi a scris mult şi inegal, edi ţ ia 
noas t ră , p r evăzu t ă a apă rea , în trei volume, in ten ţ ionează să 
ofere o imagine comple tă a în t regi i ac t ivi tă ţ i literare a scriitoru
lu i , să ilustreze, cu texte definitorii , toate compartimentele crea
ţiei sale originale. Astfel , p r imu l volum este consacrat în. ex
clusivitate scrierilor beletristice, volumul al doilea va cuprinde. 
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memorialistica şi publicistica l i te rară , aici afl îndu-şi locul textele 
referitoare la „ J u n i m e a " şi la Convorbiri literare, iar u l t imul 
vo lum va î n s u m a coresponden ţa emisă. 

Pentru toate scrierile din p r imul volum, ca text de bază a 
fost folosită edi ţ ia definit ivă, în şase tomuri, a p ă r u t ă sub supra
vegherea autorului : Iacob Negruzzi, Scrieri complecte, Bucu 
reşt i , Edi tura l ibrăr ie i Socec şi Comp., 1893—1897 ; voi . I : Co
pii de pe natură. Scrisori, 1893 ; voi . II : Poezii, 1894 ; voi . III : 
Mihai Vereanu. Primblări prin munţi, 1895 ; voi . IV : Teatru, 
1895 ; voi. V : Pe malul mării. Din Carpaţi. Traduceri din Sehiller, 
1896 ; voi. VI : Traduceri din Sehiller, 1897. Cu foarte rare ex
cepţii , aceste texte au fost publicate mai întî i în Convorbiri li
terare, ap'oi, unele din ele, în trei volume anterioare Scrierilor 
complecte : Poezii, Bucureş t i , Llbrar-editor Socec şi Comp., 1872 ; 
Mihai Vereanu, roman, Iaşi, Tipografia na ţ ională , 1873 ; Copii 
de pe natură, Bucureş t i , Edi tura l ibrăr iei Socec şi Comp., 1874. 
î n t r e versiunile din Convorbiri şi din aceste trei volume, pe de 
o parte, şi cele din edi ţ ia definit ivă, pe de alta, nu exis tă deo
sebiri esenţ ia le de con ţ inu t sau de formă, aşa încît nu am con
siderat necesară opera ţ ia de înreg is t ra re a variantelor, relativ 
p u ţ i n e si nesemnificative. în afara e l iminăr i i erorilor evidente 
sau a numeroaselor greşeli de tipar, consemnate dealtfel şi în 
erate, modif icăr i le operate de autor sînt de n a t u r ă mai ales fo
net ică şi r e levă un anumit regres al p ronunţ ie i regionale moldo
veneşt i în favoarea normei literare. 

Pentru scrierile din volumul al doilea, ca texte de bază au 
fost folosite ediţ i i le : Iacob Negruzzi, Amintiri din „Junimea", 
Bucureşt i , Edi tura Via ţa românească , [1921], de unde se repro
duce memorialistica (Amintiri din „Junimea" şi Din copilărie); 
Iacob Negruzzi, Scrieri complecte, voi. I, Copii de pe natură. 
Scrisori, Bucureş t i , Stabil imentul grafic 1. V. Socec, 1893, de 
unde se reproduce c ic lu l Scrisori, pe care il i n t eg răm publicis
t ici i literare, deşi a a p ă r u t printre operele beletristice. Restul 
textelor se reproduc din publ icaţ i i le periodice în care au fost 
t ipă r i t e (Convorbiri literare, Analele Academiei Romane etc). 
în t ruc î t autorul nu şi-a s t r îns nic iodată publicistica în volum. 

în ceea ce pr iveş te volumul al treilea, corespondenţa sc re
produce exclusiv după manuscrise, cu excepţ ia cazurilor c înd 
autografele unor scrisori edite nu ne-au fost accesibile, textul 
f i ind transcris, în aceste s i tuaţ i i , după versiunile existente. 

Probleme mai delicate de a lcă tu i re a sumarului ne-au fost 
puse la pr imul volum, c.el de beletrist ică. Cr i te r iu lu i valoric, care 
a guvernat permanent selecţia, i l-am asociat pe acela al i lus t ră 
r i i tuturor genurilor cultivate de scriitor, d in dor in ţa firească de 
a prezenta, sub toate aspectele ei viabile, o vas tă ope ră l i te rară , 
recep ţ iona tă p î n ă acum unilateral. Pe l îngă unanim apreciatele 
Copii de pe natură, de exemplu, sau pe l îngă comedia sat i r ică 
O alegere la Senat, î n rud i t ă v i z i b i l cu O scrisoare pierdută, pe 
care o precede cu vreo şase ani, am socotit u t i l să includem în 
edi ţ ia noas t ră şi romanul Mihai Vereanu, p r imul roman junimist, 
marcat net de ideologia societăţii ieşene, precum şi pagini de 
un interes aparent mai res t r îns : c î teva t i t lur i semnificative din 
poezie, comediile „de salon", cu subiect erotic. Amor şi viclenie 
(în versuri) şi Nu te juca cu dracul (în proză) , cele mai izbutite 
dintre impresiile de călător ie . Volumul cuprinde, aşadar , o cu
legere destul de largă de texte d in în t r eaga serie a Scrierilor 
complecte. Ordinea t i t lur i lor antologate nu o respectă însă decît 
par ţ ia l pe aceea din edi ţ ia de autor, d ic ta tă , pare-se, de r a ţ i un i 
strict tipografice, p reva l înd asupra celor tematice sau cronologi
ce. No i am adoptat pr inc ip iu l conven ţ iona l (şi t rad i ţ ional ) de 
sistematizare a materialului pe genuri literare. Astfel , în pr ima 
secţ iune a volumului , cea de poezie, s înt reproduse, selectiv, c i 
cluri le de versuri : Poezii lirice, Idei şi maxime, Balade, Satire 
şi Epistole (din voi . II de Scrieri complecte); în a doua secţ iune, 
cea de proză, s în t reproduse, integral, c ic lu l Copii de pe natură 
(din voi . I — în ordinea stabil i tă de autor), romanul Mihai Ve
reanu (din voi . III) şi „ f ragmente le" memorialului de că lă tor ie 
Din Carpaţi (din voi . V) ; în sec ţ iunea a treia, cea de teatru, 
sînt reproduse, integral şi în ordine cronologică, comediile Amor 
şi viclenie, O alegere, la Senat şi Nu te juca cu dracul (din voi . 
IV). 

în ceea ce pr iveş te transcrierea textelor, conform practicii 
curente de editare a clasicilor, am aplicat normele ortografice în 
vigoare, s t r ă d u i n d u - n e să r e spec t ăm formele de l i m b ă — foneti
ce, gramaticale şi lexicale — specifice scriitorului şi epocii. De 
la bun început trebuie însă să p rec izăm că, în cazul particular 
al lu i Iacob Negruzzi, aspectul l ingvistic relativ unitar al scrie
r i lor beletristice (reproduse d u p ă edi ţ ia de autor) îşi s ch imbă 
complet înfă ţ i şarea , în sensul unei p r o n u n ţ a t e inconsecvenţe , 
atunci cînd se au în vedere publicistica l i t e ra ră şi, ma i ales, co
respondenţa , redactate în t r -un foarte lung interval de timp. P r i n -
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t ip i i l e de transcriere adoptate de noi încearcă să ofere un text 
autentic, care să reflecte par t i cu la r i t ă ţ i l e de l imbă şi de stil ale 
scrii torului în toate etapele act ivi tăţ i i sale creatoare. 

Apl icarea normelor ortografiei actuale în s i tua ţ i i le cînd am 
considerat că nu avem a face cu fapte de l imbă specifice scr i i 
torului, caracteristice epocii sau i lustrând o realitate l ingvist ică 
regională , a determinat u r m ă t o a r e l e sch imbăr i faţă de textul de 
bază : 

— ă a fost transcris î (â) în cuvintele : când ) cînd, încăt y 
încît, românesc ) românesc, sfânt ) sfînt, vănînd ) vînînd. 

— ca fost transcris ă în cuvintele a căror scriere cu <? re
prez in tă o grafie et imologică (ori res imţ i tă ca atare): discoper ) 
discopăr, numer ) număr, recoare y răcoare, remas ) rămas, 
resplăli ) răsplăti, respuns y răspuns, resturnat ) răsturnat, 
reu y rău, septămînă ) săptămînă, seu ) său, streluci ) stră
luci, sufer y sufăr, teu ) tău, ţerm ) ţărm, ureşte ) urăşte. 

— e in i ţ ia l sau la începu t de s i labă a fost transcris ie în 
cuvinte ca: băeţii y băieţii, boer y boier, chee ) cheie, creerii 
y creierii, dee ) deie, ertare ) iertare, eşi ) ieşi, etac ) 

ietac, spue ) spuie, trebue ) trebuie, voe ) voie, precum si în 
u rmă toa re l e forme de p lura l : aleele ) alelele, femeele ) feme
lele, ideele y ideiele. 

— i ini ţ ia l urmat de consoană naza lă a fost transcris i: îm
prejurare y împrejurare, înainte ) înainte, inapoi ) înapoi, 
incă y încă, inverzi y înverzi. 

— i precedat de r sau de consoană şu ie ră toare a fost trans-
scris î în cuvintele: amari y amari, cobori y coborî, hotări y 
hotărî, sin y sin, zimbi y zîmbi. 

— u (şi u) f inal , f ă ră valoare fonetică în cuvintele nearticu
late (cu excepţ ia s i tuaţ i i lor cînd este cerut de r i tmul versurilor), a 
fost suprimat: entuziasmu y entuziasm, feliu y feli, ministeriu 
y ministeri, patriotismu y patriotism. 

— ea a fost transcris a în : şea y şa, şease y şase. 
— ea a fost transcris ia în cuvinte ca: ornează y amiaza, 

eaca y iaca, ean y ian, ear y iar, femeea y femeia, închipuea 
y închipuia, odaea y odaia, voea y voia. 

— ia a fost transcris ea în cuvintele: clas ) ceas, cknva y 
ceaun, iubia y iubea, gă.iia y găsea, liagă y leagă. 

— ie (şi ia) precedat de consoană pa la ta lă a fost transcris 
e în: chiema y chema, ghiară y gheară, urechie y ureche, ve
chie y veche. 

— oa şi oă au fost transcrise ua şi uă în cuvintele: aleaoa 
y aleaua, doă ) două, ploă y plouă, şoseaoa y şoseaua, zioa 
y ziua. 

— ue a fost transcris uă în cuvinte ca: doue y două, nouele 
y nouăle. 

— s în poziţ ie intervocal ică sau îna in te de consoană sonoră 
a fost transcris z: casnă ) caznă, cismă y cizmă, filosofie y 
filozofie, musică ) muzică, pismui ) pizmui, poesie ) poezie, 
sbor y zbor, sdravăn ) zdravăn, sgudui y zgudui, sloată ) 
zloată, svîrli y zvîrli. 

— au fost modificate, conform pronunţ ie i reale, formele unor 
neologisme: anunciu ) anunţ, eonscquenţă y consecvenţă, con-
sequinţă ) consecinţă, frequenta ) frecventa. honorar y ono
rar, hostii y ostil, spaciu ) spaţiu, ouvertură ) uvertură. 

Au fost transcrise ca în textul de bază acele fapte de l imbă 
(forme populare, arhaice, neologice etc.) pe care le-am considerat 
ca fiind specifice scriitorului, caracteristice epocii sau propri i gra
iului, moldovenesc, după cum u rmează : 

— a în loc de ă proton în cuvintele : bărbat, călăi, celalalt, 
făţarnic, înălţare, măcar, sărăcan, tăcere, uscăţiv. 

— a in loc de e în cuvinte ca : blăstem, cătră, dezvăli, jăr-
măcat, galbăn, mănţine, părete. 

— ă în loc de e d u p ă consoanele j, s, ş, ţ, z (inclusiv în cu
vintele formate cu suf ixul — eţe): aşăza, bătrîneţă. frumuseţă. in
sula, înţălege, jăli, politeţă, răzăşul. 

— ă în loc de î în : călcâi, întăi, mâhnire, mîngăi, pană, sfâ
şia, tălhar. 

— i în loc ele e medial aton în cuvinte ca : cerşitor, discuit. în
caltea, provinea. 

— e (ea) în loc de ie (ia) d u p ă consoană labială : fer, ferbinte, 
peară. peatră, pept, perd. 

— monoftongarea lu i ea la e (e deschis) la sfîrşitul unor for
me ca : ave, cole, pute, pre, rămîne. 

— i în loc dc î în : luminare, sprincene. strimt. 
— i în ioc dc îi în cuvinte le : cine, mine (=. miine), mini (pi. 

lu i mină), pîne. 
— grupul de litere st în cuvintele : miniştri, postă. 
— s în loc de .1: în neologisme : escepţiune, esclama, esplica, 

es presiune.. 
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— genitiv-dativul nearticulat în —e (în loc de —i) al unor 
•substantive feminine : condice. cronice, polemice. 

— genitiv-dativul singular articulat în — ei (în loc de — ii) al 
unor substantive feminine (sau chiar masculine) şi al unor adjec
tive : bibliotecei, întregei, popei, surorei, tinereţei, vechei, vieţei. I 

— genitiv-dativul singular articulat în — i i (în Ioc de —ei) 
al unor substantive feminine terminate în —ie : justiţiii. 

— genitiv-dativul feminin singular aceştii (în loc de aceste
ia) al pronumelui demonstrativ. 

— articolul posesiv invar iabi l a ; a mele. 
— dativul p lura l neaccentuat ne (în loc dc ni) al persoanei 

înt î i a pronumelui personal : ne s-au întîmplat. 
— persoana a treia plural masculin ei inşii (în loc de ei în

şişi) a pronumelui de în tă r i re . 
— inf in i t ivu l de conjugarea a I V - a al unor- verbe- de con

jugarea 1 : adăogi, datori, înapoi, preferi. 
Este de la sine în ţe les că am respectat în transcriere var ian

tele devenite literare ale tuturor acestor par t icu la r i tă ţ i . Uneori , 
pe aceeaşi pagină , f igurează a l t e rnan ţ e ca : a 1 ale („a / ale me
le"), ave 1 avea, cari / care, cătră l către, întăi l întîi, perd / 
pierd etc. şi chiar inconsecvenţe de t ipul „peat ră pe piept". 

Iată , în continuare, un n u m ă r ide a l t e rnan ţ e m e n ţ i n u t e în 
t ex t : abie / abia, adesa I adesea, ceti / citi. distăinui I destăinui, 
dizlega / dezlega, estraordinar / extraordinar, genuchi j ge
nunchi, ghibăcie i dibăcie, îmbla l umbla, judeţau / judeţean, mic-
şura I micşora, mîni I mine (= mîine). mulţămi 1 mulţumi, no
ur l nor, oară I oră, pre 1 pe, pin ( prin, pintre I printre, poron-
că i poruncă, samă / seamă, sară / seară, singuratec j singuratic, 
sparta ' speria, sunt / sînt (scris sunt), tăiet / tăiat, turbure I tul
bure, vo 1 vreo, voace / voce, vra i vrea, vrîstă I virstă, vrun 
/ vreun. Am respectat pr incipiul păs t ră r i i a l t e rnan ţe lo r şi în ca
zul cuvintelor cu trei sau chiar cu patru variante : adineaorea / 
adineaori,/ ;adineauri, adinioarea / adinioară I dinioarea I odi
nioară, I asemene / asemine / asemeni I asemenea, înlăuntru I 
înuntru I înăuntru, nicăire I nicăiri / nicăieri , nirrae / \nimene I 
nimine I nimeni, preumblare / primblare / plimbare. 

Am transcris în tocmai , în forma lor populară , regională sau 
arhaică , cuvintele : altmintrelea, coloare, cuptior. fiiască, gîci, 
harmasar, inglez, înfinge, întrerumpe, mireşte, musteţi, nainte, 

neguţitor, niraărwi, obicinuit , paijinit, pasere, pustiiu, rizic, să-
criu, schinjui, şerpe, tinerit, ţipet, vecinie, vioşie. 

Au fost conservate neologismele folosite frecvent de scriitor : 
adiectiv, advocat, alea, apostiliul, articul, biurou, budget, com
plect, condemna, congediu, considerante, echo, fantazie, favorit, 
inherent, jaliizie (= jaluzea), negligenţă, nopturn, orchestru, otel, 
peisagiu, percurse, profonde, protege, provinţie, recomenda, ro-
manţier, accui, sigară, speciacui, statuă, sufior, i,aota. tualetă. 

Au fost m e n ţ i n u t e p rescur t ă r i l e , inclusiv cele ale substanti
velor domn, doamnă, domnişoară (d., dl., d-na, d-ra etc.) şi ale 
pronumelui de pol i te ţe (d-lui, d-nealui, d-voastră etc). 

Numele propri i , a t î t cele româneş t i , c î t şi cele de origine 
greco- la t ină , îndeosebi mitologice, au fost transcrise în forma da t ă 
de autor, în t ruc î t ele ref lectă o a n u m i t ă c i rcu la ţ ie pe teritoriul 
românesc , indică f i l iera p r in care au p ă t r u n s şi, c î teodată , do-
b îndesc , în context, ş i o a n u m i t ă î n c ă r c ă t u r ă stilistică. Am trans
cris, a ş a d a r : Dositei, Eliad, Haşdeu, Miclea (= Miele), Russu (= 
Alecu Russo), respectiv : Aristippus, Omer, Menelas, Sisyphos etc. 
Numele propri i din l imbi le moderne au fost în general redate 
corect de Negruzzi, a ş a încît rarele greşeli au fost î nd rep t a t e 
tac i t : Brunswic yBrunswick, Robespiere yiiobespierre, Spinozza y 
Spinoza. 

P u n c t u a ţ i a a fost mode rn i za t ă . 
Greşel i le de tipar au fost corectate tacit. 
Grupuri le de litere sau cuvintele l ipsă, reconstituite de noi 

p r i n deducere din context sau p r in confruntarea cu alte ediţ i i , 
au fost adăuga te î n t r e paranteze drepte. 

Cifrele plasate în text, î n t r e paranteze rotunde, t r imit la no
tele explicative care u r m e a z ă notei generale consacrate fiecărei 
scrieri în parte. 

Notele d in subsolul paginilor, ne însoţ i te de vreo indicaţ ie , 
a p a r ţ i n autorului. 

Con t r ibu ţ i a celor doi editori la îngr i j i rea volumului I al edi
ţiei este u r m ă t o a r e a : 

N I C O L A E M E C U — text ales şi stabilit, note şi glosar la 
scrierile : Poezii; Copii de pe natură ; Nu te juca cu dracul," no
ta genera lă la sec ţ iunea Teatru. 

A N D R E I N E S T O R E S C U — text ales şi stabilit, note şi glosar 
la scrierile : Mihai Vereanu >' Din Carpaţi; Amor şi viclenie; O 
alegere la Senat. 
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In încheiere , ne facem p lăcu ta datorie de a m u l ţ u m i , încă o 
da tă , şi pe aceas tă cale, tovarăşe lor Elisabeta Brâncuş şi Că tă l i 
na Poleacov, de la Edi tura Minerva , pentru generozitatea şi com
pe t en ţ a cu care au sprijinit, permanent, realizarea ediţ iei noas
tre. 

A . N . şi N . M . 



POEZII LIRICE 

...ascoltate in rime sparse il suono. 
Di quei sospiri, ond'io nudriva il 

core 
In sul mio primo giovenil errore 
Quand' era in parte altr'huom da 

quel ch'i' sono. 

Petrarca 



DOUA VIEŢE 

Două vieţe omul măsoară 
Cît timp urmează cărarea lui ; 

Una în lumea cea din afară, 
Alta-n ladîncul sufletului. 

Cea din afară, blinda, senină, 
Mi-a dăruit-o al meu destin, 

Dai- cea din suflet de lupte plină, 
De griji 'amare şi negru chin. 

Precum sărmanul Iar' de vedere 
Ce lume, oameni văzu în vis, 

Cînd se deşteaptă simte-n durere 
Noaptea ce-apasă ochiu-i deschis ; 

Sau cum & murii puternici valuri 
Adine din funduri s-azvîrl spumînd 

Ş-apoi sfărmate de nalte maluri 
Iarăşi în mare reead gomînd ; 

Aşa din mine visuri frumoaso, 
Aspirări mîndre sumeţ pornesc, 

In curînd însă neputincioase 
De^a lumii proză crud se zdrobesc. 

Nimic de-aceste nu ştie însă 
Vîrtejul lumii nepăsător, 

Jalnice ciuturi, lacrimi ascunse 
Singuri sînt triştii mărturii lor. 
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L A P Î R A U 

De ce, copilă dulce, cufunzi a ta privire 
în limpedele unde a cestui lin pîrău, 

Te uiţi făr-încetare, perdută în g îndke , 
Cum apa cristalină oglindă chipul tău ? 

La mine iah, te uită, în ochiul meu priveşte, 
Ceteşte-n al meu suflet ce arde de amor 

Şi vezi adine într- insul cum lin el ogl indeşte 
Imaginea ta dulce de mii şi miii de ori. 

Pîrăul curge, curge şi unda-i nu s-opreşte 
In care dinioarea tu chipul ţi-iai văzut, 

Şi apa trecătoare în ta ină te -amăgeşte , 
Dintr- însa chipu-ţi dulce în grabă s-a pendut, 

Dar sufletu-mi statornic etern nu via mai ş terge 
Imaginea frumoasă ce-ntr- însul s-a oprit, 

Şi anii ce se schimbă şi timpul ce tot merge 
Din el nu pot s-alunge un chip aşa iubit. 

Spune-mi, asta o vrei tu ? 
Ea zîmbind răspunse : Nu '. 

Cum, tu vrei ca în durere 
Şi etern muncit de chin 

Viaţa mea să fie fiere, 
Fiere-amară şi venin, 

Spune-mi, asta-i voia ta ? 
Ba zîmbind răspunse : Da ! 

Nu, nu este cu putinţă. 
La ce spui nu te gîndeşti , 

Asta nu-i a ta voinţă, 
Mult iubită, tu g lumeşt i ! 

Nu-i aşa, răspunde-md tu ? 
Insă ea, zîmbind, tăcu. 

A U R ŞI ARGINT 

Spui că tăcerea este de aur, 
Cuvîntul însă iar fi1 de-airgin't. 
Mi^ai dat, iubită-, grămezi de aur. 
O, dă-mi o dată un dram de-argint! 

R Ă S P U N S 

Astăzi, dragă, spune-mi mie-, 
Tu ce-atîta te iubesc, 

Vrei ca dulcea mea soţ ie 
Să v isăm un vis ceresc, 

U N TOPORAŞ 

Cufundat în suvenire, 
Pe c împ verde mă primblam 
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Şi cu trista mea gîndire 
în trecut mă întorceam. 

Cum la chinurile-amare 
Din trecut mergeam gîndind, 

Pintre iarb-o mică floare 
Văzui vesel răsărind. 

Şi perdut în cugetare 
Toporaşul am zdrobit, 

Dar deodată cu-ntristare 
L-am cules şi l-am privit : 

Toporaş, sărmană floare, 
Spune, cum ai meritat 

Aşa tînăr în picioare 
Fără mil-a fi călcat ? 

L-al meu pept, floare uscată, 
De-acum afl-un adăpost 

Căci ca tine sfărâmată 
A mea inimă a fost : 

Zîmbea veselă şi jună 
Viaţa dulce cînd perdu ; 

Cu-a mea inimă-mpreună, 
Biată floare, plîngi şi tu ! 

PROZA SI POEZIE 

Şi eu, ca mulţi alţii, 
Am fost fericit. 

Am iubit odată 
Si am fost iubit. 

Dulcea mea s imţire 
însă m-a lăsat 

Şi nici o cîntare 
Nu mi-a inspirat. 

Anii se trecură 
Şi nefericit 

Eu am iubit iară 
Şi n-am fast iubit. 

Atunoea puternic 
Am fost inspirat 

Şi de-a mea durere 
Mult, mult am cîntat. 

Ferucirea-i proză 
Ce trece curînd. 

Ea este comună 
La toţi pe păniînt. 

Dai' nefericirea 
E un dar ceresc 

Ce numai poeţii, 
Aleşii , s imţesc. 

ÎNTOARCEREA 

Tînăr de vîrstă şi de simţire 
Şedeam odată l îng-un izvor 

Şi lăsam ochii ş-a mea gîndire 
Să rătăcească pe placul lor. 
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Vedeam o moară oare pluteşte 
Pe rîul verde ce alerga 

Ş-o roată matre cum se-nvîrteşte 
C-un jalnic vuiet în unda sa, 

Şi peste apă dealuri plăcute 
împodobite cu mii de flori., 

Pe^a sale coaste turme tăcute 
Şi sus pe ceruri fantastici nori, 

Iar înspre sară, din depărtare, 
Un gingaş fluier se auzea 

Sunînd o dulce, dulce cîntare 
Ce-adîntc în suflet îmi pătrundea. 

Un ce atuncea fără de nume, 
Un straniu, matre, puternic dor 

De pe pămînfturi spre-o 'altă lume 
Lua cu mine un tainic zbor. 

De-atunci de^a rîndul ani mulţ i zburară 
Şi ltumea-ntreagă am colindat 

Păn ' ce destinul m-aduse iară 
Lîngă pîrîul cel încîntat 

Şi iar mă pusei ca mai înainte 
Pe malul verde lîngă izvor, 

Lăsînd ochirea şi a mea minte 
Să rătăcească pe placul lor 

Ş-a mea ochire revăzu iară 
Plăcute dealuri cu mii de flori, 

Turme tăcute, roată şi moară 
Şi sus pe ceruri fantastici nori, 

Şi iar pe-un fluier în depărtare 
Un dulce cîntec am auzit 

Tot ca-nainte, nici o schimbare — 
A h ! Numai dorul n-a mai venit ! 

G O A N A 

Aleargă, aleargă, fugare focos, 
Pe valea întinsă, prin codrul frunzos, 

Aleargă, goneşte în zbor neoprit 
Cum zboară gîndirea-mi spre chipul iufbit ! 

Nu luoe pe ceruri a llunei zîmbire 
Ce-odat-a fost martur 1-a. noastră iubire ? 

Aleargă, aleargă, fugare iubit, 
Căci, iată, atingeam limanul dorit ! 

Ce fulger deodată nainte-mi luceşte ? 
O casă albie în c împ se zăreşte, 

Te-opreşte , fugare, din lung zborul tău 
Puternic se bate, ah, sufletul meu ! 

Grozavă-ndoială, ce negru venin 
Tu verşi deodată în g îndu-mi senin ! 

Găs i -voi credinţă, găsi-voi uitare ? 
Răspundeţi , o, vînturi, cu-a voastră suflare ! 

Dar n u ! Necredinţă chiar dac-oi afla, 
Cunosc ce-i durerea, dar nu şt iu răbda. 

Mnaştepte uitare-, m-aştepte amor, 
Urmează, fugare, sălbaticul zbor ! 
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T A B L O U SONET 

Apus de soare -
Palide raze 
Blînd colorează 
înt insa mare. 

În somn grădina pare cufundată. 
N-auzi pe .ramuri nici o păserică, 
încet din flori parfumul se ridică 
Si al meu suflet dulce îl îmbată. 

întreaga fire, 
Aer şi undă 
Se acufundă 
în adormire. 

Ce punct în zare 
Alb străluceşte ? 
Un vas pluteşte 
în nemişcare. 

Şi g îndul meu se-ntoarce-n vremi trecute, 
Imagini vechi mainte-mi se arată 
Atît de vii precum au fost odată 
Şi ce credeam din minte-mi dispărute. 

Văd oare dulci şi seri încîntăloarc, 
Văd zile negre, chin şi desperare 
Şi printre ele-un chip plin de mîndrie. 

Zîmbesc acestor visuri de juneţă 
Ş-apoi m-afund cu-ncetul în tristeţă 
Gîndind 1-a lumii nestatornicie. 

UNEI FEMEI 

Cîte sunt daruri divine cu toate ai fost înzestrată, 
Mîndră eşti oa Junone, ca Vene re eşti de frumoasă, 
Nobilă, naltă în cuget, oa înţeleaptă Minerva. 
însă ah ! ca Diana eşti rece şi nesimţitoare. 
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IDEI ŞI MAXIME 

A v â n t donc quo dY-crire, apprenez â penser. 

Boileau 



Un vis e fericirea : v isăm neîncetat 
Cînd vom ajunge scopul pe către l-am sperat 
C-atuncea vom găsi-o ; a v î n d ce am dorit, 
Vedem că ea acolo n-a fost de întâlnit 
Şi eu melancolie ne-ntoareem în trecut, 
Visînd la fericirea ee-odat-am fi avut. 
Căci palid e prezentul : trecut şi viitor 
Le colorăm în visuri cu verde-nfloritor, 
Şi cînd 'atingem malul eternului abis, 
Vedem că fericirea şi v iaţ -au fost un vis. 

Fruntea împovărată de veacuri şi de furtune 
Trist în jos spre pământ pleacă bătrânul stejar 
Dar de jur împrejur, păzite de largile ramuri-, 
Mii de mlădiţe răsar, vesel spre ceruri privind 

Precum pe teatru, aşa în .lume 
Unul e rege împurpurat, 

Ostaş e altul cu falnic nume, 
Filozof unul, altul bogat. 

Dar cum pe urmă, cînd strălucire, 
Hol, nume, haine a părăsit, 
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Rămîne numai, plin de-amărire 
Biet comediantul nefericit, 

Aşa privirea mai adâncită 
Ş i -n lumea noastră de-i cufunda, 

O, ce mizerie nemărginită 
în orice suflet tu ai afla ! 

v 

Vă miraţi că în petreceri la vecini şi la vecine 
Dimineaţa, ziua, sară îl găsiţi necontenit. 
Dar, sărmanul, ce să facă ? Dacă singuir e cu sine, 
Sindrofia-i pre comună să nu moară de urît. 

V i n 

Zadarnic cu putere ţii ochiul tău închis : 
De te-ai trezit din somnu-ţi , s-a dus frumosul vis. 
Zadarnic doruri stinse recheamă vocea ia : 
Amorul din cenuşă nu poate ren via. 

X 

De simţi vro bucurie, la nime să n-o spui, 
Ci cu lăcăţi de-aramă în suflet s-o încui, 
Căci fără de păsare, de nu cu pizmuire, 
Pr iveşte reaua lume înalta-ţi fericire. 

De .simţi vreo durere, tu iarăşi să n-o spui, 
Ci tot aşa puternic în suflet s-o încui, 
Căci iar' de îndurare, de nu cu mulţămire, 
Priveşte reaua lume a ta nefericire. 

X I 

Pentru atîta necaz şi grijă, şi chin, şi durere 
Crezi tu, sărmane poet, că slava te va răsplăti ? 

O, speranţă deşartă, o, amăgire amară ! 
Slava vei dobîndi-o cînd singur nu vei mai fi ! 

X I I 

Cum priveşte spectatorul 
Care şede-n depărtare 

Comedia şi decorul 
Ca o lume de-ncîntaire, 

Astfel în copilărie 
Cînd privim în viitor 

Visăm numai feerie, 
Poezie şi amor. 

Dar actorul precum ştie 
Că pa lat uri aurite 

Sînt în loc dc feerie 
Pînzi şi scînduri zugrăvite, 

Aşa noi la bătrâneţe, 
Cînd actori am devenit, 

Vedem scena tristei v ie ţe 
Ca decor rău zugrăvit. 

X I I I 

C A T R A A M I C I 

Unui' clădeşte fantastice lumi Melpomena măreaţă, 
Se desfătează un altul în braţele Venerii dulce, 
Mândră coroană încinge pe fruntea ta Calliope, 
Eu melancolic visez cu Erate simţitoiarea. 

X I V 

Toţi sunt răi şi lumea-i saca, 
Nu-ncetezi a tot strigai, 
Vezi cu tine de te -mpacă 
Şi cu toţi te-i împăca'. 
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X V 

De ai o idee, în scris s-o pui îndată, 
De ai o iubită, condu-o la altar, 
Căci, lesne treeînd timpul, iubita e uitată, 
Căci, lesne zburrînd gîndul, ideile dispar. 

X I X 

Privesc cum luciul mării reflectă chipul meu, 
Privesc cum mă oglindă seninul ochi al tău. 

Dar mai adînc, în funduri, ce-ascund a mării unde ? 
Dar mai adînc, în suflet, o, spune-mi» ce s-ascunde ? 

X X 

Iubitul cu răceală tu vrei să pedepseşti , 
Copilă fără minte ! 

în peptul tău pedeapsa cum arde, nu simţeşti , 
Ca para de ferbinte ? 

X X I 

Şi oamenii, şi soarta de-or fi să te lovească. 
Mîndria, demnitatea să nu te părăsească : 
Mai bună e mizeria cu fruntea înălţată 
Decît cu înjosire mărirea cîştigată. 
Şi chiar de-ar fi să-ţi deie a vieţi i fericire 
Nu merită ea toată o singură-njosire. 

Pe-amicie de te jură 
Să-i spui tot, tot ce gîndeşti : 

Laudă bunul, taci din gură 
Despre răul ce găseşti. 

X X I V 

Ce e, s-asculţi, mai bine : sau inimă, sau minte ? 
Totuna-i', v întul soartei te mînă înainte ! 

X X V I I 

Ca slabele furnice, ce făr' de încetare 
Lucrează-n neoprire şi vecinioă mişcare 
Ca în curînd să vadă că fructul muncii lor 
E spulberat deodată de vîntul trecător, 
Astfel a omenimii mulţ ime rătăcită 
La trudă şi orbire e vecinie osîndită. 

Dai' mîndru ca un vultur ce mai presus de nori 
Se-nalţă cătră ceruri în liberul său zbor 
Şi sus pe vîrf de munte cu l inişte se pune, 
Privind sub el a lumii mişcatele fortune : 
Astfel e înţeleptul , al cărui gînd întins 
De trudă şi orbire rămîne necuprins. 

Ferice care poate — de mii de ori ferice — 
L-a-nţelepciunii culme în zbor să se ridice 
Şi din nalţ imea-i mîndră să vadă-n nepăsare 
A omenimii oarbă şi mizeră mişcare. 

XXIII 

Cînd amicul te consultă 
Cum îţi place opul Său, 

Dacă-i bun, fă-i laudă multă, 
Nu i-o spune dacă-i rău. 



BALADE 

Gottes ist der Occident. 
Gottes ist der Orient. 

Goethe 



K A H E R 1 

Pe-o peaitrâ mucezită, l îng-o m o ş c h e bogată, 
Acoperit cu zdrenţe un cerşetor zăcea, 
Şi veşteda iui faţă de ani era brăzdată 
Ş-a lui vedere scursă de mult acum era. 

Pe drum pe lîngă dînsul, cu păsuri regulate, 
Toţi b ine-oredindoş i i încet, tăcuţi treceau, 
Cu mmile pe pepturi şi frunţile plecate 
Spre templul rugăciunii pios se îndreptau. 

Şi păsurile line loveau a sa ureche, 
Dar nime spre bătrânul privirea nu pleca 
Şi nici da o pomană în mîna sa cea veche, 
Şi voaoea lui cu jale acest fel cuvînta : 

„— O, frate oare intri în templul de credinţă, 
Nu trece l îngă mine cu suflet nendurat ! 
Priveşte alba-mi frunte plecată de credinţă-, 
Pr iveş te cum izvorul vederii mi-a săcat î 

O, pune o pomană în as tă veche mînă, 
Ce veştedă, zbîrcită, spre tine s-a întins ! 
Căci ea odinioară a fost a ta s tăpînă 
Ş-a-ntregei lume M u r i într- însa a cuprins. 

1 Kaher a domnit în Bagdad pe la anul 950 d. C. Istoricul 
arab care a descris istoria acestui calif îl citează ca exemplu de 
deşertăciunile lumii şi nestatornicia soartei.f1) 

25 



Calif am fost odată, ş-al meu grozav renume 
Pe-atripa biruinţei zbura îndepărtat, 
Puternica mea voaee cutremura o lume, 
Regi ş i-mpăraţi la tronu-mi supuşi s-au închinat. 

Aveam o mândră faţă şi ochi plini de scîntei, 
Vedeai de bogăţie palatul meu gemând, 
Copii aveam oa îngeri şi multe dulci femei, 
Slăvit ca şi profetul eiram pe-aoest pămînt. 

Dar vai ! împins de-un demon, eu, crud, fără de lege, 
A buniului meu frate eu tronul am răpit 
Şi gheare înspre dânsul înt ins-am sacrilege 
Ş i -n a lui Alah templu pumniaru-mi l-a lovit. 

De-atunei ani făr' de număr trecut-au peste mine 
Şi fiece minută un secul ia ţinut, 
Zdrobit şi orb sunt astăzi, şi moartea nu mai vine 
Să-ngroape amintirea grozavului trecut. 

O, frate, înspre mine privirile senine 
Le pleacă şi nu trece cu ochi nendurător, 
Azi june eşti şi mândru, dar mini poţi fi ca mine, 
Căci nime nu cunoaşte ascunsul viitor !" 

Astfel gemea bătrânul, dar toţi cu-nfioratre 
Şoptind : „Kaher ! Kaher !" fugeau cu grabnic pas 
Ş-intrau în templul sacru să spele-n închinare 
Aspectul cel sinistru oe-n minte Ie-a rămas ! 

M E R V A N 

Vîntul muge, 
Calul fuge 

Peste c împuii , peste văi, 
Coama zboară, 
Foc şi pară 

Străluoeşte-n ochii săi. 

„— Mervan, Mervan iubite, ah, groaza mă săgeată ! 
Nu vezi în urma noastră eunuchii mii de mii ? 
Ca de-o semînţă neagră cîmpia-i presurată, 
Trimişi s înt să ne prindă d-emirul, morţi sau vii !" 

„—• Fatime, blândă floare, fiorii tăi alungă, 
înaltul ne protege profet al Iui Alah. 
Nu este cal în lume ce ar pute s-ajungă 
Fugaru-mi ce se trage din mândrul Abdalah î" 

El zice, puncturi negre se perd în depărtare 
Precum -a nopţii umbre se perd în zori de zi 
Şi fug, şi Înainte se-ntinde oa o mare 
Nemărgini t pustiul cît ochii pot zări. 

Vîntul muge, 
Calul fuge 

Pe pustiul cel întins, 
Coama zboară, 
Foc şi pară 

Ies din ochiul său aprins. 
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„—• Mervan, Mervan iubite, nu vezi colo în zare 
Spre noi cum se răpede un tigru încruntat ? 
Şi jur în jur pustiuri... nu e nici o scăpare, 
Aice sub năsipuri mormîntul ne-i săpat !" 

„—• Zadarnic, o, Fatime, de spaimă eşti cuprinsă, 
De-un braţ eşti apărată vînjos şi bărbătesc 
Ş-o spadă ţin în mînă ce-n veci n-a fi învinsă 
Cît va privi cu milă spre noi un ochi ceresc." 

El zice, înspre fiară fugarul său porneşte 
Şi-n gura-i spumegîndă el spad-a împlîntat. 
Un muget de durere... roş s îngele zbucneşte, 
Fugarul peste fiară lung zborul şi-a urmat. 

Valuri groase, 
Năsipoase 

Tai-al calului picior, 
Iar din soare 
Arzătoare 

De foc raze se cobor. 

„— Mervan, Mervan iubite, ah, sufletul meu arde ! 
Eu simt în pept al setei jăraticul aprins, 
De ce vrăjmaş profetul n-a vrut ca să am parte 
Să ard în închisoare de-amiorul meu atins !" 

«,— Profetul mica iarbă nu vrea să vestejească, 
Ci grabnic îi trimete un nor răcoritor ; 
Şi ţie, cea mai rnîndră din fiori-, să nu tînjească, 
Nu-ţ i va trimete cerul un răcoros izvor ?" 

El zice şi, aproape ca prin minuni, răsare 
în mijloc de pustiuri rai dulce, înflorit, 
Cu apă răcoroasă, cu flori mirositoare, 
Cu fructe aurite, cu arbori de umbrit. 

Răcorite, 
Liniştite 

Trec trei umbre-acum în zbor. 

Dar se-ntinde 
Mai feibinte 

Vînt grozav şi arzător. 

— Mervan, de ce sălbatic priveşti în jur de tine, 
De ce în a ta faţă tot s îngele e-nehegat, 
De ce-ţi tremură braţul cînd toate au mers bine, 
Acum cînd de primejdii profetul ne-a scăpat ?" 

„— Fatime. vai 1 iubită, nu si mii eu greu suflare 
Pămîntul cum încinge sălbaticul S.amun, 
Nu vezi cel munte negru cum vine-n alergare 
S-acopere pustiul... ProlVle drept şi bun !" 

EI zice-, peste lume o noapte se coboară : 
Cel munte groaznic, negru eo»ujungo pan' la nor 
Aproape-i, mai aproape, sălbatic mii dc fiore 
Din somn trezesc pustiul cu strigătele lor. 

Şi vîjie şi tună, se-nal lă , se cufundă, 
Pustiu, pământ şi ceruri în unu s-au unit ; 
Zadarnic cată ochiul prin noapte să pătrundă. 
Profetul a sa frunte în cer a încreţit !... 
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SATIRE 

în versuri rid şi-n suflet plâng relele n ă r a v u r i . 

Antloh Cantemir 

C-da 56S2 coala 7 



SATIRA I 

L I I X I T A 

La jocuri:eu Luxiţa ades mă întî lncam, 
Cînd ea era copilă şi eu copil. eram. 
Aveam în tot momentul certări şi împăcare 
Şi-ndată după lacrimi urma o sărutare 
(Ah, ce nevinovată !) şi joc şi nebunie 
Din nou îşi luau cursul cu vechea veselie'. 1 

Aşa mulţi ani de zile cu drag s-au sti'eeurat • 
Păn' tată-mio odată deoparte' m-a chemat 
Şi c-o figură gravă — nu voi uita în Veci ' 
Cum m-am s imţit privindu-1 cuprins de fiori reci'— 
îmi zise că e timpul să-ncep să ' învăţ carte 
Şi c-am "să plec e-uh dascăl- în alte ţări, departe, • -
Spre miazănoapte unjde la şcoală voi fi dus. ' 

Plecai, sosii şi cartea în mînă mi s'-a pus. 
Aveam nu ştiu cîţi dascăli, dar dintre toţi mai mult 
Pe unul cu perucă îmi era 'drag s-ascult:: 

El ne spunea istoria poporului roman, 
Cum, mic întăi la număr*; al lumii suveran 
A izbutit s-ajungă- prin jertfă, vitejie, 
Năravuri oţelite, virtuţi, statoimlicie; 1 ' 
Cum au învins în ' luptă întregul 'Univers • • • •• 
Eroi a căror mume etern va'fi 1 neşters . " 
Cît s-a-nvîrti pământul ; cum tot aşa de mari -
Ca Bruţii,' S'cipionii, şi Fabii* şi Cesati • ' 
Au fost ş-a lor matrone : Cornelia măreaţă, •-
Lucreţia ce'; însăşi .curmă :a--sa viaţă' • 
Spre,a-şi.scăpa virtutea, Virginia murindă 
Cu z îmbetul pe buze şi Poroia.cea-blinda, . ! : . . 
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Veturia superbă şi Clelia vitează.. . 
Eu ascultam aceste într-o visare treaza 
Şi s îngele în mine ferfoea şti ind că noi 
Din aste eroine şi din aceşti eroi 
Ne tragem, primind astfel în dreaptă moştenire 
Străbuna vitejie, virtute şi mărire. 

Ţinur-aceste visuri cît v iaţa mea şcolară. 
Iar cînd veni momentul ca să mă-ntorc în ţară, 
Nu ştiu de ce Luxiţa în minte rnii-a venit, 
La oare-atîta vreme eu n-am mai fost gm-dit. 
Acuma e frumoasă desigur, ziceam eu — 
Dup-al meu plac în minte f ormînidu-mi chipul său -
E mare, învăţată şi... poate, cine ştie 
De nu este men i tă s-o caut de soţie ? 
Abia întors mă dusei cu pas nerăbdător 
S-o văd. Şedea culcată pe~un jilţ legănător 
O tînără femeie în haină de mătasă 
Bogată, iar alături deschisă sta pe masă 
0 carte franţuzească de Ponson du TerraiV. 
Cu graţie nespusă mişca un eventail 
Să-şi răcorească faţa, ş - într-o oglindă mare 
Ge-i reflecta- tot trupul, privirea-i t înjitoare 
S-oprise mulţumită. în oel întăd moment 
Ea se uită 1B mine c-un ochi indiferent, 
Iar după ce mai lungă îmi dete o privire, 
Văzui zburînidu-i dulce pe buze o zîmbire ; 
Ea mă recunoscuse, ş- îndatâ îmi întinse 
Mînuţa pai-fiumată,. dar de abia Sr-atinse 
A degetelor virfuri de gura mea sfioaisă, 
Simţiri mă s t r ă b ă t e a şi dukâ şi fioroase. 
Ea începu a spune c-un glas plăcut, subţire 
De dorul să mă vadă, de-a noastră dispărţire 
Ce-a fost atît de lungă, de jocua'i, nebunii 
Cu care umpleam ziua pe c înd eram copii 
Şi alte lucruri multe; iar eu tot -ascultam. 
Căci nu puteam -răspunde de mult ee mă uitam 
La ochii săi cei negri umbriţ i ou dese gene, 
La guta cea micuţă, la mîndrele sprincene, 

1 Ponson du Terrail, romanţier francez, autorul multor sc 
eri de o morală toarte uşoară. 

La două mici gropiţe ice se forma-n obraz, 
Cînd surîdea, la albul şi g ingaşul grumaz.1 

Aşa stăteam pe scaun., privind cu îneîntare, 
Cînd auzii deodată un gemet ş^o strigare 
Alături, ş-o fetiţă atunci zvîrlind o uşă 
Se răpezi în casă trăgînd o căţeluşă 
De coadă, după diinsa : ţip*i dc-ţi ora milă 
Căţelul, dar mai tare striga awt copilă. 
— Cum poţi pe căţeluşă aisttfel a chinui ? 
Mustră Luxi ţa (aspru. — • Nu face sluj Fifi, 
Răspunse copiliţii, îi zic dc două oare 
Şi tot nu vrea ! - - Hai, kis-o alici şi ieşi afară ! 
Apoi ridieînd glasul strigă : Dadaie, vină, 
Pe Coca2 ia-mi de-aicea şi du-o în grădină ! 
O zdravănă muiere pe lux* Intră în casă 
Şi, î idicînd de umeri pe Pafta fuirtoawă 
Ce se zbătea în braţe-i eu ţipete urninirv 
Şi- i zgî-ria obrazul, o duNe-ndat-Hifară, 
— A oui e oopiiliţa ? atunci ani întrebat. 
— A mea, este făcută ou-ntâiuil meu bărbat, 
Luxiţa îmi răspunse şi gingaş pe Fifi, 
Ce se văita cu jale, pe braţe o sui'. 
— Ah ! Aţi fost măritată şi soţul v-a murit ? 
Am zis cu simpatie. — Ba nu, m-am dlspărţlt 
După doi ani de zile. O ! dacă rmâ tratam 
Cu acel urs sălbatic desigur că muream. 
Era un drept Othelo bărbatul meu întfli... 
—• Ce feli, plin de mirare atunci o întrebai, 
De ce numiţi întâiul pe-acel gelos bărbat ? 
Dup-aşa scurtă vreme cumva să fi urmial 
Un altul* ş- însoţită aţi fi... —- Bla nu, am fost, 
Căci din nenorocire căzui peste un prost 
Ce da în gropi, sărmanul : amic intim era 
Cu omul ce-mi luasem şi oa să pot scăpa 
Eu am ales în grabă un şi mai rău stăpîn : 

1 în versiunea din Convorbiri literare, intre acest vers şi ce] 
imediat u r m ă t o r e intercalat : 

„La b r a ţ e l e p l inu ţe şi mai presus de toate 
La s în işoare tainic sub ha ină desemnate" (n. ei.). 

2 Coca, nume dezmie rdă to r ce se dă copiilor în clasele su
perioare. Uzitat numai în Moldova. 
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Tot anul sta la ţară, vorbea numai de fin, 
De vite, grîu şi pluguri, cit ziua e de mare; ': 

Încît de la o vreme s imţi i o desperare . - ; 

în suflet şi mă dusei, dar cu-ndăr-ătnicie 
Copiii cei cu dînsul vru să mi-i lase mie, 
încî t am avut multe procesuri şi nevoi 
Păn' ce îl condemnară ca el pe amîndoi 
Să- i ţie şi să- i crească. O ! nu-i nimic mai rău 
Decit să ai a face cu omul nătărău ! • 
în vreme ce Luxiţa încă vorbea, simţii 
Un fel de ameţeală, atîţi bărbaţi, copii 
î m i încurcase mintea, dar ea, încet plecând 
Pe-un umăr capul gingaş şi spre tavan privind, 
îmi zise cu un zîmbet plin de melancolie : 
— Cînd va veni momentul iar o căsătorie 
Să-nchei , voi lua sama mai bine, negreşit . 
Nimica nu-i în lume aşa nesuferit 
Decî t să ai procesuri, căci lesne te cununi', 
Dar- ca să te dispartă, pierzi două sau trei luni. 
De-aoeea păn-acuma tot nu m-am hotărît, 
Deşi cam mulţ i mă roagă, din nou să mă mărit. 
Cînd auzii cuvîntul de înc-o măritare 
Şi de-o mulţ ime nouă de miri-, o-nfiorare 
îmi scutură tot trupul, încît m-am-depărtat . . . 
— O ! cît de rău îmi pare, mi^am zis, şi ce păcat ! 
Desigur că această frumoasă rătăcită 
De nimene în casă mai mult nu e primită, 
Căci cine-aoest exemplu ar da soţiei lui ? 
Dar care-mi fu mirarea pe urmă, cînd văzui 
Nu numai că purtarea-i nu-i discuviinţată, 
Dar chiar Că nu e altă femeie mai serbată 
în lume, la petreceri — şi cum s-ar fi putut 
Altfel, cînd toţi ca dînsa urmase în trecut ? 
Ici, într-o adunare de douăzeci părechi, 
Toţi soţii cei de-acuma fusese soţii vechi 
Nevestelor de astăzi a altor noi bărbaţi, 
Ş-aceştia nainte fusese însuraţi 
Cu gingaşele doamne a celor de întâi, 
încî t în fapt făcuse schimb numai de femei. 
Şi cît de bine-, pacinic şi vesel trăiau toţi ! 
Soţiilor trecute acuma foştii soţi 

Făceau aprinsă curte, ş-obşteasca încuscrire 
Asigura succesul cu multă înlesnire. 
Colo era raportul ceva mai complicat : 
Văzînd c-a lui soţie amicul i-a furat, 
Bărbatul răpi fiica ce-acest amic avuse 
Din altă cununie trecută, cînd ţ inuse 
Pe-o var-a sa primară, aşa încît uniţi 
Prin trei puternici lanţuri sunt ambii însoţiţi ; 
E socru unul ; altul e ginere, cumnat 
Şi văr şi, ce mai mult e, prieten înfocat : 
Cînd se-nt î lnesc pe stradă sar iute din trăsură 
Ş i -n dulce îmbrăţoşare se pupă drept în gură, 
Încît te-nduioşează să vezi cît se iubesc. 
Jar dincolo trei-patru surori se dispărţesc 
De soţi, ş-aleg cu toate pe tot acel bărbat. 
Aflînd tîrziu acesta că nu este iertat 
Pe toate totdeodată să ia în cununie, 
Invită pe toţi verii ca are, ca să vie 
Şi de surori să cate : aceasta se şi face 
Şi două luni de zile cu toţi trăiesc în pace. 
Copiii, în atîte familii încurcaţi, 
Avînd trei nume unul şi altul patru taţi, 
Iar unchi, fraţi, veri mulţ ime, sunt foarte folosiţi : 
Fiind cu toată lumea de-aproape înwtiiţi., 
De dulcile bomboane şi jucării frumoase 
Ce-aduc atîte rude, văd pline a lor case. 
Petrecerile astfel le sînt asigurate, 
Dar creşterea prezentă mai multă greutate, 
Căci drept ş-îndatorire prea mai Iţi le -împârţesc. 
De-aceea cu p lăcere taţi, mume se unesc 
S-arunce-nsărcinarea pe-un nepărtinitor. 
Acesta — îndeobşte un ager servitor 
Al cărui neam se trage din ţara indiană — 
Copiilor insuflă virtutea eetăţeann. 
Cu-acest mijloc părinţii n-au griji şi osteneli 
Şi, ce e mult mai practic, puţine cheltuieli. 
De altă parte ţara şi ea e bucuroasă 
Căci va ave o ginte onestă, viguroasă. 
în creştere, acesta-i sistemul cel comun. 
Nu vreau să-mi dau părerea de-i rău ori de e bun, 
Dar ceea ce înltr-însul nu vra ca să-mi convină 
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E că păstrăm legenda cu v i ţa cea latină. 
Ce-avem noi cu romanii ? Ei cînd se însurau 
Soţia pe întreaga viaţă şi-o luau. 
La Roma cea străveche, avem deplină ştire, 
C-a fost în şese secuii o biată dispărţire, 
Şi numele lui Ruga oe-ntăi s-a dizunit 
Ca un fatal exemplu în veci s-a pomenit.1 

La noi ? cine nu ştie că este obicei 
Să schimbi cît poţi mai grabnic vro două-trei femei 
Şi că, de-am vrea bărbaţii cei simpli a nota 
Ce ş i -au păstrat soţia, puţini am număra ? 
Lăsînd dar înrudirea cu Fabii, Scipioni, 
Noi s-o cătăm aiurea : la practicii mormoni 
Asemănare multă cu noi af lăm uşor : 
Se ştie cît de lesne un stat înfloritor 
Ei au format, puindu-1 pe baze de tot nouă. 
Exemplul lor ne poate sluji în multe nouă. 
Şi noi un stat puternic voind oa să formăm, 
Propun întăi de toarte oa să desfi inţăm 
A cununiei lege, căci pururea e bine 
A lepăda o formă ce-n seamă nu se ţine. 
Apoi, mormona ţară în urmă mult lăsînd, 
Să decretăm : Românii de-acuma liberi sînt 
De forme conjugale şi lanţuri părinteşti. 
Vor fi urmate numai acele legi fireşti 
Conform cu care, omul, bărbat cum şi femeie, 
Fără deosebire, pute-va ca să ieie 
Cum placul îi va zice ; copiii ce vor fi 
Vor fi lăsaţi în grija oricui va socoti. 
Astfel scăpăm de multe nevoi şi supărări : 
Nu vor mai fi lungi forme, nici binecuvîntări 
Pentru vecie date aceluiaşi bărbat 
Chiar cînd de-a patra oară acum s-a însurat. 
Nu vor mai fi dueluri, procesuri, timp perdut, 
Nici lunga îngrijire copiii de crescut, 
Nici certe conjugale şi, oe-i mai mult din toate, 
în loc de simulare va fi sinceritate. 
De-această stare astăzi nu prea ne depărtăm. 
Tradiţionala formă o dată s-o lăsăm 

Si vom intra în era cea nouă şi _ dorită 
Ce ţara ne va face, desigur, fericita 
Şi poate că exemplul ce-Europei noi vom da 
Va face-o statul nostru să-nceap-a imita. 
Curai ne trebuie numai, puţ ine opintiri 
S-om fi făcut un bine întregei omeniri. 

1 Se zice eă în tâ ia d i spăr ţ i re la romani s-a făcut abia în 
sec. VI a.u.c. de că t re Calvisius Ruga. 
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SATIRA II 

L A CIŢIVA A U T O R I C O N T I M P O R A N I 

Adesa prin putere unită se -mpl ineşte 
O faptă ce pe unul îl sfarmă şi zdrobeşte. 
Ţiind de-ăceasta samă, Voi, într-o dimineaţă 
De blîndă primăvară 2 , cînd spre o nouă viaţă 
Renaşte-ntreaga fire, v-aţi zis ou înfocare : 
Ce perdem timpul nostru în stearpă izolare ? 
Să ne unim cu toţii, să facem, să lucrăm 
Ca nume şi onoare şi noi să câştigăm, 
Căci este trist, cînd anii puterii au ajuns, 
Să fie-al nostru nume în negură ascuns. 
De-aceea uit înd astăzi a noastre dezbinări 
Şi vechi neînţelegeri , şi lupte, şi ocări, 
Hai, camarazi, la lucru, la scrieri literare, 
Căci astea dintre toate par cele mai uişoare ! 

Aşa se născu foaia — ce nu vreau să numesc, 
Căci numele îl ş t ie poporul românesc. 
Dar dacă mi-aţ i da voie, modest aş întreba 
(Nevrînd întru nimica s-ating pe cineva) 

1 M a i m u l ţ i scrii tori d in Bucureş t i î n t eme ia r ă în anul 1873 
o revis tă şt i inţifică şi l i t e ra ră eu numele Revista contimporană 
sub d i rec ţ iunea d-lui advocat Petru Grădi.şteanu. O recenziune 
scrisă de d. T. Maiorescu şi pub l i ca t ă în Convorbiri literare sub 
t i t lu l Beţia de cuvinte, în care autorul cri t ică cu mul t spirit deo
sebite articule apă ru t e în Revista contimporană, produse în t r e 
ambele foi literare o polemică foarte apr insă la care se in t e resă 
mai tot publ icu l cetitor din România . Satira aceasta se î n d r e a p t ă 
contra autorilor de la Revista contimporană. 

2 N u m ă r u l 1 al Revistei contimporane au a p ă r u t în martie 
1873. 

Puterile unite, oricît de numeroase, 
Pot în lucrarea minţ i i s-aducă mari foloase ? 
Desigur, braţe multe uşor vor ridica 
O sarcină ce unul n-o poate nici mişca. 
Dar goale, cît de multe şi fraze, şi cuvinte 
Pot sa compuie oare o pagină cu minlte ? 
Bărbaţi... naivi, în număr cît or voi de greu' 
(Nu fac aici aluzii, ferească Dumnezeu •! 
Ci fac, precum mulţ i alţii, o s implă teorie 
Oare, fiind iertată oricui, îmi e şi mie), 
Zic dar, cînd minţi . . . naive mai, multe s-ar uni, 
Comuna sărăcie ce poate întocmi ? 
Mai bine e atuncea, de mii de ori mai bine 
Să stele fiecare deoparte, pentru sine, 
Căci poate să rămîie în samă nebăgat, 
Din visul său poetic de nimeni deşteptat. 
Dar cînd în număr mare cu toţii întruniţi , 
Cu zgomot vin şi strigă : Cetiţi-ne, cetiţi ! 
Şi publicul s-adună, ceteşte şi... suspină 
Văzînd a lor produceri, atunci cine-i de v ină ? 
Căci publicul e mare, într- însul sînt bărbaţi 
Ce, neputând să lese pe proşti necriticaţi , 
Dau golul lor pe faţă, crud, fără de cruţare... 
Dar simt aici nevoia a face-o comparare. 
în timpuri l iniştite, cînd ţara e în pace, 
Negoţi torul harnic îşi vinde şi disface 
Din marfă pe cît poate şi cu folos lucrează 
O bună parte-a zilei, apoi, cînd înserează, 
Nevasta şi copiii în jurul s ă u adună, 
Le spune de câştiguri, e plin de voie bună 
Şi nici nu se gândeşte la grije şi nevoi. 
Deodată însă sună un bucium de război, 
Se răspândeşte spaima şi mii de luptători 
Aleargă să respingă pe cei năvălitori. 
Chiar omul cel mai pacinic încinge-atunci o armă, 
Prin aer zboară boambe, clădirile se darmă 
Şi totul e în flăcări... iar bietul negustor 
Priveşte-a sa ruină cu ochi lăcramator 
Şi blastămă războiul grozav şi stricăcios : 
în chinul său nu vede eă- i rău trebuincios, 
Că-n focul ce oraşe şi oameni prăpădeşte 
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Spre o mai bună viaţă poporu-ntinereşte . 
Aşa, naiv autorul prin scrieri! ar dori, 
De nu folos, dar laudă să poată dobîndi, 
S-audă că în public de dânsul se vorbeşte 
Ş-a lui învăţătură de toţ i se preţuieşte. 
Cînd, iaită, vinie-un critic, ca din senin furtună, 
Ş i -ncepe să arate că scrierea nu-i bună, 
Că chiar nu ştie carte acel pretins autor 
Ş-a vrut să-nşă le -un public prea lesne crezător. 
Cum să nu strige-atuncea autorul furios 
Că criticul acesta e om periculos 
Gare-şi trădează ţara, huleşte cele sfinte !... 
Căci el s imţeşte numai durerea sa fierbinte, 
Nu vede că săgeata ce-n inimă-1 loveşte 
îndreaptă pe mulţi alţii şi tuturor prieşte. 

O, voi ! De ce curmat-aţi tăcerea cea de aur, 
De ce cu lăcomie coroanele de laur 
C-o m î n ă imprudentă a smulge aţi voit 
Şi l iniştea trecută astfel aţ i risipit ? 
Ilustrule profesor1, ce demon, care toane 
Tenau îndemnat a scoate din vechile cartoane 
Acele mici not i ţe din mîneci scuturate 
Cînd tînăr erai încă şi fără de păcate ? 
Fiind cetite numai pe bănci le şcolare 
Puteau să treacă încă a tale comentare, 
Căci junele din şcoală nu critică, ascultă 
Şi ia de bună, poate, învăţătura multă 
Ce pare-a-fi ascunsă in frazele-ngîmfate 
Cu o figură gravă de dascăl declamate. 
Dar şi pe noi bărbaţii ai vra să ne^ameţeşti 
Cu sute de citate şi nume spanioleşti ? 2 

Credeai c-asupra noastră acele fraze goale 
Şi declamări tocite, ş-aluzii actuale 

•lip 
MS 

+ + ?• ' £ ' U r e c h i a ' Profesor de literatură rorrmnă la Universi
tatea din Bucureşti, a publicat în Revista contimporană sub titlul 
Comentare la Miron CostinO) părţi din cursul ce ţinea la facil-

W , , \ D - , Urechia serie: „Nu, repeţim, Miron Costin nu este 
Willeharduin, nici sire de Joinville, Froissart, Filip de Comines 
Moncad °Ca™p,?>2

 MomZe-'> Z " " ' a . Garivay, Muntaner, Mariana, 

Vor face vreodată efectul de şti inţă ? 
Ilustrule profesor, răspunde-n conşti inţă ! 
Şi tu, la păr albite1, care scriai odată 
O l imbă nepocită, romană şi curată, 
Un stil, nu-nalt şi mîndru, dar nepretenţios, 
Cum te-au atras pe tine vârtejul furios 
A cestor s tr ică-hmbă ? Cum ai alunecat 
Să te încurci, bătrâne, în stilul lor umflat, 
Cum ai putut acuma, vrînd să îndrepţi, strica 
Aceea ce-nainte scris binişor era2 

încî t vechiul Conachi pe care l-ai descris 
Nimica n-ar pricepe din cele ce ai zis ?3 

Şi tu, ce-acum în vârsta cea matur-ai venit,4 

Ce friguri literare prin vine ai s imţit 
De laşi avocatura cu ale ei foloase 
Ca să-ntonez i pe liră cântări melodioase ? 
Mi-e frică, dar, mi-e frică să nu te-aud., o Petre ! 
La curţi şi tribunale pledînd în hexamefcre 
Cum Dositei bătrînul scria obicinuit5, 
încît judecătorul, în lacrimi şi uimit, 
După cîntarea-ţi dulce dreptatea va împarte, 
Iar nu după cum zice a legii aspră carte. 

Dar nu-i un sacrilegiu şi nu-i impertinent 
Să mă ating de oameni cu-asemenea talent, 
De oameni ce-au zis singuri, cu ton hotărâtor 
(încât a zice altfel e pre cutezător) 
0-a u omorît în scrieri de c î teva mici file 
A altora grea muncă de şepte ani de zile ?6 

1 D. George Sion. 
2 D. G. Sion tradusese odinioară Le Misanlhrope de Moliere 

destul de binişor. în urmă însă, prefăcînd lucrarea şi introducînd 
nenumărate neologisme, îşi strică traducerea cu totul. 

3 D. G. Sion' a publicat în Revista contimporană un studiu 
intitulat : Suvenire despre poetul Costachi ConachiA3) 

4 D. Petru Grădişteanu, advocat din Bucureşti. 
5 D. G. Sion, în studiul său asupra Iui Conachi, citind cîteva 

versuri de şase şi cinci silabe ale mitropolitului Dositei, zice că 
sînt hexametre şi pentametre !<4> 

6 D. Pantazi Gbica, în răspunsuH 5) ce face d-lui Maiorescu, 
scrie că „Convorbirile literare în toate numerele de şase ani în
coace nu au avut nici a zecea parte din succesul unui singur 
număr din Revista contimporană". 
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Şi cine sînt eu care ? Un om ce ponigresc 
Tot ce e patriotic, tot ce e românesc, 
Un ignorant, un suflet perdut şi rătăcit, 
Un vînzător al ţării, un biet cosmopolit1 ! 
Iertare dar, iertare ! Retrag tot ce am zis. 
Talent aveţi cu toţii, frumos e tot ce-aţi scris. • 
Ilustrule profesor, cu geniu-nalt şi mare, 
Grozav s înt de profunde a tale comentare. 
E drept ce-ai spus ; bătrînul boier Miron Costin 
Concluzia şt i inţei moderne pe deplin, 
Nu numai c-a s imţit-o, dar a întrevăzut 2 

Că va veni odată un dascăl priceput 
Ce-mprumutînd un nume de cronicar vestit3 

Va şti ca să disţese Costin ce a simţit, 
Ba chiar va da pe faţă adînci tainele sale : 
Costin cum se plecase partidei liberale 
Ce-abie după lungi veacuri va fi înfiinţată ; 
Cum const i tuţ iunea de el a fost visată, 
Şi cum în fond istoric'1 alăturea va fi 
Cu Buckle, Guizot, Draper, Cantii şi Thierry ! 
Vistiernicul Candeseu5 asemene va sta 
Ca un model de viaţa română, şi Dumas 
De-ar vrea încă o dată a seri pe Muşchetari 
Aici ar găsi tipuri de cai şi armăsari. 
Astfel a voastre scrieri miergînd din m î n ă - n mînă 
Vor rămîne eterne în patria română, 
Şi dacă după veacuri să fie ou putinţă 

Să părăsiţi o dată eterna locuinţa _ 
Si să veniţ i în lume pe două sau trei oare, 
Atunci ati' vede ţara cea recunostiatoare 
Cum vouă tuturora v-a înălţat statuie 
într -un gigantic templu zidit de Cimabue.1 

1 Scr i i tor i i de la Revista coniimporanăi6) şi a l ţ i amici l i te
rar i de-ai lor ziceau că membri i societăţi i „ J u n i m e a " din Iaşi 
s în t cosmopoli ţ i , t r ădă to r i , care vor să vînză ţ a r a nemţi lor , au-
stro-maghiarilor etc. ' " 

2 D. Urechia scrisese că M i r o n Costin „au ajuns la conclu-
ziunile ş t i inţei , cu secule mai îna in te de atîţi nemuritori l uc r ă 
tori în ogorul şti inţific, în ogorul istorici, la apusul Europei". 

3 D. V. A. Urechia a adoptat numele cronicarului Urechia 
t î rziu, cu ocaziunea mu tă r i i sale în Bucureş t i . , 

4 In fond. istoric, textual d u p ă d. V . A . Urechia. 
5 Marele vistier Candeseu este numele unei novele*7) aşa-zise 

istorice, făcută de d. Pantazi Ghica, pub l i ca t ă în Revista * con
timporană şi cr i t icată de d. T. Maiorescu. .:•„• ,• • 

1 D VA Urechia, î n t r - u n a din scrierile sa 
:im'abue,'nu ca pictor, ci ca arhitect vesLt. 

le sale anterioare, cita 

pe Cimabu 
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SATIRA IV 

[ P O L I T I C A L K ] 

Ce veste neaşteptată, Leandre, ani aflat, 
Tu stărui să te-aleagă judeţul deputat, 
Tu vrai, lăsînd a vieţi i c împene desfătări, 
Să inJtri în vârtejul politicei mişcări ? 
O ! Cine-această oale snapuci te sfătuieşte 
Desigur e un duşman ce răul îţi vo ieş te : 
Un fruct este mărirea ce-nşală la privit 
Frumoasă- i este coaja, dar miezul putrezit. 

Şi mai intăi crezi, poate, că n-̂ ai dec î t a spune : 
„Sunt om cu-nvăţătură, onest, am gânduri bune, 
In sufletul meu arde a patriei iubire", 
Oa toţi alegătorii să vie-ntr-o unire 
Şi votul lor să-ţi deie ? O ! Dac-ar fi aşa,', 
Mai-mai că ţi-aş da pace, dair treaba e mai grea. 
De vrai să te aleagă, mai lasă din mîndrie, 
Măgulitoare, blândă, purtarea ta să fie, 
Prefectului te -nchină cu-adîncă umilire 
Şi-1 roagă să te ieiie sub nalta-i ocrotire. 
Şi oa să fii mai sigur de buna sa plecare, 
Fă să te recomînde ministrul cu scriLsoa)re. 
Apoi, luând toiagul, apuc-o la picior, 
Te du din oasă-n casă la oriee-jailegătoir, 
Şi nu uita ou dulce a tot făgădui 
Că-i face orice treabă ce ei vor porunci. 
Ici, unul îţi promite să-ţi deie al său vot 
De-i stărui să puîie în slujbă pe-un nepot 
Ce stă la el în casă. Proteguitul său 
Nu are nici o treabă şi a ieş i t un rău : 
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E mincinos şi leneş, beţ iv şi jucător, 
De-aceea vrea să-1 vadă numit judecător, 
Ca astfel, avînd leafă, curînd să se-ndrepteze. 
A l doiie-ţi va zice că a să te voteze 
De-i vrea şi tu a-i face mai multe trebuşoare 
Ce are-n capitală : să-i pui procesu-n stare, 
Ce stă pendent la curte', apoi ne-ntîrziat 
Să-nchei alcătuire cu vreun advocat 
Din cei vestiţi la gură ; să mergi la visterie 
Să rogi să-i libereze o veche garanţie ; 
De titluri provizorii un sac îţi pune-n spate 
Ca în definitive să faci a fi schimbate. 
Şi cînd aceste toate la cale le vei pune 
Să stărui să-i voteze ş-o mică pensiune. 
Răsplată viitoare un altul nu-ţi pretinde : 
Iubind tocmala dreaptă, el bucuros se prinde 
Pe faţă a-ţi da votul, iar tu în schimb să-i dai 
Un stog de fîn, o brişcă şi o păreche oai. 
Al patrule, ce zilnic vo douăzeci jurnale 
Ceteşte ş i -n veci pune a lumii trebi la cale, 
Cu o figură gravă de jude instructor 
Vra-ntăi a te supune la interogator : 
Te-ntreabă care planuri în g îndul tău găteşti 
Ca să-ndreptezi greşala politicei turceşti , 
De vrai ca arma-n mină să faci neatîrnare 
Sau tot ca păn-acuma prin foi făcînd zvon mare ?1 

Ai să-i explici pe urmă mai bine cum s-ar face 
Ca lumea liberală cu papa să se-mpace ; 
Şi dacă între Chili şi între Paraguay 
Va izbucnii războiul, atunci ce gînduri ai, 
Cu care din aceste puteri voieşti să ţii 
Şi cui ai da atuncea un vot de simpatii ?2 

Astfel de glasuri multe tu vrai să dobîndeşti, 
La toţi alegătorii ca s lugă te tocmeşti , 

4 v 

1 Presa ţ i ) , foaia inspi ra tă de d. V. Boerescu ne atunci mi 
nistru de Externe, sprijinea cu s t ă ru in ţ ă proclamarei indepenl 
den ţ t t romane pe cale de b u n ă în ţe legere cu Turcia (1874) 

2 Aluziune l a votul dat în 1870 de Adunarea român-i n,-m 
care s-au exprimat simpatii pentru F r a n ţ a în războiul franco 
Jferman vot ce a făcut mult r ă u români lor , î n s t r ă m t o d u le vre" 
me înde lunga tă simpatii le Germaniei î nv ingă toa re 

Căci cine cînd votează gîndeşte serios 
L-al ţării bine numai şi nu 1-al său folos ? 

Dar lunga pregătire, să zicem, s-a sfîrşit 
Şi deputat din urnă te vezi acum ieşit . 
Sătul de-at î ta trudă, cu-adîncă răsuflare 
L-ai tăi zici z iua-bună şi pleci la Adunare. 
Acolo gîndeşt i sigur că vei găsi bărbaţi 
De-a patriei iubire puternic insuflaţi, 
Bărbaţi fără prihană, cu minte, cu lumine 
Ce fără alte scopuri voiesc obştescul bine. 
Dar mai cu adinei re purtarea lor priveşte 
Şi-ndată vei pricepe oricare cît plăteşte. 
Ici, unul — este Ghiţă - -• cu fruntea ridicată, 
Cu nasu-n vînt, cu mîna pe masă 'apăsată, 
De-ndată ce şedinţa deschisă se dediară 
A şi luat cu'Vîntul pe cel puţin o oara, 
De orişiee-ar fi vorba : de căile ferate, 
De advocaţi, oştire, do universitate, 
De împrumuturi nouă, de legi financiaro, 
De libertatea presei, ce niu-i destul de mare... 
De constituţiune, interpelări, numiri, 
Politică externă, petiţii, mănăstiri , 
De poduri, de şosele, abuzuri şi anchete, 
De curţi şi tribunale, de şcoalele de fete, 
De orice s-ar atinge, El pururea vorbeşte 
Ca rîul ce tot curge .şi nu se mai opreşte. 
Şi spune, spune, spune şi/ răpede, şi multe : 
De vor sau nu vor alţii, El vrea să se asculte, 
Iar stenografi vo patru, din pieplb oftînd cu greu, 
C-o mină şterg sudoarea, cu alta scriu .mereu, 
încît a lui cuvinte ce zilnic sunt rostite, 
Ş i -n Monitor pe urmă apar vai, tipărite ! 
Iar VZad, de altă parte, pe jilţu-i aşăzat 
Cu mînile-atîrnate., cu capu-n jos plecat, 
Prin gura-ntredeschisă suflînd în ritmu rar, 
în vreme ce pe frunte stropi gingaşi îi răsar, 
Pe ochi încet coboară pleoapele-obosite 
Şi dulce se cufundă în visuri aurite. 
Sărmanul ! Să vegheze şi ziua să mai poată, 
Cînd fără de odihnă petrece noaptea toată ? 
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Pe cînd limbutul Ghiţă în tot acel otel 
(Stînd chiar într-o odaie a lăturea cu el) 
Cu gesturi la oglindă discursuri pregăteşte, 
Cu numeroşi prieteni, Vlad cârţi le-nvîrteşte. 
De-aceea niciodată prin mintea lui nu trece 
Să afle-n Adunare ce lucru se petrece. 
Iar cînd, după discuţii, la urmă votul vine, 
Ca om de conşti inţă el pururea s-abţine. 
Ca argint-viul Mihu e-n vecinică mişcare, 
E la bufet acuma, acum în Adunare, 
Acuma pe la secţii, ş-oriunde se găseşte 
De deputaţi mul ţ ime în juru-i întruneşte. 
La toţi le s tr înge mîna şi-i roagă să s-adune 
A doua zi la dînsul, căci are multe-a spune : 
Cum este ministerul compus nu este bine, 
Politica de astăzi întreagă nu-i convine, 
înuntru- i suferinţă, afară umilire : 
E timp să se atragă a obştiei privire 
La relele acesteia ; el le aduoe-aminte 
Cît ţara înflorită era mai înainte, 
Cînd el era ministru. Ici, mustră la ureche 
Pe unul, cum de uită credinţa lui icea veche, 
Iar cătră altul lasă să cad-îmcet din gură, 
Zîmbind cu bunătate, cuvîntul : prefectură ! 
Pe^al treilea cu vorbe viclene îl st îrneşte 
Spuind cum oarecare ministru-1 umileşte : 
Colo făgăduinţe, dincolo o mustrare, 
Ici dragoste de sine, la altul întărtare 
De ură sau de patimi, de orişice porneşte 
Pe oameni şi-i frămîntă, de tot se foloseşte. 
Dar ei nu ia cuvîntul în veci în Adunare 
Decît cînd este vorba de-un vot de răsturnare. 
Atunci, curmînd tăcerea, începe prin a spune 
Că scopul său nu este să fae-opoziţiune. 
Cu laude-a lui critici aşa-s de presurate, 
încît, dacă susţine guvernul sau combate, 
Abie o dă pe faţă a vorbei sale val : 
Aceasta se numeşte discurs ministerial. 
Iar zîmbitorul Sache cu ochiul urmăreşte 
Pe orişice ministru îndată ce-1 zăreşte. 
Se-nchină fiecărui din ei păn' la pămînt 
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Şi- i fericit de-i spune vreunul un euvînt. 
Iar cînd vreun ministru chiar mîna îi întinde, 
Un gîdil de mîndrie tot trupul îi cuprinde. 
La vot el niciodată nu vra să-nainteze , 
Păn' mai întăi ministrul nu merge să voteze. 
îndată după dînsul , păşind triumfător 
Aceeaşi bilă pune, în văzul tuturor. 
Nimic pe astă lume mai mult nu-1 măguleşte 
Decî t cînd un ministru la masă îl pofteşte, 
Şi chiar dacă Ia prînzul domnesc este chemat, 
Nu doarme-o săptămînă de mult oe-i îneîntat. 
Statornic el păstrează aeeast-a lui purtare 
Cît vede că guvernul stă bine-n Adunare, 
Dar cum un ministeriu să cadă se găteşte, 
De-ndată a lui Sache iubire se răceşte. 
Atunci el s tă-n rezervă păn' noul cabinet 
Se-nfăţoşează-n formă ş-apoi încet - încet 
S-apropie de-aeesta şi dulce îi zâmbeşte, 
De cel de mai ruamte el nici mai pomeneşte . 
Căci astfel făcu firea pe Sache din născare : 
Să ţie totdeauna cu cel ce e mai tare. 
Iar Dlrzu, dimpotrivă, cu aprigă figură, 
Cu fruntea încreţită, ou ochii plini de ură 
Şi capul între umeri puternic îndesat, 
în veci de un ministru nu s-au apropiat. 
Cînd dintre ei pe unul în oale întâlneşte, 
El fuge dacă poate, de nu, el îl izbeşte 
Cu umărul sau cotul, ca lumea să cunoască 
Că-n pieptul său nu intră simţire ciocoiască. 
El are suflet liber, independent, isteţ, 
De-aoeea simte, numai pentru cei maia, dispreţ. 
Oricare-ar fi ministru, pe toţi el îi combate, 
De-ar fi al său prieten sau însuşi «1 său frate, 
Totuna 1 Omul oare ministru a intrat 
în cel mai mare duşman al lui s-a şi schimbat. 
Cu ameninţătoare, teribilă figură, 
Cînd ia cuvîntul strigă că toţi miniştrii fură ; 
Cătră popor s înt vecinie tirani împilători, 
Iar faţă cu domnia mişei l inguşitori . 
Cu pumnul bate-n masă în vreme ce vorbeşte 
Şi cu seîntei de ură la minister priveşte , 

51 



Cînd îl auzi te-apucă fiori de groază-n spate 
Văzind păn-unde merge umana răutate. 

De sunt aşa în parte, tu nu te amăgi 
Că totul împreună mai mult ar preţui ; 
Cînd vorba e de biruri, ce ţara-mpovărează, 
Vezi cum întreaga sală cu-ncet se deşertează : 
Doi-trei, rămaşi pe jilţuri, tot cască şi se-ntind 
Pe cînd alături vesel cei mulţ i petrec glumind. 
Dar vie chestiunea cea ministerială 
Şi - i vei vede grămadă pe uşe dînd năvală, 
Căci, sau partidul liber, sau cel conservator, 
Sau orişicuCe nume, toţi tot un lucru vor : 
Cu nepăsare-n suflet de-a obştiei durere, 
Vor unii interesul, iar alţii vor putere. 

Iar tu, cu vorba dreaptă şi cugetul curat, 
Tu, ce urăşti cuvîntul cel neadevărat, 
Ce nu te poţi pricepe la intriga ghibace, 
în mijlocul acesta, Leandre, ce vei face ? 
De poate reaua pildă să te ademenească 
Şi dorul de mărire în peptul tău să nască, 
O, cît vei fi, amice, atunoea de jălit ! 
în arzătoare doruri grozav înlănţuit , 
De a înţelepciunii răsplată şi cunună, 
De l iniştea de suflet atunci ia z iua-bună ! 
Şi tu, vîrît în intrigi, ici dulce măguleşt i , 
Colo făr' de ruşine pe-amic îl ponegreşti , 
Alergi., strigi, rogi, te zbuciumi şi, cînd te crezi sosit. 
Din mîni fără de veste puterea ţ i -a fugit. 
Dar zic că ţie soarta va fi mai cu priinţă 
Şi-ţ i va-mplini în grabă puternica dorinţă. 
Ce faci atunci ? Amicii cîştiguri au să-ţi ceară. 
De-asculţ i a lor îndemnuri , amar de biata ţară ! 
Iar cînd nu-i ţ i i în samă, iubiţii partizani 
Or vrea să te răstoarne sehimbmdu-se-n duşmani. 
De poţi să faci vrun bine, chiar cel mai mare fie, 
Vei dobândi printr- însul pizmuitori o mie, 
Prieteni abia unul, ş-acesta rareori, 
Iar vulgul, căscînd gura, va sta nepăsător. 
Aoeasta-i răsplătirea ce pe cei mari aşteaptă ! 
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Iar dacă birui-vai gîndirea ânţeleaptă 
Şi nu-i vina mărirea, vei sta în Adunare 
Prea rar cu bucurie, prea des cu întristare. 
Şi gîndurile rele voind a le uita, 
Petreceri vuitoare atunoe vei căta. 
în vreme ce acasă stă gingaşa soţie 
Şi creşte copilaşii ş~a ta gospodărie 
O face să-nfiorească sub paza-i neadormită, 
Tu-i risipi averea ou greu agonisită. 
Şi poate, cine ştie ?... Leandre, pricepi bine 
Că oe-am să spun acuma nu este pentru tine, 
Ci numai vorbă goală... şi poate, cine ştie ?... 
De nu-, de la o vreme, amabila soţie, 
Sătulă să se vadă tot s ingură lăsată, 
Cu lunile de-a rîndul de soţ nedizmierdată, 
N-a mai cunoaşte chipuri cum să se-mpotrivească 
La un amic ce-o roagă să o d i spăgubeaseă; 
Căci mulţ i s înt ce momentul plodesc cu nerăbdare 
Cînd deputaţii ţării purced la Adunare ! 
Dar mai repet o dată, Leandre, nu gîndi 
C-alunecări de-aceste uşor se pot găsi. 
Sunt rare-aceste pilde sau poate chiar nu sînt, 
Eu nu cunosc nici una, ţ i -o spun cu jurământ ! 

Dar fără de aceasta : a stării risipire, 
Viaţa zbuciumată de palida-ngrijire, 
Amarul ce deşteaptă pornirea duşmănească 
Nu sunt de-ajuns cuvinte în cale să te-oprească ? 
Cu ce durere-atuncea îţi vei aduoe-aminte 
De viaţa fericită ce-aveai mai înainte ! 
La răsărit de soare pe cal încălecat 
Mergeai, flăcăi şi fete să-ndemni la secerat. 
Priveai cu bucurie cum lanuri nesfârşite 
De grâu lucesc la soare în spice aurite. 
Treceau pe dinainte-ţ i nenumărate oare 
S-aşeze în lungi şire a câmpului comoare. 
De-amiază, să te aperi de-a soarelui căldure, 
Te-adăposteai la umbră în tainica pădure. 
Apoi mergeai la vie să vezi bulbucii laţi 
De struguri cu dulci boabe cu greu: împovăraţi . 
Pe urmă vedeai moara, prisacă şi l ivadă 
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Şi stîna unde turma de oi venea grămadă 
La muls, ou jalnic zbieret. Fînaţ cu dulcii miroase, 
Hambare încărcate, coşere pântecoase, 
Ogorul unde-acuma ies pluguri la arat, 
Nu răni î nea de tine nimic neoercetat. 
Şi sară cînd se-ntinde ou umbre răcoroase, 
Vedeai cum boii zdraveni şi vacile lăptoase, 
Răgind cu mare zgomot, veneau în grămădire 
Să cate în ocoale a nopţii odihnire. 
Atuncea cu plăcere spre casă te-ndreptai, 
Unde o bucurie mai mare aşteptai. 
Te-nt împina soţia cu dulce dizmierdare, 
Pe-ai tăi genunchi copiii strigîmd săreau calare, 
Şi tu priveai în juru-ţi cu zâmbet mulţămit 
Căci totul era vesel şi totul fericit ! 
Iar ziua de repaos treceai adeseori 
Cetind vestite scrieri a marilor autori, 
Ce, nu ca mulţ i de astăzi, prin cărţi voluminoase 
Au vrut să dobîndeascâ onoare sau foloase, 
Ci, insuflaţi de-un geniu ce mîna lena condus, 
Pecetea-nţe lepciuni i pe pergament au pus. 
Dac-aş ave puterea, ţ i -aş oglindi în minte 
Dintr-o cînfbare veche frumoasele cuvinte 
Cu care înţe leptul poet latin(2) ne zice 
Că, dintre oameni, singur acela e ferice 
Ce, depărtat de grija şi vuietul lumesc, 
Cu boii săi lucrează ogorul părintesc. 

f SATIRA V 

S U P A R A C I O Ş I I 

Acum cînd lunga iarnă cu geruri şi ninsoare 
Se duce, şi în locu-i vin razele din soare 
Învesel ind pământul, cuprins de bucurie 
Privesc în jur de mine natura ce învie . 
Şi gândurile oare prin minte-mi fulgerase 
Ş^apoi de greul iernei năprasnic îngheţase 
Acum s-arată iarăşi ; cu sufletul uşor 
Revăd imagini mîndre oe-n juru-mi vin şi zbor. 
Eu le zâmbesc la toate şi vesel le salut 
Precum pe vechi prieteni de mult ce n^am văzut. 
în mină îmi iau pana şi dulcea poezie 
în versuri de la sine s-aş!terne pe hîrt ie 
Ş-aşa e de bogată gândirea ce dictează, 
Că harnica mea pană abie-abie urmează. 
Vai vouă, mii de oameni nemernici, necăjiţi, 
Ce viaţa voastră toată în trebi o risipiţi 
Şi ca să vă numească puternici sau bogaţi 
Din grijă-n alte grije mereu vă zbuciumaţi , 
Nici gîndul nu vă vine ce naltă desfătare 
în suflet ne aduce un ceas de inspirare ! 
Eu unul... insă cine la uşa mea bătînd 
Deodată-^mi taie firul puternicului g înd ? 
Un om cu barba sură în casă a intrat 
Şi , după ce la mine adînc s-a închinat, 
începe cu-ngăimjeală : — Bine nu ştiu... socot 
Că pe Dumitru Pârlea nu l-aţi uitat de tot. 
Ce-i drept, nu mai sînt astăzi cu-aoeeaşi jună faţă 
Precum eram odată cînd vă purtam în braţe, 
Eraţi ia, atîtica... — Iertaţi, nu mai ţ in minte, 
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E cam demult... ce treabă ?... —• O mică rugăminte 
Mă face să vă supăr. Am fost funcţionai' 
Ani patruzeci şi patru ; cu zel şi ou amar 
Eu am slujit guvernul; nu-i altul ca şi mine 
Ce-ar fi lucrat în ţară atît de mult şi bine. 
Ajuns la bătrîneţe, din slujbe am ieşit 
Ş-o mică pensioară ce mi s-a hotărît 
îmi este tot avutul. Am treisprece copii 
Şi, s lavă ţie, doamne ! cu toţii îmi sînt vii : 
Cinci băieţei, opt fete ; i-am învăţat, crescut 
Cu cheltuială mare, pot zice c-am făcut 
Mai mult decît ne -ndeamnă fireasca datorie... 
— îmi pare bine... însă de ce1 îmi spuneţi mie 
Aceste lucruri toate ? răspund cu nerăbdare., 
Gîndind la poezia ce sta în aşteptare, 
Sunt cam grăbit, am treabă... — Vă rog să mă iertaţi. 
Afl înd că sunteţ i bine cu toţi acei bărbaţi 
Ce stau la c îrma ţării, în mine-am cugetat 
(De vreme ce odată în braţe v-am purtat 
Şi mă cunoaşteţi bine) că vă va fi uşor 
Să-mi daţi pe la miniştri o mină de-ajutor. 
Nu cer vo mare jertfă : să faceţi o scrisoare 
Rugînd să-mi puie două din fete profesoare, 
Căci sunt preaînvăţate, cu minte, curăţele. 
Nu vreau ca să le laud, dar carte cît şt iu ele 
Nici nu se -nvaţă-n ţară : ştiu coase, ştiu... 

— Prea bine 
Nu mă-ndoiese că toate sunt bune, sunt depline 
Dar ce înrîurire pot eu ave, eu care 
Trăiesc retras deoparte... —• Vă rog daţi o scrisoare. 
Atîta vă cer numai. Din copilaşii mei 
Adăugiţ i să deie o bursă la doi-trei. 
Zău ! părintescu-mi suflet e plin de bucurie 
Cînd văd cum toată ziua cu-atîta hărnicie 
învaţă mititeii... S imţind că-ncepe iar 
Nainte-mi să discarce al laudelor car 
Şi că alt chip nu este de el să mă sfîrşesc, 
leu pană şi hîrtie, scriu, rog şi stăruiesc 
Pe toaite-ale lui Pîrlea opt blînde feţişoare 
Să le numiească-ndată la şcoală profesoare. 
Tot astfel la băieţii cei cinci să facă parte 
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Din burse cît mai multe f i indcă-nvaţă carte. 
Ministrul mă va crede lipsit, nebun, ce-mi pasă ? 
Eu depărtez pe Pîrlea, rămîn stăpîn în casă 
Şi pot să mă pun iarăşi la lucrul meu iubit. 
Dar vai, unde-i gândirea V în capu-mi ameţ i t 
Văd cinci băieţi, opt fete, cu vuiet şi strigare 
Băt îndu-se-ntre dînşii, păn' Pîr lea-n nerăbdare, 
Cu băţul l inişteşte odrasia-i numeroasă. 
Gonesc aceste gînduri, în sus ş i -n jos prin casă 
Mă primblu şi cu-n;cetul prind firul prăpădit 
Şi pot urma a scrie. Dar cine a venit 
Din nou să mă-ntrerupă ? Aud pe servitor 
Cum vrea ca să oprească pc-acest vizitator. 
Ascult ia cui e glasul... Amar ! Cum am să scap, 
Căci recunosc pe Tachi! Cu pălăria-n oap 
Ş-un beţişor pe umăr, el zvârle uşa tare 
Şi plin de maiestate s-arată la intrare. 
— Ştiam că eşt i acasă, îmi strigă Tachi, zău ! 
îţi poţi schimba feciorul ; sărmanul 1 nătărău 
Voia să mă oprească, dar bine am simţit, 
Din voi'ba-i îngăimată, că încă n-nl ieşit. 
Ce te mai faci, amice ? Desigur au trecut 
O săptămînă-două de cînd nu te-am vă /ut . 
Lucrezi ? Ce scrii ? Faci versuri sau proză astă-dată ? 
Văd c-am sosit la vreme : ai să-ml ceteşti îndată 
Ce-ai scris acum, îmi place să aflu cel întâi 
Ce proaspăt iscodiră fecunzi creierii tăi. 
Numai prea lung nu fie : am treizeci dc minute 
De dat literaturei. începe şi zi iute ! 
în timp ce~i curge vorba ca un şuvoi din gură, 
Eu cerc pe cît se poate să schimb a mea figură 
Acoperind necazul c-un zâmbet cam silit, 
— Mă iartă, dragă Tachi, dar încă n-am sfârşit, 
Abie de începusem, cînd un supărăcios 
M i -a stat pe cap o oră, m ă vezi, s înt furios... 
—• Trebuia să-1 dai afară. Tu eşti om ocupat 
Şi nu poţi perde vremea stînd zilo-ntregi Ia sfat 
Cu orişice netrebnic. Dar spune-mi ce mai ştii , 
Ce se petrece-n lume, ce nouă cununii 
Sunt gata să se-neheie, nevasta cine-şi lasă ? 
Inchipuieşte-ţi, frate, csam fost pe la cinci case 
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Şi n-am găsit pe nimeni : aşa-s de necăji t ! 
De ieri şi pană astăzi nimic n-am auzit. 
Tu ceJai aflat ? — Iubite, îmi pare foarte rău, 
Dar nu şt iu nici o veste : din toată lumea eu 
Cel mai din urmă aflu din nou ce s-a-nt împlat , 
Nu şt iu nimic. —• Nimica ? Cum, încă n-ai aflat 
De scandalul ce-n teatru a fost joia trecută ? 
Ascul tă dar : s în t sigur că-ţi este cunoscută 
Relaţia cea veche ce are Iancuşor 
Cu Luţa Zamfirachi. Barbatu-ncrezător, 
N-avea nici o idee, păn' ce, scrisori trimise 
De-un anonim, năprasnic ochirea îi deschise. 
De-aceea sta cu Luţa în lojă bursumflat, 
Cînd, după două acte, cu chip nevinovat, 
Şi Iancuşor apare ; el ţ ine-n a sa mîna 
Cornetul cu bomboane şi, după ce se -nchină 
Cucoanei, i-1 prezentă. Dar iată că deodată 
Din mîni i-1 smulge soţul cu fruntea-nfuriaţă, 
Il rupe, îl disfaoe de bănuieli pătruns 
Şi află prin bomboane un bileţel ascuns. 
Atunci pe bietul tînăr cu faţa ca de ceară 
De gît îl şi înşfacă şi-1 dă pe u.ş-afară. 
în leş in cade Luţa, prin public se lăţeşte 
Un vuiet, tot parterul lorgnetele-aţ inteşte 
Spre dânşii, stă orchestra, păn' soţul în sfîrşit 
Din leş in deşteptînd-o, să ias-au izbutit. 
Uşor vei înţelege c-aşa un scandal mare 
Avu drept consecinţă îndat -o provocare. 
Dar cum sfîrşi duelul ce azi avea să fie 
Chiar păn-acum, gândeşte, în public nu se şt ie 
Şi poţi ca să-ţi închipui cît sunt de curios... 
Dar ce te uiţi la mine aşa de serios, 
Te miri şi tu, desigur ? — Ba nu. — Neapărat-, 
Azi, zău, nimic nici mie nu-mi pare de mirat. 
Cînd văd că Iorguleanu, un om cu aşa nume, 
Lui Şontrea îşi dă fata... Nu ştii ?... — Nu ! 

— în ce lume 
Trăieşti., iubite frate ? O fată-aşa bogată 
Şi blîndă, şi frumoasă să fie măritată 
C-un cherapleş !... Ce-i dreptul, limbi rele povestesc 
Că-mprejurări.. . fatale pe tată îl silesc 

3f El singur să grăbească această cununie. 
| Eu unul nu pot crede... deşi... cine mai ştie ? 

Nu-i fum unde nu-i pară. Azi lumea e ciudată 
*• Şi multe bazaconii trec printr-un cap de fată. 
- Dar ă propos, aflat-ai, Costică ce noroc 
* A v u la Pisicesou duminică la joc ? 

închipuieşte-ţ i , frate, că la ghiurdum întăi 
•v"; în timp de două ore luă trei mii de lei ; 
.§.. La stos1 pontînd pe urmă o mie gălbănaşi 

l-au dat în şir bancherul şi ceilalţi pontaşi 
Şi , oe-i mai de mirare, Costică de-atunci spune 
Că mîna sa pe carte în veci nu va mai pune. 
Dar tu n-asculţi pesemne... Eşti îngrijit, distras, 
Ce ai ? Gîndeşti la versuri ? Ei, iată că te las 
Să poţi lucra în pace ; fac numai o sigară 
Şi plec... Adio, dragă ! Cînd l-am şt iut afară 
Mă pusei ca bezmetic a alerga prin casă 
Ameninţ înd pe Tachi cu gesturi furioase : 
„Ce-mi pasă cît Costică la cărţi a eîştigat, 
Ce-mi pasă dacă soţul în luptă-a împuşcat 
Pe Iancuşor sau dacă pistolul i-a dat greş, 
Ce-mi pasă dac-o fată alege-un cherapleş , 
Ce am cu Iorguleanu, cu Luţa Zaimfirachi 
Şi chiar cu tine însuţi, o, ticăloase Tachi ! 
Blăstăm asupra voastră ! Dar cel ce va veni 

•** Azi încă să mă vadă amar se va căi : 
N-aş sfătui pe-un duşman să caloe-n a mea casă !" 
în vreme ce eu astfel vorbeam, încet intrase 
Un tinerel pe uşă şi sta în nemişcare. 
Cum l-am simţit, deodată sării drept în picioare, 
Strigînd : —• Ce vrei ? El însă, de spaimă apucat, 
Cercă să spuie-o vorbă, dar glasu-i închegat 
N-ajunse pîn' la buze. — Ce vrei la mine-n casă ? 
L a m zis a doua oară cu mină furioasă. 
Abia după o vreme putu bietul băiet, 
Cu m î n a tremurîndă, să-mi deie un caiet 
Ce-avea ascuns sub haină. — Aoeast-a mea hârtie, 
Şopti el ou sfială, cuprinde Poezie. 
Mici încercări... a mele... gîndeam.. . am cutezat... 

1 Ghiurdum, stos, jocuri de noroc. 
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La nimeni până astăzi eu nu le-am arătat... 
— Ei şi... ? — Pe dumneavoastră ştiindu-^v-amator, 
Vi le prezent, căci poate... ah ! compătimitor 
Veţi fi cu-a mele chinuri. (In vreme ce vorbea, 
încet şi cu suspinuri cu jale îndrepta 
Spre pod a lui privire.) O tainică durere 
Apasă al meu suflet, şi nu am mîngăiere 
Decît în poezie... — Prea bine, foarte bine, 
Aceste manuscripte lăsaţi-le la mine. 
— Ca să discarc din chinul oe-n inima mea geme, 
Eu v-aş ceti acuma... Ba nu ? — Ba nu ! N-am vreme, 
Le voi ceti eu singur. Veniţ i peste o lună... 
— Cînd ? zise el cu spaimă. — Veniţ i mini, z iua-bunâ ! 
Astfel gonesc poetul şi mă aşăz la masă. 
Dar iată că feciorul se şi arată-n casă 
Şi -mi spune că rîndaşul îmi face rugăminte 
Acum 'chiar să-i dau leafa pe-o lună înainte 
Fiindcă se însoară ; apoi, că s-a stricat 
La uşă clopoţelul şi trebuie îndreptat, 
Şi ca să-mi cerce-o haină aşteaptă croitorul... 
Eu îl împing pe uşă afară, trag zăvorul 
La poarta de la scară, la uşa de intrare, 
La cabinet, şi astfel în pl ină izolare 
Mă simt, ş-adînc răsuflu, căci nimeni nu mai poate, 
Oricît ar vrea să cerce, la mine a străbate. 
Dar ah ! neputincioasă-i umana hotărîre 
Cînd nu vor cei olimpici a ei îndeplinire. 
Vecina mea din dreapta voind să m-ameţească, 
Pe-al ei clavir începe grozav să drăngănească 
Şi în aceeaşi vreme aud în curte jos 
Pe-o orgă discordată cîntînd un zdrenţăros... 
Adio poezie ! De-acum s-a isprăvit, 
Căci oamenii cu toţii în contra-mi s-au unit. 
Aşa a vrut ursita : Adio poezie ! 
Cuprins de desperare, ieu băţ şi pălărie 
Şi mă răped afară ; pe uliţe gonesc 
Ghiontind în dreapta,-n stînga, pe toţi cîţi întî lnese 
Ş-un plan se-nfăţişează măreţ în gîndu'l meu, 
Cum să mă scap de-acuma de^a oamenilor rău. 
în mahalaua care va fi cea mai retrasă, 
Un loc eu am să caut ca să clădesc o casă ; 

Cu zidul lat, ca vuiet prin el să nu străbată, 
Cu poarta încuiată c-o groaznica laeata, 
Iar în păreţi, ferestre ea nici nu va ave 
Căci prin tavan lumina din soare va cade. 
Asa voi fi desigur ferice, l iniştit , 
De toti supărăcioşii ş t i indu-ma scutit. 
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SATIRA VI 

A D V O C A T U L 

Admir pe înţe leptul ce din singurătate 
Voieşte-n taina lumii cu gîndul a străbate ; 
Iubesc fără de margini şi pun chiar mai presus 
Pe-acel cărui Apolon la naştere i-a pus 
In mînă dulcea liră, căci el are menirea 
Spre raiu, chiar în viaţă, să-nalţe omenirea. 
Dar nu numai pe-aceia oe-n visuri s~adîncesc 
Spre bine obştimii îi laud şi iubesc, 
îmi place şi plugarul ce c împul său lucrează, 
Ostaşul ce încinge o sabie vitează, 
Neguţitorul care spre mări îndepărtate 
Porneşte-a lui corăbii cu mărfuri încărcate, 
într-un euvînt, îmi place oricare meserie 
Cînd este stăpînită de cinste, hărnicie. 
Din toţi acela, numai, de mine-i condemnat, 
Ce ş i -a ales din bresle pe-acea de advocat. 
„Cum ? — v ă d că mă întreabă oricine cu uimire 
Tu osîndeşti pe omul a căruia menire 
Ţinteşte ca să scape pe cel nenorocit 
Din gheara nedreptăţi i de care-i prigonit ? 
Ce fel ? Bărbatul vrednic, oe văduva sărmană, 
Moşneagul slab şi gîrbov, copila cea orfană 
De-asupritori puternici cu glasu-i ocroteşte 
Ocări în loc de s lavă la tine întî lneşte ?" 
Dar ; eu această breaslă urî-voi totdeauna, 
Căci scopul său e banul şi mijlocul minciuna. 

Cînd doi-trei ani pe bancă un tînăr a şezut 
Ş-apoi un biet examen rău, bine a trecut, 
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în urma cărui şcoala în diplomă îi scrit» 
Că orice paragrafe din condică le ştie, 
De-ndată, fie doctor sau numai licenţiat, 
Aleargă ca să-şi scoată o carte de-advocat. 
Pe drum un portofoliu îşi ia din prăvălie, 
îl umple cu tot feliul de cărţi şi de hîrtie 
Ş i -aşa prin tribunale îl şi vedem purces, 
Doar-doar va pune mîna şi el pe vrun proces. 
Cu cîte mîndre visuri, cu cîtă îneîntare 
Gîndeşte domnul doctor la-ntăia-i apărare ? 
Cît roagă, cît îndeamnă pe văr sau unchi, sau tată 
Să-nceapă împotriva oricui vro judecată ! 
La membrul curţii care juraţii prezidează 
Cu cîtă umilire mai-mai nu-ngenunchează 
Rugind ca din oficiu să-1 fac-apărător 
în tr -un proces mai mare, de presă sau de-omor. 
Şi dacă prezidentul vrun ucigaş vestit 
Cu multă bunătate îi dă păn-în sfirşit, 
Cu cîtă sîrguinţă ceteşte prin dosare, 
Cu cîtă mulţămire aleargă la-nchisoare 
Să vadă pe amicul oe calea-i va deschide 
Spre s lavă — căci ce -i pasă de pradă sau ticide ? 
Cu blînd îi strînge mîna, îi dă povăţui te 
Cum trebui să prefacă a sa mărturisire, 
Spuind la judecată că numai prin tortură 
I-ja smuls aşa cuvinte poliţia din gură ; 
Cum trebuieşte chipul schimbat şi potrivit 
Ca nevinovăţ ia să iasă lămurit ; 
Oum marturi prin tovarăşi el trebui să găsească, 
Un alibi printr-înşi i să se statornicească 
Sau, cînd nu se găseşte alt mijloc de scăpat, 
Cum să-nvinovăţească pe vrun nevinovat. 
Astfel, după ce bine pe-amic îl dăscăleşte 
Şi cu-ngrijire multă cuvîntu-ş i pregăteşte, 
în ziua judecăţii oe vine în sfirşit 
S-Casează pe-a lui bancă ou chipul strălucit. 
în toată vremea-n care urmează cercetări 
Pe marturi îi încurcă cu fel de întrebări, 
Doar, dintr-o biată vorbă ce ar ieşi pe dos, 
Să poată mai pe urmă să tragă vrun folos. 
Acuma la un martur cu chipul mai isteţ 
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Din cap păn' la călcâie priveşte cu dispreţ, 
Acum loveşte-n masă, grozav se indignează 
Şi, îndreptat spre curte, energic protestează. 
Iar la sfîrşit, cînd vine acel dorit moment 
Să-şi facă apărarea, atunci cu ce talent 
Prin păr purtîndu-şi mîna începe-a declama 
Cu scop pe cei din juriu să poat-înduioşa. 
Cînd îl asculţi ai crede că toţi s înt nişte răi, 
Poliţia-i compusă din zbiri şi din călăi, 
Toţi mărturii sunt duşmani ce au depus din ură 
Venin chiar procurorul a revărsat din gură, 
Acel ucis, de-o moarte prea bl îndă a răposat, 
Căci merita, tâlharul, să moară spîn/.urat. 
într-un euvînt, cu toţii sînt plini de viclenie 
Şi numai ucigaşul e om de omenie ! 
O ' Cînd pe bietul juriu aşa 1-a încîlcit, 
încît omorîtorul e dezvinovăţit , 
Cine-ar pute descrie figura triumfală 
Cu care^aruncă ochiul în jurul său prin sală ? 
Mai rnîndră are faţa decît un împărat, 
Căci vede viitorul de-acum asigurat. 

De-a rîndul însă anii tot trec şi se înşiră, 
A lui izbînzi prin public s-aud şi se admiră 
Şi iată-1 dimineaţa într-un frumos halat 
în cabinet cum şede gătit să deie sfat 
La orişicine-ar cere. Vedem în jurul său, 
Pe canapea, pe mese, pe seînduri, pe biurou, 
Cărţi mari şi mici mulţ ime deschise, răspîndite, 
Ce zi şi noapte astfel să stea sînt hotărîte. 
El , făr-a le atinge, fumează o sigară 
Ş-întins pe jilţ se uită la fumul care zboară 
Dar' cînd feciorul vine şi pe-un client vesteşte , 
De-ndată ia o carte, oricare, şi ceteşte, 
Ş^atîta în lectură el pare adîncit, 
încît întăi nici vede pe cel oe a venit. 
Apoi, ridicînd ochii ca şi din întâmplare, 
„A ! Nici nu vă văzusem', esc lamă cu mirare, 
Am azi atîta treabă, şedeţi, pe loc sînt gata". 
Şi tot cetind, cu mîna un scaun îi arată, 
Pe cînd deasupra cărţii ocheşte nesimţit 

De i-a căzut vreunul mai darnic la plătit. 
Azi e o cuconiţă sfioasă, ce-1 întreabă 
Cum ar pute să-şi lase bărbatul mai în grabă, 
Nu doar c-ar fi cu dînsa rău, aprig sau gelos, 
„Dar pentru că..., şopteşte cu chipul ruşinos, 
El nu mai e simpatic..." „Prea bine, foarte bine, 
Trimiteţi —• el răspunde — pe cel şt iut la mine, 
Să punem tot la cale : oe-i drept, prooesu-i greu, 
Dar treabă-n aste cazuri ştiu face numai eu !" 
în treacăt o întreabă ce zestre i-a fost dată 
— Deşi puţ in îi pasă de e sau nu bogată —-, 
Şi cînd o reconduce nu uit-a o jăli 
C-un soţ i-a fost dat soarta ce n-a putut iubi, 
încît cucoana iese cu faţa îneîntată», 
De-o inim-aşa bună şi dezinteresată. 
Cînd însă amorezul a doua zi se Iveşte, 
Cu-aeesta-ntăi de toate pe faţă lămureşte 
Cîţi bani să i se deie, căci fără de sfială 
De zestrea oe-o să aibă îi face socoteală, 
Ş-abia cînd este preţul pe nvisă numărat, 
începe să lucreze cu pană şi cu sfnit, 
Alt' dată, plin de grijă, un biet epitrop vine 
Să afle cu ce mijloc el ar scăpa mai bine 
De darea socotelei la epitropisit, 
Ce-n vîrsta legiuită acuma a venit; 
Sau un "bărbat ce spune că e lovit de şoapte, 
Căci pe «oţia-i blîndă, chiar ieri, grozav» moarte, 
Precum şi totodată pe singura-i copila, 
Din braţe iubitoare le-a smuls fără de milă, 
Ş-ar vrea ca advocatul să-i dea povăţulre 
Cum ar pistra el zestrea drept scumpă amintire. 
în altă zi, nepotul de soi cam galantoni 
Al unui unchi cu stare, dar mult prea econom, 
Juristului propune frumoasa-nsărcinare 
Sub interdieţiune pe moşu- i să-1 declare, 
Căci cetăţenii', sigur, s înt toţi interesaţi 
Să circuleze banii, în loc de-a sta-ncuiaţi , 
Propunere ţa care îndată se -nvoieş te 
Şi avocatul; nostru, de i se hotărăşte 
Lui patruzebi la sută şi pentru viitor 
Familia să-i facă pe dînsul curator. 
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Apoi un tată gingaş, un văduvoi , ar vrea 
Unei copile june ce stă în mahala, 
Orfană, precum zice, să lase tot ce are, 
Iar fiul s ă u să -nveţe a face singur stare. 
Deci pe-advocat tocmeşte să-i toarne-un testament. 
Un negustor, alt' dată, gătit de faliment, 
Pe advocat consultă cam prin ce fel de căi 
Din cît activ rămîne, la creditorii săi 
Ar face-o cît se poate mai ne-nsemnată parte, 
Făgăduind prisosul cu dînsul a-1 împarte. 
Cu sfătui ri de-a ceste petrece dimineaţa 
Z'icînd la toţi clienţii cu serioasă faţă 
(Cînd a sosit momentul salariul a-1 fixa) ', 
Că pricina, desigur, el o va câştiga, 
Cu-această condiţiune, ca de pe-acuma chiar 
P e ş i n să i se deie întregul onorar : ; 
Că-i superst i ţ iune aceasta, n-o ascunde, 
Dar altfel de izbîndă el nu poate răspunde. 
După dejun, pe urmă, la legiuita oară 
Se suie rin careta ce-au tras de mult de scară. 
în urmă-i secretarul c-un portofoliu mare, 
Ticsit de documente, de cărţi şi de dosare, '; 

S-aşază l îngă dînsul, căci v-remile-s schimbate 
Cînd singur portofoliul pe jos ducea în spate. 
C u toate-aceste mîndră nu este a lui mină. 
Prin curţi şi tribunale, din contra, el se-ncjiină 
Adînc la orice membru din judecătorie 
Acesta fie tînăr, sărac, obraznic fie : 
Cu toţi funcţionarii îi place-a fi amic 
De la cel nalt în graduri şi păn' la cel mai/mic, 
Căci la nevoie mare adesa mult plăteşte 
Aprodul cel din urmă ce uşe le păzeşte. ; 

De-aceea cercetează prin felurite căi I 
Cum să mdatoreaseă judecătorii săi. j 
De are şi dintr- înşi i vreunul un proces, 
Cu cea mai mare grabă şi fără interes ; 
Stăruitor se roagă şi cere ca favoare | 
Lui să-i încredinţeze această apărare. 
Pe-acei cu punga goală la masă şi dejun,1 

Oricînd el îi pofteşte şi vinul său e buni 
Pe cei deşerţi sau mîndri , c î n d ziua îş i serbează 
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Chiar ningă, ploaie., tune, de-a rînd îi vizitează ; 
Unde-s copii, nu uită cornetul cu bomboane 
Şi mai ales aduce buchete la cucoane. 
O judeeătoreasă la bal cînd în lemneşte 
Pe-un jilţ uitat, prin colţuri, el sare ş-o pofteşte ; 
Chiar dacă e greoaie, încît mai îl oboară, 
E l o compl imentează cît este de uşoară. 
Stîlcit, abia cu suflet, el tot o-nvîrte-n joc 
Păn' singură se roagă s-o ducă iar la loc ; 
li cară limonada, bomboane, îngheţată, 
îi caută batista prin colţuri aruncată, 
în scurt, orice dorinţă cu grabă îi previne, 
Căci mult poate femeia cînd i-ai făcut un bine ! 
Astfel, pieziş, de-a dreptul, principiu-i domnitor 
E să îndatorească pe-al său judecător., 
Căci slabi suntem din fire : bărbatul cel mai drept 
Pe lîngă minte are ş-o inimă în piept 
Ş-aceasta, cînd dreptatea nu-i lămurită bine, 
în cumpănă se pune ş-o pleacă înspre tine. 

O! omenire oarbă, săi mani împricinaţi 
Ce credeţi că procesul aveţi să-1 eiştigaţi 
Fi indc-aveţi dreptate, aflaţi cuvîntul mare 
Că dreptul nu-i cum e«te, ci os te precum pure. 
De-aceea advocatul. în pricini dc -orice soi, 
Să fie totdeauna alăturea cu voi * 
Şi dintre ei nu mergeţi la cel mai iscusit, 
Ci drept la cel ce-n Curte mai mult va fi iubit. 
Procesul vi-I eîştigă ? Acesta .se întreabă, 
Iar nu de~i advocatul ci minte şi d» livcibă. 
Ce este-nţelepciune, ştiinţă sau morală ? 
Cuvinte oe se-nvaţă băieţilor în şcoală. 
Ce este chiar dreptatea ? O frază scrisu-n lejţi» 
Ce ş i -ntr-un chip, şi -n altul se poate înţelege. 
Din advocaţi aceia-i mai însemnat, mai marc, 
Ce află meşteşuguri în ori ce-n iprej urare, 
Ce astăzi, cînd salariul c:el hotărîl primeşte, 
Din lege paragraful drept alb îl tălmăceşte 
Şi mîne, cînd de-un altul a fost tocmit eu plută, 
Cu multă siguranţă drept negru îl arată. 
Aice îndrăzneală şi frunte trebuiesc ; 

li7 



Sfială, stînjenire, ce des în drum opresc 
Pe alţii, s înt la dînşii cusururi vede rate 
Ce trebuiesc din suflet de istov alungate. 
De-aceea advocatul, orice ştiinţă fie, 
In veci trebuie să pară că păn- în fund o ştie. 
Economie, artă, politică, morală, 
Istorie, chimie, şti inţă medicală, 
Filozofie, totul ce mintea omenească 
Dînd viaţa-ntreagă poate abie s-o adîncească 
E l lesne le dezleagă prin cîteva cuvinte 
Ce au cetit în carte c-o sară mai-nainte, 
Astfel că advocatul posede-n mod fata!, 
Din cauza meseriei, un cap universal. 
Sunt oameni -— dar aceştia sînt vrednici de jălit — 
Ce aste adevăruri deplin nu le admit, 
Ce zic că advocaţii de fire-s condemnaţi 
A fi în veci în minte şi suflet încurcaţi, 
C-a lor entuziasmuri de-mpricinaţi plătite 
Ş-a lor principii, astăzi restrînse, mini lărgite, 
Cu-ncetul le t împeşte a dreptului simţire 
Ce are fără studiu chiar cea mai s implă fire ; 
Ei zic că advocatul, cînd a ajuns bogat 
Şi, după obiceiuri, s-alege deputat, 
Deprins ,să ştie vorba-i parale că produce 
Ş i - n Cameră aceste năravuri le aduce, 
Şi că pentru o ţară nu-i lucru mai fatal 
Decît ca el s-ajungă pe-un jilţ ministerial. 
Căci .rău ar fi de statul ce este cîrmuit 
De-un cap în paragrafe perdut şi zdrenţuit, 
în loc de-o minte largă ş-un s imţîmînt firesc... 
Dar eu cu-aeeste gînduri nu pot să mă unesc, 
Nu, nu ! Eu nu voi crede c-aoeastă meserie, 
Atît de căutată, netrebnică să fie ; 
N-o duce bine-o ţară în veci făr-advoeaţi, 
Căci poate-atunci, o-, groază, n-ar fi împricinaţi ! 
Şi omul cel mai simplu va judeca uşor 
Ce rău aceasta poate s-aducă-ntr-un popor. 
Ş-apoi, a mele versuri cu ce s-ar mai hrăni 
Cînd ei şi alţi ca dînşii din oameni ar lipsi ? 

N-ar mai ave satira nemărginitul preţ 
De-a spune adevărul în tonul ei glumeţ. 
Dai : nu mă tem de^aceasta : pămîntu l -cit nu piere 
E~sto£a nesfîrşită, dar slab-a mea putere 
Precum ciuperci pe e î m p u n : au fost, voi >fi şi s înt 
Figurile cîntate în veselul meu cint. 

m 
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SATIRA VII 

A M I C U L S A N D U 

Se zice că nimica mai mult nu-i de dorit 
Decît să ai prieteni de care eşti iubit, 
Căci ei în zile negre durerea cea1' mai vie 
Din suflet ţi-o al ină cu dulce simpatie. 
Şi cînd momente bune în v iaţă . se ivesc, 
Plăcerea, bucuria ,1'e-nalţă şi măresc. 
De-aceea şi odată poeţii cei antici 
Pe Phyntias şi Damon, vestiţi i doi amici, 
Pe-Orest şi pe Pylade şi alţii ca şi ei 
în eînturi ridicară la rang de semizei : 
De-aceea Aristote despre amici a spus 
Că au un singur suflet în două trupuri pus, 
Iar Ciceron, de-această simţire îneîntat, 
A scris despre-amicie un. preafrumos tractat. 

Cetind, cînd ei am tînăr, prin vechii scriitori 
(Cum fac cu mulţămire şi azi adeseori) 
Mi s-au aprins dorinţa să pot şi eu avea 
Un bun amic cu oare să-mpart inima mea. 
Făcui mult timp încoace şi-n col o încercări, 
Legăi i pe cît de multe, 'po-atîtea dizlegări, 
Zadarnice cu toate ; cînd însă împlini i 
Ani douăzeci şi patru., pe Sandu îl găsii : 
De-o vîrstă cam cu mine, mai mai'e lai statură, 
Dar gingaş, blond şi palid, cu zîmbetul pe gură, 
Cu ochi vioi, albastru, adînc pătrunzător, 
Avea o-nfăţişare plăcută tuturor. 
Caracterul lui Sandu părea cum e mai bine : 
Ne judecind prea aspru pe alţii , nici; pe sine, 
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N-avea mînie, patimi sau ură ne-mpăcată, 
Ci-o voie chibzuită şi bine cumpătată. 
în scrieri literare ştia să osebească, 
De seaca umplutură, pornirea cea firească. 
Şi, cînd lăsasem pana în voie să alerge, 
Des îmi curma cetirea, z ic îndu-mi : şterge., şterge 
Mai scoate ici din .mijloc, scurtează sus şi jos — 
încî t s imţeam în spate un tremur fioros. 
Dar- cînd g îndeam pe urmă la cele îndreptate 
Vedeam că eu greş isem şi el avea dreptate. 
în şir de ani de zile noi nu am fost certaţi, 
Trăind în armonie întocmai ca doi fraţi : 
Aveam o pungă numai, ce-n drept era a mea, 
Dai' Sandu ca şi mine dintr-însa culegea. 
Căci dacă n-a vrut soarta ca să mă nasc bogat, 
Nici pofte de-altă parte prea multe nu mi-a dat. 
Aşa încît din suta oe munca mea a scos 
Dînd nouăzeci şi nouă, pun unul la prisos. 
Mulţi îmi ziceau, oe-i dreptul, c-amicul Sandu ţlr 
L-acest prisos din pungă mai mult decît la mine, 
C-a lui prietenie ar fi din interes, 
Că-n l ipsă-mi, cătră alţii m-ar ponegri ades, 
Dar eu z îmbeam 1-aceste cuvinte de venin 
Şi îmi urmam cărarea cu sufletul senin. 

Odată, cetăţenii din nou fiind chemaţi 
La Cameră s-aleagă alt ş ir de deputaţi , 
Mulţi, printre oare Sandu, s-au pus pe capul meu 
în interesul cauzei să mă aleg şi eu. 
Şi dreapta-mi judecată aşa-mi fu ameţită., 
încît , jertfind deodată odihna mea iubită, 
Cu-nfierbîntată minte mă răpezii orbiş 
Pe-al patimelor zilei grozavul povîrniş : 
Intram în lungi discuţii cu orice-alegători, 
Ceteam foi veninoase, cu-ai plebei oratori 
Luptam de pe tribună, în scurt, şi eu, căzînd 
în jalnica orbire a lumii cei de tind, 
Luam drept lucru mare a patimei ciocnire 
La care înţeleptul priveşte cu zîmbire. 
în ziua cînd mul ţ imea se duce oa să scrie 
Un nume oarecare pe-un petic de hîrtie 
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Pe care-1 pune în urnă, în sală disoutînd 
Eu stam cu partizanii, cînd iată văd intrînd 
Pe Sandu : el da braţul unui cinovnie mare 
Cu oare împreună venise la votare. 
De-ndată înspre dînsul mă şi răped pripit 
Ş i - i zic, strîngîndu-i mîna : — Mă bucur c-ai venit, 
Grăbeşte, ia-ţi biletul şi du-te de votează, 
Căci sînt mai mulţi de-ai noştri ce-n taină dezertează. 
Mergi iute, eu s înt sigur că pilda ce vei da 
La unii din cei timizi curaj va re-nsufla, 
Dar du-te astăzi !... Sandu, stînd ţeapăn ca un par 
Şi apăsîndu-şi braţul pe-naltul funcţionar 
(Duşman al meu politic), privea-n sus la podele', 
Părând că nici n-aude îndemnuri le mele. 
Dup-o tăcere lungă, cu glasul l inişt i t : 
— Tu stărui să te-aleagă ? îmi zise în sfîrşit. 
—• Ce fel de vorbă-i asta, am esclamat aprins, 
Uitat-ai că tu singur spre-aceasta m~ai împins ? 
Iar Sandu cir bl îndeţă atuncea : — Drept să-ţi spun, 
Tu pentru trebi politici, iubite, nu eşti bun ; 
Nu eşti făcut ca alţii să te interesezi 
La lupte de partidă, tu trebui să lucrezi 
La scrieri literare, deoparte, liniştit... 
—• Acesta e momentul, strigai tot mai pornit, 
Să-mi dai aceste sfaturi ? De-acei prieteni eşt i ? 
Acutoa la nevoie vrai să mă părăseşti ? 
— Şi dacă-ţi s înt prieten crezi tu că datoresc 
Polit ica-ţi greşită şi eu să-mpărtăşesc ? 
•—• Trădare, viclenie sub vorba-ţi se ascunde ! 
Srigai cu-nfuriare, dar el făr-a răspunde 
întoars-a sale spate, se duse la biurou 
Şi scrise pe hîrtie pe adversarul meu. 
Apoi pe lîngă mine, oe stam încremenit, 
Trecînd cu nepăsare, din sală a ieşit. 
Nu şt iu cît timp, în creieri cuprins de ameţeală, 
Vedeam cum toate-n juru-mi se învîrtesc în sală. 
Ş t iu numai că o rnînă străină m-a condus 
Afară la trăsură ş-acasă m-a depus. 
Abia peste trei zile din visu-mi deşteptat, 
Aflai c-al meu protivnic ieşise deputat 
:Şi că amicul Sandu drept plată dobîndise 

( O funcţie pe care de mult timp o râvnise. 
Aşa-s făcut eu însă, la oameni ce iubesc 
Să tălmăcesc în bine chiar răul ce-mi vroie.sc. 
De-aceea după-o vreme tot cugetam în mine 
De nu urmase Sandu astfel spre al meu bine. 
De astă îndoială muncit fără răgaz, 
Mergeam mai des atuncea să uit al meu năcaz 
La gingaşa fetiţă oe dragă îmi era. 

..„•. Lector, plin de pudoare, nu te scandaliza, 
Aceasta în juneţă ţi se părea firesc, 
Deş i tu azi taci molcom, şi eu mărturisesc. 
Mergeam deci la drăguţa, ca în a ei iubire 

$ Să aflu pentru chinuri o eontracumpănire. 
§ Din mtîmplare-odată mergînd tîrziu de noapte 
V„ Şi vrînd să intru-n oasă, mi se păru că şoapte 
l Aud în odăiţă ; deşi nu-nţe legeam 
h Ce se vorbea-nlăuntru, adesa auzeam 
'f Rostindu-se-al meu mume, ş-atuncea la un loc 
• Şi ea si-ai ei tovarăş râdeau şi-şi băteau joc. 

4 Ascult, cunosc pe Sandu, cu patimă turbată 
| Voind să-i dau îndată pedeapsa meritată 
j| Mă şi răped, dar iată, cum nu pot tălmăci , 
s Simţesc ca prin minune că l iniştea-mi veni ; 
A Pe-a mele buze trece un zîmbet amărît 
? Şi mă întorc acasă cu pasul liniştit. 

De-atuncea un prieten pe viaţă oa-n trecut 
N-am mai dorit să capăt şi nici am mai avut. 
Scăpat, din împotrivă, de-această nălucire, 
Privii în juru-mi liber şi fără părtinire. 
Dar ce-am văzut ? E oare de rîs sau e de plîns ? 
Din doi amici pe care un lanţ îi ţine strâns 
O mie contra una te prinde ne-ngrijat 
Că-nşălător e unul şi altul înşălat : 
Ici, vezi un om puternic, cu fală, cu mîndrie, 
Care-a-ncheiat cu altul o strînsă amicie, 
C-un om bun, blînd şi gingaş, cu-at î ta devotare 
încît pe lume seamăn cu dînsul nu mai are. 
în veci făr' de voinţă şi fără de gîndire, 
Pe-al său amic îl are ca pe-o dumnezeire : 
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Acesta-i porunceşte ce trebuie să facă, 
De trebui *să vorbească oi i trebuie să tacă ; 
De trebuie să creadă aceea ce-a văzut 
Ori dacă e mai bine contrarul de crezut ; 
El face, drege-aîeargă, asudă zi cu zi 
Pe scumpul său prieten să poată-ndatori : 
Pentru atîte jertfe primind drept răsplătire 
Răceală, nepăsare, dispreţ şi umilire. 
Colo, e unul soţul femelei frumuşele 
Cu care-al său prieten s-a dat în drăgănele. 
Bărbatul fără grijă în casă îl primeşte 
Şi dintre toţi pe lume pe dînsul il iubeşte. 
Nevasta, cînd de alţii voieşte a-i da pază, 
Amicului pe samă o dă şi-neredinţează. 
Şi cînd secretul lumea îl ştie şi îl vede, 
Cînd toţi chiar i l-ar spune, bărbatul tot nu crede ; 
O mie de proverbe din orice timp şi ţară 
Şi comedii ce vede pe teatru-n orice sară 
Vorbesc de dînsul numai, pe dînsul îl arată, 
Şi el în sine rîde de lumea înşălată. 
De vezi doi alţii iarăşi legaţi de amicie, 
Să ştii că ici e stare şi colo calicie. 
Cînd cel ce-i tufă-n pungă cu minte s-a născut, 
De-ndată pe avere stăpîn s-a şi făcut. 
El cheia de la sipet o ţ ine-n mîna sa 
(Dînd poate cîteodată ş-amicului ceva), 
El face, el disface, ei dă porunci în casă, 
Pe mini la bal pofteşte, pe poimîne la masă, 
Azi cai sau ,'Vînătcare, apoi călătorie, 
Joc de noroc, amoruri, petreceri de beţie 
Păn' ce pe-al său prieten îl lasă eerşător, 
Ş-atunci făr' de mustrare îi dă şi un picior. 
Cînd însă, dimpotrivă, acel sărac lipit 
Mai este şi de minte în capul său lipsit, 
Atunci amar de dînsul ! Cit rabd-aoe-;t sărman 
Păn' ce al său prieten îi dă: un biet ciolan* 
în cîtă înjosire el trebui să se ţie 
Cea mai ghibaee pană nu poate să descrie : 
Căci vai, pe astă lume nu e nimic-mai rău 
Decît a fi deodată sărac şi nătărău ! 
Prea pesimist eu însă nu vreau să fiu crezul : 

La regule le-âceste esoepţii s-au văzut . 
Dar, poate, cîteodată prieteni se găsesc 
Ce unul pentru altul în adevăr simţesc. 
Dar astă amicie păn-unde se înt inde ? 
O jertf-adevărată într-însa ea cuprinde ? 
Dă unul libertatea, dă poate a lui stare 
Sau chiar o părticică, dintr-o nevoie marc 
Pe-al său amic să scape ? Chiar obiceiuri mici 
Le tulbură vreodată s-ajute pe amici ? 
Mai mult, aceşti prieteni văzutu-s -au dînd piept 
Cînd duşmanii în l ipsă ne-nvinuiesc nedrept ? 
O! Ei hrănesc mai tare a lumii oalomnie 
Luîndu-ne apărarea cu vorbe d~ironie. 
Şi cei mai buni o jertfă socot că au făcui 
Cînd nu ne-au rupt ei înşişi, ci numai un tăcut. 
De-aceea, de-ar vrea lumea pe mine să m-aseulte, 
Copiilor din şcoală n-ar da exemple multe 
De oameni mari şi nobili, eroici, generoşi* 
Ci tot de răi şi mîrşavi , vicleni şi veninoşi , 
Ca tînărul, în ziua cînd intră-n lumea imnre, 
încrederea în oameni să şt ie s-o măisoare. 
Şi nu, în mintea-i crudă de fantazii orbit, 
Crezînd că este lumea aşa cum a cetit, 
Să dea din amăgire în altă amăgire 
Păn- î i deschide ochii tîrzia ispitire. 
Eu unul aş da vecinie, de-ar fi copii să cresc, 
Drept max imă în viaţă un vechi proverb turcesc : 
Alah ! pe-ai mei prieteni, o, ia-i de pe-al meu cap, 
Căci de duşmani eu singur uşor voi şti să scap ! 
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SATIRA VIII 

ARISTJPO) 

Cu mintea ameţită de-a lumii gălăgie, 
De mult nu mai cetisem cărţi .de filozofie. 
Dar ieri, avînd o oară de l inişte mai mare, 
De-o scriere el ină dădui din întîmplare 
Ce cuprindea expuse sistemele mai toate 
Prin care înţelepţii cei din antichitate, 
în tainele naturei să intre încercînd, 
Fantastici universuri clădeau în al lor gînd. 
Ce vastă-nchipuire ! Ce-adîncă~nţelepciune ! 
Cetesc de moarte, viaţă ş-a ei deşertăciune, 
De zei, de nemurire, de chipul nimerit 
în scurtul zbor prin viaţă să treci mai fericit, 
De orice taine firii îi place să le-ascundă 
Ş i -n care minţi i noastre nu-i dat ca să pătrundă! 
Lăsînd pe filozofii cu prea aspră morală 
M-opresc la Aristippus şi vesela sa şcoală. 
Amabilă doctrină ! N-̂ ai altă datorie, 
Nici are-nţelepciunea o altă temelie 
Decît numai plăcere şi numai voluptate ; 
Nu trebui ou măsură puterile cruţate, 
Nici la ziua de mîne cumva să te gmdeşti , 
Ci numai desfătării de astăzi să trăieşti. 
Oprindu-mă-n lectură, gîndesc ce-ar deveni 
O ţară-n care-aceste principii ar domni : 
Cum ar fi şcoală, oaste, familie, dreptate, 
Religie, pe-această doctrină-ntemeiate. . . 

Dar- iată că năprasnic plăcuta mea visare 
O tulbură de-afară un zvon, un zgomot mare. 

Vai, clopotele toate de la biserici vin 
Să-mi spuie că din lume se duse un creştin. 
Aştept să înceteze, dar ele cu-ndîrjire 
Nici într-un chip nu lasă răgaz 1-a mea gîndire ; 
Suspin adînc şi cartea frumoasă din vechie 
O-nchid la Aristippus şi şcoala lui hazlie, 
O pun la loc, căciula pe frunte mi-o îndes... 
Dar nu apuc din curte în uliţă să ies, 
Şi dau de-nmormîntare : Vreo zece zdrenţeroşi, 
Discuiţi , cu nări umflate şi cu obrajii roşi 
De multă băutură, duc prapuri şi fanare ; 
în urma lor merg alţii., purtând colacul mare 
Cu luminări în juru-i; apoi vino-un vlădică 
Cu doi băieţi ce poala la spuie îi ridică 
Şi patru sau cinci preoţi ; aceştia zâmbesc 
Cînd la colacii proaspeţi şi prescuri se gîndesc. 
Tind nasul să miroase cum dulce nburea/.ă 
Şi plini de mulţămire lungi barbole-şi notează. 
Iar cînd ridică braţul spre bineouvîntare, 
Se văd la testemele aseunse-n bu/Junare. 
Sicriul îi urmează : fiind descoperit, 
Uşor pot recunoaşte pe un bătrân zgîrcit 
Care, vecin cu mine, trăis-un veac de ani 
Muncind ca să-şi adune grămezi de pungi de bani, 
Pe masă zilnic toate întinse să le vadă 
Şi sara la culcare să le încuie-n lada. 
Acum la două rude, un văr şi o nepoată, 
Va trece neatinsă averea asta toată. 
Ia vezi-i cum urmează sicriul de voios, 
Chiar aparenţa tristă le este de prisos : 
Plin de-ncîntare-i vărul, iar dulcea nepoţică 
Din vreme-n vreme galiş plivirile ridică 
Spre-un tînăr ce, alături mergînd, îi tot z îmbeşte 
Şi nu ştiu ce-n ureche cu dragoste-i şopteşte.. . 
Ce însemneaz-aceasta ? Şi preoţi, şi vlădici, 
Şi rudele de~aproape, şi public, şi calici, 
Toţi veseli ?... Mi se pare — mă ierte Dumnezeu ! -
Că'serioşi s înt numai cel din sicriu şi eu ! 
Cum, voiv mireni şi clerici ce-aşa voios păşiţi, 
Văzînd alături mortul, la moarte nu gîndiţi ? 
Cu zîmbetul pe buze, cu nesărate glume 
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Pl iv i ţ i la pasul mare din asta-n ceea lume ? 
Cum, oamenii de astăzi, prin care mă găsesc, 
Aşa sunt ? însă iute pe frunte mă lovesc 
Ş i -mi zic că Aristippus la noi putea să şt ie 
î n practică cum iese a sa filozofie : 
„Petrecerea de astăzi să fie cît de mare. 
Iar pentru ce-a fi mîne , deplină nepăsare." 

Sau poate nu e astfel ? Un june-abie trezit, 
Ce-o dată sau de două pe-o fată a zărit, 
Vorbind un sfert de oară cu ea într-un salon 
Sau într-un bal spre ziuă jucînd un cotilion, 
Nici vrea s-aştepte bine musteaţa să-i răsară, 
Ci fără de zăbavă se duce să o ceară. 
Iar dînsa grabnic-grabnic primeşte bucuroasă, 
Vis înd cum o să-i şadă cununa de mireasă 
Şi cum o să-i admire bogata ei beteală 
Şi rochia cea albă ş i -ntreaga sa găteală. 
Dar dacă tinereii cu minţ i le uşoare 
Iau drept simţiri profunde capriciuri trecătoare, 
Gîndesc oare bătrînii mai mult, ei, ce şt iu bine 
Ce-i o gospodărie şi cît de greu se ţine ; 
Ei , ce cunosc că viaţa căsătorească toată 
De-o parte-i şi de alta o jertfă necurmată ? 
Nimica ! Şi părinţii oa fiii, mulţămiţi 
Că de-a-ş i ţ ine duduca în casă s înt scutiţi, 
Zic da cu voie bună şi bai la cununie 
Cu scripcă şi cu cobză, oe-o fi în urmă, fie ! 
Iar dacă Isaia ou bine au jucat 
Ş-o lună, două, patru au rîs şi s-nau primblat, 
Ş i -n birja cea mai bună c-un rus bălan şi gros 
Au vizitat tot tîrgul, gonind în sus ş i -n jos, 
Deodat-însurăţei i văd ou nemulţămire 
Că, pe l îngă plăcere, mai e şi-ndatorire : 
Că dragostea oe-atîta de-adîncă au crezut, 
Tot astfel cum venise, în grabă a trecut; 
Curînd mai bagă seamă că în căsătorii 
Se-nt împlă neplăcerea să vie şi copii, 
Ce ziuă-noapte ţipă şi urlă îndrăciţi 
Şi trebuie cu grijă păziţi şi dădăciţi, 
Ba chiar chemat un doftor cînd este vreo boală. 

f 

Că trebile aceste se fac cu cheltuială.. . 
Cum să nu se căiască arunce amîndoi 
Că s-a-neărcat cu-atîte mizerii, şi nevoi ? 
Ce-i de făcut ? De-o parte şi alta, fiecare 
Pentru necazul vieţi i îşi cată compensare 
Şi o găsesc deplină pe l îngă juni şi june 
Ce le aduc plăcere făr' de amărăciune . 
Dar ei, trăind în ceartă, mustrări şi în scandal, 
Se înţeleg odată să dea la tribunal 
Hârtie ca să curme această legătură 
Ce dragostea cea veche a prefăcut în ură. 
Un an de văduvie de trece, fiecare 
înche ie -n altă parte o nouă-nsurătoare 
Cu aceeaşi voie bună ca şi la început 
Şi parcă cununia ei n-ar I'i cunoscut. 
Ca-n viaţa conjugală, aşa-n orice privinţă : 
Aceeaşi fluturare, aceeaşi uşurinţă ! 
Moşia ce părinţii păzise cu durere 
în grabă se topeşte în flăcări dc plăcere, 
De-i mustri : „Ai dreptate, ei îţi răspund întruna, 
Dar ce să fac, iubite, să n-am birjă cu luna ? 
îţi jur că am dorinţă să fac economie, 
Dar spune, n-am nevoie de cai de călărie ? 
Acum cînd vine vara şi pleacă toţi, se poate 
Să nu mă duc oa alţi i să -mi cat de sănătate ? 
î m i zici că n^am bani, însă găsesc să mă-mprumut . 
Eu am un tînăr jidov, băiat discret, tăcut, 
Care, dacă mă-ntîrzii , nu str igă că-i scandal, 
Ca alţii, ci, amabil, el pune-n capital 
Dobînda neplătită şi, d îndu-mi bună pace, 
Din vreme-n vreme numai sinetul îl preface." 
Dar cînd ziua fatală prea răpede soseşte 
Şi cămătarul spune : destul, de-acum plăteşte, 
Dă-mi capete, dobîndă, procentul pe procent 
Şi taxele şi timbrul, n-aştept nici un moment ! 
De tot, pană la birje, făcîndu-ţi socoteală, 
Ba încă te şi mustră că n-ai pic de morală... 
Ce groaznică schimbare ! Cum stai de umilit ! 
Iar fostul bun prieten ce mult s-a fudulit! 
Noroc c-al nostru june cu sprintena sa fire 
Nu merge cu căinţă la diznădejduirie. 
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Cînd într-o zi se vede v îndut şi ruinat, 
El îşi cunoaşte drumul : se duce drept la stat 
Şi plin de sumeţ ie îi cere-o funcţiune 
Distinsă, ca să aibă emolumente bune, 
Să fie cît ,se poate mai naltă-n ierarhie., 
Ca vază şi onoruri din orice părţi să-i vie. 
Abie dac-ar admite a fi prefect, primar, 
Căci el ar vrea ministru plenipotenţiar. 
Curînd-curînd — nu-i vorbă — dă nasul mult mai jos 
Şi- i mulţămit, la urmă, c-irn osişor de ros. 
Aşa pentru o scurtă şi sarbădă plăcere 
S-aruncă tot în rîpă : poziţie, avere, 
Ba încă şi onoare ,ades, şi sănătate. 

Aceste obiceiuri din v ie ţe le private 
Trec negreşit întocmai prea lesne şi fireşte 
La modul cum întregul popor se cîrmuieşte. 
Ministrul dacă simte nevoie de o lege, 
Pe-un scriitor îl cheamă, zicîndu-i : fă şi drege 
Ce poţi şi pană poimîni dă-mi gata un proiect 
Despre cutare lucru, bun, practic şi complect. 
Cinovnicul se pune atunci pe cercetat 
Acest obiect în Franţa cum este regulat 
Şi dînd de-o legiuire oricare, bună, rea, 
De astăzi sau din veacuri trecute, el o ia 
Şi tă lmăcind-o-ntocmai cum mintea îl ajută, 
La ziua hotărîtă o dă gata făcută. 
Ministrul îndeobşte la ea nici mai priveşte, 
Ci astfel precum este în Camer-o trânteşte, 
Ce-or vrea din ea să facă minteoşii deputaţi. 
Alunecând prin secţii şi pe la delegaţi, 
De este complicată sau numai de-i cam lungă, 
Chiar făr-a fi cetită se-nt împlă să ajungă 
în plină Adunare, unde o şi votează 
Cei mulţi , făr-a şti bine măcar de ce tratează. 
Aşa-ntr-o dimineaţă, dup-un fantastic: zbor, 
Vezi promulgată-o lege întreagă-n Monitor 
Ce poate-n altă ţară e foarte potrivită, 
La noi însă e numai hîrtie mîzgălită. 
Dar în această treabă e nostim şi ciudat 
C-acei ce-au făcut legea, votat şi promulgat 
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Petrec şi rid cu toţii de lucrul ce-a ieşit 
Parcă pe-un bun prieten ei ar fi pîcălit. 
Tot astfel procurorul, cînd pe vrun condemnat 
Nu-1 are la-ndemînă să-1 puie la păstrat 
Şi scrie prefeeturei pe larg şi pe înt ins 
Cum e la chip fugitul ce trebuieşte prins. * 
Prefectul, drept urmare l-asemenea hîrtie, 
Ordon-o circulară la subprefecţi să scrie, 
Ca ei, de află-n plasă persoana vinovată, 
S-o prindă şi sub pază pe loc să o trimiată. 
După vreo lună-două., aceşti funcţionari 
Cetind porunca-nialtă şi ei scriu la primari 
Ca să urmeze-ntocmai ş-'apoi se liniştesc. 
într-un tîrziu primarii adresa de-o citase, 
Ou linişte deplină dau ordin la notar 
Să puie apostiliul că n-iau dat de tădbar. 
Cu-aceasta, în arhivă luci-a rea se înfundă, 
Iar hoţul nici nu are nevoie să s-ascundă. 
Da deseori se-nt împlă că chiar acel ce seric 
Că în comună nu e tăi harul - el sa fie 
Acel la închisoare de Curte eoiuieinnnt 
Şi pentru care-atîta cerneală s-a stricai. 
Iar de cumva se află această înl implare, 
Prefectul, subprefectul, primarul fac haz mare, 
Ministrul, procurorul şi toată lumea lado 
Şi fără vreo urmare dosarul se închide. 
Cu-această rânduială merg trebile obşteşti», 
Căci nici o trebuinţă slujbaşul nu simţeşte 
Să-şi dea vreo osteneală, să puie vreun zel 
Pentru afaceri oare nici nu-1 privesc pe el. 
Nepăsător- de toate, cinovnicul oricare, 
Mai mic sau mai de seamă, chiar păn' la cel mai mare, 
în timpul cît s lujeşte nu rumegă alt gînd 
Decît să puie mîna pe leafă mai curînd : 
O leafă presurată c-o g lumă-două bune, 
Apoi la bătrâneţe să intre-n pensiune-, 
Să spuie cum odată a râs ş-a p îcă l i t ; 
Iată principiul mare de oare-i stăpânit. 

E neplăcut, desigur', să fii morocănos. 
Dar oare nu e bine şi nu e de folos 
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Ce-i serios în sine de glume a disparte 
Şi pentru amîndouă a face dreaptă parte ? 
Căci sunt simţiri pe lume şi sunt idei măreţe 
Ce jertfe-ţi cer pe drumul întregei tale v ie ţe ! 
Aşa ziceau ibătrînii — dar, cine ştie, poate 
Că filozofii practici de astăzi au dreptate. 
O zi e mare lucru cu bine să trăieşti... 
Deci trebile încolo, private şi obşteşti ! 
Ce-atîta cugetare? Boli, moarte, sărăcie 
Şi muncă, şi durere, şi griji, şi datorie, 
Orice nu e plăcere, orice euvînt amar, 
Fiind netrebnic, trebui şters din vocabular. 
Morala-i, din junie şi păn' la bătrîneţe., 
Să te înjugi cu-aceste noroade şugubeţe, 
Alcătuind cu dînşii un mare cerc de-amici, 
Toţi ai lui Aristippus voioşii ucenici ! 

SATIRA IX 

F Ă Ţ A R N I C I I 

Acum, cînd trnereţa în urma mea o las 
Şi iau pentru vecie de dînsa bun rămas, 
Nu-mi pare rău că trupul nu-i sprinten ca-nainte, 
Că s îngele în pieptu-mi nu curge-aşa fierbinte, 
Nici că prea des, vai ! astăzi mă pl îng cu glas de jale 
Că roata se sminteşte mai sus ori mai la vale. 
Din toate, ce mă umple mai tare cu amar 
E c-am pierdut din suflet copilărescul dar 
De-a crede că tot omul aşa e cum apare 
Şi vorba ce rosteşte e dreapta-i cugetare. 

Cînd stai pe banca şcoalei şi vezi că a Intrat 
Profesorul în clasă cu pasul măsurat, 
Sub braţ c-un vraf de scrieri, în mină c-un băţ gros, 
Cu barba cărunţită, cu chipul serios, 
Şi grav sus pe catedră ureîndu-se, încet 
îş i şterge ochelarii, deschide-al său caiet 
Ş i -ncepe cu glas tare un ceas întreg a spune, 
îţi pare a lui gură izvor d-înţelepciune ; 
Bastonul., ochelarii şi barba iui surie 
Sînt semne osebite de mare cuminţie, 
Respectul te pătrunde de-un om aşa-nvăţat , 
Ce-atît de mul tă carte în cap şi-a îndesat, 
Ce veacuri după veacuri înşiră oa pe aţă, 
Spuind ce-a fost la Memfis, pare-ar fi fost de faţă. 
T u crezi c-aceste toate ,el însuşi le-a găsit, 
Lucrînd şi zi şi noapte cu zel neobosit. 
Păn- i -a slăbit vederea, păn- i -a albit chiar părul, 
împins numai dc rîvna să afle adevărul ! 
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Dar cînd păşeşti nainte în viaţă, cu mîhnire 
Vezi că a ta credinţă a fost o nălucire 
Şi că şti inţa toată ee-atrt te spăimîntase 
De-a dreptul dintr-o carte străină copiase. 
Şi dacă ar comite asemenea păcate 
Bieţi dăscălaşii numai cei mici de pe la sate ! 
Dar cînd încredinţarea deplin-ai dobândit 
C-aoest obicei practic e mai ales lăţit 
La marii domni profesori ce-n universitate 
îşi plimb-a lor trufie şi mediocritate, 
Că tocmai acei care mai sus nasul ridică 
Ş i -n inimă ş i -n minte s înt seci şi de nimica, 
Atunci ce deşteptare ! 

Sau cînd cu g înd senin 
Intrai cu-al tău părinte în templul cel creştin 
Şi cînd vedeai din uşa altarului ieş ind 
Pe un bătrîn vlădică slab, palid, suferind, 
Cu trupul în ve şminte bogate-nf ăşurat ; 
Spre cer nălţ înd privirea, poporul adunat 
Cu mîna sa cea dreaptă îl b inecuvînta 
Şi cartea mântuirii cu stînga-i arăta, 
Iar vulgul cel fanatic spre dînsul da năvală 
Cu gura sau cu fruntea s-atingă sfînta-i poală, 
Fiori de venerare i ţ i furnicau prin piept 
Şi—1 socoteai din oameni cel mai smerit şi drept. 
Tîrziu, av înd cu dînsul mai strînsă-apropiere 
Poţi tu să păstrezi încă naiva ta părere ? 
Mai crezi că el petrece viaţa-i creştineşte, 
Că de orice plăcere profană se fereşte, 
De bani şi de petreceri, de-ambiţ ie lumească 
Ş i mai ales — o, groază ! — de partea f emeiască ? 
F i i mul ţămit atunee de nu-1 vezi prea supus 
La orişicine mîna pe-a ţării c îrmă-a pus, 
La toţi zîmbind de-a rîndul cu dulce şi cu drag, 
Năimindu- le ,pe plată şi cruce şi toiag 
Şi trecerea sa toată ce are pe mul ţ ime ! 
Ferice încă dacă pe proastă preoţime 
N-o stoarce fără milă de orişice para, 
Ce cu sudori cîştigă în biata slujba sa 
Oa să îngrămădească avere şi onori 
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Pe cuconaşi obraznici, copii ai săi din flori ! 

Dar dacă pasu-ţi tînăr, condus de întîmplare, 
Se-ndreaptă vreodată 'spre-a ţării Adunare 
Ş^asculţi dintr-o tribună, cu foc copilăresc, 
Cuvintele frumoase ce-acolo se rostesc, 
Cît de măreţi şi vrednici apar în vorba lor 
Ei , suveranii mîndri, ieşiţii din popor ! 
E drept că unii pe-alţi i se tot împotrivesc, 
Ba chiar şi de trădare se învinovăţesc, 
Dar tu, ascuns deoparte, îi ier*ţi, fiind convins 
Că ei nu sînt pricina, ci zelul lor aprins : 

•* Pe dînşii îi dezbină principii generale... 
* Dar că vreunul poate profituri personale 
ţ> Rîvneşte pe ascunse, nici a gîndi nu- ţ i vine : 
fr Nu, toţi delaolaltă voiesc al ţării bine ! 
_* Ai cu deosebire adâncă admirare 

Pentru acei apostoli pătrunşi de abnegare 
J; Ce-n ale lor discursuri ş i -n scrierile lor 
i Tot strig : „Daţi libertate sărmanului popor !" 

O ! Ce măreţ răsună cuvîntul : libertate I 
Cu el ce farmec dulce în in imă străbate ! 
Cînd numai se rosteşte acest euvînt sonor 
Tu vezi cum fericirea se varsă pe popor I 
Prea grbanic însă afli c-o vorbă-uşa pompoasă 
De muls e minunată oa vaca cea lăptoasă 
Şi că uşor câştiguri băneşti dintr-însa scoţi 
Sau pensii pentru sine, fii, fiice şl nepoţi, 
Ba chiar la bieţi cinovnici din leafă le opreşti 
Răsplata nu şt iu căror virtuţi cetăţeneşti ! 1 

Sau cînd întâia oară tu intri prin saloane 
Ş i -n jurul tău s-al intă găti te le cucoane 
Cu horbote, brilianturi şi rochii de mătesă, 
Atît de zâmbitoare, atît de graţioase, 

1 In anul 1881 mai mulţi membri al partidului de la putere 
organizaseră în ţară o subscriere de un milion în profitul pre
zidentului Consiliului de Miniştri, d-lui Ioan Brătianu. Listele 
de subscriere care Circulau aveau următorul titlu: „Listă de 
subscriere pentru formarea unui fond destinat pentru încura
jarea şi recompensa virtuţilor cetăţeneşti". 
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încît încîntă dulce aprinsa-ţi fantazîe, 
Tu vezi pe-acele zîne care-n mitologie 
Le învăţai la şcoală, aşa s înt de măreţe ! 
Cînd cineva atunee cu vorbe îndrăzneţe, 
Răutăcios de tine rîzînd, ţi-ar arăta 
Că ele nu-s cum vede închipuirea ta, 
Şi mai cu samă una, frumoasa vrăjitoare 
Ce farmecă-al tău suflet, ades răzvrătitoare 
La proastele precepte ce se numesc morale, 
Cu unul sau cu altul se -neurcă-n mahalale, 
Uitînd că are-aoasă un drag de bărbăţel... 
Tu-1 chemi cu indignare arunce la duel 
Pe viaţă şi pe moarte, să-nveţe altă dată 
A nu se mai atinge de-o zînă-aşa curată ! 
Dar mai tîrziu nu cauţi la vorba orişicui 
Ş-al tău cavalerismu îl pui frumos în cui, 
Căci treaba prea riscată îţi pare şi prea grea 
Să aperi pe oricine de-a lumii vorbă rea. 

D-apoi odinioară cînd îţi cădea în mînă 
O carte proaspăt-proaspăt ieşită la lumină 
Şi cînd vedeai în faţă, ou slove mari şi late, 
Scris cine e autorul cu-a sale titluri toate : 
„Doctor în medicină, drept sau filozofie, 
Decan al facultăţii, membru-n Academie, 
Părinte-al altor scrieri mai multe, aprobate 
De-nalta cârmuire, chiar poate premiate, 
Şi cavaler de-atîte bogate decoraţii 
Din ţară şi din alte deosebite naţii, 
Precum şi membru multor societăţi străine..." 
Uimit pană la suflet, tu te gîndeşti în sine 
Că nu-i natura dreaptă, că-i lege nefirească 
Atît de multe daruri pe-un om să {grămădească ! 
Din toate mai cu seamă privirile-ţi orbesc 
Acele cruci şi stele ce-n gîtu-i strălucesc 
Şi care par la alţii a zice îngîmfat : 
Na, proştilor, dovadă că s înt om însemnat ! 
Dar poate îmi va zice vreun aspru cetitor : 
De ce te legi de oameni şi de cusurul lor ? 
Acum, cînd vîrsta coaptă soseşte, tot nu vrei 
O dată să te lepezi de vechiul obicei 

De-a zice rău de lume ? Ci las-o-n ale sale, 
Căci tot nu vei schimba-o cu versurile tale ! 
Ei , nu pot ! Făr' de voie un nu şt iu ce m ă - m b i e 
S-arăt a lumii rele, a ei făţărnicie. 
Nu-s vinovat, natura îmi dete acest rol 
Să rup o coajă mîndră cînd miezul este gol. 
Cînd văd deşertăciune, minciună, îngâmfare, 
Iau pana şi în versuri zburdalnice, uşoare 
îngh imp, lovesc oriunde mă prinde bănuiala 
Că alta este faţa şi alta căptuşeala. 
Cînd văd pe demagogul, pocitul orator, 
Cum are scopul numai să-nşăle pe popor 
Cu fraza lui cea goală, umflată şi pompoasă, 
Sau văd că 1 un călugăr cu masca evlavioasă, 
Acoperindu-ş i faţa de patime mînjită, 
S imţesc că mă cuprinde o furie cumplită, 
Eu mă răped la dînşii şi strig cu glas amarnic : 
„Şi tu, şi tu eşti numai un rău şi un făţarnic ! " 
Iar celui oare strică condeie şi hîrtie 
Nu-mpins de o pornire puternică şt vie, 
Ci numai ca s-arăte poet sau învăţat, 
îi smulg din mînă ghemul, i-1 iau ia depănat 
Şi dacă-n miez dau numai dc-o hîrtiuţă goală, 
Atunci în gura mare şi fără de sfială 
I-am zis şi îi voi zice în orişice moment : 
„în lături de la muze, nu ai nici un talent I" 
Nu, nu se potriveşte natura-mi neeioplită 
C-o lume egoistă, deşartă, ipocrită ! 
Urăsc pe-acei nemernici care-şi prefac figura 
S-arăte că au daruri ce nu le-a dat natura 
Sau pe aceia care în faţă îţi z îmbesc 
Ş-abia întors, la spate te sapă şi-nnegresc. 
De-aceea pentru mine sunt desfătări mai vii 
Să stau, decît cu oameni, mai bine cu copii, 
A lor nevinovate petreceri să privesc 
Şi de-a lor veselie să mă împărtăşesc. 
Eu şt iu •—• o, t inereţă ! — o-ascunzi sămînţa-n tine 
De ură, răutate, invidie ; ştiu bine 
Că poţi ades fi crudă, dar- — vîrsta aurită ! — 

1 Probabi l gre.şală do tipar ; in Convorbiri ULerare : „Sau c înd 
Văd" (n. ed.j. 
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Tu de ipocrizie în veci ai fost ferită ! 
Copilul la prieten dă dreaptă mărturie 
Că el este mai leneş şi că nimic nu ştie, 
Şi cînd are un duşman aprins care-1 combate 
El nu-i z îmbeşte-n faţă, muşcîndu-1 pe la spate, 
Ci răpezit spre dînsul , cu pumnul îl loveşte 
Şi în bătaie dreaptă mînia-ş i răcoreşte. 
A ş a îmi place mie, aşa-i lucru firesc ! 
De-aceea dintre oameni pe-acela-1 fericesc 
Care-a păstrat în suflet, pe toat-a vieţii cale, 
Simţiri le naive ale juniei sale 
Şi pană cînd ajunge bătrîn şi gîrbovit 
De lume, drept ocară, copil e poreclit. 

Nous ne vivons que deux moments 
Qu'il en soit un pour la sagesse. 

Voltaire 



EPISTOLA II 

CÂTRA ALECSANDRI 

Cînd Tu, Bolintineanu şi Cel care-a cîntat 
Războiul ce la Sebeia românii au purtat1, 
Şi Negri, şi Băloescu, şi toţi acei bătrîni 
Ce faptele viteze a vechilor români 
Aţi scris cu măiestrie — cînd tineri voi eraţi, 
Cu cîtă nălucire la viitor priveaţi, 
Crezînd că se îndreaptă în grabă şi uşor 
Răni vechi în şir de veacuri primite de-̂ un popor 
Căci tinerimea crede, în gîndu-i amăgit, 
Că ceea ce doreşte e lesne de-mplinit, 
Şi numai bătrîneţa, ce mintea nu înşală, 
Desparte-nchipuirea de lumea cea reală ! 

Noi însă ce .pe-atuncaa eram abia copii 
Ne îngînam în leagăn cu-a voastre melodii, 
Amestee înd trecutul, prezent şi viitor 
într -un tablou fantastic, măreţ, îneîntător. 
Dar răpede trec anii : cînd ne-am trezit bărbaţi, 
Din al copilăriei vis dulce deşteptaţi, 
Şi am privit la lumea ce-acum ne-ncunjura 
Tablourile voastre, vai, unde mai era ? 
în loc de jertfe, lupte, înaltă aspir are, 
Văzurăm pretutindeni răceală, nepăsare, 
în loc de mîndna fală şi vechea vitejie, 
Văzurăm înjosire, dizgust şi mişel ie . 
Mai mult, văzurăm încă pitici fără chemare, 
Pe-atîta goi şi sarbezi, pe cît plini de-ngîmfare, 

Constantin Negruzzi în poema sa Aprodul Purice. 
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Cum înşălau poporul cu vorbe minciunoase 
Şi-1 depărtau de-a muncii cărare sănătoasă, 
Făcîndu-1 ca să creadă, cu joase măguliri , 
Că el au atins culmea oricărei propăşiri. 

Atunci eu — căci şi mie o muză mi-a zîmbit — 
A lirei mele coarde am strâns şi pregătit 
Ş-un cântec fără seamăn la noi am început : 
Nu de străbuna s lavă şi falnicul trecut, 
Ci-a timpului de astăzi ridicule-ngîmfări, 
Năravuri ticăloase şi goale declamări, 
Cu-a satirei ghimpi aspri m-am pus să biciuiesc 
Cercând astfel puhoiul în oale să-1 opresc. 
Aici, de-a cununiei lanţ dulce sfărâmat, 
De copilaşul fraged în voia lui l ă s a t ; 
Colo, de amicia ce minte şi înşală, 
Şi de-a advocaturii înfricoşată boală 
Ce, împroşcînd la vorbe şi multe, şi pompoase, 
De-al ţării bine zice, şi cat-a ei foloase ; 
Apoi, voind să vântur nămolul de cuvinte 
Ce-autorii cei de astăzi au stors din a lor minte 
Ş-au tot înscris în tomuri pansau nălţat un munte, 
Am dat de pleavă numai, dar vai, nici de-un grăunte ! 
De-aceste şi de alte în versuri am cântat 
Cu zîmbetul pe buze ş i -n suflet întristat 1 . 
Adesa, văzînd răul cu laude primit, 
Iar binele oriunde atins şi prigonit, 
Văzînd domnind minciuna în faîsa-i maiestate, 
Iar adevărul vecinie hulit cu răutate, 
Mă întrebam în mine cu jale şi amar : 
Cei mari bărbaţi ai noştri lucrat-au în zadar ? 
Şi tu, Poete mîndre, ce-ai pus atâta foc 
Ş-o viaţă-aşa bogată oa să urneşti din loc 
A ţării noastre piatră, înalta-ţi inspirare 
A fost ea oare numai a lui Sisif lucrare ?2 

1 „ în versuri rid şi-n suflet pl îng relele n ă r a v u r i " (Antioh 
Cantemir). 

2 Sisyphos din mitologia greacă, condemnat să ridice vecinie 
în Hades o p i a t r ă care se rostogoleşte iarăşi în jos. 

Aşa-ntrebam, cînd iată ai ţării noastre fii 1 

Lăsînd acasă-n lacrimi părinţi, femei, copii, 
Din vechiul cui desprinse un paloş ruginit 
Şi după veacuri iarăşi la luptă au pornit. 
Atunci simţii în pieptu-mi că inima tresare 
Şi aşteptam cu grijă şi lungă nerăbdare 
Să aflu dacă astăzi mai este încă vie 
Precum a fost odată româna vitejie. 
Şi am văzut, o, Doamne, eu ochi lăcrămător 
Că nu-i perită viaţa din acest bun popor ! 
Eu nu voiesc acuma să aflu do-a fost bine 
Să ne-azvîr l im copiii în ţările păgîne ; 
Nu vreau să-ntreb de este cuminte, priceput 
Ca să hrănim cu s înge un scop necunoscut ; 
Războiul, ştiu, el este al rolelor izvor 
Şi pentru cel ce cade, şi pontru-nvingător. 
Dar vreau să uit eu fotul ce-mi spune recea minte 
Şi astăzi s-ascult numai a inimii cuvinte. 
6 ! Cînd ostaşii ţării, chiar fără scop vădit 
Şi fără ca să ştie de ce le-a poruncit 
Să verse a lor sînge vioi, voinici, viteji 
Privesc drept joc şi glumă al luptelor vârtej 
Ş-înfruntă, zîmbind vesel, a morţii crude gheare 
Pentru-o idee numai : a steagului onoare ; 
Cînd văd nevasta blîndă, uitând de al el dor, 
Cum părăseşte-n leagăn pe dragul prunonşor 
Şi-n slabele ei braţe culege şi ridică 
Din cîmpul de bătaie pe bravul care pică ; 
Cînd gingaşa fetiţă din minte depărtează 
Imaginea iubită la care blînd visează, 
Ş-aduce zi şi noapte cerească mângâiere 
Rănitului ce zace pe patul de durere ; 
Atuncea îndoiala din pieptul meu goe.e e 
Ş i -n viitorul ţării cu-n credere privesc ! 

O ! Dus e de-acum timpul de rece nepăsare, 
De pacinică viaţă şi moale-nd amânare, 
Istoria română de veacuri întreruptă 
Acum re-ncepe iarăşi prin astă cruntă luptă. 

1 Războiul contra turcilor 
ruşii în anii 1877—1878. 

purtat de român i în a l ian ţă cu 

92 93 



Re-ntxat poporul este pe-̂ a luptelor cărare 
Şi trebui s-o urmeze de-acum fără cruţare ! 
Căci peste munţ i ori şesuri de-ndrept eu ochii mei 
Zăresc în orice parte vecini pizmaşi şi răi 
Ce, plini de ură-n suflet şi cu cruzime-n faţă, 
Nevr înd ca să ne ierte al nostru semn de viaţă, 
Ne vor chema la luptă mai cruntă, mai grozavă 
Ş -om bea pană la drojdii a relelor otravă. 
Dar fie ! Aste cumpeni le-aştept cu mîngîiere 
Căci unde-i vitejie, acolo-i şi putere ! 

Din toţi bătrînii care cu tine au lucrat 
Ş-a patriei iubire cîntînd aţi deşteptat, 
Cîţi încă mai sunt marturi la timpul oţelit 
Cînd vorbele-s trecute şi faptele-au sosit ? 
Cîţiva în t inereţă s-au dus c-un trist suspin1 ; 
Gonit din ţară unul doarme-n pămînt s tră in 2 ; 
Iar altul ,fără milă pe paie aruncat 
Muri-n ticăloşie şi în amar uitat3. 
în urm-acum şi Negri, prietenul iubit, 
Cu care-o viaţă-ntreagă dulci lanţuri te-au unit, 
în grădinuţa-i verde, plăcută, z îmbitoare 4 , 
Se stinse cum se stinge un blînd apus de soare. 
Din s îmburele fraged ce-odat-aţi răsădit, 
Aleesandri, tu singur vezi pomul înflorit, 
Tu, o, Poete, care ne-ai dat îmbărbăţire 
Cînd noi, acei mai tineri, jăleam plini de mâhnire, 
Şi care-n orice păsuri prin care am trecut 
încrederea din suflet în veci1 nu ai pierdut! 
Ca tine, o, Poete, de-aşa frumoasă soarte, 
în şir de multe veacuri, puţini au avut parte, 

Căci geniul, încă-n viaţă, dup-o nedreaptă lege, 
A muncii sale roduri arareori culege, 
întoarnă deci pe liră cîntări nemuritoare 
în verdea-ţi bătrîneţă ş-a-tît de roditoare 
Şi-n pieptul tuturora deşteaptă bărbăţie 
Pe vremile de luptă ce iarăşi au să vie ! 

1 Hrisoverghi, Atccu Russu, Dimilrie Dăscăleseu, Sihleanu şi 
al ţ i i . 

2 Nicolae Bălcesou, mort la Napoli în t impul ex i lu lu i . Dele
gatul în să rc ina t de guvernul r o m â n să-i aducă trupul în ţ a r ă 
n-a putut descoperi locul unde fusese î n m o r m î n t a t . Se presupune 
că oasele l u i Bălcescu au fost îngropa te în groapa c o m u n ă a să
racilor. 

3 Dimi t r ie Bolintineanu, murind în spital în desăvî rş i tă m i 
zerie, a fost î n m o r m î n t a t cu cheltuiala statului. 

4 Casa lu i Costache Negri din Tîrgul-Ocnei se găsea în m i j 
locul unei grădin i pe malu l Trotuşulu i . Negri a muri t în octom
brie 1876. 
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EPISTOLA IV 

C A T R A MAIORESCU 

Ce însemnează oare tăcerea ta adîncă, 
Această nepăsare cît timp va ţ ine încă ? 1 
Crezi tu că-i împlinită de-acum a ta menire j J 
Şi poate a ta pană tînji în amorţire ? j f 
Sau relele pe care atît le prigoneai, 1 * 
Minciuna, îngîmfarea ce cu fer roş ardeai I -;' 
Şi goale, uricioase poporului uimit i 
Le arătai odată — acuma au perit ? ' * 
O, nu ! Departe-i încă frumosul timp de aur, 
Cînd făr-împotrivire cununa cea de laur 
Pe fruntea va fi pusă a Geniului măreţ, 
Iar plata vicleniei va fi numai dispreţ ! f 

Amice, totdeauna pe-a Dunării c împie i 
Nu-mpărăţea Urîtul şi cruda-i tiranie. 
Cînd veacul cel de astăzi abia era născut, ' 
Din soare raze blînde pe leagăn i-au căzut, [ 
Şi rumăna lui faţă, lucind de bucurie, 
Vestea că va da lumii dreptate şi frăţie. 
La noi, după o lungă şi jalnică robire, ! 
Zîmbeşte iar speranţa cu mîndra-i nălucire, 
Lumina se iveşte prin neguri şi prin ceaţă 
Şi inimile noastre se bat cu nouă viaţă. 
Poeţii încep iarăşi să-ncoarde dulcea liră : ! 
Ici., unul vitejia străbună o admiră, I 
Un altul povesteşte ou l imbă de-armonie 
A noastră strălucită şi veche obîrşie ; 
Cîţiva Amoral cîntă, divina lui plăcere 
Sau verdea primăvară, a Firii înviere, 

Dar cei mai mulţi cu voace departe sunătoare 
Ne strigă : Libertate, Unire, Deşteptare ! 
De nu păzesc bătrânii frumosul cu asprime 
Ş-a lor gândiri p-au încă putere, adâncime, 
Naiva lor cîntare ne place s-ascultăm, 
Precum c-un prunc şăgalnic ou drag noi ne jucăm. 

Curînd o boare l ină ce vine din apus 
înalţă-nehipuirea mai sus şi tot mai sus. 
Pe şesuri le-nt inse şi verzi, acolo unde 
Se-ntrec şi se alungă răcoritoare undo 
Ce varsă-n vîrf de munte Şiretul din ulcior1, 
Răsună într-o luncă un cînt aşa sonor, 
Cu-atîta foc, cu-atîta puternică pornire, 
Că pretutindeni unde a Daciei vorbire 
Un singur neam uneşte, prin târguri şi prin sate, 
Prin munţi , prin văi, prin codri în inime străbate ; 
Ba chiar, trecând hotarul, departe se lăţeşte, 
în Galia uimită pătrunde şi răpeşte 
A gloriei cunună, pe frunte o aşază, 
Şi nimeni cu el preţul să-mpnrtu nu cutează ! 2 

Un pas mai aveam încă, pas maro şl sumeţ, 
S-atingă-a noastră muză chiar geniul măreţ. 
Cînd vai, fără de veste, pe-aeest pământ răsare 
Un neam îngust la suflet, dar plin de îngâmfare, 
Şi, precum primăvara omida str icădoasâ 
S-acaţă, se tîrăşte pe creanga ren f i imzoasâ 
Şi roade tot ce-i verde, pun' gol şi dizbrăcat 
Stă pomul cu flori mândre ieri încă coronat, 
Tot astfel Ei frumoasa a fanteziei floare 
O smulg din rădăcină cu mînă hulitoare 
Ş-o calcă cu piciorul ; chiar bărbăteasca l imbă 

1 Moşia Mirceşti i , proprietatea iui Vasi lc Aleesandri, e situa
tă pe maluri le Ş i re tu lu i . 

2 Societatea din Montpell ier pentru studiul l imbi lor roma
ne prescrise ca t emă de poezie, compusă în orice l imbă romani
că, „Cîntul la t in" sau „Al gintei latine". în p r i m ă v a r a anului 
1878 societatea, cercet înd numeroasele scrieri ce-i fusese trimise, 
recunoscu că poezia cea mai b u n ă c acea r o m â n ă a l u i Vasi le 
Aleesandri şi î i dădu premiul hotăr î t . în Român ia ca şi în toate 
p rov in ţ i i l e r o m â n e această izbândă a poetului nostru făcu cea 
mai ad încă impresiune. 

96 97 



Ce ue-au lăsat bătrînii o taie şi o strîmbă, 
Şi-n vreme ce dărîmă, cu voace răguşită 
Ei cîntă de mărire pe-o drîmbă hîrbuită I 
Un Rău aşa de mare şi primejduitor 
Avea să întî inească un bici pedepsitor : 
Cînd Roata rătăcirii în vale răpezită 
Răstogolea cu zgomot în goana ei cumplită 
Orice-ntî lnea în cale, atunci Tu, hotărît 
Să pui, chiar de-ai fi singur, potopului sfîrşit, 
Te-ai răpezit în urmă-i cu mîneei suflecate, 
Şi cu vînjoase braţe de spiţe încleştate 
Puteri în pepiu-ţ i zdravăn de mii ai întranit 
Ş-a Hoţii fugă oarbă în loc o ai oprit ! 

Dar dacă din juneţă ani zece ai furat 
în drum s-opreşti Urîtul, alţi zece, de bărbat, 
Tu ai să perzi acuma în muncă şi mai mare, 
Ca să-nsemnezi Frumosul şi dreptele-î hotare. 
Căci unde s întem astăzi, ce-i viu, ce-i roditor, 
Şi ce sămînţă bună s-aruncă-n viitor ? 
[ . . . - • ] 
Iar dincolo de Moina, de cînd au asfinţit 
Trei stele înfrăţite, cu nume strălucit 1 , 
Văd strămoşescul leagăn, acest odor bogat, 
De-a-nstrăinării valuri aproape înecat. 
Apoi de-nalţ privirea spre piscuri de Carpaţi, 
Cu inimă amară eu văd pe-ai noştri fraţi 
Cum perd juneţă, muncă, talent, putere, minte 
într-o deşartă luptă de semne şi cuvinte, 
Ui tind în astă oarbă şi stranie beţie 
Că formele omoară, iar spiritul învie ! 
Şi noi ? De cînd ne-aduse bătaia cea grozavă 
în loc de răsplătire paharul de otravă 
Ce-n gura descleştată ne deşertează-n silă. 
Uniţi cu-ai noştri duşmani, chiar fraţii fără milă 2 , 

1 Fra ţ i i Eudoxiu, Alexandru şi Goorge Ilurmu/.aclii. 
2 Războiul victorios ce am purtat cu turcii în 1877 ne-au 

atras una al iaţ i lor noştr i [...] şi umil irea de a vedea Europa ames-
tecîndu-se în legislaţ ia noas t ră in ternă , umilire cu at î t mai du
reroasă , că propunerea pentru schimbarea constituţiei, noastre a 
fost făcută la congresul din Be r l i n de rep rezen tan ţ i i F ran ţ l e i şi 
spr i j in i tă de reprezen tan ţ i i Italiei. 
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Descurajaţi şi palizi, pierzînd orice avînt, 
|M Plecăm a noastră frunte cu jale spre pămînt. 

S Amice, sosi ceasul ! în noaptea ce întinde 
Nestrăbătuta-i ceaţă, făclia ta aprinde ! 

' < Popoarele se-nalţă şi cad, se-nalţă iară, 
• . Dar steaua cugetării nu trebuie să peară ! 

Nevrednice de tine sînt fapte trecătoare : 
Pe pergament cu semne în veci neperitoare 

I Preumblă a ta pană, şi gmdul cel bogat 
i Din. neam în neam cu grijă şi dor va fi păstrat ! 

Cînd făr-a ne da samă, pe piscul ascuţit 
ţ — A vieţii jumătate — vedem că am sosit, 
*" In acei ani în care gîndirea înţeleaptă 

j : Ciudat se împreună cu nebuneasca faptă, 
1 Şi, în momente limpezi atunci, cu-r-treaga minte 
| L a drumul cel din urmă privim ş i înainte, 
I Nu ne-ntrebăm adesa eu-adîncă minunare : 

Ce însemneaz-a vieţii fantastică visare ? 
Pătrunşi de îndoială, de spaimă şi durere, 
Pe ce în temeia -vom a noastră mîngăîere ? 
Atunci un suflet mîndru, o nobilă simţire 

* Din numele ce lasă va face-a sa menire. 
! "'** Speranţa nemuririi e cel mai mare dar ! 

Cînd Lessing era-n umbră un biet bibliotecar1, 
Deasupra-i cîţi miniştri şi domni plini do mărire 
Nici nu-njoseau spre dînsul. trufaşa lor privire, 
Şi astăzi cine ştie nemernicul lor nume, 
Cînd. El pe-al său îl poartă strălucitor în lume, 
Ş-un veac îl va transmite la veacul următor, 
Cît va ave Frumosul un singur iubitor ! 

! 1879 

1 Gotthold Ephra im Lessing a ocupat în anii 1770—1775, lo
cul n e î n s e m n a t de bibliotecar în orăşelul Wolfenbuttel din du
catul Brunswick. 
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EPISTOLA V 

C A T R A A . N A U M 

De ce te plîngi, amice, cu-aşa melancolie 
De viaţa ta cea goală, de-a ei monotonie 
Şi vreai, pentru a perde măhniri le- ţ i profunde, 
Să vie o schimbare, oricare, orideunde ? 
Cum, l iniştea de astăzi* acest ferice dar 
Spre care înţeleptul aspiră în zadar 
Prea des în viaţa noastră bogâtă-n supărare, 
Tu-1 răsplăteşti cu-atîta dispreţ şi nepăsare ? 
Tu vrei, lăsîndu-ţi cuibul cel dulce de verdeaţă 
Ce-n via-ţ i înrodită la soare se răsfaţă, 
Să te arunci ca alţii în lupte-nverşunate 

! Ce-şi poartă cu orbire partidele-ncruntate, 
Şi crezi că-n Adunare, lucrînd 1-al ţării bine, 

j | Vei depărta urîtul ş-adîncul gol din tine ? 
. Zadarnic, o, amice, dizmierzi aşa un vis ! 
; ! Din cei ce zic că ţara acolo i-a trimis 
! ! Cei mulţi nu vor, iar alţii nu pot, chiar dacă vor, 
| S-aducă cu-a lor fapte vrun bine în popor. 

Făţărnicia, ura, minciuna, lăcomia, 
Ambiţ ia acolo ş i -au aşăzat domnia-, 
Ş i -n mijloc de cuvinte deşerte şi umflate 
A ţării trebuinţe uitării sînt lăsate. 
Vai ! chiar cel bun, acolo, perdut şi ameţit, 
De atmosfera-n care trăieşte, molipsit, 
îş i perde calea dreaptă, ideile cuminte 
Ş-a patimilor valuri îl mînă înainte ! 
Ce ai să faci acolo Tu, omul împăcat 
Cu tine şi cu alţii, Tu, pustnic necercat 

De patimi, care-ţi cauţi de vie, de grădină, 
în mijlocul naturei curată şi senină ? 

De cum răsare ziua te văd cu îngrijire 
Lucrînd să ajuţi firea în mîndra-i dezvălire : 
Ici săpi, îndrepţi, legi, sprijini gingaşi i pomuşori 
Ce mîna-ţi din sălbatici schimbă în roditori, 
Colo de ierburi rele pl iveşti florile tale 
Ce vesel spre lumină îndreapt-a lor petale ; 
Şi cînd de arşiţi pleacă în jos pălită faţă, 
Cu apă din fîntînă le dai o nouă viaţă. 
Acum strămuţi răsaduri, prăşeşti, greblezi, acum 
Tai o crenguţă care obraznic iese-n drum ; 
Aici cu mladă moale legi viţă încărcată 
Care-ţi făgăduieşte rodire-mbelşugată ; 
Iar cînd soseşte toamna ş i -n vii culegători 
Adună poama dulce ş-o pun în zăcători, 
Priveşt i cum ferbe mustul, zburdînd cu vioiciune 
Ca tot ce-i în natură sumeţ, puternic, june. 

în acest loc, amice, nu mă opri, nu-mi zice 
C-aceasta nu ajunge pentru a fi ferice. 
Ştiu, mulţumiri în viaţă se pot găsi şi alte 
Tot astfel de plăcute, dar mai mari, mai înalte ; 
Ştiu, este-o fericire, cea mai presus dc toate, 
Pe care o au numai acele minţi bogate 
Ce pot să se ridice pe-aripa închipuirii 
Din valea ast' de plîngeri în lumea nălucirii . 
Tu o cunoşti, amice, acea plăcere vie, 
Tu, căruia o muză din frageda junie 
în mîni o mîndră liră ţ i -a pus şi-, zîmbitoarc, 
Te-a învăţat din coarde să scoţi dulcea cîntare ! 

Cu toţi dumnezeieşt i i poeţi ce a produs 
Prealuminata soră mai mare din Apus 
(Fie că erau încă în viaţă, sau că ei 
De mult se coborîse în Cîmpii Elizei) 
Tu ai trăit ca frate cu drag o-ntreagă viaţă, 
Gîndind a doua dară gîndirea lor măreaţă. 
Şi geniul cel mare, ce trist şi amărît 
Trăi atîţia lustri din patrie gonit, 

100 101 



Ca la apusul vieţii, cu fruntea-ncoronată 
Să vadă înainte-i o lume-ngenuncheată ; 1 

•Ş-acel faimos satiric, om bun şi cu noroc,2 

Ce-n versuri fără seamăn lovi cu bici de foc 
Pe-acei ce-n loc să cînte simţiri adevărate 
Cu fraze umpleau versuri, şi goale, şi umflate ; 
Şi scriitorul vesel, naiv, amiabil, drept, 
Poet pe-atît de mare, cît mare înţelept, 
Care, nevrînd pe oameni de-a dreptul să-i atace, 
Descrise lei, urşi, asini şi alte dobitoace ;3 

Şi generosul tînăr, copil cu ochii vii, 
Cc gingaşe idile şi blînde elegii 
Cînta — cînd cu turbare, de vulgul întărtat 
Fu smuls şi morţii crude jertfit nevinovat ;"-
Aceştia şi alţi maiştri de geniu insuflaţi 
De tine-n graiul nostru au fost reînviaţi. 

Dar pe cît ţi-a fost pana bogată-n tălmăciri, 
Pe-atît a fost plăcută în proprie gîndiri. 
Cine-ar putea alături să puie-a sa lucrare 
Cu versul tău cel dulce, cu l imba-ţi curgătoare 
Şi cine, de cei antici ca t ine-adînc cuprins, 
Trăi în timpul clasic de multe veacuri stins ? 
Să strige-o sectă nouă cu glasu-i preaisteţ 
Că tot ce trece-n lume drept nalt, frumos, măreţ 
Şi -n viaţa cea reală ş i -n lumea-nchipuirii 
E sarbed şi netrebnic şi trebui dat peirii ; 
Ei strige că autorul, ce azi mai vrea să scrie 
Trebui să se inspire de noua teorie ; 
C-̂ acel ce nu jertfeşte cu ei la un altar 
E osîndit să moară ca reacţionar ; 
Că artă sau ştiinţă au un scop, o menire 
Tot pe-un calup să-ntindă întreaga omenire...3 

Noi să păşim nainte şi, orice-ar zice ei, 

1 Victor Hugo. 
2 Boileau. 
3 La Fontaine. 
4 Andre Chenier. Se ştie că poetul a fost executat la v î r s t a 

de 32 de ani, în 25 iul ie 1794, trei zile îna in tea căderi i lu i Ro-
bespierre (9 Thermidor A n . V) . 

5 Şcoala socialistă pol i t ico-l i terară a grupului Năde jde , Ghe-
rea etc. 

Să mvnehinărn tot încă la vechii noştri zei. 
Dai-, să lăsăm averea la cel ce-a moştenit 
Sau cei ui născu! lacom, înşălător, zgîrcit ; 
Da cel prost să dăm voie să fie ca-nainte, 
Celui deştept şi ager să nu-i tăiem din minte 
Ş i -n timp ce fericirea pe lumi vor Ei să-mpartă, 
Noi arta. ca nainte, s o facem pentru artă. 

Ţii minte ce plăcere aveam odinioară 
Cînd se-ii torcea voioasă din nou a şaptea sară, 1 

în care noi, amicii, uitînd de-a vieţii ceaţă 
Şi discutând cu vorbă uşoară şi glumeaţă, 
Ne adînceam în lumea doctrinei preacurate ? 
Ce taine-atunci rămase de noi nedezlegate, 
în artă, n-ţelepciune, religie, morală ?... 
Cine se gîndea încă la viaţa cea reală ? 
O, cît balsam în suflet şi cîte îndulciri 
L.i chinui 1 ne aduse a noastre întrunir i ! 
Dar s-a trecut ş-aceasta — pe lume totul trece : 
Ne-am spulberat la vânturi, şi bătrîneţa rece 
S-aprcpie cu paşi siguri, puternici, hotărîţi 
Şi nu ne mai găseşte ca-n alte vremi uniţi. 
("aci vai, din cei mai vrednici ce-au tras mai mult la 

greu, 
La duşmănească ceată trecur-într-un ceas rău ! 1 

Dar Jonirn această prcatiisfă cugetare, 
Căci Tu şi eu, amice, putem găsi scăpare 
De orişice necazuri, dizamăgiri urâte. 
Ce sînt de-a noastră viaţă în veci nedespărţite : 
Cît timp în mîni ţii lira şi cânţi pe-a sale strune, 
Senin e al tău suflet şi pieptul tău e june ! 

1887 

1 Membr i i societăţi i literaro 
da t ă pe săo tămînă , în cei întîi 
sara (18G4--1885). 

„ J u n i m e a " din Iaşi se adunau o 
ani vinerea, mai t î rz iu sâmbăta 
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COPII DE PE NATURĂ 

La nature, feconde en bizarres portraits 
Dans diaque â m c est marquee â de d i f îerents traits 
l ' n goslc la deeouvre, un rien la fait para î lve . 

Boileau 



P R O L O G 

De-ţ i plac în poezie ideile măreţe, 
Frumoasele tablouri, precum le-nchipuiesc 

Acele geniuri mîndre ce-n zboruri îndrăzneţe 
Olimpicele vîrfuri s-atingă năzuiesc — 

Atuncea nu cu mine să stai la convorbire, 
Şi astă cărticică deoparte să o pui, 

Căci ea jos pe pământuri reţ ine-a ta gîndire 
Şi culmile înalte cu ea nu poţi să sui. 

Eu am privit în juru-mi 1-a noastră omenire, 
La număr fără margini, cu gîndul mărginit, 

Ce năzuieşte numai la bună vieţuire 
Şi mici măriri vînează ca scop şi ţel dorit. 

Ca pictorul ce, liber de rele şi de bune, 
Primbl îndu-se-nt î lneşte un chip aşa ciudat, 

înc î t a scos îndată hîrtie şi cărbune 
Şi marginile sale uşor a desemnat, 

Tot astfel, cîteodată, cînd singur stam în casă 
Şi -mi apăreau în minte figuri ce am văzut, 

Luam, fără de Ştire de ceea ce-a să iasă, 
Condeiul, şi o coală sau două am umplut. 

Ceteşte, dar, şi lasă să-ţi treacă înainte 
De-a rînd toate aceste figuri oe-am zugrăvit 

Şi, cred, la orice faţă îţi vei aduoe-aminte 
De alte chipuri multe ce-n lume-ai întîlnit. 
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Cucoana Nastasiica o ştii cum la primblare 
încet - încet se mişcă în vechiul său rădvan 

Iar cu hirtii, jurnale, ce des pe trotuare 
A i întîlnit pe Vespe — acum Vcspasiun ! 

De-ai mers la Adunare» ştii bine pe Zlmbilă 
Ce schimbă la principii cum schimbă la figi 

Apoi la Văicărescu nu te-ai uitat cu milă, 
Văzînd cu ce suspinuri înghite la fripturi ? 

Gavril, ţiind psaltirea, adoarme cînd ceteşte 
Şi lungile lui gene pe micii ochi se plec ; 

Artiştii mari, pe scenă, cînd publicul priveşti 
în gesturi desperate şi răcnete se-ntrec. 

Figurile aceste ca la o panoramă 
In gînd încă o dată le trece la sfîrşit 

Şi poate că-mpreună —• dacă-mi dau bine samă 
Se vor lega cu toate într-un întreg unit. 

Şi vezi dacă în formă uşoară nu se poate 
Cuprinde vreodată un fond serios şi bun — 

Dar, cetitor, tu singur g îndeşte-aceste toate, 
Căci eu a mea idee nu-mi vine să o spun. 

Moi 1872 

Iar Paraleul mîndru, în birja ce aleargă. 
Stă ţeapăn — cîncl alături pe Ghiţă Titirez 

îl vezi cum prin mulţ ime se strecură să meargă 
La rendez-vous mai iute — eternul amorez ! 

Tiberiu Lehăiescu în lupte-electorale 
De pe tribună varsă cuvinte, nu idei, 

Pe cînd cu lungi ciubote mergînd la tribunale 
în toată dimineaţa zăreşti pe Cocovei. 

Alt'dată, cînd acasă citeşti cu mulţămire, 
Tu vezi intrînd la tine un domn necunoscut 

Ce prin cuvinte blînde, rostite cu-umilire, 
Voieşte să-11 procure soţie într-un minut. 

Pe lîngă chipuri simple şi altele-ngîmfate, 
Vei mai vede în cartea-mi : poeţi ce cu amor, 

Cu patrie, frăţie, tirani şi libertate, 
Topite împreună în versuri, ne omor ; 

Autori care fac parte din secta lăudăcioasă, 
Ce publică lungi scrieri în cărţi şi în jurnal 

De românismu pline şi alte vorbe groase, 
Dar fără un grăunte de gînd original. 
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PĂRINTELE G A V R I L 

— N-avem nimic, f i i lor ; noi sun
tem s ă r m a n i ce ne ţ i n e m numai cu 
Domnul.. . 

— Şi cu ce vă hrăn i ţ i , p ă r i n t e ? 
— Cu Domnul ! 

Aleesandri 

Văzut-aţi vreodată un popă cu barba lungă, albă, cu 
părul lung, cărunt şi cu ochii capiii şi mici, care abia se 
zăresc sub lungele sale sprincene, primbl îndu-se încet şi 
maiestos pe stradă ? Acesta este părintele Gavril, preot 
la biserica Sf. Panteleimon, 

Şi tatăl său fusese popă, şi bunicul său fusese popă. 
Părintele Gavril e aproape de 60 de ani ; el ştie ceti 

în toate cărţile din biserica lui, ştie chiar scrie cu slovă 
veche. 

Casa părintelui din ograda bisericei, cu cerdăcuţul de 
scânduri boite galben şi acoperămîntul său de şindile 
vechi înnegrite, împestriţat pe ici, pe colea cu şindile 
albe, nouă, e văruită pînă unde ajunge cerdacul; iar 
de-acolo în jos e dată cu lut pană la pământ. Aspectul e 
curăţel, căci preoteasa Nastasia o bună gospodină. La 
fereastra din dreapta, unde este odaia de primire, se văd 
mai multe oale cu busuioc, căci Elisavotci, fetei celei 
mai mari a popei, îi plac foarte mult florile ; în fereastra 
din stînga sunt cîteva cărţi legate în piele, printre care 
se zăresc ici şi cole alte cărţi mai mici, cu legătură de 
carton ruptă şi cam feştelite. Cele legate în piele sunt 
cărţi bisericeşti, în care cetise odinioară părintele Gavril, 
cînd era mai tînăr, iar celelalte sunt romanuri traduse, 
cărţi de stihuri şi calendare, lectura de predilecţie a fe
tei celei mai mici, Zamfirita, care-i mai oacheşă decît 
sora ei, care n-are multă plecare pentru gospodăria ca
sei, ci are plăcere să cetească istorii şi stihuri de dra
goste unde El şi Ea se iubesc păn' la moarte', dar lumea 
rea îi despărţeşte ş-apoi mor amîndoi, iar pe mormintele 
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lor răsare câte o iioare care suspină în adîncul nopţilor. 
Aceste cărţi i le-a dat profesorul Iftimie Evdochimovici 
de la şcoala primară de alăturea care şi-a pus ochiul pe 
Zamfirita, mai ales ştiind că părintele Gavril are două 
vi işoare într-o podgorie apropiată, din care sperează că 
una se va da Zamfiriţei de zestre. Zamf irita şede adeseori 
la fereastră, ascunsă după perdeaua cea de cit verde cu 
dungi galbene, şi se uită cînd trec băieţii şi profesorul 
la şcoală. Iftimie Evdochimovici a zărit într-o zi doi ochi 
negii prin crăpătura perdelei şi de atunci nu trece nicio
dată fără a părea gînditor şi a scoate din piept o duzină 
de suspin uri dureroase. Zamfiriţa, văzînd aşa şi aducîn-
du-şi aminte de lumea cea rea şi de cele două morminte, 
suspină şi ea cu amar. 

Surorile amândouă nu trăiesc însă bine împreună. 
Elisaveta, văzînd preferenţa lui Evdochimovici, se revoltă 
de nedreptatea bărbaţilor care nu caută femei vrednice 
şi gospodine, ci fete ce-şi perd vremea cu cetit şi suspi
nat, şi nu este zi lăsată de Dumnezeu unde să nu ocă
rască pe sora ei, fie pentru nerînduiala din casă, fie că a 
lăsat borşul să se afume la bucătărie, sau că n-a udat 
florile la vreme. în asemenea cazuri, preoteasa dă drep
tate EUsavetei, care-i mai gospodină şi-i seamănă mai 
mult, iar sf.-sa ia partea Zamfiriţei., copilei sale favorite, 
pană cînd cearta se sfîrşeşte prin aceea că şi preoteasă şi 
copile vin de sărută mîna părintelui, care dă fiecăreia 
blagoslovenia sa, urînd „pace tuturor !". La care blagos-
lovenie, preoteasa şi cu fetele răspund cuvios în cor : „Şi 
duhului tău, amin !". 

Averea părintelui nu se mărgineşte numai în casa lui 
şi cele două viişoare. De la înmormântări, naşteri, cunu
nii, spovădanii, praznice, paraclisuri, parastase şi alte ru
găciuni, sf.-sa a strîns şi bănişori, care sunt sau daţi cu 
dobîndă de H/2 Ia sută pe lună, pentru care părintele 
păstrează sineţele şi amanet uri, sau sunt în natură. Este 
o mică punguliţă de piele groasă cu mai multe sute de 
gălbenaşi cu zimţi, împărăteşti, drepţi la cumpănă., fără 
bortă şi bine spălaţi, şi sunt mai mulţi călţuni de lînă, 
umpluţi cu irmilici turceşti şi sorocoveţi nemţeşt i . Sine
ţele, călţunii şi punguţa sunt puse într-o lădiţă de lemn, 
încuiată cu două lăcăţi şi ascunsă în fundul supatului 

din odaia de primire. Pentru nimic în lume părintele 
Gavril n-ar lua o para din punga cu galbeni ; acolo se 
adauge numai, dar nu se mai scoate niciodată. 

în patul cel lung din odaia de primire, care se întinde 
de la sobă şi pînă la păretele opus, sunt mai multe 
saltele, oghialuri şi perne curat înfăţate în feţe cu horbo
tă pe la margini; sunt mai multe lăicere de lînă, în sute 
de colori, şi două caţaveice de blană de vulpe ; iar din 
pod atârnă în jos peste pat două duzine de ştergare alb-
gălbie care, toate, împreună cu două lăzi de lemn boite 
albastru şi roş, au să eompuie zestrea fetelor la mări-
tare. 

Părintele Gavril are un caracter foarte împăcăcios. 
E l ar voi să stea bine cu toată lumea şi să nu supere pe 
nime. Ca un adevărat creştin, el este supus şi umilit cu 
superiorii săi. Cînd vorbeşte cu un arhiereu, el ţ ine capul 
adînc plecat şi vorbeşte aşa de dulce., pare că curge mie
re de pe buzele sale ; iar cînd se întîmplă să fie înaintea 
mitropolitului, el pupă de sute de ori marginea cea mai 
de jos a poalei şi nici cutează a ridica ochii săi păcătoşi 
pană ia strălucita faţă a despotului. Odată se întîmplase 
ca mitropolitul, inspectînd biserica Sf. Panteleimon, să 
intre şi în casa părintelui Gavril, pentru a se odihni de 
truda liturghiei ce auzise. în mijlocul patului se aşăzase 
toate perinele pe care era să şadă mitropolitul ; pe par-
dosele erau aşăzate, păn-afară în cerdacul,, lăicerele de 
zestre. Părintele Gavril aştepta în cerdac ou preoteasa şi 
cu fetele sale, care erau îmbrăcate în caţaveicele cele de 
zestre, unde, sărutînd poalele mitropolitului, îl primi cu 
un „binecuvîntat fie cel care vine întru numele Dom
nului !" După oare mitropolitul blagoslovise casa, patul 
şi perinele şi dulceţile ce-i aducea Elisaveta (smulgând 
cu de-a sila în cealaltă odaie ehisaua din mîini le Zamfi
riţei ce voise să aibă ea onoarea de a aduce dulceţi) şi 
pe toţi pravoslavnicii cristiani ce locuiesc înlăuntru. Acea 
zi memorabilă n-o mai uita părintele Gavril, ci neîncetat 
îşi aducea aminte de fericirea aceea, zi cînd cel puţin o 
dată pe zi : „Cînd înaltpr.sf.-sa părintele mitropolitul ve
nea pe la mine..." 

în viişoarele sale, părintele Gavril face vin foarte bu-
nişor şi-'l vinde pe la jidani, păstrând însă totdeauna pen-
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tru sine cîte un polobocel, căci sf.-sale îi place să beie cî
teva pahare de vin vechi la masă şi sara. Duşmani i bise-
ricei pretind că părintele bea de mai multe ori pe zi şi 
cam multişoare pahare — dar aceasta nu este de crezut. 
Ei mai susţin că Gavril ar fi slujit de cîteva ori fiind cu 
chef, că o dată s-ar fi închinat cu cădelniţa pe la sfeşnice 
în loc de icoane şi că s-ar fi încurcat în cetirea sfintei 
evanghelii ; că altă dată ar fi ieşit cu patrahirul pe dos, 
cu potcapul pe cap şi cu psaltirea în mînă., în loc de a 
ţ ine sfintele daruri ; că o dată, chiar la Si Panteleimon, 
cînd era hram la biserică, s-ar fi supărat pe dascălul din 
strana stingă, care de o jumătate de oră nu mai contenea 
să cînte „Doamne miluieşte", în loc de a lăsa să zică 
pe dascălul din strana dreaptă şi a-i ţine numai isonul 
după rînduiala slujbei, şi că, în mînia sa, i-ar fi aruncat 
mai multe evanghelii, psaltiri şi ceasloave în cap — dar 
aceste toate sunt numai zavistuiri a duşmanilor bisericei 
şi nu se pot crede. 

Părintele Gavril e prieten cu multe case boiereşti şi 
mai ales cu acele case blagoslovite, unde se cetesc încă 
paraclisuri în fiecare sîmbătă şi unde se face agheasmă 
cel puţin o dată pe lună. La cetirea paraclisurilor, sf.-sa, 
dacă se întîmplă ca stăpînii să-1 lese singur în casă, se 
pune pe scaun, glasul său devine din ce în ce mai slab, 
păn' ce rugăciunea nici se mai aude, atît e de absorbit 
în simţiri religioase robul lui Dumnezeu Gavril. Cînd î n 
să aude paşi îndreptîndu-se spre odaia în care se face 
paraclisul, el se scoală grabnic şi intonează îndată cu glas 
puternic şi melodios : „Doamne miluieşte ! Doamne milu
ieşte !". Iar sfîrşind rugăciunile, dacă îl invită boierul la 
dulceţi, părintele conversează cu multă veselie ; numai 
cînd vine vorba de biserică sf.-sa arată păreri de rău des
pre ticăloşia oamenilor de astăzi, care ş i -au perdut evla
via păn-într-atîta că nu mai dau pentru rugăciuni ca mai 
nainte ; că nu mai aduc atîtea luminări şi colaci pe la 
biserică ca în timpurile cele frumoase ; că nu mai plă
tesc să se aducă pe acasă icoane făcătoare de minuni, 
c înd este vreo nenorocire, ba încă merg cu nelegiuirea 
chiar păn-a nu voi să mărească lefile preoţilor. Atunci 
părintele devine cu desăvîrşire melancolic şi prevede că 
urgia lui Dumnezeu are să se arate în curînd prin vreun 

cutremur sau potop, ca să pedepsească pe oamenii făra 
de lege. Cu toate aceste, ieşind, înt inde mîna sa spre să 
rutare şi zice : „Să fie bine !" Aceste sunt cuvintele sale 

£ favorite. 
f Părintele Gavril poartă aşa de mare interes omenirii, 
§ încît nu-1 lasă cugetul şi evlavia să scape nici un botez 
? sau înmormîntare fără ca să prezente, chiar nerugat, ser-
| viciile sale pravoslavnicilor cristiani. La înmormîntări ia 
f totdeauna luminarea şi testemelul şi adeseori, pentru 

a pune pe creştini în poziţ iune de a se arăta şi mai de
votaţi lui Dumnezeu, ascunde sub giubea testemelul pri
mit şi mai apucă vreo cîteva. Dacă vreunu indiscret îl 
zăreşte şi-i observă că ar trebui să ia numai unul, căci 
ar fi venit mai mulţ i preoţi —- „Să fie bine, fiule", răs -

5 pun de sf.-sa şi se depărtează grabnic. îndată după î n -
* mormîntare, părintele Gavril vine şi propune cum să se 

facă grijele şi rugăciunile. Doamne fereşte, nu iartă vre
una din rugăciunile de trei, de nouă, de douăzeci şi şap 
te sau patruzeci de zile, nici praznicele, colacii, colivile şi 
celelalte neapărate pentru iertarea păcatelor şi l iniştea 
sufletului celui mort. Cînd vine să vadă familia acestuia, 
el nu vorbeşte decît de „bietul răposatul, sărmanul", şi 
vorbind, se înduioşează aşa de tare, încît îşi şterge o la
crimă ; dacă însă şi familia e mişcată, „să fie bine", adau
ge el, întinzînd mîna ca să i se dea cele trebuitoare pen
tru rugăciuni extraordinare. 

Ca duhovnic, paiantele Gavril e foarte aspru. Cînd se 
spovăduîeşte un tînăr cu chipul isteţ, sf.-sa, după ce ci
teşte mai multe rugăciuni, îi pune neapărat următoarele 
întrebări : 

— Postit-ai tot postul mare, fiule ? 
— Nu, părinte, o mărturisesc. 
— Rău, fiule, rău ! răspunde părintele încreţind frun

tea. Dar la biserică fost-ai în toate duminicile şi sărbă
torile ? 

— N-am fost, părinte, zice bietul tînăr cu glas umilit. 
— N-ai fost la biserică ? în genunchi, fiule ! Dat-ai 

pentru rugăciuni ? 
— N-am dat, părinte. 
Aici, faţa sfinţiei-sale ia o expresiune a m e n i n ţ ă t o a r e ; 

el ridică cu solemnitate patrahirul şi acopere capul pă -
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cătosului ; apoi îi pune cartea pe cap într-un mod violent 
şi ceteşte cîteva minute. După aceea îl întreabă cu glas 
sinistru : 

— Sărit-ai multe garduri ? 
— Ce fel, părinte ? 
— Sărit-ai multe garduri, fiule ? 
— Cînd eram copil, părinte, am sărit peste cîteva 

garduri, dar acum... 
— Te faci că nu mă înţelegi, fiule. Eşti tînăr, muierea 

e ademenitoare... Sărit-ai multe garduri ? 
— Apoi dă, părinte, am cam sărit... 
—• O, iartă-1, Doamne, pentru fărădelegile sale ! Mul

te metanii ai să faci, fiule, şi nu şt iu dacă te voi pute 
dezlega de păcatele tale, esclamă duhovnicul întinzînd 
mîna (aci creştinul îi pune un irmilic în palmă). Mare 
însă şi milostiv este Domnul Dumnezeul nostru, adauge 
părintele, şi te va ierta prin robul său nevrednic ! 

După spovădanie, părintele e vesel, îi întinde mîna 
spre sărutare şi-i zice, zîmbind, „să fie bine !" 

în mari lupte sufleteşti a intrat bietul părinte Ga
vril de cînd toată lumea face politică şi are şi el vot la 
alegere. în întrunirile electorale nu ştie cum s-ar împărţi 
ca să fie bine cu toate partidele. Pe de-o parte vede co-
conaşi de boieri în casa cărora face paraclisuri, pe de al
ta vede pe alţii care făgăduiesc de a mări lefile preoţi
lor. Dacă s-a da cu aceştia, poate să peardă clientela bo
ierească ; dacă s-a da cu ceilalţi, nu i se măreşte leafa. 
De aceea părintele Gavril a socotit că cel mai nimerit 
este să nu se strice cu nime şi să aprobeze pe toţi. La 
alegere, făgăduieşte tuturor candidaţilor votul său. El 
are mai multe bilete cu numele candidaţilor deosebitelor 
partide şi jură fiecăruia că pentru dînsul a votat. Nu se 
ştie însă niciodată pe care din bilete 1-a pus în urnă. 

Odată se iscălea o hîrtie plină de tînguiri pentru abu
zurile unui prefect ; protopopa îl îndemna să iscălească 
şi el. 

— Dar eu nu ştiu nimica despre acestea, întîmpina bie
tul părinte Gavril. 

— Să iscăleşti, părinte ! 
— Dar am să-mi fac duşmani, şi sunt un biet om. 

— Iscăleşte', cînd îţi spun ; nu ştii de unde ne vine 
îndemnarea să iscăl im !... 

— Aş vrea să fie bine, suspină sf.-sa iscălind. 
Peste o oră îl întîlni prefectul pe stradă. 
— Nădăjduiesc, părinte, că n-ai iscălit în hîrtia ce 

se dă asupra mea. 
— Mă ferească Dumnezeu, cucoane Iancuşor, răspun

se părintele. Cum poţi crede una oa asta despre mine ? 
— Nu spun alta decît că mi-ar pâre rău. 
Cîteva zile se trecură şi iar întîlni prefectul pe sf.-sa. 
— D-apoi bine, părinte, te-anr văzut iscălit în jalbă. 

Ce-mi spuneai mai dăunăzi ? 
— Doamne fereşte ! Am fost năpăstuit. 
— Dar ani văzut cu ochii mei, oe mai tăgădui eşti ? 
— Să fie bine, cucoane Iancuşor. 
— Părinte, ia samă, eă-i lucru marc ! 
— Să fie bine, răspunse sf.-sa, depârtîndu-se în fugă. 
Asemenea întîmplări repetîndu-ae, într-o zi veni Ifti

mie Evdochimovici la preoteasa Nastasia şl-i spuse că se 
teme că părintele va fi depărtat do la biserica Sf. Pante-
leimon. Mare îngrijire în familia sflnţiei-siale ! Zamfiri-
ţa, prevăzând că politica are s-o nenorocească, pl îngea de o 
parte ; preoteasa Nastasia, do alta ; Iar Elisaveta ţipa şi 
striga că Evdochimovici e un intrigant şl ocărea pe sora 
ei. Sosind părintele acasă ; 

— Ce-ai făcut, părinte, strigă Nastasia, tc-ai pus rău 
cu toată lumea ! 

— Să fie bine, răspunse sfinţiu-sa. 
— Dar cum are să fie bine, părinte, dacă iscăleşti 

cu toţi şi împotriva tuturora ? 
Ţipetele şi sfada deveneau din ce în ce mai mari. V ă 

zînd aşa, părintele întinse deodată amândouă mîni le şi 
strigă cu glas puternic : „Pace tuturor' !" 

La aceste cuvinte fărmecătoare, se făcu îndată l inişte 
şi pace şi toată familia răspunse în cor plecînd capul în 
jos : „Şi duhului tău, amin !" 
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E R O U L F Â R Ă VOIE 

Fremd kelirt er hc im ins Vaterhaus. 

Sehiller 

Sfîrşind studiile sale în străinătate, Costică îşi puse 
diploma de ştiinţă într-un toc, tocul într-un geamandan 
şi plecă în ţară. în oraşul de provinţie unde se născuse, 
îl aşteptau cu nerăbdare. Părinţii lui Costică, care în fa
milia lui nu numărase decît medelnieeri, spătari şi postel
nici, erau măguliţ i că de-acum vor avea şi un doctor în 
drept şi răspândiră vorba că doctorul Costică o să soseas
că şi că de-acum patria va avea un om mare mai mult : 
un doctor cu diplomă ! 

Lumea începu a vorbi. într-o societate de vro şapte 
dame şi patru bărbaţi cari se adunau în toate serile pen
tru a-şi istorisi cele întâmplate în cursul zilei, atît în so
cietate . cît şi în politică, pentru a interpreta diferitele 
fapte ale cetăţenilor şi cetăţenoelor, a cerceta cauzele 
acestor fapte şi a le combina efectele, îndată ce se află 
despre diploma lui Costică, convorbirea căzu asupra lui. 

— Aţi auzit că Costică Buzdurug şi-a făcut examenul 
de doctor ? Azi a venit cuconul Nastase să mi-o spuie, 
zise cuconul Ion. 

— Dar cum să nu o ştiu, păcatele mele, răspunse 
Casandra, cuconul Nastase a făcut cel puţin vo douăzeci 
de vizite astăzi ca să vestească această ştire la toată lu
mea. 

— Parcă tare îşi bate capul lumea de Costică al lui, 
întâmpină cucoana Frăsina. S-o fi fudulit Nastase acuma, 
de nu-1 vei mai ajunge cu prăjina. Mare lucru să fie ci
neva doctor ! Ş-apoi cine ştie dacă-i adevărat ! Şi chiar 
de-i adevărat, cîte diplome se cumpără ! 

—• Cum ziceţi, cucoană Frăsină, întrerupse cuconul 
Mihalachi : cîte diplome se cumpără ! Nu ştiu eu pe Cos
tică Buzdurug ! N-am fost faţă cînd l-au botezat ? 
Era ia un băiat ca ceilalţi. Nu ştiu, zău, cum a ieşit doc
tor. Sau mă-nşel , sau am ghicit pentru ce cuconul Nas
tase şi-a vîndut 100 de fălci de pădure.. . 

—• Bine zici, strigară cucoanele Casandra şi Frăsina 
împreună, ş i -a v îndut pădurea ! Acum totul se explică ! 
în acel moment servitorul anunţă pe cuconul Nastase 
Buzdurug. 

— Poftim, poftim, cucoane Nastase, îi strigă cucoana 
Frăsina, care era de gazdă. De mult n-am mai avut mul-
ţămirea... 

— Sărut mîna, cucoană Frăsină, răspunse Nastase. 
Mă iertaţi. Am avut în vremea din urmă o mul ţ ime de 
trebi... băiatul meu... 

—• A ! cuconaşul d-voastre ! Am auzit că acum e doc
tor. Mi-a părut foarte bine. Am zis-o totdeauna că are 
să iasă bun. De mic se putea vede că-i plin de duh. 

—• Te hiritisesc, cucoane Nastase, adăogi cucoana Ca
sandra... şi la mai mare ! Tare trebui să fii mândru. Ai 
un flăcău care are să facă onoare patriei,., şi familiei sa
le, adăogi ea cu un zîmbet semnificativ. 

— Apoi dă, cuconiţă, răspunse cuconul Nastase cu 
modestie, cum a da Dumnezeu. Eu mi-am făcut datoria 
de părinte ; l-am crescut cu cheltuială, cu durere, de-a
cum să şi-o croiască ol singur. Convorbirea urmă toată 
sara asupra lui Costică şi întreaga societate îi lăudă 
meritele şi talentele. Lui Nastase îi zîmbea inima. Nu 
apucă însă bine să iasă pe uşă, şi cucoanele Casandra şi 
Frăsina strigară a tempo, schimbând deodată expresiu-
nea fizionomiei : „Uf ! ce om nesuferit !" 

Tot în acea sară, erau într-o altă adunare trei tineri 
şi două domnişoare care şedeau în jurul unei mese, pe 
c înd în cealaltă parte a salonului se ţ ineau cîteva dame 
bătrâne, mumele domnişoarelor. Domnişoarele amândouă 
şi unul din tineri făceau scamă, iar ceilalţi doi tineri nu 
făceau nimica. 

— Ce zi frumoasă a fost astăzi, zise unul din tineri. 
— Dar, era multă lume la primblare, răspunse una 

din domnişoare. 
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— Aveţ i să mergeţi mîne sara la teatru ? zise unul 
din tineri. 

— Ba nu, răspunse una din domnişoare. 
•— Am auzit că Ghiftui are să dea un bal, zise unul 

din tineri. 
— Cînd, cînd ? întrebară amîndouă domnişoarele. 
— Nu se ştie încă pozitiv, răspunse altul din tineri. 
Domnişoarele plecară capul. 
— Aţi auzit că Adela Cireşescu se mărită ? şopti 

unul din tineri cătră una din domnişoare. 
— Adela se mărită ! esclamă domnişoara, ridicînd ca

pul. 
— Adela se măr i tă ! esclama cealaltă domnişoară. 

Tot cu... 
— Tot, răspunse tînărul zîmbind. 
Amîndouă domnişoarele plecară capul şi urmară a 

face scamă. 
— Â propos, zise unul din tineri, am auzit că ne vi

ne un cavaler mai mult din străinătate. 
— Cine, cine ? esclamară domnişoarele, ridicînd 

capul. 
— Costică Buzdurug. Cică-i doctor, zise unul din ti

neri cu un zîmbet îndoielnic. 
— Doctor în ce ? întrebă una din domnişoare. 
— Doctor în... în ştiu eu ce ?... în orişice... răspunse 

tînărul. Mare lucru să fie cineva doctor ! Ş-apoi cîte di
plome se cumpără ! 

— Tot e mai bine să aibă cineva o diplomă, cînd se 
întoarce de la studii, decît să nu aibă, răsună un glas de 
damă bătrînă din celalalt capăt al salonului. 

Tinerii tăcură toţi. Domnişoarele zîmbiră amîndouă. 
în acel moment intră un servitor şi anunţă pe cuco

nul Nastase Buzdurug. în salon se făcu o tăcere generală. 
Cuconul Nastase, după ce dete mîna cu toate persoanele, 
se puse l îngă cucoanele cele bătrâne. 

— De mult n-am mai avut mulţămirea să vă vedem, 
cucoane Nastase, îi zise doamna de gazdă. 

— Am îmbătrînit, cucoană Ancuţă, şi abia mă pot 
hotărî să ies din casă. Dar cînd mă hotărăsc, totdeauna 
la d-voastre vin mai întăi. 
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— Glumiţi, cucoane Nastase ; d-voastră bătrîn ? Sun
teţi încă verde şi sănătos. 

— Dar anii s-au cam înmulţit . Acum am un băiat 
mare pe care mîni-poimîni o să trebuiesc să-1 pun Ia cale. 

După aceste cuvinte, urmă o tăcere de cîteva minute 
în care toţi se uitară la pămînt. 

— Ce mai face monsieur Costică, tot îsi urmează stu
diile ? 

—• Le-a sfîrşit, cuconiţă. Acum şi-a luat diploma de 
doctor şi-1 aştept să se întoarcă pe mică pe ceas. 

— Tare trebuie să fii mîndru, cucoane Nastase. 
— Apoi dă, cuconiţă, răspunse cuconul Nastase cu 

modestie, e singurul copil ce mi-a dat Dumnezeu. Eu 
mi-am făcut cu dînsul datoria de părinte ; l-am crescut 
cu cheltuială, cu durere ; de-acum să şi-o croiască el 
singur. 

Convorbirea urmă încă puţin timp despre neplăcerea 
părinţilor care sunt siliţi a se despărţi de copiii lor, des
pre bucuria părinţilor cînd copiii se întorc, despre ca
riera ce aşteaptă la noi pe tinerii doctori şi despre mon-
sieur Costică ; după care Nastase ieşi, căci avea de mers 
intr-o a treia casă, la prefectul judeţului . Ieşind el, toate 
persoanele prezente se sculară ; iar cucoana de gazdă îl 
petrecu pînă la uşă, îi zîmbi foarte- dulce şi, z icîndu-i 
sara bună, îi strânse mîna mai mult decît obicinuit. 

Ajungând la prefect, Nastase nu mal găsi nici un loc 
vacant Ia mesele de căiţi. 

— Plecăciune, cucoane Nastase, îi strigă prefectul. 
Ce minune că te-arăţi pe la noi ? 

— Am venit să vă mai văd, cucoane Grigoraş, răspunse 
Nastase. Ei , care pe care ? 

—• Guvernul stă rău. Boierii din opoziţie mă pun plăt 
ea peste pl-atcă, zise prefectul zîmbind. 

— Bine că stă guvernul rău numai la joc ! 
După c î tva timp în care Nastase dădea sfaturi prefec

tului cum să joace, el îi şopti la ureche că are să-i spuie 
ceva. Prefectul rugă pe altul să-i ţie locul la cărţi şi, lu-
înd pe cuconul. Nastase de braţ, amîndoi se preumblară 
prin casă, vorbind încet. Abia se auzea de cînd în cînd 
cîte un euvînt. 

— Cum adică la tribunal ? şoptea glasul lui Nastase. 
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— Cred ca supleant, răspunse prefectul. 
— Cel puţin membru, zise Nastase. 
— Dar vezi că..., urmă prefectul, însă cuvintele lui 

nu se auzeau. 
— Fie, dar, şi procuror, oa să nu mai fie vorbă, zise 

Nastase. Amîndoi se strânseră de mînă. 
— Â propos, cucoane Nastase, urmă prefectul, d-ta 

împlineşt i pe Firfirig pentru datoria ceea... ştii... Fă-mi 
hatârul, mai păsuieşte-1 vro cîteva luni... garantez eu că... 

—• Bucuros, cucoane Grigoraş, bucuros. Mai ales pen
tru d-voastre... 

Amîndoi se strânseră iar de mînă şi mai şoptiră c î te
va cuvinte împreună, după care prefectul se reaşăză la 
joc. 

— Plecăciune la boieri-, zise Nastase scul îndu-se. 
— Plecăciune, sara bună, bonsoir, la revedere, răs

punseră mai multe glasuri. 
—• Oare ce voia .Nastase, zise un domn bătrînior de 

la altă masă de cărţi cătră vecinul său care era cam de 
aceeaşi vîrsta. 

—- Trebuie să fi fost vorba de un post pentru băiatul 
lui care se întoarce din străinătate. 

— Iar a să dea pe un vechi funcţionar afară ca să 
puie în loc un firţigău de tînăr. 

— Rău, rău ! înt împină cel întăi, şi amîndoi păreau 
îngrijaţi. 

A doua zi Costică sosi. După o scenă de familie foar
te duioasă, cuconul Nastase îl întrebă unde îi este diplo
ma şi Costică scoase din toc o coală de hîrtie groasă pe 
care era tipărite mai multe cuvinte latineşti cu litere 
foarte mari. Părinţii de o parte, Costică de alta desfăşu-
rară hîrtia. 

— Ce stă scris aici, Costică ? că eu nu înţeleg nimi
ca, şi văd mai multe nume străine. 

— Acesta e numele rectorului Universităţi i pe care-1 
vezi sus ; ici mai jos e numele decanului facultăţii şi apoi 
vine al meu. 

— Ce fel al tău ? 
—• Dar, al meu, iaca : Constantinus Busdurugus Ro-

manus. 

— Aha ! Latineşte ! Dar cuvintele vir ornatissimus 
et doctissimus ce însemnează ? 

— însemnează bărbatul cel mai împodobit , cel mai 
învăţat. 

— Tu eşti acela ? înt împină muma cu lacrimi în ochi. 
Vino, doctisimuţule, să te s ă r u t ! 

— Dar asta aici ce vra să zică : absolvit cum laude ? 
— Adecă am trecut examenul cu laudă. 
— Cu laudă ! esclamă mama din ce în ce mai minu

nată. Apoi se -nţe lege : omul cel mai împodobit şi mai 
învăţat nici nu putea să treacă examenul altfel decît cu 
laudă. Cred că aşa lucru nu s-a mai văzut de cînd sunt 
universităţi în Germania ! 

— Ba s-a mai văzut, răspunse Costică, plecînd ochii 
şi înroşindu-se. 

— Să lăsăm asta, zise atunci cuconul Nastase, şi să 
vorbim despre viitorul tău. Ce gîndeşti să te faci ? 

—• Apoi dă, ştiu eu ? înt împină Costică. 
— Eu cred că ai trebui să intri într-o funcţie jude

cătorească. 
— Diploma o am eu, zise Costică, dar n-am practică; 

ar trebui să fac întăi pe scriitorul într-o cănţălerie ca să 
văd cum merg lucrurile. 

— Tu, scriitor ! strigă muma, şi se ţ inu de tm scaun 
ca să nu cază jos, cînd sunt atîţi răi care judecă pre 
oameni ! atîţi neînvăţaţi fără diplome ! Costică, ce vorbă 
ai spus acolo ! 

— Trebuie să intri cel puţin ca procurai', zise Nas
tase. 

— Ca prezident ! strigă muma. 
— Lasă să fie procuror, rugă Nastase. 
— Nu vreau ! Nu vreau ! urmă cu violenţă muma, 

bătînd clin picior. Auzi, procuror! Un doctor cu atîta 
laudă, cel mai împodobit şi mai învăţat din toţi doctorii ! 

— Dar sunt încă tînăr şi am timp destul pentru a 
înainta la aceste posturi. N-am nici o practică : n-am să 
şt iu face o încheiere. 

— Ai să le faci încheieri latineşti şi greceşti, strigă 
bătrîna, şi să-i pui pe toţi în cofă ! 

Costică plecă fruntea în jos. 

124 125 



— Avem destulă vreme să g îndim la aceste, zise a-
cum Nastase, schimbînd convorbirea. Găteşte-te, Costică, 
avem să facem cîteva vizite. 

—• Nu uita să mergi şi la cucoana Ancuţa : ştii vorba 
noastră, zise bătrîna. 

— Pst ! Nu sparie pe băiat, îi şopti Nastase încet. 
Peste vro oară, Nastase şi Costică, plecînd în trăsură 

de acasă, se duseră să facă vizite. 
Pe stradă, toată lumea îi saluta, şi Costică era silit 

să scoată şi să puie pălăria necontenit. Nastase făcea 
cînd un semn din mînă, când punea două degete la pă
lărie, cînd o scotea adînc, adînc, cînd nici nu răspundea 
la salutări, după însemnătatea persoanei pe care o înt î l -
nea. Lui Costică îi părea aceasta foarte curios. 

—• Avem să mergem la cucoana Aglaiţa Mucureanu, 
una din cucoanele cele mari ; ea ţ ine casă deschisă şi de 
Ia întâiul efect ce-i produci ei şi celei mai mari din fii
cele sale, Oiga, atîrnă adesea reputaţia unui june. Ia sea
ma, Costică, şi te poartă bine. Cînd vom intra, bătrânei 
să-i săruţi mîna, iar duducei Olga să-i faci un compli
ment graţios. Nu vorbi prea mult, asta face o rea im
presie la întâia vedere, dar nici să taci din cale-afară, 
asta-i şi mai rău. 

— Bine, răspunse Costică. 
Costică era de 23 de ani ; modest de natură, el învă

ţase ceva carte, cît se învaţă în şcoală ; ca student în cei 
întăi ani umblase mai mult după petreceri decît după 
învăţătură ; apoi se puse pe studiu, cît trebuie pentru 
examen. Avînd destul spirit natural, el simţea că toate 
aceste nu însemnează mult şi se mira cum de părinţii 
lui îl credeau învăţat. De mulţi ani, el nu fusese decît 
în societate de studenţi şi simţea o mare emoţiune, cînd 
era acum să facă cel întăi pas în lume. Cînd ajunse la 
doamna Mucureanu, simţi deodată o mare slăbiciune la 
picioare, încît abia putu sui scările ; sus în coridor, inima 
i se bătea cu putere, iar cînd uşi le salonului se deschise
ră, tot s îngele i se sui în cap, el intră ameţit şi totul pă
rea că se învîrteşte împrejurul său. 

— Curaj, îi şopti la ureche cuconul Nastase. 
Costică, luîndu-şi o inimă, îşi înălţă peptul şi păşi mai 

hotărât. Din nenorocire, în momentul cînd zări două da-

1 me în salon, se aruncă asupra lui un căţeluş, hămăind 
şi muşcîndu-1 de pantaloni. Lui Costică îi veni ameţeală, 
dar cucoana Aglăiţa, văzînd starea vrednică de jale a 

• l tmărului , îi veni înainte, îi zîmbi şi-i întinse mîna spre 
1 ' sărutare, duduca Olga iarăşi îi zîmbi cu graţie şi se puse 

lîngă dînsul. 
După cîteva întrebări şi răspunsuri preschimbate între 

i cucoana Aglăiţa şi cuconul Nastase, cucoana Aglăiţa se 
I adresă cătră Costică. 

— Unde vă place mai bine, în Germania sau acasă ? 
I — Negreşit , în patiâe. 

— Aveţ i să vă săturaţi foarte degrabă de patiâe. La 
j noi me! g toate rău şi pe dos. Donr dacă tineri cu învăţă

tură ca d-voast iă vor mai pune ceva rînduinlâ. 
Costică se uită la dînsa cu ochi mari. 
— V-am cunoscut copil mic, ucum v-aţl făcut un tî-

j năr frumos. 
Costică se înroşi ca para focului, 
— Cum trece vremea, cucoane NwstaHe ! 
— Aşa, cucoană Aglăiţa, aşa I răspunse Nastase cu un 

suspin. 
— Din ţar-a nemţească se întorc tinerii foarte serioşi ; 

cred, cucoane Nastase, că monsleur BuKdurug (aici ară
tă cu capul pe Costică) nu va despreţul şl petrecerile, 
precum fac mulţi nemţi de vîrsta d-snl«. 

— Orice lucru la vremea Iul, cucoană Aglâlţâ, şi trea
ba, şi petrecerile. 

Costică era din ce în ce mal nelinişt it . I se părea că e 
pe banca de acuzaţi. Interogatorul col adevărat începu 
însă abie acum, din partea domnişoarei Olga. 

-— Aţi fost vodată la Paris. 
— Niciodată. Prin Germania am călătorit mult, dar 

în Franţa n-am fost încă. 
] — Vă place danţul ? 

— îmi place destul, deşi nu sunt pasionat. 
— Trebuie să jucaţi valsul foarte bine ; acesta e dan

ţul german par excellence. 
Costică făcu o mişcare de modestie, 

j — Vă place muzica ? 
— O, foarte mult ! 
— Sunt sigură că din piano cântaţi foarte bine ! 
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— Din piano nu cînt nicidecum ; am învăţat violina. 
— Violina e un instrument foarte frumos, mai cu 

seamă cu acompaniament de piano. Aţi cetit Les Misera-
bles de Victor Hugo ? Cum vă pare ? 

— îmi pare... hm... cam... să vă spun drept... cred 
că... hm... 

— Sunt pasaj uri foarte frumoase, dar romanul e prea 
lung. Se vede că autorul a avut intenţia să umple o mul
ţ ime de volumuri. Mie îmi face efectul unei piei de ti
gru ; totul nu este de o coloare unită, dar pe ici, pe co
lea sunt pete care dau întregului un aspect plăcut. 

— Eu l-am comparat totdeauna cu un pustiu în care 
se găsesc ici şi colo oaze înfloritoare, dar comparaţia cu 
pielea de tigru mi se pare mult mai potrivită şi mai fru
moasă. 

Domnişoara zîmbi cu mulţămire şi cucoana Aglăiţa 
privi pe Costică cu interes. Cînd ieşiră, şi muma, şi fata 
îi întinseră mîna cu amabilitate şi-1 invitară să vie cit 
va voi de des, mai ales sara. Costică se miră văzînd că 
erau mai amabile cu dînsul decît cu tatăl său. 

— Bravo, Costică, zise cuconul Nastase, după ce ie
şiră, trebile merg bine. Au să te laude în tot oraşul. Is
toria cu tigrul şi cu potopul sau pustiul ai învîrt i t-o bine. 
Avem să mergem acum la prefect. 

Cînd intrară în salonul prefectului, acesta le merse 
înainte şi, făcînd lui Costică un salut graţios, îi înt inse 
mîna. Costică era încîntat de o aşa de mare amabilitate 
din partea unei persoane atît de însemnate. 

— îmi pare foarte bine că am onoarea de a face cu
noştinţa d-voastre, domnule Buzdurug. Am auzit că aţi 
făcut studii foarte serioase şi sperez că nu veţi refuza 
patriei serviciele d-voastre. 

—- Visul meu a fost să pot fi folositor patriei pe cît 
mă vor servi slabele mele mijloace. 

—• Fiţi sigur că aveţi să fiţi chemat de a realiza aces
te nobile dorinţe. Dacă-mi daţi voie, îmi voi face o p lă
cere de a stărui să ocupaţi un post demn de titlurile ce 
posedeţi. 

— Titluri p în-acuma nu am, domnule prefect, am nu
mai bunăvoinţă de a dobîndi titluri în viitor. 

— Sunteţ i modest şi asta-i bine ; dar nu trebuie să 
vă micşuraţi meritele. Sunteţi doctor şi în această cali
tate sunteţi în drept a cere ca guvernul să vă vie înainte. 
Măria-sa vodă sprijină foarte mult pe tinerii cu învăţă
tură, căci ei reprezenta viitorul. 

Costică era ameţi t de atâta amabilitate şi nu mai ştia 
ce să răspundă. El văzu cu mulţămire că se schimbă con
versaţia şi că prefectul începe a vorbi cu tatăl s ă u de să -
mănături de toamnă, de preţul griului şi de boală de v i 
te. Cînd ieşiră, el se simţi mai mare şi credea singur că 
are merite la recunoştinţa patriei ; nu înţelese însă cîteva 
cuvinte ce şoptise prefectul, la urechea tatălui său în 
momentul ieşirii : „Nu uita vorba noastră, cucoane Nas
tase, şi poţi fi sigur că treaba se face." 

Tatăl şi fiul mai făcură încă o vizită Ia cucoana Fră
sina, iar sata o petreeură lu cucoana Ancuţa. Peste tot 
locui, Costică fu primit cu cea mol mare amabilitate. Toţi 
îl lăudau şi-i înălţau meritele. Cucoanele cele bătrâne 
îl îndemnau să mai puie cartea lu o parte şl să se odih
nească de atîta învăţat. In zadar protesta Costică că nu 
învăţase aşa de mult; nime nu voia să-1 creadă. Cum 
nu era să studieze şi zi şi noapte în şir de uni înde lun
gaţi, pentru a dobîndi diploma de doctor ? 

împovărat de atîta laudă, Costică, găsindu-se sara t îr 
ziu singur în camera lui, se întrebă dacă nu cumva era 
adevărat tot oe i se spunea şi dacă nu avea, fără ca sin
gur să ştie, toate meritele ce 1 se puneau în seamă. Ame
ţit precum era, el ajunse la conciuzlunen că este un om 
însemnat si, legănat în visuri de mărire şl de viitor î n 
florit, el se culcă... 

A doua zi, îl vizitară mai mulţi tineri cu care fusese 
împreună la şcoală în cei întăi ani ai copilăriei. Unul era 
copist la prefectură, altul era subprefect, altul militar, 
altul nu era nimic. Toţi îl felicitară şi lăudară. Unul îl 
încredinţa că doamna Mucureanu vorbise mult bine de 
dânsul, subprefectul îi zise că prefectul îl are bine, şi toţi 
împreună că el este acum la ordinea zilei şi că de dînsul 
se ocupă toată lumea. Abia scăpat de aceştia, Costică 
alergă la un amic de studiu care sfîrşise cu cîţiva ani 
înaintea iui, se retrăsese la moşie şi din întîmplare se 
afla în oraş. Costică avea pentru acest prieten multă sti-
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mă şi se mira cum de lumea îi zicea prost. După cea î n 
tăi bucurie a revederii, Costică îi istorisi cu entuziasm 
primirea ce i se făcuse şi îşi arătă mirarea cum de ami
cul său rămânea serios şi părea a nu împărtăşi mul ţă -
mirea sa. 

— Eşti ameţit, Costică, de atîta succes, dar prin acest 
prolog am trecut cam toţi ; însă laudele societăţii nu ţin 
multă vreme. Pare că văd cum de mâne se spun cu totul 
altele despre tine. 

— Tu ai fost totdeauna pesimist, îi răspunse Costică. 
— Ai să fii şi tu ca mine prea curând. Ah ! Dacă ai 

cunoaşte mai bine persoanele ce te laudă astăzi ! 
— Dar bine, ce interes are lumea să mă înalţe ? 
— Nici unul. N-au ce face şi se ocupă de alţii. Trebu

ie să vorbească de bine sau de rău. La început se zice de 
bine, dar mai pe urmă se zice îndeobştie numai de rău. 
Pe tine te laudă mai mult decît pe alţii fiindcă aparenţa 
e în favoarea ta. Dar n-aibi grijă, laudele, fiind o escep-
ţiune, nu vor ţine mult şi-i vei vedea în curînd întoreîn-
du-se la regula comună. Ia bine seama, Costică, de nu 
lăsa să te orbească laudele, precum şi de a fi mai pe ur
mă cu nepăsare pentru relele ce vor spune despre tine, 
căci strălucirile grabnice trec grabnic, ş-apoi e în natura 
lucrurilor ca să se calomnieze mai mult tocmai cei ce 
s-au lăudat mai mult : aceasta este o reacţiune naturală 
în o societate neocupată. Pentru ca să te poţi susţine, 
trebuie să ai merite adevărate. Pune- ţ i mîna pe conşti
inţă si înti eabă-te dacă ai măcar o umbră de aceste me
rite i 

Lui Costică îi făcură aceste cuvinte o dureroasă im-
presiune şi le puse pe seama pesimismului amicului să*. 
Nerăspunzînd la aceasta, conversaţia trecu la suvenire 
din vremea de student. Cînd însă Costică se întoarse 
acasă şi se află iar sara tîrziu în camera sa, entuziasmul 
său scăzuse mult. El îşi sprijini capul pe mâini şi se puse 
pe gînduri. 

De cîte ori, stînd sara tîrziu singur şi cufundat în 
gînduri, Costică avea să aibă părerile cele mai contrare 
despre meritele sale, despre viitor şi despre societatea în 
care intrase ! 

VESPASIAN şi PAPINIAN 

Du mensonge toujours le vra i demeure m a î t r e 
Pour pa r a î t r e hon nete homme, en un mot, il faut l'etre 
Kt jaraais. quoiqu'il t'asse un mortel iei-bas, 
Ne peut aux yeux du monde etre ce qu ' i l n'est pas ! 

Boileau 

P E P I N E S C U 
Salutare, nene Vespe ! 

V E S P E 

Pepinescu, te salut ! 

P E P I N E S C U 

Ce-ai păţit, amice dragă, de te uiţi aşa de slut ? 

V E S P E 

A desfiinţat ministrul postul meu de scriitor 
Ş-acum trebui s-aştept iarna ca să intru iar actor. 

P K l ' I N E S C U 

Cum văd eu prea strălucită nu c starea pungei tale. 

V E S P E 

A uitat sărmana pungă că pe lume unt parale — 
Dar a ta cum se găseşte ? 

PEPINESCU 

Am un leu şi zeoe bani. 
Cam puţin pentru stomahuri demne de străbuni 

romani. 
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V E S P E P E P I N E S C U 

Nu e de trăit aice. Ţară nemulţumitoare, 
Ce nu ştie să plătească dreptul merit şi valoare ! 
îmi vine să fug de dînsa, lăsînd propria sa soarte 
Să o peardă făr' de mine în uitare şi în moarte ! 

P E P I N E S C U 

Tu găseşti încă scăpare iarna cînd teatrul vine. 
Spune-mi însă, dragă Vespe, ce e de făcut cu mine ? 
Mii de gînduri geniale am în cap ce clocotesc, 
Mii de mii eu am talenturi — şi-n nimic nu izbutesc. 
Precum ştii, advocatura, cu care am început, 
Nicidecum n-a vrut să meargă, clientelă n-am avut ; 
Atunci intrînd în poliţie m-am făcut subcomisar, 
Scos de-acolo dup-o lună, am fost pus bibliotecar, 
Pe altul numind în locu-mi, intrai vătaf de moşie , 
Unde mi-ar fi mers prea bine dac-a treia mea soţie, 
Ca s-o schimb cu altă jună, n-aş fi trebuit s-o las. 
Şi-ncurcat prin tribunaluri, făr' de post n-aş fi rămas. 
De-atunci încercai de toate : perceptor şi revizor, 
Stenograf la Adunare, grefier, silvicultor, 
Subprefect ajuns în fine, foarte bine aş fi fost 
Dae-alegerea din urmă nu m-ar fi trântit din post. 
în zadar ! sunt toate rele, numai prin statornicie 
Yor ajunge la putere, la noroc şi bogăţie. 

V E S P E 

Asta-i ţară pentru oameni buni şi vrednici, precum 
noi ? 

Răul se desfată-n aur, binele zace-n noroi. 
Teatru este numai iarna : un nenorocit artist 
Toată vara stă pe gînduri... O ! e trist, e foarte trist! 
Darea mea din post afară sufletu-mi înveninează. . . 
O! De-aş fi pe-acele scânduri care lumea însemnează, 
Cum aş declama acuma cătră publicul cel mare 
De nedreapta cîrmuire, de sălbaticele fiare 
Care pradă ca miniştri pe poporul cel sărman : 
Cinci milioane de victime, toţi nepoţi ai lui Traian ! 

Vespe, de un timp încoace ferbe-n gîndu-mi un plan 
mare 

Cum s-ajungem la putere, avuţie şi onoare 
Făr' de multă osteneală.. . 

V E S i ' E 

Spune, Pepinesou, spune ! 
Mintea ta iscoditoare naşte-adcsca idei bune. 
De cînd .s-a desfiinţat postul de copist a şasea clasă 
Ş-am rămas pană la iarnă fur' dc casă, făr' de masă, 
Eu sunt hotărât la toate... spune, Pepineseu, spune. 

P E P I N E S C U 

Planu-mi mare pe deasupra tuturora ne va pune. 
Vespe, să uităm de-ueumti eăntelerii şi copişti 
Şi-nălţ înd a noastră frunte sft ne facem - - jurnalişti. 

V E S P E 

Jurnalişti ! 

P E P I N E S C U 

O foaie nouă la lumină să apară 
Cum n-a fost pe lume alta, politică, literară... 

V E S P E 

Bine, dar jurnalul nostru pe guvern va sprijini V 

P E P I N E S C U 

Se-nţe lege , de-a vrea numai după merit a plăti. 
Iar de nu, luptînd cu dînsul, în serviciu ne vom pune 
La acei bărbaţi de merit care fac opoziţiune. 
Cu guvern — război de moarte ! Arăta-vom fără 

mi lă 
Cum miniştrii fac tot răul, pe popor cum îl împila.. . 
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V E S P E 

Dar poporul oare-a crede tot ce-om scrie în jurnal ? 

P E P I N E S C U 

Ne vom pune pe tărîmul liberalo-naţional. 
Monopolizînd de-acuma pentru noi patriotismul, 
Vom scorni o neşt iută vorbă nouă : 

„Românismul". 

V E S P E 

Românismul ? — Ce-i aceea ? 

P E P I N E S C U 

în urechi frumos loveşte , 
Ce-nsemneaz-e greu a spune, însă sună... româneşte. 
Crezi tu c-or îndrăzni încă să deschidă a lor gură 
Cînd vom striga „Românismuu în polit ică,-n pictură, 
„Domnilor, literatura românească să vă fie ; 
Arta fie românească; fiţi români în poezie. 
Industria şi comerţul să vă fie româneşti l 
Româneşti de-acum să fie dogmele bisericeşti ; 
Maniera românească; fiţi români în îmbracare, 
Românească să vă fie băutură şi mâncare ; 
Mîndrul soare sus pe ceruri româneşte să lucească. 

Căci română e deasupra împărăţia cerească. 
Românesc Dumnezeu sfântul!.. ." 

V E S P E 

Pepinescu, te opreşte, 
Prea frumos le spui aceste, însă cam braşoveneşte. 
Nu ne va mai crede nime... 

P E P I N E S C U 

O ! poporul a să creadă 
Numai toate-aceste vorbe tipărite să le vadă. 
Mulţimea nu vrea idee, se hrăneşte de cuvinte : 

Ea întreabă cum îi sună, nu întreabă de-i cu minte. 
Românismul sună bine. Fiecare cetăţean, 
Le vom spune, se coboară dintr-un vechi erou 

roman. — 
Asta trebui să le placă. — Le vom arăta apoi 
Cum şi tu, şi eu ne tragem dintr-o viţă de eroi. 
Numele oe-avem acuma din memorie vom şterge, 
Căci cu Pepinesc şi Vespe mai departe nu se merge. 
Vom schimba a noastre nume precum alţii au 

schimbat,. 
Care-o coadă latinească la sfîrşit au aninat. 
Tu-i purta în loc: de Vespe numele Vaapasiun, 
Eu în ioc de Pepinescu m-ol numi Papinian. 

V E S P E 

O ! idee minunată : să port nume dc-mpărat, 
Aşa nume păn-«inima nici pe teatru, n-om purtat ! 

P E P I N E S C U 

Pentr-un advocat ca mine, Papinian e frumuşel, 
Căci ai mine Papinianus oic-a fost advocatei. 

V E S P E 

M-ai convins. O ! Papiniane, să începem chiar de 
mâne 

Un jurnal cum n-a fost încă la popoarele române. 
Tu politica-i conduce, iar eu partea literară, 
Ca împreunând aceste, mai învăţat să apară 
Românesc jurnalul nostru. — Spune-mi însă, 

Papinian, 
Cum să botezăm copilul ? 

P E P I N E S C U 

Vreun împărat roman 
Răposat de multe veacuri al său nume ne va da — 
Asta e uşoară treabă. E mai greu a cugeta, 
în întâiul nostru număr, ce-o să zicem drept 

programă ? 

134 135 



V E S P E V E S P E 

Mai întăi de la miniştri noi să cerem aspră seamă 
De oricare a lor faptă ; să vedem dacă n-a fost 
Dat afară cu nedreptul vreun scriitor din post... 

P E P I N E S C U 

Toate-aceste sunt detaliuri. Mai întăi le vom vesti 
Că în foaia noastră numai româneşte vom gândi. 
Trebui dovedit în urmă, cu dovezi istoriceşti, 
C-orice fapte mari în lume au fost fapte româneşti, 
Că de-a pururea românii au fost cel mai demn popor, 
Glorios, sublim, brav, mîndru, mare, civilizator ; 
Probele cele mai certe ne-au căzut acum în mîni 
Că romanii de la Roma n-au fost romani, ci români; 
Că din miile de populi ce^au fost în antichitate 
Am trecut făr' de amestec singuri în posteritate. 
De greci nici ne batem capul; este pre şt iut de toţi 
Că-n Atena şi în Sparta au trăit fanarioţi. 
Lăsînd vremile păgîne, la creştini atunci vom trece, 
Arăt înd că români fură cei apostoli doisprezece : 
De-acolo~n ţări depărtate vom găsi -ntr-un ţ int ir im 
Că Godfrid de Bulione, ce-a mers la Ierusalim, 
Tot român a fost de s î n g e ; că-n Asia Tamurlan 
N-a fost mongol cum se crede, ci de viţă de roman ; 
Revoluţ iunea mare cea în Franţa izbucnită 
De români, de Horia, Cloşca a fost numai pregătită ; 
Chiar Napoleon Bonaparte, deş i -n Corsica născut, 
Dup-un unchi de vară-a şeptea român s înge au avut. 
Iar cînd vor cunoaşte bine c-am împlinit numai noi 

Cele mai măreţe fapte şi în pace, şi-n război, 
Vom hotărî viitorul : cum trebuieşte lucrat 
Ca să renălţăm un nume, de ministeriu pătat. 
Toţi acei ce planul nostru de îndată nu-1 primesc 
Sunt periculoşi, netrebnici, a lor gînd nu-i românesc, 
Sunt de viţă fanariotă, sunt infami austro-maghiari 
Ce vînd ţara la turci, unguri, nemţi, muscali, greci 

şi tătari ! 

Bravo ! Papiniane, bravo ! Minunat, încîntător ! 
Elocvenţa ta desigur va străbate în popor ! — 
Acum eu, făr-îndoială, tot cu-asemenea măsură 
Voi croi de altă parte nalta mea literatură. 
Productiv voi fi şi critic : e uşor a critica 
Cînd spui vorbe-ocărîtoare fără mult a discuta. — 
Mai uşor e a produce : am să fiu istoric mare 
Publicând la documente deplin demne de crezare 
Ce voi spune dizgropate din morminte şi ruine, 
Prin nespusă osteneală, în niscaiva ţări străine, 
Cerând de la ministeriu bani de drum, exnolumente 
Să cutrier lumea gratis, după alte documente. 
Apoi critice istorici voi aşterne prea-nvâţate 
Despre Pensia, Aslrla ş-ult© ţări îndepărtate, 
Despre India, Kamlclatkn, Patagonl, Madagascar, 
Troglodiţi, başi-buzuel şl pustiul de Sahar. 
Peste mări şi ţări o sută m-oi primbla printre păgîni 
Cu mult studiu pe la dînşii, rflînd urm© de români. 
Despre clasica vechime, nu trebui pre1 mult vorbit. 
A cita cîte un nume c înd se par© potrivit 
E destul în vremea noastră : pt-AriflWt, Hoimer, 

Platon, 
Plutarc, Pliniu, Ilerodotu, HcHiod şl Ciceron 
Invocând pe ici, pe colo, pe-a tor num© m-oi, bmx, 
Spuind că-n cutare scrieri el «unt de părerea mea. 
Italian ii şi spaniolii, Dante, Calderon sau Taiss' 
Le voi spume că n-au merit, că uitării au rămas ; 
Despre cărţile franceze mult n-a răm!în6 do spus 
Căci de toţi a fi şt iute trebuieşte presupus : 
Asta de belea mă scapă. — Din cei noi, întir-un 

noroc, 
Voi spune că cel mai mare filozof o Paul de Kock. 
Iar englejii şi cu nemţii puindu-i pe l îngă noi, 
Voi proba cît de netrebnic e întregul acest soi. 
Byron e făr' de morală : cîntă pe un Don Juan. 
Shakespeare ou neruşinare pune-n scenă pe-un ţ igan. 
Căci ce e Othello alta ? — Goethe e un grădinar ; 
Sehiller dascăl aş de şcoală şi Haras Sachs un 

ciubotar. 
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Leibniz un zaraf cu cifre ; Locke un materialist, 
Şi jidanul de Spinoza un netrebnic panteist. 
Iar mai mult decît aceştia e un mare ignorant 
Neamţul cel făr' de credinţă, Musu Manolachi Kunt. 

P E P I N E S C U 

Vespasiane, de minune ! 

V E S P E 

Cînd pe toţi voi nimici, 
Plin de-neredere şi mândru la români voi reveni. 
Arătând cum decît dînşii noi suntem cu mult mai 

mari, 
Că engleji, germani, francejii sunt pe lîngă noi 

barbari. 
Voi face filozofie, adevărat românească, 
Voi cînta poezii lirici, peptul de român să-ţi 

crească ! 
Pe tirani, copile bele, munţi , amor şi libertate 
în aceeaşi poezie ai să vezi amestecate. 
Şi voi scrie la balade ca adevărat roman 
Numai despre Ştefan-vodă, Mihai Bravul şi Traian ! 
Iar acea scriitorime care nu vrea să ne creadă, 
Ce nu-i place umplutură şi nu vrea fanfaronadă, 
Care scriu a lor produceri, simplu, neted, natural — 
îi vom rupe-n mii de petici în al nostru demn jurnal. 
De-or îndrăznâ să ne-ndemne cărţi străine să cetim 
Spuind că şi în aceste vo idee ades găsim, 
Le vom spune ou dreptate că sunt răi, nelegiuiţ i , 
Că n-au dragoste de ţară şi că sunt cosmopoliţi '. 

P E P I N E S C U 

Va ceti atunci poporul uimit, cu căscata gură, 
Aşa politică naltă, nobilă literatură. 
Ne vor crede drepţi la cuget, autori mari şi 

învăţaţi, 
Ne-om vede de mii de glasuri înspre ceruri 

înălţaţi !... 

Zi de zi de vreun ministru la mas-om fi invitaţi , 
Unanim alegătorii ne-or alege deputaţi , 
în senat ne va fi locul... 

V E S P E 

(cu entuziasm) 
Cînd de sus, de pe tribună, 

Bubui-va glasul nostru precum cerul c a r e tună 
Şi c î n d mari, t e m u ţ i şi mîndri ne vede-vor mînă-n 

mînă 

Nq-o deschide-a sule braţe Academia Română ! 

P E P I N E S C U 

T e s a l u l , măreţ romane, Cains Iulhts Vespusianus l 

V E S P E 
De trei ori salute ţie, Marcus Tullius Papinianus ! 
De mâni, dară, chiar de mâne, vor renaşte doi 

romani... 
Dar azi ce mâncăm, iubite ? 

P E P I N E S C U 

Am un leu şi zece bani. 
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STAROSTII 

LA F L B C H E : Que viens-tu faire 
i c i ? 
F R O S I N E : Ce que je fais partout 
a i l leurs : m'entremettre d'affaires, 
me rendre serviable aux gens... J 'a i 
surtout pour Ies mariages un talent 
mervci l lcux. i l n'est point de partis 
au mondc que je ne trouve cn peu 
de tcmps le moycn d 'accoupîer . 

Moliere 

într-o dimineaţă m-am trezit din somn cu următoarea 
întrebare ce nu-mi făcusem încă pană atunci : „Oare n-a 
venit timpul să mă însor ?" Din acea dimineaţă fatală, 
ideea căsătoriei mă prigoneşte necontenit, mai ales cînd 
sunt singur. îmi zugrăvesc în închipuirea mea — si am o 
închipuire destul de bogată — starea conjugală, cu culo
rile cele mai plăcute. Văd o femeie... ce zic, o femeie ? 
Un înger, pe care îl iubesc, care mă iubeşte, cu care î m 
părtăşesc toate bucuriile şi fericirile vieţei, în ochii că 
reia cetesc cea mai dulce mângâiere, în momentele de 
durere... în sfîrşit, îmi fac un tablou atît de frumos, atît 
de încântător, încît toate aspiraţiunile mele tind spre rea
lizarea lui. Cînd arunc însă o privire asupra numeroase
lor persoane căsătorite, în mijlocul cărora trăiesc, văd că 
alţii nu au atins idealul la care aspir eu. Din contra, dacă 
compar starea mea de libertate şi neatârnare cu starea 
celor căsătoriţi ; mai cu seamă cînd văd... cînd văd !... şi 
cînd, înitoreîndu-mă în trecut, îmi aduc aminte de oareşi 
care întâmplări personale... dar nu trebuie să-mi părăsesc 
subiectul ; ajungă a spune că în acele momente gînduri le 
mele părăsesc ideea căsătoriei şi se îndreaptă spre altele. 

Cu toate aceste, în fiecare zi chestiunea fatală mi se 
impune din nou, şi din nou mă întreb : Să mă-nsor, sau 
să nu mă-nsor ? Văzînd că mintea mea nu este in stare 
să dizlege o aşa însemnată chestiune, m-am hotărât să 
consult pe alţii. M-am adresat întăi la cîţiva burlaci care 
trecuse peste îndoita vîrsta a majorităţii . Aceşt ia mi-au 
dat sfatul — şi vorbeau cu mult foc — să nu mă însor ; 
să rămîn neatîrnat ; să nu mă fac pentru totdeauna sau 

robul unei fiinţe capricioase, sau un tiran domestic, ne
contenit silit a întrebuinţa autoritatea cu care natura şi 
legea învesteş te pe capul familiei. Cînd îmi vorbeau 
aceştia, mă uitam în ochii lor şi îmi părea că vorbele lor 
nu erau rostite cu bună-credinţă ; îmi părea că aceşti fe
riciţi sunt departe de a crede aceea ce zic şi că ar dori 
să mai atragă pe vreun nenorocit în societatea lor. M-am 
adresat atunci cătră juni căsătoriţi. Aceşt ia îmi lăudau şi 
zugrăveau fericirea căsătoriei cu atîta entuziasm, încît 
m-ar fi convins deplin, dacă, observîndu-le fizionomia, 
•n-aş fi crezut a vede un gînd răuvoitor, ascuns în ochiul 
lor. Nici aceştia nu sunt de bună-credinţă, mi-am zis, şi 
m-am apucat atunci să cetesc ce zic autorii cei mari asu
pra acestui punct. Dar nici înţe lepciunea acestora nu mi-a 
putut răspunde într-un chip mulţămitior. Apostolul Pavel 
zice că e deopotrivă bine a se însura şi a nu se însura. 
Rabelais, din contra, că e tot atît de rău a se căsători 
şi a nu se căsători. După Socrate, căsătoria este un rău, 
dar un rău trebuitor... Dar părerile acestora sunt ele oare 
drepte ? Ce să zică soţul unei Xantipe ? Desperînd de a 
ajunge la un rezultat cu cercetările mele, mi-am zis că 
trebuie să las un cUrs liber evenimentelor, ca ele să ho
tărască. Cînd îmi venea ideea căsătoriei^ o înăduşam grab
nic şi mă adânceam în lectură. 

în tr -o zi — era pe la unul după-amiazi — ceteam î n 
tr-o carte care apăruse nu de mult şi s imţeam cum pleoa
pele mele se coboară peste ochi şi cum încep a m ă perde 
în visuri, cînd deodată se furişă un domn necunoscut în 
odaia mea şi-mi făcu un compliment adînc. Faţa sa zâm
bea aşa de blând şi ochii săi se uitau la mine aşa de duios, 
încît toată persoana îmi păru... foarte suspectă. 

•— Nu mă cunoaşteţi , cucoane Ioniţă ? (Am nenoro
cirea de a mă numi Ioniţă.) 

— N-am mulţămirea.. . Ce împrejurare.. . ? 
— Eu vă cunosc prea bine, am cunoscut şi pe părin

tele d-voastre. Pe vremea ruşilor am slujit sub d-nealui 
la postelnicie, pe cînd era... 

— îmi pare bine. Ce împrejurare.. . ? 
— Am să vă spun un secret, zise necunoscutul, u i t în-

du-se cu îngrijire în jinsul său. 
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— Un secret, mie ! Curios ! (Gîndeam că era vorba 
despre vro conspiraţie politică şi, de frica poliţiei, m-am 
dus grabnic şi am închis toate uşile cu zăvorul.) Vorbiţi, 
i-am zis, ascultînd cu băgare de seamă. 

— Voiţi să cîştigaţi şesesprezece mii de galbeni ? 
— Şesesprezece mii de galbeni ! Să cîştig ! 
Şi mirarea mea creştea din ce în ce. 
— Şesesprezece mii de galbini, zimţi, împărăteşti , în 

numărătoare ! Ce vă spun eu ! 
— Dar bine, cum, ce feli,, de unde şi pană unde, d-ta... 

pe care n-am avut onoarea... ? 
— Totdeauna m-am interesat mult de familia d-voas

tre, răspunse el zîmbind. Am să vă fac o propunere, dar... 
mă rog, cea mai mare discreţie... este aci în joc reputaţia 
unei domnişoare. 

•—• Unei domnişoare.. . 
—N-aţ i gîndit niciodată la căsătorie ? 

— La căsătorie ? am răspuns, făcîndu-mă roş ca o 
pătlăgică, 

— Dar, v-am găsit o bună partidă. Şesesprezece mii 
de galbeni, în numărătoare, pre legea mea ! Fata e buni
cică, de 19 ani, binecrescută, curăţică, ştie franţuzeşte, 
nemţeşte, rupe şi inglezeşte , cîntă din clavir, e bună gos
podină şi are şesesprezece mii de galbeni în numără
toare ! 

— Bine, domnule... 
— Ştiu ce-mi puteţi răspunde. N-o cunoaşteţi încă..., 

nu ştiţi dacă vă va place... dacă caracterele s-or potrivi : 
ş t iu toate acestea... Dar vă dau înscris c-aveţi să-mi fiţi 
recunoscător. Familia ei e onorabilă, doreşte foarte mult 
să vă aibă ginere, şi dacă v-aţ i hotărî, poate pentru ba
tirul d-voastre va mai adăogi vreo mie pe lîngă cele ş e s e 
sprezece. 

— Dar, domnule, cum se poate... 
— Se poate foarte bine ; gîndiţi că, fiindcă n-aţi v ă -

zut-o încă, ea n-are să vă p l a c ă ? Am fotografia'ei la 
mine. (Aici necunoscutul scoase un pachet de fotografii şi 
şoptind încet înaintea sa la fiecare portret: „«asta are şese 
mii... asta-i văduvă, dar n-are copii... pentru asta îmi tre
buie unul mai bătrîn... asta-i în vorbă cu prefectul de la 
B..." etc, se opri la una din fotografii şi mi-o întinse.) 

Priviţi... aşa-i că-i frumuşică ? Nu poate s-o vadă cineva 
fără a o iubi. 

Sunt cam iute de natură şi începuse a mi se sui s în 
gele la cap. 

— Domnule, eşti un... această domnişoară n-are, de
sigur, nici o idee că oameni ca d-ta îi colportează reputa
ţia prin case străine. Fie-ţi ruşine ! 

— Nu te supăra, îmi răspunse necunoscutul. Vezi mai 
întăi portretul, şi-ţi dau înscris că... 

— Domnule, ieşi din casa mea, i-am zis-, împingîndu- i 
şi brai şi portret, 

— îţi dau trei zile să te gîndeşti . 
— Ieşi afară ! 
— îţi dau trei zile. Gîndeşte-te bine. După trei zile 

am să găsesc pe altul mai cu minte şi are să-ţi pară rău. 
Nu despreţui norocul, orideunde ar veni ! 

Drept răspuns la acest sfat, am luat pe necunoscutul 
meu de guler şi l-am aruncat afară. în mijlocul curţii 
l-am văzut scoţîndu-şi pălăria, mchin îndu-se adînc la 
mine şi strigîndu-mi pentru ultima oară cuvintele : 

— Şesesprezece mii de galbeni, poate chiar şeptespre-
zece pentru d-ta ! A i trei zile să te gîndeşti ! 

Mă primblam nelinişt i t prin casă. Mii de idei îmi ful
gerau prin gînd. Eram cînd furios, cînd indignat. în sfîrşit, 
după o lungă primblare, văzînd că nu mă liniştesc, m-am 
hotărît să mă duc să spun cuiva această întâmplare extra
ordinară, căci fiind eu de o natură foarte expansivă, sin
gurul mijloc de a-mi uşura peptul împovărat este de a 
comunica altora cauzele nel inişt i i mele. Mă dusei la un 
amic. 

Tot omul are cei puţin un amic ; eu am mai mulţi , 
între aceştia este unul nu prea mare de stat, fără barbă 
şi musteţe , dar cu ochi foarte intel igenţi , cam filozof de 
soi, de un. caracter totdeauna vesel, rîzînd de tot şi de 
toţi, neavînd niciodată bani în pungă şi nuimindu-se Stan. 

— Amice, i-am strigat intrînd, nu ştii ce mi s-a î n -
t împlat ? O ! Ce tristă e lumea aceasta ! Astăzi am păţit 
ceva foarte estraordinar ! 

— Ţie îţi pare totul estraordinar, răspunse el şi, lun-
gindu-se pe o canapea, îşi puse mîini le sub cap, aţ inti 
asupra mea privirea sa inte l igentă ş i -mi zise : vorbeşte ! 
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— Eram acasă, m-am trezit c-un domn necunoscut 
care cu nepusă masă mi-a făcut propunerea să mă însor 
cu o fotografie ce avea în buzunar şi cu şesesprezece sau 
şeptesprezece mii de galbeni. 

— Ii avea şi pe aceştia în buzunar ? 
— Ba nu. 
— Şt ie carte ; e frumuşică ; cîntă din clavir ; de cîţi 

ani este ; are fraţi şi surori ; ce fel e soacra ; cum se nu
meşte ; unde şede ? 

— Cine, pentru Dumnezeu ? 
— Fotografia. 
— Nu ş t i u ; de unde să ştiu ? Nici m-am uitat la 

dînsa. 
— Nici te-ai uitat la dînsa ? O ! Dar ce ai răspuns 

domnului necunoscut ? 
— L-am luat de guler şi l-am dat afară. 
— Cînd a spus că se întoarce ? 
— Peste trei zile. 
— Şi ce gîndeşti să faci ? 
— Cum ce gîndesc să fac ? Să nu-1 primesc. 
— Ban ! Tot în nouri şi visuri ai să trăieşti ? N-ai 

început încă a privi lumea cu ochi mai practici ? Nici că 
am să pot face din tine un om ca toţi oamenii. Ce strica 
dacă te uitai la portret ? Printr-aoeasta nu luai asupră-ţi 
nici o îndatorire. Ş-apoi, cine ştie... Viaţa e o loterie, 
poate trăgeai un număr fericit. 

— Lasă-mă, pentru Dumnezeu ! Nu-mi goni rămăşiţa 
iluziunilor. 

-- Fie, păstrează-le. Dar pentru ce ai primit pe dom
nul cel necunoscut cu aşa de puţină urbanitate ? El are 
o meserie ca multe altele. Face parte din breasla sta
rostilor. 

— Din breasla starostilor ? Ce-i aceea ? 
— Starostii sunt persoane care fac căsătorii : la noi în 

ţară, o profesiune destul de răspîndită şi lucrativă. 
— N-auzisem încă păn-acuma. 

—Ascultă , dară, cu luare-aminte. Ştii că chestiunea 
căsătoriei este destul de delicată. Ea nu se rezolvă între 
părţi de-a dreptul, din două motive : întăi, fiindcă ar 
putea să urmeze o refuzare din partea unuia sau altuia 
şi înţelegi în ce poziţ iune neplăcută s-ar găsi partea oare 

face propunerea ; apoi., fiindcă natura omului e plină de 
contraziceri şi ciudăţenii . Lucrul oe doreşti mai mult în 
lume nu mai face aşa mare plăcere cînd îl poţi dobîndi 
fără greutate. De aceea vezi mume cari nu gîndesc decît 
cum să-şi mărite fata, care şi-a pus ochiul pe vreun t î 
năr, deodată cînd acesta vine dc la sine, că fac greutăţi , 
că strîng din buze, că fac pe indiferentele etc, etc. Ca şi 
mumele aşa şi fetele, aşa şi pretendenţii . Se pîndesc unii 
pe alţii cine a face cel întăi pas. Vai de cei care-1 face ! 
Lumea e prefăcută, n-o poţi schimba ! Pentru a înlătura 
acest rău, s-a instituit o clasă de persoane neutre, cari 
merg de la unii la alţii, fără ca părţi le să intre în vorbă 
directă, şi pentru un salariu potrivit eu împrejurările, 
apără pe părţi de neajunsul unei propuneri directe. î n 
ţelegi folosul cel mare ce se naşte din această institu-
ţiune. Şi una, şi alta din părţi, dacă treaba nu se face, 
este presupusă că n-a ştiut nimica despre serviciurile 
mijlocitorului ; ni mc- nu se înroşeşte ; nirnie n-a făcut pro
puneri respinse. Din contra, dacă s-ar l'aec direct, înţelegi 
în ce poziţiuni false s-ar găsi cîteodată... Pentru acest scop 
sunt dar starostii. Aceşt ia se compun atît din bărbaţi, c î t 
şi din femei, dar mai eu samă din femei fiindcă ele sunt 
mai şirete şi ş t iu să conducă treaba eu mult mai mul tă 
răbdare şi dibăcie. Starostele tău crn unu prost : el nu 
te cunoştea ; gîndea să te sparte cu miile ele galbeni ; să-ţi 
trântească propunerea nitam-nisa.m ! O femeie ar fi făcut 
altfel. Ele încep pe departe, se duc pe la mumă sau m ă 
tuşă şi iau vorba încet-încet . închipuieşte-ţ i o cucoană 
bătrână de 70 ani, fără dinţi, cu un tulpan negru în cap 
care ar vorbi cam aşa : 

— Doamne, cuconiţă, am fost mai dăunăzi la cucoana 
Catinca Văpsuleasca, să-i duc nişte duloeţi, că-mi zisese 
să-i fac vo patru gavanoase. Dar ştii, cuconiţă, că numai 
ca să mă ajute îmi zice să-i fac duloeţi, că are o duducă 
foarte gospodină şi frumuşică. Aţi văzut-o vodată ? 

— Ba nu. 
•— Tare-i frumuşică şi gospodină şi bună, şi cucoana 

Catinca o iubeşte amarnic. închipuieşte-ţ i , cuconiţă, că 
nici nu vrea s-o mărite. D-apoi bine, cuconiţă, i-am spus 
eu, duduca e de 18 ani (c-aşa trebuie să fie, că s-a născut 
cu doi ani înaintea nemţilor) şi trebuie să gândească să se 
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puie la cale. Carte ştie, din clavir cîntă, e frumuşică, are 
zestre bunişoară (că zău e bunişoară), de ce să nu se m ă 
rite ? D-apoi cu cine să se mărite ? mi-a zis cucoana Ca
tinca, nu vezi cum sunt tinerii în zilele noastre, numai 
după zestre umblă ? Aveţ i dreptate, cuconiţă, i-am răs
puns eu ; of ! tare~s răi, dar sunt printre dînşii şi buni-
şori ; este de pildă cuconaşul lui cuconul Manolachi Pungă, 
este al lui Vasil ică Gîndae, ei, d-apoi, cuconaşul matale, 
cuconiţă, cuconul Vietoriţă... şi aşa din vorbă în vorbă 
merge de la mamă la băiet, care întăi face nazuri, apoi cu 
încetul stărostia prinde şi treaba se face. 

Afară de aceste staroste de profesiune, sunt şi altele, 
cucoane din societate care stărostese fără salariu, numai, 
după oe se face treaba, obiceiul este să li se deie un pre
zent. Cucoane de soiul acesta se amestecă în toate casele 
şi în toate împrejurările familiilor străine ; rugate, neru
gate. A murit un membru al unei familii ? iată-le la mo
ment ca să mângâie ; şi ştii cum ? Dumnezeule ! Vai de 
văduva nenorocită pe care ele o mângâie ! Dacă se naşte 
un copil, iată-le faţă ca să găsească că faşele nu sunt cum 
trebuiesc, că doftorul e rău, că apa în care se botează 
copilul a fost prea rece şi altele ; dar de trei ori vai ! cînd 
este vo nuntă care nu e făcută de dinsele ! Toată viaţa 
mirelui o colportează din casă în casă, scornesc istorii pe 
trecutul miresei, presupun că însurăţeii au să trăiască rău, 
că nu se iubesc, ştiu toate defectele caracterului unuia şi 
altuia, într-un euvînt, arată că o să peară lumea, fiindcă 
se căsătoresc doi tineri fără ajutorul lor. Dar să le vezi 
cînd au o nuntă în gînd cu cîtă dibăcie întorc şi învîrtesc, 
cum laudă pe mire în casa miresei şi viceversa-, cum con
ving şi pe unui şi pe altul că simt înamoraţi, fără a se 
cunoaşte, şi dacă izbutesc şi le-a venit prezentul, cum bu
ciumă fericirea creată de dînsele. Toate clasele de sta
rostii însă au un ce comun : categoriile în care împart fe
tele ; după cum ar vra să facă mărit işul ori să-1 împie 
dice, căci fete de măritat sunt totdeauna mai multe decît 
băieţi de însurat şi tot de la bunăvoinţa acestora atîrnă 
soarta bietelor fete, păn-în sfîrşit. La întrebarea cum e 
cutare fată, sunt zece specii de răspunsuri, care compun 
totodată şi categoriile în care se împart fetele : 

1. Foarte frumoasă. 

2. Frumuşică. 
3. Curaţi că. 
4. Cîntă binişor din clavir. 
5. Hm, hm. 
6. E nostimă. 
7. Nu-i slută. 
8. Ia, un bunduc. 
9. Slutuţă. 
10. Pogană. 
Cînd întrebi dacă cutare fată e frumuşică şi-ţi răspund 

„cîntă binişor din clavir", cată să te depărtezi mai din 
vreme. Cînd însă fata intră în categoriile care urmează 
după aceasta, ia-ţi pălăria şi fugi unde-i apuca. Dar ce 
te uiţi la mine cu ochii holbaţi ? Nu- ţ i convine teoria 
stărostiilor ? 

—Stane, îţi baţi joc de mine, i-am răspuns. 
— Mă ferească Dumnezeu ! Tu mă poţi crede ; aşa 

sunt, lucrurile în realitate. Dar tu eşti trist. Nefericite 
amice ! Te încredinţez că mijlocul acesta este foarte prac
tic. Dar tu vrei poezie, vrei să suspini, vrei seri încântă
toare la lumina lunei argintii ; vrei bătaie de inimă, îţi 
place să visezi Ia un ideal care nu este-, vrei să ai mo
mente de desperare în care să doreşti neagra moarte !... 
încetează odată cu aceste visuri ! Pe cît sunt ele de fru
moase de cetit în cărţi sau de văzut pe teatru, pe atît sunt 
de grozave cînd ni se întâmplă în lealitate. Cînd ai şti !... 
Fă, dar, şi tu cum au făcut alţii cari nu sunt mai nenoro
ciţi pentru aceasta. Ţi-am spus : căsătoria e o loterie. 
Lasă romanurile... Dar ee-ţi iei pălăria ? 

Rămîi sănătos, Stane ! 
— Stăi, amice, stăi ! Te duci ? întoarce-te, că nu ţ i -am 

spus încă tot. Poţi să visezi păn' la un oarecare punct. 
Stărosti i le nu mai sunt azi ceea ce erau odată ; bate o 
suflare occidentală peste ţara noastră şi cred că peste 
vo sută de ani... Stăi !... 

Ei tot striga încă după mine, dar eu eram departe şi 
nu-l mai ascultam. 
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P O E T I C A L E 

Verse wie sie Bassus schreibt 
Werden anve rgăng l i ch bteiben — 
Wciil doi-gleichen Zeug zu schreiben 
Stels cin Sl i imper ubrig bleibt. 

Lessing 

Aleesandri începe introducerea poeziilor sale populare 
prin cuvintele : Românul e născut poet. Mulţi au înţeles 
această frază ad litteram, închipuindu-şi că, de vreme ce 
sunt români, trebuie să fie şi poeţi, şi au inundat toată 
c împia literară cu versuri. Foi literare sau politice, cărţi 
mari şi mici, eălindare, foi zburătoare, toate gem sub po
vara versurilor cuprinse în ele. Un străin care nu ar cu
noaşte ţara şi limba ar crede, judecind numai aparenţa, 
că Ţările Române sunt o nouă Arcadie, unde sub un cer 
etern albastru, trăiesc oamenii cei mai fericiţi ; unde alte 

griji şi nevoi nu sunt, decît acele ce-şi creează sufletul în 
durerea amorului, în aspectul naturei şi în auzul buciu
mului păstoresc care răsună duios pe înt inse văi, lumi
nate de-a lunei bl îndă lumină. Dar aruneînd o privire mai 
pătrunzătoare, vai, care ar fi dizamăgirea sa ! Care sunt 
poeţii, unde sunt acei ce, ascultând inspiraţia lor, uită 
lume şi oameni, pentru a se afunda în universul închipui 
rii ? Unde sunt acei care, perduţi în visuri, dispreţuiesc 
realitatea vieţei ou toate grijele şi chinurile ce aduce ? 
Unde sunt aceşti poeţi ? — întrebi tu, naive şi nenorocite 
străin. O, de-ai cunoaşte limba noastră, ca să înţelegi ver
surile acestor aşa-numiţ i poeţi, nu i-ai căuta în inspira

toarea singurătate ; nu i-ai căuta sub umbra misterioasă 
a luncei sau la malul Hmpedelui pîrău ; nu i-ai căuta nici 
chiar în l iniştea cabinetului lor de lucru, unde sunt î n 
conjuraţi de imaginile poetice create de mintea lor inspi

rată ; i-ai căuta... gîci unde ? — naive străin. în arhivele 
unui ministeri, la masa unui tribunal, în cănţeleria unui 
comisar de poliţie, dar mai cu samă în biroul unui jur
nalist. Te miri de aceasta, naive străin ? Pentru ce ? Tu 
nu ştii că Arcadia română este populată de geniuri uni
versale, care cu aceeaşi uşurinţă sunt totodată oameni de 
stat şi oameni de lege, istorici şi jurnalişti umoristici, 
autori şi actori, copişti şi generali, administratori şi poeţi ? 
Nu zîmbi cu necrezare, naive străin ! Asemenea spirite 
geniale se găsesc la noi într-un număr aşa de însemnat — 
aşa de însemnat ! Un domn numit... dar nu-i voi rosti nu
mele, de frică să nu intru cu el în polemică şi să nu fiu 
spulberat de ascuţita şi necruţătoarea sa pană — însă îl 
poţi ceti sub o mul ţ ime de articole — scrie totodată dra
me şi versuri (foarte frumoase) şi face tractate istorice 
(geniale), şi scrie articole umoristice (minunate), şi hotă
răşte soarta ţării în adunări legislative (foarte bine)-, scrie 
articole politice (înfocate) şi face studii filozofice asupra 
diferitelor religiuni (nepărtinitoare) şi... cum ? — mă vei 
întrerupe, naive străin — filosof, om de stat, umorist, is
toric şi poet totdeodată, dar în care din aceste speciali
tăţi se deosebeşte mai cu seamă ?... O, naive străin ! 

Altul e om de spadă şi om politic. Faima lui se înt inde 
departe spre apus şi răsărit, spre miazăzi şi miazănoapte. 
Cel puţ in cetăţeni din regiuni depărtate îl aleg, ascult înd 
numai al faimei glas puternic, reprezentant al lor în adu
nare, pe cînd el în regiuni opuse face propagandă de uni
tate naţională şi ddbîndeşte rezultate foarte simţitoare. 
Tot el, urmînd numai calea înflorită a gloriei, răstoarnă 
domnitori, ţiind sabia... în teacă, şi săvîrşeşte aceste iz-
bînzi cu foarte mare pripă, căci îi rămîn încă multe ore 
libere în oare, fiindcă n-are ce face, se pune pe poetizat. 
Să-ţ i citez cîteva din poeziile sale făcute cînd n-avea ce 
face ? Dar de ce să-ţi răpesc un timp preţios, în care tu 
poate ai ce face, iubite străin ? 

Altul — dar acesta este poet de profesiune şi abia s-a 
alunecat în treacăt de-a primi portofoliuri ministeriale — 
compune pe fiecare săptămână, sau o dramă în versuri şi 
o lungă poemă, sau o lungă poemă şi o dramă în ver
suri. Cum ? — vei esclama, naive străin — cele mai mari 
geniuri, cu cea mai răpede închipuire, n-au putut nici-
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odată să ajungă, cît de aproximativ, o aşa grabnică inspi-
raţiune ? Poemele şi dramele lui sunt aşadar comori de 
frumuseţe poetice, pline de imagini frumoase, zugrăvite 
în forma cea mai plăcută ; el dar întrece pe geniurile cele 

mai mari ? Dar, el îi întrece pe toţi în iuţeala lucrării ; 
însă în imagini frumoase, în idei poetice, în formă aleasă, 
vai ! vai ! 

Dar dacă este aşa, vei urma, naive străin, cum de se 
înşală un public întreg ? 

O ! publicul nu se înşală, căci el nici ceteşte aceste 
produceri, şi cum ar putea?... Ei însă, văzînd aceasta, au 
încheiat cu mai mulţi alţii de acelaşi calibru un pact de 
reciprocă lăudare. Societatea lăudăcioasă e bine organi
zată. Cînd vorbeşte H. de B., îl declară cel mai mare poet 
şi versificator al românilor, un geniu demn de pus ală
turi cu cele mai mari geniuri poetice ale popoarelor ce 
au condus soarta omenirii ; cînd vorbeşte C. şi B. de H. , 
ei îl declară cel mai mare istoric critic ce s-a arătat pană 
acum ; de iese o foaie cu ilustraţiuni, îndată îşi pun por
tretul lor în frunte şi-şi fac o biografie poetică, în care 
arată fiecare jertfele grozave ce au făcut ceilalţi pentru 
patrie şi naţionalitate şi cum au suferit ură şi prigonire 
pentru idei ; de ajunge unul din ei puternic' la guvern, 
îndată ajută cu bani publici pe acei bărbaţi de merit, care 
lucrează pentru înălţarea gloriei naţionale, i se fac sub-
venţiuni pentru publicări de interes naţional, pentru că
lătorii ştiinţifice şi pentru altele multe. Partea cea mare 
din public care nu ceteşte, văzînd aceste laude, îşi înohi-
puieşte că aşa trebuie să fie ; dar mai frumos este că ei 
singuri la sfîrşit îşi închipuiesc că aşa trebuie să fie. Vă-
zîndu-se lăudaţi, ei uită pactul tăcut, prin care acele laude 
au fost produse, şi cu vremea dobîndesc convingerea că 
sunt oameni mari, căci nimic nu credem mai uşor decît 
aceea ce ne măguleşte iubirea de sine. Ei nici îşi mai dau 
osteneala să studieze pe acei autori mari, ale căror nume 
au trecut peste lungi secule, ca să vadă nemăsurata pră
pastie ce-i desparte de ei, nemăsurata prăpastie ce-i des
parte chiar de acele spirite productive mai mici, care au 
urmat numai linia trasă de acele geniuri măreţe. Amăgiţ i 
prin laude fabricate, ei uită că aceea ce scriu nu numai nu 
va trece posterităţii, dar se va acufunda în noapte, în timp 

cînd autorii lăudaţi trăiesc încă, şi trăiesc bine, prin aju
torul subvenţi i lor şi a recompenselor. 

Cît de ameţ i t trebuie să fie cineva, pentru a crede că 
va produce un op de artă frumoasă fără inspiraţiuni înalte, 
fără grijă şi durere suf le tească; că nesimţirea, comună 
lor cu acea a mulţ imi i neproductive, va avea efecte, care 
nu sunt decît produsul unui spirit mai deosebit, unei sen
sibilităţi mai alese, pe care ni le dă numai natura, iar nu 
neputincioasa noastră voinţă ! 

O ! sărmane poet, care lucrezi în ascuns, împins de o 
putere nerezistibilă ; care, înzestrat cu aspiraţiuni nerea
lizabile, te izbeşti în fiecare moment de nesimţirea şi ne
priceperea mulţ imii şi te întorci apoi amărît în s ingură
tatea sufletului tău, acestui izvor nesecat şi totodată aces
tei răsplătiri eterne a suferinţelor tale — cîte au trebuit 
să te sfîşie ; cîte nopţi ai petrecut în durere, pentru a pro
duce o adevărată poezie, fie cît de mică — şi voi, pseudo-
poeţi, vă închipuiţi a ajunge la acelaşi rezultat fără ca în 
sufletul vostru să fie o umbră măcar de aceeaşi simţire ? 

Dar pentru ce nu ? Ce trebuie simţire, ce trebuie su
ferinţe, ce trebuiesc aspiraţiuni înalte, cînd aţi făcut un 
pact de reciprocă lăudare, cînd vă declaraţi unii pe alţii 
oameni de geniu şi strigaţi atîta pană ce mul ţ imea vă 
crede ; cînd ades vă folosiţi de ideile şi producerile al
tora, dîndu-le drept originale, şi ajungeţi astfel la rezul
tatul dorit ? Nu este aşa mai practic ? Se spune că nimic 
nu se produce bun fără jertfă sufletească ; voi aţi găsit 
mijlocul de a nu suferi asemenea jertfe şi cu toate aceste 
a face să creadă lumea că producerile voastre sunt bune. 

Cînd apare; un altul, a cărui superioritate nu o puteţi tă
gădui, îndată toţi vă răpeziţi asupra lui, pentru a-1 sfîşia ; 
iar cînd vă simţiţi neputincioşi , atunci aruncaţi asupra 
lui un văl de tăcere. De d însul nici se pomeneşte', şi stri
gaţi mai mult. încă unii de alţii că aveţi merite şi astfel 
peri cuiul e înlăturat. 

Dar nu ! Mă înşăl. Ei sunt poeţi adevăraţi, autori 
mari, demni de toată lauda contimpuranilor şi gloria pos
terităţii. N-avem decît să aruncăm o privire în poeziile 

publicate de dînşii, pentru a ne convinge de puternica 
lor inspiraţiune, de imagini frumoase, de stil, de puritatea 
limbei. Unul cîntă într-o baladă Ionaşcu-vodă: 

150 151 



4 

Sînge le roşeşte c împul din belşug, 
Otomanii fug ; 

Iată că-i ajunge oastea românească ! 
„Zmeilor ucideţi !" sună tot mereu 

Vai! amar ! ş-aleu ! 
D-o aşa navală Domnul te ferească ! 

„Robi să nu se prinză : nu voi să mă-ncurc 
Taie tot ce-i turc." 

Astfel Ionaşcu-vodă porunceşte 
•Pala duce horă; al săgeţei cînt 

S-acordează-n vînt 
Ş- într-un pept de duşman falnic amuţeşte ! 

Nu mai vezi păgânii ; vreau să zic de-i caţi 
îi priveşti culcaţi, 

etc, etc. 

Tot acesta compune o fabulă, Femeia înecată, a cărei 
început este următorul : 

Era Bahluiul mare 
Pe ţărm şezînd 
în gînd, 
Pe rînd 

Treceam neajunsurile vieţei solitare. 
„De-aş fi căsătorit 
— Spusei atunci destul de tare — 

Ce trai 
De rai 

Să tot iubeşti şi să tot fii iubit 
Neadormit. 

Ce dulce armonie ! 
De-acuma dar, oricum să fie 
î m i trebui mie 
O soţie 

Nurlie, 
Durdulie, 

Hazlie, 
Vie." 

etc, etc. 
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într-o a treia poezie, ce inspirase acestui autor des
chiderea unei societăţi de cetire din Cernăuţi, el zice : 

Vreau să cînt deşteptul mândrei Bucovine 
Unde Dragoş-vodă frăţiorii săi 
I-aşeză-n speranţă de-nsuflări străine 
D-a-i scăpa-n adîncul codrilor merei 

Unde neuitatul Ştefan înecase 
în şivoi crusite falnici megieşi 
Unde înainte-ţi trebuie ca să iasă 
La tot pasul oase de tătari sau Ieşi '. 

Râs âşâ face soarta, ţara cea de veacuri 
Inspaimă p-oricine nu era român 
S-o arunce jertfă prăzilor şi jacuri 
Supuind-o unui venetic stăpîn. 

Şvabi i şi polonii, neagra jidovime 
Ţinutaşul ista prefăcuse-n han 
Ca să nu s-urească dintre oaspeţi nime 
Da cu foc să ofte badea Moldovan ! 

„Mult va trece oare păn' ce-al învierii 
Va sosi-ntr-o vreme aşteptatul ceas ? 
Mult suna-va încă-n însuşi cuibul ţării 
Vorba nelatină, tristul der, die, dus ?" 

Poezii tot aşa de frumoase ca aceste au publicat şi al
ţii ; d.c, eroul care face poezii cînd n-are ce face alta, 
cîntă o sărutare şi începe astfel : 

Te-am sărutat 
Şi soarta-mi deodată a pălit 
Gîndeam că al meu suflet urâtul 1-a-mpetrit; 
Dar focuZ ce depus-am pe umăru-ţi curat 
Mi-arată că am încă putere de iubit. 

etc, etc 

Alţi poeţi se deosebesc nu numai prin această înălţare 
de simţiri şi idei ce am admirat în cei citaţi, dar încă prin 
o l imbă curată, curată ca şi umărul pe care eroul de mai 
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sus a depus foc. Domnul G... cîntă Omagiul Damicelei 
precum urmează : 

Şarmantă damicelă 
Cu ochi ca de gazelă 

Ornată precum eşti 
Pe toate eclipseşti , 

Cochetă complezantă 
Ai şic, eşti e legantă 

In tot al tău aspect 
Inspiri oricui respect. 

Cu poza-ţi maiestoasă 
Cu mîna-ţ i voluptoasă 

Pe toţi înnebuneşt i 
Pe toţi chiar îi răpeşti. 

Permite-mi a-ţi mai spune 
Că-mi place a dispune 

De sînu-ţi inocent 
Spui fără compliment. 

De vrei să-mi fii consoartă 
î m i risc viaţa toată, 

îţi jur, nu te flatez 
Cu viaţa-mi garantez. 

Tu eşti a mea febleţă 
Tu eşti a mea tandreţă 

Pe tine te ador 
Cu tine voi să mor. 

Cetirea tuturor acestor poezii frumoase, înfocate mi-a 
înălţat sufletul, m-a inspirat şi pe mine şi într-o zi am 
cercat şi eu să fac versuri. După cîteva ore de muncă, am 
scos şi eu o poezie la lumină pe care încă n-am tipărit-o 
pană acum. Astăzi însă o voce interioară mă împinge în 
arena publicităţii şi... mă hotărăsc a publica poezia mea. 
Pentru ce n-aş înmulţ i şi eu numărul poeţilor ? Nu cer 
alta decît a fi criticat cu indulgenţă. O, colegi iubiţi, l ă u -
daţi-mi versurile, şi vă voi înălţa şi eu în scrierile mele 
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pană la ceruri ! Inima-mi palpită... pana tremură în mîna 
mea novice... Dar curaj, curaj ! Iată poezia mea : 

INVOCAŢI U N E L A D E S T I N 

Vergină cu beleţă 
De ce de-a mea tandreţă, 
De ce de-a mea pasiune 
Tu n-ai compasiune ? 

Au vreai tu a mea moarte 
Fiindcă te am foarte 
Ştii bin' c-al meu amor 
E fulger tunător. 

O ! cecule destin 
De scelerateţi plin, 
O ! zeule putinţe 
De tine nu-s continte. 

Cu doi de ai tăi moţi 
îţi e facil să poţi 
Din ea indiferantă 
Să faci a mea amantă. 

De nu eşti în citita 
Prin vo fatalitate 
Sau prin vreo minune 
Să-mi jai ast' pasiune, 

O ! ie-i a sa belimc 
Ia a sa frăgezime 
O ! schimbă a sa fafă 
Răpeşte- i a sa graţă. 

Ce zic ?!! Nu ! Nu ! Destine, 
Nu m-asculta pe mine, 
Nu asculta ce spun, 
Nu miroşi că-s nebun ? 

Nu ! Nu ! O ! mult mai bine 
Las' să tombe pe mine 
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Cumplita ta urgie, 
Mai bine-aşa să fie ! 

Decît a fi vi lană 
(Deşi e inumană) 
Prefer pentru ea belă 
Să-mi brul a mea servelă l 

Am scris-o !!! 
Nu ştiu ce vei zice de dînsa, naive străin ; nu ştiu ce 

veţi zice de dînsa, iubiţi colegi mai vechi. Trebuie să vă 
placă, căci este făcută în spiritul poeziilor voastre. Dacă 
talentul meu nu atinge tocmai pe al vostru, cu timpul 
m-oi perfecţiona, nu este de desperat. Primiţ i -mă şi pe 
mine în doctul vostru corp ; daţi-mi şi mie subvenţiuni 
şi laude prin ziare, şi vă promit a vă face poezii ta orice 
ocaziune. Voi cînta domnitor, miniştri , Cameră legisla
tivă, Senat, Curte de Casaţie, Curte de Conturi, budge
tul, drumul de fer, redactorii de jurnale, dar mai cu 
samă voi cînta, inspirat ca şi voi de foc patriotic, mărirea 
trecută, fericirea prezentă şi strălucirea viitoare a naţ iu
nii române, pe toate tonurile, cu sau fără rimă, cu ce 
ritm veţi voi, chiar cu acela al Traianidei, care seamănă 
mult cu tropotul unui cal şi ar fi potrivit pentru cântarea 
unui răpede progres naţional. 

Focul meu patriotic m-ar împinge să compun o poemă 
naţională după asemănarea Traianidei, pe care aş înce
pe-o, d.e., aşa : 

R O M Â N I A 

T R E C U T U L , P R E Z E N T U L Ş I V I I T O R U L E I 

P o e m ă epică, istorică, rel igioasă, patriotica, niorială si comercia lă 
In X X I V de Doine. 

D O I N A I 

Cu multe secule de barbarism crud 
Mîndri românii au suferit 
Păn' ce-a luminelor raze puternice, 
Peste-a lor patrie iar s-au ivit. 
Cum se luptară mult, compatrioţii demni 
Cu polonez, maghiar, cu otoman 
Arătînd lumilor care habar n-aveau 
Ce poate s îngele brav de roman. 
Căci în veci n-au perit naţional'tăţile 
Ce-au ştiut s-apere patria lor 
Care cu coase-n mîni , cu arce p-umere 
Decît ca sclavi a fi, prefer să mor !... 

Ş-aşa mai departe, promit a sfîrşi într-o singură săp-
tămînă toată poema, care va fi de patru ori cît Traianida. 

Iubiţi colegi, primiţi propunerea mea şi vă promit cea 
mai mare discreţiune. Odată pactul încheiat, vom urma 
toţi deopotrivă la înavuţirea literaturei naţionale ca şi în 
trecut, şi vor încremeni popoarele civilizate văzînd la ce 
culme am înălţat noi România. Iar tu, naive străin, nu te 
mira că m-am hotărît aşa de grabnic a mă face poet, căci 
aşa îşi alege cineva cariera la noi în ţară. Ş-apoi, tot ro
mânul nu e născut poet ? 

Doină, inspiră-mă, să cînte c întecu-mi 
Ţara frumoasă de la Carpaţi, 
Ce strecuratu-s-a cu vitejia sa 
Prin al duşmanilor aprigul laţ ; 
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LEI P A R A L E I 

II reve la veille par oi i et com-
ment il pourra se faire remarquer 
le jonr <xui suit. 

La Bruyere 

Lei paralei se găsesc precum în toate ţările aşa şi la 
noi. Mai înaintaţi decît secuiul lor, ei s-au lepădat de le
găturile neîndămănate ale patriei, — idei ce le par î n v e 
chite —, şi sunt declaraţi cetăţeni ai lumii — cosmopoliţi . 

Paraleul merge foarte bine gătit, după moda cea din 
urmă ; el are musteţe şi barbişă sau musteţe şi favorite. 
Aceste, ca şi părul capului, sunt totdeauna pomăduite şi 
frizate cu cea mai mare artă. Cînd îi vezi în trăsură, ră-
zemat cu graţie, cu picioarele întinse şi aruncate unul 
peste altul, cu pălăria bine netezită, cu capul înţepenit 
pe umere, lăsînd să cadă în dreapta şi în stînga ochiri 
dispreţuitoare, cele mai multe ori prin o mică sticlă în 
fiptă într-un ochi, ai crede că el e stăpînul absolut asupra 
tuturor bieţilor- muritori care aleargă pe jos după trebile 
şi nevoile lor'. Paraleul are mulţi amici, şi mai cu samă pe 
toate persoanele care însemnează ceva prin talentul, ave
rea sau poziţ iunea lor. Cum a făcut cunoştinţă cu una 
din aceste persoane, el devine de îndată intim : îi întinde 
mîna, i-o strînge cu foc, îi zice „tu" la a doua întî lni re ; 
din „mon cher", „mon cher urni" nu-1 mai slăbeşte. Pe 
alţii îi despreţuieşte şi se uită la ei cu mândrie din înăl 
ţ imea în oare se află plutind asupra tuturor celorlalţi. 
Dacă, întîlnindu-1, îl întrebi ce mai face, răspunsul său 
stereotip este „Je m'embete". După aerul dizgustat şi to
nul săc cu care rosteşte aceste cuvinte ai zice că bietul 
om sufere de boala grozavă a urâtului şi că de dimineaţa 
pană seara el nu ştie cum să ucidă ucigătorul timp. Dar 
nu este aşa : paraleul e foarte ocupat şi nu are nici un 
moment liber. 

Dimineaţa cînd se deşteaptă din somn — dimineaţa 
paraleului începe pe la douăsprezece de amiazi — mai 
multe persoane cu figuri pline de îngrijire îi aşteaptă 
scularea, ca la un monarc. Aceste persoane au toate cîte 
o hîrtiuţă octavă în mînă pe care sunt scrise mai multe 
cifre. Paraleul îi primeşte obicinuit în pat, d îndu- le o 
foarte scurtă audienţă. Adeseori vizitatorii ies cu hîrtiuţă 
tot în mînă şi cu figurele tot pline de îngrijire. 

După aceasta urmează timpul consacrat toaletei. Pe 
masa aşăzată înaintea unei oglinzi se văd, precum la 
paraleoaică, aşa şi la paraleu, o mul ţ ime de şipuşoare, ga-

• vanoşeie , cutiuţe, măturiţe, periuţe, peptenăşele , bum-
bacuri şi instrumente de diferite soiuri, fiecare avînd o 
destinaţie specială. Pe toate le întrebuinţează, consult înd 
în timpul operaţiunii nu numai oglinda cea mare şi alte 
oglinzi mai mici de diferită formă', ci consultînd şi păre
rea camerierului său, care stă faţă la aceste pregătiri şi 
e foarte intim cu stăpînul său —• cînd sunt singuri. Viind 
timpul dejunului, el se duce la unul din numeroşi i săi 
amici. Intrînd vesel pe uşă : „Mon cher, în fine, mă ai la 
dejun, zice el. De mult îţi promisesem c-oi veni, dar n-am 
mai putut scăpa — o mul ţ ime de trebi — ş-apoi mă rup 
toţi amicii mei care de care, încît nu şt iu cum să mă mai 
împart pentru a mulţămi pe toţi ; mai dăunăzi, era mai 
să mă bat la duel din astă cauză. Aşa- i că tu nu te su
peri de negl igenţa mea ?" Bietul aşa-numit amic nu se 
supără nicidecum de această negl igenţa şi îşi munceş te 
g îndul pentru a-şi aduce aminte cînd l-ar fi irigat să-i 
ţie tovărăşie la dejun, dar ce să facă ? 

în timpul mesei, paraleul istoriseşte amicului său tot 
ce s-a petrecut mai nou în societate : ce s-a vorbit în di
ferite case şi despre cine, spune despre căsătoriile sau 
despărţenii le ce se proiectează ; despre dueluri ce se fac 
ori au a se face ; amoruri nouă oe se formează, vechi ce 
se desfac ; despre caii de călărie ce s-au cumpărat de ama
tori şi echipajuri ce s-au arătat la primblări ; despre su
mele perdute şi cîştigate în joc, despre calităţile şi de-

| fectele nou descoperite la cutare actriţă şi despre ulti
mele ştiri aduse de jurnalul de modă. Cronica ţ ine cît 
ţ ine dejunul. Sfîrşindu-se acesta, paraleul ie ziua bună şi 
se duce, aruncînd o ult imă şi pătrunzătoare privire asu-
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pra aspectului apartamentului şi îmbrăcămintei amicului 
său. 

Cam tot aşa face şi paraleoaica. Şi pe dînsa o supără 
dimineaţa vizitatori, ţiind în mînă hîrtiuţe în formă oc
tavă. Pe aceştia îi mîngăie adesea cu vorbe dulci — chiar 
foarte dulci. 

Cameriera, care trăieşte cu stăpîna sa în mare inti
mitate-, cînd sunt singure, şi care e plină de respect cînd 
o persoană străină e prezentă, cunoaşte toate secretele 
paraleoaicei. Ea asistă la toate operaţiunile toaletei şi 
cunoaşte cu de-amănuntul destinaţiunea tuturor n e n u m ă 
ratelor lucruşoare şi instrumente ce se găsesc pe masa 
graţiilor. Cînd paraleul se întî lneşte în societate cu para
leoaica, ei sunt unii cu alţii de o politeţă aşa de rezer
vată, îşi vorbesc cu un ton aşa de ales, dar cînd simt în 
tete a tete, treaba se schimbă. Tonul nu mai e ales, re
zerva dispare. Ca şi cum ar fi alţi oameni, acum sunt de 
o intimitate extraordinară. Precum actorii cari, cînd sunt 
pe scenă recitează rolul. învăţat, potrivind gesturile după 
situaţiune, iar după căderea cortinei, cînd se adună între 
dînşii, vorbesc cu un ton şi gesticulează într-un mod cu 
totul contrai' chipului ce le impusese scena, astfel şi pa
raleii se simt atunci bucuroşi de a se lepăda de formele 
neplăcute ce le impunea societatea. 

După dejun, paraleoaica, sfîrşindu-şi toaleta, face sau 
primeşte vizite. Paraleul face, numai-, vizite, el nu pri
meşte niciodată. Pe fiecare zi el are o mul ţ ime de vizite 
de făcut. Aici, are să feliciteze de ziua onomastică, de 
ziua naşterii sau de aniversarea cununiei sau a botezului 
copilului, căci paraleul cunoaşte aceste foarte bine ; din
colo, are să ceară sau să dea o esplicaţiune unei dame 
despre aluziunea ascunsă în cutare frază, rostită de cu
tare cavaler în cutare adunare ; în alt loc, se duce cu o 
listă, rugind ca să se contribuie la un ajutor ce se dă unei 
persoane sărmane — însărcinare importantă ce a primit 
de la o damă ; în altul, iarăşi, duce un buchet de flori, 
sau un bilet de teatru, sau o poezie. Paraleul e foarte 
mare amator de poezii, şi chiar face singur versuri, cel 
puţin declară că versurile sunt făcute de dînsul. Adese
ori ai cetit, poate, versuri asemănătoare în o carte sau 
în albumul vreunui alt muritor obscur-, care le compu

sese pentru dînsul, şi ţi se pare că compunerea paraleu
lui nu e tocmai originală, atunci însă paraleul încredin
ţează că versurile sunt de dînsul ; că acea carte nu a v ă -
zut-o niciodată ; că se poate prea uşor ca spirite a semă
nătoare să se fi întîlnit, şi la urmă, dacă nu are o altă 
probă că el e autorul, atunci o afirmă pe parola lui de 
onoare. Se ştie însă că parola lui de onoare e sfîntă, şi 
contra unei asemenea probe evidente nemaiput îndu-se î n 
t împină nimic, paraleul rămîne autor. Şi paraleoaicelor le 
place mult să li se aducă poezii, mai ales c înd aceste 
sunt scrise caligrafic şi hîrtia e parfumată. Ele laudă fără 
deosebire orice versuri îi s-aduc, dar dacă din întâmpla
re au să iasă tocmai la vizite, sau la primblare, 
sau la spectacul, biata poezie care a făcut atît 
efect e uitată pe o masă oareşicare, de unde apoi ca
meriera o strînge pentru dînsa — căci şi camerierele pa
raleoaicelor sunt mari amatoare de poezii. Poeziile 
aduse şi primite sunt toate de amor. Paraleii le compun 
inspiraţi de această puternică simţire, care la dînşii, ca şi 
la paraleoaice, e o stare sufletească cronică şi la care nu 
renunţă niciodată, fiindcă este un semn de nevinovăţ ie a 
inimei. 

Paraleii, care sunt aşa de des în poziţ iune de a re
curge la serviciele numeroşi lor lor amici şi, prin urmare, 
ar fi siliţi a se supune legilor reciprocităţii, sunt tot
deauna dispuşi a face, dacă nu altele, cel puţin două 
specii de serviciuri deosebite. Ei primesc cu plăcere a 
fi postilioni ele amor şi secundanţi la duel. 

Cînd vreun amic roagă pe un paraleu a fi secundantul 
său, atunci acesta, înţelegînd toată gravitatea misiunii, 
dă figurei sale o expresiune cu desăvîrşire solemnă. E l 
intră la secundanţii adversarului cu pas grav, dar hotă
r î ! fizionomia sa este politicoasă, dar teribilă. Se ceteşte 
în faţa sa că el nu va ceda asupra nici unui punct. 

E l nu uită nimic din cele prescrise de regulele onoa-
rei în această materie ; n-ar lăsa, Doamne fereşte, să trea
că o singură minută peste cele douăzeci şi patru de ore, 
căci altfel onoarea ar fi în veci pătată. Cauza amicului 
este acum cauza sa proprie, şi propria sa onoare ar suferi 
cînd ar îndemna pe amicul său la vreun fapt de care ar 
putea zîmbi numai un neinteresat. Cînd, după multe di-
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ficultăţi, a urmat o înţelegere asupra principiului, de 
exemplu că au a se face scuze, atunci toată greutatea se 
pune pe încheierea procesului-verbal de onoare. Aici se 
acaţă de fiecare euvînt, de fiecare virgulă, căci adesea 
de la punctuaţ iune atîrnă onoarea amicului. Dacă însă 
treaba nu se poate termina în chip pacinic, atunci, regu-
lînd modul luptei, nu cedează întru nimic asupra arme
lor, alegerii locului, numărului paşilor şi comandei — şi 
în toate acestea este pentru cea mai mare asprime, căci 
şi onoarea lui este amestecată, deşi nu el, ci amicul are 
să sc bată. 

Dacă paraleul joacă deseori rolul de secundant, nu se 
poate spune că ar figura tot aşa de des şi ca duelant. Cu 
toate acestea, c înd alt chip nu este şi împrejurările îl 
silesc neapărat să se bată la duel, atunci se supune. După 
luptă, adică după ce unul din luptători ţ intise spre ce
ruri, iar celălalt spre vîrful unui plop, el vorbeşte cu 
cea mai mare nepăsare despre duelul său ca şi cum ar fi 
un lucru ce i s-ar întîmpla în toate zilele. 

Iată-1 în vizită, în tete ă tete cu o damă. 
— Nu v-aş fi crezut niciodată aşa de bătăuş, îi zice 

dama. 
— Nu mă cunoaşteţi , doamna mea. O ! Cînd onoarea 

este în joc, sunt în stare... un bărbat are numai o singură 
onoare ! 

— Sunt foarte mulţămită că duelul a avut un sfîrşit 
fericit. Dar mi se pare că v-aţi cam cruţat adversarul... 

— Vă înşălaţi. O ! Eu nu cruţ niciodată în asemenea 
afaceri ; dar locul meu era dezavantajos, soarele îmi bă
tea în ochi şi pistoalele erau proaste — mulţumită se
cundanţilor adversarului. Norocul a cam favorizat pe ad
versarul meu şi... el merita norocul său, căci era cam... 
palid. A m fost de părere să re începem îndată, dar secun
danţii nu m-au lăsat. 

— Foarte bine au făcut, putea să se înt împle o ne
norocire pentru un lucru de nimica. 

— Un lucru de nimica ! Un lucru de nimica ! esc lamă 
paraleul agitat, apoi, încreţind sprincenile, şopteşte prin
tre dinţi, aşa încît dama să-1 poată auzi : dar ce n-a fost 
astăzi, poate fi mîne.. . 

Acel mîne însă nu mai vine niciodată. 
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Timpul vizitelor trecînd, paraleii şi paraleoaicele se 
duc la primblare. Din toate persoanele care se preumblă, 
ele sunt cele mai elegante, fie că ies în trăsură, fie că 
ies călare, în costum de cavaler şi amazonă. 

După ce la preumblare au observat toate împăreche-
rile formate, pe cale de a se forma sau desfiinţate ; după 
oe au făcut mii de observări asupra tuturor echipaj urilor 
şi toaletelor şi mai ales după ce au fost ţelul observărilor 
generale, îşi schimbă grabnic toaleta şi se duc la prînz. 

Paraleii şi paraleoaicele prînzesc pe la case străine, 
unde petrec apoi şi sara. Dacă se joacă cărţile, paraleoai
cele iau parte ca şi paraleii, căci ele cunosc toate jocurile ; 
cînd însă sara se petrece în convorbiri şi vine vorba des
pre literatură sau arte, paraleii şi paraleoaicele au cuv în 
tul şi nu mai tac. Un biet om modest care ar fi faţă şi 
ar voi să aşăze şi el un euvînt, şi părerea sa, care poate 
nu este cu totul neîntemeiată, ar fi contrară ideilor para
leilor, toţi aceştia sar cu gura înainte şi strigă sau îl iau 
în rîs păn' ce bietul om, de voie, de nevoie, trebuie să 
cedeze, sigur fiind că a doua zi au să trîmbiţe pretutin-
denea că-i un ignorant. 

•—• Aţi citit cartea cutare? întreabă cineva pe o para
leoaica. 

— Fi doric ! 
— Cum, nu vă place ? 
— Quelle horreur ! 
—• Dar bine, ce defect îi găsiţi ? Eu unul am oetit-o 

cu mulţămire. 
— E rea fiindcă... nu-i bună. 
— Aceasta nu-mi pare a fi un argument. Ce c rău 

într-Insa ? Ar trebui să discutăm. 
•—• Ce mai trebuie discutat, după ce nu-i bună ! Şi 

cum poate fi bună, cînd autorul are un nume ce n-am 
auzit de cînd sunt! 

Cînd se vorbeşte despre muzică, paraleii şi paraleoai
cele condemnă muzica clasică, care n-ar avea nici o noi
mă. O mul ţ ime de vuiet, fără simţire, care nu vorbeşte la 
inimă. Ei iubesc muzica operetelor: franceze şi muzica de 
joc. Pe lîngă cele mai nouă valsuri de Strauss, ei declară 
un galop din Viaţa pariziană şi un duet din Ducesa de 
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Geroldstein culmea cea mai înaltă ce s-a ajuns în această 
artă, Cînd se face muzică clasică, paraleii şi paraleoai
cele sufăr torture de urît şi caută să scape cît mai grab
nic. După asemenea serate, ei se dispăgubesc de urîtul ce 
au suferit prin un souper vesel la una din paraleoaice. 
Toată compania se adună şi cinează la muzica unei ta
rate de lăutari ce le cîntă cîntece de dor şi de jale. 

La teatru paraleoaicele se duc ca să primească vizite 
în ioje, paraleii ca să zboare din lojă în lojă. Aici intră 
cu un buchet de flori, colo cu un cornet de bomboane ; 
peste tot locul zâmbesc şi convorbesc ; ei cunosc toate 
damele prezente, ştiu să deie cea mai mică relaţiune des
pre oricine din public paraleoaicelor, care în vremea ace
ea primbla ocheana lor în toate părţile. Şi dacă, la sfîr-
şit, îi întrebi de au fost mulţămiţi , ei se miră de această 
întrebare ; puteau fi mulţămiţi , cînd teatrul nu era plin 
sau cînd lipsea cutare persoană sau cutare alta ? 

în adevăratul lor element sunt însă la baluri. Para
leoaica, în toaleta cea mai bogată şi strălucită, e atunci 
aşa de amabilă cu toţi cavalerii, chiar cu cei mai modeşt i 
— numai cavaleri de joc să fie —, încît te miri de această 
schimbare. Din contra, paraleul ridică nasul şi mai sus. 

El joacă numai cu damele acele care prin obicei sunt 
considerate ca reginele tuturor balurilor, iar cînd se apro
pie de o alta, el are aerul de a-i face o mare onoare, în
tocmai ca un sultan ce ar arunca basmaua unei sclave 
mat puţin favorite, şi gîndeşte în sine : „Sărmana ! Are 
să-i bată multe zile inima de bucurie, pentru favoarea 
ce i-am făcut şi la care nici se aştepta !" Cotilionul, se-n-
ţelege, îl conduce de drept un paraleu, cu o paraleoaica. 
El ştie cel mai bine figurile ; pe cavalerii care se cam 
încurcă îi mustră fără cruţare, prin vorbe destul de as
pre şi în gura mare, încît sărmanul cavaler, care nu ştie 
să facă bine diferitele figuri şi nu e tocmai dănţuitor bun, 
se ascunde prin unghiuri ruşinat. Paraleul dă chiar or
dine doamnei şi domnului de gazdă, care ascultă fără 
opunere — căci cine este aşa de competent ca paraleul 
în această materie ? 

Afară de baluri, ceea ce le place mai mult paraleilor 
şi paraleoaicelor sunt călătoriile. Pe la băi îi găseşti tot

deauna şi-i recunoşti după costumul lor de fantazie. Co
b i i de rochie sau straie care bat la ochi, pălăriuţe mici 
pe virful capului sau puse pe o ureche cu cozi de mai 
mulţi coţi de lungi, pe nas un pince-nez de aur şi cu pie
tre scumpe etc. te fac de-i recunoşti de departe. Numai 
cînd cauţi numele lor în lista străinilor te miri de unde 
au ieşit atîţi conţi, marchizi şi duci în ţara noastră ! V a -
silică Curcan se numeşte Contele Curcano-Mirmilitzki; 
Costachi Gîrlă se numeşte baronul Constantin Gârla de 
Afumata ; ducesa Bute, născută Lopata — Princesa Bos
tana Crasiavetzki, născută Pitringello-Barabulla etc. Pe 
cărţile de vizită unde stau scrise aceste nume, vezi ^ şi 
cîte o coroană ducală sau princiară cu o stemă împărţită 
în patru câmpuri pe care sunt desemnate flori rare sau 
paseri năzdrăvane sau alte semne şi imagini alegorice, 
în jurul cărora vezi săbii, steaguri şi tunuri. Toate aceste 
au rămas, se-nţelege, în familiile lor din neam în neam, 
în şir de multe secule. Cînd aude un biet străin nume ca 
Gârla de Afumata sau Pitringello-Barabulla, cum să nu 
creadă că între străbunii actualilor baroni şi principi tre
buie să fie o mulţ ime de cavaleri rătăcitori, de cardinali, 
de mareşali ? 

Contesele şi princesele le găseşti înconjurate de o 
mulţ ime de străini tineri care sunt preaonoraţi de a fi 
în bunele graţii a unor dame aşa de frumoase, de nobile 
si de amabile. în asemenea ocaziune, paraleoaicele se fac 
că nu te cunosc, iar cînd nu le dă mîna a te ignora, atunci 
te îndeamnă să iei. un titlu, cel puţin de baron, fiindcă 
în străinătate n-ai putea trece altfel pintre oameni. în 
zadar protestezi, jurînd că n-ai avut nici un baron pintre 
strămoşi, că aceştia, sărmanii, îşi căutau de moşi i le lor, 
neşt i ind că sunt asemenea titluri pe lume — ele şoptesc 
pe la urechile încunjurătorilor lor că eşti baron de foarte 
bună familie, dar că eşti un original ce are mania de a 
călători incognito. 

Insă anii trec, vine un timp cînd frumuseţea dispare, 
cînd nervele slăbesc, cînd şi paraleii se s imţesc cuprinşi 
de îngrijire pentru un viitor necunoscut, cînd, ca la toţi 
ceilalţi muritori neprivilegiaţi , problema vieţei trece prin 
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minte cu iuţeala fulgerului ; cînd, în ciuda candelelor ce 
aprind paraleoaicele la icoana din ietac si a luminării ce 
trimit la biserică, plăcerile cele vechi 'le-au zis rămas 
bun. O lege fatală şi comună îi s i leşte şi pe dînşii Ia su
punere ; bătrîneţele vin — bătrînetele.. . ce se fac ei 
atunci ? 

O, tăcere ! 

CHRISTACHI V A I C A R E S C U 

F ă - m i o g roapă la r ă c o a r e 
Că i n i m a r ă u mă doare. 

Cîntec vechi 

Christachi Văicărescu fusese camaradul meu de şcoa
lă. Ca copil s imţea o adîncă antipatie pentru carte. El 
ura limbele clasice mai tot atît de mult ca şi pe cele mo
derne ; nu-i plăceau matematica, geometria şi istoria na
turală, nu afla nici o mulţumire în studiul geografiei, 
nu prea avea plecare pentru l i teratură şi din istorie ştia 
numai că grecii se adunau la jocurile olimpice ca să se 
trîntească şi să cînte, că romanii îşi puneau cîteodată 
mîna în foc ca să scape Roma, că se îmbrînceau din cînd 
în cînd de pe stînca Tarpee şi că în veacul de mijloc ca
valerii rătăceau prin păduri ca să mîntuiască princesele 
de tirania urieşilor şi a balaurilor. La joc însă şi la masă 
era cel întăi. El alerga mai tare şi bătea mingea mai ghi-
baci decît toţi. Iar la muica re, deşi înghiţea cantităţi 
imense de bucate, acestea nu-i potoleau niciodată apeti
tul pe deplin. Tatăl său, ca om priceput, ţiind seamă de 
aceste plecări ale sale, îl scoase din şcoală şi-1 luă la ţară 
pe lîngă dînsul. De atunci nu l-am mai văzut. 

Mai deunăzi, un domn cu faţa rotundă şi barba pl ină 
mă întîmpină şi, lov indu-mă pe umăr, mă întrebă de-I 
mai cunosc. Văzînd că stau la îndoială, îmi zise : 

— Eu sunt Christachi Văicărescu. 
—• Cum se poate ? Niciodată nu te-aş fi recunoscut, 

ai o barbă grozavă şi arăţi voinic şi zdravăn... 
— Ah ! aparenţa e înşălătoare, suspină el. 
— Ce mai faci, unde trăieşti, eşti însurat ? 
— Sunt însurat — sunt foarte nenorocit. 
— N-ai nemerit-o ? îmi pare foarte rău. 
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— Nu sunt nenorocit în căsătorie. Am o femeie foar
te bună, sărmana, însă... 

— Interesele poate nu-ţi merg bine. 
— Ba, nu mă pot plînge ; merg destul de bine, însă... 
— Ei bine, ce-ţi l ipseşte ? 
— Ah ! Sunt bolnav, sunt foarte bolnav. 
— Glumeşti , tu bolnav ? Arăţi tare şi voinic ca un 

•urs. 
— Asta mă nenoroceşte, strigă el, nimeni nu vrea să 

mă creadă. Toţi îşi inehipuiese că glumesc sau că sunt 
nebun. O, Doamne, Doamne ! Rea e lumea asta ! Ce am 
făcut eu de nu merit crezare, nici măcar de la tine cu 
care am fost prietin odată ? Ce am greşit eu oamenilor, 
de mă iau în rîs cînd le spun durerile mele ? spune, ex
plică-mi.. . 

— Nu te burzului, Christachi, nu voiam să te supăr ; 
te vedeam rumen şi zdravăn şi gîndeam... judecind după 
aparenţă... dar ce-ţi este, ce boală ai ? 

— Ce boală •— boală în singular ? întreabă-mă ce 
boale am, şi lasă mult să mă gîndesc ca s-adun numărul 
lor, căci cifra e îngrozitoare. Iar zîmbeşti ? Mă nenorociţi 
cu zîmbetul vostru ! Cînd ţi-oi spune boalele mele ai să 
râzi. Dă-mi parola că nu vei rîde şi ţi le spun. 

— N-oi rîde. 
— Păt imesc mai întăi — e ridicul a spune — păti 

mesc de inimă. 
— De inimă ? Vro durere ascunsă, vrun amor neno

rocit... 
- Ce vorbeşti copilării ? Gîndesc eu la aceste, pot eu 

gîndi la aceste ? Aş vrea să am asemenea suferinţe, dar 
nu. O, nu! Păt imesc de inima materială, de astă bucată 
de carne care stă ici la mijloc şi-i cam plecată spre stin
gă. Am bătaie de inimă. 

— Bătaie de in imă ? Ai avut vo supărare, vo grijă 
mare... 

— Ba nu ; asta-i mai ă dracului : n-am avut nici o 
supărare, mi-a venit dintr-o friptură de curcan. 

Nemaiput îndu-mă opri, lăsai rîsului meu cursul cel 
mai liber. Christachi însă, văzînd aşa, îmi întoarse spate
le şi voi să se depărteze fără a mai perde o vorbă cu 
mine. Abia îl putui opri, ţiindu-1 de braţ. 

— Nu te supăra, Christachi, mărturiseşte singur că 
pare foarte curios de a suferi de inimă dintr-o friptură 
de curcan. 

— O ! Cei fericiţi nu cred niciodată în suferinţele al
tora ! esciamă el. Şi nu mi-ar fi ciudă daca ar spune-o 
un om special, dar voi, mirenii în doftorie, pentru ce vă 
amestecaţi unde nu vă pricepeţi ? Am să-ţi esplic totul, 
ca să înţelegi şi tu, pentru ca, dacă vei suferi vodată de 
ceva, să ştii cauza şi împrejurările. 

— Explică, am răspuns. 
Christachi Văicărescu tuşi şi începu a-mi ţ ine urmă

toarea cuvîntare : 
— Vezi, ici în dreapta şi în stînga sunt plămânii 

(pulmones); aceştia sunt ca doi bureţi care se strâng şi 
se întind după cum intră sau iese aerul. La mijloc între 
dînşii este inima (cor), împărţită în două chilii. Neîncetat 
s îngele intră şi iese şi întotdeauna se închide şi se deschi
de un căpăcel, a cărui mişcare o numim bătaia inimei. 
Această parte superioară a trunchiului este despărţită 
de partea inferioară printr-o piele groasă (diaphragma). 
In partea aceasta se află ca organe principale stomahul 
(ventriculus, stomachus) şi malul (hepa, jecur). Stomahul 
este un fel de sac elastic. După mîncure se întinde, apoi 
după mistruire se strânge la loc şi intră în starea sa nor
mală. El joacă rolul cel mal important în toată maşina 
asta ce purtăm un şir de ani pe acest pămînt. Căci el îţi 
produce mul ţămi ieu cea mal mare, cînd mănînci cu ape
tit, şi cea mai mare nemulţumire , cînd suferi de dînsul . 
De U-e bolnav stomahul, eşti un om perdut. Capul nu 
mai este limpede, coloarea feţei se perde, puterile s lă
besc, şefele te dor, picioarele nu mai au putere-, somnul 
te părăseşte şi veselia îţi zice pentru totdeauna ziua-bu-
nă. 

— Tu mi-ai spus că pătimeşti de inimă, îl curmai eu. 
— Aibi puţină răbdare, pentru Dumnezeu ! — mă 

rugă Christachi. 
Acum vezi ce mi s-a întîmplat. Friptura cea de curcan 

a făcut să-şi peardă stomahul meu elasticitatea, şi cînd 
mănînc ceva, orice-a fi, măcar o l ingură de ciorbă, el se 
umfla grozav, ia aşa (aici întinse amîndouă braţele îna
intea lui), încît apasă pe diafragma care la rîndul ei apa-
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să pe plămîni şi pe inimă. Plămânii, nemaiavînd destul 
spaţiu, nu mai lucrează liber, aşa încît sufăr de înădu-
şeală, iar inima apăsată nu mai are loc destul pentru 
s îngele ce se grămădeşte în ea şi bate şi fierbe îngrozitor. 
De-aceea sufăr, din cauza fripturei celei de curcan, de 
stomah, de pept, de inimă-, fără a mai pomeni de celelalte 
organe care bolesc şi ele, se-nţe lege , de vreme ce sunt 
toate în cea mai strînsă legătură. Nervele îmi sunt totdea
una iritate, capul îmi e totdeauna greu, gît lejul aprins, 
îmi e totdeauna foame, şi, de mănînc, vai ş-amar, sunt 
omul cel mai nenorocit ! De nu mănînc, cad de ostenea
lă. Ah ! ce viaţă grozavă şi ticăloasă ! 

— Şi n-ai cercat nimica pentru ca să te îndrepţi ? 
— Eu n-am cercat nimica ? A m făcut toate curele 

cunoscute pană astăzi. Am luat doftorii cu oca ; m-am 
căutat cu alopaţii, cu omeopaţi i , cu electro-omeopatii, cu 
hidropaţii şi — băbeşte. Cîteodată mă căutam în acelaşi 
timp cu medici alopaţi cu omeopaţi, luînd medicamente 
şi de ale unora, şi de ale altora, fără ca unii să ştie de 
alţii. începând cu lingure la fiecare oră, picături-, hapuri şi 
prafuri, am ajuns la clondire mari de doftori e pe care 
toate le-am îngh i ţ i t ; am luat tot soiul de ape minerale ; 
am făcut zi şi noapte comprese reci sau calde ; am făcut 
tot felul de băi cunoscute, m-am adăpat cu apă rece pană 
ce n-am mai putut. A m întrebuinţat toate mijloacele aşa-
numite universale : hapuri de Morizon am înghiţit multă 
vreme, începînd cu cîte trei pe zi şi ajungînd crescendo 
păn' la treizeci şi nouă ; am băut siropul Pagliano ; am 
făcut tot ce prescriu Holoway, Raspail, Baumscheidt şi 
contele Mattei. Văzînd că aceste mijloace universale, bu
ne pentru toţi, mie nu-mi foloseau, m-am întors la cu
rele noastre naţionale, m-am supus la salcie şi fumuri ; 
am făcut descîntece cu legătură de ceapă şi spuză ; am 
ars petică ; am stins cărbune ; am înghiţ i t inimi de po
rumb şi rînză de găină neagră ; în sfârşit, am chemat o 
babă ţigancă, vestită în descîntece, ca să mă caute, şi —• 
trebuie s-o mărturisesc — am dat să cetească rugăciuni 
de cătră un popă dintr-o mănăstire mică de la munte, 
despre care auzeam că face minuni. 

— Christachi, pentru Dumnezeu ! 

— Nu rîde, nu ştii ce vra să zică boala : din bărbat 
verde, ajungi babă bătrână-, căzătură, hodoroagă. Am fă
cut ca bărbaţii şi am făcut ca babele : nu este medic, nu 
este babă ce' n-âş fi consultat, dar vai ! Toate în zadar ! 
In zadar ! Sunt bolnav prăpădit şi singura mea dorinţă 
este să sfîrşesc cît mai curînd ; singura mea speranţă — 
sapa şi lopata ! (Aici îşi scoase portsigarul ş i -mi oferi o 
sigare'tă). Nu fumezi ? Tutunul meu e foarte bun. 

— Christachi, prânzeşti azi cu mine ? 
— Bucuros. Adică vorba vine, căci eu trăiesc acum 

mai mult din aer, nu ştiu cum de mă mai ţin. La cîte 
oare ? 

— La cinci. La revedere. Caută de fii mai vesel. 
— Eu, mai vesel ? Ah ! Iţi baţi joc de mine ! La reve

dere ! 
Ne despărţirăm. înfăţoşirea lui Christachi Văicărescu 

mă preocupa. în t î ln i sem mulţ i oameni extraordinari în 
viaţa mea, dar nu dădusem încă de un ipohondru straniu 
ca acesta. Vorba lui răpede, ochii lui aprinşi, înfăţişarea 
sa sănătoasă şi fizionomia sa tristă şi vese lă totodată for
mau un ciudat contrast. Mă dusei la un amic al meu, un 
tînăr medic, doctorul Franzelă, şi povestindu-i întîlnirea 
ce avusesem, îl îndemnai să vie şi el la mine la prînz. 
Cînd mă întorsei cu Franzolă acasă, Christachi mă aş tep
ta. Văzând în bibliotecă un dicţionar de universitate, el 
îl deschisese şi cetea la cuvîntul „inima" ; figura lui pă
rea foarte îngrijită. 

— - D. Văicărescu, proprietar — doctorul Franzolă, 
prezentai eu. 

— A ! D4ui este doctorul Franzolă de care mi s-a 
spus atîta. îmi pare foarte bine de cunoştinţa d-voastre. 
Sunt un bolnav prăpădit. De mi-ţi da voie, vă voi con
sulta şi pe d-voastră, deşi am început a despera că boala 
mea ar fi curabilă. 

— Cînd veţi binevoi, răspunse doctorul; cel mai ni
merit mă găsiţi dimineaţa pană la ora... 

— Dar fiindcă am mulţămirea a vă vedea acum, îl 
curmă Văicărescu, socotesc că nu v-ar supăra de m-aţi 
supune la moment unei cercetări amănunţi te . 
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Fără a mai aştepta răspuns, Christachi începuse a-şi 
scoate surtucul, lăsînd a se vedea un pept lat şi voinic, 
cînd feciorul ne întrerupse, inv i t îndu-ne la masă. 

— Lasă pe mai tîrziu, Christachi, îi spusei, ai timp 
destul. 

Văicărescu încreţi sprâncenele şi se supuse cu nemul-
ţămire. 

Doctorul Franzolă era un om vesel, îi plăcea să m ă -
nînce şi să bea bine şi mai ales găsea plăcere într-o con
vorbire viu întreţinută. 

Şezînd la masă, Franzolă începu a povesti din vremea 
studiilor despre nebunii făcute. Văicărescu îl asculta cu 
melancolie. 

—• Ah ! suspină el — fericiţi acei pe care nenorocirile 
prezente nu-i preocupă într-atîta, încît să Ie şteargă din 
minte amintirile trecutului! Eu nu mai am nici trecut, 
nici viitor ; prezentul e totul pentru mine. Acesta e sin
gurul meu gînd, singura mea preocupare : un chin gro
zav care mă sfîşie şi mă arde. Cît sunteţi de fericiţi şi 
vrednici de invidie ! Intrerupîndu-se deodată mă apucă 
de braţ ş i -mi zise cu glas răpede : Nu înghiţi ciorba fer-
binte, pentru Dumnezeu ! că are să ţi se dilateze stoma
hul. Căldura produce extensiunea tuturor corpurilor. Nu-i 
aşa, doctore ! 

Franzolă zîmbi, iar mie îmi căzu lingura din mînă, spă-
riet. 

— Precum vă spun, urmă Christachi, eu am numai 
un singur gînd, acel al boalei sau, mai bine zicînd, al 
boalelor mele, căci nu este organ în tot trupul meu de 
la creştet şi pană la talpă de oare să nu sufăr. Adeseori 
mă-ntreb dacă nu sunt nebun. Mă culc cu gândul meu, 
mă trezesc cu dînsul, trăiesc cu dînsul ; astîmpăr nu mai 
am. De-mi trece prin cap a pleca, pun caii la trăsură şi 
mă duc. Ca să am şi altă ocupaţiune decît agricultura, 
m-am ales primar, cu gînd de a mă interesa şi de a face 
să înflorească comuna mea. în zadar ! N-am ţinut două 
săptămâni, şi am demisionat cu dezgust. Am început 
atunci a mă ocupa de cai, auzind că aceasta produce « n o 
ţiune şi-ţi atrage gândurile. în zadar ! Puteau să pearâ 
toţi caii cîţi îi aveam, îmi era indiferent; m-am desfăcut 
de dînşii. Atunci mi-a venit gîndul să mă arunc în politi

că şi să mă aleg deputat, însă auzind că în capitală trăieşti 
într-o cl imă bolnăvicioasă, că apa e rea şi mai cu seamă 
spuindu-mi un amic că discuţiile parlamentare produc 
bătaie de inimă,, gândii la starea sănătăţii mele, mă apu
cară fiori, mi se ridică părul de groază şi părăsii acea 
idee. 

Aici, văzînd că ciorba i se răcise, o înghiţi cu o grabă 
cum nu mai văzusem. După aceasta urmă : 

— Odată, cum eram Ia ţară, mi se spuse că a venit 
în sat un medic trimes de administraţie ca să vaccineze 
copiii din sat şi că trăsese în gazdă la primar. îndată îl 
invitai la curte, sperînd că acesta îmi va da vreun sfat 
bun. Dar de unde ? Era un ignorant care avea mai puţ ine 
cunoştinţe medicale decît mine ; un şarlatan care-mi spu
nea cai verzi pe păreţ i ; susţinea că sunt sănătos şi că 
boala mea ar fi numai ipohondrie ! Auzi dumneata ? 

— Un pahar de vin, Christachi, îl întrerupsei. 
— De vin, de vin curat, eu ? Vrei să mă nenoro

ceşti ? să înghit eu alcool ? esc lamă el. Pune-mi două 
picături în apă. 

Christachi înghiţea cantităţi enorme de bucate, tot sus-
ţiind că nu are apetit. Franzolă îl observase cîtva timp, 
după aceea, încingîndu-se o convorbire de călătorii, se 
lăsă cu totul avîntului vorbei şi tot povestea, povestea, 
înfierbântat de vorbă, bea în fiecare moment cîte un pa
har, tot lăudînd vinul, şi se făcea din ce în ce mai vesel. 

— Mi-a venit o idee, îmi şopti Văicărescu la ureche. 
•—• Care ? 
—- Am să consult pe Franzolă îndată după masă. A 

băut cam mult şi socotesc că mi-a spune adevărul, ştii, 
in vino veritas. 

— Bine. 
— Şi d-voastră veţi fi călătorit mult, domnule Văi 

cărescu, urmă Franzolă. 
— Dar, ca să mă caut : am fost prin Austria, Ger

mania, Francia, Anglia, Belgia, Italia şi Sviţera, răspunse 
Christachi. 

—• Şi unde v-a plăcut mai mult ? 
— Mai rămîne îndoială ? în Francia. Acolo zic şi eu 

că oamenii ştiu trăi. Bucatele sunt uşor de mistuit şi 
reci, pe cînd nemţi i sunt foarte răi bucătari, iar englejii 
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sunt grozavi : îţi dau carne crudă, plină de sînge, încît 
te miri de scapi cu viaţa. 

— Dar Italia, frumoasa Italie, patria artelor ? 
— Nici acolo nu mi-a prea plăcut. Italienii au un fel 

de bucătărie cosmopolită, încît nu ştii de ce să te ţii. 
Poamele lor sunt bune-, însă au neajunsul de a te î n d e m 
na să mănînci prea multe şi-ţi produc colice. Apoi, clima 
fiind foarte caldă, eşti silit să tot bei. Poţi, dar, să-ţi î n -
chipuieşti ce zice stomacul, acest organ însemnat, esen
ţial. 

Feciorul ne aduse friptura. 
—• Friptură de curcan ! ţipă Văicărescu înspăimîntat . 

Vrei să mă ucizi ? 
—• Nu-i vina mea, îţi jur că nu ştiam. 
— Am să iau o bucată de pept, urmă Christachi, î m -

blînzindu-se. 
Văicărescu mîncase cît opt. Cînd ne scularăm de la 

masă, el nu mai putea. Doctorul de altă parte băuse un 
număr bunişor de păhăruţe şi era foarte vesel. 

— După masă îmi place să aud muzică, zise Franzolă, 
vo melodie jalnico-melancol ică sau, dacă nu se poate, 
s-aud cel puţ in cetindu-se poezii. Cadenţa versurilor face 
asupra mea efectul muzicei, îmi îmbată creierii şi mă adu
ce într-o stare de nesimţire foarte plăcută. 

— Ce muzică şi poezie ! răspunse Văicărescu, muzica 
şi poezia vieţei stă în stomah. Cînd acesta funcţionează 
bine, viaţa-i poetică, cînd stomahul sufere-, viaţa-i cea mai 
grozavă proză. Mă rog să nu cetim nimica, căci monoto
nia versurilor mă face nervos ş i -mi înfăţoşează boalele 
mele cu colorile cele mai negre. Mai bine, vino, doctore, 
de mă cercetează. Acuma trebuie să-mi spuie adevărul, 
îmi şopti la ureche. 

— N-am putea lăsa cercetarea pe mîne ? înt împină 
Franzolă. 

— Acum sau niciodată ! rugă Văicărescu. 
— Deşteaptă-te , Franzolă ! adăusei eu. 
Pacientul şi medicul trecură într-o altă cameră. 
După o pătrime de oră revenind amîndoi, văzui pe 

Franzolă zîmbind, iar Christachi arăta foarte trist. 
— Ei.. . ? 
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Franzolă ridică umerile, iar Văicărescu clătină din cap 
cu melancolie. Apoi, adresmdu-se către mine, îmi zice 
încet : 

<"-:; — Minte am eu să întreb pe un om cînd aburii vinu
lui îi îneacă creierii ! Mi-a spus cuvinte fără noimă, sus
ţinea că toate organele mele sunt în starea cea mai bună, 
că nu pot să sufăr de nimica şi că totul este închipuire, 
ipohondrie. Am să mă duc să-1 văd mîne dimineaţa cînd 
va fi deştept, şi va vedea el singur cum s-a înşălat as
tăzi. 

. Cînd mă dusei a doua zi să văd pe Christachi Văică
rescu la otelul unde şedea, îl găsii făcîndu-şi pachetele 
şi găt indu-se de plecare. 

I — Cum, Christachi, te şi duci, ne laşi ? 
— Socoti că voi mai sta un singur moment în oraşul 

vostru ? Eram să mor astă-noapte. 
— Ce fel ? 
— Simţeam pe braţul st îng o mîncărime grozavă şi 

m-am speriat socotind că sunt bolnav de vărsat (variolae). 
— Să vedem... te-a pişcat un ţînţar. 
-— Asta mi-a spus şi doctorul, dai-, presupunînd că 

aveţi dreptate, frica nu e de ajuns ? Nu, nu mai stau nici 
un moment. 

— Aşadar ai văzut pe Franzolă astăzi dimineaţă ? 
—• L-am văzut. Nu ştie nimica. închipuieşte-ţ i că as

tăzi, fiind în toate minţi le , mi-a repetat tot aceea ce-mi 
spusese şi ieri. Toţi medicii nu ştiu nimica, toţi sunt nişte 
ignoranţi ! 

— Nu te mînia pe mine, Christachi, dacă ţi-o spun, 
însă tu suferi numai de ipohondrie. 

— Ah ! şi tu, şi tu ! Nimeni nu mă crede. Am să mor 
într-o zi, şi atunci numai aveţi să vă convingeţi că am 
avut dreptate şi veţi zice întristaţi : „Prea tîrziu vedem 
că avea dreptate bietul om. Sărmanul, noi nu-l credeam, 
şi iată că a murit" şi aveţi să mă jeliţi şi să-mi plîngeţi 
de milă ! 

Văzînd că zîmbesc iară, Christachi Văicărescu zise 
ziua-bună şi porni furios. 
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Ş T E F A N ŞI MIHAI 

Schomer Preis fur eurem Schweiss 
in der Feldscfol&thtd'ass ihr jetz in 
(;.vnm.:iBie;n lcbet ! 

Sehiller 

Cînd eram copil, învăţam la şcoală faptele glorioase 
ale lui Ştefan cel Mare şi Mihai Viteazul. Ascultam cu 
entuziasm despre războaiele şi biruinţele lor ; despre vi
tejia ostaşilor ce conduceau ; despre spaima ce dedeau 
în duşmani şi despre altarele ce înălţau cătră cer, cînd 
se întorceau victorioşi. Eram indignat de uitarea in care 
fusese cufundaţi aceşti eroi în şir de lungi veacuri şi 
aveam convingerea că acum, memoria lor fiind restator-
nicită, moştenitorii se vor arăta vrednici de aceşti fal
nici străbuni. Şi cum nu ar fi vrednici de ei, cînd la orice 
ocaziune pronunţă numele lui Ştefan cel Mare şi al lui 
Mihai Viteazul ? De atunci am auzit însă, din nenoroci
re, aceste nume prea des, aşa de des, încît ş i -au perdut 
tot prestigiul. De le-ar pronunţa măcar generalul cătră 
soldaţi înaintea bătăliei, ca să le aducă aminte cum stră
bunii se luptau şi biruiau, dar astăzi, cînd ne luptăm cu 
pana şi cu cuvîntul la tribună şi prin jurnale !... 

Un orator impută celuilalt fapte puţin onorabile şi-i 
aruncă în obraz doi Ştefan şi trei Mihai, celălalt îi răs
punde acuzînd la rîndul său pe prot'ivnic de oareşicari 
erori de calcule ce ar fi făcut pe cînd ocupa cutare func
ţ iune şi-1 nimiceşte adueîndu-i aminte de Mihai Viteazul 
şi Ştefan cel Mare. Un jurnalist spune de altul că este 
vîndut străinului şi-1 ameninţă cu memoria lui Mihai 
Viteazul şi Ştefan cel Mare, iar acesta îi răspunde că 
celălalt ar fi un trădător şi ar conspira contra numelui 
străbunilor noştri : Ştefan cel Mare şi Mihai Viteazul. 

Şi nu numai oratorii de pe tribună şi jurnaliştii î m p o 
dobesc cu aceste nume cuvintele şi articulele lor ; astăzi 

Ştefan şi Mihai au ajuns la noi o întrebuinţare zilnică 
pentru orice ocaziune ; ne referim la dînşii pentru a sus
ţ inea orice idee, fie politică, socială, religioasă, economică 
sau morală. Profesorul de pe catedră cînd propune isto
ria, neapărat că trebuie să compare bărbaţii mari ai al
tor popoare cu Ştefan cel Mare şi cu Mihai Viteazul. 

• D e exemplu : 
„Aşa trăia, domnilor, Diogene în polobocul său, mai 

fericit decît un rege. Să nu credem însă că nu au fost 
domni tot aşa de filozofi ca şi dînsul, şi care domni am 
putea cita aici mai potrivit decît pe Marele Ştefan şi pe 
Viteazul Mihai, care dormeau tot aşa de liniştit, învăliţ i 
în mantale pe c împul bătăliei, rourat de s îngele duşmă
nesc, precum filozoful antichităţii într-un poloboc etc." 

Preotul cînd vorbeşte de pe amvon şi vrea să î n 
demne pe creştinii de astăzi de a se întoarce la o viaţă 
morală şi simplă, invoacă umbrele lui Ştefan cel Mare 
şi Mihai Viteazul. 

„Fi - i lo -o -or! Lăsaţi-vă de păca-ate şi fiţi iar buni 
creştini, postind, umi l indu-vă şi zidind tot atâtea m ă n ă 
stiri, cîte au zidit Ştefan cel Mare şi Mihai Vitea-a-zu-ul!" 

Poeţii, din cei care caută zadarnic inspiraţiuni în pro
pria lor închipuire, le găsesc uşor în citarea lui Mihai 
Viteazul şi Ştefan cel Mare. 

„O, mândră Românie , în tine cat în van 
Re un M i h a i Viteazul şl un Mare Ştefani 
Dar în cur înd , desigur, tu iarăş i ui să al 
Eroi p l in i de b r a v u r ă ca Ştefan si M i h a i ! " 

Un advocat apărând ânaintea juraţilor pe un făcător 
de rele, acuzat de omorîrea unei familii de negustori stră
ini, sfârşi în modul următor.' : 

„O, nu ! onorabil juriu, acest nenorocit pe care îl ve
deţi târât pe banca acuzaţilor nu numai că nu trebuie 
condemnat, dar putem zice că el s-a arătat demn de toată 
lauda publică. Ce a făcut el alta decît ce făceau cei mai 
mari eroi ai noştri cu a căror nume ne mîndrim noi as
t ă z i ? Ştefan cel Mare şi Mihai Viteazul omorau mii şi 
iar mii de păgîni care ameninţau naţionalitatea noastră 
şi numele lor se pomeneşte cu măriri eterne •— şi acest 
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martir ai naţionalităţii a ucis numai trei duşmani de 
moarte ai românilor şi societatea amăgită cere pedepsi
rea lui ! O, lume ingrată !" 

Nu este disouţiune în care să nu se bazeze şi o parte 
şi alta pe Ştefan cel Mare şi Mihai Viteazul. 

Unirea tuturor românilor, zic unii, este nu numai o 
necesitate imperios cerută de spiritul secuiului, dar este 
şi tradiţională, căci spre realizarea ei au ţ intit Mihai V i 
teazul şi Ştefan cel Mare şi unirea a fost ţe lul tuturor 
luptelor lor. Din contra, zic alţii, unirea nu a fost nicio
dată dorită de români, nu numai acum, dar nici în tim
purile cele mai glorioase, şi tocmai pentru a o evita s-au 
luptat Mihai Viteazul cu moldovenii şi Ştefan cel Mare 
cu muntenii. 

Este vorba de centralizare şi discentralizare — unii 
susţin că Mihai şi Ştefan aveau guvemuri centrale pu
ternice, de unde porneau peste toată ţara raze de feri
cire ; adversarii pretind, din contra, că pârcălabii dife
ritelor ţinuturi aveau o putere foarte mare şi că ţ inutu
rile lor erau mici republice, neatîrnate de centrul poli
tic. Se propune înarmarea ţării după sistemul prusian — 
trebuie acesta adoptat sau nu? Desigur, după părerea 
unora, căci dacă Ştefan cel Mare şi Mihai Viteazul l-ar 
fi cunoscut, ei l-ar fi primit fără stînjinire. Au n-aveau 
ei un sistem asemănător ? Ei Înarmau cu coase şi topoare 
pe toţi românii şi le ziceau să sară la luptă, cînd vor auzi 
buciumul din deal ; acum armele s-au îmbunătăţit : în 
loc de coase şi topoare, întrebuinţăm puşti cu ac şi tu
nuri ghintuite., dar sistemul e tot acela. Este chiar de 
presupus, cu destulă probabilitate, că prusianii au luat 
acest sistem de înarmare generală după Ştefan cel Mare 
şi Mihai Viteazul. 

Se vorbeşte de drumuri de fer. Drumuri de fer la noi 
în ţară ! Mihai Viteazul şi Ştefan cel Mare s-au opus cu 
energie la facerea unor asemenea drumuri perfide, prin 
care ar fi putut năvăl i toţi străinii în ţară în trăsuri le
gate unele de altele. Şi noi trebuie să urmăm exemplul 
acestor- eroi : Fără vagoane şi locomotive, Ştefan şi M i 
hai băteau pe toţi vecinii, prin urmare si noi trebuie să-i 
batem, dar nu să facem drumuri de fer ca nemţi i şi fran-
ţujii şi toţi duşmanii naţionalităţii noastre. Ideea acestui 

drum perfid trebuie să fi fost iscodită de jidani, pentru 
ca să poată năvăli în ţară mai cu uşurinţă. 

Cum să susţ inem religiunea părinţilor noştri ? — Tre
buie fiecare familie să trimită cel puţin cîte un fiu la 

Şf călugărie ; astfel nu numai ne-am reîntoarce spre credin
ţa ţa primitivă, dar încă am împiedica risipa mănăstiri lor zi

dite de Ştefan cel Mare şi de Mihai Viteazul, aceste lo
caşuri sfinte, aceste urme vii ale măririi trecute, aceste 
porturi adăpostitoare ale naţionalităţii noastre, în vre-
mile cînd străinii căutau să înmormînteze memoria M a 
relui Ştefan şi Viteazului Mihai ! 

Presa este prea liberă, l icenţa e nemăsurată ! — Pen
tru ce ? Această libertate de presă este la noi o tradiţ iu-
ne încă din timpurile lui Mihai Viteazul şi Ştefan cel 
Mare. Cine va putea oare cita un singur exemplu că sub 
domnia acestor monarhi s-ar fi dat în judecată şi con-
demnat un singur jurnalist, pentru o licenţă ce şi-ar fi 
permis ? Şi astăzi această libertate nu ar mai fi ? ! 

într-o societate se vorbea despre nemurirea sufletu
lui. Argumentul principal al celor ce o sprijineau era me
moria lui Ştefan cel Mare şi a lui Mihai Viteazul. Nu ar 
fi, în adevăr, o insultă adusă memoriei acestor bravi, de 
a nu crede că sufletele lor plutesc asupra capetelor noas
tre şi ne inspiră ia toate faptele măreţe ce le facem as-

„. tăzi, pentru lauda posterităţii şi onoarea lui Ştefan cel 
Mare şi Mihai Viteazul ? 

într -un consiliu comunal oarecare se propusese a se 
încunjura o grădinuţă din oraş cu ostreţe de fer, în lo
cul unui zaplaz de lemn. Pentru a nu se face părtinire, 
se hotărî ca ostreţele să se dea în întreprindere cu lici
taţie celui ce ar propune eondiţiuni mai avantagioase. 
Această propunere fiind primită, o mare şi înverşunată 
disouţiune se stîrni pentru a se şti dacă. între concurenţi 
se vor putea admite şi străini. Discuţi unea luînd din ce 
în ce proporţiuni mai ameninţătoare, unul din cei care 
cereau escluderea străinilor de la concurenţă luă cuv în
tul şi conjură pe toţi colegii, în numele lui Ştefan cel 
Mare şi Mihai Viteazul, de a nu comite o asemenea crimă 
contra naţionalităţii noastre. Cuvintele sale făcură un 
efect fulgerător şi se hotărî ca străinii să fie escluşi . 
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De atunci, în adevăr, ostreţele de fer nu s-a mai fă 
cut în locui zaplazului, dar naţionalitatea şi memoria stră
bunilor era scăpată ! 

La o întrunire publică în care un vicepreşedinte de 
Cameră făcea laudele partidului său, un ascultător îl î n 
trerupse cu întrebarea : care vă e programul ? Oratorul 
s tă o clipă nedumerit, apoi, întinzînd mîna spre portretul 
lui Mihai Viteazul ce spânzura la un părete, esclamă cu 
mîndrie : Programul nostru ? Iată-1 : Mihai Viteazul ! — 
Aplauze zgomotoase urmează, şi cei nedumeriţi , cunos-
cînd acum programul partidului, nu mai cutează să între
rupă. 

în Cameră, Senat şi consiliuri judeţene sau comuna
le ; în pretoriul Tribunalului; în biserică pe amvon ; în 
tabăra soldaţilor ; în teatru şi la primblări ; în adunări 
private şi publice ; în articule de jurnale politice sau l i 
terare ; în poezie ; în compunerile băieţilor din şcoală ; 
în foi umoristice ; în gura fiecărui orator, fiecărui t îr î ie-
brîu — Ştefan cel Mare şi Mihai Viteazul; Mihai Vitea
zul şi Ştefan cel Mare ! 

Umbre măreţe ! Aceasta este răsplata ce vă aşteaptă ' 
Un singur monument nu vi s-a ridicat1 ; pe mormîntul 
vostru nici o peatră comemorativă ; ruinele ce ne-aţi lă
sat stau în părăsire, nici măcar un păzitor bătrîn nu este 
pus spre îngrijirea lor şi, nemulţumiţ i cu atîta, urmaşii 
nedemni profanează încă gloriosul vostru nume ! 

1 C m d s-au scris aceste rânduri , Consi l iul comunal d in Bucu
reş t i nu^se mvoise încă ou un speculant din Paris, d. Godil lot ca 
acesta sa - i faca , în chip de anexe la halele unde se vinde carne 
o g r a d m u ţ a publ ică şi statuia l u i Miha i Viteazul Iar despre sta
tuia lu i Ştefan cel Mare din Iaşi , pentru a cărei ridicare a l u 
crat mul ţ i ani mai ales autorul acestor r îndur i , nu se hotăr î se încă 
nimic. 

C U C O A N A NASTASIICA 

Era odată o b a b ă şi baba ceea avea 
o fa tă şi fata ceea era frumoasă. . . 

început de poveste 

—• Of ! Of ! Răi au mai ajuns oamenii în ziua de as
tăzi. Nu mai au nimica sfînt pe lume, nu mai au nici 
sfială în faţă cu cei bătrâni, nici frica de Dumnezeu ! 

Aşa esc lamă cucoana Nastasiica cătră jupîneasa Floa
rea. 

—• Dar, cuconiţă, dar — răspunde Floarea — tare-s 
răi oamenii în ziua de astăzi, of ! tare-s răi ! 

Şi amîndouă suspinară lung şi adînc. 
Cucoana Nastasiica, o băbuşcă zbârcită, imbrobodită 

cu un barez negru, şade grămădită în fundul unui divan 
ce se înt inde de la un capăt de odaie la celălalt, avînd 
picioarele acoperite cu un salup blănit. în stânga ei, pe 
canapea, sunt două părechi de metanii, iar în dreapta o 
păreche de cărţi. în tr -un colţ deasupra canapelei este o 
icoană mare ce înfăţoşează pe Maica Domnului, înaintea 
căreia arde o candelă, iar alăturea în părete mai sunt do
uă alte icoane mici a Sfinţilor Neculai şi Ioan Gură-de-
Aur. Jupîneasa Floarea e tot atît de bătrînă ca şi stăpâna 
ei, e îmbrăcată cam tot asemenea, numai în haine mai 
proaste, şi cînd intră în odaie îşi lasă papucii la uşă, ca 
să nu feştelească covorul, şi umblă numai in colţuni. 
Aceşt ia sunt de l înă groasă. 

Cînd urma convorbirea citată mai sus, cucoana Nas
tasiica sfirşise şi mai multe pasiansuri, se jucase după 
aceea câtva timp cu o păreche de metanii, apoi cu cea
laltă, şi acum gusta dintr-o farfurioară nişte dulceţi de 
cicoare, calde încă, ce-i adusese jupîneasa Floarea pe o 
tăblăluţă, spre cercare. 
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. —• Oare n-ar fi bine să le mai ferbi ceva ? zise cu
coana Nastasiica mestee înd dulceţile. 

— Doar sunt destul de legate, cuconiţă, răspunse 
Floarea. 

—• Dai- să nu-ţi uiţi vorba, ce spuneai de fata lui Ni -
ţă grădinarul? 

— Spuneam că nu-mi place, cuconiţă. Băiatul vizi
tiului de la cuconul Mihalachi de alăturea cam umblă 
după dînsa. Şi eu i-am spus : ia seama, copilă hăi, că bă
iatul e din cei ce sar gardurile. Dar ea nu m-ascultă şi 
primeşte de la dînsul cînd un tulpan, cînd alte prezen-
turele ; chiar astăzi i-a adus o păreche de papuci de cei 
cusuţi cu flori. Şi i-am spus : nu-i lua, că nu-i lucru cu
rat, dă-mi- i mai bine mie să-i strîng în cămară pană 
ce-oi spune şi cuconiţei, dar ea nu m-ascultă. Apoi de 
unde are flăcăul atîtga parale ca să cumpere lucruşoarele 
aceste ? Cuconiţă, nu-i lucru curat. Apoi el nici nu pune 
pe nimeni s-o ceară, şi îşi face de cap. Fetei, o văd după 
ochi (c-am mai văzut multe), încep a i se aprinde călcăile 
şi are să se facă ograda de batjocoră. 

— Tare-s răi oamenii de astăzi, esc lamă iar cucoana 
Nastasiica, tare-s ră i ! Şi tocmai aoum în postul mare, 
cînd avem să intrăm în săptămîna patimelor ! Vezi, Floa-
reo, ca părintele Dumitru, duhovnicul meu, să le spove-
duiască pe toate şi mai ales pe Zoiţa lui Niţă, şi i-oi plăti 
eu. Mai vesi ca nu cumva să afle ceva nepoată-mea Ca-
tincuţa-, auzi tu ? 

— Sărăcan de mine şi de mine, cuconiţă, dar cum 
gîndeşti aşa ceva de la mine ? Dar pe duducuţa o păzesc 
ca ochii din cap. N-am crescut-o eu, n-am purtat-o eu 
în braţe ! Vai de mine, unde se poate să afle ceva ! 

— Dar acum ce face Catincuţa ? 
— Cîntă din Gavril. 
— Din clavir, Floareo, o îndreptă cucoana Nastasiica. 
— Ei fie, că nu-i mai pot zice numele. Şi apoi frumos 

mai cîntă, cuconiţă, ţi se duce inima, nu alta. Şi ceteşte 
de pe hîrt ie şi cîntă şi-i sar degetele în sus şi-n jos ca 
nişte şoareci. 

— Bine, bine, răspunde cucoana Nastasiica z îmbind 
cu mulţumire. Dar, Floareo, ai luat seama, precum ţ i -am 
spus, ce face seara după ce mă culc eu ? 

—- Am luat, cuconiţă, m-am uitat pe borta cheiei. Du
duca se pune la masă şi scrie. Şi apoi, ia aşa, îşi reazimă 
capul pe mînă şi g îndeşte şi se uită înaintea ei, ş-apoi 
scrie iar într-o carte şi după asta încuie cartea în saltar 

1 ş-apoi cheamă pe Anica s-o peptene ş-apoi se culcă. 
— Oare ce-o fi scriind ? zise cucoana Nastasiica cam 

îngrijată. 
— Trebuie să fie rugăciuni, cuconiţă. 
— Hm... curios lucru... dacă n-ar fi rugăciuni, sau dacă 

ar fi cumva rugăciuni de ale papistaşilor ce o fi învăţat-o 
inlăuntru la pansion ! 

— Nu, cuconiţă, că duduca e tare evlavioasă. 
— Vezi, Floareo, nu-i vei putea lua o dată cartea fără 

ca să bage de seamă şi să mi-o aduci ca să văd şi eu ? 
— Bine, cuconiţă. 
— Numai să nu cumva să prindă de veste copila ! 
— Las' pe mine, cuconiţă. 
Zicînd aceste vorbe, Floarea se-ndreaptă spre uşă să 

ducă dulceţile. Abia făcuse cîţiva paşi, stăpîna ei o chemă 
înapoi, z icîndu-i : 

— Să spui vătafului să cumpere alvaua, icrele, caraca
tiţele şi celelalte havaricale de post de la jidanul din c o l ţ ; 
el vinde ocaua cu douăzeci de parale mai ieften. Băcanii 
creştini s-au scumpit acum de nu te poţi apropia. 

# —- Bine, cuconiţă. Adevărat, tare s-a mai lăeomit lu
mea ! 

Vrînd iarăşi să iasă, cucoana îi mai zise : 
— Nu uita să spui bucătarului să nu facă sarmalele 

aşa de vîrtoase. I-am mai zis de două ori. De nu m-o as
culta nici acum, spune-i că-1 vede sfîntul Neculai cel din 
cui. 

— Lasă, cuconiţă, că mă duc eu singură la bucătărie 
să văd cum face şi să-1 povăţuiesc. 

Abia ieş ise Floarea din casă, cînd auzi iarăşi pe s tă 
pîna ei bătînd din palme şi intră din nou. 

— Floareo, dă-mi metaniile de la picioare, că le-am 
scăpat jos. 

Floarea se plecă, luă metaniile de la picioarele cucoa
nei Nastasiicăi , i le dădu şi ieşi . Cucoana Nastasiica, ră-
mî ind singură, se mai juca c î tva timp cu metaniile, apoi 
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luă cărţile şi le înt inse dinaintea ei pe canapea făcînd un 
patience. 

în vreme ce petrecea cu cărţile, cucoana Nastasiica 
„gîndea. înt î i gîndi la toate havaricalele de post ce trebuia 
să mai cumpere pentru săptâmîna patimilor ; apoi la cî
teva doctorii de casă ce erau pe sfîrşite, după aceasta făcu 
socoteală în cap cîţi bani trebuie să puie la o parte pen
tru duhovnic şi pentru preotul ce venea la dînsa să facă 
rugăciuni ; apoi la hainele ce voia să dăruiască cîtorva v ă 
duve bătrîne ce erau de casa ei, asemenea la cheltuielile 
pentru luminări le de Paşti ce întrebuinţa în oraş, cît şi 
pentru cele ce trimitea la bisericuţa ce avea la moş ie ; 
după aceasta, la ouăle, untul, drojdiile şi celelalte ce-i 
trebuia la cozonaci, paşte şi babe, pentru care din vreme 
trebuiau date ordine jupînesei Floarea şi la plămădirea 
cărora trebuia să asiste şi nepoată-sa, Catincuţa, ca să î n 
veţe bine gospodăria. Odată ce imaginea Catincuţei îi trecu 
prin minte, ea se opri pentru un timp mai lung, căci cu
coana Nastasiica o iubea foarte mult. 

Catincuţa îi era nepoată de fiică. La patrusprezece ani, 
ea fusese trimisă în străinătate într-un pensionat. însă 
după doi ani de absenţă din ţară, părinţii ei murise unul 
după altul în interval de c î teva luni, şi acum cînd, la 
nouăsprezece ani, se întoarse Catincuţa înapoi, ea nu gă 
sise alte rude decît pe bunică-sa, care o aştepta cu nerăb
dare ca pe singura mîngăiere a bătrîneţelor sale. Afară de 
«cîteva legaturi ce cucoana Nastasiica voia să lase pe la spi-
taluri şi biserice, toată averea ei era să o moştenească Ca
tincuţa, din care bătrîna voia să facă o femeie superioară. 
O lăsase atîta timp în străinătate ca să aibă învăţătură 
destulă, căci s imţea că lumea s-a schimbat şi că se cer 
acum şi alte calităţi de la femei ; apoi se îngrijea să cu
noască bine gospodăria casnică şi mai cu seamă să fie 
evlavioasă. Văzînd-o atît de perfectă, ea căuta în g îndul 
ei un mire ca s-o şi mărite, şi nu găsea pe nici unul po
trivit. Ar fi vrut pe un tînăr de familie aleasă, cu avere, 
l iniştit , învăţat, considerat, care să şază la dînsa în casă 
şi totodată să joace şi un rol însemnat în ţară. 

Tocmai la aceasta gîndea şi Catincuţa dincolo în odaia 
<ei. Numai calităţile ce trebuia să aibă mirele erau altele 
dec î t acele ce le dorea bunica ei. 

Idealul de bărbat al Catincuţei era un om mare, cu 
musteţ i şi barbă plină, blond, cu ochii albaştri, viteaz ca 
un leu, mîndru ca un rege şi totodată bun şi s imţi tor ca 
un copil. Trebuia să fie cam poet, ca să-i compuie ver
suri, să poată visa nopţi întregi la piciorul unui zid înalt 
şi s-o iubească cu un amor fără margini. Cînd g îndea la 
acest Făt-Frumos, Catincuţa îşi răzăma capul pe mînă 
şi se uita dinaintea ei adîncită în tabloul frumos, deşi 
cam vag, ce-ş i zugrăvea închipuirea ei ; inima ei bătea 
mai tare şi se s imţea fericită. Serile, după ce se culca bă 
trîna, ea scria regulat într-un jurnal toate impresiile şi 
cugetările sale. Despre acest jurnal nimeni decît dînsa 
nu trebuia să aibă cunoştinţă ; numai lui, celui ales care 
va veni odată, voia să i-1 arate şi amîndoi, g îndea ea, îl 
vor ceti împreună în grădină, cînd vor cînta păsărele pe 
crengi ş-apoi se vor uita unul la altul cu bl îndeţă şi o la
crimă va curge încet pe faţa lor. Aşa gîndea Catincuţa că 
au să vie lucrurile. 

Făt-Frumosul însă nu mai venea. Zilele, săptămînele , 
lunile treceau şi Catincuţa aştepta în zadar. în tr -o zi 
însă, cum sta la fereastră, ea văzu un ofiţer trecând că
lare pe sub ferestrele ei l ingă zid. El avea muste ţe lungi 
şi ochii vii, pe care îi ridicase din întîmplare, u i t îndu-se 
în sus, şi văzuse pe Catincuţa. Copila simţi .atunci că i se 
s tr înge inima, deşi nu ştia pentru ce, căci bărbatul la care 
visase nu şi-1 închipuise aşa. Mai întîi, acela trebuia să 
fie blond, şi acest era brun, apoi trebuia să aibă barbă 
plină, şi acesta avea numai musteţe . In sfîrşit, trebuia să 
fie poet, şi acesta era militar. Deşi îşi spunea nesfîrşit că 
nu-i acesta acel care îi va face fericirea, totuşi fără voie 
gîndurile ei se întorceau la dînsul. Ofiţerul luînd de atunci 
obiceiul de a trece în toate zilele pe sub fereastra ei, Ca
t incuţa introduse chipul militarului în romanul ce-ş i com
punea pentru viaţă şi cu încetul, ofiţerul, devenind eroul 
principal al romanului, înlocui figura Făt-Frumosului ce
lui blond. 

O însemnată schimbare se făcu de atunci în sufletul 
Catincuţei şi jurnalul ce scria devenise mult mai preţios 
pentru dînsa. Cînd se apropia ora la care ofiţerul avea 
obiceiul de a trece, copila era nelinişt ită. Ori sta la fe
reastră şi se făcea că citeşte într-o carte, fără a ridica 
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ochii, ca să nu cumva să gîndească ofiţerul că el o. inte
resează şi se uita la dînsul numai pe sub gene ; ori închi
dea fereastra şi sta la pîndă după perdea ; ori se ascundea 
după un jilţ să nu creadă el că pentru dînsa închide fereas
tra ; ori, în sfîrşit, lasă să o vadă, dînd însă feţei sale espre-
siunea celei mai mari nepăsări... După ce trecea, ea da 
însă un liber curs emoţiunîlor sale şi apoi gîndea toată 
ziua la dînsul, întrebîndu-se dacă nu cumva o iubeşte ; 
şi cînd se s imţea obosită de această vecinică întrebare 
fără răspuns, atunci îi rămînea numai chipul lui în min
te, fără a uni cu dînsul vreo idee hotărîtă. 

Aşa era starea lucrurilor, cînd într-o zi mama Floarea, 
în vreme ce copila nu era acasă, cercă toate cheile de la 
brîu la saltarul mesei pană ce găsi una care umbla, fură 
manuscriptul şi-1 duse cucoanei Nastasiicăi. De atunci bă-
trîna cetea regulat jurnalul ce scrisese nepoata ei în ajun, 
după care Floarea îl punea binişor la loc, aşa încît Ca
tincuţa nu avea nici o idee despre această grozavă tră
dare. 

Cucoana Nastasiica nu înţelesese la început mai nimic 
din cele scrise în jurnal. Erau nişte cugetări pe care le 
credea copiate de prin cărţi. Filele de pe urmă însă o pu
seră pe gînduri. Cu ochelarii pe nas ţ inea ea caietul în 
mînă şi cetea tare, pe cît îi era cu putinţă să dezlege scri
soarea cu litere latine, pe cînd mama Floarea sta în pi
cioare l îngă sobă cu mîna dreaptă la bărbie şi tot clătina 
din cap, arătînd prin această mişcare că jurnalul Catin
cuţei îi părea foarte curios şi că se teme să nu fie ceva 
smintit în capul tinerei sale stăpîne. Iată cîteva pasajuri 
din jurnalul copilei : 

„10 martie — 12 ore noaptea 
Miezul nopţii ! Oara spectrelor şi a fantomelor — să 

fie oare fantome ori sunt ele numai închipuiri? Dacă ar 
intra E l deodată îmbrăcat în alb şi ar veni spre mine si 
mi-ar întinde mîna... O ! Mi-e frică ! Dar el nu e fan
tomă, el trăieşte, îl văd, îl simt aici. O, Clara Dacă ai 
şti tu din Germania ce se petrece în mine. Oh, iubită 
Clara, cîte aş avea a-ţi spune ! Dar cine ştie ce te-ai fă
cut tu acum... Poate că în acest moment gîndeşti la mine 
— dar el oare gîndeşte la mine ? Ah !..." 
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— Oare Clara asta să nu fie o sfîntă de-a papistaşi-
lor ? întrebă aici cucoana Nastasiica pe Floarea. 

— Poate să fie, cuconiţă, poate, răspunse Floarea c lă-
l i n î n d din cap. 

Bătrîna urmă a ceti : 
„11 martie, miercuri 

Astăzi am făcut cozonaci toată ziua. Aluatul dospeşte 
bine. Cred c ă vor ieşi buni. A început a ploua de pe la 
amiazi. De aceea n-a' trecut... O ! Dumnezeule, pentru ce 
ai făcut şi zile ploioase ? Ele sunt lungi, lungi... dar dacă 
n-ar fi ploaie, se spune că n-ar fi recolte bune... Bine ai 
făcut, o, Dumnezeule, şi cu înţelepciune, mai bine să su
făr eu şi să fie fericiţi toţi ceilalţi... Sunt ostenită... O ! 
Clara... dar el..." 

— Tot e bună creştină Catincuţa, zise aici bătrîna, nu
mai Clara asta mă cam îngrijeşte. 

— Şi pe mine, cuconiţă, şi pe mine, răspunse Floarea. 
Cucoana Nastasiica urmă : 

„12 martie. Unul ifflră şoptesprezece minute 
Azi era vesel. S-a uitat în sus zîmbind. Pentru ce a 

zîmbit ? Gîndeşte el oare că triumfează ? O, el nu gîn
deşte aceasta, căci e bun, ah! inima mi-o zice. Oare cum 
îl 'cheamă ? Grigorie ? Nu ! Neculai ? Şi mai urît! Ioan 
sau Iancu ? Nu-mi place. Vasile ? O .' îmi aduce aminte 
de vătaful de la ţară. Gheorghie ? Sfîntul Gheorghie e 
călăreţ ca şi dînsul, însă calul lui este alb, şi acesta e 
roib, ş-apoi Gheorghie îl chema şi pe frate-mio care a 
•murit'., sărmanul meu frate, aşa de tînăr şi a murit! 
Pentru ce trăieşte cineva ? Alexandru ? Alexandru cel 
Mare umbla călare pe Bucefal... dar, nu, numele său tre
buie să fie mai poetic ! Leon ? Nu. Edgar ? Nici Edgar. 
Octaviu ? Nu, nu ! Alfred ? Dar, Alfred sau mai bine A r -
thur. Ah ! Arthur — Ecaterina şi Arthur ! — Arthur şi 
Ecaterina. O, Clara, cînd ai şti!..." 

— Oare un pomelnic să fie, cuconiţă ? zice aici Floa
rea tot clătinînd din cap. 

— Hm, hm, hm, şopti bătrîna, nu-mi place, nu-mi 
place... 
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— Nici mie, cuconiţă, nici mie, răspunse Floarea-, ţîind 
mîna dreaptă tot la bărbie. 

„13 martie, joi 
Bunica a tuşit astăzi foarte mult. Cozonacii au ieşit 

buni, aşa cum gîndeam. Toată ziua am citit în Walter 
Scott. O ! ce frumos ! Cînd ea era să ardă şi el o scapă. 
Ah! Dacă s-ar aprinde casa, el oare ar fi acolo să mă 
scape ? Inima i-ar zice oare că sunt eu în pericul ? O, da ! 
l-ar zice, inima i-ar zice, căci inima zice totdeauna. Oaxe 
îi plac lui romanurile şi mai ales poezia ? Trebuie sâ-i 
placă, căci îi place lot ce e frumos. Poezia ! Cînd cineva 
iubeşte trebuie să facă poezii. Mai ştii, iubită Clară, cum 
făceam versuri împreună la pensionat şi cum le ascun
deam ? Dar acum de ce n-aş face versuri ? 

Pe un cal care aleargă 
Pe o cîmpie largă 
El e încălecat -— 
Şi focul la palat 
Tot zidul îl cuprinde 
$i casa se aprinde. 
Copila se boceşte, 
Atuncea el soseşte 
Şi o cuprinde-n braţe, 
Dezmiardă a ei faţă, 
O ia cu el călare 
Şi fuge-n goană mare l 

Trebuie să fie poetic de a fugi aşa călare printre munţi 
şi prin pustiuri, şi prin păduri fioroase. O ! Singură nici
odată, dar cu dînsul... Clara, dacă ai ceti tu aceste ver
suri... îmi vine un frig... mai pun un lemn în sobă... mă uit 
în foc şi-mi pare că văd palatul care arde... iată-l, vine... 
mă apucă... O 

rea 

grijire. 

— Oare ce-o apucă, cuconiţă ? zise aici jupîneasa Floa-

Hm, hm, hm, tot şoptea cucoana Nastasiica cu în -

Din toata cefarea jurnalului atît înţelesese bătrîna că 
este una Clara şi unul El care cam încurcau mintea ^ p i 
lei, de Ş 1 nu ştia cine sunt. Rămîind singură şi g îndind la 

îndreptarea răului, ajunse la rezultatul că trebuie numai-
decît s-o mărite după ce vor trece postul şi sărbătorile. 
De aceea chemă la dînsa pe două rude ale ei, două v ă 
duve bătrîne : cucoana Gahiţa şi cucoana Săftiţa, le vorbi 
despre nepoata ei şi le rugă să caute în toate părţile vreo 
partidă pentru Catincuţa. Aceste două bătrîne, bisericoase 
ca şi cucoana Nastasiica, se întruneau adeseori la aceasta 
şi puneau la cale între dînsele lumea de astăzi. Ele ajun
sese la convingerea că lumea o să piară în curînd, căci 
oamenii se ticăloşesc cu totul, alergînd numai după pe
treceri şi uitînd de datoriile creştineşti . Apoi luau la cer
cetare toate casele cunoscute, una după alta, negăsind pe 
nici una în regulă, după aceea, viind a vorbi despre bi
serică-, se pl îngeau împreună despre căderea ei. Obiectul 
cel mai însemnat al tânguirilor lor era însă mai cu seamă 
părintele mitropolitul, oare nu impunea lumii destul res
pect şi destulă credinţă. Aceasta însă nu le împedica de 
a-i face cîte o vizită pe fiecare săptămînă, de a fi faţă 
cu dînsul umilite şi supuse şi de-a denunţa despotului, 
fiecare în parte, cuvintele rele ce spuseseră celelalte de 
înalt preasfinţia-sa. De aceea mitropolitul, cînd venea vor
ba despre adunările bătrînelor, spunea în glumă că se î n 
truneşte soborul. 

în urma îndemnărilor verişoarei Nastasiicăi, ele fă-
găduiră că se vor pune pe căutat un mire, odată ce săp
tămînă patimelor va trece, săptămînă în care nu este ier
tat de a gîndi la altele decît la suflet şi la rugăciuni, iar 
din ale lumii numai la pregătiri de ouă roşii, cozonaci,, 
paşte, babe şi alte mîncări pentru sărbători. 

Viind timpul slujbelor de sară la biserică, cucoana 
Nastasiica începu a le frecventa regulat împreună cu ne
poţica ei. Din toate persoanele ce erau în. biserică, cu
coana Nastasiica, care de mulţi ani avea locul ei hotărât 
lîngă strana dreaptă, unde cîntau trei ,pe c înd în cea 
stîngă cîntau numai doi dascăli, se închina cu evlavia cea 
mai văzută : semnul crucii, pe care îl făcea la fiecare mo
ment, îl începea din creştetul capului, cobora apoi m î n a 
cît de jos, de acolo o ducea în cercuri mari în unghiurile-
cele mai depărtate ale umărului drept şi stîng. Cînd ie
şea preotul din altar, ea sta totdeauna plecată şi cobora 
braţele în jos, aşa încît vîrfurile degetelor atingeau p ă -
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mîntul ; în vremea aceasta gemea încet, ca rugăciunile 
ei să producă mai mult efect asupra celor în drept. Ast
fel cufundată în ale sufletului, ea nu lua seama că nepo
ţica ei Catincuţa, mai puţin evlavioasă decît dînsa, îşi î n 
drepta ochii mai des înapoi decît spre icoane şi că în acea 
parte se găsea prin mulţ ime şi un ofiţer de cavalerie care 
venea regulat la biserică — desigur, fiindcă era mai bun 
creştin decît ceilalţi camarazi ai lui. 

într-o seară însă, cum era singură cu jupîneasa Floa
rea, aceasta luă vorba deniilor cu stăpâna ei şi-i dădu a 
înţelege că a făcut la biserică oarecare descoperiri. Cînd 
auzi cucoana Nastasiica că nepoata ei se uită la un bărbat 
şi că acela era încă militar, ea se mâhni aşa de mult, încît 
se îmbolnăvi şi nu se sculă din pat două zile, căci milita
rii îi păreau oamenii cei mai urîcioşi din lume. în urmă, 
nemaivoind a merge la biserică, ea chemă la dînsa pe 
preotul de casă — acela care obicinuit făcea agheazmă în 
întîia zi a fiecărei luni, în fiecare sîmbătă paraclisuri, 
afară de celelalte rugăciuni ordinare şi extraordinare — 
şi î i zise să slujească serile la dînsa acasă. O masă cu o 
faţă albă aşăzată în mijlocul odăii, pe care se puseră 
crucea, icoanele coborâte din cui, evanghelia şi toate ce
lelalte trebuincioase, servea de altar, şi toţi servitorii ca
sei aveau dreptul să asiste la serviciul divin. Aici nesu
părată fiind, cucoana Nastasiica se închina cu cea mai 
adîncă evlavie ; făcea metanii nenumărate, lovindU-se cît 
mai tare cu capul de pămînt, sta în genunchi, acoperită 
de patrahirul preotului în vreme ce acesta cetea, şi chiar 
cînta de pe scaunul său din dreapta, făeînd astfel servi
ciul dascălului. Catincuţa trebuia să facă cum făcea bă
trîna, deşi suspinele sale nu porneau atît din evlavie, ci 
mai mult din părere de rău că nu se poate duce la bise
rică să se închine. în Joia Mare, cînd se cetesc cele două
sprezece Evanghelii, ambele verişoare, cucoanele Gahiţa 
şi Săftiţa, temîndu-se că se vor obosi prea tare la bise
rică, veniră în capela improvizată a cucoanei Nastasiicăi. 
Tustrele stăteau pe brînci în vreme ce preotul le cetea 
cum Petru s-a lepădat de trei ori de Cristos şi gemeau 
încet înaintea lui, iar cînd veni pasajul unde cîntă coco
şul şi Petru pl înge cu amar, bătrînele începură a se boci 
aşa de tare, încît răsuna casa. Ajungînd apoi cu citirea la 

Iuda vînzătorul, bătrîna Nastasiica, în porniri de furie, 
; se lovea cu pumnul în piept şi blăstăma cu cruzime pe 
' - Iuda, cum de a putut vinde pe Cristos, şi tot auditoriul 

; era înfuriat pe acel om fără de lege care n-a vrut să î n -
l % teleagă şi prin blăstemuri rostite tare îşi manifesta indig-
| fr 'narea sa. 
* f' Aşa urmară slujbele divine pană în sîmbăta Pastelor, 
** % cînd cucoana Nastasiica pentru nimic în lume n-ar fi ră-

* mas acasă. La biserică, în focul multelor luminări de ceară 
oe ardeau, văzu şi ea, înştiinţată fiind de jupîneasa Floa
rea, figura militarului şi privirile lui aţintite asupra Ca
tincuţei, încât o apucă o ură fără margini contra acestui 
cutezător şi se hotărî să-şi păzească nepoata mai mult 
încă până va veni doritul moment de-a o mărita, cu atîta 
mai vârtos că nepoţica, văzînd o smintire la broasca sal
tarului ei şi combinând aceasta cu oarecare aluzii ale bu
nicii sale, prinsese prepus şi ascundea acum jurnalul aşa 
de bine, încît mama Floarea, cu toate cercetările sale, 
nu-i mai putea da de urmă. 

în zile calde şi frumoase cucoana Nastasiica ieşea la 
primblare în butca ei, pe care o avea încă de cînd se m ă -

- ritase. Era o trăsură mare, grea, aşăzată pe nişte răzoare 
> monstruoase, înăuntru cu postav cafeniu, ros de mult. 

Caii erau murgi, mari, dar aşa de bătrâni şi de slabi, î n -
cît li se vedeau toate coastele şi abia puteau urni butca 

•'• din loc. Pe capra cea naltă şedeau vizitiul şi feciorul, 
amîndoi bătrîni, de neam ţigănesc necorcit, odinioară din
tre robii cucoanei Nastasiicăi, îmbrăcaţi, drept livrea, cu 
două mantale Verzi închise cu guler mare şi avînd pe cap 
nişte şepci de acelaşi postav fără cozoroc. 

Armonia între toate părţile ce compuneau acest ta
blou ar fi fost perfectă, dacă frumoasa Catincuţa, silită 
de-a şedea l îngă bunica ei, nu ar fi format cu tot restul 
un prea ciudat contrast. Trecătorii, văzînd pe biata co
pilă cum şedea într-un colţ de rădvan şi privind apoi tot 
echipajul, nu se puteau opri de-a nu zîmbi. Biata Ca
tincuţa sta aşa de tristă şi cucoana Nastasiica aşa de in
diferentă, incît mulţ i tineri, cunoscînd imposibilitatea de-a 
avea intrare în casa bătrânei, văzînd pe fată aşa de fru
muşică şi şt i ind pe lângă aceasta că-i rămăsese avere des
tul de mare de la părinţi, avere oe se va înmulţ i în mod 
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însemnat după moartea bătrînei, priveau cu multă pă
rere de rău la rădvanul ce se mişca cu o l inişte aşa de 
măreaţă şi nepăsătoare pe l îngă dînşii. La primblare, cînd 
se întîmpla să treacă vreun militar călare, inima Catin
cuţei se bătea cu putere, dar s imţind ochii bătrînei aţ in
tiţi asupra ei, copila nu îndrăznea să ridice pe ai săi, şi 
numai roşaţa feţei făcea pe cucoana Nastasiica să-şi în
creţească fruntea şi să dea ordin feciorului ca să se în 
toarcă grabnic acasă înapoi. 

Mai mult timp se trecuse pană ce cucoana Gahiţa gă
si un mire şi totodată cucoana Săftiţa altul. Fiecare lău-
dînd pe al său şi vorbind rău de celălalt, cucoana Nasta
siica se hotărî să-i vadă pe amîndoi, pentru a judeca sin
gură de calităţile şi meritele lor. Catincuţa, deşi aceasta 
i se ascundea> căci nu trebuia să afle nimica pană ce toate 
cele pregătitoare nu vor fi puse la cale, s imţind instinc
tiv că se petrec lucruri serioase ce privesc viitorul ei, se 
hotărî a lăsa şi mai puţin ca pană acum să-i pătrundă 
cineva simţirile, şi arăta mai veselă şi mai supusă cătră 
bunieă-sa decît oricînd. 

Pretendenţii se prezentară cucoanei Nastasiicăi. A m î n 
doi erau proprietari de moşie , trecuse de mai mult timp 
întăia tinereţă şi voiau să se însoare, parte fiindcă se să
turase de a mai trăi singuri la ţară, parte pentru a-şi 
mai înmulţi averea cu zestrea femeiei. Asemenea gineri 
nu fusese dorinţa cucoanei Nastasiicăi, însă ea, s imţ in-
du-se slabă şi t emîndu-se să nu moară pană a nu-ş i mă
rita nepoata, pe de altă parte izolarea casei sale oprind 
pe orice altul de a se prezenta şi mai cu seamă fiind şi 
primejdie în o mai lungă aşteptare, ea văzu cu părere de 
rău că nu-i rămîne altă alegere. 

După mai multă chibzuire, ea se hotărî pentru candi
datul adus de cucoana Săftiţa care, deşi ceva mai în vîr
sta decît rivalul său, aşa că pe ici, pe colea îi răsărea chiar 
cîte un păr alb, era mai respectuos şi se pleca mai adînc 
cînd îi săruta mîna. Pentru cucoana Nastasiica această 
însuşire era cea de căpetenie întru apreţiarea meritelor 
unui om. Cînd trebile fură destul de înaintate, cucoana 
Nastasiica se hotărî să înşti inţeze şi pe Catincuţa, şi se 
puse a o pregăti pe departe, ca să nu cumva să o sparie 
şi să refuze copila, Nepoţica însă nu se spărie şi declară că 

se va supune la orice i-ar zice bunica ei. în urma acestei 
declarări, a doua zi era să vie mirele să se prezente. 

înspre seară-, cum sta cucoana Nastasiica singură şi 
făcea un patience, mama Floarea intră în odaie şi înşti inţa 
pe stăpîna ei că Zoiţa lui Niţă a fugit din ogradă şi că 
bucătarul ar fi văzut-o ieş ind cu băiatul vizitiului de la 
cuconul Mihalachi de alăturea. 

— Răi au mai ajuns oamenii, răi ! zise cucoana Nas
tasiica. 

— Tare răi, cuconiţă, răspunse mama Floarea. 
— Vezi, Floareo, să nu afle cumva Catincuţa despre 

aceasta. 
—- Ferească sfîntul, cuconiţă ! 
— Cheamă pe copilă încoace. Ea are să se mărite şi 

nici trebuie să-i treacă prin gînd că se pot face asemenea 
necuvi inţe pe lume. Mă tem ca Anica să nu-i spuie. 

Jupîneasa Floarea ieşi s-o cheme, dar nu se mai î n 
toarse. După câtva timp de aşteptare, cucoana Nastasiica 
se nelinişti şi bătu în palme, dar nu veni nimeni. Văzînd 
aşa, ea se hotărî să meargă singură să vadă ce este. 
Ajunsă în odaia Catincuţei, ea găsi numai pe mama Floa
rea, palidă şi prăpădită, care căuta pe Catincuţa în toate 
părţile, prin dulapuri şi pe supaturi şi n-o putea găsi 
nicăieri. Amândouă bătrînele schimbară o privire gro
zavă şi se înţeleseră. 

— Nu-i ? întrebă cucoana Nastasiica. 
— Nu-i ! răspunse Floarea 
O tăcere spăimîntătoare de cîteva secunde urmă, după 

care bătrînele amîndouă începură deodată a se boci şi a 
striga. Cucoana Nastasiica îşi rupea părul din cap şi alerga 
ţipînd din odaie în odaie pană în sfîrşit căzu obosită pe 
divanul ei. Mama Floarea pl îngea tare, stînd în picioare 
lîngă sobă. 

— Of-fiţ-ţer-rul ! — suspină bătrîna — valeu ! a făcut 
ca Zo-i-ţa, aleu ! 

— Of! of ! of ! of ! răspundea Floarea. 
Ţipetele lor strânsese toată casa în odaia de alăturea : 

bucătaru l vizitiul cu femeile lor, feciorul, rîndaşul, Anica 
şi încă două alte fete, stînd la uşa odăiei cucoanei Nasta-
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siieăi .şi ascultând din coridor ce se petrece înlăuntru, au
ziră prin vuietul bocirilor cum striga bătrîna : 

— De-acum... pot să mor... nu-mi mai trebuie viaţă... 
sărmana copilă... s-a t icăloşit [lumea]1 ! 

—• Dar, cuconiţă, răspundea mama Floarea, lumea s-a 
ticăloşit toată în ziua de astăzi ! E L E C T O R A L E 

Şi amîndouă bătrînele urmau a se boci, a striga şi a 
se văi ta. 

Petice ho ! i lear Antony, most noble Antony ! 

ShakespeareV) 

Spre o altă lume Febus cu-al său car se coborîse 
Şi -n loc noaptea sprincenată a sa mantă azvârlise 
Pe oraşul mic şi pacinic. Stradele sunt deşertate ; 
Cîteodată-n depărtare s-aud păsuri izolate 
Ce se perd în întuneric. Ici şi colo în zadar 
Se încearcă raze slabe să arunce-un biet fanar, 
Po sub ziduri şi zaplazuri st înd uitat şi umilit 
Veteran ades de ploaie, vînt şi grindină rănit. 
Numai piaţa-i animată : oameni mulţi înspre o casă 
Care-n mijloc e zidită-naintează şi se-ndeasă 
Ş i -n grămadă înspre scara cea îngustă dau năvală, 
Vrând să intre fiecare cît mai grabnic sus în sală. 
Lungă, jos în pod, îngustă, cu ferestrele crăpate 
Cu trei-patru bănci ciuntite de părete 1 ăzemate, 
Într-un unghi c-o sobă neagră care, fără de căldură, 
Numai fum în loc de pară varsă din bătrîna-i gură, 
Cu un lustru unde-s patru lumânări de spermanlolă, 
De ia care o lumină galbenă e-mpiuşlâelă, 
Astfel sala ; iar în capăt, pe un loc mai înălţat, 
Unde pe o masă două sfeşnice s-au aşăzat, 
Stă pe jilţ un om cu barbă şi păr alb şi gravă mină 
Ca un sfînt bărbos şi ţeapăn dup-a candelei lumină, 
împrejur e vuiet mare, toţi vorbesc şi discutează 
Şi se mişcă, şi se-ndeasă, şi se ceartă, şi fumează 
Şi din toate se cunoaşte că această adunare 

i Are scopul să decidă de a ţării cauză mare. 
' Completat după Convorbiri literare (n ed) ' C ă c i - alegători c u *>ţ i i , acolo S-au adunat 

Ca să vadă ori pe cine au s-aleagă deputat. 
Acum sala este plină, prezidentul s-a sculat 
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Şi, mîşcîi idu-şi clopoţelul, acest fel a cuvântat : 
„Domnilor, vă rog tăcere, domnilor, mă ascultaţi ! 
Noi, alegători ai ţării, suntem astăzi adunaţi 
Să ne s fătuim pe cine deputat trebui ales. 
Vedeţi , întrunirea noastră e de mare interes, 
Vă rog, dar, păziţi tăcere !" — „Ei, pe cine să alegem?" 
Strig-un glas din ceea parte. — „Tocmai ca să 

ne -nţe l egem 
Ne-am strâns", zice prezidentul şi din clopoţel tot sună, 
„Cine vrea să ia cuvîntul să poftească la tr ibună !" 
— „Iaca eu .'" din dreapta strigă unul îndesat şi mic. 
— „Cine ?"-ntreabă prezidentul. — „Eu, Pândele 

Andronic, 
Pensionar". — „Poft i ţ i !" El vine şi, tuşind de multe ori, 
Astfel a vorbi începe : „Domnilor alegători ! 
Treaba noastră nu-i uşoară, noi aici ne-am adunat 
Să ne sfătuim pe cine o s-alegem deputat. 
Pripa nu e nimerită, trebui să ne g îndim bine : 
Deputat în adunare nu poate fi orişicine. 
Eu socot, şi dumneavoastră tot ca mine veţi gîndi, 
Că-ntre noi cu mintea coaptă trebui a ne sfătui. 
Aşadar şi prin urmare eu cred unul, domnii mei, 
C-ar fi bine să alegem dintre oamenii cei grei, 
Cu durere pentru ţară, pentru tîrg şi pentru noi, 
Să mai scadă cele biruri, să ne scape de nevoi... 
Cum v-am spus, eu cred de-aceea că încet şi fără grabă 
Trebuie să cătăm pe unul care-a şti să facă treabă." 
— „Bravo ! bravo !" strigă unii, „prea cu minte a vorbit. 
Asta nu-i uşoară treabă, trebui bine chibzuit !" 
—• „Rău, prea rău i-a fost cuvântul, ce-a spus el o ş t im 

şi noi 
Că plătim prea multe biruri şi ne-apasă mari nevoi", 
Se răspunde-n altă parte, „că în ţară nu e bine 
Asta o s imţim cu toţii, poate spune orişicine. 
Un profesor să vorbească !" — „Un profesor ? Nu voim", 
Răspund alţii cu mînie, „pe-un bătrân vrem s-auzim, 
Voi sunteţi într-o ureche !" — „Partea voastră e nebună", 
Strigă-n stînga glasuri multe, însă prezidentul sună 
Clopoţelul şi-i îndeamnă toţi tăcere să păzească, 
Căci părintele Smîntînă acum vrea să le vorbească. 
— „Fraţilor !" începe-acesta, mînece le suflecînd 

Şi potcapul ce-1 apasă mai pe ceafă aşăzînd, 
„Fraţi iubiţi, eu şt iu desigur că voi toţi gîndiţi ca mine 
Că-n iubita noastră ţară n-ar fi rău să fie bine. 
Pentru asta, fără ură şi cu gînd împăcăcios, 
Cum stă scris în Evanghelii c-a zis chiar Domnul Cristos, 
Să fim toţi cu înfrăţire şi ca fraţi să ne -nţe legem, 
Dintre noi, pe cel mai vrednic, deputat ca să-1 alegem. 
însă pentru a-1 cunoaşte, nu voim a cerceta 
Vîrsta lui şi meseria, ci de-şi ţ ine legea sa 
C u m stă scris, dacă posteşte şi de s-a spovăduit , 
Dacă dă de paraclisuri şi se-nchină umilit, 
Căci trăim ca-n vremi păgâne, oamenii nu mai sunt buni, 
Nu mai au credinţa veche ca odată la străbuni. 
Preoţi i prea mică leafă au, bisericile toate 
Chiar în zi de sărbătoare rămîn astăzi deşertate, 
Discul gol e păn-în funduri." — „Ai vorbit destul, 

părinte," 
Unul curmă din mulţ ime, „părinteştele-ţi cuvinte 
Sus de pe amvon le spune, aici nu se potrivesc..." 
— „Taci, creştin fără credinţă şi mă lasă să sfîrşesc", 
Strigă popa cu mînie , „pe un om vrem a alege 
Care-ntrînd în Adunare va propune-o nouă lege 
După care toţi românii să se-ntoarcă la credinţă, 
Cum era odinioară, cu plecare, umilinţă, 
însă nu cum este astăzi..." — „Dă-te jos de la tribună, 
E destul" —• mai multe glasuri —. Iarăşi prezidentul sună 
Clopoţelul şi-i invită ea să tacă şi s-asculte. 
însă dintr-o parte-a sale't se ridică glasuri multe 
Care strigă tot mai tare : „Jos, destul, sfinţia-ta !" 
Altă parte îl susţine : „Sus, părinte, nu te da, 
E i voie.se gâlceava numai". Popa cearcă să vorbească, 
însă vuietu-i prea mare şi-i silit să părăsească 
Locul său de la t r ibună; iar strigarea nu-ncetează. 
Două tabere, în st înga şi în dreapta, se formează, 
întrec îndu-se în vuiet. —• „Dar, să ştii' că nu mi-e frică 
De profesori"-, ţipă unul, „sunt Nastase Pătlăgică, 
Negustor', aici nu-i şcoală." ! — „Mergi la chiupul cu 

măsl ine", 
î i răspunde-un glas din stînga, „şi nu te lega de mine." 
Schimbînd astfel de cuvinte adunarea se sfădeşte 
Păn-a face iar tăcere prezidentul izbuteşte. 
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„Domnilor, fiţi buni", le zice, c lopoţelul său mişcind, 
„De-ascultaţi , domnul Sugilă vrea să ţie un euvini". 
Iar Sugilă, spin la faţă, cu trup gingaş şi uscat, 
Cu nas mare, roş ca focul şi cu păr nepeptănat, 
La tribun-acum se urcă şi cu glasul amorţit, 
Ce-abia pîn-în fund străbate, în acest chip a vorbit : 
„Domnilor, eu zic s-alegem un om foarte priceput 
Ca să-ntrebe pe miniştri cîtă treabă au făcut 
De cînd sunt la cîrma ţării, de trei ani eu stăruiesc 
Să mă puie într-o slujbă şi ei tot se-mpotrivese. 
Apoi oare pentru asta sunt român din neam în neam 
Ca din toţi nici cea mai mică lef uşoară să nu am ? 
Cu ce oare să-mi ţin viaţa ?" — „Tot aceasta cer şi eu" 
— Altul din mul ţ ime strigă — „şi în seamă nu mă ieu !" 
Multe rîsuri şi aplauzuri întrerup pe orator, 
încît cu încurajare el urmează : „Domnilor, 
Ce vă spun nu este glumă, este lucru serios. 
Au nu e păcat românul să rămîie-aşa pe jos, 
Slujbă-n ţara lui să n-aibă ? Doar nu cer vrun lucru 

mare, 
Nu voiesc o prefectură, nici un loc în Adunare, 
Nu voiesc casieria, nici vreau a fi procuror ; 
Ia, vrun post prin cănţelarii sau vrun loc de profesor 
La vreo şcoală mai deoparte..." — „Taci, om fără de 

ruşine", 
Strig-un glas atunci din stînga, „profesură, pentru tine ! 
Dar nu şt ie lumea toată că, prin crîşme afundat, 
Tu eşti vecinie nici de-o treabă : o zi treaz şi patru beat ?" 
Auzind aceste vorbe, multe glasuri cu mînie 
Strigă : „Daţi-1 jos !" Sugi lă le răspunde : „Calomnie, 
Calomnii profesorale ! însă, chiar de-ar fi aşa-, 
Cîţî profesori nu-s în ţară ce le place a gusta 
Din cea p loscă?" — „Jos, Sugilă, jos !" — „Domnale 

preşedinte, 
Vă rog să chemaţi la ordin pe acest impertininte !" 
Strigă unul din profesori. — „Ce, cum zici ca să mă 

cheme ? 
Taci, de limba dumitale eu în veci nu mă voi teme. 
Meseria-ţi este numai vorbe goale să rosteşti ; 
Azi cunoaşte toată lumea ce frumoasă poamă eşti..." 
— „Jos, Sugilă, jos !", îi strigă, „daţi-1 de urechi a fa ră !..." 

— „Domnilor, această vorbă nu a fost parlamentară", 
li mustrează prezidentul, „vorbiţi, domnule, urmaţ i !" 
— „Cum vă spun, pian cafenele dac-aţi vrea să cercetaţi 
Cîţi profesori plini de carte..." —- „Spune, spune fără frică, 
Eu te-ndemn să faci aceasta, eu, Nastase Pătlăgică", 
Zice de la loc bacalul. — „Cer cuvîntul !" deodată, 
Un glas tare se aude prin mulţ imea îndesată. 
— „Cine a cerut cuvîntul ?" zice prezidentul. — „Eu, 
Eu Tiberiu Lehăescu, profesor de la liceu." 
Totu l tace, clopoţelul amuţit nu mai răsună. 
Lehăescu prin m u l ţ i m e trece, vine la tribună, 
Ochelarii îşi îndreaptă, mina st îngă-nţepeneşte , 
Cu cea d r e a p t ă ia paharul ce pe masă se găseşte, 
Bea* apoi cu glas puternic el începe-al său discurs : 
„Civi români, jalnice lacrimi, ah ! din ochii mei s-au 

scurs 
A u z i n d de la t r i b u n ă , în această adunare 
Liberă , i n d e p e n d e n t ă , că s-arune-o imputare 
Aşa gravă şi nedreaptă corpului de profesori, 
Corpului celui mai liber, ce munceşte în sudori 
Să vă-nveţe de mici încă copilaşii fără dinţi 
Cetăţeni a ii odată, liberi şi indepeudinţi , 
Libertate şi dreptate, patrie şi românism, 
Legi egale şi frăţie şi constituţionalism, 
A poporului durere, a plugarului amar, 
Toate-aceste le învaţă la al nostru sfînt altar. 
Şi pe noi, ai şcoalei preoţi, poate oare să-ndrăznească 
Te miri cioc la tribună astfel să ne c levetească ! 
Nedreptate fără seamăn !" Dintr-o parte-nfuriată 
S t r i g ă mulţi : „Să dăm afară pe Sugilă de îndată !" 
— „Mai înce t !", Sugi lă spune, „mai încet, că nu-mi e 

frică 
De profesori", z ic înd asta se dă după Pătlăgică, 
Care tot înt inde pumnul. Lehăescu se opreşte 
Şi cu faţa mulţămită adunarea o priveşte, 
A p o i astfel reîncepe : „Cetăţeni alegători ! 
Sunt un om modest, nu caut înălţare şi onori. 
L -a poporului putere m-adresez cu umil inţă 
Şi abia cutez a-mi face profesiunea de credinţă. 
Căci în cărţi şi manuscripte zi şi noapte tot cetind 
L - a poporului durere şi mărire meditînd, 
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Neşt iut de nime-n lume, ascuns, plin de modestie, 
Cu greu îmi iau cutezarea s-aspir la deputăţie. 
Se oer calităţi prea multe pentr-un post aşa de greu." 
— „Te-om alege"-! întrerupe un coleg de la liceu 
Ce prin unghiuri se ascunde. — „Dumnezeu ne va feri", 
Pătlăgică ripostează, „asta ne-ar mai trebui !" 
Ţipete răspund din stînga, iar Tiberiu Lehăesc, 
Neascult înd pe Pătlăgică : „Civi români, vă mulţămesc ! 
Fiind, dar, că fără voie mă siliţi, atuncea eu 
Am să spun ce-n Adunare a lucra gîndesc şi vreu. 
Căci aşa respectul cere, ca oricare cetăţean 
Să-şi aştearnă profesiunea la poporul suveran. 
Civi români, politici două se urmează într-o ţară : 
Politica dinlăuntru şi politica de-afară. 
Cît priveşte cea din urmă, am să ţin neutralitate 
Cu ruşi, unguri şi cu toate neamurile-nvecinate. 
Am să ţin înalta Poartă totdeauna în onoare, 
Cum ne zice testamentul al lui Ştefan, domnul mare. 
Dar, de-ar îndrăzni vodată un vecin sau alt popor 
Să arunce-asupra noastră vrun euvînt insultător, 
Atunci !... vai atunci eu singur, cu-acest glas ce 

ascultaţi 
Am să vă ridic în gloate ca români să vă luptaţi. 
O ! Atunci de Dragoş-vodă, de Vlad Ţepeş, de Răzvan, 
De Mihai şi Radu-Negru, Lăpuşneanu şi Bogdan 
Eu am să v-aduc aminte : părul vi s-a ridica 
Şi pe toţi ai ţării duşmani într-o clipă-ţi spulbera ! 
Fie duşmanul oricare, turc, american, păgîn, 
Toţi au să se scalde-n sînge sub lovirea de român !" 
— „Să trăiască Lehăescu !" — toţi profesorii în cor — 
„Să trăiască, să ridice iar al nostru brav popor !" 
— „Să nu-1 credeţi, să nu-1 credeţi, e un om bun de 

nimica 
Lasă c-am să-1 dau pe faţă" -- întrerupe Pătlăgică. 
Oratorul la tribună a nu-1 auzi se face 
Şi după o scurtă vreme de repaos, unde tace, 
El urmează : „înlăuntru mai întîi voi pregăti 
Legi că toţi pensionarii au pe loc a se plăti !..." 
— „Bravo ! bravo ! de minune !", zice un alegător, 
„Bravo ! Votul meu îl are, ia, acesta-i orator !" 
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— „Dacă-1 crezi", răspunde altul, „eu îţi spun că eşti un 
îs prost; 
^ De cînd este ţara noastră plăţi la vreme n-au mai fost." 
ir Iar Tiberiu urmează : „Cu-alte legi am să opresc 
"t De-a mai vieţui un singur din tot neamul jidovesc 

Pe pâmîntul nostru sacru, eu de toţi vă voi scăpa 
-S Şi românul ca-nainte liber se va răsufla..." 

Aici toţi îl aplaudează. — „însă cum vei izbuti ?" 
Zice unul cu-ngrijire. — „Asta treaba mea va fi !" 
îi răspunde oratorul, „De-acolo în Adunare 
Am să fac o lege nouă pentru discentralizare". 
—- „Ce-i aceea ?" îl întreabă unul cu curiozitate. 
„Discentralizare este libertate şi dreptate ; 

l Cînd nu totul e în centru, ci a statului povară 
Şi putere şi cîştiguri se-mpart în întreaga ţară, 
Cînd poporul e ferice, cînd poporul este mare, 
în sfîrşit cînd tot e bine : asta-i discentralizare. 
Apoi am să fac f inanţe : împrumut şi datorie, 
Prin o lege ce voi face, n-or mai fi în visterie, 
Numai pungi de aur pline ; biruri n-o să mai plătim, 
Ci, din contra, recompense de la stat o să primim 
Cîte-o sută lei pe lună fiecare cetăţean : 
Căci aşa a fost odată la poporul atenian. 
Am să' fac mai multe încă decît astăzi vă pot spune..." 
Dar din centru unul zice : „Toate-aceste sunt prea bune, 
însă cum vei putea face aşa lucruri minunate ?" 
- - „Pi in o lege foarte simplă, lege despre libertate. 
Libertatea este lucrul cel mai mîndru şi frumos. 
Dacă este libertate, celelalte-s de prisos. 
Libertatea este popul, patrie, patriotism, 
Cameră, egalitate, legi, constituţionalism, 
Glorie republicană, inimă, inteliginţă, 
Vitejie, merit, şcoală, biserică şi credinţă-, 
Viitor, trecut, virtute, întruniri şi bogăţie, 
Suveranitate, presă şi dreptate şi frăţie !" 
— „Bravo, bravo ! să trăiască, să trăiască profesorii, 
Numai ei iubesc poporul", aplaudeaz-alegătorii 
Cei din stînga ; iar Sugilă : „Sunt palavre, mofturi, feste, 
Geaba, domnule -profesor, cu cuvinte de-alde-aceste 
De-acum n-o să ne mai prindeţi !" Iar Nastase Pătlăgică, 
Inspirat de un gînd subit, glasul său de bas ridică. 
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— - „Cer cuvîntul !" zice dînsul, „am şi eu ceva de spus". 
— „Cine ?"-ntreabă prezidentul. — „Eu, Nastase..." — 

„Poftim sus 
La tribună !" Pătlăgică-naintează cu mînie 
Şi începe cătră public : „Vorbă mul tă — sărăcie. 
Eu nu ştiu să fac cuvinte, am venit ici la tribună 
(Cum îi ziceţi dumneavoastră) , să vă spun una şi bună : 
Domnul Lehăescu zice că prin chipurile sale 
O să facă visteria să se-ndoape cu parale. 
Apoi, dacă are-atâtea sumi de bani, de ce n-a zis 
Cum va răfui condeiul care-n catastih e scris 
De-atîţi ani şi nu-mi plăteşte.. ." — „Nu vorbeşte -l:.-:os", 
Strig-atuncea Lehăescu cu mînie. — „Daţi-1 jos !" 
Urlă stînga, „Jos de-acolo ! Pe români vra să-njosească !" 
— „Lăsaţi", strigă cei din dreapta, „lăsaţi omul să 

vorbească !" 
— „Ba nu, jos de la tribună !" — ,„Nu strigaţi, că nu 

mi-e frică", 
Le răspunde oratorul, „sunt Nastase Pătlăgică, 
Om de treabă, cu avere, cu dugheană, om de soi-, 
Iară nu tîrîie-brîie, calcă-n străchini, precum voi. 
Eu sunt om cu greutate, toţi boierii vin la mine, 
De băcălii prospeţele îmi sunt putinele pline. 
însă voi cei tufă-n pungă, răi de plată..." — „Jos, afară!" 
Strigă mulţi şi spre tribună mînioşi voiesc să sară. 
— „Să vorbească, să vorbească !" alţii spun din ceea 

parte, 
— „Jos brînzarul!", ţipă stînga, „cîmăţarul fără carte!" 
Lehăescu de pe-un scaun strigă : „Daţi în mitocan, 
Nu-1 lăsaţi, căci el insultă pe poporul suveran ! 
Jos ! impingeţi-1 de umeri, altfel nu e libertate !" 
— „Tăceţi, măi, ţ i -om arăta noi libertăţi cu pumnu-n 

spate, 
Că suntem şi noi pe-aice, lăsaţi omul să vorbească !" 
— „Jos bacalul !" strigă stînga, „Lehăescu să trăiască !" 
Ceilalţi : „Peară cenuşerul ! Pătlăgică e om mare !" 
Nimeni nu se mai aude ; printre vuiet şi strigare, 
Prezidentul clopoţelul mişcă, spune în zadar 
C-acest chip de discutare nu ar fi parlamentar 
Ş-ameninţă adunarea că şedinţa o ridică : 
Nu s-ascultă-a lui cuvinte. Lehăescu, Pătlăgică, 

Amîndoi s-au prins de pepturi ; alţii vin în ajutor, 
Parte pentru Pătlăgică, parte pentru profesor. 
Pumni şi ghionturi se preschimbă, se văd beţe ridicate, 
Părţi din scaune şi mese zbor prin aer aruncate, 
Iar cînd vuietul din sală a sa culme o atinge, 
Unul plin de perfidie luminări le le stige. 
întunericul se-ntinde, nu se mai cunoaşte nime, 
Lehăescu dă-n profesori, Pătlăgică-n băcălime : 
„Dati de tot, copii, pe dînşii !" — „Aleu ! Valeu !", unul 

plânge, 
„Mi-a scos dinţ i i !", însă altul: „Vai ş-amar ! îmi curge 

sânge, 
Mi-av. spart capul profesorii !" — „Mi-a rupt şoldul 

băcâl imea !" 
încleştată strigă, geme şi se vaită mulţ imea. 
Aşa-n luptă sângeroasă ajung toţi pană la scară 
Şi' împinşi unii de alţii se rostogolesc afară. 
Acum sala e deşartă : peste locul de bătaie, 
Dinti-un nor ce-o ascunsese, ieşind luna cea bălaie, 
Ea arată printre geamuri a sa faţă argintie 
Luminând cu blânde raze câmpul luptei celei vie : 
Ochelari, galoşi, căciule, mese, scaune zdrobite, 
Clopoţel şi beţe rupte zac pe scînduri răspândite !... 
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O F T Ă R I 

TRIBULAŢIILE UNUI R E D A C T O R 

Verum 
N i l securius est malo poeta. 

Marţial 

Cine nu a fost redactor de jurnal nu poate cunoaşte 
cîte părţi umbroase are această meserie. Dacă nici am 
gîndi la toate neplăcerile ce au adesea autorii cu lipsa de 
punctualitate şi cu capriciile lor, zeţarii cu milioanele de 
erori ce fac ; dacă nu ne-ar părea rău de timpul preţios 
ce se perde cu corecturile, pentru a regăsi în foaia apă
rută mai toate greşalele îndreptate ; dacă am privi cu 
nepăsare criticele ce fac adesea foi străine binevoitoare 
sau răspunsurile lor amărâte la nevinovatele noastre cri
tici, ar fi destul de a arăta corespondenţa întinsă ce tre
buie să întreţie un biet redactor cu toţi cei nemulţumiţ i 
de espediţ iunea poştei, cu toţi cei care cer lămuriri des
pre diverse lucruri, cu autorii ce nu vor să sufere întâr
zierea publicării articulelor lor sau se supără de greşa
lele ce se fac etc, etc., pentru a opri pe oricine de a 
lua asupră-i o sarcină atît de ingrată. Dar mai este încă 
una : sunt persoane cariv pe l îngă scrisori anonime, pseu
donime sau subsemnate numai cu iniţiale, trimit înt î ie le 
lor încercări literare spre publicare. Vai de sărmanul re
dactor, dacă nu le publică ! I se scriu epistolele cele mai 
puţin l inguşitoare şi el este silit să înghită cu răbdare 
toate plângerile şi ocările anonimilor nemulţumiţ i . Pen
tru a da un singur exemplu, vom publica mai jos o 
scrisoare din 4 iunie 1869 ce ne adresează d. G., poet din 
Iaşi. Acest d. G. ne trimisese o poezie intitulată Oftări şi 
care începe în modul următor : 

Precum roua dimineţi i prin cîmpie străluceşte, 
Şi de-a soarelui lucire, printre iarbă se topeşte, 

Precum apa ce se scurge dintr-un limpede izvor, 
Şi se-mprăşt ie pe cîmpie, ca o ploaie dintr-un nor, 

Precum omul cel departe, de-a lui ţărm înstrăinat, 
Din a lui piept scoate-adesea, fără voie un oftat, 

Precum cinele ce latră, pe o peatră de mormînt, 
Şi oftează, lăcrămează, pe stăpînul său plângând, 

Precum sufletul ce iese dintr-un om ce-i simţitor, 
Şi se duce şi se perde şi s -amestecă în nor, 

Şi plîngînd el cu durere, şi din peptu-i vestejit, 
Seoate-ncet o răsuflare, ş-a lui v iaţă ş i -au finit, 

Precum dulcea primăvară, când s-arată cu iubire, 
Şi cu moartea împreună, ea soseşte-n omenire 

Ş i -n amar şi-n suferinţă, omul viaţa-şi prelungeşte 
Păn' ce moartea de oftare, de durere-1 despărţeşte, 

Precum toate-aceste-n lume, tot revin şi se usuc, 
Anii mei cei tineri, astfel în oftări numai se duc, etc. 

Cu cît ceteam aceste versuri, cu atît mă întristam mai 
mult, pană cînd, sfîrşind, am suspinat adînc. Am răs
puns, dar, autorului anonim în corespondenţa din no. 7 
a Conv. Ut. din 1 iunie 1869, „Oftări ?... Am oftat după ce 
am cetit", adecă adevărul simplu. 

Acest răspuns trebuie să fi supărat pe autor, căci el 
ne trimite următoarea scrisoare ce o publicăm in extenso, 
neuitând interesantul post-scriptum : 

„D-le redactor l 
4 iunie 1869, laşi 

Vă mai trimit şi acuma încă două mici poezii pentru 
ca să mai aveţi ceva materii de corespondenţă, căci alt-
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fel jurnalul d-voastre ar pierde tare mult cînd n-ar avea 
acea mică parte umoristică de care sunteţi înzestraţi de 
la natură, c-un talent foarte osebit numai asupra aces
tui punct de vedere. Cu această ocaziune, primeşte, dom
nul meu, observaţiunea ce vă fac. 

în corespondenţa no. 6 : 
D-lui G. : «Oftări? Am oftat după ce am citit»... D-ta 

scrii, d-ta înţelegi, însă n-am ce zice, v-aţi pus pe un tă-
rîm umoristic cu mult spirit — cum văd, aveţi să între-
ceţi în această privinţă chiar pe Iacovachi Stoianovici. 
redactorul Clopotelor •—, urmaţi înainte această cale, căci 
este uşor de a vă căpăta mulţi abonaţi, — veţi cîştiga 
multe parale, vă veţi face bancher, din jurnalist comic, 
vă veţi face în fine om mare şi bogat... 

Vă rog din tot sufletul şi vă sfătuiesc amical ca să 
părăsiţi şi d-voastre scrierile cele faimoase ca Copii de 
pe natură, •— căci mergeţi foarte rău, într-aceasta ca şi 
în celelalte... însă nu1 face nimica, este societatea d-voas-
tră literară, care se 'va găsi vrun domn ca să-ţi laude 
scrierile. 

Ascultaţi un mic sfat ce vă dau : 
Părăsiţi grabnic calea ce aţi apucat de jurnalist (încă 

literar), mult mai bine eraţi ca să vă ocupaţi de altele... 
căci atunci,, pot zice, eraţi mult mai bine decît ca în ac
tualele scrieri, ce mereu tot publicaţi în Convorbiri l i
terare. 

Primeşte, d-nul meu, respectul ce vi. se cuvine. 
G... 

P.S. Vă alăturez la aceasta două poezii mici, ca să 
vedeţi de pot fi inserate în ziarul d-voastre. 

G...« 

Ce să facă bietul redactor ? înţelegînd durerea auto
rului care s-a s imţit atins în amorul său propriu şi mai 
cu seamă măgulit de politeţa scrisorii din 4 iunie, aş fi 
dorit să pot publica cele două poezii nouă ce mi s-a tri
mis, dar fost-a cu putinţă ? Una din aceste poezii, inti

tulată Sonet, nu este decît Sonetul, prelucrat fara suc
ces, a tînărului poet Sihleanu, care a murit în floarea 
Juneţe! sale. Iată- le amîndouă, spre comparare : 

S O N E T S O N E T 

de Sihleanu 

Peste ţărmuri depărtate 
Vezi tu rîul călător 
Cum în valuri turburate 
Se azvîrle în izvor ? 

de G... 

Vezi tu colo deoparte, 
Cum un vânt îngrozitor, 
Cum aruncă şi străbate 
Ţărna unui muritor ? 

P-a iui maluri singurate Şi cum duce-n depărtare 
Vezi cum vîntul mugi tor Peste ţărmuri, acel vînt, 
Mişcă trestia ş-o bate Ţărna ce în spulberare, 
Şuiermd îngrozitor ? Dezveleş te un mormânt. 

Rîu-i viaţa-mi zbuciumată Vîntu-i viaţa-mi rătăcită', 
Ş-acea trestie mişcată Ş-acea târnă înnegrită 
Al meu suflet dureros ; E-al meu suflet amărât, 

Viitorul ce m - a ş t e a p t ă 
E pustia cea deşartă 
De ne ma lu l nisipos. 

Ceasul ce mereu tot trece 
E mormîntul trist şi rece, 
Ce ne-aşteaptă la sfârşit. 

Dacă d. G. s-ar fi mulţumit numai de a imita ; însă, 
vai 1 Comparaţia făcută de Sihleanu între viitorul său 
cu o pustie deşartă s-a schimbat la d. G. în comparaţia 
dintre ceasul care trece şi mormîntul său, — care iar 
trece ' 

In a doua poezie, Plăcerea, se zice în cea întăi strofă : 
Auzi tu în vale, cum cîntă un cântec 
Fet i ţa cea dulce, cu zîmbet frumos, 
Cum plânge părăul ce trece sălbatic 
Mugeşte prin frunze cu vuiet duios. 

U n rîu plinge sălbatic şi mugeşte duios ! 

Amabile domnule G. ! Nu te supăra dc coresponden 
ţa de as tăz i , şi tu, iubite cititor, plîngi soarta unui biet 
redactor ! 
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DON J U A N D E L A A R H I V A 

Denique quas tota quisquam probat 
urbe puellas, 

Noster in has omnes ambitiosus 
amor. 

Oridiu 

Arhiva Curţii este o sală lungăreaţă şi înaltă cu o 
singură uşă de intrare. De păreţii ei sînt răzemate dula
puri mari de lemn galben în care se află mii de dosare 
vechi şi nouă. Acestea sunt pline de colb, fiindcă nimeni 
nu are îndatorirea de a le scutura ori şterge, şi multe 
sunt chiar roase de şoareci pe la capete. în mijlocul sa-
lei este o masă neagră, lungă, cu un saltar stricat, pe 
care se găseşte o călămare, o năsiperniţăv un condei, cî
teva coli de hîrtie şi patru condice. La masă, pe un sca
un vechi cu trei picioare întregi şi unul ciuntit, şede stă
pînul acestui loc, arhivarul Curţii. El se numeşte Ghiţă 
Titirez şi e abia de douăzeci şi opt de ani, deşi de patru
sprezece ani e funcţionar public. D u p ă ce fusese mai mult 
timp scriitor la poliţie, l-au mutat ajutor la arhivă şi 
după trei ani a fost numit arhivar, post ce ocupă de 
atunci încoace şi sperează că va ocupa încă mulţ i ani 
înainte. Ghiţă Titirez e frumuşel băiat, cu figura zîmbi-
toare şi ochii căprii. O barbă neagră îi acopere întreaga 
bărbie, părul său e totdeauna pomaduit, îmbrăcămintea 
sa e curată şi se deosibeşte prin pantalonii săi, care sunt 
atît de pestriţi, încît nu li se poate recunoaşte faţa. Bas
maua ce poartă în buzunarul exterior de la peptul sur
tucului o lasă totdeauna să atîrne pe jumătate' afară, ca 
să se vadă marginea ei roşie sau albastră şi să răspân
dească parfumul ce cuprinde. 

Ghiţă Titirez cunoaşte foarte bine arhiva lui ; el ştie 
numărul ce poartă fiecare dosar şi mai toate hîrtii le care 
se găsesc în ele. Cînd un advocat ori împricinat vrea să 
consulte vreun asemenea dosar din arhivă, nu are decît 

a-i spune cu cine se judecă ori s-a judecat odinioară şi 
de îndată Ghiţă îşi aduce aminte de numărul dosarului 

i fără a consulta condica şi şt ie în ce dulap şi pe care po-

I liţă îl va găsi. Cu advocaţii cei de rîndul întăi, Ghiţă e 
foarte amabil. Cum vine vreunul în arhivă, Titirez se 
scoală şi-i dă scaunul său, scoate o cutie de chibrituri 
din saltarul cel stricat al mesei, îi dă foc ca să-şi aprindă 
ţigareta şi îl întreabă cu ce îl poate servi. El ştie foarte 
bine că cu acest soi de oameni e totdeauna mai nimerit 
de a fi amic, căci azi sunt advocaţi, mîne deputaţi , şi 
poimîne vreunul se face chiar ministru. Cu advocaţii de 
clasa a doua, deşi amabil, el se pune pe un picior de 
egalitate : le dă mîna, g lumeşte cu dînşii, îşi face ţigară 
din tutunul lor şi împrumută cîteodată de la unul sau 

\ altul mici sume de bani, uitînd însă a le da înapoi. însă 
cu advocaţii cei mici de tot şi cu împricinaţii el e mult 
mai rezervat. Ades a cînd intră vreo persoană în arhivă, 
cu îmbrăcăminte mai s implă, el se face că e foarte ocupat 
şi tot scrie în vreo condică, fără a băga seamă că a venit 
cineva care are treabă cu dînsul. 

—• Domnule arhivar, se adresează acesta cătră Titi
rez cu timiditate, văzîndu-1 atît de ocupat. Domnul arhi
var însă tot urmează a scrie, fără a ridica ochii. 

— Cucoane Ghiţă..., începe iar după cîteva momente 
Jgi. împricinatul, cu ton mai măgulitor. 
* — Ce este ? răspunde Titirez aruncîndu-i o privire 

scurtă şi nepăsătoare, după care începe iar a scrie. 
— Am să văd într-un dosar vechi un act de pe care 

mi-ar trebui o copie. Este o împărţeală în viaţă, făcută 
de răposatul tată al soeru-meu cu fratele său Maftei. 
Ş-apoi am nevoie fiindcă un văr al doilea al femeii mele 
porneşte pricină de la o fîntînă aflătoare lîngă locul unde 
era pe atunci gardul viei, care mai pe urmă s-a s t rămu
tat în partea pogoanelor rămase tatălui femeii mele, care 
prin învoială sfîrşind gîlceava.. . 

— Astăzi n-am vreme, veniţi mîne . 
— Mîne e duminică, cucoane Ghiţă, şi tare mare ne

voie am. 
— Atunci luni. Nu pot să-mi las trebile pentru toţi 

oamenii care or veni. Trebuie să răsfoiesc toată arhiva 
ca să-ţi găsesc dosarul dumitale. 
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— Tare vă rog, cucoane Ghiţă. Nu sunt un om ne
mulţumitor. 

Cum aude cuvintele : „nu sunt un om nemulţumitor", 
Titirez se scoală, întreabă încă o dată de numele împri
cinaţilor, merge drept la dulap, pune piciorul peste cî te
va dosare de la pămînt, se acaţă de vro scîndură, se trage 
în sus şi, luînd un pachet de hîrtii, desface sfoara cu care 
sunt legate şi scoate dosarul cerut. Ţiind cu o mînă pe 
acesta, iar cu alta scoţînd din saltarul mesei o coală de 
hîrtie, el zice împricinatului : şt iu că sunteţi vânător ; 
am pus la loterie o puşcă inglezească minunată-, nu lu
aţi vro două-trei numere ? — numai trei lei numărul ! 
•—. Dacă împricinatul se apără sub cuvîntul că nu e vână
tor sau că are puşti destule, Ghiţă Încreţeşte fruntea, pu
ne hârtia inapoâ ân saltar, se uită pe dosar şi, zicând cu 
un ton sec : „Nu-i acesta dosarul dumitale, nu-1 pot găsi 
acuma", pune pachetul înapoi şi închide dulapul. Iar 
dacă împricinatul subscrie cîteva numere şi plăteşte, 
Ghiţă îi dă dosarul zîmbind, îi aduce încă un scăunaş ce 
este după sobă ca rezervă şi urmează a fi foarte amabil. 

Loteria nu e singurul mijloc întrebuinţat de Titirez 
pentru a dobîndi de la împricinaţi răsplata servicielor ce 
ie face. Alteori este o colectă pentru o văduvă rămasă 
fără mijloace de vieţuire prin moartea subită a soţului 
ei ; ori pentru înmormîntarea vreunui bătrîn, bogat odată 
Şi mori în mizerie ; ori pentru repararea mobilelor grefei 
pe calea iniţiativei private ; ori pentru un sat întreg inun
dat sau ars ; ori, în sfârşit, pentru alte scopuri filantropi
ce prin care dovedeşte bunătatea inimei sale. 

Pentru ce însă, când se află singur în arhivă, Ghiţă 
e gînditor şi se uită aşa de distras pe deasupra condi-
ceior deschise, ori în focul sobei, ori ridică ochii visători 
spre podele ? Pentru ce acum o zîmbire îi zboară pe dea
supra buzelor ? Ce hîrtiuţă scoate din buzunar şi citeşte 
cu aer de mulţumire ? Ca să pătrundă cineva în gându
rile iui Titirez, ar trebui să cunoască şi cealaltă parte a 
vieţei sale, cînd şi-a închis dulapurile şi, părăsind canţe-
leria, se amestecă în curentul celorlalţi muritori. 

Lepădîndu-şi caracterul de arhivar şi redevenind per
soană privată, Ghiţă Titirez nu se mai' ocupă decît cu c 
s ingură idee — amorul. Amorul sau, mai bine, amorurile 

sunt viaţa lui, răsplata ostenelilor din arhivă. El nu are 
niciodată numai un singur amor ce-1 preocupă, ci con
duce în aceeaşi vreme până la şase şi chiar mai multe, 

• fără ca una din iubitele lui să ştie despre celelalte. A 
mîna toate acestea cu dibăcie, a mulţămi pe toate, fără 

f- a perde pe nici una nu e treabă uşoară, şi numai m e ş t e 
şugurile şi vicleniile minţii sale iscoditoare sunt în stare 
de a duce la capăt uneltiri atît de grele. 

Ghiţă Titirez nu fusese totdeauna atît de şiret. Din 
contra, era o vreme cînd se crezuse născut pentru o via
ţă casnică liniştită. Ajuns la vîrsta de douăzeci de ani, 
el suspina după căsătorie şi îşi făcea tot soiul de visuri 
din fericirea oe va simţi cînd va găsi pe femeia dorită 
şi în aşteptare cetea mereu la versuri de dor şi de dra
goste. Fata unui bătrîn pensionar, cu care făcuse odată 
cunoştinţă, îi păru că are toate însuşirile ce dorea să 
aibă aleasa vieţei lui şi se hotărî să o ieie. Cît ţ înu numai 
amorul, treaba lui mergea de minune. Fata îi zicea că-1 
iubeşte ; el îi ducea fişicuri de bomboane, ea îi lucra 
pungi în secret — în sfîrşit, cîteva sărutări ascunse îl 
încredinţară că nu are decît să facă propunerea pentru 
ca totul' să fie isprăvit. Cînd însă veni la viitorul său 
socru, acesta se indignă de o asemenea cutezare din par
tea unui scriitor de poliţie (căci pe atunci încă nu intrase 
în arhivă) şi — ceea ce supără mai mult pe Titirez — 
copila era cu totul de părerea tatălui ei. Respingerea 
propunerii sale umplu pe Titirez de amărăciune şi mai 
multe săptămîni se simţi foarte necăjit. După aceasta în 
să, fie ca să-şi răzbune asupra femeilor, fie ca să-şi uite 
supărările, el se puse a face curte în dreapta şi în stînga 
şi văzu cu plăcere că femeile, departe de a-1 dospreţui, 
îl privesc cu ochi favorabili şi că avea izbînzi neaştep
tate. De-atunci, încredinţîndu-se că o băiat frumos şi cu 
noroc, el s-a pus pe amoruri. Aceasta se făcu întăi un 
obicei, apoi, cu vremea, o trebuinţă la care ţinea mai 
mult chiar decît la postul ce ocupa. în zadar îl mustra 
maică-sa, o băbuţă bătrîna cu care locuia împreună în 
o casă din mahala, şi totdeauna cînd venea la vreme la 
masă îi zicea că are s-o păţească într-o zi, căci ar fi 
pe lume mulţi bărbaţi răi ce-şi tem femeile ; în zadar 
căuta să-î oprească serile acasă ; în zadar îl încredinţa 
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că ai' voi mai degrabă să renunţe la jumătatea salariului, 
pe care Ghiţă în bunătatea sa îl împărţea cu dînsa, decît 
a-1 vedea urmînd această cale, Ghiţă nu se putea lăsa de 
obiceiurile sale. Din contra, din zi în zi dobîndea mai 
multă iscusinţă şi dibăcie. î ş i făcuse teorii despre modul 
cum trebuie făcut curte : în care caz ai nevoie de prezen-
turi ; în care altul trebuie să vii cu stihuri sau cu lăutari ; 
cînd trebui să fii supus şi măgulitor sau dîrz şi mîndru. 
Un mijloc comun avea însă pentru toate : de a ţinea una 
şi bună dacă o începuse odată. „Partea adversă — aşa 
numea el pe femei — nu trebuie cruţată. Ca să nu perzi 
judecata prin părăsire sau paragraf ie, trebuie totdeauna 
ca să ai vreo hîrtie gata, să pui s-o înregistreze şi să cauţi 
ca termenul să fie cît de scurt." 

Astfel trăind, Titirez ajunse a nu mai afla nici o plă
cere în societatea bărbaţilor ; cu dînşii nu mai găsea ni
mic de vorbit, îi erau urîţi şi chiar se ferea de ei, căci 
devenise prudent şi avea de principiu că în trebi de 
amor trebuie să taci şi să faci. 

Acum el avea numai patru iubite ; căci din cele şase 
oe avusese — numărul legal, cum îl numea Titirez — 
două fusese silite a părăsi oraşul, şi cu pornirea lor se 
stinsese şi amorul lui Ghiţă. 

Aceste patru erau : 1. Femeia grefierului său, Natali-
ţa; 2. Anastasia, fata iconomului Procopie, protopopă; 
3. Luţica, cusutoriţă la o modistă şi 4. Cleopiţa, cucoana 
tinerică a unui boier bătrîior. 

Cunoştinţa Nataliţei o făcuse cu ocaziunea mergerii 
lui cu dosare şi hîrtii la casa superiorului său ; pe Anas
tasia o cunoştea de mult, fiindcă făcea adeseori vizite 
la părintele Procopie şi petrecea acolo chiar serile ; pe 
Luţica o întî lnise într-o seară stînd la uşa casei, ui t în-
du-se la cei care treceau, şi se oprise să-i vorbească, iar 
pe cucoana Cleopiţa o văzuse întăi la primblare într-un 
echipaj frumos şi după aceea le fereastră. Ghiţă trecuse 
adeseori pe dinaintea casei sale încoace şi încolo, încît 
tînăra cucoană îl luă în seamă, apoi se deprinse a-1 ve
dea trecând; după aceea s-a întâmplat să- i şi vorbească 
c î teva vorbe în t r e a c ă t ; în sfîrşit, cu vremea făcuse cu 
dînsa cunoştinţă mai intimă. 

Pe toate aceste el ştia să le economisească bine. Cu 
Luţica se întî lnea seara când modista îşi închidea pră
văl ia ; o plimba în zile de sărbători, însă totdeauna la 
locuri în care nici una din celelalte nu venea vreodată. 
La Anastasia se ducea în vizită şi profita de momentele 
cînd rămâneau singuri, pentru a-i spune cîteva cuvinte 
de amor, a-i da o scrisorică ori a primi de la dînsa ; o 
vedea încă la biserică, unde se ducea cu părinţii ei, cî
teodată la petreceri, şi acum punea la cale cum să se 
vadă mai nesupăraţi ; pe Nataliţa o vedea la dânsa acasă, 
când bărbatul era dus — despre care âl înştiinţa o oală cu 
flori ce apărea totdeauna în fereastră cînd pleca bărba
tul —, şi la cucoana Cleopiţa intra în momente oportune 
pe o portiţă din dos care da în grădină. Acum visa la o 
a cincea iubită, la o căpităneasă pe care o văzuse în gră
dină, p l imhîndu-se la braţul bărbatului ei şi care se cam 

. uitase la dînsul cu coada ochiului şi de cîtva timp răs
pundea totdeauna la zâmbetul său. Preferinţa iui era tot
deauna pentru cea prezentă. Cînd era singur le lăsa să 
defileze pe toate în gîndul său, zâmbea la fiecare din ele 
şi împărţea inima lui în părţi egale pentru toate. Ceva-ce-
va pare că tot ţ inea mai mult la Anastasia, cu care 
gîndea chiar, cîteodată, că are să se însoare, idee însă ce 
gonea îndată ce-şi închipuia că trebuie să părăsească pe 
celelalte. Uneori îşi zicea că ar putea-o lua fără a curma 
relaţiile cu celelalte, dar, cu toate aceste, nu se putea 
hotărî la un asemenea pas. Mai puţin dragă îi era gre-
fieriţa, căci aceasta, pe l îngă că avea un bărbat gelos, 
apoi se şi înamorase din cale-a fa ră de Titirez-, pl îngea 
prea mult, slăbea, se uita la el ca la un. Dumnezeu, încît 
se cam săturase de dînsa. 

într-o zi — era tocmai o s îmbătă — Ghiţă Titirez se 
afla singur în arhiva lui şi arăta preocupat, ţiind în mînă 
vreo patru hîrtiuţe. Aceste erau, toate, scrisori de dra
goste ce primise şi care-1 cam puneau în nedumerire. 
Cea întîi zicea aşa : 

„Ghiţică dragă, 
Mine e tocmai duminica mea, cînd Madama îmi dă 

drumul toată ziua. Să vii des-dimineaţă să mă iei ca să 
mergem la vie. Seara ne-am întoarce în oraş ş om mer-
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ge să ascultăm muzica. Adă-mi şi o păreche de mănuşi 
de la magazinul din colţ, ştii, numărul 61/2. So nu cum
va să întirzii, c-o păţeşti cu mine. Iţi sărut ochişorii. 

Luţica" 
A doua scrisoare era de la Anastasia : 

„Preiubitul meu ! 
La biserică este mîne slujbă mare. Tata şi mama merg 

amîndoi. Eu m-am făcut bolnavă şi voi rămînea acasă. 
Vino, preiubitul meu ! Pană mîne îmi pare un an. Toată 
noaptea am să visez de tine. Te sărut de o mie de ori. 

A ta iubită, 

Anastasia" 
A treia scrisoare era foarte scurtă : 
„Titirejel, 

Dumnealui s-a dus la ţară şi se întoarce poimiine. Fii 
mîne la unul după-amiazi la locul ştiut. Doar n-ai perdut 
cheia ? 

c . . « 

e-Cea de pe urmă şi mai sent imentală era de la grefi 
riţă : 

„Iubitul inimei mele, scumpul, dragid, drăguţul meu ! 

Vino mîne după-amiazi. E l are treabă la prezidentul 
lui toată vremea. Vino, scumpul meu. Of ! Tu nu mă 
iubeşti cum te iubesc eu. Of ! Ghiţă ! Ghiţă ! Nu ştii cît 
te iubesc de mult. Numai la tine gîndesc >ziua şi noaptea. 
El îmi e tot mai nesuferit. Of! Ghiţă l Iubeşte-mă şi tu 
cum te iubesc eu ! Îmi pare că te tot văd cu ochii tăi cei 
frumoşi şi mă topesc... Of ! iubeşte-mă Ghiţă şi nu fi. aşa 
de posomorit ca mai deunăzi; am plîns toată noaptea. 
Te sărut de o mie de mii de mii de ori. A ta iubitoare 
pentru vecii vecilor, te sărut şi iar te sărut de o mie de 
mii de ori. 

Nataliţa" 
Titirez ceti scrisorile de mai multe ori, apoi se scar

pină în cap, îşi făcu o ţigaretă, mai gîndi cîtva timp, apoi 
iar ceti scrisorile şi în faţa lui se vedea că nu ştie ce să 

facă. Ca să mai uite, luă condeiul şi numerota toate scri
sorile, după obicei — obicei transportat din arhiva Curţii 
în arhiva lui privată —, dar tot nu-i venea nici o idee 
cum să scape din acest impas, mai cu seamă fiindcă în 
dumineca aceea avea să fie paradă şi astfel căpitanul 
nefiind acasă, Titirez se hotărîse să facă cel întăi pas se
rios spre căpităneasa cea frumuşică. în sfîrşit, îşi făcu 
programul următor : Des-dimineaţă, în vremea bisericii, 
va merge la Anastasia ; după aceea se va duce la Cleo
piţa să-i spuie că are treabă la grefierul său şi totodată 
va scrie Nataliţei că-i cam bolnav. în vremea aceasta se 
va repezi ia căpităneasa, ş-apoi va sfîrşi ziua cu Luţica. 
Aşa şi făcu. A doua zi după ce se îmbrăcă frumos, neui-
tînd pantalonii cei cu roşu, albastru şi alb, făcu o vizită 
lungă celei mai preferite din iubitele lui, se răpezi la 
Cleopiţa şi descuie portiţa din dos, în vreme ce trimese 
următoarea scrisoare Nataliţei : 

„Drăguţă l 
Tare sunt bolnav ; mă doare capul şi şelele şi mama 

mi-a pus un muştar şi nu-mi dă voie să ies din casă. So-
cot că mîne îmi va fi bine şi însănătoşindu-mă oi veni 
să te văd căci am să mă cer să mă duc la cănţelerie pen
tru boală ş-apoi atunci vom fi singuri. Tare sunt mîhnit 
pentru şele. 

A matale iubitor si te sărut dulce. 
G..ă T...z 

P.S. Arde scrisoarea ca să nu cumva..." 

Cleopiţa, auzind că Ghiţă are treabă, se necăji întăi, 
apoi, avînd oarecare practică a acestor lucruri, îi veni 
ideea că Titirez îi este necredincios şi nu-1 opri mal mult. 
însă întorcîndu-se în casă, îşi schimbă grabnic hainele, 
îl urmări de departe şi-1 văzu intrînd în casa căpitanu
lui, în vreme ce ea sta la pîridă după un zaplaz, Ghiţă 
intră la căpităneasa. 

—- Vă rog să mă iertaţi, cuconiţă, zise el, dar am auzit 
că vă mutaţi la Sf. Dumitru şi am vrut să văd casa, dacă 
nu vă supără. Eu sunt arhivarul Curţii : Ghiţă Titirez. 

— Căpitanul nu mi-a spus că se mută, răspunse ea, 
dar are obicei de-a nu mă înştiinţa despre nimica. 
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— Aşa sunt bărbaţii, răspunse Titirez zîmbind. Cum 
•se însoară, apoi se fac tirani asupra femeilor lor. 

Căpităneasa dădu din cap şi suspină. 
— V-am văzut de multe ori la grădină, cuconiţă, urmă 

Titirez. întâia dată în ziua Sfinţilor Apostoli Petru şi Pa-
vel. 
Aveaţ i o rochie cafenie care vă şedea foarte bine. 

—• Dar cum de ţineţi minte aşa de bine ? 
Titirez suspină, apoi se uită pătrunzător la dînsa, 

apoi plecă ochii la pămînt. Căpităneasa se înroşi. 
După ce mai schimbară cîteva vorbe, căpităneasa îi 

propuse să-i arate casa. Ghiţă îi oferi braţul şi cercă a 
strînge mai tărişor pe al ei. Frumoasa căpităneasa n e î m -
potrivindu-se, ei merseră aşa din odaie în odaie, tot vor
bind şi z îmbind şi devenind tot mai intimi. La odaia cea 
din urmă căpităneasa se opri zicînd : 

— Aici este... n-ar trebui... 
— Pentru ce să nu intrăm ? şopti Titirez, ui t îndu-se 

drept în ochii ei. 
— Apoi... şi căpităneasa se înroşea tot mai mult. 
Nu apucase a închide bine uşa după dînşii, cînd se 

auzi în coridor un zuruit de sabie şi de pinteni. 
— Sărăcan de mine, căpitanul ! Ce-o să gîndească ! 

•strigă ea. 
— Pe fereastră ! răspunse Titirez. 
—• în cada de sub streşină ! adăogi ea. 
— Cînd să mai vin ? zice încă Titirez păşind peste 

fereastră. 
— Joi seara la opt, răspunse căpităneasa închizînd fe

reastra în pripă şi mergînd zîmbitoare să înt împine pe so
ţul ei. 

Ghiţă, ajungînd la pămînt, se tupilase în cadă. Din ne
norocire, în fundul cadei era încă apă de ploaie, aşa încît 
bietul arhivar stătu mai multă vreme cu picioarele în apă 
pană la glezne şi—1 apucă un gutunar tătărăsc. Cînd ob
servă împrejurimile, văzu alăturea un zaplaz în dosul că
ruia s-ar fi putut da un moment, păn-a nu fugi. 

Abia ieşi din cadă şi se ascunse după zaplaz, cînd îl 
apucă cineva de braţ. Titirez îngălbeni, gîndind că-i ofi
ţerul, şi-i slăbiră toate puterile. Era însă Cleopiţa care-1 
pîndise. 

— H a ! Vînzătorule, te-am prins, în sf îrş i t! strigă ea, 
ridicînd vălul de pe faţă. Ha ! Netrebnicule şi făţarni

ci cule! 
|L Cum văzu Titirez că nu-i căpitanul, îndată prinse la 
W inimă, îşi prefăcu faţa şi zise zîmbind : 

— Am sfîrşit treaba cu grefierul meu ; bine că te-am 
% g ă s i t ; tocmai era să vin la mata, drăguţă. 

— Aşa, cuoonaşule ? Dar pe fereastră de ce ai sărit, 
-* dar în cadă ce-ai căutat, dar de ce tot strănuţi şi îţi sunt 

picioarele ude ? 
— Te încredinţez.. . să n-am parte de mătăluţă ; îţi jur 

pe t inereţele mele, pe dragostea mea... drăguţă! . . . 
— Piei şi să nu te mai văd în ochi, Satane, că te 

ucid ! Iau un par şi te ucid ! 
f Zicînd aşa, Cleopiţa se depărta furioasă. Titirez ră

mase o secundă pe loc, strănută de cîteva ori, se mai 
scarpină în cap, apoi se puse într-o brişcă cu un cal, r i 
dică coşul şi merse acasă, făcmd pe drum socoteală că tot 
mai are vreme să se schimbe şi să meargă la Luţica. 

Care fu însă spaima lui, cînd, intrînd acasă, văzu la 
dînsul în odaie o femeie care şedea pe un scaun şi-1 aş
tepta. 

j| — Mata eşti, Nataliţă ? 
1 — Tu mă înşăli şi mă vinzi, o, Ghiţă ! îi răspunse 
* aceasta galbenă ca ceara şi cu ochii rătăciţi. Nu ţ i -e milă 
* de mine şi de dragostea mea? Tu nu eşti bolnav, tu nu 
- mă iubeşti. Of ! Ghiţă, ai să dai seamă ! 

— Mai încet, pentru Dumnezeu ! şopti el, poate să te 
audă mama, care-i în odaia din fund, l îngă bucătărie. 

— Nu-mi pasă, strigă grefieriţa, de-acum nu-mi pasă 
de nimica. Ce-a fi a fi, sunt hotărîtă la toate ! 

— Dar l inişteşte-te , pentru Dumnezeu ! o rugă Ghiţă. 
î ţ i jur că am fost bolnav, nu vezi cum sunt de răguşit şi 
de răcit ? Numai pe mata te iubesc, îţi jur pe ochii din 
cap, numai la mata gîndesc. 

— Dacă-i aşa, hai să fugim ! Pe dlnsul nu-1 mai pot 
suferi ; viaţa mi-e un blăstem. Hai să fugim chiar acum, 
ori nu mă iubeşti şi mă omor î 

— Săracul de mine şi de mine, strigă Ghiţă desperat. 
Să nu cumva să te omori şi să faci aşa o poznă ! Dar vi-
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no-ţi în fire, scumpo, cum să fugim ? unde şi cu ce ? 
Vrei să mă dea afară de la arhivă ? 

— De nu fugi cu mine, niă omor! tot striga grefie-
riţa şi ochii îi ardeau cumplit. 

— Ei bine, vom fugi — dar nu acum. N-am nimic 
pus la cale. Poimîne seară oi veni să te iau, găteşte tot. 

Cum o mîngî ia astfel, tot strănutînd şi tuşind de răcit 
ce era, deodată se deschise uşa mare şi se răpezi în casă 
Luţica, care nu avusese răbdare să-1 mai aştepte. Cînd 
văzu o altă femeie, rămase încremenită, apoi deodată se 
răsuflă adînc şi-i aruncă o ploaie de injurii : 

— Ha ! Marţafoiule, de aceştia îmi eşti ? Prep uneam 
eu de mult că eşti bun numai de stîrnit femeile. Ei Iasă, 
mangositule ! 

Strigînd aşa, Luţica se aruncă cu unghiile asupra lui 
ca să-1 zgîrie şi să-i scoată ochii. Naţaliţa însă deveni 
deodată palidă ca o moartă şi căzu leşinată pe canape. 

— Aleu ! Valeu ! Ce-i pe capul meu, ce-i pe capul 
meu ! se văita Titirez, trăgîndu-se de păr. 

— Cine-i femeia asta, răule şi blăstematule ? tot striga 
Luţica ameninţîndu-1 cu unghiile. 

Strigătul şi vuietul spăriară pe mama lui Titirez, care 
era în odaia din fund lîngă cuptor, şi băbuţa sări să vadă 
ce se petrece. însă abia apucase a intra în odaia unde se 
petrecea această scenă, cînd se auzi afară glasul grefie
rului care întreba pe femeia de la bucătărie : „Acasă-i 
Ghiţă ?" 

Auzind acest glas, Titirez apucă pe Nataliţa în braţe, 
strigînd cătră bătrîna : „Scapă-mă, mamă !" Băbuţa îm
pinse pe Luţica în odaia de alăture după Ghiţă, care du
cea tot acolo pe Nataliţa. 

— Sărut mîna, cucoane Pavlachi, zise bătrîna înt îm-
pinînd pe grefierul ce intra. Ghiţă e cam bolnav şi-i cul
cat — i-am pus un muştar. 

— îmi pare rău, răspunse grefierul. Tocmai veneam 
şi eu o dată să-1 văd. A fost de atâtea ori la mine şi-mi 
tot ziceam că trebuie să vin şi eu o dată. E dincolo în 
pat ? Am să merg să-1 văd. 

— Nu vă osteniţi, cucoane Pavlachi, iaca vine singur. 
Intrînd Ghiţă, bătrîna ieşi să aducă dulceţi. 

— Tare eşti galben la faţă, Ghiţişor, zise grefierul că
tră Titirez, ce intrase şi părea că acum s-a sculat de pe 
o lungoare de patruzeci de zile. 

— Nu-mi e bine, domnule grefier, am să vă rog chiar 
să-mi daţi un congediu de cîteva zile. 

— Bucuros, Ghiţişor, bucuros, răspunse grefierul luînd 
dulceaţa, am să stărui de prezident, ştii că el mă ascultă. 
Numai vezi de te îndreaptă. Şt ie femeia mea o doftorie 
pe care am să ţi-o dau, o doftorie care face minuni. Nu
mai femeia mea are să te îndrepte. 

După ce mai vorbiră cîteva momente, grefierul ieşi 
şi sărută pe Titirez pe frunte, căci din toţi funcţionarii 
săi subalterni arhivarul era favoritul său. 

Cîteva zile după dumineca cea plină de întîmplări din 
care scăpase cu bine ca prin minune, Ghiţă Titirez se în 
dreptă dc gutunarul, tusa şi frigurile ce-1 scuturase. însă 
băbuţa, muma lui, nu voi să-1 ierte pană ce nu se spovădui 
şi împărtăşi, ca să se spele mai întăi de păcatele sale, şi 
păa-c. nu-i' lua făgăduinţa so lemnă că în viitor va fi cu
minte. Răvîrşind aceasta, Ghiţă văzu cu părere de rău că 
rămăsese aproape fără amoruri. Perduse pe Cleopiţa, pe 
LuHci si pe Nataliţa şi nu-i mai rămînea decît Anastasia 
şi U l , vM'-d şi încă aceasta din urmă mai mult ca spe-
id' t> nun viitor. 

ceea, fiind ncsfîrşit îndemnat de maică-sa, având 
si i' -mon întâmplările din dumineca cea fatală, amin
t i i - ii ui marcau pană şi-n vis, el luă hotărîrea să se 
în < > - se înţelege, cu Anastasia, care totdeauna fu-
se- * piefe ită. într-o zi, dar, el merse pe neaşteptate 
la di-, a. însă care fu indiginarea lui cînd, inîrînd în 
ca->a. _,âsi pe un diaconaş frumuşel singur cu Anastasia? 
Acesta îi tot vorbea încet şi o dezmierda cu mîna, toc
mai cînd părinţii nu erau acasă. Fără a perde un euvînt, 
Ghiţă ieşi furios, convins că femeile sunt perfide şi că e 
prost acela care are încredere în ele, ş i-ş i zise că de-acum 
nu va mai fi credincios ca înainte. De aceea, alungă din 
g îndul său ideea căsătoriei şi urmă cu amorurile. 
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Pe la primblări, pe la teatru, prin adunări la Curte, 
Ghiţă căută mai multă vreme pană ce îşi adună iarăşi 
cîteva iubite. Pe l îngă căpităneasa cu care acum era mai 
intim, mai găsise o văduvi tă foarte frumuşică, într-o ma
hala, dar care umbla după căsătorie, deşi avea doi copilaşi. 
Mai făcu cunoştinţă şi cu o profesoriţă de la o şcoală de 
fete, Polyxenia Găină, căreia îi plăcea foarte mult poezia 
şi la care vedea că fără versuri nu izbuteşte. De aceea, 
în arhivă, cînd era singur, el împingea ades condicele în 
tr-o parte şi făcea poezii, lucru ce la început îi venea 
mai greu, dar în urmă, mai cu ajutorul şi a câtorva ca
lendare şi jurnale, îi era mai îndemînă. în tr -o zi compuse 
mai multe poezii, pe care era să le prezente profesoriţei 
împreună c-un bucheţel . Cea întăi o numise „La P..." 

Tu eşti ca o roză, ca un crin 
Pe cînd eu suspin. 

A h ! primeşte acest buchet 
De la un băiet 

Care atîta te iubeşte 
înc î t se topeşte 

Şi te uită la mine cu amor 
Căci altmintrelea mor. 

Alta era o aluziune la o convorbire ce avuse cu dînsa 
în grădină : 

Mi-ai spus că mă vei iubi 
Cînd vei fi încredinţată 
Că după alta nu alerg 
Şi că ai inima mea toată. 
Apoi cum am să iubesc 
Pe alta decît pe mata 
Cînd, dacă nu eşti acolo, 
Eu pl îng ziua şi noaptea. 

A treia era un acrostih asupra numelui ei : 
Gîndeşti că voi mai trăi 
Atunci cînd nu mă vei iubi ? 
I ! mai degrabă aş muri 

Nimic nu m-ar putea opri 
Această viaţă a sfîrşi ! 

Asemenea versuri compunea el pentru profesoriţă Po
lyxenia, în vreme ce strîngea şi mai tare relaţiile sale cu 
căpităneasa, ce frecventa pe văduvită, depărtînd totdea
una vorba căsătoriei, şi totodată căuta şi alte amoruri no
uă, pentru a putea împlini cel puţin numărul legal. 

i i 
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FOI CĂZUTE 

Lumea stă pe o schimbare; toate 
trec şi mor, şi pier. 

Conachi 

în tot anul cînd natura se despoaie de podoabele sale 
şi piciorul nostru calcă pe movile de foi uscate şi căzute, 
o s imţ i r e de tristeţă ne cuprinde şi ne g î n d i m cu melan
colie la anotimpurile frumoase p r i n care am trecut. î n să 
de as tă -dată m-am gîndit fără voie şi la un alt fel de foi, 
la cele literare şi ştiinţifice ce î n t r - o zi a p ă r u s e pe n e a ş 
teptate în România, înverzise c î tva timp şi apoi s-au 
perdut. pentru totdeauna, fără a ma i învia în p r i m ă v a r a 
următoare. 

Nemaivorbind de cele anterioare Convorbirilor literare. 
din care multe s-au bucurat de un succes binemeritat, 
cîte mai nouă nu am salutat la apariţiunea şi am plîns 
la stingerea lor ! 

în ianuarie 1868, am vestit cititorilor noş t r i că a apă 
rut în Iaşi Jurnalul pentru top.™, un ju rna l în format 
mare, ilustrat (cuprinzînd în frunte chiar portretul re
dactorului), care zicea că are de scop să dezvolteze lite
ratura naţională. începutul părîndu-ne cam slăbuţ pen
t ru un scop aşa de măreţ, nu ne-am sfiit a a r ă t a p ă r e r e a 
noastră foarte lămurit. Redactorul Jurnalului pentru toţi 
se cam supărase pe noi, ne răspunse cu îndestulă animo
zitate, iar după două sau trei luni închise jurnalul. 

Cîteva săptămîni mai tîrziu, ne-a venit cu poşta o 
foaie literară hebdomadară din Botoşani, Steluţa™', sub 
redacţiunea d-lui I. V. Adrian. Această foaie ne păru ceva 
mai binişor redactată şi urarăm succes confratelui nos
tru; dar ce folos ! Steaua căzu îndată şi Botoşanii rămase
ră iarăşi în întuneric. Pe la sfîrşitul anului trecut, am 
aflat moartea subită a însuşi redactorului Steluţei, desi 

se afla în toată puterea vîrstei. I. V. Adrian a avut o 
v ia ţă destul de ciudată, căci a cercat şi a gustat clin toate. 
Luarea-aminte a publicului a fost atrasă asupra lui p r in 
Bondarul®, întî iul jurnal umoristic din Moldova , ale 
cărui glume destul de ghimpoase îi făcu oarecare nume. 
După aceea a fost succesiv tipograf, primar, subprefect, 
librar, pol i ţa i , poet, deputat, redactor, profesor de filozo
fie, inspector al regiei monopolurilor tutunurilor şi cîte 
altele ce nu mai şt im. De bine, de rău, el o scoate la ca
păt în toate aceste trebi, căci cu intel igenţă îl înzestrase 
natura î ndea juns ; îi lipsea însă o învăţătură solidă şi 
mai cu seamă... dar : </« morluis nil ni si bene, să ne a-
ducem aminte numai de figura sa plăcută şi s impatică şi 
să u i t ă m celelalte. Dacă literatura nu-l va cunoaşte, cel 
puţin lăutarii îl vor pomeni, căci mulţi din ei vor fi câş
tigat laude şi bani de la înamoraţi nefericiţi cărora le 
cîntau refrenul cunoscutei poezii ce Adrian a tradus din 
ital ieneşte : 

O tu midelo ! Inimă n~ai, 
Inimă n-al ! 

Un an mai tîrziu, în fevruarle 1 BOB, ne trezirăm cu 
un ju rna l literar în Roman, jurnal ce-şl zicea nepolitic 
şi te in t i tu la Femeia ( 4 ) . Această fonie cuprindea deşănţate 
luc rur i . în darea noastră de scamă, citarăm cîteva pasa-
juri din diferitele articole ale Femeiet Şi îndemnarăm 
pe d, Gheorghiu (Budu), al cărui nume figura ea redactor, 
care era unicul colaborator şi poate, afară de noi, unicul 
cetitor, să înceteze cu această publicare, cu utît mai mult 
că pe atunci în Roman nici nu exista o tipografie şi re
dactorul era silit să tipărească la Iaşi jurnalul ce apărea 
în Roman. întăi, d. Gheorghiu (Budu) so mînie şi ne făcu 
lungi răspunsuri în proză şi în versuri ; mai pe urmă 
însă, după cîteva luni, văzînd că nu mai merge, el ascultă 
sfaturile noastre şi chiar ne scrise o scrisoare foarte ama
bilă. Nu ne puturăm opri de a-i trimite felicitările noas
tre pentru moartea Femelei sale. 

T r e c u r ă încă doi ani şi se deşteptă, în sfîrşit, şi capi
tala României din letargia intelectuală în care zăcea de 
timp îndelungat. Văzînd că înaintea ei Botoşanii şi Ro
manul — nemaivorbind de Iaşi — încercaseră să publice 
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foi literare, ea îşi zise că i-a venit şi ei momentul şi 
deodată începu a ne trimite broşure peste broşure cu 
tot soiul de nume. între aceste însemnăm întăi Ateneul™, 
apoi jurnalul numit Societatea pentru învăţătura poporu
lui român'®. Arătând cuprinsul întâiului număr în*Con
vorbiri, nu voirăm a ne pronunţa asupra meritului jur
nalelor decît mai pe urmă, cînd vom avea mai multe 
broşuri înaintea ochilor. 

într -un tîrziu ne veni, în adevăr, încă un al doilea 
număr ; şi cînd eram să începem tocmai a ne lămuri 
despre meritul foilor, ele răposară de moarte subită. De 
ce au apărut, de ce au dispărut — nimeni nu ştie ! Oda
tă cu dînsele se ivise şi Foaia societăţii „Românismul", 
arătînd în frunte numele a o mulţ ime de colaboratori, 
printre care şi d. B. P. Hasdeu — căci pe atunci Columna 
lui Traian nu se transformase încă din jurnal politic în 
jurnal literar şi ştiinţific. Foaia societăţii „Românis-
mulaa) era foarte curioasă : ea avea scopul de a lăuda 
tot ce este românesc, constituind pentru aceasta o so
cietate anume, cu o mulţ ime de prezidenţi, viceprezi-
denţi, casieri, secretari etc, şi având lungi statute a că
ror publicare ocupa cea mai mare parte a broşurei nr. 1. 
Preţul abonamentului era 20 fr. pe an ; iar cancelaria 
comisiunii de redacţiune (cum se numea) se găsea pe 
Podul Mogoşoaiei nr. 81 — in fund. Nu mai ş t im in 
care fund, căci după două-trei numere se înfundară aşa 
de bine statutele, prezidenţii , cancelaria şi comisiunea de 
redacţiune, încît nimeni n-a fost în stare să-i disfunde. 
Dacă cel puţin abonaţii, amăgiţi în aşteptările lor, au pu
tut să discopere în ce fund din Podul Mogoşoaiei se aflau 
casierii sau de nu, ne este peste putinţă a cunoaşte. 

Cîteva luni înaintea acestor din urmă două foi lite
rare, apăruse în Bucureşti şi Revista ştiinţifică(8} a d-lui 
P. S. Aurelian. Aceasta, deşi aproape şapte ani au trecut 
de atunci, trăieşte încă şi dacă o menţ ionăm aici, unde 
vorbim numai de foi căzute, facem aceasta numai pen
tru a ne îndeplini o datorie de conştiinţă. Judecind-o la 
început cu asprime după întâiul ei număr, nu ne sfiim 
a declara acum că urma ne-a înfăţoşat-o în parte sub o 
altă lumină. Studiile d-lui Aurelian despre economie na
ţională, agricultură şi altele, bine scrise şi îndreptate în 

I mod practic spre îmbunătăţirea materială a ţării, au în 
ceput a produce întrucîtva fructele lor. Cunoştinţele re
dactorului, energia ce arată şi neoboseala ce pune întru 
a ne învăţa cum să ne ocupăm de interesul nostru pro
priu — marele mobil al oamenilor şi popoarelor — me
rită o laudă obştească. 

In anul 1872, după ce toate scrierile literare ce apă
ruse în Bucureşti mai nainte încetase de mult, o socie
tate de tineri veniţ i abia din străinătate se înfiinţa ca 
să scoată la lumină o foaie nouă numită Tranzacţiuni li
terare şi ştiinţijice(9). Această publicaţiune se înfăţoşa 

; f publicului' cu articule aşa de puţin potrivite pentru ţa 
ra noastră şi scrise într-o l imbă aşa de neînţeleasă, î n -

((
» cît, după câteva numere, o condemnarăm cu desăvârşire, 
f cu atît mai mult că prevedeam grabnica ei moarte. Cu 

materii ştiinţifice învăţate prin şcoală şi scrise cu un 
aer de autoritate ce şade rău unor tineri cari acum ies 
în lume nu înaintează literatura naţională ! Le-am spus-o 
şi nu am fost crezuţi. în curînd însă, cînd văzură înşii că 
este peste putinţă de a duce mai departe lucrul lor, chiar 
aşa de uşor cum şi-1 făcuseră, ei închiseră Tranzacţiunile 
şi luară hotărârea de a aduna toate puterile, pentru a crea 
o revistă durabilă în Bucureşti . Profesori vechi, ca d. 
V. A. Urechia, scriitori cunoscuţi mai de mult, ca d. G. 
Sion, jurnalişti politici, ca d. Pantazi Ghica, toţi tinerii de 
la Tranzacţiuni şi cîţiva alţii ce rătăceau răzleţi încoace şi 
încolo şi făcuseră încercări literare anterioare, prin foi 
umoristice şi politice se întruniră şi, sub auspiciele d-lui 

| avocat Petru Grădişteanu, care şi el în t inereţe se încer-
* case în facere de versuri, înfiinţară Revista contimpo

rană. 
Cînd numim Revista contimporană, vorbim de însăşi 

viaţa Convorbirilor în timp de aproape doi ani, căci vor 
fi fost puţine jurnale literare care să fi întreţinut o po
lemică aşa de aprinsă ca foaia noastră cu acea revistă 
din Bucureşti . Critica d-lui Maiorescu contra Revistei, in
titulată Beţia de cuvinte — nume ce a intrat de-atunci în 
întrebuinţarea comună — deschise lupta. Revista răs -

i punde prin d-nii Grădişteanu, V. A. Urechia şi P. Ghica 
lung si larg ; d. Maiorescu replică prin un articol şi mai 
lung ancă, iar apoi, după obiceiul românilor, lupta trecu 
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pe t ă râmul satiric. în vreme ce Convorbirile t i p ă r e a u <> 
sa t i r ă asupra colaboratorilor Revistei (Satira III de Iacob 
Negruzzi), aceasta t r imitea abona ţ i l o r săi, pe l îngă bro
ş u r a l i t e ra ră , şi o u m o r e s c ă t e a t r a l ă n u m i t ă Muza de la 
Borta.-rece, u rmând acest joc c î tva t imp. P r i n Bucure ş t i , 
p r in Iaşi , p r in p rov inc i i se auzeau pretutindenea d iscuţ iuni 
asupra luptei l i terare ce se înc insese ; pentru î n t â i a da tă 
în R o m â n i a pub l i cu l cel mare l u ă interes la luc rur i l i te
rare. Dar ce e mai curios, c î teva persoane d in B u c u r e ş t i 
v e n i r ă în Iaş i anume ca să v a d ă „ B o r t a - r e c e " în care se 
î m b ă t a u colaboratorii Convorbirilor. Care fu însă d iza-
m ă g i r e a lor cînd, d u p ă m u l t ă greutate, abia găs i ră în sfîr-
şit , î n t r - o mahala d e p ă r t a t ă , o c i r c i u m ă t icăloasă , fără 
bănci , fără scaune ş i fără n ic i un membru d in „ J u n i m e a " . 
B u c u r e ş t e n i i n i c i nu vo i r ă a crede că aceasta ar fi ves
tita „ B o r t ă - r e c e " , căci un i i l ua se ră luc ru l la serios ş i îşi 
î n c h i p u i a u în a d e v ă r că aşa s-ar f i chemând localul î n t r u 
n i r i i celor de la JVowo direcţiune. î m p ă c a r e sau, cum ar 
fi zis redactorii Contimporanei, tranzacţiune ş t i inţ i f ică în 
tre Revistă şi Convorbiri nu a urmat n ic ioda tă . 

Un a n u n ţ d in iunie 1875 ne a r ă t ă că d . P . G r ă d i ş t e a n u 
s-a retras de la r e d a c ţ i u n e a acelei foi şi că apa i â ţ i unea ei 
va f i î n t r e r u p t ă p a n ă în septemvrie. Î n t r e r u p e r e a e i însă 
a ţ i n u t p a n ă la octomvrie, c înd foaia a ieş i t d in nou sub 
alţi redactori decî t cei cu care începuse . De atunci lupta 
crâncenă î n t r e Convorbiri şi Revista, contimporană înce tă 
ş i ambele foi p r i v i r ă una la alta, d a c ă nu cu simpatie, cel 
p u ţ i n cu ind i fe ren ţă . 

î n s ă pe l îngă Revista contimporană se i v i la B u c u r e ş t i 
un luceafăr nou, cu o a p a r e n ţ ă foarte s t r ă luc i t oa re . A-
ceasta era Revista literară şi ştiinţifică'^, n ă s c u t ă la 15 
fevr. 1876, av ind în frunte doi directori şi în coadă un 
comitet de r e d a c ţ i u n e compus d in douăzec i şi t rei de 
nume, dintre care acela al unui profesor francez, a cî-
torva b ă r b a ţ i po l i t i c i r o m â n i , a mai mul tor medic i ş i ad
vocaţ i şi, în sfîrşit , a c î to rva persoane necunoscute în n ic i 
o r a m u r ă de activitate in t e l ec tua lă . în p r i v i n ţ a formei ex
terioare, noua r e v i s t ă nu lăsa n imic de dorit : h î r t i e b u n ă , 
format î n d e m â n a t i c şi p lăcut , t ipar frumos. în fruntea 
n u m ă r u l u i în tă i , drept profesiune de c red in ţă , se t i p ă r i o 
g l u m ă a d- lu i H a ş d ă u î n d r e p t a t ă contra n o a - t r ă cu de-

226 

tplin succes — o m ă r t u r i s i m cu b u n ă i n imă . D a r cît ţ i nu 
{această p u b l i c a ţ i u n e ? Pa t ru l un i în cap ! în c u r î n d unu l 
din directori se s u p ă r ă şi se l e p ă d ă ; p u ţ i n d u p ă aceea o 

«părăsi ş i d. H a ş d e u , al doilea director ; n u m e r o ş i colabo
ratori se l ua r ă la cea r tă , d i rec ţ ia pe care d. H a ş d e u o nu
mise sănătoasă se î m b o l n ă v i a şa de r ău , încât închise ochii 

• pentru totdeauna. Pen t ru a s c ă p a aparenţele, de vreme 
ce se buciumase a p a r i ţ i u n e a acestei foi cu un zgomot ne
maipomenit, se pub l i că că ea se u n e ş t e din nou cu Re
vista contimporanii. Sub acest nume, ea u r m ă încă p înă 
în toamna anului 1876, cînd abona ţ i i î nce t a r ă de-a o mai 
p r imi . Dacă foştii colaboratori ai Revistei contimporane 
sunt în a d e v ă r des t ina ţ i pentru l i t e r a t u r ă , precum cre
deau, ei vor r e a p ă r e a desigur c îndva şi cumva ; iar dacă 
activitatea l i t e r a r ă a fost numai pretextul pentru a se 
a r ă t a în public , l uc ră r i l e lor se vor m ă r g i n i în aceea ce a 
cuprins t rupul Revistei, cu d în sa vor cădea, iar alte jur
nale ce vor ma i a p ă r e a ş i d i s p ă r e a vor m ă r i movi l i t a fo i 
lor căzute printre care va zace p i e r d u t ă şi Revista con-
limpurună. Ziua -bună, v r e d n i c ă a d v e r s a r ă ! N o i îţ i in tin
dem m î n a în aceas t ă oa ră s u p r e m ă , ş i dacă am f i m a l i 
ţioşi, c;ea ce nu suntem, ne-am ruga de d. B o d n ă r e s c u , 
ale cărui epigrame aţi luat a t î t de mul t în r îs , să facă 
pentru m o r m î n t u l t ă u o epitafă în forma unei epigrame 
antic;. 

In anul ficeut, au mai răsărit în s f î r şh două nouă jur
nale literare în Bucureş t i : Revista „J nninic.iu{U) şi Acera 
ro-mână ( 1 2 ) , sub r edac ţ i unea unor t ineri nu încă destul de 
copţ i pentru a pricepe seriozitatea unei asemenea între
prinderi, iar în Iaşi , alte două : Foaia fumilittiS'l3) şi Buciu
mul romin{"''i}. P re >upunem că cele două den tăi au î n c e 
tat de mult , căci nu ne-a m a i venit din ele n ic i un număr 
de t imp î n d e l u n g a t . Foaia familiei, iarăşi, a apus, iar Bu
ciumul român duce încă — pe cât a f lăm - o viaţă pră
p ă d i t ă care dă p u ţ i n ă s p e r a n ţ ă pentru viitor. Mai practic 
ne pare a fi d. Gr . H. Grandea cu Albina Riadului*-^. 
D-nialui scoate c î teva numere în Bucureşti , apoi înce
t e ază ani î n t r eg i . Pe u r m ă pleacă la Craiova şi mai scoate 
şi acolo un n u m ă r sau două ş i apoi iar înce tează . Pe bro-
şu re l e cari apar vedem însă totdeauna î n s e m n a t : anul I, 
anul II, anul III, anul IV şi aşa mai departe, nevr î r .d re-



daetorul a ţ ine s e a m ă că în aceşt i ani Albina Pinduhd a 
fost numai o a r ă t a r e sporad ică . î n c h i p u i r e a î n d r ă z n e a ţ ă 
a cî-lui Grandea confundă ceea ce a fost cu ceea ce ar fi 
trebuit să fie în cursul vremi lor ; şi publ icu l , dacă vrea, 
î m p ă r t ă ş e a s c ă poetica n ă l u c i r e a redactorului, iar de nu — 
s ă n ă t a t e ! 

I a tă starea l i teraturei ş i ş t i in ţe i în R o m â n i a în lungu l 
r ă s t i m p de zece ani ! Am văzu t legi făcute , p re făcu te" şi 
abrogate ; par t iz i polit ice l u p t î n d u - s e cu î n v e r ş u n a r e ; l i 
be r t ă ţ i proclamate şi înscr i se în legi ; am v ă z u t academii 
ce discutau budgete şi diurne şi, drept activitate, t i p ă 
r i nd cu m u l t ă che l tu ia l ă un d ic ţ ionar de cuvinte fantas
tice, pe care le declara cuvinte româneş t i , spre mirarea 
tuturor r o m â n i l o r care nu Je pricepeau ; am auzit pe t r i 
b u n ă cuvinte pompoase de şcoală şi b iser ică , de r o m â n i s m , 
de c u l t u r ă şi c iv i l iza ţ iune , dar cum bă rba ţ i i po l i t ic i îşi î n -
chipuiesc o stare de libertate şi de c u l t u r ă î n t r - o ţ a r ă l i p 
s i tă de orice mi şca re in t e l ec tua lă , aceasta n-am 
priceput-o ! 

Nu putem sfîrşi acest catalog, sau mai bine zis necro
log, fără a pomeni şi de o foaie r o m â n ă d in Aus t r i a , pe 
care Convorbirile au găs i t -o în v ia ţ ă şi care s-a stins 
acum spre marea n o a s t r ă m î h n i r e . Aceas tă este Foaia So
cietăţii pentru literatura şi cultura română din Buco
vina11®. E drept că nu ne uneam în totul cu l imba în care 
se scria şi că ortografia acelei foi ne p ă r e a cam hierogl i 
fică nouă, din R o m â n i a l iberă , dar oricum, Foaia Buco
vinei era o manifestare de v ia ţă a compa t r io ţ i l o r noş t r i 
de peste M o i n a ; era s î m b u r e l e săd i t ce putea să c rească 
şi să se dezve lească în curgerea t impuri lor . D i n nenoro
cire însă t î n ă r a p l a n t ă s-a uscat şi a perit. Ce vedem în 
loc iu ei ? O universitate g e r m a n ă şi g e r m a n i z ă t o a r e se î n 
t emeiază în Bucovina . G u v e r n u l Aus t r i e i a d u n ă profesori 
d in toate pă r ţ i l e împă ră ţ i e i ş i chiar de p r in d e p ă r t a t a G e r 
manie, pentru toate facul tă ţ i le , şi descopere în faţa lor 
statua Aus t r ie i , vo ind p r in aceasta a le a ră t a scopul ce tre
buie să u r m ă r e a s c ă . Peste un an ne-a şi veni t d in Cer 
nău ţ i î n c e p u t u l unu i frumos tractat de drept c i v i l francez, 
cu pr iv i re spec ia lă la dreptul r o m â n , tractat ce pare mul t 
mai serios decî t î n c e p u t u r i l e analoage făcute la noi ş i p ă 
răs i te apoi în g r abă . în c u r î n d însă vom vedea, fără î n 

doială , r ă s ă r i n d reviste li terare, jur idice, medicale, scrise 
în l i m b a g e r m a n ă . Aceste scrieri ni se vor t r imite ş i no i 
le vom deschide cu curiozitate, pentru a vedea ce se pe
trece în sora n o a s t r ă vec ină , t rup d i n t rupu l nostru. Ş t i 
in ţ ă vom găsi în ele desigur, dar v o m c ă u t a în zadar l i m 
bă r o m â n e a s c ă sau m ă c a r idei inspirate de s i m ţ i r e n a ţ i o 
na lă . V r î n d - n e v r î n d v e m compara atunci starea l i tera tu
rei şi gradul de c u l t u r ă d in ţ ă r i ş o a r a vec ină cu acele de 
la noi, şi care va fi rezultatul ? D a c ă j u d e c ă m v i i t o r u l 
d u p ă u l t im i i zece ani ş i d u p ă starea p r e z e n t ă , vom ve
dea dincolo, la n e m ţ i , plante ce înverzesc , dincoace — 
foi căzute '. 
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IONIŢĂ COCOVEI 

Ks muss aueh solche Kău tzc gcben. 

Goethe 

Cînd trebile te silesc să mergi pe la cu r ţ i şi t r ibunale, 
nu l ipseşt i n i c ioda tă de a în t î l n i un b ă r b a t lung şi serios 
care se p l i m b ă g î n d i t o r p r in încăpe r i l e t r ibunalelor sau 
stă de ascu l tă cu luare-aminte cercetarea vreunui proces. 
F ie vreme b u n ă sau ploaie, sau ninsoare, el merge regu
lat în t oa tă d i m i n e a ţ a la t r ibunal . E l p o a r t ă o cuşma l u n 
gă şi ţ u g u i a t ă şi, c înd e glod, înca l t ă ciubote lungi p a n ă 
peste genunchi. I on i ţ ă Cocovei nu mai este t înâ r , căci 
p r i n p ă r u l capului şi a barbei se văd multe vite albe r ă 
să r ind . Deşi a r a t ă s ănă tos şi voinic, el se sprijine pe un 
baston gros şi v îa jos cu vîrful de foi.-. Ion i ţă Cocovei nu e 
î n s u r a t şi nu are rude, n ic i prieteni ; el ş ade î n t r - o mahala 
d e p ă r t a t ă ş i t oa t ă p l ăce rea ş i fericirea vieţ i i l u i cons i s tă 
în a>cultarea pledoari i lor Ia tr ibunale şi cur ţ i . 

Ioni ţă Cocovei era s ingurul f iu la p ă r i n ţ i . Ajuns la 
doisprezece ani, el r ă m a s e orfan şi s t ă p î n peste o m i c ă 
avere pe care de-atunci a mai m ă r i t - o în ş i ru l ani lor . 
P r i n s t ă r u i n ţ e l e tu torulu i său, e l fu numi t ma i t î r z iu s c r i i 
tor în cancelaria prefecturei, însă l uc ră r i l e administrat ive 
nu l-au interesat n i c ioda tă ş i d o r i n ţ a l u i era să t r e a c ă la 
un t r ibunal pentru a putea asculta cercetarea proceselor. 
Oarecare prefaceri de in s t i t u ţ iun i a d u c î n d cu sine şi de
p ă r t a r e a a mai m u l ţ i funcţ ionar i subalterni, s-a î n t i m p l a t 
ca Ioni ţă Cocovei să r ămî i e fă ră de post şi, f i indcă nu se 
bucura de p ro tec ţ i a n i c i unei persoane cu in f luen ţă , n i 
meni nu s-a mai g î n d i t să s t ă ru ie pentru numirea lu i d in 
nou în vreo func ţ iune . N i c i el nu a s t ă ru i t , căci nu prea 
i ubeş t e oamenii, n i c i pe cei mari , n i c i pe cei mic i . 

Se mai în tâmplase pe atunci să-i t r e a c ă p r in cap ideea 
căsător ie i şi se găsise chiar f i ica unui bacal bogat care-i 
cam plăcea . Cocovei însă are un caracter foarte neho tă r â t 

[ şi cu cît ideea să ceară pe f i ica bacalului prindea m a i mul t 
• r ădăc ină în g î n d u l său, cu a t î t a perdea ma i mult curajul de 
a se duca să-ş i facă propunerea. De mai multe or i intrase 
în băcă l ie cu ideea de a face pasul, dar acolo, î n t î l n i n d f i -
gui . i ser ioasă a bacalului care şedea cu c iubucul în m î n ă 
învă i i t î n t r - u n nor de fum, curajul î l p ă r ă s e a şi, in loc de 
a vorb i despre căsă tor ie , c u m p ă r a v run mezelic oarecare, 
îl î a ' . ă i ea în h î r t i e şi, puindu-1 în buzunar, îl ducea 
1 >a fata bacalului îl vedea adesea t r e c î n d pe dinaintea fe-
ie t*ei sale şi se uita d u p ă d însu l . Cît era de mare şi de 
\ ai . c, Ioni ţă pleca atunci ochi i în jos şi se în roşea , te-
m î n d u - s e ca nu cumva copila să gh icească g î n d u r i l e sale. 
Sa -ode însă că ghicise copila, poate i-o fi spus-o un v is , 
căci ea se uita din ce în ce mai lung d u p ă d însu l şi, d u p ă 
ca trecea el, copila pleca ochii la p ă m î n t şi sta m u l t ă vre
me pe g î n d u r i . D u p ă c î teva luni , Cocovei se ho tă r î , în 
sfîrşit , să-şi facă propunerea. în g î n d u l său chibzui î n -
caace şi încolo cum să vorbească cu v i i t o r u l socru. î n să 
f i indcă gândind se î ncu rca tot mai tare, el se ho t ă r î să 
scrie pe h î r t i e cum să- i vorbească . D u p ă ce luă o coală 
a lbă si îşi ascuţ i pana, el î ncepu a scrie : 

„Domnule Enachi .'" 

D u p ă aceasta nemaivi indu- i nici o idee, el ş t e r se pe
ni ţa , o mai ascuţ i iar şi, p ă r î n d u - i cerneala prea groasă , 
văi să c î teva p i că tu r i de oţet în că l imare . A p o i iar î ncepu 
a scrie : 

„Anul una mie opt sute..., luna aprilie în patruspre
zece zile. 

Subscrisul Ioniţă Cocovei, 
Consiăerînd că se zice chiar in Evanghelie că nu e 

bine ca omul să fie singur; 
Considerînd că sunt acum de treizeci şi trei de ani; 
Considerînd, că am o mică avere din care pot hrăni o 

familie ; 
Considerînd că dumneata ai o fată care-i frumuşică..." 
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Cînd ajunse la acest considerant, tot s îngele i se sui 
în cap şi nu putu scrie mai departe. Se trecură mai multe 
zile, în care văzuse iar pe copila bacalului la fereastră, 
uit îndu-se după dînsul lung şi serios. într-o duminică, 
după ce fusese la biserică ca să se îmbărbătească, luînd 
cu dînsul două bucăţi de anaforă acasă, el se puse iar pe 
scris şi, inspirat fiind, sfîrşi dintr-un condei toată foaia 
propunerii. Atunci luînd-o cu dînsul, păşi hotărît la bă-
eătia lui Enachi ; însă fiind duminică, dugheana era în 
chisă. Ca să vorbească cu viitorul socru, ar fi trebuit să 
se suie la dînsul în casă. Aceasta însă n-o putu face : să 
dea ochi cu copila ! Ce ar fi gîndit de dînsul ? Ioniţă se 
întoarse acasă şi de atunci tot curajul îi părăsi. Săptă-
mîră trecu după săptămână şi lună după lună, pană ce 
într-o zi îi veni vestea că fata s-a logodit cu un neguţ i to-
raş din vecinătate care avusese curajul să o ceară. Această 
veste îl pătrunse de melancolie şi de atunci părăsi pentru 
totdeauna ideea căsătoriei. Cînd vedea o femeie tânără, el 
fugea în altă parte şi devenea tot mai mizantrop. Singura 
l'*i distracţie erau procesele la care asista, şi numai dumi
nica şi în zilele de sărbători îi era urît, după biserică, cînd 
nu avea ce face. Atunci însă cetea în condica civilă sau 
penală şi sta multă vreme pe gînduri ca să înţeleagă 
vreun paragraf şi, cele mai multe ori, cu cît mai mult 
gîndea, cu atît mai puţin înţelegea. Cel mai mare respect 
îl avea de advocaţi, mai cu seamă de acei ce vorbesc mult 
cătră judecători şi cu ton hotărît, şi cînd întî lnea pe unul 
din aceştia pe stradă, el saluta totdeauna cu respect. Cînd 
vedea pe vreunul prin coridoarele curţilor sau tribunale
lor, el se uita lung după dînsul şi, clătinând clin cap, şop
tea printre dinţi : „Ace&ta-i bun .'« După vreun proces 
mai lvng, cînd judecătorii se retrăgeau şi publicul înce
pea a discuta care din cele două părţi are dreptate, pro-
m:rtţîndu~.~c unii pentru o parte, alţii pentru cealaltă, Io
niţă asculta cu luare-aminte pe toţi, dar nu da niciodată 
părerea sa. Dacă însă îl apucau şi pe dînsul să spuie cum 
crede, cine are dreptate, Cocovei era foarte încurcat, şi 
cele mai multe ori ar fi dorit să se depărteze. însă apu
cat să se pronunţe numaidecît , el începea aşa : 

— Considerînd — după aceasta ridica tuf oasele sale 
sprincene — considerînd dovezile şi a unei părţi şi a ce

leilalte ; considerînd toate cele spuse de domnii advocaţi 
— c-acela-s buni — aici îşi muşca buza inferioară ; con
siderînd şi toate legile citate, apoi — n-aţi auzit ce-a spus 
procurorul ? 

— Ei bine, procurorul poate să greşească, dar dum
neata cum gândeşti ? 

— Apoi dă, domnul procuror se pricepe mai bine 
decît mine. 

— Dar în sfîrşit cum socoteşti ? 
— Apoi socotesc — socotesc — acum se scărpina cu 

mîna dreaptă după ureche — că tribunalul va hotărî în 
favoarea... Oprindu-se aici. 

— Ei, în favoarea cui ? îl întrebau toţi cu curiozitate. 
— A celui ce are dreptate, urma Cocovei. 
Când, după deliberare, judecătorii ieşeau să pronunţe 

hotărîrea, Ioniţă Cocovei s imţea o emoţiune tot atît de 
mare ca şi părţile interesate şi înghiţea fiecare cuvînt ce 
se rostea ; iar după expunerea motivelor, cînd acum pre
zidentul era să pronunţe dispozitivul, Cocovei devenea pa
lid şi se ţinea cu minele de bancă. Oricari din părţi ar fi 
cîştigat, el era mulţămit şi singura sa părere de rău era 
că emoţiunea ţ inuse atît de puţin timp. De mulţ i ani de 
zile visa să aibă şi el odată un proces, un proces frumos 
unde :,d vorbească advocaţii oare întregi, apoi procurorul 
să ceară să se amîne pe a doua zi pronunţarea concluziu-
nilor sale, după aceea judecătorii să hotărască că, pro
cesul fiind greu, vor da sentenţu peste opt zile şi în sfîrşit 
să ciştige, condemnînd tribunalul pe adversarul său la 
cheltuieli de judecată şi plată de advocat, şi apoi să vadă 
că se vorbeşte de judecata lui chiar în gazetă. 

Lucrul la care visase atîta se întîmplă într-o zi : un 
văr al iu i , pe care nu-1 văzuse din copilărie, muri fără 
copii şi fără testament. Alte rude însă ziceau că moş te 
nirea li se cuvine lor. Acum era să vie treaba la jude
cată. Realitatea însă era cu totul altfel decît ş i-o închi
puise el ; în locul mulţămirii ce aşteptase, grijele înce
pură a se grămădi în mintea lui şi el se s imţea omul cel 
mai nenorocit. Numai ideea că acum el singur are să fie 
împricinat ; că el va fi acela pe care publicul îl va privi ; 
că despre dreptăţile lui va vorbi procurorul şi se va pro
nunţa tribunalul îl umplea de fiori. în toate nopţile v i -
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sa că se tratează procesul lui şi se scula cu capul greu 
şi ameţit, iar peste zi, cînd asista la alte procesuri la tri
bunal, i se părea că se vede cu documentele în " ă si 
cu advocatul lîngă dînsul, judecîndu-se . Cînd ^ , henn 
vreun împricinat, Cocovei credea că tot aude m u n sau 
şi tresărea. Acasă cetea şi recetea necontenit pau > axele 
ce se rapoartă la moştenire şi acum, cînd Ie ştia p 
pe dinafară, drepturile sale i se păreau mult mai v. 
nice decît la început. în sfîrşit, se duse la un ar 
cei mai cunoscuţi, ca să-1 tocmească apărător în j 
său. Abia începuse a espune advocatului cauza 
trerupîndu-se prin suspinuri, advocatul îi răspun 
se poate însărcina cu această apărare, fiindcă g. 
mai înainte cu adversarii săi. 

Auzind aceasta, Cocovei se crezu perdut. 
— N-am dreptate ? şopti el înspăimântat. 
— Nu spun aceasta şi nu ştiu, păn' ce n-om 

dovezile amînduror părţilor, îi răspunse advocaţi 
decata va alege. 

Cocovei ieşi desperat. Termenul judecăţii însă se apro
pia şi el nu avea apărător. După multă chibzuite ce ad
vocat să ieie, el tocmi doi din cei ce auzea mai mult -.'or
bind. Aceştia îl încredinţară că nu se poate perde proce
sul său, findeă după dovezile sale avea toată dreptatea. 
Bucuria ce simţi auzind aceasta nu ţinu mult şi-i veni 
ideea că advocaţii umblau numai să-1 mîngîie . 

Cu cît ziua fatală se apropia, cu atît Cocovei .«e .Min
ţea mai nenorocit. în noaptea ce precedă înfăţoşarea, 
ideea sinuciderii îi trecu de mai multe ori prin gînd şi 
dimineaţa se sculă cu friguri. Ajuns la tribunal, c ek î n 
tăi persoane ce întîlni erau adversarii cu avocatul iov ; un 
fior rece îi trecu prin vine şi fugi în alt unghi al salei. 
Sosind şi advocaţii săi, el îi conjură să facă toate chipu
rile ca să amine pe altă dată cercetarea. în acel moment 
însă i se strigă tocmai numele — lumina i se stinse dina
intea ochilor şi şovăind se duse la locul său, unde căzu 
pe scaun în cea mai mare desperare, lăsînd să-i spinzure 
buza inferioară adînc în jos. Grefierul cetea, dar el nu 
mai auzea nimic. După aceasta vorbiră advocaţii, dar 
toate se-nvîrteau împrejurul său şi el nu înţelegea ni
mic, în fine, se făcu tăcere şi prezidentul rosti cîteva cu 

vinte, după care advocaţii se duseră. Adunîndu-ş i toate 
puterile, el se sculă şi întrebă pe cineva cum s-a hotărât ? 
I se răspunse că procesul s-a amânat pe altă dată. Coco
vei morse acasă şi căzu bolnav. După ce se îndreptă, nu 
mai voi să ştie nimic despre proces ; cu orice preţ voi să 
se împace şi, deşi îl asigurară advocaţii lui că are toată 
dreptatea, el împărţi moştenirea în jumătate cu adver
sarii săi, plăti advocaţilor onorariul şi nu se linişti pană 
nu se efectua împărţirea şi se întări învoiala de tribunal, 

'-âptămîni de zile el nu mai vizită curţile şi tribu-Cîieva 
nulele. 

n 

i'işoar; 
un mi 

remea aceea, se trezi într-o dimineaţă cu un copil 
â la dînsul acasă care-i aduse o scrisoare de la o 
.ui ce trăia într-un oraş depărtat. în scrisoare ve-
îi spunea că, fiind văduvă şi sărmană, nu are nici 
oc să-şi crească copilul şi-1 ruga să se îngrijască 

el de creşterea lui. Toniţă privi copilul ca pe un duşman, 
dar, bun la suflet cum era, nu putu să refuze. Copilul însă 
învăţînd bine la şcoală, lui Cocovei îi veni într-o zi ideea 
că nepotul său Iorgu ar putea să înveţe legile şi din mo
mentul ce acel gînd îi trecu prin minte, el îndrăgi pe bă
iat si sfîrşi prin a-1 iubi mai mult decît pe un copil al 
său propriu. Sara îl punea să-i cetească din condica ci
vilă şi penală, şi ziua, cînd ieşea de la şcoală, îl lua cu 
dînsul la curtea cu juraţi. 

— Vezi, Iorgule, colo sus şede prezidentul şi cu jude
cătorii ; dincolo, pe scaunele cele, şed juraţii, şi pe banca 
cea de lemn şede acuzatul. Vezi l îngă dînsul pe domnii 
cei cu iegătoare albă ? Aceia sunt advocaţii care vorbesc—• 
aceia-s buni l 

— Dar ce treabă fac juraţii, moşule ? 
— Ei judecă, Iorgule, pe acuzat. 
— D-apoi judecătorii ce treabă fac ? 
— Şi ei judecă pe acuzat. 
— D-apoi, dacă judecă juraţii, pentru ce judecă şi ju

decătorii ? 
— Vezi tu... considerând... că justiţia... judecătorii mai' 

pe urmă... ş-apoi avînd în vedere legea... Asta n-o poţi 
pricepe, Iorgule, dar cînd vei fi şi tu advocat, atunci vei 
înţe lese . 
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Judecăţi le îi plăceau mai mult lui Iorgu decît să ce
tească sară paragrafele din condica civilă şi penală şi 
toate zilele ruga pe moşul său să-1 ieie la curtea cu ju
raţi. 

într-o zi se trezi Ioniţă cu o adresă că a căzut la sorţi 
să fie şi el jurat. Emoţiunea sa era mare. îmbrăcîndu-se 
cu hainele de duminica, el se duse la curte mai dimineaţă 
decît toţi, pe cînd uşele nu erau încă deschise. Cînd află 
Cocovei că era să se judece un proces de omor, îl apucă 
frica. Ar fi dorit să fie jurat şi ar fi dorit să-1 recuze 
procurorul sau apărătorul. Inima lui se despică în două 
şi nu ştia singur ce ar fi voit mai mult : să judece sau să 
fie recuzat. Numele lui însă ieşi din urnă ; se făcu un 
moment de tăcere —• îl vor recuza, nu-1 vor recuza ?... 
Acum procurorul şi apărătorul îl examinară amîndoi cu 
ochii... inima lui Ioniţă se strînse ca un ghem — toţi însă 
tăcură şi prezidentul îl invită să-şi ocupe scaunul iîngă 
ceilalţi juraţi. Cînd depuse jurămîntul, Cocovei pronunţă 
cuvîntul „Jur !" cu aşa solemnitate, că acuzatul tresări. 

Procesul începu. Procurorul învinovăţi pe acuzat şi 
convinse pe Cocovei ; după aceasta, advocatul îl apără 
şi convinse şi el pe Cocovei ; la replică împărtăşi pă 
rerea procurorului, şi la cuvîntul din urmă se hotărî 
pentru advocat, care sfîrşind, spusese că juraţii, în îndo
ială, trebuie să dezvinovăţească, fiindcă se zice chiar în 
Evanghelie că e mai bine să scape o mie de vinovaţi de
cît să se osîndească un singur nevinovat. Prezidentul re
zumă argumentele procurorului şi ale advocatului aşa 
încît bietul Cocovei îşi perdu capul cu desăvârşire şi nu 
mai ştia ce să creadă şi cum. să hotărască. Retrăgîndu-se 
juraţii, toţi începură a se pronunţa pentru învinovăţirea 
acuzatului. întrebat fiind care-i părerea sa, Cocovei nu 
ştia ce să zică. în sfîrşit, luîndu-şi o inimă, zise că el 
e pentru achitare. Dar pentru ce ? îl întrebară ceilalţi. 

— Considerînd că în Evanghelie se zice că e mai bine 
să scape o mie de vinovaţi decît să se osîndească un sin
gur nevinovat. Mai considerînd ceea ce a spus apărătorul 
— c-acela-i bun... apoi pentru aceste considerante... 

— Aceasta e bine cînd se îndoieşte cineva, dar [nu] 
cînd nu încape îndoială, îi observă un jurat. 

— Eu mă îndoiesc, răspunse Cocovei. 

— Dar n-ai auzit ce-au spus martorii şi n-ai văzut 
toate dovezile care vorbeau contra lui ? 

— Apoi dacă mă îndoiesc ! ? 
Afl înd procurorul despre votul lui Cocovei, îl recuză 

| de-atunci totdeauna. 
| Iorgu, care acum crescuse mare şi cu vremea învăţase 

o sumă de paragrafe pe dinafară, zise într-o zi moşului 
său, cum ieşea de la curtea cu juraţi : 

— Moşule, fiindcă sunt nepotul dumitale şi alţi copii 
nu ai, apoi am crezut că ar fi bine să mă adoptezi. 

— Dar pentru ce, Iorgule ? 
— Considerînd că eşti cu optsprezece ani mai mare 

decît mine ; considerînd că maică-mea a murit; consi
derînd că întruneşti toate calităţile cerute de paragrafele 
309 şi următoarele din Codicele civil. Apoi de aceea am 
crezut că ar fi bine să devin fiul dumitale, ca să te iu
besc mai mult. 

— Dar de unde ştii toate aceste, Iorgule ? 
— Apoi le-am citit în lege şi mi-au rămas în minte. 

Ştiu mai tot Codicele civil pe dinafară. 
— Are să fie bun ! şopti Cocovei printre dinţi. D-a-

poi, Iorgule, sunt o mulţ ime de forme de împlinit , pe 
care eu nu le ştiu bine... 

^ — Le ştiu eu, moşule , răspunse Iorgu. 
„Are să fie tare bun .'" gîndi Cocovei. 

m Iorgu se grăbi să facă toate hârtiile, spre marea mul-
ţămire a lui Cocovei, care vedea cu bucurie cum Iorgu 
ştia trebile tribunalelor de pe acum. î n sfîrşit, toate for
malităţi le se îndepliniră şi Iorgu deveni fiul adoptiv al 
lui Cocovei. Din acel moment însă el începu a lipsi nop
ţile de acasă, a nu se mai îngriji nicidecum de moşul 
său şi cu cît îmbătrânea acesta mai mult, cu atît Iorgu 
se arăta mai nepăsător cu dînsul. Dacă Ioniţă îl mustra, 
el răspundea că se duce să lucreze pe la advocaţi ca să 
înveţe legile mai bine. Căzînd Cocovei greu bolnav, Ior
gu îl părăsi cu desăvîrşire şi nu venea decît din cînd 
în cînd, ca să vadă dacă moşul său mai trăieşte şi dacă 
nu cumva are de gînd să facă un testament. 

Prea tîrziu se convinse Cocovei că Iorgu se făcuse 
un berbant, că era plin de datorii, că creditorii aşteptau 
cu nerăbdare moartea părintelui său adoptiv şi că Iorgti 
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stăruise a fi adoptat numai în vederea moş ten i r i i . Aceas
ta î nmul ţ i su fe r in ţ e l e b ă t r î n u l u i şi în cu r înd se află în 
cele de pe u r m ă momente. Iorgu era atunci la patul l u i . 

— Ai ieşi t un r ă u ş i un netrebnic, î i zise Cocovei 
cu glas stins. 

— Am să f iu bun, r ă s p u n s e Iorgu. 
— B l ă s t ă m a t u l e , am să te d i zmoş tenesc ! Scrie aco

lo ! Iorgu însă f ăc îndu-se că nu aude, Cocovei îşi a d u n ă 
toate puteri le şi, luînd un condei, î ncepu a scrie pe o 
coală de h î r t i e : 

„Anul una mie opt sute..., luna septemvrie, în una zi. 
•Subscrisul Ioniţă Cocovei, 

Considerînd că Iorgu a ieşit un rău ; 
Considerînd toate paragrafele din condica civilă şi 

toate paragrafele din condica penală..." 
A i c i însă puterile îl l ă sa ră şi capul său căzu î n d ă r ă t 

pe p e r i nă . 
— Consider înd . . . Cons ider înd , ma i g îngăv i Ioni ţă , că 

Iorgu... e un n e m u l ţ u m i t o r . . . 
- - Lasă , moşu l e , că am să f iu bun, zise Iorgu. Nu 

degeaba m-ai luat cu d-ta la cur ţ i şi t r ibunale şi rn-ai 
făcut să î n v ă ţ pe d i n a f a r ă tot Codicele civil. Lasă c-am 
să f iu bun ! 

Zic înd aceste, Iorgu se p lecă spre t rupu l b ă t r î n u l u i 
şi-i închise ochii . 

ARTISTUL DRAMATIC 

j Ş' Nu sunt creaturi, ci croitori şi 

; ţ Const. Negruzzi 

i ; ie două categorii fcai Lo deosebite ue.e de alfa ;.-u Im.-
: ţ pu:t ar'.işfii dramatici romani, emuia :a compune- d in 
| r ucel ce -e cred oameni superiori , cu talc:.ie artistici; eu-
U traoruinarp, a doua din oameni s impl i care nu se ci eu 
fi ni mir-a, ci joacă pe teatru f i indcă : ur . l p lă t i i i pentru 
! u acea-oa t r e abă . Aceş t i din u r m ă sunt îndeobş te f u n c ţ i c -
jf nâra.si subalterni în vreo căn ţe lor ie o uu.-cau e, p r in uu-
•• mufe iu,'; de r ă u şi de neregulat p lu t i ţ i , încît se văd s i -
ţ i i i : ou mai caute şi alte căi p r in caro să eîutige mijloacele 
| trebier.dea'-e pentru ex i s t en ţă . Pesiu; va : ă , v i a ţ a f i ind 

u| mu puţ in costisitoare, le fuşoara lor tot ie cam ajunge, 
dar iarna, c înd nevoile cu esc şi se; î-.-.rm •iţesc, atunci, în 

;i§ lip.-ă -.ie u ' le ch ipur i de cîştig, ei se u r c ă pe e ' coă , devin 
| aiti 'u.l d--:-trnatici şi se înfă ţoşează publ icului celui mare 
* eu ucu v. u, nobilă profesiune care, U" ei( se ş l ie , eonfri-

• i.uîe srs't'.ţ ia măll.uiea s imţ i r i i şi ceg-durii unui 
U; u • ' u u.eie aeeMc, ci sunt, mod c a i ş i nh-i e'dei'iotu 1, 

Y ?•: iei' P U. U'l'oi pre' Uf ! U. ,".s( - ' ei S.lint MIpU'U şi a '.-
j j ciauouui că t ră directorul şi u p i u i u : ! Pupei şi r 'ear că t ră 

"f. avii i i i din categoria Intuia. Î n v ă ţ ă t u r a .• i crcj-u-e-i lor u" 
<uu-i u r •-' u bogate. Pi ştiu cei; : c: •;<• • ma u iseripl, cit 
ce r u u a: fi f=cris şi c i ' orlef-rafin cea nv i i fanlauiăcă, oi 
u ri..:ăuup,u cu u ş u r i n ţ ă ; ei ş t iu scrie îu nuel caligrafe: 
'•"; 1-,'uodu ri cuno 'C destul do binişor cele patru regele 
ale .li-H.Ti-îi'csJ ; ne lîngă ;>.< e .'e, au m.-»i n e â ţ u i şi c P c -
ii'.:u'uuu deşi l-au uitat acuma, cir c î i" ! a i i păWLit şoou-
ia tv'-nv.'v'\, şi, îu sfîrşit , au m a i citit, m momente neo-

' : cupuio luu'ole. anecdote şi poezioare; prin că i i i cc î c r ă t ă 
cite câ i inda re şi foit-toane do j i t rna lun . Aceste î n v ă ţ â -



turi le sunt îndestulătoare pentru cariera nobilă ce ş i -au > ": 

ales, iar cunoşt inţele ce poate le mai lipsesc ei le culeg I * 
din sfaturile ce le dau directorul şi regizorul şi din ob- f § 
servarea jocului minunat al artiştilor naţionali celor mari. 1 g 
Pe directorul trupei îl venerează cu deosebire, căci el le 1 * 
plăteşte leafa, şi din această cauză, drept recunoştinţă, { 
ei mai fac adeseori trebi caia nu sunt ale lor, de exem
plu : cînd în cănţelerie superiorul lor nu-i ob-e; vează, -
ei pun condicele şi hîrti i le la o parte şi copiază roluri 
pentru teatru ; apoi, în caz de lipsă, fac pe ^ufior sau 
pe maşinist, mişcând căruţa ce însemnează tunelul , o i i 
aprinzînd fitilul ce reprezenta fulgerul ş.c . l . La nevoie 
mare, ei ajută chiar pe artiştii cei însemnaţi să se î m b r a 
ce în pompoasele lor costumuri de eroi. Orice rol cu care > 
i-ar însărcina directorul ei îl învaţă destul de binişor I 
pa d inafară . Fie acel rol de amorez fericit, de * tăpîn • ori i 
servitor, de bătrân oii tînăr, de om crud ori blând, ei 
îl recitează conştiincios cu acelaşi glas şi ton, ca aceeaşi i 
ridicare de niînă, cu aceeaşi imobilitate a feţei. îndeobşte | 
acest artist nici nu cunoaşte piesa în care joacă, n ic i se I 
interesează de întregul ei, el îşi ştie rolul şi aceasta îi e 
de ajuns. Ce are el să se încurce în lungi cetiri şi medi-
tări ? Nici timpul, nici plecarea nu-1 iartă. Abia scăpat I 
din cănţelerie, el se pune acasă pe un scaun şi-şi învaţă 
rolul păn' ce crede a-1 cunoaşte, apoi îl recitează sara i 
pe scenă ş-apoi se culcă, fără a mai gîndi sau visa des- \ 
pre teatru. A doua zi el reîncepe aceeaşi activitate şi o I 
îndeplineşte cu aceeaşi conştiinţă. j 

Cu totul altfel e artistul dramatic cel mare. Acesta ' 
poartă plete lungi, e ras la faţă şi umblă îndeobşte cu 
haine negre şi legătoare albă ; pe umere el aruncă în j 
mod pitoresc o manta largă, iar capul şi—1 acopere cu o : 
pălărie de pîslă cu margini late. Mersul său e legănat şi 
privirea i se perde în nouri. Rareori el coboară ochii săi ' 
asupra muritorilor ce întî lneşte pe stradă. Pentru ce ar j 
face aceasta ? Ce are el comun cu dînşii ? Nu-i el (de cî
teva ori. pe săptămână, timp de cîteva oare) erou, căpitan 
de bandiţi ori, în cazul cel mai nefavorabil, duce şi mar- a, 
chiz ? în rolurile ce joacă el e totdeauna viteaz, marini- \* 
mos, totdeauna gata de a se jertfi pentru idei măreţe şi j 
pentru persoane scumpe lui, prin urmare, cît este el (de 
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c î teva ori pe săptămână, timp de cîteva oare) mai presus 
de ceilalţi oameni, în care domneşte mai mult egoismul 
şi interesul ! 

E l se crede născut artist dramatic, ştiind că toate ge
niile cele mari au primit talentul lor ca dar de la natură. 
De aceea el nici nu îşi învaţă rolul, ci se încrede în ge
niul său, care îl va inspira în sara reprezentaţiei . La re
petiţi i el vine neregulat, şi cînd se duce, el ceteşte nu
mai rolul său, căci are convingerea că e o perdere zadar
nică de a juca în toate formele-, fără să fie public faţă, 
care să-1 admire şi să-1 aplaudeze. Cunoştinţele sale nu 
sunt mult mai întinse decît colo ce are actorul-funcţio-
năraş, numai că el a fost o dată în viaţa lui, timp de cî
teva săptămîni, la Paris şi atunci s-a deşteptat, atunci a 
văzut că şi el are merite artistice înalte. Mergînd acolo 
la un teatru însemnat, iisistînd la reprezentarea unei 
frumoase drame ori comedii şl văzînd cît e de bun jocul 
actorilor şi cu cît interes ascultă publicul, el ţ i -a zis în 
sine că nu e mai rău actor decît cel vestiţi din Paris şi 
că, dacă publicul roman nu ara o luare-aminte atît de 
religioasă, e vina publicului, nu e vlnn sa. Astfel, de cînd 
a fost în străinătate, artistul nostru e încă mult mai mul-
ţămit de sine decît înainte, deşi tocmai această călătorie 
i-a înăduşit poate puţina plecare pentru arta dramatică 
ce avea, căci de atunci el nu mai aro nici o mişcare na
turală pe scenă. De alunei, tnchlpuindu-şl cft a atins cea 
mai înaltă culme a artei animalice, el nu mul poate vorbi 
cu glasul ce i-a dat firea, el, sau şopteşte printre dinţi, 
încît nimeni nu-1 aude, sau strigă şi ţipa de ţiuie urechi
le ascultătorilor, mai vîrtos în momente în care ar tre
bui să fie pasionat, pentru a face efect mal adînc. 

Mişcările sale corespund vorbirii ; el ţine îndeobşte 
mîna pe spadă şi figura sa e ameninţătoare, căci aşa 
crede el că trebuie să fie figura unul erou. De aceea, 
adeseori, în scene de amor cînd rosteşte cuvintele : Te 
iubesc, doamnă, el are aerul de a voi să ucidă pe femeia 
ce iubeşte : mîna stingă se razimă pe spadă, mîna dreap
tă e întinsă ca şi cum ar voi să zică : ieşi afară ! şi sprân
cenele sale sunt încreţi le. Altă dată, când ameninţă pe 
cineva cu moarte, el ridică amândouă manele şi ochii în 
sus, încît pare că vrea să se închine cătră cer. Se va î n -
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t împla să rostească cuvintele : sunt obosit, dă-ini un pa
har de vin ori să-mi tragă trăsura, r ă c n i n d aşa de tara, 
incit răsună teatrul. Cînd r.u ş t ie r c ' u l său, lucru ce i 
se intîmplă mai totdeauna, în t impu l ee-i trebuie pen
tru a asculta pe suflor, ei bo jbă ieş te tonuri ne în ţe l e se , 
î n c h i p u i n d u - ş i că cu aceas tă m a n o p e r ă va a m ă g i p u b l i 
cu l . 

aTiutiai tragediile îi plac, comedia îi pava un luc ru 
prea, n e î n s e m n a t pentru a l ua v reun ro l în e; 
t , . •-, - ..... J I C . v u . i.s.L via.ac. . . u « — • 
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putinţe, anima ue grozavă corupţiune a acestei fu a te
ribilei perdiţiuni, care imortală ca şi tine perpetuează 
grozav crimele fără pietate divină, teribilă, şi. le acumv.-
leuză in sinul •său umplut grozav cu abisuri teribile, in
fernale 

1..1 frazele- cele simple, el mai adaugă cîte un „ p e n t r u " , 
&p s :>. a.) face mai dramatice şi a ie da raai m i u ; efect. 
El . '.a.:- taldeaura cu ton dccdmaaa ' : „TrvWvic pentru 

ca să mergem !'• ; „Aş voi pentru ca să m u - n ţ e i e g i " ; 
„Voi pentru ca sa-1 omor!" » - toate aceste cu gesticu
lări furioase. „Ilaidem pentru cu să plecăm /« strigă el 
şi, necunoscindu-şi ieşirea, de vreme ce n-a făcut repe
tiţii, trece cu paşi gigantici prin mijlocul unui părete. 

Raportul între acest mare artist cu directorul şi re
gizorul nu este aşa ele armonios ca acei al actorilor celor 
mici. Pe regizor nu-1 ascultă niciodată, nici vrea să i se 
espliee cum va fi scena întocmită, nici pe unde va trebui 
•ă intre ori să iasă, căci toate aceste el îşi închipuieşte 
a le şti de la sine. O privire de dispreţ e singurul său 
răspuns cât! a nenorocitul director de scenă care ar cu
teza să-i dea vreo esplieare .sau povăţuite . Pe urmă î n 
să, cînd c au t ă în stingă fereastra pa caro o să se arunce, 
şi aceasta c în dreapta, sau, voind a fugi de cineva, iese 
tocmai prin uşa prin eare persoana evitată intră, şi el 
se loveşte eu aceasta piept în piept, sau ia zidul drept 
uşă şi de aceste încurcături publicul rîde, atunci vina e 
a regizorului, care nu şi-a făcut datoria, şi artistul umple 
culisele cu mustrări le şi t înguiri le sale. Directorul, ia
răşi, nu e pentru dînsul decît o persoană de care e în 
drept a se p l înge totdeauna. O dată nu-i convine rolul : 

— Cum, domnule director1, un asemenea rol voiţi a 
mi-l încredinţa mie ? Dar drept cine mă luaţi ? S ă - m i 
compromit eu talentul ? Ce va zice publicul care mă ado-
rează, c înd va vedea că eu, care am jucat pe regele sau 
contele... cutare, mă voi înjosi pană a reprezenta pe un 
simplu căpitan sau pe un om din popor ? Niciodată nu 
voi primi acest rol ! 

Altă dată nu-i place costumul : 
— Cum, domnule director, asemenea manta diseusu-

tă şi recusută de trei ori îmi daţi mie şi credeţi că voi 
juca ? Ori daţi-mi costumuri nouă potrivite cu rolul şi 
jocul meu, ori nu mă urc pe scenă ! 

— Cum, domnule, va zice în alt caz, d-voastră nu 
voiţi a-nii da salariul meu pa două luni înainte ? Ce ? 
Gîndiţi că voi fugi. ? Dar caracterele eroice ce am repre
zentat nu vă sunt o destulă garanţie că sunt om onest si 
demn de încredere ? 

Al tă dată arată pe la amiazi că s-a îmbolnăvit şi că 
nu va juca în acea zi — facă directorul ce-i va plăcea ? 
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Acest din urmă umblă desperat ca să-1 poată îndupleca 
să se însănătoşeze, cel puţin pentru cîteva ore, ori cearcă 
să înlocuiască piesa cu alta şi se chinuieşte astfel fără 
sfîrşit. 

Interesantă este şi epoca în care directorul îşi toc
meş te actorii ; atunci pretenţiunile marelui nostru artist 
sunt minunate. 

— Cît îmi propuneţi pe lună, domnule director, pa
truzeci de galbeni ? Ha ! ha ! ha ! Mie, care am înfiinţat 
rolurile cele mai însemnate , mie, care am strălucit în 
marchiza de Seneterre, care am creat pe Don Cesar de 
Basan, care... 

—• Rolurile acestea sunt franceze, nu le-aţi creat 
d-voastră ! 

— Prea bine, dar cercetaţi dacă vreun actor francez 
a înţeles vreodată aceste caractere precum le-am înţeles 
eu ! Eu i-am văzut jucînd la Paris şi, cu toată modestia, 
pot zice că mi-ar fi ruşine dacă vreodată eu... 

— Poate, dar nu-mi dă mîna a vă plăti mai mult. 
— Prea bine, voi scrie prin jurnale, voi face apel la 

public, la acest public ce am încîntat aşa de des, şi vom 
vedea de nu va protesta unanim contra acestor patru
zeci de galbeni... 

Bietul director nu ştie curn să-1 mai împace. 
Momentele cele mai grele ale directorului sunt însă 

cînd mai mulţ i din artiştii dramatici cei mari s-au î n -
căierat la gâlceava. Se vede că natura nu iartă ca oa
menii geniali să poată trăi în armonie ; individualităţ i 
aşa de puternice şi de extraordinare sunt totdeauna ex
clusive şi prin urmare despotice. De aceea nicăiri nu se 
văd atîte certe şi intrigi ca între actori — singur direc
torul ştie cît e de greu de a-i împăca [pe] toţi. Cînd doi 
artişti mari se iau la harţă, tabloul e frumos : amîndoi 
iau poze eroice sprij inindu-şi trupul pe piciorul stîng şi 
întinzînd pe celălalt înainte ; capul, în jurul căruia flu
tură undoasele plete, îl ţin în sus, braţele lor gesticulea
ză şi din gură amîndoi lasă a curge râuri de injurii mîn -
dru declamate. Directorul stă în mijloc vrînd a-i împăca, 
iar la o distanţă potrivită îi înconjoară artişti dramatici 
de categoria a doua, drepţi şi nemişcaţi , cu braţele sau 
încrucişate, sau spânzurate în jos şi fără altă expresiune 

în fizionomie decît o zîmbire ironică care zboară tainic 
peste buzele lor. 

Care este însă viaţa privată a artistului dramatic ? 
Cînd se însoară, el ia întotdeauna o artistă însemnată ca 
şi dînsul şi amîndoi au piesele şi rolurile lor din care nu 
ies cu nici un preţ. Cînd rămîne liber, artistul trăieşte 
în locande publice cu paharul do vin dinainte. Această 
băutură are, după aplauzele publicului, cea mai mare 
atragere pentru dînsul, căci ea îl mănţlne în naltele re
giuni nălucitoare la care îl ridicase şi triumfurile scenei. 
De aceea el împreunează ambele plăceri : cu lumea în
chipuită din cap, el se urcă în lumea închipuită a sc în-
durilor teatrale şi îndreptea/.ă astfel prozaica noastră 
viaţă. Dacă i se observă că ar trebui să părăsească acest 
obicei care nu ar fi nobil, el susţine cu puternice argu
mente că atunci joacă mai bine cînd mintea îl e cam ne
guroasă, fiindcă atunci afectele pasionale ne dozvălesc în 
toată puterea lor. Atunci glasul zlee el — e mai băr
bătesc, cehii mai cu foc, trupul mai mlădios, figura mai 
mobilă. Adeseori publicul îl dă dreptate, întărindu-1 în 
această convingere prin aprobările Hale, şl de aceea ma
rele artist nu se mişcă decît de la locul veseliei la acel 
al gloriei şi de la ace t din urmă la cel dintâi, făcînd ast
fel viaţa umană mai poetica. 

în ideile sale politice şi sociale, artistul o democrat 
înverşunat. Meritul singur trebuie aproţtiit, recunoscut 
si răsplătit — zice ol , acel» calităţi superioare ce dă 
natura, nu acele ce au înfiinţat oamenii, Clasele sociale 
care sunt considerate ca superioare sunt obiectul dispre
ţului său, căci aceste nu frecventează decît puţin teatrul 
naţional şi se rostesc în mod discuviinţător asupra lui. 
Această societate, după artistul nostru, nu are gust, ea 
dispreţuieşte tot ce este naţional pentru a lăuda tot ce 
este străin şi prin urmare nu se poate asămăna în merit 
şi simţire cu acea nobilă şi generoasă parte a publicului 
care umple galeria şi parterul, public care nu-ş i permite 
niciodată a critica şi ştie a-şi manifesta entuziasmul său. 

Ca tot pământeanul din zilele noastre, şi artistul dra
matic are dorinţa şi ambiţiunea de a figura cu o cifră 
oarecare în bugetul statului. Dar cum ? Sfătuindu-se cu 
mai mulţi reprezentanţi însemnaţi ai politicei celei înalte 

244 245 



democratico-naţionale, care a făcut gloria poporului ro
m â n în t impur i le ma i nouă , s-a găs i t ch ipu l cu u ş u r i n ţ ă : 
T ine r i tu l trebuie să înve ţe a declama şi a ave gesturi 
frumoase ; pentru acest scop trebuie să se creeze pe l îngă 
cutare şcoală catedre de m i m i c ă şi d e c l a m a ţ i u u e , care 
apoi să se î n c r e d i n ţ e z e mare lu i artist, ce va deveni acum 
şi profesor. Acolo , domnul profesor-actor va espune teo
ria mimice i i lustr ind-o cu exemple practice şi va decla
ma şi î n v ă ţ a să declame pe şcolar i . în acest chip, copi i ; 
î nva ţ ă arta cea mare şi ş i-o ap rop r i ază . Deşi bă ie ţ i i nu 
se fac toţi actori, t o tuş i declamarea cea mîndră şi pro
d u c ă t o a r e de efect o păs t r ează . Ea este b u n ă pentru ori • 
ce profesiune, pentru advoca ţ i la barou, pentru oratori 
pol i t ic i la t r i b u n ă , pentru î nvă ţ ă to r i pe ca ted ră , chiar 
pentru j u rna l i ş t i , care, dacă nu vorbesc, cel p u ţ i n scr iu 
in tonul cel declamator, şi în acest chip l imba r o m â n ă 
devine mai p l ină , ma i r ă t u n d ă , mai sonoră , ma i m î n d r ă . 
Ace i a d in t iner i î n s ă care se dedeau artei dramatice ur
m e a z ă exemplu l î n v ă ţ ă t o r u l u i lor şi, astfel, v i i t o ru l tea
t ru lu i n a ţ i o n a l nu are t e a m ă de a cădea din î n ă l ţ i m e a în 
care se găseş te . 

Fericită ţară ! ca p r in minune şi ajuns cu mi j locul 
budgetului a avea oamenii cei mai însemnaţi în toate 
şt i inţele şi în toate artele, dar culmea cea ma i î n a l t ă 
ai atins-o în arta dramatică ! 

G R A M A T I C A L E 

Limbă nouă în ţ a r ă vrchc. 

Vorbă bălrînească. 

A şli sau a nu şti gramatica, aceasta-i întrebarea ; 
dacă e mai bine a consacra un timp îndelungat pentru a 
î n v ă ţ a cum trebuie scris, cetit şi vorbit în limba naşterii, 
sau a nu-şi perde timpul cu asemenea nimicuri, ci a-1 
întrebuinţa la înălţarea gloriei naţiuni i prin celelalte 
chipuri cunoscute, d. e. ţiind discursuri patriotice sau 
scriind în jurnale politice spre luminarea poporului. Cu 
alte cuvinte, pentru a fi om de stat, magistrat, artist, 
profesor, om de litere, advocat, jurnalist, e necesar să 
ştii mai întăi gramatica, sau nu e necesar ? 

La noi părerea din urmă e admisă : se crede că stu
diul gramaticei şi al limbei este de prisos. In adevăr ! 
Pentru ce ţi-ai bate capul cu declinări şi conjugări, cu 
nominative şi dative, cu deosebiri de genuri, timpuri şi 
cazuri, cu sintaxă, ortografie, punctuaţie şi alte asemenea 
cuvinte iscodite de cei vechi, cuvinte care s-au strecurat 
în şirul seculelor, împreună cu alte rele de care încă 
n^au izbutit a se dizbara timpurile moderne ? Tineritul 
nostru, mai cu seamă, a înţeles înalta sa chemare. El nu 
perde preţioşii săi ani vîrîndu-şi capul în carte şi uci-
gîndu-şi spiritul cu studiul sterp al gramaticei şi limbei. 
El frecventează adunări populare — ca să înveţe relele 
ce bîntuie poporul şi mijloacele de a le îndrepta ; el scrie 
în jurnale politice — ca să lumineze pe sărmanul popor 
asupra drepturilor şi trebuinţelor sale şi să-i denunţe 
abuzurile ce se comit zilnic de cătră cei de la putere ; el 
vorbeşte de suveranitatea poporului, de libertate, de 
constituţionalism, de drepturi eterne, neprescriptibile şi 
inherente naturei omeneşti , de fraternitate, de mandate 
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imperative şi condiţionale — dar cum se declină aceste 
cuvinte lungi şi cum se scriu, ce este un subiect şi un 
predicat, cînd trebuie pus un punct şi o virgulă, aceste 
nu le ştie şi nici nu e nevoie să le înveţe, căci din suve
ranitatea poporului şi din constituţionalism se foloseşte, 
de nu un popor întreg, cel puţin o bună părticică de pa
trioţi, pe cînd din acuzative şi imperative nu ai nici un 
profit. 

Şi pentru ce ar face ei altfel decît cei bătrîni ? Ei văd 
cum vorbesc şi scriu capii naţiunii, oamenii politici şi de 
litere cei mai însemnaţi , femeile, advocaţii, văd că nici 
aceştia nu au găsit de cuviinţă a şti scrie şi vorbi, pen
tru ce ar învăţa ei ? Mai mult, chiar învăţătorii lor nu 
ş i -au prea pierdut timpul cu aceste amănunţimi, pentru 
ce l-ar pierde ei ? 

Sunt, în adevăr, cîţiva oameni obscuri care cutează 
să susţie că, pentru a pute pretinde că ai ceva învăţătu
ră, ar fi neapărat să ştii mai întăi scrie şi vorbi, căci 
altfel ai pute fi uşor taxat de ignorant — dar aceste 
idei sunt greşite : cîţi învăţaţi sunt la noi care vorbesc 
şi scriu într-un chip... şi cîţi patrioţi... cîţi ! 

Oamenii obscuri care învaţă limba lor şi pretind 
că şi aceasta are regulele sale sunt străinofili, austro-
maghiari : ei voiesc să aplice şi la noi regulele gramati
celor străine, poate chiar unele ce au asemănare cu limba 
nemţească (horribile dictu '.), dar învăţaţii şi patrioţii 
noştri nu voiesc aceasta. Ei voiesc constituţionalism şi 
libertate, precum în toate, aşa şi în l imbă şi ortografie : 
omul este liber, prin urmare poate scrie şi vorbi cum 
îi place. Că aceasta este convingerea lor, dovedesc dis
cursurile, circulările, notele, legile, pledoariile şi orice 
scrieri. Pentru a compune o operă, fie literară, fie ş t i in
ţifică, metoda adoptată e foarte s implă şi recomendabilă. 
Mai întăi, autorul trebuie să nu gîndească nimic. Rezul
tatul acestui repaos spiritual îl învăleşte în multe vorbe 
şi-1 aşterne pe hîrtie cum dă Dumnezeu. Dacă nu ai 
cuvinte la îndemînă, iei altele, potrivite sau nepotrivite, 
din limbi străine, numai pompoase să fie. î n aceste scri
eri adaugi ceva la început, la mijloc şi la sfîrşit despre 
gloria trecută a patriei şi despre viitorul frumos ce dum-
nialor pregătesc, împreună cu cîteva aluziuni la nenoro-

I citul prezent, cînd alţii dispun de puterea statului, şi 
I opul genial e gata. Dar dacă în toată scrierea nu e nici 
W o s ingură idee, dacă limba nu e românească, dacă s-a 
m confundat singularul cu pluralul, femeninul cu masculi-
W nul, s-au pus cuvinte fără înţeles ori cu înţeles contrar 
3 — aceste sunt indiferente, tot eşti un om însemnat ! 
I Dar aceste oare să nu fie calomnii, insinuaţii perfide? 
1 Să vedem. O privire scurtă asupra modului actual de a 
I vorbi şi scrie ne va convinge despre starea lucrurilor, 
f Deş i nu vom intra în amănunţimi, totuşi trebuie să pro-

cedem în mod sistematic oa să avem cel puţin un tablou 
despre întreg : 

I. Miniştrii. Aceşt ia fac politică, iar nu gramatică, 
f prin urmare regulele acesteia le sunt indiferente, căci 
§ ţ inta lor e fericirea poporului. Cîteva exemple : 
f ' într-o circulară cătră toţi prefecţii, un ministru scrie 

aşa : (Monit., 30 iul. 67.) „Cît, despre patroane şi capsule 
am luat înţelegere cu d. ministru de răzbel ca să mă 

* pună în poziţiune de a vi le înainta îndată". La ce g î n -
i dea ministrul, voind „a lua înţelegere pentru a fi pus în 

poziţiune de a înainta capsule" ? Desigur, trebile statului 
| îi ocupau toată intel igenţa. 
I în Monitorul din 18 iunie 1867 începe o circulară mi-
I nisterială cu următoarele cuvinte : Republicăm circulara 
L d-lui..." — Se vede că ministrul era republican, 
f în această circulară, interesantă din multe puncte de 

•vedere, cetim între altele următorul pasaj : „Să căutăm, 
dar, domnule prefect, atît eu ca ministru, cît şi d-voastră, 
să nu impietăm, (?) asupra drepturilor autorităţilor comu
nale si judeţene, ci să ne mărginim acţiunea noastră (de 
nou* llrmter' notre action) în a-i iniţia la viaţa nouă co
munală , a-i anima şi a-i obliga chiar". Unul care ar avea 
noţiuni elementare de gramatică ar fi zis : a mărgini ac
ţiunea noastră sau a ne mărgini acţiunea, apoi a le iniţia 
(autorităţile), a le anima etc. Dar ministrul, pentru a da 
mai multă putere autorităţilor comunale, lena schimbat 
sexul şi le-a făcut bărbăteşti. Apoi, în faţă cu capsulele, 
gramatica era un lucru prea indiferent pentru români. 

II. Femeile. Pe aceste Balzac le împarte în două cla
se : femeile propriu-zise şi bi manele cu treizeci şi două 
de vertebre. Păstrînd clasificarea aceasta, vom constata 
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cu femeile nu ştiu româneşte, însă.f i indcă trebuie să vor
bească şi chiar le place aceasta foarte mult, apoi întrebu
inţează de regulă în conversări limba ce se vorbeşte în 
ţara franceză, împestriţată cu cuvinte româneşti . Din 
contra, bimanele feminine întrebuinţează limba română 
împestriţată cu cuvinte luate de la poporul francez. Aşa, 
în vorbă cu cele dentăi se întîmplă să auzi fraze ca ur
mătoarele : 

„Les doultzchezze ne sont pas Uees" (duLceţile nu sunt 
legate). 

„II fera froid tant que le vent haltera d'en haiti" (cît 
va bate v întul din sus). 

„Je me suiş fait mal au pled gauche en 'jouant Za val
sa" (dansant). 

„A-t-il appris ă chanter de la bouche ?" (a cînta din 
gură). 

„A la promenade fallais tomber cît pe ce, cît pe ce, 
mais je me suiş tenue" (m-am ţinut). 

„Si je serais (sic) plus riche, je voyagerais neconte
nit". 

— „Est-ce que votre domestique est comme Ies horn-
mesu (ca oamenii). 

— „Non, ma chere, il repond" (răspunde). „Derniere-
ment je lui dis să grijască prin casă et lui commence ă 
crier chez moi" (începe a striga la mine). 

Adres îndu-se cătră copilă : „Pourquoi tu te tot fîţîi de 
colo în colo ? Dur en haut, dur en bas et ton travail 
bzzz 

Iar celelalte rostesc fraze ca aceste : 
— Ai voiajat (călătorit) în vara trecută ? 
— Cît ai dat coaferului ca să-ţi peigneze (peptene) 

cocul? 
— Trei galbeni, maşăr (dragă). 
— Era supeu (cină) la sărată (adunare) ? 
— Nu era sărat. 
— Bonjour, Catincuţă. 
— Bonjurică, Vasilaş. Nu vrei o bucăţică de brinză ? 
— Mersi, sunt rasaziată. (Mulţămesc, sunt sătulă). 
— Unde mergi, madamă Ioană ? 
— Ia, mă duc şi eu ca cel care zicea : la primblare 

cu cofa la apă. 

nu 

\ o1 

' 1 
t ' 1 

rac 

I 

1 ti înteşti li bonmonri? (bon mots). 
II L,'tJ lai oui A upia acestora s-ar pute scrie volu-

1 hegi Te nat oiogia juridică actuală cu drept cu-
.o î n s p u i m . ) d a p1 lomâni , căci ei nu o pot şi nici 

put; -o înţelege vreodată. Daca nu ar fi circonstanţe 
,r di-: c m : ccleuiC'jt travaliului (împrejurări 

e din cu a îabilii lucrului), legislatorii noştri 
muna re * , .ă ca pedeapsă pentru lip-

1 i . dt nu .a Noluntaui în timpul, prea mărginit 
,cc^ i»ar în a f a ră da terminoio-

r'care codice şi să vedem dacă legis-
dee de gramatică. Din întîmplare în-
Codleele civil. Aco lo se zice : „şi de 
lie asemenea". în clasele primare se 
ectul e în plural şi verbul corespun-
> to i în plural. Şcolarul acelor clase 
va : si de vor fi balcoane şi alic ase-
a Codicrlni civil găs im rlispoziţiuni 

puri de casă s u nas;e). în ai t. 309 
> no/, adopta decît pirsoano de v.r.xbe 
a, acea ta însemnează că nu pot aclop-
cea e sunt totodată şi de un sex. şi de 
. Nu cred că acosta ;ă fi fost scopul 

a, aia. 
a Oue 

d v a 
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; a arc 
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<~ u 
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p e i ii hotărî 
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•.<•.itji romani au învăţat numai legile, 
l-au "ici un intere:; pentru dreptate, 
a i negei u : în cei mai tineri, eu di-

<n' i< î, lără diplome. Cei în tăi nu 
i 'v pledează în lunbn fraeueză şi 

i mano1 te pe cît se pricep. .De aceea 
vsu cea mai deplină con fuziune — 

i 1 Mi ine / u i ! - • dar de cazuri, tim-
\dt ,eu vei auzi cuvinte ca „sa-

.. .i i ludei „uialoare" (nvUlieur), 
, i ndi ur d'dnw) ctc. 

c i iu mătoarele : 
i ( a )at, un memoriu" (a forge 
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„Pursuivaţi .'" (poursuivez). 
„Tribunalul e sezisat..." (est saisi). 
„îmi anlevaţi moenurile de defensă" (îmi răpiţi mij

loacele de apărare). 
„Apiuindu pe aceasta, pansez pentru părerea" (appu-

yer, pencher). 
„Adversarul nostru ajută" (ajoute : rom. adauge) : 

„curusul nostru e just şi legitim..." (notre courroux etc). 
Apoi cuvinte formate de dînşii, ca „punibil", „plătibil", 

„pedepsibil", „d.omajabil" etc. Publicul ascultă şi nu pri
cepe. 

Advocaţii din categoria a doua sunt şi mai i n t e r e s a n ţ i . 
Ei nu cunosc încă limba juridică nouă şi, cu toate aces
te, ar voi şi ei să o întrebuinţeze. De aceea toarnă cu
vintele străine cum apucă, dar au înţeles sau nu, dar se 
potrivesc sau nu — ce face ? Aşa, auzind că cuvintele ce 
se sî îrşesc în ţie acum se prefac în ţiune, d.e. în loc de 
directe, cum se zicea înainte, se zice acum d i r ec ţ iune , 
vei auzi adesea : 

„Domnilor, garunţiunea (garanţia) nu e solvabilă" sau 
„Criminaliştii (sic) au fost prinşi de poliiiune şi daţi 

pe mîinile justiţiunei (justiţiei)." 
Ne s-a întâmplat să auzim frazele următoare : 
„Me rapslezu la chibzuirea domnilor judecători" (mă 

raportez). 
. „Avdocaţii (advocaţii) jac parte din corpul magistra-

tural". 
„Preventivul (prevenitul) e culpabil fiindcă >•. esca

motat pe c>ie,niul său cu 100 galbeni". 
„Domnilor juraţi ! Domnul miniştrii public zice..." 
„Partea adversă zice că otrava... dur eu. deşi nu am 

învăţat doftorici la Musu Ortolan ca dumnealui..." 
„Domnilor l Domnul reprezentant al ministrului (mi-

nisteriului) public acuză pe Vasile Coşcodar că a furat 
cu escaladare. Dar ştiţi d-voaslră ce este o escaladare ? 
Escaladare, domnilor, este cînd se asasinează o cetate, 
dar nu cînd se anjambonează (enjambe) un gard..." 

„Se zice că Iftime a Paraschivei a făcut mai multe 
mortalităţi..." 

„Domnule preşedinte .' Rog să se cetească visum perpe-
tuum (visum reper turn) midical (medical)." 

„Adversarul ar voi să amîie procesul la calendarul 
turcesc " (aux callendes grecques) etc, etc. 

V. Magistraţii. în privinţa cunoştinţelor gramaticale 
şi limbistice, aceştia ar putea intia în categoria advoca
ţilor. De aceea vei citi în sentenţele lor fraze ca aceste ; 

„Considerînd că bătaia cauzată pacientului a provocat 
vărsare de sînge..." sau 

„Considerînd că maltratarea cauzată a devenii din 
stare de beţie" etc. 

în hotărîrile Curţii de Casaţie, locuţiunea admisă „lo
veşte cu nulitate" se schimbă de multe oii în izbeşte cu 
nulitate. Imaginea-i îndrăzneaţă. Un articul neîndură
tor care izbeşte... tot cu aşa dreptate s-ar fi putut zice 
că împinge, înţapă, zugrumă, ciocneşte, străpunge, răpu
ne, sfarmă, zdrobeşte, despică cu nulitate. Tabloul ar fi 
fost mai fantastic. 

VI. Artiştii dramatici şi traducătorii de drama şi co-
raedi' f re;-?ceze• 

VII. Jurnaliştii. Aceşt ia sunt cei mai învăţaţi din toţi 
românii. Ei înfăţoşează, îndreaptă şi formează opiniunea 
publică şi sunt bărbaţi vrednici din toate punctele de ve
dere. Să nu se creadă cumva că jurnalele reprezenta la 
noi clici de cîţiva oameni care ar avea de scop interese 
personale. Nu i Ele reprezintă adevărate partide politice 
care au rădăcina lor în opinia publică, partide de idei 
pe care le cred cele mai nimerite pentru guvernarea ţă
rii şi pe care le susţ in cu orice preţ. Cea mai bună pro
bă contra celor care ar îndrăzni să presupuie contrariul 
sunt faptele acestor bărbaţi cînd vin la putere. Nici una 
din ideile expuse de dînşii prin jurnale nu rămîne nea
plicată cu cea mai deplină bună-credinţă. Zadarnic ca
lomnia se va încerca de a găsi la dînşii o umbră măcar 
de ambiţie personală, de interese sau de pasiune care ar 
fi vreodată mobilul scrieri lor sau faptelor lor. Niciodată! 
Patrie, naţionalitate, libertate, religiune, umanitate, or
dine, legalitate, dreptate sunt unica lor ţintă, unica lor 
aspirare ; spre aceasta şi numai spre aceasta sunt înt inse 
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toate coardele dezinteresatului şi nobilului lor suflet. 
Cînd scriu, ei scriu din convingere; de aceea artlcuiele 
lor au un parfum de bună-credinţă care te Inc in tă r-i te 
face să te entuziasmezi pentru aceşti bărbaţi măreţi . De 
aceea, cînd apar foile lor, cetăţenii şi le rup care de cure 
cu aviditate ca să cetească şi să înveţe, şi află o mulţu
mire nedescrisă sorbind din acest izvor pur şi l impede. 
Ah ! de ce tot poporul, pe oare j u rna l i ş t i i îl iubesc atîta, 
nu se compune numai din b ă r b a ţ i ca dînşi i . Ce speclacul 
măreţ ar fi ! Un popor î n t r e g de Bruţi ! 

Şi cît de extraordinar ! Nivelul intelectual e ia dînşi i 
tot a t î t de ridicat ca şi cel moral . Fiecare d in ei posedă 
toate cunoş t in ţ e l e umane. Nu este ştiinţă pe care s ă . ~ u 
0 cunoască pe deplin, fără chiar a o învăţa. Prin insp i 
r a ţ i e au adunat ei toată suma adevărurilor Ia care a ajuns 
omenirea în secuiul nostru şi chipul de a le aplica po
t r iv i t î M a i îţi vine să te revoltezi văz înd cu ce p ă r 
tinire natura i-a deosebit de ceilalţi muritori. Alţi i merg 
!a şcoală şi î nva ţă , ies din şcoală şi tot învaţă şi î nva ţ ă 
încă necontenit şi neobosit şi la urmă se conving că ştiu 
foarte puţin ; ei însă n-au fost nici la şcoală, n i c i î nva ţ ă , 
şi cu toate aceste le ştiu toate. O ! E t e r n ă nedreptate a 
Suinii ! 

&i în <-e foi mu t ă n m >a a <i co icctă IH espr im m m u -
v i ' i d -" Timi>a loi c np<_ duios ca m u r m u r u l unei 

un", m mai ii e o i ^ i t i „ei de li i dori ai t i p o g r a ă e i 
t o ha o mo d^ ţ te In i o o a n ţ a Ic , aceş t ia schim-

io* '->u -> î teu 1 I *u,-T<.\ " x *nCT id°c a no s m i n t e ş t e 
' p A de T i nc> ojiu I T T I ' p <, al n, pun subiectul 

1 1 >1 si \ ei ir «tjT»«u d" n a i m u l ţ i cameou 
A e i 1 nu )ecu 1 „ aceste perie .ude 

'0">c , noi P i'-ont i o t'oi t pier . a prefer-
f "^i i x 1 ti i i p o ta totd i na la în tain, fă-

1 < i e r vi x d i r o " i a lue^la ce-<-i permit c î t eoda tă 
i o i t d > , o iineim raăviac (măoue-

c o U' i e (' ta) p u n " M a i scorncoc 
p u i ne \ h ii foait" d •> tilute, ca fur.era (f'ouu 

ta ) ci n u 1 ' 1 , multe h ' 
••••'.•i-'n aeeusra, lucrator i i nu iau n ic idecum s a m ă ia 

ortografie. Ne s-a i-îtîmplat, cetind ju rna lu l nostru poli
t ic oul mai vechi, se vedem cuv în tu l ţară sc-is îv> acueoşi 
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* columnă în cinci rînduri consecutive în şase diferite mo-
1 duri : ţeară, terră, tiară, ţierră, terra, ţarră. Desigur că 
1 numai lucrătorii sunt de vină că se întîmplă asemenea 
I neorinduieli, căci dacă singuri autorii-jurnalişti ar fi scris 
I aşa, ce s-ar presupune de oamenii care nu au aşa de 
1 puţine cunoştinţe gramaticale, limbistice şi ortografice ? 
| în entuziasmul nostru, avem speranţă că toţi jurnaliştii 
I vor ajunge a fi miniştri odată ; ei bine, un secretar dc 
I stat care ar scrie aşa ar fi oare cu putinţă ? Ce s-ar zice 
• în Franţa cînd un ministru ar scrie cuvîntul pays, fără 

' deosebire, în modul următor : peis, payie, pei, paiy, peit, 
pd.i ? 

VIII. Funcţionarii subalterni. Cîteva exemple : 
I Ur. grefier de tribunal încheind un proces-verbal 
| scrie : 
; „Anul una mie opt sute... subscrisul mergînd să con-
ft testeze (constateze) chestia, auzi deodată manifesttndu-se 
î o palmă pe obrazul domnului X". 

Un primar aplică mai multe paragrafe din legea ver
bală (rurală). 

Altul, întrunindu-se cu ceilalţi conţoleri comunali... 
(consilieri). 

§ Un comisar de poliţie constată că metreza şi meirizo-
§ iul erau împreună (amoreza şi amorezul), 
f Un judecător de pace din judeţul C..., dînd în jude

cată pe'un primar, întemeiază aceasta pe mai multe con-
siderante, însă cunoscînd bogăţia limbei noastre, el. urăşte 
uniformitatea şi de aceea scrie : 

„Considerînd că primarul comunei... 
Considerînd că numitul primar... 
Considerînd că menţionatul primar... 
Considerînd că susvorbitul primar... 
Considerînd că zisul primar... 
Considerînd că suspomenitul primar... 
Considerînd că relatatul primar... 
Considerînd că emisul primar..." 
Un subprefect cere de la un primar un raport. Acesta 

• îi răspunde în cîteva cuvinte. Subprefectul, nemulţămit , 
pretinde ca primarul să-i trimită toate argumentele sale. 
Drept răspuns, vine un dorobanţ cu o adresă în care stă 
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scris : „N-am putut să trimet pe ceilalţi argumenţi (do
robanţi) fiind la lucrul cîmpului, trimit dar pe acesta nu
mai". 

Sfîrşind, cităm următorul proces-verbal, încheiat de 
un subcomisar de poliţie din oraşul Iaşi : 

„Noi... subcomisarul de poliţie, avînd în vedere rezo
luţia Camirei şi femeia Marghioala lui Vasile Chetrarul 
recomendată nouă dimpreună cu o blană de hulpe care 
furînd în calitate de servă, spre a constata modul fură
rii imisa fimeie fiind în calitate de servă la d. Gheorghiu 
de profisiune biănar, intrînd în dugheană şi furînd o 
blană în calitate de hulpe veche cam roasă fugind, vă-
nîndu-se de sergentul din pont, prinzîndu-se în ograda 
bisericei Si. Neculad însă fără blană, imisa blană găsin-
du-se zvîrlită la cîţiva paşi despre care apucîndu-se a 
întrebuinţat forţă majoră din care se cunoaşte că imisa 
este fură cu infracţiune smulg înd-o dintr-uri cui. Drept 
care încheindu-se acest proces-verbal se va supune Ca-
mirii d impreună cu imisa fimeie şi blană sub pază sigu
ră spre a nu scăpa prin forţă sau viclenie." 

Aceste sunt cunoştinţele limbistice şi gramaticale în 
toate clasele culte ale României , de la ministru şi păn' 
la primarul sătesc. Din aceste cunoştinţe gramaticale se 
poate uşor judeca gradul celorlalte cunoştinţe te care 
am ajuns. In faţă cu aceste efecte ale civilizaţiei şi ale 
progresului, cale pe oare mergem cu paşi răpezi, susţi
nuţi încă de cel mai aspru s imţimînt de moralitate, cine 
ar cuteza să se îndoiască că generaţia noastră e chemată 
de a înălţa gloria naţională şi de a ridica stindardul ci
vilizaţiei în Orient ? Nime ! Eu singur, retrograd în su
flet, suspin ca şatrarul Napoilă al lui Alecsandri şi mă 
întreb înspăimîntat : „Unde mergem, unde mergem ?". 

T A C H I ZÎMBILA, OM POLITIC 

Dans leur caprice vairt tristement 
affermis, 

Toujours du nouveau m a î t r e ils 
sont les ennemis. 

Voltaire 

Un nou ministeri se formase şi Adunarea deputaţilor 
fusese dizolvată. Tachi Zîmbilă, de profesiune advocat şi 
jurnalist, care ca deputat în Adunare lucrase din toate 
puterile la căderea cabinetului precedent, cu speranţă de 
a intra şi el în combinarea nouă, era furios că la forma
rea ministeriului nime nu se gîndise la dînsul şi că pen
tru a cincea oară de cînd dădea ajutorul său statornic la 
răsturnarea fiecărui guvern, el rămăsese la o parte. Trei 
zile fusese atît de supărat, încît figura lui, altfel veselă , 
avea un aer serios neobicinuit. A patra zi însă el re în
cepu a zîmbi. A cincea ieşi la primblare în trăsură cu 
soţia sa Zinca, iar a şasea se duse des-dimineaţă la M i -
nisteriul de Interne, dorind a avea cu ministrul o convor
bire intimă. 

Cînd acesta veni, Tachi îl înt împină zîmbind şi strînse 
cu căldură mîna ce-i întindea ministrul. 

— N-am ştiut, îi zise acesta cu politeţă, că m ă aş tep
taţi, căci m-aş fi grăbit să vin mai devreme. 

— Nu face nimica, domnule ministru. Am dorit... dacă 
aveţi cîteva momente libere... însă numai două, căci şt iu 
cît sunteţi de ocupat... mai vîrtos avînd a se face alege
rile... v-^aş ruga să-mi permiteţi.. . voiesc să vă dau o mică 
esplicare... 

—Vă rog, sunt la ordinul d-voastre. Pentru d-voas-
tre, domnule Zîmbilă^ am totdeauna timp destul. 

— Sunteţi prea amabil, domnule ministru. Apoi după 
o mică pauză urmă, tuşind din cînd în cînd, pentru a se 
pregăti la cele ce avea a zice : d-voastre... hm, hm... cu-
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noaşteţi ce ajutor sincer şi constant... hm... hm... v-am 
dat în Adunarea trecută... hm... 

— Nu fumaţi ? 
— Vă mulţumesc , domnule ministru, înainte de dejun, 

nu — pentru a răsturna... hm... guvernul trecut care era 
pe cale de a ne duce ţara la peire. împreună cu d-voas
tre, de a cărui patriotism toţi cetăţenii.. . hm... binecuge-
tători sunt convinşi şi asupra capacităţii căruia ţara de 
mult îşi are părerea formată, am lucrat... hm... cu since
ritate la restabilirea unei stări de lucruri bune şi sănă
toase. Cunoaşteţi asemenea, domnule ministru, că eu nici
odată n-am fost ambiţios ori interesat. De cînd fac po
litică — şi vă încredinţez că-mi pare rău... hm... de a 
fi intrat pe această cale spinoasă şi nemulţumitoare — 
unica mea dorinţă a fost să văd patria noastră mergând 
pe calea binelui, a progresului şi... hm... a libertăţii. 

— Cine nu ştie ? îl întrerupse ministrul cu mină se
rioasă şi fără ca cea mai mică mişcare a figurei sale să 
lese a presupune că ar pute ave asupra acestui punct o 
părere contrară sau o îndoială. 

—• Acuma, urmă Zîmbilă, de vreme ce în curîncl au 
a se face alegeri nouă, cred de datoria mea de a vă da 
oareeari lămuriri asupra unora din foştii noştri colegi 
care în aparenţă erau amici politici, însă pe din dos... 

— îi cunosc, răspunse ministrul, e de prisos să vă mai 
daţi osteneala. 

— Aş dori să faceţi bine distincţiunea între cei în a-
devăr sinceri şi cei care au numai aparenţa... 

— E de prisos ; d-voastre, domnule Zîmbilă, şt iu că 
sunteţi dintre cei sinceri şi sperez că ne veţi da sprijinul 
d-voastre în preţuita foaie ce redactaţi, foaie care cu 
drept cuvînt se bucură de un renume atît de bun şi de o 
răspândire atît de întinsă. 

— Neapărat, neapărat. însă pentru ca acest sprijin să 
fie şi mai eficace, ar trebui... hm... să m-aleg iarăşi depu
tat ; înţelegeţi că atunci autoritatea jurnalului meu ar fi 
mai mare. Puteţi fi încredinţat că vă voi susţ ine în Adu
nare în modul cel mai legal. Pentru aceasta, fiindcă a 
venit vorba... hm... hm... voiam să vă rog — în însuşi in
teresul guvernului, căci vă asigur că pentru mine depută
ţia este numai o sarcină neplăcută şi chiar costisitoare — 
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f să-mi daţi o mică mînă de ajutor în alegeri. Văzînd că 

(
i aici ministrul încreţea sprîncenele : O ! adaose el, n-aş voi 
| niciodată să fiu ales prin influenţă guvernamentală , însă... 

hm... o vorbă bună cătră prefect şi cătră doi-trei din cei 
mai întăi proprietari ai judeţului este un lucru foarte ino
cent, în judeţul unde m-aleg, sunt cîţiva proprietari mari 

I care îmi sunt duşmani personali... 
I — S-a luat în consiliu hotărîrea ca guvernul să fie cu 
! totul pasiv în alegeri, şi ţara să aleagă în deplină liber

tate pe reprezentanţii săi. 
— Prea bine, neapărat... şi eu sunt totdeauna pentru 

libertate, însă... hm... hm... pe sub mînă un sfat... ş-apoi 
nu ca ministru, ferească Dumnezeu ! ci ca amic... m-aţi 
îndatori... v -aş ruga prea mult... şi puteţi avea încre 
dere în sprijinul meu cel mai sincer. 

După o scurtă gîndire ministrul răspunse : 
— Prea bine, chiar .astăzi voi scrie. 
— O scrisoare, întâmpină Zîmbilă, merge mult timp 

şi e bine ca din vreme să se ştie... Trimiteţi o depeşă. 
Scrieţi-o acum — iată, o duc chiar eu la telegraf... hm... 
nu pentru alta, dar fiindcă trec tocmai pe acolo ca să 

4 merg acasă. Două rînduri... spre aducere aminte. 
Ministrul scrise o depeşă şi i-o dădu în mînă. După ce 

1 Zîmbilă ieşi cu figura veselă şi făcînd multe complimcn-
f te, ministrul sună şi zise unui aprod care intrase : 

— Du îndată această circulară la telegraf şi o dă în 
chiar minele d-lui director --- confidenţial. 

Această a doua depeşă avea cuprinsul următor : 
„D-lui prefect de... 
Tuturor depeşelor şi scrisorilor privitoare la deputaţii 

de ales în viitoarea Cameră nu daţi nici o crezare pană 
nu va veni un al doilea ordin al meu. înşti inţaţi-mă care 
din amicii noştri au şansă de a fi aleşi în judeţul d-voas
tre şi care membri ai opoziţiunii sunt mai periculoşi, pen
tru a ne înţelege asupra combinaţiunii definitive." 

în vreme ce aprodul intra pe din dos în camera di
rectorului, ducînd depeşa confidenţială, Zîmbilă ieşea de 
Ia telegraf pe altă uşă cu figura mulţămită, ţ i ind recepisa 
depeşei în mînă. 

Tachi Zîmbilă era mic de stat, îşi rădea mustăţe le , 
avea favorite negre şi ascuţite, părul scurt şi creţ. Ochii 
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săi mici şi de o coloare nehotărîtă erau acufundaţi în cap, 
încît abia se vedeau, şi fruntea îi era îngustă şi cam zbîr-
cită. Gestul său favorit era de a-şi îndrepta şi dezmerda cu 
trei degete favoritul drept, mai încet cînd era mulţămit , 
mai răpede, c î teodată smulgîndu-ş i chiar cîţiva peri, c înd 
avea vreun necaz. Fie iarnă, fie vară, Zîmbilă se lega 
totdeauna la gît cu o cravată albă şi se îmbrăca cu haină 
neagră aşa de lungă-, încît îi ajungea pană la genunchi. 
Tot timpul pană ce ajunse acasă, Zîmbilă îşi dizmerdase 
încet favoritul cu mulţămire. 

Zinca Zîmbilă aştepta pe soţul ei cu dejunul. 
— Unde ai mai zăbovit atîta, îi strigă ea, nu mi-ai zis 

să fie dejunul gata mai devreme fiindcă ai treabă la tri
bunal ? Mi-ar păre bine să perzi procesele tale în ne
fiinţă. 

— Lasă, lasă, Zincuţo, nu te supăra. Voi fi la vreme 
la tribunal şi chiar dacă m-or judeca în nefiinţă, nu face 
nimica, e treaba unui client cu anul şi nu strică să se 
prelungească procesele. Am fost... mă rugase ministrul 
să-1 înştiinţez cînd mă poate găsi acasă pentru a se sfă
tui cu mine asupra alegerilor, fiindcă au nevoie de aju
torul meu, ş-aşa, din politeţă, am trecut eu pe la minis-
teri. Au nevoie de mine ! 

— Nu şt iu ce nevoie au de tine, dar văd că ministru 
nu te mai fac. Cinci guverne au fost răsturnate şi ai tot 
rămas la o parte şi eu tot nu m-am făcut ministroaică. 

— Va veni vremea, răspunse Tachi trăgîndu-şi favo
ritul, poate mai curînd decît gîndeşti. Nae Ciocăluş n-a 
fost pe la mine ? 

— Nu. 
— Caută de fii amabilă cu dînsul, Zinco. El are in

fluenţă în judeţul unde m-aleg şi în rindul trecut mi-a 
dat mult ajutor. Apoi, deşi totdeauna iese deputat, el nu 
face politică-, ci votează după simpatii personale. Aseme
nea oameni sunt preţioşi şi amicia lor trebuie cultivată. 
I-am zis să considere casa mea ca pe a sa şi să vină la 
dejjun şi la masă la mine cînd va voi. 

— Vrea să zică dispui cum îţi place, fără a mă con
sulta şi pe mine ? Dar dacă mie mi-ar fi cumva antipatic 
şi nesuferit ? 

I — N-are pentru ce să fie, e un băiat plăcut şi simplu 
| care vine în capitală ca să petreacă. Cine ştie dacă şi aju-
î torul i u i nu va contribui... şi cînd vei fi soţia d-lui mi-

I nistru de Finanţe care va aplica cu succes planul său 
m pentru îndreptarea finanţelor ţării... 
| — Aş vrea să cunosc şi eu acest faimos plan de care 
-| vorbeşti şi pe care nu-1 dai niciodată la lumină. 
I — Va veni vremea, va veni vremea să discoper fruc

tul cugetărilor mele. Atunci ţara va vede şi se va mi
nuna : am să arăt... Cum se întrerupsese aici ca să-şi 
t r a g ă favoritul, se sună afară clopoţelul şi d-nul Nae Cio
că luş in t ră . Acesta, între treizeci şi patruzeci de ani, 

;. sprincenat, musteţos , bărbos, bine făcut de stat şi cu ochi 
a lbaş t r i închiş i , sărută cu politeţă mîna d-nei Zîmbilă şi 
s t r înse pe acea a amicului său. Servindu-se în acel mo
ment şi dejunul, Ciocăluş dădu .braţul doamnei de gazdă 
şi Zîmbilă îi urmă. După ce mica societate se aşăzase la 

- masă , Ciocăluş deschise convorbirea în medul următor : 
— Aşadar , iată-ne iarăşi în ajunul alegerilor ! Iar lupte 

electorale şi fierbere în toată ţara ! Iar avem să auzim că 
acum e acum, că de la aceste alegeri atîrnă totul, că 

.J acest vot a l alegătorilor va avea de consecinţă fericirea 
3 sau nefericirea definitivă a ţării, precum auzim de atîţia 
v ani necontenit, ş-apoi iar o să fie dizolvare. Eu, drept 

să-ţi spun, fac mult haz de aceste lupte fără sfîrşit şi fără 
efect. ' «f i 

— Ţie îţi vine uşor de vorbit, răspunse Tachi. în co
l eg iu l unde te alegi, ai ca alegători doi fraţi, doi cum
na ţ i , un văr , un unchi şi, afară •de doi-trei alţii, ceilalţi îţi 
sunt datori cu bani, şi prin urmare votul lor îţi e asi
gurat si ieşi totdeauna în unanimitate, dar eu, care în 
r îndul trecut am ieşit prin tragere la sorţi, din cauză că 
Sulimănescu avea tot atîtea voturi ca şi mine, şi mai an 
cu majoritate de un singur vot, sunt în tot dreptul de a 
fi îngr i j i t . 

— Insă tu ai amici devotaţi care te susţin cu cre
dinţă. 

— Dacă ar fi toţi ca amicul meu Ciocăluş, ar fi bine 
de mine, răspunse Tachi, lovind pe amicul său pe umăr 
cu familiaritate. 
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— Se vor găsi ei mai mulţi , răspunse Nae cu o z î m -
bire care însemna mult. Insă pentru a fi mai sigur încă, 
trebuie să lucrezi în persoană. E neapărat să mergi ia fa
ţa locului să vorbeşti, să stărui., să dregi, să faci, sâ chel
tuieşti . O vorbă bună cătră prefect din partea ministru
lui nu strică nicicum ; dacă te-ai pune bine cu guver
nul... 

— în această privinţă sunt asigurat, zise Tachi z î m 
bind, miniştrii se tem de mine şi se primbla în jurul meu 
ca pisica în jurul mîncării. Jurnalul meu le'poate da 
mare ajutor, precum le poate face mult rău. Tu, Ciocăluş, 
ai trebui să-mi pregăteşti tărâmul. Ai multă influenţă a-
supra câtorva proprietari, de la votul cărora atârnă totul. 

— Chiar am să plec. Oarecare interese mă cheamă la 
moşie. Cînd mă voi întoarce eu, trebuie să porneşti tu şi 
nu uita că e bine s-o apuci din vreme. Dar să vedem, 
odată ales, cum gîndeşti că trebuie să fie purtarea noas
tră faţă cu ministeriul ? 

La cuvintele : purtarea noastră, Tachi Zambilă atinse 
pe sub masă cu vîrful piciorului său piciorul soţiei sale, 
arătîndu-i prin aceasta cît de mult îl ţ ine prins pe bietul 
Nae Ciocăluş. După două secunde răspunse : 

— Hm... ar trebui... să vedem întăi actele sale... dacă 
vor lăsa alegerile libere, căci libertatea alegerilor este 
principiul suprem de la care nu se poate depărta nime 
fără a se zdrobi pe sine însuşi... ş-apoi nu se ştie încă 
cum se vor forma grupele în noua Adunare... poate că 
primenindu-se în parte... 

— Adică ieşind unii din ei şi intrînd alţii în loc, ex
plică Ciocăluş. 

— Vezi... hm... f inanţele ţării se, încurcă din ce în ce 
mai mult. Ar trebui să vie cineva cu o idee nouă, cu un 
plan original... actualul ministru de Finanţe, nu zic, poa
te să fie onest, deşi... dar, drept să spun, pare a fi un om 
cam simplu. 

— Tu ai gîndit mult asupra acestei materii, mi se 
pare că mi-ai vorbit într-o zi de un plan de reorganizare. 
Sunt curios să-1 aflu şi eu. 

— Va veni vremea, răspunse Tachi, trebuie luate lu
crurile cu totul altfel. Cînd voi pune în lucrare proiectul 
meu la care am cugetat atît de mult... dar mă iartă, tre

buie să mă duc la tribunal, mă tem să nu ajung prea t îr
ziu, am un proces... 

Zicând aceste cuvinte, Zîmbilă îşi luă cărţile şi hâr
tiile şi, lăsînd pe Ciocăluş în societatea soţiei sale, se 
porni, nevoind nici într-un chip a intra în explicări mai 
întinse asupra proiectului său de îndreptarea finanţelor. 
Ieşind, el aruncă o privire Zincăi, care însemna că trebuie 
să' fie cit se poate de amabilă cu preţiosul său amic Nae 
Ciocăluş. 

Mai multe săptămâni trecură. Nae Ciocăluş, întorcîn-
du-se, îndemnă pe Zîmbilă să plece de-ndată, pentru a 
nu cădea în lupta electorală, căci vechiul său duşman po
litic Sul imănescu îşi pusese iarăşi candidatura şi era mai 
periculos decît oricând. 

în ajunul plecării sale, Tachi se afla în cabinetul său 
de lucru, avînd mai multe trebi de regulat pentru timpul 
absenţei. După ce puse la cale procesele, încredinţîndu-le 
unui tînăr advocat ce lucra pe l îngă dânsul, pe care îl 
prezentă mai multor clienţi ce venise să-1 viziteze, toţi 
aceştia ieşiră şi mai rămaseră în casă doi juni, unul îm
brăcat cît' se poate de elegant, bine pieptenat, pomăduit 
şi curăţel ca scos din cutie, altul cu părul zburlit, tualeta 
puţin îngrijită şi figura întreprinzătoare. Aceşt ia erau 
amîndoi colaboratori la jurnalul lui Tachi care, apărînd 
de trei ori pe săptămână, se numea : Mîndria naţională, 
organ politic, literar, ştiinţific, comercial şi industrial. 

— Să nu ne laşi în îndoială, domnule director, zise 
cel elegant. Trebuie, înainte de a te porni, să spui pozitiv 
care este poziţiunea noastră faţă cu ministerul : să-1 l ă u 
dăm, să-1 mustram cîte ceva pentru oarecare acte, ori... 

— Ori, întrerupse cel zburlit lovind cu pumnul în 
masă, să st igmatizăm cu desăvârşire toate actele acestui 
guvern venit pe uşa cea mică şi fără concursul naţiunii ? 

— Hm... şopti Tachi dezmerdîndu-şi favoritul... Deo
camdată socot că e mai nimerit să-i cam lăudăm... pană 
la alegeri, pană ce voi fi deputat... însă cu prudenţă. Va-
silică, urmă el adresîndu-se cătră cel elegant, d-ta ştii să 
lauzi şi să nu lauzi totodată. întrebuinţează cuvinte com
binate astfel, încît mai tîrziu să le putem interpreta în 
sens contrar. 
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— De exemplu, cam aşa, îl întrerupse Vasilică : Mi-
uisteriul, pe cît auzim, voieşte să se abţie de la orice 
amestec în alegeri. Nu putem decît să aprobăm aceste 
acte, sau mai bine în mod general, acte de această natu
ră. Acei fcari se îndoiesc că actualul ministeri .va înde
plini acest angajament uită cu totul patriotismul şi mîn-
dr/a_ naţională ce caracterizează pe români, care de la 
glorioşii lor străbuni au moştenit <şi virtutea şi sfinţenia 
cuvtntului. Mai tîrziu am pute zice referindu-ne la acest 
articul : Cu drept cuvînt ne-am cam îndoit de la început 
(vezi foaia noastră, no... din...) că actualul ministeri va 
•avea virtutea ce caracterizează pe români, sfinţenia cu-
vintului moştenită de la glorioşi străbuni; acum se vede 
clar că ei nu sunt decît... 

— Decît, întrerupse aici cel zburlit, primblîndu-şi 
mîna prin păr şi privind furios în jurul lui, nişte tirani 
care calcă în picioare drepturile cele med sacre ale naţiu
nii, drepturi neprescriptibile, nemodificabile, asigurate 
prin pactul nostru fundamental, răscumpărat cu sîngele 
poporului asuprit. 

— Prea bine, Lupuşor, îl curmă Tachi, dar aceasta 
mai tîrziu, deocamdată numai articule în sensul lui V a 
silică. 

în privinţa corespondenţelor străine, tot Petrachi, de 
care îmi pare rău că n-a venit astăzi, să urmeze a com
pune pe cele din Constantinopoli, Paris şi Viena, însă nu 
prea des, pentru ca publicul să nu aibă prepus că ele sunt 
fabricate pe loc. Sub rubrica „Voci din provinţii" vă voi 
trimite eu cîteva scrisori, puind data din diferite oraşe, 
după cum voi afla ceva interesant pe drum. Lupuşor, să 
urmezi cu ştirile locale şi cu foiletonul. 

— S-a sfîrşit romanul ce ziceam tradus din ingli-
zeşte. 

— Se poate lua, întîmpină Vasilică, unul francez mai 
vechi. Vom arăta că-i tradus din spanioleşte, fiindcă face 
mai mult efect. 

— Minunat, Vasilică, răspunse Zîmbilă. Cît despre 
rubrica exterioară, afară de corespondenţele noastre, ia 
totul ca mai nainte din Journal des clebats; însă extrac
tele ce face jurnalul francez din alte foi arată-le ca fa

ls cute de noi, d. ex. : „Cetim în Times sau Allgemeine 
\ Zeitung sau Perseveranza..." 
I — Deşi nu le-am văzut niciodată, întîmpină Lupuşor 
| trecînd mîna prin păr şi privind triumfător în jurul său. 
I — Nu face nimic, Lupuşor, răspunse Tachi. Nu uitaţi 
f cîteodată şi articule serioase de fond. De exemplu : Ina-
| movibilitatea magistraţilor, aceasta ca advocat trebuie 
•\ s-o susţin totdeauna, ca să fiu bine privit de judecători, 

ori Studii economice, ori Disciplina în armată, ori Studii 
asupra instrucţiei publice, puterea cea mai mare a unei 
naţiuni, ori Discentralizarea, ori Studii financiare etc. Iată 
cheia bibliotecei mele, alege un capitol din vreun autor 
şi fă - i o parafrază, adică spune tot aceea cu alte cuvinte. 
Adaugă cîteodată note ca aceasta : „De părerea noastră e 
şi cutare scriitor însemnat pe autoritatea căruia ne-am 
pute baza, dacă argumentarea noastră atit de logică ar 
mai pute da loc la vreo îndoială" etc. De va mai rămîne 
pe i c i , pe cole loc liber, umpleţi-1 cu ştiri diverse : Spu
neţi că este holera în Turkestan, care omoară atîţia pe 
zi, şi fixaţi chiar cifra ; vorbiţi de cei doi fraţi de Siam 
uniţi ia umăr împreună, spuneţi că au fost despărţiţi 
făcîndu-i i -se operaţia şi apoi în numărul următor dez-

i minţiţ i ştirea, arătînd că a fost o eroare răspîndită de 
; un jurnal din New York ; vorbiţi despre oasele unui ani-
* ma l uriaş descoperit undeva, apoi ceva interesant din 

Madagascar, Patagonia, Kamciatka, Niagara, Himalaya şi 
alte nume oe sună ciudat. 

— Lasă, că pentru aceste am inspiraţii destule, răs
punse Lupuşor tot cu figura triumfătoare, în vreme ce 
Vasilică asculta cu luare-aminte şi modestie, ţiind ochii 
plecaţi în jos. 

— Dar cu celelalte jurnale ? întrebă încet Vasil ică. 
— Ţineţ i -vă în marginile vechei polemice pană la 

instrucţiuni nouă, răspunse Tachi şi sfârşind astfel l ă m u 
ririle ce cereau colaboratorii săi, le zise ziua-btmă. Ieşind 
aceştia, el intră în salon la soţia lui. 

Zinca şedea pe canapea posomorită, făcîndu-se a nu-1 
băga în seamă. 

Tachi, s imţind că se pregăteşte o furtună, se tot prim
bla pr in casă trăgîndu-şi favoritul. După mai mult timp, 
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Zinca îl întrebă, în sfîrşit, fără a ridica ochii spre d în 
sul : 

— Iar ai să te duci pe mai mult de o lună ca şi în 
rândul trecut ? 

— Bine nu ştiu, drăguţă, răspunse el blînd, dar socot 
că păn-aproape de vremea alegerilor. 

— Şi numai cu cîţi bani mi-ai dat vrei să mă laşi şi 
socoteşti că-mi vor ajunge ? 

— Vezi că şi eu sunt acum cam. strimtorat; trebuie 
să iau toţi banii cu mine, alegerile costă mult. însă cînd 
m-oi face ministru, ţi-oi da îndoit de mult pe lună. 
Aceasta se va întâmpla în curînd, căci f inanţele ţării nu
mai fiul tată-mio le poate îndrepta. F i i şi tu ceva mai 
econoamă ! 

— Mai econoamă 1 strigă Zinca deodată eu pornire, 
mai econoamă ! Dar de cînd sunt risipitoare, şi din banii 
cui să economisesc ? Vrei să mă mîngî i cu mmktroaica 
şi te faci a nu ştii că zestrea mea te-a pus pe picioare ? 
Uiţi că de nu mă luai pe mine trăiai ca înainte, din. ad
vocatura ! Cine te-a făcut să. ai moşii de veci, şi v i i , şi ca
se ? Cine ţi-a dat o poziţie şi te-a făcut să ai vreme pen
tru politică, să ţi se suie muştarul ambiţiei la nas, ba 
încă să te crezi reformator de finanţe ? Ha ? Răspunde ! 

Tachi văzu căi treaba-i serioasă şi zise cu glas blînd : 
— Nu te supăra, Zincuţă, că-ţi mai dau, iaca... 
— Cît ? răspunse ea şi ridică ochii spre dînsul cu 

răceală. 
—• Iaca, o jumătate de fişic. 
— Ce vorbă ! ? strigă ea. Unul şi jumătate să-mi dai, 

şi nici un ban mai puţin. 
— Iaca, îţi aduc, numai nu te supăra. 
După ce Tachi aduse banii, Zinca se potoli şi ei î n 

cepură a vorbi despre altele. Cu cît se prelungea con
vorbirea, cu atît se arăta mai bună şi mai iubitoare, şi 
la urmă, pl ină de grijă, îl opri, al intîndu-se, de a se uita 
prea mult la femeia vreunui alegător. 

Dulcile lor convorbiri conjugale ţinură până noaptea 
tîrzâu. 

A doua zi la şase dimineaţa Zîmbilă plecă. 
Deşi calea pană la judeţul unde îşi pusese candidatu

ra era numai de două zile, el lungi drumul oprindu-se 
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în fiecare oraş sau orăşel, vizit înd persoanele cele mai 
influente, arătînd la fiecare că împărtăşeşte în totul idei
le sale politice, a r u n c î n d pe ici-pe colo cîte o vorbă des
pre o oarecare persoană care singură ar putea îndrepta 
f inan ţe le ţării după un plan nou şi lăs îndu-le la plecare 
cî te o l is tă de abonament pentru jurnalul Mînclria na
ţională. Sosind în capitala judeţului său, cea întăi vizită 
o făcu prefectului, z ic înd că-i aduce multe complimente 
din partea ministrului de Interne, şi oferind prefectoriţei 
un mic prezent ca d in partea soţiei sale, Zinca, care ar 
fi fost cu d însa în pension, deşi soţia prefectului nu-ş i 
mai aducea aminte de aceasta. Impunîndu-se în cîteva 
zile în int imitatea capului administraţiei locale, el nu-1 
mai pă răsea , şi mai cu deosebire îi plăcea a ieşi cu d în 
sul ia primblare şi a-i da braţul în locuri publice unde 
era m u l t ă lume a d u n a t ă . Asemenea, făcu vizita sa prezi
dentului tribunalului, primarului, poliţaiului, căpi tanu
l u i ce avea comanda de dorobanţi, protopopei, directo
r u l u i şcoalei primare şi celor mai întăi proprietari şi ale
gători. Astăzi, da un dejun, întrecînd în aceasta pe ad
versarul său, d. Sul imănescu, care era proprietar acolo 
şi nu se prea î n t i n d e a in cheltuieli ; altă dată, făcea să 
c în te muzica în public pe socoteala sa ; ici promitea la 
ureche un post, colo că va face să reguleze o pensiune 
sau că va sprijini un proces la Curtea Supremă din ca
pi ta lă . Apoi răspîndi o profesiune de credinţă în care 
promitea că se va ocupa în special de interesele judeţu
l u i , de drumuri şi de poduri, de şosele nouă, de şcoli, de 
spitale şi că va stărui ca să fie casieria totdeauna plină 
cu bani. în privinţa politicei mari, el declară că este 
pentru libertate şi egalitate, pentru independenţa, mărirea 
şi g lor ia naţiunii . Cînd putea, ţ inea cuvinte, adunînd 
alegători, şi se obosea în toate chipurile, de dimineaţă 
pană seara, în vreme ce Mlndria naţională ploua gratis 
la toate persoanele influente. Ziua decisivă sosind, lupta 
fu grozavă. Bietul Tachi stătu tot timpul la uşa localului 
unde se făcea alegerea, căci lui, ca unul ce nu era ale
gător în localitate, nu-i era iertat să intre înlăuntru, în 
vreme ce Sul imănescu ieşea şi intra necontenit, abia 
aruncînd asupra lui Tachi vreo privire. Momentul deschi
deri i urnei sosi, în sfîrşit. Tachi aştepta rezultatul gal-
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beri la faţă şi abia puţind a se ţine pe picioare. Pană la 
sfîrşit, Sul imănescu îl întrecea cu trei voturi. Zîmbilă 
tremura din cap păn- în picioare şi-şi rupea toţi perii 
din favoritul drept, pe cînd lui Sul imănescu îi s trălu
ceau ochii. Insă, o, minune ! Cele patru voturi ce se 
aflau încă în urnă erau toate pentru Zîmbilă şi astfel fu 
proclamat deputat cu majoritatea iarăşi de un singur vot. 
Deodată figura sa redeveni senină, puterile îi reveniră 
şi, în urările generale ale alegătorilor lui şi chiar a mul
tor celor ce votase pentru Sul imănescu, el fu întovărăşit 
acasă, fiind cortejul precedat de o tarafă de lăutari care 
cînta un cîntec de jale. După ce mulţămi tuturora prin 
un cuvînt, el trimise două depeşe. Una Zincăi, în care 
zicea : 

„Suntem aleşi, pornesc pe loc, vin zi şi noapte, săru
tă copilul. Aici entuziasm mare !" 

A doua te legramă era adresată lui Vasilică Fuior, 
principalul său colaborator, ou următoarea cuprindere : 

„Adevărul şi libertatea au învins, sunt ales cu majo
ritate enormă, deşi guvernul ostil, adversarii demorali
zaţi. Ţine Mîndria rece. Lung articol de fond : Simţul 
just al jjopulaţiunii neindus eroarei". 

„Ţine Mîndria rece" însemna că de-acum foaia Mîn
dria naţională trebuia să înceteze de a mai lăuda guver
nul şi că avea a se îndepărta încet- încet de politica de 
păn-acuma. 

Acasă la dînsul găsi pe Zinca, ce-1 aştepta împreuna 
cu Nae Ciocăluş. Acesta, ales deputat în colegiul său 
obicinuit, venise înaintea lui Tachi în capitală şi acum 
îl. felicită din inimă pentru succesul ce avusese. 

Alegerile nu ieşise tocmai după dorinţa guvernului şi 
în scurt timp ministeriul întîmpină greutăţi. Aceste de
venind mai mari din săptămînă în săptămînă, la urmă 
situaţiunea se înt inse aşa, încît o criză părea inevitabilă. 
Tachi Zîmbilă, deşi cînd trecea pe l îngă banca ministe
rială surîdea cu amabilitate şi în convorbirile sale parti
culare încredinţa pe fiecare ministru că îi este bun amic, 
pe din dos intriga contra lor pe cît îi iertau puterile. El 
urmă cu luare-aminte formarea deosebitelor grupuri şi. 
nefăcînd parte din nici unul, se arăta în întrunirile par
ticulare ale tuturora, voind a păre peste tot locul ca 

aliat politic, vorbind totdeauna de el şi de ai săi (deşi pe 
aceşti ai săi nu-i cunoaşte nime) şi de necesitatea îndrep
tării finanţelor după un plan nou. 

Nici Nae Ciocăluş nu era din vreo partidă, însă, cele 
mai multe ori, el venea la Adunare numai dimineaţa , 
pentru a fi prezent la apelul nominal şi a nurşi perde 
diurna, apoi, fără interes pentru cele ce se petreceau în 
Cameră,pe faţă şi în ascuns, se ducea şi nu se mai arăta. 
Seara, mergea în vreo casă particulară sau în vreun club 
unde se jucau cărţile, dar în ce loc îşi petrecea ziua era 
un mister. 

î n acest interval, deşi Mîndria naţională se decla
rase în opoziţie cu guvernul, Zîmbilă nu luă încă parte 
la discursurile violente din Adunare, care întreţineau 
ferberea, ci se rezervase pentru momentul suprem. 

în adevăr, în ziua cînd era să se dea un vot care 
avea să hotărască încrederea sau neîncrederea, Zîmbilă 
se urcă la tribună şi, contra aşteptărilor tuturora, începu 
a combate ministeriul cu o violenţă cum nu o făcuse ad
versarii cei mai declaraţi. 

în cuvîntul său, Zîmbilă acuză ministeriul de nepri
cepere şi rea-credinţă, de călcarea legilor, de favoritism : 
justiţia, administraţia, armata, şcoala, biserica, relaţii le 
cu puterile străine, toate erau în cea mai deplorabilă 
stare, cum nu mai fusese sub nici un alt guvern, însă 
mai cu seamă finanţele erau cu totul ruinate şi „dacă 
bunul geniu al ţării n-ar aduce acum pe un om de fi
nanţe cu idei originale pentru îndreptarea răului, ţara 
ar merge spre o sigură peire. Acel om trebuie să se 
găsească, se va găsi !" După aceasta, se întoarse a m ă 
guli toate grupurile Adunării , arătînd cum ele, fără es-
cepţiune, sunt inspirate de adevărat patriotism ; aduse 
omagiele sale Senatului, acestui corp matur şi chibzuit, 
şi laudele cele mai înalte tronului — de care acum mai 
mult decît oricînd avea interes a fi binevăzut. 

Şedinţa Adunării se prelungi pană tîrziu, cînd votul 
se dădu în disfavoarea ministeriului, care se şi retrase. 
Unul din şefii opoziţiei fiind chemat a forma noul ca
binet sub preşedinta sa, urmă o săptămînă de îndoială, 
în care se răspîndeau vuietele cele mai contrazicătoare, 
în momentul în care Tachi Zîmbilă aflase despre persoa-
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na ce era să conducă guvernul nou, el cel întăi se duse 
să-i facă vizită. El căută să convingă pe noul prezident 
al consiliului că f inanţele ţării trebuie reorganizate după 
un plan nou, că numai unul în ţară ar avea un proiect, 
ce l-ar fi ţ inut secret pană atunci, şi, silit de a da pe 
faţă cine este acela, la sfîrşit declară că acel bărbat este 
el. Noul ministru îi dădu speranţă şi Zîmbilă se retrase. 
Cu toate acestea, după trecere de mai multe zile, deo
dată ministeriul se prezentă format gata în Adunare şi 
Zîmbilă nu făcea parte din el. Văzîndu-se din nou amă
git, acum, cînd era în sfîrşit să puie mîna pe visul său, 
Tachi se lăsă desperării, se aruncă în trăsură şi se duse 
într-o pădurice singuratică, afară de oraş, unde petrecu 
pană noaptea, primblîndu-se furios şi gest iculînd sin
gur. Cînd se întoarse acasă, el găsi pe biuroul său de lu
cru o scrisoare care avea următoarea cuprindere : 

„Dragul meu ! 
Dacă ai fi avut mintea şi la altele afară de politica 

dumitale, ni fi băgat 'samă că viaţa cu d-ta îmi este da 
mult nesuferită. Te rog să nu mă mai consideri soţia 
d-tale de astăzi înainte. îţi las copilul spre creştere. La 
această cheltuială voi contribui şi eu, dacă nu ai destul 
amor propriu isă-l creşti cu ale d-tale mijloace. în curînd 
te voi înştiinţa unde locuiesc; pîn-atunci nu căuta să 
afli nimica. 

Zinca Gemăndăneanu" 
Cine ar putea descrie starea sufletească a iui Zîmbilă 

după cetirea scrisorii ? El îşi puse amîndouă minele în 
cap şi s tătu aşa multă vreme ; apoi începu a se primbla 
prin casă, smulgîndu-ş i mulţ ime de firi de păr din fa
voritul drept. „Dispărţenie şi, prin urmare, restituirea 
zestrei", cea întăi idee care-i trecu prin cap îi frămînta 
creierii grozav. în sfîrşit sună aşa de tare, încît deodată 
apărură şi vătaful şi ambii feciori din casă. Supuşi unui 
strict interogatoriu, ei mărturisiră că d. Nae Ciocăluş 
venea în toate zilele în vizită la cucoana Zinca în timpul 
şedinţelor Adunării şi că în acea zi Ciocăluş fusese aici 
pană cu o oră înaintea plecării cucoanei. Nu mai rămî-
nea îndoială despre locul unde se afla Zinca. 
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După trei zile, în care Zîmbilă combinase tot felul de 
proiecte, el trimise ca parlamentar la soţia sa pe Vasi-

î lică Fuior, colaboratorul Mîndriei naţionale, ca să cer-
* ceteze cum s-ar putea aduce trebile la o împăcăciune. 
| Vasil ică era tăcut şi modest, el urmă exemplul lui Cio

căluş şi pîndea momentul, cînd acesta nu era acasă pen
tru a vorbi cu Zinca. La început, propunerile fură res
pinse cu indignare, dar Vasilică era răbdător, ştia să se 
plece, să cedeze la timp, să ameninţe cu procese, în 
tonul cel mai blînd, şi să revie cu politeţă chiar cînd era 
dat afară. Aşa trecură patru luni de zile, în care Z î m 
bilă, căruia de mult îi revenise veselia, frecventase re
gulat Adunarea şi căuta să sape pe din dos noul mi
nister. Pentru aceasta, el făcu propuneri foştilor miniştri 
de a face cauză comună cu dînşii. Mîndria naţională com
bătea pe noul guvern prin articule fulgerătoare scrise de 
Lupuşor şi începea a judeca în mod favorabil pe fostul 
guvern ; întăi arătase că el, Zîmbilă, nu avusese nicio
dată nimic contra persoanelor fostului guvern, ci numai 
actele lor le combătuse, apoi, în alt număr, că persoanele 
îi erau chiar simpatice şi că numai unele acte meritase 
dezaprobarea sa, în sfîrşit, din număr în număr şi din 
nuanţă în nuanţă, ajunsese a declara că face cauză co
m u n ă cu dînşii, că a avut pururea aceleaşi păreri şi 
principii şi că numai ei vor scăpa ţara de la marginea 
peirii unde o adusese guvernul actual. 

în acest interval, Zinca se convinsese că dragostea lui 
Ciocăluş era îndreptată cătră venitul său dotai, cel puţin 
tot a t î t 'de mult cît şi cătră persoana ei, şi acum primea 
ades în secret pe Vasil ică Fuior ca parlamentar din par
tea soţului ei. 

într-o seară de primăvară pe la opt oare, Zinca Z î m 
bilă se afla în salonul casei soţului ei, unde se întorsese 
cu o zi înainte, şi şedea pe canapea, ţi ind în. mînă ulti
mul număr din Mîndria naţională, în care cetea cu mul
ţămire că o nouă criză ministerială se pregăteşte şi că 
totul va atîrna de la un vot ee avea a da în curînd Adu
narea. Iar Tachi, ca şi cum nimica nu s-ar fi întâmplat 
între ei, se primbla ca înainte prin casă, cu figura ve-

' se lă şi dezmerdîndu-şi încet favoritul drept. 
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Onorabile părinte ! 
Din motivul înalte i ordonanţe no. 1.651 subsemnatul 

protoiereu are onoare a vă face cunoscut că sunteţ i oprit 
de lucrarea diaconiei pentru totdeauna pană cînd veţi 
da probe de îndreptare... 

p. protoiereu 
A. Gavrilescu Iconomu" 

Acest curios protiereu auzise, desigur, că Napoleon 
III, fiind condemnat sub Ludovic Filip la recluziune ve-
cinică, întrebase pe directorul închisorii : cît timp ţin în 
Franţa asemenea eternităţi ?... 

O telegramă adresată ziarului Românul: 

„Severin 1 iunie 
Ziarului Românul 
Din ordinele ministrului de Interne sunt arestat fără 

mandat. Rugai pe d. ministru telegrafic să ordone emite
rea mandatului spre a nu se călca procedura. 

Ghiculescu" 

Observaţi ce exemplu de respect pentru lege ne dă d. 
Ghiculescu ! î n momentul arestării sale nu-i pare rău 
de perderea libertăţii, ci se îngrijeşte grozav ca nu cum
va funcţionarii să uite de a îndeplini vreo formă prescrisă 
de Codul de procedură. 

Imparţialul, anul I, no. 11, joi 17 mai 188,3, publică 
cu litere mari în fruntea jurnalului : 

„Din cauza de maladie jurnalul nostru n-a putut să 
apară pană în momentul de faţă ; cerem scuze... etc..." 

Noroc că a scăpat de boală bietul Imparţialul .' „Era 
aşa de tânăr" : trăise abia 11 numere în întâiul an al 
existenţei ei. 

* 

Pe foi volante se împărţea următorul anunţ venit din 
Botoşani : 
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„Mine marţi, ziua de 30 septemvrie, avînd a se. trata 
la trib. d in .Botoşani apelul făcut de subscrisul Ion CrLsty 
contra hotărîrii dată de judele de pace, în cazul rumperii 
mai in tot corpid ce. am suferit de cînii d-lui Sofian şi 
carile au a fi apăraţi cel intăi de d-nul Anastase Botez 
şi cel de al doile de d. Alecu Enacovici — se invită onor. 
public a asista etc... 

I. Cristy" 

Fără îndoială cînii d-lui Sofian au avut o avere î n 
semnată dacă fiecare din ei au fost în stare să-şi tocmeas
că un advocat special ! 

* 

Un necrolog din Curierul de Iaşi (Balassan) : 
„Săftica Vranceanu născută Pleşescu, soţie iubită nu 

numai de .solul ei... s-a săvârşit din viaţă..." 
Iubită nu numai de soţul ei? ! Jurnalistul are, ce-i 

drept, grija de a adăogi mai jos : „Dumnezeu s-o ierte şi 
să-i fie ţerina uşoară .'" 

+ 

î n acelaşi jurnal cetesc următoarea : 
„Mulţumire 

Subsemnata Măria Vasiliu suferind de boală de fa
cere timp de cinci ani şi căutîndu-mă cu toţi medicii etc, 
etc..." 

închipui ţ i -vş ce sănătate de fier a avut d-na Măria 
Vasiliu dacă a putut rezista la dureri de facere timp de 
cinci ani de zile l 

* 

Dintr-un ziar din Bucureşti copiez următorul anunţ •„ 
„Fotografia Rudnicky 

Calea Mogoşoaiei, alături cu 
prefectura poliţiei Capitalei. 



Subscrisa face cunoscut onor. public că deşi soţul meu 
a repauzat în urma unei boale grele... atelierul nostru 
fotografic cont inuă a funcţiona tot sub conducerea artis
tică a vechiului său dirigent d. Alexandru Ihalski care 
ţinea locul repauzatului meu soţ de mai mult timp. 

Carolina Rudnicky" 

Aici îmi veţi permite a nu adăoga nici un comentar. 

Sfîrşesc cu un epitaf în versuri copiat de pe o piatră 
de mormânt la Sinaia : 

„Sub această piatră de mormînt 
Locuiesc în acest pământ 
în sânul maicii mele 
Până la a doua înviere. 
La 1805, Pîrvulescu născut 
Etate de 67 ani am avut, 
Arhimandritu Ghenadie mă numeam 
în viaţă când mă aflam 
Aici scăpat de viaţă cu amar 
De cronic reumatism şi catar 
Voi toţi oe citiţi aceste cuvinte 
Ziceţi : D-zeu să te ierte, arhimandrite !" 

Aş fi putut prelungi această scrisoare citind estraote 
din discursuri parlamentare, oraţiuni funebre, versuri de 
felicitare, articule de jurnale, circulari ministeriale, 
anunţuri, reclame, poezii, inserţiuni etc, etc, dar mă 
opresc, căci mi-e frică să abuzez de răbdarea dv. Dacă 
am fost prea lung chiar aşa, rog pe cititori să mă scu-
zeze : 

Voi toţi ce citiţi aceste cuvinte 
Ziceţi : Dumnezeu să te ierte, arhimandrite ! 

1885 

CHILIPIR 

Silvan iubeşte nuniui .ştiinţa acea care 

Venitul înmul ţeş te şl noade cheltuiala. 

Anlloh Cantemir 

Fericit e omul care trăieşte în bună înţelegere ou 
toată lumea şi nu a r e nici un duşman să-1 prigonească, 
să-i voiască răul, sau măcar Hă-1 pizmulască binele ! Pu
ţini sunt de acest soi, da r dintre aceşti puţini face parte 
amicul meu Griguţă. Zic amicul meu, fiindcă totdeauna 
relaţiuni'le noastre au fost plăcute \,l niciodată nu s-a 
arătat c e l mai mic nouraş caro N& le întunece seninul, 
dar- aş pute zice tot aşa do bine amicul lumii întregi, 
căci c u toată lumea Griguţă o Intim, d i toată lumea G r i 
guţă e iubit, Şi cum s-ar putea Ha nu fie, cînd el este 
deopotrivă amabil cu oricine, fie bărbat Hau femeie, ma
re sau mic, tînăr sau bătrîn, prost MX cu spirit ? Mi s-a 
părut, ce-i drept, a vede că între bogaţi şl săraci Griguţă 
face o mică deosebi re, plâcîndu-l cava mal mult s ă fie 
în societatea celor dintâi, dar poate aceasta este numai o 
părere a mea. 

Vîrsta lui Griguţă e greu de ştiut, căci despre aceasta 
el nu vorbeşte niciodată şi chiar cînd vine vorba de ani, 
el o schimbă cu mult meşteşug. Presupun însă că tre
buie să fie între douăzeci şi doi şi patruzeci şi cinci de 
ani. De douăzeci şi doi îl apropie ţinerea sa dreaptă, 
colorile vii ale feţei, musteaţa sa mică şi zîmbirea v e -
cinică de pe buzele sale. Spre patruzeci şi ci «ci însă îl 
împing oarecare mici creţuri oe i se ivesc ici-colea pe 
obraz în apropierea ochilor şi lipsa mai-mai desăvârşită 
de păr la mijlocul capului, cu începere de la frunte şi 
pană dincolo de creştet. Cu cei tineri îl uneş te veselia 

j sa necurmată şi iubirea sa de petreceri, de cei mai în 
j vîrsta î l apropie convorbirea sa serioasă, sfaturile sale 
i 
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bune cînd e vorba de trebi şi împrejurarea că ţine min
te cam de mult. 

îmbrăcămintea sa, deşi nu nouă, dar bine conservată 
şi totdeauna curată, este un amestec de eleganţa tinere-
ţei şi de paza bătrîneţei. Hainele îi sunt totdeauna croite 
cu meşteşug şi bine potrivite pe trup, dar o legătoare 
cam lată îi păzeşte gâtul şi pieptul de răceală şi flanela 
o poartă vara şi iarna. Băţul său nu e nici vărguţa u ş u 
rică a tinerilor eleganţi, nici bastonul zdravăn a bătrâ
nilor slăbiţi, ci un ce mijlociu care la nevoie ar putea 
sluji şi unora şi altora. Ghicească dar cine poate anii 
exacţi ai lui Griguţă ! 

în toate casele familiilor înstărite şi mai cu seamă în 
acele unde poţi şedea la masă şi petrece seara cînd vrei, 
făcând prin aceasta chiar o mulţămire persoanelor de 
gazdă, îl vezi desigur şi pe Griguţă. Pretutindenea el e 
privit oarecum ca făcînd parte din familie. Stăpânul ca
sei îl însărcinează cu mici comisiuni, copiii toţi îi sar în 
cap şi se joacă cu el fără cea mai mică sfială, cucoana 
îl primeşte în neglije şi g lumeşte cu el. El împlineşte 
cornisiunile cu cea mai mare amabilitate, cerînd numai 
cîteodată trăsura ca să meargă prin oraş, ceea ce i se 
încuviinţează cu plăcere ; cu copiii se joacă cît de mult 
timp fără să i se urască, dar nu le aduce niciodată ju
cării sau bomboane ; iar cît despre cuconiţă, chiar cînd e 
frumuşică, oricât de int imă sau cochetă s-ar arăta cu 
dînsul, el totuşi nu se alunecă niciodată pană a-i spune 
cuvinte mai îndrăzneţe, ci se stăpîneşte totdeauna, chiar 
cu rizicul de a fi crezut cam prostul, căci bunul său 
simţ şi practica vieţei l-au învăţat cît de des asemenea 
cuvinte se preschimbă în propuneri... sentimentale, ş-a-
ceste iarăşi se prefac... în sfîrşit, el respectează l iniştea 
familiilor şi are groază de tot ce ia o înfăţoşare drama
tică. Suspinuri, lacrimi, certe şi împăcări, scrisorele sau 
întâlniri ascunse, cu toate plăcerile şi cu toate grijele si 
spaimele ce aduc cu sine, toată mulţ imea de scene poeţ i -
co-romantice care turbură pacea prozaică a vieţei nu 
sunt treaba lui Griguţă. El vrea mâncare bună, somn 
odihnitor, l inişte de suflet. Numai o dată în viaţa lui.., 
dar despre aceasta vom vorbi mai la vale. 

Ceea ce însă caracterizează mai cu seamă pe amicul 
meu Griguţă este neplăcerea ce are de a cheltui bani pe 
lucruri nefolositoare. Pentru dînsul, una din mişcări le 
cele mai nesuferite ale manilor este acea prin care se 
dizleagă baierele pungii. El urăşte aceasta păn-într-at î ta , 
că de mulţi ani s-a hotărât nici să mai poarte pungă în 
buzunar. Banii săi, presupuind că are cu dînsul — ceea 
ce foarte rar s-a constatat — îi poartă în buzunare şi, pe 
cît se crede, în vreun buzunar tainic, căci, ca să încredin
ţeze la trebuinţă pe orişicine că a uitat să ia bani de 
acasă, el întoarce adeseori buzunarele jiletcei sale şi ara
tă o goliciune deplină a căptuşeiei . Nici un cerşitor nu 
se poate lăuda că a primit vreodată un gologan de la 
Griguţă. Cînd vede pe vreunul din aceşti oameni supă-
răcioşi, totdeauna se dă pe partea cealaltă a ul i ţ i i ; nu-i 
place, precît zice însuşi, să aibă a face cu aceşti trândavi 
ce trăiesc din munca altora. Dar do cerşita) rl nu se scapă 
cu uşurinţă ; sunt unii ce se aoaţâ de trecători şi-i roagă, 
şi-i urmează pană tot scot cîte ceva de la dînşii. 

— Dă la ologul, la săracul ! îl strigă fără încetare 
unul sprijinit în cîrje ce-1 urmăreşte de o jumătate de 
ceas. 

— Du-te de lucrează, netrebnicule, îi răspunde G r i 
guţă. 

— Că nu pot, păcătosul de mine, dă la sărmanul. . . 
n-am mînicat de zece zile ! 

—• N-am parale schimbate. Hal, fugi, că te cunosc ci
ne eşti ! Fugi îţi zic, că chem sergentul de poliţie ! 

Dacă cerşitorul tot îl urmăreşte şl Griguţă vede că nu 
poate scăpa altmintrelea, el îi zice în sfîrşit : 

— Ei bine, bine, vino la mine acasă şi ţi-oi da des
tul, acum n-am parale. 

— Bogdaproste ! Să trăieşti, cuoonaşule, Dumnezeu 
să-ţi deie... Cînd însă vrea să-1 întrebe unde sade, G r i 
guţă e departe, şi cerşitorul cu cârjele lui nu-1 mai poate 
ajunge. De aceea, în locul tonului rugător şi umilit se 
aude adeseori o înjurătură rostită cu energie în gura 
cerşitorului, care priveşte cu furie după Griguţă. 

Dar mai mult decît pomenele, Griguţă urăşte bacş işu
rile, pe care le declară unul din cele mai mari rele sro-
ciale. Niciodată nu a dat un bacşiş la un servitor ce i-a 
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adus vreun pachet, la un birjar ori la băieţi de prin ca
fenele, oteluri sau locande. Pentru ce li-ar da ? Nu sunt 
ei plătiţi de stăpînul lor ca să slujească publicul ? De 
aceea Griguţă, înainte de a veni momentul plăţii, face 
în cap socoteala exactă a sumei ce datoreşte şi o pune 
pe masă întreagă, fără ca să întreacă sau să l ipsească un 
ban măcar. El nu se încurcă niciodată cu monedă de aur 
ce are să i se schimbe, căci ştie prea bine cît de des se 
întâmplă ca să nu ajungă întocmai şi cum puterea î m 
prejurărilor pune astfel pe plătitor în neplăcuta poziţie 
de a lăsa băiatului cusurul ce l ipseşte. El plăteşte în cel 
de pe urmă moment, cînd are pălăria şi băţul în mînă 
pentru ca, fără zăbavă, îndată ce a dat banii, să şi poată 
ieşi cu paşi răpezi. Privirile servitorilor pline de ironie 
sau de părere de rău sau de mînie ce-1 urmăresc, sau 
cuvintele de necaz ori luare în rîs ce se şoptesc în spa
tele lui, el nu le bagă în seamă, căci este presupus a nu 
le fi auzit. Dar băieţii din cafenele sunt o ciudată breaslă 
de oameni ; ei îşi închipuiesc că au un drept la bacşişuri, 
şi cîteodată unul din ei cu figura mai isteaţă aduce 
aminte oaspelui prea uităeios de acest drept al lor, bazat 
de nu pe legi pozitive, oel puţin pe dreptul consuetudi-
nal. 

Asemenea aduceri-aminte s-au întâmplat să se facă 
şi lui Griguţă, care întâia oară s-a supărat grozav. 

—- Aţi uitat bacşişul, cuconaşule, îi zise odată unul 
din băieţii restauraţiei la care Griguţă mergea adeseori. 

— Eşti cam obrăznicuţ, dragul meu, îi răspunse G r i 
guţă. Tocmai eram să-ţi dau, dar fiindcă îmi aduci amin
te, apoi vei mai răbda, ca să înveţi a te purta cu oame
nii. 

Repetindu-se asemenea răspunsuri, băieţii se sfătuiră 
să-şi răzbune dîndu-i o poreclă de rîs şi-i scorniră nu
mele Chilipir. Cînd intra Griguţă în locandă, cuvîntul 
chilipir se auzea în toate părţile. 

—• Grăbeşte, Ioniţă, striga un servitor de departe că
tră altul, adă lista, azi sunt mulţi, avem chilipir. 

— Ce friptură îmi dai, Tudorachi ? întreabă un oaspe. 
— Avem prepeliţe la frigare, cuconaşule, foarte gra

se, chilipir. 
— Ia şterge masa, Nae, că am răsturnat paharul. 

— Iaca vin, asta-i noroc, chilipir. Şi cînd băieţii ros
teau cuvîntul chilipir, totdeauna aruncau o ochire furi
şată asupra lui Griguţă şi zâmbeau pe sub buze cu ironie. 
In curînd toţi vizitatorii şt iau ce însemnează acest vecinie 
chilipir. Zîmbiri le la rostirea acestui euvînt deveneau 
generale ; c îţ iva mai răutăcioşi îl întrebuinţară şi ei din 
vreme în vreme. în sfîrşit, tot oraşul adoptă pentru G r i 
guţă porecla Chilipir, şi astfel amicul meu fu botezat a 
doua oară. Deşi la început Griguţă se înroşea şi se cam 
supăra cînd cunoscuţii lui îi dădeau acest nume, cu vre
mea se deprinse cu el şi nu-şi mai bărtu capul. 

Nevăzut cu desăvîrşire este Chilipir la Sfîntul G r i -
gorie, care e ziua lui, Ia Sfîntul Vasile, cînd toţi zdren
ţăroşii se cred în drept de a cere bacşişuri, şi la Sfîntul 
Gheorghie, cînd tot felul de oameni vin cu un miel in 
braţe să-1 aducă plocon. In aoeLe zile neplăcute , Griguţă 
închide poarta exisei sale, toate uşele le încuie cu zăvo
rul şi mai trage şi perdelele ca să se încredinţeze toţi că 
nu e nimeni acasă. Cîteodată, cînd doritorii de bacşişuri 
se îndărătnicesc, el ascultă ceasuri întregi cu l inişte şi 
cu o răbdare în adevăr stoică plesnirile din biciuri, vu
ietul buhaiului şi ţ ipetele tuturor băieţilor ce stau sub 
fereastra sa, fără ca să facă cea mai mică mişcare, pen
tru ca în nici. un chip să nu se presupuie că el ar fi aca
să. Ziua lui însă îi este supărătoare nu numai din cauza 
bacşişurilor, dar şi fiindcă o mulţ ime de cunoscuţi viind 
să-1 feliiciteze şi lăsînd rindaşului ce stă la poartă cărţile 
lor de vizită, e silit să meargă şi el pe la dînşii, cheltuind 
pentru birje şi pentru, cărţi de vizită. Dar ca om practic, 
îndeobşte nu se încurcă eu asemenea cheltuieli. Mai î n 
tăi, în loc de cărţi de vizită, care sunt numai un lux za
darnic, el taie din hîrtie albă ţidule în formă de cărţi şi 
scrie caligrafic (căci are o scrisoare foarte frumoasă) nu
mele lui pe fiecare hîrtiuţă. Vizitele cele mai apropiate 
le începe pe jos. Apoi întâlneşte pe vreun amic cu trăsu
ra care şi el aleargă pe la vizite, se informează pe unde 
acesta are să se mai ducă şi, dacă se potrivesc cîteva 
persoane, se suie în trăsura lui şi face vizite cu el î m 
preună. Cînd în asemenea împrejurări întâlneşte în vreo 
casă pe alt amic, el cercetează şi lista acestuia, la tre
bu in ţă părăseşte pe cel întăi şi întovărăşeşte pe acesta 

280 28t 



! 

şi aşa, din amic în amic, el îşi împlineşte scopul, s că -
pînd cele mai deseori de cheltuiala trăsurei. 

în acele zile de sărbători el mănîncă acasă. O bătrî -
nă ce-1 s lujeşte îi face o ciorbă şi un fel de bucate şi r în -
daşul — alte slugi decît pe aceşti doi nu are — îi păzeşte 
poarta. Căci el ştie prea bine că, oriunde s-ar duce, ser
vitorii au să-i ureze mulţi ani şi că ar fi silit să le deîe 
bacşişuri. 

La dînsul în casă e foarte curăţel. Toate trele odăiţele 
sale, deşi simplu mobilate, sunt atît de bine ţinute, încît 
este o plăcere să-i vezi locuinţa. 

în salonaşul său are şi o mică bibliotecă, compusă 
din cărţi parte dăruite de amici, parte cumpărate odată 
de la un mezat. în acea zi, Chilipir purtase un mare 
război cu sine însuşi. De mult umblase cu gîndul să-şi 
complecteze biblioteca, cum zicea el, adică să umple vreo 
trei poliţe ce stăteau deşerte şi jigneau astfel iubirea sa 
de orînduială. El umblase pe la toate mezaturile silnice 
pe unde se vindeau şi cărţi, arsese de dor să cumpere 
cîte îi trebuiau pentru bibliotecă, dar totdeauna în mo
mentul hotărîtor perduse curajul şi se retrăsese. în tr -o 
zi însă se simţi plin de vitejie şi abia ajuns în localul 
unde se ţ inea mezatul, o ameţeală îl cuprinse şi se puse 
să atirdisească. Cu cît îl suiau cîţiva evrei, neguţitori de 
lucruri vechi, ce concurau cu dînsul, cu atît îi urca şi el 
în pripă, s imţind în sine că de-şi va da un singur mo
ment de cugetare, frica a să-1 apuce şi totul va fi per-
dut. Cu vremea, două dorinţe opuse îi sfîşiau pieptul r 
de o parte, voia ca concurenţii săi, pe care îi privea ca 
duşmani personali, să se discurajeze, să nu-1 mai suie la 
mezat, şi el să rămîie cu cărţile ; pe de altă parte, spe
ra în taină că-1 vor urca aşa, încît el să nu poată da mai 
mult şi va scăpa de această grea ispită. Cînd lupta aceas
ta ajunse la culme şi frica cheltuielei era să fie biruitoa
re, evreii tăcură deodată ; se strigă arici de trei, se bătu 
toba şi cărţile rămaseră asupra lui. Atunci toate s imţi 
rile sale deosebite se prefăcură într-o grozavă căinţă ; el 
îngălbeni la faţă, scoase cu mîna tremurîndă banii din 
buzunar, plăti, puse cărţile într-o trăsuri că cu un cal si 
se duse acasă oftînd din greu. în ziua aceea, cuprins de 

o violentă migrenă, el nu mîncă nimic, ci se culcă de cu 
z iuă cu durere de cap şi desperare în suflet. 

î n zadar, a doua zi şi cele uimătoiare, el căuta să se 
mingile cu ideea că scopul său e împl ini t acum şi că a 
scăpat ,de o dorinţă şi, prin urmare, de o grijă, săptămîni 
întregi au trebuit să treacă pentru, a-i şterge cu încetul 
din gînd acea schinjuitoare amintire. 

A doua mobilă interesantă ce are Griguţă este o ca
să de fer zdravănă, aşăzată în. ietac, Ungă pat. Pe aceasta 
n-a dat nici un ban, căci o are moştenire de la un unchi 
al său, lăsată lui anume prin testament, împreună cu 
nişte argintării şi un ornic de aur. Argintăria tot este 
încă în ladă, căci niciodată nu a întrcbuinţăit-o, deşi, de 
trel-patru ori pe an, slujnica o freacă şl curăţă în faţă 
cu dînsul, iar ornicul îl poartă de zece ani, lngrijindu-1 
şi păzindu-1 aşa de bine, că niciodată n-n făcut încă vi
zită la ceasornicar. Dar şi această mobilă iubită, în care 
Griguţă ţine închise documentele căsuţei sale şl hîrtii le 
de valoare ce formează puţina lui avere — avere ce se 
înmulţeşte pe fiecare an prin economiile Ce face —, de
veni odată, pe neaşteptate, un subiect de grijă şi frică 
pentru dînsul. într-o dimineaţă veni să-1 vadă uh vechi 
amic al său, un om bogat carc-1 primea în casă şi la ma
să ca pe un frate, şi puse dinaintea lui o mie de galbeni 
în aur. 

— Chilipir dragă, îi zise amicul, am să te rog să-mi 
faci un bine. 

— Ce pot să-ţi fac ? răspunse Griguţă, u i i îndu-se cu 
ochi plini de mirare la aurul ce era înaintea lui. 

— Trebuie să plec mîne la băi ou nevasta şi copilul, 
în lipsa mea, am pus să-mi repareze casa... 

— N-aibi nici o grijă, am să merg în toate zilele să 
fac inspecţie. 

— Nu mi-e de asta, dar n-am unde ţine aceşti bani. 
Nu vreau să-i las la mine, căci are să fie nerinduială 
grozavă în casă, în timpul absenţei noastre. Păstrea-
ză-mi- i tu vro trei luni, pană m-oi întoarce. 

Lui Griguţă i se strînse inima. 
— Să ţin eu atîţi bani la mine ? Dar gîndeşte că sunt 

un cir. singur, mă slujeşte numai o femeie bătrînă... da
că, Doamne fereşte... 
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-- Lasă, că ai o Ladă de fer bună, nu mi-e frică. 
— Dar poate să ardă casa — nu fie zis într-un ceas 

rău ! — poate să... mai ştii ce se poate întâmpla... 
— De-ţi arde casa ta, pot să-mi ardă şi banii mei. 

Hai, ţ ine-i la tine şi nu mai fă vorbă ! 
Griguţă devenea tot mai palid, căci toată răspunderea 

ce are un depozitar după lege i se înfăţişă în minte, însă 
recunoştinţa ce avea pentru amicul său nu-1 iertă să re
fuze. 

— Să-ţ i dau dar o adiverinţă ! şopti atunci Griguţă 
cu un suspin adînc, luînd o filă de hîrtie şi un condei. 
Mîna sa tremură grozav, căci niciodată încă nu iscălise 
un act prin care se îndatora la ceva. 

— Nu-i nevoie, Griguţă, lasă tîrfăloagele la o parte, 
între oameni cinstiţi nu trebuiesc înscrisuri. 

— Dar pot... să mor, răspunse Griguţă, din ce în ce 
mai turburat. 

— Nu-i mai muri. Hai ! lasă istoriile acestea, că mă 
supăr. 

— Cel puţin am să învălesc pachetul într-o hîrt ie 
mare şi am să scriu deasupra că mi l-ai dat tu in p ă s 
trare. Ia aşa... Vino de vezi ; pun banii ici în saltarul ista, 
ca să ştii... la o împrejurare... ferească Domnul «... 

— Bine, bine, să vorbim de altele. 
în toată vremea cît lipsise amicul său, Griguţă era 

neliniştit , pe de o parte de grija depozitului, pe de alta 
de tainica părere de rău că banii sunt străini şi au să 
iasă odată din lada sa. în ziua în care înapoi depozitul, 
mai-mai ar fi s imţit nemulţumire dacă prezentul ce pri
mi de la prietenul său nu l-ar fi mîngîiat . Acesta îi adu
sese câte o duzină de mănuşi , cravate şi batiste, toate 
frumoase, cumpărate la Paris. Nici că i se putea face un 
prezent mai nimerit, căci Chilipir nu prea face haz de 
obiecte de lux ; acele prezenturi îi plac. care aduc un 
folos real şi scutesc de cheltuială. 

Chilipir nu poartă niciodată tutun cu dînsul, nu doară 
că nu fumează, dar — după cum zice el — e distras, u i tă 
să-şi umple port-tabacul. La oricare din cunoscuţii săi s-ar 
duce, el îşi face ţigară din tutunul ce este' pe masă, iar 
de la acel unde a petrecut sara, cere voia să-şi ieie de c î 
teva ţigări cu dînsul, căci prăvăli i le ar fi închise şi ar 

! 

| fi sfîrşit tocmai tinicheaua cu tutun ce are acasă, n-ar 
î voi în să . să se culce fără a mai fuma o ţigaretă. De la 
| sine se înţelege că nimeni nu-i refuză, şi Chilipir, după 
) prealabila încuviinţare, pîndeşte momentul cînd nu-1 ia 
j nimeni în seamă şi îşi umple punga bine. Acasă apoi o 
I deşartă în tinicheaua ce posedă, în adevăr, şi a doua zi 
( dimineaţă iese iarăşi cu port-tabacul gol. Precum tutunul 

îi pare o cheltuială de prisos, asemenea şi birjele. Ca la 
vizite, aşa şi la primblare, cînd iese în trăsuri de piaţă 
din cele mai elegante, să nu sc creadă că aceste sunt 
oprite de dînsul. Niciodată n-ar face el un asemenea 
p ă c a t ! Trăsura cea frumoasă este a vreunui amic care 

I o ţ ine cu luna şi în acea zi nu poate ieşi. în loc ca birja 
să stea în curte fără treabă, amicul o oferă lui Chilipir 

i pentru primblare şi asemenea propuneri el nu le refuză 
niciodată. Sau poate Chilipir a apucat-o pe jos după obi
cei şi pe drum a înitîlnit vreun cunoscut singur în tră
sură, l-a salutat eu zîmbirea sa obicinuită şi acesta s-a 

' oprit şi l-a luat cu dînsul, fiind mulţumit de a găsi un 
j tovarăş aşa de plăcut cum este Griguţă. Cînd nici un 
i prilej nu se înfăţoşează, atunci îşi face primblarea pe jos 

pană la sfîrşit. 
— Per pedes upostolorum, Griguţă ? il întrebai odată 

întîlnindu-1 la primblare. încotro ? 
— Merg şi eu aşa. M-am săturat de trăsuri. Sănăta

tea cere să mai facem şi mişcare. Mai ales eu ar trebui 
să umblu foarte mult pe jos, după cît mi-au zis dof
torii. 

— Chilipir, Chilipir, spune drept că nu vrei să chel
tuieşti cîţiva lei ! 

- Ba zău nu ! Ce mi-ar fi să... nu mă vezi mai tot
deauna în trăsură ? Dar, cum îţi spun, m-am hotărît să. 

• mai schimb, pentru sănătate.. . 
Eu m-am făcut că cred, dar nu m-am putut opri de 

a nu zîmbi. 
La teatru Chilipir nu l ipseşte niciodată, deşi nime nu 

| ţine minte să-1 fi văzut plătindu-şi vreodată biletul. „Un 
loouşor în loja vreunui cunoscut voi găsi eu doară", îşi 

i zice el cînd pleacă de acasă, şi, în adevăr, totdeauna g ă -
seşte. Mai întăi se duce la uşa parterului şi se uită cu. 
ce lojă ar putea începe. Funcţionarului ce-l întreabă de 
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bilet el răspunde cu dispreţ că nu are obicei de a merge 
'lâ stal, ci vra numai să vadă ceva, apoi alegîndu-s i loja 
se suie în grabă. Cînd, în cazuri foarte rare, se întâmplă j 
să nu fie nici un cunoscut de-ai lui la teatru la care s-ar ' 
pute duce, el găseşte un adăpost sigur în loja rezervată 
pentru comitetul teatral, căci cu aceste persoane el face 
toate chipurile să aibă legături stoinse de amicie. i 

Cînd nu merge la teatru, Chilipir petrece serile în 
familii cunoscute, unde e totdeauna bine primit, fiind po
liticos, vesel şi găsind ceva de vorbit cu orişicine. Cărţi 
are de principiu să nu joace ou damele. Căci din aceste 
sunt multe care au greşita idee că un cavaler ar trebui 
să peardă totdeauna cînd joacă cu ele, idee ce Chilipir nu 
împărtăşeşte deloc. Cu bărbaţii, Chilipir joacă mai ales 
cînd înlocuieşte pe cineva, şi atunci e un mandatar foarte I 
bun, căci joacă bine mai toate jocurile şi are şi noroc. 
Pe socoteala lui însă el se pune la cărţi foarte rareori, 
cînd nu poate scăpa, şi, chiar atunci, numai dacă se pri- L 
mes'te a se juca jos de tot. Cît de mic ar fi însă preţul, 
emoţiunea lui e grozavă în asemenea împrejurare şi, cu i 
toată osteneala ce-şi dă să o ascundă, suspinurile dese şi ' 
adinei îi distăinuiesc neastâmpărul sufletesc. Cînd nu 
joacă cărţi, el e vesel, petrece şi face pe alţii să petreacă. 
Ceea însă ce-i displace cu desăvârşire este obiceiul cel j 
rău ce-1 au cîteva dame pentru a patrona familii sărace I 
sau institute de binefacere, înfiinţînd pentru ele loterii 
şi adresîndu-se la toţi cunoscuţii cu îndemnul de a sub
scrie şi de a plăti. De asemenea liste Chilipir fuge ca de i 
dnacu. Ii este de ajuns să vadă o hîrtie strânsă în patru, în ' 
mîni le vreunei dame, pentru ca să i se strice tot cheful. 
E l miroase de departe loteriile şi toate contribuţiile cu 
scop de binefacere şi se ascunde în odaia cea mai depăr- j 
tată ca să nu fie văzut : acolo se ţ ine pană se schimbă 
vorba şi se uită loteria. Cînd însă dă de cuconiţe pe care 
nu le vezi niciodată fără liste de loterie în mînă, ce nu se j 
trag niciodată, cuconiţe care nu uită toată sara şi apucă pe j 
orişicine în gura mare, faţă cu o lume întreagă, Chilipir ! 
nu se mulţumeşte de a fugi în odăi laterale, ci, luîndu-şî 
pălăria, se depărtează pe ascuns, â la frangaise. Ieşind, el i 
strigă trăsura oricărui amic sau cunoscut al său ce ar fi j 
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rămas sus, căci cunoaşte pe toţi vezeteî i particularilor şi 
pe toţi birjarii. 

—' Procopi al lui cuconul lancu Vlădi leanu ! 
— Iaca, trag îndată. 
— A spus cuconul lancu să mă duci acasă şi apoi să 

te întorci îndată să-1 iei. 
Deşi cuconul lancu nu spusese nimic, tonul hotărît al 

lui Chilipir face pe vezeteu să-1 creadă şi să-1 ducă gra
tis păn-acasă. 

Aşa ar fi trăit Griguţă Iară schimbare — cîteodată în
grijit de cheltuieli neaşteptate, cele mai deseori însă bine 
dispus din cauza economiilor ce a putut face —, dacă o 
împrejurare serioasă nu ar fi schimbat într-o vreme chipul 
său de viaţă. Amorul nu alege, ci dă orbiş peste orişicine, 
chiar şi peste cei ce se păzesc mai mult, şi dădu astfel o 
dată şi peste Griguţă. Unui amic al său, în casa căruia 
mergea deseori, i se întorsese fiica din străinătate. Din acel 
întăi moment fata îi plăcu mult. El stătea cu dînsa la vorbă, 
juca cu dînsa conţină, la baluri era dănţuitorul ei cel mai 
neobosit, bucurîndu-se foarle mult de simpatia ce copila îi 
arăta, fără a se gîndi la vreo minare oarecare. într-o dimi
neaţă insă, deşteptîndu-se, el îşi aduse aminte că visase 
toată noaptea de dînsa. Apoi, îmbrăcîndu-se, băgă de 
seamă că coloarea cravatei salo seamănă cu acea a ro
chiei ce avusese fata cu o sară mai înainte. O zîmbire 
trecu pe buzele sale şi el voi să gîndească la altele, dar 
imaginea copilei i se înfăţoşa din nou şi nu-1. mai părăsi. 
De cîteva ori se surprinse of'tînd. „Curios lucru 1 îşi zise 
el, niciodată nu m-am simţit aşa de... nu ştiu cum, pare 
că sunt şi trist şi pare că simt şi o mare fericire în su
flet". Ieşind, picioarele îl duseră, mai mult fără voie, ia
răşi la amicul său, dar suind scările, i se păru că inima 
i se bate tare şi cînd, intrînd în casă, se uită drept în 
ochii ei, simţi că i se suie s îngele la cap şi că glasul, 
îi amorţeşte. Cîteva zile, câteva săplămuii , şi Griguţă simţi 
că-i amorezat. De îndată şi ideea căsătoriei i se înfăţişă 
în minte, şi cu această idee îi veniră şi grijile. „Cînd te 
însori trebuie să ai bani, îşi zicea el, trebuie să ai casa şi 
masa ta, trebuie să ai cai ce ţine femeia... d-apoi nunta... 
prezent uri, bacşişuri... d-apoi copii cu dădace, cu doftori... 
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brrr !... Mai bine să nu mă-nsor." Cu toate acestea, amo
rul devenea mai mare, tot mai mare. 

Chilipir era distrus, nu mai avea somn, nu mai niînca 
cu poftă. Cu vremea, starea sa deveni nesuferită, mai cu 
seamă că fata îi arăta acum o răceală neobicinuită. î n 
doiala începu a-1 munci, aşa încît el se hotărî cu orice 
preţ să ajungă la un rezultat, oricare ar fi. El însărcina 
pe un cunoscut să cerce pe departe dacă propunerea sa 
ar fi primită. Acesta, un om fără dibăcie, vorbi de-a drep
tul cu tatăl, care avu nenorocita idee să consulte pe fata 
lui. Aceasta deschise ochi mari de mirare şi, mîniată de o 
asemenea cutezare din partea unui om ca Chilipir, de
clară că refuză fără mai lungă cugetare. De-atunci, bie
tul Griguţă se simţi foarte nenorocit. Amorul îl muncea 
tot mai mult; el fugea de oameni, se ascundea în locur i 
depărtate şi-şi pl îngea soarta. 

Eu îl cam perdusem din vedere de un timp încoace, 
cînd îl întîlni'i într-o seară singur pe uliţă. Văzîndu-1 pa
lid şi trist, îmi adusei aminte de propunerea sa respinsă, 
despre care aflasem, şi căutai să aduc convorbirea asupra 
altor lucruri indiferente, dar el revenea nesfîrşit ia sen
timent. Ca să-mi spuie necazurile sale în toată voia, e l 
făcu semn unei trăsuri de piaţă, mă invită să mă sui cu 
el şi ne îndreptarăm spre o grădină cam depărtată d in 
împrejurimile oraşului. în timpul primblării el îmi spuse 
toate împrejurările, de la început : cum a cunoscut-o, cum 
se arăta amabilă cu dînsul, cum după cele vorbite era în 
drept să creadă că este iubit, cum a fost respins, cît su
fere de grozav, cît îi pare viaţa nesuferită, în sfîrşit, a t î t 
se tînguia, încît s imţeam adevărată milă pentru nenoroci
tul meu amic. Trecură astfel mai multe ceasuri şi noap
tea căzuse. 

— E vreme să ne întoarcem, i-am zis eu. 
— Să ne întoarcem, răspunse el. 
Abia ne apropiarăm însă de locuinţa mea, el făcu un 

semn birjarului să se oprească şi se dădu jos din trăsură. 
— Noapte bună ! Mă duc de aici pe jos. Mai vino să 

mă vezi ; am nevoie de mîngîieri le unui amic ! Zicînd 
aşa, el se duse strîngîndu-mi mîna, şi birja chemată de 
dînsul rămase pe socoteala mea. Nu m-am putut opri de 

a nu zîmbi, văzînd că nici suferinţele sale nu-1 făcuse 
să-şi uite principiul de a nu plăti trăsura. 

Un an, doi trecură ; necazurile lui Chilipir se risipiră. 
Focul lui amoros se potoli l îngă o văduvită dintr-o ma
hala, care-1 iubea şi nu-i cerea nici căsătorie, nici chel
tuială. Chilipir redobîndi colorile sale vii şi îşi reîncepu 
viaţa sa obicinuită. El tot urăşte cerşitorii, bacşişurile, lo
teriile şi tot iubeşte petrecerile pe socoteala amicilor, tu
tunul şi trăsurile altora. Chilipirurile urmează ca în tre
cut şi prieteni tot are mulţi de la oare bucuros pr imeşte 
prezenturi, fără a le face el. niciodată. 
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SCAIEŢI 

Cu săgoala-i o t răv i tă 
A sosit ca să mă certe... 

Eminescu 

Cetitorul unui jurnal sau unei reviste nu-ş i dă seama 
obicinuit la cîtă corespondenţă ori discuţie, între autorul 
unui articol şi directorul foaiei, a dat loc scrierea pe care 
o are sub ochi. La jurnalele politice lucrul este mai uşor. 
Dară articulul ce se înfăţişează nu este contrar direcţiu
nii politice statornicite ; dacă d. ex., el laudă guvernul 
sau dacă el îl combate, ziarele politice guvernamentale în 
cazul dintâi , cele de opoziţie în cazul al doile îl vor primi 
şi publica fără mul tă greutate. Nici scopul ce-ş i propune 
o foaie care apare zilnic, nici timpul ce-1 are directorul 
nu iartă ca fiecare articol să fie studiat în toate amănun
tele sale, să fie cercetat, cernut, discusut în privinţa sti
lului, limbei, ideilor. 

O revistă literară, din contra, va fi obicinuit foarte in
diferentă pentru tendenţa politică ce are scrierea care i 
se prezentă — presupuind că s-ar înt împla să aibă o ase
menea tendenţă. Cel care conduce o astfel de publicaţ iu-
ne se va uita mai întăi dacă studiul propus cuprinde idei 
bune ; dacă aceste idei se ridică mai presus de banalită
ţile comune ; dacă — obiectul scrierii fiind ştiinţific — 
autorul ei năzuieşte sincer la aflarea adevărului, iar cînd 
scrierea este de curată imaginaţie, fie în proză, fie în 
versuri, dacă ea este destul de originală sau de intere
santă ca concepţie şi destul de frumoasă ca formă ; dacă, 
în sfîrşit, este scrisă într-o limbă destul de corectă şi în 
tr-un stil destul de bun şi limpede pentru a fi primită şi 
publicată. 

Cele mai multe din scrieri ce se înfăţişează fiind însă 
foarte rele, ele voi' fi obicinuit respinse. Această refu-
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zare, neplăcută pentru directorul unei reviste, este gro
zav de dureroasă pentru autorul respins, mai ales pentru 
autorul tînăr care debutează. Atins în amorul său pro
priu, acest june care a aşternut întăiele sale cugetări în 
proză sau poate întăiele salo simţiri în versuri este bine 
încredinţat că numai un motiv personal a îndem
nat pe directorul jurnalului sâ respingă fructele imagi
naţiei şi muneei sale, despre cure el însuşi, şi adesa cîţiva 
prieteni binevoi toii, au o părere fuarle favorabilă. Această 
nemulţumire a autorului respins se manifestează cîteodată 
prin scrisori insultătoare sau Ironice adresate directoru
lui, fie iscălite, fie anonime suu pseudonime. Alteori, apa
re în vreun jurnal politic un urtlcul huîtur in rîs pentru 
directorul revistei sau o critică grozav de aspră a scrieri
lor acestuia ; ba s-a întîmplut chim' să 1 HC trimită vreun 
anticul cu aparenţă serioasă, dur cu scopul ascuns de a-l 
păcăli. în tot cazul, ori se i'fi'/.blU'lfl, Ol'l nu, autorul res
pins simte obicinuit, pe lîngă iitjuuz, şl o mare descura
jare. Căci un sentiment, fie cit di năbuşit şi de vag, tot 
străbate şi-i şopteşte la urechi' că poate scrierea sa nu 
este tocmai aşa de perfecta cum |l-0 închipuise el. 

O lungă experienţa a făcut ta«fl pe wrrii torul acestor 
rînduri să se convingă că toate ticesti resentimente nu ţin 
multă vreme şi că, pesle curînd, .uuţorul respins şi des
curajat reîncepe a păcătui în proza Mut» In versuri şi se 
adresează iarăşi şi iarăşi, şl încă cu destulă modestie, ba 
chiar cu umilire, la acel oare l-a InHuiltut. 

O mîngîiere mare pentru directorul unei reviste este 
de a vede că acei pe care i-a respins la început fără milă 
au devenit, după trecerea cîtorva ani, cînd minţi le tine
rilor s-au mai copt, colaboratorii săi cei mai statornici şi 
poate chiar prietenii săi cei mai buni şi mai recunoscă
tori. 

Aici este locul să fac o mărturisire gravă. în desele 
mele corespondenţe cu deosebiţii autori ce s-au adresat 
la mine, am răspuns de multe oii că manuscriptele refu
zate, şi pe care autorii le cercau înapoi cu multă s tă
ruinţă şi puţină urbanitate, au fost aruncate în foc, fiindcă 
am ave principiul nestrămutat „de a arde manuscriptele 
nepublicate". 
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Trebuie, dar, să mărturisesc — căci pentru ce aş tă
gădui pană la sfîrşit un lucru ce tot se va descoperi o-
dată ? — că atunci cînd dădeam acest răspuns autorilor 
refuzaţi, eu le afirmam cu bună-şt i inţă un neadevăr. Nu, 
eu n-am ars manuscriptele respinse, ci le-am păstrat, le 
am încă şi astăzi, legate pană acum în trei mari volume 
care peste curînd se vor înmulţi cu un al patrulea mai 
mare încă. 

Fâcut-am rău ? 
Autorilor respinşi desigur nu, de vreme ce am împl i 

nit una din dorinţele lor cele mai mari, conservarea fruc
tului muncei loc ; mie însumi mi-am făcut o mare înda
torire, căci adesea cînd am avut necazuri şi supărări de 
tot felul, am încercat să găsesc distracţie în deschiderea 
vreunuia din aceste volume şi totdeauna am izbutit. Aci 
văd pe un autor care-mi trimite poezii sub un nume, apoi 
după respingere, mi le trimite a doua oară prea puţin 
schimbate, sub alt nume, doar nu voi băga de seamă ; 
colo urmăresc pe altul sub zece pseudonime deosebite. 
Mai departe recunosc că epistola cea blinda şi rugătoare 
este scrisă de aceeaşi mînă care a scris pe astălaltă pl ină 
de necaz, de dispreţ şi de insulte. Iată ici o satiră amară 
în versuri, ce mi-a făcut un june autor care mai tîrziu 
mi-a devenit bun prieten şi mi-a mulţumit din in imă că 
i-am refuzat întăiele şi copilăreştele sale încercări lite
rare. Şi aşa mai departe, fiecare pagină a acestor trei vo
lume are interesul său. 

Un amic pe care-1 stimez foarte mult mi-a dat într-o 
zi ideea să deschid în revista literară o rubrică intitulată 
„Poezii respinse", în care aş publica specimene de versuri 
refuzate. 

Aceasta ar avea, îmi zicea el, un mare folos şi ar î m 
păca pe toată lumea : pe directorul revistei, fiindcă n-ar 
fi răspunzător de absurdităţile ce s-ar tipări în această 
parte, pe autor, fiindcă dorinţa lui de a se vedea publi
cat s-ar împlini şi el ar fi în poziţie de a apela la pu
blicul cel mare, judecătorul suprem, în procesul său cu 
directorul revistei ; pe public, în sfîrşit, fiindcă acesta ar 
avea mulţumirea de a arunca o privire în tainicele culise 
unde se ţin actorii înainte de a îmbrăca costumele cu cari 
au să apară pe scenă. Eu însă m-om împotrivit cu ener

gie la această inovaţie, cu toate stăruinţele amicului meu. 
Încercarea mi s-a părut foarte riscantă, căci cetitorii sunt 
ciudaţi. Dacă, acolo unde criticul a văzut o curată absur
ditate', mulţi cetitori, a căror nivel intelectual n-ar fi mai 
înalt decît' acel al autorului respins, ar găsi scrierea 
foarte bună ? Dacă scrierile respinse ar păre aceluiaşi pu
blic chiar cu mult mai bune decît cele primite ?... Nu, lu
crul mi s-a părut că e prea primejdios şi am înlăturat 
propunerea. 

Cu toate acestea, voi imita şi eu pe acel călugăr care, 
de cate ori aluneca la fapte profane, se apără zicînd : o 
datd-i iertat ! 

Mă voi depărta şi eu astă una dată de la principiul 
statornicit ! 

Fie-mi, dai', iertat să arăt publicului corespondenţa 
mea cu unul din scriitorii ce dau năvală la publicare : 

Ieri primesc prin poştă următoarea scrisoare în ver-

„21 martie 3887 

Domnule redtictor .' 

Cînd năpasta e să cadă 
Peste vreun biet creştin, 

Cade fără să-1 vestească 
Tronc ! din cer senin. 

Deci mă vei ierta pe mine, 
Că, desigur scris ţi-a fost, 

Ceasul rău să te surprinză 
într -o zi de post. 

Căci de astăzi chiar întruna 
Cu scaieţi te-oi bombarda 

Doar se va lipi vreuna 
Şi de haina ta !" 

Această scrisoare este iscălită cu interesantul nume 
Victor Fuchs. 

Ea mai are şi un Post scriptum : 
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„Dacă dup-atacul ăsta ai scăpat chiar neatins 
Nu uita că-mi este plină tolba şi vei fi învins." 

Aici aş fi putut observa d-lui Victor Fuchs că în tolbă 
se ţin obişnuit săgeţi, iar nu scaieţi; că în strofa a treia : 

„Cu scaieţi te-oi bombarda 
Doar se va lipi wsunu11 

ar trebui să se zică vreunul, scaiete fiind un substantiv 
masculin, şi că atunci ar lipsi rima, — dar nu fac nici o 
observaţie, fiind curios să aflu ce sunt „scaieţii" care ur
mează. 

Sub acest nume cetesc patru epigrame pe care le tran
scriu întocmai, fără comentai* : 

. .PE C I N D A M FOST B O L N A V 

Astăzi cînd m-au vizitat 
Medicii, s-au supărat ; 
Căci de-o lună se trudesc 
Şi eu încă mai trăiesc." 

Singur strigă şi-şi răspunde 
Cucu, cucu nencetat." 

Ce-ar fi făcut oare cetitorul în locul meu ? 
Ar fi primit întăia, respingînd pe cele trei din urmă ?... 

Respingerea ar fi fost pură şi s implă sau mot ivată? . . . 
Ce ar fi răspuns autorului la ameninţarea că-1 va bom
barda cu alte epigrame de acelaşi calibru ?... La aceste 
întrebări aştept răspunsuri do la public. Oricine poate 
să-mi comunice părerea r;\ «ai scrisori din care una va 
fi, desigur, de la însuşi d. Fudis, ba poate d. Fuchs mi-a 
scrie mai multe sub deosebite Iscălituri, 

Pană atunci însă îl rog să creadă : 
Că aceste epigrame nu se vor preface-n scrum, 
Ci vor merge să-şi ia locul în al patrulea volum. 

1887 

„SANDU ARIO D R E P T A T E 

Sandu azi pe mine cârpaci m-a poreclit ; 
Şi are zău dreptate : adesea l-am cîrpit." 

„LUI NEACŞU E P I G R A M I S T 

fa priviţi-1 cum se screme 
încît t îgva-i abureşte, 
Ştiţi ce face el acuma V 
Inc-un epigram cloceşte !" 

* 
. .ACELUIAŞI 

Eşti întocmai ca şi cucul 
Ce, fiind de toţi uitat, 
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C U C O N U L P A N T A Z A C H I 

Indupectita suiş fatali bus omnia vinclis . 

Lucretius 

Căsuţa lui Pantazachi Breazu era aşăzată pe valea Ba-
hluiului şi avea de-a lungul ei un cerdac de lemn, boit 
cu galbăn şi despărţit la mijloc prin o portiţă. Din cerdac 
te coborai într-o mică grădină bine îngrijită, tot aşa de 
curată şi vese lă ca şi casa. Proprietarul, „cuconul Panta
zachi", cum îl numea toată mahalaua, n-avea nici femeie, 
nici copii, ci singur aici cu Mef, un prepelicar mare şi 
frumos, el trăia o viaţă foarte liniştită. De cum se dis-
primăvăra pană toamna tîrziu, Pantazachi petrecea toată 
ziua în cerdac sau în grădină, căutînd de pomi şi de flori 
sau jucîndu-se cu cinele său de vinat. Mef era prietenul 
său cel mai bun şi, în această calitate, avea o mulţ ime de 
drepturi : El putea prinzi împreună cu stăpînul său, îşi 
punea cînd voia capul pe genunchii lui, ba cîteodată se 
întindea chiar pe divanuri. Dar şi ce cîne deştept ! Şti ind 
că stăpînul său avea obiceiul să se scoale la şase ceasuri, 
nici o minută mai devreme sau mai tîrziu, cum auzea bă-
tînd oara, el se ducea la patul unde dormea Pantazachi 
şi-i lingea încet mîna pană îl deştepta. în grădină, cînd 
stăpînul sfîrşea de fumat, Mef lua ciubucul în dinţi şi-1 
ţinea sau îl ducea în casă, după deosebite semne ce-i fă
cea Pantazachi. Cînd vedea de departe pe vreun cunos
cut viind în vizită, Mef alerga iute la stăpînul său şi-1 
înştiinţa lătrînd de trei ori. Iar cînd Pantazachi se gătea 
să meargă la vînat, nu era fiinţă mai fericită pe lume de
cît Mef, care se gudura, sărea, hămăia, alerga de la tră-
surica la care se înhăma calul în casă şi din casă la tră
sură pană ce stăpînul său era gata de plecare. 

Afară de Mef, Pantazachi mai avea un rîndaş, care 
t o t o d a t ă era şi grădinar şi vizitiu, o bueătăriţă bătrîna şi 
pe Mărinoa. Pe cînd cei doi întăi aveau însărcinări bine 
hotărâte, Mărinca juca un roi cam îndoios. Frumuşică, 
totdeauna curăţel îmbrăcată, cu două cozi lungi lăsate pe 
spate, ea ţinea cheile de la cămară şi de la pivniţă, în
grijea de gospodărie, căuta chiar de flori. Deşi tînără, 
Mârinca era oarecum gospodinei casei. însă prea vorbea 
poruncitor cu celelalte două slugi, prea vorbea Pantazachi 
b l înd cu dînsa şi prea o respecta Mef,., vecinii cam câr
teau. 

Casa de pe Bahlui nu era singura proprietate a euco-
nu lu i Pantazachi ; el mal avou şi o vie la Nebuna unde 
şedea şi iarna şi vara mumn Iul, cuconnn Păuna, o bă
bu ţă bătrîna şi zbîixllă. Pe lU-etlNtit Pantazachi o iubea 
foarte mult, mergea regulat Hă o vndfl fel puţin o dată pe 
s ă p t ă m î n ă şi îngrijea sTi nu-1 lIpseuHcft nimic, La culesul 
vi i lo r , Pantazachi se ducea în heCMPO zi de petrecea cu 
dînsa , dar nici baba nu venfH în ornţ vreodată, nici pe 
M â r i n c a n-o trimitea la vie, îndt neomlc două femei nu 
s e u ă z u s e una pe alta, el se şlhiu numai din auz. 

Cine nu cunoştea pe cuconul PunitflZîU'hl ! Toţi v înză-
t o i i i îi fusese tovarăşi şi petrecuseră cu dînsul. O mulţime 
de funcţionăraşi, care sunt mulţămiţi Hă albă un prieten 
la a că ru i m a s ă să vie nepoftiţi, preţuiau mult pe Panta
zachi. Dar nici era om dc un rumelor mul plăcut decât 
d însu l . Totdeauna bine dispus, eu un zîfnbet liniştit pe 
buze, el ieşea înaintea oricărui cunoscut, îl ut lingea a m î n 
d o u ă minele, îi mulţumea ea vino să-1 ţie tovărăşie la 
m a s ă , îl ducea prin grădină, îi arăta flecare copăcel, fie
care floare, în sfîrşit, făcea orice putea mulţămi pe prie
tenul său. în zile de sărbători, cînd se întîmpla să vie mai 
m u l ţ i , Pantazachi făcea un semn Mărinoăi să scoată vin 
de cel mai vechi şi dacă la masă veselia lua o întindere 
mai mare, el trimitea pe rîndaş după lăutari, cari se aşă-
zau la portiţa cerdacului şi se puneau să cînte. .După masă 
î n c e p e a u să se distupe butelel de vutcă făcută de cu
coana Păuna şi astfel se mărea şi mai mult mulţămirea 
gene ra l ă . în asemenea împrejurări, Pantazachi ieşea din 
l i n i ş t ea sa obicinuită şi se punea chiar în fruntea vese
l i e i . Adesea se aşăza turceşte pe divan, ou ciubucul în 
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mînă, îşi tuflea fesul pe cap şi striga cu glas tare : „ A c u m , 
haideţi, fraţilor, să trăim bine !". Cîteodată dădea pova ţ ă 
lăutarilor : „Măi baragladină, să-mi cîntaţi cum şi-a p ier
dut ciobanul oaia !" Atunci lăutarii începeau un cântec 
tărăgănat şi jalnic pe care Pantazachi îl asculta cîteva 
minute, trăgând încet fumul din ciubuc, apoi deodată î n -
trerupîndu-i : „Destul, striga el, cîntaţi cum şi-a găsit 
ciobanul oaia !" şi lăutarii treceau la un allegro pe care 
Pantazachi îl asculta cu minele în şolduri, cu fesul pe o 
ureche şi cu tot trupul în mişcare. Ba ades, cînd cheful 
era mare, el punea pe lăutari să cânte jocuri n a ţ i o n a l e şi 
începea să joace singur prin casă. Papuc i i şi fesul îi s ă 
reau în toate părţile şi el. se zbuciuma pană cădea obosit 
pe divan în mijlocul rîsului zgomotos al tovarăşilor. Cu 
toate acestea, Pantazachi nu bea niciodată aşa de mult 
încît să se ameţească cu totul şi nici lăsa pe alţii să beie 
din cale-afară. îndată ce unul din meseni începea a-şi 
pierde minţi le pană a se arăta prea dezmierdător cu M ă -
rinca, Pantazachi făcea un semn ascuns şi la moment d is 
păreau şi Mărinca, şi butelcile, şi păhăruţele de vutcă. 

Pană la aceste petreceri mergea însă amabilitatea lui. 
Pantazachi, mai departe nu. De cîte ori cunoscuţi de-ai 
lui îl rugaseră să le împrumute bani la vreo nevoie, să 
cunune, să deie chezăşie, să boteze vreun copil ori să pri
mească a fi epitrop vreunui orfan, Pantazachi refuza 
totdeauna. Negreşit politicos, căci pentru nimic în hune 
Pantazachi n-ar fi zis un cuvînt neplăcut cuiva, dar re
fuza. Ba că tocmai acum sfîrşise banii, ba că nu are mîna 
fericită şi copiii botezaţi de dînsul mor cu toţii, ba că ta
tăl său i-a lăsat cu l imbă de moarte să nu fie în veci chi-
zăş sau epitrop, în sfîrşit, totdeauna găsea un pretext. Cu 
chipul acesta, avea prieteni numeroşi , dar nu piea intimi, 
şi nici un singur duşman, stare pe care o credea cea ma i 
fericită pe lume. 

Ceea ce caracteriza mai mult pe cuconul Pantazachi 
era lenea şi o nepăsare nemărginită pentru întreaga lume 
ce nu era în raport cu dînsul. A căuta să lucreze ca să 
câştige şi să-şi mărească modesta lui stare, a lua o carte 
în mînă sau măcar o gazetă ca să ştie ce se mai petrece 
în lume, a alerga după vreo funcţie, toate aceste erau lu
cruri foarte neplăcute pentru dînsul. De aceea şi cuconul 

Todi raş , un boier bogat şi influent, de a cărui casă f u 
sese t a tă l lu i Pantazachi, care îl botezase, îl. crescuse şi îl 
iubea, era foarte supărat pe dînsul. Cîteodată îl chema 
şi-1 dojenea : „Bine , Pantazachi dragă, de aceea te-am în
v ă ţ a t carte, ca să te îngropi în bordeiul tău ca un prost ? 
Am sâ stăruiesc cu dinadinsul să intri într-o slujbă şi 
dacă te-i purta bine, vei, merge înainte. Vremi le în care 
numai boierii de rang ajungeau la ranguri mari trec vă 
z înd cu cehii . F i i harnic şi vei fi şl tu om !" Aceste po
v e ţ e repetîndu-se şi cucoana Păuna stăruind şi ea eu 1a-
crime în ochi, Pantazachi primi la postelnicie o slujbă 
care i se dădu după stăruinţele naşului său. Amar îi mai 
venea să meargă la cănţelerie şl sfl stele înfipt la o masă 
o b u n ă parte a zilei Cu cît trecea timpul şi el, înaintînd 
în grad, vedea mai bine cele eo ne pttreeeau în jurul său, 
cu a t î t a neplăcerea sa era mul adtncâ. Odată onestitatea 
sa avu o mare încercare», Prin mfn*l« Sale trecînd decre
tele de boierii, un boier bogat, cu rangul de .spătar, care 
ardea de ambiţia să fie agă, 11 propuse Hâ Vtve printre ce
lelalte decrete unul mal mult pantru dînsul şi să-1 înfă
ţoşeze la iscălitura ministrului, mve dwigur nici n-ar lua 
sama. D u p ă multe stăruinţe din pârtii spătarului şi refu
zări d in partea şefului do mm&, lâ urmă prlncipiele sale 
s l ă b i r ă şi Pantazachi îndeplini Cf>r«r« stăruitorului. Hâr
tia trecu pe dinaintea directorului, eit'i W6ZU că este un 
ordin a l ministrului ; ministrul Iscăli firi să bage sama ; 
de la ministru şi hîrtlu aceasta trecu pierdută într-un 
teanc de acte Ia iscălitura domnească şl treaba se făcu 
fără ca cineva să şl ie secretul acestei înaintări. A doua zi 
d u p ă publicarea decretelor, Pantazachi, întoreîndu-se 
acasă, văzu la dînsul pe masă o cutie mare de catifea, pe 
care u n necunoscut o adusese fără alt răspuns. Deschi-
zînd-o, Pantazachi găsi un ceasornic de aur frumos, cu 
un l an ţ gros tot de aur, iar dedesubt era o hîrtiuţă cu cu
vintele : „Din partea unui recunoscător". Pantazachi luă 
ceasornicul şi l a n ţ u l şi se uită la ele multă vreme, apoi 
puse ceasornicul în buzunarul jiletcei în locul celui vechi, 
de argint, al său. El simţea însă o mare nel inişte pe care 
nu şi-o putea tălmăci. Fiind primăvară el ieşi în grădină, 
urmat de Mef, cu gînd să caute de flori, dar era aşa de 
distras, încît toate le făcea pe dos ; uda drumurile şi mer-
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gea pe iarbă şi pe straturi ; tăia crenguţe verzi şi l&şa 
pe cele uscate ; plivea firii de iarbă în loc de buruiene. 
In sfîrşit, văzînd că timpul trece, ceru bucate, deşi nu-i 
era foame, sperând că schimbarea ocupaţiei îi va schimba 
şi gîndurile. In vreme ce Mârinca punea masa, el o în
trebă de mai multe ori dacă astăzi n-a venit nimeni şi 
răspunzînd aceasta că nu s-a arătat nici un musafir, era 
foarte supărat să mănînce singur în ziua aceea. Cînd, aş-
teptînd să-i aducă bucate, văzu pe Mef cum se pusese în 
faţa lui şi se uita ţintă la dînsul, el se întrebă în sine ne
liniştit : „Ce dracu se tot uită cinele ista aşa de ciudat, la 
mine ?" şi cercetând ce lucru atrage băgarea de seamă a 
lui Mef, dădu cu ochii de lanţul ceasornicului şi tresări. 
Sara, cînd se dezbrăcă să se culce, Pantazachi puse cea
sornicul la locul său obicinuit, pe o măsuţă, dar se tă
văli în pat în toate părţile, neputînd să adoarmă. Nu era 
în casă l iniştea obicinuită şi nu-şi dădea samă ce putea 
să fie. Aprinzînd luminarea, el văzu pe Mef treaz la pi
cioarele lui, cu ochii aţintiţi asupra sa ca şi peste zi. „Ci
nele mă supără" gîndi el şi, pentru întîia oară, dădu pe 
Mef afară din odaie. Dar somnul tot nu voia să vie si 
acum Pantazachi îşi dădu samă că tic-tacul ceasornicului 
îi turbură liniştea nopţii. El se sculă deci, încuie ceasor
nicul într-un saltar şi, astfel, după multă zbuciumare 
adormi, în sfîrşit, într-un tîrziu. A doua zi la cănţelerie 
era aşa de palid şi de distras, încît colegii lui îl întrebau 
întruna ce are şi dacă nu-i bolnav. A treia zi, îşi dădu dî-
misia în mîni le ministrului, apoi, alergînd răpede acasă, 
puse ceasornicul şi lanţul în cutia lor şi o aruncă în fun
dul unei lăzi, iar în loc scoase din nou vechiul său cea
sornic de argint. 

Aflând de dimisia lui Pantazachi, cuconul Todiraş se 
supără aşa de tare, încît îi trimise răspuns că nu vra să 
mai vadă în veci un leneş ca dînsul şi că-1 va da afară 
dacă va mai îndrăzni să-i calce în casă. Dar ce-i păsa lui 
Pantazachi ? 

El nu voia să se mai ocupe de nimic şi îşi redobîndise 
l iniştea pierdută. Vânatul, mesele, căutarea gradinei ur
mau ca înainte, deşi cu mai puţină veselie. Odată, căzînd 
greu bolnav, ideea morţii i se înfăţişă pentru întîia oară. 
La început se înfiora de dînsa şi îşi făgădui de a nu mai 

ucide iepuri, prepeliţe şi alt vînat, căci ar fi păcat a r i 
dica viaţa unor fiinţe ce au dreptul la dînsa ca şi oame
nii. După ce se îndreptă, negreşit el nu se ţ inu de cuvânt 
ci urmă vînătorile sale, dar ideea morţii i se prezenta 
adeseori, aşa că se deprinse cu dînsa ; nu mai s imţea 
nici o groază, ci numai o melancolie liniştită, mai ales 
cînd gîndea că nu va lăsa pe nimeni în urma lui. 

Astfel treceau anii, şi Pantazachi vedea înmulţ indu-se 
perii albi în musteţi şi pe cap. Cucoana Păuna, care sim
ţea că slăbeşte tot mai taie, era desperată că fiul său are 
să rămîie burlac şi-1 ruga în fiecare zi să se însoare cît 
ar mai fi vreme, dar Pantazachi nu se putea hotărî. 

într-o zi, după o masă mare ce dăduse prietenilor săi, 
petrecere la care Mârinca glumise neobicinuit de mult cu 
unul din meseni, un tînăr advocat, Pantazachi umblă cu 
gîndul să se despartă de dînsa, fără însă a ave curajul să 
facă o aşa de marc schimbare în chipul său de vieţuire. 
Treaba însă se făcu de la sine, căci, nu mult după aceea, 
întorcîndu-se de la vie, el căută pe gospodina sa în toată 
casa. Slugile îi spuseră că Mărinoa îşi făcuse bocceluţa şi 
plecase, ba bueătăriţă, care se dusese să pândească, adause 
că a văzut cu ochii ci cum, la colţul hudiţei, Marin ca se 
suise într-o trăsură în care se găsea un cuconaş, chiar acel 
ce mîncase dăunăzi aici la masă, cînd fusese mulţi musa
firi. Ea mai adause cu răutate că ar trebui cuconul Pan
tazachi să cerceteze dacă nu lipseşte nimic din casă. Pan
tazachi zbîrci fruntea şi aruncă o privire în jurul său. 
Toate păreau a fi în rînduială, o singură ladă în care se 
găseau lucruri vechi nu era la locul ei. Pantazachi des
chise capacul şi cercetă ; din ladă nu lipsea nimic decît 
ceasornicul şi lanţul de aur. Un zîmbet uşor trecu pe bu
zele sale : 

— Toate sunt în regulă, zise el bucătăriţei, poţi să te 
duci ! 

îi părea bine lui Pantazachi, îi părea rău ? Poate 
că-i părea bine, căci de mult timp cucoana Păuna îl tot 
mustra, zicând că nu şade frumos să aibă o fată tînără în 
casă, el, care trebuia să se însoare. Cu toate aceste, se 
primbla ceasuri întregi prin grădină adîncit în gînduri şi 
nu dezmierdă deloc pe 'credinciosul Mef. La masă abia 
gustă din bucate şi înspre sară se înt inse pe divanul din 
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cerdac, îşi răzimă capul pe braţ şi se uită lung la apusul I 
soarelui. 

Din ziua aceea prietenii lui băgară de samă că Pan 
tazachi se făcuse mai 'tăcut, că lăutarii nu-i mai călcau | 
pragul casei şi că vorbele sale erau mult mai serioase. El 
aducea vorba adeseori despre singurătate, despre căsăto
rie, despre viaţă şi despre moarte. în adevăr, Pantazachi 
se s imţea foarte izolat. El nu cunoştea decît societatea 
bărbaţilor, printre femei era timid şi stîngaci, şi se tot 
întreba dacă trebuie să se însoare sau nu ; dacă mul ţămi-
rea de-a ave o nevastă este destul de mare în comparaţie 
cu osteneala ce trebuie să-ţi dai ca s-o cauţi şi cu neplă-
cera de a-ţi schimba obiceiurile şi de a-ţi înmulţi gri
jile. 

înt împlarea însă este ciudată ! Abie acum, cînd îl 
munceau aceste gînduri, el băgă de seamă că, tot în ma
halaua lui, o văduvită pe care o văzuse numai în treacăt, 
ui t îndu-se la dînsa fără interes, este foarte frumuşică şi ! 
că ea are obiceiul de a se pune la fereastră cînd trecea ' 
el pe acolo. Cunoştinţa între vecini se face răpede şi „du
duca Sevastiţa", tînără văduvă care era foarte veselă şi 
vioaie şi avea şi avere bunişoară, îl primi, cu bucurie în 
casa ei. Mulţi se adunau la dînsa ! Tot tineri şi eleganţi 
şi galanţi, mai de prin mahala, mai şi din oraş, şi duduca 1 

Sevastiţa era amabilă cu toţi. Negreşit cei cu privirea mai 
pătrunzătoare băgau samă că unul era totdeauna prefe-
ritul, dar aceasta nu împiedeca prietenia, căci după cî-
tăva vreme favoritul cel vechi făcea loc altuia nou, aşa , 
încît toţi erau în drept de a ave speranţă. Numai cuco
nul Pantazachi, nedeprins cu lumea, nu vedea, nu auzea 
nimic, deşi mergea s-o vadă pe toată ziua. El se ţ inea 
prin colţuri tăcut şi admira de departe pe duduca Sevas
tiţa, o admira întru atît, încît pedepsea pe Mef pentru 
antipatia ce inspira cânelui frumoasa văduvă, căci Mef nu 
voia deloc să intre în casa duducăi Sevastiţei . Şi, ciudat ! 
Tocmai cu Pantazachi văduvită era mai plăcută : ea ţ inea 
parcă anume să se vadă că din toţi pe dînsul îl deose- , 
beşte. 

Lucrurile merseră aşa câtva timp şi cuconul Panta
zachi s imţea pentru întîia oară în viaţa lui că şi femeile 
au însemnătatea lor. Ga bun vecin, el trimetea văduviţei 

cînd o b a l e r că de v in vechi, c înd o farfurie cu brânză şi 
s m î n t m â sau cu unt proaspăt, ba c î teva butelci de vu tcă , 
ba buchete de f lor i şi fructe frumoase d in g r ă d i n a şi v ia 
l u i ; iar duduca Sevas t i ţ a p ă r e a tot ma i încântată de ama
bilul ei vecin — c înd era faţă. în lipsa lui , obic inui ţ i i ca
sei ş o p t e a u î n t r e dînşii că v ă d u v i t ă iade mult de b ă t r m u l 
amorezat şi de purtările sale. De la o vreme, Pantazachi 
descrise cucoanei P ă u n e i , care îmbă t r î n i s e şi s lăbise de 
tot, cu colori foarte frumoase pe tânăra v ă d u v ă şi o î n 
t r e b ă de sfatul ei. Au/ . indu- l , b ă t r î n a panse de bucurie 
si , fără a mai sta pe rundari, îl ru;.;ă să se cunune cît ma i 
cur ind, ea să aibă fericirea de a-1 vedea î n s u r a t p î n ă a 
nu mur i . în urma acestei convoi b i r i , ol mei se la duduca 
Seva-.îHa să- i V O I - I K V I M - U . Incepînd do departe cu multe 
ocolir i şi a luz i i , pe cure văduva cu nic i un chip nu voia 
să Ie în ţe leagă, ol ajunse, în sfîrşit , a scoate cuvîntul şi 
a-i p .vp imc eaa i lo i ia . Duduca Sevas t i ţ a plecă ochii r u ş i 
nata o z îmbi re ta in ică do m u l ţ u m i r e zbură pe buzele 
sale. ist nu răspuiue nici că p r imeş t e , nici cat refuză, ci 
lăsă treaba nehoLăiâtă, căci „acesta ar fi un pas foarte 
serios pentru o femeie t î nă r ă cu ditisu şi ar trebui să se 
mai gândească". Luni întregi văduva îl duse cu vorba, po
vest ind prietenilor săi cu mult haz s t lngăc i i le lui Pan
tazachi, oftări le şi amarurile salo. T i m p u l trecea, cucoana 
Păuna tot întreba pe Pantazachi cînd se însoară , şi el 
suspina mereu, văzînd că nu Cuce nici un pas înainte. In 
sfîrşit , î n t r -o zi, pierzând răbdarea, îşi luă o inimă ş i - i 
ceru răspunsul hotărî toi'. Iar duduca Sevas t i ţ a , după ma i 
multe încercă r i de a mai Irăgăna treaba, silită fiind să se 
ros tească , s c h i m b ă deoda tă tonul şi-i răspunse scurt şi 
rece câ nu-1 vrea. „Nebună ar fi ea, abie s căpa t ă de un 
bă rba t bă t r î n , să-şi v î r e capul sub un alt jug?" 

A u z i n d acest r ă s p u n s neaşteptat, Pantazachi r ă m a s e 
împie t r i t . I se făcu negru dinaintea ochilor şi se spr i j in i 
de o masă . A p o i , fă ră a zice un cuvînt , ieşi din casa d u 
ducăi Sevas t i ţ e i , se puse iarăşi pe divanul lui d in cerdac 
şi r ă m a s e n e m i ş c a t toată ziua, cu mînile î n c r u c i ş a t e pe 
piept, în vreme ce Mef, ascuns sub ma-ă, nu dizl ipea de 
pe s t ă p î n u l său ochii săi înduioşaţi. 

î n s p r e sară v ie ru l , care într-o fugă venise de la v ie , 
îi spuse că a lăsat pe cucoana Păuna foarte b o l n a v ă şi câ 
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cuconaşul trebuie să vie în grabă dacă vra s-o găsească 
în viaţă. Pantazachi tresări, ridică capul său palid şi, 
fără a mai cere lămuriri, alergă la grajdi, ca să ajute a 
scoate calul şi a-1 înhăma la brişcă. în curînd totul era 
gata şi el se găsea pe drum spre Nebuna, dar oricît mînă 
calul de răpede, el nu mai putu sosi la vreme. Bătrîna 
murise cîteva minute înainte. Pantazachi sărută mîna 
moartei cu respect, apoi ieşi afară, se puse pe prispă, as
cunse capul în mîni, şi, pentru întîia oară din copilăria 
lui, începu a plînge cu amar. Aşa petrecu toată noaptea 
pană în zori. 

Din ziua aceea Pantazachi se făcu alt om. Părui său 
albi de tot, faţa lui slăbi şi plecarea sa firească spre me
lancolie se făcu tot mai mare. Puţini i prieteni ce veneau 
încă să-1 vadă nu mai găseau plăcere în societatea lui, 
aşa încît unul cîte unul se retrăgea pînă, peste puţin timp, 
Pantazachi rămase singur de tot în casa lui. Ei părea 
mulţamit de aceasta, căci, chiar în oraş, cînd întîlnea pe 
vreunul din vechii săi cunoscuţi, sau apuca pe o uliţă 
laterală, sau, cînd era prea târziu, pleca ochii la pămînt, 
făcîndu-se că nu-1 vede. Mef rămase singurul său tova
răş, dai', bătrîn acum şi el, nici mai încerca să învese 
lească pe stăpînul său cu săriturile şi glumele sale, ci 
urma liniştit paşii lui prin grădină. 

în ziua cînd se împlini anul de la moartea cucoanei 
Păunei, Pantazachi puse să citească rugăciuni pentru su
fletul ei. Apoi, după ce plăti preotul, îşi luă puşca din 
cui, cercetă dacă este în bună stare şi o aşăză pe divan. 
După aceea făcu o primblare în jurul casei sale, merve în 
grajdi, în şură, ca să vadă dacă totul este în regulă, şi 
se uită cu de-amăruntul la grădiniţa lui. Keintrînd în 
casă, deschise saltarul, luă toţi banii ce ţ inea acolo, îi 
puse în pungă, chemă pe Mef, îl dezmierdă, îl sărută şi 
îl încuie în iatac. Apoi luă pălăria, o şterse de praf şi o 
aşăză pe cap. Puşca o anină de umăr, încuie casa, lăsînd 
cheia în broască şi plecă. Un moment îi tresări inima, 
căci, trecând sub ferestrele iatacului, auzi pe Mef urlând 
jalnic ; dai' numai un moment, căci faţa lui redeveni l i 
niştită îndată ce trecu dincolo de pragul porţii. 

El apucă de-a dreptul peste cîmpie şi de-acolo peste 
dealuri. După cîteva ceasuri, s imţindu-se obosit, el se 

aşăză pe o piatră l îngă drum, unde venise să se odih
nească şi doi ţărani care se întorceau de la lucru. Auzin-
du-i cum se plângeau unul cătră altul de greutăţile vre-
milor, de puţinul câştig ce-1 aduce munca, el işi deşertă 
punga, rugindu-i să primească banii ca un dar de la d în
sul. Ţăranii nu îndrăzniră întîi să ieie banii, dar după 
mul tă stăruinţă, primiră în sfîrşit, uit îndu-se însă la dîn
sul cu ochi mari şi nevrînd să creadă că a dat peste ei 
aşa un noroc. El insă nu ascultă mulţâmiri le lor, ci se 
depărta în grabă spre o pădure învecinată. Ţăranii îl ur
măriră cu ochii pînă se pierdu în pădure, apoi clătinând 
din cap se îndreptară spic satul lor. 

Trei zile după aceea, HO povestea în casa duducăi Se-
vastiţei cum Pantazachi. 8-a g&Mlt mort într-o pădure din 
apropiere. Povestitorul ştia ni «rute cu de-amănuntui cum 
Pantazachi nu s-a putut ucide altfel, decît puind stra
tul pustei în pămînt, apropiind pieptul de vîrful ţevi i şi 
apăsînd cu varga puşi 11 asupra cucoşului , apoi cum un câne 
al său de vânat, scăpând pa ferenHtră din casa unde fusese 
încuiat, îi găsise urmele şl ora culcat lîngă trupul stăpâ
nului său, nevroind a-l pârftHl. în vremea istorisirii, du
duca Sevastiţa era serioasă şl pe gînduri. Iar apoi, trecând 
convorbirea la altele, veselia şl glţiinele reîncepură oa de 
obicei şi nimeni nu-şi mal adune aminte că fusese odată 
un vecin blînd şi plăcut, pe care mahalaua îl numea „cu
conul Pantazachi." şi în casa cftrulîl mulţi prieteni petre
cuse vesel ani îndelungaţi . 
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U N D R U M L A C A H U L 

Cînd se -n t împlă do se leagă 
A m o r u l de vrun bâ t r î n . 
Să mă crezi că nu-i de şagă, 
Leagă-1 de gard .şi dă-i fm ! 

Con,';'. Negru-'zi 

Pe vremea aceea oraşul Cahul făcea încă parte dan 
statul român. El era capitală de judeţ, prin urmare rezi
denţa unei prefecturi şi a unui tribunal. E drept că gu
vernul nu prea avea îngrijiri părinteşti pentru acest oraş, 
căci îi trimetea nişte funcţionari... dar de ce să zic de rău 
de aceşti bieţi oameni ? Destulă pedeap. ă era pentru dînşii 
ele a fi surguniţi la Cahul. Vara îi mîneau ţînţarii, iarna 
n-aveau ei ce mînca, casele lor erau mici, strimte, joase în 
pod, mai fără fereşti şi de tot fără sobe, şi abia la o săp
tămînă o dată le venea o căruţă de poştă, cu cîte o ga
zetă, arareori şi cu cîte o scrisoare din care aflau, tîrziu 
şi deobşte cu deplină nepăsare, ce se mai petrecea prin 
lume. 

Oraşul Cahul era vestit din două cauze : întăi pentru 
că locuitorii lui jucau grozav de rău preference. Să joci 
acelaşi joc şi vara, şi iarna, de dimineaţă pană seara şi 
cîteodată de cu seară pană dimineaţa şi tot să nu-1 de-
prinzi — lucrul e în adevăr de mirat, dar e aşa. Cahule-
nii aşa de puţin îl şt iau, încît ajunsese proverbiali. Cînd 
în altă parte a ţării cineva făcea o greşeală boacănă şi to
varăşii îi ziceau indignaţi : „Joci ca la Cahul", aceasta era 
mustrarea cea mai mare ce i se putea face. A doua cauză 
de celebritate a Cahuiului era fabrica sa, nu de obiecte 
industriale, ci de deputaţi şi senatori. In formă, şi la Ca
hul alegătorii singuri numeau pe reprezentanţi i lor, în 
fapt în.-ă, ministrul de Interne din Bucureşt i telegrafia 
prefectului numele persoanelor ce trebuiau să se bucure 
de încrederea judeţului . Cîteodată telegramele soseau în 
ajunul alegerilor, altădată în ziua chiar a alegerilor, cînd 

buletinele începuse a se depune în urnă, şi totuşi a legă
torii în nici un caz nu se depărtau de dorinţa ministru
lui. Ba se zice că odată telegrama din Bucureşti sosise 
a doua zi, după sfîrşitul operaţiilor electorale, cînd depu
tatul fusese chiar proclamat, şi totuşi, nu ştiu prin ce 
minune, cel proclamat a rămas neales, şi altul a venit ca 
deputat la Cameră, ţiind în mînă un mandat iscălit şi pe
cetluit în regulă şi fără ca să se fi făcut vreun protest 
sau măcar să se fi arătat vreo nemulţumire din partea 
cuiva. Aşa se petreceau lucrurile la Cahul. Nu-i vorbă, 
se şopteşte că şi pe aiurea s-au întîmplat asemenea mi
nuni, chiar prin oraşe mari... şt iu eu '!... foaste capitale... 
însă oamenii răi şi mincinoşi ce nu scornesc? Ferească 
Dumnezeu să încapi pe gura lor ! 

Dar uite ! Pomenesc de oameni răi şi nu bag seamă 
că şi eu vorbesc rău de alegătorii din Cahul, eu, care am 
fost ales deputat de dînşii ! Dar ! A m fost ales, ba încă 
în colegiul al IV-Lea, şi aveam şi eu mandat iscălit şi pe-
cetluit, însă spun drept că am meritat această dispăgu-
bire de la un oraş în care am păţit ceea ce nu păţisem 
nicăire. Judece, toată lumea ! 

Ca mai toţi cetăţenii români care ştiu scrie şi ceti, 
făceam şi eu într-o vreme pe advocatul, apărând pe un 
cap la curţi şi tribunale nedreptăţi le oamenilor ce se 
adresau la mine. intr-o zi, vine un rus ş i -mi zice că, la 
trecerea Basarabiei cătră Moldova, vtnduse moşia sa unui 
român, că cumpărătorul îi rămăsese dator eu un rest din 
preţ, că termenul plăţii ar li trecut de mult, că, deşi l-ar 
fi prelungit de cîteva ori, cumpărătorul tot nu-i plăteşte , 
aşa încît se vede silit să ceară banii prin judecată. Dau 
eu hârtie, şi după cîteva luni îmi vine chemarea. 

Terminul fiind pe la sfîrşitul lunei noieimvrie, tocmesc 
pe Costache, poreclit Bani-Gala, birjar cunoscut în Iaşi, 
şi plec împreună cu rusul meu. La început am mers bi
ne : păn' pe la Răpedea timpul era frumos, deşi rece, şi 
noi eram veseli. Mai înspre seară însă, după ce părăsisem 
şoseaua, începu să îngheţe şi să fulguie puţin, aşa încît 
trăsura luneca în toate părţile pe drumurile de costişe ce 
duc la Huşi. înnoptase şi, mai mult pe jos decît în tră
sură, sosirăm la o crâşmă jidovească, cu două odăi. Din 
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p&eatcj era vineri şi crîşma era ticsită de jidovi pe care 
îi prinsese Sabăşul pe drum. 

—• N-avem unde să vă primim, ne zise crîşmarul, doar 
să staţi în bucătărie cu noi, căci odaia de oaspeţi e toată 
pl ină de lume. 

în bucătărie era un fum de te înăduşea, nu era de 
stat. Am prins deci să ne tocmim cu jidanii oaspeţi ca să 
ne lase nouă odaia cea bună şi să treacă ei în bucătărie. 
Deşi Sabăş, zi în care jidovilor le este oprit să se 
g îndească la interes, aurul, sau, mai drept, argintul nos
tru au învins, şi fiii lui Israil, întorcând capul cu groază, 
ne arătară să punem banii după sobă, căci ar fi fost un 
păcat neiertat pentru dînşii de a-i primi în mînă. 

Aveam deci odaia cea bună. De-a lungul păretelui cră
pat şi nevăruit de cine ştie cînd, se întindea o laiţă de 
trei scânduri, una mai sus, alta mai jos, încît, deşi te pu
teai lungi, trebuia să-ţi ţii bine cumpăna, căci la cea mai 
mică mişcare cădeai de un palmac pe scîndura inferi
oară. Pe jos odaia era nepodită, de lut, şi locul nu era 
drept, ci cu dealuri şi văi. în tr -un capăt al laiţei, trăgea 
de la fereastra spartă un v înt rece... în capătul opus ve
nea de la cuptor o f ierbinţeală şi un fum... în colţul din
tre cuptor şi uşă se ridica o movi lă mare de colb strîns 
cu mătura, căci se grijise de Sabăş. Pe masa şchioapă şi 
scîrnavă de l îngă fereastră era o luminare de său vîrîtă 
într-un gît de butelcă — aceasta era odaia cea bună ! U i -
t îndu-mă împrejurul meu mă cam cutremurai, dar ru
sului se vede că această privel işte nu-i făcu nici un efect 
deosebit, căci zise z îmbind : 

—• Odaia îmi pare bună, avem să dormim de minune, 
numai să mâncăm ceva... 

Uitasem, şi unul, şi altul de a lua merinde la drum, 
şi ne adresarăm cătră gazdă. Crîşmarul avea numai nişte 
s lănină, cam învechită, şi rachiu. Ce să fac ? De nevoie 
am băut şi eu un pahar de rachiu, dar slănina am lăsat-o 
rusului toată. Bărbosul meu de muscal se pusese să în 
ghită bucătoaie de grăsime, aşa de răpede şi cu atîta lă
comie, încît la un moment ţ in minte că m-a apucat frica 
să nu înhaţe, în furia sa, şi capătul de luminare ce fu
mega în gîtul butelcei. 

— Să tragem la sorţi, zisei cătră rus după ce sfîrşise 
de mîncat, care din noi să doarmă la fereastră şi care la 
cuptor. 

— Ce sorţi ! îmi răspunse el, alege d-ta care loc vrei, 
mie tot una imi este, eu dorm bine oricând şi oriunde... 

Statui un moment la îndoială. De o parte vîntul ce 
sufla prin geamul spart, de alta căldura şi duhoarea ce-ţi 
bătea în cap de la cuptor... Grea alegere ! Cam friguros 
de soi, m-am hotărât la urmă pentru cuptor. Muscalul se 
Întinse în partea fereştei , învăl i t în şuba lui de lup, şi 
după cîteva minute dormea dus. Eu, de cealaltă parte, 
mă zvîrcoleam pe laiţă, cădeam pe scîndura de mai jos, 
mă ridicam iar, s imţeam că mă înăduşă aerul greu din 
odaie, în care se amesteca fumul din cuptor cu cel al lu
minării de său şi cu mirosul slăninei. Adormind în sfîr
şit într-un tîrziu, avui un vis foarte urât : se făcea că 
eram culcat într-o pădure sub un copac, că fulgera şi 
tuna înfricoşat şi că un uriaş mă tot lovea în cap cu o 
măciucă. Mă deşteptai ameţi t de tot, căci dormrem cu 
capul în dreptul gurci cuptorului, şi auzii pe tovarăşul 
meu horăind din răsputeri. Sărind de pe laiţă la pămînt, 
căzui jos de vreo două ori, atit din cauza ameţelei , cit şi 
din cauză că pământul odăiei eta accidentat. La urmă îmi 
pusei blana în spate, îmi îndesai căciula în cap şi după 
multă bojbăială găsind uşa, ieşii afară. Aerul rece şi cu
rat al dimineţei mă răcori şi mă deşteptă de tot. 

—• Cine-i acolo ? îmi strigă glasul puternic al unei 
umbre ce se mişca împrejurul casei. 

— Om bun, răspunsei eu, dar d-ta cine eşti ? 
Umbra apropiindu-se, recuno 'cui pe birjarul Bani-Gata 

care făcea strajă şi-şi păzea caii şi trăsura de tîlhari.' 
După cîteva momente, cuprins de frig, mă întorsei în 
casă, dar greşind colţul laiţei, mă aruncai cu toată greu
tatea pe rus. Acesta însă, nu prea simţitor din fire, bor-
borosi numai c î teva cuvinte în limba lui, apoi se întoarse 
pe cealaltă parte şi urmă a dormi. Printre horăiturile to
varăşului meu mi se păru că aud încă ceva şi că zăresc 
nu ştiu ce mişe îndu-se pe cuptor ân dosul uşei deasupra 
movilei de gunoi. Desâgur, o mâţă care a intrat cînd am 
deschis uşa, gândii in mine şi. vrînd să văd m-u bine, mă 
îndreptai spre masă să iau chibriturile. Dar greşii iarăşi 
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JWrtli ,tn o vule şi r ă s t u r n a i masa cu luminare, s t r a c h i n ă de 
«Iflolnfl, pahare de rachiu, cu cutie de chibr i tur i , tot. Nu 
mal era cu p u t i n ţ ă să nimeresc p r in î n t u n e r i c , şi cu ane
voie itwtm t î r î i t p ă n ' la vechiu l meu colţ de lai ţă, unde 
arn stat t o a t ă noaptea deş t ep t , l u î n d u - m ă cu somnul ce 
mă fura c î teodată , cu j igăn i i l e ce n ă v ă l e a u asupra mea de 
pe pere ţ i şi din vreme în vreme a runcând ochii spre acel 
ceva negru ce se mişca pe cuptor lângă uşă. La cea în tâ i 
rază a z i le i , mai mu l t gîc i tă decî t s imţ i tă , p ă r î n d u - m i - s e 
a băga de s e a m ă că ceea ce se mişcă nu s e a m ă n ă deloc a 
motan, ci a nu ş t i u ce mai mare, în t r -un moment cinci o 
presupunere ce intrase de c î teva clipe în mintea mea 
deveni p u t e r n i c ă , mă repezii drept la acel ceva şi, î m -
p l î n t î n d u - m i m î n a î n t r - u n lucia.i moale ce p ă r e a a fi o 
ba rbă , strigai în gura mare : 

— Săr i ţ i « Tâlhar i i ! 
Rusul de pe lai ţă, Bani-Gata de la cai şi mu l ţ i oaspe ţ i 

din b u c ă t ă r i e n ă v ă l i r ă î m p r e u n ă . Ce era ? Pe cînd eu fu
re cern afară , doi j idani , car i nu mai î ncăpuse dincolo şi 
î n g h e ţ a u de frig, îşi scosese papucii , se fur işase t ip t i l la 
noi în odaie şi se ghemuise u n u l peste a l tu l pe cuptor : 
ei erau acel ceva negru ce credeam a zări în î n t u n e r i c . F i 
gura îngroz i tă a j idanulu i în barba că ru ia îmi înc leş t a 
sem m î n a era aşa de poznaşă , înc î t pe loc ne-a umflat 
r î su l pe toţ i . Ch ia r ziua u r m ă t o a r e am rîs tot t impu l în 
t r ă s u r ă , a t î t de ch ipu l j idanu lu i ce n u - m i ieşea din g înd, 
cît şi, mai ales, de rusu l meu care tot p re făcea pe j idanul 
s p ă i m î n t a t . 

Era , în adevă r , foarte comic de a vede pe muscal aşa 
de vesel. El îşi v î r ea manile p r i n barba sa tufoasă , c ă u -
t î n d să dea figurei sale, a l tminter i să lbat ice , expresiunea 
de umil i re şi s p a i m ă a evreului . A p o i , umfl îndu-1 r î su l , 
se lovea cu m î n i l e pe genunchi şi, c înd îl n ă b u ş e a u ho
hotele, îşi s t rângea p în t ece l e cu a m î n d o u ă b r a ţ e l e . I l a r i 
tatea lu i ţ i nea d e ş t e a p t ă nu numai pe a mea, ci şi pe a 
l u i Bani-Gata de pe capră , încî t î n t r - u n rîs am dus-o cu 
to ţ i i o b u n ă parte d in d r u m ; iar ţ ă r a n i i cu carele, ce ne 
în t î lneau , căseau gura la vederea acestui trio vesel şi î n 
torceau capul d u p ă noi în îndoia lă dacă s î n t e m nebuni 
sau numai be ţ i . 

în aceas tă stare suf le tească t r e c u r ă m s î m b ă t ă p r in 
H u ş i ş i a j u n s e r ă m sara la Fă lc iu , f ă r ă a l tă î n t î m p l a r e , 
iar d u m i n i c ă pe la două d u p ă - a m i a z ă sos i r ăm la Cahu l , 
unde am tras la s ingurul han ce era pe atunci în acel 
oraş , acel a l b ă t r î n u l u i Sacalof. Te rmenu l procesului f i 
ind fixat pentru a doua z i , lun i , rusu l meu ieşi î n d a t ă să 
caute pe grefierul t r ibunalu lu i , care, în u rma unui mic 
prezent, deveni foarte amabil , c ă u t ă pe arhivar, merse cu 
acesta să scoa tă dosarul procesului şi mi-1 aduse ca să-1 
studiez. în odaia mea eram eu, grefierul , arhivarul , mus
ca lu l şi Sacalof, cu care c l ien tu l meu era prieten bun 
încă de cînd Basarabia fusese ru sea scă . Cu t o a t ă l umina 
e x t r a o r d i n a r ă ce se făcuse în odaie — se a p r i n s e s e r ă în 
acelaşi t imp două l u m i n ă r i , una de său, alta de sperman-
t e t ă — abia vedeam să cetesc, căci to ţ i fumau în casă şi, 
pe la Cahu l nef i ind sobe care să preschimbe aerul, fumul 
se îngroşase şi î n t u n e c a odaia de tot. D u p ă ce cu mare 
greu sfîrşii dosarul, gref ierul îmi zise cu aer misterios : 

-•• Cunoaş t e ţ i pe cuconul M a n o l a ş ? 
-— N u , cine- i acesta V 
— Prezidentul t r ibunalu lu i ; n-ar fi stricat să-1 cu 

noaş te ţ i , sau d -voas t ră , sau, mai bine încă, c l ientul d-voas
tre. 

— Dar pentru ce ? 
— Apoi . . . fi indcă.. . dă ! î n g ă i m ă grefierul mai încet , 

c ă i n d u - s e p a r c ă de cele zise, şi ieşi r ă p e d e urmat de ar
hivar , care ţ i nea dosarul sub bra ţ , învă l i t î n t r - u n teste-
m e l galben, şi de Sacalof, care mergea să îngr i j ească de 
masă . 

Peste o j u m ă t a t e de ceas, Sacalof r e i n t r ă , urmat de 
r î n d a ş u l său (un l ipovan cîrn, cu c ă m e ş ă a l b a s t r ă ş i b a r b ă 
roşie) care ţ inea o t ab l ă cu mâncăr i . C l i en tu l meu se 
a r u n c ă ca un pui de lup asupra bucatelor, eu însă, gus-
t înd , săr i i de o p a l m ă în sus. 

— Ce- i asta, s în t f r ip t ! strigai s t r î m b î n d u - m ă . 
— H a , ha, ha, r ă s p u n s e Sacalof rîzînd. C a m p i p ă r a t , 

ha ? Aşa bun, aşa bun ! 
— Aşa bun, aşa bun, r e p e t ă muscalu l meu, î n d o p î n -

du-se cu bucă ţ i de carne şi cu p i p ă r u ş i în t reg i . 
— C u n o a ş t e ţ i pe cuconul M a n o l a ş ? mă î n t r e b ă de la 

o vreme Sacalof. 
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— Pe prezident ? Nu. Dar ce nevoie ?... 
— Dă ! şopti Sacalof, fiindcă... obiceiul... apoi... dă... 

trebuia să-1 cunoaşteţi pe dînsul sau măcar pe duduca 
Pipiţa.. . 

— Pe duduca Pipiţa !... 
Muscalul meu se puse pe gînduri şi, cînd ramaserăm 

singuri, îmi zise cam mîhnit : 
— îmi pare foarte rău că nu cunoaştem nici unul 

pe Cacon Manolaş... 
A doua zi pe la unsprezece dimineaţa îmi strânsei hâr

tiile şi, întovărăşit de clientul meu, mă dusei la tribunal. 
Prin tribunal trebuie să ne închipuim o căsuţă ca toate 
celelalte din Cahul, numai ceva mai mică şi mai murdară. 
Acolo făcui cunoştinţă cu advocatul adversarului meu, 
unul din luceferii Cahulului, un tînăr cu barba în furcu
liţă, cu părul vî lvoi şi cu idei politice foarte înaintate. 
Figura lui îmi displăcu, căci îmi părea a vede un mic zâm
bet ironic ân colţul gurei. 

Fiindcă nu venise ancă rândul procesului meu, intrai 
in sala şedinţelor, adică în odăiţa din mijlocul casei, pen
tru ca, asistând la alte judecăţi, să mai treacă vremea 
păn' ne-or striga pe noi. în dosul unei mese pătate de 
cerneală şi cam şchioape, pe care sta o cruce afumată şi 
un clopoţel strîmb, şedeau doi indivizi, cel din stînga tî
năr, cu gura căscată şi somnoros, celalalt bătrîn, slăbuţ la 
faţă, cu ochii mici, căprii şi vioi şi cu musteaţa surie. A-
oeşti doi magistraţi judecau pe u ţ igan discuit, rupt şi ne
pieptănat, ce sta în picioare între doi dorobanţi înarmaţi 
cu puşti, sub învinovăţirea că furase un cucoş din sat. La 
altă mesuţă, mai deoparte, sta procurorul, un tînăr ce 
cunoscusem şi care îmi făcea semne de prietenie. 

— Ce vrei d-ta ? mă întrebă, cu aer de autoritate, ma
gistratul cel cu musteaţa surie, văzîndu-mă ântrând ân 
sală. 

— Nimic, domnule, am un proces aice ş i-mi aştept 
rîndul. 

— Fost-ai cheamat ? 
— Ba nu. 
— Apoi nu vom pute... binevoiţi a aştepta dincolo. 
— Socoteam că este şedinţă publică, zisei eu cam ne

căjit. 

<i 
i 
* 

— Nu vom pute!... strigă magistratul trăgînd clopo
ţelul şi arătîndu-mi cu capul odaia de alături. 

4 Muscalul meu se uitase prin uşa crăpată şi văzînd 
; această scenă îmi şopti mîhnit : 
* — Cacon Manalaş.. . rău că nu cunoaştem.. . trebuia cu

noaştem Cacon Manalaş sau măcar Pipiţ. 
| Iar advocatul adversarului meu şuiera încet dinaintea 

lui un aer de polcă, z îmbind cu ironie din colţul drept 
al gurei. După vreo jumătate de ceas auzii clopoţelul, uşa 
se crăpă, unul din dorobanţi ieşi, cu spatele întăi, ţiind 

| baioneta îndreptată spre pieptul prevenitului, apoi veni 
! acesta, câscînd grozav de urît, şi la urmă al doilea doro

banţ, cu baioneta îndreptată spre spatele tâlharului de 
cucoşi, care fusese osândit la trei zile de închisoare. Ei se 
depărtară, un uşier strigă procesul nostru şi cu toţii in-

I trarăm în sala audienţelor. Prezidentul trase clopoţelul 
şi zise cu glas tare : 

— D-le grefier, cetiţi petiţ iunea introductivă de in
stanţă ! 

Apoi îmi aruncă o privire triumfătoare care însemna : 
„Vezi dumneata cum ştiu terminologia juridică ? Tre
mură !" 

Sfîrşind grefierul de cetit, eu mă sculai de pe scaun 
şi începui : 

—• Domnilor magistraţi !... 
însă în acelaşi moment, prezidentul, întrerupîndu-mă, 

îmi zise cu glas tare : 
— Sînteţi fără robă, îmbrăoaţi-vă roba ! 
Trebuie să în emnez că tocmai atunci venise un ordin 

din Bucureşti ca judecătorii, procurorii şi advocaţii să puie 
robe ca în Franţa, pmtru a înălţa prestigiul justiţiei în 
Roma -ia. Eu însă, 1 eavînd loc de ajuns în micul meu sac 
de drum, nu mai luasem cu mine această haină solemnă 
de; pe care p' bricul nostru glumea aşa de mult. 

— N-am luat roba cu mine, domnule preşedinte, a-
veam puţin loc... 

' — Atunci nu vom pute ! răspunse prezidentul. 
—• ^aţ i -mi voie, st igai eu supărat... 
— Nu vom pute, repetă Manolaş trăgînd clopoţelul. 
Văzînd acea:;ta, procurorul, care avea pentru mine o 

st imă deo ebi'ă, sări de pe loc, insuflat de o simţire su-
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blimă, îşi scoase roba din spate şi mi-o întinse mie. Eu o 
aruncai iute pe umere şi zisei triumfînd la rîndul meu : 

— Fiindcă acum am robă, socot că-mi veţi da voie să 
vorbesc... 

Manolaş îşi muşcă buzele, dar, nevrînd să se dea bă 
tut : 

— Bine, robă este, dar cartă de avocat aveţi ? îmi 
strigă el cu glasul înăduşit de furie. 

— N-am cu mine, răspunsei eu, dar sînt cunoscut, în
trebaţi... 

— Dacă n-aveţi cartă, nu vom pute ! repetă el puind 
mîna pe clopoţel. 

Procurorul sări iarăşi de pe scaun şi zise cu glas so
lemn : 

— Ministerul public cunoaşte şi afirmă că d-nul avo
cat are dreptul să exerciteze. 

Judecătorul cel adormit ridică puţin ploapele obosite 
şi zise încet cătră prezident : 

— Dumnialui are dreptul să exerciteze, ştiu bine. 
— Cunosc şi eu că are dreptul, adaose şi adversarul 

meu, care avea tot interesul să nu se amîie procesul, şti
ind bine că nu va mai găsi tribunalul aşa bine dispus 
pentru cauza lui. 

— în faţa acestor aserţiuni solemne admitem să ple
daţi, îmi zise prezidentul din ce în ce mai furios, însă 
înainte de a începe daţi-ne procura (Manolaş punea ac
centul pe silaba întăia a cuvîntului) precum ne-a dat şi 
adversarul d-voastre, sau nu vom pute... 

—• Domnule preşedinte, pentru Dumnezeu, clientul 
confratelui nostru nu este de faţă, de aceea a lăsat o pro
cură, dar al nostru e ici, iată-1, şi ne declară pe noi re
prezentant al său. 

— Cacon Manalaş ! şopti moscalul meu palid, încru-
cişînd braţele pe piept şi încl inîndu-se adînc. 

— D-nialui e reclamantul ? borborosi prezidentul tot 
mai înăduşit. 

— Cacon Manalaş, Cacon Manalaş... şopti clientul meu 
cu glas blînd şi rugător. 

— Vorbiţi, îmi zise prezidentul, trăgîndu-şi musteaţa 
şi f ix îndu-mă cu ochi crunţi. 

?14 

Eu, înghiţ indu-mi mînia, expusei cauza în cîteva cu
vinte şi mă reaşezai pe loc. Adversarul meu se sculă la 
rîndul său şi căută să dovedească că termenul de plată 
n-a sosit încă. 

— Mai aveţi ceva de replicat ? mă întrebă preziden
tul cu un zîmbet de dispreţ. 

— Negreşit , negreşit. . . 
— Fiţi scurt, domnule avocat... 
— Cacon Manalaş !... se rugă rusul cu braţele pe piept, 

închinîndu-se adînc. 
După replica mea, duplica adversarului şi concluziile 

procurorului care erau favorabile cauzei noastre, ne retra-
serâm cu toţii. Eu mă dusei drept acasă, fără a mai aş
tepta pronunţarea hotărârii, căci s imţisem de ajuns cum 
va merge treaba şi nu-mi mai făceam iluziuni zadar
nice, însă rezultatul întrecu aşteptările mele cele mai 
pesimiste. Eram acasă de vreo jumătate de ceas, cînd 
procurorul, grefierul, arhivarul şi muscalul meu veniră 
toţi într-o fugă să-mi spuie că hotărîrea tribunalului 
era — nu cum cerea adversarul meu - să se prelun
gească plata, ci ceea ce nu ceruse nime — să nu se 
mai plătească deloc restul de bani ce se datora. 

— Nu-i chip ! Apel ! îmi strigă procurorul. 
—-«Trebuia cunoscut Cacon Manalaş, tot zicea rusul 

meu cu mâhnire. Duşmanul meu a văzut înainte pe Ca
con Manalaş, asta rău ! 

— Dar, trebuia să cunoaşteţi pe cuconul. Manolaş, re
peta Sacalof, sau cel puţin pe duduca Pipiţa ! 

Treaba asta îmi păru aşa de gogonată, încît am ră
mas uimit. A doua zi când am plecat din Cahul eram mai 
puţin vesel decît cînd sosisem, şi mă hotărîi să fac ceva 
vuiet pe la cel guvern. De atunci, n-am mai uitat pe pre
zidentul tribunalului de Cahul şi am căutat să aflu cît 
se poate mai multe ştiri despre acest interesant personaj. 

Manolaş Meriuţă era fecior de boier, de origină din 
judeţul Sorocei, în Basarabia. Viind de mic copil în Mol
dova,1 el intră diac la visterie, apoi trecu la postelnicie, 
logofeţie şi, în sfîrşit, la judecătorie. Din candidat ce fu
sese în întâii ani ai Regulamentului Organic, se urcase cu 
vremea pană la rangul de ş l e n la Divanul Apelativ, un
de-i găsi Convenţiunea şi mişcarea Unirii. Meriuţă dobîn-
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disc o mare practică prin judecătorii şi, ajutat de inteli
genţa .sa firească, n-ar fi fost rău funcţionar dacă n-ar 
fi avut un păcat : el avea o prea mare slăbiciune pentru 
sexul frumos. De trei ori însurat, de trei ori dispărţ.it, 
mai întreţinuse, în intervalul acestor căsătorii, relaţiuni 
nelegale în dreapta şi în stînga, încît avea copii şi legi
timi, si neligitimi în toate părţile ţării. E drept că această 
împrejurare nu înmulţea grijile, nici îngreuia mult starea 
materială a lui Manolaş, căci el nu-ş i bătea capul deloc 
de urmaşii săi. Toate simţiri le lui erau concentrate nu
mai şi numai asupra ultimei iubite, pe care, cît timp tră
ia cu dînsa, o ţinea în catifele şi mătăsuri. Pentru chel
tuieli ca ale lui nu ajungea leafa ; trebuiau venituri ex
traordinare, produse de funcţiunea ce ocupa. Aceste ve
nituri şi le procura în toate chipurile ; dreptate, lege... 
nici nu-i păsa de ele, bani îi trebuiau, să îmbrace şi să 
cocoloşească pe actuala sultană ! Negreşit că purtarea sa 
da loc la reclamaţii, la scandaluri, în urma cărora guver
nul îl da afară, însă nu pe multă vreme. Manolaş făcea 
ce făcea, intriga, se ruga, se încovoia şi după puţină vre
me ie pomeneai că iar a fost numit în vreun post. Acum, 
ia apropierea bătrîneţei, ajunsese prezident la tribunalul 
Cahul. Ministrul Justiţiei îl trimisese în această parte a 
ţării cam părăsită de Dumnezeu ca să nu se mdfc- audă 
vorbind de dînsul. Cahulenii, care îi ştiau obiceiul, îl 
sufereau cum sufereau multe altele, şi Manolaş Meriuţă 
ar fi trăit fericit în oraşul lor dacă ar fi avut alt procu
ror la tribunal, căci cu acesta nu era chip să se împace. 
Mai întăi, văzuse de mai multe ori pe colegul său prim-
bl îndu-se pe sub ferestrele Pipiţei, favoritei actuale, şi 
avea prepusuri grozave, iar apoi răutăciosul de procuror 
necăjea din cale-afară pe Manolaş cu aluzii asupra virstei 
sale. Următorul quatrain dintr-o comedie naţională : 

Cînd se-ntîmplă de se leagă 
Amorul de vreun bătrîn 
Să mă crezi că nu-i de şagă 
Leagă-1 la gard şi dă-i fîn ! 

Manolaş îl găsea scris în toate părţile : de lua un dosar 
în mînă, versurile erau pe copertă ; de deschidea un co
dice de legi, găsea poezioara pe toate hîrtiuţele puse ca 

semn între deosebite file ; odată văzu versurile în semna
te cu cerneală groasă pe masa tribunalului şi după ce le 
şterse furios, le regăsi a doua zi săpate în lemn cu cu-
ţitaşul. 

Nu-i vorbă, se răzbuna şi el oricând îi era cu putinţă. 
La orice cerere a cărei împlinire atîrna de prezident, 
procurorul era sigur că Manolaş va răspunde : „Nu vom 
pute !...". Apoi, c înd da hotărâri în neunire cu concluziu-
nile procurorului, Manolaş rostea „în neunire" cu ton 
tare şi energic, însoţindu-şi vorbele cu o privire de dis
preţ asupra reprezentantului ministeriului public, dar 
aceste erau lucruri mici, care cădeau mai des în spatele 
împricinaţilor decît a procurorului. 

Pl îngeri le la ministeri despre purtarea lui Meriuţă 
deviind tot mai numeroase, într-o bună dimineaţă el se 
trezi dat afară şi — ca toţi funcţionarii români ce se ma
zilesc — Manolaş se făcu advocat. In această calitate îl 
revăzui în primăvara următoare la Curte, tocmai cînd 
apăram, în apel, procesul muscalului meu. Manolaş era 
acum advocatul părţii adverse şi apăra hotărîrca dată de 
dînsul la tribunalul de întăia instanţă. El se schimbase 
mult : îmbătrânise, părea mai trist şi toată înfăţoşarea lui 
era mai sărăcăcioasă decît odinioară. Cu toate aceste, tre
cu pe lîngă mine cu mîndrie ca să se aşeze la locul său. 
Deşi nu sînt răutăcios de soi, totuşi, fiindcă întîmplarea 
mă slujise atît de bine, nu in-am putut opri do a nu ne
căji pe cuconul Manolaş. înainte de a începe judecata 
strigai : 

— Domnule preşedinte, adversarul nostru n-are roba.' 
Un zîmbet zbură pe buzele; judecătorilor, care toţi 

cunoşteau întâmplările mele de la Cahul. 
— N-am adus robă cu mine, răspunse Manolaş, mus-

cîndu-şi buzele, n-aveam loc în sac, gîndeam.. . 
— Dar cartă de advocat aveţi ?... 
— Sînt cunoscut, am fost şlen la Divanul Apelativ... 
— Unde vă este procura ? (apăsai pe silaba întăi a 

cuvântului). 
— Domnule preşedinte, strigă Manolaş furios, văd câ 

permiteţi adversarului nostru să mă necăjească... 
— Fără procură nu vom pute ! strigai eu. 
— Clientul meu este aici faţă, răspunse Manolaş. 
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Trebuie roba ia Cacon Manalaş ' .strigă mo.-.calul 
de li spatele mele cu energie. 

Prezidentul Curţii, văzînd că toată sala începuse a 
rîde cu hohote, curmă răpede gluma şi intrarăm în cer
cetarea apelului. 

Vai de bietul Manolaş Meriuţă ! El se încurcă aşa de 
tare în pledoaria lui, încît nu ştia ce mai zice : cînd sus
ţinea că Curtea trebuie să apere pe clientul său de orice 
plată, cînd zicea că termenul plăţii n-a sosit încă. Pre
zidentul îl întrerupea, cerînd să se specifice mai bine 
concluziunile sale ; el îşi ştergea fruntea de sudori şi la 
urmă, ameţit, prăpădit, uită cu totul obiectul procesului 
şi începu să se apere pe sine, afirmînd că este om onest. 
Poate oricine să-şi închipuiască ce haz făcură judecătorii 
şi publicul de această înfăţişare a lui Manolaş. Procuro
rul, în concluziunile sale, fu foarte aspru cu hotărîrea 
tribunalului şi mai aspru cu judecătorii de la Cahul. Cînd 
Curtea pronunţă hotărîrea, Manolaş se ascunse printre 
public ca să nu fie văzut, iar rusul meu îi strigă : 

— Poftim, vino, ascultă, Cacon Manalaş ! 
încă păn-a nu sfîrşi prezidentul rostirea hotărârii, M a 

nolaş se strecură printre public şi se făcu nevăzut. 
De atunci am aflat că advocatura lui Meriuţă mergea 

rău. Cu legile aste nouă franţuzeşti — bată- le-ar focul ! 
— şi cu reputaţia lui Manolaş, clienţii nu se prea grămă
deau. Ei se împuţinau din ce în ce, încît la urmă erau 
rari de tot. Mizeria bătu la uşă odată cu bătrîneţa. Ve
sela Pipiţă îl părăsi, şi Manolaş rămase o scurtă vreme 
fără iubită. Căzând tot mai jos, jos de tot, Meriuţă se 
aşăză într-un sat, legă prietenie cu o ţărăncuţă şi se făcu 
advocatul sătenilor pe la subprefectură şi alte autorităţi 
inferioare. Ba într-o vreme, cînd în capitală v întul bă
tea a democraţie, Manolaş strînse un mic rest de energie 
şi se făcu demagog în regulă, căutînd să răscoale pe ţă
rani, să se facă popular şi să ajungă la ceva prin acest 
chip — măcar la deputăţie . Dar nu izbuti. Mizeria îl apă
să tot mai tare şi urmele sale se perdură prin sate. 

Cîţiva ani după judecata mea, due îndu-mă cu alte 
trebi ia Cahul, găsii un otel nou, şi pe fostul procuror al 
lui Manolaş prezident al tribunalului în locul său. Poftit 
la masa acestuia, avui ocaziunea de a face cunoştinţă cu 
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duduca Pipiţa, căci ea s ingură la Cahul nu-şi schimbase 
poziţ iunea socială. în loc de a ţ ine tovărăşie vechiului 
prezident, ea îngrijea de gospodăria celui nou. Pipiţa era 
o brunetă frumuşică, cu ochi negri, mari, era de o natură 
vioaie şi îi plăcea să povestească şi să rîdă. De la dînsa 
am aflat cele mai multe ştiri despre viaţa lui Manolaş 
Meriuţă. Aşa de bine îl cunoştea Pipiţa, încît îşi însuşise 
chiar fraze şi gesturi de ale lui. Cel puţin cînd numeroşi i 
amici ai noului prezident o prea îngrămădeau cu amabili
tăţile, Pipiţa arunca nu ştiu cum capul în sus ca Mano
laş şi, arătînd un frumos şirag de dinţi strălucitori, zicea 
cu aer obrăznicuţ : 

— Nu vom putea ! Nu vom putea ! 
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V O R B E P A R L A M E N T A R E 

Words, words. words... 

SKakespeare, i l amle t 

Cînd s-a introdus regimul constituţional la români, el 
era deopotrivă necunoscut de guvern, de deputaţi, de 
funcţionari şi de publicul cel mare. De aceea multă vre
me lucrurile au mers după întîmplare, şi mişcarea statu
lui, în loc să fie înlesnită, se încurcă mai rău printr-o 
formă de guvern atît de complicată. Nimeni nu-ş i c u n o ş 
tea competenţa şi atribuţii le : chestiuni de s implă admi
nistraţie erau supuse deliberării Adunării Naţionale, iar 
chestiuni de legislaţie se hotărau de guvern fără con
cursul Camerei ; miniştrii erau jicniţi de controlul acestei 
nouă autorităţi atît de puternice şi de supărătoare ; de
putaţii se vîrau în trebi la care nu aveau nici un ames
tec, iar grămada alegătorilor privea pe reprezentanţii săi 
ca pe nişte funcţionari superiori şi le cerea numiri, mu
tări, înaintări, scutiri. Limba care se vorbea în Adunare 
era cea vulgară, numai pe ici pe colo împestriţată cu 
vreun euvînt nou, introdus odată cu nouăle instituţii . 
Cînd citeşti discursurile ce se ţ ineau în aceste Adunări la 
început — discursuri reproduse de stenografi, care şi ei 
îşi făceau întăiele lor încercări —, găseşti rareori fraze 
gramatical corecte, afară doar la oratorii cei mai buni. 
Cu timpul lucrurile s-au schimbat : lumea a început să 
se deprindă cu această s is temă de a cîrmui poporul. T i 
nerii ce învăţaseră în străinătate, mai ales în Franţa, au 
simţit necesitatea să studieze mai de aproape o formă 
introdusă şi la noi ; pentru studenţii rămaşi în ţară s-au 
înfiinţat catedre speciale de drept public şi const i tuţ ional 
la şcolile noastre înalte. Şi aci, ca pretutindeni, genera
ţia de atunci a găsit în Franţa de-a gata ceea ce-i trebuia, 

legi, regulamente, deprinderi, pană şi o l imbă parlamen
tară, şi ie-a adoptat mai pe toate fără schimbare şi fără 
multă bătaie de cap. S-au luat chiar cuvinte şi locuţiuni 
franceze şi s-au răsădit în parlamentul nostru, fără a se 
băga seama dacă erau potrivite ; cîteodată li se da chiar 
un alt înţeles decît îl aveau în Franţa. Pe l îngă aceasta, 
practica parlamentară a mai primit sau creat şi o mul
ţ ime de alte ziceri, întrebuinţate mai întăi de oratorii 
însemnaţi şi trecute mai apoi în obiceiul comun, adică 
în întrebuinţarea tuturor oratorilor de rînd. 

Din aceste ziceri deosebite mi-am însemnat c î teva 
pentru a le pune sub ochii publicului. Poate că unii ora
tori se vor feri de ele pe viitor, iar acei care n-au obi
ceiul să-şi îngrijească vorbirea. vor găsi aici „clişeuri" 
parlamentare gata şi se vor folosi de ele, av îndu- le la 
îndemînă la caz de trebuinţă. 

1. Sus şi tare. Fraza obicinuită în care intră această 
locuţiune este : Voi spune sus ş i tare ! Deputaţi i ce ros
tesc aceste cuvinte sunt mai mult din opoziţie, căci ei, 
prin natura lucrurilor, sunt siliţi să vorbească mai tare 
ca să fie auziţi şi de publicul de afară, neputînd spera 
că înăuntrul Adunării majoritatea îi va urma, ba adese 
chiar îi va asculta. Sus ş i tare e luat de la francezul haut 
et fort. Dintr-o nenorocită întîmplare, cel întăi care a 
întrebuinţat această zicere a tradus-o foarte greşit. In 
adevăr, haut înseamnă sus, însă nu în locuţiunea aceasta. 
Aici haut are înţelesul de puissant, retentissant, a vorbi 
cu glas p l i n , puternic, s t r ă b ă t ă t o r . Pe româneşte însă, 
a vorbi sus nu poate însemna aceasta niciodată. A vorbi 
sus, sau n-are nici un sens, sau însemnează a vorbi cu 
glas subţire, de exemplu cu glas de contralto ori so
prano. Cel mult ar mai putea însemna a vorbi în sus ori 
de sus, de la un loc înalt, de exemplu de la o tribună, 
în opunere cu altul ce âr vorbi jos, de exemplu de la 
locul său. Un orator francez cînd rosteşte cuvintele : „je 
dirai haut et fort" are în gînd să zică : voi vorbi cu tărie, 
cu mândrie. Din contră, un orator român prin cuvintele 
„voi spune sus...u a zis un lucru fără sens. Atît de puţin 
îşi dau seama oratorii despre ce însemnează „a vorbi 
sus", că — pe cît am băgat seama — ei o rostesc obici-
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riuiL ridicând capul şi mîna dreaptă, la care întind in
dexul pentru a sensibiliza oarecum prin gesturi adverbul 
sus, ca şi cînd ar vorbi de sus ori în sus spre o înălţ ime, 
de exemplu spre tribuna publicului. 

Eu unul nu spun sus şi tare, ci jos şi pe cît se poate 
de încet, că oratorii rostind fraza pomenită spun o cu
rată prostie. 

II. Mă fac forte : în limba franceză je me fais jart. 
Forte este românescul foarte, ce nu mai există deloc ca 
adiectiv in limba noastră, ci numai în forma adverbială. 
Această împrejurare nu opreşte pe oratorii noştri să zi
că : „Mă fac forte să probez...", „Mă fac forte să vă con
ving" etc, adică mă îndatoresc, mă bizuiesc, iau îndato
rirea, răspunderea, dau chezăşie etc. 

Un român ce nu cunoaşte limba franceză bine nici 
poate înţelege fraza : mă fac forte. Mai întăi, precum am 
arătat mai pe larg în alt loc1, forma forte hi loc de foarte 
ar dovedi că vorbeşte un străin, nu un român : parc-ar 
zice cineva morte, porte, sorte, în loc de moarte, poarte, 
soarta. Apoi, toată zicerea este special franceză şi cu ne
putinţă a se traduce literal. Ce îndemână aste să găseşti 
frazele de-a gata la francezi şi să traduci fiecare cuvînt 
de-a rîndul, fără a-ţi mai da osteneala de a reproduce 
ideea prin o altă frază românească ! Precum am arătat 
odinioară cu altă ocaziune2, de multe ori am auzit •zicîn-
du-se : îţi voiesc pentru aceasta, franţuzeşte je vous en 
veux, adică „sunt necăjit, supărat pe tine" etc. De cînd 
mă pl îngeam de acest grozav galicism, mi s-a înt împlat 
să aud francezul vous avez tort tradus prin ai tor. Nu mă 
credeţi ? Mă fac forte să v-o probez cînd veţi vrea. 

IU. Dumnezeul părinţilor noştri. 
Această locuţiune este luată din limba noastră reli

gioasă, în special din Testamentul vechi. In Corpurile le
giuitoare, „dumnezeul părinţilor noştri" se invocă în mo
mente solemne obicinuit de miniştri. Cînd în Adunare se 
arată vreo bănuială că guvernul n-ar fi condus politica 

Vezi Scrisori. 
2) Idem. 

exterioară după cum ar fi trebuit şi că s-ar putea ivi 
complicaţii primejdioase, ministrul răspunde adeseori 
printr-om apel la „dumnezeul părinţilor noştri", care în 
momente grele ne-ar protege. Acest apel se întovărăşeş
te, de regulă, cu ridicarea ambelor braţe. Subînţeles este 
că, deşi ministrul a făcut greşeli , dumnezeul părinţilor 
n-ar încuviinţa ca acestea să aibă urmări rele, ci le-ar 
înlătura printr-o specială bunăvoinţă. Acest apel se pri
meşte totdeauna în Adunare cu numeroase aplauze, ne-
putîndu-se presupune că dumnezeul părinţilor ar fi rău
voitor pentru urmaşi. Cu toate acestea, îmi pare că efec
tul se produce mai mult prin tonul solemn al rostirii de
cît prin înţelesul invocaţiei . în adevăr, precum nu avem 
noi astăzi, aşa nici părinţii noştri n-au avut vreodată un 
dumnezeu special. Evreii, de la care am luat această fra
ză, sunt altfel de oameni ; ei aveau şi au încă un dum
nezeu evreiesc, tot aşa de puternic ocrotitor al lor pe cît 
de mare duşman al celorlalte popoare. Dar noi creştinii , 
de orice popor şi neam, suntem toţi. fiii aceluiaşi „Unul -
dumnezeu", deopotrivă bun şi drept pentru noi ca şi 
pentru duşmanii noştri. Cînd evreii fac vreo nedreptate 
altui popor, ei pot fi siguri că dumnezeul evreiesc îi va 
apăra dacă-1 roagă în forma prescrisă ; noi însă, în ase
menea împrejurări, am face mai bine să tăcem, doar vom 
rămînea nebăgaţi în seamă ; căci, în cazul contrar, dum
nezeul creştin, ca unul ce este totdeauna drept, ne-ar da 
o pedeapsă binemeritată. Am auzit odată pe un prezident 
de Consiliu invocînd în Cameră şi pe „dumnezeul româ
nilor". De vreme ce noi nu avem o mitologie naţională, 
nu mi-am putut da seamă la care zeitate se adresa orato
rul. Fiind însă că această invocaţie o făcea cu ocazia 
unei interpelări asupra unui tratat de negoţ, presupun 
că acest zeu corespunde cam cu Mercur al străbunilor 
noştri de la Roma. 

IV. A se ascunde după deget. „De ce să ne ascundem 
după deget?" „Nu vă mai ascundeţi după deget !" Aceste 
fraze foarte uzitate în parlament însemnează : „De ce 
mai faceţi zadarnice încercări de a tăgădui scopul poli
tic ce urmăriţi ? E l este aşa de limpede, că toată lumea 
îl vede uşor şi lămurit !" îmi închipuiesc că imaginea la 
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care se face aici aluzie trebuie să fie următoarea : pe un 
bărbat (sau poate pe o femeie) ce s-a scăldat şi a ieşit 
din apă gol peste tot, îl înconjură mai mulţi trecători şi 
îl privesc ; el, s imţindu-se foarte ruşinat în această si
tuaţie, caută în toate părţile veşminte sau alte obiecte 
ca să se acopere, dar nu găseşte nimica ; atunci, în bui
măceala sa, nu-i trece altă idee prin cap, decît de a r i 
dica un deget — presupun indexul de la mîna dreaptă 
— şi de a căuta prin toate chipurile să se ascundă după 
dînsul, se-nţelege, fără nici un succes. Cînd la auzul zi
cerii „a ne ascunde după deget" aveam înaintea ochilor 
imaginea ce am descris, îmi ziceam totdeauna că per
soana cea goală, care nu vrea să fie văzută, ar nimeri 
mult mai bine dacă s-ar ghemui cît ar putea, căutînd să 
se ascundă după genunchi şi după braţe, căci aceste mem
bre, deşi nu l-ar acoperi de-ajuns, totuşi sunt ceva mai 
groase decît degetele. însă oratorii cărora le place com
paraţia aceasta au ales degetul tocmai pentru că le tre
buia un obiect foarte mic, cu care să fie absolută impo
sibilitate de a-şi ajunge scopul. Dacă-i aşa, pentru a face 
o comparaţie şi mai caracteristică s-ar putea găsi obiecte 
mult mai subţiri decît degetele. Eu aş propune, în intere
sul imaginii, să se zică, de exemplu : „De ce vă mai as-
cundeţi după scobitoare ?" 

V. A da cărţile pe faţă, în limba franceză :jouer cartes 
sur table. în parlament locuţiunea aceasta se întrebuin
ţează mai des cînd un orator apostrofează pe adversarul 
său, îndemnîndu-1 să nu-ş i mai ascundă scopurile lui po
litice. Fiind însă că o asemenea propunere n-ar avea 
răsunet dacă acel care o face nu se îndatoreşte a-şi des
coperi şi el ţelul ce urmăreşte, apoi invitarea se face 
obicinuit la întâia persoană plural : Să dăm cărţile pe 
faţă ! Negreşit , acel care propune ca jocul să se arate 
face în sine rezerva de a-1 descoperi numai în măsura 
în care se va convinge de buna-credinţă a adversarului 
său. în practică, am auzit adeseori în Corpurile legiui
toare propunerea de a se da cărţile pe faţă : propunerea 
a fost totdeauna primită de adversar, dar niciodată păr
ţile contractante nu s-au ţ inut de euvînt. De aceea, în 
comedia Scrisoarea pierdută, autorul, ca bun observator 

ce este, nu dă nici o urmare unei propuneri făcute în 
termenii aceştia. în actul II, scena I, Farfuridi zice lui 
Zaharia Trahanache, de-a cărui bună-credinţă se îndoieş
te : „Ştii ce, venerabile neică Zahario, ia să d ă m noi mai 
bine cărţile pe faţă !" La această provocare, Trahanache, 
care-i om de treabă şi nu spune minciuni, se fereşte de 
a răspunde : „Să le dăm !", ci zice : „Dă-le, neică, să ve
dem !" 

VI. Grea cumpănă. Timpuri, zile, ceasuri sau mo
mente de grea cumpănă. Expresiunea luată de la cro
nicari şi introdusă nu de mult în limba parlamentară. 
Dacă nu mă înşăl, întâia întrebuinţare a acestei locuţii 
s-a făcut într-un mesaj de deschidere a Corpurilor le
giuitoare, pe cînd d. V. A. Urechia era ministru de Culte 
şi Instrucţie Publică. D. Urechia, vechi cunoscător şi iu
bitor al cronicarilor şi în special al lui Miron Costin, îşi 
dă o silinţă foarte mare să reîmprospăteze ziceri vechi 
sau întorsături de frază ieşite din obicei. Cele mai dese
ori încercările sale au rămas zadarnice, dar cu „greaua 
cumpănă" a izbutit, căci astăzi se aude în toate părţi le 
vorbindu-se de dînsa. Timpurile sau zilele de „grea cum
pănă" sunt acele de nenorocire mare, de calamitate pu
blică, d. ex. o năvălire de duşmani, o epidemie, o foa
mete etc. Nu mi-am putut da bine seama pentru ce b ă -
trînii au numit asemenea timpuri „zile de grea cumpă
nă". Poate că ei îşi închipuiau nenorocirea apăsînd pe 
unul din talerele cumpenei aşa de tare, încît, orice greu
tăţi puneai în al doilea taler, nu puteai restatornici echi
librul ce trebuie să existe în timpuri normale. Astăzi, 
cînd pentru măsuri şi greutăţi am introdus sistema deci
mală, mai ales de cînd măsurile noastre perfecţionate nici 
mai au două talere, imaginea cu „cumpăna cea grea" 
este anevoie de păstrat. Mulţi o şi întrebuinţează nu din 
cauză că-şi dau seama de înţelesul ei, ci pentru că sună 
frumos. „Cumpăna" este un dactil, are deci accentul pe 
silaba antepenult imă, ceea ce dă cuvîntului un ton mai 
plin, mai sonor şi astfel îl face mai potrivit pentru de
clamaţie. Apoi, zicerea este arhaică, ea are pentru sine 
şi prestigiul vechimii. Ce frumos sună fraza : „ în zi de 
grea cumpănă totdeauna românii au ştiut să se unească!" 
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Dar această „Unire a tuturor românilor" merită o men
ţiune specială. 

VII. în momente grele (sau în zi de grea cumpănă) 
totdeauna românii au ştiut să se unească. Fraza aceasta 
se rosteşte cu mare patos. In parlament sau în alte î n 
truniri publice, ea îşi află locul atunci cînd un bărbat po
litic sau un grup întreg găseşte priincios la un moment 
oarecare să părăsească drumul urmat şi să se dea cu 
partidul de la putere, — fără îndoială, în interesul pu
blic. Acei din opoziţie, văzîndu-se părăsiţi, se amarase, 
se supără foarte mult şi atacă cu violenţă pe foştii lor 
prieteni, învinovăţ indu-i că ar fi nestatornici, versatili, 
interesaţi, ba chiar şi trădători. Cel ce a trecut Ia partea 
adversă răspunde, găsind tot felul de cuvinte pentru care 
nu mai putea merge alături cu vechii lui tovarăşi. De
odată, ca prin farmec, îşi aduce aminte de o mulţ ime de 
fapte ale acestora, ce ar fi dezaprobat la deosebite ocazii 
şi răstimpuri, chiar foarte depărtate, şi la urmă, ca motiv 
principal de îndreptăţire a purtării sale, zice că „tara ar 
fi în momente grele, că ea trebuia scăpată, că micile 
pasiuni ar trebui să dispară" şi că „în asemenea împre
jurări totdeauna românii ar fi ştiut să se unească". Acest 
puternic şi suprem argument se pr imeşte totdeauna cu 
lungi şi prelungite aplauze de către partidul în şirul că
ruia neofitul a intrat. De la o vreme încoace, momentele 
grele trebuie să se fi înmulţ i t şi necesitatea de a scăpa 
ţara trebuie să se ivească foarte des la români, căci am 
auzit de nenumărate ori invocîndu-se acest motiv — tot
deauna cu acelaşi succes — pentru unirea tuturor româ
nilor, adică pentru trecerea dintr-o partidă în alta. în tr -o 
ocaziune asemănată, d. Alexandru Lahovari răspunse cu 
multă răutate unui fost coleg al său : „Aţi vrut să scă
paţi ţara, ziceţi ? Scăparea ce doresc eu ţării este ca să 
scape odată de asemenea scăpători !" 

VIII. A atrage atenţ iunea, franţuzeşte „attirer l'atten-
tion", o locuţiune trebuitoare în orice parlament, căci 
negreşit reprezentanţi i poporului sunt chemaţi să puie 
înaintea Adunării sau guvernului fapte şi împrejurări ce 
trebuie ştiute, studiate, îndreptate ; prin urmare nu m-aş 

împotrivi la primirea acestei ziceri. însă ce se întîmplâ ? 
Sunt reprezentanţi puţin iubitori de regulele gramati
cale, care nu-ş i dau seama că „atrage" este un verb nou, 
compus din vechiul „trage" şi prefixul latin „ad". De 
aceea, pe fiecare zi se aud deputaţi zicînd : Voi să trag 
atenţiunea domnului ministru... Raportul acesta a tras 
atenţiunea Camerei sau a presei asupra..." Ei trag aten
ţiunea ! în adevăr, asemenea oratori au tras atenţ iunea 
mea aşa de mult, încît au rupt-o cu totul. Cînd un tră
gător de aceştia vorbeşte, eu mă trag deoparte şi mă as
cund unde pot. 

IX. Nu, de o mie de ori nu !, franţuzeşte „Afon, miile 
fois non l" Această categorică şi energică declaraţie de 
refuzare, luată de la francezi, e foarte lăţită în parlamen
tul nostru, dar niciodată n-am, auzit-o în gura unui ora
tor bun. închipuiască-ş i cineva pe un om care rosteşte 
„nu, nu, nu, nu, nu..." de o mie de ori. Un singur nu e, 
ades, de ajuns ca să-ţi producă cel mai mare necaz, dar 
încă una mie în şir ! Şi să nu se creadă că acest mare 
număr de negaţiuni se întrebuinţează numai în momente 
grave, solemne. Din contra, ele se obicinuiese în chesti
uni de tot neînsemnate , fiind ştiut că exageraţl i le de for
mă ascund mai totdeauna o goliciune foarte mare de fond. 
Eu propun să părăsim această figură retorică sau, dacă 
soiul de oratori căruia îi plac exageraţl i le nu vrea nici-. 
decum să se lepede de ea, măcar să-i reducă numărul , 
în tipicul bisericesc se arată, adesa, de cîte ori în şir_tre-
buie să se rostească nişte cuvinte sacramentale. Dacă nu 
mă înşel, chiar „Doamne, miluieşte", merge numai pană 
la patruzeci de ori, nu mai mult. Oare; această cifră n-ar 
ajunge şi oratorilor noştri iubitori de exageraţie ? 

X. Poarta cea mare şi cea mică. După limbajul par
lamentar, se intră în guvern pe una din aceste două porţi. 
Guvernul e comparat cu o casă ce ar avea o intrare prin
cipală pentru stăpîni şi pentru musafiri — poartă largă, 
prin care pot trece şi trăsuri cu lachei în livrea, cu vu
iet, cu pocniri de bici, ca norodul să bage bine seama la 
boierii ce-şi fac intrarea lor so lemnă — şi o portiţă mi
că, destinată servitorilor şi oamenilor de rînd, care intră 
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pe jos, fără zgomot, nebăgaţi în seamă. Cînd însă se in
tră pe poarta cea mare şi cînd pe cea mică ? După cît 
am înţeies, poarta cea mare este voinţa poporului, care 
s i leş te oarecum pe suveran să numească cutare miniştri 
— cu voie, fără voie ; poarta cea mică este voinţa per
sonală a suveranului c înd alege consilieri ce n-ar fi in
dicaţi de opinia publică. Partidele ce râvnesc puterea acu
ză obicinuit pe cele ce o au că ar fi intrat pe poarta cea 
mică, fiindcă nu s-ar fi bucurînd de încrederea poporu
lui, în contra acestei acuzări, guvernanţi i protestă tot
deauna cu mare energie. „Cum ? Ei , pe poarta cea mi
că ! Nu, de o mie de ori nu !" Ei au intrat cu mare alai, 
în sunetul tobelor şi al trîmbiţelor ; caii lor aveau zur
gălăi , poporul îi aclama cu entuziasm etc, etc. Cînd însă 
starea lucrurilor se schimbă şi guvernanţi i devin opo
zanţi, ei învinovăţesc pe guvernul cel nou că s-ar fi apro
piat de putere tupi l îndu-se pe l îngă zid şi furiş îndu-se 
în casă pe portiţa cea mică. Aşa-i de cînd lumea ; cel ce 
vrea să ajungă la putere vorbeşte în numele libertăţii, 
cel ce o deţine — în numele autorităţii. Dar curios este 
că imaginea cu porţi le mari şi mici se întrebuinţează nu
mai pentru intrarea la guvern, niciodată pentru ieşire. 
Cînd ai căzut de la putere, oripecare poartă ai ieşit tot 
rău este, nimeni nu te mai bagă în seamă. Poţi să te fă
leşti că ai părăsit guvernul cu zgomot mare, cu mîndrie, 
cu demnitate, ori că ai ieşit pe nesimţite, cu modestie... 
totuna-i... parapanghelos 

XI. Ca un singur om — în fraza : „Toţi românii să 
se ridice ca un singur om". De cîte ori am rîs în Cameră 
la auzul acestei fraze, cînd cercam să-mi închipuiesc 
imaginea confuză a milioanelor de români ridicîndu-se 
într-un moment toţi împreună „ca un singur om !" Pre
supun că această zicere s-a luat de la exerciţ i i le militare. 
Un sergent, un caporal, înaintea căruia mai mulţ i recruţi 
fac exerciţi i , le comandă : „Arma la braţ ! Dreapta-mpre... 
jur! M a r ş ! î m p r e u n ă ! Toţi împreună, ca un singur om! 
Un-do ! l în -do ! Un-do !« 

XII. Votaţi acum şi apoi ne veţ i spînzura. Este ve-
derat că numai miniştri i rostesc această frază în parla

ment, şi anume cînd au nevoie de voturile reprezentan
ţilor din opoziţie. în asemenea împrejurări, ei fac tot
deauna apel la patriotismul acestora, zicînd că momen
tele ar fi grele, că micile pasiuni ar trebui să dispară şi 
că toţi românii ar trebui să se unească. în schimbul spri
jinului pe care îl cere acum, ministrul făgăduieşte că se 
va supune mai tîrziu la pedeapsa cea mai grozavă. Ne
greşit, această invitare rămâne cele mai deseori nebăgată 
în seamă, mai întăi fiindcă pedeapsa morţii s-a desfiinţat 
de mult în România, ba nici a existat vreodată pentru 
delicte politice, apoi din cauză că opoziţia, s imţind că 
aici este ipocrizie, n-are deloc încredere în sinceritatea 
adversarilor, de vreme ce, pentru un folos real al mo
mentului, li se trage o poliţă foarte problematică asupra 
viitorului. Tot asemenea, de multe ori miniştrii , adresîn-
du-se la opoziţie, îi zic : „Dacă lucraţi mai bine decît noi, 
poftim, luaţi-ne locul !" Dar cine-i crede ? Un moment 
numai să se piesupuie că reprezentantul guvernului vor
beşte serios, şi cîţi ar da năvală la faimoasa bancă ră
masă vacantă ? 

XIII. Umi lă rugare. Umi lă întrebare. „Domnule pre
şedinte , am cerut cuvîntul numai pentru ca să fac o 
umilă întrebare onorabilului guvern." Aşa sună obicinuit 
fraza parlamentară în care intră adiectivul umil. Pe cît 
şt iu , această zicere a fost introdusă de d. Mihail Kogă l -
niceanu. în obiceiurile oratorice ale acestui ilustru băr
bat de stat, intră de a întrebuinţa, cînd vorbeşte despre 
sine, cuvintele cele mai modeste, iar adversarilor a le 
da epitetele de laudă cele mai umflate. Calculul este 
foarte nimerit, căci prin acest chip se câştigă uşor bu
năvoinţa celor ce ascultă. Cînd un orator se face mic pe 
sine, auditorii cari îi cunosc valoarea mai adaogă în min
te, pe lîngă alte merite ce are, şi pe acel al unei mari 
modestii, aşa încît el apare în ochii lor împodobit cu 
mai multe calităţi încă. Dar ceea ce se potriveşte omu
lui de talent nu şede bine orişicui. Quod licet Jovi non 
licet bovi. Vezi cîteodată reprezentanţi simpli, simpli de 
tot, care stau ascunşi în fundul scaunelor lor şi nu au 
dat alt semn de viaţă decît numai că ridică mîna din 
vreme în vreme la vreun vot; oameni care cînd trec pe 
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l îngă banca ministerială se strîng ghem, ea să apară mici 
de tot, şi iau o expresie de dragoste atît de mare şi de res
pect aşa de adine, încî t se topesc... dă ! s înt tot soiul de 
fiinţe pe lume. Cîteodată ambiţia muşcă pe vreunul din 
aceştia să zică şi el ceva în Adunare ; poate doreşte ca 
să se ştie la el acasă că a vorbit în parlament, poate are 
vreo nemulţumire , poate vrea să-şi vadă numele în Mo
nitor... Atunci, după multă stînjinire şi luptă sufletească, 
cere şi el cuvîntul , spre mirarea tuturor ; însă, ca nu cumva 
stăpânul să-şi închipuiască că el ar avea un gînd, ori cît 
de depărtat, de a face opoziţie, se scuzează de la înce
put de îndrăzneala sa şi, fiindcă a văzut chiar bărbaţi 
însemnaţi întrebuinţînd cu succes cuvinte de modestie 
şi umilire pentru sine, de ce n-ar încerca şi el acest 
mijloc ? Iată, dar, că un asemenea reprezentant cere cu
v întu l „pentru a face o umilă întrebare, o umilă rugare 
guvernului"... EI „nu e împins de nici un gînd de ostili
tate ; din contra, declară sus şi tare că face parte din
tre sprijinitorii cei mai călduroşi ai ministerului, dar 
cu toată modestia ar dori — dacă este cu putinţă — să 
i se facă onoarea de a i se răspunde la umila sa ruga
re" etc, etc. Ministrul n-a apucat a răspunde cîteva 
vorbe, şi reprezentantul nostru sare îndată de pe loc 
pentru a declara că e „adânc recunoscător" d-lui minis
tru de onoarea ce i-a făcut şi că e mulţumit , deplin şi 
absolut mul ţumit ! După această izbândă, se reaşează pe 
scaunul său, roşu la faţă de emoţia prin care a trecut 
şi îneîntat că a dus la bun sfîrşit această treabă gravă 
şi periculoasă. 

XIV. Cartea cea mare a ţării. „Numele său (a per
soanei ce lauzi) stă scris în Cartea cea mare a ţării" ; 
sau „faptele sale sunt scrise — cîteodată cu litere de aur 
— în Cartea cea mare a ţării..." Nu mi-a fost cu putinţă 
să descopăr cine a fost scornitorul acestei ziceri, nici de 
unde a fost luată. De la francezi nu, căci în Franţa ,,îe 
grand livre" se numeşte sau registrul care cuprinde pe 
creditorii statului, sau, în terminologia comercială, un 
registru special în care se trec socotelile pe partizi, 
nemţeş te das Hauptbuch; la noi asemenea, registrul, 
cartea, condica sau catastiful mare. Aci a domnit în ca

pul inventatorului o adevărată confuziune, care a trecut 
apoi în mintea oratorilor parlamentari ce întrebuinţează 
această zicere. Ceea ce-i amăgeşte este adiectivul califi
cativ mare. Auzind ei „Cartea mare", se gîndesc că aceas
tă carte trebuie să fie cine şt ie ce lucru nepomenit. Ei 
îşi închipuiesc, desigur, că există sau că ar trebui să 
existe o condică de o mărime extraordinară, în care se 
trec din vreme în vreme, cu o caligrafie bogată, numele 
unor bărbaţi ce au binemeritat de la patrie, sau în care 
se înscriu cu multe laude, în şir cronologic, faptele măreţe 
ale acelor bărbaţi. O asemenea carte nu există din nenoro
cire sau, poate, din norocire, căci dacă ar exista, păgâ
nele ei ar rămînea cam goale, mai ales de un timp î n 
coace. 

X V , Am zis, zic şi voi zice. Am susţinut, susţin şi voi 
susţ ine. Frazele acestea s-au întrebuinţat întîi în jurnale 
şi de-acolo — mai ales de la Românul —, au trecut în 
parlament. Verbul pus la trecut, la prezent şi la viitor 
dă mai multă autoritate opiniei ce ai. Un orator care 
zice „susţin" exprimă părerea ce are într-un moment sau 
într-o împrejurare oarecare —• părere ce poate fi tot aşa 
de uşor bună sau rea, căci ea n-a fost încă bine cunoscută 
şi studiată. Dar c înd adauge „...am susţinut", ascultătorii 
îşi zic : „Taci ! el poate să aibă dreptate, căci a fost tot
deauna de părerea aceasta ; opinia lui a putut fi con
trolată". Cînd, în sfîrşit, adaogă „...şi voi susţine", atunci 
cei ce ascultă îşi zic : „Aha ! oratorul are desigur drep
tate, căci aici nu e vorba de ceva trecător, ci de o pă
rere ce va ave totdeauna, prin urmare de o convingere 
profundă, statornică, neschimbată". însă pentru a între
buinţa cu oarecare efect această formulă trebuie împl i 
nite trei condiţii : 1. să ai ceva talent ; 2. să faci politică 
de mai multă vreme ; 3. cei ce te ascultă să fie, cel puţin 
în majoritate, partizanii tăi politici. Celor ce nu împl inesc 
aceste condiţii şi mai cu seamă tinerilor de curînd răsă
riţi, care n-au dat încă dovadă de talent, n-au un trecut 
uşor de controlat şi nu pot avea încă partizani, această 
frază nu este recomandabilă : ei n-au fost încă, poate nu 
sunt lucru mare şi ceea ce vor fi nu se ştie. 
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XVI. Cu o oară mai înainte , locuţ iunea parlamentară 
teu mai uzitată din cîte am citat pînă acum. Nu este zi 
în care această frază să nu umple coloanele Monitorului 
oficial. Afară de c î teva lăudabile excepţii , mai toţi ora
torii politici o întrebuinţează : „Trebuie să lucrăm în sec
ţiuni pentru ca budgetele să se poată vota cu o oară mai. 
înainte...", „Ministeriul ţ ine a declara cu o oară mai nain-
te...", „Instrucţia publică obligatorie trebuie să devie o 
realitate cu o oară mai înainte...", „Ţara trebuie să vadă 
cu o oară mai înainte în ce parte se găsesc adevăraţii ei 
amici..." etc, etc., etc. Cu o oară înainte de ce ? La aceas
tă întrebare nu este nici un răspuns. Fraza nu are sens 
şi nu-mi explic deasa ei întrebuinţare decît tocmai din 
cauza aceasta. Mulţi oameni sunt ciudaţi ! Ideile l ă m u 
rite, limpezi, uşor înţelese de toţi le par prea comune, 
prea vulgare, şi ei aleargă la fraze întunecoase, fie ca 
fond, fie ca formă. Prin aceasta ei vor să-şi dea o apa
renţă de învăţătură spre a se deosebi în vorbire ori scri
ere de cei proşti şi pentru a impune publicului. Cu cît 
0 frază, chiar care nu zice nimic, are aparenţa de a î n 
semna ceva mai extra, poţi fi sigur că mulţ imea medio
crităţilor are să se arunce cu lăcomie asupra ei. Aşa s-a 
înt împlat şi cu „o oară mai înainte". Dar de unde a fost 
luată şi cine a fost întâiul care ş i -a făcut blăstemul s-o 
introducă în limba parlamentară ? Toate încercările mele 
de-a~i afla originea au fost zadarnice. Cu o oară mai îna
inte vrea să însemneze iute, degrabă. A face ceva cît se 
poate de răpede, pentru ca întîrzierea să nu aducă vreo 
pagubă. Sensul gramatical nu e acesta deloc, dar obiceiul 
1 l-a dat. Să se bage bine seama că nu-i iertat a lua alte 
împărţiri ale timpului : de ex., nu se poate zice cu un 
an mai înainte, nu cu o lună, o săptămînă, o zi mai îna 
inte ; chiar perioada mai scurtă, de ex. : o minută, o se
cundă, o clipeală mai înainte sunt oprite ; nu se poate 
zice decît o oară mai înainte, nici mai mult, nici mai pu
ţin. Chiar substantivul ceas, sinonim cu oară, nu se poa
te întrebuinţa în această frază — numai şi numai oară. 
Cum să scăpăm de un aşa nonsens ? Practica dovedeşte 
că critica nu prea poate face mult şi trebuie să alergăm 
la alte mijloace. De aceea aş propune ca să introducem 
zicerea contrară „cu o oară mai pe urmă", dîndu-i sen

sul de încet, moale, fără grăbire. Poate că lipsa de î n 
ţeles din această frază ar avea efectul de a ne scăpa şi 
de cealaltă. Dar şi un asemenea mijloc poate deveni pri
mejdios. Cu mediocrităţi le nu se g lumeşte . Mai ştii ce se 
în t împlă? într -o zi te pomeneşt i că şi „o oară mai pe 
urmă" a dobîndit dreptul de împământenire şi că, în loc 
de a scoate un cui cu alt cui, ai ţ intuit o prostie mai 
mult în limba noastră parlamentară. 

XVII. Cu naţiunea, prin naţ iune, pentru naţ iune. La 
dreptul vorbind,' aceste trei ziceri sunt identice, căci nu 
poate fi nimeni cu naţiunea decît prin naţiune, şi în ase
menea împrejurare este cu neputinţă s-o înduşmăneşt i , 
deci trebuie neapărat să fii pentru naţiune. Formula 
aceasta s-a inventat de cel mai vechi jurnal politic din 
Bucureşti şi de-acolo şi-a făcut drumul în parlament. 
Partidul grupat în jurul acelui organ avea pretenţia, şi 
poate şi convingerea, că el reprezenta exclusiv „naţiu
nea", adică totalitatea românilor. Este în natura lucru
rilor ca acel care lucrează în numele altuia, ca manda
tar sau chiar ca „negotioriim gastor", să identifice inte
resele sale cu ale celor pe care crede că-i înfăţişează. 
Adesa, reprezentantul împrumută chiar numele repre
zentatului, în Franţa sub absolutism, cînd suveranitatea 
era concentrată în minele regelui, nimeni nu se mira că 
Ludovic XV îşi zicea „La France". In congrese sau con
ferinţe internaţionale, cînd reprezentantul vreunui stat 
propune ori sprijine ceva, se zice că vorbeşte statul î n 
suşi . „Germania a susţinut cutare idee ; Rusia, una con
trară ; Anglia a avut o părerea intermediară...", adică 
reprezentanţii Germaniei, Rusiei, Angliei. în vremea ro
biei, ţiganii boiereşti se numeau totdeauna după stăpî-
nii lor : Ghica, Brîncoveanu, Sturza, Cantacuzin însemna 
ţiganii lui Ghica, Brîncoveanu, Sturza etc. Astfel şi re
prezentanţii „naţiunii" au luat cu vremea obiceiul de a 
se numi pe scurt „naţiunea". Tot ce nu le plăcea lor era 
neplăcut „naţiunii". Cine îţi poate tăgădui dreptul de a 
zice adversarilor tăi : „Naţiunea nu vă vrea" cînd nu-i 
mai vrei tu, reprezentantul naţiunii ? Aceasta este, prin 
urmare, foarte în regulă şi răuvoitorii nu sunt în drept 
de a cîrti cîtuşi de puţin. Greutatea se iveş te numai în 
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caz de contestare, cînd de ex. vine alt grup şi zice : nu 
•sunteţi voi „cu naţiunea", ci noi suntem „cu naţiunea". 
Atunci chestiunea este mai gravă şi vine întrebarea prin 
care chip trebuie să se l impezească dreptul între prigoni
toarele părţi ? S-ar putea crede că mijlocul cel mai ni
merit ar fi ca alegerile să hotărască gî leeava ; acel care 
dobândeşte majoritatea să poată zice : „Noi suntem cu 
naţiunea, căci suntem prin naţiune şi prin urmare pen
tru naţiune". Dar adversarii pot răspunde, şi în realitate 
răspund totdeauna, că „voinţa naţiuni i nu s-a pronunţat 
în libertate, că ea a fost falsificată prin presiune, vio
lenţă, terorizare ; că vocea ei a fost înăbuşită... etc", aşa 
încît e foarte greu să-ţi faci o judecată nepărtinitoare. 
Poate că este mai bine de a recunoaşte dreptul la pur
tarea exclusiv a poreclei „naţiunea" acelui care 1-a luat 
întăi : jus primi occupantis, drept ce s-ar putea trans
mite prin moştenire . Cei care vin în urmă ou pretenţia 
de-a fi şi ei „cu naţiunea" n-aveau decît să se trezească 
mai devreme. Ş-apoi n-au ei la îndemînă alte cuvinte 
aşa de bune ? Un nou partid poate de ex. să aleagă, în 
loc de „naţiunea", „poporul" ; el poate fi cu poporul, 
prin popor şi pentru popor, ba poate fi încă şi din popor. 
în asemenea împrejurare s-ar putea, în adevăr, întâmpla 
ca poporul şi naţiunea să se lupte cu multă învierşunare, 
pană cînd unul ar înv inge cu totul pe celălalt. Dar aceas
ta nu face nimic, căci rezultatul final va fi binele gene
ral, şi al poporului, şi al naţiunii . 

XVIII. Sacra sau sfînta datorie. Cei mai mul ţ i oratori 
din parlament au numai datorii sfinte sau sacre, nici 
o dată datorii simple sau profane. Cînd fac o înlrebare sau 
interpelare guvernului, ei îşi îndeplinesc totdeauna o 
s a c r ă datorie. „ îmi împl inesc o sacră datorie întrebînd 
pe onor. guvern pentru ce nu reparează podul peste Te-
Leajen...". „ A m o s f î n t ă datorie faţă cu alegătorii mei, de 
a face umila rugare onor. ministru de Lucrări Publice ca 
trenul no. 4 să se oprească, în loc de cinci minute, măcar 
zece ia staţia cutare...". „Guvernul are sacra datorie de 
a face ca porcii noştri să nu mai fie şicanaţi la intrarea 
lor în Ungaria..." etc, etc. 
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XIX. Nu noi vom fi acei care... Această frază parla
mentară este foarte puţin gramaticală. Corect este a se 
zice : „ N o i nu vom fi acei..." î n s ă astfel rostită, fraza cu
prinde în sine numai o s implă apărare, pe cînd, dacă 
zici : „ N u noi vom fi acei oare...", pe lîngă apărare ea 
mai cuprinde şi o acuzare, căci, ca opunere la „ n u noi", 
se subînţelege „ c i voi..." Această dibace insinuare se poa
te face în parlament la orice ocazie, dar, pe cît am băgat 
seama, ea se obicinuieşte mai ales cînd e vorba de poli
tica exterioară, cînd, de ex., se acuză guvernul că a fost 
prea condescendent sau chiar servil faţă cu una din pu
terile străine. într-o ţară unde libertatea presei e nemăr
ginită, poţi să scrii în jurnale ce-ţi place, poţi să înv ino
văţeşti pe cine vreai de orice delict, chiar de înaltă tră
dare, fără ca articulele ce publici să aibă mare consec
venţă. Dar în parlament, unde adversarii stau faţă în 
faţă şi au interesul comun de a păstra oarecare măsură 
în expresii, insinuările trebuie făcute cai dibăcie, ca mai 
mult să se s imtă decît să se deie pe faţă. De aceea, ora
torul care a inventat întoarcerea frazei din noi nu în 
nu noi a dat dovadă de mare fineţă. Odată, de exemplu, 
auzeam pe un orator zicînd cu răutate; : „ N u noi vom fi 
acei care vom face în orice ocazie umile scuze împără
ţiei vecine... nu noi vom vărsa s îngele preţios al ostaşi
lor noştri pentru ca izbînzile lor să ne aducă pierderea 
unei provinţii..." etc, etc. Acest orator îmi părea a fi un 
om foarte perfid. 

X X . Fiul operelor sale. Odinioară, era uzitat ca fiii 
să se mîndrească cu nobleţă străbunilor lor ; numele aces
tora era, mai mult sau mai puţin, o chezăşie pentru meri
tele urmaşilor şi de aceea a se lăuda cu ei părea lucru 
foarte în regulă. în poemele eroice ale tuturor popoarelor, 
fiii au răul nărav de a pomeni la orice ocazie de părinţi ; 
la Omer, luptătorii nu încep bătălia pană ce mai întîi 
nu-şi expun mai toată spiţa neamului lor. Astăzi însă, 
c înd societatea s-a democratizat, nu mai este iertat de a 
vorbi de părinţii săi decît într-un singur caz, şi anume 
cînd eşti „fiul operelor tale". La francezi fraza : „ J e s u i ş 
le fils de mes oeuvres", la români : „sunt fiul operelor 
mele", cuprinde cea mai mare laudă ce este admis ca ci-
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ne va să-şi facă însuşi . Această vorbă parlamentară î n s e m 
nează : „Deşi străbunii mei n-au fost de neam vechi, to
tuşi eu, prin munca mea statornică, prin vasta mea in
teligenţă, prin studiile mele adinei şi prin strălucitele 
mele talente, m-am înălţat mult mai presus de acei care-şi 
închipuiesc că au vreun merit din cauza vechimii fami
liei lor". Prea bine, aşa fie. Intr-o societate democratică 
treaba aceasta poate să meargă. Dar un lucru pare ciu
dat... Operele sunt făcute de autorul lor, nu autorul de 
operele sale, şi precum nu este posibil să fii fiul fiilor 
tăi, aşa este cu neputinţă să fii fiul proprielor tale fapte. 
Cu toată această imposibilitate, fraza merge strună îna
inte pe drumul bătut. Cînd nu-ţi vine la socoteală să 
pomeneşt i de părinţii legiuiţi , dai această calitate operelor 
tale, căci trebuie să fii fiul cuiva. Brid'oison, în Le ma-
rlage de Figaro, zice, cu drept euvînt : „On est toujours 
fils de qiielqu,unu. 

XXI. Pericolul bate la porţi le cetăţii . în această ima
gine, foarte uzitată în discursurile parlamentare, ţara este 
reprezentată ca o cetate din evul mediu, încunjurată cu 
ziduri înalte şi cu şanţuri adinei, peste care trece o sin
gură punte, ce întreţ ine comunicaţi i cu lumea de afară. 
Pericolul s-a apropiat foarte mult de cetate, căci a şi tre
cut peste punte, a ajuns la poartă, a luat ciocanul şi bate 
într-însa cerînd intrare. Deş i nu e tocmai uşor să-ţi re-
prezentezi cu claritate această imagine dinaintea ochilor, 
din cauză că nu ştii cum să-ţi închipuieşt i pericolul care 
aici e personificat, totuşi, în discursuri parlamentare, 
comparaţii le nu trebuiesc cercetate aşa de aproape. De-ai 
vrea să înlături imaginile false, mai că ai osîndi pe ora
tori să le lepede pe toate şi să spuie, fără de figuri ora
torice, sec, precis şi limpede ceea ce au de zis. Aceasta 
ar fi o nenorocire mai ales pentru oamenii politici cu o 
imaginaţie vie cum sunt ai noştri. Nu li se poate cere 
alta decît să mai varieze comparaţii le pentru ca ele să nu 
se tocească prin o întrebuinţare prea deasă. De aceea, 
pentru oratorii cari nu pot fără imagini poetice şi totuşi 
nu au o închipuire destul de bogată pentru a scorni ei î n 
şişi altele, propun aici cîteva mai nouă. Cînd vor voi să 
vorbească de un pericol iminent, vor putea alege din a-

oeste imagini pe aceea ce le va părea mai plastică sau le 
va conveni mai mult. în loc de „pericolul bate la porţi le 
cetăţii", s-ar putea zice „pericolul ne pîndeşte după tu
fă !" (aici s-ar vedea tupilat cu arma în m î n ă ) ; „perico
lul a plecat în goana cailor..." (ca şi cum ar fi în căruţă 
de poştă) ; „pericolul a ridicat măciuca asupra capetelor 
noastre" ; „pericolul a apropiat torţa aprinsă de fitilul ţă
rii..." ; „pericolul a şi îndreptat gura tunului spre cetate" 
(ca şi cum ar fi din artilerie) ; „pericolul s-aude tunînd..." 
(aici s-ar închipui ca o furtună) ; „pericolul se şi rînjeşte 
ia noi şi începe a lătra..." (ca şi cînd ar fi un cîne turbat) 
etc, etc. Dacă din comparaţii le aceste, cu totul nouă şi 
neuzitate, încă, nu va plăcea nici una, declar că mai am şi 
altele multe, pe care le pun la dispoziţia oratorilor iubi
tori de imagini poetice. 

XXII. Nu este, nu poate fi nici un român... frază obi
cinuită cînd se face apel la patriotismul românilor şi ros
tită totdeauna cu patos. A se presupune că din atitea mi
lioane nu este nici un român căruia să-i l ipsească s imţi 
rile patriotice pare un lucru cam riscat; dar a zice că 
nici. m ă c a r - poate fi vreun român... este riscat de tot. Mi 
s-a înt împlat să aud pe un orator eombătînd cu multă î n 
verşunare, în partea întâia a discursului său, pe adversa
rii politici, acuzîndu-i că n-au dat probe de buni patrioţi ; 
că au risipit averea statului ; că au demoralizat genera
ţia tînără ; ins inuînd că în politica exterioară au fost 
vînduţi străinilor... în sfîrşit, învinuiri le cele mai groza
ve ; în partea a doua a discursului însă, măgul ind pe ami
cii săi politici, oratorul arată că faptele lor erau aşa 
demne de laudă, încît dobîndiseră aprobarea naţiunii î n 
tregi, c ă nu este, c ă nu poate fi vreun român care să nu 
împărtăşească părerile sale... De acolo rezulta pentru mi
ne sau că oratorul nu spune adevărul — de vreme ce avea 
adversari şi prin urmare puteau fi, ba chiar erau români 
de altă părere —, sau că aceşti adversari erau toţi de 
neam străin, ceea ce venea foarte greu de crezut. La în 
ceputul epocei noastre de regenerare naţională, exagera-
ţii le erau naturale şi până la un punct iertate : trecea să 
arătăm că românii au toate calităţile şi nici un defect. As
tăzi însă, cînd epoca de entuziasm a făcut loc alteia, de 
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munca şi cugetare, diapazonul ar mai trebui coborît ceva 
şi în realitate s-a coborît de la sine. Totuşi mulţi oratori 
au apucat-o şi o ţin bună că romanul nu' piere,' că e cu 
drept euvînt mândru, că e o fiinţă superioară etc. Un ve
cin din Cameră, auzind într-o zi pe un orator ce tot vor
bea de mîndria română, îmi spunea anecdota următoare : 

— „De ce naţionalitate eşti, domnule? întrebă odată 
cineva pe un jidan. 

— Domnule, sunt evreu şi sunt mîndru de a fi evreu ! 
— Eşti evreu ? prea bine. Dar spune-mi, mă rog, pen

tru ce eşti mîndru ? 
— Pentru că, răspunde jidanul, dacă n-aş fi mîndru, 

tot evreu aş rămînea. Prin urmare prefer să ' f iu si m î n 
dru !" 

X X I I I . A denunţa abuzurile, a biciui, a strivi rău!, ori 
din care parte ar veni. Cele mai multe jurnale cînd apar 
vor să se înfăţişeze publicului ca organe nepărtinitoare, 
care vor spune numai adevărul şi nu vor fi inf luenţate de 
nici un spirit de partid. Este ştiut că jurnaliştii sunt oa
meni foarte buni, oameni superiori cari nu acopăr nedrep
tăţi, nu lasă să treacă vreun abuz nebiciuit, care n-ar 
spune o minciună, ferească Dumnezeu ! Din momentul 
cînd te tocmeşti scriitor la un jurnal şi iei pana în mînă. 
ai devenit om nepărtinitor, om lipsit de orice patimi ; 
poţi să denunţi abuzuri, poţi să biciuieşti , să stigmatizezi, 
să lor eşti, să striveşti cît îţi place — tot ce faci e bine 
făcut. Eşti reprezentantul opiniei publice, judecătorul cel 
mai raare şi mai puternic. De aceea nici n-aş cuteza să 
mă împotrivesc vreodată la biciuirile şi strivirile jurnal iş 
tilor. Mă ridic numai contra obiceiului ce au luat cîţiva 
juni deputaţi de a voi şi ei — bucurîndu-se de un privi -
lej ce au exclusiv jurnaliştii — să biciuiască răul, din 
orice parte ar veni. Aceşti juni nu vor să se compromită 
şi nu şt iu încă în ce parte să se dea. „Mă întrebaţi, ex
clamă unul din ei, din ce partid sunt ? Ei bine, vă voi 
răspunde : sunt din partidul oamenilor oneşti, tineri, ne
corupţi... Declar sus şi tare că voi denunţa abuzurile şi 
voi strivi răul, ori din care parte ar veni !..." etc. Vorbind 
aşa, junele bărbat politic zice cu alte cuvinte : „Voi care 
faceţi politică mai de mult şi v-aţi împărţit în partide 

Hunteţl toţi nişte oameni pătaţi, stricaţi ; aţi făcut numai 
ttbuzuri şi fărădelegi ; eu însă şi noi toţi junii entuziaşti 
Huntcm drepţi, dezinteresaţi , nu voim deloc binele nos
tru, ci numai binele ţării" etc. Toate vorbele aceste sunt 
frumoase, dar pe mine unul — nu ştiu pentru ce — 
m-upucă o groază de toţi acei bărbaţi vrednici care vor 
Nă arate cît sunt de buni şi de drepţi denunţînd, călcând, 
drtrîmînd, şfichiuind, strivind şi biciuind ! 

XXIV. Un euvînt încă şi am terminat. Mă rezum şi 
/ic... Cu aceste fraze foarte mulţ i oratori, în loc de a 
sfîrşl, reîncep prealungile lor discursuri. Eu însă mă voi 
ţine de euvînt, rozumîndu-mă pe scurt într-o umilă ru
guri' ce adresez oratorilor din parlamentul român : 

Domnilor, 
îmi îndeplinesc o sacră datorie, trăgîndu-vă atenţ iu

nea că trebuie să vă schimbaţi vorbirea cu o oară mai 
î n a i n t e ! De ce vă uscundoţi după deget? Frazele aces
tea nu mai merg. Declar HUH şl tare, şi mă fac forte să 
v-o probez, că suntem în zl de grea cumpănă, cînd micele 
noastre neînţelegeri trebuie să dispară ! în asemenea mo
mente, totdeauna românii au ştiut să se unească. 
Dacă pe viitor nu lăsaţi aceste vorbe, vă voi denunţa opi-
niunii publice, voi biciui, voi strivi, răul, ori din care par
te ar veni ! A sosit momentul să vă coborâţi, să intraţi în 
naţ iune pe poarta cea mare 1 Cum ? Aţi mai urma cu 
aceste abuzuri ? Nu ! de o mie de ori nu ! Susţ in şi voi 
susţine, am zis, zic şi voi zice : pericolul bate la porţile 
cetăţii ! Toţi românii au să se scoale ea un singur om 
contra voastră ! Fiţi fiii operelor voastre 1 Fiţi în naţiune, 
prin naţiune şi pentru naţiune ! Lăsaţi frazele, primiţ i -mi 
acum propunerea şi pe urmă mă veţi spînzura ! Nu este, 
nu poate fi nici un român care să mai ţie la asemenea 
vorbe ! Da, primiţ i -mi prtepunerea şi Dumnezeul părinţi
lor voştri vă va binecuvînta ! 
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MIHAI VEREANU 



C A P I T O L U L I 

Generalul Vereanu se primbla prin casă, ţ i ind mîn i l e 
la spate, precum avea obiceiul cînd era pe gînduri. La 
masa din mijlocul .odăiei şedea soţia sa, cucoana Sevas
tiţa, Luţica, fiica lor şi Miss Mary, guvernanta acesteia. 
Cele două dintăi lucrau, pe cînd cea din urmă cetea î n 
tr-o carte. Pe masă era o scrisoare deschisă. 

— Nu trebuie să te superi, frate, zise după cîtva timp 
cucoana Sevast i ţa cătră soţul său. Ştii, aşa sunt copiii, 
ei g îndesc puţin la grijile părinţilor fiindcă nu le cunosc. 
Ş-apoi o întîrziere de cîteva luni nu e vreo mare neno
rocire : ar trebui să fim mulţămiţ i că Mihăiţă şi-a trecut 
examenele şi isprăvit studiile. S întem în aprilie, aşadar 
în iunie sau cel mai tîrziu în iulie va fi acasă. 

— Ţie îţi vine mai uşor de vorbit aşa, răspunse ge
neralul, tu l-ai văzut de două ori în timpul acestor zece 
ani de cînd s-a pornit la şcoli, dar eu care nu l-am mai 
văzut ?... Putut-am să te întovărăşesc ? N-a trebuit să 
rămîn înfipt pe loc ? întăi interesele noastre şi apoi Ob
şteasca Adunare pe care nu m-a lăsat vodă s-o părăsesc 
o singură zi... Pe dînsul iarăşi nu l-am putut aduce nici
odată. După atîtea griji ce am tras cu dînsul cînd era în 
ţara nemţească şi apoi în Paris, mai cu samă cînd era 
bolnav, primesc în sfîrşit vestea că şi-a trecut l icenţa ; eu, 
plin de bucurie, aşteptam că va veni să ne vadă îndată, 
că va veni fără oprire zi şi noapte, pe cînd el de două 
luni de zile cutrieră lumea. Nu-i e dor să mă mai vadă 
şi pe mine, nu-i e dor să vadă pe Luţica, pe care a l ă 
sat-o copilă de şepte ani ş -acum a s-o găsească fată mare ? 
Eu nu-nţe leg gustul de a colinda făr' de sfîrşit ţări s tră-
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ine. Ce caută de atîta vreme în Italia ? Şi cel puţin dacă 
s-ar întoarce acum, dar scrisoarea ce-am primit astăzi 
din Veneţ ia îmi spune că va mai zăbovi încă vro două 
luni ş i -mi mai cere parale. îmi vine să nu-i mai trimit 
nici un ban, atunci se va hotărî să vie. 

— Dacă n-a avea bani, nu va avea cu ce se întoarce. 
— Am să-i trimit cît îi trebuie de drum şi să-i scriu 

să vie pe loc. Luţica, scrie ce-ţi voi dicta eu ! 
— Fă- i -o şi asta, dragă, căută să-1 mai înduplece cu

coana Sevastiţa cu glas blînd, cine călătoreşte învaţă, 
nu-i rău să mai cunoască şi să mai vadă din cea lume. 

— Atunci de ce nu s-a dus la ingleji, unde se văd şi 
se învaţă lucruri practice şi bune, cum se lucrează, cum 
se cîştigă şi se adună bani ? Dar lui totdeauna i-a plăcut 
să fie cu ochii în nouri şi gîndul în visuri. Adu-ţ i aminte 
de unele scrisori ce ne scria. Nu-i trecuse prin minte să 
înveţe filozofia ? Pare că filozofia are să-i aducă vreun 
folos, sau că va putea face vreun bine ţării lui cu dînsa ! 
A trebuit să mă supăr pe dînsul cu dinadinsul ca să se 
înduplece să studieze legile. 

— Dar, în sfîrşit, ai văzut că te-a ascultat şi că a î n 
văţat bine. Nu-i scrie o scrisoare aspră, dragă ! 

— Ei bine, fie, treacă şi această voie a lui, însă te 
încredinţez că va fi cea de pe urmă. Scrie, Luţico, cum 
ţi-oi dicta eu şi mai lasă la o parte portofoliul ce-i lu
crezi. Vezi că ai timp îndestul ca să-1 găteşti. 

Luţica puse lucrul la o parte şi scrise următoarea 
scrisoare sub dictarea tatălui său : 

„Iubite Mihai! 

Ţi-am scris că trecerea examenelor tale mi-a făcut 
mulţămire, căci acum te pot socoti ca bărbat şi ai dreptul 
de a intra in lumea oamenilor copţi şi de a spune şi tu o 
vorbă. Dar glndeam că vei grăbi a te întoarce acasă şi că 
nu te vei mai opri pe drumuri o vreme aşa de lungă. în
să văd că m-am înşălat: tu îmi scrii că vrei să mai ză
boveşti încă vro două luni în Italia. Deşi aş fi dorit să 
te văd şi să te îmbrăţoşez cît mai curînd, îţi mai încuviin
ţez această zăbavă care însă îţi poruncesc a fi cea de pe 
urmă. Te-am înştiinţat că de doi ani, de cînd bătrîneţele 

şi oboseala m-au silit să las la o parte trebile publice, 
ne-am mutat la ţară. Casa noastră aici la Vereni e re
parată, grădina e mai frumoasă şi mai căutată decît pe 
Vremea ta, cînd veneam la ţară numai trei-patru luni pe 
an. Cu toate aceste casa din oraş tot o ţinem încă, pen
tru ca, întorcîndu-te, să putem petrece acolo iarna şi să 
cunoşti mai bine lumea şi societatea noastră în care ai 
să trăieşti de-acum. Răspunde-mi îndată la această scri
soare şi nu uita să ne înştiinţezi despre ziua sosirii, ca 
să-ţi pot trimite trăsură şi cai la hotar.'1 

— Am să-i scriu şi eu, frate, nu pecetlui scrisoarea, 
zise iar cucoana Sevast i ţa cătră soţul ei care, după ce ce
tise scrisoarea cu ochii, luase acum pana în mînă pentru 
a subscrie. 

—• Pot să scriu şi eu, mămuţă ? adaose Luţica. 
— Scrie, dragă, dacă vrai, răspunse cucoana Sevasti

ţa. 
— M-aş duce în boschetul cel cu lilieci. 
— Bine, du-te. 
Luţica ieşi pe terasa ce da în grădină şi de-acolo, co-

borînd scara de peatră, intră în una din aleie. Miss Mary 
o urma încet ţiind cartea în mînă. In vreme ce cucoana 
Sevast i ţa scria scrisoarea, generalul bătu în palme şi ceru 
un ciubuc. După cîteva minute feciorul veni purtînd ciu
bucul şi o cafea turcească. Generalul se puse pe canapea 
şi sorbi încet cafeaua, fumînd ciubucul şi umplînd toată 
camera de fum. Cînd sfîrşi soţia lui scrisoarea, generalul 
începu astfel : 

— Nu mă pot nicidecum deprinde cu inglezoaiea as
ta. De şese luni de cînd e la noi în casă pare că-mi stă 
o peatră pe piept. Cînd trag un ciubuc, numai o văd 
strănutînd şi str îmbîndu-se, încît îmi vine să fug din ca
să ; la masă abie gustă din bucate şi peste zi te miri de 
vorbeşte mai mult de zece vorbe. Pe scaun stă dreaptă 
şi ţeapănă ca un băţ şi numai ochii îi umblă, de vede tot. 
Apoi cînd îşi prinde încă ocheana în nas ca să vadă ceva 
din depărtare, nu mai pot. O copilă aşa de tînără, căci 
nu poate fi mai mult de 25 sau 26 de ani, şi aşa de ciu
dată n-am văzut de cînd s î n t ! 
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- Aşa sunt inglezele, dragă. Tu singur lăudai mai 
dlnloarea ţara şi obiceiurile lor şi spuneai că ar fi fost 
mul nimerit să zăbovească Mihăiţă în Inglitera decît în 
Italia. Miss aceasta îmi convine mie prea mult. Cîtă re
gulă păzeşte în trebuşoarele ei, ce bună metodă are în 
lecţiile ce dă şi cît de bine cîntă din clavir ! Luţica a 
făcut cu dînsa mai multe progresuri în şese luni decît cu 
profesorul cel vechi în cinci ani. Apoi cît de bine cunoaş 
te şi vorbeşte mai toate limbile moderne : nici n-ai zice 
că-i ingleză. Chiar limba noastră o cunoaşte mai bine de
cît multe dame de la noi. După doi ani de zile — căci 
mai mult de optsprezece luni n-a fost la Şoldeanu — da
că n-ai auzi pe ici, pe cole accentul străin, ai crede că-i 
de-ale noastre. 

— Ba asta n-ai mai crede-o, că pre mult tace, pre 
mult ceteşte şi pre are o faţă nepăsătoare. Dar să lăsăm 
aceste. Odaia lui Mihăiţă ai gătit-o ? 

— Biuroul de lucru i l-am aşăzat sub fereastra ce dă 
în grădină ; biblioteca, alăturea. Divanul ce merge de-a 
lungul păretelui din stînga mi-1 aduce tapiţerul mîni 
ori poimîni. Nu şt iu ce să-i pun în părete deasupra uşei. 
Să-i dau tabloul cel care reprezenta o furtună pe marea 
ori... 

— Lasă că pe acela îl regulez eu. Acolo am să-i pun 
puşca cea nouă inglezească ce am cumpărat pentru dîn
sul, pistoalele cele turceşti, revolverul, torba de vînat şi 
iataganul cel vechi ce-1 am de la bunu-mio. 

— Doamne, frate, cînd ai lăsa încolo armele. Nu ştii 
cît îmi e de frică ! 

— Doar nu mai e copil. Ş-apoi ştii că e cam bătăuş 
de soi. Cu sabia ştie bine să umble. N-am aflat chiar 
despre nişte dueluri de care n-a îndrăznit să-mi scrie 
niciodată ? Cu aceste arme păretele va fi frumos î m p o 
dobit. Peste două săptămîni, cînd s-a deschide iarmaro
cul, am să mă duc să- i cumpăr şi un cal de călărie, vreun 
harrnasar tînăr şi cu foc. Şaua şi frîul cel frumos ce mi-a 
dăruit vodă i le-am păstrat lui neatinse. 

în vreme ce bătrînii puneau astfel la cale pregătiri 
pentru fiul lor ce era să vie, o trăsură se auzi intrînd în 
curte. Feciorul anunţă că a venit cuconul Săndulachi. 

Acesta era un bătrîn slab, mic de stat, cu ochii vioi 
şi figura veselă. El umbla îmbrăcat cu haine lungi orien
tale, precum erau obicinuite odinioară, avea antereu, giu-
beluţă, brîu, numai fesul turcesc îl înlocuise cu o şapcă. 

— Sărut mîna, verişoară Sevastiţa, plecăciune, vere, 
strigă Sandu intrînd în casă. 

— Sluga, cucoane Săndulachi, răspunse Sevast i ţa cu 
o scurtă mişcare de cap. 

— Bine ai venit, vere, zise generalul mergind înainte. 
Ce minune că te mai arăţi pe la noi ? Gîndeam că ne-ai 
uitat cu totul. De astă-toamnă nu te-am mai v ă z u t ! 

l in! De Ia mine pînă la Vereni sînt vreo trei 
ceasuri bune şi la vîrsta mea trăsurele hurducă. îmi. pare 
bine că vă văd sănătoşi ; verişoară tot tînără rămîne în 
ciuda vremii ce trece. Pare că te văd cu cincisprezece 
ani înainte, verişoară ; la d-ta sc potriveşte vorba româ
nului : „Vrabia tot pui rămîne". 

— Te rog, cucoane Săndulachi, nu începe iar cu pro
verbele dumitale, ştii că nu-mi plac. 

— Proverbele, verişoară, se zice că sînt înţe lepciunea 
popoarelor şi la vîrsta noastră, adică la a mea, puţină 
înţelepciune nu strică. Dar Luţica ce face ? Trebuie să 
fie ca un boboc de trandafiri ce vrea să înflorească. Şi 
de finul meu Mihai ce mai ştiţi, cînd vine ? Mi-e dor să-1 
văd. 

— Şi nouă ne-i dor, răspunse generalul, dar ce fo
los ? Deşi şi-a sfîrşit studiile, el mai zăboveşte încă vo 
două luni prin Italia. Zice că vrea să mai cunoască lu
mea pân-a nu se întoarce acasă. 

— Bine face, bine face. Lasă-1 să vadă şi să cunoască. 
Cine ştie, poate vo italiancuţă frumuşică l-a fărmecat pe 
acolo. He ! Aceste sînt ale tinereţelor. Şi noi am fost 
tineri, vere, he ! 

— Vo italiancă ! Nu cred, vere, răspunse generalul 
cam îngrijit. 

— De n-a fi în Italia, are s-o pată acasă. La noi nici 
un tînăr nou-venit nu scapă de friguri şi de dragoste. 
Cînd nu se aşteaptă, atunci îl apucă. îmi aduc aminte că 
am văzut la d-voastră o guvernantă tînără şi frumoasă, 
o ingleză, ai să vezi cum ochii ei cei albaştri au să î n -
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eurce pe băiet, mai vîrtos la ţară, unde te vezi şi te î n -
tîlneşti fără voie. 

— Ţe rog sfîrşeşte vorba asta, cucoane Săndulachi , 
îl întrerupse cucoana Sevastiţa. Cum îţi închipuieşti că 
un fecior de boier are să se înjosească pană a se uita la 
o biată fată din lume, care şi-a lăsat patria, a venit peste 
mări şi ţări ca să-şi cîştige pînea. Numai ideea mă face 
de nebunesc. 

— He, verişoară, amorul e orb, el nu cunoaşte ran
guri şi boierii. 

— Dar noi oare nu s întem aici ; dar eu nu pot pre-
veghea şi povăţui ? 

— „Dracul stă în vale şi sprăvale caru-n deal". Amo
rul e dracul, el nu se privighează, nici se preîntîmpină. 

—• Totdeauna ai fost prevestitor de rele, zise cucoa
na Sevastiţa. Nu-ţ i vine un gînd bun ; toate împrejură
rile numai în negru le vezi. Om ca d-ta n-am mai po
menit ! 

—• Nu te supăra, verişoară, aşa vorbesc eu, fără gîn-
duri rele. Ş-apoi o mică dragoste, un mic roman c îm-
penesc, ce rău face ? Şi eu am fost tînăr, şi vărul. Mai 
ştii, vere Vasilică, cînd umblai de cu ziua până noaptea 
la vînat ca să-ţi mai treacă amarul din suflet... 

— Eram copil atuncea ; să nu mai vorbim de asta, 
vere, răspunse Vereanu, văzînd că soţia lui încreţea frun
tea tot mai mult. 

Săndulachi Dospin îmbătrînise neînsurat şi îşi în 
dreptase dragostea asupra lui Mihai Vereanu, care-i era 
fin şi nepot, şi avea de gînd a-1 face moştenitor averii 
sale. Bătrînul însă era curios în felul său. El r,u arăta 
niciodată dragostea ce s imţea pentru cineva, din contra, 
pe acel ce iubea mai mult îl tracta cu mai multă aspri
me. El era sarcastic în vorbă şi totodată susceptibil, aşa 
încît îi plăcea să-şi bată joc de cineva, dar nu putea su
feri să rîdă altul de dînsul. El avea de gînd să facă pe 
Mihai Vereanu moştenitorul averii sale, dar totodată ar 
fi fost gata a-1 dezmoşteni la moment dacă ar fi văzut 
că nepotul său aspiră la aceasta. Generalul Vereanu era,, 
din contra, bun şi blînd, dar îndărătnic, aşa încît soţia 
lui, ce-i era cu mult superioară în spirit, trebuia să fie 
foarte ghibace pentru a-1 pleca voinţelor ei. Vereanu şi 

Dospin erau veri, copilărise împreună şi rămăsese buni 
prieteni în toată viaţa lor. 

în vreme ce urma convorbirea cu Săndulachi , Luţica 
era în boschetul cu lilieci şi scria un răvaş lung fratelui 
ei. Ea îi vorbea despre dorul ce avea de a-1 revedea pe 
dînsul, care acum avea să se întoarcă în s înul familiei, 
spre bucuria ei şi a părinţilor, îi zicea cît de frumos îl 
găseşte după portretul ce-i trimisese nu de mult, apoi 
despre ea însăşi zicea că, ieşind din copilărie, acum este 
fată mare, că aşa o consideră guvernanta sa pe care o 
iubeşte mult ; despre viaţa de la ţară, despre grădina ce 
acum era foarte frumoasă, despre florile ce le îngrijea 
ea singură şi la urmă iarăşi de nerăbdarea cu care îl a ş 
teaptă. Sfârşind de scris, ea se acufundă în aleiele gra
dinei. 

Aceasta dinaintea casei era deschisă, cu frumoase ga» 
zoane de iarbă şi straturi de flori. Mai încolo aleiele de-
vineau mai umbroase, locul se pleca spre vale şi se ve
dea în depărtare şerpuind Moldova. Un mic braţ al aceştia 
trecea prin grădină din partea unde era o pădurice de 
brazi, în mijlocul căreia se formase şi un mic lac pe care 
plutea o luntrişoară ; iar în jurul lacului erau mai multe 
boschete umbroase. Pe cînd celelalte părţi ale gradinei,, 
cu florăria, cu boschete deschise, cu straturi dese şi 
alocuri cu statue împodobite de verdeaţă, erau vesele, 
aceasta era întunecoasă. Luţicăi însă îi plăcea cu deose
bire păduricea de brazi unde domnea o misterioasă t ă 
cere. Acolo se dusese şi acuma şi se puse să arunce pîne 
la lebedele ce înotau pe lac. După cîtva timp însă gîndul 
la Mihai îi reveni şi se aşăză gînditoare pe o bancă. 

C A P I T O L U L II 

Săndulachi Dospin nu venise la Vereni numai pen
tru a face o vizită vărului său, ci avea a-i mai vorbi în 
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secret. De aceea, după prînz, profitînd de un moment 
cînd se găseau singuri în grădină, îl luă de braţ şi se duse 
cu dînsul într-un loc mai depărtat. Acolo, după cîtăva 
vreme de tăcere, Săndulachi începu astfel : 

— Am să-ţi vorbesc, vere, despre un lucru care nu-ţi 
va fi foarte plăcut. Pe cînd eram amîndoi flăcăi tineri, 
îmi aduc aminte despre o faptă a dumitale la care nici 
n-aş mai fi gîndit dacă împrejurările nu mi-ar fi împros
pătat-o. Cu un an înaintea căsătoriei dumitale, te-ai î n 
curcat într-un amor cu femeia lui Manoli Sîrbu, pose-
soraşul moşioarei Brasna din munţi . Ai despărţit femeia 
de bărbatul ei şi erai s-o iei de nevastă, dacă bietul mo
şul Enacachi şi biata mătuşica Frăsina — Dumnezeu să-i 
ierte ! — nu te-ar fi oprit de la un asemenea pas ne-
precugetat. Un an mai tîrziu părinţii te-au îndemnat cu 
stăruinţă să te însor i ; ai fost silit să le urmezi voia şi 
ai făcut bine. Slavă Domnului, ai fost fericit şi mulţămit 
în viaţa căsătorească, precum puţini se pot lăuda. De-a-
tunci s-au trecut atîţi ani încît şi d-ta şi lumea aţi ui
tat despre o uşurinţă, pot zice, de copilărie. însă Manoli 
nu a uitat-o. El a fost ieri la mine... 

— Nu se mai împacă acel creştin, întrerupse aici ge
neralul, nu mai uită şi nu mai iartă ? Dacă i-am făcut 
un rău în viaţă, nu am fost împins de duşmănie, ci de 
patimile tinereţii ; o viaţă de om s-a scurs de-atunci, 
generaţia noastră a pierit mai întreagă şi alta a venit în 
loc. M-a duşmănit şi prigonit multă vreme ; abie m-am 
apărat de cursele sale, şi astăzi la bătrîneţe tot încă g în 
deşte ia prigoniri ? 

— Nu, vere, nu mai gîndeşte la prigoniri. Dar nu uita 
că i-ai zdrobit toată fericirea vieţii, i-ai ademenit femeia 
şi, ceea ce-i mai rău, i-ai răpit singura copilă ce avea. 
Căci Sultana, — aşa mi se pare se numea soţia lui, — 
avea o copilită de c î teva luni cînd l-a părăsit pentru a 
te urma pe d-ta. Acum Manoli e bătrîn ; el a venit să-mi 
spuie că uită şi iartă totul, numai că n-ar voi să moară 
fără a-şi revedea copila. El a aflat că muma şi fata tră
iesc dintr-un venit ce le-ai asigurat pe viaţă, dar a um
blat în zadar prin toată ţara ca să afle ceva despre ele, 
nicăiri n-a dat de vreo urmă. Fiind dar că trebuie să 
trăiască în străinătate, el te roagă să spui unde le poate 

găsi, căci e firesc lucru pentru un părinte de a voi să-şi 
vadă copilul la bătrîneţă, mai vîrtos c înd alt urmaş nu 
mai are pe lume. La d-ta n-a îndrăznit să vie singur, 
ştiind că nu-1 vei primi după toate cele întâmplate între 
d-voastre, dar la mine n-avea de ce se teme. De aceea, 
îndemnat de dînsul, te rog şi eu să-mi spui unde_ se află 
Sultana şi copila, ca Manoli să le poată căuta. îţi măr
turisesc că el a venit odată cu mine şi aşteaptă răspun
sul meu la crîşma din sat, unde a tras. 

Auzind aceasta, generalul Vereanu încreţi sprincenele 
şi toată figura lui arătă o nespusă nemulţămire . 

— Este drept, vere Săndulachi, că răul care l-am fă
cut în tinereţa mea acelui om e mare, dar adu-ţi aminte 
cîte rni-a făcut el pe urmă. De două ori am fost atacat de 
oameni înarmaţi în pădurea Cornului şi numai prin luptă 
am scăpat de dînşii. N-am aflat pe urmă că acei făcători 
de rele nu erau hoţi, ci oameni de-ai lui Sîrbu care vo
iau să-şi răzbune asupra mea cu moarte ? N-am fost pî-
rît de mai multe ori cătră vodă de nelegiuiri ce aş fi fă
cut ca ispravnic şi nu am avut nevoie de stăruinţe şi de 
dovezi ca să mă dizvinovăţesc ? Toate aceste şi multe al
tele cu care m-am luptat ani întregi, el mi le-a urzit. De 
cîte ori i-am trimes răspuns ca să se împace cu mine, 
că-i dau ce vrea, numai să uite cele trecute —• nici n-a 
voit să ştie de mine, ci aduna tot mai departe ură în 
sufletul său. îmi pare bine că astăzi la bătrîneţă şi-a 
adus aminte că are datorii creştineşti şi că vrea să nu 
mai gîndească la ceea ce-a fost între noi. .Şi eu îl iert de 
toate prigonirile sale, meargă cu Domnul ! Pe Sultana şi 
pe copila lui nu le-am mai văzut de cînd m-am însurat ; 
le-am pornit atunci în ţara nemţească, le-am asigurat un 
venit anual cu care să trăiască, venit pe care îl trimet re
gulat unui bancher din Viena. Sultana, în cei întăi ani, 
mi-a mai scris cîteodată cînd dintr-un oraş, cînd din al
tul, dar eu nu i-am răspuns niciodată. Unde se găsesc 
ele nu ştiu, atîta cunosc, că trăiesc în ţara nemţească şi 
că sunt sănătoase şi mama şi fata. Spune-i lui Sîrbu asta 
din partea mea, du-i şi numele corespondentului din Vie
na, de ia care poate afla locuinţa lor, dar la mine roagă-1 
să nu vie, căci nu vreu şi nici pot să-1 văd. Mai spune-i 
că voi înzestra fata când s-a mărita şi dac-a fi să mor 
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le-oi lăsa un capital din care să trăiască amândouă. Nime 
nu a plătit mai scump decît mine o greşală de t inereţă 
şi nime pe lume nu are un suflet mai neîmblînzit decît 
Sîrbu ! 

Nu apucase a' sfîrşi bine Vereanu, cînd se văzu în 
capătul aleiei un om mare de stat, cu părul şi cu barba 
căruntă şi ochi mici şi strălucitori ce străbăteau ca n iş te 
săgeţi prin gene lungi şi dese. Văzîndu-1, Vereanu îngăl
beni la faţă şi se uită ţintă la dînsul, iar S ă n d u l a c h i , 
plin de îngrijire, păşi spre el cu gînd de a-1 î n d e m n a 
să nu se iuţească, ci să-i fie vorba mai blîndă decît faţa. 
Omul care venea era Manoli Sîrbu. După ce a ş t ep t a se de 
mai multe oare în sat, de nerăbdare, se hotărîse a veni el 
singur la Vereanu şi a se esplică cu dînsul. 

— Ce vii aici, ce cauţi în casa mea ? strigă Vereanu 
cătră Manoli, pînă cînd acesta nu sosise încă de tot. A m 
zis vărului ce aveam de zis, cu tine nu voi să am nic i o 
tălmăcire. Fugi din ochii mei, nu-mi amărî zilele bătrî-
neţelor ! 

— Ce-ai căutat în casa mea, ce-ai venit la mine cînd 
eram tînăr şi fericit, răspunse acesta cu glas săc şi adine, 
ce aveai să-mi amărăşti toată viaţa pentru a-ţi împlini 
poftele de cuconaş de neam ? De ce mi-ai răpit femeia 
şi copilul, de ce m-ai făcut neom din creştin ce eram ? 

— Dacă ţ i -am făcut un rău, întîmpină generalul, şi 
s îngele îi fierbea tot mai tare, l-am făcut fără voie, 
eram tînăr şi cu mintea necoaptă. Dar tu ai vrut să mă 
omori cu gînd precugetat. Mulţămeşte bunătăţii mele că 
n-am stăruit să te închidă în ocnă, să nu mai vezi lumi
na zilei. Te-am iertat şi tot nu te-ai mulţămit . Mergi 
acum şi mă scapă de chipul tău uricios ! 

Săndulachi, văzînd figura aprinsă a lui Vereanu şi 
faţa lui Sîrbu care din ce în ce se făcea mai ameninţă
toare, sări între dînşii. 

— Linişteşte-te , vere ! strigă el cătră unul. Ce ai ve
nit aici, strigă cătră celalalt, nu a fost vorba să mă aş
tepţi, să-ţi aduc eu răspunsul ? Hai, du-te acum şi nu 
mai aprinde patimi vechi ; aşteaptă-mă că vin şi eu. 

3 5 2 

Cum stăteau amîndoi pe loc, măsurîndu-se cu ochii, 
dar păzind tăcere, Săndulachi crezu de datoria lui să cer
ce a-i împăca şi urmă : 

— Dacă m-aţi asculta pe mine, zise el, în loc de a 
vă zice vorbe aşa de rele, v-aţi împăca. „Ce-a fost a tre
cut", zice românul. Omul. bun uită răul ce i s-a făcut, 
dar binele îl ţ ine minte. Toţi trei care suntem aici avem 
păr alb şi zilele noastre nu mai sunt multe. Daţ i -vă mîna 
ca să vă descărcaţi sufletul şi vă dispărţiţi cu Domnul ! 

Nici unul nu făcu un pas spre celălalt. Figura lui S îr
bu se contractă nervos ; el nu întinse mîna, ci, întorcîn-
du-se, zise numai : 

— Mă duc, nu te teme că ţie îţi voi mai face un rău ! 
Generalul îşi muşcă buzele urmîndu-1 cu ochii. D u p ă 

ce Sîrbu dispăru în o altă alea în dosul copacilor, el şopti 
printre dinţi : „Şerpe !" şi scuipă, aruncînd ciubucul ce 
ţinea în mînă pe drumul pe care păşise duşmanul său. 

Săndulachi îl luă de braţ şi îl duse înapoi spre casă, 
foarte agitat şi el de scena la care fusese martor. Pe 
drum întîlniră pe Luţica, care se juca cu un cîne de v î -
nat. Copila era aşa de veselă şi nebunatecă, arăta aşa de 
frumuşică cu buclele ce se jucau în jurul capului ei, ci
nele iarăşi, cît era de mare şi frumos, era aşa de blînd 
în jocul său cu copila, încît această privire înlătură grija 
de pe fruntea bătrînilor amîndoi, făcîndu-i să uite cele 
petrecute. cîteva momente înainte. în curînd, cucoana Se
vastiţa şi Miss Mary veniră şi ele. întreaga societate, pe 
care cînele Balaban o urmă încet, se îndreptă spre terasa 
casei. Acolo se aşăzară cu toţii, privind în tăcere cum soa
rele începu a se pleca spre apus. De la o vreme Săndula
chi, văzînd că e timp de întoarcere, luă rămas bun, fă
găduind că va reveni să-i vadă mai des, cînd finul său 
va fi sosit. După plecarea sa, generalul recăzu pe gînduri, 
neputîndu-i ieşi din memorie întîlnirea cu Sîrbu, vechiul 
său duşman, pe care de mulţi ani nu-1 mai văzuse, iar 
între celelalte persoane ce compuneau societatea domnea 
tăcere. 
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C A P I T O L U L III 

Oiiogiul cel mare de pe piaţa San Marco din Veneţ ia 
suna tocmai zece oare. Răsunetul vuitor al oarelor ce bă
teau treziră din somn pe Mihai Vereanu, care se sculă 
prins de mirare cum a putut dormi aşa de mult. Deschi-
zînd jaluziile ferestrelor, el se încredinţa că nu se înşală 
şi că ziua este înaintată. In pripă se găti pentru a' nu 
ajunge prea tîrziu la un otel unde trebuia să se înt î lneas-
că cu amicul său Henri Beaudieu, cu care hotărîse să 
viziteze în acee zi Academia frumoaselor arte. Casa în 
care şedea Mihai avea faţada şi intrarea principală pe 
piaţa San Marco însăşi, ea de o parte făcea colţul unei 
stradele mici şi înguste, cum sunt cele mai multe din 
Veneţia, şi pe această stradelă dedeau ferestrele odaiei 
lui Mihai. în vreme ce se gătea, se apropiase de mai 
multe ori de fereastră şi privirea lui căzu din înt împla
re asupra ferestrei din faţă, unde jaluzia era întredeschi
să, în dosul acelei fereşti i se păru a vedea chipul unei 
femei. Strada era atît de îngustă, încît nu cădea destulă 
lumină asupra rîndului de jos al casei din faţă pentru a 
recunoaşte bine chipul ; ceea ce putea vede era că fe
meia îşi peptena părul despletit, că părul era negru şi 
frumos. După o scurtă vreme, femeia din faţă se apropie 
şi ea de fereastră şi se uită afară, dar zărind chipul unui 
bărbat, se retrase. Mihai se încredinţa că necunoscuta era 
tînără şi de o frumuseţă extraordinară. „De mai multe 
săptămîni şed aici, fereastră l îngă fereastră, cu o femeie 
aşa de frumoasă şi încă nu o zărisem pană astăzi ! Aceas
ta e neiertat", îşi zise el în sine, luînd hotărîrea de a nu 
negriji mai mult pe vecina sa. Pentru moment însă nu 
putea face altfel decît a ieşi, fiind aşteptat. în adevăr, 
cînd ajunse la locul întîlnirii, amicul său îl înt împină cu 
mustrări că l-a făcut să aştepte mai bine de o oară. Aces
ta era un tînăr pictor din Sviţera, cu cîţiva ani mai în 
vîrsta decît Mihai. Ei erau vechi amici din Paris şi ve
niseră împreună în Italia, Henri pentru a face studii se
rioase în arta lui, Mihai pentru a petrece şi a cunoaşte 
Italia. După o călătorie răpede prin oraşele cele princi-
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pale, ei ajunseră la Veneţia, unde erau să se despărţească, 
de vreme ce de aici Mihai voia să plece în ţară. Călăto
ria urmase după planul lui Henri, care voia mai întăi să 
aibă o idee generală despre întreaga ţară şi apoi să se 
aşăze pe un timp îndelungat la Roma, pentru a se deda 
serios la studiile sale. în tot timpul ei locuise şi trăise 
împreună, numai în Veneţia, Henri, neputînd refuza os-
peţia unei familii franceze ce se stabilise acolo şi care 
era înrudită cu a sa, fusese silit a locui în o altă casă, 
destul de depărtată de otelul amicului său. 

— Ce-ai păţit, Mihai, îi zise pictorul cînd îl văzu in
trînd, de te-ai întîrziat astăzi aşa de mult? î n c e p u s e m 
a crede că ai să fii necredincios cuvîntului tău, ceea ce 
nu ţi s-a întîmplat încă niciodată păn-acum. Eram să 
vin la tine, t emîndu-mă să nu ţi se fi întîmplat ceva. 
Am perdut o oară întreagă din galeria de tablouri. 

— M-am deşteptat mai tîrziu decît obicinuit, răs 
punse Mihai ; acest oraş extraordinar, în care vuietul tră
surilor e înlocuit prin acel jalnic şi regulat al vîslelor, 
face un curios efect asupra nervelor mele. Aici aş voi 
să tot şed, să mă tot uit şi să dorm, pe cînd altfel îmi 
place mişcarea aşa de mult. Ne deprindem aici a ne 
lungi pe perine, a pluti pe apă şi a duce o viaţă cu totul 
contemplativă, încît mintea simte o odihnă deplină. 

— Mie îmi face Veneţ ia un efect cu totul contrar, î n 
tîmpină Henri ; toate frumuseţele artistice adunate aici 
cu aşa grijă, tradiţiunile istorice păstrate cu atîta respect, 
iubirea ce are poporul veneţ lan pană în clasele cele mai 
de jos pentru artiştii lor cei mari şi pentru operele lor, 
cunoşt inţele artistice ce au chiar oamenii cei mai de rînd, 
care altfel au o învăţătură atît dc neîngrijită, toate aceste 
fac de-mi fierbe s îngele ş i-mi insuflă ambiţia să devin şi 
eu un artist însemnat. Sufletul meu e aici într-un neas-
tîmpăr necurmat. 

Vorbind astfel, ei părăsiră otelul unde dejunaseră şi 
trecură peste piaţă şi peste piaţetă, cu gînd să ieie o gon
dolă care să-i transporte peste Canalul cel mare la Aca
demie, unde era galeria de tablouri. Un gondolier tînăr şi 
cu figura veselă alergă înaintea lor. 

— Iată-mă, signori, iată-mă, v-am aşteptat. Am re
fuzat pe alţii, presimţind că veţ i veni d-voastre. 
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- - Bravo, Lazaro, răspunseră ei sărind în gondolă. La 
Academie ! 

--• Pre bine, signori, într-o secundă veţi fi acolo ! 
Şi gondola tăie apa cu iuţeală, împinsă de vîsla lui 

Lazaro. Pe drum, Mihai istorisi amicului său despre veci
na ce descoperise şi zise cît de frumoasă este, cît i-a pă
rut de impozantă şi toate reflecţiunile ce-i inspirase o 
privire de cîteva momente. Henri Beaudieu îi ură noroc 
şi .succes şi se încinse între ei o convorbire despre carac
terul femeilor italiane şi în special a veneţianelor, des
pre care cetise că sunt uşoare, iubitoare, dar nesuferite 
prin gelozia lor. La urmă, din ipoteză în ipoteză, ei îşi 
formase un roman întreg şi ajunsese a glumi asupra ur
mărilor acestei cunoştinţe, care nici nu era încă o cunoş 
tinţă. Gondola însă oprindu-se la piaţa cea mică ce este 
înaintea Academiei, ei se coborîră amîndoi. Nu vizitau 
ei pentru întăia oară acea galerie de tablouri ; de aceea 
trecură răpede prin cele întăi sale, spre a merge în cele 
principale, unde Henri făcea studiuri la tablourile cele 
mai vestite de Tizian, Tintoretto, Bellini, Veronese şi 
amîndoi Palma. Beaudieu observa tablourile în toate 
amănunţ imi le lor ; el ştia unde să se aşeze pentru a se 
bucura mai bine de efectul luminei, pentru a nu . perde 
nici o amănunţ ime ; el umbla de la un tablou la altul, 
compara mai multe între ele, cetea pasagiuri din cărţi 
ce lua totdeauna cu dînsul şi care tratau despre tablou
rile vestite din acea galerie, urmând studiul său ca un om 
al artei şi un adevărat cunoscător. Nu aşa, Vereanu : cînd 
un tablou îi impunea prin frurnuseţa sa, numai acesta îi 
atrăgea toată luarea-aminte. El se aşăza dinaintea tablou
lui, şi se perdea atît de mult în contemplarea lui, încît 
uita toate dimprejurul său. Din frumoasa galerie vene-
ţiană, înălţarea Maicei Domnului, de Tizian, avea o nes-
fîi'şită atragere pentru Vereanu. El se putea perde oare 
întregi în privirea acestei capdopere, care îi deştepta idei 
şi visuri nesfârşite, ce luau proporţii tot mai mari, pană 
ce se încîlceau cu totul în mintea sa. Deşi, ca tot fiul 
adevărat al secuiului, sceptic în ideile religioase, el era 
simţitor pentru tot ce este frumos, dispus la moment să 
cadă în sentimentalismul cel mai mare dacă un op de 
arte îl apuca prin partea sa cea slabă, prin impresiona-

bilitatea sa. Assunta îi impunea nu prin propria sa va
loare artistică, pentru care nu avea adevăratul simţ, ci 
prin ideile religioase ce-i trezea în închipuire. înălţarea 
Maicei Domnului se tansforma la el în ideea nemuririi 
creştine, care îl acufunda în gânduri adinei. Din aceste 
îl d e ş t ep t ă de la o vreme amicul său, cînd momentul ple
cării sosise. 

— Trebuie să mergem, căci m-aşteaptă acasă. Tu n-ai 
profitat iarăşi nimica nici astăzi. Te ţii înfipt înaintea 
unui tablou şi te uiţi atîta, încît nici mai ai simţire pen
tru acel tablou însuşi. Să mergem ; nu eşti de îndreptat î 

— Să mergem, răspunse Mihai, care de la o vreme 
uitase unde se găseşte. 

Ei se suiră iarăşi în gondolă pentru a trece în partea 
opusa a canalului. 

Ziua era caldă şi soarele ardea. Gondolele printre 
care Lazaro îşi făcea loc erau toate acoperite. Mihai, lo
vind pe umărul amicului său, strigă deodată : 

— Ia t-o ! Nu era s ingură ! 
— Cine ? răspunse Henri cu mirare, ridicînd ochii 

de pe un album deschis ce ţ inea în mînă. 
— Ea, vecina mea, împreună cu alta pe care n-am 

putut-o vedea. A trecut. Lazaro, mînă după dânsa ! 
— Ba mă iartă, răspunse Henri, eu n-am vreme să 

fac goane după femei, căci m-aşteaptă acasă. Dar tu nu 
pierzi nimica, căci vei vedea-o desară la fereastră. 

M i h a i tăcu şi peste puţin gondola se opri iarăşi la 
piaţeta, unde amicii se coborîră. 

De îndată Mihai se întoarse acasă şi se puse la fe
reastră cu speranţă de a revedea pe vecina lui. însă_ în 
zadar-, căci jaluziile din faţă rămaseră închise toată ziua 
şi n imica nu se zărea îndărătul lor. 

Pe cînd el sta cu ochii aţintiţi asupra casei din faţă, 
servitorul otelului îi aduse scrisori, pe care Mihai, cu-
nosc îndu- le a fi de acasă, le deschise în pripă. Scrisoa
rea su iore i sale mai cu samă îi produse un efect pro
fund. E ra scrisă cu atîta naivitate şi dragoste frăţească 
de Luţ ica , pe care nu o mai văzuse de cînd era copilă 
mică, încî t un dor puternic de a se întoarce în ţară îl 
cuprinse. Scene multe din copilărie i se înfăţoşară în me
morie şi el căzu pe gînduri. Idei despre viitor se ames-
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teoară cu altele despre trecut şi-1 ţinură astfel într-un 
fel de visare trează multă vreme. Spre sară el iesi şi se 
preumblă pe malul lagunelor. 

Era noapte, noapte luminată de lună plină, cînd M i 
hai se urcă iar în gondola lui Lazaro, ce-1 pândea pretu-
tmdenea, pentru a face o preumblare pe apă. Gondola 
lui plutea împreună cu multe altele înaintea grădiniţei 
de lingă palatul regal, unde cînta muzica. 

O mulţ ime nenumărată de bărbaţi şi femei umpleau 
giardinetul şi, văzut de pe apă, era un aspect minunat. 
Mihai rămase în gondola lui cel din urmă. Chiar după 
ce muzica tăcuse, lumea se împrăştiase şi gondolele ce 
ascultau muzica de pe apă se strecurase, Mihai tot era 
încă culcat pe perinele luntrii sale şi se lăsa a pluti pe 
laguna luminată de lună. Lazaro, mânând ansă mai de
parte, ajunsese pană la locul unde dintr-un canal mic 
ieşeau o mulţ ime de gondole pline cu lume. La întreba
rea lui Mihai ce însemna această îmbulzeală, Lazaro răs
punse că este publicul care iese din Teatrul „Fenice", 
unde reprezentaţia se sfîrşise. Oprit pe loc pentru a lăsa 
să treacă luntrile ce năvăleau din canalul cel îngust, 
lui Mihai i se păru că vede iarăşi pe vecina sa în una 
din ele. Atunci porunci Iul Lazaro ca s-o urmeze, şi gon
dolierul, cu ghibăcia obicinuită, se aruncă în mijlocul 
îmbulzelei , neperzînd din vedere luntrea arătată de stă
pînul său. Aceasta, după ce se ţ inuse cîtva timp pe Ca
nalul mare, intră în unul mai mic şi se perdu în în tune
ric. Lazaro, deşi vîslea cu putere, nu-i mai putu găsi ur
ma în labirintul micelor canale ce se încrucişează în 
toate.părţi le . Văzînd că nici acum nu-i este cu putinţă a 
mai vedea pe acea femeie ce-i păruse atît de frumoasă, 
el se coborî din gondolă într-un loc apropiat de casa lui 
şi se întoarse pe jos. 

Deşi noaptea era înaintată, el era nel inişt i t şi som
nul nu-i venea. De aceea, după ce se primblase mult 
timp prin odaie, ui t îndu-se din cînd în cînd la fereastra 
din faţă ce rămînea tot în întuneric, el luă din nou scri
sorile ce primise, le receti şi se puse a răspunde. Păr in
ţilor le ceru iertare de prelungirea absenţei sale. Un dor 
"foarte mare, zicea el, de a cunoaşte Italia, despre care 
cetise aşa de mult, l-ar fi împins de a vizita acea ţară 

clasică înainte de a se întoarce ; că studiile artistice şi 
istorice ce făcea aici el le considera ca o complectare 
trebuincioasă creşterii sale ; în sfîrşit, că va scurta opri
rea sa în Veneţ ia şi că se va întoarce poate mai curînd 
decît singur crezuse. In scrisoarea către Luţica, după o 
descriere călduroasă a frumuseţelor ce arta şi natura 
prezentă oricărui străin în Italia, şi mai cu samă despre 
impresiunea ce produsese Roma şi Veneţ ia asupra închi
puirii sale, el se întoarse la ei amîndoi şi îi scrise multe 
despre dorul de a o revedea şi despre ideea ce-şi face 
de dînsa şi de viaţa lor viitoare, cînd se vor iubi aşa de 
mult şi îşi vor comunica unul altuia toate gîndirile şi 
simţirile. Cînd sfîrşise scrisoarea, închipuirea lui era aşa 
de aprinsă de acel viitor despre care scrisese, încît îi 
veni ideea să plece chiar de a doua zi. în curînd acest 
gînd se prefăcu în hotărîre şi chiar începu să-şi strângă 
lucrurile şi să le aşăze în ladă, cînd zări deodată o lu
mină la fereastra din faţă. Jaluzia se deschise şi capul 
de femeie se arătă iarăşi un moment, aruncînd ochii asu
pra lui Mihai care, fărmecat de chipul ei, în starea de 
exaltare sufletească în care se găsea, rămăsese răzemat 
de fereastra sa cu ochii ţintiţi asupra frumoasei vecine. 
El văzu o zîmbire pe buzele tinerei femei şi, după ce se 
închise fereastra, auzi o cîntare blîndă, mai mult şoptită, 
ce străbătea duios în sufletul său. Toate ideile de plecare 
şi de viitor zburară deodată ca printr-un farmec. Figu
rile părinţilor şi a surorii, tabloul casei părinteşti în care 
copilărise şi care îl înduioşase atîta dispărură cu toate, 
pentru a face loc acestei singure figuri de femeie, al că 
rui chip îl încînta aşa de mult. Lucrurile sale rămaseră 
cum erau şi el se lăsă să cadă pe canapea într-o dulce 
reverie. 

O, nestatornicie a juneţii ! Atunci cînd închipuirea 
noastră impresionabilă şi înflă[că]rată ne face să credem 
în o putere nesfîrşită ce este în noi şi în realizarea ori
cărei idei de viitor ne trece prin cap, tocmai atunci s î n -
tem aşa de slabi, încât împrejurările cele mai ne însemnate 
îşi bat joc de hotărârile noastre cele mai tari ! 
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C A P I T O L U L IV 

Henri Beaudieu era de un caracter cu totul deosebit 
de al lui Mihai. Mintea lui făcea o despărţire radicală 
între artă şi realitate. Pentru una avea o închipuire lar
gă, pentru cealaltă, o judecată rece şi aspră. Stăpîn asu
pra unei mici averi de la moartea tatălui său, care fu
sese profesor la o şcoală înaltă din Sviţera, el nu cheltuia 
venitul său întreg pentru dînsul, ci îl împărţea în jumă
tate cu muma lui care, bătrînă acum, trăia pe malurile 
lacului Leman, în apropiere de Geneva, împreună cu o 
tînără orfană, nepoată a sa depărtată, de-a cărei creştere 
căuta ea. In dorinţa bătrînei fusese ca fiul ei să se î n 
soare cu copila ce-i îndulcea bătrîneţele şi, ascultător vo
inţei mumei sale pe care o venera peste măsură, Henri 
se logodise cu vara lui, hotărând între ei ca nunta să se 
facă doi ani mai tîrziu, cînd va reveni din Roma ca pic
tor desăvîrşit. Nu un amor pasionat, ci o simpatie p lă
cută, dorinţa părintească şi recunoştinţa ce simţea pen
tru vara lui Sofia, care îngrijea de bătrîna lui mumă cu 
o dragoste adevărat fiiască, îl îndemnase să ia hotărârea 
de a se însoţi cu ea. Odată ce aceasta fusese statornicit 
între ei, cuvîntul îi era aşa de sfînt, încît i-ar fi părut 
o crimă chiar de a se uita cu interes la o altă femeie. V i 
itorul lui îi părea regulat ca o socoteală aritmetică. Cînd 
timpul hotărît pentru întoarcere ar fi fost să se apropie, 
el trebuia să reintre în casa părintească cri cunoştinţe 
mai bogate şi talent mai dezvălit, trebuia să se însoare 
şi să trăiască l iniştit din venitul său, ocupîndu-se de pic
tură ca scop principal al vieţii . Un alt viitor nici nu spe
ra şi singurele sale visuri şi grije sufleteşti le producea 
numai întrebarea ce-şi făcea ades : dacă va ajunge pictor 
însemnat sau va fi numărat printre cei mediocri. Căci în 
omul cel mai modest, care din plecare firească s-a dedat 
artei sau literelor, arde tainica dorinţă de a atinge per
fecţiunea, pe cînd în toate celelalte ocupaţii, chiar omul 
ambiţios cutează rareori de a întinde năzuinţele sale pa
nă la culmile cele mai înalte. 

Poate că contrastul chiar între naturele deosebite a 
lui Henri, omul rece şi chibzuit, şi a lui Mihai, cu mintea 
frământată de aspirări multe şi nehotărîte, era tocmai 
cauza amiciei lor, căci astfel se complectau întrucîtva 
unul pe altul în caractere, avînd avantajul de a se întîlni 
pe tărîmul comun al admirării a tot ce este mare şi fru
mos. 

Cind, a doua zi dimineaţă, Henri se duse să vadă pe 
amicul său, el îl găsi într-o deplină nehotărîre de ce tre
buia să facă. Mihai îi spuse de scrisorile primite de aca
să, care i-ar fi hotărît un moment să se pornească în 
dată, dar-, pe de altă parte, despre zîmbirea ce-i arun
case frumoasa vecină, despre care îi mărturisise că visa
se toa tă noaptea. în faţă cu aceste, Henri îi dădu sfatul 
să plece. 

— Legăturile familiei şi ale patriei sunt eterne, îi 
zise el ; oricînd şi la orice nemulţămire tot la ele ne î n 
toarcem, pe cînd toate celelalte şi mai cu samă cele sen
timentale ale juneţei sunt trecătoare, întâmplătoare şi 
slabe. Cînd unele stau altora împotrivă, totdeauna pen
tru cele întăi trebuie să ne hotărîm ! Apoi peste cîteva 
zile mă duc şi eu de-a dreptul la Roma şi n-aş voi să 
rămii tu singur aici în mijlocul unei aventuri care pen
tru tine este mai serioasă decît pentru altul. Ţie îţi tre
buie totdeauna un suflet amic, căruia să te deschizi şi 
care să te mîngî ie şi să te deştepte ; plecînd eu, acel amic 
ţi-ar lipsi şi uşor te-ai lăsa atras de lucruri plăcute în 
aparenţă, la greşel i ce nu-ţi este iertat a face. 

Aceste motive puse înainte de amicul său produseră 
efectul, dorit asupra lui Mihai, şi ei botărîră ca^să mai 
rămîie încă împreună cîteva zile, pană la pornirea lui 
Henri, iar apoi să plece şi Mihai în patria sa. 

Aşa se şi urmă. Vecina nu se mai arătase şi nici o 
mai întâlni Mihai nicăire. Cîteva zile trecură şi momen
tul sosi în care Henri trebuia să pornească. Amicii îşi 
făgăduiră unul altuia de a-şi scrie regulat ori în ce loc s-ar 
găsi , de a veni să se vadă îndată ce împrejurările le vor 
ierta aceasta şi de a păstra vie şi fierbinte amintirea ami
ciei ce-i legase în timp de mai mulţ i ani. La despărţire, 
Henri era emoţionat, dar ştiu să se stăpînească, pe cînd 
Mihai nu-şi putu opri lacrimile ce-i udau faţa. 
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Trenul cu care avea să meargă Mihai pleca la miezul 
nopţii şi astfel îi mai rămînea încă o zi întreagă de stat 
în y e n e ţ i a pentru a se pregăti de pornire. 

întorcîndu-se acasă, cum trecea pe l îngă turnul cel 
mare numit campanile de pe piazza Veneţiei , o buehetie-
ră bătrîna se apropie de dînsul şi cu ghibăcia ce au aceste 
femei îi puse un mic buchet în mînă. Mihai, voind să-i 
arunce o monedă de aramă, bătrîna îi şopti cuvintele : 

— Flori şi scrisoare — tinereţă şi amor ! 
Mihai, deşteptat prin aceste cuvinte, se uită Ia bu

chet şi văzu că este legat într-o hîrtiuţă. în ea sta scris : 
„O scînteie produce pojarul, o privire aprinde amorul. 

Sara luceşte luna plină — cîntă muzica în giardmetto 
şi mulţi se plimbă în el." 

Un mare neastîmpăr cuprinse pe Mihai Vereanu după 
cetirea acestui bilet, căci nu putea avea nici o îndoială 
de cine era trimis. El îşi zise că va pleca după cîteva 
zile, de vreme ce trebuia neapărat să se afle sara la lo
cul însemnat. Păn-atunci nu avusese a face decît cu fe
mei uşoare, care nu pun în joc închipuirea ; aceasta era 
întăia adevărată aventură de amor în viaţa lui; cîtă atra
gere avea dară pentru dînsul ! De aceea i se părea că 
oarele nu se mişcă din loc şi până ce luna se arăta pe 
firmament o eternitate întreagă se trecu. în sfîrşit veni 
momentul în care lumea începea a se aduna în giardine-
tul de pe malul lagunelor şi printre cei întăi era Mihai. 
însă în zadar privea el cu grijă şi cu bătaie de i n i m ă 
împrejur : persoana dorită nu se vedea nicăiri. O oră î n 
treagă de schinjuitoare nerăbdare se trecuse cînd văzu 
viind înspre dînsul frumoasa brunetă, a cărui chip îi era 
aşa de viu, întovărăşită de o femeie mai bătrîna. Aceasta 
era slabă şi mare de stat şi faţa ei avea semne adinei, 
cum rămîn acelor figuri peste care multele emoţiuni ce 
au trecut au lăsat urme neşterse. Mihai luă loc la o masă 
apropiată de acea unde se aşăzase amîndouă femeile şi, 
în neastâmpărul în care se găsea, abia de îndrăznea să 
arunce ochii săi din vreme în vreme asupra vecinelor 
sale. Totdeauna însă cînd se uita la ele întâlnea privirile 
mari ale tinerei femei, care păreau a arde de dor. D u p ă 
trecerea unui timp el auzi cum bătrîna zicea încet cătră 
tovarăşa ei : 

— Nu ştiu unde am mai văzut pe tînărul de la masa 
de alăturea, figura lui nu-mi e străină. 

— Poate l-om fi întîlnit în vreo biserică sau vreun 
palat de aici, mamă, răspunse cea tînără. Desigur, el le-a 
vizitat ca şi noi şi ca toţi străinii. 

— Pentru ce crezi, Lucreţio, că el e străin ? 
— Aşa îmi închipuiesc, răspunse aceasta înroşindu-se. 
D i n aceste cuvinte rostite într-o l imbă italiană pură, 

fără nici o asemănare cu dialectul veneţ ian, Mihai înţe 
lese că ele erau din altă provinţie. Interesul său creştea 
tot mai mult şi la urmă auzi cu mulţămire că femeile se 
pregătesc a face o preumblare pe apă înainte de a se î n 
toarce acasă. în gondola Iul Lazaro el urmă de departe 
pe aceea a femeilor şi cu o nespusă mulţămire asculta 
glasul Lucreţiei care cînta încet o romanţă italiană. 

Cînd reveni acasă, Lucreţia eia la fereastră. Atunci, 
apropiindu-se, el. îi zise încet : 

— Eram să pornesc astăzi în ţara depărtată care e 
patria mea şi tu s ingură m-ai oprit. Pentru tine aş ră
mînea aici totdeauna. Dacă mă iubeşti , o, frumoasă ve
cină, dă-mi voie să-ţi scriu ceea ce s imţesc şi făgăduieşte 
că-mi vei răspunde ! 

— De vrei să-mi scrii, răspunse Lucreţia, aruncă-mi 
răvaşul cu o pietricică pe fereastră şi eu îţi voi răspunde. 
De cum te-am văzut am pierdut l iniştea mea. Nu te duce 
de aici dacă nu vrei să fiu nenorocită. 

— îţi jur că nu mă voi duce cîtă vreme ochii tăi cei 
frumoşi se vor uita la mine cu blîndeţă. Dar şi tu rămî-
nea-vei aici ? Limba ta nu e veneţ iană şi patria ta tre
buie să fie altă ţară. 

— Noi nu suntem din Veneţ ia şi într-o zi ne vom du
ce şi noi. Caută să fii prudent ca să nu afle maică-mea 
că te cunosc, căci atunci ar hotărî să plecăm îndată. Mai
că-mea e aspră şi nu iartă în veci să se apropie un băr
bat de noi. O aud viind, fugi, eu sting lumina ! 

Lumina se stinse şi fereastra se închise. 
De îndată Mihai luă hîrtie şi scrie vecinei sale. El o 

întrebă cine şi de unde este, dacă se găseşte de mult în 
Veneţia , rugând-o să facă toate chipurile ca să rămîie cît 
va putea mai multă vreme ; că cunoştinţa ei îl face fe
ricit ; că pentru întăia oară simte bătînd inima lui ; că 
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nu credea' niciodată că această simţire va fi aşa de dul
ce ; că nopţile visează şi ziua întreagă gîndeşte la dînsa. 
Apoi o întrebă dacă şi ea tot pentru întăia oară s i m ţ e ş t e 
amorul şi o conjură să-i spuie adevărul. Sfîrşind sci isca
rea, el legă de dînsa o pietricică ca să o poată arunca în 
odaia din faţă. Pentru aceasta pîndi la fereastră p r in î n 
tuneric şi şuieră încet- încet dinaintea lui cu speranţă că 
acest semn va fi înţeles. în adevăr, cînd noaptea î n a i n 
tase mai mult, el auzi mişc îndu-se încet fereastra veci
nei şi, profitînd de moment, aruncă scrisoarea. El auzi 
vuie tul unei pietricele căzînd pe marmură şi un glas b l î nd 
care şopti încet : 

— Grazie, o, grazie infinite ! 
Ziua ce urmă el o trecu toată numai în a ş t e p t a r e a i n -

tunerecului nopţei, cînd spera că va primi răspunsul do
rit . Biletul îi căzu în odaie, dar nu cuprindea decît două. 
landuri : „Toată ziua nu am fost un moment singură ea 
să pot scrie, voi scrie la noapte l" 

Urmă iarăşi o zi lungă, fără nici o veste şi fără a o 
vedea. El cutreieră în grabă palatul ducal, biserica San 
Marco, piaţa, galeria de tablouri, în care altfel petrecuse 
zile întregi cu cel mai mare interes, acuma fără n i c i o 
luare-aminte, numai cu speranţa de a întîlni undeva pe 
Lucreţia, însă nicăiri nu o zări. Speranţele sale se con
centrară iarăşi asupra nopţii, cînd în adevăr preschimbă 
cîteva cuvinte şi primi răspunsul. în acesta Lucreţia îi 
spunea că îl iubeşte peste măsură, că niciodată nu ştiuse 
ce este amorul ; că în visurile sale gîndise mult la un 
bărbat ce ar fi să iubească odată, dar că' aşa de frumos 
cum este el închipuirea ei nu şi-1 zugrăvise. î l rugă, cînd 
va întîlni-o, să nu se apropie niciodată, nici să t r ă d e z e 
prin cel mai mic semn că o cunoaşte, altfel mama ei ar 
pleca îndată — căci este aşa de aspră, încî t nu su fe ră 
ca un bărbat să se uite la dînsa. Mai cu samă în t i m 
purile din urmă muma ar fi luat samă că ea este mai 
tristă şi ar fi întrebat-o de mai multe ori de ce su sp ină , 
că întotdeauna cînd îi făcea această întrebare ochii m u 
mei ar fi privit-o cu pătrundere şi că sprincenele ei ar 
fi fost încreţite — semn că presupune ceva. Că el, M i h a i , 

să-i mai scrie, dar să nu cerce a o vedea pană peste pa
tru zile, vineri, cînd muma ei s-ar duce la poştă ca să ia 
scrisorile adresate ei — îmblare ce ar face totdeauna în 
persoană ; că atunci ea s-ar absenta vreo oră întreagă şi 
că în acest interval el ar putea veni în coridorul casei ei 
şi ar putea vorbi cîteva momente împreună ; că fata ei 
din casă i-ar deschide uşa, fiind o femeie bună şi care o 
iubeşte. 

Aşa urmă corespondenţa între ei mai multe zile, pană 
ce vinerea care era destinată pentru întâlnirea lor sosi. 
Mihai, care visase în gîndul său că o va strînge în braţe 
şi-i va da întăia sărutare, trecu peste stradă cu o frică în 
suflet cum o simte acel care pentru întăia oară a să co
mită o crimă. I se părea că-i pîndit şi se uita cu grijă 
împrejur, temîndu-se ca nu cumva să se găsească pentru 
ce trece el în casa vecinei sale. în coridorul îngust al 
casei Lucreţia îl aştepta, dar era palidă, tremura şi de 
slabă ce se simţea se sprijinise de zid în fundul cel mai 
întunecos. Mihai se apropie cu sfială, căci curajul îl pără
sise deodată şi abia cuteză a-i lua mîna. Aşa statură ei 
cîtva timp pană ce, luîndu-şi o inimă, începu a-i spune 
cuvinte blînde, dar fără de şir, după cum îl inspira acest 
moment. La sfîrşit o cuprinse cu braţul său şi o sărută 
cu înfocare. Ea nu opri pe Mihai şi, după un suspin, zise în 
sfîrşit : 

—• Ah, nu faci bine ! 
—- De ce nu, iubita mea, răspundea el, tu nu mă iu

beşti ? 
— O, dar, însă astă-noapte m-am visat în haină albă 

de mireasă şi aceasta-i un semn rău. Am să fiu nenorocită 
şi am să plîng mult. 

în vreme ce ei preschimbau cuvinte dulci, muma L u -
creţiei se opri în drumul ei spre poştă, cuprinsă de o 
grijă subită. Nu ştia ce este, dar simţea că este ceva şi se 
întoarse în pripă acasă. Cînd deschise uşa de afară, ea 
văzu pe fata ei în braţele unui tînăr care o strîngea duios 
la piept; faţa ei luînd atunci o espresiune de groază, ea 
strigă : 
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— Cine eşti, nenorocitule, şi ce vrei aici ? 
Lucreţia ascunse faţa în mîni, năbuşită de lacrimi, iar 

Mihai îngălbeni şi începu a tremura de frică şi de emo-
ţiune. 

— Fugi, fugi de aici, cutezătorule ! 
Strigînd aşa, ea luă de mînă pe Lucreţia, ce era pră

pădită şi aproape să leşine, şi o duse mai mult cu sila în 
casă. Iar Mihai se întoarse la otelul său şi se aruncă pe 
pat, ascunzîndu-şi faţa în perină şi neavînd conştiinţă 
despre ceea ce se întâmplase şi ceea ce trebuia să facă. 

Cînd mintea iui se limpezi şi îşi reînfăţoşă şirul celor 
întâmplate, el se opri la o idee. Aceasta era că trebuie să 
se poarte ca om de onoare, să se ducă la muma Lucreţiei 
şi să-i ceară fiica de soţie. Deşi extrem, acest pas îi păru 
singurul cuviincios pentru dînsul şi pentru Lucreţia. Ast
fel, cuprins de cea mai mare agitare, el aşteptă ziua ur
mătoare şi se duse în casa vecinei sale. Care fu însă mi
rarea lui cînd găsi odăile pustii ! Un bărbat bătrîn şi 
zdrenţăros care servea de portar îi zise că doamnele ce lo
cuise în apartamentul de la rîndul întăi s-ar fi pornit în 
zori de ziuă, fără a lăsa nici un răspuns în urma lor. M i 
hai ieşi plin de. mirare şi mergea peste piaţă, schimbînd 
în minte ideile cele mai opuse şi mai deşănţate, cînd bă
trîna buchetieră ce cunoştea, apropiindu-se, îi, dădu iarăşi 
un bilet. în el, mîna cunoscută lui scrisese aceste cu
vinte : 

„Adio ! Nu mă uita. Scrie-mi -la Florenza, unde cred 
că voi putea lua scrisorile de la poştă. Cît sunt de neno
rocită ! O, nu mă uita ! Adio .'" 

Lucru straniu ! Deşi înduioşat, Mihai nu simţea ade
vărată durere în sufletul său. Iubea el oare pe ,Lucreţ ia , 
pe această copilă frumoasă, care apăruse şi dispăruse aşa 
de curînd printre şirul de înfăţişări ce avea să întâlnească 
în viaţă ? El avuse cele intăi emoţiuni care seamănă cu 
ale amorului şi dovedesc o inimă simţitoare. Auzise nu
mai preludiul care pregăteşte melodia adîncă şi cutremu
rătoare ce a să urmeze. Ora amorului adevărat nu sunase 
încă pentru Mihai Vereanu. 

C A P I T O L U L V 

D i n cele d o u ă lun i de petrecere în s t r ă i n ă t a t e ce b ă -
trînul Vereanu mai î n c u v i i n ţ a s e fiului s ău , abia una tre
cuse c înd Mihai p lecă spre ţ a r ă . în t imp de zece zile el 
parcurse A u s t r i a şi acum se afla aproape de hotar. La 
î n c e p u t amintirea Lucre ţ i e i î i r ă m ă s e s e vie ş i sufletul s ă u 
era cuprins de p ă r e r e de rău . Cu cît însă se apropia mai 
mult de patria sa, cu a t î t alte gînduri îl g r ă m ă d i r ă , a l u n 
g ind imaginea t inerei italiene care formase un episod 
a t î t de scurt şi n e î n s e m n a t în v ia ţ a l u i . Locur i le au cea 
mai mare î n r î u r i r e asupra aduceri i aminte. R e v ă z î n d V e 
reanu orăşe le le şi satele p r in care trecuse cu zece ani î n a 
inte ca copil , toate î m p r e s i u n i l e de atunci şi le reaminti 
cu n e s p u s ă m u l ţ ă m i r e . Dai' ceea ce-i păruse mare şi chiar 
m ă r e ţ atunci, cît de mic i se părea acum ! Ideea însă de 
a-şi revedea patria, de a-şi revedea păr in ţ i i , sora şi r u 
dele, apoi moşi i le t a t ă l u i său, Ridica ta şi mai cu s a m ă 
Veren i i , unde ca copi l se jucase zile în t reg i p r in g r ă d i n ă 
ş i pe malu l Moldove i , î l î ndu ioşa cu b l înde ţă . A c u m t r ă 
sura l u i se apropia de o răşe lu l ce forma hotarul dintre 
î m p ă r ă ţ i a a u s t r i a c ă ş i patria sa. Un ş a n ţ larg d e s p ă r ţ e a 
a m î n d o u ă ţ ă r i l e şi dincolo se vedeau coline, c împi i şi sute. 
In ima i se s t r înse şi nu-ş i putea dezlipi ochii de p ă m â n t u l 
pă r i r t t c - r : i se pă rea că acolo este ţara făgăduinţe i , unde 
va găsi ferici rea cea mare, spre care inima lui t î nă r ă as
pira . 

Pă răs ind partea nemţească , t i ă s u r a sa trecu peste un 
mic podeţ caic unea a m î n d o u ă ţă r i le şi la c a p ă t u l că ru i a 
era o p o a r t ă închisă , z u g r ă v i t ă cu colorile na ţ i ona l e . V i 
z i t iu l său bătu în poartă şi aceasta se deschise scrr ţ î ind. 
Un mil i tar mare de stat, cu sabie l u n g ă şi m u s t e ţ i ascu
ţ i te plecate în jos, care trăsese zăvoare le por ţ i i , îi zise, 
pu ind m î n a la şapcă : 

—- Poft i ţ i , cuconaşu le ! 
T r ă s u r a trase la o căsuţă m i c ă d in dreapta, unde era 

c ă p i t a n u l de hotar care v iza p a ş a p o a r t e l e . 
--- Ce am să fac aici ? î n t r e b ă M i h a i . 
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Să nu vă supăraţi, cuconaşule, răspunse soldatul, 
daţi-mi un bacşiş, şi eu voi pune toate la cale. Unde-i pa
şaportul ? 

Deşi lui Mihai îi păru curios de a vedea pe un mili
tar care cere bacşişuri, el îi dădu bucuros cîteva monede 
şi paşaportul, aşteptînd în trăsură ca să i se deie încu
viinţarea de a merge mai departe, la han, unde voia să se 
odihnească cîteva ore pană a nu porni. După o lungă aş
teptare însă soldatul veni iarăşi la trăsură şi-1 rugă să se 
coboare, căci d. căpitan îl pofteşte. Mihai se coborî şi in
tră, într-o odaie cu podul jos şi cu păreţi scîrnavi, mobi
lată numai cu o măsuţă, două scaune de lemn şi o cana
pea îmbrăcată cu cit rupt în multe locuri, sta un bărbat 
nalt şi subţire, cu musteţi si barbişă neagră şi. nasul cîrn. 
El avea sabia la şold, haină militărească dizbumbiată şi 
era încălţat cu papuci. Şezînd înaintea mesei pe un scaun, 
el fuma o sigaretă dintr-un lung cîubucel de trestie şi 
răsfoia într-o condică ruptă ce ţ inea în mînă. 

în ţările în care trăise Mihai atîta vreme, el se deprin
sese a avea respect de autorităţile publice. Aid însă, 
toată înfăţoşarea funcţionarului şi a localului îi pâra atît 
de comică, încît nu-ş i putu opri zîmbirea. 

— Cum vă numiţi ? îl întrebă căpitanul fără a ridica 
ochii asupra lui. 

— Stă scris în paşaport, domnule, răspunse Mihai. 
— Poate sta scris, dar aş voi să-mi spuneţi d-voastră. 
Tonul obraznic al funcţionarului atinseră pe Mihai care 

îi zise încă o dată : 
— Dacă stă scris acolo, nu găsesc de cuviinţă a vă 

mai spune. 
— Cam isteţ răspunzi d-ta, domnule, unui funcţionar 

al statului în exerciţ iul funcţiunii sale ! 
— Ră-pund cum îmi place, domnule. Te rog fă iute, 

căci n-am vreme de pierdut. 
Aceste cuvinte rostite cu energie şi figura serioasă a 

lui Mihai îmblînziră pe căpitan. 
— Apoi numele dumitale e scris aşa de rău, încît nu 

pot ceti, zise el cu glas mai slab. 
—Mihai Vereanu mă numesc. 

— Sunteţi fiul d-nului general Vereanu ? 
— Dar. 

— Pentru ce nu mi-aţi spus-o îndată ? Vă rog, şedeţi 
jos. Am slujit sub părintele d-voastre. Vă rog, nu vă su
păraţi. Nu şt iam că sunteţ i d-voastră. Chiar îmi trimisese 
răspuns generalul să vă găsesc aici o trăsură, să vă în les 
nesc plecarea, dacă din întâmplare trăsura d-sale pe care 
voia să v-o trimeată n-ar fi venit la vreme. Dar vă rog, 
şedeţi (aici împinse celalalt scaun de lemn). îndată sfâr
şesc, trebuie numai să vă trec în condică. Cîteva minute. 
Nu afumaţi ? 

— Vă mulţumesc , nu afum, răspunse Mihai care, re-
dobîndindu-şi buna dispunere, începu iar a zîmbi. 

Căpitanul, cu un condei vechi de pană, se puse a scrie 
în condică, silabisind cu greu şi încet cuvintele ce scria : 

— Mi.. . ha... il... Ver... ea... nu... profesiunea ? 
Licenţiat în drept. 
Cum ? 
Licenţiat în drept. 

Aici căpitanul se opri, făcu o figură nedumerită şi se 
scarpină cu condeiul după ureche. 

— - N-avcm rubrică în condică pentru li... pentru Hei... 
pentru ceea ce spuneţi d-voastră. Nu ştiu ce să fac. 

• Scrieţi unde vă place, totuna mi-este. 
— Dacă nu vă supără vă voi trece pintre neguţitori, 

căci ei au rubrica cea mai mare. 
— Pre bine, numai treceţi. 
După ce sfîrşi de scris, căpitanul îl mai întrebă : 

• De unde veniţi ? 
— Din Italia. 

- A, frumoasă ţară ! Italienii sunt fraţii, noştri, tot 
din TVaian se trag. Şi aveţi să staţi de-acum la noi, nu vă 
mai întoarceţi ? 

• Aşa socot; mi-am sfîrşit studiile. 
— îmi pare bine, îmi pare bine. Cred vă vor numi 

vreun procuror la Curte. Toţi tinerii cu carte se fac pro
curori. Ş-apoi d. general are trecere — poate chiar la 
Curtea de Casaţie ! Am sfîrşit de scris, poftim paşaportul, 
dur nu vă duceţi încă — măi Gheorghe, dă-ne cîte o ca
fea turcească ! 

Aceste din urmă cuvinte ale căpitanului erau adresate 
soldatului ce păzea poarta ţării şi care toată vremea s tă
tuse în odaie la uşă. 
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- Daca m i - a ţ i da voie, eu m - a ş duce înda t ă , mă cam 
grăbesc , şopt i M i h a i , care se s ă t u r a s e de a convorbi cu 
f u n c ţ i o n a r u l de hotar. 

— F e r e a s c ă Dumnezeu ! Nu vă dau voie, cum se 
poate ? A v e ţ i să lua ţ i o cafea şi să a fumaţ i o s igară . E i , 
a ţ i stat mul t înuntru ? Ce mai veste pe acolo ? 

— Bine , slava D o m n u l u i , r ă s p u n s e M i h a i , vorb ind 
acum şi el în so iu l c ăp i t anu lu i . 

— Cică nu- i tocmai bine. A u d că se bat r ă u pe unde 
aţ i fost d -voas t r ă . 

— Nu ş t iu n imica . în care ţ a r ă ? 
— Acolo în... Doamne — cum se c h e a m ă — acolo 

unde... este un fel de p înză care s e a m ă n ă cu numele ţ ă 
r i i aceia... 

— în Olanda ? 
— Ba nu, p înză mai proastă . . . 
— A ! A m e r i c a ? 
— Dar, dar, Amer ica . în Amer i ca cică se bat r ău . 
— Se cam bat. Dar A m e r i c a e dincolo de Oceanul 

At lan t ic . 
— O f i , dar tot se bat. Cică se ucid pentru bumbac 

(aici z îmbi cu necrezare). Oare drept să fie ? 
— Dar, pentru bumbac. 
— Ai dracului n e m ţ i ! 
Soldatul adusese cafelele. După ce îşi sfîrşi ceaşca, 

M i h a i Vereanu r u g ă pe căp i t an să-1 ierte, f i indcă e g răb i t , 
şi cu mare greu scăpă de amab i l i t ă ţ i l e sale. 

Cînd ieşi să se urce i a răş i în t r ă s u r ă , î na in t ea casei 
c ă p i t a n u l u i t r ă sese o alta ce ieşea d in ţ a ră . D i n ea se 
coborî un om nalt, cu barba s u r ă ş i f iz ionomia aspră . C u m 
văzu acesta pe Vereanu, ochi i săi se a ţ i n t i r ă asupra sa. 
L u i M i h a i aceas tă f igură î i făcu un efect nep l ăcu t . D u p ă 
c î t eva momente, acest domn care intrase la căp i t an ieşi 
a fa ră şi mai a r u n c ă o pr iv i re lungă , p ă t r u n z ă t o a r e asupra 
l u i Vereanu, 

— C i n e - i acest om ? î n t r e b ă M i h a i pe soldatul cel de 
la poar tă . 

Acesta îi aduse r ă s p u n s de la căp i t an că ar fi u n u l 
M a n o l i S î rbu . 

„Nu ş t iu pentru ce figura acestui om îmi dă f i o r i " , 
îşi zise M i h a i în sine, în vreme ce t r ă s u r a , i n t r î n d în o r ă 

şelul de hotar, îl duse la cel în tă i han, pe care sta scris : 
Otel pentru nobleţă. 

Cînd, cu zece ani î na in t e , M i h a i pă răs i se ţ a r a ş i t re
cuse p r in acest orăşel , el m ă s e s e o noapte tot în acea casă 
şi acum îşi aduse aminte că otelul se numea pe atunci 
H a n bun şi curat ş i că proprie tarul era un român b ă t r î n . 
Hang iu l de acum era un evreu şi numele se schimbase, 
î n s ă deşi hanu l devenise acum un otel pentru nob le ţ ă , 
t o t u ş i departe de a se preface în bine, el perduse mul t 
din c u r ă ţ e n i a sa. E v r e u l î n d e m n ă pe M i h a i să r ă m î i e la. 
el peste noapte şi- i propuse a-i transporta cu trăsura lui 
la Veren i în t imp de o zi de va ră . D a r M i h a i nu voi n i c i 
decum să aş tep te , c i , p l in de n e r ă b d a r e , el se ho t ă r î să 
po rnească chiar în acea noapte. F i i n d aceasta p r in p u 
t i n ţ ă numai în c ă r u ţ ă de poş tă , el se duse singur ca să 
comandeze c ă r u ţ ă şi cai. Casa poşte i era însă închisă şi 
un surugiu îi spuse că s-ar fi dus c ă p i t a n u l la v îna t , nu 
departe de oraş . De înda t ă M i h a i merse pe urmele Iui şi, 
într-o mireşte d in apropiere, văzu mai în tă i un c îne de 
vîna t , care se opri la vederea lu i , d î n d din coadă. A p o i 
auzi din depărtare un glas cane str iga cinele. î n c h i p u i n -
du-şi că acesta trebuie să fie al c ăp i t anu lu i , el î i s t r i gă 
d u p ă obiceiul v înă to r i l o r : „ H e p ! Hep !" şi tot astfel îi 
r ă s p u n s e şi glasul. C înd se apropie v î n ă t o r u l , care era în 
adevăr căpitanul de poştă, Mihai îi zise : 

- - Ca i şi căruţă de poş tă îmi trebuie î n d a t ă ! 
Kl singur era prins de mare mirare de chipul cum tre

buie sfl se adreseze la autorităţi. 
Iaca v in , răspunse căpitanul şi în curînd ajunse la 

Ml hal. Unde vă duceţi ? 
.La Vereni ! 
Aveţ i patru poş te bune. M a i cu. s a m ă cea de pe 

urmă e cît două şi mai bine, f i indcă nu merge pe d r u m u l 
mare, ci pe căi l ă t u r a ln i ce . Pof t im să vă dau blanchetul. 
Cînd vreţi să p leca ţ i ? 

— Cînd a răsăr i luna, cam pe la zece. 
• Bine, poftim ! 

Amîndoi m e r s e r ă în t ovă ră ş i e la casa căp i t anu lu i de 
poş tă . Afl înd acesta că are a face cu f i u l generalului V e 
reanu, la care fusese oda tă vechi l pe moşie , care-1 a ju -

370 371 



lase la nevoie şi prin care fusese numit în postul de că
pitan de poştă ce ocupa acum, el s imţi o mare bucurie. 

— Să veniţ i numaidecî t la mine în gazdă, cuconaşule, 
pană ce veţi porni. N-oi suferi nici într-un chip să tra
geţi aiurea. Cuconul Vasilică, părintele d-voastre, mi-a 
făcut mult bine şi toată viaţa mea i-oi fi recunoscător. 
He ! Mult bine mi-a făcut cuconul Vasi l ică ! 

Pe drum îi spuse cum odată, când o neguţitorie de care 
se apucase ieş ise rău şi-1 adusese aproape de ruină, gene
ralul Vereanu, la care se adresase, îl luase vechil la mo
şie, că-i dăduse o parte din cîştig, că îl ajutase să mărite 
trei fete ce avea ; că acum cînd îmbătrânise, prin protec
ţia iui fusese numit aici la poştă, unde trăia cu nevasta 
sa ; că aceasta se va bucura mult cînd va vedea pe fiul 
binefăcătorului lor, că negreşi t să-i facă favoarea de a 
şedea la dînsul pană la pornire, căci nu i-ar ierta cugetul 
niciodată să fi lăsat pe Vereanu să petreacă aiurea decît 
la casa lui. Şi bătrîna Casandra, soţia căpitanului, era 
bucuroasă de a vedea pe fiul cuconului Vasil ică, de care 
auzise atît de deseori vorbind în casa boierului, şi se 
duse la bucătărie să-i gătească cea mai bună mâncare ce 
ar fi putut face în grabă. Mihai, mişcat de prevenirea bă 
trânilor, primi ospeţia lor şi petrecu cu dînşii cîteva ore 
pană ce noaptea căzu. Iar cînd luna se arătă pe cer, o că
ruţă de poştă cu doi cai, cei mai buni din grajd, minaţ i 
de surugiul cel mai voinic, trase la uşă şi Mihai se urcă 
înlăuntru. Bătrânii îi gătiră toate cele trebuitoare cu î n 
grijire părintească, îi urară cale bună şi Mihai se despărţi 
de dînşii mişcat. 

— Să dau drumul cailor ? întrebă surugiul pe Mihai, 
c înd căruţa ieşise din orăşel. 

— Să mîi cît vei putea, voi să fiu acasă înainte de a 
răsări soarele. 

— Lăs' pe mine, cuconaşule, răspunse surugiul şi stri
gă la cai, care porniră la goană. 

Pământul părea că fuge sub picioarele cailor, suru
giul plesnea din harapnic şi striga, iar Mihai era plin de 
fericire. 

Toate închipuiri le frumoase cu care văzuse ţara lui 
din depărtare îi păreau întrecute încă de realitate. Că
ruţa de poştă care goneşte noaptea în zbor răpede, suru

giul cel îndrăzneţ ce-i vorbea lui şi vorbea cailor în limba 
«a particulară, de care îşi adusese aminte cîteodată ca 
prin vis, pământul şi satele cu înfăţoşarea lor sălbatecă, 
toate îi aprindeau fantazia. 

Poşta întăi, a doua, a treia se urmase cu pripă. Mai 
avea încă una şi era să ajungă în casa părintească. însă 
acum drumul era mai rău, lumina lunei dispăruse după 
nouri groşi şi întunecaţi ce acoperise cerul. Un vînt ră
coare începu să bată şi oboseala îl cuprinse. O oară s-a fi 
trecut de cînd părăsise poşta din urmă şi la întrebările 
Hale repetate surugiul îi tot răspundea că mai au mult, 
mult ! Odată numai căruţa, izbită de o rădăcină de co
pac, sări în sus şi recăzu sfărmată la pămînt. 

Mihai căzuse de o parte şi surugiul de alta, iar caii 
alergase înainte cu oiştea ruptă. 

—- V-aţi lovit, cuconaşule ? îl întrebă surugiul. 
-— Nu, puţin. Ce facem de-acum ? 
— Şt iu şi eu ? Ce-a da Dumnezeu, că-i întuneric, nu 

văd nimica. 
- Caută de prinde caii. 

Aceşt ia alergară o scurtă vreme, iar apoi, simţind că 
nu mai trag căruţa, se întoarseră de la sine înapoi şi se 
lăsară prinşi de surugiul lor. 

—- Văd o lumină în depărtare, zise Mihai. 
— Şi eu văd, dar nu ştiu ce-o fi, răspunse surugiul. 
— Eu încalec pe un cal şi merg într-acolo, ^u sui pe 

celalaH şi mergi înapoi la poştă de adă altă cămţă . Culege 
Cînd te-i întoarce lada cu lucrurile şl vino de mă ia de 
acolo unde-l lumină. De nu mă-l găsi, să ştii că am aflat 
chip să merg mal departe. Trage drept la curte la Vereni. 
To-'ol mulţflml bine. 

Surugiul clătină din cap. 
— Mă tem să vă las singur ; noaptea-i neagră, o fur

tun* se pregăteşte şl sunt făcători de rele pe aici. 
— Am la brâu un pistol încărcat, du-te şi fă cum 

ţl-am spus. 
Surugiul încalecă pe un cal şl p lecă îndă"ăt. Mihai se 

DUi pe Celalalt şi se îndreptă spre lumina ce se zărea în 
depărtare, 

Cuiul Iul Mihai gonea aprins în fuga cea mai mare 
pesta ogoare şl cîmpii. Mihai, fără şa, ţ in îndu-se de coama 
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calului, cu părul fluturînd în vînt, îl îndemna să alerge 
mai tare încă. 

Vîntul sufla acum cu vuiet grozav şi tunetul începu 
a bubui pe ceruri în depărtare. Obosit, înotând în sudori, 
Mihai sosi la locul de unde se zărise lumina. Pe c împ ar
dea un foc mare, în jurul căruia erau aşăzate multe setre 
de ţigani. Cîţiva din aceştia, bărbaţi şi femei, care 'dor
meau lîngă foc, văzînd că un călăreţ venise la ei, săriră 
asupra-i şi-1 încunjurară. 

— Dă-te jos de pe cal ! îi strigă unul. 
— Dă tot ce ai la tine ! strigă un al doilea. 
— Fugiţi toţi sau dau foc ! răspunse Mihai, îndreptînd 

pistolul spre dînşii. 
Lăieşii schimbară cîteva cuvinte într-o l imbă necu

noscută, dar nu se depărtară. Mihai sta cuprins de groază 
în mijlocul acelor figuri negre asupra cărora bătea lumina 
gălbie a focului, cînd deodată o femeie mare de stat, cu 
părul despletit şi cu un fes roş pe creştetul capului sări 
între dînşii. 

— încolo, dancilor, încolo ! le strigă ea. Un fir de păr 
să nu-i stricaţi. Dă- te jos, coconăşelule, şi să nu-ţi fie 
frică, că eu sunt aice. Coboară, Mihăiţică, şi vino la mine. 

Lăieşii se depărtară, ascultînd glasul poruncitor al fe
melei, iar Mihai, prins de mirare de-a auzi numele său 
rostit de acea fiinţă cu chipul deşănţat, se dădu jos de 
pe cal. Femeia îl luă de braţ şi-1 duse în una din' şatre. 
Acolo ardeau în mijloc cîteva vreascuri uscate, iar deasu
pra focului era un ceaun rezemat pe pirostrele. Femeia îi 
întinse un laicei- pe pămînt şi Mihai, surprins de oboseală 
şi emoţiune, se lăsă jos pe el. Ţiganca se aşăză pe un 
scăunaş la capul lui. 

— Multă, multă vreme n-ai fost aici, drăguţul mamei, 
începu a şopti femeia. Te-ai dus copilaş, ia atîtica, şi te 
întorci mare şi frumos. Aoleu ! Mult îmi ardea inima să 
te văd. Eu acu am îmbătrînit şi m-am sluţit şi tu, frumu-
şelule, te-ai făcut voinic. Mulţămesc Celui-de-Sus că te-am 
văzut pană a nu muri. 

— Cine eşti tu, femeie, îi zise Mihai, si de unde mă 
ştii ? 

— Te-am ştiut prunc de ţîţă şi ţ i -am prorocit atunci 
o viaţă alta decît a celorlalţi oameni. Eşti menit a fi alt

mintrelea deeît gloata, căci cînd te-ai născut inima ta se 
zbătea tare. Multe te aşteaptă şi multe vei simţi. Dă-mi 
lanţul de la gît şi-ţi voi prevesti viitorul. 

— Na-ţi lanţul şi spune-mi ce m-aşteaptă. 
— Bea din astă cupă şi ascute-ţi mintea să-nţelegi ce 

ţi-oi spune. 
Mihai bău dintr-o cupă şi simţi că ceva răcoare îi 

*" trece prin tot trupul, mintea lui se aprinse şi toate din 
juru-i luară forme fantastice. Deşi treaz, el se simţea ca 

1 sub imperiul unui vis, fără putere de a se deştepta. Două 
fete pe jumătate goale intrară acum în şatră, din care una 
suflă în focul ce începea a se stinge, iar alta vărsă apă în 

, ceaun. Bătrâna luă o mînă de cenuşă şi presură pe faţa 
; apei, şoptind cuvinte de farmece. Apoi muie mîna în apă 

şi stropi în toate părţile, în vreme ce fetele se aşezară 
cu picioarele încrucişate la uşa şatrei şi cu ochii ţintiţi 
asupra bătrînei. 

— Dă-mi mîna, frumuşelule , să-ţi spun ursita. Of ! 
Tinerelule ! în grădina ta e ascunsă o comoară cu o peatră 
scumpă, scumpă... un diamant strălucit şi scump, şi rar... 
Tu ştii că este şi-1 cauţi... una frumuşică, bălaie te ajută... 
o să-1 găsiţi ?... Nu, căci ea plinge şi lacrimele îi acopăr 
vederea... Cine vine acum ?... Fugi, căci inima îi e mai 
neagră decât părul capului... B lăs tem ei... amar ţie !... 
Unde fugi ? Aruncă-ţ i săgeată otrăvitoare... Uitat-ai dia
mantul ? 

—- Săgeată otrăvită... diamantul ? Care diamant ? şop
tea Mihai cu ochii arzători. 

Cine vine acum ? urmă bătrîna cu figură solemnă. 
Tu o ştii de mult! Sărmana nesocotită, sărmanule neso
cotit ! ' S îngele apă nu se face, ci trece din neam în 
neam!... întuneric şi moarte? Nu!. . . Năs ip şi pustiim.. 
noapte... în loc de soarele zilei diamantul îţi luceşte ia
răşi... îl cauţi, nu ai uitat de ei ? îl cauţi, singur îi ni
mereşti locul ! Of ! Norocosule ! 

Ochii femelei ardeau ; chipul ei era impunător şi Mihai 
se uita rătăcit Ia dînsa, cu închipuirea aprinsă, ca într-un 
vis fârmecat. 

• Spune lămurit. Ce şopteşti de diamant şi de moarte ?" 
Spune, vrăjitoarou, dacă ştii să pătrunzi noaptea viitorului.. 
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Nu mă amăgi cu vorbe fără şir. Ce este diamantul, ce este 
săgeata otrăvită, spune şi nu mă ameţi mai mult încă. 

— Eu zic ce văd şi ce-mi arată duhurile nopţii. De la 
mine nu şt iu nimic. Ascute-ţ i mintea şi vei înţelege ce-ţi 
.zice Neaoşa ţiganca. 

în acel moment mai multe glasuri zgomotoase se 
auziră la uşa şetrei şi c îteva cuvinte rostite cu putere 
străbătură înlăuntru. 

Bătrîna se întoarse cu îngrijire, apoi luînd o altă cupă 
în mînă : 

— Bea, bea, zise ea lui Mihai, şi vei afla ce doreşti. 
Mihai puse cupa la buze, dar ca prin farmec gîndul 

lui se încâlci, pe ochi se lăsă o noapte neagră fără visuri, 
trupul i se întinse şi capul îi căzu pe braţ, greu ca plum
bul. 

C A P I T O L U L VI 

— Trezeşte-te , cuconaşule, trezeşte-te ! Soarele a ră
sărit pe ceruri, trezeşte-te ! 

Aşa striga surugiul către Mihai scuturîndu-1 cu pu
tere. Mihai deschise ochii : 

—• Unde sunt ? Cine eşti ? 
— Eu sunt, surugiul. Am venit cu altă căruţă de la 

poştă şi am cules lada cu lucrurile de pe drum. Te-am 
găsit culcat în mijlocul cîmpului pe manta şi calul legat 
de un copăcel în ' apropiere. Ai căzut de oboseală şi ai 
avut noroc că furtuna s-a ţinut departe, căci puteai să 
găseşti moartea aici. 

Mihai se ridică pe jumătate, privi împrejur şi se văzu 
în adevăr în mijlocul unei cîmpii ; lîngă o tufă văzu un 
cal legat cu o frînghie de un copăcel şi pă-cînd iarbă ; 
lîngă dînsul figura unui om şi mai încolo o căruţă cu doi 
cai. Văzu că a dormit pe cîmp, învăl i t în mantaua sa de 
drum, cu capul pe o brazdă de iarbă. întăi nicidecum 

nu-şi putu da seamă unde este şi abia o privire lungă 
ce aţinti asupra omului care-1 deşteptase îl făcu să-i re
cunoască figura. După repetatele încredinţări ale acestuia 
că el ar fi surugiul, amintirea începu a-i reveni cu înce 
tul. El îşi aduse aminte despre sosirea lui în ţară, despre 
întăiele figuri ce le văzuse, de plecarea lui din orăşelul 
de hotar şi, una după alta, de toate, pană la stricarea că
ruţei şi încălicarea sa pe calul de poştă, dar mai încolo 
ideile i se încurcau. Surugiul îi spuse că l-a lăsat alergînd 
pe unul din cai peste cîmpuri spre o lumină din depăr
tare, că el singur s-ar fi întors la poştă călare pe celalalt 
cal, că ar fi ajuns acolo pe cînd începea a se lumina de 
zi, că îndată ar fi luat altă căruţă cu care ar fi venit în 
goană, că ar fi văzut calul lui Mihai legat de un copac şi 
că îndată l-ar fi văzut şi pe dînsul dormind ; că s-ar fi 
temut întăi să nu-1 fi aruncat calul jos şi să i se fi în t îm
plat ceva, dar că s-ar fi încredinţat apoi că el doarme ; că 
Mihai trebuie să fi fost foarte ostenit pentru a descăleca 
noaptea pe c împ şi a se culca, de vreme ce putea veni 
ploaie şi furtună. 

Mihai se sculă, simţindu-^se obosit, şi se sui în căruţă. 
El bău din plosca de rachiu a surugiului şi trupul i se 
încălzi. Ceasornicul îi arătă că erau şese oare de diminea
ţă. Surugiul înhamă tustrei caii şi căruţa reîncepu a goni 
pe cîmp, pană regăsiră drumul. Mînînd bine, în o oară, 
mult două, după încredinţarea surugiului, el trebuia să 
ajungă la Vereni. 

Mişcarea deşteptase cu totul pe Mihai şi acum îşi 
aducea aminte de şatrele ţiganilor, de femeia cea mare 
cu figura stranie care-1 luase în cortul ei, de prorocirea 
ce-i făcuse, însă fără a şti cu hotărîre dacă nu fusese un 
vis. Şi această îndoială dispăru peste puţin cînd, din lipsa 
lanţului de aur, toate amănunţimile întâmplării nopturne 
i se reînfăţoşară, dar nu-şi putea esplica cum de rămă
sese singur în mijlocul cîmpului şi ce făcuse întreaga 
ceată de ţigani. Ceea ce-l preocupă însă mai mult era 
prorocirea femelei, acele cuvinte tainice, fără şir şi înţe
les. Diamantul ce trebuia să caute şl să găsească, care 
pentru dînsul nu era decît simbolul unul ce necunoscut, 
îl impresionase mal mult din toate cele ce-i spusese Neac-
şa. Cu aceasta se ocupau gîndurlle lui, căutînd a-i da un 
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înţeles, căci Mihai, deşi crescut în ideile moderne de ne-
crezare şi cercetare, totuşi păstrase în sufletul său, sub 
pături de cunoştinţe reci, un fond de superstiţie ascunsă, 
luată cu dînsul din copilărie, superstiţ ie pe care creşterea 
occidentală nu o poate dezrădăcina cu totul nici în tarile 
unde cultura luminează de secuii, cu cît mai puţin la 
dînsul, care o moştenise în leagăn şi o hrănise cu o î n 
chipuire vie şi fierbinte- Gîndul la prorocirile femelei 
l-ar fi preocupat încă mult, dacă deodată, cum se urcase 
căruţa pe un dâmb, n-ar fi văzut în faţă frumoasa panora
mă a văiei Moldovei şi deoparte satul Verenii cu casa şl 
grădina părintească. Faţa lui se lumină deodată, inima i 
se strânse, un fior de plăcere îi trecu prin tot trupul şi 
şirul gîndirilor se rupse cu violenţă. Cine va descrie sim
ţirea ce-1 cuprinse la această subită priveală ? Ah ! Multe 
momente de entuziasm are omul în viaţă, multe procură 
abnegarea, ambiţia, gloria şi mai presus amorul, dar nici 
unul nu e aşa de înălţător, nici unul nu se poate asemă
na cu momentul în care un tînăr cu suflet simţitor şi în 
chipuire vie îşi revede casa părintească ce părăsise ca 
copil, locul unde şi-a petrecut timpul de aur al vieţei ome
neşti ! Iată rîul pe malul căruia se jucase, iată moara din 
sat, iată bisericuţa, iată grădina cu poarta mare de ste
jar, iată printre copaci casa unde s-a născut. 

Amintirile toate nu le putea cuprinde deodată mintea 
sa şi el nu s imţea decît o fericire neliniştitoare. 

Mihai zise surugiului să nu tragă în curte, ci la por
tiţa mică a gradinei, căci voi să intre pe jos, să facă fa
miliei sale o surprindere şi o plăcere mai mare. 

Sub gardul tufos al gradinei Mihai se coborî din că
ruţă şi, portiţa fiind închisă, el sări pe deasupra şi intră. 

Pentru a ajunge la terasa casei trebuia să treacă prin 
toată lungimea gradinei. Fiecare alea, fiecare boschet şi 
copac era o amintire pentru dînsul. Păsările cu voioasa 
lor cântare păreau a-i ura bună-venire şi el păşea înainte 
pătruns de o fericire nespusă. Un bătrîn cu părul şi barba 
albă, încuibat sub greutatea anilor, venindu-i înainte, el 
recunoscu pe Niţă grădinarul, care de atîte ori îl luase în 
braţe zicîndu-i că tot astfel ţinuse odinioară şi pe cuco
nul Vasile Vereanu ! 

— Ce faci, moş Niţă, eşti sănătos ? îl întrebă Mihai. 
îmi pare bine că te găsesc tot aici, cum te-am lăsat. 

— D-ta eşti, cuconaşule ? răspunse acesta, recunos-
cîndu-1 după un moment de îndoială. D-ta eşti ? Of, îmi 
pare bine că a dat Dumnezeu să te mai văd păn-a nu 
muri ! Gândeam că m-oi duce şi că n-oi mai ave parte să 
văd pe cuconaşul cel mic. Doamne ! Ce bucurie au să 
aibă boierul şi cuconiţa ! Mă duc să le spun... şi bătrînul 
se găti să plece înainte, ştergîndu-şi o lacrimă din ochi. 

— Stăi, moş Niţă, nu te duce, îi zise Mihai emoţionat 
şi el, voi să nu ştie nime de venirea mea, căci nu mă aş 
teaptă încă. Rămîi ş i-mi mai spune. 

Şi Mihai se puse a vorbi cu bătrînul grădinar care 
nu-ş i putea ascunde bucuria. Chiar după ce se despărţi de 
el, mergând mai departe, Niţă se uita după dînsul cu o 
zîmbire de plăcere. 

în aleaua pe care mergea Mihai acum, el văzu de de
parte o femeie viind spre dânsul. 

Inima i se strânse... cine putea să fie ? Dar el nu o cu
noştea. Era o blondă tînără şi frumoasă ce nu văzuse nici
odată. Mihai o salută şi ea răspunse cu o mişcare de cap 
rece şi fără a manifesta nici o curiozitate de a şti cine 
este acest necunoscut. 

în alte timpuri, o aşa neaşteptată întîlnire l-ar fi in
trigat peste măsură, dar acum sufletul lui era plin cu al
tele pentru a se opri la acest gînd. Abia făcuse cîţiva paşi 
mai încolo, cînd văzu o copilă tînără cu haina albă aler
gând prin grădină. Era Luţica, care voia să ajungă pe gu
vernanta ei ce mersese înainte. Văzînd-o, Mihai o recu
noscu îndată şi se ascunse după un copac. Cînd Luţica 
se apropie, el îi sări înainte şi o prinse cu amîndouă bra
ţele. Copila dădu un ţipet de spaimă, apoi, după o scurtă 
îndoială, îl recunoscu şi-1 strînse în braţe. 

— Tu eşti, Mihai, tu eşti, o, cît sunt de fericită ! Nu 
te aşteptam încă. Miss Mary, Miss Mary, veniţ i degrabă ! 
Ti-am sfîrşit portofoliu]. Ce mulţămiţi au să fie părinţii 
noştri ! Haidem iute ! S-au sculat toţi. Tocmai au să ne 
cheme la cafea. Haidem, haidem ! 

Şi copila începu a sări în sus şi a bate în palme de 
bucurie. Apoi, luîndu-i mîna, se puse să alerge spre casă. 
Mihai abia putea să o urmeze, atît i se strângea inima de 
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emoţiune. Cinele Balaban care sta culcat pe terasă, văzînd 
o figură necunoscută, se uită întăi la dînsul cu îndoială, 
însă mirosindu-1 şi văzînd în ochii lui o figură amică, se 
puse a-i linge mîna şi intră odată cu ei în salon. Gene
ralul şi cucoana Sevastiţa, care stăteau amîndoi la masă, 
îşi întoarseră privirile spre uşa ce se deschidea, se ridi
cară de pe loc şi-i deschiseră braţele lor. 

O, dulce moment al revederii ! 

C A P I T O L U L VII 

în cîteva zile, vestea despre întoarcerea lui Mihiâ Ve
reanu se împrăştiase pe la toate moşi i le învecinate, de-a
colo la capitala judeţului, de unde apoi şi la oraşul î n s e m 
nat unde locuia generalul Vereanu şi toată lumea era do
ritoare să revadă pe Mihai, care fusese absent d in ţ a r ă 
un t imp îndelungat. Săndulachi Dospin lăsă să treacă vro 
opt zile păn-a nu merge să-1 vadă, pentru ca să nu 
s imtă Mihai că dragostea bătrînului era aşa de mare pen
t ru dînsul. 

într-o duminică, Săndulachi, gîndind că a trecut t imp 
îndestul, veni la Vereni. Tot atunci şi un alt vecin, Ne
culai Covrig, se duse cu soţia şi fiul său Todiriţă în vi
zită la generalul Vereanu. Neculai Covrig îmbătrânise în 
agricultură. El fusese întăi vechil pe la proprietari mar i , 
apoi arendaş, cu vremea, îmbogăţindu-se, cumpără o moşie 
de veci, se însura cu o fată de arendaş binişor înzestrată 
şi trebile mergîndu - i din ce în ce mai bine, acum avea 
mai multe moşii ale lui şi era considerat între cei mai 
bogaţi proprietari ai judeţului. Fiul său, după c î ţ iva ani 
în care fusese într-o şcoală privată, neput îndu-se deprin
de cu studiul, se întoarse la ţară şi gospodărea pe l îngă 
tatăl său, a cărui copie credincioasă era şi la chip şi la 
suflet. Sosind la curtea din Vereni, Neculai Covrig sărută 
mîna cucoanei Sevastiţei , închinîndu-se la dînsa cu cel 

mai mare respect, şi abia îndrăzni a atinge mîna ce-i în
tindea generalul. Cucoana Săftica Covrig se simţea ase
menea foarte onorată că cucoana Sevast i ţa îi întinsese 
mîna şi şedea dreaptă şi neclintită pe scaunul oe i se ofe
rise. Iar Todiriţă imita pe tatăl său în toate mişcările. 

Abia începuse convorbirea, cînd sosi şi Săndulachi . 
Mihai, auzind că este moşul său care a venit, îi sări îna
inte voind să se arunce în braţele iui. însă bătrînul, s tă-
pînindu-şi bucuria, îi zîmbi numai şi îl sărută pe frunte 
destul de rece. zicînd că-i pare bine a-1 vedea sănătos şi 
voinic. 

Văzînd aceasta, cucoana Sevastiţa, care nu prea iubea 
pe Săndulachi, îi arătă nemulţămirea sa prin o privire 
mai rece încă decît obicinuit. Dar Săndulachi era un om 
curios, lui nu-i desplăcea să fie primit cu răceală, el era 
nemulţămit de a fi primit cu prea mul tă prevenire, căci 
îşi închipuia că aceasta este simulată, numai în vederea 
vreunui interes. 

— Tocmai voiam să vin la d-ta azi, moşule , începu 
Mihai. Am ajuns de o săptămînă şi eram doritor să te 
văd, vorbeam tocmai... 

— „Cînd vorbeşti de lup, lupul la uşă" răspunse San
du. Ştiam eu că verişoară nu te va lăsa să te depărtezi 
deocamdată şi am venit singur. Bre ! Că mare te-ai mai 
făcut ! Şi mustăţi le sunt binişor răsărite. 

Trebuie să fiţi de o vîrsta ca fiul meu Todiriţă, cu
coane Mihăiţă, aşa-i Todir i ţă? zise Covrig. 

Aşa, babacă, răspunse Todiriţă făcînd o mică m i ş 
care pe coltul de scaun unde şedea şi învîrt indu-şi pă
lăria de pîslă în mîni. 

• - Cuconul Mihăiţă trebuie să. fie cu un an mai mare, 
zise cucoana Săftica, căci ştiu bine că cucoana Sevastiţa 
ne-a făcut cinstea să vie la noi la Borteşti cînd eram toc
mai asupra facerii şi mi-a zis atunci că copilaşul dumi-
sale era să fie înţărcat. V-aduceti aminte, cuconiţa... cînd 
v-a apucat o ploaie mare în pădure... 

- îmi aduc:, îmi aduc, răspunse cucoana Sevastiţa. 
Bine zici, Safto, înt împină Covrig, cuconul Mihăiţă 

e cu un an mai mare. Ştiu că s-a născut tocmai în anul 
cînd locustele ne prăpădise pe toţi. 
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— Aşa-i , răspunse generalul. 
— Ne-am jucat amîndoi ca copii împreună, zise a- \ 

tunci Mihai, adresîndu-se cătră Todiriţă. 
— Dar, domnul meu, ne-am jucat, răspunse Todiriţă, 

şi cu demoazela m-am jucat... j 
La aceste cuvinte Covrig aruncă o privire de mustrare j 

lui Todiriţă, care se înroşi de ceea ce zisese, pe cînd cu
coana Safta zîmbi multă vreme. 

— Duduca e bine şi sănătoasă ? întrebă îndată Covrig 
pe cucoana Sevastiţa. 

— Copila e bine, răspunse aceasta, trebuie să fie în 
grădină cu guvernanta. 

Urmă o tăcere de cîteva secunde. 
— Cum s-arată pînea pe la d-voastre, domnule Co

vrig ? întrebă atunci generalul, pentru a schimba vorba. 
— Frumos, foarte frumos, răspunse acesta. Şi la 

d-voastre am văzut lanul cel mare în cea mai bună stare. 
Numai pentru popuşoi ne-ar trebui o mică ploiţă. 

— Barometrul zice că o să avem ploaie. 
— Aşa credeţi ? Mie mi-a spus un cioban că, după cum 

a luat sama la oi, nu-i nădejde de ploaie păn' mai încolo. 
— Mai multă încredere am în barometru, zise genera- I 

Iul. 
— Eu nu-1 cunosc, pe la mine n-a venit, răspunse Co

vrig. 
O zîmbire trecu pe buzele înt iege i familii Vereanu. 
— Barometrul e o maşină pentru ploaie, întîmpină 

Todiriţă. 
Acum se înroşiră Covrig şi cucoana Safta. 
Pentru a curma această convorbire, Mihai propuse lui 

Todiriţă să facă o primblare cu dînsul prin grădină. A-
vesta, după ce văzu o mică mişcare de aprobare în ochii 
tatălui său, luă braţul ce-i oferea Mihai şi amîndoi ie
şiră. Nu se primblară mult timp în grădină şi întîlniră 
pe Luţica împreună cu Miss Mary. La vederea lor, Todi
riţă Covrig se înroşi şi n-ar îi avut curajul să se apropie 
de ele dacă nu ar fi fost dus de Mihai. 

— Vă aflaţi bine, demoazelelor ? se adresă Covrig că
tre dame. 

— Bine, mulţărnim, răspunse Luţica. 
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— De mult nu am avut onoarea să vă văd, demoa
zele ! 

— De mult. 
— în această grădină ne-am jucat împreună ca copii, 

urmă Covrig deviind tot mai îndrăzneţ. 
— îmi aduc aminte. 
— Mai este scrînciobul cel vechi în boschetul de lîngă 

lac ? 
—• Este altul nou, răspunse Luţica. 
— Să mergem spre scrînciob, zise atunci Mihai şi cu 

toţii se îndreptară spre păduricea cea obscură în mijlocul 
căreia se afla lacul. 

Pe drum, văzînd Covrig că Mihai culegea flori şi le 
oferea guvernantei, se puse şi el a oferi cîteva Luţicăi, 
urmînd a vorbi mai departe şi puind pe ici, pe colo cîte 
o vorbă ce-şi închipuia a fi de mult spirit şi de care rîdea 
el însuşi cel întăi. Ajungînd la boschet, Covrig propuse 
damelor' să se aşeze în scrînciob, căci el voia să aibă onoa
rea de a le legăna singur. Luţica, după ce consultă din 
ochi pe guvernanta ei care-i făcu un semn ce însemna că 
nu se opune, primi propunerea lui Todiriţă, pe cînd Miss 
Mary, care nu iubea această petrecere, se aşăză cu Mihai 
pe o bancă din apropiere. 

fn vreme ce Luţica se lăsa cu mulţumire a fi legănată 
de Todiriţă, care totdeauna cînd răpezea scrînciobul mai 
tare rîdea cu hohot, împărtăşind astfel şi el în felul său 
plăcerea copilei, convorbirea între Miss Mary şi Mihai era 
de natură mai puţin naivă. O observare a englezei des
pre florile ee-1 oferise Mihai aduse pe acesta a-i vorbi 
despre unele grădini frumoase ce văzuse în Italia şi de la 
aceasta el se întinse în o descriere de impresiimi ce avuse 
în această frumoasă ţară. Miss Mary îl asculta cu mare 
mulţumire ; iar cînd Mihai, viind a vorbi despre Veneţ ia 
şi îşi reaminti pe Lucreţia şi toate împrejurările şi s imţi 
rile legate cu acel chip, o umbră trecu peste fruntea lui 
şi vorbele ieşeau fără legătura ide idei ce avuse păn-acum, 
Mim Mary, ridicînd ochii săi albaştri, îi ţinti un moment 
cu Hurprlndpw asupra lui, ca şi cînd ar voi să-i cetească 
în fftţfl cauza acestei distracţiuni. 

— - Amintirile Veneţiei nu vă mai sunt atît de vii ca 
celohilto, zise ea atunci. 

t' -da 515'Jil nialu 2!) 



—- Ba sunt încă prea vii, întîmpină Mihai; însă... 
Mary se mai uită încă o dată la dînsul, apoi s imţind 

că fără voie o roşeaţă îi colorează obrajii, ea schimbă iute 
convorbirea şi, scul îndu-se, se adresă către Covrig. 

— Domnul trebuie să fie obosit, zise ea. 
— Eu, obosit ! răspunse Covrig cu entuziasm, deşi su

fla greu. Aş putea să dau pe demoazela în scrînciob pană 
mîni şi nu m-aş osteni. Demoazela e uşoară ca o pană. 

— Ceva mai grea, domnule Covrig, răspunse Luţica. 
— Ba, pre legea mea, demoazelo, să n-am parte !,.. 
— Destul scrînciob, curmă iar Luţica, vă mul ţumesc 

pentru amabilitatea d-voastre. Gimnastica scrin ciobului 
osteneşte cu vremea, mai cu seamă cînd cineva nu-i toc
mai musculos de natură. 

— Nu vă uitaţi că par a fi cam uscăţiv, eu sunt tare 
cît un zmeu. Pot s-o dovedesc cînd veţi voi. 

— Dacă-i aşa, atunci să ne întrecem în fugă. Iaca, 
aleea astă e dreaptă ca o sfoară. Cine va ajunge din noi 
cel întăi la statua din capăt va cîştiga. 

— Bine, mă prind, răspunse Covrig, deşi era cam în
grijit că nu va izbuti. 

— Cineva trebuie să fie judecător între d-voastre, zise 
aici Mihai. Miss Mary va binevoi a merge cu mine în ca
pătul opus ca să vedem mai bine cine va sosi întăi. Noi 
vom da semnalul plecării cu o batistă. Şi Mihai, luînd bra
ţu l englezei, se îndreptă cu dînsa spre statua ce era ţintă 
alergării. 

în vreme ce Covrig, aşteptînd semnalul, se răsufla a-
dînc spre a se pregăti, puindu-şi tot amorul propriu în 
acest succes ce spera, Mihai zise pe drum cătră Mary : 

— Pentru ce aţi curmat dinioarea convorbirea noastră 
în mod aşa de subit ? 

— Legănarea în scrînciob trebuia să aibă un sfîrşit, 
răspunse engleza evitând orice esplicare. 

Mihai nu întîmpină nimic şi, ajungând acum amîndoi 
la locul hotărît, o rugă să dea semnalul cu batista. Mary 
o mişcă de cîteva ori în aer şi în acelaşi timp Luţica şi 
Covrig o porniră la fugă. Cîteva secunde ei se ţ inură 
unul .lîngă altul, apoi Luţica, sprintenă şi uşoară, păru 
că zboară pe dinaintea lui Todiriţă şi-1 lăsă cu mult în 

urmă. După dînsa sosi şi Covrig, roş la faţă şi gîfîind de 
mult ce i se tăiase răsuflarea. 

— Eşti bătut, am cîştigat, domnule Covrig, îi strigă 
Luţica, învaţă altă dată a nu te mai pune cu mine. 

— M-aţi... bă... tut... acum... dar altă da... tă... vom 
vede, răspunse Covrig, respirînd greu şi ruşinîndu-se tot 
mai mult, văzînd zîmbirea ironică a Luţicăi. 

în acel moment cinele Balaban venea alergînd spre 
dînşii şi se opri, ui t îndu-se ţintă în ochii lui Mihai şi dînd 
din coadă. 

— Ne cheamă la masă, zise Luţica, cunosc veselia lui 
Balaban. 

Cinele merse la dînsa şi, hămăind de bucurie, arătă că 
Luţica l-a înţeles . Toţi patru se întoarseră în casă. 

După prînz oaspeţii lăsară să mai treacă vro oară şi 
apoi îşi luară ziua-bună de la familia generalului, pentru 
a nu fi surprinşi de noapte pe drum. La plecare, ca şi la 
sosire, Neculai Covrig şi soţia sa, care toată ziua şezuse 
pe scaun mai fără a pronunţa un euvînt, şi Todiriţă, care 
imita în totul pe tatăl său, arătară aceeaşi umil inţă cătră 
familia Vereanu, numai că flăcăul sărută mîna cucoanei 
Sevastiţei cu mai mult foc, şi cînd luă mîna ce-i întinse 
Luţica, toată figura lui esprima o părere de rău atît de 
neprefăcută şi de simplă, încît chiar copila băgă aceasta 
în samă, fără a putea înţelege care este cauza. Săndulachi 
porni odată cu dînşii, sărutînd pe Mihai uşor pe frunte. 
E l era şi mulţămit şi nemulţămit de nepotul său şi aceste 
simţiri contrare provineau din aceeaşi cauză. Pe de o par
te, după cum ar fi dorit, vedea că nepotul său puţin se 
preocupă de averea şi moştenirea naşului şi că are inde
pendenţă de caracter. Pe de alta, bătrânul ar fi dorit ca 
nepotul său să se arete mai iubitor cătră dînsul. El nu 
gîndea cît de greu este de a se arăta cu prevenire şi dra
goste cătră 0! persoană de la a cărui voinţă atîrnă un mare 
interes, în aşa chip ca acestei persoane să nu-i poată veni 
ideea că interesul este cauza manifestării de iubire. 

Trăsura familiei Covrig, după ce urmase pe acea a 
lui Săndulachi o bucată de vreme, apucă de la un loc pe 
un drum opus. 
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• Ki, cum merg treburile, Todiriţă, începu cucoana 
Safta cătră fiul ei, te văd pe gînduri. 

Todiriţă suspină : 
—• Tare-i frumuşică, mamă. 
-—• Vă rog să nu mai vorbiţi despre aceasta, înt împină 

Neculai Covrig. îmi pare rău de tine, Safto, că dai băia
tului gînduri ce n-ar trebui să aibă. Ştii bine că el n-are 
să poată lua pe fata generalului. 

— Da' de ce nu, răspunse Safta plină de mirare, 
n-avem bani destui ? Slava Domnului ! Avem trei moşii 
frumoase, nici o para datorie şi un singur copil. 

— Ş-apoi Luţica, cine ştie dacă n-are dragoste pentru 
mine, urmă Todiriţă, cît am văzut eu astăzi... Tare-i bu
nicică şi frumoasă. 

— îi vîri băiatului gărgăuni în cap, Safto, ţi-o mai zic 
o dată î 

— Vereanu are numai două moşii , din care una în 
munţi , mică şi mai fără venit, şi are doi copii şi se ştie 
că-şi cheltuieşte tot venitul ; ba unii zic că are şi datorii. 

— Oricum ar fi, eu îţi spun că nu se poate. 
—• Dar dacă copila îl iubeşte ? 
— Poate să-1 iubească fata ; chiar cred că-i aşa, că 

băiatul e frumos ca şi altul, dar nu vezi tu ce mîndri 
sunt ? Mai ales cucoana Sevastiţa.. . cum îţi închipuieşt i 
că are să se învoiască vreodată ? în neamul nostru n-am 
fost vornici şi logofeţi mari... noi ne-am ridicat prin 
muncă. 

— Cu atîta mai bine, tată, zise Todiriţă cu entuziasm, 
munca face pe om. 

— Nu-mi vorbi poveşti şi nu umbla după frunze verzi. 
Scoate-ţ i asta din cap, că ai să dai într-o poznă. Nu mi-e 
ciudă de tine, la vrîsta ta uşor se crede că toate păsările 
care zboară se şi mănîncă, dar îmi pare rău de mă-ta, 
care-i bătrîna şi ar trebui să aibă minte ! 

Bătrînul Covrig posomorîndu-se cu totul, Safta şi To
diriţă nu mai vorbiră despre aceasta, deşi gîndul lor ră
mase preocupat cu aceleaşi planuri. 
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C A P I T O L U L VIII 

Moşia Ridicata, ce Vereanu avea în munţi , se deose
bea prin frumuseţă şi sălbătăciune. în mijlocul unei po
ieni vei-zi ce se găsea în codrul de brazi, ce acoperea cea 
mai mare parte a moşiei , era aşăzată curtea boierească. 
Casa era mică şi nu avea grădină ; era departe de orice 
oraş şi nu prezenta nici o îndămînare. De aceea cucoana 
Sevast i ţa nu mergea mai niciodată la Ridicata, şi gene
ralul, rareori. Lui Mihai îi rămăsese din copilărie amintiri 
minunate despre acele locuri şi se duse să le revadă. F r u 
museţă munţilor, a izvoarelor, a codrului şi a unui rîu 
sălbatec ce-şi făcea loc printre munţi şi stînci îl înc în-
tară şi-1 opriră mai multe zile. 

înainte de răsărit el îşi lua puşca şi torba în spate şi 
o pleca la vînat pe cărări ce se perdeau în munţi . Na
tura lui, vese lă şi comunicativă în societate, era dispusă 
spre tristeţă în izolare. Această plecare melancolică îl 
apuca totdeauna cu mai multă putere la maluri de apă 
şi prin munţi . Vîrfurile munţi lor ce abia se zăresc prin 
nori şi fundul apei ce abia transpare prin undele cele mai 
limpezi ne împing sufletul spre aspirări nehotărâte ce î n 
trevedem cu dorul, dar nu putem bine recunoaşte cu 
gîndul. 

Odată Mihai umblase toată ziua şi afară de cîteva pă 
sări de munte nu întîlnise alt vînat. Iară cînd însera, M i 
hai perduse drumul. După multă rătăcire, el ajunse în 
valea unde curgea rîul, o vale unde ştia că în distanţe 
depărtate sunt sate şi case singuratice. înspre noapte văzu 
de departe o casă frumos aşăzată pe malul rîului. Spre 
aceasta se îndreptă. 

— Deschideţi ! strigă el, nevăzînd nici un om şi b ă 
tând cu stratul pustei în poartă. 

— Cine bate ? răspunse dinlăuntru un glas de bărbat. 
— Om bun. Bucuros de oaspeţi'? 
— Bucuros despre mine, dar stăpînul nu-i acasă. 
— Am rătăcit la vînat şi n-am unde petrece noaptea. 
— Poftim, intră, răspunse păzitorul deschizând poarta. 
— A cui e casa asta ? 
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— A lui Manoli Sîrbu. Dar dumnealui e dus peste 
hotar. Dacă nu eşti om rău, vino şi te odihneşte. 

Intrînd Mihai, păzitorul strigă spre căsuţa slugilor : 
— Ioano ! Un vînător rătăcit prin munţi mîne la noi, 

adă-i lumină şi de mâncare şi aşterne-i patul. 
O bătrână veni cu o luminare de ceară, îi descuie uşa 

şi- i pregăti totul pentru masă şi odihnă. Rămas singur, 
Mihai cercă să doarmă, dar era nel inişt i t şi somnul nu 
voia să-i vie. Atunci, pentru a trece vremea, aprinse ia
răşi luminarea şi căută vro carte să citească. Pe masă 
găsi ceaslovul, psaltirea, o carte de istorie a sfinţilor şi 
calendare. Deschizînd pe unul din aceste din urmă, el 
văzu în multe locuri, pintre deosebite file, însemnări 
scrise cu mîna. Aruncînd ochii pe aceste, curiozitatea îl 
prinse aşa tare, încît ceti toate acele însemnări. 

La ziua de 29 aprilie sta scris : „Astăzi s-u împlinit 
anul. Răzbunarea mea pîndeşte pe hoţ şi nu-l poate încă 
lovi, dar Dumnezeu e bun şi va împlini rugămintea mea. 
Amar ţie, răpitorule, amar ţie, mijlocitoare spurcată ' 
Crunt şi nemilos cum aţi fost, voi fi 'eu .'" 

în alt loc Mihai ceti : „El se însoară şi vrea să fie fe
ricit, ca şi cum nimic mu ar apăsa sufletul său. Să dea 
Dumnezeu >isă ui un copil şi să te bucuri de dînsul cum 
mă bucur şi eu de al meu !" 

Pe altă pagină : „M-ai lăsat singur ca fearele în codru, 
ca feară în codru te-am pîndit să-ţi rup inimi ticăloasă, 
darmi-ai scăpat de astă-dată .'" 

în ziua care era tocmai a naşterii sale, Mihai ceti : 
„Azi ţi s-a născut un prunc. Blăstemat fie, zilele lui amare 
şi moartea cruntă ! De-mi vei scăpa tu, fie el ţinta răzbu
nării mele .'" 

Lui Mihai îi trecu un fior care îl cuprinse şi mai tare 
cînd mai ceti următoarele rînduri însemnate la ziua n a ş 
terii surorii sale : „Crească-ţi fata pană ce va fi frumoa
să, ca să se lege cu'cercuri de fer de inima ta, apoi moară 
în floarea vieţei, ca să-ţi plesnească sufletul tău păgîn 

Potrivirea datelor nu mai lăsau îndoială că între scri
itorul acestor rînduri şi familia sa se petrecuse ceva gro
zav odată. Nimic nu era lămurit, dar se vedea că este 
vorba de o răpire, de duşmănie şi de ameninţări şi încer
cări de omor- Cine erau persoanele, el nu ştia, şi fantazia 

lui îşi zugrăvea tablouri crude, dar nehotărîte. Cuprins 
de grijă, el se sculă şi se pl imbă prin casă mai multă 
vreme. O dată însă, cum trecea pe l îngă fereastră, i se păru 
că vede o umbră stând ţeapănă afară şi cu ochii ţintiţi asu
pra lui. Atunci, luînd puşca şi torba, deschise uşa şi ieşi . 
în curte însă nu era nimeni şi nu se auzea decît vuietul 
rîuluî eurgînd. Noaptea era încă întunecoasă, dar în cu-
rînd avea să înceapă a se lumina de zi. Mihai merse în 
jurul casei, se pl imbă prin livada de dinapoi şi se opri 
sub fereastra odăiei în care stătuse, căutînd a vedea um
bra ce-i apăruse mai înainte. Sub o tufă afară de grădină 
auzi -ca un suspin adînc. La moment el sări peste gardul l i -
vezei şi, apropiindu-se de locul de unde pornise suspinul, 
el se opri si întrebă cine este, aţintind puşca asupra tu
fei. 

—• Nu da, că sunt eu, îi strigă un glas. 
— Cine eşti tu, ieşi să te văd ! 
—• M-ai şi uitat ? Eu sînt Neaoşa, care ţ i -am prorocit 

viitorul nu demult ! 
— Eşti femeie sau duh necurat, de te întî lnesc tot

deauna noaptea în căile mele ? Ce vrei de la mine de 
mă prigoneşti ? De unde mă cunoşti şi ce ai să-mi mai 
spui ? 

— Am să-ţi spun că n-ai făcut bine să vii la casa 
asta. Oamenii de aici nu-ţi voiesc binele. Nu păşi în veci 
peste acest prag, că multe rele s-au gîndit aici despre 
tine. Iaca, zorile zilei se revarsă. Apucă pe drumul de-a 
lungul apei şi mergi pană la cel întăi sat ; acolo ie o că
ruţă si te du înapoi la Ridicata. 

' — Nu mă duc pană ce nu-mi vei spune tot ce vreau 
să cunosc. Tălmăceşte-mi cine-mi vrea răul şi pentru ce 
şi dezleagă-mi cuvintele ce m'i-ai spus în noaptea cînd 
am sosit. 

— Nu-ţi pot dizlega, nici tălmăci nimic. Caută-ţi dru
mul tău. Neacşa te va păzi şi te va înştiinţa cînd va fi 
vreme. Mergi ! 

Aceste vorbe Neacşa le rosti cu glas poruncitor, ară-
t înd cu. mîna drumul ce trebuia să apuce Mihai. Ea sta 
pe un moşinoi cu părul despletit şi întăiele raze de lu
mină ce cădeau asupra ei îi dădea un aer sălbatec, dar 
impunător. Mihai plecă capul în jos şi merse. După cîţ iva 
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puşi, privind îndărăt, o văzu cum dispărea pe o cărare 
ce- Kt» perdea în pădure. 

Ajungînd peste cîteva ore într-un sat, el tocmi o că 
ruţă, care îl duse la Ridicata. De acolo purcese încă în 
aceeaşi zi spre Vereni îndărăt, tot timpul preocupat de 
misterul ce încunjura familia sa. Miezul nopţii bătuse 
cînd Mihai sosi la Vereni. Aflînd că toţi dorm, el se co
borî în grădină tot gîndind la cuvintele cetite în cartea 
lui Sîrbu, despre care voia să ceară esplicare tatăhvi său. 
După cîtva timp, cum intră într-un boschet, el găsi o fe
meie singură pe o bancă. Era Miss Mary. Aceasta, jecu-
noscîndu-1, tresări şi voi să se depărteze. 

— Singură prin grădină într-o noapte aşa de în tune 
coasă, Miss Mary ? zise el, luînd-o de mînă. Sunteţi supă
rată pe somn sau împrietenită cu o idee de care reu aţi 
voi să vă despărţiţi ? 

— Nici una, nici alta ; noapte bună. Lăsaţi-mă -â mă 
duc, răspunse engleza cu glas tremurător. 

— îmi pare rău că v-am stricat plăcerea singurătăţii . 
Dacă voiţi, mă duc eu. însă nu credeam că prezenta mea 
vă va fi o displăcere. 

— Nu mi-e displăcută... însă... 
— Să mergem amîndoi, întîmpină Mihai, nelăsirsdu-i 

mîna pe care engleza căuta încet să o retragă. Toţi dorm, 
numai noi ne bucurăm de frumuseţa şi răcoreala nopţi i . 
De-ţ i merit încrederea, spune-mi care-ţi erau gîndurile. 
Se oprise ele în orizontul acestei ţări, ori trecuse in zbor 
spre patria depărtată ? 

— Erau în patria mea, răspunse Miss Mary încet. 
Gîndeam la părinţii mei ce nu mai trăiesc şi la fratele 
meu care e ofiţer în marină şi acum se află în o altă parte 
a lumii sau pluteşte pe ocean. El e singura fiinţă ce am 
pe pămînt, singura care mă iubeşte. 

— Singura ? înt împină Vereanu. 
La acest euvînt engleza făcu o mişcare şi, dacă în tu 

nericul n-ar fi fost aşa des, s-ar fi putut vede cum obra
jii ei albi ardeau ca para. 

— Pentru ce fratele ar fi singura persoană ce r.e-ar 
iubi ? urmă Mihai cu aprindere ; pentru ce un străin nu 
ar avea simţiri mai adînci încă ? Legăturile de familie 
întreţin dragostea, dar nu aprind amorul. Acesta... 

— O, nu mai vorbiţi aşa, răspunse engleza cu ton 
blînd de mustrare. Vă rog ! Sunteţi bărbat şi eu femeie 
slabă şi străină. 

Mihai însă se aprindea tot mai mult. Singurătatea. . . 
întunericul nopţii... natura sa impresionabilă, toate aces
tea îl întreţineau în o agitare nespusă. 

— Tocmai fiindcă sunt bărbat trebuie să-ţi fiu şi pro
tector. Aici eşti străină ; nime afara de copila ce înveţi nu 
te iubeşte. Şi o inimă simţitoare ca a voastră are nevoie 
de a fi iubită. Iată, sunt eu acel care te voi păzi. Şi eu am 
inimă simţitoare şi compătimesc cu acei care sufăr. în 
mine te încrede. Mă voi s imţi fericit dacă îţi voi putea 
face zilele viitoare mai dulci. 

— O, nu mai vorbiţi ! Mă tem că mi le vei face mai 
amare decît au fost totdeauna. Ah, eu presimţesc viitorul, 
un viitor trist şi negru ! 

— Şi eu întrevăd viitorul. El va fi vesel şi senin. Pen
tru ce nu ar fi, cînd ar fi îndulcit de amor ? 

Zicînd aceste cuvinte, Mihai ridică mîna tinerei en
gleze şi apăsă pe dînsa buzele sale. Miss Mary, străbătută 
de un fior, îşi retrase mîna încet. Atunci Mihai, cuprin-
zîndu-i mijlocul cu braţul, o sărută pe buze. Miss Mary 
lăsă să-i cadă capul la pieptul lui Mihai. Dar după cîteva 
clipe sări în sus ca deşteptată dintr-un vis, scoase un 
ţipăt şi fugi. Mihai rămase pe loc înlemnit , neavînd cu
rajul de a o urma. în cea mai mare agitare el se mai 
plimbă cu paşi răpezi prin grădină, pană ce răcoreala di-
mineţei potoli focul capului său. 

C A P I T O L U L IX 

Din acea sară Miss Mary se făcu mai tăcută încă de
cît înainte. Pe Mihai îl evita pe cît îi era prin putinţă. 
Nime, afară de Luţica, nu luase sama la această prefa
cere, în mai multe rânduri ea întrebă pe guvernanta ei 
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eo are de este mai tristă decît înainte şi dacă a primit 
cumva veşti rele de acasă. Miss Mary îi răspundea că nu 
are nimic, dar că Luţica ar fi prea tînără să înţeleagă că 
cineva poate avea răstimpuri de tristeţă cînd de mult 
nu şi-a mai văzut ţara şi pe ai săi. 

Mihai cercase întăi să se apropie mai mult de dînsa, 
apoi însă, atins de răceala englezei, se ţinea şi el în re
zervă şi nu-i adresa cuvîntul decît cînd împrejurările ce
reau aceasta neapărat. Căutând a-şi depărta gîndurile de 
la Miss Mary, el se învârtea de-a pururea în jurul miste
rului peste care o împrejurare atît de întîmplătoare îl 
adusese. El nu avu curajul să întrebe pe tatăl său, ci se 
hotărî să se adreseze lui Săndulachi Dospin. 

Mergînd într-o zi la dînsul, îl găsi în biblioteca sa 
cetind. 

— „Munte cu munte nu se întîlneşte, dar om cu om 
se-ntî lneşte", zise bătrînul văzînd pe nepotul său. Bine că 
mi-ai făcut cinstea să vii să mă vezi. Şezi ici lîngă mine, 
nepoate. 

După ce se informă de la Mihai de starea sănătăţii fa
miliei, îl întrebă dacă a gîndit la viitorul său şi de ce ar 
dori să se apuce. Mihai răspunse că nu a gîndit la aceasta, 
dar că tatăl său voieşte ca să fie numit într-o funcţiune 
judecătorească. 

— Bine ! răspunse Săndulachi. Acolo vei avea mult 
de lucru, căci românilor le plac judecăţile. Să vede că din 
toate calităţile şi defectele romanilor, care, precum zic î n 
văţaţii de astăzi, ar fi străbunii noştri, numai iubirea gî l -
cevelor judecătoreşti le-am moştenit noi. Totul este să fii 
drept, nepărtinitor şi neinteresat, şi apăsă pe acest din 
urmă euvînt. 

— Cum, neinteresat ? întrebă Mihai. Ce interes poate 
avea un judecător decît acel de a da dreptate celui ce o 
are ? 

— He, he, esclamă Săndulachi privind la nepotul său 
printre gene pentru a străbate în gîndul lui, sunt puţini 
oameni de aceia ! Sunt unii care dau dreptate pentru bani ; 
alţii care fac hatîruri unui prieten sau unui puternic al 
zilei de care se tem... 

— O, esclamă Mihai, asemenea oameni ar trebui puşi 
în temniţă ! 

— Vezi că lumea e aşa făcută, încît nu numai nu-i 
pune în temniţă, ci încă lor le dă mai multe măriri. Dar, 
dar, sunt mulţi oameni interesaţi ; vorba românului zice 
că „interesul poartă fesul" şi „dreptatea umblă totdeauna 
cu capul spart". Ades sunt tineri care, fără focul ce ar 
trebui să s imtă vîrsta lor, au în vedere numai să se îmbo
găţească. Unii aşteaptă cu nerăbdare moartea vreunei rude 
bătrîne pentru a o moşteni şi sunt aşa de făţarnici, încît 
arată dragoste şi bl îndeţă pentru a moşteni mai sigur. 

— Aşa oameni nu pot fi, răspunse Mihai cu indig
nare. 

— Ba sunt, ba sunt, înt împină Săndulachi privind tot 
cu mai multă pătrundere la Mihai. înţe lepc iunea românu
lui zice că „nepotul e salba dracului". 

. Lui Mihai îi trecu prin minte că aceste vorbe.ar pu
tea fi o aluziune la dînsul şi se hotărî să dea şi el o î n 
văţătură bătrînului. 

. — Nu şt iu de sunt asemenea tineri, zise el, dar ştiu 
bine că se găsesc şi, bătrîni prepuielnici care nu merită 
alţi nepoţi. Omul neinteresat ar trebui să fie indiferent 
cu dînşii, ba chiar mai mult, numai spre a-i învăţa minte 
şi a le arăta că nu-i pasă de avere sau daruri. 

Săndulachi îşi muşcă buzele şi schimbă convorbirea. 
După ce se întreţ inuse despre alte materii indiferente, 
Mihai se hotărî, în sfîrşit, să-1 întrebe despre ceea ce-1 
interesa. El îi spuse de notiţele ce cetise în hîrtii le lui 
Sîrbu, care notiţe, după coincidenţa datelor, ar părea a se 
raporta îu familia sa. Săndulachi stătu pe gânduri dacă 
trebuia xa-i spuie ceea ce ştia ; pe de o parte ar fi fost 
bine ca Mihai să cunoască tot, pentru a se putea păzi de 
orice prigoniri din partea lui Sîrbu ; dar pe de altă parte, 
adueîndu-ş i aminte că această taină priveşte pe tatăl lui 
Mihai, îi păru mai nimerit a nu zice nimica. De aceea 
răspunse pe scurt că trebuie să fie lucruri fără însemnă
tate şi schimbă vorba, aşa încît Mihai rămase cu tot aşa 
de puţina şti inţă ca şi mai nainte. 

Zilele şi săptămânile curgeau fără schimbare la Ve
reni. Mihai gîndi din ce în ce mai puţ in la Manoli Sîrbu 
şi la Neacşa, ci se bucura de l iniştea vieţei c împeneşt i , 
turburată cîteodată numai prin necazul ce-i producea re
zerva ce păzea Miss Mary cătră dînsul. 

392 393 



Vara însă trecea pe nesimţite şi, cu toamna ee se g ă 
tea să vie, şi familia Vereanu începu a se pregăti să se î n 
toarcă în oraş. înainte de a pleca însă, generalul Vereanu 
cu cucoana Sevast i ţa şi Mihai întoarseră vizita lui Necu-
lai Covrig. Deşi bogaţi, aceştia trăiau într-o casă mică şi 
cu totul primitivă, deprinşi din copilărie la această sim
plicitate. Familia Covrig se simţi foarte măgul i tă de onoa
rea ce-i făcea Vereanu şi nu ştiau în ce chip să mai ma
nifesteze recunoştinţa lor. în vreme ce Safta propunea 
cucoanei Sevast i ţe i să-i facă tot soiul de dulceţi pentru 
iarnă şi Neculai Covrig se declara gata de a împrumuta ge
neralului nişte grîu minunat pentru sămănăturile de 
toamnă, Todiriţă ţ inea de vorbă pe Mihai. Vizita ce fă
cuse de curînd la Vereni întorsese cu desăvîrşire capul 
bietului tînăr. Mihai căuta în zadar să aducă convorbirea 
asupra agriculturei, căci se convinsese de mult că despre 
altăceva nu-i era cu putinţă să vorbească cu junele Covrig, 
dar acesta schimba vorba pentru a tot întreba ce face 
demoazela, dacă e sănătoasă şi vese lă şi dacă totdeauna 
e aşa de bună cum fusese data din urmă cînd o văzuse, 
în sfîrşit, din una în alta, Todiriţă mărturisi lui M i h a i că 
în timpul din urmă se s imţise inspirat şi că făcuse cîteva 
poezii pe care ar voi să le cetească. Consimţind M i h a i la 
aceasta, Todiriţă scoase un teanc de hîrtii de pe sobă le
gate cu aţă. şi, desfăcîndu-1, începu a ceti lui Mihei ur
mătoarele versuri : 

L A U N SCRÎNCIOB 

în scrînciob într-o zi te-am dat 
Şi cu mîni le mele te-am legănat. 
De atunci nu te mai pot uita 
Şi toată viaţa aş vrea a te legăna, 
Nu numai în scrînciob, dar şi altmintrelea. 

La fugă într-o zi ne-am întrecut 
Şi l iniştea mea de-atunci a fugit. 
Şi n-a să mai vie l iniştea mea 
Pană ce în fugă te-oi apuca 
Şi atunci din braţe nu te voi mai lăsa. 
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— Cum îţi pare poezia ? întrebă Covrig pe Mihai, care 
z îmbea . 

— Regulele prozodiei nu pre sunt păzite... 
— Cum regulele prohodiei — doar nu sînt cîntări de 

biserica ! 
— Adică măsura versurilor, ş-apoi şi rima e cam 

slaba. D-ta rimezi întrecut cu fugit, asta nu se potriveşte . 
— Ba se potriveşte, fugit se sfîrşeşte cu t şi întrecut, 

tot cu t. Iaca, am să-ţi arăt jurnalul care ne vine şi să 
vezi câ şi acolo tot aşa-i. Ai învăţat şi d-ta a face ver
suri, ca să ştii regulele aşa de bine, şi ai făcut vreodată ? 

— Am făcut şi eu încercări în viaţa mea. 
— Mie numai de un lucru îmi pare rău : că n-am î n 

văţat şi eu bine poezia. începusem a o învăţa după o carte 
franţuzească cînd eram în şcoală, dar m-am lăsat atunci. 
Dacă aş fi învăţat bine, cum mi-ar prinde acum ! Trebuie 
să ştii că îmi place acum poezia amarnic. Toată ziulica 
aş vrea să fac numai versuri. Cred că cu vremea le voi 
face şi mai bune, numai să mă deprind. Să-ţi mai cetesc 
încă una : La dînsa. înţelegi că dînsa însemnează numai 
aşa... 

— înţeleg. 

L A DÎNSA 

Tu eşti ca o lăcrămioară, 
Ai o dulce inimioară, 
Ai ochi negri şi frumoşi, 
Eşti ca cerul de plăcută, 
Eşti ca cerul de iubită, 
Ai la spate-un fiong roş. 

Ai o mînă mititică, 
Ai o talie subţirică, 
Ai picior mititeluţ, 
Ai păr lung, rochiţă albă, 
La gît porţi o mândră salbă. 
Ah ! de ce tu nu mă cruţi ? 

Cînd gândesc la tine, mor, 
Mă sfredeleşte amor 
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Pîri-în inimă prin piept, 
Lacrimele-mi curg mereu, 
Oftez zi şi noapte, zeu ! 
De ce nu vii, eu te-aştept ! 

— Asta cum îţi pare ? înţe legi că mă sfredeleşte amor 
însemnează zeul Amor; păn-în inimă prin piept, f i indcă 
inima vine sub piept şi pentru ca s-ajungă la dînsa tre
buie să treacă prin piept. Vezi ce bine le-am gîndî i aceste 
toate ? 

•— Foarte bine, însă se zice că zeul Amor are drept 
armă un arc şi o săgeată care pătrunde în inimă, dar nu 
un sfredel. 

—• Poate, dar în sfîrşit trebuie să zic o dată şi altfel 
decît ceilalţi. Acum am să-ţi mai cetesc încă una, care 
este jalnică : 

M I E Z U L N O P Ţ I I 

Cueoşii au cîntat acum de-a doua oară, 
Bate a miezului nopţii oară. 
Stafiile se primbla pe pămînt 
Ieşind din adîncul lor mormînt. 

Eu plîng de durere — căci s imţesc iubire. 
Ca cinele ce latră la o nălucire 
Aşa oftez eu, căci îmi tot pare 
Că văd figura matale ce-mi apare. 

Apuc cu mîna atunci, dar zadarnic. 
Cît oi căuta şi oi fi de harnic 
Nu dau decît de vînt, adecă de nimic, 
Iar nu de trupul matale mic. 

Miezul nopţii bate, negru-i afară, 
Negru-i în casă, stinsă e luminarea, 
Eu mă zvîreolese în pat de-o parte şi alta 
Şi inima mea tremură şi de durere saltă. 

E miezul nopţii, fiara doarme la potică, 
Cinele pe prispă, pe creangă păsărică, 
Calul l îngă iesle, chiar broaştele în iaz. 
Toate dobitoacele dorm, ah ! numai eu sunt 

treaiz ! 

— Ei, de asta ce mai zici ? Aşa- i că aici nu ai ce-mi 
găsi ? Mai dăunăzi a fost subprefectul pe la noi, avînd 
o treabă, şi am citit aceste versuri şi lui —• căci e un om 
cumsecade şi învăţat, şi a găsit poeziile foarte bune. Chiar 
a rîs. de plăcere. El m-a îndemnat să le trimit şi jurna
listului să le publice, căci ar fi păcat să rămîie necunos
cute, şi aşa am să şi fac. Sunteţ i d-voastră abonat la jur
nalul ce iese în oraş, Libertatea poporului ? 

—• Trebuie să fim şi noi abonaţi. 
— Drept să-ţi spun, altfel jurnalul ista nu-mi prea 

place, căci batjocoreşte pe toată lumea, dar în foleton 
apoi publică versuri şi alte lucruri frumoase. Acum nu 
ştiu, adause Todiriţă zîmbind, dar mi se pare că versurile 
mele nu sunt mai rele decît celelalte ale lor, dacă n-or 
fi chiar mai bune. 

— Eu cred că sunt mai bune, răspunse Mihai, chiar, 
dacă îmi dai voie, aş vrea să le copiez. 

— Cum nu, vă rog... cu mulţumire, strigă Todiriţă Co
vrig sărindu-i din loc inima de bucurie, căci spera că 
acum, în sfîrşit, vor cădea versurile lui în mîni le persoa
nei căreia erau destinate şi că nu vor lipsi de a produce 
efectul cel dorit. 

în asemenea convorbiri şi cetiri literare petrecură ei 
împreună cîteva oare, pană ce generalul Vereanu dădu 
semnalul plecării, căci cu toate stăruinţele şi rugăminte le 
domnului şi doamnei Covrig, cucoana Sevastiţa nu vru să 
rămîie la ei la prînz. O vizită se întoarce, dar a primi o 
invitare la masă îi părea cucoanei Sevastiţei un lucru 
prea însemnat pentru a-1 acorda şi de aceea găsi un pre
text oarecare pentru a porni mai înainte. Ridicînd pe cu
coana Sevastiţa în trăsură, Todiriţă întrebă cînd gîndesc 
să plece de la ţară şi rămase trist aflînd că aceasta va 
avea loc în curînd. 
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C A P I T O L U L X 

Mai multe săptămîni se trecuse de cînd familia gene
ralului Vereanu era aşăzată în oraş. Mihai avuse ocaziu-
nea de a face cunoştinţă cu cea mai mare parte a socie
tăţii, care acum întreagă se reîntâlnise, reviind cele mai 
multe familii de la ţară sau din străinătate. El mai regăsi 
cîţiva tineri pe care îi cunoscuse la studii în Germania 
sau în Francia, care acum ocupau funcţiuni publice fie în 
magistratură, fie în corpul profesorilor. Unul din aceşti 
din urmă, Petru Neculiu, care revenise în ţară cu doi ani 
înaintea lui şi acum fusese numit profesor la o şcoală 
înaltă, fu din cei întăi care veni să-1 vadă, deşi în Paris 
nu fusese amici şi nu se vizitase niciodată. Mihai se miră 
de amicia ce-i arăta acum acest june, neşt i ind la ce să o 
atribuie, şi fu nu mai puţ in surprins că vechiul său ca
marad îşi schimbase numele, căci acum pe l îngă Neculiu 
el mai adăugea şi un Rareş : Petru Necul iu-Rareş . A-
ceastă modificare în numele său o introdusese Neculiu de 
cînd devenise, profesor de istoria naţională, sub euvînt că 
prin documente istorice descoperise că se trage în linie 
dreaptă din domnul Moldovei Petru Rareş, care era pre-
restrăbunul restrăbunului său. In maniera de a vorbi şi în 
portul exterior, Neculiu se schimbase asemene. Acum hai
nele sale erau negrijite şi părul lung şi nepieptănat , pe 
cînd în vorbă era atît de purist, încît unul care nu cunoş
tea alte limbi neolatine cu anevoie îl putea înţelege. La 
întrebările lui Necul iu-Rareş , ce carieră gîndeşte a îmbră-
ţoşa Mihai, acesta răspunzînd că tatăl său doreşte ca el să 
intre în magistratură, junele profesor îl disfătui de la a-
ceasta, sub euvînt că magistraţii ar fi încă prea mult sub 
presiunea puterii executive şi că ar trebui să devină şi 
el profesor, pentru a pregăti generaţiunile viitoare la idei 
liberale şi la cultura modernă ; că ar fi adunaţi aici mai 
mulţi juni bărbaţi care lucrează ca şi dînsul la rege
nerarea poporului român, că ar fi format cu aceştia o 
societate literară prin care voiau să se facă cunoscuţi pen
tru a putea intra în viaţa publică, unde apoi aveau mai 
tîrziu a face reformele cele mari si dătătoare de viaţă 

prin care ar intra românii în concertul popoarelor călăuze 
ale civilizaţiunii. La răspunsurile lui Mihai că el nu se 
simte destul de capabil de a fi profesor şi că ei îi par a 
fi prea tineri încă pentru a conduce o societate, Neculiu-
Rareş întîmpină că bătrânii şi-ar fi trăit traiul, că timpul 
tinerilor ar fi sosit, că ei ar fi dezinteresaţi, iar în cît 
priveşte profesura îi aduse aminte cuvîntul lui Seneca, 
docendo discitur. Mulţămirea de sine cu care vorbea Ne
culiu era în prea mare opunere cu modestia naturală a 
lui Mihai pentru a-1 convinge ; de aceea el nu-i promise 
decît numai că va veni şi el cîteodată în societatea lor l i 
terară şi că va vedea apoi. în curînd însă petrecerile socie
tăţilor ce frecventa îl răpiră într-atîta, încît nu mai gândi 
la propunerile vechiului său camarad de studiu. în vreme 
ce generalul trimitea diplomele fiului său pe la ministeri, 
solicitînd un post pentru el, Mihai, indiferent pentru 
aceasta, vizita cercurile unde se primea sara. 

Familia lui Costache Balur avea pentru dînsul o de
osebită atragere, căci două fete, fiica şi nepoata acestuia, 
amîndouă frumuşele, îneîntau pe toţi acei care frecven
tau casa lor. Adela, fiica lui Balur, era veselă, sprintenă, 
cu ochi negri aprinşi şi convorbire animată. Ana, vara 
ei, avea, din contră, o eopresiune blîndă şi liniştită, vor
bea puţin şi serios. Deşi mai frumoasă, ea plăcea >ide-
obşte mai puţin, nefiind de-o natură atît de veselă şi co
municativă. Cînd Mihai făcu întăia sa vizită acestei fa
milii, în salonul de primire în care fusese introdus se gă 
seau numai părinţii Adelei şi nepoata lor. înfăţoşarea 
Anei i i făcu o impresiune din cele mai plăcute, aşa încît 
de ia început el nu se mai simţi străin în cercul lor. Cînd 
însă cîteva minute mai tîrziu Adela intră, la cea întări î n 
tîlni re a ochilor lor el simţi o strîngere la inimă cum nu 
mai avusese păn-atunci şi o roşeaţă subită îi coloră faţa. 
în curînd însă o plăcere nespusă îl cuprinse ; vizita sa, 
fără ca el să bage în samă, se prelungi mult mai mult 
decî t obiceiul iartă şi o aprindere extraordinară anima 
convorbirea lui, aşa încît de la cel întăi moment familia 
întreagă simpatiza cu dînsul. 

Cucoana Sevastiţa, deşi nu iubea familia lui Balur, 
nu desfătui pe Mihai de a frecventa acest cerc, căci î m -
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purtâşea părerea destul de răspândită că unui tînăr în 
virsta petrecerilor orişice îi este iertat. 

La Balur se primea joile, şi Mihai era dintre oaspeţii 
cei mai regulaţi. Intre alţii care se adunau nu lipsea 
niciodată un tînăr inginer, Victor Melini, om frumos de 
stat, inteligent, dar tăcut în societăţi numeroase. Aseme
nea nu lipsea nici Iordachi Soloiu, om în vîrstă, bogat, 
neînsurat încă, care avea plăcere a-şi închipui că e tot 
tînăr, se temea de a auzi contrariul şi se credea în drept 
a face parte din jocurile şi plăcerile tinerimii. 

Din dame se deosebea doamna Barabez, care ducea pe 
fiica ei Melania, şi cucoana Cleopiţa Zuznea, b ă t r i n ă vă
duvă de care rareori scăpa vreo petrecere. 

Costachi Balur şi soţia sa Ruxandra, care fusese mai 
bogaţi odinioară, erau cît se poate de amabili cu t o a t ă lu
mea, căci cu averea mărginită ce le rămăsese nu aveau de 
unde înzestra nici măcar pe Adela, cu cît mai puţin ne
poata, care, orfană de mult timp, rămăsese tot în sarcina 
lor. Totul era dar de a atrage în casă cît se poate mai 
mulţi tineri, pentru ca prin deasa întîlnire să izbucnească 
vreun amor care să aibă de urmare o căsătorie f ă r ă gre
utăţile unei înzestrări. Se înţelege că în asemenea împre
jurări, cu cît tinerii ce veneau să petreacă la ei erau mai 
bogaţi, cu atît erau ei mai mulţumiţi . Tot din această 
cauză Ruxandra Balur cultiva cu cea mai mare luaie-a-
minte amieia doamnei Zuznea, care avea un talent deo
sebit pentru înlesnirea măritişurilor'. Lui Mihai, în n e v i 
novăţia ideilor sale, nici prin gînd nu-i putea trece că 
el era obiectul observărilor celor mai pătrunzătoare a 
femeilor bătrîne din acea societate şi se lăsa fără opu
nere atras de farmecul ce simţea în societatea tinerelor' 
fete din familia Balur. Uitând cu totul întîlnire a sa cu 
Miss Mary în grădina de la Vereni, uitînd, mai mult încă, 
de Lucreţia, el nu avea gânduri decît pentru Adela, care 
fără voie se impunea închipuirii lui. Timpul său trecea 
vesel şi grabnic. Din toate zilele şi serile săptămînei , joia 
era aşteptată cu nerăbdare şi cîteva oare petrecute atunci 
în familia Balur îi dedeau materie nesfîrşită de cugetare 
pentru tot celalalt timp al săptămînei . 

Miss Mary, cu pătrunderea ce o are amorul totdea
una, presimţea că o altă femeie se înfăţoşase in inie i lui 
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şi suferea în tăcere. Dimineaţa se scula cu ochii roşi de 
pl îns ; faţa îi era de-a pururea palidă, dar cine avea pen
tru dînsa un cuvînt de mîngî iere ? Luţica, singura ce o 
iubea, nu putea înţe lege durerea inimei sale. 

Pe cînd timpul curgea aşa de plăcut pentru Mihai, 
generalul izbuti de la guvern ca fiul său să fie numit ju
decător la tribunal. Mihai nu împărtăşi bucuria familiei 
sale şi în eurrnd noua sa funcţiune, ce nu se potrivea cu 
plecările sale, îi procură numai nemulţumiri . 

De aceea o şi privi ca un lucru secundar, scopul său 
erau petrecerile, mai ales acele de la Balur, unde peste 
puţin el deveni persoana principală. 

Pentru Ana Mirie — acesta era numele de familie a 
nepoatei lui Balur — venirea lui Mihai fu un eveniment 
foarte însemnat. Melini o iubea de mult şi-i făcuse decla
rarea sa. Aceasta şi vederea deasă a lui Melini o făcuse 
de la o vreme să creadă că şi ea îl iubeşte şi chiar i-o 
dăduse a înţelege. Cu timpul se deprinsese cu ideea că 
va fi soţia lui Melini şi fiindcă muma lui se împotrivea la 
această căsătorie, din cauza lipsei de avere a Anei, greu
tăţi le ce se ivise îi aţâţase tot mai mult dorinţa de a se 
uni cu acel ce iubea, căci aşa e făcută inima omenească, 
că dorinţa creşte cu împiedecarea şi scade cu uşurinţa 
realizării ei. Acum figura lui Mihai Vereanu, ce se ară
tase în mod atît de neaşteptat, schimbase aspirările Anei. 
Pe nesimţite imaginea lui Melini devenea tot mai palidă 
şi fără voie i se impunea înfăţoşarea lui Mihai. Aceasta 
o tulbură păn-în adîncul sufletului. Ea se credea legată de 
cuvîntul ce dăduse lui Melini şi vedea acum că cu acesta 
nu va putea fi fericită. Ades ea compara pe amîndoi în 
minte şi apoi gîndurile , oricât ar fi cercat să le oprească, 
fugeau cătră cel preferit, îi rernfăţoşau chipul, îi repetau 
cuvintele ce spusese şi întocmeau convorbiri închipuite 
între dînşii. Adeseori sara, când somnul nu voia să vie, 

ea se ruga cătră Dumnezeu să o facă a uita pe acest nou-ve-
nit care o turburase într-atîta şi apoi se prindea singură 
în o nel inişte nerăbdătoare de a-1 revedea mai curând. 

Şi asupra Adelei Mihai făcuse o impresiune din cele mai 
plăcute. Dar uşuratică precum era, ea nu se acufunda în 
lumea simţirii, ci după ce petrecea vesel în societate, ea 
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uylupta şi pregătea nouă petreceri ca unic ţel mai apro
piat. Şi gîndurile ei se întorceau adesa spre căsătorie, 
însă fără a lega cu aceasta ideea unei fericiri ideale, pre
cum făcea vara ei. în asemenea momente ea lăsa să trea
că dinaintea ochilor toţi tinerii ce cunoştea, întrebîndu-se 
care îi place mai mult şi cu care viaţa ar fi mai fru
moasă ; şi ea se oprea adeseori la Vereanu, dar instinc
tiva pătrundere de împrejurări ce avea o făcu îndată să 
vadă că aceasta va fi greu de realizat, din cauza caracte
rului ambiţios al mumei lui Mihai şi lipsa de avere a 
părinţilor ei. Mihai însă, c înd glumea cu Adela, care fă
cea observaţiuni pline de spirit asupra tuturor persoane
lor din societate, cînd intra în convorbiri serioase cu Ana, 
care vorbea cu o graţie nesfârşită în materie de sentiment. 
La aceste convorbiţ i ale lor se amesteca uneori şi Melini, 
însă mai mult ca judecător, cînd unul sau altul dintre ei 
se adresa cătră dînsul pentru a cere să sprijine ideile 
sale. 

într-o sară, cum Adela cînta la clavir în odaia de 
l îngă salon, Mihai o întrebă ce gîndeşte despre caracterul 
lui Melini. 

— E greu de a-şi face o idee despre dînsul, răspunse 
ea. El e un om care vorbeşte puţin. Iar acei care tac mult, 
gîndesc mult. 

— Aceasta ar fi un mare avantaj, răspunse Mihai. Cei 
ce gîndeşte e un om serios şi demn de respect. 

— Dar, cînd gîndeşte lucruri bune, dacă ar gîndi însă 
ceva nepriitor celorlalţi ? Dar despre Melini nu mă între
baţi pe mine, ci pe Ana, ea îl cunoaşte mai bine. 

— Pentru ce, nu vă vede pe amîndouă tot atît de des ? 
— Dai -, însă pentru mine e un om prea serios. Cu ca

racterul Anei el se potriveşte mai bine. în sfîrşit, adause 
Adela crezînd că a mers prea departe, mie nu^mi con
vine, manierele sale îl fac mai bătrîn decît este şi cu 
dînsul nu pot rîde. Mai bine îmi place d-nul Soloiu, care 
atît de mult caută să arate tînăr, încît această grijă ve-
cinică ce are îl face foarte ridicul. 

— După ceea ce spui văd că oamenii ridiculi au avan
tajul a nu-ţ i displăcea ? 

— Adică îmi plac în sensul că pot rîde de dînşii, nu 
altfel. 

— Aş vrea să cunosc şi eu pe omul care ţi-ar conveni 
pe astă lume. 

— Şi eu aş vrea să-1 cunosc, răspunse Adela. 
— Vra să zică nu ai întî lnit pe nime care să se apro

pie de idealul ce ţi-ai format ? 
— Pe nime — fiindcă eu nu mi-am format nici un 

ideal. 
— Are să vie şi acela, zise Mihai, şi poate mai cinând 

decît gîndeşti. 
— Nu aş fi nemul ţumită să vie, de vreme ce păn-acum 

n-a voit încă să se arate. 
Mihai îşi muşcă buzele şi tăcu. Soloiu însă, care intra 

atunci în casă şi voi să ia parte ia convorbire, întrebă 
zîmbind ca totdeauna : 

— Cântaţi la clavir, domnişoară ? Pentru ce nu ur
maţi, v-am spăriet eu ? 

— Nu. Eu nu mă speriu uşor. 
-— O domnişoară frumoasă trebuie să fie şi întrucitva 

capricioasă, zise Soloiu tot zîmbind, domnişoarele cînd 
sunt amabile, cînd nu sunt, după cum le abate. Cine le mai 
pricepe ? 

-— Acei care sunt de vîrsta lor, înt împină Adela. 
Soloiu păru a nu fi înţeles aluziunea şi, făcîndu-se că 

vrea să întrebe ceva pe un domn care era în salon, se 
depărta iarăşi. 

— Mi se pare că l-aţi spăriet d-voastră, zise acum M i 
hai. 

— Pentru ce caută să facă spirit cînd nu are ? N u- î 
destul că-şi boieşte părul şi că vra să arate tînăr la faţă, 
via să aibă şi t inereţă de spirit ? 

Un joc de societate care se formase îi sili să se des
partă. Aşa erau toţi deprinşi ca să dirigă Adela toate 
jocurile, încît fără dînsa nu se putea face nimic. 

După ce jocul se sfîrşise şi se răscumpărau gajurile; 
Adela făcu în chip ca la sfîrşit ea să fie confesorul c ă 
ruia toţi cei ce luase parte la joc trebuiau să des tă inu-
iască secretele lor. Ea chemă pe toţi, unul cîte unul, şi lăsă 
pe Mihai la urmă, ştiind că atunci toţi se vor împrăştia 
prin salon şi că va avea timp a vorbi mai mult cu dânsul 
singur. 

— Să-mi spui toate păcatele ce ai, începu ea. 
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— Ca un adevărat duhovnic, răspunse Mihai, nu tre
buie să-mi vorbeşti aşa, ci trebuie să iei fiecare păcat în 
parte şi să mă întrebi dacă l-am făcut. 

— Bine. Ai fost vreodată nestatornic ? 
—• Am fost. 
— Cînd şi cum ? 
— Aceasta n-o pot zice. 
•— Unui duhovnic i se spun toate. El jură de a păstra 

toate secretele, prin urmare cu dînsul nu este nici un pe
rierii. 

— Dar v-aţi supune, ca preoţii, să vi se taie limba, 
dacă veţi destăinui ceva din ceea ce voi spune ? 

—• Mă supun, numai spuneţi mai iute, răspunse Adela, 
arzînd de curiozitate. 

—• Ei bine, nestatornicia este fundul caracterului meu. 
Am fost nestatornic totdeauna cînd aveam a face cu fe
mei de naţionalitate străină. Nu voi fi însă cînd va fi 
vorba de o română. 

—• E rău, fiule, că ai fost nestatornic şi e bună hotă -
rîrea ce ai luat, înt împină Adela cu glas solemn. Te î n 
demn să ai de sfîntă această hotărâre. Cînd însă ai putut 
comite această cr imă şi unde ? 

Mihai se uită în ochii ei. 
— Cînd? zise el. In timpul scurt al vieţei mele. Unde? 

în oraşe şi la ţară. 
— Cu aceste nu scapi de mine. Voi numaidecît să 

ştiu tot, tot. A m acest drept. 
— Am jurat credinţa unei italiene şi mi-am călcat 

jurământul. 
— A ! Neiertat păcat ! Dar cum, dar cînd ? 
— Am călcat jurământul în momentul cînd am văzut 

pe alta care mi-a furat inima. 
— O altă i tal iană ? 
—• Ba nu. 
— Dar de ce naţionalitate era acesta ? 
— Preotul nu cunoaşte deosebire de naţionalitate, 

destul că era o femeie. 
— Brună ori blondă ? 
— Frumoasă ca un înger. 
— Eşti un şiret, fiule. Văd că n-am să-ţi pot da ier

tarea. 

-- Cum ? Nici cînd de-acum înainte statornicia mea 
ar fi eternă ? 

— Aceasta nu se poate cunoaşte de pe acum. Trebuie 
să treacă multă vreme pentru a se putea dobîndi încrede
re. De cînd durează statornicia începută ? 

— îmi pare aşa de naturală, încît cred cîteodată că 
m-am născut cu dânsa. 

— Să ne lămurim. Statornic nu poate fi cineva decît 
unei persoane ce iubeşte . Pentru a iubi trebuie să fii îna
morat, aşadar mărturiseşti că eşti înamorat ? 

— îmi mărturisesc păcatul din toată inima. 
— O, greu păcat ! Niciodată nu te voi ierta. 
— Numai vinovaţi i iartă uşor pe alţi vinovaţi . Ei se 

uită atunci în inima lor şi compăt imesc cu alţii care su
făr ca şi dînşii. Numai atunci mă vei ierta cînd singură 
vei avea păcate. 

— Deşi fără păcate, eu sunt bună şi te iert de pe 
acuma, răspunse Adela scul îndu-se. 

Mihai se sculă şi el şi adause cu glas slab : 
— Păcătosul trebuie să sărute mîna duhovnicului său. 
Adela se depărta grabnic, făcmdu-se a nu auzi. 

C A P I T O L U L X I 1 

în vreme ce Mihai petrecea atît de plăcut şi pregătea 
în sufletul său semînţa amorului ce era să zbucnească, 
Todiriţă Covrig, întristat de plecarea familiei generalului 
Vereanu, părăsi moşia şi veni în oraş. El se convinsese 
deplin că Lucia era cauza turburării sale şi se hotărî să 
vie s-o vadă, să-i vorbească şi să cerceteze singur starea 
împrejurărilor. După lungă discuţiune în familie, bătrînul 
Covrig consimţi la planul iubitului său fiu şi chiar îi dărui 
o însemnată sumă de bani pentru a se putea înfăţoşa bine 

1 în textul de bază : „X" (n. ed.). 
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m societate. Todiriţă trase la cel mai bun otel, ocupă 
apartamentul cel mai frumos şi puse pe cel întăi croitor 
să-1 îmbrace din cap păn-în picioare, după cea de pe 
urmă modă. în fiecare dimineaţă un frizor îi pieptena pă
rul şi barba şi astfel, abia după cîteva zile, cînd oglinda 
şi frizorul î l încredinţase că el este cel mai elegant din ti
nerimea nobilă a oraşului, el se hotărî a face întăia sa 
vizită famiîiei Vereanu, vizită la care visase atîta vreme. 
Toţi zîmbiră văzînd transformarea lui Covrig. Mai cu ose
bire Luţica s imţea o aşa veselie la aspectul său, încît 
îl strânse de mînă zicîndu-i că surprinderea ce le-a făcut 
a fost din cele mai plăcute. Covrig era peste măsură în
cântat de această primire şi, întors la el acasă, lucrurile 
i se păreau lămurite. El era încredinţat că banii săi şi 
frumoasa lui figură făcuse efectul sperat şi gîndea care 
poate fi persoana pe care ar însărcina-o să vorbească de 
planurile sale de căsătorie cu cucoana Sevastiţa. Cunos
când prea puţină lume, el îşi zise că trebuie să întindă 
mai întăi cercul cunoştinţelor sale şi apoi va da desigur 
de cineva care va lua asupră-şi această sarcină. De ace
ea rugă pe Mihai să-1 recomandeze la familiile ce cunoş
tea şi el, lucru la care Vereanu nu se opuse. Astfel şi 
Todiriţă Covrig lua acum parte la adunările lui Balur, 
spre marea veselie a fetelor, care râdeau de dînsul. Nu 
aşa însă părinţii. Lăţindu-se vestea că Todiriţă este fiul 
unic a unor oameni foarte bogaţi şi că de pe acum pă
rinţii îi dau oricît cere, ei îl primeau cu prevenirea cea 
mai politicoasă. 

Şi Petru Necul iu-Rareş , afl înd despre averea lui To
diriţă Covrig, căută a-i face cunoştinţa şi î l vizita dese
ori. El mergea cîteodată să dejuneze pe la dînsul, spre 
marea mulţămire a lui Covrig, care era foarte măgul i t 
de-a insufla interes unui profesor învăţat. Intimitatea î n 
tre dînşii devenind tot mai strînsă, Covrig se hotărî în 
tr-o zi a ceti lui Rareş poeziile sale, pe care acesta le 
declară pline de foc şi de simţire şi promise a le tipări 
şi a le lăuda în jurnalul Libertatea poporului, la care era 
unul din principalii colaboratori. 

într-o zi, Rareş, intrînd grabnic la dînsul, îi zise cu 
figura plină de bucurie : 

— Amicul meu, îţi aduc o novelă din cele mai fia-
toase pentru dumneata. Am reuşit pe lîngă colegii mei 
a face să fii acceptat între membrii onorar-fondatori ai 
societăţii literare „Ulpia-Traiana", ( 1 ) care se compune 
din bărbaţii cei mai eminenţi şi mai merituoşi din ţară, 
acei care, departe de orice meschin interes, lucrează nu
mai pentru progresul şi lăţirea belelor litere şi belelor 
arte şi, prin consecinţă, pentru înnobilirea sufletelor pro-
porului i'omân. 

— Adică, răspunse Covrig, să nu mai beie atîta ra
chiu ţăranii ? 

— în mod indirect, amicul meu, zise Rareş. Belele 
arte, precum ştii, depărtează de la morii... 

— Ştiu, întîmpină Covrig, că la mori sunt o mulţ ime 
de belele, dar nu înţeleg cum vreţi să le depărtaţi. 

— Nu de la mori unde se macină, amicul meu, ci de 
la morii sufleteşti , de la moravuri, obiceiuri. Aceste, cînd 
sunt rele, se schimbă în bine prin achiziţ iunea convicţ iu
nii că sufletul e creat pentru un scop mai înalt, mai no
bil. Această convicţ iune voim noi a o lăţi. Cultul fru
mosului trebuie să devie proprietatea sufletească a f iecă
rui cetăţean şi numai cînd toţi românii se vor împărtăşi.. . 

— Asta, zău, nu ştiu de va face ceva! Ţăranii se 
împărtăşesc totdeauna în postul mare şi tot beţivi ră 
mîn. 

— De alta am vorbit, dar, în sfîrşit, şi în această 
privinţă vom îndrepta răul. îţi răspund eu că în curînd 
societatea de jos va face un progres imens. „Ulpia-Tra-
iana" are înscris în statutele sale scopul înnobilirii , adi
că a dismaterializării cugetării poporului. Pentru a rea
liza aceasta „Ulpia-Traiana" tinde mai întăi la nivelarea 
claselor sociale, adică la stingerea diferinţelor în caste 
sociale, diferinţe ce există încă, de nu de jure, cel puţin 
de fucto. Nime nu va avea dreptul de a fi mai mult de
cît altul; oamenii vor fi egali cu toţii. 

— Şi se va putea căsători oricine cu oricare duducă ? 
întrebă Covrig. 

— Fără dubiu. Aceasta avem s-o facem cît mai cu
rînd. Mîndria unei închipuite aristocraţii nu va mai exis
ta şi nu va mai fi decît o aristocraţie a meritului şi a 
intel igenţei . 
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- Apoi dacă-i aşa cum spui, primesc bucuros să fac 
şi eu parte din societatea d-voastre. 

— Chiar v-am adus lista să vă înscrieţi, zise iute Ra-
reş, scoţînd o hîrtie din buzunar. Numai veţi şti că orice 
membru onorar trebuie să plătească o cont'ribuţiune că
tră societate, după mijloacele sale. Cu aceşti bani, după 
§ 76 din statute, se în lesnesc publ ieaţ iumle folositoare po
porului, precum foi politice, literare etc. D-voastră avi 
fost taxat la suma de una sută galbeni. 

— Nu-i cam mult, amice ? zise acum Covrig cu în 
doială, scărpinîndu-şi cu două degete părul cel frizat de 
după ureche. 

—- Chiar puteţi număra suma de îndată, urmă Ra-
reş — fără a ţ inea samă de obiecţiunea amicului său —, 
căci eu sunt totodată şi casier. Cum Todiriţă sta încă la 
îndoială : — Apoi chiar m î n e sara va avea' loc primirea 
d-voastre într-o şedinţă plenară. Vor fi foarte mulţi fa
ţă. Chiar amicul d-voastre, d. Mibail Vereanu, membrul 
tribunalului, a promis că va asista. 

Această ult imă consideraţiune sfîrşi a hotărî pe Co
vrig. Căci prin capul lui trecu ca un fulger gîndul că 
prezenţa lui Vereanu va face să afle şi Luţica despre 
intrarea lui în „Ulpia-Traiană" şi va produce efectul cel 
mai avantajos, convingîndu-se copila că este iubită de 
un om nu numai bogat şi frumos, dar totodată şi î n v ă 
ţat. 

A doua zi Petru Necul iu-Rareş veni să ieie pe Todi
riţă Covrig şi să-1 introducă în societatea „Ulpia-Traia-
na". Cînd păşiră peste pragul casei unde era adunarea, 
lui Covrig i se strînse inima de emoţiune. 

— Nu cumva trebuie să fac un cuvînt ? zise el lui 
Rareş cu îngrijire. 

— Nu, numai o scurtă mulţămire. Cam în modul aces
ta : Domnilor, sunt foarte flatat de onoarea ce-mi faceţi. 
Credeţi că voi fi întotdeauna gata a pune în serviciele 
acestei onorabile societăţi nu numai toate mijloacele ma
teriale de care voi dispune, dar şi toată diligenta spiri
tuală, pentru a contribui, pe cît puterile mele debile îmi 
vor permite, la întemeierea putinţe, la lăţirea şi la înf lo
rirea „Ulpiei-Traiane" şi în genere la prosperarea belelor 
litere şi belelor arte. 

— N-am să pot ţ inea minte toate aceste, scrie-mi-le 
pe o hîrtiuţă. 

După ce Rareş îi îndeplini dorinţa, amîndoi intrară 
în casă. 

f în tr -un salon luminat cu mai multe candelabre era 
într-o parte o estradă mai înălţată pe care se afla un 
jilţ şi două scaune îndărătul unei mese lungi. Cîţiva paşi 
mai înspre salon, la marginea estradei, mai era o m ă 
suţă mică care reprezenta tribuna oratorului. Pe jilţ ş e 
dea un bătrîn, prezidentul, şi pe scaunul din dreapta un 
tînăr, întâiul secretar. Celalalt scaun era deşert, de vre
me ce casierul (care totodată era al doilea secretar după 
§ 7 din statute), Necul iu-Rareş , nu sosise încă. î n salon, 
în faţa tribunei, erau vreo douăzeci de scaune, din care 
abia jumătate erau ocupate. Dintre cei prezenţi se gă
seau Mihai Vereanu şi Victor Melini. în momentul cînd 
intrau amicii noştri, prezidentul suna tocmai clopoţelul. 

— Şedinţa este deschisă ! strigă el cătră adunare. 
Domnul secretar binevoiască a face apelul nominal. 

— Nu suntem aşa de numeroşi , domnule preşedinte, 
încît să mai fie nevoie a da lectură. 

— Sunt doi membri care susţin propunerea domnului 
secretar de a nu se mai face apelul nominal ? — Una
nimitate ! — Vă rog notaţi aceasta ! — Binevoiţ i a da 
lectură sumarului procesului-verbal al şedinţei trecute. 

Secretarul ceti : „Şedinţa din 7 dechemvrie. Făc în -
du-se apelul nominal s-a văzut a fi şapte membri pre
zenţi, şi anume : d. Râul Cazacachi — preşedinte, d-nii Ce-
sar Calcănfaun şi Petru Rareş — secretari, d-nii Pavlidi, 
Suliminiu şi Filipopulo. 

După cetirea şi aprobarea procesului-verbal al ş ed in
ţei din 16 noiemvrie, nefiind nemică la ordinea zilei, d. 
secretar Rareş, luînd cuvîntul, propune să se primească 
în societatea «Ulpia-Traiana» pe d. Teodor Covrig, pro
prietar, care s-ar fi distins în literatură prin mai multe 
poezii ce ar fi scris. Ne lu înd nimeni cuvîntul, d. preşe 
dinte pune propunerea d-lui secretar la vot prin scrutin 
secret, după § 4 Anexa lit. A din statute. Rezultatul scru
tinului este 6 bile albe, una neagră : prin urmare, d. 
Teodor Covrig este primit. Introducerea noului membru 
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NU h o t i f i ş t e pentru şedinţa viitoare. Şedinţa se ridică 5a 
oarele 9 3/4." 

- Ia cineva cuvîntul asupra procesului-verbai ? î n 
trebă prezidentul. Apoi urmă după o secundă : Ne lu înd 
nimeni cuvîntul , sumarul din 7/19 dechemvrie se apro
bă. La ordinea zilei fiind primirea d-lui Covrig, am onoa
re de a întreba pe d. secund secretar dacă neofitul este 
prezent ? 

— Cer cuvîntul, domnule preşedinte, zise Rareş. 
— Aveţ i cuvîntul . 
— Junele Covrig, începu Rareş, pe care am onoare 

a-1 prezenta, este în toate punctele demn de a face par
te din distinsa noastră societate. Din o familie veche şi 
plină de merite pentru patrie, merite dobîndite pe tim
pul luptei în seculele de glorie ale românilor, el a primit 
o educaţiune în toate punctele aleasă şi o instrucţiune 
pe cît clasică şi literară, pe atît practică şi conformă ne
cesităţilor imperios cerute de starea actuală a naţiunii . 
Caracterul său e nobil şi devotat binelui comun. Dotat 
de providenţă cu o esemplară modestie, el pană acum a 
dispreţuit a da publicităţii oarecare produceri poetice ge
niale, ţesute de sentimentul cel mai suav şi mai pur al 
animei : amorul. Ca un adevărat iubitor ai sapientei el 
s-a retras în fundul său rural, pentru ca, precum zice 
vestitul poet-filozof al străbunilor noştri, să poată proeul 
negotiis ara bobus suiş părinteasca ţarină şi mai cu sea
mă să poată medita în izolare la misterele naturei şi la 
prosperarea patriei. Acest,june rar: iată-1 ! 

Aici, apueînd de mînă pe Covrig, îl ridică lîngă d î n 
sul pe estradă. Inima lui Todiriţă se strînse grozav în 
acest moment, mai cu seamă cînd d. Calcănfaun, bătând 
din palme, dădu semnalul unui vuiet general de beţe ce 
se auzi în sală, vuiet ce însemna că se aprobă cuvintele 
lui Rareş, Numai Vereanu, care sta într-o parte, deschi
dea ochi mari şi nu pricepea nimic la acest entuziasm, 
pornit într-un mod atît de straniu. 

— Cred a fi interpretul sentimentului general al ono
rabililor membri proclamând, în virtutea § 6 Anexa 3it. B 
din statute, pe d. Teodor Covrig membru onorar-funda-
tor al „UIpiei-Traiane", zise prezidentul cătră societate., 

— Dar,, dar, bravo !' i se răspunse. 
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— Vă felicitez, domnul meu, şi vă rog să luaţi loc pe 
« n u l din aceste sedii care de mult era datorită unui băr
bat de merite ca d-voastră. 

— Răspunde, şopti aici Rareş la urechea lui Covrig. 
— Domnilor... 'domnilor... începu Covrig cu glas tre

murător, căutând hîrtiuţă în toate buzunarele şi din ce 
în ce mai înspăimântat fiindcă n-o găsea, domnilor... sunt... 
am perdut hîr... de acum înainte... 

— Nobilă emoţ iune ! esclamă Rareş. 
— Lăudabilă înălţare a animei ! zise Calcănfaun. 
— Suspendaţi şedinţa, domnule preşedinte ! strigă 

unul din membri, voind să vie în ajutorul bietului Co
vrig care era galben ca ceara. 

— După § 47 alin. 3 din statute întreb dacă sunt doi 
membri care susţin propunerea de a se... 

— Dar, dar, i se răspunse din toate părţile, şi pre
zidentul, sunînd clopoţelul, declară şedinţa suspendată 
pentru zece minute. 

în acest interval Rareş prezentă pe Covrig şi, pe de 
alta parte, Melini pe Vereanu, care venise numai ca oas
pete pentru a asista şi el la o şedinţă literară, membrilor 
vechi ai societăţii. Toţi ziseră lui Covrig cuvinte pline 
de amabilitate, aşa încît acesta se linişti şi se aşăză şi el 
pe un scaun. 

La redeschiderea şedinţei, prezidentul anunţă că este 
la ordinea zilei propunerea făcută de şase membri de a 
se modifica § 82 din statute, în care se zicea : „un op l i 
terar sau ştiinţific se va primi de societate prin majori
tatea membrilor" în modul unnător : „un op literar sau 
ştiinţific se va primi de societate prin majoritatea mem
brilor prezenţi11. Aici prezidentul întrebă dacă se poate 
intra în dezbaterea acestei propuneri, cu toate că lipseau 
trei din cei şase subsemnatari, căci o schimbare de sta
tute, după § 1 0 0 şi penultim, nu se putea propune decît 
în scris. Cum nu lua nimeni cuvîntul, se sculă Melini şi 
zise ca este de prisos a se mai modifica statutele, de vre
me ce, de un an de cînd esistă societatea, nu se ivise 
încă păn-acum nici un op literar sau ştiinţific ; că toate 
discuţiuni le ar fi avut de obiect numai statutele şi că, 
prin urmare, lipsind interes practic, nu este nevoie de o 
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modificare. Auzind aceste cuvinte, Rareş şi Calcănfaun, 
ridicîndu-se de scaune, cerură cuvîntul cu putere ca să 
i ăspundă. Prezidentul îl acordă d-lui Calcănfaun, care 
întîmpină că vede cu întristare că d. Melini nu are cre
dinţă în viitorul societăţii , că opuri literare şi ştiinţifice 
sunt multe, dacă nu toate gata, cel puţin în lucrare, că 
nici la şedinţele Academiei franceze şi ale altor societăţi 
celebre nu se cetesc totdeauna opuri, că acestea vor veni 
îndestule, căci talentul n-ar lipsi membrilor „Ulpjei-Tra-
iane" şi în special d-lui Melini, care ar fi un inginer 
atît de destins, şi că în numele societăţii el respinge insi
nuările preopinentului. Iar după dînsul Rareş răspunse 
cu gravitate că s-a simţit indignat de cuvintele lui Me
lini, că ar fi l ipsă de patriotism de a susţ ine că românii 
nu lucrează şi ei la clădirea edificiului civilizaţiunii , că 
în toate timpurile românii ar fi fost conducătorii luminei 
şi adevărului, că dacă ar fi adevărat aceea ce se susţ ine 
de unii, că astăzi această admirabilă ţară şi acest glorios 
popor nu ar fi tocmai în fruntea naţiunilor culte, vina 
ar fi a unor persoane nesimţitoare şi blazate care nu î n -
curagează pe oamenii de geniu, că asemenea persoane ar 
trebui dispreţuite şi excluse din societatea română. 

— însă nu, urmă el cu ton profetic şi solemn, r.n vor 
împiedeca răuvoitorii progresul iubitei noastre naţiuni ! 
Românii vor merge înainte, vor străluci înaintea tu turo
ra. Românii nu pot peri, ei au fost, ei vor fi ! 

Sfîrşind Rareş, Melini merse spre dînsul şi-1 întrebă 
cu glas hotărît dacă prin cuvintele „răuvoitorii naţiunii" 
a făcut aluziune la d însul şi că aceasta ar fi o in>y3tă ce 
nu poate lăsa să treacă. Toţi, afară de Vereanu şi de C o 
vrig, se sculară de Ia locurile lor şi începură a se certa 
şi a-şi arunca vorbe ocărîtoare şi abia cu mare osteneală 
prezidentul, care tot suna clopoţelul, izbuti să restabi
lească ordinea, anunţînd adunării că d. Rareş şi-ar S re
tras orice cuvînt prin care d. Melini ar fi putut să se 
creadă atins, că, prin urmare, incidentul este închis. Tot
odată anunţă că în viitor scene aşa de regretabile nu ar 
trebui să se mai repeteze, de vreme ce, după art. 29 a 

statutelor, se poate cere cuvîntul în chestiune persona
lă. Apoi rugă pe societate să continuie discuţiunea. 

Atunci d. Suliminiu, care era advocat, venit de cîţiva 
j, ani din Paris, propuse chestiunea prealabilă de a se şti 

dacă discuţiunea poate urma fără prezenţa cel puţin a 
majorităţii membrilor ce propusese modificarea statute
lor. După ce se admise discuţiunea chestiunii prealabile, 
tot d. Suliminiu arătă cu argumente convingătoare că nu 
se poate discuta propunerea, nefiind majoritatea prezen
tă, de vreme ce nu se poate şti dacă absenţii nu se de-
sistă de la propunerea făcută ; că în acest caz, care ar fi 
posibil, numărul cerut de § 93 din statute nu s-ar î n d e 
plini şi propunerea ar rămâne fără efect. Aceste argu
mente convingînd adunarea, se admise chestiunea prea
labilă şi se amână discuţiunea propunerii de modificare 
a § 82 din statute pană cînd majoritatea propuitorilor va 
fi prezentă. Prezidentul, anunţând acum că ordinea serei 
este epuizată, întrebă dacă cineva mai cere cuvîntul. 
Atunci se sculă d. Filipopulo şi întrebă pe onor. biurou 
pentru ce pană acum nu s-a îndeplinit niciodată dispozi-
ţ iuni le § 77 a statutelor ? Cazacachi, necunoscînd pe di
nafară ce cuprinde acel paragraf, deschise iute statu
tele ce erau pe masă dinaintea lui şi ceti : „§ 77. în fie
care săptămînă casierul va da socoteală biuroului de chel-
tuelile făcute şi, pe fiecare lună, biuroul, după verifi
care, va împărtăşi rezultatul societăţii, care are dreptul 
superior de control." 

Toate privirile se aţintiră asupra lui Petru Neculiu-
Rareş, care încreţi sprâncenele. 

-— Cer cuvîntul . zise el, dînd cu mîna lungul său păr 
îndărăt şi ridicând înalta frunte cu mîndrie. 

— Aveţi cuvîntul ! 
— Dacă on. d. Filipopulo a făcut o s implă întrebare, 

aş dori să ştiu după care paragraf al statutelor îi este 
iertat s-o facă, căci aceste nu prevăd întrebări ; dacă 
este o interpelare, atunci după § 29 trebuie să o adreseze 
în scris preşedintelui , care o comunică societăţii. De vo
ieşte î n c ă a face o propunere, ar trebui să o susţie cel 
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puţin doi membri, după § 47 alin. 3. Aşadar, nici nu poa
te avea loc nici o discuţiune. Cît priveşte expresiunea 
d-lui preopinent, întrucîtva bănuitoare asupra biuroului, 
d-lui aibă curagiul de a propune un vot de blam, în for
mele cerute de statute, şi atunci se va vede dacă socie
tatea îl va admite. Cit despre mine, eu nu ţin nicide
cum la sarcina de a face parte din biurou, nici doresc 
a mai avea votul d-lui Filipopulo în viitor. Sfîrşesc cu 
cuvintele unui vestit poet al străbunilor noştri : Time o 
Danaos et dona ferentes. 

Calcănfaun dădu iar semnalul aplauzelor, dar nime 
nu-1 urmă. 

După Neculiu se sculă iarăşi avocatul Suliminiu şi 
zise că pentru dînsul chestiunea are un caracter pur ju
ridic, adică de a se şti dacă, după legea fundamentală 
a societăţii, pot avea loc simple întrebări cătră biurou, 
deşi nu sunt prevăzute prin un articol anume. 

— Este, zise el, de admis principiul dreptului penal, 
că tot ce nu este oprit este permis, sau principiul con
trar, că este permis numai ce este cuprins în statute şi 
nimic mai mult ? Chestiunea dă loc la controverse, de 
vreme ce statutele cuprind dispoziţiuni de natură penală, 
precum şi de natură civilă, prin urmare, pun mai întăi 
această chestiune prealabilă, pentru care, dacă discuţiu-
nea ei se va admite, îmi rezerv dreptul de a vorbi. Sfîr-
şind, amintesc onor. societăţi că chestiunea aceasta este 
de cea mai mare importanţă fiindcă, dacă ar fi să se de
cidă că întrebările nu sunt permise sau, cu alte cuvinte, 
dacă întrebarea ar fi izbită de nulitate, se naşte a doua 
controversă, nu mai puţin gravă, de a şti dacă această 
întrebare, o dată anulată, ea se mai poate pune pe ta
pet sub altă formă, d.e. ca interpelare, şi dacă aici nu ar 
avea loc principiul de drept una via selecta nun datur 
re cur sus ad alteram. 

Astfel discuţiunea luînd proporţiuni însemnate, cîţi-
va membri, cu care Rareş vorbise în secret, propuseră 
amînarea ei pe altă dată, fiind oarele foarte înaintate. 
Adunarea consimţi la aceasta şi, nemaifiind nimic la or
dinea zilei, prezidentul ridică şedinţa. 
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C A P I T O L U L XII 

S —• Ce fel de societate literară este asta, zise Vereanu 
jt cătră Victor Melini cu care ieş ise împreună, am auzit 
£ vorbind de paragrafele statutelor toată sara, afară de 
¥ momentul cînd zburau injuriile în toate părţile, numai 

de literatură nu a fost vorba. 
—-De cînd există societatea literară „Ulpia-Traiană", 

ea nu s-a ocupat niciodată de literatură, răspunse Melini. 
în patru şedinţe s-a discutat numele societăţii, douăzeci 
şi patru au fost ocupate cu discuţiunea statutelor şi ale
gerea biuroului, şi de atunci încoace nu se tratează decît 
despre modificarea parţială a statutelor. Aşa cred că se 
va urma şi de-acum înainte, deşi membrii plătesc regu
lat contribuţiuni pentru lăţirea gustului ştiinţific, lite
rar şi artistic, pentru tipărirea de cărţi didactice şi alte 
publicaţiuni folositoare. 

— Şi cu aceasta îşi pierd vremea o mul ţ ime de oa
meni serioşi ? 

— Oameni serioşi ? Se vede că nu-i cunoşti încă. Ca-
zacachi e un bătrîn care are deşertăciunea de a fi pro
clamat protectorul literelor şi şti inţelor. O mul ţ ime de 

^ berbanţi îi smulg banii sub felurite pretexte literare, m ă -
gulindu-1 prin cîteva pamflete cărora le dau numele de 
jurnale politice şi literare, cu titlul de „Mecena al româ
nilor", apoi prin alegerea lui ca preşedinte al societăţi lor 
literare şi altele de asemenea. Care gîndeşti că a fost 
scopul lui Neculiu introducînd pe nătărăul de Covrig în 
societate ? Tot acela de a putea smulge contribuţiuni l i 
terare şi patriotice. Sunt înţeleşi , Calcănfaun şi cu Ra
reş : ei se folosesc de banii societăţii şi bietul Mecena zice 
amin ia toate. 

—• E cu neputinţă ! Nu pot crede că oameni culţi ca 
aceştia, profesori la şcoli înalte, să fie atît de meschini. 
Eşti prea pesimist în părerile d-tale. 

Melini zîmbi : 
— Se vede că ai venit de puţ in timp în ţară. Ne vom 

vorbi peste un an. Vei cunoaşte oamenii mai de aproape 
şi vei judeca singur. 
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— Dar cum sufăr ceilalţi membri o aşa batjocură — 
dacă este precum zici ? 

— Suliminiu, care este întrucâtva oratorul societăţii, 
e un tînăr egoist şi ambiţios care doreşte să-şi facă ave
re şi nume cu orice chip. în lipsă de clientelă, ce încă nu 
prea are, el găseşte în societatea aceasta un centru bine
venit unde poate ţinea discursuri care, fiind foarte gus
tate de dînsul însuşi, crede că trebuie să fie admirate de 
toţi. Filipopulo e un grec şiret, care ar vrea să fie ei ca
sier, pentru a putea avea foloasele ce au astăzi R a r e ş şi 
Calcănfaun, şi din ceilalţi sunt cîiiva care socot că lipsa 
lor de învăţătură şi de cunoştinţe nu se va lua în samă 
cînd se va şti că ei sunt membri ai unei societăţi literare 
şi ştiinţifice, iar cea mai mare parte s-a înscris numai 
fiindcă au fost îndemnaţi să intre şi ei si nu s-au opus 
la stăruinţele cîtorva amici. Aceşt ia figurează numai pe 
listă, dar nu se ocupă nicidecum de „Ulpia-Traiana", care 
le este foarte indiferentă. 

— Dar dacă judeci cu atîta asprime pe oamenii din 
care se compune această adunare, pentru ce ai intrat, 
sau, mai bine, pentru ce nu ieşi din ea ? 

— Am intrat fiindcă am fost îndemnat şi eu din par
tea mai multor foşti camarazi de studiu. Şi dacă am in
trat o dată, de ce s-o las ? Prea mult niciodată nu am 
aşteptat că va putea lucra. Cîteodată am aici ocaziunea 
a petrece sara, cînd n-am ce face, căci nu-mi place să joc 
cărţile. Meseria mea îmi dă mult de luciu peste zi, aşa 
încît sara sunt ostenit. Ce să fac atunci ? Să tot stau ia 
vorbă cu femeile ? Cu ele vorbeşti aceea şi tot aceea. De 
şase ani de cînd frecventez societăţile m-am săturat de 
dialoguri sentimentale. 

Cum sfîrşea Melini a vorbi ei ajunseră înaintea casei 
lui Vereanu şi acesta, doritor de a turna convorbirea în
cepută, cu speranţă de a converti pe Melini la idei con
trare, îl invită să intre la el şi să ieie ceaiul împreună. 
Suindu-se în camera lui Mihai, Melini se aşăză pe un jilţ, 
îşi aprinse o ţigară şi urmă astfel : 

— Văd de pe figura d-tale că eşti indignat de cele 
ce spun. Ai voi să fi intrat în societatea „Ulpia-Traiană" 
cu speranţă de a o vedea producînd fructe însemnate la 
noi în ţară ; în privinţa socială ai voi să am mai mult 

entuziasm pentru femeile noastre, dar ce să-ţi spun ? 
Pentru ca o instituţie oarecare să poată avea efectele 

orite, trebuie ca membrii din care se compune să fie de
notaţi scopului ce ş i -au propus ; dar la noi în realitate 

lme nu a crezut în rezultate serioase. Este o conven-
"ţiune tăcută între toţi de a se face că cred ceea ce-şi 
propun, deşi nime nu crede ; fiecare urmează un scop 
personal. Şi aceasta nu e numai în societatea aceasta, dar 
în toate, pană la Adunarea Naţională. Nu este generaţ iu-
ne mai egoistă decît aceasta a noastră. Afară de interes, 
nimic nu-i e sfînt. Şi aceasta e cu atît mai periculos, 
cu cît interesul nu se arată niciodată făţiş, dar totdeauna 
se ascunde sub cuvinte mari, ca naţiune, patriotism, l i 
bertate, instrucţiune, umanitate, toleranţă, literatură, ş t i 
inţă şi altele multe. Cîteodată, cînd gândesc la starea so
cietăţii noastre, adică cînd gîndeam, căci astăzi nu-mi mai 
dau această osteneală, îmi vine a o compara cu o cora
bie care face naufragiu şi se află în momentul cînd toţi 
caută să scape viaţa lor, nemaigîndind la ceilalţi ; fie
care apucă ce poate şi o duce în siguranţă împreună cu 
viaţa sa ; de soarta celorlalţi nu se ocupă nime. Să caut 
societatea femeilor ? Pentru ce ? Pentru ca să văd pe cele 
măritate dîndu-şi toată osteneala să placă altora decît 
bărbaţilor lor şi pe fete, cum prin mii de mijloace urma
re ;.c singurul scop al măritişului ? Este în adevăr poznaş 
de văzut cum, tot aşa ca şi în societatea „Ulpia-Traiana", 
fetele toate vor să-şi îndeplinească dorinţa lor egoistă 
şi ascunsă, prin tot felul de mijloace frumoase, precum 
sentiment, credinţă, idealism, poezie şi altele, numai cu
vinte ce le aruncă tinerilor pentru a-i amăgi ; ele înşi le 
nu cred nimica din aceste toate : ele vor să se mărite ca 
să aibă singura poziţ iune în care pot trăi în libertate. Ce 
este dar de făcut în aşa o lume ? Este de făcut cum fac 
toţi, căci cu dînşii eşti chemat a trăi. De mult dar m-am 
hotărît şi eu, poate de nevoie, poate chiar din plecare, a 
trăi ca şi ceilalţi, a-mi face interesul unde pot şi a nu sa
crifica bunuri reale care-ţi satisfac trebuinţele vieţei pen
tru idei pe care nime nu le împărtăşeşte : a face altfel 
este a te espune nu numai să fii singur în felul tău, dar 
şi a fi ridicul. Neapărat că omul de treabă se ţine în 
marginile onestităţii şi o respectează. Te uiţi la mine cu 
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ochi mari şi nu pricepi cum pot fi aşa de materialist. 
Dar te aştept să-mi vii după ce vei fi trăit cîţiva ani în 
mijlocul societăţii noastre. Vei vedea ce înrîurire grozavă 
are cercul ce te încunjură. în zadar cauţi a te opune 
lui, el te atrage ca şiroiul apei în care te scalzi : năsipul 
ţi se duce de sub picioare şi vrînd, nevrînd urmezi cursul. 
La început aceasta cam supără, dar mai pe urmă te obici-
nuieşti . Apoi cine ştie dacă nu este tot aşa la toate po
poarele şi în toate societăţi le ? Pretutindenea tineretul 
îşi clădeşte viaţa altfel decît este şi vrîsta matură o rea-
şază pe adevărata ei temelie. 

— Cu aşa principii mi-ar fi cu neputinţă să trăiesc, 
răspunse Vereanu. Dar oricît mi-ai spune, nu pot crede 
că societatea noastră este aşa precum mi-o descrii. Ce 
te face să o judeci aşa de aspru ? Fiindcă mai mulţ i oa
meni au format o societate literară, înşăl îndu-se poate 
asupra talentului şi plecării lor ; fiindcă în ea s-au stre
curat poate cîteva persoane de moralitate îndoielnică, 
ajungi la convingerea că nu poate esista la noi un cerc 
de persoane care, neatîrnate de interes personal, să se 
ocupe cu studiul literelor, adică cu materia cea mai plă
cută ? Dar pentru ce am fi noi mai răi decît alţii ? Nu 
se_ găsesc şi la noi oameni culţi, neinteresaţi , generoşi ? 
Fi indcă civilizaţia nu a pătruns încă în păturile mai 
adînci ale societăţii noastre, crezi că nici nu suntem în 
stare a o putea dobîndi ? E u văd că poporul nostru este 
inteligent, pentru ce dar nu ar face şi el ceea ce au fă
cut altele ? Eu prevăd un viitor frumos, căci găsesc la 
noi toate elementele trebuincioase pentru o bună dez
voltare şi aştept şi eu viitorul pentru a-ţi dovedi că te 
înşeli . Mănţin esemplul cu naufragiul, însă nu pentru 
a compara societatea noastră cu acei care se luptă cu 
moartea şi caută să scape cu dispreţul aproapelui, ci cu 
acei care au scăpat de naufragiul seculelor trecute şi 
acum îşi culeg rămăşiţele averii lor şi agonisesc alta pen
tru a clădi locuinţe trainice şi solide ; suntem dar în 
momentul cînd interesul şi iubirea comună ne face să 
ne ajutăm unii pe alţii, iar nu să ne prigonim. în cît 
priveşte teoria d-tale asupra femeilor, eu nu o pot nici
decum împărtăşi. Pentru ce ar fi ele mai rele şi mai 
egoiste decît bărbaţii ? Din contra, mărturisesc că nici nu 

aşteptam să găsesc la ele atîta simţire, atîtea cunoşt inţe , 
V atîta graţie, convorbiri aşa de alese, maniere atît de p lă -
~- cute. Dacă am judeca după cercul ce amîndoi frecventăm 

m mai mult, după familia Balur, aş dori să-mi spui în ce 
|f ai crezut a vedea prefacerea şi pîndirea de care îmi vor-
. beai dinioarea ? Nu sînt amîndouă domnişoarele înc în -
4 tătoare şi este ceva mai nedrept decît a prepune în cu

vintele cele mai nevinovate tot felul de scopuri egoiste 
şi secrete ? Cu asemene principii poţi vreodată să gîndeşti 
serios la căsătorie ? 

Auzind aceasta, Melini aruncă o privire pătrunzătoare 
lui Mihai, pentru a vedea dacă vorbele sale nu coprind 
vreo aluziune la relaţiunile sale cu Ana. însă o secundă 
de reflecţiune îl făcu să se convingă că Vereanu vorbea 
foarte nevinovat. 

— Ce-i de făcut ? răspunse Melini. La urmă mă voi 
hotărî şi eu să mă însor. A m făcut în toate ceea ce au 
făcut ceilalţi, aşa voi face şi cu căsătoria şi nu voi păţi-o 
nici mai bine, nici mai rău decît toţi. A propos, fiindcă 
vorbim tocmai despre societate, te înşti inţez că pentru 
revelion Dorneanu vrea să dea un mare bal. E l , ca şi 
soţia lui, nu are mai mare bucurie decît a face să pe
treacă lumea pe socoteala lor. Fiindcă avem să fim in
vitaţi amîndoi, vrei să jucăm vis-â-vis la contredance ? 

— Bucuros. 
— Nu uita să-ţi faci angajamentele mai dinainte, căci 

altfel poţi rămînea fără dame. 
Noaptea înaintase şi cînd Melini se despărţi de Ve

reanu, acesta îşi închipui că a avut a face cu cel mai 
mare pesimist din lume. 

Todiriţă Covrig însă, prin primirea polit icoasă ce i 
se făcuse în diferite societăţi şi nu mai puţin la „Ulpia-
Traiana", ajunsese a crede că s-a înşelat asupra sa şi 
că este o persoană mai însemnată decît se avea păn-acum. 
De aceea mulţămirea de sine ce dobîndise el începu a o 
şi manifesta, încît Mihai, din puţină plăcere ce s imţise 
în societatea lui, acum avea o nemulţămire foarte pro
nunţată, mai cu seamă fiindcă Covrig îl îndesa cu vizitele 
pe fiecare zi. De multe ori punea apoi să se anunţe la 
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cucoana Sevast i ţa şi se arăta atît de intim, încît Luţica 
venea rareori în salon, devenindu-i Covrig nesuferit, iar 
cucoana Sevast i ţa îl primea numai din cînd în cînd. Co
vrig, deşi necăjit de aceasta, ajunsese acum a interpreta 
totul în mod favorabil pentru dînsul. „S-au supărat pe 
mine, gîndea el, că tot mă duc şi tot nu fac cererea.Au 
şi dreptate, pentru ce întîrziu aşa de mult ? Hai, trebuie 
să mă grăbesc, dacă nu vreu ca i ţe le să se încurce." Gîn-
dind asupra mijlocului celui mai bun de a pune în lu
crare planurile sale, cu instinctul practic care mai în 
toate cazurile oamenii cei mai simpli îl posed într-un 
mod mult mai dezvoltat decît persoanele cele de spirit, 
el chemă pe un samsar jidov, numit Naftuîea, pe care îi 
întrebuinţase şi la alte comisiuni. 

— Naftuîea, îi zise Covrig, nu cunoşti vreo cucoană 
care se pricepe bine la căsătorii ? 

— Ba chinosc mai multe, chiconaşule, răspunse evre
ul. Numai nu şt iu de care duducă este vorba. Spune-mi 
familia duducăi şi-ţi voi spune chicoana. 

— Naftuîea, tu ştii să taci, aşa-i ? 
— Ca piticul. Ferească Dumnezeu n-oi spune eu se

cretele chiiva. 
—• Aş vrea să găsesc vreo cucoană, dai' ştii, una pri

cepută, nu una de rînd, care să vorbească pentru mine 
cu cucoana Sevast i ţa Vereanu. Şti i că are o fată amarnic 
de frumoasă. Persoana ce vei cunoaşte trebuie să ştie a 
apuca lucrurile bine, să facă să fiu primit cu bucurie. 

— Chicoana Sevastiţa Vereanu ? zise Naftuîea gîndind. 
Cam greu, tare sunt fudui acolo în familie. Şi chiconaşul 
ist tînăr, care-i judecător, nu-i chip să te apropii, de el. 
Mai dăunăzi am fost pus să-i vorbesc într-un perţes ce 
trebuia să judice — m-au dat afară pe scări, parcă am 
venit să-1 mănînc. Tare-s fudui ! 

Vorbind aşa, Naftuîea se juca cu degetele în barba lui 
căruntă şi tot gîndea. 

— Zău, sunt fudui ? Dai' lasă că cu mine n-or mai fi, 
că mă şt iu cine sunt. 

— Chinosc eu pe cineva, zise evreul după o vreme, 
dai' a să fie cam scump. 

— Cine ? 
— Chicoana Cleopiţa Zuznea. Am văzut-o de mai 

, multe ori intrînd în vizită la Vereanu şi ştiu că se cu
nosc bine. Făr' decît chicoana Cleopiţa e chicoana mare, 
are să vă ţie scump. Am să vă aduc răspuns mîni. 

— Bine, te aştept şi vezi de fă treabă. 
— - Ceva arvonă pentru trăsură ? zise Naftuîea înt in-

zînd mîna. Iar după ce Covrig îi dete bani : — Sărut 
mîna, aştcaptă-mă mîni dimineaţă ! 

Abia ieşise evreul din casă şi iar se întoarse. 
— Cît vă dă bibaca acum la cununie ? întrebă el. 
— Socot că deocamdată o moşie şi la moarte toată 

averea. 
— De chiţi ani e bibaca ? 
— Apoi ştiu şi eu ? Are părul sur. 
— Bine. 
Naftuîea se duse. 
A doua zi veni să-1 vadă înspre sară. Era o joie şi 

Covrig îşi făcea toaleta să meargă la Balur. 
— Ce veste îmi aduci, Naftuîea, vorbeşte iute că sunt 

grăbit ! 
— Treaba se poate face, dar cum ţi-am spus, cam 

scump. La încăput nici nu voia chicoana, dar după ce a 
gîndit mult, am hotărît-o. Un service de ceai frumos de 
argint înainte, şi la urmă, dacă face treabă, o trăsură 
nouă, închisă, cu doi cai ; dacă nu face treabă, nimic. 

— Cam mult, Naftuîea î 
— Ţi-am spus-o dinainte. Dar şi treaba e grea. Nu 

merge prea des în casă : fata trebuie pregătită încet. Vezi 
de joacă cu dînsa pe la baluri, aşa spune chicoana Cleo
piţa. 

— N-o prea scoate în lume... 
— Cît despre mine, ce vei socoti dumneata, şi Naf

tuîea iar întinse mîna. 
După ce-1 mulţămi şi-1 trimise cu răspuns afirmativ, 

Todiriţă se sui în trăsură şi merse la Balur. 
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C A P I T O L U L XIII 

în acea sară societatea era numeroasă şi jocurile foar
te vesele ; mai cu seamă o „baba oarbă" la care se în t îm-
plase să fie legaţi la ochi în aceeaşi vreme Soloiu şi Co
vrig, care în loc de a prinde prin vreunul din ceilalţi 
ce-i înconjurau, la tot momentul se întâlneau şi se cu
prindeau unul pe altul în braţe, făceau pe toţi să rîdă 
cu hohot. De la o vreme Soloiu s imţi că poziţ iunea sa 
este ridiculă şi se retrase, pe cînd Covrig era încîntat de 
a juca un rol principal şi văzu cu părere de rău că jocul 
.̂ e disface şi societatea se împarte în cercuri restrînse ca
re conversau cu intimitate împreună. El cerca să se ali
pească pe l îngă mai multe de aceste, dar fără succes, aşa 
încît rămînînd singur, d-na Balur, care sta la vorbă cu 
o altă damă bătrînă, îi adresă cuvîntul şi-i dădu astfel 
ocaziune de a se aşăza lîngă dînsa. Totodată îl şi prezentă 
acestei dame, care nu era alta decît cucoana Cleopiţa 
Zuznea. Auzind acest nume, faţa lui se lungi de mirare, 
pe cînd cucoana Cleopiţa nu manifestă prin nici o m i ş 
care că ar fi auzit vorbind vreodată de dînsul. Abia după 
cîtăva vreme, cînd d-na Balur se depărta de lingă ei, 
cucoana Cleopiţa începu a face aluziune la ceea ce se 
petrecuse între dînsa şi Covrig prin mijlocirea lui Naf-
tulea. 

— Trebuie să vă fie urît singur la ţară, domnule Co
vrig, zise ea ; afară de părinţii d-voastre, nu aveţi pe ni
meni. 

•— Apoi dă, cuconiţă, nu prea am pe nime, căci sub
prefectul nostru vine cam rareori... 

— E monotonă viaţa cînd cineva e singur. Sunt î n 
credinţată că de la o vreme aveţi să vă mutaţi în oraş, 
dacă n-aţi găsi mai cu cale... Aici Cleopiţa se opri. 

— Apoi dă, cuconiţă, eu unul nu m-aş muta, dacă... 
Iarăşi urmă un moment de tăcere. 

— Sunteţi cu poziţ ie bună, sunteţi tînăr •— mai mult 
de douăzeci şi cinci de ani nu vă dau... 

— Douăzeci şi trei am împlinit în ziua Sfinţilor A r 
hangheli Mihail şi Gavril. 

i:. •— Pentru ce nu vă luaţi o tovarăşă care să vă ţie de 
urît în singurătatea vieţei de la ţ a r ă ? Cu dînsa v-aţi 
putea duce în fiecare an cîteva luni în străinătate, şi 

':B,ţi petrece bine. 
— He ! Poate că atunci babacă mi-ar da voie, că 

•singur n-a voit niciodată să mă lese, zicînd că am să 
?fac berbăntării. 

— Pentru ce, dar, nu vă însuraţi ? Pentru ce nu luaţi 
o persoană de familie bună, care v-ar lega cu mai multe 
ca-e însemnate, v-ar face mai cunoscut şi, prin urmare, 

jf mai mulţămit ? 
— Apoi dă, dacă s-ar găsi cineva să vorbească pen

tru mine, dacă ar fi cineva aşa de bun... 
ţt- — Cum să nu se g ă s e a s c ă ? Cine poate face un bine 
A şi-1 lasă nefăcut ? Numai oamenii cei răi nu se intere-
jt sează de binele altora. Eu una nu-s aşa, cînd pot face pe 
jf cineva fericit, o fac din toată inima. 

— Dacă aţi voi să vorbiţi pentru mine, cuconiţă, aş 
fi omul cel mai norocit din lume. Ş t iu bine că copila 
mă doreşte, dar nu sunt încă de tot sigur de părinţi ; 
dacă i-aţi putea îndupleca.. . 

— Am să cerc, dar nu şt iu bine de voi izbuti. în 
tot cazul, de nu se va putea face acolo, ţi-oi găsi alt ace -
va. Ce gîndeşti de una din fetele ce vezi aici ? Adela e 
frumuşică, asemenea Ana, deşi asta e cam încurcată cu 
oarecineva, apoi Melania, fata cucoanei Zoiţei Barabez, 
apoi... 

•— Nu, cuconiţă, zău nu ! Dacă n-o pot lua pe dînsa, 
apoi mai degrabă nici pe una. Să fie demoazelele aceste 
cît de bune, nici una nu-i aşa de frumoasă ca dînsa. Ia
ca, as da nu şt iu ce, numai să o pot lua. Să n-am par
te 

— Nu vorbi aşa de tare că te poate auzi cineva, 
mustră cucoana Cleopiţa. Bine, vom vedea. Dar dacă nu 
se va putea, apoi tot eu am să te însor. Am aflat că cu
coana Sevastiţa o ia la bal la Dorneanu, o scoate pen
tru întăia oară, ia-o la joc şi vezi să-i placi, eu atunci oi 
vorbi cu muma, căci aşa să mă duc la dînsa nu-mi vine. 

— Of, cuconiţă, v -aş fi dator mai mult decît cu viaţa 
dacă aţi putea izbuti ! 
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— Nu vorbi aşa tare, văd că vine spre noi cucoana 
liuxandra. 

Mihai Vereanu, pe de altă parte, după ce se încer
case în zadar de a putea vorbi nesupărat cu Adela, pe 
care mai multe persoane, între care Soloiu, o încunju-
rase necurmat, părăsi acest cerc şi se apropiase de Me
lini şi Ana care vorbeau încet într-un unghi retras, fără 
a-i trece prin minte că întrerupsese o convorbire din 
cele mai intime. 

— Nu vă încredeţi în ceea ce spune d. Melini, dom
nişoară, începu Vereanu glumind. Vi-1 denunţ ca pe 
omul cel mai materialist în principii ce am cunoscut 
pană acum. Nu ştiţi ce teorii profesează, aveţi să vă 
înfioraţi auzindu-le. 

Spre marea lui mirare, Ana, în loc de a răspunde 
în tonul g lumeţ cu care începuse el, îi zise după o scur
tă gîndire, cu figură serioasă şi apăsînd pe cuvintele 
sale : 

-— îmi pare că aveţi dreptate. De la o vreme am să 
mă conving şi eu pe deplin că d. Melini nu e omul cel 
entuziast ce l-am socotit păn-acum. 

Melini înţelese aluziunea, se simţi atins şi răspunse 
cam pe acelaşi ton : 

— A cui e vina dacă m-aţi socotit entuziast ? Desi
gur nu a mea, care nu mi-am făcut niciodată iluziuni, ci 
am avut pururea o pătrundere foarte dreaptă în oricare 
stare de lucruri, chiar în cea mai ascunsă. 

Ana se înroşi şi tăcu, iar Vereanu, necunoscînd ni
mic din ceea ce se petrecea între ei, nici nu putea pre-
cepe aluziunile lor. Dacă ar fi ştiut că, în momentul cînd 
venise el, Melini făcea mustrări Anei, arătîndu-i că a luat 
seama la impresiunea ce Vereanu făcuse asupra ei, şi 
Ana se apăra de aceasta, deşi în sufletul ei gîndea con
trarul ; că, la rîndul ei, Ana arătase lui Melini că ar 
trebui, în sfîrşit, să ieie o hotărâre pentru a curma o stare 
de lucruri între ei care începea a fi compromiţătoare, şi 
Melini, neşti ind cum să se apere, aducea din nou vorba 
asupra lui Vereanu, pentru a schimba rolurile şi din 
acuzat a deveni acuzator — dacă Vereanu ar fi ştiut toa
te aceste, el desigur nu ar fi venit cu atîta naivitate să 
ieie parte la convorbirea lor. însă pentru Melini interve-

IW nirea lui Vereanu era un pretext minunat de a se de
părta, avînd prin aceea şi avantajul de a da Anei a în 
ţe lege că o iasă1 într-o societate prea plăcută pentru dîn
sa pentru a fi turburată prin prezenţa lui. Ceea însă ce 
Melini lua drept pretext era adevărul ; prezenţa lui Ve
reanu era pentru Ana o fericire şi, cu cît simţirea ei 
pentru acesta devenea mai mare, cu atîta creştea şi do-

|. rinţa ei de a se simţi liberă de Melini. Ceea însă ce o 
: supăra mai mult era că Melini nu se hotăra să sfarme 

în mod definitiv promisiunea ce-şi dăduse unul altuia, ci 
lăsîn.d-o uă subziste, făcea raportul între ei tot mai ne
suferit prin nesfârşitele iui mustrări. 

Mihai, aflând cu bucurie că şi familia Balur avea să 
meargă la balul lui Dorneanu, se adresase întăi la Adela 
pentru care avea o preferinţă mult mai mare decît putea 
singur' să-şi dea seamă. Spre marea lui părere de rău 
însă, aceasta dăduse cotilionul lui Suliminiu, care venise 
mai înainte. De aceea se adresă la Ana, care i-1 dădu 
cu mulţumire , şi intră cu dînsul într-o convorbire din 
cele mai animate şi mai interesante. Ea vorbea cu toată 
inspirarea ce are sufletul c înd iubeşte, aşa încît adeseori 
Vereanu o asculta cu admirare, dar cu toate aceste la 
despărţire gândurile lui se întorceau spre Adela. 

După ce noaptea tîrziu toată societatea se strecurase 
«, şi Adela şi Ana se aflau singure în camera lor, aceasta 

din urmă se simţi aşa de agitată după deosebitele emo-
ţiuni ce avuse în acea sară, încît îşi ascunse capul în 
mîni şi lăsă să curgă lacrimele sale fără a răspunde la 
întrebările ce-i făcea Adela. 

— Tu nu vrei să-mi răspunzi, dar eu ştiu ce este, 
zise Adela. Eu gîcesc ce se petrece în inima ta. Melini 
te necăjeşte cu Veteanu şi tu eşti cu atîta mai nemul-
ţămită cu cît vezi că are dreptate. Spune, drept că Ve
reanu te-a atins la inimă ? Cu toate aceste, urmă Adela, 
văzînd că Ana nu-i ră-punde, ţi-aş da sfatul să iei bine 
sama, căci tînărul acesta nu-i uşor de pătruns. Precum 
îţi face ţie aluzii sentimentale, aşa mi le face şi mie, şi 
pentru acest joc cu noi amîndouă ar merita o pedeapsă 
din partea noastră. 
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—- Ah, cu mine nu face nici o aluziune de cele ce 
spui ! Eu sunt o nebună ş i -mi închipuiesc lucruri care 
nu sunt, răspunse Ana, ştergînd o lacrimă. 

— Foarte rău faci, zise Adela, cu bărbaţii nu poate 
fi cineva de bună-credinţă. Ei vor să fie într-o vec inică 
îndoială ; de îndată ce văd că au produs impresiunea 
dorită, amorul lor propriu e atît de linguşit, îneît nu mai 
lasă loc amorului. Cu dînşii trebuie să ne prefacem pen
tru a izbuti. Mai bine este să ne spunem una alteia toate 
vorbele lui Vereanu, ca din această comparare «â jude
căm buna sa credinţă. 

Propunînd aceasta, Adela îşi făcu rezerva în ' ine de 
a spune puţin şi de a afla tot. 

— El mi-a vorbit numai generalităţi . Mi-a vorbit de 
amor şi de credinţă în teorie, nimic personal. 

—• Şi cu mine a făcut teorii, zise Adela, tăcind des
pre multele aluziuni directe ale lui Vereanu. Dar î ţ i 
mărturisesc că prea mult a stat cu tine la vorbă aga
sară. Se vedea că Melini era necăjit şi n-ar fi bine 
depărtezi de la tine, căci cine ştie dacă într-un moment 
de ciudă el nu va călca promisiunile făcute. 

— Fac-o ! Cu atît mai bine ! Aceasta chiar îmi e 
dorinţa ! 

— Dacă îţi înapoieşte cuvîntul, momentul mări t i şu
lui se depărtează cu mult. 

— Mă mir cum poţi vorbi aşa ! Crezi că eu m -a ş 
uni vreodată cu un om ce nu iubesc, ce nu pot iubi ? 

— Principiul nu este aplicabil în toate cazurile. Amo
rul poate veni şi în urma cununiei. Dar poate nu iubeşti 
nicidecum pe Melini ? Dacă-i aşa, pentru ce i-ai spus con
trarul ? 

—• Am crezut că-1 iubesc şi m-am înşălat. Dar şi el, 
dacă mă iubeşte, pentru ce nu a grăbit momentul cunu
niei, pentru ce n-a îndrăznit păn-acum să spuie mumei 
lui, cu hotărîre, intenţia ce are ? Nu ! El nu mă iubeş 
te ! 

— Ia seama, Ano, de nu pierde ceea ce-i sigur pen
tru un lucru cel puţin foarte problematic. 

— Ah, îmi amărăşti inima cu aceste cuvinte ! Nu î n 
ţeleg cum poţi întrebuinţa aceste regule banale "a sim
ţirea cea mai înaltă. De o mie de ori mai bine as 'voi să 

m nu mâ mărit niciodată decît să iau un bărbat numai pen-
i *J tru a nu rămînea fată mare. Căsătoria este numai forma 
I & exterioară în care este iertat amorului a se manifesta 

I în societate. Amorul, s imţirea inimei, nu forma căsăto
riei leagă persoanele ce se iubesc. De aceea o căsătorie 
fără amor nu poate aduce decît cea mai mare nenorocire, 

$ pe cînd amorul în căsătorie este visul de fericire cel mai 
frumos ce-1 poate avea cineva în viaţă. Ori vreu să-mi 
realizeze acest vis, ori renunţ la dînsul. A m consimţit a 
lua pe Melini crezînd a-1 iubi, acum însă mi s-au deschis 
ochii, am văzut şi sunt s igură că nu-1 iubesc... 

— De cînd a venit Vereanu ? Dar îţi repetez să iei 
sama, poate că te înşăli a doua oară asupra simţirii tale. 

— Nu ! O, nu î Data asta nu mă înşăl. Simţesc. . . cînd 
ai şti cîte idei îmi trec prin minte... cîte visuri... 

— Atunci poate te înşeli asupra lui. El chiar mi-a 
spus odată că e necredincios, că ar fi iubit o italiană... 

: poate o iubeşte încă, poate se joacă numai cu noi — 
voiam să zic cu tine —, e mai bine să-1 observăm cu s î n -
ge rece decît să ne lăsăm fără opunere a cade în senti
mentalism. In tot cazul, nu lega aşa de mult căsătoria 
şi amorul împreună, căci, dacă mă uit la toate mări t i şu-

l rile ce am văzut păn-acum, v ă d că rareori amorul a fost 
f motivul. Neapărat, a lua pe bărbatul ce iubeşti e o mare 

• * fericire, dar a lua chiar pe unul ce nu iubeşti, tot îmi 
pare a fi mai bine decît a rămînea fată mare. Nu sim
ţeşti s ingură că acest gînd e nesuferit ? 

— A iubit o italiană şi o iubeşte încă ! esclamă Ana, 
i fără a mai asculta raţ ionamentul Adelei. Spune-mi mai 

iute. Ah ! Mie nu mi-a spus nimic din toate aceste ! 
— A venit odată vorba din întîmplare, poate că nu 

e de adevărat. 
— Şi ce ţi-a mai spus ? 
— Nimic. Mie, nimic. Cu tine vorbeşte mai mult des

pre sentiment. Cu mine vorbeşte lucruri indiferente, glu
meşte , vine să-mi ceară un joc, de exemplu cotilionul 
pentru revelion — pe oare îmi pare rău că-1 dădusem al
tuia — şi altele asemenea. 

— Ţi-a cerut ţie întăi cotilionul ş-apoi a venit la mi
ne l 
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-•- Nu cumva vrei să deduci din aceasta tot felul de 
consecinţe serioase ? Să nu mai vorbim despre aceasta, 
mai bine să ne g îndim la toaletele noastre de bal. 

Ana însă n-o mai asculta, ci, aşăzată înaintea focului 
ce ardea în sobă, ea sta cu ochii ţintiţi asupra lui, în 
vreme ce gîndurile sale zburau spre altele. în pozitiunea 
aceasta ar f i stat multă vreme dacă Adela nu i-ar fi adus 
aminte că noaptea e înaintată şi că trebuie să se culce. 
Ele nu mai preschimbară nici un euvînt şi chiar a doua 
zi, în ajunul revelionului, figurele lor erau preocupate. 

însă, în mijlocul pregătirilor de bă î , Ana primi de la 
o mătuşă a ei bătrîna, ce trăia în singurătate la o moşie , 
o scrisoare prin care aceasta o îndemna să vie numai decît 
ia dînsa, căci ar fi bolnavă şi ar putea muri în singu
rătate. Deşi Ana nu mai văzuse această rudă din copilărie 
şi o despărţire de oraş îi era în aceste momente lucrul 
cel mai dureros, Balur, cucoana Ruxandra şi chiar Adela 
o îndemnară să se ducă numaidecît , căci 'poate mătuşa 
ei are intenţiunea să o facă moştenitoare, ceea ar fi pen
tru dînsa o fericire neaşteptată. Apoi ei ziceau că nu 
poate respinge cererea ce i se făcea de a căuta pe o bă
trîna rudă care nu mai avea pe nimeni în lume decît 
pe dînsa. Ana se plecă în faţa acestui argument, dar cu 
inima grea şi presimţiri triste. Ea era să se ducă în sin
gurătate, să se despartă de vara ei cu care crescuse ca 
o soră, de Balur şi Ruxandra, care fusese pentru dînsa 
ca nişte părinţi, şi mai cu seamă de dînsul, a cărui în -
făţoşare o făcuse să întrevadă o fericire în viaţă cum 
nici o crezuse vreodată. Aşa lucrurile cele mai neaş tep 
tate întrerup deodată chipul vieţei noastre şi îl prefac 
cu totul ! 

O dată avea încă să-1 vadă, să vorbească multă vreme 
cu dînsul, nesupăraţi de nime, la balul lui Dorneanu. 
Atunci va vedea ea, se va convinge despre intenţiunea 
lui ! Acest moment îi părea cel mai solemn din viaţă. 

La Luţica Vereanu preocuparea balului nu se mani
festa prin seriozitate, ci prin o veselie fără margini. Pen
tru întăia oară Miss Mary găsi pe şcolară distrasă, pen
tru întăia oară Luţica, care avea atîta talent şi plecare 
pentru desemn, mişca plumbul pe hîrtie fără a şti ce 
face şi nu mai ţ inea în loc de nerăbdare. Miss Mary scur-

tă lecţiunile sale, căci vedea că acum tot nu-i profită. 
Ea se uita la Luţica cu melancolie şi compara în minte 
fericirea ce simte acum şi de care îi strălucea faţa, cu 
durerea prin care şi ea va trebui neapărat să treacă 
odată. 

Luţicăi nici nu-i trecea prin minte că sunt şi mo
mente'de durere în viaţă. Ea saltă prin casă de bucurie; 
cînd cînta, cînd juca ; apoi se ducea iară în camera ei 
să mai admire rochia de bal ce tocmai i se adusese şi 
sta aşăzată pe o canapea. Muzica ce era să audă, lumea 
ce era să vadă, jocul, toate îi erau aşa de nouă şi pă 
reau aşa de îneîntătoare ! Apoi era să fie liberă să joace, 
să vadă, să placă ! Ea era ca o rîndunică tînără care pen
tru întăia oară îşi întinde aripele şi ciripeşte de fericire 
văzînd cum o duce aerul şi cît e lumea de mare şi fru
moasă în comparare cu cuibul în care trăise păn-atunci . 

Generalul Vereanu, văzînd-o aşa de veselă, zicea că
tră cucoana Sevastiţa : 

— O vezi ? Ia, aşa începem viaţa, cu fericire. De-ar da 
Dumnezeu s-o pot mărita după cineva care nu-i va fa
ce-o amară ! 

— Mai lasă, dragă, mai lasă, răspundea cucoana Se
vastiţa, încă nu-i vreme. 

— Aş scăpa mai degrabă de englezoaica asta care 
tace ca un băţ. Mai ales de cînd suntem. în oraş, pare că 
a muţit cu totul, nu i-am auzit gura de două luni. 

C A P I T O L U L XIV 

Casa lui Dorneanu era splendid pregătită pentru bat 
şi strălucea de lumine. înaintea oarei cînd invitaţi i aveau 
să se adune, doamna Dorneanu ieşi din apartamentele 
sale într-o frumoasă şi bogată gătire. Ea era naltă de stat 
şi frumoasă încă, deşi anii t inereţei trecuse. Dorneanu o 
conduse în salonul de joc şi peste puţin muzica prin-
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tr-un marş anunţă că oaspeţii încep a se aduna. După 
Cleopiţa Zuznea, care sosise cea întăi, veniră cîţiva in
timi ai familiei Dorneanu, între care Denescu, un t înăr 
elegant, cunoscut ca cel mai bun dănţuitor, apoi Zoiţa 
Barabez cu fiica ei, d-nul şi doamna Balur cu amîndouă 
domnişoarele, şi mulţ i alţii. Salonul cel mare se umpluse 
şi convorbirile generale se auzeau ca un zuzăt de albine. 
Doamna Dorneanu voia tocmai să dea semnalul celui î n 
tăi vals cînd toate privirile se aţintiră spre uşa intrării 
unde se arătase o figură puţin cunoscută celei mai mari 
părţi a publicului. Lucia Vereanu intrase dînd braţul lui 
Mihai şi, după dînşii , generalul, cu toate decoraţiile sale, 
conducînd pe cucoana Sevastiţa. Luţica avea o rochie al
bă, împodobită cu lăcrimioare, şi pe cap o ramură de 
aceeaşi floare. Ea arăta atît de frumoasă şi roşeaţa ce-i 
acoperea faţa de emoţiune şi ochii săi mari cu oare pri
vea în jurul ei cu minunare îi ridicau încă frumuseţa atît 
de mult, încît toţi se uitară la ea cu mirare şi se făcu 
un moment de tăcere. Doamna Dorneanu veni cu gră
bire cu soţul ei să primească pe cucoana Sevast i ţa şi, 
prezent îndu-i -se Luţica, ea se uită la dînsa multă vreme 
cu plăcere, apoi o luă de mînă şi o conduse s ingură la 
un scaun care prin poziţ iunea lui putea fi văzut de toate 
părţile. După dînşii , toţi cavalerii tineri ce nu mergeau 
în vizită la Vereanu se prezentară, încît Luţica, care deo
dată forma centrul interesului general, faţă cu acest suc
ces neaşteptat, s imţea cum îi bate inima de fericire. Mai 
multe dame bătrîne se apropiară de cucoana Sevast i ţa , 
care avea indirect meritul acestui succes, şi o felicitară 
pentru frumuseţa fiicei sale, pe cînd din fete unele nu 
se puteau apăra de o simţire de invidie ; numai Ana pri
vea la ea cu încîntare şi ar fi dorit să meargă spre dînsa 
şi să o îmbrăţoşeze. Covrig sta însă ascuns îndărătul unui 
grup de cavaleri şi tot căuta să o vadă printre capetele 
lor ; cînd o zărea inima îi sălta de bucurie şi îşi zicea în 
sine : „Tot eu mi-am ales pe cea mai frumoasă, au să 
moară băieţii de c iudă văzînd că le-am şters-o !" 

Valsul însă începu. Doamna Dorneanu îl deschise cu 
Denescu, de care lumea zicea că se bucură de favorile ei. 
După dînsa venea Luţica, apoi mai toate damele care ju-
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fcau. Melini juca cu Melania 1 Barabez, iar Vereanu cu 
Adela. Covrig nu îndrăznea să se rischeze şi el ; căci 

' în faţă cu dănţuitori aşa de buni îl apucase o frică. In 
l pauza ce urmă, Melini se adresă cătră Vereanu, aducîn-
f; du-i aminte că fac v i s -â -v i s la contradanţuri. 

•— Cu cine joci întăi ? îl întrebă Melini. 
— Cu o domnişoară ce văd azi pentru întîia dată, 

\ dar dumneata ? 
•— Cu Melania 1 Barabez, cu care am onoare a-ţi anun

ţa câ m-am logodit astăzi. 
— Cum, ce fel, aşa de neaşteptat ! 
— Ţi-am spus că într-o bună dimineaţă am să mă 

însor. Iaca, momentul au ajuns : am făcut cum au făcut 
alţii. 

— Te felicitez din toată inima, deşi îţi declar că nu 
mă aşteptam ; te vedeam aşa de puţin vorbind cu această 
domnişoară ! Nu ar fi zis nimeni că inima îţi era legată. 

— Ai fi vrut poate sentimentalism din partea mea ? 
Dar ne vom vorbi peste cîţiva ani, c înd vei gindi altfel 
sau poate, ca si mine, nu vei mai gindi, ci vei face alt
fel. 

Numai cînd semnalul contractantului se dădu, ei fură 
siliţi să se dispartă şi să caute damele lor. Cînd jocul se 
sfîrşi, Mihai se apropia de Adela şi Ana care şedeau ală
turea. 

— Cred că şi d-voastre veţi fi fost surprinse ca şi mi
ne, începu el, aflând despre mărit işul lui Melini. 

— Ce fel, care măritiş ? întrebă Adela cu mirare. 
— Nu ştiţi încă ? El s-a logodit astăzi cu domnişoara 

Barabez şi peste două săptămâni se şi cunună. Mi-a anun
ţat -o în toată forma şi m-a invitat la nuntă. Mă mir 
cum nu a venit încă să v-o vestească. 

Adela sta cuprinsă de mirare, iar Ana, roşie la faţă 
ca para focului, îşi mişca apărătoarea pentru a ascunde 
emoţiunea ce-i dăduse această veste. 

—• Şi eu m-am mirat, urmă Vereanu, deşi dacă g î n -
. dese bine, după principiile lui Melini, aceasta nu ar tre

bui să ne pară extraordinar. Melini nu pune entuziasm în 
nimica. 1 îr textul de bază : „Aspasia" (n. ecl). 
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Cînd Mihai se depărta, Adela zise cătră vara ei : 
N-ai ştiut nimic, aşa-i ? Infamul! 

— Mie îmi pare bine, îmi este ca şi cînd, deştept în-
du-mă din somn, aş fi scăpat de un vis urît ce mă chi
nuia, însă ar fi putut să-mi ceară voie, să se scuze. 

— Eu nu-1 pot ierta în nici un chip ; purtarea lui că 
tră tine nu este de calificat. 

—• Lasă-1 încolo, sunt mulţămită că nu mai am nimic 
a face cu dînsul. 

Urmînd un alt joc, Vereanu invită iarăşi pe Adela. în 
sfîrşit, Melini, văzînd pe Ana singură, se apropie de dîn
sa. 

— Aveţ i să mă judecaţi cu asprime, începu el, aveţi 
să mă credeţi un om nestatornic şi rău şi. aceasta cu di. ep-
tate, căci purtarea mea este condemnabilă. Niciodată însă 
nu aş fi îndrăznit a mă purta astfel cătră d-voastră, dacă 
din observările ce am făcut de mult nu aş fi dobîndit 
convingerea că m-aţi depărtat încet din inimă. Momentul 
acesta este solemn pentru noi. Eu sunt hotărît a vă spune 
tot adevărul, vă rog să faceţi asemenea. Este drept că 
simpatia ce aveaţi pentru mine s-a răcit şi că altul a şt iut 
mai bine decît mine să o merite ?... De este drept, atunci 
era mai bine să ne depărtăm unul de altul ; dacă nu este 
adevărat, dacă numai natura mea prepuielnică m-a î n -
şălat, o, atunci sunt omul cel mai vinovat, căci am ne
l iniştit viaţa femeii celei mai nobile şi mi-am amărît şi 
mie viitorul pentru totdeauna ! Răspundeţi dar, gândiţi 
că toată liniştea mea atîrnă de la acest răspuns. 

— îmi pare bine, răspunse Ana în cel mai mare nea-
stîmpăr, îmi pare bine de această explicare. Ar fi trebuit, 
e drept, să o provocaţi înainte de a vă hotărî la pasul ce 
aţi făcut, căci altfel v-aş fi crezut un om fără cuget, fără 
principii. Ei bine, ceea ce aţi presupus este adevărat, o 
simţire străină îmi ocupă şi îmi încîntă inima şi socot că 
soarta ne-a fost favorabilă la amîndoi cînd ne-a despărţit; 
însă pentru iubirea adevărului sunt datoare a vă spune 
mai mult : niciodată nu v-am iubit, m-am înşălat singură 
asupra simţirii mele, cuvintele de amor ce-mi şopteaţi 
m-au făcut să cred o vreme ceea ce nu era şi acum. bi-
necuvîntez nehotărîrea d-voastre care a tot prelungit şi 

îl astfel a împiedicat o însoţire ce nu putea fi decît fatală 
J la amîndoi. 
ŞL Natura omenească e stranie ; deşi Melini zdrobise le
it găminte le ce-1 uneau cu Ana şi prin urmare el însuşi re-
|ş nuntaşe la planurile sale, totuşi, auzind aceste cuvinte, 
"w fu pătruns de un necaz fără margini : 
ji — Aşadar, zise el cu o zîmbire amară, totul v-a fost 

' W numai o glumă. Răspunsuri le d-voastre afirmative la î n 
trebările cele pasionate erau prefaceri ; aspirările mele 
spre fericirea ce trebuia să gust erau deşerte năluciri ? 
Cine este cel prefăcut din noi doi, eu, care m ă împotri
veam cu energie la voinţa mumei mele, ce stăruia necon
tenit să iau în căsătorie pe domnişoara Barabez, sau 
d-voastră, care ziceaţi una şi gândeaţi alta ? 

—• Vă credeam mai nobil în cuget, domnule Melini, 
răspunse Ana, a cărei emoţ iune se schimba în indignare. 
Dumneata, bărbat, Insultezi o femeie ! Nu mă aşteptam 
la o asemenea purtare. Duceţ i -vă dar de lîngă mine şi să 
ne despărţim în acest moment pentru totdeauna. Fiţi fe
ricit cu soţia cu care v-aţi ales şi nu mai gîndiţi la mine. 
Aceasta vă va fi cu atît mai uşor cu cît nu ne vom mai 
revedea multă vreme — poate niciodată. Eu plec de aici, 
mă duc la ţară l îngă o mătuşă cu care voi trăi în s ingură
tate. 

' m — Vă duceţi ? răspunse Melini cu foc, s imţind la ide
ea despărţirii că amorul îi revine cu toată puterea. Vă 
duceţi ? Aşadar nu am să vă mai văd ! O ! Pentru ce nu 
m-am grăbit a lua o hotărîre care tot poate ne-ar fi făcut 
fericiţi ? Pentru ce m-am plecat voinţei mumei mele ? 

Dacă unirea noastră ar fi fost rncheietă, poate că nourul 
care s-a arătat acum pe orizont nu ne-ar fi întunecat 
seninul vieţii , poate că m-aţi fi iubit... 

— Destul ! Mergeţi acum, convorbirea aceasta trebu
ie să se sfârşească. Datoria d-voastre vă depărtează de 
mine şi vă cheamă aiurea. 

I — Nu mă duc pană ce nu voi dobîndi iertare. Această 
, iertare e cu atît mai trebuitoare pentru l iniştea mea, cu 

cît s imţesc că nu aveţ i să fiţi fericită nici d-voastră. Aţi 
îndreptat s imţirea voastră nobi lă spre un om prea t înăr 
încă şi pre impresionabil pentru a fi statornic... 
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Inima Anei ş e str înse de durere ia aceste cuvinte şi, 
îngălbenind la faţă, îi zise încet : 

— Mergeţi, mergeţ i ! Nu-mi vorbiţi mai mult ! Nu 
vreau să mai aud nimic. 

— Vă zic dar adio, răspunse Melini cu glasul mişcat . 
Vă urez fericire, dar vă rog în momentele perdute să nu 
uitaţi pe acel care v-a iubit. 

în momentul în care Melini se depărta se făcu în sală 
o mare mişcare. Mai mulţ i servitori intrară cu pahare de 
şampanie ; damele se sculară de pe loc, cavalerii se gră 
mădiră toţi spre mijlocul salonului. Un tuş al orchestru-
lui anunţă că tocmai bătuse miezul nopţii şi că începuse 
alt an. Domnul şi doamna Dorneanu dădură semnalul 
ciocnirilor şi felicitărilor. Ideea că anul trebuie început 
cu veselie şi, mai mult încă, şampania înferbîntase pe toţi 
şi acum jocul începu cu reîndoit foc. Totul se învîrtea în 
sa lă şi părea că pămîntul fuge sub picioarele dănţuito
rilor. Chiar Todiriţă Covrig, care venise să ciocnească 
paharul său cu Luţica şi cu o zîmbire pl ină de aluziune 
îi urase : „mulţi şi fericiţi ani", după ce înghiţi cîteva 
pahare, s imţind că- i trece prin toată firea o sumeţie ne
cunoscută, ardea de dorinţă să joace şi el un vals. Din 
damele bătrîne însă, mai multe se retrăsese în camerele 
vecine pentru a face mai mare loc tinerilor ce jucau. Cu
coana Sevast i ţa Vereanu se aşăzase pe o canapea din sa
lonaşul de alăture, de unde se putea vedea tot ce se pe
trece în salonul de joc, căci nu voia să peardă pe Luţica 
din ochi. Cleopiţa Zuznea, văzînd-o la o parte, se aşăză 
l îngă dînsa şi-i adresă cuvîntul crezînd că momentul fa
vorabil e venit. 

— Anul nou se arată vesel pană acum, începu Cleo
piţa zîmbind. 

— Foarte vesel, răspunse doamna Vereanu zîmbind 
şi ea ; căci în astă sară plăcerea ce-i pricinuia succesul 
fiicei sale o dispunea aşa de bine, încît era amabilă cu 
orişicine, chiar cu Cleopiţa, pe care altfel nu o putea su
feri. 

— Mă bucur văzînd că tinerii sunt neobosiţi , urmă 
Cleopiţa, cu atîta mai mult că văd pe unii şi pe alţii 
Ia culmea fericirii. 

— Cum aşa ? 

— Iaca, de pildă d. Melini. Cît arată el de mul ţămit 
jucînd cu mireasa lui : căci am aflat că astăzi s-a logodit 
cu fata cucoanei Zoiţei Barabez. Dar, ce-i drept, nepoatei 
lui Balur aceasta nu i-a prea venit la socoteală, vezi-o 
cît stă de tristă colo în colţ şi cum ţ ine ochii plecaţi în 
jos. 

— Cum, copila era în vorbă cu inginerul... cum îi 
zici ?... 

— Melini, el singur intrase în vorbă cu dînsa. Dar, 
asta este ! A m spus-o totdeauna : cînd fetele caută să 
aleagă după capul lor, treaba nu merge bine. Ce avea să 
creadă pe Melini şi să-i primească scrisorile ? 

— Ce-mi spui, cucoană Cleopiţa ? Păn-acolo a mers 
copila asta ? 

— Aşa, aşa ; toată lumea o zice. Dar urît lucru ! Fe
tele trebuie să asculte de părinţi, numai aşa-i bine pentru 
fericirea lor. Altmintrelea totdeauna o păţesc rău. 

— Fireşte ! Fireşte ! afirmă doamna Vereanu. 
— Vina este a părinţilor. Dar cum putea fi altfel ? 

Cum au fost ei, aşa au crescut şi pe fete, căci nepoata a 
fost crescută împreună cu Adela, fiica lor : ţ in minte pro
verbul pe unde a sărit capra... Dar toţi părinţii nu sunt 
aşa, slavă Domnului ! D-voastră, cucoană Sevastiţa, şt iu 
că daţi o creştere bună copilei, toată lumea vă laudă ! Dar 
ce frumoasă e copila şi ce modestă ! Eu una şt iu că de 
astăzi am îndrăgit-o de tot. Nu este alta ca dînsa în toată 
ţara. 

Cucoanei Sevast i ţe i îi z îmbea inima de plăcere auzind 
aceste vorbe, căci lauda place totdeauna, chiar în gura 
oamenilor ce displac. 

— Nu-i tocmai urîtă copilă, răspunse ea, dar nu-i ni
mica pe l îngă bl îndeţa ei. 

— Cine nu şt ie ce bună şi blîndă este ? Bărbatul ce 
va lua-o va fi fericit pe lume şi poate că momentul m ă 
ri tării nici nu e aşa depărtat pentru dînsa. 

— E foarte tînără încă, răspunse Sevastiţa. 
— Nu ştiu eu ? E tînără de tot. însă uneia îi e dat să 

se mărite mai devreme, alteia mai tîrzior, alteia nicide
cum. Totul este să ieie un bărbat cumsecade. Să fie fru
mos, bun şi mai ales bogat... 
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— Şi pozi ţ ia l u i socială ar t rebui să-1 recomande, 
precum şi î n v ă ţ ă t u r a . 

— V e z i bine ; f ă r ' de asta n i c i nu se poate. D a r m a i 
î n t ă i este să fie bogat, căci atunci v i a ţ a e m u l t mai f e r i 
c i tă . Aşa u n u l ar t rebui copilei . Şi chiar s-ar găsi, deş i 
cam greu, dar s-ar găsi . 

Sevas t i ţ a se u i t ă la d însa cu ochi mari . 
— Pen t ru ce nu ? u r m ă Cleopi ţa încet , ca şi cum ar 

vorb i cu d î n s a s ingură . Pent ru ce nu ? Adică. . . A p o i dar... 
C u m îi g înd i şi mata, cucoană Sevas t i ţ a , zise apoi mai 
tare. 

— Ce spui, c u c o a n ă Cleopi ţa , că nu în ţe leg ? 
— Adică un gînd.. . aşa... nu ş t iu dacă este să - ţ i spun... 

C u i v a îi trec... mul te p r in cap. El e foarte bogat, foarte 
bogat ş i n i c i altfel nu - i l ipseş te nimic. . . 

— Cine, ce spui ? 
— Adică , f i indcă vorbeam despre Lu ţ i ca şi despre 

m ă r i t a r e , g î n d e a m eu... mi -a trecut p r in gînd. . . f i indcă 
iubesc copila mai mu l t decî t dacă ar fi a mea. Ce ar fi 
dacă ar cere-o el ? Poate că ar fi bun. 

— Da nu înţeleg. . . ce cere... cine cere ? 
— Nime , numai ziceam eu că el poate n-ar fi r ă u , 

ad ică t î n ă r u l Covr ig , care-i foarte bogat, foarte bogat. 
Cucoana S e v a s t i ţ a să r i deoda t ă în sus de pe loc şi 

ochi i îi ardeau de indignare. 
—• C u m spui ? N - a m în ţe les , a î n d r ă z n i t ţ ă r ă n o i u l cel 

de Covr ig să gândească că va lua pe fata mea ? 
— Ba nu, c u c o a n ă Sevas t i ţ a , Doamne, cum i e i l u c r u 

r i le ! Eu nu-1 cunosc, numai auzisem că e bogat, b ine 
crescut, că cunoaş t e pe copi lă de la ţ a r ă , chiar că-., o c u 
n o a ş t e bine. 

— Pen t ru Dumnezeu, cucoană Cleopi ţa ! Cine ţ i - a 
spus asemene luc ru r i ? Dumneata nu ştii că C o v r i g aces
ta e f i u l unui răzaş îmbogă ţ i t , un om prost, r ă u c r e s c u t , 
f ă r ă n ic i o î n v ă ţ ă t u r ă , în sfîrşit , f i u l unu i mojic — căci 
al ta nu e t a t ă l său . î m i pare r ă u că societatea n o a s t r ă 
s-a stricat în t r -a tâ t , înc î t poate p r i m i pe un asemenea 
om numai pentru că- i bogat. M i - a i stricat tot cheful, 
c u c o a n ă Cleopi ţa . 

— I e r t a ţ i - m ă ; eu nu ş t i a m î m p r e j u r ă r i l e , n i c i nu c u 
n o ş t e a m omul , am zis ş i eu aşa , cum se zic multe. 

mp1 

Şi cucoana Cleop i ţ a voi să schimbe vorba, c înd se 
auzi un mic vuiet în salon şi a m î n d o u ă se s c u l a r ă să 
v a d ă ce este. 

Tod i r i ţ ă Covr ig , d in ce în ce mai semeţ , îşi că lcase 
pe i n i m ă şi invitase la vals pe Luţ ica . î n f i e r b î n t a t 
p r in joc, p r in v i n u l ce b ă u s e şi p r in fericirea de a ţ i n e 
în b r a ţ e pe iubi ta l u i , d u p ă c î ţ iva paş i s imţi că sala î n 
cepe a se î nv î r t i î m p r e j u r u l său şi abie îşi ţ i n e a ech i l i 
b ru l . Tocmai atunci î n să trecu pe l î ngă dînşi i A d e l a cu 
Solo iu . Covr ig , în focul l u i n e l u î n d sama, se i zb i de S o 
lo iu , în picioarele c ă r u i a se î ncu rcase . A d e l a s t ă t u s e în 
picioare şi Lu ţ i ca se r idica iute, roş ie la faţă de ruş ine , 
în in te rva lu l acesta, o m u l ţ i m e de cavaleri a l e r g a r ă ca 
să deie ajutor, î n t r e care şi Denescu, care luase iute pe 
Lu ţ i ca şi urmase jocul pentru a face să se uite î n t âm
plarea, î a r M i h a i , care venise o c l ipă m a i t î rz iu , apucase 
a vedea pe Lu ţ i ca r i d i c îndu - se , dar nu ş t iu care d in cei 
doi bă rba ţ i ce se r id icau fusese cavalerul suror i i sale şi , 
î n c h i p u i n d u - ş i că trebuie să fi fost Soloiu , î i zise înce t 
cu m î n i e : 

— Cînd cineva nu e sigur de picioarele sale, nu tre
buie să joace. 

în aceste cuvinte Solo iu c r ez înd că se cuprinde o a l u 
ziune la v î r s t a l u i , r ă s p u n s e pe acelaş i ton : 

— T ine r i i abie r ă să r i ţ i ar t rebui să-şi m ă s o a r e mai 
bine cuvintele ce rostesc. 

— Cuvintele mele se potrivesc cu purtarea d-tale, î n 
t î m p i n ă M i h a i . 

—• Ele d o c u m e n t e a z ă o desăv î r ş i t ă l ipsă de m a n i e r ă , 
zise Soloiu şi se d e p ă r t a . 

Pe M i h a i aceste cuvinte î l s t r ă p u n s e r ă ca o s ăgea t ă 
şi, î n d a t ă găs ind pe M e l i n i ş i pe Denescu, î i r u g ă să 
m e a r g ă la So lo iu d in partea l u i ş i să-1 provoace la duel. 

în momentele însă în care Covr ig căzuse , cucoana Se
vas t i ţ a , văz înd de departe cele ce se petreceau, a r u n c ă 
o pr iv i re g rozavă c ă t r ă Cleopi ţa şi adause : 

— Vezi-1 ? N ă t ă r ă u l ! 
Iar Cleopi ţa , p îec înd capul, nu ma i r ă p u n s e , ci , s i m 

ţ i n d că-i b ă t u t ă , se d e p ă r t a s u s p i n î n d încet , căci t o t o d a t ă 
se stinse pentru d î n s a s p e r a n ţ a de t r ă s u r ă şi cai ce t re
buia să fie r ă s p l a t a s t ă r u i n ţ e l o r sale. 436 437 



Melini şi Denescu atrăsese pe Soloiu într-o cameră 
depărtată în care erau singuri şi îi ziseră că Vereanu, 
s imţindu-se insultat prin cuvintele lui Soloiu, îi însărci
nase a-1 provoca la duel. Denescu îl invitară să le arate 
care sunt martorii lui, pentru ca să poată pune la cale 
cele trebuitoare chiar în acea sară sau a doua zi dimi
neaţă. Cînd auzi de duel, Soloiu simţi că-i trece un fior 
prin spate. 

— Ce duel, pentru ce duel ? zise el. Eu sunt contra 
duelului. 

— Dacă este prin putinţă ca să se sfîrşeascâ treaba 
în mod pacinic, adică de voiţi să cereţi scuze domnului 
Vereanu, vom fi cu atît mai mulţămiţi . Iar de nu, tre
buie negreşi t să vă bateţi păn- în douăzeci şi patru de 
oare, zise Denescu. 

— Cum să mă bat păn- în douăzeci şi patru de oare? 
După ce se leagă de mine, apoi vra să mă şi ucidă ? Ce 
fel de dreptate este asta ? 

—• Nu suntem aici pentru a face teorii asupra due
lului, ci pentru a vă cere explicări . Numiţ i -ne două per
soane cu care ne vom înţelege noi. 

— Nu numesc pe nime, ce vorbă-i asta ? 
— Atunci binevoiţ i a face scuze. 
— Dacă d. Vereanu s-a supărat, a făcut rău : eu nu 

am voit să-1 insult. Pentru ce ia cuvintele pe dos ? 
•— Fiţi buni de-i spuneţi lui aceea ce ne spuneţi no

uă şi totul va fi isprăvit. 
—- N-are decît să vie ş i- i voi spune. Pen'.ru ce să 

nu-i spun, dacă-i adevărat ? A spune adevărul nu-i ru
şine. 

—• Ba d-voastră veţ i merge la dînsul şi în faţa noas
tră îi veţ i repeta cuvintele ce voi zice eu. 

—• Pentru ce să nu-i repetez ? Dacă n-am voit să-1 
insult... 

Auzind aşa, Melini se grăbi a lua de braţ pe Soloiu 
şi, împreună cu Denescu, merseră la Vereanu. Soloiu, 
ajuns în faţa lui, repetă după Denescu : 

— Domnul meu ! Declar că îmi pare rău de cuvintele 
ce am rostit adinioarea ; că le-am rostit într-un moment 
de mînie, că mă căiesc, că le retrag şi vă rog să mă scu
za'i. 
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Vereanu se închină. Iar Denescu şi Melini se depăr
tară zîmbind şi în curînd toată sala aflase incidentul, 
aşa încît Soloiu nu da decît de figuri ce z îmbeau cu iro
nie cînd se uitau la dînsul. Văzînd că poziţiunea lui de
vine neplăcută, Soloiu se si făcu nevăzut fără ca cineva 
să simţească. 

Tiipsind Soloiu, toată lumea uită incidentul pentru 
acea sară şi jocul urmă cu acelaşi foc ca înainte, pană 
cînd trebuia să înceapă cotilionul. Văzînd că Denescu 
joacă cu Luţica cu care avea să şi conducă cotilionul, 
doamna Dorneanu fu pătrunsă de gelozie şi refuză de a 
juca. Cînd toate erau gata, un marş al orchestrului arătă 
că societatea va trece întăi la souper. Ana însă, frămân
tată de atâtea deosebite emoţiuni, preferi a rămînea în sa
lonul de joc unde Vereanu îi ţ inu tovărăşie. 

Cită vreme muzica şi jocul conteniră, ei vorbiră de 
lucruri indiferente, îndată însă ce cotilionul începu, ş i 
rul conversării îi aduse a vorbi despre amor şi fericire. 
El susţinea teoriile optimiste ce sunt proprie sufletelor 
simţitoa-'.e şi nobile în tinereţă, cînd experienţa vieţii nu. 
le-a schimbat încă. 

— Nu cred, zicea el, să fie o fericire pe lume care să 
se poată asemăna cu aceea ce gustă bărbatul şi femeia 
ce se iubesc. A ceti în inima iubitei pană şi s imţirea cea 
mai ascunsă ce bucură sau întristează, a putea împărtăşi 
bucuria şi alunga tristeţa cu un cuvînt de amor e în ade
văr o ursită pe care tot omul o poate dori. Ce sunt, pe 
lîngă această necurmată fericire, toate bunurile ce-ţi pot 
aduce averea sau rangul, sau învăţătura ? Aceste îţi lasă 
sufletul rece ; amorul singur îl inspiră şi-1 înalţă. Toţi 
poeţii au cîntat amorul şi de alte bunuri nu s-au ocupat: 
aceasta dovedeşte cum toate inimele nobile au înţeles că 
în adevăr în el şi numai în el consistă scopul vieţi i noas
tre. 

— Toţi poeţii au cîntat amorul, răspunse Ana, care 
s imţea o dulce mişcare la cuvintele lui Mihai, însă cei 
mai mulţi cîntă amorul nefericit, care se zice că doare 
şi chinuieş te mai mult decît orice rău pe lume. Cunosc 
puţ ine poezii de amor unde poeţii nu se plîng de soarta 
lor. Cît de des ei invoacă moartea spre a scăpa de sufe
rinţele amorului ! 
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— Şi cu toate aceste nici unul nu zice că ar voi să 
nu mai iubească. Ei prefer, şi eu înţeleg aceasta, indi
ferenţa iubitei decît stingerea amorului lor. Căci aceasta 
este viaţa, aspirarea, visul şi gîndul lor. Dar chiar indi
ferenţa de care se plîng ei ţ ine ea vecinie ? Amorul are 
raze înfierbintătoare ca soarele şi încălzeşte pe cel asupra 
căruia se îndreaptă. Cine poate rezista multă vreme şi 
care a fost sufletul ce păn- în sfîrşit nu s-a înduioşat şi 
n-a iubit şi el ? 

— Să fie aşa, zise Ana din ce în ce mai îneîntată ; să 
nu poată fi amor care păn- în sfîrşit să nu se comunice, 
dar lumea, oamenii, împrejurările nu vin adeseori de se 
pun între cei ce se iubesc şi grămădesc împiedecări ne în 
lăturate ? De cîte ori bunurile cărora nu le dai însemnă
tate, nume, avere, rang, depărtează pentru totdeauna 
inimi care se iubesc ? Apoi cine este sigur de statornicia 
iubitului ? Depărtarea aduce uitarea şi acel care departe 
iubeşte încă şi cu mai mult foc decît înainte, cît de des 
a văzut la reîntîlnire că inima aprinsă a iubitului s-a 
prefăcut în gheaţă ? 

—• Atunci nu a fost adevărat amor. Acesta cuprinde 
şi înlănţuieşte sufletul cu o putere fărmecată care trece 
peste munţi şi mări. Acei oameni oare se lasă a fi împie 
dicaţi de nume sau avere sunt inimi meschine care nici 
nu pot iubi adevărat. Acela numai iubeşte, care zboară pe 
deasupra lor cum zboară cu gîndul peste ţările ce-1 des
part de iubita lui. Atît îmi pare de adevărat că depărta
rea nu stinge amorul, că îmi aduc aminte de o mulţ ime 
de versuri din poeţi a tuturor timpurilor în care se re-
petează aceeaşi idee. Chiar faptele feţi-frumoşilor din 
poveşt i le noastre, oare aleargă peste nouă mări şi nouă 
ţări, învingînd balauri şi zmei pentru a găsi zîna ce iu
besc, îmi par a fi numai o alegorie care exprimă aceeaşi 
idee. Balaurii şi zmeii sunt societatea răuvoitoare care 
caută adesa să oprească fericirea lor, ei însă, care repre
zenta inimele nobile, trec pe deasupra şi se întîlnesc. 

Vorbind aşa, Mihai gîndea la Adela. 
•—• Ideile ce aveţ i sunt frumoase. Aş vra să ştiu dacă 

le veţi păstra totdeauna. Mă tem să nu le schimbaţi . Cînd 
ne vom revedea poate veţ i gîndi altfel şi obiceiurile ne
îndurătoare ale lumii vor produce şi asupra d-voastre 

I' efectele cele neapărate. A m să v ă pun la revederea noas
tră multe întrebări şi, dacă vă veţi fi schimbat cîtuşi de 
puţin, nu mă mai veţ i opri de a gîndi rău de inima ome-

. nească. Păn-atunci însă nici un euvînt din cele oe mi-aţi 
spus nu-1 voi uita. 

— îmi vorbiţi ca cineva care se duce pentru multă 
vreme. Voiţi să ne lăsaţi ? Pentru ce mă îngrijiţi cu ase
mene cuvinte ? 

— Vă îngrijesc ? Din nenorocire chiar mîni, chiar azi, 
- căci a şi început ziua, va fi plecarea mea. Ieşind din bal 

1 | mă urc în trăsura ce mă duce în singurătatea vieţ i i de la 
| * ţară. 
' î- Şi Ana explică aici lui Mihai toate împrejurările ce 

îg o sileau a pleca. 
I g| — M-aţi întristat cu această veste, răspunse Mihai, 
1 m socoteam că nu ne vom despărţi curînd şi văd că m-am 

f înşăiat. Doresc să ne revedem în grabă şi vă încredinţez 
J că eu nu-mi voi schimba ideile niciodată. 
|| O figură de cotilion îi sili să se despartă. Cînd se re-

t f aşezară pe locurile lor urmă o tăcere de cîteva minute. 
> ţ După aceasta, Ana vorbi cu jumătate de glas : 
fc —• Am să fiu tristă în exilul meu ; d-ta însă, vesel 
f şi fericit. Cine ştie cînd şi cum ne vom revedea. 
w —• Nu voi fi vesel, răspunse el, veselia nu e fundul 

, jţ, caracterului meu, deşi în societate m ă arăt astfel de 
multe ori. Sunt chemat a trece prin multe încercări în 

"| viaţă — aşa mi s-a prorocit —, dar în sfîrşit voi ajunge 
la adăpostul fericirii. Aş dori ca acel moment să fie aproa-

î pe. 
Zicînd aşa, Mihai lăsă fără voie mîna să cadă şi în 

tîlni mîna Anei, pe care o luă în a sa. Aşa statură ei mai 
multă vreme, pană cînd Ana, deşteptîndu-se, îsi retrase 
mîna şi cu glas tremurător îl întrebă despre prorocirea 
de care vorbise, iar Mihai îi istorisi scena nocturnă de 
pe c"mp şi cuvintele Neacşei . Ana privea în ochii lui cu 
o simţire nedescrisă şi şoptea dinaintea ei : 

: — ... Diamantul... diamantul... 
Nu apucase a sfîrşi bine Mihai cînd bătrînul Balur, 

aprop;indu-se de dînşii, zise cătră Ana că trebuie să ple
ce, avînd ^umai cîteva oare pentru a se pregăti de drum. 
Doamna Balur avea să mai rămîie la bal cu Adela, iar ei 
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doi trebuiau să iasă. Ana se sculă înghiţ ind un suspin 
adine şi Mihai o întovărăşi pană la scară. în curte era 
întuneric şi cînd Mihai o ridică în trăsură lipi buzele 
sale pe braţul Anei care tremura. 

— Nu mă uitaţi , îi şopti ea încet , şi trăsura p lecă . 
Ana lăsă capul să se odihnească pe perina trăsurei şi 

în inimă s imţea o fericire fără margini. Ea uitase că p lea
că, uitase ce o aştepta : numai imaginea şi cuvintele l u i 
Mihai îi umpleau gîndul. 

Mihai însă se urcă iar în sus. Mergînd într -o cameră 
retrasă, el îşi sprijini capul pe m î n ă şi se u i t ă mul tă 
vreme înaintea lui, fără a avea vreo idee lămurită, ci 
numai un ce vag, nehotărît îl apăsa fără a-şi da samă ce 
este. Din această stare el s imţi trebuinţa să se scuture 
după o vreme, se sculă, trecu printre tot ş irul de odăi 
ce-1 despărţea de salonul de joc şi se opri la u ş a acestuia. 
Dîndu-se tocmai atunci semnalul unui joc, M i h a i , f ă ră 
a şti bine ce face, merse înainte şi picioarele lui îl d u 
seră drept la Adela, care se sculă zîmbind să joace, cu 
dînsul. 

Cînd Mihai se găsi singur acasă, chipul Anei i se a r ă t ă 
palid şi vag, acel al Adelei însă viu, atît de viu încît chiar 
după ce adormise îl văzu în vis pană la deşteptare. 

C A P I T O L U L X V 

De cînd cu balul lui Dorneanu, Todiriţă Covrig se 
dusese de mai multe ori în vizită la Cleopiţa Zuznea şi 
la Vereanu, însă nici într-un loc, nici în altul nu mai fu
sese primit. La început el nu putea crede că efectul mi
nunat ce-ş i închipuise a fi făcut să se fi şters din cauza 
unei întîmplări aşa de ne însemnate cum fusese acea de 
la bal. în urmă însă, văzînd că lucrurile nu se schimbă, 
el îşi zise că trebuie să fie ceva la mijloc şi trimise după 

Naftulea, pentru a afla prin acesta ce se petrece. Şi acesta 
veni abie după mai multe chemări . 

— Pentru ce n-ai venit îndată ce te-am chemat, ju-
pîne Naftulea ? 

— Ara avut treabă, chicoana Cleopiţa m-a trimes la 
Soloiu cu care am stat la vorbă toate zilele trecute. 

— Ce ? Nu cumva Soloiu u m b l ă şi el pe la Vereanu ? 
Naftulea zîmbi : 
— Este numai o fată pe lume ? Mai sunt ele multe, 

oraşu-i mare. 
— Te-am chemat să-mi spui cum stă treaba noastră ? 
— Care treabă ? răspunse evreul, făcîndu-se a nu în 

ţelege. 
—• Ce te faci că nu ştii ? Treaba mea, pentru care am 

venit aici. 
— Aţi plătit puţin telalic păn-acum, chiconaşule. Am 

alergat de o sută de ori la chicoana Cleopiţa, şi tot în tră
sură, că şede departe. D-voastră sunteţi un om bogat şi 
nu vă pasă de cîţ iva galbeni mai mult, dar eu îmi cîştig 
viaţa cu alergatul; am nevoi. 

— Ce treabă mi-ai făcut ca să-ţi plătesc mai mult ? 
— Bine, dacă n-am făcut treabă, atunci mă duc. 
Şi evreul se îndreptă spre uşă. 
— Stăi, Naftulea, nu te supăra, mai na-ţi bani. Te 

mulţămeşt i ? Ei , spune-mi acum tot ce s-a întîmplat. 
— Ce să-ţ i spun? Nu s-a înt împlat nimic, răspunse 

evreul punînd banii în buzunar. Cucoana Sevast i ţa Ve
reanu s-a supărat că i-aţi trîntit fata la pămînt şi nu 
vrea să v-o deie. Căutaţ i -vă de treabă şi vă duceţi acasă. 
Pentru ce nu jucaţi mai bine ? 

— Ieşi afară, jidane, strigă Covrig mînios . Hai, ieşi, şi 
tu şt Cleopiţa v-aţi înţeles să-mi furaţi banii fără a-mi 
face treabă. 

— Pentru ce vă supăraţi pe mine ? Ea nu-i fata mea. 
Despre mine poţi s-o iei cît îţi place, eu mă uit dacă ci
neva ştie juca ? 

— îţi baţi încă joc de mine, jidane ? strigă Covrig 
apucîndu-1 de guler. Am să-ţi rup barba ! Dă-mi banii 
înapoi şi du-te de ia de la Cleopiţa serviciul cel de ar
gint t 
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— Dacă mi-i rupe barba şi mi-i lua banii, ai să capeţi 
fata ? răspunse Naftulea cu cel mai mare s înge rece, desi 
îl zgîlţîia Covrig în toate părţile. Ce sunt eu vinovat ! Eu 
mi-am făcut datoria. Mai bine daţi-mi încă ceva pentru 
batjocura ce-mi faceţi. 

Covrig însă îl luă de umeri şi-1 aruncă pe uşă afară. 
Rămas singur, el se preumblă furios prin casă şi o mul
ţime de gînduri îi trecură prin cap. O întîmplare aşa de 
neînsemnată să-i nimicească tot planul său cel frumos ! 
Cînd se mînia asupra Sevastiţei , cînd asupra lui Mihai, pe 
care îl credea vinovat, căci îşi închipuia că trebuie să fi 
avut loc un mare consiliu de familie la Vereanu în care 
să se fi dezbătut chestiunea mări tării fetei şi că Mihai, 
cu mîndria lui, ar fi susţinut că trebuie să se respingă 
cererea lui Covrig ; cînd îşi întorcea mînia asupra Cleo-
piţei, care trebuie să-1 fi trădat pentru altul, cînd asupra 
părinţilor lui, care nu-1 învăţase a juca, cînd asupra sa 
însuşi, cînd asupra Luţicăi. Cu cît gîndurile i se grămă
deau, cu atît îl apuca un dor de răzbunare şi-i părea rău 
că nu găseşte chipul cum să-1 îndeplinească, li veni g î n -
dul^ să se însoare îndată cu alta, pentru a arăta el şi 
părinţilor, şi fetei cine este şi să-i facă pe toţi să moară 
de căinţă. In această stare sufletească îl găsi Neculiu-Ra
reş, care de mai multe zile nu mai venise să-1 vadă. Că
tră acest singur adevărat amic ce-i rămăsese se adresă 
Covrig pentru a destăinui durerile sufletului său şi a cere 
sfaturi despre ceea ce trebuia să facă. 

— Te plîng, amicul meu, răspunse Rareş, dar pentru 
ce nu mi-ai spus de mai înainte planurile ce aveai ? De la 
început eu ţi-aş fi arătat că obiectul ce ţi-ai fost ales nu 
este demn de amorul unui suflet aşa de nobil cum bate 
în peptul tău. N-ai văzut cine-i acest tînăr, Mihai Ve
reanu ? Un om condus numai de interes şi de meschine 
prejudiţiuri de castă, nu-i un om al poporului care are 
drept mediu entuziasmul şi drept ţel virtutea ! în van 
vom căuta în aceste cercuri nobleţă de a n i m ă ; numai 
bani şi vanitate este călăuzul actelor lor. 

— Ah ! Bani are şi tata, dar ce folos ! suspina Covrig. 
— Prea bine, îi vom întrebuinţa pentru scopuri mai ' 

nobile, care îţi vor împăca inima infortunată. îmi vei da 
cît va trebui ca să-ţi procur cărţi şi scrieri a căror cetire 

te va înălţa spre regiuni măreţe, din vîrful cărora vei 
privi cu compătimire la meschinele acte ale acestor oa
meni ce îşi zic aristocraţi şi care au uzurpat numai fără 
drept locul şi averile care sunt ale poporului şi numai 
ale poporului. 

— Ah ! Ce cărţi, ce am să fac cu cărţi ; cărţi îmi tre
buie mie ! Eu vream să mă însor, nu să cetesc. Cel mai 
bine este să iau altă nevastă, ca să le arăt eu ! 

— Să nu faci un asemenea pas, îl curmă Rareş, 
care se temea să nu peardă atunci preţioasa amieie a 
lui Covrig. Să nu cumva să faci aceasta ! Ai vrea să ţe 
robeşti unei fiinţe a cărei inimă nu te încîntă ! O .' Nici-
odinioară ! Mai bine să-ţi întrebuinţezi mijloacele adu
nate cu sudoarea frunţii spre scopuri filantropice. Do
tează societatea „Ulpia-Traiană" cu un capital îndes tu 

l ă t o r pentru a putea realiza mai curînd ideile dătătoare 
de viaţă ce urmăreşte cu neobosită peitseveranţă în mij
locul atîtor inimici invidioşi. Contribuie la crearea de foi 
literare şi politice care să denunţe abuzurile celor puternici 

jf şi să-i tragă la răspundere înaintea supremului tribunal 
Ş al opiniunii publice, să lumineze poporul subjugat asu

pra adevăratelor sale interese, ţăranul să ştie că el este 
mai mult decî t mizerabilul proprietar care e numai un 
tiran, că titlurile sale mai vechi au fost numai uzurpate... 

— Ba mă ferească Dumnezeu de asemene păcat ! răs
punse Covrig. Atîta ar mai trebui ! Dar eu îţi vorbesc 
de una şi dumneata îmi spui de alta. 

— Eu vreau să te conduc sub auspiciele mele în tem
plul înţelepciunii , dans le temple du sage, cum zice Vol-
taire, vestitul poet al fraţilor noştri de peste Rhin, în 
locaşul de eternă verdeaţă unde te vei simţi uşor, felice... 

Cu asemene sfaturi filozofice mângâia Rareş pe Co
vrig, în fiecare zi amicia îl silea să vie la Covrig în vi
zită, să dejuneze cu dînsul, să petreacă ziua împreună pe 
socoteala iui. După cîtva timp aceste petreceri, la care 
lua parte Calcănfaun şi mai mulţi alţii, goliră punga lui 
Covrig cu totul, aşa încît tatăl său, care-i trimisese bani 
în mai multe rînduri, acum, aflînd că s-o pus pe benche
tuit de dimineaţă pană sara cu o mul ţ ime de tovarăşi ce 
ţ inea pe socoteala sa, refuză să mai împlinească cererile 
iui Todiriţă şi-i porunci să vie acasă înapoi. Cu inima 
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grea, Todiriţă se depărta de oraş şi se întoarse la Borteşti , 
spre v iaţa cea obicinuită ce o ducea în societatea părinţi
lor săi, viaţă pe care numai rarele vizite ale subprefec
tului o varia din vreme în vreme. 

în oraş nime nu băgă în seamă depărtarea lui Covrig. 
Chiar la Balur nu se mai pomeni de dînsul, ca şi cum 
nu ar fi făcut parte din adunări le ce aveau loc în fiecare 
joie. Nici doamna Barabez cu Melania nu mai veneau de 
cînd aceasta se logodise. Chiar Melini nu se mai arătase 
decît o singură dată pe c î teva oare. Mai mult se s imţea 
lipsa Anei ce plecase a doua zi de balul lui Dorneanu. în 
curînd însă nici de Ana nu se mai vorbi şi petrecerile 
urmară mersul lor. Adela era tot mai vese lă şi domnea 
ca o regină în acest cerc, în care acum, nemaiîmpărţ ind 
cu nime strălucirea, forma punctul de mijloc al interesu
lui tuturora. Soloiu se arăta foarte prevenitor şi amabil 
cu Vereanu de c înd ştia că acesta se bate la duel, dar se 
amesteca mai puţ in în jocuri, aşa încît nu era aşa supă
răcios ca înainte pentru tinerime. Astfel Adela şi cu M i 
hai aveau ocaziuni îndestule a se întreţinea nesupăraţi 
oare îndelungate . Şi se părea că cei mai bătrîni căutau 
prin toate chipurile să le înlesnească aceasta. 

Convorbirea ei puţin sent imentală , în idei inconsec
ventă, superficială, dar pl ină de spirit şi de-a pururea 
veselă , forma un contrast mare cu seriozitatea ce punea 
Mihai în dezvoltarea oricărei idei şi în însemnătatea ce 
da el oricărei simţiri adevărate, deşi adeseori opiniunile 
lui serveau de ţel al ironiei Adelei. însă tocmai această 
deosebire avea pentru Mihai un farmec nespus şi, deşi 
cîteodată îl necăjea ironia ei, totuşi se întorcea din nou 
spre dînsa cu aceleaşi idei, spre a convinge o fiinţă ce-i 
părea altfel atît de perfectă. Căci dacă o iubise de la 
început, acum începu a se convinge de adîncimea s imţi 
rii sale.Nesfîrşit gîndul lui era la dînsa şi, departe de a se 
distrage din reveria ce-1 cuprindea, el s imţea o dulce plă
cere de a lăsa închipuirea în nesupărare să-şi ridice fan
tasticele ei clădiri. Ah, momentul în care începe a se 
arăta cel întăi amor este unul din cele mai frumoase în 
v i a ţ ă ! Farmecul este atît de nou, necunoscut şi surprin
zător', încît atunci nime nu gîndeşte că această s imţire poa
te să se prefacă vreodată într -un izvor de durere. întrunirile 
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' sale cu Adela erau acum momentele cele mai însemnate pen
tru d î n s u l ; în faţa lor toate celelalte îi părea lucruri se
cundare. Datoria lui de judecător, studiile sale private, 
chiar raportul cu familia sa se arătau pentru dînsul mai 

* uşoare ; a le negriji îi părea lucru natural, căci inima îi 
vorbea totdeauna de altceva şi pe l îngă glasul inimii acel 
al minţi i amuţeşte . Cu aceasta însă se stinse şi aminti
rea : Lucreţia, Ana îi dispăruse din memorie, iar de Miss 
Mary nu gîndise niciodată că ea poate simţi pentru d în
sul. Prezentul minunat şi visul unui viitor nehotărât, dar 
îneintâtor îl preocupa singur. Cu toate aceste, nu cuteza 
să se declare Adelei. Numai din focul ochilor săi, din seri
oasa expresiune a feţii şi, mai presus de toate, din in
stinctul ce spune femelei că este iubită, Adela îl în ţe le 
sese. De-aceea convorbirile lor devineau din ce în ce mai 
serioase, chiar cîteodată se perdeau pe nes imţi te în tăcere 
adîncă. 

însă o natură ca acea [a] lui Mihai nu putu să ţie as
cunsă în sine o pasiune care din ce în ce devenea mai pu
ternică. El s imţea trebuinţa de a împărtăşi cuiva ceea ce 
se petrece în inima lui, căci precum durerea are nevoie 
de mîngăierea altuia pentru a fi alinată, astfel şi ferici
rea vrea să se comunice. Cui însă să destăinuiască inima 
sa ? Aici el nu avea nici un amic. Lui Henri Beaudieu, 
care se afla încă în Roma şi cu care întreţinea o cores
pondenţă regulată, îi scrisese totul ; însă Henri era de
parte ; răspunsul la o scrisoare vine tîrziu şi apoi el nu 
avea nevoie de cineva care să-i răspundă, ci de unul care 
să-1. asculte. De-aceea el căută un confident din apro
pierea sa. De părinţi se ferea ; Luţica îi părea prea co
pila. Singura persoană cătră care găsi să se adreseze era 
Miss Mary, de a cărei simpatie credea că se bucură. M i 
hai dar căută din nou societatea ei şi cu încetul îi des
coperi ceea ce se petrece în el. Cine ar putea descrie du
rerea tinerii engleze ! A iubi şi a nu fi iubită încă nu era 
de ajuns pentru dînsa ; ea trebuia să audă din însăşi gura 
iubitului că acesta iubeşte pe alta, să se convingă c î t de 
mult el poate iubi, să o chinuiască gîndul că ea ar fi 
putut să se bucure de întregul acest amor dacă soarta ar 
fi voit-o, să se prefacă în prezenţa lui şi , cu o abnegare 
nemărginită, să tacă, să sufere şi să plîngă. 
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C A P I T O L U L X V I 

H e n r i B e a u d i e u c ă t r ă M i h a i V e r e a n u 

Scrisorile tale din urmă nu seamănă cu cele ce-mi 
scriai mai înainte. Veselia dispare din ce în ce din ele şi 
reflecţiuni serioase o înlocuiesc. Deşi nu mi-o spui, cred 
a vedea că ceva însemnat s-a petrecut în tine şi din' toate 
trebuie să presupun că numai amorul e cauza acestei 
schimbări. Dar cine este femeia oare te inspiră şi te pre
ocupă ? Să fie una din acele două fete pe care' mi le-ai 
descris cu colori atît de vii ? Una, pe care ai numit-o 
Adela, o văd descrisă ca o persoană frumoasă, veselă, p lă
cută, cu spirit ; de cealaltă, Ana, mi-ai zis că-i frumoasă, 
sentimentală, serioasă, învăţată. Pe care din aceste două 
să aleg pentru iubitul meu amic ? Dacă e greu a judeca 
de aproape caracterul omenesc prin acest învă l i ş ' nepă
truns ce numim fizionomie şi care ne înşală atît de des, 
cu cît e mai greu a se pronunţa din depărtare, cînd tre
buie închipuirea singură să depingă imaginile ? Dar pen
tru ce mă întreb pe cine să-ţi aleg eu, cînd din părtinirea 
ta pentru ceia dintăi, care răzbate în fiecare frază, văd că 
nu ai aşteptat sfaturile mele ! Nu ştiu însă pentru ce, eu 
aş fi dorit să-ţi placă Ana mai mult. îmi pare că carac
terul acesteia este mai potrivit cu natura ta, iar înrîuri-
rii amorului, care niciodată nu chibzuieşte, datorim ade
seori dezamăgirile cele mai dureroase. Cu toate aceste 
eu poate mă înşăl şi aceasta este numai o presupunere 
fără temei, căci de aici nimic nu pot cunoaşte. Scrie-mi 
însă, scrie-mi des şi mult. Scrisorile tale îmi aduc din 
nou aminte de timpul fericit ce am petrecut împreună, 
îmi vorbesc iarăşi de tine, iubitul meu Mihai, îmi re
aprind dorinţa de a te vedea şi mă distrag de la gînduri 
serioase şi triste care mă apasă. Căci şi în viaţa mea pare 
a se pregăti o prefacere însemnată ; o simt cum se simte 
în aer o furtună ce are să vie. Scrisorile miresei mele sunt 
de cîtva timp mai scurte şi mai rare. în zadar maică-mea 
mă aşteaptă cu nerăbdare pentru a săvîrşi unirea noastră ; 
eu văd că Sofia îşi depărtează gîndul de la mine. Pentru 
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|Jf ce îmi scrie mai puţin, pentru ce mai rar şi pentru ce, 
; * oînd vorbeşte de raporturile noastre, se simte că prin 
j Jjţ toate chipurile ar voi să se arate iubitoare cătră mine, 
5 * însă că nu poate ? Simţirea nu se poate simula ; cînd nu 
| WL este, orice osteneală ne-am da s-o arătăm, răceala sufle-
> m 'ului străbate pintre fapte. Poate că altul îi va fi ieşit în 
: 9 oale, spre care se întoarce inima ei, şi ea caută să alunge 

P această simţire din dragoste şi recunoştinţă cătră mama 
' * noastră. Dacă-i aşa, nimic nu mă va împiedica să-i dau 

: cuvîntul înapoi şi voi izbuti a face pe maica-mea să înţe
leagă că aşa este mai bine. Pentru aceasta însă trebuie să 
mă duc şi să văd. La primăvară dar, părăsind Roma, mă 
voi întoarce în patria mea. Păn-atunci însă voi urma stu-
diele, de care sunt muiţămit şi de care te-ai bucura şi tu 
dacă ai fi urmărit progresele ce am făcut. Abia aici am 

•* văzut că eram destinat a fi artist. Operele nemuritoare 
ce pot admira în linişte mi-au deschis orizontul închipui 
rii şi lucrez cu o nouă lumină ce simt că luceşte în mine. 
Dar destul, faptele, nu vorbele trebuie să dovedească a-
ceasta. 

A n a M i r i e c ă t r ă A d e l a B a l u r 
F 

Cît de neregulat, cît de scurt răspunzi tu la scrisorile 
ţ* mele ! Abia c î teva rînduri ce-mi vin din cînd în cînd îmi 

vestesc că părinţii noştri (căci iubirea şi recunoştinţa mea 
pentru ei îmi în voie 5C a-i numi aşa) sunt sănătoşi şi că 
tu, iubita mea Adelă, gîndeşti cîteodată la mine. Dar des
pre cele ce te întreb, nici un c u v î n t ! A h ! Se vede bine 
că inima ta e liberă, că nimic nu o apasă ; că gîndul tău 
nu se întoarce, ca al meu, iarăşi şi iarăşi, în jurul acele
iaşi imagini. Dacă şi tu ai fi chinuită de s imţirea ce a 
străbătut sufletul meu, cum ar fi atunci scrisorile tale 
altfel : numai atunci m-ai înţelege şi ai pătrunde în fun
dul inimei mele. Dar tu eşti l iniştită, tu petreci în socie
tăţi vesele, îl vezi adeseori, vorbeşti cu dînsul şi nu ştii 
ce'este singurătatea şi depărtarea! O, exilul e cea mal 
mare pedeapsă ce s-a putut scorni ! Nu este chin mai 
greu decît a nu şti nimic de acel ce iubeşti , a fi în îndo
ială dacă el se apropie ori se depărtează mai mult de inima 
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ta. Eu însă nu pot afla nimic dacă tu nu te înduri de 
mine şi nu-mi scrii, căci nimărui afară de tine nu am 
destăinuit ce se petrece în inima mea : chiar lui, nu < 
Pentru ce l-aş fi lăsat să vadă cît de mult îl iubesc ? Dacă 
şi în inima lui ar fi pătruns amorul, atunci el de la sine 
ar fi gîcit-o, iar de nu, atunci nu-mi mai rămîne.. . însă 
departe de mine această idee grozavă ! Nu poate omul să 
fie născut pentru atîta durere şi ar fi nedrept de a acuza 
dumnezeirea că ne-ar fi creat numai pentru a suferi. 
Cîteodată îmi vin asemenea idei negre, însă eu le alung 
departe, căci mă conving că numai izolarea şi grozava 
depărtare mi le produce. Dacă aş fi lîngă tine,' dacă l-aş 
vedea, asemenea gînduri nici ar putea să-mi vie. Dar 
aici, departe de dînsul, de tine, de voi, găs iudu-mă în so
cietatea unei singure femei, ce-i drept bună în suflet, dai 
bătrîna şi bolnavă, avînd dinaintea ochilor numai omătul 
oare se întinde peste grădini şi cîmpii şi unde nimic nu 
trăieşte decît păsărelele care ciripesc pe crengile uscate 
şi caută hrană, cum să nu fiu cuprinsă de ideile cele mai 
triste în această uniformitate a vieţi i şi a naturii ? Ceea 
ce mă mîngăie este muzica. De dimineaţă păn- în sară 
repetez sonatele şi concertele ce ştiu că-i plac. îmi închi-
puiesc că mă pregătesc a le cînta lui şi, inspirată de a-
ceastă idee, le executez ca o artistă. Cîteodată mintea mi 
se perde cu totul, îmi pare că îl şt iu lîngă mine şi că mă 
ascultă cu mulţămire. Atunci, chiar cînd sfârşesc a cînta 
nu-mi vine a întoarce capul, pentru a nu mă încredinţa 
că el l ipseşte şi că totul a fost numai o nălucire ! Ah ! 
Unde e vremea cînd şedea lîngă mine la clavir şi asculta 
cu espresiunea sa cea serioasă şi gînditoare care-i sade 
aşa de bine ? Gîndul meu se întunecă, în aceeaşi vreme 
îmi pare că ani îndelungaţi au trecut de-atunci şi tot
odată că nu ar fi mai mult decît o zi ! Atunci îl văd in
trînd cu mine în lungi convorbiri şi ştii ce plăcere este 
a-1 asculta, cît de serios el vorbeşte de tot ce-i mare în 
lume, ce preţ pune el pe artă şi ce însemnătate încuv i in 
ţează simţirii. Şi toate aceste oare petrecute cu mine nu 
ar fi însemnat nimic ? Pentru ce atunci îmi căuta socie
tatea cu atîta plăcere ? Nu poate fi aceasta urmarea ne
păsării ; este o fibră comună care răsună în acelaşi timp 
la amîndoi. Aceasta trebuie să fie aşa — căci vezi, nu 

numai inima mi-o zice, inima de care se spune că e î n -
şălătoare, ci mi-o zice judecata, cînd stau şi combinez 
toate cele petrecute între noi. Combinez toate, căci de 

*• toate îmi aduc aminte, de fiecare euvînt rostit, chiar de 
fiecare gest, de fiecare mişcare şi toate împreună m ă con
ving că el nu poate fi nepăsător. Dar de atunci nu s-a 
schimbat nimic ? A u rămas toate cum le-am lăsat ? O, 
scrie-mi, căci îl iubesc ! Cînd zic acest euvînt, Adelă, zic 
taina mea cea mai mare, visul nopţii, gîndul vecinie al. 
zilei întregi, singura aspirare a sufletului meu. Cînd îmi 
închipuiesc cîteodată viitorul ş i-mi deping viaţa cît de 
frumoasă va fi în unire cu dînsul, sunt cea mai fericită 
din femei şi cu nimene nu aş voi să schimb soarta mea ; 
pentru ce grija trebuie să mă surprindă, să-mi aducă tris-
teţă şi durere ? A h ! Poate că ţie toate ce-ţi spun îţi par 
enigme, dar eu singură nu mă mai înţeleg, sunt aşa de 
schimbată, îmi pare că nu mai sunt cine eram înainte şi 
că un alt suflet dă viaţă fiinţei mele, dar cu toate aceste 
acum abia trăiesc, acum abia recunosc preţul vieţi i şi 
binecuvântez soarta ce mi-a dat o inimă aşa de s imţi
toare ! Te sărut de mii de oii ; petrece veselă şi fii feri
cită, dar printre petreceri găseşte un moment liber pen
tru mine, scrie-mi ce ţ i -a spus, ce aţi vorbit, serie-mi_ tot. 
Adă convorbirea asupra mea şi spune-mi atunci ce-ţi va 
fi zis. O, dacă mi-ai spune numai un cuvânt ce îl doresc, 
nu te invidiez pentru petrecerile tale şi mă împac cu 
singurătatea mea ! 

Mihai Vereanu cătră Henri Beaudieu 

Te plâng, amicul meu, dacă ceea ce gîndeşti despre 
Sofia e adevărat. Trebuie să fie dureros de a vedea zdro
bit deodată planul de fericire ce amorul îşi formase. 
Acum văd că pe acesta şi numai pe acesta se întemeiază 
fericirea noastră. Cu cît mai mult gîndesc, cu atît mai 
mult mă conving, căci văd ce preţ are amorul. El singur 
ne inspiră, el singur face viaţă poetică. Păn-acum nu 
şt iam ce este ; îl întrevedeam numai în mod vag faţă cu fe
meile de care m-am apropiat, dar acum ştiu ce este ; îl 
simt si de-atunci văd că sunt bărbat şi că timpul fără 
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valoare a adolescenţi i a trecut. Nu-ţ i spun care este fe
meia ce iubesc, căci tu o ştii. Cu pătrunderea adîncă 
a spiritului tău, ce am admirat aşa de des, ai înţeles 
cine mă putea inspira pe mine. Numai ea, numai Adela 
era destinată a mă ridica spre o sferă mai înaltă de pe 
pămîntul unde mă tîrîiam păn-acum. Dar te greşeşti so
cotind că Ana era mai potrivită pentru natura mea. 

Ea este frumoasă, învăţată, are toate calităţile afară 
de una, care nu ştiu cum să o numesc ; ea te face să o 
admiri, dar te lasă rece. Cu totul altfel e Adela î Unii 
zic — şi poate să fie aşa — că ea nu ar fi aşa de fru
moasă, dar aceasta numai gustul o hotărăşte şi nu se 
poate judeca după teorii generale ; poate că Adela a ce
tit şi a învăţat mai puţin, dar ce nevoie este cînd natura 
îndepl ineşte de la sine aceste mici lipse ale creşterii ! 
Şi chiar sunt aceste lipse ? Vecinica cetire perde mai mult 
originalitatea spiritului decît o dezvoltă. Ce are nevoie 
o femeie superioară de învăţătura cărţilor, cînd în instinc
tul ei găseşte un izvor mult mai bogat de învăţătură? 
Apoi spiritul cel viu ce se reflectează în ochii ei aprinşi, 
bunătatea inimii sale ce se arată în blinda ei zîmbire şi, 
mai presus de toate, acel nu şt iu ce care face de îţi saltă 
inima cînd priveşte la tine ? Poţi să mă fericeşti,' iubite 
Henri, căci ceea ce visasem, idealul ce-mi formasem în 
închipuire, desemnat numai cu margini slabe şi palide, 
acum îl văd dinaintea ochilor aşa precum îl zugrăvisem. 
Ce zic ? De mii de ori mai frumos şi mai perfect ! Cînd 
stau singur şi las gîndul meu să-şi desemneze faţa ei aşa 
de frumoasă precum este, cîteodată văd cum se preface 
pe nesimţite într-un chip de înger care în lung vestmînt 
alb se coboară înspre mine din ceruri şi, plutind asupra 
capului meu, îmi z îmbeşte dulce şi mă protege de orice 
gînd rău ! Atunci simţ cîteodată cum o lacrimă curge în
cet pe faţa mea şi sunt omul cel mai fericit. Dar, voi fi 
fericit, căci şi ea mă va iubi, mă iubeşte ! Tresărirea ei 
cind mă vede pe neaşteptate, distracţiunea cînd vorbeşte 
cu mine, suspinele cele ascunse ce scoate cîteodată, me
lancolia ce de o vreme încoace se zugrăveşte pe faţa ei -
toate mi-o dezvălesc şi noi ne înţe legem fără a ne fi 
spus încă nimic. Dar mai mult n-am să pot trăi aşa. C u 
vîntul suprem voiesc, trebuie să-1 spun ! îngrijirea ce 

m-a oprit totdeauna cînd îmi propusesem a-i descoperi 
secretul inimii mele trebuie să dispară, curajul ce l-am 
avut în alte momente ale vieţi i nu-mi va lipsi nici astă-
dată. îi voi declara amorul meu, voi primi răspunsul do
rit şi voi fi omul cel mai fericit ! Şi tu atunci trebuie să 
vii pe aici, iubitul meu Henri ; dacă este drept că pro
iectele tale de viitor sunt nimicite şi că soarta, dîndu-mi 
mie, ţi-a răpit ţ ie cel mai mare bun al vieţii, atunci pă
răseşte, cel puţin pentru un timp, mijlocul în care tră
ieşti.' Vino de mă vezi aici şi mîngăie - te cu fericirea ce-i 
vedea că gustă amicul tău. în scrisoarea mea viitoare vei 
afla ce s-a petrecut; vei afla că pustiiul de care îmi zicea 
o vrăjitoare şi despre care ţ i -am vorbit a fost viaţa mea 
de păn-acum' şi că diamantul ascuns tuturora mie mi-a 
fost dat a-1 găsi şi a-1 lua. 

Adela Balur cătră Ana Mirie 

Te tînguieşti şi mă mustri, iubita mea soră, că scri
sorile mele sunt scurte şi cuprinsul lor neînsemnat. Dar 
ce ţ i -aş mai putea scrie de pe la noi ? Părinţii noştri sunt 
sănătoşi si eu iarăşi şi în toate zilele vorbim de tine. Tata 
gîndeste cu bucurie că mătuşa ta te va face moştenitoare 
şi că vei fi bogată, de unde nici nu te aşteptai, pe cînd eu, 
precum ştii, nu voi avea niciodată avere. Averea însă,, pe 
cît aud şi văd, joacă un rol aşa de însemnat, încît de la 
dînsa pare a atîrna fericirea, mai cu samă a femeilor, 
căci bărbaţii se uită mai mult dacă mireasa lor va fi bine 
înzestrată. Dar şi pentru noi este oare o fericire de a se 
mărita, pentru a nu avea nici trăsură, nici toalete şi poa
te nici măcar cele trebuitoare şi a suferi l ipsă ! Crezi 
oare că Melini, care de trei zile este însurat, nu ar fi 
preferit să te ieie pe tine în locul Metaniei, care e şi 
proastă, pe l îngă că nu-i frumoasă ? înainte de nuntă 
l-am văzut de cîteva ori şi îmi părea trist, căci acum, 
aflînd că soarta s-a schimbat pentru tine, el poate se că-
ieste câ n-a aşteptat. La noi tot se adună joile, deşi mai 
puţin. Soloiu vine regulat şi tot mai aduce bomboane ; 
ai zice că bătrînul gîndeste serios să mă ieie, atît e de 
amabil cu mine şi mai ales cu mama. Dar mai bine ră-
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ruin i'ată mare decît să fiu soţia aşa unui... Şi d. Vereanu 
vine încă pe la noi, dar acum e mai puţin vesel şi vor
beşte mai puţin, încît n-am putut niciodată să aduc con
vorbirea asupra obiectului de care mi-ai scris. Mai dău-
năzi s-a propus să jucăm împreună o comedie, adică un 
proverb unde sunt numai două persoane, însă mi-e foarte 
frică să joc înaintea publicului. Covrig se zice că ar fi 
cerut pe Luţica Vereanu şi că ar fi fost refuzat. Părinţii 
lui Mihai sunt foarte mîndri ; ai zece că se cobor din cine 
şt ie ce familie princiară. Dar Covrig, deşi foarte bogat, 
este foarte prost şi neînvăţat. Apoi e şi cam greu a se 
hotărî cineva să se cheme doamna Covrig. Baluri acum 
nu mai sunt. Doamna Dorneanu nu vrea să mai deie. 
Cleopiţa Zuznea zicea odată încet cătră mama că Dor-
neanca e geloasă de d. Denescu, fiindcă acesta juca prea 
mult cu fata lui Vereanu : eram în odaia de alăturea şi 
am auzit fără ca să vreau. Se vede că în tot carnavalul 
numai mici serate au să mai fie. Prin urmare, nu pierzi 
aşa de mult prin lipsa ta. Am să-ţi mai scriu cum se va 
petrece ceva interesant. Te sărut de o mie de 015 şi do
resc să te revăd cît mai curînd. 

CAPITOLUL XVII 

Carnavalul era pe sfîrşite cînd, după ideea Adelei, se 
luase hotărîrea în societatea lui Balur de a se da o mică 
reprezentare teatrală. însă după mai multe combinări, 
nici o piesă mai mare nu se putu întocmi, fie din greu
tatea executării , fie din puţina bunăvoinţă a persoanelor 
ce trebuiau să-şi împartă rolurile, a şa încît la urmă pla
nul se reduse la o comedioară în formă de dialog, a că
ror actori trebuiau să fie Adela şi Mihai. Adela avea să 
joace rolul unei tinere văduve capricioase care, încredin
ţată de amorul unui bărbat sentimental şi pasionat, îşi 
făcea o crudă plăcere a-1 ţ ine într-o necurmată îndoială 

despre amorul ei, făcîndu-l să spereze, pană cînd amo
rezul, sătul de acest joc, se hotărăşte a o părăsi. Văzînd 
că această hotărîre este serioasă, văduva se căieşte de
odată de purtarea ei, sentimentul o învinge ; ea găseşte 
un pretext pentru a-1 face să vie înapoi şi, în scena fi
nală, îi arată că l-a iubit totdeauna şi totul se sfîrşeşte 
prin împăcare şi cununie. La mijlocul postului mai multă 
lume avea să fie invi tată la Balur pentru o serată fără 
joc şi, la un moment oportun, salonul avea să se schimbe 
în scenă şi piesa avea să se joace fără altă pregătire, aşa 
încît surprinderea să producă societăţii mai multă plă
cere. 

Cînd Adela şi Mihai îşi ştiură rolurile, ei începură a 
le repeta împreună. Ce ocaziune minunată pentru Mihai 
de a se întîlni des cu iubita lui şi de a fi singur cu dînsa ! 
Adese, în mijlocul recitării rolului, Mihai se oprea şi 
vorbea altele, încît amîndoi uitau pentru ce s-au retras 
în o cameră singuratică şi urma între ei un dialog mai 
interesant decît acel ce învăţase pe dinafară. Cînd însă 
aceste ameninţau a deveni prea expresive, Adela le î n 
trerupea. Tot ea îşi aducea întăi aminte că uitase mîna 
ei în a lui şi cerea atunci grabnic să urmeze repetiţia, 
lucru la care Mihai trebuia să se plece, deşi cu un suspin 
de părere de rău. 

— Comedia aceasta învaţă, zise într-un rînd Mihai, că 
e mai bine să ascunzi amorul decît să-1 descoperi. Tînără 
văduvă a cărui rol jucaţi nu ar necăji atîta pe bietul om 
ce o iubeşte dacă el nu ar fi avut imprudenţa să-i declare 
amorul. Să fie oare aşa şi în viaţa reală, omul care iu
beşte să caute a ascunde simţirile sale, să-şi înăduşe pla
nul care în tot momentul vrea să-1 trădeze, să sufere în 
tăcere de frica unei suferinţi mai mari ? 

— Sunt prea inexper imentată pentru a avea părerea 
mea asupra acestui punct. Socot însă că autorul a ştiut ce 
scrie şi că sunt cazuri unde lucrurile poate se petrec 
precum zice el. 

— Aş voi să ş t iu dacă este bine să se urmeze aşa î n 
totdeauna. Autorul a luat poate un caz excepţional şi 
rar. Ce sfat aţi da acelui care iubeşte, care iubeşte de 
mult, din momentul întăi cînd a văzut ? Trebuie el să 
tacă sau îi este iertat de a descoperi odată secretul său , 
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<de a scoate comoara ascunsă în pieptul său la lumina 
.zilei ? 

— Nu ştiu ce ar trebui să facă, răspunse Adela ple
când ochii la pămînt . 

— De mult, zise Mihai, mă necăjeşte această întrebare 
şi nu sunt în stare a o dezlega singur. O ! Dacă aţi voi 
să vorbiţi, să-mi spuneţi ce trebuie să fac... atunci, ur
m ă el, luîndu-i mîna, toate gînduri le cele ascunse le-aş 
•depinge atît de frumoase şi încântătoare precum le-am 
avut singur şi aţi vedea o lume minunată ce e gata să 
primească în ea pe cei care se iubesc, cum primeşte ra
iul pe aleşii săi. 

— Ce era să facă tînără văduvă, zise Adela, păz in-
du-se de a luneca pe povîrnişul unde ajunsese Mihai, 
trebuia de la început să-i zică şi ea că-1 iubeş te ? Nu 
vedeţi că în momentul despărţirii şi ea i se descoperă 
lui ? Poate că dacă s-ar fi grăbit a veni înaintea dorin
ţelor lui, el ar fi jucat rolul ce joacă ea şi lucrurile nu 
ar fi avut un sfîrşit aşa de bun. 

—- Vrea să zică, întâmpină Mihai cu tristeţă, găsiţi 
că e bine să se despartă acei care se iubesc ? 

După o pauză în care el îi lăsase mîna, Adela îl î n 
trebă de ce este trist şi pe gînduri. 

—• Voi să plec, zise el; am să părăsesc oraşul cîtăva 
vreme pentru a mă acufunda în singurătate. 

— Nu mi-aţ i zis nimic despre aceasta păn-acum. 
— Chiar acum mi-a venit şi ideea. 
— Cele ce ziceam adinioarea se raportau la persoa

nele din comedie. Poate să aibă un fond adevărat câteo
dată, ansă autorul le exagerează pentru a face piesa lui 
mai interesantă. în realitate lucrurile s-or fi petrecînd 
altfel. Femeia capricioasă s-ar fi plecând mai grabnic do
rinţelor lui şi împăcarea finală nu s-ar prelungi aşa de 
mult. 

— Nu înţeleg prelungirea nicidecum. De ce să se su-
puie cineva de bunăvoie la o asemenea tortură pentru 
un timp, numai ca mai în urmă fructele culese să pară 
ş i mai dulci ? A se juca cu simţirea sa este a nu iubi. 
Acel care arde de amor nu-1 poate stinge şi aprinde du
pă voie. El nu are un moment în care imaginea iubitei 
să nu-1 încânte, în care, cînd e sângur, să nu spuie aceş

t i - tei imagini cît de nesfârşit o iubeşte . Numai* cînd e faţă 
7 ... cu dînsa, ochirile ei reci îi ridică curajul şi el e silit să 

ât — Cine-1 s i leşte ? adăugi Adela încet, cu ochii la pă -
JK mînt . El singur trebuie să s imtă cînd a venit momentul. 
f| — Aşadar, răspunse Mihai cu foc, aşadar el ar pu-
*l tea îndrăzni să spuie în sfîrşit cuv întu l ce are vecinie pe 
j" buzele sale ; el nu ar avea teamă de un răspuns nepă-
U sător. O ! Dacă este aşa, Adelă.. . 

— Timpul trece, zise aceasta, respingînd încet bra
ţul, lui Mihai care voia să cuprindă talia ei, şi trebuie să 
sfîrşim. repetiţia căci dincolo se miră de zăbava noas-

t tră. 
Asemenea convorbiri se repetară de mai multe ori şi, 

» întotdeauna cînd Mihai voia să-i declare amorul său, ea 
curma de îndată obiectul conversării . Cîteodată îl ne
căjea, ztcîndu-i că şt ie prea bine cine-i ocupă gîndiri le : 
că ar fi luat seama de tristeţa lui Mihai de cînd plecase 
Ana si îl silea astfel să- i mărturisească ei că Ana nu i-a 
făcut niciodată altă impresiune decît acea a unei femei 

i- plăcute şi că altfel frebuia să fie femeia ce îl va inspira 
ff pe dînsul. Apoi îi plăcea să audă din gura lui descrierea 
jţ- tuturor calităţilor acelei ce va trebui să iubească el şi 
Js, era îneîntată de a se recunoaşte ân această descriere. 

în sara reprezentării, invitaţi i , după ce fusese primiţi 
într-un salon mai mic, fură înşti inţaţi despre surprin
derea ce li se găt ise şi, c înd piesa avea să înceapă, ei 
trecură în salonul cel mare destinat pentru teatru. Af i şe 
mici scrise de mînă îi înşt i inţase ce comedie era să fie 
jucată şi care erau actorii ; un paravan ce ascundea o 
parte a salonului despărţea scena de public şi o uvertură 
executată de Adela după paravan dădu semnalul înce 
perii. După aceasta paravanul se despărţi in două şi Ade
la, intr-o frumoasă toaletă, se v ă z u cu o carte în mînă 
şezînd pe o canapea. Aplauzurile ce răsplătise pe n e v ă 
zuta executoare a uverturii încurajase pe Adela, aşa î n 
cît de la început vorbele şi mişcări le ei nu arătară nici 
o sfială ; pe Mihai iarăşi succesul cu care începuse iubita 
lui îi inspirase şi el păru pe scenă cu siguranţa unui 
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vechi actor. Adela tăcea aşa de bine pe văduva şireată, 
ironică, Mihai era aşa în rolul său reprezentînd pe omul 
pasionat pe care iubita îl chinuieşte, încît era o deplină 
armonie în jocul lor. Publicul, din ce în ce mai încîntat, 
manifesta mulţămirea prin dese şi lungi aplauzuri, iar 
în scena în care Mihai vine să ia z iua-bună de la iubita 
lui, hotărît de-a o părăsi pentru totdeauna şi de-a re
nunţa la fericirea ce sperase, glasul său era slab şi tre
murător, faţa lui îngălbenise şi ultimul adio îi zise cu 
un ton care rupea inima. Cînd ieşi de pe scenă, tăcerea 
adîncă ce domnise se sparse deodată în aplauzuri nesfîr-
şite, care întrerupseră spectaculul cîteva minute. La 
sfîrşitul piesei, cînd, după împăcare, Mihai trebuia să 
cadă la genunchile iubitei, el se uită într-atîta încît îi 
sărută amîndouă mîni le adeseori ! Insă afară de cîteva 
bătrîne, între care Cleopiţa Zuznea, mai întreg publi
cul îi iertă această l icenţă pentru plăcerea ce le pro
curase şi cu vuitoare bravo îi rechemară de mai multe 
ori. 

Mihai era într-o mişcare grozavă. Singur cu iubita 
lui, în camera în care se retrăsese după sfîrşitul piesei, 
el nu se putu opri mai mult, ci, aprins de o subită por
nire de amor, el căzu la genuchile ei, îi zise cu un glas 
care ieşea din adîncul inimei sale : 

— Te iubesc, Adelă, te iubesc, nu pot să tac mai 
mult. Spune-mi cuvîntul dorit şi f ă -mă cel mai fericit, 
din oameni. 

— Ridică-te, pentru Dumnezeu, ridică-te ! 
— O ! Spune-mi, spune-mi dacă mă iubeşti şi tu, 

o rugă Mihai. 
— Dar, te iubesc, răspunse Adela cu mişcare, în t in -

zîndu-i minele. 
Mihai se ridică, o trase la peptul său şi buzele lor se 

împreunară într-o fierbinte sărutare. îndată însă Adela se 
descleştă din braţele lui şi fugi, pe cînd Mihai, a cărui 
in imă bătea cu putere, se lăsă să cadă pe o canapea şi 
îşi acoperi ochii cu minele, ca şi cum ar fi vrut să î m 
piedice obiectele exterioare de a-i alunga imaginea dul
ce ce-i farmecă închipuirea. 
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C A P I T O L U L XVIII 

Henri Beaudieu cătră Mihai Vereanu 

Evenimente mari şi triste m-au împiedicat de mai 
multe luni de a-ţi răspunde. A doua zi după ce ţ i -am 
trimes ultima mea scrisoare, primii înştiinţare din partea 
Sofiei câ muma mea ar fi căzut aşa de greu bolnavă, î n 
cît starea ei dă loc la cea mai mare îngrijire şi că ar 
trebui să plec la moment. De îndată părăsii Roma şi, 
după o cale grabnică şi necurmată, ajunsei acasă. Dar... 
prea tîrziu. Două oare mai înainte muma mea murise 
fără măcar a mai avea mulţămirea de a mă mai revedea. 
O durere mai mare decît am simţit vreodată mă cuprin
se şi mai multe zile nu am fost în stare să am un singur 
g înd care să nu fi fost în raport cu mîhnirea mea. Abia 
mai tir/.iu am putut cerca să mîngăi şi pe Sofia care, 
mai pătrunsă decît mine, plângea neîncetat şi zi şi noap
te. Cînd o întrebai dacă muma noastră rostise vreo ul
t imă dorinţă, ea îmi spuse că cel de pe urmă al ei cu
vînt ia fost binecuvântarea unirii noastre. în curând însă 
m-am convins că prepusurile de care îţi scrisesem erau 
adevărate : un altul avea inima Sofiei, un tînăr medic 
care în anul din urmă venea să caute pe bolnava mea 
mumă. Cînd mă încredinţai că amorul ei era împărtăşit 
şi că ea avusese norocul de a se întîlni în s imţire cu un 
bărbat demn de dînsa, m-am hotărît a-i da cuvîntul îna
poi. Insă Sofia refuză : „Muma noastră a cerut să ne înso
ţim, îmi zise ea, ca cea de pe urmă dorinţă, ideea aceas
ta a fost mîngăierea ei în momentul morţii şi nu pot, nici 
vreau să înşăl, pe acea care mi-a fost mai mult decît 
mamă, în aşteptările ei." 

Mi-a trebuit multă vreme pentru a o face să-şi schim
be acest gînd la care ţ inea cu o îndărătnicie în adevăr 
nobilă. Abia cînd am făcut-o să înţeleagă că muma noas
tră, dacă ar fi şt iut că ea iubeşte pe altul, niciodată nu 
ar fi dorit să ne însoţim ; cînd i-am arătat că unirea 
aceasta ar fi pentru mine o nenorocire şi că trebuie, 
pentru liniştea mea, să se lepede de ideea că va putea 
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înăduşi s imţirea ei, prin îndeplinirea îndatoririlor de 
bună soţie cătră mine, numai atunci am putut-o dezlipi 
de la hotărîrile ce luase. îndată însă ce am convins-o, 
tristeţa grozavă ce o obora dispăru şi avui bucuria a-mi 
revedea sora — căci numai sentimente frăţeşti am avut 
întotdeauna pentru dînsa — împăcată cu sine şi avînd 
iar speranţă în viitor. Atunci ea nu refuză de a împărţi 
averea mea cu dînsa, căci îmi zicea că voieşte să-mi da-
torească întreaga ei fericire. Din această cauză nu m-am 
putut refuza de-a o cununa chiar eu. însă îndeplinirea 
acestei datorii a mele va avea loc mai tîrziu, căci, din 
respect cătră memoria mumei, Sofia nu vrea să se m ă 
rite decît după trecerea mai multor luni. După ce ii voi 
fi asigurat viitorul ei, voi veni să te văd. Sunt singur 
acum ; odată cu muma mea m-a părăsit cea de pe urmă 
rudă. Tu eşti acum acel pe care îl iubesc mai mult şi 
spre tine mă atrage dorul. 

Ana Mirie cătră Adela Balur 

Cum ţi-aş putea descrie starea grozavă în care mă 
găsesc ! E oare cu putinţă ceea ce am aflat şi sunt eu 
născută pentru cea mai mare nenorocire ? O doamnă, 
trecînd pe la moşia mătuşei mele, mi-a spus că Vereanu 
ar fi înamorat de nu ştiu care fată cu care ar fi '-ă se 
însoare. La auzul acestei veşt i m-a cuprins un fel de v î r -
tej ; şi de-atunci nu mai ş t iu de sunt încă cu mintea 
întreagă, atîta ştiu, că mă apasă o durere pe care mult 
nu o voi putea duce. Scrie-mi de este adevărată această 
veste, pentru ca să se înt împle mai curînd ceea ce este 
hotărît să fie. Sau mai bine nu-mi scrie, căci moartea 
ar fi mai dulce decît siguranţa. Ba scrie-mi, scrie-mi 
adevărul : a se sfîrşi deodată este mai bine decît. a muri 
prin torturele cu care mă omoară, încet dar grozav, î n 
doiala ce am. Adelă, iubită soră, te jur pe dragostea 
noastră, pe fericirea la care aspirezi, te jur pe Dumne
zeu, scrie-mi adevărul, tot adevăru l ! 

. H Mihai Vereanu cătră Henri Beaudieu 

J || O, amicul meu, cîte, cîte s-au petrecut de la cea de* 
II pe urmă a mea scrisoare ! O schimbare deplină în viaţa 
jr mea, în însuşi sufletul meu ! Ea mă iubeşte ! Mi-a spus-a 

t II cu glasul tremurător, cu faţa înroşită. De-acum suferinţă,. 
5 tristeţă nu mai sunt pentru mine — simţesc o fericire 
Ji mai mult decît omenească, căci pentru puţini soarta se 

va fi arătînd atît de binevoitoare ca pentru mine. Sunt 
într-o încîntare... sunt cuprins de un farmec... Diamantul 
cel ascuns l-am găsit şi de-acum nu se va mai despărţi 
de mine, căci cununia trebuie să-mi legitimeze posesiu-

i nea lui. Văd că părinţii mei, şi mai cu seamă maică-mea, 
i nu aprobează alegerea ce am făcut : din dese aluziuni 

a trebuit să mă conving despre aceasta ; însă voi face 
să-şi schimbe părerea ; cînd mă va asculta şi o va cunoaş-

' te mai bine, aşa cum o cunosc şi pătrund eu, trebuie să 
înţeleagă că ea şi numai ea este femeia creată pentru 
mine. Aşa de mare este asemănarea plecărilor, ghidări 
lor, simţilor noastre, încît oricine ar cugeta trebuie să 
vadă că eram destinaţi unul pentru altul şi că a ne des
părţi ar fi cea mai mare crimă ce s-ar putea comite. Şi 
chiar dacă mama mea ar refuza cu îndărătnicie încuv i in -

*: tarea ei, eu voi trece pe deasupra acestei încuviinţări ;. 
^ cînd o s imţire internă atît de puternică, de inst inctivă ne 

convinge despre ceva, argumente reci, trase din lumea 
convenţională, nu-mi vor tăia drumul. Dar nu vom ajun
ge păn-acolo, presimt că totul va merge calea regulată, 
spre fericit rezultat. Cu dînsa mă voi retrage din lume 

j şi vom gusta împreună frumuseţa naturei. Vino şi tu„ 
amicul meu, vino curînd de fii al treile între noi. Ferici
rea amicului tău te va veseli şi pe tine şi în această at
mosferă vei uita durerile ce ai avut. Poate că generozita
tea care te-a împins să renunţi la jumătatea avutului 
tău pentru înzestrarea surorei îţi va fi înălţat sufletul 
spre sfere mai liniştite, însă numai aici lîngă mine, în 
faţă cu fericirea la care vei fi martur, vei s imţi deplin 
marele preţ al vieţii. Te aştept şi sperez că doi vor mer
ge înaintea ta să te primească, căci poate ultima peatră 
a edificiului fericirii mele o voi pune mai curînd dec î t 
credeam. Părinţii Adelei, doi bătrîni aşa de blînzi şi buni* 
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•:,-au dus împreună cu dînsa la o vie ce au în depărtarea 
unui ceas de oraş, pentru a petrece acolo în nesupărare 
sărbătorile Pastelor, care la noi sunt cele mai însemnate 
'din toate. Acolo mă duc de mai multe ori pe săptămînă 
să- i văd şi în acest loc retras, unde nici un om supără
cios nu te împiedică, greutăţi le de formă se pot mai uşor 
ridica. 

Adela Balur cătră Ana Mirie 

Nu înţeleg nicidecum, scumpa mea soră, tonul cel pa
sionat al scrisorii taie. Pentru că nu ştiu care doamnă de 
pe la ţară spune un cuvînt ce ar fi auzit, tu te laşi îndată 
răpită de desperare ? De unde rezultă că este adevărat 
ceea ce v-a spus acea doamnă ? Şi admiţînd că ar fi aşa, 
trebuie cineva îndată să gîndească la moarte si la nu 
mai ştiu ce ? Se vede că viaţa ta s inguratecă te-a schim
bat mult, de eşti într-o stare aşa de nervoasă ! Omul cu 
învăţătură trebuie să ştie a-şi domina pasiunile sale, 
prin aceasta se deosebeşte de omul cel de rînd. îţi dau 
sfatul să pui mai mare temei pe teoriile de care prin 
multă cetire ai adunat o comoară bogată, căci altfel în 
viaţă vei suferi mult. Noi suntem la vie de cîtva timp. 
Am petrecut aici Pastele şi nu ne vom întoarce aşa de 
curînd în oraş, căci din convorbirile părinţilor mei am 
simţit că averea lor e foarte" zdruncinată, cauză pentru 
care ei ar dori să mă mărite cît se poate răpede. Dar ei 
vor să mă mărite nu cu unul ce-cni convine, ci cu unul 
ce nu pot iubi şi numai eu şt iu cît sufăr. Vezi dar că şi 
alţii au necazuri. Din cunoscuţii noştri ne-au făcut cîţ iva 
vizite aici. Melini cu femeia lui au fost o dată. Melania 
e mai plăcută şi pare chiar mai intel igentă de cînd s-a 
măritat. Ş i domnul Vereanu a fost pe la noi. înch ipu-
ieşte-ţi că nu se osteneşte viind călare păn-aici. Aseme
ne a venit sg ne vadă şi d. Soloiu, însă cu un echipaj 
foarte frumos. Cel mai des vine însă doamna Zuznea, 
care are treabă cu mama. 

D. Vereanu, spunea această doamnă, nu are încă nici 
o avere a lui, şi părinţii săi, care ar fi foarte mîndri, nu 
i-ar da multe mijloace dacă s-ar însura cumva fără î n 

voirea lor ; chiar zicea cucoana Cleopiţa că generalul 
Vereanu, după cît ar fi auzit, ar avea multe datorii şi că 
lumea va vedea în curînd că averea lui este mult mai 
mică decît se crede. Ce fericire însă a fi bogată ! Lea-
pădâ-ţi gândurile tale cele negre şi fii fericită că în cu
rînd te aşteaptă avere... Atunci vei pute lua pe cine vei 
voi, vei pute merge în străinătate ; te vei primbla la băi 
şi Ia Paris. Pe mine însă cine şt ie ce mă aşteaptă ? 

La vie ia Balur, Mihai Vereanu era totdeauna aş tep
tat, totdeauna binevenit, Cînd timpul era frumos, toată 
familia se cobora într-un crîng din apropierea casei şi 
adeseori prin cărările cele întunecoase el şi Adela per-
deau pe ceilalţi din vedere. Cîte avea a-şi spune atunci ! 
Cîte ginduri le trecuse prin minte în zilele în care nu se 
văzuse, toate şi le repetau unul altuia şi îşi în frumuse
ţau astfel prezentul încă mai mult. Această fericire ţ inu 
mai multe săptămâni, pană ce pe la sfîrşitul iui april o 
împrejurare ne însemnată o întrerupse pentr-un timp. 
Mihai Vereanu fu însărcinat de tribunal a face o î m 
părţeală la una din moşii le lui Dorneanu. Această însăr
cinare îi era atît de nesuferită, încît se hotărî în sine să 
se lepede pentru totdeauna de cariera judecătorească. în 
ajunul plecării sale, el încalecă şi se duse să ieie rămas 
bun de la iubita lui. Era o sară minunată ; luna plină 
lucea pe ceruri. Cînd ajunse, el găsi pe Adela s ingură ; 
părinţii ei se dusese în oraş şi nu trebuiau să se întoarcă 
decît tîrziu. Ea însă îl încredinfă că rămăsese având pre
simţirea că va veni el. Crîngul era încîntător, luna stră
bătea printre copacii care întindeau umbrele lor pe ga-
zoanele de iarbă ; nici o mişcare nu era în aer şi paşii 
lor răsunau de departe pe cărări. Plecarea lui Mihai î n 
trista pe Adela, care şopti ceva de uitare şi nestatornicie. 
Mihai îi răspunse cu jurăminte de eternă credinţă, ce-
rînd de la dînsa să-i deie aceleşi încredinţări. Adela însă 

nu vot să jure. 
— Pentru ce cuvinte şi invocări deşerte, zise ea ; ini

ma mea este atît de unită cu a ta încît nu mai e nevoie 
de Lanţul unor cuvinte sacre. 
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Oc.hu ei, m care Mihai se uită mult şi adînc, îi î m 
p r ă ş t i a t o n c e 'ngnjire şi numai dulci cuvinte de amor 
urmară intre ei şi goniră ceasurile cu răpejune 

_ Cine a fost în timpul celui întăi amor singur cu iubita 
Ui pe o luna mcîntătoare, nesupărat de oameni, poate 
singur apreţui farmecul ce simţea Mihai. 

JS, 

CAPITOLUL X I X 

De cîţiva ani o jumătate din moşia Cireşica venise 
doamnei Dorneanu ca moştenire de la un unchi al ei, pe 
cînd a doua fusese lăsată unui spital. împărţeala se tot 
prelungise pană cînd Dorneanu depărta pe vechiul său 
advocat şi, după recomendarea unor prieteni, luă in loc 
pe Suliminiu, care prin aceasta văzînd începutul carie
rei sale făcut, lucra cu activitate spre a dobîndi nume 
şi a-şi înmulţi clientela. După stăruitele sale, tribunalul 
grăbise lucrarea şi trimisese pe Vereanu la faţa locului ; 
iar ca inginer părţile luase pe Melini. La termenul fixat 
Melini nu sfîrşise de tot ridicarea planului moşiei , as a 
încît trebuia să mai aştepte cîteva zile. 

Mihai era desperat de a perde astfel timpul său. G î n 
dul că este departe de iubită î l muncea fără sfîrşit şi 
acum simţea toată puterea amorului său. Ziua rătăcea 
singur prin grădină, amintindu-şi toate întî lniri le sale 
cu Adela şi creînd planuri pentru viitor. Nemulţămit de 
a nu fi făcut încă ultimul pas, se hotărî de a nu perde 
o singură zi după întoarcerea sa. Neput înd el avea nici 
un gînd care nu ar fi fost al iubitei, soţii Dorneanu, Su
liminiu, advocatul lor, Vrăbiuţă, administratorul spita
lului, şi Denescu, care fusese invitat de amicul său Dor
neanu să le facă o vizită, îi erau numai supărăcioşi şi 
era mul ţămit cînd scăpa de societatea lor. Sara, el nu lua 
parte la jocul de cărţi ce ţinea pe Dorneanu şi Vrăbiuţă 
păn' noaptea tîrziu şi de cîte ori îi era cu putinţă se 
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depărta de restul societăţii ce finea de vorbă pe d-na 
Dorneanu. într-o sară, cum scăpase de acest cerc pentru 
a se deda numai frumoaselor sale gînduri, Melini îl. ur
mă în grădină şi-1 opri. 

— Iar singur şi gînditor, îi zise el, tot visuri fru
moase de lume şi oameni ? 

— Fiecare după natura şi plecarea lui, răspunse M i 
hai. 

— Să şedem şi să vorbim. Banca aceasta sub copaci e 
foarte îndemânatică. Luna începe a se ridica şi la fru
moasa ei lumină o convorbire e mai interesantă, 

Mihai suspină şi nu răspunse nimic, căci gîndea Ia 
alte convorbiri ce avusese el pe lună în zilele din urmă. 

— A m voit să-ţi arăt ceva, îi zise Melini, şi împreju
rările se vede că mă favorizează. Vezi un om care se tu-
pilă pe sub copaci pentru a ajunge la partea din stînga a 
casei ? 

— Pare că văd. Nu pricepi nimic Umbra care se tupilă pe sub 
copaci, îndreptîndu-se spre partea stînga a casei, nu _ 
un hoţ, ci iubitul nostru amic Denescu ce se duce la ren-
dez-vous. Dacă în primblările tale prin grădină n-ai fi 
avut ochii tot la lună, ci te-ai fi coborît şi pe pămînt, ai 
fi luat sama că lîngă una din fereşti este un scăunaş, în 
aparenţă uitat acolo, dar în realitate pus înadins, pen
tru a se putea intra cu uşurinţă prin fereastră în camera 
unde braţe deschise aşteaptă pe fericitul suspinător. 

— Nu înţeleg. Vrai să zici că această femeie, cu ma
niere aşa de alese şi înfăţoşare atît de nobilă, ar merge în 
rătăcirea ei pană a-şi uita cele mai înalte datorii ; că 
Denescu, care pare a fi un om blazat, ar fi în stare să 
o iubească cu aşa pasiune încît să nu se oprească în faţa 
moralităţii unei asemenea fapte sau cel puţin în faţa 
nenorocirii la care se poate expune pe dînsul si pe d în 
sa ? 

— La vreun amor mare nu cred nici din partea lui, 
nici din a ei. însă Denescu e tînăr1, elegant, bogat, nu 
are nici o ocupaţiune alta decît a face vizite damelor 
cărora le tot vorbeşte de frumuseţa şi graţia lor, încît 
poate uşor să s t i m e a s c ă pe una sau alta şi, în adevăr, ce 
alt scop ar avea ? Cetirea fi scrierea nemaiexerc ' t îndu- le , 
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ie-a cam uitat de cînd a ieş i t din şcoală. Timpul însă 
trebuie umplut într-un mod oarecare. Pentru ce dar, cînd 
s-a obosit de cai, trăsuri şi vizite, el nu şi-ar alege femeile 
drept ocupaţie, care, cît suntem tineri, nu se poate tăgă
dui că ne fac mare plăcere. Dacă nu ar avea nici măcar 
o intrigă, bietul Denescu ar muri de urît. 

—• Ce tristă v i a ţ ă ! A trăi fără nici o aspirare mai 
înaltă, numai pentru secele plăceri senzuale şi a căuta 
să le rafinezi pe cît se poate mai mult pentru a le face 
încă atrăgătoare, e o ursită demnă de plîns ! Unde mai 
este atunci poezia vieţi i ? 

— Poezia nu este, dar plăcere se poate găsi în ocu
pare şi cîştig, răspunse Melini. Aşa fac şi eu şi sunt 
mulţămit cînd fiecare zi îmi aduce răsplata ostenelei. 
Femeia la gospodărie, bărbatul la muncă. 

— Ce departe sunt aceste păreri de ideile ce am eu 
despre fericirea conjugală.. . 

— Hm, hm, viitorul... dar nu vreau să repetez ceea 
ce ţ i -am mai spus. Gîndesc numai ce fericit ar fi altui 
dacă ar fi aici în locul nostru, de exemplu Suliminiu. 

— Pentru ce ? Eu s imţesc chiar o neplăcere de a sta 
mai mult în acest loc şi te las. Nu mă pot împăca cu 
ideea de a fi martur, chiar fără voie, la o faptă atît ele 
condemnabilă. 

—• Tocmai asta-i. Suliminiu ar fi foarte mulţămit de 
această poziţ iune şi ar şti minunat să o întoarcă în pro
fitul său. 

In acest moment, cum se sculau ei, un om, pe care 
după cîţiva paşi îl recunoscură a fi însuşi Suliminiu de 
care vorbise, venea înspre dînşii. 

— Am lăsat pe Dorneanu şi Vrăbiuţă la pichet, "înce
pu ei cu aer misterios, şi după ce am văzut că Denescu 
nu-i în camera lui, mi-am închipuit că trebuie să fie 
altundeva... mă înţelegi.. . de mult îl pîndesc.. . nu l-aţi 
văzut trecînd pe aici ? 

Vereanu îi aruncă o privire de dispreţ şi se duse, iar 
Melini, urmîndu-1, răspunse în scurt că n-a văzut pe 
nime. 

Acesta însă nu se lăsă înşălat de cuvintele acestuia 
şi rămase în grădină. După ce, apropiindu-se de casă, 
observă bine toate ferestrele, se ascunse după un copac 
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din apropiere. Acolo aşteptă mai bine de un ceas, pană 
cînd la un moment se răpezi deodată spre casă şi apucă 
de guler pe cineva care pe o fereastră sărise în grădină. 

— Stăi, tăiharule ! strigă el. Ajutor ! 
— Nu striga, pentru Dumnezeu, că sunt eu, nu sunt 

tâlhar. Mă rog, nu striga ! 
—• A ! Dumneata eşti , domnule Denescu, ce curios ! 

Nu mă aşteptam a vă vedea sărind pe fereşti. 
—• Se vede că-ţi năzăresc tot soiul de minuni, răs

punse Denescu cu mîndrie. Te voi dezvăţa eu însă de 
asemenea glume ; dacă eşti om de onoare, ceea ce spe-
rez, vom vedea de-ţi este iertat... 

— Tonul acesta nu-ţ i prea şede bine, răspunse Su
liminiu liniştit . Mai bine ai face să vorbeşti cu politeţă, 
căci nu numai d-ta, ci şi o altă persoană oarecare este 
în joc şi şti i ce aş putea face dacă aş voi. Mai schimbă-ţ i 
tonul şi ne vom vorbi. 

—- Ia ascultă-mă, dragă Suliminiu, zise Denescu acum, 
văzînd că greşise tactica şi lu înd-o pe altă cale. Să ne 
înţe legem ca oameni de lume. Eşti un om pre binecres
cut pentru a voi să faci rău unei persoane care îţi vo
ieşte binele, căci ştii foarte bine că nu Dorneanu din 
capul lui te-a numit advocat pentru treaba asta, ci du
pă stăruinţele amicilor săi şi mai cu samă... 

— Şi mai cu samă a cucoanei sale, fie. Să ne înţe le 
gem dar. 

Şi luînd braţul Iui Denescu ei se acufundară în gră
dină, vorbind încet împreună. 

Cînd se întoarseră în casă şi se despărţiră pentru a 
merge fiecare în partea sa, ei îşi strînseră mîna ca doi 
vechi amici. 

— Aşadar, ne-am înţeles, zise Denescu. Advocat cu 
anul, cu onorariu mai mare decît predecesorul şi cinci ani 
asiguraţi prin contract. Voi stărui şi cred că se va face. 
Dar tăcere absolută !... 

— Voi tăcea. Ba chiar de vei avea trebuinţă de ser-
viciele unui amic, fii încredinţat că nimeni nu-ţi va fi 
devotat ca mine. 

— Şt iu că eşti om sincer şi de cuvînt. Noapte bună, 
pană mîne. 

— Noapte bună, amicul meu. 
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Şi amîndoi îşi strânseră încă o dată mîna cu căldură. 
A doua zi Melini sfârşise planul şi nu mai rămînea 

decît a se împărţi moşia Cireşica în două părţi egale şi a 
se trage la sorţi care parte va rămînea proprietatea 
doamnei Dorneanu şi care va trece asupra a spitalului. 
Acesta era momentul principal, căci una din părţi avea 
o valoare mult mai însemnată decît cealaltă şi Dorneanu 
era foarte îngrijit despre rezultat. Momentul solemn fi
ind fixat pentru amiazi, el se preumbla neliniştit , schim-
bîndu-şi tot soiul de gînduri. Suliminiu, care-1 căuta de 
mult, se făcu a-1 întîlni din întâmplare şi aduse convor
birea asupra tragerii la sorţi. 

— Sunteţi neliniştit , îi zise el; în adevăr, deosebirea 
valorii amânduror părţilor de moşie este foarte î n s e m 
nată. Vina este a răposatului, căci testamentul, zice lă
murit că sorţii vor hotărî care va avea partea cea mai 
bună a moşiei, fără a plăti altă despăgubire cătră cel 
defavorizat. 

— Tocmai pentru aceasta sunt neliniştit . Dacă mi-ar 
cădea partea cea rea, unde pădurea e pe jumătate tăiată, 
unde nu-i casă şi grădină, şi chiar calitatea pământului 
este inferioară, îţi spun drept că mai mult necaz decît 
multămire aş avea din moştenirea asta. Toate planurile 
de înfrumuseţare ce mi-am format trebuie atunci uitate ; 
trebuie să clădesc o nouă casă, care pe doi ani cel puţin 
ar consuma venitul moşiii , în sfîrşit aş avea o mulţ ime 
de osteneală şi de supărări. 

— Aşa este, norocul a să joace aici un mare rol, dar 
şansele sunt egale şi poate că veţi fi favoritul soartei. 

— Şi poate nu, — acest poate mă îngrijeşte aşa de 
grozav. 

— Dacă însă am găsi chip de a înlătura poatele ? Mă 
înţelegeţi pre bine : prin mijloace iertate, altfel nici n-aş 
gândi. Aici sunt două persoane : una fizică şi alta morală', 
reprezentată iarăşi prin una fizică cu care se contopeşte, 
se identifică. Dacă acum această din urmă, pentru un 
profit al ei de altă natură, d. ex. : bănesc, ar renunţa ia 
sorţi şi ar lua de bunăvoie partea cea mai mică în preţ... 

— Dar d-ta nu ştii că am a face cu un spital, cu. care 
nu-i iertat a se învoi ? 

— Ba şt iu pre bine ; ca om de lege o şt iu mai bine 
decît d-voastră. Insă pentru a se înlătura greutăţile, s-ar 
putea, prin înţelegere cu d. Vrăbiuţă, îndeplini forma 
sorţilor, pe cînd între d-voastre totul s-ar hotărî altfel 
de mai înainte. Judecătorul şi ceilalţi nu ar trebui să 
ştie nimic despre aceasta ; persoana care ar trage ar tre
bui să ştie cum să tragă şi totul ar fi isprăvit spre mul
ţămirea' generală. D. Vereanu nu e din cei care presupun 
asemenea înţelegeri prealabile. 

— Dar... oare... Vrăbiuţă ? 
— îl voi cerca eu. 
— Du-te, iubite amice, du-te, căci timpul trece. 
Suliminiu merse la Vrăbiuţă, se încuie cu dînsul în 

cameră şi stătu vreo jumătate de oară la vorbă. Asupra 
principiului ei se înţeleseră în curînd, numai suma ce 
avea a primi drept despăgubire persoana fizică pe care 
Suliminiu o identificase ca cea morală, aducea prelungi
rea după sine : Vrăbiuţă cerea o mie de galbeni. Suli
miniu propune şese sute plătite la moment. Ei se înţe
leseră cu opt sute. Odată ce-şi dădură mâna, Suliminiu 
se coborî la Dorneanu. 

— Mai jos de o mie plătită îndată nu vra în nici un 
chip : zice că deosebirea valorii este foarte mare şi că 
pentru un aşa folos suma ce cere ar fi încă neînsemnată. 

— Are dreptate, răspunse Dorneanu, care vorbise în 
această vreme cu soţia lui, diferenţa preţului este cel 
puţin de şepte ori opt mii de galbeni. 

'Deschizând biuroul, el scoase zece rulouri de aur şi 
le dădu iui Suliminiu, care ieşi. Pe drum însă, spre ca
mera lui Vrăbiuţă, advocatul transportă iute două din 
rulouri din buzunarul, drept în cel. sting, iar celelalte 
opt le depuse în mîna lui Vrăbiuţă, zicîndu-i : 

— Dacă voiţi să număraţi. . . ? 
— Doar suntem oameni de onoare, răspunse Vrăbiu

ţă cu încredere, împingînd cu nepăsare banii într-un sal
tar şi întorcând cheia pe care o şi retrase. 

Cînd orologiul mare din salon bătu douăsprezece, Me
lini sfîrşise de iscălit planul pe care era trasă acum şi 
linia de despărţire. 

— Gata, zise el cătră Vereanu, care îl chema. Am o 
presimţire că lui Dorneanu îi va cădea partea însemnată 
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cu litera A, asta pe care ne aflăm şi care e de o valoare 
mult mai mare decît acea sub litera B. 

— Nu se ştie, răspunse Vereanu. 
— Am eu o presimţire că va fi aşa. 
în salon, toată societatea fiind adunată, Vereanu luă 

o pălărie şi două hîrtiuţe şi însemnă pe una litera A, pe 
a doua B . 

Suliminiu propuse ca două persoane neinteresate să 
învârtească biletele şi cele interesate să le tragă. Denes
cu primi a întoarce biletele şi le puse într-o pălărie aco
perită cu o batistă. Doamna Dorneanu rugind eu o z îm-
bire foarte graţioasă pe Vrăbiuţă să tragă împreună cu 
dînsa, amîndoi vîrîră mîni le odată în pălărie şi scoaseră 
cîte un bilet. Doamna Dorneanu trăsese pe acel cu lit. A. 

—• î m i pare rău că spitalul a avut mai puţin noroc 
decît mine, zise doamna Dorneanu, aş fi dorit din inimă 
să fie altfel. 

— Aşa a voit soarta, cuconiţă, răspunse Vrăbiuţă, 
noi trebuie să ne supunem. Doresc să vă fie de bine ! 

— Vă mul ţumesc şi promit a nu fi indiferentă cătră 
spital. Socot că cu vremea voi îndrepta eu însumi ceea 
ce a greşit soarta. 

Toţi felicitară acum pe domnul şi doamna Dorneanu. 
Cînd veni rîndul lui Suliminiu, doamna Dorneanu îi zise : 

— Vă mulţămesc pentru serviciele ce ne-aţ i adus şi 
vă rog să ne faceţi plăcerea de a vă considera ca ad
vocatul familiei noastre. Sperez că ocupaţi i le d-voastre, 
deşi multe, nu vă vor împiedica de a căuta toate afa
cerile noastre, precum v-aţi ocupat cu aceasta. Aştept 
de la amabilitatea d-voastre că veţ i primi. 

în vreme ce Vereanu îndeplinea cele de pe urmă 
formalităţi, un călăreţ venit în pripă îi aduse o scrisoare 
din partea prezidentului tribunalului în care acesta- îl 
invita să plece de-ndată, avînd a lua parte la judecarea 
unui proces însemnat. Ministrul Justiţii i trimisese o de
peşă confidenţială prezidentului, în care îşi arăta mira
rea cum acel proces se trăgănase atît de mult, de vreme 
ce era atît de clar în natura sa şi dreptatea atît de evi
dentă pentru una din părţi. Prezidentul adăugise că din 
aceste cuvinte ar rezulta că destituirea aşteaptă pe ju

decătorul ce ar hotărî altfel decît ministrul şi nu voia să 
ieie singur răspunderea asupră-şi. 

Vereanu puse scrisoarea în buzunar, furios că ase
mene lucruri nedemne se pot petrece într-o ţară şi cu 
gîndul de a se demisiona de-ndată. 

El plecă la moment împreună cu Melini, primind 
amîndoi m u l ţ ă m h i l e cele mai vii ale domnului si doam
nei Dorneanu. 

Pe drum Melini întrerupse întăi tăcerea. 
— Nu ţ l -am spus că Dorneanu va avea partea cea 

bună ? Nu ştiu dacă m-au înşălat ochii, dar mi s-a pă
rut că Denescu n-a întors biletele tot într-un fel. 

— Cum să fie cu putinţă că acest om, tînăr încă, c ă 
se facă instrumentul unui aşa vic leşug ? Niciodată nu 
voi crede ! 

— Ba eu o cred, căci totul trebuie să fi fost pus Ia 
cale de mai înainte prin Suliminiu şi Vrăbiuţă. Aşa com-
binez eu că s-au petrecut lucrurile. 

—• Nu-mi lua toate iluziunile despre oameni, căci 
depeşa asta a unui ministru m-a mîhnit şi descurajat 
destul. 

Melini, luîndu-i hîrtia din mînă, o ceti. 
— îmi pare rău, zise el, că aici şi ministrul nu pare 

a fi alta decît un instrument, favoarea porneşte mai de 
sus încă. 

— Rea ar fi lumea dacă s-ar compune numai din 
asemenea indivizi, răspunse Vereanu, ai prinde gustul să 
nu mai ai a face cu dînsa şi ai preferi să te retragi în 
singurătate ! Noroc însă că nu sunt toţi aşa şi fericit acei 
care... 

Aici tăcu, însă în gîndul său urmă : acel care a î n -
tîlnit un înger ce contracumpăneşte mulţ imea răilor şi 
singur înfrumuseţează viaţa. Cu această idee şi cu ima
ginea pe care o vedea aşa de vie în g înd el se mîngăia ; 
şi nemaisupărat de tovarăşul său, el se acufundă tot mai 
mult în lumea ideală ce închipuirea lui înferbîntată îşi 
crea. Dorul revederii îl cuprindea însă din ce în ce mai 
tare şi îi părea că trăsura abie mişcă din loc. A doua zi, 
după ce călătorise întreaga noapte, ei văzură în sfîrşit 
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•culmile oraşului, la care, după o absenţă de opt zile, M i 
hai se uita cu încîntare, ca şi cum s-ar întoarce într-un 
paradis de mult perdut. 

CAPITOLUL X X 

Ajuns acasă, Mihai nu simţi nici o bucurie de a-şi 
revedea familia ; căci în gîndul său nu era loc decît pen
tru iubită. El se încuia în camera sa pentru a gîndi, ne
supărat de nime, la fericirea revederii. îşi zugrăvea sce
na reîntîlnirii cu colorile cele mai frumoase : vedea pe 
Adela tremurînd de emoţ iune la sosirea lui, îi vedea ochii 
ei frumoşi arzînd de plăcere şi perzîndu-se în ochii lui ; 
apoi, singur cu dînsa, mergînd în crîngul verde unde pe
trecuse oare aşa de încîntătoare şi spuindu-i toate g î n -
durile ce avuse, el îi descria durerea ce s imţise în timpul 
absenţei, durere alinată de dulcea şi zîmbitoarea ei ima
gine, care nici un moment nu fusese întunecată în gîndul 
lui. Şi ea cîte îi spunea ! Cît suferise în aceste opt zile de 
despărţire, cît era de fericită de a-1 revedea ! în aseme
nea visuri minunate el petrecu pană ce veni sara. Atunci 
încalecă şi alergă spre via lui Balur. Cu cit se apropia, 
cu atît inima îi bătea mai tare ; iar cînd de departe văzu 
căsuţa cea albă, el se simţi cuprins ca de un vîrtej şi îşi 
opri calul, nemaiput înd înainta în fugă. Poarta însă, ca 
niciodată înainte, o găsi închisă. Aceasta îl surprinse, 
căci era tocmai oara la care venea el obicinuit. „Cred ei 
oare că nu m-am întors încă, deşi trebuia să vin de mai 
multe zile ? Adela poate că nu vrea să vadă pe nime în 
lipsa mea ?" Cu acest gînd mîngăietor s imţindu-se mai 
liniştit, el se dădu jos de pe cal şi bătu în poartă, întâi 
încet, căci îşi zicea că la cel mai mic vuiet trebuia să g în -
dească iubita că este el şi să-i sară înainte, apoi, văzînd 
cu mirare că nime nu deschide, mai tare şi tot mai tare. 
Cu cît aştepta mai mult, cu atît mirarea se prefăcea în 

* grijă şi grija în spaimă, căci ca un fulger îl lovi ideea că 
poate o nenorocire s-a întîmplat. în sfîrşit se auziră cî-

j teva şoptiri în lăuntrul curţii şi o femeie întredeschise 
t puţin poarta, întrebînd cine este. 

[ — Deschide ; spune-mi, ce s-a întîmplat ? îi zise M i -
• £ hai răpede şi cu glas tremurător. 
, § — Nu-i nime acasă. Au ieşit cu toţii. 
1 |* — Nu s-a întîmplat nimic ? Spune îndată şi nu mă 

* : cruţa. 
— Ce să se înt împle ? Au ieşit cu toţii... s-au dus în 

oraş. 
— Lasă-mă să intru, vreau să aştept. 
— Am poruncă a nu primi pe nime. Au să se întoarcă 

tîrziu. 
Cu aceste cuvinte femeia se depărta, poarta se închise 

* cu zgomot după dînsa şi zăvorul se trase zuruind. Ve
reanu rămase împietrit . 

„Ce însemnează aceasta ? gîndi el după o vreme. S-au 
dus, au poruncit să nu primească pe nimine, ei dar nu 

; g îndeau că pot veni ? Dar pentru ce astă femeie, care 
totdeauna se uita la mine cu bucurie cînd mă arătam, 
acum mă priveşte cu o figură atît de nepăsătoare ? Ce s-a 

| înlîmplafc în lipsa mea ? Dar sur-t nebun, urmă ei după 
o scurtă vreme, în care tot soiul de gînduri îngrijitoare se 

f încrucişase, sunt nebun de a vedea ceva extraordinar în 
- lucrurile cele mai fireşti. Ei sunt în oraş şi se vor întoar

ce tîrziu ; mîni , ah, abia mîni o voi revedea, dar mîni 
soarta mea va fi hotărîtă şi voi fi fericit!" 

Ef se sui iarăşi pe cal şi merse încă o dată în jurul 
casii şi în crîngul cel din apropiere, unde revăzu locurile 
în care se primblase cu dînsa. Ce farmec în revederea 
lor ! Nu rămăsese crîngul ca însufleţ it de cînd amîndoi 
se umblase pe cărările lui ? Cîte îi ziceau cărările, copa-

- cii ! Abia tîrziu, cînd înnoptase, el se hotărî a se despărţi 
de acele locuri iubite. însă acum nu se întorcea în pripa 
în care venise. Calul mergea la pas şi Mihai îşi oprea în 
fiecare minut şiroiul bogat al gîndurilor pentru a se uita 
dacă nu vede pe cineva viind, căci la toată clipa îi părea 
că aude vuietul unei trăsuri şi inima îi sărea din loc g în-
dind. că trebuie să fie ea. însă totdeauna se înşălase : el 
nu întîlni pe nime. Ajuns în oraş, el nu luă drumul spre 
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casa sa, ci merse întăi la acea a lui Balur, unde spera, 
dacă nu a întrevedea pe Adela, cel puţ in a zări vreo lu
mină la fereastră, care să-i arate că ea 'se află acolo. însă 
şi aici casa era cufundată în întuneric ; poarta era în
chisă şi nimic nu da cel mai mic semn de viaţă. El se în 
toarse acasă cu inima grea şi grijile îl schin'juiră multă 
vreme, pană ce somnul îl acoperi cu vălul său alinător. 

în somn el se văzu cu dînsa la umbră răcoroasă pe 
un vîrf de munte, de unde curgeau şiroaie limpezi în 
vale ; ea era îmbrăcată în o haină de peteală aurie care 
se cobora de la cap de-a lungul frumosului trup, şi parcă 
el înlătura firele aurie şi o atrăgea încet la peptul său. 
Atunci se deşteptă. Soarele abia răsărise pe ceruri şl în 
zadar se mai încercă să prelungească dulcele vis, închi-
zînd ochii. Vesel el se sculă şi aşteptă să se urce soarele 
mai sus pentru a merge să o vadă, căci pentru nimic în 
lume nu ar fi putut aştepta sara. Cînd era gata să plece, 
cineva bătu la uşa lui. Era Victor Melini, care intră cu 
figura plină de îngrijire. 

— Unde te găteşti să mergi de dimineaţă ? începu 
Melini. Rămîi acasă, căci veşt i bune nu vei afla nicăiri. 

Mihai se făcu galben la faţă şi se sprijini cu mîna de 
dosul unei canapele. 

— Nu ştiu de ai aflat păn-acum. însă eu, t emîndu-mă 
că nu ştii nimic, am venit să te văd ca să te opresc de a 
face poate un pas neprecugetat. Eşti înamorat, am sim
ţit-o de mult, dar ai căzut rău. Unde aşteptai simţire, ai 
găsit calcul ; ceea ce-ţi părea amor era făţărnicie.' 

Văzînd că Mihai îl fixa cu ochi grozavi şi rătăciţi, Vic
tor urmă : 

— Văd că nu ştii nimic şi că eu cel întăi îţi spun ve
stea nenorocirii tale. în lipsa noastră soarta amorului tău 
s-a hotărît. Numai neprevederea unui entuziast putea să 
nu ia samă că intrigile îl încunjură şi numai delicateţa 
mea vinovată m-a împiedicat a-ţi împărtăşi observările 
ce făcusem. De mult Cleopiţa Zuznea, femeia cea uri-
cioasă, căuta să mărite pe Adela cu Soloiu. Ea te-a calom
niat acolo multă vreme, a ridicat meritele bătrânului şi 
ale averii sale p a n ă ce a ameţit întreaga familie. în scurt, 
viind acasă, am găsit acest bilet de invitare la nunta lor, 
care va avea loc chiar astăzi. 
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ilj La aceste cuvinte Mihai simţi ca un junghi ascuţit 
^yje-i intră în inimă. Ochii săi se deschiseră mai mari încă, 
(buzele sale se mişcau ca şi cum ar fi voit să zică ceva, 

i s ă o ameţeală îl cuprinse şi căzu cu faţa în jos pe ca-
iapeaua de care se sprijinea. Melini, plin de îngrijire, 

| | â r i să-i dea ajutor. 
După o vreme, suspinuri adînci începură a ieşi din 

Ipeptul lui Mihai, inima i se umflă şi lacrimile îl năbu
ş i r ă . Cînd Melini văzu că lacrimele alinase puţin pe ne- . 
i norocitul său amic, el se puse l îngă dînsul şi începu cu 

glasul mişcat : 
— Eu nu sunt om de pasiune şi entuziast, dar înţeleg 

A ce se petrece în sufletul tău. Ai lăsat să te răpească ş i-
Ii roiul amorului şi nu ai gîndit că sunt puţini oameni care 
H au destulă simţire pentru ca să poată răspunde la d în -
g sul. Ai întîlnit o inimă rece în care nu ardea decît un foc 
% meşteşugi t şi, plin de nesocotinţă, ai lepădat diamantul 
.j? ca să alegi o piatră mincinoasă. 

— Diamantul... şopti Mihai. 
— Dar, răspunse Melini 1. Ana era un diamant. .Acum 

I nu mai este vremea să prelungesc tainele. Eu am iubit-o, 
:dar m-am depărtat de dînsa pentru tine. Am văzut cum, 
tânfăţoşîndu-te, i-ai aprins inima din care m-a izgonit pe 
imine, inima cea mai nobilă ce poate fi, şi ai despreţuit-o 
'pentru o alta în care numai aparenţa era strălucitoare, 
dar sknburele sec şi uscat. Eu m-am mângâiat şi sunt 
mulţămit , dar din vreme în vreme tot am păreri de rău 

jf văzînd cît de strîmb merg lucrurile îh lume. Ana suferă 
î pentru tine în s ingurătate ; tu suferi pentru Adela şi 

aceasta, după ce v-a înşălat pe amîndoi , se bucură de par-
„ tea pozitivă şi practică a vieţii . Pentru lucrurile pozitive 
" sunt şi eu, dar am cel puţin o inimă bună, pe cînd a 

ei e plină de viclenie. Mîngăie- te cu ideea că această fe
meie nu era demnă de un suflet atît de iubitor şi învaţă 
de-acum a vedea lucruri în adevărata lor lumină. Aşa-i 
mersul lumii — cu dînsul trebuie să păşim şi noi. 

Mihai nu înţelegea nimic din ceea ce i se spunea şi 
. sta cu capul plecat pe pept. Victor, văzîndu-1 că sta în. 

nemişcare , îl crezu resignat şi se retrase. După multă 

în textul de bază : „Mihai" (n. ed.). 
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vreme Mihai se ridică. Faţa sa era palidă şi ochii stinşi 
ca la un om ce se scoală de pe patul morţii' El abia mai 
ştia ce i se spusese, căci mintea îi era atît de întunecată, 
încît nu putea cuprinde nici un gînd, numai inima îl 
durea ca şi cum o greutate mare i s-ar fi pus pe pept. 

Cu încetul amintirea îi reveni şi cu dînsa şi durerea. 
— Este cu neputinţă, cu neputinţă ! strigă el în cea 

mai mare pornire a chinului. Trebuie să fie o mistificare 
sau un vis rău ce am făcut. Adela, iubita sufletului meu, 
tu nu mă poţi trăda ! Dar dacă este adevărat ceea ce mi 
s-a zis, o, atunci în lume nu mai este dreptate, nu mai 
este fericire ! Atunci voi sfarmă această viaţă sarbedă şi 
zadarnică ; mai bine moartea decît un asemenea chin' 
Dar nu e cu putinţă, zîmbirea ei dulce, privirile ei duioase, 
cuvintele ei blînde nu au putut minţi, inima ei e nobilă 
şi pură ca şi frumuseţa feţii sale — nu e cu putinţă, nu 
e ca putinţă ! 

Cu aceste gîndiri căuta să-şi aline durerea, căci o ne
norocire mare şi subită nu poate intra de îndată în mintea 
unui om şi mai puţin încă a unui suflet încrezător, entu
ziast. 

Ziua se trecu în gînduri întunecate şi cînd umbra 
serii începu a se coborî, lui Mihai îi păru că în acea zi 
trăise o viaţă întreagă. întunericul îl apăsa ca o înădu-
şeală şi la un moment simţi o trebuinţă atît de mare să 
răsufle aer, încît cu capul neacoperit se răpezi afară şi 
merse tot înaintea lui fără oprire, fără a şti unde. Abia 
cînd văzu de departe căsuţa lui Balur el îşi dădu samă 
unde este. Mai mulţi servitori care vorbeau între ei de cu
nunie ieşeau tocmai pe poartă şi se îndreptau spre o bi
sericuţă care era nu departe de crîng. Mihai îi urmă pînă 
la uşa bisericei. Auzind înlăuntru cântări, el nu cuteză să 
intre, ci se tupilă în întuneric pe lîngă ziduri pînă la o 
cruce de mormînt. îndărătul acesteia se ascunse şi, cu
prins de spaimă, se puse a pîndi. După cîtva timp el auzî 
un zgomot : şi lumea începea a ieşi din biserică. Un glas 
strigă trăsura mirelui şi îndată o caretă frumoasă trase 
la uşă. Lui Mihai îi c lănţăneau dinţii de frică şi ochii i 
se aţintiră spre uşă pentru a vedea cine va ieşi acum. 
Soloiu, cu figura veselă, ieşi din biserică ducînd de mînă 
pe tînără sa soţie. Adela, cu haina albă de mireasă î m 

podobită cu flori de portocală şi peteală bogată ce atârna 
pînă la pămînt, era rumenă la faţă de emoţiune şi s tră
lucea de frumuseţa. Ochii priviră o clipă cu grijă împre
jur, apoi mirele îi ajută să se suie în trăsură şi caii por
niră. La vederea ei, Mihai simţi că inima i se desprinde-
din loc şi apăsă o m î n ă pe dînsa, pe cînd cu cealaltă se 
ţinea de crucea mormântului ca să nu cadă. Cînd mireasa 
dispăruse în trăsură şi caii porniră, Mihai simţi că o ceaţă 
se lasă pe ochii săi şi capul i se întorcea : el vru să strige, 
dar nu mai avu putere şi căzu fără cunoştinţă la pămînt 
l îngă crucea de care se sprijinise. Nimeni nu luă sama 
că este cineva în cimitir, trăsurele rudelor şi invitaţilor 
urmară pe acea a mirelui şi în curînd biserica se închise 
şi totul se acufundă în tăcere şi întuneric. 

Cînd Mihai se deşteptă, Neacşa îl ţ inea în braţele sale. 
El se uită la dînsa cu ochi plini de mirare : 

—• Ce vrai, ce mi-ai făcut, unde sunt ? 
— Ridică-te şi fugi de aici ! Va trece şi acest pahar,, 

viaţa e ţesută de chinuri şi de amăgiri ! 
— Tu eşti, tu eşti ! strigă el cătră Neacşa cu spaimă.. 

Demone, vii să mă iei de pe această lume ? 
— Ba vin să te mîngăi şi să te îndemn spre linişte de 

suflet. 
— Liniştea sufletului am perdut-o, am perdut-o ! Dia

mantul meu furat, perdut ! O ! 
— Ridică-te şi nu mai geme ! Nimic nu e perdut, decît 

un gînd fără fiinţă. 
— Totul, totul este perdut pentru totdeauna ! strigă. 

Mihai şi s imţea că peptul său e rupt în două. 

C A P I T O L U L X X I 

Nu este moment mai amar şi mai grozav în viaţă de
cît acel în care omul pentru întăia oară se vede înşălat 
în amorul său, în ceea ce avea mai scump şi mai mare ! 
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Ochiul cu care păn-atunci vedea lumea se schimbă şi tot 
ce îl încîntase îi apare sub o formă urîtă şi duşmănească. 
Precum cel închis, ce în somn visase că trăieşte liber, 
neatîrnat şi fericit, cînd se deşteaptă vede numai păreţii 
întunecoşi ai închisorii , tot astfel omul deşteptat prin 
subită dezamăgire din raiul visurilor sale : împrejurul său 
totul e întunecos şi trist. Şi dacă atunci societatea oame
nilor ar aduce vreo mîngăiere ! Dar, departe de aceasta, 
ea caută mai mult încă să zădărească durerea, încît sin
gurătatea e binevenită. 

Mihai fugise de societate, de părinţi, de toţi. La Ve-
reni el rătăcea singur prin grădină, lupt îndu-se fără de 
sfîrşit cu negrele sale chinuri. Imaginea iubitei îl pri
gonea mai mult decît oricînd, căci atunci se înflăcăra 
amorul mai mult, cînd nu mai are speranţă. Numai g în 
dul că Adela fusese silită de părinţii ei de a încheia o 
însoţire pe care s ingură o ura îi aducea cîteodată o mic-
şurare a suferinţelor sale. Dar şi aşa fiind, pentru ce 
nici un cuvînt de scuză sau cel puţin de înşti inţare ? 
Pentru ce atâtea asigurări de vecinie amor şi atîta îngri
jire de nestatornicia lui ? 

„Să nu mă fi iubit ea niciodată, gîndea el în sine, e 
cu neputinţă. Mîna ei tremurîndă, roşeaţa ce-i acoperea 
faţa, privirile cele duioase nu au fost prefaceri, păn-acolo 
nu poate minţi figura omenească ; dar dacă m-a iubit, 
i-a trecut amorul atît de cur înd? Cîteva zile fost-au de 
ajuns ca să mă şteargă din inima ei ? Ah ! Poate ea mă 
iubeşte încă ; poate consimţimîntul ei 1-a dat într-un mo
ment de pripire, de rătăcire ! Şi o asemenea greşeală, un 
cuvînt furat ar hotărî nenorocirea vecinică a două fiinţe, 
care şi ele au dreptul de a fi fericite ! O, nedreptate a 
lumii !" 

El nu ştia cît de des omul se amăgeşte pe el singur 
şi că o fată cu inima rece, în care însă vîrsta au aprins 
dorinţa măritişului , poate crede că iubeşte bărbatul, pe 
cînd ea nu iubeşte decît ideea, pe care şi un altul o poate 
realiza. 

Cîteodată îi venea în gînd să meargă să răpească pe 
iubita lui de la bărbat, să protesteze înaintea oamenilor 
că ei o iubeşte, că este iubit de dînsa, că prin aceasta ar 
avea un drept mai puternic decît acel cu care o cunun a-

* se. Cînd gîndea atunci cine este acel ce i s-a preferit 
1 lui : un om în vîrstă, egoist, care se purtase cu dînsul 

« 1 atît de mişeleşte, un om despreţuit de toţi, a cărui me-
I & rite se rezumau în pungi de bani strînse pe socoteala al-
; W tora, o ciudă grozavă îl cuprindea. Apoi însă, dacă îşi 

r aducea aminte că acel om despreţuit de dînsul se bucura 
| § fără entuziasm acolo unde el abie îndrăznise să aspire, 

* un virtej de nebunie îi întuneca mintea şi în asemenea 
momente ar fi voit să omoare pe amîndoi ca să-şi stingă 
ura în sîngele lor. îndată după aceste momente de furie 
i se depingea înaintea ochilor zilele senine prin care tre
cuse şi viaţa cea l iniştită şi de necurmată fericire ce spe
rase ; lacrimile îl năbuşeau şi multă vreme îşi plîngea de 
milă. 

Zilele şi nopţi le se urmau cu încetul, dar durerea lui 
grozavă, departe de a se mieşura, devenea tot mai mare. 
Neput înd să o mai sufere la Vereni, el îşi închipui că 
schimbînd locul îşi va schimba şi gîndurile şi merse în 

' munţi , la Ridicata, unde spera că sălbăticiunea naturei 
va face un efect mai adînc asupra gândurilor sale şi-1 
va depărta de la durerea ce-1 urmărea. însă în zadar 

| alerga el prin munţi şi peste pîrăie, mintea lui rătăcea 
H tot mai mult. 
* în lr -o noapte, după lungi oare de luptă şi chin, gîndul 
**?* la sinucidere, care păn-atunci fusese numai trecător, i 

se înfăţoşa cu vioiciune. 
„Scopul vieţi i mele, îşi zice el, este nimicit. Viaţa îmi 

este nu numai o sarcină, dar şi de prisos, mai bine este 
să-i pun un capăt." 

' Cu acest scop el îşi luă pistolul şi ieşi afară. Noaptea 
era întunecoasă şi stelele sclipeau pe cer. 

— Unde eşti, Neacşo, duh al iadului, strigă el, tu care 
mi-ai apărut totdeauna atît de neaşteptat, încît te-am 
crezut demonul meu cel rău ? Ieşi şi acuma şi-mi spune 
despre viitor fericit, dacă îţi mai vine ! 

Nimeni nu răspunse la glasul său. O tăcere adîncă 
domnea în natură şi stelele din ceruri luceau sclipind 
prin întunericul nopţii. Cîteva amintiri din copilărie îl 
distraseră un moment, dar îndată reveni durerea lui mai 
vie decît înainte ; acufundat în aceasta, gîndul i se în 
tuneca tot mai mult, încît la urmă nu avea decît o con-
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.ştiinţă confuză de simţirile sale şi arma ce avea în m î 
nă i se purtă spre inimă. In acel moment însă apăru la 
răsărit cea întăi rază de lumină, care ca fulgerul îi stră
bătu prin creieri şi-1 deşteptă din rătăcirea sa. Ochii i 
se îndreptară spre ceruri ; uimit, el se lăsă pe prispa 
casei şi arma îi căzu din mînă. Lumina se împrăştia tot 
mai mult, umbrele nopţii se acufundau şi soarele începu 
a se arăta. Vederea îmbucurătoare a luminii gonise şi 
din capul lui umbrele întunecoase ale morţii şi gînduri 
de speranţă îi reveniră : 

„Nu, viaţa mea nu e perdută şi poate încă să aibă 
un preţ pentru mine, căci sunt tînăr. O! Natură fru
moasă şi vecinie tînără, învaţă-mă a găsi alinare in l i 
niştea ta măreaţă !" 

Aşa zicînd, el privea cu uimire redeşteptarea naturii 
din jurul său, perdut în acest spectacul. Cînd însă su
fletul e atins de o durere grea, momentele de mîngăiere 
ce ne produce privirea naturii sunt scurte : ele ne arată 
numai că tot iubim viaţa, insă vindecarea durerii ne-o 
aduce numai timpul. 

Un vuiet de loviri de topor ce se auzea în pădurea 
apropiată îl deşteptă din contemplarea sa. Ridirindu-se, 
el se îndreptă spre locul de unde venea vuietul şi văzu 
un băietan ce tăia lemne şi, mai departe, un bătrân ce 
şedea pe un trunchi de copac. Acesta era Niţă, grădina
rul, care puţin timp după întoarcerea lui Mihai din străi
nătate, s imţ ind că puterile sale slăbesc, se întorsese în 
sat la Ridicata, unde era locul naşterii sale. Faţa bătrâ
nului era palidă şi slabă. 

•— Tu eşti, Ni ţă ? îl întrebă Mihai. Ce faci aice în pă
dure aşa de dimineaţă ? 

— îmi caut de cele de pe urmă, răspunse bătrînul cu 
linişte. Mi-a venit veleatul şi săcriul încă nu mi-e gata. 
Ieri am mai lucrat singur la dînsul, astăzi n-am mai avut 
putere şi am pus pe nepotul meu să-1 sfîrşească. Ziua 
de astăzi voi mai vede-o, dar alta nu-mi mai este dată. 

Lui Mihai îi trecu un fior la aceste cuvinte. 

r %• — Te înşeli, uncheşule , zise el, eşti încă tare şi să -
* * nătos. Alungă asemenea gînduri şi mergi de te od ihneş-

Ş. te. 
I m — Dar, dar, urmă bătrînul, mă voi odihni în curînd. 

m Cînd va fi să cadă noaptea, atunci mă voi pune şi eu pe 
H odihnă. Aşa-i , aşa-i ! Am trăit mult pe astă lume ; ziua 
ş mea a fost să fie mai lungă decît a multor oameni, tre-
V buie să-mi vie şi noaptea odihnei. Ia, c înd va începe sfîn-

tul soare să se plece, mă voi culca, voi aprinde lumină-
rica asta şi cînd se va stinge ea mă voi stinge şi eu. 
A m pus toate la cale : groapa mi-e săpată, săcriul lu
crat, luminarea şi colacul sunt gătite. Popii i-am zis să 
vie după-amiazi , numai capacul ista trebuie să-1 i spră
vească flăcăul şi nici el nu mai are mult. 

Cînd vorbea aşa, figura bătrânului era liniştită şi chiar 
avea o espresiune de veselie, la care Mihai se uita cu 

• mirare. 
— Vorbeşti ou l inişte de moarte, uncheşule , nu-ţi in

suflă ea nici o grijă ? 
— Odinioară, cînd eram mai tînăr, îmi era şi mie fri

că de dînsa, acum nu. De departe lucrurile par mai rele, 
A; de aproape ele nu sparie. 
H — Dar ce ne aşteaptă pe urmă... 

— Ce a să ne aştepte ?... Ce-a fost şi mai înainte. Ia, 
% ne s-a părut c-am fost o vreme în viaţă ş-apoi nu ne 

mai pare. 
Băietanul sfîrşise şi puse lemnele tăiete pe umăr. B ă 

trânul se sculă cu greu de pe trunchiul său, aşa încît 
Mihai se duse să-1 sprijine şi toţi trei se îndreptară spre 
sat. Ajungînd la căsuţa bătrînului, Mihai găsi totul pre
găt i t pentru momentul de pe urmă. La revederea aces
tor pregătiri, cuprins de simţiri fioroase, el se depărta. 
Bătrînul îi întinse mîna şi-i zise eu glas stins : 

—- Fie-ţi inima bună şi cugetul l i n i ş t i t ! 
Contrastul între pregătiri le de moarte, a căror privi

re înfiorau, şi l iniştea veselă a bătrînului îl impresionase 
adine; „Nu poate fi moartea ceva atît de spăimîntător, 
g îndea el, dacă acest om se pleacă voinţi i ei cu atîta l i -

480 
481 



nişte. .Şi el a fost tînăr ca mine şi a sperat şi cu toate 
aceste părăseşte viaţa cu mulţămire. De ce ţin eu atîta la 
dînsa ? Ce poate ea de-acum să-mi mai aducă de mi-e 
frică a o părăsi ? Nu speranţa în fericire, ci frica de 
moarte m-a oprit de a tăia firul vieţii ! Sunt un m i ş e l ! 
Toate argumentele cu care căutam să mă conving că 
trebuie să mai trăiesc, pentru a nu face să sufere părin
ţii şi sora, sunt minciuni care mi le spuneam ; s imţesc 
în mine că adevărata cauză pentru care nu îndrăznesc 
a părăsi viaţa este frica : mă credeam om cu inimă şi nu 
sunt decît un mişel . Nu ! Nu am meritat o fericire în 
viaţă fiindcă ţin prea mult la dînsa. Numai cînd aş fi 
ştiut să o părăsesc aş avea dreptul de a mă tîngui de 
nedreptatea soartei. Şi poate, murind, aş face-o şi pe 
dînsa să sufere, să o cuprindă şi muncească mustrări le 
cugetului, să vadă cît am iubit-o şi să se înfricoşeze de 
fapta ei ! Dar dacă ar auzi de moartea mea cu s înge rece 
sau de n-ar şti pentru ce m-am lovit ? Şi oare nu va 
veni o vreme în care să nu o mai iubesc şi să găsesc 
mîngăiere în amorul alteia, a Anei, a acestei blânde fiin
ţe pe care am necunoscut-o şi care acum poate suferă 
pentru mine aceea ce sufăr eu pentru alta !" 

Cu aceste gînduri se luptă toată ziua. Iar cînd soa
rele apuse, fără voie se simţi împins să meargă din nou 
să vadă pe bătrînul de la care luase rămas bun şi se în
dreptă spre căsuţa lui. 

Bâietanul ce întovărăşise .pe bătrîn în pădure şedea 
împreună cu o femeie ce Mihai nu văzuse niciodată aproa
pe de casă, la pămînt, l îngă un foc şi învîrteau mămăl i 
ga dintr-un ceaun. Mihai trecu pe lîngă dînşii fără a-i 
întreba de bătrîn şi intră în curte. Bătrînul murise. T r u 
pul era aşăzat în săcriul care sta pe prispa casei şi lu
minarea de ceară ce-i pusese în mînă tot ardea încă. 
Mihai se uită multă vreme la figura senină a mortului, 
apoi se depărta încet şi cu capul plecat. 

Pentru ce, privind faţa liniştită a unui mort, nu ne 
se comunică şi nouă liniştea lui ? Pentru ce ne depărtăm 
cu plăcere de la figura moartă şi privim cu încîntare 
natura vie ce ne încunjură ? 

C A P I T O L U L XXII 

Din acea zi Mihai nu mai gîndi la sinucidere. Su
ferinţele lui, deşi necurmate, erau mai puţin violente. 
Cîteodată îi venea un dor aprins de a mai revedea pe 
iubită, însă amorul propriu îi înăduşea dorinţa şi el urma 
viaţa sa monotonă şi solitară, neascultând pe părinţii lui 
ce-1 îndemnau să vie l îngă dînşii la Vereni, unde se mu
tase iarăşi. într-o zi însă, cum se întorcea acasă din pri-
begirile lui prin munţi , el văzu de departe un om ce-1 
aştepta în uşă. Care fu încîntarea lui cînd recunoscu pe 
amicul său Henri Beaudieu ! El alergă spre dînsul şi, fără 
a putea rosti un euvînt, deschise braţele şi-1 strînse la 
pieptul său. î n acel moment toate necazurile dispăruse 
şi lacrimile ce-i udau ochii erau lacrimi de fericire, cum 
nu-i mai cursese de timp îndelungat. 

Cîte aveau a-şi spune în zilele următoare ! în prim
blările lor, Mihai îşi deschidea inima toată cătră acest 
om care singur îl înţe legea pe lume şi, cu tot focul ce 
ardea în el, îi descoperi tot ce se petrecuse, pană la cele 
mai mici amănunţimi, toate gîndirile, toate simţirile, 
toate durerile. Henri îl asculta cu figura cea serioasă şi 
gânditoare ce-1 caracteriza, întrerupîndu-1 din cînd ân 
când cu vreo Întrebare sau observaţiune. 

— în zadar, iâ zicea Henri, te mingăi cu gîndul că 
femeia ce ai iubit te-a părăsit din silă ; din toate ce 
mi-ai spus trebuie să cred că nu ai fost iubit de dînsa. 
Poate ai întî lnit o fiinţă nesimţitoare care nu e în stare 
să simtă un adevărat amor, dar se poate încă să nu te fi 
iubit pe tine şi să găsească abia mai tîrziu pe bărbatul ce 
va iubi, căci nu totdeauna amorul se întî lneşte. Acest 
adevăr ai putut să-1 vezi singur, gîndind la Ana, care, 
din descriere numai, inspiră atîta simpatie. Ce fericire 
ar fi fost să o iubeşti pe dînsa .' Dar oricum fie, nu-ţ i 
mări în închipuire nenorocirea ta. Mulţi au trecut prin 
asemenea răstimpuri şi au ieşit cu o judecată mai coaptă 
şi mai dreaptă. Şi tu te vei mângâia şi vei ajunge la con
vingerea că nu în îndeplinirea dorinţelor, ci în dobîn-
direa înţelepciunii se cuprinde puţina fericire ce ne este 
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dat a gusta în viaţă. întoarce-te la studiul artelor şi în 
societatea oamenilor. Viaţa singuratică e bună pentru 
bătrînii care, fără aspirări, se mul ţămesc cu contempla
rea naturei. Pentru cei tineri şi aprinşi ea este fatală, căci 
le sălbătăceşte mintea şi-i opreşte de a face binele ce 
este în puterea lor să facă. Eşti tînăr, cu talent, te da-
toreşti părinţilor şi ţării, de la care nu-ţi e iertat de a 
te depărta. 

— Dac-ai şti în ce societate m ă îndemni a mă întoar
ce, o, Henri ! Cît m-am înşălat asupra ţării mele ! In pu
ţinul timp ce am trăit în lumea noastră am văzut dis
preţuit binele, înălţat răul, domnind nedreptatea : femeia 
pe care o credeam mai nobilă călcînd cele mai sfinte 
datorii ; bărbatul chemat de a răspîndi lumina întrebu-
inţînd şti inţa lui pentru interes meschin ; judecătorul păr
tinitor şi venal ; părinţii v înzîndu-şi copilul pe bani ; 
iubita trădîndu-şi amorul — toţi înşăl îndu-se unii pe al
ţii, fâţurnicind amicie, s imţire —, dar în fund egoism, 
numai egoism. Şi dacă aş ii avut cel puţ in vreo mul ţă 
mire intelectuală, dar totul e cufundat în întuneric şi 
neşti inţă. Un moment am fost amăgit, căci nu puteam 
pătrunde prin învăl işul formei s îmburele putred ascuns 
în el; în zadar îmi arăta unul din ei care, deşi g îndind 
ca şi dînşii, simte mai nobil, adevărata stare a lucrurilor, 
în amăgirea mea eu nu voiam să-1 cred. Dar deodată mi 
s-au dispainjinit ochii şi am văzut limpede. O, de n-aş 
fi văzut niciodată ! 

— Lumea numeş te pe acei ce aspiră spre bine, exal
taţi şi nebuni, fiindcă aceştia nu sunt ca cei mai mulţi . 
De-aceea e periculos momentul c înd o natură ca a ta se 
izbeşte de realitate. Cu mul ţ imea sufletul tău nu poate 
merge, ci, sau vei fi zdrobit de dînsa, sau te vei întoarce 
înlăuntrui tău, unde vei găsi o înţeleaptă mângâiere, ur
mând numai în aparenţă mersul celorlalţi. Aceasta tre
buie s-o faci : lasă lumea cum este, căci tot nu o poţi 
schimba, fă-te că-i urmezi cursul şi ţ ine-ţi în rezervă 
entuziasmul vecinie tînăr ce scapă de rele. Ceea ce-mi 
spui despre ţara ta arată numai că poporul vostru e mai 
incult şi nu a găsit încă mijlocul de a ascunde relele 
sub forme mai plăcute : răul aici s-arată de îndată şi 
loveşte ochiul, dar aiurea răul este tot astfel, ba e mai 
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mare încă, numai el e mai bine ascuns. Ce-i drept, plă
cerile estetice, care mîngăie de toate, vă lipsesc, dar un 
spirit mai înalt ştie să şi le procure orişiunde. Lasă dar 
singurătatea şi întoarce-te în s înul familiei. Voi sta cu 
tine cît îmi va fi cu putinţă şi vom profita amîndoi de 
timpul cît vom fi împreună. 

—• Stăi cît vei putea mai mult, Henri, şi, cînd te vei 
duce, ia-mă cu tine. Aici nu am pe nime care să m ă - n -
ţeleagă, pe nime în sufletul căruia să aflu un echo al 
simţirilor mele. Soră-mea e prea tînără încă pentru a 
pricepe frămîntările adinei ale unei inimi, guvernanta 
ei e o engleză rece şi tăcută, pe femeia ce m-a iubit am 
p ă r ă d t - o şi m-am aruncat la picioarele unei... O ! Cît de 
prozaic este romanul meu ; întîmplări le au fost aşa de 
simple, însă farmecul era atît de amăgitor, încît astăzi 
încă el înăduşă glasul raţiunii. De aceea am preferit sin
gurătatea şi m-am lăsat a fi răpit de atrăgătoarea şi jal
nica melancolie. 

— Nu evenimentele compun poezia, ci gradul şi bo
găţia închipuirii , de-aceea şi amorul tău a fost plin de 
poezie, precum sunt toate amorurile oamenilor simţitori. 
Tu eşti însă prea tînăr pentru o viaţă contemplativă. î n 
toarce-te la familia ta, unde vei găsi dragoste. Caută-ţi 
un alt c împ de activitate, căci nimic nu e mai periculos 
decît o viaţă de trîndăvie. Pe oamenii de rând ea îi î m 
pinge la viciuri, pe cei mai aleşi îi depărtează de la bi
nele ce ar putea face. 

După c î teva zile, Henri izbuti a duce pe Mihai la 
Vereni, unde se afla familia lui. De cînd Mihai părăsise 
oraşul în mod aşa de subit, generalul era cuprins de ne
caz. 

— De-aceea, zicea el cătră soţia lui, l-am trimes la 
şcoli străine întreaga lui copilărie, de-aceea am hotărît 
a mă despărţi de dînsul atît amar de ani, a cheltui atîţi 
bani şi atîta grijă, pentru ca să-1 văd, abia întors în ţară, 
l epădîndu-se de cariera ce i-am pregătit şi fugind ca un 
sălbatic să trăiască în mijlocul munţi lor ? Prin multe du
reri şi dizamăgiri trece o inimă părintească ! 

Sevast i ţa însă, deşi împărtăşea părerea soţului, totuşi 
căuta să-1 dizvinovăţească cu tinereţa, căreia fiecare ar 
trebui să plătească tributul de greşeli . Amîndoi erau dară 
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mulţămiţi de venirea lui Beaudieu, care le făcuse o :m-
pcesiune plăcută şi de la a cărui sfaturi aşteptau rezul
tate bune. 

Odată cu familia generalului venise la Vereni şi Săn
dulachi Dospin, pe care o boală ce-1 ţ inuse la pat mai 
întreaga iarnă îl schimbase mult. Văzînd că din ce în ce 
îi slăbesc puterile, el îşi închipuise că a să moară, şi, 
această frică creseînd pe fiecare zi, el nu mai putu su
feri s ingurătatea şi se mută la vărul său. Chiar în so
cietatea numeroasă în care se găsea, el sta vecinie pe 
gînduri, vorbea puţin, nu zîmbea mai niciodată şi punea 
la cale testamentul său pe care îl începea şi schimba în 
toate zilele, neput înd lua o hotărâre nici într-un fel. Ar 
fi voit să facă pe Mihai moştenitorul său universal, însă 
indiferenţa ce-i arăta acesta îl oprea. Pentru a se asigura 
dacă nepotul său are oareşicare dragoste pentru dînsul, 
el se hotărî a-1 supune unei încercări. îl c h e m ă la dînsul 
în casă şi, după o introducere în care îi zise că voieşte 
a-şi regula moştenirea, îl rugă să-i scrie pe hîrtie voinţa 
de pe urmă. După aceasta dictă lui Mihai un testament 
închipuit în care lăsa toată averea sa unui spital ce avea 
să se înfiinţeze pe moşia lui. în vreme ce dicta el observa 
figura nepotului său şi văzu cu bucurie, deşi plin de mi
rare, că Mihai nu manifesta nici un necaz. Cînd Mihai, 
după ce sfîrşi de scris testamentul, voi să se retragă, S ă n 
dulachi îl întrebă dacă nu ar dori să aibă o aducere-a-
minte de la dînsul. 

— Aş dori, moşule , să trăieşti încă mulţ i ani, răs
punse Mihai, iar dacă vrei să-mi laşi ceva spre aducere-
aminte, îţi cer biblioteca care cuprinde multe cărţi bune. 

— îţi las biblioteca, zise bătrînul ; dar, afară de dîn
sa, nu ai fi voit să-ţ i rămîie o parte din averea mea ? 

— Nu. Sunt mulţămit . 
— Bine, răspunse bătrînul. Aşa voi face. 
Cînd rămase singur, Săndulachi se primbla câtva timp 

prin casă. Apoi luă testamentul, îl rupse în bucăţi şi se 
puse să scrie altul, în care lăsa toată averea nepotului 
său. 

După ce scăpase de această grijă se simţi mai liniştit 
cîtăva vreme, pană ce într-o sară avu o ameţeală ce-ş i 
închipui a fi fost a apoplexie. Acest gînd îi dădu o pal

mă grozavă şi de-atunci se arăta în societatea celorlalţi 
mai puţin decît înainte. Mai toată ziua stînd singur în 
odaia lui, el, care adinioară rîdea de formele religioase,, 
cetea în ceaslov şi în psaltire, postea, se închina şi chema 
adeseori în ascuns pe preotul din sat cu care se încuia 
în casă şi sta la vorbă oare întregi. 

Figura slăbită şi palidă a lui Săndulachi, dispoziţ iu-
nile triste ale lui Mihai şi grijile părinţilor despre vi
itorul său ţinea toată familia într-o atmosferă puţin ve
selă. Miss Mary, tăcută precum era, şi Henri Beaudieu, 
care vorbea puţin şi era totdeauna serios, nu contribuiau 
întru nimic a aduce veselie în acest cerc. Chiar Luţica, 
odinioară veselă şi nebunatică, aoum devenea gânditoare 
şi, în ioc de a sări sprintenă prin grădină, se primbla 
încet şi pe gînduri prin aleiele cele mai tăcute şi umbroa
se. 

C A P I T O L U L XXIII 

Henri Beaudieu se uitase adeseori zâmbind la cîteva 
portrete de familie ale lui Vereanu ce erau în salon şi 
zisese în g lumă că străbunii generalului trebuie să fi fost 
oameni foarte nesimţitori , de vreme ce erau reprezentaţi 
aşa de ţepeni. Aceasta îl făcu să propuie generalului de 
a-i zugrăvi portretul în aceeaşi măr ime pentru ca să nu 
se întrerupă şirul generaţii lor. Bătrînul Vereanu primi 
bucuros propunerea şi pe fiecare zi lucrarea înainta. Pe 
de altă parte, Henri asista la lecţ iunile de desemn ce 
Miss Mary dădea Luţicăi şi în curînd aceste amândouă 
deveniră şcolarele lui. 

Luţica lucra acum cu mai mare dragoste şi făcea pro
grese mai însemnate. Cînd vedea că profesorul îi lăuda 
lucrarea, inima îi z îmbea de bucurie şi se s imţea fericită. 
Cu gîndul la lecţ iunile de desemn se culca, cu acelaşi 
g înd se scula dimineaţa şi negrijea toate celelalte studii. 
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In oarele neocupate ea fugea adeseori în grădină, în pă
duricea cea întunecoasă şi cîteodată, desprinzînd luntrea, 
se primbla s ingură pe micul lac, v is înd cine ştie la ce ? 

După mai mult timp petrecut de familia Vereanu în 
xinişte neschimbată, veni ziua în care portretul genera
lului fiind isprăvit, Henri voia să-1 expuie ochilor între-
gei familii. Era o zi frumoasă pe la începutul toamnei 
cînd, de dimineaţă, Henri, împreună cu Miss Mary, cu 
care se înţelesese de mai înainte, aşăză portretul în mij
locul salonului, încunjurîndu-1 cu flori. 

Miss Mary pregătise totul pentru sărbători şi, îm
preună cu Henri, voia să se bucure de surprinderea ce 
va avea întreaga familie. însă cucoana Sevastiţa s imţise 
ceea ce se pregăteşte şi, împreună cu generalul şi Luţica, 
voiau la rîndul lor să facă o surprindere lui Henri. Ge
neralul voia să- i deie drept aducere-aminte un ciubuc 
cu o mare imamea de chilimbar şi lucrat cu multe pietre 
scumpe, un juvaer preţios de familie pe care bunul ge
neralului îl primise în dar de la un paşa turcesc. Sevas
tiţa avea să-i prezinte un lucru de mînă şi Luţica un bu
chet de flori. Toată lumea era bine dispusă în acea zi, 
pană şi Săndulachi , care se s imţea mai bine, şi la oara 
hotărîtă întreaga familie se adună în salon. Henri rugă 
pe toţi să se aşăze faţă cu portretul, apoi ridică cu mîna 
lui vălul ce-1 acoperea. Asemănarea era deplină şi bătrî-
nii mulţumiră pictorului ş i- i oferiră prezentele lor ; la 
urmă veni şi Luţica cu buchetul. însă cînd păşi spre 
Henri, s îngele i se sui în faţă, cehii i se plecară în jos 
şi nu putu rosti cuvintele de felicitare ce pregătise. 
Henri se uită la dînsa şi întinse mîna spre a lua florile ; 
în acel moment avu o strîngere la inimă aşa de neaş tep
tată, încît se s imţi cuprins de turburare. Bătrînii, fie că 
nu luase sama, fie că pusese aceste emoţiuni pe sama so
lemnităţii momentului, urmară a fi veseli şi dădură pic
torului locul de onoare la masă. D u p ă dejun însă, Dospin 
se simţi iarăşi bolnav şi se retrase în odaia lui, Luţica 
merse în grădină şi ceilalţi se împrăştiară. Nu trecu mult 
timp şi un fecior pofti pe Mihai din partea lui Dospin. 

Mihai găsi pe bătrîn palid şi agitat, tremurînd într-un 
j i l ţ unde se tupilase. 

— Vino lîngă mine, nepoate, îi zise acesta cu glas 
slab, şezi aici, căci mă simt rău şi nu mai am mult de 
trăit. 

— Dar pentru Dumnezeu ! De unde îţi vine această 
idee ? 

— Mă simt rău, îţi spun, mă simt rău de tot. Am pu
ţ ine momente de stat la vorbă. Ascultă-mă şi ţ ine minte 
ce-ţi voi spune. Să ştii mai întăi că testamentul meu l-am 
pus acolo în dulapul din părete şi că ţie îţi las averea 
mea toată — nu-mi mulţămi, căci te iubesc şi te-am 
avut totdeauna ca pe un fiu. Alţi copii decît tine nu mi-a 
dat Dumnezeu. De aceea caută să nu rămîi burlac ea 
mine, câ pe urmă te vei căi. însoară-te la vreme, căci 
„însuratul de tînăr şi mâncatul de dimineaţă nu-i greş". 

Mihai plecă ochii în jos şi suspină. Iar bătrînul ur
m ă : 

— „Toate păsările care zboară nu se mănîncă", însă 
păn' la urmă „uşa se deschide celui care bate". Apoi nu 
te ţmea ca mine departe de toate trebile publice şi de 
oameni, ameotecă-te printre dînşii, însă leagă-te numai 
cu cei buni ; „mai bine c-un voinic la pagubă decî t 
c-un mişe l la dobîndă". Văd că ai inimă şi mândrie ; să 
fii pururea aşa, chiar cînd ai fi să rămîi sărac. Atunci 
cugetul să-ţ i fie statornic şi bun, căci „apa trece, pietrele 
rămîn". însă păzeşte-te de rău, „paza bună trece primej
dia rea". Dar cînd primejdia vine, dă-i piept bărbătesc, 
căci „voinicului Dumnezeu îi ajută". Nu fi fără credinţă,, 
ca să nu te căieşti la bătrîneţe. Ia aminte la aceste sfa
turi şi vino să te îmbrăţoşez, căci vremea trece şi aştept 
pe preotul cu care am să vorbesc. 

Zicînd aceste cu glasul stins, bătrînul. luă capul lui 
Mihai şi-1 sărută pe amîndoi obrajii şi pe frunte ; din 
ochiul său curgea o lacrimă. Mihai ieşi din casă plin de 
mişcare şi merse să spuie părinţilor săi despre starea în 
care era Săndulachi . Negăs indu- i în casă, se coborî în 
grădină să-i caute. însă abia făcuse cîţiva paşi, un ţipet 
grozav şi după c î t eva momente un al doilea mai sfîşiitor 
încă, ce venea din altă parte a gradinei, îl făcură să tre
sară ; el alergă spre acea parte şi odată cu dînsul veneau 
în fugă toţi locuitorii casei, înspăimântaţi. Un cap de fe
meie se ivi la suprafaţa apei ş-apoi se acufundă din nou. 

488 
489 



Luntrea era răsturnată. Mihai şi Henri, care sosise în 
acelaşi moment, se aruncară amîndoi în apă ; după dînşii 
câţiva servitori şi toţi împreună căutau să scape pe cei 
căzuţi. Cum Luţica se legăna încet în luntre, aceasta, 
plecîndu-se, se prinsese de o rădăcină, apa se grămădise 
înlăuntru şi copila, vrînd să se ferească, căzu singură 
sub luntre, dînd ţipetul ce auzise Mihai. Miss Mary, v ă 
zînd aceasta de departe, alergase şi sărise după dînsa să 
o scoată şi amîndouă femeile, încleşt îndu-se, se împiedi 
case de a ieşi. Atunci se auzise al doilea ţipet. 

în vreme ce generalul şi soţia lui îşi frîngeau mîni le 
în desperare pe mal, Henri şi Mihai, înotînd, găsiră două 
trupuri de femei şi le scoaseră. Miss Mary da, în braţele 
lui Henri, încă semne slabe de viaţă, pe cînd la Luţica, 
pe care o ţinea Mihai, orice speranţă părea a fi stinsă, 
în mijlocul unei scene grozave de desperare, ambele fe
mei fură transportate în casă pentru a li se da ajutor, 
însă la Luţica totul rămase zadarnic, inima ei nu mai bă
tu, în aceeaşi vreme preotul închisese ochii lui Sandu, 
după care trecu în camera unde era copila şi-i puse pe 
piept crucea ce avea în mînă. Chipul unui înger ce doar
me nu putea fi mai frumos decît al ei. 

C A P I T O L U L X X I V 

un om bătrîn, grosolan, zgîrcit, care toată ziua îşi nu
mără banii şi se t înguie de cheltuielile ce face soţia lui, 
adueîndu-i nencetat aminte că a luat-o săracă — ce ne
norocire ! Ţi -am scris necazurile mele de mai multe ori, 
viaţa aceasta e nesuferită. Un euvînt blînd n-auzi din 
gura lu i . L-am rugat să călătorim, să mergem la Paris 
sau ia băi — el îmi răspunde că aceasta costă prea mulţ i 
bani. Singura mea petrecere este societatea ce vine să 
mă vadă. Din cunoscuţi i noştri cei vechi vin însă puţini 
de c înd m-am măritat. Domnul Vereanu nu s-a mai ară
tat deloc prin oraş. Se zice că toată familia este foarte 
nenorocită de cînd moartea fetei pe care trebuie şi tu să 
o fi văzut. Melini s-a mutat cu totul de aici, numai d-1 
Denescu vine de mă vede regulat. Acum, cînd îl cunosc 
mai bine, văd că e un om care ştie să trăiască, nu un ti
ran ca acel după care sunt măritată... Părinţii mei sunt 
de vină !... Denescu e tînăr, are aparenţă, e de familie 
b u n a şi e mult mai învăţat decît credeam. El ceteşte toa
te romanurile cele nouă, cunoaşte toaletele noastre mai 
bine decît femeile, joacă de minune şi cînd iese călare 
toată lumea îl admiră. Se vede că este de neam vechi şi 
că nu şi-a câştigat singur averea cu specule, ca tiranul 
meu. De cînd vine aşa des la noi şi-a stricat cu totul re
la ţ i i le cu Dorneanu — nu şt iu pentru ce. Ah ! Aş putea 
să-ţi scriu multe, multe, însă mai bine este să te văd, 
să-ţi vorbesc. Dacă ai veni pe aici ţ i-aş spune, ţ i -aş diz-
lega... Aş veni chiar eu să te văd dacă m-ar lăsa stăpînul 
ce m i - am ales. Din norocire1 însă, la noi în ţară legile nu 
sunt aşa de aspre ca aiurea şi nimic nu se încheie pen
tru vecinieie... 

Adela Soloiu cătră Ana Mirie 

Nici o veste nu ne mai vine de la tine, scumpa mea 
vară. Deşi acum singură stăpînă pe tine şi pe averea î n 
semnată ce ţi-a rămas după moartea mătuşei tale, tu ur
mezi viaţa ta singuratică. N-ar fi mai bine să vii iar în 
lume, să vii la mine, să te măriţi... Dar oare se cuvine 
să-ţi dau eu Un asemenea sfat ? Eu, care am făcut pasul 
cel mare cu atît de puţină precugetare ? Nu, nu te m ă 
rita, sau aibi mai mult noroc decît mine ! A fi unită cu 

Ana Mirie cătră Adela Soloiu 

Văd că eşti nenorocită şi te plîng din inimă. însă nu 
pot veni să te văd ; am hotărît să trăiesc în singurătate, 
să fug de vuietul societăţilor, care nu se mai potr iveşte 
cu ideile şi s imţiri le mele. De mult, de cînd m-au înşălat 
speranţele amorului, viaţa omenească şi lumea întreagă 

1 In textul de bază : „nenorocire" (n. ed.). 
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se înfăţoşează cu totul altfel gîndului meu. De la moar
tea mătuşei mele m-am încredinţat însă pe deplin că e 
mai bine să fi venit împrejurările aşa şi nu după dorin
ţele ce aveam atunci. Aş fi împărtăşit atunci desigur 
soarta oamenilor mulţămiţi , sufletul meu ar fi rămas le
gat de lucrurile lumeşt i şi nu l-aş fi înălţat niciodată de
plin spre Dumnezeu. N-aş fi înţeles atunci cîte păcate 
mi-au oborît cugetul. îţi mărturisesc că am fost m î n i e a -
să asupra ta, încredinţîndu-mă că pe tine te iubea Verea
nu, şi acum, cînd patimile lumii nu mă mai ating, văd 
cît am fost de rea şi de nedreaptă şi-ţi cer iertare. De 
vrai să vii să mă vezi, pentru tine voi face hrană mai 
bună şi voi duce în casă iarăşi c î teva îndămînări pe care 
cu vremea le-am depărtat. Te voi sluji însumi cu bătrîna 
ce am lîngă mine ; poate că l iniştea de aice te va împăca 
cu suferinţele vieţi i şi vei vedea că în răbdare este mul
ţămirea şi pregătirea pentru sfîrşitul dorit. Nu cere însă. 
de la mine să mă întorc la greşeli trecute, nu cere să 
gîndesc la măritare, căci asemenea gînduri pot să -mi 
aprindă iarăşi dorinţe în inimă şi aş uni mustrarea de 
cuget cu ticăloşia şi nevrednicia sufletului meu. 

Mihai Vereanu cătră Henri Beaudieu 

De la nenorocirea cea grozavă ce a lovit familia mea, 
totul s-a schimbat aice. Părinţii mei, încuibaţi de durere, 
s-au retras împreună la o mănăstire, unde caută l iniştea 
sufletească în rugăciune ; eu am rămas singur. Alţii s-ar 
simţi fericiţi în locul meu ; s-ar bucura de tinereţe, de 
sănătate, de avere însemnată. Eu însă nu simt decît un 
gol fără margini în sufletul meu, pe care nimic nu-1 poa
te umplea. Starea tristă a patriei mele mă depărtează de 
dînsa, societatea noastră mă dezgustă, singurătatea mă 
apasă, nimic nu mă atrage. Ce aş putea face în această 
lume ? Am hotărît să-mi părăsesc patria şi să-mi petrec 
viaţa în ţări străine. Poate că voi găsi aiurea ceva ce 
m-ar putea încă interesa. Te voi vedea pe tine şi bunele 
tale sfaturi mă vor deştepta din nou spre viaţă şi acti
vitate, în curînd ne vom revedea. 

Henri Beaudieu cătră Mihai Vereanu 

I Nu crede că rătăcind prin lume vei umplea deşertul 
ce simţeşti în inimă. Tu îl vei duce pretutindenea cu 
tine, cîtă vreme nu vei avea ceva în lume ce te va trage 
şi interesa. Rămîi în patria ta, lasă să treacă timpul me
lancoliei şi ocupă-te cu trebile ţării. Cît de mic va fi aju-

i- torul ce vei putea da, el va fi totuşi de folos obştesc şi 
astfel vei dobîndi merite pentru patrie — pentru ideea 
ce trebuie să atragă pe tot omul nobil şi bun. Aş fi do
rit să te revăd şi să trăim împreună, însă pentru liniştea 
mea este mai bine să amînăm această întîlnire a noastră, 
în zilele grozave cînd v-am părăsit, luînd asupra-mi sar
cina de a conduce pe Miss Mary în ţara ei, nu ştiam că 
această întîmplare îmi va hotărî viitorul. Plecarea sufle
telor noastre a născut în curînd o simpatie între noi care 
m-a îndemnat să o doresc de soţie. înainte de a con
simţi, tînără engleză a voit însă a-mi face o mărturisire, 
şi acea mărturisire era că ea te iubeşte pe tine. Ea mi-a 

1 spus amorul ce i-ai insuflat de cînd te-ai întors în ţară, 
mi-a spus suferinţele ei, faţă nu numai cu indiferenţa ta 

£ pentru dînsa, ci cu iubirea ta pentru alta, mi-a spus fo-

§ cul care o ardea în tăcere, fără a putea destăinui n imă-
rui în lume ceea ce simţea. Lipsa de speranţă, puterea 

*f voinţei şi, mai mult decît aceste, depărtarea şi timpul 
i-a liniştit sufletul şi în curînd vom fi amîndoi îndestul 
de pregătiţi pentru vecinica noastră unire, căci bl îndeţa 

' - caracterului ei nu-mi lasă îndoială că l iniştea ne aşteaptă 
pe amîndoi . Venirea ta ar împiedica fericirea amicului 
tău. Să lăsăm dar să treacă anii, ca răceala vîrstei să în 
tunece imaginile trecute. Păn-atunci îţi voi da veşti des
pre mine şi vom rămînea pe toată viaţa amici şi fraţi 
precum am fost. 

Primind această scrisoare a lui Beaudieu, Vereanu se 
întrista şi mai mult, văzînd cum împrejurări fatale de
părtează de dînsul pe oricine iubeşte. El stătu la îndoială, 
dacă trebuie să mai plece sau nu şi, în sfîrşit, se hotărî 
să-şi părăsească ţara fără a căuta să întî lnească pe Beau
dieu. De-aceea merse la mănăstirea unde trăiau bătrânii 
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.săi părinţi şi luă ziua-bună de la dînşii. Despărţ indu-se 
de ei, inima îi era grea şi apăsată şi el lăsa calul pe care 
călărea să păşească încet pe drumul bătut ce ducea la 
Vereni. Trecuse cîteva oare, cînd văzu de departe o tră
sură cu patru cai gonind înspre dînsul în fuga mare. Se 
putea uşor cunoaşte că se aprinsese caii şi nu mai puteau 
fi opriţi. Vezeteul trebuia să fi căzut de pe capră, căci un 
bărbat din trăsură ţinea frînele, învălătucindu- le în ju
rul unui braţ, pe cînd cu celalalt braţ cuprindea pe o 
femeie ce da semne de desperare, oprind-o de a sări afa
ră. 

Mihai văzu periculul şi în aceeaşi clipă se hotărî să 
deie ajutor. El descălică şi, aruncîndu-se înaintea cailor 
înspumaţi ai trăsurei, îi apucă de frîne. Câţiva paşi el fu 
tîrîit cu dînşii, apoi caii se ridicară în două picioare şi, 
după mai multe încercări de a se scutura de braţul puter
nic ce-i apucase, se opriră, în sfîrşit, pe loc. O femeie cu 
faţa acoperită de un văl sări din trăsură şi, văzînd pe 
Mihai, dădu un ţipet. Ca o săgeată acest ton pătrunse în 
inima lui Vereanu, care rămase cu ochii aţintiţi asupra 
ei. După un moment de înmărmurire, el, fără a vedea 
cine este bărbatul care o întovărăşea, se răpezi asupra ei 
şi-i rupse vălul de pe faţă. Inima nu-1 înşălase, era Ade
la ! Aceasta se aruncă în braţele bărbatului ce o întovără
şea şi 'acum Mihai recunoscu că acesta era Denescu. 

— De nu ţi-aş datori viaţa, începu acesta cătră Ve
reanu, şi, ce e mai mult, o altă viaţă mai scumpă decît 
a mea, ţ i -aş cere samă de insulta ce faci unei femei. B i 
nele ce mi-ai făcut te apără, dar sunt cel puţin în drept 
a aştepta că nu vei descoperi nimărui urmele noastre. 

— Nelegiuită, strigă în sfîrşit Mihai, la care furia 
zbucni puternic din piept, nu ţi-a ajuns să mă însă li pe 
mine, ai trebuit să fii necredincioasă şi soţului ce ţ i-ai 
ales ! O, muiere ticăloasă ! 

Adela îşi ridică în sus capul, cu o privire plină de 
mândrie : 

•— Cu ce drept, zise ea, îndrăzneşti a-mi vorbi astfel ? 
Totdeauna ai fost un străin pentru mine. Eu nu te-am 
iubit şi nici nu ţ i -am dat dreptul a spera că te voi iubi 
vreodată. Dacă am greşit cătră soţul meu, a mea este 
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răspunderea. Oricum fie, nu este generos omul care î n 
carcă cu mustrări pe acel ce-i datoreşte viaţa. 

— Dacă este vreo vinovăţ ie , eu singur sunt vinovat, 
adaose Denescu iute, însă pe mine amorul mă scuzează : 
am scăpat o fiinţă gingaşă şi nevinovată din ghearele unui 
om aprig şi crud. Nimic însă nu scuză insultele făcute 
unei femei. 

Mihai, fără a asculta cuvintele lui, se uită adînc în 
ochii femeiei ce-i vorbea cu atîta mândrie şi se spărie de 
ceea ce văzu : 

— Oh 1 Căci nu te-am pătruns aşa de bine ca acuma 
in întăia zi cînd te-am văzut ! B lăs tem amăgirii mele ! 

Apoi, stăpînindu-se cu putere, adaose încet şi aspru : 
— Mergeţi ! Duceţ i -vă în stînga, spre dreapta mă 

duce drumul meu ! 
Şi, întoreîndu-se, se depărta de ei pe calea opusă. 

C A P I T O L U L X X V 

Ca prin minune, urmele amorului se şterseră din ini
ma Iui Mihai de la întâlnirea sa atît de neaşteptată cu 
Adela. Pentru această femeie, ce iubise atît de mult, nu 
mai simţea acum decît dispreţ. Ca să peardă şi amintirea 
ultimei sale întâlniri cu dînsa, el se grăbi să părăsească 
ţara lui. El călători prin Germania, prin Helveţ ia , prin 
Francia ; o iarnă întreagă o petrecu în Italia, însă nimic 
nu-i mai învioşa interesul. Entuziasmul ce-1 înflăcăra 
odinioară la vederea nemuritoarelor obiecte de arte pro
duse de oamenii de geniu ai Italiei părea că s-a stins din 
sufletul său şi în ioc nu era nimic —• un gol fără mar
gini. 

în aceeaşi stare sufletească în care plecase se şi î n 
toarse în primăvară. Reînnoirea naturei îl întrista încă 
şi mai mult şi sta adeseori în codrul de la Ridicata as-
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c'tiltmd numai ciripitul păsărilor sau privind rîul ce se 
răpezea în vale. 

într-o sară, cînd soarele se gătea să apuie şi păsările 
una după alta încetau cîntul lor, o melancolie mare îl cu
prinse. El sta culcat într-o poiană umbroasă, lăs îndu-se 
dus pe gîndurile sale. Ochii săi se închisese şi, pe j u m ă 
tate adormit, printr-un capriciu al memoriei îi apăru din 
nou chipul Lucreţiei : o vedea l îngă dînsul rnai frumoasă 
decît odinioară, i se păru că-i z îmbeşte, că se apropie de 
dînsul, că-i vorbeşte, că-i întinde braţele — inima îi bătea 
cu putere, el sări în picioare şi deschise ochii mari. 

— Lucreţio, strigă el, tu eşti, pe tine te văd ? 
— Eu, o, iubitul meu, eu sunt ! răspunse o femeie ce 

păşea spre el. Apoi se opri palidă în loc şi îşi apăsă amân
două manele pe inimă. Mihai alergă spre dînsa. 

— Este un vis ? zise el. Ştiu că adormisem ; visam 
de tine, Lucreţio, de timpul frumos cînd te-am întîlnit 
în Italia. M-am deşteptat oare, sau urmează visul meu ? 

— Ah, şi mie, şi mie îmi pare că visez ! Nu pot să 
cred că atîta fericire să fie adevărată. Gîndeam că lacri
mile nu-mi vor mai seca. Am plîns ani întregi în ţări s tră
ine, am plîns şi mai mult de cînd am fost adusă în să l 
băticiunea aceasta ; m-am rugat la Sfînta Măria şi, în 
sfîrşit, ea mi-a împl ini t rugăciunea, te-am văzut, te-am 
g ă s i t ! O, Mihai, iubitul meu Mihai ! şoptea ea plîngînd 
şi z îmbind totodată. 

— Ai răsărit din pămînt, dulcea mea italiană, ca să 
mă mîngăi de chinurile vieţii ? Fii binecuvântată ! Am 
gîndit la tine şi am jălit momentul despărţirii noastre. 
Oricine ai fi, vei fi a mea. Tu mă iubeşti, tu nu m-ai 
trădat şi nu mă vei trăda, nu-i aşa ? —• vorbind astfel el 
îi ştergea ochii de lacrimi, îi dizmierda părul cel negru 
şi o săruta. 

— Oh ! Te iubesc grozav, răspundea Lucreţia, de cînd 
te-am văzut la fereastră. Dar nu mă săruta aşa de dul
ce... De cînd m-ai sărutat la Veneţ ia mi-ai aprins su
fletul de dor. De-atunce nu mai am somn, nu mai [am] 
pace. Ah, am gîndit numai la tine şi m-am rugat la Sf în
ta Fecioară să te găsesc iar ! Păstrez scrisorile tale pe ini
mă — iată-le ! Sunt şterse şi roase de mult ce am vărsat 
lacrimi pe ele şi le-am sărutat ! Ai şi tu scrisorile mele? 

IDar nu-mi mai zice italiană, căci nu sunt; mi s-a spus 
că sunt de aici, din astă ţară barbară. Aici am petrecut 
o iarnă în mijloc de gheaţă şi zăpadă, aici am găsit un 
tată şi am învăţat o l imbă aspră. O ! Nu mă mai săruta, 
iubitul meu, căci inima mea se bate prea tare şi mă 
doare. 

— Tu eşti de aice, dar cum, prin ce înt împlare te cre
deai italiană, de unde şi a căror părinţi eşti ? Răspunde, 
dulcea mea Lucreţie. Dar oricine vei fi, îţi jur că vei fi a 
mea. Ursita mea te-a trimis ca să-mi îndulceşti zilele 
vieţii . 

— Şi eu te credeam italian şi de-aceea îmi era dragă 
Italia. însă dacă şi tu eşti de aici, eu iubesc această ţară. 

jf Tu ai gîndit totdeauna la mine, m-ai căutat, m-ai iubit 
p" cum te-am iubit şi eu, spune-mi, nu-i aşa ? 
'* Fruntea lui Mihai se încreţi : 

•— A fost o vreme unde o altă femeie se furişase în 
b inima mea ş i -mi întunecase imaginea frumoasei mele L u -
C creţia. Era o femeie rea şi trădătoare. 
* Lucreţia îşi acoperi faţa cu mîni le şi începu a pl înge. 
§ ; — Ah ! tu ai putut să gîndeşti la alta, cînd eu n.icio-
j§ dată nu te-am uitat, niciodată ! N-am avut noapte fără 
H să te văd în vis ! O, cît sunt de nenorocită ! 
• — Mîngăie-te , iubita mea, acea vreme a trecut de 

- Jfc mult ; acum te iubesc pe tine, numai pe tine. 
|f — O, iubeşte-mă, iubeşte-mă ! şoptea ea, răzămînd 
j| capul pe pieptul lui Vereanu. 

i j. — Dar cine eşti ? Iată, voi să merg cu tine Ia părinţii 
•F tăi şi să te cer de soţie. Unde să te duc ? 

— Tatăl meu are un nume pe care abia îl pot rosti. 
El se numeşte Sîrbu ; faţa lui e aspră, dar cu mine s-au 
arătat bun. 

$-._ — Sîrbu ! strigă Mihai înspăimîmtat. Sau mă înşel eu, 
•au ccest Manoli S îrbu e un duşman al tatălui meu. Nu 

: ş t iu din care cauză, n-am putut afla nimic, dar pe cît 
am gîcit el hrăneşte o ură veche asupra familiei mele. 
Niciodată el nu va încuvi inţa să fii soţia mea. Vom tre-

f bui să ne cununăm fără voia lui. 
r — Dacă este duşmanul tău trebuie să fie un om rău. 

De-aceea s-au arătat atît de rece cu mama. Acum şi eu 
îl urăsc ; ia -mă de la dînsul, ia-mă cu tine, du -mă unde 
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vei voi, numai să nu te mai părăsesc. Dacă te-aş perde 
încă o dată, aş muri, desigur. 

— Să fugim dar, iubito, să fugim chiar acum şi să 
nu ne mai despărţim. 

— Noaptea s-apropie, răspunse ea, părinţii vor fi 
îngrijiţi, vor pune să mă caute, ne vor găsi şi totul va fi 
perdut. 

— Ai dreptate, căci suntem pe jos şi uşor vor da de 
urmele noastre. Vino mîni în zori de ziuă tot aici în a-
ceastă poiană. Mă vei găsi cu doi cai ageri care ne vor 
duce departe de oameni răuvoitori, în locuri unde vom 
trăi singuri şi fericiţi. 

— Ah ! Atîta bucurie nu încape în inima mea, zise 
Lucreţia pl îngînd ; din durerea mea cea nemărginită, din 
jalea ce aveam pentru tine, deodată, prin minune, să te 
găsesc, să văd că tot mă iubeşti, să fiu a ta pentru tot
deauna : aceasta nu o aşteptam ! 

Mihai o atrase duios la pieptul său. Amorul îi în tu
necă mintea, el se perdu în ochii ei, toate dimprejur, lu
mea toată dispăru şi firea lor întreagă se concentra în 
tr-o singură sărutare. 

Cînd se despărţiră, Mihai se întoarse spre casă plin 
de încîntare. însă cu cît îi veneau gîndurile, cu atît se 
arătau şi grijile, căci dacă prezenţa e pururea fărmăcă-
toare, numai după despărţire, numai în absenţă se poa
te vedea de s imţ im adevărat amor. Mihai îşi consultă inima 
şi, cu toată osteneala ce-ş i da, el trebui să recunoască că 
nu mai avea acel entuziasm ce-1 simţise odinioară cînd 
iubea pe Adela. Compararea între starea lui de-atunci cu 
cea de-acum îi arătă o deosebire fără margini în s imţ i 
rile sale. însă soarta era acum hotărîtă, nimic nu se mai 
putea schimba şi de-aceea, prin tot felul de argumente, 
el căuta să se convingă că o mai mare fericire nu i se 
putea întîmpla, că o altă femeie aşa de iubitoare, de cre
dincioasă şi de frumoasă ca Lucreţia nu mai este pe 
pămînt, vrînd astfel să înlocuiască prin cuvinte ceea ce 
trebuia să hotărască numai simţirea. 

De cu noapte el puse totul la cale pentru fuga de a 
doua zi : doi cai iuţi şi o brişcuţă uşoară în care era loc 
numai pentru doi, asemenea merinde şi tot ce mai tre

buie pentru drum fură pregătite. El voi să at ingă Vere-
nii numai în treacăt, pentru a schimba caii şi a merge 
mai departe la moşia ce-i rămăsese de la moşul său Do-pin. 
O mul ţ ime de gînduri îl neliniştiră. Ce va face pe urmă? 
Va rămîn ea în ţară sau va pleca în străinătate ? Se va 
duce să vadă pe părinţii săi, şi ce vor zice ei de purtarea 
lui ? Va fi descoperit de Sîrbu, va putea să-1 împace ? 
Iubeşte el în adevăr pe Lucreţia, este ea soţia care-1 va 
face fericit. ? Asemenea întrebări i se grămădeau tot mai 
multe, fără a-i lăsa l iniştea să doarmă şi să le uite în 
somn. De-aceea el nici putu să se culce şi, aşteptînd î m 
brăcat zorile zilei, se primbla înaintea casei sale. 

Miezul nopţii trecuse de mult cînd văzu o femeie vi
ind din partea pădurii înspre dînsul. Cu gîndul la Lucre
ţia, el îşi închipui că trebuie să fie ea şi se răpezi cătră 
dînsa. însă nu putea fi Lucreţia : era un chip mare, ne
gru, cu părul despletit... El făcu cîţi va paşi, se uită în 
faţă-i... era Neacşa ! 

Niciodată figura ţigancei nu-i păruse atît de stra
nie : faţa ei avea ceva solemn, ochii îi ardeau ca nişte 
cărbuni aprinşi, pasul ei era hotărît şi grav. Apropiin-
du-se de dînsul, ea îndreptă amîndouă minele asupră-i . 

Neacşa i se arătase numai noaptea şi în momente gra
ve şi de-aceea vederea ei îi producea întotdeauna o spai
mă de care în zadar căuta să se apere. Acum însă, ne
liniştit de propriele sale gînduri, vederea acestei femei, 
cu o figură mai solemnă decît oricînd, îi dădu fiori. Fără 
a putea rosti un euvînt , fără a întoarce faţa de la dînsa, 
el făcu cîţ iva paşi îndărăt spre casă şi se lăsă să cadă 
pe prispă. Neacşa se opri dinaintea lui şi încrucişa bra
ţele pe pept. 

Cîteva momente ei se uitară unul la altul în tăcere. 

C A P I T O L U L X X V I 

Ce vrai de la mine ? zise el în sfîrşit. 
Am venit să te înştiinţez la vreme şi să te apăr 

de o mare nenorocire. 
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— Ce-mi eşti tu mie de mă pîndeşti la tot pasul ? 
Ce ne leagă pe amîndoi ? 

— A venit vremea să afli cine sunt şi ce ne uneşte 
pe amîndoi. Căci acum sunt bătrîna şi nu mai am mult 
de tiăit şi tu eşti t înăr încă şi plin de viaţă. Am făcut 
un mare păcat în viaţa mea şi, la o boală cînd era aproa
pe să mor, mi s-a arătat Sfînta Paraschiva şi mi-a zis 
că voi scăpa dacă voi spăla răul ce am voit să fac tată
lui tău cu binele ce-ţi voi face ţie. Mi-am ţinut jurămân
tul : pe cît am putut te-am înştiinţat, dar tu nu m-ai as
cultat. Ţi -am prorocit să fugi de o femeie smolită, că va 
fi amar de tine, tu te-ai dat în dragoste cu dînsa şi te-am 
cules mai mult mort decît viu l îngă o cruce de mormînt. 
Ţi -am zis : fugi de Sîrbu şi de casa lui şi tu i-ai ademe
nit fata şi vrei s-o furi de la părinţi. îţi zic iar : fugi, cît 
e vreme încă. Zorile zilei nu s-au ivit, tu poţi încă scă
pa ! 
^ — Ce-mi spui, muiere? Să-mi calc făgăduinţa d a t ă ! 
Să las pe o biată fată care mă iubeşte, nenorocită şi per-
dută ? Niciodată ! Păn-acum am despreţuit pe cele care 
mă iubeau ca să alerg după o femeie fără de lege. Acum 
nu voi mai lăsa amorul şi fericirea cînd le-am găsit. A-
cesta e diamantul ce căutam. 

— Auleo, Mihaiţică, ochii tăi sunt paijiniţi şi tu nu 
vezi prăpastia .Nu te încrede în dragostea vicleană. Di
amantul nu e de găsit în ea. Şi tatăl tău a fost ademenit 
de dînsa şi mulţi ani de zile s-a căit. 

— Tatăl meu... 
— Dar, cînd a furat pe nevasta lui Sîrbu. Eu am fost 

mijlocitoarea. Eu am ademenit cu vorbe dulci şi viclene 
pe nenorocita muiere. Cu fetiţa ce-i făcuse Sîrbu am du
s-o din casa bărbatului în braţele tatălui tău, care era tî
năr şi nebun ca tine. Dar numai eu şt iam cum gemea ini
ma în mine. Căci pe mine mă avuse ţiitoare, eu îl iu
beam cu foc şi tocmai pe mine m-a pus să ademenesc. 
De-aceea am vrut să-mi răzbun şi m-am unit cu ucigaşii 
porunciţi de Sîrbu, ca să-1 omor şi numai printr-o mi
nune a scăpat. De fărădelegea aceasta m-am căit şi mi-a 
poruncit Sfînta să răscumpăr cu bine asupra ta răul ce 
am voit a face şi ce am făcut. 

— Tatăl meu a răpit pe soţia lui Sîrbu !... 

— Dar, şi a trimis-o apoi în ţări străine. Pe fata a-
celuiaşi Sîrbu viai s-o furi tu. Ia sama, că este un blăs-
tăm ! Sirbu a cercat de multe ori să omoare pe tatăl 
tău şi n-a putut. Tu nu vei scăpa de urgia lui, că e un 
om aprig şi neîmpăcat . Fie-ţ i mi lă de anii tăi cei tineri ! 

—• Nu mi-e frică de nimeni. în zadar vrai să mă 
inspăimîntezi . Cînd e vorba de primejdie şi de luptă, eu 
nu dau înapoi. 

w —. Tu vrai să omori pe tatăl ibovnicei tale, să iei pe 
r fata femelei care a fost ţi itoarea tatălui tău ? 

Mihai, lovit de aceste cuvinte, sta împietrit , iar Neac
şa, văzînd impresia ce produsese asupra lui, urmă cu 
glas pătrunzător : 

— Ai început păcatul, nu-1 urma mai departe. Lasă 
cele trecute să fie trecute şi nu aprinde o ură veche şi 

*• poate chiar stinsă. Fi i bărbat voinic şi caută-ţi aiurea 
treabă şi noroc. Fugi de aici, căci în locul unde ai plîns 
de jalea alteia nu e dat să găseşt i mângâiere. Aiurea îţi 
va zîmbi fericirea : pare că o văd, urmă ea cu glas pro
fetic, o văd... frumoasă şi tînără... tu o iubeşti , ea te 
iubeşte . O ! Ce viitor minunat... norocosule, ş t iam eu că 
esti făcut pentru bine... 

j| ' Urmând a vorba astfel, când cu glas blând şi rugă-
H tor, cînd cu ton solemn şi profetic, izbutise a înduple-
* ca pe Mihai, care s imţea că s lăbeşte, cînd deodată se 
£ iv iră îată i le raze de lumină ale zilei. Mihai, deşteptat ca 
i dintr-un vis, se ridică de pe prispă şi alergă să se suie 
f în brişcă, la care caii erau puşi. Neacşa îi căzu la picioare 

şi-i îmbrăţoşa genuchii. 
— Nu te duce, coconăşelule, striga ea, fie-ţi milă de 

tine şi de viaţa ta, fie-ţi mi lă de mine, că voi fi afurisi
tă dacă nu te-oi scăpa şi pe tine şi pe dînsa ! 

— încolo ! strigă Mihai, ce va gîndi de mine ? îmi e 
ruşine că te-am putut asculta şi nu te-am gonit îndată. 

' — Auleo ! Nu te duce, că mare păcat faci ! . 
Zicând aşa, ea se tîrîia la picioarele lui şi nu-1 lăsa. 

Mihai, văzînd că cuvintele lui erau zadarnice, se desc leş-
tă de dînsa cu putere, o împinse cu piciorul în lături, 
sări în trăsură şi plecă cu caii la goană. Ajungînd la lo
cul hotărît, el găsi pe Lucreţia care-1 aştepta şezînd pe 
un trunchi de copac. Era palidă la faţă şi se s imţea aşa 
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de slabă, încît abia putu să se ridice. Cu toate aceste, la 
vederea lui o zîmbire trecu peste buzele ei, ea îi încun-
jură gîtul cu braţele şi apăsă buzele sale pe ale lui. 

— N-am avut l inişte de cînd ne-am despărţit ieri, 
începu ea. î m i părea că timpul nu se mai mişcă din loc. 
Am plîns un moment cînd am gîndit că poate nu voi 
mai vedea pe mama, dar pe Sîrbu acum îl urăsc, de cînd 
ştiu că-ţi este duşman. Poate că pe mama vei chema-o 
mai tîrziu să şadă cu noi, nu-i aşa ? 

Mihai încreţi sprîncenele : 
— Ea care a fost... nu, niciodată... vom vedea... mai 

tîrziu... 
— Sărmana ! Să n-o mai văd pe dînsa care m-a iu

bit aşa de mult, răspunse Lucreţia, ştergînd o lacrimă. 
Dar fie ! Dacă sunt cu tine nu-mi mai trebuie nimic ! 

— Ziua se arată, vino, iubită, căci nu e timp de per-
dut. 

— Sunt aşa de slabă, zise ea ; părinţii mei trebuie să 
fi fost îngrijiţi, căci nu m-au părăsit pînă cînd nu 
m-au şt iut culcată în pat. Am auzit după mine încu in-
du-se uşa cu cheia şi am tremurat de frică că nu voi mai 
putea ieşi. însă abia s-a făcut tăcere şi l inişte în casă, 
m-am sculat, m-am îmbrăcat şi am sărit pe fereastră. 
Ah ! în întunericul nopţii, pe cînd lătrau cîinii, aveam o 
groază! . . . Apoi am alergat cît am putut, fără a mă uita 
îndărăt... am rătăcit drumul şi abia cînd se ivea de ziuă 
am găsit locul acesta. 

— Grăbeşte, Lucreţio, grăbeşte, momentele sunt 
scumpe. 

— Nu-mi vorbi aşa de aspru, iubitul meu. Ui tă - te 
încă o dată la mine, să văd în ochii tăi dacă mă iubeşti 
cum te iubesc eu. Pentru ce nu te uiţi la mine cu amor, 
de ce văd această umbră pe fruntea ta ? 

— Haidem, iubită, haidem, pentru Dumnezeu ! stri
gă Mihai. cuprins de fiori. 

Văzînd-o însă că plînge, el o luă de mijloc şi voia 
tocmai să o ridice în trăsură, cînd un glas grozav se 
auzi deodată, strigîndu-le : 

— Staţi pe loc ! 
Mihai lăsă pe Lucreţia şi dădu un pas înapoi, recu-

noscînd pe Manoli Sîrbu. Acesta sări jos de pe calul î n -

i 9 spumat cu care gonise păn-acolo şi se opri dinaintea lor 
i 9 cu o figură grozavă şi ameninţătoare. 
\ w — Hoţ şi fiu de hoţ, ai vrut să-mi furi fata ? Cu 
j î* moartea vei fi pedepsit! 
§ Strigînd aceste cuvinte, el scoase un pistol de la brîu 
i W şi-1 slobozi în Mihai. Plumbul trecu pe alături şi nu-1 
i ]§' atinse. 
! f — O iubesc şi ţ i -o cer de soţie, răspunse Mihai. 

-» — Ca s-o înşeli şi s-o pierzi cum a făcut tatăl tău 
cu mama ei... Talharule !... 

! * — Sunt om de treabă şi voi să mă cunun cu dîn«a. 
— Ţie să ţi-o dau, ţie, a cărui moarte am jurat-o de 

: ... mult ! Ha ! Ha ! Ha ! Mori, ticălosule, ceasul răzbunării 
a sunat ! 

*v Cînd scotea al doilea pistol, Mihai se aruncă asupra 
? mi şi-1 apucă de gît, pistolul căzu din mîni le lui Sîrbu la 

pămînt şi amîndoi se încleştară într-o luptă turbată, în 
vreme ce Lucreţia îşi rupea părul şi striga în cea mai 

: •-; mare desperare. în luptă, Sîrbu şi Vereanu scosese pum-
narele. Arma lui Sîrbu lovi pe Mihai în umăr şi acesta 
avu încă puterea să înfingă pumnarul său în pieptul duş 
manului, apoi amîndoi, scăldaţi în sânge, căzură unul 

Î peste altul la pămînt. în momentul cînd cădea, Neacşa 
r sosi şi sări asupra lor să-i despartă. 

— Ce faceţi, strigă ea grozav, ce faceţi ! ? 
ţ- — Tu eşti, mijlocitoare hâdă ? zise Sîrbu cu glas stins. 

Bine că ai venit ! 
El întinse mîna, luă pistolul ce era lîngă dînsul la pă

mînt şi-1 slobozi în Neacşa, încît cu un ţipet ea se lăsă 
să cadă. 

— Mor, şoptea ea, mor ! Amar de mine, amar de tine, 
Sîrbule ! Fata asta nu-i a ta : a ta a murit de mică ; asta 
e făcută mai pe urmă cu Vereanu, e soră cu tînărul ce ai 
ucis, cu cel ce a înşălat-o şi voia să o ia în cununie. B l ă -
stămul Celui-de-Sus ! 

Manoli Sîrbu începu a clănţăni din dinţi şi, cu ulti
mele puteri ce avea, îşi scoase pumnarul din piept ; capul 

. ;, îi căzu îndărăt pe iarbă şi trupul înţepeni. 
f Mihai se ridică pe braţul cel sănătos : 

—• Lucreţio, tu eşti sora mea, auzi tu, Lucreţio ? şopti 
el. Femeia care moare colo a spus-o şi ea ştie totul ! 
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însă Lucreţia nu4 mai asculta. Faţa îi era aibă ca ză
pada, părul i se despletise şi ochii rătăciţi erau aţintiţi 
asupra lui Mihai. Deodată strigă cu veselie : 

— Mi-am găsit fratele ! Mi-am găsit fratele ! şi dădu 
într-un hohot de rîs spasmodic. 

C A P I T O L U L X X V I I 

Trecuse patru ani. 
Pe prispa unei căsuţe aşăzate în apropierea unei m ă 

năstiri sta o călugăriţă bătrîna şi privea la doi copilaşi 
ce se jucau pe drum. Din vreme în vreme clătina din cap 
şi zicea încet înaintea ei : 

— în ce vremi am ajuns a trăi ! O fată de boier 
s-ajungă în aşa hal, să n-aibă cine-o primi în casă, să 
n-aibă cu ce să-ş i îmbrace şi încalţe copiii ! Să nu fie ni
meni la patul ei c înd e asupra facerii ! Doamne ! Doamne ! 

Un glas slab de femeie ce o chema în casă o între
rupse din cugetările ei. Călugăriţa intră şi întrebă ce este. 

— Mă simt rău, zise o femeie ce zăcea pe o laiţă. Mo
mentul vine mai curînd decît credeam, să nu mă laşi, că 
sunt s ingură şi nu am pe nimeni... 

— Vai de mine ! Şi femeia care se pricepe la moş i t a 
fost chemată în tr -un sat vecin azi-dimineaţă ! N-ani pe 
cine să trimit... Iaca, alerg s-o chem... 

-— Nu mă lăsa, te rog, nu mă lăsa singură. Pot să 
mor... nu mă lăsa fără ajutor... 

— Vai ! Ce-i de făcut ! Dacă şt iam că aşa de curînd... 
Maica stariţa mi-a poruncit să-i dau de ştire la mănăstire 
•ca să vie ea însăşi, căci îi e milă de tinereţa dumitale... 

— O ! Nu mă lăsa, căci nu ai vreme să mergi pînă la 
'mănăstire. Ce fac copiii ? 

— Se joacă, sărmăneii ! Vai ! Vai ! Nu ştiu ce să fac ! 
Zicînd aşa, ea ieşi afară fără a şti ce hotărîre să ia, 

^ înd văzu o trăsurică cu doi cai care se apropia cu mare 

grabă. Trăsura se opri înaintea căsuţei şi o femeie îmbră
cată în negru, palidă la faţă, dar t înără şi frumoasă, se 
coborî în pripă. 

— Maică, am aflat la mănăstire că este aici o femeie 
nenorocită şi am venit s-o văd. Aceasta e casa1 ? 

— Aceasta; biata femeie e în durerile facerii, care au 
apucat-o mai curînd decît aştepta. Nici moaşa nu-i aici, 
nici un bărbat, numai eu şi copilaşii. Nu şt iu ce să fac. 

Femeia ce se coborîse din trăsură privi la copii şi, sur
prinsă la vederea lor, şopti printre dinţi : 

— Ce asemănare !... 
Apoi zise iute cătră călugăriţă : 
— Sui în trăsura mea şi aleargă după moaşă, eu voi 

sta aici şi voi ajuta cît voi putea. 
— Dumnezeu să-ţi răsplătească binele ce faci pentru 

biata femeie, răspunse călugăriţa, că-i tare nenorocită, 
sărmănica. A venit la noi să ceară adăpost, dar maica 
stariţa a zis că n-o poate primi chiar în mănăstire, căci 
ar fi păcat pentru un sfînt locaş, şi i-a însemnat căsuţa 
asta din cîmp... 

-- Pleacă, pleacă ! Nu perde vremea, îi repetă femeia 
îmbrăcată în negru. 

Călugăriţa se sui în trăsură şi purcese iute, iar femeia 
ce sosise intră în casă. Nu făcuse doi paşi şi se opri pe 
loc, exelamînd cu surprindere : 

— Adela ! 
— Ana ! răspunse femeia culcată pe laiţă. O ! Dum

nezeule ! ş i -ş i ascunse faţa în mîni. 
Emoţiunea îi mări durerile care o cuprinsese cu vio

lenţă, încît se mişca şi frămînta în toate părţile. 
— Linişteşte-te , îi zicea Ana încet, p lee îndu-se spre 

dînsa. în curînd vei fi izbăvită ; ajutorul nu poate î n -
tîrzia. 

— Oh, răspunse Adela, întrerupîndu-se din vreme în 
vreme de durere, nu te uita la mine, căci mor de ruşine ! 
Asa a trebuit să mă găseşti ! Aşa a trebuit să ne revedem ! 
O,' mă doare, mă doare ! Mi-am călcat datoriile... am căl
cat jurământul ce făcusem bărbatului care mă iubea... 
m-am cununat cu altul... l-am lepădat şi pe acela ca să 

1 în textul de b a z ă : „acasă" (n. ed.). 
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fug cu un ticălos... ce ni-a părăsit pe mine şi pe copiii 
lui!... M-a lăsat în străinătate goală, prăpădită... b lăstă-
matul ! Voiam să vin la tine, să îngenuchez, să-ţi fie 
milă de mine, căci părinţilor mei nu le-a fost milă... şi 
mi-a fost ruşine... Oh, mă doare ! 

_— Linişteşte-te , iubită soră, omul ce se căieşte nu tre
buie să se ruşineze, căci dobîndeşte iertare ! 

— Ah ! Nici tu nu mă mai iubeşti, îmi vorbeşti aşa 
de rece... Ce fac bieţii copii afară ? N-or fi mîncat nimic... 
Colo pe cuptior le-am strîns nişte pîne şi brînzâ. Oh, 
fie-ţi milă ! Dar tu te uiţi ia mine şi nu plîngi 

— Ochii mei nu mai pot vărsa lacrimi, iubită -oră, dar 
inima mea te jăleşte. 

Zicînd aşa, Ana se puse în genunchi la patul bolnavei 
şi, împreunînd mîni le , începu a se închina încet. Figura 
ei luă atunci o espresiune atît de supranaturală, încît 
Adela, lovită de aspectul ei, privi la dînsa cu uimire, uită 
un moment durerile sale şi, ştergîndu-şi lacrimele ce-i 
curgeau încet pe faţă, făcu semnul crucii. După ce sfîrşi 
rugăciunea, ea chemă copiii de-afară şi le dădu mîncare. 
Cînd aceştia ieşiră iarăşi, sărind şi jucînd, Adela reîncepu a 
geme şi a suferi aşa de grozav, încît crezu că moartea i-a 
venit. Ana văzu că momentul se apropia, se uită pe drum 
eu îngrijire şi, văzînd că trăsura nu se întoarce, anină un 
ştergar la fereastră şi se apropie să dea ajutorul trebuin
cios. 

In vremea aceasta călugăriţa ajunsese în satul vecin, 
dar negăsind pe moaşă acolo şi neşti ind ce hotărîre tre
buie să ia, se duse la mănăstire şi înştiinţa pe stariţa. 
Aceasta trimise îndată în orăşelul cel mai apropiat după 
un doftor- şi după preotul care nici el nu se găsea la m ă 
năstire, cu răspuns să vie la casa unde se găsea bolnava, 
iar ea însăşi se sui cu călugăriţa în trăsură pentru a 
merge la Adela. 

Ele sosiră cîteva minute după ce născuse un băieţel. 
Copilaşul părea sănătos, dar muma era atît de slabă, î n 
cît ai fi crezut că minutele ei sunt numărate. 

— Găsesc sănătate, fiică ? întrebă stariţa întrînd. 
_— Facerea a fost, pe cît socot, din cele mai grele, 

maică, răspunse Ana. Am ajutat cum am putut şi pe cît 
mi-a fost preceperea, căci niciodată n-am fost faţă la ase-

i * 

menea împrejurări. Nu ştiu însă dacă biata femeie va 
l scăpa, poate că Dumnezeu vrea s-o cheme la el. 

In vreme ce una din femei se îngrijea de copil şi alta 
de mumă, vestea se răspîndise prin mănăstire şi prin sa
tele din apropiere şi mai multe femei şi bărbaţi veniră să 
dea ajutor. 

. . — Cine-i la bolnavă ? întrebă o femeie spre călugă-
; tiţa cea bătrîna care era în uşă. 

— Este maica stariţa şi Ana, femeia cea sfînta ; ea 
singură a ajutat pe cît a putut. 

— Dumnezeu s-o binecuvînteze, că în adevăr e o sf în-
, tă, răspunse femeia ; nu este casă nenorocită unde să nu 

vie cu vorbe de mângâiere şi cu ajutor ! 
^ y — Aşa-i , aşa-i, adause altul ; ea nu trăieşte pentru 
! dînsa, ci pentru cei nenorociţi ! Şi mie mi-a făcut un bine 

pe care niciodată nu-1 voi uita. 
ţ f — Tot ce are dă la sărmani, zise o femeie. De dînsa 

nu caută niciodată, tot anul posteşte şi se închină ; dar 
cînd e vorba de străini, le cumpără tot ce-i mai scump şi 
mai bun. 

; # — Este şi un bărbat aşa, adăogi un bătrîn, care se zice 
. i. că ar fi de neam de boier mare ; şi el umblă din sat în 
f * sat şi din casă în casă şi mîngăie pe sărmani. Lumea-i 

m zice fratele Chirilă, deşi nu e călugărit. 
;jL — îl ştim, îl şt im, strigară mai mulţi . 

"f Călugăriţa bătrîna intrase în casă şi ieşise din nou cu 
.g figura îngrijită : 
| — Biata femeie e rău de tot şi doftorul nu mai vine ! 

Moşuie, zise ea cătră un bătrîn, aleargă cu căruţa dumi-
i tale şi, întîmpinîndu-1, spune-i să se grăbească. 

Bătrînul plecă cu căruţa, dar nu merse mult şi întî lni 
trăsura Anei în care se găsea şi medicul şi-1 îndemnă să 
grăbească. Doftorul porunci să îndemne caii, iar bătrînul 
mei;se spre sat, unde văzuse cu o zi înainte pe fratele Chi-
rilă, sperînd că-1 va găsi încă şi aduce cu dînsul . în ade
văr îl şi înt împină în marginea satului. Fratele Chirilă 

r era un om tînăr încă, cu barba neagră, plină, ce se cobora 
pînă la pept. E l avea o haină lungă peste care se înc in 
sese cu o frânghie şi în picioare avea opinci. Mîna ş i -o 
sprijinea pe un băţ de corn, cum poartă ţăranii cei b ă -
trîni. 
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— Frate Chirilă, îi zise ţăranul, şt iam că eşti pe aici 
şi te căutam, Dumnezeu te-a trimis în cale. Este o fe
meie nenorocită care zace după facere şi e să moară. Vino 
de vezi dacă o vei putea ajuta. Maica stariţa de la m ă 
năstire e acolo, mai este şi sora Ana. 

—• Cine-i sora Ana ? 
— O femeie sfîntă care se jertfeşte pentru oamenii 

cei sărmani. Dacă vrai să vii, sui cu mine în căruţă. 
Fratele Chirilă stătu un moment pe gînduri, căci îşi 

propusese să meargă toată viaţa lui pe jos. Acum însă, 
în faţă c-un nenorocit pe care îl putea ajuta, chifozui că 
e mai nimerit să ajungă cît mai grabnic şi se urcă în că
ruţă lîngă ţăran. Sosind, ei văzură pe feţele oamenilor ce 
stăteau afară o mare tristeţă şi unul din ei zise : 

— Doftorul nu mai are nădejde, biata femeie moare 
chiar acum. 

Chirilă intră în casă. Pe laiţă zăcea bolnava şi nu mai 
da semne de viaţă. Ana sta tot în genuchi lîngă dînsa, 
cu capul plecat, şi se închina, iar stariţa ţ inea în mînă o 
cruce şi o luminare de ceară aprinsă. La intrarea lui Chi
rilă bolnava deschise ochii şi-i aţinti asupra lui, deodată 
viaţa părea că-i revine, ea ridică braţele spre dînsul şi 
strigă cu glas pătrunzător : 

— Mihai ! Mihai ! O ! Iartă-mă ! 
— Sunt un om nevrednic şi păcătos, răspunse Chi

rilă plecînd capul pe pept. Eu am trebuinţă de mila al
tora. Dar dacă te l inişteşte cuvîntul meu, mori, femeie, 
în pace, căci de mult te-am iertat. 

Adela mai cercă să vorbească, dar vorbele se încâlciră 
şi nu se auzi decît cuvîntul „copilaşi", apoi cu o mişcare 
convuls ivă apucă luminarea aprinsă din mîna călugăriţei, 
oftă din greu şi trupul îi înţepeni cuprins de răceala mor
ţii. 

—- S-a sfîrşit, zise doftorul. 
—• Dumnezeu s-o ierte, şopti stariţa : trebuie să î n 

grijesc de înmormântare, dar sunt copilaşii... 
— De aceia voi căuta eu, răspunse Chirilă. 
— Mă duc să trimit preotul ca să-i cetească. 
Zicînd aşa, stariţa ieşi, şi doftorul împreună cu că lu 

găriţa cea bătrînă o urmară. La patul moartei rămaseră 
numai Chirilă şi Ana. 

Cînd acesta sfîrşi rugăciunile sale, ea ridică fruntea,. 
• .. privi la cadavru şi făcu o cruce peste d î n s u l ; după aceea,. 
\ » Jntîlnindu-şi privirile cu ale lui Chirilă, ei se uitară o 
j ± vreme lungă unul la altul în tăcere. 
\ * •— Tu eşti Mihai Vereanu, zise Ana în sfîrşit, pentru 
\ 1| ce ţ i-ai schimbat numele ? 
* m —• Numele meu nu l-am mai rostit de cînd păcate de 

~ moarte zac asupra lui. Oamenii mi-au zis „fratele Chi
rilă" şi eu am ascultat de numele ce mi-au dat. 

—• Aud că nu cauţi de îndămînări le vieţii tale, ci te 
jertfeşti pentru omenirea pătimaşă. Tu ai un suflet bun şi 
compătimitor, şi oamenii te binecuvântează. Iertat-ai aces
tei femei de răul ce ţ i -a făcut ? 

.1 — Ea nu mi-a făcut nici un rău. în amăgirile tinere
ii ţei, eu am fost iubit-o şi ea nu m-a iubit, dar ea e mai 

puţin vinovată decît mine, căci iat-o mîntuită, pe cînd eu 
f î tot duc încă învăl işul lumesc al pătimirii . Vinovăţia mea 

X e mare, căci hrana de plante ce singură o gust şi truda 
I f ce mă zbuciumă zi şi noapte fără sfîrşire tot nu fac să-mi 
' slăbească puterile trupului şi poate e hotărît să sufăr 

:_ încă pană la mîntuire. 
| ţ Amîndoi ieşiră afară şi se aşăzară pe prispa casei. 
" ii După o lungă tăcere, Vereanu începu astfel : 

• —• Faţa ta e schimbată, soră Ana ; c înd am vorbit cu 
f • tine cea de pe urmă oară, a fost la o petrecere lumească.. 

ţ Mintea mea pe atunci era acoperită cu norii întunericului , 
I I taina nimicirii vieţii omeneşt i încă nu o dezlegasem. Eu 
I i iubeam pe Adela cu patimă vinovată şi tu mă iubeai pe' 

? mine. Mai pe urmă, c înd Adela alese pe alt bărbat, eu am 
fugit în singurătate cu sufletul plin de durere şi chiar 
voiam să-mi dau singur moartea, dar norocul m-a scă
pat de această nelegiuire. Cîteodată g îndeam la tine şi 
voiam să vin să te aleg de soţie... 

O roşeală subită trecu peste obrajii Anei, dar dispăru 
tot aşa de răpede. 

— Ai făcut bine, zise ea, de n-ai venit, căci poate nu 
aş fi fost încă îndestul de tare de a te respinge şi m-aş-
fi perdut. 

— Soarta a voit să mă încerce mai crud încă ; am dat 
de o fată ce cunoscusem în Italia, ca mă iubea şi eu g î n 
deam că o iubesc. Rătăcit de patime, am nenorocit-o, am 
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voit să o răpesc, tatăl ei m-a oprit în cale şi, lupt îndu-mă 
cu dînsul, am fost rănit, dar l-am ucis. : jr 

— O ! strigă Ana cu groază. # 
— Aceasta nu a fost de ajuns ; chiar atunci mi s-a s, * 

zis că ea, care nebunise, este însăşi sora mea şi că într-un is 
moment făcusem două păcate de moarte. Din acea zi vă - ţ 1 DIN CÂRPA 11 
zui ca o lumină ce se aprinde în peptul meu. Viaţa cu ti- ;„ 
căloşia ei mi se arătă aşa precum este ; o milă fără mar- ' 1 

gini mă pătrunse pentru toţi oamenii şi pentru mine şi 
înţelesei că singurul moment de fericire a celor ce s-au 
născut este momentul morţii. De-atunci scopul meu este 
de a mă arăta vrednic de această fericire. O, de in-aş în 
toarce mai curînd în s înul naturei, aşa ca să nu mă mai 
cunosc pe mine însumi ca ceva deosebit! Sunt pe această 
cale, căci patimele m-au iertat, dar mîntuirea voi ave-o 
numai la stingerea deplină a simţirii. 

— Te înţeleg, dar nu de tot, răspunse xAna. Viaţa ta 
este acea ce mi-am ales şi eu, dar credinţa mea este cea • 
creştină, este acea a nemuririi vecinice, de care tu nu mi-ai 
vorbit. Crezi tu în Dumnezeu? 

— Să-1 numim cum vom voi şi să păt imim pentru a fi 1 

izbăviţi. Femeie sfînta, tu care mori fecioară şi nu ai avut 
sufletul încărcat de păcate de moarte ca nenorocitul ce se 
numea Mihai Vereanu, fie-ţi milă de mine şi mă iartă ! 

Zicînd aşa, el se puse în genunchi dinaintea ei şi plecă *> 
fruntea la pămînt. Ana îi puse mînele pe cap şi zise : 

— Dumnezeu iartă pe toţi vinovaţi i pocăiţi, lui îi va fi 
milă de tine şi de mine ! 

Soarele apunea măreţ în senin. Mihai Vereanu înt inse 
braţele spre dînsul şi zise cu încîntare : 

— Fie sfârşitul nostru aşa de liniştit, cum se sting aşa 
de blînd acele raze ! 

1 Fragmente din O descriere de. călătorie prin munţii Mol
dovei şi Bucovinei, care s-a perdut (1865). 
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B A I A Ş I S L A T I N A 

în depărtare de o oară de la Folticeni, la poalele mun
ţilor, se află Baia, odinioară numele unei cetăţui, astăzi 
o mare moşie , proprietatea unui spaniol care a dobmdit-o 
prin căsătorie cu o româncă. Baia se deosebeşte prin po-
ziţiunea sa pitorească, prin frumoasa aşăzare a proprie
tarului şi prin trei ruine rămase din timpurile marelui 
Ştefan. Casele proprietarului sunt în mijlocul unui parc 
englezesc destul de întins. Prin el curge o ramură a Mol
dovei, care formează mai multe lacuri frumuşele . O parte 
a gradinei e mai sălbatică, şi primblătorul străbătînd prin 
strimte şi întunecoase aleie se află, fără de veste, în mij
locul unor ruine care fac. cel ;mai frumos efect. Zidurile 
de peatră, de o lărgime de vreo 15 picioare, înălţ imea 
unor părţi a zidurilor care se întrec falnic cu înălţ imea 
dealurilor din apropiere, petrele căzute cu inscripţii le lor, 
toate acestea insuflă mirare şi respect. Pe cît se poate 
presupune după forma ruinelor, ele trebuie să fi fost din 
vechi o biserică ; inscripţii le de pe petre sunt în limba 
s lavonă şi un filolog ar descoperi desigur ştiri intere
sante asupra acestor locuri, mai cu seamă cînd ne aducem 
aminte de bătălia ce românii au purtat acolo sub Ştefan 
cel Mare. în mijlocul ruinelor se află un mormînt în care, 
după cît se lămureşte de pe inscripţia grecească, se odih
neşte Cantacuzin, un vechi proprietar al moşie i Baia. 
Acest Cantacuzin, care trăia cu un secul în urmă, a fost 
pe cît povestesc locuitorii din Baia, un bărbat de un ca
racter ciudat. El nu avea palaturi în capitală, nici era 
servitor al tronului, ca cei mai mulţ i boieri ; el afla p lă
cere în s ingurătate şi în vînat. Pasiunea lui pentru v înat 
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era atît de mare, încît se acufunda cu sute de săteni în 
adîncui munţilor, unde petrecea vînînd timp de luni în 
tregi. Când se cobora în vale după asemenea vînătoare, 
aducea cu el mul ţ ime de urşi şi de cerbi ucişi, cu a căror 
pei şi coarne îşi împodobea palatul. Cînd nu vîna, îi plă
cea a rătăci singur prin păduri şi se oprea cu deosebită 
mulţumire în ruinele din grădină, care erau locul său 
favorit. Acest pasionat vînător atinse o vârstă înaintată. 
La sfârşitul v ieţe i risipise o mare parte din avere ; săteni i 
ce erau sub stăpînirea sa, uit înd întrebuinţarea plugului, 
erau prefăcuţi ân sumeţi vînători, şi moştenitorii lui Can-
tacuzin nu dobîndiră prin testamentul său decît un mare 
număr de piei de fiare sălbatice, cu îndatorirea de a-1 în -
mormînta în mijlocul ruinelor atît iubite de el. 

Celelalte două ruine ce se află la Baia sunt mai bine 
conservate. Una din ele, o biserică părăsită, în care, după 
superstiţia sătenilor, locuiesc duhuri rele, a rămas întrea
gă, afară de clopotniţă. A doua, iarăşi o biserică, e con
servată şi mai bine şi a fost prefăcută şi înnoită, aşa încît 
înfăţoşază un aspect ridicul cu largele sale ziduri pe care 
se razemă o clopotniţă de lemn. Deşănţat contrast între 
energicul trecut şi neputinciosul prezent! 

După vizitarea acestor locuri ne întoarserăm în Fol
ticeni, cu gîndul de a pleca a doua zi la mănăst irea Sla
tina şi în munţi i Bucovinei ; tîrgul atinsese toată floarea 
sa ; petrecerile deveneau din zi în zi mai numeroase şi 
cîţi va cetăţeni din Folticeni, deveniţ i acum amicii noştri, 
voiau să ne oprească încă puţin timp pentru ea să luăm 
parte la baluri, adunări şi preumblări ce erau să se facă 
în acele zile. Noi însă nu ne Înduplecarăm a ne opri mai 
mult. Nu ceream plăceri şi jocuri ; abia scăpaţi din înă-
duşala oraşelor, dorul nostru era să gustăm simplicita
tea şi frumuseţa naturei ! 

A doua zi cînd se revărsa de ziuă plecarăm la m ă n ă s 
tirea Slatina, ce se afla cale de trei oare de la Folticeni. 
Drumul e neumblat şi sălbatic. Trăsura e silită să treacă 
de multe ori prin apa Moldovei, care curge limpede şi 
curată. în acele momente, îmi veni în minte o poezie adre
sată cătră rîul Moldova de un amic al meu, poezie insu
flată de o frumoasă simţire : 
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Clne-ar zice, văzînd apa-ţi limpede, curată, lină, 
Mai albastră decît cerul, tresărind pe bolovani, 
Cine-ar zice că jăleşte, cine-ar zice că suspină 
Ca o văduvă zdrobită de durere şi de ani ? 

Ah ! tu plîngi, tu plângi, Moldovă, timpul cel de bărbăţie 
Cînd românul plin de sînge şi de lupte obosit 
Arunca spada pe ţărmuri dup-o zi de bătăl ie 
Şi spăla faţa şi părul în valul tău strălucit. 

Pe la opt oare de dimineaţă ajunserăm la Slatina. A-
ceastă mănăstire este aşăzată la picioarele Carpaţilor, î n 
tr-o îngustă şi adîncă vălişoară, prin care curge un mic 
pîrău, numit tot Slatina. Treizeci de călugări locuiesc în 
ea ; cu toţii sunt bătrâni şi mulţi din ei infirmi. Spiritul 
timpului şi legile nu mai favoresc recrutarea de călugări 
ca odinioară. De aceea unul după altul din aceşti oameni 
se vor trece fără a găsi înlocuitori şi peste cîtva timp acest 
cuvios locaş va rămînea pustiu. Ziduri înalte şi munţ i mai 
înalţi îngreuiază raportul între mănăst ire şi lume. Mona
hii ţinuţi între ei la regule foarte aspre sunt supuşi la 
necontenite închinări zi şi noapte, la lipsele tuturor îndă-
mănărilor şi plăcerilor vieţei şi la un post necurmat. 
Viaţa lor e aceeaşi în toate zilele. Monahii nu aşteaptă şi 
nu doresc nici o schimbare în uniformitatea tristă a tra
iului lor. Aceea ce au făcut astăzi, au s-o facă şi mîne , 
şi aşa necurmat, fără schimbare, păn' la moarte. Din toa
te mănăstiri le noastre, Slatina a păstrat mai mult acest 
regim de post şi privaţiune. Vizitatorul acestui locaş se 
simte cuprins de tristeţă la asemenea aplecări ale minţii 
omeneşti , dar totodată nu se poate apăra de un profund 
s imţimînt de respect faţă cu aşa credinţă, cu aşa umil inţă 
şi cu atîta abnegare. 

Mănăstirea Slatina a fost zidită în sec. X V I de dom
nul Alexandru Lăpuşneanu, în timpul domniei sale a 

D i n poeziile d-lui N. Necuieanu. (1) 
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doua. Legenda care s-a păstrat în gura poporului despre 
întemeierea mănăstiri i este următoarea : 

într-o noapte întunecoasă, toţi acei ce locuiau în veci
nătatea văie i unde astăzi se află mănăst irea fură deş t ep 
taţi din somn printr-o melodioasă cîntare ce se auzea din 
pădure. Cântarea era aşa de dulce, încît, fără îndoială, nu 
era a unui glas omenesc. Unii din locuitori se luară după 
acel glas şi, cufundîndu-se în pădure, văzură deodată îna
intea ochilor o f lamă ce răspîndea de pe un arbore o ce
rească lumină împrejurul ei. 

înţe legînd atunci că acea cîntare ce auzise era glasul 
unui înger şi că flama era raza dimprejurul capului său, 
ei căzură în genunchi şi mulţămiră lui Dumnezeu de a-
ceastă minune. A doua noapte, glasul se auzi şi flama luci 
din nou ; toţi oamenii cuvioşi se apropiară şi se închinară. 
Apariţ i i le cereşti prelungindu-se, se făcu mare zvon în ţară 
despre această minune şi zgomotul pătrunse pană la ure
chile domnului. Alexandru se înduplecă să meargă în 
persoană pentru a se încredinţa de adevărul vestei ce 
aflase. Niciodată lumina nu fusese mai strălucitoare şi 
cîntarea mai dulce decît în noaptea în care domnul se 
găsea faţă. Se spune că în momentele în care Lăpuşneanu 
văzu cu ochii săi această minune, el ar fi căzut în ge
nunchi cu faţa la pămînt, muncit de cumplite mustrări 
de cuget, şi ar fi rugat pe D-zeu să-i ierte toate nelegiui
rile şi uciderile cu care nenorocise ţara. Scul îndu-se , el 
jură în fiinţa tuturor celor adunaţi că va zidi o mănăst ire 
pe locul unde se arătase cereasca vedenie. Abia pronun
ţase jurământul, lumina şi cântecul dispărură pentru a nu 
se mai arăta niciodată. Credincios jurământului său, Ale
xandru puse de îndată să se înceapă zidirea şi în curînd 
se văzu înălţ îndu-se în mijlocul codrului o frumoasă m ă 
năstire, care, după pîrîu, primi numele Slatina. 

Două tablouri reprezentînd pe Alexandru Lăpuşneanu 
se găsesc în mănăstirea Slatina. Unul, care pare a fi po
sterior secolului X V I şi se află în locuinţa stariţului, î n -
făţoşază pe Lăpuşneanu în tot ornatul domnesc, precum 
îl descrie autorul care a scris istoria sa, în momentul 
•cînd veni la Mitropolie ca să se împace cu boierii. Fizio
nomia lui Lăpuşneanu e regulată şi împodobită cu plete 
negre care se cobor pe umeri largi şi bine făcuţi. Privind 

frumoasa sa faţă, care pare a esprima atîta blîndeţă, cine 
ar crede că Lăpuşneanul a fost un tiran atît de crud şi 
despotic a cărui domnie a lăsat „o pată de sînge în istoria 
Moldaviei" ! Al doilea portret se află în însăşi biserica, pe 
peretele deasupra uşei intrării. Acolo Lăpuşneanu stă în 
picioare ţ i ind cu mîna dreaptă pe doamna Rucsanda, care 
iarăşi ţ ine pe fiul lor Bogdan, de care se ţin în rînd mai 
multe rude ale domnului, iar în mîna stingă ţ ine mănăs 
tirea Slatina, pe care o binecuvintează Isus Cristos şezînd 
pe globul pămîntului . Toţi păreţii sunt împodobiţi cu fres-
curi care reprezenta pe Cristos, pe sfinţi, scene din isto
ria sfîntă etc. Aceste icoane, împreună cu tabloul de pe 

uşă, sunt toate din timpurile zidirii mănăstiri i şi s-au conser
vat foarte bine. Monumentul cel mai însemnat din bise
rică e însă mormîntul lui Lăpuşneanu, care se află într-un 
unghi adîncit. Deasupra mormîntului se găsesc încă icoa
nele Maicei Domnului şi a lui Cristos, amîndouă de lemn, 
aşăzate acolo îndată după înmormântarea lui Alexandru. 
Trupul doamnei Rucsanda a fost împreunat cu oasele so
ţului ei. Piatra de pe mormînt e acoperită cu multe î n 
scrieri, care însă sunt toate în limba slavonă. Mitropolitul 
Moldaviei şi Sucevei, Veniamin, avea o mare preferinţă 
pentru mănăstirea Slatina. Aceasta era locul său favorit 
şi în el petrecea cu mulţămire zilele în care se afla de
parte de Iaşi. Prin voinţa sa de pe urmă, poruncind a fi 
înmormântat la mănăstirea Slatina, rămăşiţele sale fură 
coborîte în mormîntul lui Lăpuşneanu şi aşa se află ames
tecate în aceeaşi urnă cenuşa despotului celui mai crud, 
doamnei celei mai bl înde şi arhiereului celui mai cuvios ! 

Arborele de pe care, după legendă, se auzise glasul 
cel ceresc, a fost cuprins în zidul mănăstirii şi, printr-o 
bortă lăsată s-au făcută în urmă în zid, se putea rupe o 
bucată din acel arbore, devenit în curînd putregai. Cre
dincioşii ce vizitau mănăstirea nu lipseau niciodată a vîrî 
mîna prin bortă şi a rupe o bucăţică de lemn sfînt, ca 
aceasta să le s lujească de talisman mîntui tor în nenoro
cirile şi ispitele vieţei . 

Slatina a suferit, ca multe alte mănăstiri , în timpul re
voluţiei greceşti . Toate casele de primprejurul bisericii 
fură arse de turci, biserica scăpă singură din mîna pagi
nilor care au respectat sfîntul locaş. Lupta de la Slatina 

516 517 



la_ 1821 intre turci şi voluntari şi arderea unei părţi a mă
năstirii au fost descrise de Beldiman, în poemul său inti
tulat Jalnica tragedie a Moldaviei.(2) 

M U N Ţ I I B U C O V I N E I 

Trecînd hotarul, am vizitat mai întăi Suceava, odini
oară oraş însemnat şi capitala Moldovei, astăzi în cea mai 
deplină decădere. Suceava se deosebeşte astăzi numai prin 
ruinele cetăţii din marginea oraşului şi prin biserica Sf. 
Ioan. în această biserică se află într-un sicriu bogat moaş 
tele Sfîntului Ioan de Ia Suceava. Pe capul sfântului este 
aşăzată o mitră episcopală, împodobită cu multe petre 
preţioase. Această mitră precum şi alte obiecte de preţ 
sunt dăruite de cătră Mitropolia Moldaviei şi Sucevei. 
Ruinele cetăţii sunt în adevăr frumoase : un şanţ mare, 
ce se poate încă bine recunoaşte, le înconjură. Apoi se 
văd pe ici, pe cole rămăşiţele unor ziduri măreţe şi pe 
urmă un alt şanţ mai mic care înconjură imediat zidurile 
interioare ale cetăţii. 

Mai multe oare am rătăcit prin aceste ruine, îndrep
tând gîndurile noastre spre timpul trecut. De cîte ori oş 
tiri străine se vor fi oprit înaintea acestor ziduri şi de 
cîte ori trupe române, ieş ind din cetate sub comanda unui 
viteaz comandant, vor fi alungat din ţara lor pe străinii 
care cutezau a o călca ! Astăzi autoritatea municipală a 
Sucevei se zice că pune să care petrele ruinelor ca să 
paveze cu ele stradele oraşului ! Români i din Bucovina, 
martori la acest sacrilegiu ce se comite asupra gloriosului 
lor trecut, sunt siliţi să tacă, căci, suspecţi în faţa gu
vernului ce-i apasă, ei trebuie să înăduşe precum durerea 
lor, aşa şi aspiraţiile spre un viitor mai bun. 

Nimica nu e mai frumos decît şoseaua care, pornind 
de la Cornul Luncei, merge pe malurile Moldovei, întăi 
pe la poalele munţi lor până la oraşul Gura-Homorei, apoi 
prin mijlocul lor, pană oe se perde în Carpaţii Transil
vaniei. Mergînd pe valea Moldovei care curge răpede şi 
sălbatic, drumul este silit să-şi facă loc prin munţi i cei 
mai groşi şi să treacă pană la Cîmpu-Lung de multe ori 
Moldova încoace şi încolo. Varietatea stîncelor ce schimbă 

I 

de formă în fiecare minut, Moldova, care se grăbeşte cu 
violenţă şi vuiet a intra în adevărata sa patrie, în Româ
nia liberă, văl işoarele ce se ivesc şi redispar cu iuţeală, 
orăşelele frumoase, toate aceste, împreună cu un aer sub
ţire şi curat, încîntă simţurile şi înalţă cugetul. Oraşul 
Vama, cu Stîlpul lui Vodă, are una din poziţiile cele mai 
încîntătoare. Aşăzată într-o vale verde şi plăcută, Mol
dova şi multe alte izvoare ce se aruncă în ea o răcoresc 
şi munţi i o umbresc din toate părţile. îndărătul acestor 
munţi , ce încunjură Vama, se ridică alţii de o coloare mai 
deschisă şi în dosul acestora iar alţii, care se amestecă cu 
firmamentul. 

Stî lpul lui Vodă este o columnă pătrată de peatră, cu 
vîrful ascuţit, tăiată dintr-o singură bucată. De la vârf 
pană la temelie, columna e plină de inscripţii, a cărora 
inţeles numai un espert l-ar putea pătrunde. După apa
renţă, ea trebuie să fie o peatră comemorat ivă pentru 
vreo faptă de vitejie. Fiind stî lpul aşezat în mijlocul unui 
c împ liber, un român, Ioan Moldovanul, a înconjurat-o nu 
de mult cu un zid pentru ca să nu fie espusă la o prea 
grabnică stricăciune. Pe zidul de peatră se ceteşte in
scripţia : „Acest zid a fost făcut de Ioan Moldovanul în 
anul 1852". 

Un aspect nu mai puţin frumos decît al Vămei , înfă-
ţoşază şi orăşelele Cîrli-Baba, Pojorita şi Prisaca. Oprin-
du-ne peste tot locul, am fost siliţi să m î n e m la oraşul 
Cîmpu-Lung, unul din cele mai mari din acea parte a Bu
covinei. A doua zi timpul deveni furtunos şi munţi i luară 
un aspect de tot sălbatic. Tunetul bubuie asupra creşte
tului, norii se ridică de la poalele munţi lor şi zboară î n 
cet şi măsurat spre ascuţitele culmi. Culmile se uită î n 
tăi cu dispreţ, la aburii ce se înalţă cu îndrăzneală spre 
ei, pană ce dispar învăluiţi de nori. Iar norii r idicîndu-se 
şi mai sus, părăsesc munţii, care păstrează o răcoroasă şi 
veselitoare umezeală. 

Munţii Bucovinei sunt partea cea mai avută a Carpa-
ţilor români. E i cuprind în sânul lor toate metalele în 
mari cantităţi şi acestea, căutate prin mine, aduc împă
răţiei austriace un însemnat venit. La Cîrli-Baba se scoa
te aur şi argint, la Pojorîta aramă din sâmburele munţ i 
lor. Minele cele mai însemnate sunt însă cele de la Prisa-
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•ca şi de la Iacobeni, unde se scot însemnate cantităţi de 
fier. De cînd s-a aşăzat în Prisaca o colonie de nemţi , 
numele acesta a fost schimbat în Eisenau şi pare tot aşa 
de curios de a găsi în mijlocul unei ţări şi a unui popor 
român o denumire de oraş nemţesc , precum ar păre de
şănţat de a afla în munţi i din Germania oraşe ce s-ar 
numi Cîmpu-Lung sau Prisaca. Asemenea colonizări şi 
prefaceri cerea însă sistemul de deznaţionalizare, prin 
care îşi mănţ inu guvernul austriac atîta timp, într-un mod 
artificial, prestigiul său politic. 

La Iacobeni, călătorul părăseşte valea Moldovei şi, 
intrînd în valea Bistriţei, aleargă împreună cu aceasta la 
Dorna-Vatra, orăşel cunoscut prin apele sale minerale. 
Aceste băi sunt frecventate de locuitorii din Bucovina şi 
din Moldova. Oraşul e aşăzat pe malurile Dornei, rîu 
care la capătul tîrgului se varsă în Bistriţa. Dorna-Vatra 
are trei biserice : una mică, catolică, şi două mai î n s e m 
nate, ortodoxe. Aceste din urmă sunt zidite şi întreţinute 
de românii dorneni, oameni cuvioşi şi activi. Poziţia Dor
nei e mult inferioară în frumuseţa celorlalte oraşe din 
munţi i Bucovinei. Dealurile ce înconjură oraşul sunt 
goale şi triste, valea Dornei e largă şi înfăţoşază puţină 
variaţie, pe de altă parte băile sunt rău căutate şi scăl-
dătorul nu află îndămînările trebuincioase. Societatea, în 
stagiunea băilor, se compune din poloni, germani şi ro
mâni , parte veniţ i din Moldova, parte din Bucovina. Es_ 
clusivitatea predominînd mai mult sau mai puţin între 
aceste naţionalităţi, mişcare mai nu se vede. în Dorna 
nu se fac preumblări şi petreceri comune, care dau altor 
băi atîta viaţă. în zadar se încearcă o mică trupă de lău
tari ţ igano-ungureni să înveselească societatea Dornei, 
viaţa rămîne tristă şi uniformă. 

După o petrecere de cinci zile în Dorna, ne hotărîrăm 
a ne coborî pe Bistriţa în munţii Moldovei. Suindu-ne 
pe plute şi depărtîndu-ne de Carpaţii Bucovinei, ne des-
părţirăm cu durere de aceste frumoase locuri. Orice bun 
român, călător în Bucovina, trebuie să se s imtă cuprins 
de aceleaşi simţiri. Preumbl îndu-se în acei munţi înc în -
tători, în mijlocul acelor verzi români, călătorul ar uita 
că această parte e supusă unei dominaţii străine; dacă 
pajora nemţească înfiptă în toate părţile nu l-ar face 

i 

să-ş i aducă aminte de nedreapta dezmembrare a Molda
viei. El îşi ogl indeşte atunci în gîndire modul viclean în 
care răpirea a fost săvîrşită, fără a ţ ine în seamă sf inţe-

; nia tractatelor şi dreptul popoarelor. El se simte pătruns 
de speranţă că, mai curînd sau mai tîrziu, România va 
redobîndi locurile ce i-au fost răpite şi îndreaptă ca 
mulţămire memoria sa spre Grigore Ghica, domnul Mol
daviei, care prin cutezătoarea sa împotrivire şi patrio
tica sa moarte a înscris numele său cu litere mari în pa
ginile istoriei. 

Fraţi din mîndra Bucovină , 
Ce păcat, ce neagră v ină 

Astăzi răsplătiţi, 

Vedeţ i pajora nemţească 
Cum vrea să vă nimicească, 

Vai ! şi voi dormiţi ! 

Aţi uitat c-odinioară 
într-a voastră mîndră ţară 

Ş te fan strălucea. 

Cel viteaz a cărui nume 
L-a purtat pr-întreaga lume 

Mîndra spada sa ? 

Din aramă faceţi zale 
Şi din fer viteze pale, 

Gloanţe din argint. 

Ş-aruncîndu-vă la vale 
Spulberaţ i pe-a voastră cale 

Duşmani i fugind. 

Şi cu glorioasă frunte 
Vă urcaţi atunci pe munte, 

Bravilor eroi 

Şi -năl ţ înd a voastră pală 
Strigaţi lumii plini de fală : 

„Liberi suntem noi !" 
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BISTRIŢA 

îna intam încet şi lin cu pluta, pană ce ajunserăm în 
locul unde Neagra se varsă cu impetuozitate în Bistriţa. 
De-acolo acest rîu devine mai răpede şi duce pluta cu 
mare iuţeală. Plutaşul nostru se numea George şi era 
ajutat la cîrmă de trei feciori ai lui, din care doi flăcăi, 
Arsenie şi Mihail, şi un copil, numit Pamfil. 

— Adevărat să fie, domnule, zise George adresîndu-se 
către unul din noi, că Bucovina o să facă iar parte din 
ţara românească ? 

— De unde ai auzit aceasta ? 
—• Adică aşa s-a împrăştiat vorba între noi. Se spu

ne că domnul românilor s-ar fi înţeles cu împăratul nos
tru şi că împăratul s-ar fi îndatorit să-i întoarcă Bucovi
na după trei ani de zile, aşa, de bunăvoie , fără bătaie 
şi sînge. 

— Nu mai crede, tătucă, zise Arsenie, cît e lumea nu 
mai dau nemţi i de bunăvoie înapoi o ţară pe care au pus 
odată mîna. 

-— Şi adică de ce n-ar da-o împăratul înapoi, n-are 
el destule ţări mai mari, cică, şi mai bogate decît a noas
tră ? 

— Eu ştiu ce ştiu, răspunse Arsenie : şese ani de zile 
am fost catană şi m-au trimes prin multe ţări. Cînd eram 
în ţara ungurească şi acolo era vorba că împăratul le-a 
da cutare lucru sau cutare de bunăvoie şi toate au rămas 
vorbe. Cînd ne-am dus dincolo la talieni, cîte s -aşteptau 
şi acolo de la împărat, şi împăratul se făcea că nu şt ie . 
La urmă s-au sculat toţi talienii şi au fost lupte şi văr 
sări de sînge. 

— Te-ai luptat şi d-ta în Italia ? îl întrebă tovarăşul 
meu. 

— Cum nu ? răspunse Arsenie, am fost chiar rănit 
la piciorul drept, dar m-am îndreptat în cîteva săptă
mâni. 

— Şi unde ţi-a plăcut mai bine, la italieni sau la 
unguri ? 

— Apoi, cît nu era bătaie, mi-a plăcut mai bine la 
talieni. Ei sunt oameni mai de omenie, cu care te poţi 

înţelege, dar ungurenii ceia sunt mîndri şi îngîmfaţi de 
ferească Dumnezeu ! 

— Şi cînd vorbeai italienilor româneşte, te înţelegeau 
pe acolo ? 

—• Cum să nu mă-nţe leagă, bată-i focul! Dă- i încolo, 
domnule, şt iu româneşte ca d-ta şi ca mine numai se fac 
că nu pot bine vorbi ! Şi după ce s-a început bătaia, răi 
mai erau şi ei, şi franţujii. Dar din toţi, mai a dracului 
erau nişte turci pe care tot la urmă îi trimiteau, şi cînd 
năvăleau ei, noi tot ne dam înapoi. 

—• Aceia nu erau turci, ci franţuji ca şi ceilalţi. 
— Nu ş t iu ce-o fi fost, dar erau îmbrăcaţi ca turcii 

şi ţ ipau şi strigau de mama focului. 
— Tătucă, zise deodată copilul Pamfil, mai deunăzi, 

la cumătrie, zicea uncheşul Vasile că n-a să mai ţie trei 
ani pană ce o să ne sloboadă de sub nemţi . 

— Nu te amesteca şi tu în vorbă, măi băiete, răspun
se tată-so, şi ia sama la cîrmă ! Doamne, bine ar fi, dom
nule, dacă ne-ar da împăratul înapoi. Da cine mai şt ie 
dacă aceste vorbe sunt adevărate ; mă tem c-oi muri sub 
nemţi , cum am îmbătrînit.. . 

— Nu ne mai dau înapoi cînii cei de nemţi pană ce 
n-am face şi noi ca talienii, zise Mihail, care pană acuma 
nu luase parte la vorbă. 

— Taci, mă ! strigă tată-so, ui t îndu-se cu îngrijorare 
împrejurul său. împrejur erau însă numai stînci şi 
munţi . In depărtare se zăreau şcheli le unde se opreau 
plutele. Convorbirea se sfîrşi şi peste cîteva minute tră-
sesem la mal. 

Dorna românească e o moşie răzăşească de o mare 
întindere, în care locuiesc vro patru pînă la cinci sute de 
familii. Munţii pe acolo sunt, foarte sălbatici şi domenii 
nu au alt mijloc de hrană decît vînzarea lemnelor şi pu
ţ ine vite pe care le cresc cu mul tă greutate. Răzeşi i dor-
neni nu pot comunica cu restul lumii : drumuri pentru 
trăsuri sau care nu există, şi ei sunt siliţi să transporte 
pînea şi toate celelalte trebuincioase vieţii pe micii lor 
căişori, cari păşesc încet, dar sigur, pe îngustele , ades 
primejdioasele cărări ce se coboară în vale. Viaţa în 
aceste familii e încă de tot primit ivă şi patriarhală. A m 
cunoscut un bătrîn răzăş, care — după încredinţarea lui 
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— număra peste o sută de ani. E l avea o moş ie de trei 
sute de fălci şi trăia l iniştit în mijlocul unei numeroase 
familii. Strănepoţi i lui, pe care îi trimitea cu plute la Pea
tră sau călare la N e a m ţ u şi Folticeni, îi spuneau despre 
oraşe în care locuiesc ceilalţi oameni împreună, despre pa-
laturi frumoase, despre vuietul lumii ; bătrînul îi asculta 
cu minunare, căci nu părăsise niciodată munţi i în care 
se născuse, în care trăise aşa de mult şi în care voia să 
sfârşească îndelungata lui viaţă. 

Ar fi o eroare de ş-ar închipui cineva că răzăşii nu se 
împăţesc şi ei în diferite clase; şi între dînşii ex is tă 
aristocraţie şi plebe. Aristocraţii răzăşi, puţini la număr, 
însă avuţi în comparaţie cu ceilalţi, tiranizează şi sub
jugă pe conrăzeşii lor şi fac toate chipurile ca nici unul 
din plebe să nu se ridice şi să se înavuţească. Aceste două 
clase nu se căsătoresc împreună, şi cînd amorul rupe 
barierele ce le desparte, o asemenea căsătorie se pr iveş te 
ca o neiertată mesalliance. Cînd erau înainte alegerile de 
vornici, precum sunt acuma de primari şi de ajutori, ră
zăşii întrebuinţau toate mijloacele ca nu cumva să ajun
gă unul din majoritatea locuitorilor la' funcţiile săteşti , 
î n chipul acesta ei îşi păstrează pururea egemonia m o ş 
tenită. Cei săraci înţe leg prea bine nedreptatea ce li se 
face, însă nu au energia de a se opune şi se mul ţămesc 
cu plângeri deşerte. 

In Dorna românească, plutaşul George şi cu fiii săi 
ne părăsiră şi se întoarseră în Bucovina. D u p ă ce petrecu
răm cîtva timp în mijlocul răzăşilor, urmarăm călătoria 
noastră pe altă plută, în jos. De pe acolo încep locurile 
cele mai sălbatice ş i mai frumoase. Bistriţa îşi taie o 
strimtă cărare prin stînci măreţe şi adeseori, cînd c îrma-
şul e nepriceput, se sfarmă pluta în mii de bucăţi şi se 
nenorocesc acei ce se află pe ea. Afară de plutaşi, nu 
călătoreşte pe acolo nime pe plută. Cu mulţ i ani îna in
tea noastră, se preumblase numai cîţ iva ingleji, cari au 
rămas încîntaţi de acele frumuseţe ale naturii şi aşa au 
trebuit să afle românii de la străini cît de frumoasă este 
ţara lor ! 

Nu este mod mai plăcut şi mai îndemînatee de a c ă 
lători decât pe plută. Pe jos te oboseşti, călare te zdrun
cini, trăsura te hurducă, in drumul de fer şuierul i ţ i irită 

i nervele şi ochiul n-are timp să privească, vuietul mono
ton al maşinei te satură în curînd de vapor şi pe corabie 
boala mării te face să blăstemi oceanul cu toată măreţia 
sa. Pluta s ingură nu înfăţoşază nici o neplăcere. Pe o 

, duzină de grinzi prinse una de alta, îţi faci un pat îndă-
mînatec de scînduri pe care poţi şedea în toate poziţiile. 
Cînd eşti sătul de şezut, te primbli de la un capăt al 
plutei pană la celalalt; sau cîteva minute de cîrmă îţi 
dau o nouă viaţă ; cînd trupul se simte obosit, o baie în 
Bistriţa îl răcoreşte şi reînsufleţeşte. 

Puţ in îngrijiţi de necesităţi le stomacului, nu luasem, 
cu noi nici o provizie, ci umplusem o valiză cu toţi poeţi i 
români cîţi au tipărit inspiraţii le lor şi tocmisem un mun
tean care cu buciumul său zicea cele mai duioase doine 
şi cele mai energice cînţece voiniceşti . Auzisem vorbin-
du^se că unele locuri sunt periculoase, însă nu ne puteam, 
închipui cît de frumoase sunt însuşi periculele. Plutele 
erau în depărtare ca de o vro oră de schelele Dornei, cînd 
se văzură deodată în culmea unui munte ascuţit nişte 
ruine grandioase care păreau a fi un castel încântat. 

— Ce palat se vede colo sus pe vîrful muntelui, bade 
Simioane ? (Astfel se numea unul din plutaşi.) 

-—• Acela nu-i palat, domnule, acele sunt Petrele 
Doamnei. 

•—• Ce feli Petrele Doamnei ? 
— Aşa le zic. î m i spunea bunica că în vremile c înd 

năvăleau tătarii în ţară şi prefăceau în pulbere şi cenuşă 
tîrguri şi sate, ogoare şi păduri şi ucideau fără milă pe 
creştini, o domniţă s-ar fi suit în st înci le cele, ca să scape 
de dînşii, şi că ar fi trăit acolo pînă la moartea ei. 

— Nu ştii cum o chema pe domniţa aceea ? 
— Nu şt iu cum o fi cheamat-o. Atîta am auzit, că 

tătarii ar fi urmărit-o pană acolo şi că domniţa ar fi pus 
să arunce cu stînci pe capetele lor şi că i-ar fi omorît pe 
toţi ; de aceea se numeşte pădurea cea de colo, vezi, toc
mai colo... colo... 

— Văd. 
— Aceea se n u m e ş t e Lunca Tătarului. 
— Bade Simioane, eu văd că st înci le au cu totul for

ma unei cetăţui, oare n-au fost prefăcute aşa de m î n a 
omului ? 
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— Doamne fereşte ! Dacă te-ai sui sus şi ai vedea 

st înci le mai de aproape, te-ai încredinţa că mîna omului 
nu e în stare să le mute din loc sau să le deie o altă fa
ţă. O singură st încă e cît un munte. 

— Te-ai suit vrodată acolo sus ? 
— Pînă la un loc m-am suit de multe ori, dar mai 

sus nu te poţi sui, căci s t încele se fac drept ca n iş te zi
duri. 

— Bine, dacă e aşa, cum s-a putut sui domniţa de 
care-mi spuneai ? 

— Apoi dă, şt iu eu, se vede că pe atunci or fi fost 
schipuri. 

Deodată st încele de sus dispărură şi se auzi un vuiet 
de valuri ce se izbeau de maluri. Bistriţa se făcu atît de 
îngustă, încît pluta abia avea loc printre stînci şi apa se 
arunca cu o impetuozitate în jos care făcea să zboare 
pluta mai iute decît orice maşină cu aburi. Plutaşi i lu
crau la c îrme cu o putere nedescrisă. Văzîndu-ne pe ne
aşteptate în această poziţie, ne uitam cu mirare unul la 
altul, fără a rosti vreun cuvînt. O privire aruncată î m 
prejur ne arătă periculul în care ne aflam. O singură 
greşeală de cîrmă şi pluta putea să se sfarme, iar noi să 
cădem în mijlocul şiroiului căruia nici o putere omeneas
că nu este în stare a se opune. Tovarăşul meu pronunţă 
cîteva vorbe, dar vuietul apei era atît de tare, încît nu 
auzii nimic. Tăcurăm deci amîndoi şi privirăm bine lo
cul : vîrfurile stîncoşilor munţi se apropiese unele de 
altele ; pietre desprinse din munţi căzuse în Bistriţa, şi 
aceasta, făcîndu-şi cale prin ele şi pe deasupra lor, luase 
o coloare albă ca zăpada şi se răpezea cu iuţeala unei 
săgeţi spre un loc mai larg şi mai puţin stîncos. Pe cînd 
ne opream răsuflarea, emoţionaţi de astă năpraznică 
schimbare, pe cînd plutaşi i lucrau cu atîta muncă îno-
t înd în sudoare, buciumaşul se lungise pe o scîndură şi 
se uita în sus la cer cu nepăsare. Cinci minute mai tîr
ziu valea se lărgise, valurile încetase şi pluta se cobora 
lin între aceste ziduri naturale de munţi . 

— Mai sunt multe locuri ca acesta ? zisei cătră unul 
din plutaşi. 
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— Mai sunt ! Aice am trecut pe la Colţul Acrei şi pe 
la Chei. Dar avem alte locuri mai grozave de trecut. V-a 
fost frică ? 

— Ba tocmai frică nu, dar cînd te vezi deodată aşa... 
pe neaşteptate. . . 

— Apoi lasă că-ţi vedea încă altele, cînd vom ajunge 
,1a Căldare şi mai cu samă la Toanoe. Ia, de Toanee dacă 
a da Dumnezeu să scăpăm ou bine ! Mă cam tem să nu 
ni se înt împle vreo poznă, apa-i foarte mică, n-a plouat 
de mult... 

— Pe acolo-i şi mai rău ? 
— Apoi acolo-i rău, rău, rău ! 
Ne acufundasem în gîndiri, făcînd tot felul de pre

supuneri, cînd buciumaşul începu deodată a cînta un 
cîntec duios. Sute de ecouri răspundeau din mijlocul 
stîncilor la apelul său . Bistriţa se întrecea în albăstrime 
cu firmamentul şi munţi i luau forme din ce în ce mai 
măreţe. Asemenea frumuseţe gonesc ideile cele mai ne
gre ; omul înălţat prin aspectul unei naturi aşa de înc în-
tătoare se uită pe sine şi în curînd pericolul însuşi prin 
care trecusem şi primejdiile ce erau să vie îşi perdură 
caracterul spaimei şi luară aspectul frumosului în închi 
puirea noastră. Pluta se afla acuma pe o baltă — aşa se 
numesc locurile lipsite de stînci pe unde Bistriţa e adîn-
că şi curge atît de lin —, încît pare abia a se mişca din 
loc. Cu toate că adîncimea era de mai mulţi stînjeni, fun
dul se putea foarte bine vedea : atît de limpede era apa. 
Buciumaşul propuse o baie, şi noi adoptarăm cu entu
ziasm propunerea lui. Tată-ne toţi trei înotînd pe l îngă 
plută într-un bazin de cristal. 

— Pe plute, pe plute ! strigă Simion, iată-ne la Căl
dare ! 

Abia avurăm vreme să ne aruncăm pe plute şi să ne 
îmbrăcăm, şi ia tă-ne într-un loc mai sălbatic decî t cel 
prin care trecusem cu două ore mai înainte. în asemenea 
şipote, pluta face în cîteva minute calea ce face în altele 
în mai multe oare : ea aleargă ca gîndul, şi munţi şi stînci 
zboară, se arată şi dispar în dreapta şi în stînga ca n i ş te 
fantasme. Spectaculul, deşi măreţ, nu mai era nou şi 
neaşteptat pentru noi, şi grabnica deprindere ne goni ori
ce emoţie. 

C-rin 
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— Vedeţi stînca asta ee iese ascuţită din mijlocul 
apei ? ' [ 

— Vedem. 1 

—- Se cheamă Peatra lui Vlad fiindcă aici s-a neno- \ 
rocit unul numit Vlad cu toate rudele lui, voind să pă- * 
răsească munţi i şi să se aşăze în vale. 

— N-a scăpat nici unul dintr-ai lui ? 
— Nici unul ! Şiroiul e prea mare ca să se poată î m 

potrivi cineva. în vale, unde Bistriţa se face l iniştită, 
poate că creştinii care şed pe acolo vor fi cules şi îngro
pat oasele lor. Sunt mai multe stînci care se numesc 
după românii care au perit. Mai încolo veţi vedea Peatra 
lui Stan şi la Toance Peatra lui Toader. ' 

—• Cine a fost acest Stan ? 
— Stan a fost unul din plutaşii cei mai inimoşi . Pri

măvara, cînd nime nu îndrăznea să se coboare pe plută 
nici măcar cale de o sută de st înjeni , el se cobora pe 
catarguri în jos pană la Peatra. 

—- Ce fel, pe catarguri ? 
— Vedeţi că primăvara cînd zăpezile se dizgheală si 

şiroaiele sunt mari, apa e aşa de răpede, încît te duce 
de la Dorna pană ia Peatra într-o jumătate de zi, unde 
vara trebuie să mergi două, trei, chiar şi patru zile. Pe 
atunci _ plutele nu se pot coborî, f i indcă nici o sută de 
oameni nu pot dovedi cîrma. Domenii leagă atunci patru 
brazi lungi şi mari unul de altul şi se coboară cu dînşi i 
la Galaţi. Acolo corăbierii le cumpără şi le fac catarguri. 
Sunt însă timpuri în care apa e aşa de răpede, încît nu 
te poţi coborî nici pe catarguri fără a fi sigur că vei 
peri. Miile aceste de stînci care ies din apă sunt atunci 
acoperite şi nici nu prinzi de veste cînd te loveşti de o 
peatră şi te faci bucăţi. într-o asemenea vreme Stan s-a 
coborît cu catarguri la Galaţi. Cît i-au spus bunica şi 
alţii să nu se ducă, că are să peară, dar el n-a vrut să-i 
asculte şi a perit, sărmanul ! 

Nu mîntuise încă bine, şi ne s imţirăm deodată arun
caţi de o palmă în sus şi văzurăm pluta înfiptă în mij
locul apei. Plutaşul, vorbind, nu luase sama la un vîrf 
de stînca ce ieşea din apă şi pluta se oprise. Fără a mai 
sta _pe_ gînduri, plutaşii se dezbrăcară iute amîndoi de 
iţari şi cămaşă şi se aruncară în apă cu cîte un drug 
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i In mînă. Puind un cap de drug sub plută şi altul pe umăr, 
$ ei căutau să cîrnească pluta din loc fără a se îngriji de 
mi valurile ce se izbeau cătră umerele lor. După o muncă 
1 de o jumătate de oară, pluta se desprinse de stînca ce o 
j| oprise şi urmă a zbura la vale. Plutaşi i se răpeziră grăb
ii nic pe plute, se îmbrăcară iute şi luară din nou locurile 

lor la cîrrne ca şi cînd nimic nu s-ar fi întîmplat. 
— Nu sunteţi obosiţi ? îi întrebai. 
— Nu ! Asta se întîmplă de multe ori ! Noroc încă 

că ne-am oprit într-un loc ca acesta, decît dacă ne-am 
fi înfipt, Doamne fereşte, la Căldare ! 

Pluta se tot cobora, cînd încet şi lin prin bălţi, cînd 
sălbatic şi impetuos prin şipote. în unele locuri, ca la 
Aramă ori la Litiu, locurile sunt periculoase, dar cîrmaşii 
precepeau treaba lor de minune şi pluta trecea fără î m 
piedicare. Noi admiram astă frumoasă apă şi munţi i ca-
re-i sunt maluri. Aceşt ia se ridică drept în sus şi se perd 
în albastrul cerului. Din cînd în cînd puneam pe buciu-
maş să ne c înte din răsunătorul său instrument sau pe 
vreunul din plutaşi să ne spuie vreo poveste, sau decla-

1 mam în gura mare vreo poezie română. Astfel treceau 
ii oarele în necurmată plăcere. Lipsele fizice a lungă însă 
J adeseori din om cugetări le cele mai poetice. Aşa se în t îm-

* plă şi cu noi, care de la plecarea noastră din Dorna, adi
că de la patru oare dimineaţa, şi până ce începuse soare
le a se coborî nu mai mîncasem nimica. Foamea ne munci 
pană pe la patru după-amiază, c înd ajunserăm la locul 
numit Crucea, unde se aflau vreo două locuinţe ţără
neşti . Acolo speram că vom potoli cu lapte şi ouă cereri
le stomacului, dar era o zi de post şi ne văzurăm siliţi a 
ne mulţămi cu mămăligă. Ce era de făcut ? Ne m î n g î i e -
răm cu ideea că mămăliga este mîncarea cea mai naţ io
nală. Amicul meu, scoţînd iataganul său turcesc, făcu 
parte dreaptă pentru toţi, şi plutaşii , buciumaşul şi noi 
prânzirăm veseli împrejurul unei mămăligi urieşe. După 
prînz, toată trupa, afară de buc iumaş , care rămase la 
Crucea, se sui din nou pe plute şi urmă frumoasa cale a 

! Bistriţei. 
| — Bade Simioane, întrebai pe unul din plutaşi, oare 

de la st încele cele în formă de cruce care se văd colo în 
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culmea muntelui să vie numele Crucea pentru locul unde 
ne-am oprit ? 

— De acolo, domnule. Acele cruci sunt aşăzate, după 
cum zic bătrînii, pe nişte morminte de urieşi. Dar acu-i 
acu, peste puţin avem să d ă m în Toance. 

— Locul cel rău de care spuseseşi ? 
— Da, acolo-i tare rău ; mă tem să nu se înt împle 

vreun păcat ! 
Peste puţin, munţi i începură a se apropia, pluta a se 

izbi cînd cătră un mal, cînd cătră altul, valurile o aco
pereau şi o aruncau în jos de la o înălţ ime însemnată. 
Apa bubuia pe deasupra stîncelor şi printre dînsele, toate 
împreună înfăţoşau un aspect atît de fioros, încît curajul 
celui mai voinic se găsea în ispită. 

— Stînca asta se numeşte Peatra lui Toader, strigă 
Simion plutaşul cătră noi, arătînd cu degitul o stîncă 
neagră ce se afla în mijlocul Bistriţei. 

— Cine a fost acel Toader ? îl întrebai. Dar cuvintele 
mele nu mai fură auzite, vuietul se făcuse pre mare. 

Pluta se ridica şi cobora, se izbea în dreapta şi în stin
gă, cînd acoperită de valuri, cînd zburînd pe deasupra 
stîncelor. Deodată se auzi un vuiet ca cum pluta ar fi 
fost spintecată în două şi ne văzurăm spînzurînd cu tot 
vasul nostru în vârful unei stînci care ieşea ameninţă
toare din apă. Un moment ramaserăm cu toţii în n e m i ş 
care, uit îndu-ne unii la alţii ; apoi ambii plutaşi se diz-
brăcară, îşi făcură cruce, luară drugii şi se acăţară pe 
stînci ; amicul meu şi eu puserăm mîna pe cîrme şi toată 
lumea lucra la postul său, pricepând că aici nu mai era 
vorba de petrecere. într-adevăr, puterea valurilor înce 
pea a despărţi şi a desprinde grinzile plutei şi nu lipsea 
mult ca toată pluta să se facă bucăţi. Fără plută este 
însă cu neputinţă de a scăpa ; furia apei covîrşeşte pu
terile omului celui mai tare şi miile de stînci peste care 
se aruncă valurile nu ar lăsa în cîteva secunde nici o 
urmă din omul pe care nenorocirea l-ar fi făcut să cadă 
în apă. 

Plutaşii se încercau să mişte pluta cu drugii lor din 
loc, însă af l îndu-se însuşi pe stînci lunecoase, puteau să 
cadă în fiecare minută în mijlocul apei ; deşi din moment 
în moment acoperiţi de valuri, ei nu perdeau capul, ci 
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munceau cu cumplită osteneală. Noi pe de altă parte lu
cram voinic la cîrme şi instinctul ne spunea cum trebu
ia să manoperăm. A descrie acel sfert de ceas de cum
pănă este prea greu, destul că deodată ne văzurăm iar 
înaintînd, locurile deviind mai puţin periculoase, şi peste 
zece minute Bistriţa era iar lină şi liniştită. 

— Am scăpat, zise tovarăşul meu răsufl îndu-se adînc. 
— Scăpat, slavă Domnului ! răspunse un plutaş. Dar 

cine m-a pus pe mine să vin cu pluta cînd e apa atît de 
mică ! Ştii, domnule, că puteam să ne îngropăm acolo ? 

— Am simţit-o ! Cînd e apa mai mare locul e mai 
puţin primejdios ? 

— Mai puţin. Atunci treci lesne pe deasupra st înce
lor, dar aşa, te opreşti şi poţi prea bine să dai pelea po-
pei. 

— Ce spuneai de Peatra lui Toader ? Se vede că s-a 
nenorocit unul Toader acolo ? 

— Aşa. E o poveste jalnică. Dragostea a fost de vină. 
— Mări, ce spui ? Ia istoriseşte-ne povestea lui Toa

der. 
— Acuşi, domnule, numai să mă mai răsuflu. 
După cîteva minute, plutaşul Simion îşi aprinse lu

leaua şi începu în modul următor : 

I S T O R I A L U I TOADIvR Ş I A M A R I U C A l 

Era odată — dar de-atunci trebuie să fie mult, căci 
eu şt iu povestea asta de la bunica, care iarăşi a auzit-o 
de Ia bunica ei, — era odată un om numit Toma, care 
trăia în locul cel mai sălbatic al munţilor- din partea 
dreaptă a Bistriţei. Acest Toma fugea de alţi oameni şi 
trăia pururea în singurătate. Cum se ascund urşii prin 
vizuinile lor şi ies numai cînd îi s i leşte foamea, aşa ş e 
dea şi el ascuns în peştera lui şi ieşea numai din cînd 
în cînd ; atunci umbla rătăcind prin codiri şi se întorcea 
cu tot soiul de vînat acasă. La un an o dată cobora o 
plută şi o ducea la tîrg s-o vîndă. La Paşti sau la alte 
sărbători mari se arăta şi el la adunările românilor, dar 
nu se amesteca în petrecerile şi jocurile flăcăilor. Toată 
lumea îl poreclise „sălbaticul" şi fetele fugeau de dînsul 
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cu groază. Unii îşi făceau cruce cînd îl vedeau şi şopteau în 
sine „Nu e lucru curat", alţii îl luau în rîs şi-i ziceau : 
„Ce cauţi printre oameni, du-te de petrece cu tovarăşii 
tăi, cu urşii şi cu mistreţii". Aceste vorbe îi înven inau 
sufletul şi mai tare şi-1 făceau tot mai sălbatic şi adese
ori se uita posomorit la cei ce-1 luau în rîs şi-i ameninţa 
cu moartea. 

într -un sat din ceea parte a Bistriţei era o văduvă tî
nără şi bogată numită Catrina. Toma o văzuse de mai 
multe ori şi într-o zi îl apucă o dragoste nebună după 
dînsa. De unde fugea înainte de oameni, acum căuta să 
se apropie şi să se amestece cu dînşii numai pentru ca 
să placă Catrinei, dar, cum se înt împlă ades î n lumea as
ta ca din doi numai unul să fie amorezat iar celalt nu, 
Catrina nu-1 putea suferi, şi cînd Toma voia să se apro
pie de dînsa, ea se tot depărta. într-o zi Toma îşi luă 
o inimă, se duse la Catrina acasă şi o întrebă dacă nu 
voieşte să meargă după dînsul. Catrina îi răspunse că nu 
are de gînd să trăiască cu urşii şi cu lupii şi că voieşte să 
trăiască cu oamenii ; că ar fi făgăduit lui Trohin a Măr-
gărintei că se va mărita cu dînsul şi că Toma să-ş i aleagă 
una de seama lui. Toma s-a supărat tare de acest răspuns, 
a lăsat pe Catrina şi s-a făcut nevăzut cine ştie cîţi ani 
de zile, iar Catrina s-a măritat cu Trohin cu care a şi 
trăit mulţ i ani. De la o vreme îi făcu un băiat pe care-1 
botezară Toader şi Toader era toată bucuria lor, căci de 
mic încă se arăta mai deştept şi mai cu inimă decît alţi 
copii. îi întrecea pe toţi în putere şi dibăcie şi-i păcălea 
pe toţi în vorbă. în tr -o zi muri Trohin şi Catrina rămase 
iar văduvă. Acuma era prea bătrîna ca să mai g î n -
dească la căsătorie şi singura sa mulţumire era Toader. 
Cum sunt la munte unii din brazi mai nalţi şi mai fru
moşi decît ceilalţi, aşa era Toader mai voinic şi mai m î n 
dru decît toţi ceilalţi flăcăi. La vînătoare nime nu era 
mai îndrăzneţ decît el, nime nu se acăţa aşa de bine pe 
vîrful stîncelor celor mai răpezi, nici se măsura cu dînsul 
la joc şi la trîntă, nici se întrecea la fugă sau la înotat. 
Toate fetele îi duceau dorul şi toţi părinţii ar fi dorit 
să-1 aibă ginere, dar Toader nici voia să ieie pe fete în 
samă şi trăia numai pentru fericirea mamei sale. 

In vremile acele Toma se arătă iar prin locurile din 
Oire se făcuse nevăzut atît amar de ani. Bătrînii care-1 
Mai cunoşteau îl întrebară ce se făcuse atîta vreme, dar 

(t se tot apăra de răspuns şi nu voia să le spuie nimic. 
**5u dînsul adusese şi o fetică, Măriuca, frumuşică şi b l în 
dă ca razele lunei. Unii ziceau că Toma fusese însurat în 
Vale şi că, murindu-i nevasta, s-a întors să-şi sfîrşească 
zilele cu fata lui, Măriuca, în munţi i păr inteş t i ; alţii, 
mai răi Ia limbă, spuneau că fusese hoţ prin codri şi că 
fata era de furat, alţii propuneau că Toma trebuie să fi 
fost ostaş. Aşa potrivea fiecare după gîndul si închipui
rea sa. Cît de necredincios şi sălbatic fusese Toma în ti-
nereţă, pe fata lui o creştea bine şi cu frica lui Dumne
zeu, şi nu trecea o duminică sau o zi de sărbătoare în 
care să nu trimită pe Măriuca la biserică. Toma se schim
base mult. El nu mai fugea, nici se ascundea de oameni 
ca mai înainte, ci umbla şi sta la sfat cu dînşii . Cînd ve
nea vorba despre Catrina sau despre Toader sau cînd 
înt î lnea pe acesta, faţa lui se făcea posomorită şi amenin
ţătoare. Toader însă se făcuse mare şi voinic ca un zmeu. 
Catrina îl tot îndemna să se însoare ş i - i zicea : „La ce nu 
gîndeşti la căsătorie, Todirică ? Eu acuma sunt bătrîna 
şi ca mîni , poimîni am să mor. Nu vrei să am mul ţămi -
rea să te văd gospodărit pană a nu mă duce ? Dumne
zeu şt ie cît pătimesc, văz îndu-te burlac şi singur, unde 
ar trebui să ai nevas tă şi copii şi să te bucuri de dînşii 
cum m-am bucurat eu de tine." 

Iar Toader se tot apăra, zicînd că mai are vreme, că 
de s-ar însura ar trebui să se caute de femeie şi de co
pii şi că n-ar putea să mai poarte de grijă mamei lui. 
Aceste toate erau numai vorbe. Pricina adevărată pen
tru care nu voia să se însoare era că se dăduse în dra
goste cu Măriuca, fata lui Toma. înt î ln indu-se adeseori 
la biserică, ei avuse prilej să se vadă şi să-şi vorbească, 
şi ce trebuie mai mult decît o vedere şi o vorbire pentru 
ca doi tineri să se înţeleagă, cînd sufletele lor sunt deopo
trivă ? Toader şi Măriuca se înt î lneau adeseori şi petre
ceau împreună oare fericite, cînd Toader era dus de aca
să la vînat sau la treabă. Amîndoi se fereau în toate chi
purile ca nu cumva să se afle ceva despre dragostea lor, 
fiindcă şt iau prea bine cît de mare era ura lui Toma asu-
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pra lui Toader şi că Toma ar fi în stare să-şi răzbune 
grozav. Dar cît de bine să se păzească doi amorezaţi, lu
mea tot află despre dragostea lor. Fie că li se ceteşte în 
ochi, fie că se amestecă dracul ca să le facă rău, oame
nii află tot. întăi lumea se face că nu ştie, ba încă le dă 
prilej ca să se-ntî lnească şi să se prindă bine în dragoste 
pană ce nu mai pot trăi unul fără altul, ş-apoi încep ba
bele a încreţi fruntea, a scorni vorbe rele, a le pune pie
dici, a vorbi rău de unul în casa altuia, pană ce în sfîrşit 
se nenorocesc amîndoi. Aşa se întîmplă şi de data asta, 
vorba se lăţi că Toader a să ieie pe Măriuca ; unul se duse 
şi o spuse Catrinei, altul o spuse lui Toma, şi amîndoi 
părinţii erau foarte îngrijiţi. Catrina chemă pe Toader 
şi-i spuse ce vorbe se vorbesc în sat, dar Toader se ruşi
na şi făgăduia şi spunea că nu-i adevărat, pană ce mama 
lui îl crezu. Toma însă nu spuse nimic cătră fata lui, nu
mai o păzea mai bine şi era foarte supărat. De multe ori 
se ducea de-acasă zicînd că are treabă şi s-ascundea ca 
să vadă ce o să facă Măriuca. într-o sară o văzu cum se 
ducea de acasă şi o urmări pe departe. Pe malul Bistriţei 
auzi o şuierătură, apoi şuieră şi Măriuca îndreptîndu-se 
spre acel loc. Acolo văzu şi pe Toader, care o aştepta. 
Toma se ascunse şi ascultă tot ce vorbeau împreună. Mă-
riuca-i spune pl îngînd cum tată-său de o bucată de vre
me e foarte posomorit şi nu mai este cu dînsa ca mai 
înainte. Toader îi povesti că mama lui aflase despre dra
gostea lor. Apoi se sărutau şi Toader începu a o mîngîie , 
zicîndu-i că trebuie să fugă amîndoi ; că el nu mai poate 
trăi fără dînsa şi că Toma e un om rău şi uricios care 
n-are s-o deie după dînsul. Măriuca se împotrivi întăi, 
dar apoi, văzînd că a trăi fără Toader e numai chin şi 
durere, se hotărî să urmeze pe iubitul ei. După ce puseră 
la cale să fugă a doua zi, ei se sărutară de mai multe ori 
şi se despărţiră plîngînd. Viind acasă, Măriuca îşi făcu 
o bucceluţă din toate lucruşoarele ei şi aşteptă să vie cea
sul hotărît ca să se ducă, dar Toma se primblase toată 
noaptea fără ca să doarmă şi-a doua zi era galben şi arăta 
sălbatic la faţă. Despre sară luă ziua-bună de la fata Iui, 
zicîndu-i că se duce să taie lemne în pădure şi că are să 
se întoarcă tîrziu. Atunci se despărţise şi Toader de la 
mama lui şi se duse la locul hotărît pe malul Bistriţei şi 

f 
p îcoborî o luntre ca să ieie într- însa pe Măriuca şi să fu-

Să. Măriuca sosi şi amîndoi se strînseră în braţe şi se co-
orau pe mal în jos. Toader era în luntre şi voia să tragă 

irdupă d însu l şi pe Măriuca cînd se iţi şi Toma pe vîrful 
iunei stînci şi-i strigă turbat de mînie : „Hoţ fără de î e -
*ge, vrei să-mi furi fata !" Zicînd aşa, aruncă cu toporul 
edupă dînsul şi-1 lovi drept în frunte. Toader căzu de-a 
lungul în luntre, iar Măriuca ţ ipînd grozav se aruncă 
«după dînsul. Tocmai atunci se risipi şi stînca cea neagră 
din vîrful muntelui şi căzînd peste dînşii i-a îngropat 
în fundul apei. Toma însă se făcu nevăzut şi de atunci 
nime nu 1-a mai zărit, nici n-a mai auzit despre el. 

în adâncul nopţilor trecătorul aude adeseori glasuri 
jalnice care ies din sîmburile stîncei şi pl îng cu amar ! 

Cînd sfîrşi Simion istoria lui Toader şi a Măriucăi, 
sara începuse a lăţi umbrele sale împrejurul nostru. To
varăşul meu şi eu eram cufundaţi în gînduri. Povestea 
lui Simion cuprinse cu tristeţă pe amicul meu şi în mi
ne deşteptase amintita pe care timpul de mult le ş terse
se, iar al doilea plutaş, de la capătul celălalt al plutei, 
începu deodată a cînta cu glas duios un cîntec de jale, 
pe care de atunci nu l-am mai putut uita : 

Tună, Doamne, şi trăsneşte 
Pe acel ce dispărţeşte 
Dragostea cea înfocată 
De-un fecior şi de o fată ! 
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AMOR ŞI VICLENIE 

C O M E D I E Î N T R E I A C T E Î N V E R S U R I 



A C T U L I 

Un pavil ion. Uşa din fund dă în g răd ină . 

S C E N A I 

CONRAD, COSTIN, AURICA 

A U R I C A 

Stăpînă-mea vă roagă să aşteptaţi puţin, 
îndată va veni. 

Elena în odaie ? 

C O S T I N 

Era şi domnişoara 

A U R I C A 

Era şi domnişoara. 

C O S T I N 

Ai spus numele nostru ? 
A U R I C A 

Am spus cine-a sosit. 

C O S T I N 

Nu ai uitat cumva să spui că sunt şi eu, 
Şi m-ai numit pe nume ? 
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A U R I C A 

şur, v-am numit. 
(Zîmbind.) 

Uitaţi că am de mult onoarea de-a vă şti ? 

C O S T I N 1 

Prea bine, aşteptăm. 

(Aurica iese.) 

C O N R A D 
Ajuns-am, în sfîrşit, la locul mult dorit 
Al suferinţei tale. Aici dar, la această 
Moşie locuieşte cel înger minunat, 
Atîta de frumos ş-atît de rău şi crud, 
Ce inima-ţ i răpi, ce-amor aşa ferbinte 
Şt iu ca să-ţi inspire, ş-apoi, schimbînd deodată, 
Departe te-a respins, nepăsător şi mîndru. 
Sunt curios să văd şi eu acea minune. 

C O S T I N 

Glumeşti , Conrad, glumeşt i . De-ai şti ce e amorul, 
De-ai şti, dac-ai pute să-ţ i faci idee numai 
Ce-n suflet am simţit, ce dor şi ce durere 
Adîncă m-au cuprins de cînd m-am hotărît 
Să s fărm pentru etern acest lanţ de vrăjie 
De dînsa ce mă leagă ; să fug, să n-o mai văd, 
Să pot din peptu-mi stinge ist foc ce mă consumă... 
Şi cum făr' de putere, oric î te-am încercat, 
Decît a-mi stinge focul, mai mult l-au aprins încă - • 
De-ai şti... atunci desigur nu mi-ai vorbi astfel, 
Ai fi cu îndurare şi compătimitor. 
îmi pare c-aud paşi. 

C O N R A D 

Te-nşăli , nu vine nime. 
Amice, ce să-ţi spun ? Ce-i drept, eu n-am simţit 
Amorul niciodată aşa cum îl descrii 
Şi nici nu pot pricepe văpaia asta mare 

1 ^ textul do bază : „Conrad" (n. ed.). 

De care de opt zile îmi spui necontenit. 
Amar trebui să fie, atîta înţeleg. 
Te las cu minte, teafăr, mă despărţesc de tine 
O jumătat ' de an, mă-ntorc şi ce să văd ? 
Amicul meu intim, odat-atît de vesel, 
Ce-abie din cînd în cînd, în oarele perdute 
Melancoliei blînde jertfea c î te -un moment, 
Acum îl găsesc palid, cu ochii plini de lacrimi, 
Uit înd a noastre planuri de mîndru viitor 
De care înălţasem clădiri aşa frumoase, 
Perdut şi zi şi noapte în ,gînduri de durere, 
Neaştept înd scăpare decît în moarte numai, 
Cetind întregi volumuri de poezii de jale 
Ce le uda cu lacrimi... Acest aspect aşa 
Neaşteptat şi straniu făcu să mă decid — 
Sau n-aş fi fost amic — să vindec a ta boală. 
Nu ştiu cine-i persoana, dar fie orişicine, 
Ea este o femeie, şi ca femeie trebui 
Curînd sau mai tîrziu amor şi ea să simtă. 
Dar tu, sărman amic, în visuri cufundat, 
Orbit de-al tău amor, lăsaşi să te răpească 
Torentul pasiunii şi n-ai ştiut, sărmane, 
Că în amor, ca-n toate din astă lume falsă, 
Trebui lucrat cu arte de vrei să izbuteşti . 
Acuma cunoşti planul ce ţ i -am format. Curajul 
Nu trebui să-ţ i l ipsească. Amorul ce simţeşti 
Ascunde-1 şi-1 afundă în inimă adînc. 
S i leşte- te să ştergi durerea, îngrijirea 
Ce-n faţa ta se vede. Privirea ta aprinsă 
O stinge-n nepăsare. Fi i mîndru, fii bărbat, 
Să simtă domnişoara că nu are a face 
C-un suflet pre plecat. Cum, tu, ce din toţi junii 
Te distingeai prin spirit, curaj şi bărbăţie, 
Ce, mîndru şi frumos, făceai ca să suspine 
Şi fete şi neveste, acum, schimbîndu-ţ i firea, 
Să plîngi ca o muiere ? 

C O S T I N 
(suspină) 

De-ai şti ce e amorul, 
De-ai şti spre ce diavol şi înger totodată 
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Destinul m-a împins ! Nu cred c-a fost în lume 
Amestecate-n una atîta rău şi bine, 
Atît amar şi dulce. 
Dar fie ; voi urma aşa precum îmi spui. 
Amorul voi ascunde, voi scoate nepăsarea 
De unde voi găsi-o ş-acoperindu-mi faţa 
Cu dînsa, voi căta s-arăt precum nu sunt. 
Dar n-am să izbutesc. Ah ! Nu mai am speranţă. 

CONRAD 

încrede-te în mine ! Acuma spune-mi cine 
E soră-sa mai mare, stăpîna proprietăţii 
Pe care ne aflăm. E văduvă cît ştiu, 
Dar ce fiinţă este ? 

COSTIN 

Cu trei sau patru ani 
Mai mare decît dînsa, părinţii o dădură 
Dup-un amic al casei pe care nu-1 iubea. 
Căsătoria lor ţ inu c î teva luni, 
Cînd, dintr-o înt împlare, bărbatul Esmeraldei 
Rănindu-se cu puşca, muri la un vînat. 
Acum de mai mulţi ani, rămasă văduvă, 
Trăieşte-aici la ţară cu soră-sa mai mică. 
Din cînd în cînd s-arată pe scurtă vreme numai 
Cu soră-sa-n oraş şi grabnic redispare, 
Precum în noaptea neagră s-arată doi luceferi... 

CONRAD 
(zîmbind) 

Prea bine : văduvă şi jună, şi frumoasă... 
Eu cred că n-ar strica să- i faci puţină curte. 

COSTIN 

O ! 

CONRAD 

Aşa-s femeile : chiar dacă nu iubesc, 
Doresc a fi iubite. Puţ ină gelozie 
Ar trebui-ntărtată. Aceasta face bine. 
Pe-aici cine mai este ? Nu sunt vecini, vecine ? 

544 

I w 

COSTIN 

Nu-1 nime : singure, ca într-o mănăstire, 
închise trăiesc ele în ist castel frumos, 
încunjurat de cîmpuri, izvoare şi gradine. 

CONRAD 

Cine era fet i ţa ce ne-a ieş i t nainte ? 

COSTIN 

Cameriera lor. 
CONRAD 

Cameriera lor ? 
După împrejurări ea poate să ne fie 
De mare ajutor. Cu dînsa te-ai pus bine ? 

COSTIN 

Cu dînsa, cum puteam... ce fel să mă pun bine ? 
Aveam eu ochi, urechi, puteam să am simţire 
Pentru oricine-n lume decî t pentru Elena ? 
O, numele ei singur mă face ca să tremur ! 

CONRAD 

Sărman nesocotit ! Cameriera este 
De-un ajutor nespus. Nu şt i i în care chip 
Aceste se cîştigă ? Ş-apoi pe ici, pe cole 
Să laşi şi cătră dînsa să cad-o vorbă dulce, 
Aceasta mult ajută. 

COSTIN 

î m i pare c-aud paşi . 

CONRAD 

Ast' dată nu te-nşăli . Sunt ele, vin spre noi. 

COSTIN 
(puind mîna pe inimă) 

O ! Doamne ! 
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CONRAD 

Fii bărbat ! 

S C K N A I I 

ESMERALDA, ELENA, CONRAD, COSTIN, AURICA 

ESMLRA.LDA 
(cătră Costin) 

Am fost plăcut surprinsă văzînd că n-aţi uitat 
Pe vechile amice, că v-aţi adus aminte 
De izolarea noastră... 

COSTIN 

Iertaţi, doamnele mele, 
Să vă înfăţoşez pe-amicu-mi cel mai bun. 

(Conrad se închină.) 

E S M E R A L D A 
(cătră Conrad) 

Deşi nu ne-am văzut, de mult noi ne cunoaştem. 
Amicul vostru des de voi ne-a povestit, 
înc î t eu vă privesc ca veche cunoştinţă. 

CONRAD 
Onoarea care-mi faceţi e tot atît de mare 
Ca dorul meu ferbinte ce-avui de-a vă cunoaşte. 

E S M E R A L D A 
Sperez că n-aţi venit la noi în treacăt numai 
Şi c-om ave plăcerea de-a vă vede mai mult. 

Oprirea noastr-aicea va fi destul de 
fc. Ca să luăm cu noi plăcute amintiri. 

lunga 

Vom sta... 
C O S T I N 

C O N R A D 

(curmîndu-l) 
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E S M E R A L D A 

Sunteţ i foarte amabil, dar cred că amintirea 
N-a fi unicul lanţ ce ne-a lega de-acum, 
Căci iarna viitoare g îndim să o petrecem 
întreagă în oraş, acolo ne-om vede. 

CONRAD 

Şi domnişoara, cred, n-a fi nemulţămită 
Ca să revadă lumea ce-atîta o doreşte 
Şi care o aşteaptă cu baluri şi petreceri. 

E L E N A 

Singurătatea-mi place. Oraşul pentru mine 
Atragere nu are. Nu am pe nime-acolo 
Da care aş ţine. 

COSTIN 

Nici merită vreunul 
Această naltă onoare. Comoara preţioasă 
Departe se ascunde de-a lumii lacomi ochi. 
Şi vai de-acel sărman ce umblă s-o găsească 
Sumeaţa- i osteneală nu află răsplătire ! 

E L E N A 

Nici trebuie să afle. De ce cu îndrăzneală 
El umblă să găsească aceea ce s-ascunde ? 

COSTIN 

Mai rău e cînd o află ş-apoi, privind-o bine, 
El vede că aceea ce-atît a căutat 
Nici este o comoară. 

CONRAD 
(iute) 

Grădină ca a voastră în flori aşa bogată 
Eu încă n-am văzut. Se vede că stăpîna 
Prin flori numai se află în elementul ei. 
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E S M E R A L D A 

Sunt mare iubitoare de flori, dar ce-aţi văzut 
Nu e nimica încă. Doresc să vă arăt 
Şi florăria mea, de care mă simt mîndra. 

C O N R A D 

Cu mare mulţămire . 
(Esmeralda, Elena, Conrad şi Costin se îndreaptă 

spre fund. Ajunşi la uşă, Costin se întoarce, 
ceilalţi ies.) 

S C E N A I I I 

COSTIN, AURICA (în fund) 

C O S T I N 

„Oraşul pentru mine atragere nu are, 
Nu am pe nime-aeolo la care aş ţ ine !" 
Acesta e întâiul cuvînt care mi-a spus ! 
O, Doamne ! Patru luni de dînsa despărţit, 
O sută douăzeci şi două zile lungi 
în care n-am trăit o singură minută 
Făr-a gîndi la dînsa — atîta dor şi chin, 
Atîta desperare, atît, atît amor — 
Ca cel întăi cuvînt în oara revederii 
Să fie o săgeată umplută de venin 
Spre peptu-mi plin de-amor cu ură îndreptată ! 
Şi dac-ar fi fost ură, dar nu ! E răutate, 
E numai răutate ! O, nu, aşa ceva 
N-a fost de cînd e lumea ! De ce-am venit aice ? 
De ce n-am stat departe ? în g îndu-mi cel puţ in 
Puteam să m-amăgesc că tot ceva amor 
Ea trebuie să simtă. Acuma am venit 
Şi văd c-a mele gînduri erau o amăgire ! 

(S-aşază pe scaun.) 

A U R I C A 
(s-apropie) 

Vă văd pe gînduri, trist. Păreţi nemulţămit 
De-a fi venit aice. 

COSTIN 
(cu pornire) 

Eu par n e m u l ţ ă m i t ! D e - a ş fi nemulţămit , 
De-aş fi numai at î ta ! Dar vezi, î n peptul meu 
Simţir i mult mai profunde şi mult, mult mai amare 
S-adună şi m-omoară. . . Vezi tu... (îndreptindu-şi tonul) 

s-au dus cu toţii 
Să vadă florăria ? Arată-mi, care-i drumul ? 

AURICA 

Vă coborâţi în st înga şi mergeţi drept nainte. 

COSTIN 

Prea bine. 
(Merge spre uşa din fund, Aurica spre o uşă 

laterală; Costin se-ntoarce.) 

Aurică ! 
(Aurica se întoarce) 

Iubeşti pe-a ta stăpână ? 
' AURICA 

Iubesc pe a-mîndouă, 
Şi cum nu le -aş iubi ? Cu ele am crescut... 

C O S T I N 

Elena te iubeşte ? 
AURICA 

Sunt soră-sa de lapte. 
Păn-astăz i nici o zi noi nu ne-am despărţit. 

COSTIN 

Şi-ţ i spune ce gândeşte ? î ţ i spune tot ce simte ? 
Răspunde. Ce zîmbeşti ? Răspunde, nu vezi tu 
Cu cîtă nerăbdare aştept să -mi spui o vorbă ? 

AURICA 

Cînd noaptea-i naintată şi singure-am rămas, 
î m i spune cîteodată gîndiri le secrete 
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Ce-ascunde al său suflet. Mă-ntveabă şi pe mine 
De ce părere sunt cînd stă Ia îndoială. 
Şi eu atunci... 

C O S T I N 

Aurică ! O, spune-mi, spune-mi tot ! 
De mine ţ i-a vorbit ? Ţi-a spus cîteodată 
Gîndirile secrete ce sufletu-i ascunde ? 
Ce crede, ce gîndeste, ce-a spus ? 

Mi-a spus de multe orL.' 

A U R I C A 

Am şi uitat. 

Dar ce ţi-a spus 

C O S T I N 
De multe ori., 

A U R I C A 

C O S T I N 

Aşa. 

A U R I C A 

Spunea... Zău, nu-mi aduc aminte ! 

C O S T I N 

Aurică, mă torturi. Orice cuvînt ai spune 
Mă poate face omul acel mai fericit 
Şi cel mai neferice. 

A U R I C A 

Dar dacă am uitat. 
C O S T I N 

(scoate un inel) 

Vezi tu acest inel ? El este pentru tine. 

A U R I C A 

Voiţi să-mi v înd stăpîna, să spun a sale taine ! 
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C O S T I N 

Ia, ia ; nu vreu nimica. Nu vreu să -mi spui nimica. 
Voiesc să-ţi fac un dar... aşa... cred că-i iertat. 

A U R I C A 

Dac' e numai un dar şi nu cereţi nimica... (Ia inelul.) 

C O S T I N 

Elena mă urăşte ; aşa-i că mă urăşte ? 

A U R I C A 

De ce să vă urască ? 

C O S T I N 

Ea ştie c-o iubesc ? 

A U R I C A 

Dar cum să nu o şt ie ? Voi singur i-aţi fost spus-o. 
Şi chiar de n-aţi fi spus-o, e greu să fi gîcit ? 

C O S T I N 

Ah ! Eu eram aşa de plin de-al meu amor ! 
Ca rîul ce se umflă cînd curg în primăvară 
Pîrăiele de munte şi, neputînd cuprinde 
în sinul său cel strimt şiroaiele de apă,, 
Se varsă peste cîmpuri ş- inundă tot în juru-i, 
Aşa nici pieptul meu, deodată dezgheţat, 
Nu mai putu cuprinde şiroiul de s imţire 
Ce-n el se grămădise. 

A U R I C A 

Aceasta n-a fost bine. 

C O S T I N 

Dar ce era să fac ? 

A U R I C A 

Ştiu eu ? Dar poate toate spre bine s-or întoarce. 



C O S T I N 
Aurică, ce -spui tu ? Ah, îmi redai viaţa ! 

A U R I C A 

Ea dar nu mă iubeşte ? 
C O S T I N 

Şi crezi că m-a iubi ? 

A U R I C A 

Aceasta nu am spus-o. 
C O S T I N 

Se pot ajunge multe. 

A U R I C A 

Nu ştiu, dar cu răbdare 

C O S T I N 

Răbdare, o, răbdare ! 

A U R I C A 

Aşa-i , cînd cineva au alergat prea iute 
El trebui să s-oprească mult timp ca să răsufle, 
Acela însă care a mers încet, dar sigur 
Pe calea sa nainte, ajunge mai degrabă 
Şi făr' de osteneală. 

C O S T I N 

E drept, e drept, răbdare ! 
Bar tu nu vei uita, viind vrodată vorba 
De mine... 

AURICA 

Voi vede. Dar iată, domnişoara 
•E s ingură şi pare a nu fi prea voioasă-

C O S T I N 

Mă duc, nu pot s-o văd. (Iese.) 

AURICA 

S ă r m a n u l ! Mă-ntristez să văd cum pătimeşte. 
(Se dă spre fund.) 

S C E N A I V 

ELENA (intră), AURICA (în fund) 

• E L E N A 

Ce ton neobicinuit ! Aşa nu mi-a vorbit 
Păn-astăzi niciodată. „Mai rău cînd s-a convins 
Că ceea ce-a. cătat nici este o comoară !" 
Şi asta cu ce ton ! Cuvîntul ca şi tonul 
Erau insultătoare. Eu nu sunt comoară ? 
Şi cine-mi spune asta ? Acel ce tremura 
Cînd mă vedea departe. A, domnişorul meu, 
Ai luat-o pe-altă cale şi crezi că cu mîndrie 
Vei dobîndi aceea ce n-ai putut ajunge 
Cu rugi, .cu duioşie, blîndeţă, umilire ! 
A ! Nu mă cunoşti încă ! Voieşte să-mi arate 
Că e nepăsător, gîndind că îl voi crede... 
De-aceea n-a venit cu noi jos în grădină. 
Aşteaptă, tu nu ştii cu cine ai a face. 
De-acuma... 

A U R I C A 
(înaintînd) 

Domnişoară ! 

E L E N A 

A ! Tu eşti, Aurică, 
Dar ce făceai aice? 

A U R I C A 

Domnul Costin, văzînd 
Că trec prin pavilion, mă întrebă mai multe. 



E L E N A 

Te-a întrebat mai multe ? Te-
a întrebat de mine ? 

A U R I C A 

E L E N A 

De mine n-a vorbit ? 
A U R I C A 

Nu. Ce era să-i spun ? Nu v-a văzut pe voi ? 
Pe voi putea să-ntrebe de tot ce-ar fi dorit. 

E L E N A 

Sunt lucruri despre care nu poţi să te-adresezi 
De-a dreptul la persoana de care este vorba. 

Nu 
A U R I C A 

m-a-ntrebat nimica. 

E L E N A 

Acum s-a dus de-aicea ? 
A U R I C A 

Vazmdu-vă viind, f u g i î n a l t ă parte. 

E 1 a fugit de mine ! 

*r a ieşit pe uşă. 

E L E N A 

A U R I C A 

Dar a ieşit n « D e V o i ! N u cred aceasta. 

E L E N A 

and M i M . a m c o b O T . t £ S - ? » . » ™ , 

A U R I C A 
Desigur osteneala... O-ntreagă z: 

toţii în grădină ? 

zi pe drum... 
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E L E N A 

O-ntreagă zi pe drum — ş-amicul său Conrad 
Veni o zi întreagă şi nu-1 văd ostenit. 
Din contra, văd că spune cu multă vioşie 
Mulţime de istorii şi soră-roea l -ascultă 
Cu mare mulţămire. Aurică, sau mă-nşăl, 
Suu văd că s-a schimbat 'Costin, pe care tu 
îl sprijineai cu-atîta ardoare, părtinire. 

A U R I C A 

Ku nu am luat sama la el nici o schimbare, 
îmi pare tot acel plăcut, frumos bărbat, 
Precum era nalnte. 

E L E N A 

Eşti azi nesuferită ! 
Cînd spun că s-a schimbat, nu spun de ochi şi gură, 
Vorbesc — nu mă-nţelegi ? —, vorbesc că s-a schimbat 
în suflet, în s imţire. îmi pare mult mai rece 
Şi mai nesimţitor. Sau se preface bine, 
Sau nu mă mai iubeşte. 

A U R I C A 

Să nu vă mai iubească ! 
De ce nu v-ar iubi ? Au nu sunteţi aceeaşi 
Precum eraţi nainte, frumoasă, strălucită.. . 

E L E N A 

Aşa-i că nu se poate ? Amorul nu dispare 
De la o zi la alta. Desigur se preface, 
Spereaz-a izbuti părînd nepăsător. 
Dar se inşal-amar. Acum şi mai puţ in 
El a să-arii fie drag. Cu vremea a s-ajungă 
A-mi fi nesuferit. 

A U R I C A 

Dacă-i aşa cum spuneţi şi eu sunt de părere 
Că merită de-acuma el numai nepăsare. 
Aşa sunt toţi bărbaţii. Azi par a ne iubi 
Cu-atîta înfocare, încît să poţi jura 
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C-or îngropa amorul cu dînşii în mormînt. 
Şi mîne deodată îi vezi de tot schimbaţi . 
Ei nu mai simt nimica, sunt reci, indiferenţi , 
Şi noi care-i iubim petrecem în durere 
O viaţă lungă, tristă, amară cum e fierea. 
Dacă domnul Costin aşa s-a fost schimbat, 
Precum îmi spuneţ i voi, sau e un om viclean, 
Ş-aceia nu iubesc ; sau nu vă mai iubeşte 
Şi e un nestatornic. Şi într-un caz, şi-n altul 
E bine să-1 urîţi. 

E L E N A 

De nu mă mai iubeşte.. . 

A U R I C A 

Părea aşa-nfocat, aşa nenorocit, 
Văzînd că nu răspundeţi l-amorul ce simţea, 
încît îi ţ ineam partea, crezînd că bietul june 
împins de desperare ş i -a face singur samă. 
Ş-acum aşa schimbare ! 

E L E N A 

Cum ? Crezi că desperarea 
L-ar fi împins să facă un pas aşa grozav ! 

A U R I C A 

Mişei sunt toţi bărbaţii ! Nici umbră de curaj 
Nu au în a lor suflet. Ce, greu era să ieie 
O armă încărcată în mînă şi spre pept 
S-o-ndrepte, să sloboadă... 

E L E N A 
(iute) 

Aurică ! Ce spui tu ? 
Aceasta e grozav ! 

AURICA 

Nu mai gîndiţi la dînsul . 
Azi poate, cine ştie, pe alta el iubeşte 
Şi a venit aice ca să v-arăte numai 
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Că i-a trecut amorul. B ă r b a ţ i i ^ ^ f ' 
Nu merit-un suspin, nu ment-o privire 

pe alta să iubească ! 

E L E N A 
(fixînă-o) 

A U R I C A 

Se poate ; nu ştiu sigur ; 

Dar poate se preface. 
E L E N A 

Pe alta să iubească ! 
Amorul său părea atît de înfocat, 
Părea atît de sincer ! Cît îl urăsc acuma ! 

(Vrînd să iasă, întîlneşte pe Costin. Aurica iese pe altă uşă.}' 

S C E N A V 

COSTIN, ELENA (întilnindu-se, împreună) 

A ! 
E L E N A 

De la sosirea voastră eu nu v-am mai văzut. 

C O S T I N 

Eram cam ostenit de drum şi m-am retras. 
Dar voi ce-aţi mai făcut ? 

E L E N A 

Cu toţii prin grădină 
Ne-am preumblat puţin. Amicul vostru este 
Mare-amator de flori, cum e şi soră-mea. 
Ei sunt în florărie să admireze încă 
Mai multe flori frumoase ce se găsesc acolo. 

C O S T I N 

Şi voi i-aţi părăsit ? 
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E L E N A 

i\/r ii- , Domnul Conrad sDimea 
Mulţime de istorii şi soră-mea-aseulta P 

Cu multa luare-aminte. 

Nu vă interesau ? 

C O S T I N 

Ş-acele povestiri 

E L E N A 

Da, însă mă chemară 
Afaceri casnice ş-am trebuit să-i las. 

C O S T I N 

A, sunteţi ocupată şi poate că vă supăr !... 

E L E N A 

Acuma am sfîrşit. 

C O S T I N 

Oricum, nu vreu să supă? 
Ieşind pe astă uşă gîndesc că i-oi găsi. 

E L E N A 
(mai viu) 

Ori pe-unde aţi ieşi voi trebui să-i 

COST1N 
(zîmbind) 

Vă rog să mă iertaţi dacă vă las acum, 
Nu voi să vă împiedec de-a nu îndeplini 
Afacerile casei. 

E L E N A 
(mai iute) 

Nicicum nu-s supărată. 
Pe-aice este drumul. 

(Costin se-nchină şi iese.) 

găsiţi. 

E L E N A 
(singură) 

A, tu îţi urmezi rolul, vorbeşti cu ironie !... 
Cu mine ironie ! Arăţi nepăsător... 
Ei bine, nepăsarea pre mult nu va ţ ine. 
Ea trebui să dispară, să facă iarăşi loc 
Iubirii ca nainte şi chinului amar. 
Chiar drept pedeaps-acuma eu vreu să mă iubeşti . 
Iar trebuie să te văd plecat şi umilit, 
Precum erai odată ; eu vreu încă mai mult : 
Aici naintea mea eu vreu să-ngenunchezi , 
S-aştepţi să^ţi.spun din milă o vorbă mai duioasă, 
Ş-atuncea cu mîndrie departe voi respinge 
Pe-acel ce-a îndrăznit cu mine să se joace. 
O ! N-am să am repaos păn' ce nu te-oi vede 
In pulbere nainte-mi... ş-atunci ce biruinţă, 
Ce-ncîntător moment ! Dar cum voi izbuti ? 
Să fiu mai rece încă, să fiu mai simţitoare ? 
Răceala l-ar dure, dar nu îl va pleca ; 
Simţirea-1 poate face mai mîndru decît este. 

(Cu hotărîre.) 

Răceală şi s imţire voi şti dupăolaltă 
Să schimb la trebuinţă, şi cînd te-a oborî 
Simţirea şi amorul —• atunci triumf, triumf ! 

(Iese.) 

S C E N A V I 
CONRAD, ESMERALDA (intră prin uşa din fund ; Conrad ţine o 

floare în mînă) 

E S M E R A L D A 

De mult dar vă cunoaşteţi ? 

C O N R A D 

De cînd eram copii. 
Cu dînsul împreună am învăţat a scrie, 
Cu dînsul mai tîrziu am fost la şcoala naltă. 
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Şl pasul cel întăi în viaţă mînă-n mînă 
Cu dînsul l-am făcut. 

E S M E R A L D A 

Amici aşa de buni ! 
Cu toate-aceste-mi pare că văd o deosebire 
In caracterul vostru. El este mult mai viu, 
Mai iute, mai pornit, pe c înd — de nu mă-nşăl — 
Sunteţi mai cumpănit . El , făr-a judeca 
Se las-a fi răpit de cea întăi simţire, 
Pe cînd — de nu mă-nşăl — voi judecaţi cam mult 
Şi poate chibzuinţei jertfiţi simţirea însăşi. 

H O N R A D 

E drept, aceasta este aproape deosebirea 
De dînsul şi de mine. Cu toate-aceste-n suflet 
Ne-asemănăm prea mult. Acea ce el iubeşte 
Acea iubesc şi eu şi ce urăşte el 
Nici eu nu pot să sufăr. 

E S M E R A L D A 

O ! Astă simpatie 
Periculoasă-mi pare. De s -a-nt împla vrodată 
Ca inimile voastre să bată împreună 
Avînd aceeaşi ţintă, atunci luaţi adio 
Etern de amicie. 

C O N R A D 

De-aceasta nu mă tem. 
In ceea ce priveşte s imţirea noi avem 
Idei aşa opuse, că e cu neputinţă 
Să ne-nt î ln im vrodată. El e pornit, cum spuneţ i , 
Simţirii ce-1 domină cu greu s- împotriveşte. 
Cînd eu nici pot să cred că voi simţi vrodată 
Atîta de adîne, încît să perd puterea 
Ce am asupra mea. 

E S M E R A L D A 

Nu ştiu daca-n trecut 
Această siguranţă avu vreo ispită. 
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C O N R A D 

De cîte ori ispita s-apropia de mine 
De dînsa am fugit. 

E S M E R A L D A 

Dar poate că şi vouă 
Momentul va veni, cînd toată energia 
Ce spuneţ i a ave va dispare naintea 
Simţirii prea puternici. Păn-astăzi poate încă 
Ispitele n-au fost aşa primejdioase, 
Dar cine poate şti aceea ce v-aşteaptă ! 

C O N R A D 

Se poate ; aş vrea chiar 

Să fiu supus odată la încercări mai grele. 

E S M E R A L D A 

Aceste încercări, se spune, sunt plăcute. 

C O N R A D 

Aş vrea să văd odată de-i drept ceea ce se spune. 

E S M E R A L D A 

Atunci o nouă viaţă se spune că trăieşti 
Şi tot ce este-n lume îţi pare mai frumos : 
E aerul mai dulce, c împia e mai verde, 
Duios şopteşte rîul ce curge-ncetişor, 
A păsării cîntare cu jale îţi vorbeşte 
Ş-a lunei bl înde raze mai blînd te luminează. 

C O N R A D 

Divin trebuie să fie ; dar voi ce-astfel vorbiţi 
Simţit-aţ i vreodată ? 

E S M E R A L D A 

Ce să s imţesc '? 

C O N R A D 
Aceea 

Ce face ca viaţa să-ţi pară mai frumoasă 
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Şi aerul mai dulce, şi c împul etern verde, 
Ş-a păsării c întare mai jalnic să-ţi vorbească, 
Şi-a lunei bl înde raze mai bl înd să lumineze. 

E S M E R A L D A 

Această întrebare de ce mi-o faceţi mie ? 

C O N R A D 

Oricare pe pămînt o dată-n a 
A trebuit să simtă... a sa viaţă 

E S M E R A L D A 

Ce lucru trebuieşte 
Să s imtă orişicare ? 

C O N R A D 

Pe eît ara auzit cel lucru se numeşte. . . 

E S M E R A L D A 

C O N R A D 

El e numit... 

Amor. 

E S M E R A L D A 
(plecînd ochii) 

A 

C O N R A D 

Şi niciodată încă amorul n-aţi s imţit ? 

E S M E R A L D A 

în cărţi despre aceasta adesea am cetit. 
C O N R A D 

Dar încă n-aţi deschis a vieţei j 

Dar, 

mare carte ? 

E S M E R A L D A 

însă cu cetirea eu n-am ajuns departe. 
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C O N R A D 

Adesa într-o oară se-ntorc mai multe file 
Cum nu se pot întoarce în ani întregi de zile. 

E S M E R A L D A 

Dac-aş ave o oară de-aşa dulce cetire, 
N -aş vrea în a mea viaţă mai mare fericire. 

fCunrad şi Esmeralda ridică ochii şi se uită lung unul la altul S 
$a pleacă ochii în jos; fiecare se depărtează încet spre o parte 

opusă a scenei.) 

C O N R A D 
(în parte) 

Ce însemneaz-aceasta ? Ce-a fost acest cuvînt, 
Ce-a fost acea privire atîta de duioasă 
Ce-n suflet mi-a pătruns ? Amor, să fie-amor ? 

(După un moment.) 

Nu ! Nu ! Este o cursă, se vede că-i şi ea 
Ca soră-sa, îi place să cate să atragă 
Pe oriş icine-n lanţu-i . Conrad, păzeşte-te , 
Aice e pericul. Dar dacă n-ar fi cursă 
Şi ar simţi.. . O ! Nu ! De astăzi ne cunoaştem, 
Aceasta nu se poate. Dibaci trebuie să fiu. 
Pe mine nu mă-ţ i prinde uşor ca pe Costin. 
Trebuie să mă prefac, să creadă că o cred. 
Ei bine, mă primesc. 

E S M E R A L D A 
(în parte) 

Ce-a fost acea privire ? Un tremur mă cuprinde. 
Ah, inima îmi bate cu-atîta înfocare !... 

_ Aşa nu am fost încă. (După un moment.) De ce îmi 
spune însă 

Că e nesimţitor ? Nesimţitor să fie ? 
De-ar fi... dar nu se poate un om nesimţitor 
Astfel ca să vorbească. Dar dacă tot ar fi ? 

(Conrad se apropie de Esmeralda. In acel moment intră Aurica 
şi se opreşte în fund.) 
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C O N R A D 

în mînă tot ţin încă această roză mîndră 
Ce singur-aţi cules-o. E roşie ca focul. 
Puteţi a înţelege a florilor vorbire ? 

E S M E R A L D A 

A florilor vorbire ? Şi florile vorbesc ? 
C O N R A D 

în viaţă sunt momente cînd toate în natură 
Vorbesc cu elocvenţă. 

E S M E R A L D A 

Ce spune roza roşie ? 

C O N R A D 

O roză însemnează, cînd arde-atît de roşie, 
Amor nemărginit. 

E S M E R A L D A 

Nemărginit... 

C O N R A D 

Amor ! 

E S M E R A L D A 

Eu am cules pe-aceasta, părîndu-mi dintre toate 
A fi cea mai ifrumoasă. 

C O N R A D 

Cea mai frumoasă este, 
Fiindcă însemnează din toate de pe lume 
Ce este mai frumos. 

(Ii întinde floarea.) 

Primiţi-o de la mine. 
îmi refuzaţi ?... 

t » 
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E S M E R A L D A 

(după o scurtă tăcere) 

Pr imesc . 
ţO ia şi se îndreaptă spre o uşă laterală. Conrad o urmează cu 
Ochii. Ajunsă la uşă, ea îşi întoarce ochii încă o dată, apoi ies 

amîndoi în părţi opuse.) 

A U R I C A 

(înaintînd) 

Visez eu sau v ă d bine ? Ş-aceştia.. . de-acuma 
Tot are să se-ncurce. Auric,-ai să ai treabă ! 

( C O R T Î K A C A D E . ) 

A C T U L II 

, •„ nn boschet ascuns ; în stînga, o b a n c ă 
Grăd ina . în dreapta, un bos-ehe ^ 

S C E N A I 

CONRAD, COSTIN (intră iute), AURICA (îi urmează) 

C O S T I N 

(ţiind o hîrtie în mînă) 

Acesta este locul adesa unde şede ? 
A U R I C A 

Aici pe astă bancă ea şede şi lucrează 
Adesa oare-ntregi. 

C O N R A D 
Pe astă mas~o pune. 

Nu poate să n-o vadă ; văzînd, să n-o cetească ; 
Cetind, să nu gîndească ; gîndind... 
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C O S T I N 

Nu ştiu de ce 
Îmi pare că fac rău, căci astă poezie 
Cu totul alta spune de ceea ce simţesc. 

C O N R A D 

Iar vii cu conştiinţa ? Ţ i -am spus da mii de ori 
Că nu buna-credinţă, ci numai viclenia 
în lume izbuteşte. Cu buna ta credinţă 
Tu ştii ce ai păţit. 

C O S T I N 
(pune hîrtia pe masă) 

Aşa, aşa e drept. 

C O N R A D 

Adresa este scrisă aşa precum ţi -am spus, 
Şi semnătura iar ? 

C O S T I N 

Sunt toate cum mi-ai spus. 
C O N R A D 

(în parte) 

Dac-aş ave noroc, pre lesne s-ar putea ' 
Aceasta să m-ajute ş i -n planurile mele. 

(Tare.) 

Ascultă-mă, Costin ; dacă din întîmplare, 
Vorbind cu Esmeralda, te va-ntreba de mine, 
De viaţa mea trecută, să - i spui atunci că eu 
Am iubit mult odată şi n-am fost fericit. 

C O S T I N 

Dar nu-i adevărat. 

C O N R A D 

Ce face ? Spune-aşa . 
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De ce aşa minciuna ă ? 

C O S T I N 

C O N R A D 

Asa am un capriciu, 

Ce-ţi pasa ;ă ? 

C O S T I N 

Bine, bine. Dar nu-nţe leg nimica. 

A U R I C A 

Ce-i scrisă pe-acea hîrtie ? 

C O N R A D 

Minciuni în versuri scrise. 

A U R I C A 

în versuri, ce-i aceea ? 

C O N R A D 

Cînd inima te doare 

Şi scrii — atunci sunt versuri. 

A U R I C A 

Aşa ?... Dar pentru ce 
Pe mas-aici o puneţ i ? Chiar dacă domnişoara, 
Găsind, o va ceti, ce-aţi folosit cu-aceasta ? 

C O S T I N 

Cetind, trebuie să creadă că nu o mai iubesc, 
Că eu gîndesc la alta... 

C O N R A D 
(încet, lui Costin) 

în veci nu poţi să taci ? 

Ce trebuia să-i spui... 
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C O S T I N 
(asemenea) 

Ne este devotată. 

C O N R A D 

Iar te încrezi în fete ? — Aurieo, noi ne ducem, 
Iar tu rămîi aice ; pîndeşte de-a veni. 

COSTIN 

Să-mi spui dac-a cetit -şi tot ce-ţi va vorbi. 

AURICA 
Prea bine. Las' pe mine. 

(Conrad şi Costin ies.) 

Ţi-oi spune cît voi crede. 
•Cît nu, voi şti să tac. 

S C E N A I I 

ELENA (intră cu lucrul în mînă) AURICA 

E L E N A 

Nu înţeleg nimica. Conrad, care umbla 
Mai mult cu Esmeralda, acum mai mult cu mine. 
Costin, de altă parte, mai mult cu Esmeralda. 
Şi ea abia se vede, de mine se ascunde ? 
Ce se înt împl-aice ? Tot pare o enigmă 
Şi nu pot găsi cheia. — A u r i c ă ! .. '. 

Ce face Esmeralda ? 

AURICA 

E L E N A 

AURICA 

Domnişoară ? 

De astăzi dimineaţă 
Eu nu am mai văzut-o. 

E L E N A 

Dar domnii unde sunt ? 

AURICA 

Nu ştiu de-s în grădină. 

E L E N A 
(se pune pe banco lucrînd) 

Nu-ţ i pare că acuma 
Suntem mai l inişt i te decît mai înainte 
Cînd singure eram ? Deşi suntem mai mulţi , 
Tot pare-a fi pustiu. 

AURICA 

îi văd pe toţi pe gînduri. 
Se vede, fiecare atît de mult g îndeşte , 
Că nu mai are vreme să spuie vreo vorbă. 

E L E N A 

La ce g îndesc atîta ? Costin la ce g îndeşte ? 
Şi Esmeralda însăşi , nainte-aşa voioasă... 
Conrad de altă parte... Mă crede, nu pricep... 
Dar ce-i hîrtia asta ? 

AURICA 

Nu ştiu, nu a m ' v ă z u t - o . 

E L E N A 
(luînd hîrtia) 

Adresa cătră E. . . E. . . şi mai multe puncte 
Elena însemnează. E dară pentru mine. 

(Deschide hîrtia.) 

Ce văd, o poezie — şi jos cine-i subscris ? 
Un C... şi iarăşi puncte ? Acesta e Costin ! 
Cum ? El a îndrăznit să-mi fac-o poezie ? 
Sumeaţă încercare ! Nici nu voi să cetesc!... 
De ce să n-o cetesc ? Voi pune-o iar la loc 
Ş-oi face că nici şt iu. Ia să vedem ce scrie. 
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(Ceteşte i) 
Î N T Â I U L A M O R 

Se spune, iubită, eă omul s imţeşte 
O dată în viaţă un dulce amor; 

De trece acesta, în pept se-mpetreşte , 
Pătruns este vecinie de-al iemei fior. 

Dar iarna nu trece şi iar primăvară 
Nu-nvie natura cu blânde şoptiri ? 

Ea trece, ea trece— ah, azi iubesc iară 
Cu-ntăiul meu farmec, cu-aceleaşi simţiri ! 

Greşit care crede că omul în viaţă 
O dată iubeşte cu farmec şi dor. 

Sunt june, sunt liber de fior şi de gheaţă — 
Amorul oricare e-ntăiul amor ! 

A U R I C A 

Ah ! Tare e frumos ! 

E L E N A 

„Sunt june, sunt liber de fior şi de gheaţă — 
Amorul oricare e-ntăiul amor '." 

Ce însemneaz-aceasta ? Acel care iubeşte 
Şi nu e fericit astfel nu se esprimă. 
Astfel vorbeşte-ace'la care-a iubit o dată 
Şi n-a fost fericit ş-apoi un alt amor 
îl mângâie de-ntăiul . . . Cum să-nţe leg aceasta ? 
Costin, pe c î t cunosc, pîn' ce nu m-a văzut 
Nu mai iubise încă. — Aurică, ce gîndeşti ? 

A U R I C A 

Nu ştiu ce să gândesc, dar văd că de amor 
Se zice pe hîrtie, xle fior şi împetrire, 
Că iarna trece, trece, că vine primăvara... 
Ah, tare e frumos ! îmi vine mai să plâng ! 

E L E N A 
(cetind poezia cu ochii) 

Cu cît mai mult cetesc, găsesc că-i mai frumos. 
Acel care a scris-o a trebuit să simtă: 
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E vorba inimei. Al doilea amor 
î l mîngî ie de chinul ce-i 'dete cel întăi . 
Oricum aş combina, nicicum se potriveşte . 
Prefacere să fie ş-această poezie ? 
De nu e pentru mine, la cine-i adresată ?... 
A ! Ce idee-mi vine ! Adresa-i cătră E. . . 
Dar dacă acel E . . . n-ar Însemna Elena, 
Ci poate Esmeralda ? Teribi lă g îndire ! 
Dar, astfel e, desigur ! De-aceea i-am văzut 
In zilele din urmă şoptind tot împreună ! 
Şi Esmeralda, altfel atîta ae voioasă, 
Acum era tăcută ş-adeseori suspinuri 
Ieşeau din s înul său ! O ! Este cu neput inţă ! 

Nu ş t iu ce simt, î m i pare că inima-^mi se strînge ! 

A U R I C A 
(care mersese spre fund, s-apropie) 

Iată şi doamna vine la braţul lui Costin. 

E L E N A 

Costin cu Esmeralda ! (Pune iute hîrtia pe masă.) 
Aurică, eu m-ascund. 

Să nu cumva să spui că m-ai văzut pe-aice 
Sau c-am cetit aceasta. (S-ascunde în boschet.) 

S C E N A I I I 

ESMERALDA, COSTIN (intră) 

A U R I C A 
(ieşind, şopteşte cătră Costin) 

Hîrtia s-a cetit. Stăpîna mea s-ascunde 
Aicea şi vă vede. 

C O S T I N 

Ce spui ? 
(Aurica iese.) 
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E S M E R A L D A 

Aţi spus ceva ? 

C O S T I N 

Nimic, nimic ; ziceam că-mi place foarte mult 
Boschetul ist retras. Aicea uiţi cu totul 
Că este-o altă lume. L a umbră misterioasă 
Te acufunzi cu dulce în visuri melancolici. 

(In parte.) 

Aici să f ie-ascunsă ! 

E S M E R A L D A 

în visuri melancolici ! 
Nu v ă d pe-amicul vostru pe-aicea niciodată. 

C O S T I N 

Nu-i place lui, ca mie, în visuri să s-afunde. 
Pe dînsul îl atrag plăcerile mai vii : 
î i place să vîneze, să-ncalece , s-alerge 
în goană peste câmpuri, (în parte.) Ea dară a cetit ? 

E S M E R A L D A 

El are o natură indiferentă, rece. 

C O S T I N 

O, nu-1 cunoaşteţi încă ! El nu-i indiferent. 
El simte şi iubeşte şi-i compătimitor. 

E L E N A 
(ascunsă) 

Şoptesc aşa de-ncet... nu pot s-aud nimica. 

E S M E R A L D A 

El simte şi iubeşte ! 

E L E N A 

(ascunsă) 

Ce spune că iubeşte ? 

C O S T I N 

E l ştie să iubească, dar nu a fost ferice. 
Amorul ce-a s imţit avu un trist sfîrşit. 

(In parte.) 

Aşa mi-a spus să spun. De ce ? Nu mă priveşte . 

E S M E R A L D A 

Amorul ce-a simţit ? El a simţit amor ? 

Acum, acum... 

C O S T I N 

Ba nu. De-atunci s-au trecut ani. 

E S M E R A L D A 

Ani s-au trecut de-atuncea ? Dar nu mi-a spus nimic 
De-acea a lui simţire. 

C O S T I N 

Pre-adîncă a fost rana, 
De dînsa nu vorbeşte. El vrea ca să uc idă 
Această amintire, sperînd că va găsi 
Vodată răsplătire în alt amor ferice. 

(In parte.) 

Ea se ascunde-aice — nici nu ştiu ce mai spun. 

E L E N A 

El vrea ca să ucidă această amintire, 
Sperînd că va găsi răsplată-n alt amor ! 

E S M E R A L D A 

Ş-acest amor ferice v-a spus că l-a găsit ? 

C O S T I N 

Aşa, aşa-mi pare. (în parte.) Dar unde se ascunde ? 

E S M E R A L D A 

Şi ce v-a mai spus încă ? 
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C O S T I N 

Mi-a spus... 

E S M E R A L D A 

Dar ce hîrtie Pe masă văd aice ? (Se apropie de masă.) 

C O S T I N 

Nu şt iu ce poate fi. 
(Se uită cu îngrijire împrejur.) 

E S M E R A L D A 
Adresa cătră E.. . E este Esmeralda. (Deschide.) 
Sunt versuri ? Pentru mine ? Un C... văd subsemnat, 
De cine sunt făcute ? 

C O S T I N 

Nu ştiu, de mine nu. 
(In parte.) 

Vai mie ! î m i perd capul, mai bine e să fug. (Iese.) 

S C E N A I V 

ESMERALDA, ELENA (ascunsă) 

E S M E R A L D A 

întâ iu l amor. (Ceteşte încet.) 

E L E N A 

(observînd-o) 

Ce fericire simte, se luminează faţa-i. 

E S M E R A L D A 

Ah ! Ce frumoase versuri şi cît sunt de s imţ i te ! 

„Dar iarna nu trece şi iar primăvară 

Nu-nvie pămîntul cu bl înde şoptiri ? 

Ea trece, ea trece — ah, azi iubesc iară 
Cu-ntăiul meu farmec, cu-aceleaşi simţiri !* 

(După o tăcere.) 

Să fie oare drept că omul în viaţă 
De două ori să poată simţi amor în suflet ? 
La un bărbat se poate, ei sunt mai nestatornici, 
Dar la femeie — nu ! O, nu ! O dată numai 
în viaţă iubesc ele ş-atunci păn' la mormînt. 
De câţiva ani s imţeam un gol aşa de-adînc 
în suflet, şi acuma cum toate s-au schimbat ! 
Aceea ce simţesc etern eu voi s imţi -o ! 
Cum toate-mi par frumoase ! Şi cerul, şi grădina, 
Şi florile, şi păsări ! Şi el — îl văd în toate ! 
Ce mîndru-i şi sumeţ călare cînd aleargă, 
Şi cum vorbeşte bine. îmi pare că-mi tot sună 
Cuvintele duioase ce-ntăia zi mi-a spus. 
îmi sună ca un cîntec şi ziua şi în visuri. 
De-atuncea nu-mi mai spune nimic, puţin vorbeşte, 
De ce aceasta oare ? De-ar şti ce s imţesc eu, 
S-ar arăta altfel !... O, Doamne ! Fă ca visul 
Ce g îndu-mi îl clădeşte să fie împlinit ! 

E L E N A 

Ce-aud ? Am împetrit.. . Să fie cu putinţă ? 

E S M E R A L D A 

Bărbaţii nu iubesc aşa cum iubim noi. 
Ei nici nu pot pricepe, nici şt iu ce e amorul. 
Dar mă iubeşte oare ? Această poezie 
O spune şi o cred. O ! Cît sunt de ferice ! 

E L E N A 
(iese) 

Nu pot să stau mai mult ! 

E S M E R A L D A 

Aici erai, Elenă ? 
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E L E N A 
(turburată) 

Eram aice, da. Ce ai, te văd u i m i t ă ? 

E S M E R A L D A 
Elenă, dac-ai şti ce se petrece-n m i n e 

Dar tu eşti o copilă. Copila e femeia 
Cit mea n-a iubit. Acuma văd aceasta 

Tu eşti înamorată ? 
E L E N A 

De cine ? 

E S M E R A L D A 

Aşa-s de fericită .» 

E L E N A 
cine ? Spune-mi, spune... 

E S M E R A L D A 

Ceteşte-aceste versuri !... De cel ce le-a compus. 

E L E N A 
(în parte) 

Trădare neauzi tă ! (Tare.) De unde ştii tu însă 
Că te iubeşte el ? 

E S M E R A L D A 

Mi-o spune presimţirea. 

E L E N A 

Şi crezi că cel întăi amor ce-1 pătrunsese, 
Cu totul i-a trecut ? 

E S M E R A L D A 

N-o spune singur el ? 
Ceteşte poezia \ 
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E L E N A 

Ei bine, eu cred sigur 
C-aceasta nu se poate. Amorul cel întăi 
Deloc nu i-a trecut. 

E S M E R A L D A 

Elenă, ce spui tu ? 

E L E N A 

Aceasta o şt iu sigur. 

E S M E R A L D A 

De-ar fi aşa cum spui, 
Atunci... dar nu se poate. O, inima nu-nşa lă ! 

E L E N A 
(în parte) 

îmi vine mai să plîng ! (Tare.) Ei bine, te înşală, 
Căci singur el mi-a spus că tot îl s tăpîneş te 
Amorul cel întăi. Ş-aşa trebui să fie. 
De ce te vîri a treia să strici amorul vechi ? 
Tu nu eşti soră bună, nicicând nu m-ai iubit! (Ies 

E S M E R A L D A 

Elenă, ce aud ? Ce însemneaz-aceasta ? 
Elenă, stai, Elenă ! (Aleargă după dînsa.) 

S C E N A V 

CONRAD, COSTIN 

C O S T I N 

Urmez din punct în punct consiliurile tale, 
Dar totul e zadarnic, nu văd nici o schimbare 
Ca statua rămâne, de peatră, făr* de suflet, 
Precum era nainte. Şi eu, de altă parte, 
Pe zi, pe zi ce merge mai mult înc-o iubesc ; 
Ah ! As tă îngrijire nu poate să mai ţie, 
S-a dus al meu repaos ş-etern n-a mai veni. 
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C O N R A D 

Iţi trebuie răbdare. Nimic în astă lume 
Atinge nu se poate, decît lucrînd încet, 
Cu mul tă sîrguinţă şi cu perseverenţă. 

C O S T I N 

Deşerte vor fi toate. Crezi tu că vreodată 
în marmora cea rece o rază de s imţire 
Să poată a străbate ? Mai rece este ea. 
Altfel e Esmeralda. Ea pare-atît de bună 
Ş-at î t de simţitoare. 

C O N R A D 

Tu crezi eă-i simţitoare ? 

C O S T I N 

De-aceasta sunt convins şi nu şt iu de mă-nşăl 
Cînd presupun că tu, de-ai fi pe lîngă dînsa 
Mai cu luare-aminte... 

C O N R A D 

Eu îţi mărturisesc 
Câ Esmeralda-mi face adîncă-n tipărire. 

C O S T I N 

Eram cu dînsa singur şi nu mi-a vorbit alta 
Decît de tine numai. 

C O N R A D 

Te-a întrebat de mine ? 
Şi tu ce i-ai răspuns ? 

C O S T I N 

Aşa cum mi-ai prescris, deşi nu mai şt iu bine 
Ce-am spus, căci Aurica, trecînd pe l îngă mine, 
î m i zise la ureche că în boschet acolo 
Elena sta ascunsă ; cetise poezia. 

C O N R A D 
Cetise poezia ? Prea bine, de minune ! 
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C O S T I N 

Vorbind de Esmeralda, îmi pare, de amor... 

C O N R A D 

(cu nemulţumire) 

Tu ai vorbit cu dînsa de-amor, şi pentru ce ? 
C O S T I N 

Mă întreba de tine, ş-aşa spuind mai multe, 
încet , se înţelege, cealaltă să n-audă, 
Eu glasul ridicam cînd îi vorbeam de-amor, 
Elena să socoată că sunt înamorat 
De soră-sa acuma... ştii planul ce mi-ai dat. 

CONRAD 

Aşa ; mi-aduc aminte. Te rog, de-acum nainte 
De-amor să nu-i vorbeşti . 

C O S T I N 

Dar pentru ce, nu ştii... 

C O N R A D 

Vezi tu... acum şi eu... acum eu am alt plan. 

C O S T I N 

Am înţeles, ţ i-e dragă. Ei bine, n-oi mai face. 
Şi îţi doresc succes. Cît văd, mai fericit 
Eşti tu, decît am fost, căci Esmeralda-mi pare 
Că ţine mult la tine. 

C O N R A D 

îmi spune inima 
Că trebui să mă-ncred, şi, pe de altă parte, 
Cînd stau şi chibzuiesc... femeia e femeie, 
De-ar fi numai un joc ? 

C O S T I N 

îţi faci prea rea idee, 
Conrade, de femei. Nu-s toate ca Elena. 



C O N R A D 

E soră-sa mai mare. Oricum ar fi, nu trebui 
Să şt ie c-o iubesc. De-ar şti, eu sunt perdut... 
La cel întăi prilej voi face-o încercare. 
Dar cine vine-acolo ? 

S C E N A V I 

ELENA (intră iute pe scenă); îndată pe urmă ESMERALDA 

CONRAD, COSTIN (ascunşi) 

E L E N A 

Aşa să mă trădeze ! 
Dar n-ai să ai triumful; acum cu tine-n luptă 
Eu vreu să mă arunc, să văd cine-a înv inge ! 

E S M E R A L D A 

(după scenă) 

Elenă ! Elenă ! 
I 

E L E N A 

M ă cheamă, vine-aicea ? Nici vreau să o mai văd ! (Iese.) 

C O N R A D 
(ascuns) 

Ce este, ce se-nt împlă ? Costin, sau mă-nşă l foarte, 
Sau planul mi-a fost bun. 

C O S T I N 
(idem) 

De fel nu înţeleg... 

E S M E R A L D A 
(intrînd) 

Elenă ! — A fugit. 
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C O N R A D 
Ţi-oi espliea pe urmă. 

Acuma fugi, mă lasă, voi esc să-i vorbesc singur. 

C O S T I N 

Mă duc, dar vin pe urmă, să-mi spui ce socoteşti ! 
(Costin iese. Conrad înaintează din boschet pe scenă.) 

E S M E R A L D A 

Domnul Conrad, aice ? 

C O N R A D 

Aice, doamna mea. 

E S M E R A L D A 

Şi singur ce făceaţi ? 
C O N R A D 

Gîndeam, gîndeam la multe. 

E S M E R A L D A 

în g îndul vostru poate făceaţi vo poezie ? 

C O N R A D 

O poezie, eu ? Eu nu mă şt iu poet. 

E S M E R A L D A 

îmi pare e-am cetit odată nişte versuri 
Ce-au fost de voi compuse, şi le-am găsit frumoase 
Şi foarte mult simţite. 

C O N R A D 

Vă înşălaţi, de mult, 
De cînd eram copil eu versuri n-am făcut. 

E S M E R A L D A 
(în parte) 

De ce tăgăduieşte ? Să schimb această vorbă. 
(Tare.) 

în zilele din urmă îmi pare că vă v^d 
Mai trist, mai gînditor de cum eraţi nainte. 
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De ce sunteţi mai trist, aveţi o supărare ? 
Spuneţ i -mi ce aveţi ; amicul totdeauna 
Găseşte o vorbă bună. Şi, cred, sunteţi convins 
De amicia mea ? 

C O N R A D 

O, sunt deplin convins ! 
(în parte.) 

Dacă i-aş spune-acuma că o iubesc... momentul 
Îmi pare favorabil. Dar nu, să mai aştept. 
Din contra, voi fi rece, şi dacă mă iubeşte 
Atunci s-a arăta. 

E S M E R A L D A 

Sunteţi convins, îmi spuneţi, 
Deplin ? îmi pare nu. Amicul cătr-amic 
De toate ii vorbeşte. 

C O N R A D 

Dar dacă n-am nimica, 
N-am nici o supărare. 

E S M E R A L D A 

Sunteţi de mai mult timp 
Departe de oraş, de viaţa voastră veche. 
Trăiţi aici la ţară şi poate vă urîţi ? 

C O N R A D 

Sâ m ă urăsc aice, în o societate 
Atîta de plăcută ! 

E S M E R A L D A 

Cînd are cineva un gînd ce-1 
prigoneşte, 

O amintire tristă, oriunde s-ar găsi 
El nu e fericit. 

C O N R A D 

O amintire tristă, 
âJn gînd ce-1 prigoneşte ? Nu ştiu ce vreţi să ziceţi. 
:•- (în parte.) 

Costin i-a spus minciuna. 

E S M E R A L D A 

(In parte.) 

Nicicum nu vra să spuie. 
(Tare.) 

Cînd cineva, în dorul mai scump care-1 hrăneşte 
Cu visuri şi speranţă, se află amăgit , 
Ş-acea gîndire neagră de dor şi amăgire 
Nu poate s-o mai uite, aceasta o numesc 
O crudă prigonire. 

C O N R A D 

Prea bine ; însă asta 
La mine nu s-aplică. în veci nu am avut 
Nici dor, nici prigonire. 

E S M E R A L D A 

Eu înţeleg tăcerea 
Durerilor trecute, dar cînd speranţa are 
Să poată cîştiga aceea ce doreşte.. . 

C O N R A D 

Speranţă are-acela ce are o dorinţă, 
Dar eu care nu am... 

E S M E R A L D A 

N-aveţ i nici o dorinţă 
Sunteţi neînţe les , cînd ziceţi în tr -un fel, 
Şi cînd vorbiţi în altul. Acum sunteţ i aprins, 
Ş-acum sunteţi de gheaţă. 

C O N R A D 

Natura mea e rece. 

582 583 



E S M E R A L D A 
Nu pot să cred aceasta de-acel care compune 
A ş a s imţite versuri. De ce tăgăduiţi ? 

(Scoate poezia.) 

Aici am poezia ce-aţi pus pe astă masă. 
De-aţ i şti cu ce p lăcere cetii şi recitii 
Simţiri le descrise cu-atîta măiestrie, 
N-aţ i fi aşa tăcut. 

C O N R A D 

(luînd hîrtia, în parte) 

Acum trebuie să fac 
Că sunt înspăimîntat, c-ar fi căzut în mîni 
Greş i te poezia şi astfeli gelozia 
Amoru-i să-ntărească. 

(Tare şi cu aer turburat.) 

Această poezie 
Voi aţi găsit-o, voi ? Permiteţ i să mă duc, 
Mă simt cam turburat. 

E S M E R A L D A 

Vă duceţi ? 

C O N R A D 

Mă simţesc.. . 
Nu ştiu... o turburare... 

(Ieşind, în parte.) 

Cît e de palidă ! 
îmi pare, prea departe am mers şi mă căiesc... 

E S M E R A L D A 
(singură) 

Se duce ? El se duce ! Ce-a fost acel cuv înt : 
„Voi aţi găsit-o, voi ?" — c-un ton înspăimîntat ? 
Dar cine s-o găsească, dacă nu eu — adresa 
Nu este pentru mine ? Un E.. . Ce gînd grozav ! 
De n-aş fi eu aceea! Elena tot cu E. . . 

Se-ncepe. O, trădare ! De-aceea a fugit 

Î { nu vra să mă vadă ! Să fie cu putinţa ^ 
lai b ine-aş vra otravă să curgă-n al meu s înge 

Dec î t ideea asta ce gîndu-mi otrăveşte. 
O, ce nenorocire ! (Iese.) 

S C E N A V I I 

ELENA, COSTIN 

| E L E N A 

Adesa pînă astăzi n-avut-am mulţămirea 
î Cu voi să mă preumblu. 

H C O S T I N 

>*; A mea nu a fost vina. 

4r Dacă din înt împlare vodată vă-nt î lneam, 
Fugeaţ i în altă parte. 

E L E N A 

Fugeam în altă parte ? 
Cum aţi crezut aceasta, de ce să fug de voi ? 

(In parte.) 

Acum mă pot convinge de mă iubeşte încă. 
Amabi lă voi fi cum n-am fost niciodată. 
Să văd ce impresiune aceasta îi va face ! 

C O S T I N 

Sunt simpatii pe lume şi sunt antipatii. 
Cu cei ce sunt simpatici ne place mult a sta, 
De ceilalţi fugim. Pe cît am luat sama, 
Printre aceşti din urmă mă număraţi pe mine. 

E L E N A 

Se spune-n adevăr că sunt antipatii 
Ş i simpatii pe lume. Simţiri le aceste 
Sunt însă totdeauna reciproce, îmi pare. 
Un om ce pentru altul s imţeşte simpatie 
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Nu poate de acesta cu rău a fi plătit. 
Natura-aşa voieşte, simţirea să deştepte 
La rîndul ei simţire. 

C O S T I N 

(în parte.) 

Cum îmi vorbeşte astăzi ! 
(Tare.) 

De-ar fi aşa cum spuneţi, nu s-ar vedea pe lume 
Amor nefericit. Cu toate aceste, des 
Amorul cel mai sincer cu ură e respins. 

E L E N A 

Aceasta nu se poate, aceasta n-o pot crede. 

C O S T I N 

Se poate, se prea poate, eu singur... 

E L E N A 

Singur voi... 

C O S T I N 

Eu singur... am văzut-o . Istoria e tristă, 
Mă tem să v-obosesc. 

E L E N A 

Mi-o spuneţi , vă rog, spuneţi . 

C O S T I N 

(cu cît vorbeşte, cu atîta glasul său devine mai pasionat) 
Aveam eu un amic, un om plăcut şi bun, 
Şi sincer ; el era cum faţa-1 arată. 
Avea însă greşală de-a fi prea simţitor. 

E L E N A 

Aceasta nu-i greşală, e merit. 

C O S T I N 

E greşală, 
De care oamenii curînd te pedepsesc. 
Odată o femeie Văzu aşa frumoasă, 
Că din acel moment amor fără de margini 
1 se trezi în suflet. La dînsa zi şi noapte 
Visa cu desfătare, imaginea-i divină 
S-întipări în gîndu-i, nimic în astă lume 
N-ar fi putut s-o şteargă. Şi ea era cu dînsul 
Atît de iubitoare cum nu era cu nime : 
FTrănea a sa speranţă cu vorbe-ncîntătoare 
Şi cu priviri divine. în faţa ei atîta 
l Jlăcere se cetea cînd îl vedea viind, 
C-ai fi crezut c-această plăcere pentru dînsa 
Ar fi cea mai înaltă ce lumea-i poate da. 

E L E N A 

Şi dînsa nu-1 iubea ? 

C O S T I N 

Voi însăşi judecaţi. 
Trecuse cîtva timp. Amorul lui mai mare, 
Din ce în ce mai mare acuma devenise : 
Un gînd avea el numai, un dor, un singur scop.. 
Şi scop, şi dor, şi gînduri se rezumau în ea. 
A vieţei fericire acum ântrevăzuse 
Piin vălul ce-o ascunde : un pas avea a face, 
Avea a-ntinde mîna să scoată acel vă l 
Şi fericirea toată ce lumea poate da 
El o avea nainte. Cel pas, de-un dor puternic 
Şi neîmpotrivit silit, el îl făcu. 
înt inse eu orbire o mînă umilită. 
Atunci, vai, ce văzu ? Imaginea divină, 
Schimbînd a sa figură, se prefăcu în peatră 
Nesimţitoare, rece, ce făr' de îndurare 
Respinse cu dispreţ cutezătoarea mînă. 

E L E N A 

Aceasta de-a făcut-o, ' era copilă încă 
Şi nu putea pricepe ce mare fericire 
Amorul îţi aduce. Dar el ce a făcut ? 
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C O S T I N 

Perdut şi desperat, el se lăsă durerii. 
Iertaţi să nu mai spun ce-n suflet a simţit, 
Prea trist e şi grozav ! 

E L E N A 

Şi i-a trecut amorul ? 
C O S T I N 

(învălmăşit) 

De mult nu l-am văzut. 

E L E N A 

El e amicul nostru ? 

C O S T I N 

Din toţi amicii mei el este cel mai vechi. 

E L E N A 

D e - a ş şti cine-i femeia ce-atît el a iubit, 
V-aş spune de se poate ca ea să nu-1 iubească. 

C O S T I N 

De-aţ i fi în locul ei aţi fi nesimţitoare 
Precum a fost şi ea ? 

Aţi mai iubi-o încă ? 

Cred c-aş iubi-o încă. 

Gîndesc că l-ar iubi. 

E L E N A 

De-aţi fi în locul lui 

C O S T I N 

Dac-aş avea speranţă, 

E L E N A 

Şi ea, v ă z î n d aceasta, 

C O S T I N 
(cu pasiune) 

,+> Şi dacă azi, acuma, 
'*• SI ar veni ş-ar spune că focul ce-1 ardea, 
«jjBu pară mai aprinsă acum î l arde încă, 
;C!ădoru-i mai puternic... 

E L E N A 

Să vie azi, acuma, 
Ce fel, nu înţeleg, vedeţi , sunt turburată... 

C O S T I N 
(în genunchi) 

O, pleacă înspre mine un ochi îndurător ! 
Aici stau înainte-ţ i , aştept cu umilire 
Cuvîntul cel divin. Răspunde, o, răspunde ! 

E L E N A 
(Schimbînd deodată esprcsiunea, se uită cîtva timp la 

dînsul cu mîndrie.) 

Aşa vrui să te văd, în pulbere nainte-mi, 
Plecat şi umilit. Crezuşi că viclenia 
Aceea va aduce ce n-a putut amorul ? 
Pr imeşte -a ta pedeapsă ! O, dulce răzbunare ! 

C O S T I N 
(in genunchi, îşi ascunde faţa în cea mai mare 

agitaţie şi luptă; deodată adunîndu-şi toate 
puterile se scoală rîzînd) 

Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! E gluma minunată ! 
Pe voi, aşa şireată, putut-a să vă pr indă 
O curs-aşa de s implă ! Ha ! Ha ! Nu pot de rîs ! 

E L E N A 
(uimită) 

Ce însemneaz-aceasta ? 
C O S T I N 

Aceasta însemnează 
Că dacă viclenia în leagăn v-a fost dată, 
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Tot trebui luat sama dacă aveţi a face 
Cu altul mai viclean. Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! 
Zău, am să mor de iris ! Mă duc să povestesc 
Această înt împlare la alţii. Ha ! Ha ! Ha ! 

(în parte.) 
Te sfarmă şi zdrobeşte, o, inimă-nşălată .' 

(Iese.) 

E L E N A 
Aceasta nu-i un vis ? El rîde, ei, de mine ? 
Cu-atîta răutate ! Vai mie, ce durere ! 
Simţiri opuse, crude, c-o mie de săgeţi 
Străbat în al meu suflet ş i -n două mi-1 despică i 

(îşi ascunde fa(a căzînd pe bancă.) 

(CORTINA CVDE.) 

A C T U L H I 

Pav i l ionu l 

S C E N A I 

AURICA 
(singură) 

S-a încuiat şi una şi alta în odaie 
Şi amîndouă pllng şi sunt nenorocite. 
Hîrtia cea cu versuri e s ingură de vină, 
De cînd au fost cetit-o nu vor să se mai vadă. 
Am înţeles prea bine ce scopuri urmăreau 
Cu versurile-acele şi am tăcut, crezînd 
C-or izbuti mai lesne. Dar văd că am greşit. 
Departe de-ai aduce la o sfîrşire bună, 
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I? Mai mult decît oricînd sunt mînieţi cu toţii. 
jNu trebui o femeie s-ajute pe bărbaţi ! 

t {Sărmanele stăpîne ! Ce este de făcut 
l'Ca să îndrept greşala ? De ce g îndesc atîta ? 
I 'Am să le spun curat cum ei s-au înţeles , 
f Cum toate-au pus la cale, ş-apoi la rîndul nostru 

Să chibzuim pedeapsa ce lor li se cuvine. 
A ! Iată şi stăpîna ! Cum pare întristată ! 

S C E N A I I 

ESMERALDA, AURICA 
(Esmeralda intră şi se pune pe o canapea. Aurica s-ajrropie 

de dînsa.) 

A U R I C A 

Păreţi aşa de tristă ! 

E S M E R A L D A 

Cuvinte am destule 
De-a fi aşa cum sunt. 

A U R I C A 

Nici sora d-voastre 

Nu este mai voioasă. 

E S M E R A L D A 
Nici nu-mi vorbi de dînsa. 

A U R I C A 

V-a supărat cumva ? Nu-i vina ei, desigur. 

E S M E R A L D A 

Nu ştiu a cui e vina, dar şt iu că ea... destul î 
De altele-mi vorbeşte. 

A U R I C A 
De nu e v inovată 

Am să o chem încoace să faceţi împăcare. 
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E S M E R A L D A 

Ţi-am spus, nu vreu s-o văd. Să fie vina ei 
Sau a fatalităţii, totuna-i pentru mine. 
Oricine te-ar lovi, ori oamenii, ori soarta, 
Atî ta ştiu, amar, amar ca fierea este 
Cînd inima te doare. 

A U R I C A 

Eu şt iu a cui e vina : 
E numai a hârtiei în care se zicea 
De dragoste în versuri. Nenorocite versuri ! 
De cine-au fost scornite, că mult fac ele rău î 

E S M E R A L D A 

Mult rău, dar şi mult bine 
Cînd gîndul la iubită dictează poezia 
Acelui ce iubeşte . Dar altul cînd răpeşte 
Prin amăgiri perfide o inimă iubită, 
Atunci... 

A U R I C A 

Cine răpeşte o inimă iubită ? 
De-a vrut domnul Costin pe cineva să-nşăle 
Scriind acele versuri, acel cineva este 
Desigur domnişoara. 

De el e poezia ? 

E S M E R A L D A 

Costin ? Ce spui acolo ? 

A U R I C A 

De dînsul, da. 

E S M E R A L D A 

De dînsul ? 
Aceasta nu se poate, acolo se vorbeşte 
De un amor trecut, apoi de mîngî ierea 
Ce altul îi aduce. Aceasta cu Costin 
Nicicum se potriveşte. Credeam că... celălalt... 

" A U R I C A 

IPrefacere e totul. Tot a fost pus la cale. 
$Dar iată domnişoara. 
j | " (Elena intră.) 

: S C E N A I I I 

ELENA, ESMERALDA, AURICA 

A U R I C A 
(cătră Elena) 

Veniţi , veniţ i degrabă ! 
E L E N A 

(intrînd cu ochii plecaţi) 

Ce este ? 

A U R I C A 
A m ă g i t e 

Aţ i fost cu viclenie. Aţ i p l îns făr' de cuvînt . 

I E S M E R A L D A 

Am plîns făr' de cuvînt ? De unde ştii c-am plîns ? 

E L E N A 

Să pl îng ? în veci n-oi plânge. Eu mă s imţesc prea 
mîndra 

A U R I C A 

Ei bine, nu aţi pl îns . Şi nici n-aveţ i de ce. 
Apropieţ i -vă şi faceţi împăcare ! 

(Esmeralda şi Elena stau departe cu ochii în jos.) 

De ce v-opriţi departe ? Veniţ i la împăcare 1 
E S M E R A L D A 

(fără a se mişca) 

Eu sunt mai mare soră, 

Elena se cuvine să facă-ntăiul pas. 
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E L E N A 
(asemenea) 

Ce trebui împăcare ? Noi nu am fost certate. 

A U R I C A 

Apropieţ i -vă. Aşa nu poate merge. 
Cînd domnii ar vede că nici nu vă vorbiţi, 
Că plîngeţi supărate, ce bucuroşi ar fi 
Că viclenia lor a izbutit deplin ! 

E L E N A 

Ce viclenii a lor ? 

A U R I C A 

Nu înţelegeţi încă ? 
Costin, de-amor perdut, neşt i ind ce să mai facă, 
La cale au fost pus de-amicul său să scrie 
în versuri altceva de ceea ce simţeşte, 
Scriind atît adresă, cît şi subsemnătură 
Cu iniţiale numai, ca să vă amăgească, 
Să creadă domnişoara că nu o mai iubeşte, 
Că este el acuma de alta-namorat 
Şi -această alt-ar fi... 

E L E N A 

De-ar fi aşa cum spui, 
De ce ca mai nainte el nu mă căuta 
Ci caută... pe alta. 

A U R I C A 

Voia prin gelozie 
Amor să vă deştepte şi, dacă nu mă-nşăl , 
A izbutit deplin. 

E L E N A 
(încet) 

Te-nşăl i , n-a izbutit. 

• 

- E S M E R A L D A 

Dar eu nu înţeleg ce rol amicul său 
U n toate-aceste joacă. 

A U R I C A 
Acelaşi rol : voia, 

înamorat cum este, şi el să profileze 
De versuri le-acele, să vadă de-i iubit. 

E S M E R A L D A 

Voia încredinţare.. . dacă-i iubit... de cine ? 
A U R I C A 

De voi, nu înţelegeţi ? De-aceea a scornit 
Minciuna cu amorul ce-ar fi avut odată, 
Ca să se potrivească cu ceea ce-i scris în versuri. 

E S M E R A L D A 

Cum, nu-i adevărat, aceea-i o minciună ? 

A U R I C A 

Minciună tot atît de mare ca ş-aceea 
Ce-a spus Costin în versuri. înamoraţi sunt ei, 
Sunt prăpădiţi de-amor. Costin, care-i mai t înăr. 
De sora cea mai mică ; Conrad, ca mai în vîrstă, 
De cea mai mare soră. Acum aţi înţe les ? 

E S M E R A L D A s i E L E N A 

A ! 
(Aleargă una spre alta şi se îmbrăţişează.) 

E S M E R A L D A , E L E N A 

(împreună) 
Iubita mea Elenă ! 
Iubită Esmeralda ! 

AURICA 

Bravo ! Aşa îmi place ! 
E S M E R A L D A 

Ce fericire simt l 
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E L E N A 

Şi eu, ce mulţămire ! 

E S M E R A L D A 

De-acuma înainte 
Tot a să meargă bine ! 

E L E N A 

Şi noi ne vom iubi mai mult ca păn-acuma. 

E S M E R A L D A 

Dar ei unde se află ? Elenă dragă, vino 
Să mergem în grădină. Dacă-i găsim, atunci... 

E L E N A 

Ce facem noi atunci ? 

E S M E R A L D A 

Aurică, ce să facem ? 

A U R I C A 

Dacă m-aţi asculta pe mine, eu aş crede 
C-o mică răzbunare nu ar putea strica. 
Vicleni au fost cu voi, nu trebuie ca bărbaţii 
Să poată-n viclenie sâ-ntreacă pe femei. 
Şi voi ar trebui să le-arătaţi puţin 
Că nottă viclenia drept arme ne-a fost dată. 

E S M E R A L D A 

Dar n-ar fi oare rău ? 

E L E N A 

Ce-avem să izbutim ? 

A U R I C A 

Prea mândri sunt acum şi trebui pedepsiţi . 

E S M E R A L D A 

Voind a-i pedepsi pe dînşii , Aurică, 
Nu ne-a durea pe noi ? 
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5 E L E N A 

T. A ş a ! Oare mai rău 
|NU ne vom pedepsi pe noi dec î t pe dînşii ? 

i A U R I C A 
Mîndria nu ne iartă ca să- i lăsăm a crede 
C-au fost învingători ; femeia, chiar învinsă, 
Cu dibăcie trebui să-ntoarcă astfel lucru, 
Bărbaţii să gîndească că ei sunt cei bătuţi . 

E S M E R A L D A 

E drept. 
E L E N A 

Are euvînt . 

E S M E R A L D A 

Ce este de făcut ? 

A U R I C A 

Izbânda cea mai mare atunci e, c înd duşmanul 
Cu propria sa armă se vede biruit. 
Costin a vrut s-arate că e înamorat 
De doamna Esmeralda, Conrad că face versuri 
La domnişoar-Elena. Acuma, drept pedeapsă, 
Socot că- i nimerit să-ntraţi în jocul lor. 

(Cătră Esmeralda.) 

Veţ i face că sunteţ i acum înduioşată 
De-amorul lui Costin ; (cătră Elena) şi voi de -« lui 

Conrad. 
De veţi preface bine, vor trebui s-o creadă, 
Vor fi nenorociţ i , se vor privi cu ură, 
Ca duşmani nempăcaţi , şi vor vede la urmă 
Că-n viclenii bărbaţii etern nu vor pute 
Cu noi să se măsoare. 

E S M E R A L D A 

Eu nu mă pot preface. 
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A U R I C A 

Cercaţi şi veţ i vedea că merge foarte lesne. 

E L E N A 

Mă tem ca nu cumva... 

A U R I C A 

Aud viind, fugiţi. 
Voiesc a-i pregăti. 

(Esmeralda şi Elena ies.) 

S C E N A I V 

CONRAD, COSTIN, AURICA 

C O N R A D 

Mai bine ar fi fost c înd nu ai fi lăsat 
Altfel să te înşale. Dar înşăiat odată, 
Trebuia să profitezi de poziţ iunea ta 
Pe cît puteai mai bine şi asta ai făcut-o. 
Ce ciud-a fi s i m ţ i ţ i Ce mină consternată 
Trebuia să fi făcut c înd te-a văzut rîzînd, 
Păcat că n-am fost faţă ! 

C O S T I N 

Eu singur nu pricep 
Cum am avut puterea astfel să mă prefac. 
Amar de mine însă ! S imţesc mai mare chin, 
Căci văd că mai departe de dînsa sunt acuma 
De cum era nainte ! Aceast-am dobîndit 
Cu pianul tău cel fin ! Mai bine ar fi fost 
Să nu-mi zdrobesc eu singur o in imă zdrobită .' 

C O N R A D 

Nu te-nţe leg , Costine ! Tu singur nu pricepi 
C-asemenea cuvinte nedemne-s de-un bărbat ? 
Şi eu iubesc ca tine, dar nu voi să mă plec 
Şi nu mă voi pleca. Precum stau faţă-n faţă 

Două oştiri duşmane şi ambele p îndesc 
Şi cată să se -nv ingă prin orişicare chipuri, 
Aşa stă de o parte tot sexul femeiesc, 
De alta stau bărbaţii . Acel ce are-n sine 
încredere mai mul tă şi un curaj mai mare, 
Acela va învinge , dar cel ce se dă prins 
Cum poate să înv ingă ? 

C O S T I N 

Ciudată teorie! 
A ş vrea să şt iu de unde le scoţi aceste toate ? 
Ce fel să fim duşmani cînd noi nu le urîm —• 
Ce zic, nu le urîm ? Cînd le iubim atîta 
C-ara da tot ce avem pentr-un cuvînt mai blînd, 
Pentr-o privire dulce ? Şi tu, ce-ai izbutit 
Cu planul tău dibaci ? Suspini cu întristare 
Şi stai întreaga noapte pe gînduri, ca şi mine. 

A U R I C A 
(apropiindu-se) 

Domnul Conrad pe gînduri a stat întreaga noapte 
Ş-a suspinat amar ? 

C O N R A D 

Ce-ţi pasă, Aurică, 
Ce ai să te amesteci în vorbă de bărbaţi ? 

A U R I C A 
(cătră Costin) 

Şi voi aţi suspinat amar această noapte ? 

C O S T I N 

Eu nu tăgăduiesc. E drept, am suspinat. 

A U R I C A 

Rău faceţi amîndoi . 
C O S T I N 

Uşor vorbeşte-acela 
Ce singur nu s imţeşte . 
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A U R I C A 

Eu ş t iu că se suspină 
Cî t timp nu eşti iubit, dar cînd a venit oara 
Cea dulce-a fericirii, atunci se sch imbă toate. 

C O S T I N 
Ce oar-a fericirii ? 

A U R I C A 

Atunci cînd eşti iubit. 

C O S T I N 

Aurică, nu glumi cu lucruri serioase. 
Azi nu mă mai înşală speranţe le deşerte . 
Vorbeşte lămurit . 

A U R I C A 

De-aş spune ce şt iu eu 
Şi unuia şi altui, socot că amîndoi 
N-aţ i fi nemulţămiţ i . 

C O N R A D , C O S T I N 

(împreună) 

Vorbeşte, spune iute! 

A U R I C A 

Ba nu, la fiecare 
In parte voi să spun. 

C O S T I N 

în parte, împreună, 
Cum vrei, numai vorbeşte ! 

A U R I C A 

Dacă domnul Conrad 
Ar merge în grădină, i-aş spune lui întăi. . . 

C O S T I N 

Te du, Conrad, te du 
Ş i -ntoarce- te degrabă. 
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C O N R A D 
{cătră Costin) 

Mă duc. Şireată fată ! 
(Iese cu Aurica.) 

S C E N A V 

COSTIN, ESMERALDA (intră)' 

E S M E R A L D A 
(în parte) 

Nu şt iu cum s-o încep. 
(Tare.) 

De ce aşa degrabă fugit-aţi din grădină 
Ieri sară ? 

C O S T I N 

Am gîndit.. . 

E S M E R A L D A 

Aţi dispărut deodată. 
Voiam să vă mai fac mai multe întrebări. 

C O S T I N 

Vă rog să mă scuzaţi.. . 

E S M E R A L D A 

Eraţi cam turburat... 

Voiam să vă întreb.. . 

C O S T I N 

Despre amicul meu ? 
E S M E R A L D A 

Despre amicul vostru ? Ba nu, de ce de dînsul ? 
Voiam să vă întreb — dar nu ştiu de se cade — 
De cauza turburării în care vă vedeam. 
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COSTIN 
Eu singur nu prea ştiu... 

ESMERALDA 

Prea bine-am luat sama 
C-atunci cînd am văzut ne masă Doezia 
Ş-am vrut să o cetesc, cu grijă aţi privit 
Atunci în jurul vostru ş-apoi v-aţi dus. Eu însă 
Frumoasa poezie cetit-am cu plăcere. 
De ce-aţi tăgăduit că voi sunteţ i autorul ? 

COSTIN 
Sunt scrise nişte lucruri... 

ESMERALDA 

De-ar fi adevărate.. . 
O, preafrumos s imţite 

COSTIN 
(învălmăşit) 

De unde ştiţi că eu 
Am scris aceste versuri ? 

ESMERALDA 

De unde am aflat, 
De unde ştiu ? E greu de a gîci gîndirea 
Ce versurile voastre au inspirat ? E greu 
De a gîci c înd dorul (plecînd ochii şi cu glas mai slab) 

cînd inima îţi spune... 
(In parte.) 

Nicicum nu vrea să meargă. 

C O S T I N 
(cu mirare) 

Ce spuneţ i ? Nu-nţe leg . î m i pare... nu ştiu bine... 

E S M E R A L D A 
(suspinînd) 

A h ! (In parte.) Abia de-mi opresc rîsul. 
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COSTIN 
(în parte) 

Suspină ? Cum se uită 
La mine de duios î Ce dracu ! Nu mă-nşă l ? 

(Tare.) 

îmi pare, doamna mea... 

ESMERALDA 
(blînd) 

Ce este, domnul meu ? 

COSTIN 
îmi pare, doamna mea, că este o eroare... 

ESMERALDA 

De-a fost păn-azi eroare, de-acum să nu mai fie. 

COSTIN 

Tocmai ca să nu fie aş vrea să vă esplic... 

ESMERALDA 

(făeîndu-se turburată) 

Nu astăzi, altă dată. 

COSTIN 

Ba astăzi, chiar acum. 

ESMERALDA 

Aşa sunteţi bărbaţii, impetuoşi , pripiţi, 
Sunteţi fără de milă. Nu vreţi să ne daţi timpul 
Să ne-ntrebăm mai bine noi înş ine ce simţim. 

COSTIN 

Dar, doamna mea, nu-i vorba de timp şi de s imţire 
E grav, e foarte grav... 
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E S M E R A L D A 

Tocmai fiindcă-i grav 
Mai aşteptaţi puţ in şi singur vă-ntrebaţi 
De nu-i o amăgire. Adesa omul crede 
Că are o simţire, ş-apoi se-ncredinţează 
Că singur se înşală. 

C O S T I N 

Nu pot să mă înşăl. 
Eu unul nu mă-nşăl , eroare poate fi 
Din partea voastră numai. Vă rog să m-ascultaţi f 

E S M E R A L D A 
O zi, vă rog, o zi, o oar', o jumătate , 
Acum nu sunt în stare. 

C O S T I N 
(în parte) 

Sărmanul meu amic ? 
(Tare.) 

Dar fiţi îndurătoare, mă ascultaţi ! 

E S M E R A L D A 

Nu, nu ! 
Fiţi voi îndurător, nu pot. La revedere, 
La scurtă revedere ! 

C O S T I N 

Vă jur... 

E S M E R A L D A 

O, nu juraţi î 
Acum nimic nu-Jmi spuneţi , nu pot să vă ascult. 

(Mai blînd.) 

Acea ce-mi puteţi spune, dincolo voi ceti-o 
în versurile voastre, în g ingaşele versuri 
Ce-atîta mi-au plăcut. 
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C O S T I N 

Vai mie ! 

E S M E R A L D A 

Revederea 
Va fi cu-atît mai dulce. (Se duce şi se-ntoarce.) La 

scurtă revedere,,. 
Iubitul meu amic ! (Mai încet.) Sperez că în curînd 
Alt nume vă voi da. 

(Iese.) 

C O S T I N 
(aruncîndu-se pe un jilţ) 

Uf ! (sculîndu-se) 
Mă duc să-1 cat, să-i spun... O, cine-ar fi crezut ! 

(Iese.) 

S C E N A V I 

CONRAD (intră pe altă uşă), apoi ELENA 

C O N R A D 

Şireata ast' de fată m-a dus din vorbă-n vorbă 
Şi nu mi-a spus nimica. „C-aş fi prea fericit, 
Că este cineva ce ţ ine mult la mine, 
Că nu o ştie sigur, dar c-a văzut indicii 
Ce multe ar proba"... şi cînd voiam să-ntreb 
Să-mi spuie tot ce ştie, atunce a fugit. 
Aş vrea s-o întâlnesc pe dânsa în persoană, 
Să-i zic că-mi pare rău de-am supărat-o ieri. 
Ce-i drept, am mers departe. Mă tem a mea purtare 
Să n-o fi indignat. Aud viind încoace, 
Voiesc să-i spun acuma... nu-i ea, e sora ei. 

(Elena intră.) 

Cum sunteţi astăzi, bine ? 

605 



E L E N A 

Eu ? Bine — binişor. 
C O N R A D 

Cum aţi dormit ast'-noapte ? 

E L E N A 

A ş a ş-aşa, dar voi ? 

C O N R A D 

Si eu asa s-asa. Şi doamna Esmeralda 
E bine ? 

E L E N A 

Cred eă-i bine. 

C O N R A D 

Azi încă n-am văzut-o . 

E L E N A 

Sunteţ i nel inişt i t şi plin de îngrijire ? 

C O N R A D 
Ba nu, ziceam aşa... 

E L E N A 

Am să mă duc să- i spun 
Că nu puteţi de dor a o vedea... 

C O N R A D 

Vă rog ! 
S-ar supăra pe mine. 

E L E N A 

Ţineţi prea mult, se vede. 
A nu o supăra I 

De ce asa de mult ? 

C O N R A D 

Fireşte, ţin prea m u l t . 
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E L E N A 

C O N R A D 

Fiindcă... e, îmi pare, destul de natu 
Ce întrebări îmi faceţi ! Nu şt iu în care carte 
Eu am cetit odată că domnişoarele 
Sunt toate curioase ; acuma mă conving 
C-autorul zicea drept. 

E L E N A 

Mă credeţi curioasă ? 
Curiozitatea, credeţi, mă-mpinge să vă-ntreb ? 
Dacă din carte numai cunoaşteţi pe femei, 
în veci nu le-ţi cunoaşte ; ast'-dată cel puţin 
Vă înşălaţi, desigur. 

C O N R A D 

Ce alt euvînt ar fi 
De-a vrea să le ştiţi toate ? 

E L E N A 

(plecind ochii) 
Nici unul. 

C O N R A D 

Nenţeleasă 
Sunteţi azi pentru mine. Ba nu, eu vă pricep, 
Sunteţi distrasă astăzi şi şt iu din care cauză. 

E L E N A 

Din care ? 

C O N R A D 

Daţi -mi voie 
Să tac acea ce ştiu. De-ar fi în locul meu 
Un altul, poate-acela ar fi în drept a spune. 

E L E N A 

De ce mai mare drepturi un altul ar avea ? 
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C O N R A D 

Sunt oareşicari drepturi, închipuite poate, 
Ce are-acei ce simte. 

E L E N A 

Acel care simţeşte atunce are drepturi 
Cînd nu este respinsă s imţirea ce-1 domină. 

C O N R A D 

Nu cred eu în respingeri. Amorului îi place 
Să chinuiasc-un timp pe-acel ce a rănit, 
Dar pană la sfîrşit el toate le îndreaptă. 

E L E N A 

Cînd poate să îndrepte, dar cînd acel iubit 
Iubeşte iar pe altul. (Cu jumătate glas.) Ce-am spus ? 

C O N R A D 

Ce-am auzit ? 
Sperez că-n cazul nostru aceasta nu va fi. 

E L E N A 
(suspină) 
A h ! 

C O N R A D 
(în parte) 

Suspină, pleacă ochii, arată turburată, 
îmi pare curios ! De ce îmi spune mie ? 

(Tare.) 

Ar fi nenorocit de-ar fi aşa cum spuneţi — 
Iertat îmi este oare de-a şti cine-i acela, 
Acel preafericit ? (In parte.) Sărmanele Costin ? 

O, nu mă întrebaţi 
E L E N A 

C O N R A D 

Tvr . lx De este indiscret, 
Mai mult eu nu vă supăr. 

Nici este indiscret. 

E L E N A 

Voi nu mă supăraţi, 

C O N R A D 

Ei bine ? 

E L E N A 

Niciodată ! 
Nu pot să spun mai mult. Şi ceea ce am spus 
Ar fi trebuit să tac. 

C O N R A D 

Cuprins sunt de mirare ; 
Eu nu ş t iam că altul să fi vorbit cu voi 
Vodată de amor. 

E L E N A 

Gîndiţi că e nevoie de-amor să ne vorbească 
Ca să s imţim amorul ? El vine, ah, nu şt iu 
Cum vine şi răneşte, dar şt iu că e grozav ! 

C O N R A D 
(mai iute) 

E l dară nici nu ştie cît este de ferice ! 

E L E N A 
(fixîndu-l cu vederea) 

De inima nu-i spune, nimic nu poate şti. 

C O N R A D 

Dar cine este, cine ? 

E L E N A 
(suspină) 
A h ! 
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C O N R A D 

(în parte) 

îşi bate joc de mine 
Sau vrea fatalitatea pe toţi să pedepsească. 

(Tare.) 

Vă rog să-mi spuneţi cine, prea mult sau prea puţin 
Mi-aţi spus, nu vă opriţi, sau totul, sau nimic ! 

E L E N A 

Nimic, destul, nimic ! Ah, de-aş pute să fac 
Nespuse cele spuse. Şi tocmai vouă, vouă, 
Vorbeam în rătăcire, n-am vrut să spun nimica. 

C O N R A D 

Şi tocmai mie, mie ? Ce mină consternată ! 
Gîc i t -am bine oare ? Vai mie de-am gîcit ! 

E L E N A 

Vai mie, de-am lăsat uşor a fi gîcită ! 

C O N R A D 

Mă credeţi, domnişoară, că sunt într-o uimire... 

E L E N A 

Uimit, numai uimit ? 

C O N R A D 

Dar cînd acela care... 
Acel bărbat ferice, şi caic nici visa, 
Pe alta ar iubi... 

E L E N A 

Pe alta ? Ce aud ? 
C O N R A D 

Vă spun că nici visa de-această fericire. 
E L E N A 

Uitaţi ce-aţi auzit ! Ah ! Ce-am făcut ? Vai mie ! 
Fugiţi, fugiţi de-aicea ! Lăsaţi aceste locuri 
De vreţi al meu repaos ! 

1-4 

C O N R A D 

îmi vine nebunie ! 

E L E N A 

Adio, ah, adio ! Amar, ce am făcut ! 
f/şi acoperă faţa şi iese.) 

S C E N A V I I 

CONRAD, COSTIN, pe urma AURICA 

C O S T I N 

Te căutam, Conrad. 

C O N R A D 

Si eu te căutam. 

C O S T I N 

Aveam ceva a-ţi spune. 

C O N R A D 

Şi eu voiam să-ţi spun 

Ceva prea serios. 

C O S T I N 

Promite-mi să m-asculţ i 
Făr-a te supăra. Ducîndu-te de-aice, 
Avui cu Esmeralda o scurtă convorbire. 
Ei bine — nu prea şt iu cum trebuie să-ţi spun 
Ei bine, ea mi-a spus, mi-a dat a înţelege. . . 
— Dar te încredinţez că nu e vina mea — 
Mi-a dat a înţe lege că ea nu te iubeşte , 
Că inima-i răpi un altul decît tine 
Şi c-acel alt ar fi — îţi jur, nu-i vina mea —, 
Tu mă cunoşti pre bine, eu sunt amicul tău, 
Amicul cel mai bun... 
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C O N R A D 
O, soarta crudă-aice de noi îşi bate joc ! 
Ea dar nu mă iubeşte , la altul ea visează.. . 
Ce demon m-a împins să vin să te ajut 
în dragostele tale ?... Dar cine-i acel altul ? 

C O S T I N 
(învălmăşit) 

Aceasta nu mi-a spus. 

C O N R A D 

Să fie cine-a fi, 
Totuna-i pentru mine. Costin, aceeaşi soartă 
O-mpărtăşeşti şi tu : acum a fost Elena 
Aice şi mi-a spus că ea nu te iubeşte, 
Că altul fără voie în inim-a rănit-o 
Şi ce e mai grozav, acesta altul este... 
Sunt eu — trebui s-o spun. 

C O S T I N 

Pe tine te iubeşte ? 
Elena te iubeşte pe tine ? A ! Aceasta 
E amici a ta ! 

C O N R A D 

Tu mă-nvinovăţeşt i , 
Costin, făr' de e u v î n t ! 

C O S T I N 

Acum înţeleg totul ! 
Aceasta a fost ţ inta vicleanului tău plan. 
De-aceea îmi spuneai să fiu cu dînsa rece, 
Ca să te las pe tine să ai mai liber cîmpul, 
Să-ţi las destulă vreme să fii cu dînsa singur, 
Să-i spui ce-ţi va place. Mai crede în amici ! 

C O N R A D 

Costin, nu m-aşteptam astfel ca să-mi vorbeşti . 
Dar chinul te orbeşte şi nu voi să mă mînii . 
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C O S T I N 

Da, chinul mă orbeşte ! Nu-i limpede ca ziua 
C-acesta ţ i -a fost scopul ? M-ai pus frumos la cale 
Să fac că n-o iubesc, ca să te las pe tine 
Să umbli tot cu dînsa, iar eu cuvinte dulci 
Să spun la ceealaltă. Acuma Esmeralda 
A început a crede că o iubesc pe dînsa , 
Dinioarea mi-a făcut declaraţ iune-n formă ; 
Elena de-altă parte pe tine te-a crezut! 

(Aurica intră şi stă în fund.) 

C O N R A D 

Cum ? Tu eşti acela altul de care Esmeralda 
Ar fi înamorată ? Tu, tu ? 

C O S T I N 

Da, eu, eu însumi ! 

C O N R A D 

Şi spui că amicia aş fi trădat-o eu ? 
Tu eşti cel trădător ! 

Aceasta e prea mult 

Că ştii ce-i amicia ? 

C O S T I N 

Eu sunt cel trădător ? 
! 

C O N R A D 

Şi tu te lauzi încă 

C O S T I N De-aj uns ! Cine-i amic 
Şi cine-i trădător aiurea vom desface. 

C O N R A D 

Prea bine, te urmez. (Se îndreaptă amîndoi spre uşă.) 

A U R I C A 

Mai staţi ! 
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C O N R A D 

Ce vrei ? 

A U R I C A 

Mă ascultaţi puţin să spun şi eu o vorbă. 

(ZîmhinJ.) 
Pe cit am înţeles, nici unul şi nici altul 
N-aţi izbutit aşa precum vă era gîndul. 
Dar pe de altă parte sunteţ i prea fericiţi 
Căci amîndoi amor adînc aţi inspirat. 
Propunerea mea-i s implă : să faceţi o schimbare 
Şi totul se împacă şi merge de minune. 
Ce ziceţi de aceasta ? 

C O N R A D 

î ş i bate joc de noi ! 

C O S T I N 

Viperă, fugi de-aicea, tu numai eşti de v ină ! 

C O N R A D 

D a i ' , tu ai urzit totul ! 

A U R I C A 

Frumoasă mulţămire 
Pentru serviciul meu. Stăpinele vin însă, 
Cu dînseîe mai bine puteţi a vă-nţe lege . 

S C E N A V I I I 

ESMERALDA, ELENA, CONRAD, COSTIN, AURICA 

E S M E R A L D A 

(auzind cele din urmă cuvinte) 

Ce nenţelegeri sunt ce trebuie esplicate ? 

C O N R A D 
Nimic, nu e nimic ! 

E L E N A 

Vorbiţi, domnul' Costin ! 

C O S T I N 

Vă rog ca să-mi daţi voie să mă retrag acum. 

C O N R A D 

Voiesc să plec chiar astăzi. 

C O S T I N 

Şi eu asemenea. 
Afaceri foarte grave mă cheamă astăzi chiar. 

E S M E R A L D A 

N-or fi aşa urgente. Mai staţi încă o zi ! 

E L E N A 

Şi eu vă rog să staţi ! 

C O N R A D 

îmi pare foarte rău, 
Dar e eu neputinţă ! 

E S M E R A L D A 

Speram c-aşa curînd 
Noi nu ne-om despărţi şi cunoşt inţa noastră, 
De nu e tocmai veche, domnul' Conrad, speram 
Că mai întemeiată ar fi decît cum este. 

E L E N A 

Domnul' Costin, pre veche şi pre temeinică 
E cunoştinţa noastră ca s-o curmăm aşa. 

C O N R A D 

Şi eu credeam odată... dar astăzi nu mai cred. 

C O S T I N 

în închipuirea mea eu îmi clădeam speranţe... 
Era închipuire ! 
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E S M E R A L D A 

(cătră Conrad) 

Vorbiţi cu-amărăeiune. 

E L E N A 

(cătră Costin) 

C u v î n t u l vostru este prea aspru şi nedrept. 

C O N R A D 

Dizamăgire crudă ! 

COSTIN 

O ! Visurile mele ! 

E S M E R A L D A 

De vreţi să ştiţi secretul... 

E L E N A 

Vorbiţi cu Aurica. 

A U R I C A 

Dorind a fi iubit, acel care iubeşte 
Prin viclenii amorul în veci nu dobîndeşte ; 
Chiar cînd prin viclenie vodat-a izbutit, 
Cu viclenii mai mari el trebui pedepsit. 
Amicii fericiţi acuma în amor 
Să însemneze bine aceasta-n viitor. 

C O N R A D 
(cătră Elena) 

Cum, ceea, domnişoară, ce-aţi spus adinioarea ? 

E L E N A 

A fost o g lumă numai. 

C O S T I N 
(cătră Esmeralda) 

Cum, scena cea grozavă ?.., 

616 

E S M E R A L D A 

A fost numai pedeapsă ! 

C O N R A D 
(cătră Esmeralda) 

Şi pot spera de-acuma că sincera-mi iubire 
Va dobîndi dorita şi dulcea răsplătire ? 

E S M E R A L D A 

Dorita răsplătire de mult aţi fi avut 
Dac~a lungi dorinţa voi singur n-aţi fi vrut. 

C O S T I N 
(cătră Elena) 

Sosit-a oara mîndră, adîncă mea durere 
Să fie alinată de dulce mîngăiere ? 

E L E N A 

înv insă mi-e mîndria ; adîncului amor 
Răspunde cu blîndeţă un suflet simţitor. 

C O N R A D 
(în genunchi înaintea Esmeraldei) 

O, oară-ncîntătoare de naltă fericire ! 

C O S T I N 
(în genunchi de cealaltă parte) 

O, lasă să mă perd în dulcea ta privire !... 

A U R I C A 
(înaintînd) 

Uit înd de-acum că este pe lume viclenie, 
In viată călăuzul amorul să vă fie ! 

(CORTINA CADE.) 



O ALEGERE LA SENAT 

C O M E D I E Î N P A T R U A C T E 1 

1 Reprezen ta tă pentru întăia oară pe teatrul d in Iaşi în 19 
ianuarie 1878. 



P E R S O A N E L E 

I A N C U P A L T I N A Ş , proprietar mare 
A N D R E I M I T R E S C U , asemenea 
L E O N T E O V E A N U , nepot d e p ă r t a t a l l u i Pă l t inaş 
PETRAŞCU, prefectul j ude ţu lu i 
P A N A I T E D U D U L E A , advocat 
I L I E R O G O J I N Ă , r ăze ş bogat 
G A V R I L A Ş S i M C O N O V I C l > 
N E G U L AI CAŞCALONI \ a legă tor i 
IONIŢÂ B U H A L O F / 
G O S P O D I N , subprefect 
IŢ IC S I N ŞLOIM 
C U C O A N A ZOIŢA, muma ) 
A S P A S I A , soţia ) l u i P ă l t i n a ş 
Z U L N I A , fi ica ' 
C U C O A N A A N T I Ţ A , cumnata lu i Oaşealoni , v ă d u v ă 
Î N T Â I U L A L E G A T O R 
A L D O I L E A A L E G A T O R 
A L T R E I L E A A L E G A T O R 
U N F E C I O R a l l u i Pă l t inaş , U N A P R O D , invi ta ţ i , servitori etc. 

S C E N A I 

IANCU PĂLTINAŞ (cu o gazetă în mînă la masa din 
mijloc); GAVRILAŞ SiMCONOVICl, LEON TEO-
VEANU (împrejurul mesei); în stînga, pe o canapea 
CUCOANA ZOIŢA şi alături ASPASIA PĂLTINAŞ (cu 
un lucru de mînă); în dreapta ANDREI MIRTESCU 
şi ZULNIA PALTINAŞ (joacă şah). 

P A L T I N A Ş 
(cetind o gazetă) 

„La această interpelare asupra abuzurilor prefectului 
P e t r a ş c u ministrul nu răspunse nimic... Cel mai elementar 
s imţ imînt de ruşine a dispărut din membrii acestui gu
vern anticonstituţional , nedemn şi incapabil, care urmă
reşte numai scopul interesat de a rămîne la guvern cu 
orice preţ în contra voinţei naţiunii. . ." Aşa- i dă, mai de
parte, o coală întreagă... grozava opoziţie ! 

A S P A S I A 
Nu-ţ i e urît să mai ceteşti ? Eu una nici mai pot arun

ca ochii pe asemenea defăimări. 
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G A V R I L A Ş S 1 M C O N O V I C I 

Are dreptate cucoana Aspasia, cînd ceteşti tot aceea 
şi iar aceea, de la o vreme ţi se urăşte. 

L E O N 

Tocmai aşa rău nu vorbeşte jurnalul. Guvernul acesta 
face o foarte proastă alegere de funcţionari. Pe tinerii ca
pabili îi lasă la o parte şi numeşte în funcţii numai nişte 
favoriţi ai miniştrilor. 

C U C O A N A ZOIŢA 

Are funcţionari aşa de fudui şi cu nasul în sus, încît 
ai crede că cine şt ie ce sunt ! 

SIMCONOVICI 

Are dreptate cucoana Zoiţa, asta-i cam aşa. 

C U C O A N A ZOIŢA 

Prefectul ista... cum îi zice ?... 

P A L T I N A Ş 

Costache Petraşcu, de dînsul se vorbea în jurnal... 

C U C O A N A ZOIŢA 

Aşa, aşa. Nici măcar catadicseşte să sărute mîna la 
cucoanele bătrîne, parcă-i cine ştie ce boier mare ! 

SIMCONOVICI 

în privinţa aceasta cam are dreptate cucoana Zoiţa, 
d-nul prefect nu-i tocmai... 

M I R T E S C U 
(cătră Zulnia) 

Nu puteţi mişca nebunul din loc, rămîneţi în şah. 

Z U L N I A 

Am greşit. Pot să-mi trag pionul înapoi ? 
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Vă rog. 

MIRTESCU 

P A L T I N A Ş 

Eu trăiesc bine cu prefectul. E un om altfel îndato
ritor. 

SIMCONOVICI 

în adevăr, nu se poate spune că prigoneşte pe cineva. 

C U C O A N A ZOIŢA 

Nu prigoneşte.. . nu prigoneşte.. . atîta ar mai trebui, 
să mai şi prigonească !... Dar de ce au ales pe Dumescu 
prezident la consiliul judeţan şi nu pe Iancu, dupâ cum 
se cuvinea ? 

A S P A S I A 

Fiindcă Dumescu e mai bătrîn ; el e cel puţin cu 10 
ani mai mare decît bărbatu-meu. 

C U C O A N A ZOIŢA 

Ş-apoi dacă-i mai bătrîn ! Vra să zică numele, ave
rea, reputaţia nu mai sunt nimic ? 

PĂLTINAŞ 

în adevăr... dar... vezi că... n-am pre stăruit nici eu. 

SIMCONOVICI 

Negreşit că dacă cuconul Iancu ar fi stăruit... 

C U C O A N A ZOIŢA 

Trebuia să-1 propuie fără stăruinţă. Dar i-a plăcut mai 
bine Dumescu, care-i creatura lui ! 

SIMCONOVICI 

Are dreptate cucoana Zoiţa, Dumescu nu iese nici
odată din cuvîntul prefectului. 
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L E O N 

, i I U J ^ C e l a Prefectul ista ! O singură bună 
:ru judeţul 

scoală şi se apropie de masadeŢahT^ ^ ' ^ 

T - -~ -v, vineţi i d preiecrui ista ' (J sincmrS hms 
recomandaţie d e funcţionari n-a făcut D e S L l 
nostru; trebile mer* T,i,.ma« T ^ , * - " . . P i n t r u • l u d e ^ 1 

voie 

_ trebile merg numai Dumnezeu ştie 
iasă de ş 

Z U L N I A 

L E O N 

t-H ^ ̂  îf i r t e s cu
 e Prea galant. Nu vrea să cîst ise Dar tide de la domnişoare. c işuge par 

N-am luat sama. 

M I R T E S C U 

(făr-a ridica ochii) 

Z U L N I A 

Pierdeţi partida... sah ! 

L E O N 

Bine, prea bine ! 

P A L T I N A Ş 
(care urmase a ceti) 

Amarnică opoziţie ! Mă tem că n-
nisterul! 

L E O N 
(intorcîndu-se iute) 

A căzut ministerul ? 

P A L T I N A Ş 

Sau poate se va dizolva Senatul. 

C U C O A N A ZOIŢA 

Eu zic că are să cadă ministerul. 
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are să mai ţină mi-

f s 

\ 

S i M C O N O V I C l 

Parcă aşa se arată... are dreptate cucoana Zoiţa... 

P A L T I N A Ş 

Eu zic că au să dizolve Senatul. 

S i M C O N O V I C l 

In adevăr, şi mie îmi vine a crede... 

P A L T I N A Ş 

Dacă se duce ministerul, cade şi prefectul şi drumul 
nostru judeţean rămîne nehotărât. 

Mat ! 

Z U L N I A 

M I R T E S C U 

loc.) 
Sunt bătut ! (Se scoală şi se apropie de masa din mij-

P A L T I N A Ş 
(cătră Mirtescu) 

Cucoane Andrei, daca propunerea mea se primeşte , 
şoseaua va trece pe dinaintea casei mele şi a gradinei 
d-tale, dacă însă se pune temei pe cererea răzeşilor, ea 
va merge mai sus pe sub dealuri. Pentru noi aceasta este 
de cea mai mare însemnătate . 

M I R T E S C U 

Trebuie să aşteptăm raportul inginerului. 

P A L T I N A Ş 

Socot că vom avea majoritatea, mai ales dacă ne-a 
sprijini şi prefectul !... (îndreptîndu-se spre Simconovici.} 
Cred că şi cuconul Gavrilaş va vota cu noi ?... 

S i M C O N O V I C l 

Negreşit. . . negreşit , mai ales dacă şi prefectul... 
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P Ă L T I N A Ş 

Din toţi răzeşii mă îngrijesc de Rogojină. Şiretul si-a 
pus in cap s-aducă şoseaua prin satul răzesesc, si nu' se 
lasă. 

Ţărănoiul ! 
Z O I T A 

L E O N 

Cînd am trecut azi-dimineaţă pe la prefectură, mi se 
pare c-am auzit ceva de raportul unui inginer. 

P Ă L T I N A Ş 

(sculîndu-se) 

S-a depus raportul ? Mă duc să văd. Cucoane Andrei, 
cucoane Gavrilaş, haidem ! 

S I M C O N O V I C I 

Mă iertaţi... am astăzi o treabă... 

M I R T E S C U 

Tot avem mîni şedinţă, atunci vom vede raportul. 

A S P A S I A 

Lăsaţi pe mîni ! 

ZOIŢA 

Ba du-te chiar azi, Iancule, trebuie să şt im numaide
cât. Dacă drumul se face pe la răzeşi, avem un înconjur 
de 20 minute pînă la ţară, du-te, du-te ! 

P Ă L T I N A Ş 

Sunt nerăbdător, mă duc. (îşi ia pălăria.) Vino şi tu, 
Leone. 

L E O N 

Sunt gata. (Cătră Zulnia.) Mă întorc la masă, verişoară. 
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Z U L N I A 
(rece) 

Poftim. 

t 
S I M C O N O V I C I 

Sărut mîna, cucoană Zoi ţi că ; sărut mîna, cucoană As-
pasică, duducuţă... 

• W ZOIŢA 

j f Sluga d-tale, cucoane Gavrilaş. (Aspasia şi Zulnia se 
Î p închină. Iancu, Simconovici şi Leon ies.) 

S C E N A I I 

ZOIŢA, ASPASIA, MIRTESCU. ZULNIA 

A S P A S I A 

Cine a cîştigat partida ? 

M I R T E S C U 

D-şoara Zulnia joacă aşa de bine, încît nici îndrăznesc 
* să mă mai măsor cu d-ei. 

Z U L N I A 

Spuneţi mai bine că v-aţi lăsat bătut, domnule M i r -
tescu. 

M I R T E S C U 

Dimpotrivă ! 

Z U L N I A 

Lăsaţi... am luat eu sama... (Ia un lucru de mînă şi în
cepe să lucreze, Mirtescu se aşază lîngă dînsa.) 

Z O I Ţ A 

(încet, cătră Aspasia) 

Cît umblă moşioara lui acum ? 
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A S P A S I A 
(asemenea) 

M i se pare că 3.000 galbeni pe an. (Tare.) Cînd vă 
duceţi la ţară, domnule Mirtescu ? 

M I R T E S C U 

Pe săptămînă viitoare. Aştept să se închidă consiliul 
judeţan. Dar d-voastră ? 

A S P A S I A 

Şi noi cam tot pe-atunci. Grădina tot aşa de frumoasă 
este ? 

Z O I Ţ A 

Aşa mi se pare... Era frumuşică grădina... am văzut -o 
cînd trăia încă cuconul... 

M I R T E S C U 

Tată-meu ? 

Z O I Ţ A 

Da... cuconul... cum îi zicea ?... cuconul Vasile. 

M I R T E S C U 

Am mai înfrumuseţat-o ; o caut eu singur cu îngrijire. 

Z U L N I A 

M-am plimbat într- însa cînd eram copilă... d-voastră 
eraţi dus... 

M I R T E S C U 

Ar trebui să o vedeţi acum ; am sădit sălcii pletoase 
în jurul lacului. în faţa terasei am pus să-mi croiască 
straturi cu tot soiul de flori... sunt multe şi de aceste 
(arată banda), dar nu aşa frumoase. 

Z U L N I A 
(zîmbind) 

Vă bateţi joc ?... de necazul partidei de adineaorea ? 
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A S P A S I A 

Avem să venim să vă admirăm grădina. 

M I R T E S C U 

Chiar eram să vă rog, suntem aşa de aproape vecini. 

ZOIŢA 

(încet, împingînd pe Aspasia) 

Nu-i da atîta nas ! 
M I R T E S C U 

(cătră Aspasia) 

între moşia d-voastră şi a mea este o depărtare de 
jumătate de ceas. Călare, şi mai puţin. (Cătră Zulnia.) 
De mult nu v-am mai văzut călare. 

Z U L N I A 

Calul meu s-a îmbolnăvit . 

M I R T E S C U 

Dacă mi-aţ i da voie, v -aş pune la dispoziţie un roib 
al meu, foarte blînd. 

Z U L N I A 

Sînteţ i foarte amabil. U m b l ă bine, sare peste bariere ? 

M I R T E S C U 

Minunat de bine. 

A S P A S I A 

N-aş vrea să vă luăm calul de călărie... 

M I R T E S C U 

Mai am doi, cuconiţă. 

ZOIŢA 

Hm... Vom vede... Vom vede. 
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Z U L N I A 

Vă mulţumesc , d-nule Mirtescu ; primesc bucuros da 
cu condiţie să mă întovărăşiţi . ar 

Z O I Ţ A 
(răpede) 

Hm, hm, Zulnio, nu zici de dulceţi ? Hm, hm... 

M I R T E S C U 

Voiam chiar să vă cer voie, d-şoară. 

ZOIŢA 

Hm... hm... N-auzi, Zulnio, să zici de dulceţi ? (Mirtescu 
se scoală şi ia pălăria.) 

A S P A S I A 

Vă duceţi, domnule Mirtescu ? Cred că veţi veni astăz: 
la noi la masă ! zi 

M I R T E S C U 

(se închină) 

Cucoană Zoiţa... (încet, cătră Zulnia.) Chiar poruncesc 
să aducă roibul de la ţară. 

ZOIŢA 

Sluga, d-nule... (Mirtescu iese.) 

S C E N A I I I 

ZOIŢA, ASPASIA, ZULNIA 

A S P A S I A 

E un om foarte îndatoritor. 

Z U L N I A 

Nu se poate mai amabil. (Se apropie de fereastra din 
dreapta.) 

ZOIŢA 

Nicidecum nu-mi vine să vă văd dîndu-i aşa nas. Nu 
vedeţ i cît e de fudul ? Cui faci din cap pe fereastră, Zul
nio ? 

Z U L N I A 

D-nul Mirtescu m-a salutat din trăsură. 

ZOIŢA 

De ce stai la fereastră ? Ce deprinderi sunt aceste ? 

Z U L N I A 

Aud, bunică ? 
ZOIŢA 

Du-te Ia d-ta în odaie, du-te, avem de vorbit ceva. 

Z U L N I A 

Mă duc, mă duc. (Iese.) 

S C E N A I V 

ASPASIA, ZOIŢA 

Z O I Ţ A 

Iţi spun drept, Aspasio, că nu vă mai pricep deloc. Ce 
era să-i primeşti calul, ce era să-1 pofteşti la masă chiar 
pe azi ? 

Ce rău am făcut ? 

A S P A S I A 

ZOIŢA 

îl faci încă mai fudul sărindu-i astfel în cap. S-ar crede 
că este cine ştie ce partidă ! 

ASPASIA 
îl am de om foarte cumsecade. 
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Z O I Ţ A 

Fiul lui Vasile Mirtescu. unui arendaş, ce au adunat 
•două-trei parale cu munca iui. Biete trei mii de galbeni 
venit ! 

A S P A S I A 

Se bucură de o bună reputaţie ; se zice că-i om drept, 
inteligent, gospodar. 

Z O I Ţ A 

bun. 
Am înţeles ! Aşa şi răzăşul Ilie Rogojină e gospodar 

tră. 

A S P A S I A 

Dar, mamă, ce are a face ? El e un om din lumea noas-

Z O I Ţ A 

Minunat ! Minunat ! Nu-i trimeţi poate răspuns că vrai 
să-1 ai ginere ? Eu nu vă mai înţeleg ! Tu, Aspasio, care 
eşti în toate minţ i le , să pui în acelaşi r înd pe băietul M i r -
tescului cu fiul vornicului Pălt inaş ! Democratizaţi-vă cu 
toţii şi va merge bine în ţară '. 

A S P A S I A 

Trebuie să luăm vremile cum sunt. 

ZOIŢA 

Se-nţe lege ! Dacă Iancu şi alţi boieri vor lăsa toate 
trebile statului pe mîna democraţilor, frumoase vremi or 
să fie ! Noroc că mai văd cîţiva boieri în ministerul de 
astăzi, că mă ameţ i sem de atîţia ciocoi. 

A S P A S I A 

Nici Mirtescu nu se amestecă în polit ică şi bine face. 

Z O I Ţ A 

Nici nu-i treaba unuia ca d-nealui. Vă rog încă o dată, 
,slăbiţi-mă cu omul acesta... Nu cumva a şi luat vorba ? 
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A S P A S I A 

Oarecineva mi-a dat mai dăunăzi a înţelege. . . 

ZOIŢA 
(răpede) 

Nu-i da nici un răspuns. Toată averea lui Iancu are 
să rămîie Zulniei ; pretendenţi au să fie prea mulţi . 

A S P A S I A 

N-aş vrea să se prelungească din cale-afară. Teoveanu 
prea se roteşte împrejurul ei ! 

ZOIŢA 

Leon ! Ei , vom vede, vom vede! 

A S P A S I A 

Copila e tînără... mi-e frică să n-o ameţească cumva 
cu vorbele lui. 

ZOIŢA 

Dar de cînd se mărită fetele după voia lor ? Ce vremi ! 
Ce vremi ! Vorbă scurtă : nu te hotărî, atîta spun ! (în 
parte.) De-o mie de ori mai degrabă Leon, decît un ciocoi 
boierit ca acesta. (Tare.) îţ i spun, nu te grăbi. (Iese în 
dreapta.) 

A S P A S I A 

Nu m ă grăbesc, dar mă gîndesc. (Iese în dreapta.) 

S C E N A V 

LEON TEOVEANU 

(vîră întăi capul pe uşă, apoi intră încet) 

Nici baba, nici Aspasia, nici Zulnia !... Treaba nu mer
ge bine !... Mirtescu îmi încurcă toate iţele !... Dacă l -aş 
pute strica cu m o ş u - m e u ca să nu-i mai calce în casă! . . . 
Poate prin babă... care tot nu-1 poate suferi. De la şoseaua 
asta ? Dar aici interesul lor e comun. De-ar fi vreo ale-
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gere !... Cine ştie ? Atunci poate mi-aş crea şi eu o pozi
ţie. Petraşcu nu vrea cu nici un chip să mă numească 
subprefect. Of, dacă am ave o alegere !... Despre 
fată treaba va fi mai uşoară. Dacă am perdut averea mea, 
Pălt inaş e cel mai bogat proprietar din ţinut. Iaca baba ! 

S C E N A V I 

ZOIŢA, TEOVEANU 

ZOIŢA 

Erai aici, nepoţele ? 

L E O N 

Pleeînd adineaorea am aflat că Ilie Rogojină umbla 
să deschidă proces moşului pentru zece fă lc i 'de pădure 
care sunt l îngă hotarul răzăşilor şi am venit să-i spun. 

Auzi d-ta, mojicul! 

Z O I T A 

L E O N 

Se laudă peste tot locul că are să-i ieie pădurea. 

Z O I Ţ A 

Asta nu-i din capul lui, îl îndeamnă cineva. 

L E O N 

Aşa mi se pare : sau Petraşcu, sau mai degrabă... gîci 
cine ? 

ZOIŢA 

Cine ?... Spune iute... nu cumva Dumescu ? 

L E O N 

Nu, nici nu-ţ i trece prin minte. Pe cît miros eu, aici 
ş i-a vîrît nasul d-nul Mirtescu, nobilul cavaler. 
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Z O I Ţ A 

N-am zis eu că nu-i vrun soi ? 

L E O N 

E un intrigant. Pe de o parte se l inguşeşte aici în 
%~ casă, pe de alta întartă pe oameni asupra moşului meu. 

ZOIŢA 

Auzi d-ta ce fel de... dar lasă !... 

S C E N A V i l 

Cei de sus, UN FECIOR, apoi ANTIŢA SAFINACHI 

F E C I O R U L 
(anunţind) 

Cucoana Antiţa Safinachi. 

A N T I Ţ A 
(jăcîndu-se că voieşte să sărute mîna cucoanei Zoiţei) 

Sărut mîna, cucoană Zoiţă. 

Z O I Ţ A 
(făcîndu-se că o opreşte) 

Sluga, cucoană Antiţă, dar lasă, lasă, şezi mă rog. 

A N T I Ţ A 

Sunteţi sănătoşică, bine ? 

Z O I Ţ A 

Slava Domnului. Dar sora d-tale, cucoana Cristiţa ? 

A N T I Ţ A 
Din ce frică am scăpat ! închipui ţ i -vă că ieri sara, pe 

neaşteptate. . . abia am avut vreme să aduc moaşa! . . . 

Z O I Ţ A 

Să-i trăiască ! 
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A N T I Ţ A 
(uitîndu-se împrejur, în jos şi-n sus) 

Dar cucoana Aspasia nu-i acasă ? Hm ! Hm ! Dudu-
cuţa-i bine ? Hm ! Hm ! 

ZOIŢA 
(în parte) 

Are vreo treabă. Ia vezi, nepoţele , dacă Aspasia nu-i 
în grădină. (Leon iese.) 

S C E N A V I I I 

ZOIŢA, ANTIŢA 

ZOIŢA 

Parcă era să-mi spuneţi ceva, cucoană Antiţă ? 

A N T I Ţ A 
(în parte) 

Poate dacă le-oi face un bine vor primi să boteze co
pilul surorei mele. (Tare.) Vorbisem mai deunăzi cu cu
coana Aspasia... cuconul Andrei Mirtescu e un om pre 
cumsecade... ce frumoasă moşie are ! 

ZOIŢA 

I-a lăsat-o bătrînul. 

A N T I Ţ A 

Dar cum a îndreptat-o, cum o caută ! După cărţi, cu
coană Zoiţă, nu şagă. Apoi ce faitonuri, ce cai şi ce l i 
vadă ! Are nişte piersici ia aşa de mari ! (Arată pumnii.) 

Z O I Ţ A 
(cu nepăsare) 

O fi avînd ! 

A N T I Ţ A 

Şi cîtă carte ştie... de prin şcoli !... 

ZOIŢA 

Ia nu-1 mai lăuda atîta, cucoană Antiţă. 

A N T I Ţ A 

Dar cum să nu-1 laud ? E un bărbat bogat, frumos, bun
de însurat... (pauză) căci i-a venit vremea, şi pe cît aflu, 
chiar doreşte... (pauză, în care examinează figura Zoiţei) 
chiar doreşte... (în taină) şi-a pus ochiul pe o duducă 
foarte frumuşică. 

Aşa ? 

ZOIŢA 
(cu nepăsare) 

A N T I Ţ A 

Pe cea mai frumoasă din toate. (Pauză.) Doamne, nu 
gîciţi, cucoană Zoiţă, cînd zic : cea mai frumoasă, (făcîn-
du-se că vorbeşte cu sine) adică de ce n-aş spune ? Pe du
duca Zulnia. 

Aud ? 

ZOIŢA 
(făcîndu-se că n-aude) 

A N T I Ţ A 

Eu cred că d-nul Mirtescu e cea mai bună partidă din 
tot ţinutul, e un bărbat care ştie să caute de treabă, nu 
ca d-nul Teoveanu care s-a ruinat cît ai bate în palme. 

ZOIŢA 

Ş-apoi dacă s-a ruinat ? Au avut nenorociri. Dar să vă 
spun, cucoană Antiţă, asta nu-i treaba mea : cum or vrea 
părinţii. 

A N T I Ţ A 

Dacă aţi pune şi d-voastră un cuvînt.. . 

ZOIŢA 

Ziceaţi că cucoana Cristiţa are un băieţel sau o fetiţă ? 
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A N T I Ţ A 

Un băieţel ia aşa de mare. Moşia lui aduce acum peste 
4.000 de galbeni ; ş t iu bine. 

ZOIŢA 

De mulţ i ani n-am mai văzut pe sora d-tale. 

A N T I Ţ A 
(în parte) 

Oare ce-o apucă ? (Tare.) Să nu credeţi, cucoană Zoiţă, 
că vin din partea lui. Nu, ia aşa, mă luasem mai deunăzi 
de vorbă cu cumnatu-meu şi gîndeam, de ce să nu faci 
un bine cînd poţi... dă, un bine nu-i niciodată pierdut... 
azi o stăruinţă, mîni o cumetrie... 

ZOIŢA 

Aţi făcut dulceţi de zarzări ? 

A N T I Ţ A 

Am făcut. Dacă-mi daţi voie v-aş trimite un gavanos. 
Să vedeţi ce bune au ieşit. 

Z O I Ţ A 

Mulţămesc, mulţămesc , avem destule. 

A N T I Ţ A 
(în parte) 

Baba are pe altul în gînd. (Tare.) Cucoana Aspasia e 
în grădină ? 

Z O I Ţ A 

Are treabă, are astăzi foarte multă treabă. 

A N T I Ţ A 

Am să vin mîne ! (în parte.) Cu dînsa nu mă pot în
ţelege. (Tare.) Sărut mîna ! 

Z O I T A 

Plecăciune. 

A N T I Ţ A 

(ieşind şi întîlnind la uşă pe Păltinaş) 

Ziua bună, cucoane Iancule. 

S C E N A I X 

PĂLTINAŞ 

(intrînd şi făcîndu-i loc) 

Plecăciune, plecăciune, cucoană Anti ţă ! (Merge şi se 
aruncă într-un jilţ.) Raportul inginerului hotărăşte că ş o 
seaua să se facă pe sub deal, pe la răzăşi. 

ZOIŢA 
(se scoală) 

Inginerul a fost cumpărat. 

P Ă L T I N A Ş 

După atîta osteneală.. . iată isprava ! 

ZOIŢA 

Nu trebuie să te dai. La cele din urmă tot voi aveţi sâ 
hotărîţi. 

P Ă L T I N A Ş 

Mă tem că prefectul va ţ ine cu inginerul. 

ZOIŢA 

Spune-i curat că te strici cu dînsul. 

P Ă L T I N A Ş 
(îngrijit) 

Să mă stric cu prefectul ? 

ZOIŢA 

Doamne, cum vorbeşti , Iancule ? Lui trebuie să-i fie 
frică de a se strica cu tine. Spune-i că de-acum înainte 
n-ai să mai votezi cu dînsul. 

C-da 5632 coala 4:5 
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P Ă L T I N A Ş 

Dar nu ştii ce om este ? Are să se îndărătnicească. 

ZOIŢA 

Ai o mulţ ime de prieteni. Să vedem de ce ajutor i-a 
fi Rogojină ? Ştii că Rogojină vrea să-ţi deschidă' proces ? 

P Ă L T I N A Ş 

Ce ? Ce spui ? 

ZOIŢA 

Cere zece fălci de pădure. 

P Ă L T I N A Ş 
(se scoală) 

Cum ? Cu ce drept ? Nu s-a statornicit hotarul odată ? 
Auzi d-ta ! 

ZOIŢA 

Dacă-i lăsa să-şi bată toţi joc de tine ,au să-ţi ieie cu 
vremea toate moşii le . Dar ia arată-le colţii şi- i vede. 

P Ă L T I N A Ş 
Cui s-arăt colţii ? 

Z O I Ţ A 

La toţi, lui Rogojină, lui Mirtescu... 

P Ă L T I N A Ş 

Lui Mirte-cu ? li am de cel mai bun prieten. 

ZOIŢA 

Frumos prieten ! Am aflat eu cine este d-lui ! Zbor-
şeşte-te o dată la dînsul, la inginer, la Dumescu, la pre
fect şi-i vede ! 

P Ă L T I N A Ş 

Vai de mine ! D-ta vrei pesemne să-mi ridic lumea-n 
cap ! 
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ZOIŢA 

Dac-aş fi eu bărbat ar vede ei toţi... dar eşti un fricos 
precum era şi tată-tău, Dumnezeu să-1 ierte! Fi i mai cu 
inimă, vorbeşte- le verde, spune prefectului că ai să-i faci 
opoziţie... spune inginerului că ai să stărui să-1 dea afară, 
bagă groaza în ţăranul de Rogojină ! 

S C E N A X 

Intră feciorul, cei de sus 

F E C I O R U L 

D-nul Ilie Rogojină. 

ZOIŢA 

Iată bădăranul. Primeşte-1 cum se cuvine, auzi ? 

P Ă L T I N A Ş 
(cătră fecior) 

Zi-i să vie ! 

S C E N A X I 

Cei de sus afară de fecior, ROGOJINA 

P Ă L T I N A Ş 

Bine că te văd, moş Ilie. 

R O G O J I N A 

Bine am găsit, cucoane Iancule ! 

ZOIŢA 

Frumos te porţi, bade... moş.. . d-nule Rogojină ? 

R O G O J I N A 

Cum dă Dumnezeu, cuconiţă. 
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P A L T I N A Ş 

Am auzit că vrai să-mi deschizi proces, dar nu-mi 
vine a crede. 

R O G O J I N A 

Apoi dă, cucoane, dreptatea e dreptate. 

P A L T I N A Ş 

Ce dreptate ? N-a fost statornicit hotarul de inginer ? 

R O G O J I N A 

S-a făcut greşală la măsurătoare. Tocmai de asta ve
nisem. Dă, g îndeam, ce să ne mai judecăm împreună ? 
D-voastră sunteţ i drept, eu sunt om cu frica lui Dum
nezeu. Am documente, cucoane Iancule, şi dacă te-i în
credinţa de dreptăţile mele, poate mi-i da de bună voie. 

ZOIŢA 

Auzi, mă rog, dreptăţile lui î 

R O G O J I N A 

Apoi am documente, cuconiţă, ştiţi vorba : ai carte, 
ai parte ' 

P A L T I N A Ş 

Dacă-i treaba pe documente, apoi voi scoate si eu pe 
ale mele. 

ZOIŢA 

Vom scoate, vom scoate şi atunci om vedea cît fac 
tîrfăloagele d-tale ! 

P A L T I N A Ş 

Dacă s-a căuta bine, apoi nu ştiu de nu rni-ai împre
surat d-ta moşia. 

Cu petecul d-tale ! 

Z O I T A 
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R O G O J I N A 
Crede-mă, cucoane Iancule, mai bine o învoială strâm

bă decît o judecată dreaptă. 
ZOIŢA 

Vra să zică, mărturiseşti că n-ai dreptate... cauţi nu
mai cîrciocuri... se vede c-au venit vremile ca ţăranii să 
prade pe boieri ! 

R O G O J I N A 

Apoi de !... Poate că şi noi suntem feciori de oameni. 
Cu hârzobul din cer n-a căzut nimeni. —• Cucoane Ian
cule, vorba lungă, sărăcie. La o învoială unul mai dă, al
tul mai lasă. Dacă nu vrei, eu mă duc pană la scara mur
gului. 

P A L T I N A Ş 
(slăbind) 

O învoială !... 

ZOIŢA 

Ce învoială ! Auzi vorbă ! Doar mai sunt judecători 
în ţara asta, mai sunt advocaţi. 

R O G O J I N A 

Advocaţi ? Cită frunză şi iarbă, numai parale să ai 

ZOIŢA 

Nici nu vreau să ştiu de învoială. 

S C E N A X I I 

Cei de sus, TEOVEANU (prin uşa din dreapta) 

ZOIŢA 

Te rog, Leone, să mergi pană la advocatul nostru. 

R O G O J I N A 

Nu vă mai osteniţi, cucoane Luonte. 
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Leon. 

L E O N 
(fudul) 

R O G O J I N Ă 

Apoi aşa zic eu, cucoane Leonte. Dacă-i vorba de ad
vocaţi, vă trimit eu o duzină acuş. Ei, cum rămîne, cu
coane Iancule ? 

P Ă L T I N A Ş 

Cum să rămîie ? 

Z O I Ţ A 

Rămîne că avem să te învăţăm noi. 

R O G O J I N A 

Apoi unde nu cîntă cucoşul... 

ZOIŢA 

Eşti un obraznic ! 

R O G O J I N A 

Cucoană ! Cucoană ! 

L E O N 

Păzeşte-ţ i gura, moşule , ori ai a face cu mine ! 

R O G O J I N A 

Ia nu te amesteca şi d-ta, cucoane Leonte, că ne cu
noaştem cine suntem. 

Z O I Ţ A 

Apoi bine, Iancule, îl laşi să te batjocorească în casa 
ta? 

P Ă L T I N A Ş 

Moş Ilie, te treci cu vorba ! 
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R O G O J I N Ă 

Cucoane Iancule, eu mi-am făcut datoria, dacă nu 
vrei, ne-om judeca ! 

P Ă L T I N A Ş 

Ne-om judeca ! 
R O G O J I N A 

Şi cu bine ! Sărut mîna, cucoană Zoiţă, să nu fie cu 
bănat ! (Iese.) 

Z O I Ţ A 
(cătră Leon) 

Să te duci chiar acum la Dudulea. 

L E O N 

Il aduc la moment. (Iese.) 

P Ă L T I N A Ş 

Na şi alta acum ! Inginerul îmi schimbă drumul şi ră-
zăşul îmi pradă pădurea. (Aruncîndu-se pe jilţ.) Numai 
necazuri !... 

Z O I Ţ A 

Mi-e şi milă cînd te văd aşa făr' de inimă. 

S C E N A X I I I 

Cei de sus, ASPASIA 

ZOIŢA 
(cătră Aspasia) 

Poftim, vezi-ţ i bărbatul în ce stare este... pentru că 
s-a schimbat planul unui drum şi că i se cer zece fălci de 
pădure, uite-1!... Mi-e nu şt iu cum să-1 mai văd aşa. (Se 
scoală şi se îndreaptă spre uşă.) A ş a era şi bietul răposa
tul, Dumnezeu să-1 ierte ! (Iese.) 

645 



A S P A S I A 

Se poate să te descurajezi pentru o nimica toată ? 

P A L T I N A Ş 

Mie î m i place liniştea, dragă, urăsc judecăţile. 

A S P A S I A 

V o m stărui să se facă un alt drum de la şosea pînă 
ia poarta noastră şi mai tot la una are să iasă. Cît despre 
răzăş, cu dînsul te-i judeca, mai mult este ? 

P A L T I N A Ş 

Să mă tăvălesc prin tribunaluri ? 

A S P A S I A 

Fiecare trebuie să-şi caute drepturile sale. Dar să lă
săm aceasta, dragă, eram să-ţi vorbesc de ceva mai se
rios. Nu ţi se pare c-a venit vremea să g îndim la viitorul 
Zulniei ? 

P A L T I N A Ş 

Să ne mai despărţim şi de dînsa ? Trăim acum aşa de 
liniştiţi ! 

A S P A S I A 

Trebuie să ne facem datoria. 

P A L T I N A Ş 

Bine, dar nu pot să o dau aşa... trebuie să o ceară 
cineva. 

A S P A S I A 

Cum îţi pare Mirtescu ? 

P A L T I N A Ş 
(se scoală) 

Mirtescu ? Foarte de treabă. Sunt prieten cu dînsul. 
Am cunoscut şi pe tată-său. Gospodar bun. 

A S P A S I A 

Suntem şi vecini cu moşii le . 

P A L T I N A Ş 

De la Părtineşti la dînsul : trei sferturi de ceas, nu-i 
mai mult. 

A S P A S I A 

Dacă s-ar înfăţişa el ? Am fi aşa de aproape unii de 
alţii, ne-am vede în toate zilele, am pute zice că Zulnia 
a rămas chiar la noi. 

P A L T I N A Ş 

Minunat ! Foarte de treabă om. Ce zice Zulnia ? 

A S P A S I A 

Nu ştiu încă, nu i-am vorbit. 

P Ă L T I N A Ş 

Trebuie să vedem întăi cum gîndeste Zulnia. Dar ma
ma ce zice ? 

* f A S P A S I A 

Mama, ştii... e cam bătrînă. Are ideile ei. Vede lumea 
tot ca-n vremile d-sale. 

P A L T I N A Ş 

N-aş vrea să se supere. 

A S P A S I A 

Vom împăca-o noi. 

P A L T I N A Ş 

Mă duc să văd care-i părerea ei. 

A S P A S I A 

Mai iasă, mai Iasă, avem vreme. 
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P Ă L T I N A Ş 

Ba nu, trebuie să ştie. Fără ştirea d-sale nu fac nimic. 

S C E N A X I V 

Cei de sus, ZULNIA 

P Ă L T I N A Ş 

Ce face mama ? 

Z U L N I A 

E la d-ei în odaie. 

P Ă L T I N A Ş 

Mă duc să-i vorbesc. (Se îndreaptă spre uşă.) 

A S P A S I A 
(urmîndu-l, în parte) 

Soacră-mea ne-ar pute strica tot planul. Nu-1 pot lăsa. 
(ti urmează şi iese.) 

S C KNA X V 

ZULNIA, apoi TEOVEANU 

Z U L N I A 

Se petrece ce se petrece. Tot vorbesc şi se feresc de 
mine. (Se aşează.) L-am văzut călare pe calul cel roib. El 
avea botfori şi pinteni ; eu am să-mi pun costumul cel 
nou de amazonă. (Pauză.) E l nici nu ştie c-am fost deu
năzi în grădina lui, cînd era dus în oraş. Ce frică îmi era 
că se va întoarce şi m-a vede ! (Suspină şi stă pe gîn
duri.) 

L E O N 

(intrînd răpede) 

S-a dizolvat Senatul! Mata eşti, verişoară ? 
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S ir 

Z U L N I A 

(în parte) 
Iar Leon ? (Tare.) Eu sunt. 

L E O N 

S-a dizolvat Senatul ! 

Z U L N I A 

Ei ş-apoi ? 

L E O N 

în adevăr, matale ce-ţi pasă ? 

Z U L N I A 

Se vede că d-tale îţi pasă grozav. 

L E O N 

Negreşit , eu mă interesez de soarta patriei. 

Z U L N I A 
(zîmbind) 

Bine faci, căci altfel s-ar prăpădi biata ţară de tot. 

L E O N 

De ce îmi vorbeşti cu ironie, verişoară ? Dacă ai cu
noaşte mai bine simţiri le mele... 

Pentru patrie ? 

Z U L N I A 

L E O N 

Dacă ai cunoaşte mai bine s imţiri le mele, ai ave mai 
multă cruţare. Sub o aparenţă rece eu am un suflet bl înd 
şi iubitor. 

Z U L N I A 
(în parte) 

E sentimental astăzi verişorul. 
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L E O N 

Adesa ,cînd sunt singur, mă gîndese la cele ce s-au 
petrecut, reproduc în mintea mea imaginile ce am văzut. . . 
şi atunci simţiri le mele se îmbracă în formă poetică. 

Z U L N I A 

Faci poezii sentimentale ? Eu ştiam că scrii numai sa
tire asupra miniştri lor şi prefecţilor. 

L E O N 

Acele sunt glume, bune pentru momente perdute. In
spiraţia mea se îndreaptă spre un ţel mult mai nobil, spre 
sentimentul cel mai dulce, cel mai înalt... amorul !... 

Z U L N I A 
(se scoală) 

Amorul ? 

L E O N 

Da, amorul, care te cuprinde, te pătrunde.. . 

Z U L N I A 

A ş a ? 

L E O N 

Nu presimţeşti cine mă inspiră, cine este regina g î n -
durilor mele... (mai dulce) dă-mi voie să-ţi spun... 

Z U L N I A 
(în parte) 

Se trece cu şaga. (Tare.) Te rog, verişorule. . . 

L E O N 

Cu un cuvînt mă poţi face fericit ! Zulnio, dacă ai 
şti... 

Z U L N I A 

D-nule Teoveanu, te rog să iei sama la ceea ce spui 
sau nu-ţi mal vorbesc nic iodată! (Se îndreaptă spre uşă.) 
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L E O N 
(cu foc) 

O ! Nu te duce şi iartă-mă dacă, împins de focul ce 
mă consumă, am cutezat... 

Z U L N I A 

Domnule Teoveanu !... 

L E O N 

Am cutezat să-ţi mărturisesc secretul inimei mele ! 

Z U L N I A 
(cu ironie) 

Cînd ai şti cît de puţin te prinde să fii sentimental şi 
pasionat!... 

L E O N 

Domnişoară !... 

Z U L N I A 

Umblă mai bine după o funcţie cu satirele d-tale. 

L E O N 
(furios) 

A, ştiu eu cine te face să -mi vorbeşti astfel ! Cunosc 
eu cutezătorul ş i-mi voi răzbuna ! 

Z U L N I A 
Nu înţeleg ce-mi spui şi te rog să curmi această vorbă. 

(iese.) 

S C E N A X V I 

LEON, apoi CUCOANA ZOIŢA 

L E O N 

Aşa îţi e povestea, duducă Zulnio ? O ! De-acum îna
inte cu nici un chip nu vei fi a lui. A mea ai să fii, cu 
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voie, fără voie ! De nu-i vrea tu, părinţii tăi or vrea Tre 

d e r u t e > A - T, M j t e ^ ^ m a ^ d e g i b ă . S ^ S ă oe" 
de mine ! A ! (Se plimba furios prin easă; intră cucoana 
Zoiţa.) 

Z O I T A 

Ai fost la Dudulea ? 

L E O N 

Vine acuş. Nu ştii ce s-a întîmplat ? 

ZOIŢA 

(cu curiozitate) 

Nu ştiu, ce este ? 

L E O N 

S-a dizolvat Senatul. 

ZOIŢA 

Ce spui ? Cum se poate ? 

L E O N 

Mătuşica, ce gîndeşti , moşul n-ar fi bun de 

ZOIŢA 

senator ? 

Berbantule, de unde mi-ai gîcit g îndul ? De mult aveam 
planul să-1 aleg senator. 

L E O N 

E ruşine să rămîie deoparte. E l , cel mai bogat pro
prietar din ţinut, şi să-i treacă pe dinaintea nasului toţi 
ceilalţi ! 

ZOIŢA 

Toţi ciocoii ! Oare prefectul va ţ ine cu dînsul ? 

L E O N 

Nu cred, dar îl vom alege şi fără prefect. 
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ZOIŢA 

Minunată idee aceasta a Senatului ! Mergînd iarna la 
Bucureşti , vom merge şi noi ; acolo vom găsi o altă par
tidă pentru Zulnia decît Mirtescu. 

L E O N 

Mirtescu ? Mirtescu umblă să ceară pe Zulnia ? Crezi 
mata că un intrigant ca dînsul ţine la verişoară ? Alt scop 
are el ! El caută avere ca să se mai îmbogăţească, intrînd 
în neamuri. 

ZOIŢA 

îţ i spun că nu-1 pot suferi! 

L E O N 

Trebuie să mai potolim prietenia moşului pentru d î n 
sul. 

ZOIŢA 

ti Asta-i şi dorinţa mea, dar cu încetul, avem nevoie de 
JL dînsul la alegere. 

L E O N 

Ce influenţă are Mirtescu ? Atîta, că-i prieten cu pre
fectul care-i face toate interesele ; noi avem să facem opo
ziţie. 

ZOIŢA 

în opoziţie are să fie greu. 

L E O N 

Uşor ! Toată lumea-i nemulţămită. (In parte.) Moşul 
trebuie să fie candidatul opoziţiei, nu ca să iasă, căci du
cerea familiei la Bucureşti mi-ar sfărîma toate planurile, 
dar ca să se strice cu clica lui Mirtescu şi a prefectului. 
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S C K N A X V I I 

Cei de sus, DU DU LE A 

D U D U L E A 
(intrînd) 

Aţi auzit ? S-a dezolvat Senatul ! 

ZOIŢA 

Aşa, d-nule Dudulea, am auzit. Vă rugasem să treceţi 
pe aici pentru un proces. 

D U D U L E A 

Cu Rogojină ? (Iute.) Am să-i dau o trînteală să mă po
menească ! Cheltuieli de proces, de advocat, taxe de por
tărei, timbru. Are să s imtă !... De pe acum mi-am făcut 
planul : am două escepţii dilatorii şi una peremtorie... 
vai de capul lui ! 

ZOIŢA 

Bine, bine, nu mă îndoiesc. Vrea să zică, o să avem ale
geri ? Cum gîndeşti că are să iasă ? 

D U D U L E A 

Au să fie înrîuriri, v io lenţe şi presiuni guvernamentale, 
dar avem să ţ ipăm ! 

ZOIŢA 

Nu vă grăbiţi, nu ştiţi încă pe cine va pune prefectul. 
Poate va urma o înţelegere cu dînsul. 

D U D U L E A 

Nu şt iu pe cine pune ? L-am simţit. El pune pe Du-
mescu, un bătrîn dobitoc, servil, interesat, fără nici o idee 
de mecanismul constituţional. 

Z O I Ţ A 

Pe Dumescu ? Ce infamie ! 

L E O N 

Nu ţi-am spus că trebuie să facem opoziţie ? 

D U D U L E A 

O ! Avem să facem opoziţie ! Prefect e acesta ? Ţine 
în postul de advocat public pe Somir, un ignorant care 
compromite interesele statului. Am să scriu articole ful
gerătoare contra lui în jurnalul nostru Salvarea Patriei '. 
Nu şt iu pe cine am pune candidat la colegiul întâi, aici e 
greul. 

Z O I Ţ A 

Trebuie să alegem un om cu greutate. 

D U D U L E A 

Numai să-1 găsim. Eu n-am şansă în colegiul întăi, 
ş-apoi la Senat... dacă am găsi pe cineva... 

L E O N 

Am o idee !... O idee minunată ! 

D U D U L E A 

S-auzim. 

L E O N 

(luînd la o parte pe Dudulea) 

Noul senator va stărui să fii numit advocat public. 

D U D U L E A 
(încet) 

Şi d-ta subprefect. 

Z O I Ţ A 
(cu nerăbdare) 

Dar spune astăzi, s-aud şi eu. 

L E O N 

Am gîndit... la moşul meu lancu Pălt inaş ! 
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D U D U L E A ' 

D-nul Pălt inaş ? D-nealui în opoziţie, d-nealui contra \ 
prefectului, d-nealui cu democraţii , d-nealui roş ! ' 

Z O I T A i 

Roş, neroş, c înd e ambiţia la mijloc... 

D U D U L E A 

Dacă primeşte, am izbutit ! 

ZOITA 

lată-1 că vine, nu-1 apucaţi prea răpede ! 

S C E N A X V I I I 

Cei de sus, IANCU PĂLTINAŞ, ASPASIA 

P Ă L T I N A Ş 
fcătre Dudulea) 

Vă aşteptam cu nerăbdare pentru un interes. 

D U D U L E A 

Procesul cu Rogojină ! Ştiţi că s-a dezolvat Senatul ? 
Asta-i lucru mare. Mă duc la prefect să aflu cum... ce 
fel... pentru ce... oare pe cine vor să puie ? 

ZOIŢA 

Dacă oarecineva ar fi cum l-aş vrea eu, ştiu pe cine 
l-ar alege senator proprietarii mari. 

D U D U L E A 

Cucoane Iancule, acum e vremea să votăm şi să lu
crăm ! 

P Ă L T I N A Ş 

Vom vota, vom vota şi noi. Sunt curios s-aud ce zice 
prefectul. 

L E O N 

Am auzit vorbindu-se astăzi printre alegători... toţi 
ar dori să se aleagă senator... 

P Ă L T I N A Ş 

f: Cine ? 

D U D U L E A 

Un bărbat demn, nobil, neatîrnat, incoruptibil, cu avere, 
cunoscînd mecanismul sistemei constituţionale. 

P Ă L T I N A Ş 

Dar cine ? 

Z O I Ţ A 

Cine s-a alege senator, dacă are vreun proces îl c î ş -
tigă. 

D U D U L E A 

I Adică atîrnă si de la advocat. 

ZOIŢA 

Dacă are vreun interes de la administraţie, pe loc i se 
face. De pildă : o şosea judeţană... 

A S P A S I A 
(în parte) 

Soacra ar viea să puie pe bărbatu-meu. Ce nebunie l 

D U D U L E A 
(înaintînd) 

D-le Păltinaş, pe d-voastră vă deseamnă opiniunea 
publică ! 

P Ă L T I N A Ş 
(cu mirare) 

Pe mine ? 
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D U D U L E A 

Pe d-voastră. Vorbesc în numele opiniunii publice. 

L E O N 

D-ta, moşule , eşti întâiul proprietar din judeţ şi prin 
urmare de la sine se îndreaptă ochii tuturor asupra d-tale. 

P A L T I N A Ş 
(cu grijă) 

Vorbit-a cineva cu prefectul ? 

D U D U L E A 

Prefectul va trebui să plece capul înaintea voinţii na
ţiunii. 

P A L T I N A Ş 

Nu vreu nicidecum să mă stric cu prefectul, sunt prie
ten cu Petraşcu, l-am sprijinit cu bună-credinţă. 

A S P A S I A 

Tu eşti prea nervos, dragă, nu-i pentru tine. De ce să 
lăsăm liniştea noastră ? 

ZOIŢA 

Tatăl tău, bietul răposatul sărmanul, bunul tău, cu toţii 
erau în fruntea trebilor ţării, numai tu să rămîi la o 
parte ? 

A S P A S I A 

Erau alte vremi pe atunci. 

D U D U L E A 

Interesele ţării cheamă pe orice bărbat patriot la cîrma 
afacerilor, şi lumea ştie cît sunteţi de patriot ! 

P A L T I N A Ş 

Negreşit , îmi iubesc ţara ca şi alţii, poate mai mult 
decît alţii... 
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ZOIŢA 

Miniştrii atunci vor ţine samă de voinţa ta, în toate 
zilele te vor pofti la masă, la baluri, poate chiar vodă.. . 

P A L T I N A Ş 

Mă ştie măria-sa : a fost la mine în gazdă cînd a vi
zitat judeţul. 

D U D U L E A 

Sunt sigur că chiar măria-sa vodă ar dori să fiţi ales. 

P A L T I N A Ş 

Măria-sa vodă ?... Nu... nu ştiu... dar prefectul ? 

A S P A S I A 

Eu n-aş dori să faci şi tu opoziţie şi să te strici cu toţi 
prietenii. 

L E O N 

Toţi miniştrii au să te întrebe de îmbunătăţiri le ce 
trebuie făcute în judeţ. Judeţenii au să te aibă de cel mai 
mare binefăcător. 

D U D U L E A 

Cît e de frumos a face bine semenilor săi ! 

P A L T I N A Ş 

Negreşit , negreşit , e bine să faci bine... numai să poţi . 

ZOIŢA 

Măria-sa vodă se va consulta cu tine asupra trebilor 
ţării ; te va întreba dacă trebuie să ţie ori să schimbe mi 
nisterul. 

D U D U L E A 

Şi tronul şi naţiunea vă aclamă ! 

P A L T I N A Ş 

Nu ştiu ce zice prefectul! 
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D U D U L E A 

în alegători rezidă suveranitatea naţională. 

P Ă L T I N A Ş 

Vra să zică aţi auzit vorbindu-s 
ma vor pe mine ? se printre alegători că 

S C E N A X I X 

Cei de sus, SiMCONOVICl 

S i M C O N O V I C l 

(intrînd) 
S-a dezolvat Senatul! 

T O T I 

Ştim ! Şt im ! 

S i M C O N O V I C l 

Altă veste : a fost astăzi şedinţă la consiliu şi s-a ho
tărît ca să se primească propunerea răzăşilor pentru ş o 
seaua judeţană. 

PALTINAŞ 

Nu se poate. Mîni trebuia să se ia în cercetare. 

S i M C O N O V I C l 

S-a hotărît astăzi. (încet cătră lancu.) Eu am votat 
pentru d-voastră. 

D U D U L E A 
V-a trădat prefectul! 

d însul 

A S P A S I A 

Nu putea să-1 trădeze, căci lancu nu vorbis e mea cu 

L E O N 
A fost trădare ! Petraşcu trebuie răsturnat ! 

660 

P A L T I N A Ş 

Dar cum poate să se hotărască aşa de răpede ! 

ZOIŢA 

Aici e lucru vădit, pipăit... a fost trădare ! 

S i M C O N O V I C l 

Are dreptate cucoana Zoiţica, deşi... n-a stăruit atît 
prefectul, cît mai ales Dumescu. 

D U D U L E A 

Dumescu este candidatul prefectului pentru Senat. 

P A L T I N A Ş 

Dumescu ! 

S i M C O N O V I C l 

Aşa am prins şi eu de veste. Chiar îmi vorbea de vo
tul meu... 

ZOIŢA 

Noi punem candidat pe lancu. 

S i M C O N O V I C l 

Elei ! 

ZOIŢA 

Cred că n-aţi făgăduit votul d-voastre, cucoane Ga-
vrilaş ? 

S i M C O N O V I C l 

Nu, negreşit. (în parte.) A m apucat a făgădui. 

ZOIŢA 

Nu mă îndoiesc că veţi vota pentru lancu. 

S i M C O N O V I C l 

Mai rămîne îndoială, cucoană Zoiţică ? Mai ales dacă 
şi prefectul... 
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ZOIŢA 

Chiar dacă n-a vre prefectul ! 

D U D U L E A 

Cucunu Iancu chiar are majoritatea. 

S I M C O N O V I C I 
Elei ! 

A S P A S I A 

Eu mă tem de o cădere şi atunci ar fi şi mai rău. De 
aceea zic să nu te pui înainte. 

ZOIŢA 

Să se lese lovit în interesele sale ? 

P Ă L T I N A Ş 

Sunt lovit ! 

L E O N 

Să i se prefere un netrebnic ca Dumescu ? 

D U D U L E A 

Cînd naţiunea îl cheamă ! 

ZOIŢA 

lor ! 
De nu primeşti , nu te am de viţă dreaptă a Pălt ineşt i -

D U D U L E A 

Nici de patriot! 

P Ă L T I N A Ş 

(după o scurtă cugetare) 

Votezi pentru mine, cucoane Gavrilaş ? 

S I M C O N O V I C I 

M;vi rămîne vorbă ? 

P Ă L T I N A Ş 

". Atunci primesc... M-am hotărît ! Să mă înşele Pe-
traşeu cu drumul judeţan ! 

M 

I S C E N A X X 

l Cei de sus, MIRTESCU 

P Ă L T I N A Ş 
(mergindu-i înainte) 

î m i pare bine c-ai venit, iubite prietene. Ai fost la 
consiliul judeţan ? 

M I R T E S C U 

N-am fost astăzi. 

P Ă L T I N A Ş 

5 Drumul s-a hotărît să meargă pe la răzăşi. 

1- M I R T E S C U 

4 A ş a ? î m i pare foarte rău. Socot că trebuie să fi fost 
motive puternice. 

Z O I Ţ A 

:•}• (în parte) 

o. Cît mi-e de nesuferit! (Tare.) Ce motive puternice ? 
Intrigi au fost. 

A S P A S I A 

Nu cred. Pentru ce să presupunem totdeauna răul ? 

Z O I Ţ A 

Spuneţ i , cucoane Gavrilaş, n-au fost numai intrigi ? 

S I M C O N O V I C I 
Are dreptate cucoana Zoiţica, parcă au fost... deşi se 

zicea în raport că pămîntul pe dincoace este supus v ă r 
săturilor. 
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ZOIŢA 

Pretexte ! Nu ştim noi aceste ? 

D U D U L E A 

Intrigi şi pretexte ! Prefectul aflase de candidatura 
•d-voastre, d-ie Pălt inaş, şi vă prigoneşte. 

P A L T I N A Ş 

Sunt prigonit, nu mai încape îndoială ! 

M I R T E S C U 

_ Nu credeţi, cucoane Iancule. Nimeni nu vrea să vă 
prigonească. Sunteţi un om prea drept şi toată lumea vă 
stimează. 

D U D U L E A 

Aşa este. De aceea toţi vă vor senator ! 

M I R T E S C U 

Senator ? 

D U D U L E A 

Nu ştiţi că Senatul a fost dezolvat ? 

M I R T E S C U 

Nu aflasem nimic. Ce rău îmi pare ! Iar au să fie in
trigi... duşmănii. . . 

S C E N A X X I 

Cei de sus, ZULNIA (care se închină la toţi) 

D U D U L E A 

Duduca... 

Duduita... 

S i M C O N O V I C l 

Domnişoara.. . 

M I R T E S C U 

D U D U L E A 

Am onoare a vă înştiinţa că aveţi să jucaţi în curînd 
la bal la Curte. 

Z U L N I A 

Eu la bal la Curte, cum aşa ? 

D U D U L E A 

Cînd cuconu lancu va fi ales în Senat, precum spe
răm... ce zic, sperăm ?... precum suntem siguri. 

Z U L N I A 

La Senat ? 

A S P A S I A 

Lucrul încă nu e hotărît, d-le Dudulea ! 

ZOIŢA 

Te înşeli, Aspasică, lucrul e hotărît. 

P A L T I N A Ş 

Da, lucrul e hotărît !... 

S C E N A X X I I 

F E C I O R U L 

(intrînd) 
Poftiţi la masă ! 

S i M C O N O V I C l 

(dînd braţul cucoanei Zoiţei) 

Dacă-mi daţi voie, cucoană Zoiţică ! (Trec amîndoi.) 

D U D U L E A 
(dînd braţul cucoanei Aspasia) 

Doamna viitoare senatrice... 
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A S P A S I A 

Vă rog, d-nule Dudulea... (Trec.) 

M I R T E S C U 
(cătră Zulnia) 

Domnişoară.. . (încet.) Aici este o intrigă ce nu înţeleg. 

Z U L N I A 
(asemenea) 

Trebuie să vă vorbesc. (Trec.) 

L E O N 
(urmîndu-i de aproape, în x>arte) 

A u şoptit ceva încet... (Trece.) 

P A L T I N A Ş 

(singur, împreunîndu-şi mînile) 

Eu candidat la Senat şi încă în opoziţie ! Ce schim
bare a lucrurilor ! 

( C O I i T I N A C A D E . ) 

ACTUL II 

Cabinetul prefectului. 

S C E N A I 

PETRAŞCU, MIRTESCU 

M I R T E S C U 

Aici nu sunt păreri politice contrare. Sunt numai in
trigi. 

P E T R A Ş C U 

4-it 

Rezultatul e acelaşi, ce pot face ? A m fost prieten cu 
Pălt inaş ; l-am îndatorit de cîte ori am putut. Cine pu
tea crede că deodată îmi va întoarce spatele şi s-a arun
ca în opoziţie ? 

M I R T E S C U 

Nu-i el de vină, l-au împins alţii. Ştii cum e Pă l t i 
naş : e greu să-1 pornească cineva, dar odată ce-1 hotă
răşti, merge orbiş înainte. 

P E T R A Ş C U 

Ce vrei să faci c-un om pe care o babă ambiţioasă, 
un băiet intrigant şi un advocat cîrciocar îl duc de nas ? 

M I R T E S C U 

Nu s-ar putea schimba lucrurile ? Stăruind tu pe 
lîngă Dumescu, el s-ar retrage şi Păl t inaş s-ar alege, da
că nu sub patronajul guvernului, cel puţin cu învoirea 
lui. 

PETRAŞCU 

E cu neputinţă. Ministrul de Interne stăruie numaide-
cît pentru Dumescu care-i e prieten. 

M I R T E S C U 

Păltinaş nu este omul să facă opoziţie în Senat. 

P E T R A Ş C U 

Vrînd, nevrînd, va trebui să facă. Chiar de-ar vrea să 
fie cuminte, alegătorii şi agenţii lui nu l-ar lăsa. Unul a 
voi să fie subprefect, altul judecător, altul să fie păsuit 
pentru cîştiuri, altul să i se schimbe primarul de la 
ţară, altul va cere o pensie... nu-i ştii cum sunt ? Apoi 
nu este de demnitatea guvernului! Candidatura lui Du
mescu este pusă ; dacă acesta s-ar retrage de hatîrul lui 
Pălt inaş, s-ar crede că guvernul e slab, că se teme de 
opoziţie, şi tot prestigiul ar dispare. Cu neput inţă ! 
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M I R T E S C U 
(se scoală) 

Nu-ţi pot spune cît de rău îmi pare. 

PETRAŞCU 

Încearcă tu să faci pe Pălt inaş să se retragă ; p u n în -
du-te pe atît, poate vei izbuti. 

M I R T E S C U 

Nu cred, îl cunosc, dar voi cerca ! 

PETRAŞCU 

De nu-i izbuti, tu trebuie să votezi cu mine. 

M I R T E S C U 

Să dau votul meu lui Dumescu ! 

PETRAŞCU 

Trebuie să-1 dai, căci altfel s-ar crede că şi tu eşti su
părat pentru drumul judeţan care nu mai trece dinaintea 
gradinei tale. 

M I R T E S C U 

Eu sunt prea cuminte ca să nu înţeleg greutăţi le ce 
s-au ivit. 

PETRAŞCU 

Da, tu eşti cuminte, însă lumea ar crede că votezi 
din paraponisală. Ş-apoi ce s-ar zice de tine cînd ai vota 
azi cu guvernul şi mîni în contra lui ? 

M I R T E S C U 

Negreşit , nu pot să votez cu opoziţia ; eu ştiu pre 
bine ce vor aceia. 

PETRAŞCU 

Nici să te abţii de la vot nu poţi. Lumea ar zice... 
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M I R T E S C U 

De ajuns ! Dacă încercarea mea va fi zadarnică, votez, 
pentru Dumescu. 

PETRAŞCU 

îţi mulţumesc. . . Te văd cam trist ! 

M I R T E S C U 

Nimic, nimic ! 

"* PETRAŞCU 

O săptămînă după alegeri lucrurile se vor împăca şi 
totul va fi ca mai nainte. 

M I R T E S C U 
(după o pauză) 

Petraşcule, va veni o zi în care ţi-oi cere să întinzi 
tu cel întăi mîna lui Păltinaş, vei face-o ? 

PETRAŞCU 

Purtarea lui m-a indignat. 

M I R T E S C U 

Voi cere aceasta de la tine ca cea mai ma'-p îndatorire 
de prieten. 

PETRAŞCU 

Ei bine, îţi făgăduiesc. Dar nu fi aşa de trist, ce dra-

cu ţ 
M I R T E S C U 

Nu-i nimic, la revedere. (Iese.) 

S C E N A I I 

PETRAŞCU, apoi GOSPOD1N 

PETRAŞCU 

îmi pare rău de Mirtescu, dar e pre tîrziu, nu mai 
pot da înapoi ! (Sună clopoţelul, un aprod intră.) Să pof-
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tească d-nul subprefect Gospodin. (Aprodul iese, intră 
Gospodin.) Cum stau voturile în plasa d-tale ? 

G O S P O D I N 

D-nule prefect, trebile nu merg tocmai cum ar trebui. 
Candidatura lui Pălt inaş ne face mult rău, şansele stau 
ia aşa. (Face din mînă semnul cumpenei.) 

P E T R A Ş C U 

Nu putem cade cu nici un preţ. Adevărat e că Teo
veanu cutrieră tot judeţul şi stăruie pentru Pălt inaş 0 

Netrebnicul ! Fi indcă nu l-am numit subprefect. 

G O S P O D I N 

D-nul Teoveanu aleargă, în adevăr, de la moşie Ia mo
şie, dar lucrează cam ciudat : stăruie şi nu prea. 

P E T R A Ş C U 

Cine ştie ce intrigi mai ţese ! 

G O S P O D I N 
(scoţină un carnet din buzunar) 

Samsoniu mi-a vorbit de dreptul ce ar ave să i se 
mărească pensia. 

PETRAŞCU 

Bine, m-oi înţe lege cu dînsul. 

G O S P O D I N 

Buhalof se t înguie de judecătorul de pace din ocolul 
său pentru nişte boi ce au căzut de pripas. Dacă i s-a 
schimba judecătorul, el votează cu noi, cel puţin aşa am 
înţeles din vorba sa misterioasă. El e chiar aici, aş teap
tă... 

P E T R A Ş C U 

Să jertfesc unui nătărău ca Buhalof pe judecătorul 
de pace ? 
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G O S P O D I N 

Judecătorul s-ar putea permuta în plasa Doroftiana, 
unde locul e vacant. Buhalof are două voturi, al lui şi 
al cumnatului său. 

PETRAŞCU 

Voi permuta pe judecător. 

G O S P O D I N 

Dacă în locul rămas vacant s-ar numi băietul preo
tului din sat, unul Minea, Buhalof e sigur. 

PETRAŞCU 

Cine-i acest Minea, om de treabă ? 

G O S P O D I N 

Cam prostul, dar în sfîrşit... 
P E T R A Ş C U 

Vom vede... 
G O S P O D I N 

Cu votul lui Buhalof majoritatea îmi pare cîştigată. 

P E T R A Ş C U 

Voi numi pe Minea. (Se scoală.) Mai fă cîte o vizită 
pe la proprietarii d-tale şi vezi să le gîceşti gîndul. Nu 
lua nici pe unul cu o perdea mai sus, înţelegi ? Unde va 
fi nevoie voi face eu aceasta. 

G O S P O D I N 

Mă pun îndată pe lucru... ştiţi că Buhalof aşteaptă.. . 
(Gospodin iese.) 

P E T R A Ş C U 

Mai aştepte puţin, nu voi să le" fac temenele la toţi, 
mai ales acum ; m-ar crede slab ! 

C-da 5682 coala 47 
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S C E N A I I I 

PETRAŞCU, DUDULEA intră 

D U D U L E A 
(intrînd) 

Vă veţi fi mirînd de a mă vede la dumneavoastră, 
d-le prefect ? 

P E T R A Ş C U 

A ! D-nul Dudulea ! Ce-mi procură mulţumirea. . . ? 

D U D U L E A 

Treceam tocmai pe aici şi am venit să aflu dacă sun
teţi sănătos... veţi fi avînd acvm treabă multă. 

P E T R A Ş C U 

Ca totdeauna, nici mai mult, nici mai puţin. 

D U D U L E A 

Poate tot mai mult ceva acum... alegerile sunt la uşă. 

P E T R A Ş C U 

Nu mă ocup de dînsele. (Zîmbind.) Respectez suve
ranitatea naţională, d-le Dudulea... dar d-voastră ce fa
ceţi ? Pană acum vă văd alergînd puţin. Sunt deprins să 
vă ştiu totdeauna în fruntea opoziţiei ; d-voastră, un re
dactor de la Salvarea Patriei!... 

D U D U L E A 

Şi opoziţia-i trebuitoare. Fără opoziţie guvernanţi i ar 
pute crede că ţara-i numai a lor. 

P E T R A Ş C U 

Negreşit , ţara-i a tuturor. 

D U D U L E A 

Dar opoziţia nu-i bună totdeauna. Cînd nu-i la vre
mea ei, opoziţia e chiar vătămătoare. 

ii 

3ţ 

P E T R A Ş C U 

(în parte cu mirare) 

Auzi, mă rog ? Oare ce vrea ?... 
D U D U L E A 

Să presupunem că guvernul acesta — deşi nu simpa
tizez cu principiile sale — ar ave numai funcţionari buni 
— ce mai poate zice cineva, chiar adversarii lui ? 

P E T R A Ş C U 

Opoziţia găseşte totdeauna ceva de zis. 
D U D U L E A 

Luaţi sama, eu zic în ipoteză 
ar fi buni. 

dacă toţi funcţionarii 

lucrurile s-ar în-

P E T R A Ş C U 

Nimic nu poate fi perfect. 

D U D U L E A 

Cu înlăturarea cîtorva negl igenţ i 
drepta. 

P E T R A Ş C U 

Ce voiţi să spuneţi ? 

D U D U L E A 

Vorbeam aşa... în teorie generală. . . dar â propos, f i 
indcă tocmai îmi aduc aminte : luat-aţi sama cum advo
catul public de astăzi neglige interesele statului ? 

P E T R A Ş C U 

(în parte) 

Aha, iaca buba ! (Tare.) Cum se poate ? Eu îl credeam 
foarte bun. 

D U D U L E A 

Eroare, eroare grozavă ! El e cel mai negligent din 
funcţionarii judeţului . Eu cred că sunt alţii cu mai mult 
talent, cu mai multe cunoştinţi , care l-ar putea înlocui. 
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P E T R A Ş C U 
(în parte) 

Să recomand în locul unui om conştiincios pe un şiret 
ca dînsul, atîta ar trebui ! (Tare.) Aşadar, credeţi ?..'. 

D U D U L E A 

ne... 
Toţi rîd de bietul advocat public... întrebaţi pe orici-

P E T R A S C U 

Să vorbim lămurit, d-nule Dudulea, care este propu
nerea d-voastră ? 

D U D U L E A 

înţelegeţi prea bine... eu nu sunt în drept a face pro
puneri... numai fiindcă sunt alegeri... şi aveţi nevoie de 
sprijinul persoanelor influente... şi poate şi de-al jur
nalului... 

P E T R A Ş C U 

De aceea îmi propuneţi concursul d-voastră, cu oare
care condiţii, nu-i aşa ? Mă mir foarte mult, eu vă ştiam 
partizanul candidaturei lui Pălt inaş. 

D U D U L E A 

Candidatura lui Pălt inaş nu e serioasă ; eu nici nu o 
sprijin, mai cu samă dacă m-aş încredinţa că guvernul 
se apropie de principiile mele. 

P E T R A Ş C U 

Adică dacă v-ar numi pe d-voastră advocat public în 
locul lui Somir ? 

D U D U L E A 

N-am zis aceasta. Deşi, cunoscîndu-mi meritele, ne
greşit nu aş refuza. 
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P E T R A Ş C U 

îmi paie rău, d-nule Dudulea, dar nu vă pot reco
manda. Sunteţi foarte bun, dar din nenorocire guvernul 
ţine la cel de astăzi ; băgaţi sama : nu eu, guvernul cen
tral. 

D U D U L E A 

Un refuz V D-nule prefect, am onoare a vă spune că 
vă încredeţi prea mult în puterile administraţiei . 

P E T R A Ş C U 

Mă încred în bunul simţ al alegătorilor. 

D U D U L E A 

Dacă veţi urma cu sistema presiunilor şi violenţelor, 
vă voi denunţa opiniunii publice, care-şi va răzbuna. 

P E T R A Ş C U 

Faceţi ce vreţi, dar nu vă pot recomanda pentru pos
tul de advocat public. 

D U D U L E A 

(mintos) 

Voiţi să călcaţi libertatea poporului în picioare ? Prea 
bine, ne vom vorbi ! 

PF.TR AŞCU 

Deosebirea principiilor politice nu ne va împiedica să 
rămânem prieteni. 

D U D U L E A 
(cu foc) 

Poporul va afla cum violaţi prerogativele sale cele 
mai sacre înscrise în pactul său fundamental... (In parte.) 
Mă desfide, de-acum la Pălt inaş şi pe opoziţie... (Tare.) Vă 
salut ! (lese.) 
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S C E N A I V 

PETRAŞCU, apoi BUHALOF şi ROGOJINA 

[PETRAŞCU] 

Dacă aş şti că am nevoie de sprijinul lui Dudulea, 
aş arunca prefectura cît colo. (Sună clopoţelul, intră un 
aprod.) Să poftească domnii care aşteaptă ! (Aprodul iese 
şi intră Buhalof şi Rogojină, care se închină.) Ce mai 
faceţi, cucoane Ioniţă, plecăciune, moş Ilie, poftim, pof
tim, (întinde cîte o mînă la fiecare.) 

R O G O J I N A 

Ia, am venit să vă mai văd, cucoane Costache. 

B U H A L O F 

(în taină) 
Sunteţ i bine, sănătos ? 

P E T R A Ş C U 

Vă mulţumesc . D-voastre? 

B U H A L O F 

Slavă Domnului. 

P E T R A Ş C U 

Cum sunt alegeri, iaca şi moş Ilie la prefectură ! 

R O G O J I N A 

Apoi dă, vorba ceea : unde-i bine, nu-i de mine, un
de-i rău, hop şi eu ! 

P E T R A Ş C U 

Am auzit, cucoane Ioniţă, că judecătorul d-voastră de 
pace nu prea mul ţumeş te pe împricinaţi. 

B U H A L O F 

("tainic, punînd mîna la gură) 
Sst ! (Tare.) Ba nu, dimpotrivă.. . n-am auzit. 
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P E T R A Ş C U 

Ştiu ce ştiu ; am hotărît să-1 mut într-o altă plasă. 

B U H A L O F 

(în taină la urechea lui Petraşcu) 

Iancu Pălt inaş îşi pune candidatura la Senat. Ştiu si
gur. 

P E T R A Ş C U 

Iancu Pălt inaş ? 

B U H A L O F 
fca sus) 

Sst ! Să nu afle cumva că v-am spus eu. 

R O G O J I N A 

A v e m s ă - i dăm o trînteală de cele bătrîneşti . 

P E T R A Ş C U 

Bine, moş Ilie, d-ta nici nu eşti alegător în colegiul 
întăi ? 

R O G O J I N A 

Dacă n-am vot, ca dînsul, poate el alerga ca mine ? 
Ştiţi vorba : unde nu-i cap, vai de picioare ! 

P E T R A Ş C U 

Eu te şt iam bine cu Pălt inaş, moş Ilie ! 

R O G O J I N A 

închipuieşte-ţ i , cucoane Costache, că-mi tăgăduieşte 
dreptul la zece fălci de pădure. 

P E T R A Ş C U 

Vra să-ţi ieie pădurea ? 

R O G O J I N A 

Ba, nu vra s ă -mi de ie , tot la una iese. 
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PETRAŞCU. 

Aha ' Şi se vede că ţi-ai mai înmulţit procesele cu 
unul 7 

R O G O J I N A 

Ce să fac ? Să se zică de mine eă-s mişe l ? Nu ştiţi 
vorba : mai bine c-un voinic la pagubă, decît c-un mişel 
la dobîndă. 

P E T R A Ş C U 
(cătră Buhalof, încet) 

Sunt sigur că Pălt inaş ţi-a trămis răspuns ? 

B U H A L O F 
(în t a ină) 

Sst, a fost nepotul său, Leon, să mă vadă, dar m-am 
făcut bolnav. 

P E T R A Ş C U 
(încet) 

Nu l-ai primit ? (Tare.) Nu cunoşti pe unul Minea din 
plasa d-tale, aud că-i un om pre cumsecade ? 

B U H A L O F 

Nu-1 cunosc... adică... puţin.. . l-am văzut.. . (tncet.) Bă
iet de treabă... om cinstit... ficior de popă. 

PETRAŞCU 
(încet) 

Voiam să-1 pun pe dînsul judecător. Cred că veţi vota 
pe Dumescu la Senat ? 

B U H A L O F 
(vrea să-i dea parola cu degetul, dar întîlnind privirea lui 

Rogojină i-o dă pe la spate) 

Sunt al d-voastră, vă dau parola mea. 

P E T R A Ş C U 

Sigur ? 

B U H A L O F 
(idem) 

Să-mi mănînc copiii fripţi, să n-am parte de Sevas-
a ! 

P E T R A Ş C U 

Bine, bine. Minea va fi numit. 

B U H A L O F 
(idem) 

Sunt al d-voastră pentru vecii vecilor. 

S C E N A V 

Cei de sus, APRODUL care deschide uşa lui 
SiMCONOVICl şi la alţi trei alegători 

P E T R A Ş C U 

Poftiţi, d-nilor, poftiţi ! 

TOŢI 
(se închină) 

P E T R A Ş C U 

îmi paie bine că vă văd, domnilor, voiam tocmai să 
vin pe la d-voastre ca să ne consultăm despre viitoarele 
alegeri la Senat. Guvernul nu se amestecă ; pe cine-or 
voi d-nii proprietari, pe acela l-or alege. 

S i M C O N O V I C l 

De cînd avem fericire să fiţi d-voastră prefect, tot
deauna judeţul nostru s-a bucurat de libertate în ale
geri. 

TOŢI 

Asa-i, aşa-i ! 
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B U H A L O F 
(în taină cătră Petraşcu) 

Psst! Avem cea mai mare libertate ! 

Î N T Â I U L A L E G Ă T O R 

Am dori să cunoaştem şi părerea d-voastre, d-nule 
prefect. 

A L D O I L E A A L E G Ă T O R 

Cum îţi spune d-voastră, aşa vom face. 

A L T R E I L E A A L E G Ă T O R 

Din cuvîntul d-voastre nu ieş im. 

R O G O J I N Ă 
(în parte) 

Ia să vedem mai întăi, să vedem ! 

P E T R A Ş C U 

Guvernul nu are candidat. Negreş i t el se interesează, 
-dar nu influenţează. Din partea d-voastre trebuie să vie 
propunerea candidatului. D-nule Simconovici, pe cine 
credeţi ? 

B U H A L O F 
(în taină lui Petraşcu) 

L-am văzut iarna trecută intrînd în casa lui Pălt inaş 
Psst !... 

P E T R A Ş C U 
(asemenea) 

Psst !... (Tare.) Ei bine ? 

S I M C O N O V I C I 
(nedumerit) 

Apoi dă... ştiu eu... 
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cu. 

PETRAŞCU 
(încet, lui Simconovici) 

Propune pe Dumescu. 

S I M C O N O V I C I 

Eu ?... Dar... nu pot... vai de mine... eu sunt prieten 

P E T R A Ş C U 

(asemene cu energie) 

Propune, dacă vrei să rămânem prieteni. 

S I M C O N O V I C I 

(în parte) 

E în stare să mă nenorocească : am o casă de copii. 
(Tare.) Ce ziceţi, d-lor, despre d-nul Dumescu ? 

Î N T Â I U L A L E G Ă T O R 

(se uită în ochii prefectului) 

D-nul Dumescu ? 

A L D O I L E A A L E G A T O R 

(asemenea) 

Cuconul Vasile Dumescu ? 

A L T R E I L E A A L E G Ă T O R 

(asemenea) 

Prezidentul consiliului judeţan ? 

P E T R A Ş C U 

D. Dumescu ? E un om foarte respectabil. Aţi avut o 
fericită idee, d-nule Simconovici. 

TOŢI A L E G A T O R I I 

E bun, e bun ! 

B U H A L O F 
(în taină, cătră Petraşcu) 

Dumescu, bun ! 
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S I M C O N O V I C I 

M-am inspirat de dorinţa alegătorilor. ( î n parte.) Oare 
ce-oi spune cucoanei Zoiţei ? De aici mă duc la Păl t i 
naş. 

P E T R A Ş C U 

Am aflat că d-nul Iancu Pălt inaş e candidatul opozi
ţiei. Îmi pare rău că un om cu poziţia d-sale şi-a pus în 
cap să răstoarne guvernul şi nu-mi vine a crede că pro
prietarii cei mari îl vor sprijini. 

Î N T Â I U L A L E G A T O R 

Senatoria nu-i de dînsul ! 

A L D O I L E A A L E G Ă T O R 

Schimbă pre uşor opiniile sale politice. 

A L T R E I L E A A L E G A T O R 

Nu are destul caracter. 

R O G O J I N Ă 

E un cîrciogar care caută pricină la toţi vecinii. 

P E T R A Ş C U 

împărtăşesc şi eu părerile d-voastre, d-nilor, şi voi 
vota pentru Dumescu. Aştept de la toţi acei cari sprijină 
guvernul să voteze ca şi mine. Ieşind opoziţia biruitoare, 
guvernul ar trebui să se retragă, totul s-ar schimba de 
sus pană jos, în ţară ar domni cea mai mare neorînduia-
lă, ba poate chiar anarhia ! 

T O T I 

Aşa-i, aşa-i 

B U H A L O F 
(în taină, cătră Petraşcu) 

Dacă iese Păltinaş avem anarhie ! 
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P E T R A Ş C U 

îmi pare bine că avem aceleaşi simţiri. (Ia pe Rogo
j i n ă l a o parte, c e i l a l ţ i a l e g ă t o r i s e g r u p e a z ă ş i vorbesc 
î m p r e u n ă . ) Moş Ilie, degeaba n-ai venit să m ă vezi ? 

R O G O J I N Ă 

Apoi dă, cucoane Costache, ia, mă gîndeam la prici
na mea cu cuconul Iancu pentru pădure. 

Ce-ţi pot face eu ? 

P E T R A Ş C U 

R O G O J I N Ă 

Ia... adică aşa g îndeam eu... ca un om prost ce sunt... 
dacă aţi pune o vorbă la prezedentul tribunalului... tot 
parcă aş ave mai multă inimă. Vorba ceea : mai bine să 
ai a face cu Dumnezeu decît cu sfinţii. 

Î N T Â I U L A L E G Ă T O R 
(cătră al doilea) 

Eu unul votez pe faţă. 

A L D O I L E A A L E G Ă T O R 

Toţi trebuie să votăm pe faţă. 

P E T R A Ş C U 

Moş Ilie, eu nu mă pot amesteca în trebi judecăto
reşti. 

R O G O J I N Ă 

Credeţi că n-am dreptate ? 

P E T R A Ş C U 

Ba sunt sigur că dacă aş fi judecător ai cîştiga d-ta, 
dar ca prefect nu-i treaba mea. 

R O G O J I N A 
(în parte) 

Iaca ! Iaca 1 (Tare.) Adică vodă vrea şi Hîncu ba ! 
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PETRAŞCU 

N-am ce-ţi face. (Se a m e s t e c ă printre a l e g ă t o r i . ) 

ROGOJINA 

Bine, întrebarea nu-i greşală. ( î n parte.) Dacă-i vor
ba pe aceea, mai degrabă mă împac cu Pălt inaş ; dar şi 
despre alergătură la alegeri, ş terge- te pe guriţă ! Drumul 
pe la noi e votat, ce-mi mai pasă ! 

PETRAŞCU 

Da, d-lor, vom vota pe faţă ! 

SiMCONOVICl 

Noi avem curajul opiniilor noastre ( î n parte, cu gri
jă.) Oare ce să fac ? ( A l e g ă t o r i i î ş i iau p ă l ă r i i l e . ) 

PETRAŞCU 

Vă duceţi ? Vă mulţumesc , domnilor, ieş im împreu
nă. ( L a u ş ă . ) Poftim, d-lor... ba nu... d-voastră întăi, vă 
rog_, d-nule Buhalof ,aice sunt la mine acasă. (Ies a l e g ă 
torii, apoi R o g o j i n ă . ) Nu vii, cucoane Gavrilaş ? (Iese.) 

SiMCONOVICl 
(uitîndu-se dacă au ieşit toţi) 

S-au dus ? Nu voiam să mă vadă cineva din casa lui 
Pălt inaş că am ieşit odată cu dînşii. Tare se mai zborşise 
la mine ; ce era să fac ? Bree ! (Iese.) 

a lui Antonovici... bun ; îl vom pune la cale, trebuie să 
mai aibă şi nepoţii ceva venituri. (Pune h â r t i a la o parte 
şi ia alta.) Vînzarea moşiei minorilor Iordănescu. Pentru: 
aceasta am nevoie de avizul a trei jurisconsulţi . Toate 

| cheltuielile sunt pe sama mea şi nici un coleg n-are să-mi 
deie un aviz favorabil fără plată. Rău ! Am să iau trei 
din cei mai calici : cîte zece galbeni de cap ! A m să pro
pun lui Hînţea, Brazdă şi Postescu. Chiar am să le scriu.. 
(Ia h â r t i e ş i scrie.) 

S C E N A V 11 

Cei de sus, IŢIC SIN ŞLOIM 

IŢIC SIN ŞLOIM 
(la uşă) 

Chicone Panaite... 

DUDULEA 
(ridicînd capul) 

Cine-i acolo ? 

IŢIC 

Eu, Iţic sin Şloim, samsar. 

DUDULEA 

Pus-ai un franc în cutia de la uşă ? 

S C E N A V I 

Decorul se schimbă. Cabinetul lui DUDULEA 

DUDULEA 
(intrînd prin uşa din fund) 

Mi-a trîntit refuzul în obraz fără cea mai mică cru
ţare... Dar lasă, lasă, ne-om vorbi noi, am să-mi răzbun ' 
Dar să-mi^ regulez mai întăi hârtii le. (Se duce la b i u r o i i 
ş i c a u t ă h â r t i i l e . ) Cererea pentru punerea sub interdicţie 

IŢIC 

Am un perţes.. . 

DUDULEA 

Nu ştii că nu intră nimeni la mine fără ca să puie 
mai întăi un franc în cutie ? Pune şi apoi vorbeşte ! 

IŢIC 

Iaca pun ! (Pune.) A m un perţes chirecţional pentru 
abis de incrediri şi escricherii... 
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D U D U L E A 

N-am vreme azi, vino mîni dimineaţă la nouă cea
suri (în parte.) Un fleac corecţional : cii ici-şase galbeni. 

IŢIC 

Dar mîne nu trebuie să mai pun alt franc ? 

D U D U L E A 

Vom vede. Mîni la nouă. ( I ţ i c iese.) Cu francul din 
cutie ce depune oricine vine îmi ţin bucătăria. 

S C E N A V I I I 

ROGOJINA, DUDULEA 

R O G O J I N Ă 

Buna vreme, cucoane Panaite. 

D U D U L E A 

Pune un franc în cutia de la uşă. (în parte.) Mare mi
nune, Rogojină la mine. (Se scoală.) 

R O G O J I N A 

Se vede că aici e treaba pe disc, ca la biserică. (Pune.) 

D U D U L E A 

Obiceiul casei. (în parte.) Dac-oi găsi un gologan de 
cinci bani în cutie, şiretul de moşneag l-a pus ! (Tare.) 
Ai vrun proces, d-nule Rogojină ? 

R O G O J I N Ă 

Apoi fiecare ştie unde-1 strînge ciubota. Am proces 
şi aş vrea să n-am. 

D U D U L E A 

Cu cine ? 

R O G O J I N A 

Apoi nu ştii ? D-ta îmi eşti duşmanul . 
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D U D U L E A 

Nu cumva pricina celor zece fălci de pădure cu Iancu 
Pălt inaş ? 

R O G O J I N A 

Ai pus mîna pe bubă. 

D U D U L E A 

Am văzut documentele şi îţi spun în cunoştinţă, m o ş 
Ilie, că n-ai să iei nici o uscătură din pădure. 

R O G O J I N A 

Apoi d-ta cum ai să zici altfel ? Dar gîndeam că poa
te ţi se urăşte şi d-tale de la o vreme cu judecăţile ! Tot 
e bine să împaci pe ici, pe colo cîte una ; doar creştini 
suntem ! 

D U D U L E A 

De astă-dată vezi că nu pre ai cum s-o scoţi la capăt 
şi doreşti să-ţi vin în ajutor. 

R O G O J I N A 

Parcă-mi ceteşti în gînd. Apoi dacă ai învăţat carte, 
aşa-i . 

D U D U L E A 

Nu ţi-ai găsit omul, moş Ilie. ( î n parte.) Mi -am luat 
măsurile de mai nainte. De se judecă Pălt inaş ori de se 
împacă, am stipulat acelaşi onorar. Dacă aş pute şterpeli 
ceva şi de la răzeş, îi împac ! 

R O G O J I N A 

Adică dacă ai curma gî lceava prin o învoială, păcat 
ar f i ? 

D U D U L E A 

O împăcare aici are să fie grea, foarte grea, doar să mă 
pun pe atîta cu tot dinadinsul. 

687 



R O G O J I N Ă 

Dacă mi-ar da măcar patru fălci, tocmai mi-aş rotunji 
moşioara. 

D U D U L E A 

Greu, foarte greu, de tot greu. Păltinaş e un îndărătnic 
cum n-am mai văzut, şi e bine încredinţat că are drep
tate. 

R O G O J I N A 

Adică greu ţi-ar veni să-i spui d-ta... că poate perde... 
că sunt multe cheltuieli de judecată... că portăreii pot 
să- i calce casa... ştiu eu ?... dă ! d-ta te pricepi... ş-apoi de
geaba cine lucrează ? Poate că nu-i zice ba cînd ţi-ar 
trimite cineva vreo patru stînjeni de lemne... colea pline, 
cîte de opt palme, lemne uscate... bune... 

tin 

D U D U L E A 

Eu ard zece stînjeni pe iarnă... nici o palmă mai pu-

R O G O J I N Â 

Fie şi opt... dă-mi mîna, cucoane Panaite. 

D U D U L E A 

Am zis : zece. 

R O G O J I N A 

Ş-aşa fie ! într -un ceas bun ! 

D U D U L E A 

Noroc să dea Dumnezeu ! Acum du-te, căci aştept pe 
Pălt inaş şi nu trebuie să te vadă la mine ; vino săptămînă 
viitoare. 

R O G O J I N A 

Mă duc, mă duc. Mîni dimineaţă cînd te-i scula ai să 
vezi opt cară de lemne în curte. Să le arzi sănătos ! (Iese.) 

S C E N A I X 

DUDULEA, apoi ANTIŢA şi NECULAI CAŞCALONI 

D U D U L E A 

Trebuia să-i cer doisprezece stînjeni, prea m-am gră
bit. Mai cu samă cu tâlharul ist de răzăş trebuia să mă 
ţin ţeapăn. O para frîntă n-am cîştigat păn-acum de la 
dînsul, deşi a umplut jumătate din arhiva tribunalului 
numai cu dosarele lui. Dar aşa sunt eu, neinteresat! C i 
ne vine ? ( I n t r ă c u c o a n a A n t i ţ a ş i N. C a ş c a l o n i . ) Puneţ i 
cîte un franc... A ! D-voastre sunteţi , cucoană Aniţă , 
d-voastre, cucoane Neculai ? Vreun proces, desigur ? 

CAŞCALONI 

Ba nu, data asta nu-i proces. 

A N T I Ţ A 

O altă treabă ne aduce la d-voastră. 

D U D U L E A 
(arătindu-le scaune) 

Poftiţi, poftiţi. 
(Antiţa şi Caşcaloni se aşază.) 

CAŞCALONI 

Ce mai e nou, cucoane Panaite ? Alegeri Ia Senat„ 
ha ? 

D U D U L E A 
(în parte) 

Pii ! Caşcaloni votează în colegiul întăi, uitasem de 
tot. Am să-1 apuc. (Tare.) Aşa, alegeri, cucoane Neculai.. 
Acum să vedem dacă suntem un popor liber ! 

A N T I Ţ A 

Mă mir cum te mai gîndeşti la aceasta, cumnate, c înd 
abia ţi s-a născut al şeptele copil. ( C ă t r ă D u d u l e a . ) Dar 
aşa-i cumnatul, totdeauna gîndeste întăi la alţii şi apoi 
la sine. 
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D U D U L E A 

Cum credeţi, cucoane Neculai ? N-a venit oare vre
mea să ne scuturăm de guvernul actual care risipeşte fi
nanţele , demoralizează conştiinţa publică, ruinează tara 
lalsiiica expresia naţiunii !... 

Apoi dă. 
CAŞCALONI 

A N T I Ţ A 

Am auzit că cuconu Iancu Pălt inaş s-a pus la colegiul 
întăi. Oare va ieşi ? 

D U D U L E A 

Ce om, Pălt inaş ! Plin de virtute, patriot, priceput, 
făcător de bine. Ar trebui ca alegătorii să-1 voteze făr-a 
mai sta pe gînduri. Nu mă îndoiesc că şi d-voastră îi veţ i 
da votul. 

CAŞCALONI 

Am auzit că şi Dumescu stăruie să fie ales. 

A N T I Ţ A 

Aşa, am auzit şi eu de Dumescu. 

D U D U L E A 

Votaţi pentru Păltinaş, cucoane Neculai, votaţi, veţi 
face un bine patriei ! 

CAŞCALONI 

Apoi... văzînd şi făcînd... 

A N T I Ţ A 

Oare te-ai pute duce la vot, cumnate, trebuie să ie 
gîndeşti şi la botezul copilului. 

CAŞCALONI 

Apoi, dacă păn-atunci voi găsi un cumătru !... 

ANTIŢA 

Doamne, cumnate, la ce mă gîndesc ? Oare cuconu 
Iancu n-ar primi să fie naş copilului ? 

Apoi... dacă.. 

CAŞCALONI 

D U D U L E A 

(în parte) 

Ce prost sunt ! A venit la mine ca să-mi propuie o 
tocmală : unul să boteze, altul să voteze. (Tare.) Cucoană 
Antiţă, îmi daţi voie să vorbesc eu cu cuconu Iancu ? 
(încet, lui Caşcaloni.) Dacă primeşte a fi naş copilului îi 
dai votul ? 

CAŞCALONI 

(încet, Ivi DwJulea) 

Apoi... dacă ne-om încumetri , cum să nu-1 votez ? 

A N T I Ţ A 

Eu totdeauna am fost pentru cuconul Iancu... trebuie 
să-1 votezi şi d-ta, cumnate. 

S C E N A X 

Cei de sus, ZOIŢA 

Z O I Ţ A 
(intrînd) 

N-am mai avut răbdare. Cum merg trebile, d-nule 
Dudulea ? ( S a l u t ă din cap pe A n t i ţ a ş i C a ş c a l o n i . ) ^ 

D U D U L E A 

Ce onoare pentru mine, cucoană Zoiţă! Nu cunoaş 
teţi ? Vă prezentez pe d-nul Caşcaloni, (apăsînd) alegător 
în colegiul întăi de senatori. 
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ZOIŢA 
(în parte) 

Alegator!... (Tare.) îmi pare bine, cucoane Neculai • 
de mult doream să fac cunoştinţa d-voastre Cucoana i 
bine. copilaşii ?. Cucoana Antiţă îmi spunea m d d a u -

ancel li,] o * ? T ^ b ° g ă t i t C 3 S a - e s ă " ă t o s mititelul? ( î n c e t , lui D u d u l e a . ) Cum votează Caşcaloni ? 

D U D U L E A 
(încet, cătră Zoiţa) 

Caută un cumătru ; dacă cuconu lancu îi boteaz 
al nost ru. a, e 

ZOIŢA 
(cătră Dudulea) 

Cum să boteze unui om pe care nici nu-1 cunoaşte ? 

D U D U L E A 

(asemenea) 
Asta-i condiţia votului. 

ZOIŢA 
(asemenea) 

Va boteza. (Tare.) Aşa de rar vii acum pe la noi, cu
coană Antiţă. 

A N T I Ţ A 

Vă rog să mă iertaţi, cucoană Zoită... gospodăria... 

ZOIŢA 
Doamne ! La ce mă gîndesc ? Cucoane Neculai, am să 

te rog să-mi dai voie să-ţi botez eu sau, mai bine, fiu-meu 
lancu. A m să te rog. ( C ă t r ă A n t i ţ a . ) Las' c-am să te fac 
să vii mai des să mă vezi. 

A N T I Ţ A 

Ce cinste pentru sora mea !... (In parte.) De n-a prins 
stărostia, a prins1 votul. 

CAŞCALONI 

Sărut mîna, cuconiţă... nu ştiu cum să vă mulţămesc ' 

A N T I Ţ A 

Am auzit că toţi vor senator pe cuconu lancu. 

CAŞCALONI 
De la început am gîndit la d-nealui. Dacă d-nealui se 

alege, apoi ştiu că va merge bine în ţară. 

Z O I Ţ A 

lancu nu pre vrea, nu ştiu dacă va primi. 

D U D U L E A 

Noi îl vom sili să primească, ţara îl va sili ! 

CAŞCALONI 

Da, da, trebuie să-1 silim ! 

A N T I Ţ A 

Ca cuconul lancu nu-i altul aşa de bun. 

ZOIŢA 

Mîne chiar va veni lancu să vă vadă. 

CAŞCALONI 

De ce să se supere ? Voi veni eu, dacă-mi daţi voie. 
(Ies a m î n d o i , D u d u l e a î i duce p a n ă l a u ş ă . ) 

S C E N A X I 

ZOIŢA, DUDVLEA 

ZOIŢA 

Mi s-a spus de cineva, d-nule Dudulea, că te-a văzut 
la prefectură. Ce-ai căutat acolo ? 
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D U D U L E A 
(în parte) 

A şi aflat baba. (Tare.) A m fost în adevăr, mă rugase 
Petraşcu să trec pe acolo. 

Z O I Ţ A 

Te-a rugat ispravnicul... şi d-ta te-ai dus ! 

D U D U L E A 

Cunoscând influenţa mea, prefectul voia să mă câşti
ge, propuindu-mi postul de advocat public. Inchipuiţi-vă 
cît am fost de indignat ! 

ZOIŢA 

Asta-i silnicie, demoralizaţie ! 

D U D U L E A 

Dar i-am dat bani pe miere. I-a trece altă da tă gustul 
să-mi facă propuneri de aceste. 

Z O I Ţ A 

Trebui să scrii aceste prin gazetă ca să ştie lumea. 

D U D U L E A 
Lăsaţi pe mine, are să fie mulţămit. Dacă l-aţi fi vă

zut ce obraz făcea cînd i-am spus : D-nule prefect, eu 
nu-mi jertfesc convingerile mele pentru un mizerabil i n 
teres material. Patria stă la mine mai presus de mica 
mea persoană. Poate că în partidul d-voastre sunt oa
meni care-şi v înd opiniunile, dar în partidul meu sunt 
numai de cei ce doresc binele naţiunii . Noi avem aspira
ţii mai nobile. 

ZOIŢA 

Bine i-ai spus. Cum ţi s-a părut Petraşcu ? Are în
credere că va izbuti ? 

D U D U L E A 
E prăpădit, pîrlit ! Candidatura lui cuconu Iancu i-a 

căzut în cap ca o ghiulea ! 

S C F. N A X I I 

Cei de sus, PĂLTINAŞ 

P Ă L T I N A Ş 

(intrînd răpede) 

E i , cum stăm ? 

D U D U L E A 

Bine, foarte bine ! 
ZOIŢA 

Zice că Petraşcu e prăpădit ! 

P Ă L T I N A Ş 

Eu mă îngrijesc grozav. 

D U D U L E A 

Habar să n-aveţi ; treaba are să meargă strună. 

ZOIŢA 

Avem şi votul lui Caşcaloni. 

P Ă L T I N A Ş 

A lui Caşcaloni ? Nu-1 cunosc, şt iu eu... 

ZOIŢA 

I-am făgăduit că-i botezi tu un copil şi te votează. 

P Ă L T I N A Ş 

Voi boteza. 

D U D U L E A 

Chiar acum a ieşit de-aici. Dar avem mai mult încă,, 
avem pe Rogojină. 

Z O I Ţ A 

Pe bădăranul de răzeş ? 

694 



P A L T I N A Ş 

Pe duşmanul meu, cu care sunt în proces ? 

D U D U L E A j • 

Dîndu-i patru fălci de pădure în loc de zece, îi împă- f. 
• răni şi ţ ine cu noi pană la moarte. | 

P A L T I N A Ş | 

Să-i dau de bunăvoie , cînd n-are nici o dreptate ? "' 

D U D U L E A 

Hm !... Lucrurile nu sunt tocmai aşa de limpezi cum > 
le credeam... mi se pare că măsurătoarea a fost cam gre
şită. Cine ştie dacă n-ar ieşi mai mult de zece fălci cînd 
s-ar face o cercetare la faţa locului... mai sunt cheltuieli 
de proces... taxe... timbru... apoi judecătorii... cine ştie ? 
Azi sunteţi în opoziţie... 

P A L T I N A Ş 

Rogojină n-are vot în colegiul întăi. 

D U D U L E A 

Dar are multă influenţă şi aleargă şi stăruie... chiar , 1 
•mi-a făgăduit. ' * 

ZOIŢA £ • 

Aleargă pentru noi ? împacă-te , Iancule, şi dă-i patru 
.fălci de pădure ! 

P A L T I N A Ş 

Fie. Să faci hîrtiile, d-nule Dudulea. 

S C E N A X I I I 

Cei de sus, TEOVEANU 

L E O N 
(intrînd) \-

Vine Mirtescu. Te-a căutat pe-acasă, moşule , şi aflînd ţ 
că eşti aici a apucat încoace. 

P A L T I N A Ş 

Mirtescu votează în colegiul întăi. 

D U D U L E A 

E cel mai bun prieten al prefectului. Omul acela nu-mi 
e drag. De cînd e, n-au avut nici un proces. Aud o tră
sura, trebuie să fie el ! 

ZOIŢA 

N-ar trebui să ne vadă aici. 

D U D U L E A 

Să intrăm alături în salon şi să lăsăm pe cuconu lancu 
singur. 

L E O N 

Poate că vine să te sfătuiască să-ţi retragi candidatu
ra. 

Z O I Ţ A 

Dac-a vorbi aşa, întoarce-i spatele ! ( Z o i ţ a , D u d u l e a . 
ş i L e o n ies p e o u ş ă l a t e r a l ă . ) 

S C E N A X I V 

IANCU IP ALT IN AŞ (primblîndu-se prin casă). MIRTESCU 

M I R T E S C U 
(intrînd) 

îmi pare bine că vă găsesc, cucoane Iancule. V-am 
căutat pe-acasă. 

P A L T I N A Ş 

Şi mie îmi pare bine că te văd, iubite prietene, mă 
găseşti plin de grijă ! 

M I R T E S C U 

Pentru că aţi căutat-o singur, cucoane Iancule. 
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P Ă L T I N A Ş 

Eu nu am căutat-o, Petraşcu m-a vîrît într-însa. 

M I R T E S C U 

Nu-i Petraşcu de vină. 

P Ă L T I N A Ş 

D-ta îmi vorbeşti ? N-ai văzut cum s-a purtat cu mi
ne, cu noi amîndoi ? Un duşman ar fi avut mai multă 
consideraţie. A încuviinţat planul răzeşilor şi a dat cu 
piciorul în proprietarii mari. 

M I R T E S C U 

Şi e u a ş avea euvînt să fiu nemulţămit , dacă nu m-aş 
fi încredinţat că şoseaua, aşa precum o propusesem noi', 
nu este cu putinţă. Dar oricum să fie, trebuie pentru 
aceasta să-1 părăsim ? 

P Ă L T I N A Ş 

El a îndemnat pe Rogojină să -mi facă proces pentru 
pădure, încît am fost silit să mă împac cu paguba mea. 

M I R T E S C U 

Să nu credeţi, cucoane Iancule. Petraşcu nu-i în stare 
să facă asemenea intrigi. 

P Ă L T I N A Ş 

A fost destui ani de zile prefect, mai vie şi alţii. 

M I R T E S C U 

Şi d-voastră vorbiţi aşa ? 

P Ă L T I N A Ş 

Mi-am pus candidatura la Senat în opoziţie. 

M I R T E S C U 
N-aţi făcut bine, cucoane Iancule, dati-mi voie să vă 

spun. 

P Ă L T I N A Ş 
N-am făcut bine ? 

M I R T E S C U 

Vă dau un sfat de prieten, de prietenul cel mai sin
cer. Retrageţi-vă candidatura. 

P Ă L T I N A Ş 

Azi am întîlnit pe Petraşcu pe uliţă şi şi-a întors ca
pul, făcîndu-se că nici mă vede. 

M I R T E S C U 

Poate nu v-a văzut. Pentru ce atîta ură ? 

P Ă L T I N A Ş 

Destul l-am sprijinit. Nu vreau să mai sufăr să-şi mai 
bată joc de mine. 

M I R T E S C U 

Să zicem că aveţi dreptate ; bine este să părăsim con
vingerile noastre pentru nemulţămiri private ?... Aceas-
ta-i nenorocirea ţării noastre... Voiţi să faceţi şi d-voastră 
ca cei mulţi ? 

P Ă L T I N A Ş 

N-am zis că vreau să părăsesc ideile mele... 
M I R T E S C U 

Voiţi să răsturnaţi astăzi ceea ce aţi sprijinit ieri ? 
Nu vedeţi că sub nume de principii generale se urmează 
tot aceeaşi cale, cu alţi oameni, poate mai răi. întreaga 
temelie a statului se zguduie pentru ambiţia cîtorva şi 
fără ca ţara să aibă cel mai mic folos din aceste vecinice 
schimbări. 

P Ă L T I N A Ş 

S-avem stabilitate în rău ? 

M I R T E S C U 

Cucoane Iancule, retrageţi-vă.. . sunt mai mult decît 
un prieten pentru d-voastră. Cea mai de aproape rudă 
nu stimează si iubeşte familia d-voastre ca mine... 
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PALTINAŞ 

Te cred, prietene, dar acum e tîrziu. 

MIRTESCU 

Am să vin cu Petraşcu la d-voastră. El v-a încredinţa 
singur că v-aţi înşălat asupra purtării sale. 

PALTINAŞ 

Petraşcu ar veni la mine ?... 

S C E N A X V 

Cei de sus, ZOIŢA. TEOVEANU, DUDULEA 

ZOIŢA 
(intrînd răpede) 

D-nule Mirtescu, vă mul ţămim pentru sfaturi ; vă rog 
să credeţi că fiul meu nu-i o morişcă care merge după 
cum bate vîntul. 

MIRTESCU 

Cucoană Zoiţă !... 

ZOIŢA 

Fiul meu nu-şi schimbă părerile pe fiecare ceas. 

DUDULEA 

Ţara e sătulă de abuzurile ce se comit astăzi la gu
vern. Ţara e setoasă de dreptate, de drepturile sale con
stituţionale. 

MIRTESCU 

D-nule Dudulea, vă rog... cuvinte de aceste... 

LEON 

Moşul meu e aclamat de tot judeţul. (încet Zoitei.) Să 
nu-1 slăbeşti ! 

ZOIŢA 

Nu este de demnitatea fiului meu să se retragă. Nu
mele familiei e în joc. Familia noastră nu s-a ridicat de 
jos de ieri, de-alaltăieri, ea are tradiţiile sale. 

MIRTESCU 

Cucoană Zoiţă... 

ZOIŢA 

Vei şti, d-nule, că lancu are caracter. 

M I R T E S C U 

Cucoane Iancule, vă rog... 

ZOIŢA 
Pentru ce taci, Iancule, răspunde cum se cuvine la. 

solia prefectului. 

PĂLTINAŞ 

A ! D-ta vii din partea prefectului ! 

MIRTESCU 

Credeţi că am venit ca un adevărat prieten. 

ZOIŢA 
Mai este vorbă ? Dar răspunde astăzi. Iancule, căc i 

se vede că d-nealui nu te cunoaşte bine. 

PĂLTINAŞ 
(cătră Mirtescu) 

Acum e prea tîrziu, n-am ce face, cucoane Andrei. 

LEON 

Bravo, moşule ! 

DUDULEA 
Aţi vorbit ca un adevărat patriot. 

MIRTESCU 

îmi pare foarte rău. 
700 

701 



ZOIŢA 

Cred şi eu că-ţi pare rău. 

M I R T E S C U 

Nu stăruiesc mai mult, mă credeţi însă că eu vă voi 
rămîne de-a pururea devotat. 

Z O I Ţ A 

Suntem foarte măguliţi . 

(Mirtescu iese.) 

S C E N A X V I 

Cei de sus. afară de MIRTESCU 

Z O I Ţ A 

Auzi, intrigantul! 

P A L T I N A S 

Nu-i intrigant, aşa sunt părerile lui. Spun drept câ 
m-a cam cutremurat; dar ai dreptate, mamă, a da acum 
mapoi ar fi o slăbiciune neiertată ! 

L E O N 

O ruşine ! 

D U D U L E A 

Ce-ar fi zis naţiunea ? 

Z O I Ţ A 

Acum, mai mult decît oricînd, trebuie să ne ţ inem. 
Dacă nu i-ar fi frică prefectului, ţi-ar fi trimis vorbă ? 

D U D U L E A 

Prefectul, tremură ca frunza. 

P Ă L T I N A Ş 

Ia să vedem, cum stăm ? 
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D U D U L E A 

Să cercetăm încă o dată lista. S-o puricăm, cum s-ar 
zice. ( D u d u l e a ş i L e o n duc o m a s ă î n m i j l o c u l casei. T o ţ i 
se g r u p e a z ă î m p r e j u r . D u d u l e a . î n t i n d e o l i s t ă . ) Sunt 
peste tot patruzeci şi doi votanţi, din care doi absenţi, 
trei bolnavi şi unul care nu vine niciodată. 

L E O N 

Rest : treizeci şi şase. 

D U D U L E A 

Majoritatea-i de nouăsprezece. Arn împărţit alegătorii 
în trei categorii : în siguri, probabili şi posibili. Siguri 
sunt zece. 

Puţini 1 

P Ă L T I N A Ş 

D U D U L E A 

Probabili doisprezece, posibili opt- Dacă din cei pro
babili votează opt, avem optsprezece ; din posibili să pu
nem jumătate , adică patru, fac douăzeci şi doi. Avem 
mai multe decît ne trebuie. 

P Ă L T I N A Ş 

Ia să vedem (Se u i t ă pe l i s t ă ) : unu, doi, trei, patru, 
cinci... cum e Buhalof ? 

L E O N 

Bun, am fost la dînsul. (tn parte.) Nu m-a primit, s-a 
făcut bolnav. 

Z O I Ţ A 

Cum e Samsoniu ? 

P Ă L T I N A Ş 

Rău, mi se pare, are un nepot la tribunal. 

D U D U L E A 

Se ţine de Rogojină, ni-'l aduce el. 

C-da 3682 coala 49 
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B u n . 

Caşcaloni nouă. 

Simconovici zece. 

Cei 

Sfinţi ! 

ZOIŢA 

P A L T I N A Ş 

ZOIŢA 

P A L T I N A Ş 
însemnaţi cu cruce sunt toţi buni ? 

D U D U L E A 

ZOIŢA 
Atunci avem majoritatea. 

Atîta rău ! 

L E O N 
(în parte) 

D U D U L E A 

P r i n t a f ca^^co'ro" marţi * f a c e m vizite 
botezul, vineri S ^ e l & S ^ ™ * * 1 & m ° Ş i i ' j°J 

ZOIŢA 
Mai bine sîmbătă. 

Fie, sîmbătă. Dur 
Păltineşti ; luni, alegerea 

D U D U L E A 

muzică, joc la 

Prea bine. 
ZOIŢA 

L E O N 
da ureehea lui Păltinaş, luîndu-l la o 

Ţi-am S P U S că Jubor cere o s„tă H q „ i u • 
vot, dragă Doamne împrumut ! g 3 l b e n i p e n t , ' u 

parte) 

P A L T I N A Ş 

Să te duci tu la dînsul cu banii, mie nu-mi dă mîna. 

L E O N 

M-oi duce. Mai trebuie vreo zece galbeni pentru tră
suri. 

P A L T I N A Ş 

Ţi-i dau. 

L E O N 
(în parte) 

Deocamdată mă aleg cu aceasta, pe urmă vom vede. 

D U D U L E A 
(care tot se uită pe listă) 

Eu spun drept că am oarecare îndoială de Simcono
vici. 

Z O I T A 

Vai de mine ! Răspund eu de dînsul. A fost de casa 
bărbatu-meu, Dumnezeu să-1 ierte ! 

P A L T I N A Ş 

Dar ce facem la întrunirea electorală ? 

D U D U L E A 

Trebuie să espunem alegătorilor programa noastră 
politică. 

P A L T I N A Ş 

Care programă ? 

D U D U L E A 

Cum, care programă ? Programa. Se poate fără pro
gramă ? 

P A L T I N A Ş 

Adică... ce fel ? 
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D U D U L E A 

Ca toate programele. Vom vorbi despre îmbunătăţ i 
rea finanţelor, îndreptarea abuzurilor în justiţie şi ad
ministraţie, descentralizare, înmulţirea şcoalelor... vom 
condemna sistema înrîuririi alegerilor... cea mai mare 
plagă. 

P A L T J N A Ş 

Vezi că... eu nu mă prea... are să-mi vie greu. 

D U D U L E A 

Cuvîntul oficial am să-1 fac eu, cînd vă voi propună 
candidatura. 

Z O I Ţ A 

Dar astăzi ştie toată lumea că s-a pus Iancu. 

D U D U L E A 

Nu face nimic. Tot trebuie să vie ca din partea lor. 

Z O I Ţ A 

Ce ai să spui în cuvîntul d-tale ? 

D U D U L E A 

Am să le spun... Puneţ i -vă d-voastră în partea ceea. 
( R i d i c ă masa, t o ţ i patru ş e d p e scaune î n dreapta. D u 
dulea î n picioare î n s t î n g a s p r i j i n i n d u - s e pe spatele u n u i 
scaun.) 

L E O N 

D-nul orator are cuvîntul. 

D U D U L E A 

(gesticulînd) 

Hm ! Hm ! D-nilor alegători ! Hm, hm ! A sosit mo
mentul ca ţara în suveranitatea ei să se pronunţe asupra 
destinelor sale. Momentul este solemn ! Să ne gîndim cu 
maturitate înainte de a hotărî. De la votul d-voastre va 
atîrna menţinerea sau căderea patriei noastre. 
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Z O I T A 

Minunat ! Minunat ! 

D U D U L E A 

Finanţele sunt ruinate prin delapidările guvernului 
actual, şcoalele zac în ruină, administraţia e coruptă, căci 
cei de sus sunt corupţi. 

L E O N 

Nu uita nepotismul, favoritismul. 

D U D U L E A 

Nepotismul, favoritismul au ajuns la culme. Să pri
vim în jurul nostru. Ce vedem ? Ruine şi iar ruine ; oa
meni îmbătrâniţi în rele, deprinşi de la părinţi să tră ias 
că din budgetul statului, au năpădit ca locustele peste 
biata ţară. Naşterea îşi însuşeşte drepturi, iar meritul, 
care este adevărata şi singura nobleţă, zace uitat, p îngă-
rit, tăvălit în noroi... 

Z O I Ţ A 

ua-ă boierii la o parte ! 

D U D U L E A 

Bine. — Ce să vă spun ? in politica esterioară — umi
linţă, înlăuntru —• jaf şi abuz, ţara este la marginea peirii... 
noroc însă că avem un bărbat care ne poate scăpa dacă 
va ave nobilul şi dezinteresatul d-voastre concurs... un 
bărbat care... 

uiine. 

L E O N 

Z O I T A 

rrea 01 
D U D U L E A 

(cu emoţie prefăcută) 

Un bărbat care fără cel mai mic interes este gata să 
se jertfească pentru ţară, care a zis totdeauna, care zice 



şi acum : să pier eu, dar ţara să fie salvată ! 

ZOIŢA ş i L E O N 

(aplaudînd) 

Bravo, bravo ! 

D U D U L E A 

î l cunoaşteţi pe acest bărbat, nu am nevoie să vi-1 nu
mesc. El va îndrepta finanţele, va face ca pensiile să fie 
plătite la vreme, ce zic ? să fie mărite ; şcoalele se vor 
înmulţi , administraţia va fi bună şi toţi cetăţenii vor fi 
mulţămiţi . Chiar natura va ţ ine cu dînsul, căci ea ţine 
cu cei drepţi. Ploile vor înlocui seceta, mana va fi gene
rală în toată ţara !... 

ZOIŢA ş i L E O N 

(aplaudînd) 

Minunat ! (Se s c o a l ă . ) 

L E O N 

Nu se poate mai bine... ce talent oratoric ! 

P A L T I N A Ş 

M-ai emoţionat şi pe mine. 

D U D U L E A 

Vă mai e frică să cădeţi ? 

P Ă L T I N A Ş 

Am prins la inimă. 

L E O N 

Eu sunt mai mult decît sigur. 

D U D U L E A 

Eu nu m-am îndoit niciodată ! Dar trebuie lucrat... 
lucrat... 

L E O N 
(în parte) 

Ce-ţi drege voi, oi strica eu. 

D U D U L E A 

Eu trimit chiar astăzi un articol fulgerător la jurnalul 
opoziţiei Salvarea Patriei. 

L E O N 

Eu mă răped pe la moşii . 

ZOIŢA 

. Eu mă duc prin tîrg să cumpăr pentru botez şi în vre-
t mea aceea fac o vizită cucoanei Antiţei . 

,.; D U D U L E A 

La întrunirea electorală ne revedem. 

T O T I 

$ La lucru, la lucru ! (Se î m p r ă ş t i e î n toate p ă r ţ i l e . ) 

Jfc (CORTINA CADE.) 

A C T U L H î 

La Păr t ineşt i , salon de v a r ă cu trei uşi deschise în fund, 
care dau pe o g răd ină înt insă, bine văzută . 

S C E N A I 

DUDULEA, ROGOJINĂ, PĂLTINAŞ, LEON (intră cîte doi şi 
se opresc în faţa scenii) 
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PĂLTINAŞ 

Vra să zică ne-am împăcat, moş Ilie ? De-acum să 
trăim în pace ca buni vecini. 

ROGOJINĂ 

Şi noroc să dea Dumnezeu ! Dar n-am făcut încă hâr
tia Intre noi... 

DUDULEA 

Am avut foarte multă treabă zilele acestea şi nu m-am 
gîndit. Chiar astăzi am s-o aştern. 

ROGOJINA 

Şi noi om şi iscăli-o. ( î n c e t , lui D u d u l e a . ) N-o face 
tocmai aşa limpede, mai lasă vro portiţă deschisă. 

DUDULEA 
(asemenea) 

B i n t , bine, ne-om înţelege. 

LEON 
Muzicanţii au şi venit. 

PĂLTINAŞ 
Nu-i aşa că rămîi şi d-ta, moş Ilie ? 

R O G O J I N Ă 

Bucuros, cucoane Iancule. Ia, m-oi ţine şi eu prin col
turi. Voi bea şi eu un pahar aldămaş. 

DUDULEA 
Spus-ai lui Samsoniu să vie, cum te-am rugat ? 

ROGOJINĂ 

Ori a veni, ori n-a veni, tot una-i ; răspund eu de 
dînsul. 

PĂLTINAŞ 

Bine. Mă duc să priveghez dacă sunt toate puse la 
cale. 
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ROGOJINĂ 

Păn-iuunei ai pute face hîrtia, cucoane Panaite. 

PĂLTINAŞ 

In cabinetul meu vei ave linişte. 

DUDULEA 

Iaca merg. ( î n parte.) îmi scoate sufletul răzeşul ! 
( P ă l t i n a ş iese d e o parte, D u d u l e a ş i R o g o j i n ă d e alta.) 

s C 1 - : N A I I 

LEON 
(singur) 

Dacă toate voturile ar fi ca cele ce i-am adunat eu, 
apoi Dumescu nici nu mai are nevoie de stăruinţă, ele 
ie^ă de la sine. Atît ar mai fi trebuit, să lucrez singur în 
contra interesului meu ! (Se p r i m b l a prin c a s ă . ) Căzînd 
moşu-meu, el nu mai merge la Bucureşt i şi pretendenţi i 
ce s-ar fi putut ivi în capitală dispar din gîndurile tutu
ror ; baba, dispusă de pe acum, mă sprijină pe mine cu 
toate puterile. Av înd pe bătrîna, am şi pe moşu. Păn-aici 
e bine, dar încolo ? Fata nu mă vrea, ea doreşte pe Mir
tescu. Chiar acum se plimbă împreună călări şi baba, cu 
gîndul la alegeri, habar n-are ! Hm... prin fată nu-mi 
ajung scopul !... Am apucat-o şi din cale-afară răpede... 
m-am purtat ca un începător !... Din toţi, Aspasia singură 
o poate întoarce, ea are o influenţă hotărîtoare asupra ei... 
De am pe Aspasia, am şi pe fată. Dar aici e greul. Ce e 
de făcut ? ( S t ă pe g î n d u r i ş i apoi se s c o a l ă . ) Oare să nu 
cerc... Aspasia nu poate fi fericită cu bărbatul ei. Iancu, 
slab precum este, ascultă mai mult de mamă decît de fe
meie : baba domneşte în casă ! Aspasia trebuie să fie 
amărîtă de nemulţumire şi necaz. Poate că vrea să-şi răz
bune de bărbatul ei... mai ştii ?... Nu va fi doar o sfînta !... 
Dacă izbutesc... să pun mîna pe dînsa, ea trebuie să as
culte de poruncile mele... Hm !... Să încerc mijlocul a-
cesta ?... Riscată treabă!. . . Dar nu-mi rămîne alt chip. 
Acum să te văd, Leone ! Pe cînd aveam avere şi zvîrleam 
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•aurul cu pumnul, cu multe am scos-o în capăt. De, ce n-ar 
.merge şi acum ? 

S C E N A I I I 

ZOIŢA, LEON 

ZOIŢA 

Te căutam. Azi încă nu mi-ai făcut raportul. 

EICON 

Nimica nou, lucrurile merg bine. La care uşă am bă
tut mi s-a deschis. 

ZOIŢA 

Jubor a luat suma de bani ? 

L E O N 

Numărat şi primit. 

ZOIŢA 

O, dac-aş vede alegerea ieşită după gîndul meu ! 

L E O N 

Alegere, alegere, numai de asta vorbeşti, parcă într-însa 
•s-a concentrat acum totul. 

ZOIŢA 

Aşa sunt eu cînd îmi pun ceva în gînd, trebuie să izbu
tesc 

L E O N 

Ştiu că eşti aşa... dar pe de altă parte nu trebuie să 
pierdem din vedere şi alte lucruri însemnate ce se petrec 
în jurul nostru. 

ZOIŢA 
(răpede) 

Ai aflat vreo nouă ispravă de-a prefectului ? 
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L E O N 

Nu, nu. Doamne, mătuşica, dar nu vezi ce se petrece ? 
Din toţi mi-a rămas ochi numai mie ? 

Ce vrei să spui ? 

Z O I T A 

L E O N 

Nu ştii că verişoară Zulnia aleargă călare pe cîm-
puri cu calul lui Mirtescu ? 

Hm... nici nu şt iam. 

ZOIŢA 

L E O N 

întâmplarea va aduce ca şi Mirtescu să se primble pe 
aceeaşi vreme... şi tot din întâmplare... se vor întâlni... par-
că-i văd cum urmează primblarea împreună.. . jocheul ră
mîne cine ştie unde... i se pierde chiar urma prin pădure... 
înţelegi. . . 

ZOIŢA 

D-apoi bine, omul acela e un rău cum n-are nume ! 

L E O N 

Cînd gândesc că Aspasia dă voie verişoarei să facă 
toate aceste, nu ştiu ce să mai zic. Aspasia a mai poftit 
pe Mirtescu pe .astăzi, desigur fără ştirea d-tale ! 

ZOIŢA 

Eu am stăruit anume să nu-1 poftească. Aspasia nu se 
poartă cum trebuie. 

L E O N 

Mirtescu are să-şi închipuiască că familia aleargă după 
dînsul . 

ZOIŢA 

Hm... trebuie să plecăm mai degrabă cu toţii la Bucu
reşti, să despărţim copila de dînsul. 
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L E O N 

(suspinînd) 

Ah ! 
ZOIŢA 

Ce ai, de ce eşti trist ? 

L E O N 

(aruncîndu-se pe un scaun şi ascunzîndu-şi faţa în mini) 

Să plecaţi cu toţii... şi eu... să rămm ! 
ZOIŢA 

Ce este, ce ai ? 

L E O N 
(cu capul ascuns) 

Despărţind pe Zulnia de Mirtescu, o despărţiţi si de 
mine ! 

ZOIŢA 

Ce văd ? Dar eu nu şt iam că tu... 

L E O N 

Cine se uită la mine ? Eu, un risipitor... un desfrînat 
care mi-am pierdut averea !... 

ZOIŢA 

Ei bine, aceasta s-a mai întîmplat şi altora care au 
căzut în mîni rele în tinereţe, nu trebuie să desperezi, tu 
eşti din viţă nobilă... aceasta nu ţi se poate lua. 

L E O N 

Nimene nu şt ie că eu aici (se scoală) am o inimă care 
bate, care simte. 

Z O I Ţ A 
(în parte) 

E amorezat sărmanul băiet ! Doamne, Doamne î (Tare.) 
Lin i ş teş te - t e , nepoţe le 

L E O N 

Cum să mă l iniştesc ? Toţi se leapădă de mine ca de 
un om perdut. ( M a i î n c e t . ) Numai ea nu, păn-acum ! 

ia a nu 

ZOIŢA 

L E O N 

m 

Dar văzînd că părinţii mă resping, şi ea cu vremea 
n-a mai ţine la mine... o aruncă toţi în braţele acelui... o 
biată copilă nev inovată !... 

ZOIŢA 

Nimene nu tace aceasta, lasă, nepoţele.. . 

L E O N 
(sărutindu-i mînile) 

Numai d-ta, mătuşica, mă mai poţi scăpa. D-ta ştii cît 
te iubesc, cît te venerez \(îi sărută mînile.) Dacă o luaţi 
la Bucureşti, se va înfăţişa altul — ea mă va uita ! 

ZOIŢA 

Ei lasă, doar nu vom sta cu anii în capitală ; se vor 
îndrepta lucrurile, aşa nădăjduiesc. 

L E O N 

Fâgăduieşte-mi că mă vei sprijini şi voi fi fiul d-tale 
cel mai iubitor ! 

ZOIŢA 
(în parte) 

Bietul băiet î (Tare.) Linişteşte-te şi aibi încredere în 
mine 1 Am să fac eu să fie bine. (în parte.) Bietul băiet ! 
(lese.) 

L E O N 
(uitîndu-se după dînsa zîmbind) 

S-a spăriet baba. Cu dînsa treaba era mai uşoară. Cea
laltă e grea. Iată, vine Aspasica. Cu cine ? Cu nesuferita 
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cea de Antiţa. (Se ascunde In partea gradinei.) Ce-or mai 
fi plănuind amîndouă ? 

S C E N A I V 

ASPASIA, ANTIŢA, LEON (ascuns) 

A N T I Ţ A 

Nu ştiu cum să vă mul ţumesc îndestul, cucoană As-
pasică, aţi fost aşa de bună pentru noi... dar şi cumna-
tu-meu s-a pus în patru ca să scoată pe cuconu Iancu la 
Senat. 

A S P A S I A 

Cu aceasta nu-mi face un mare bine. Eu sunt nemul-
ţămită de toată politica aceasta. 

A N T I Ţ A 

Eu credeam dimpotrivă. Cucoana Zoiţa aşa mi s-a pă
rut de aprinsă ! 

A S P A S I A 

Soacră-mea-i ambiţioasă, visează lucruri mari... mese 
la Curte... baluri... o partidă strălucită. 

A N T I Ţ A 

Să nu vă supăraţi, cucoană Aspasicâ, dar eu am î n 
ţeles că cucoana Zoiţa are pe cineva de-aici în gînd. 

A S P A S I A 

Pe cineva de la noi ? 

A N T I Ţ A 

Da... n-aţi s imţit ?... Pe d-nul Teoveanu. 

A S P A S I A 
(indignată) 

f 
e -Je 

i i 
i p 

Nu e cu putinţă 

A N T I Ţ A 

Aşa mi s-a părut mie. 

A S P A S I A 

Nu voi da încuviinţarea mea ! 

L E O N 
(în parte) 

Vom vedea. 

A N T I Ţ A 

Eu gîndeam, precum v-am mai spus, că d-nul Andrei 
Mirtescu este o partidă mult mai bună. 

L E O N 
(ascuns) 

Vra să zică femeia asta stărosteşte ! 

A N T I Ţ A 

Dac-aş şti că-1 primiţi, i-aş da eu ideea să facă cererea. 

A S P A S I A 

Ba nu, ba nu, mai cu samă acum cînd politica l-a de
părtat de bărbatu-meu.. . abia am izbutit şă-1 pot invita 
pe astăzi fără ştirea soacrei mele ! Să mai lăsăm să treacă 
vremea. 

A N T I Ţ A 

Voi fi totdeauna gata a vă sluji. 

L E O N 
(ascuns) 

Şi eu ! 

A S P A S I A 
(întorcînd capul) 

Mi se pare că au să înceapă a veni invitaţii . (Ies amân
două.) 
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L E O N 

Primejdia se apropie. Nu-i vreme de pierdut. (Iese.) 

S C E N A V 

ZULNIA (în costum dc amazoană), MIRTESCU (în costum de 
călărie, intră amîndoi în partea opusă) 

Z U L N I A 

Roibul merge prea bine la călărie. 

M I R T E S C U 

A fost anume învăţat pentru dame. 

Z U L N I A 

Aţi gîndit la mine ? Anume la mine ? 

M I R T E S C U 

Am aşteptat o ocazie să vi-1 ofer şi norocul m-a ajutat. 
Aş dori să facem mai des primblări aşa de frumoase ca 
cele de astăzi. 

Z U L N I A 

Şi eu aş dori, dar are să fie greu. 

M I R T E S C U 

Pentru ce are să fie greu ? 

Z U L N I A 

Sunt oameni care nu ne vor binele. 

M I R T E S C U 

Avem duşmani ? Noi doi avem duşmani ? Cine pot 
fi aceia şi ce rău le-am făcut ? 

t < 

Z U L N I A 

Bunica nu vă iubeşte. 

is, 

M I R T E S C U 

Aşa mi se pare şi mie, deşi eu o respectez ca pe o cu
coană bătrîna. 

Z U L N I A 

Ea deloc nu vă iubeşte ! Este apoi vărul meu, Leon, 
care face intrigi. 

M I R T E S C U 

Ce om viclean ! 

Z U L N I A 

Nu-1 pot suferi ! A îndrăznit.-. 

M I R T E S C U 

Ce-a îndrăznit ? 

Z U L N I A 

A îndrăznit să-mi facă o declaraţie. . . 

M I R T E S C U 
(încreţind sprincenele) 

Teoveanu... d-voastre !... 

Z U L N I A 

Dar l-am pus la locul lui. 

MIRTESCU ' 
(răsujlînd) 

A : 

Z U L N I A 

Altă dată n-are să mai cerce... dar el se 'linguşeşte pe 
lîngă bunică-mea, pe l îngă tată-meu, i-a pus în cap să se 
facă senator... 

M I R T E S C U 

Ce nenorocită idee ! 
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Z U L N I A 

Vrea să vă duşmănească ; dar dacă votaţi pentru dîn
sul îi stricaţi tot planul. 

M I R T E S C U 
(trist) 

Îmi pare rău... dar asta n-o pot face. 

Z U L N I A 

Nici dacă v-aş ruga eu ? 

M I R T E S C U 

Nici atunci ! 

Z U L N I A 

Speram să am mai multă trecere !... 

M I R T E S C U 

Nu fiţi supărată. Ce aţi zice de mine dacă aş fi un om 
fără caracter, care aş urma numai povăţuiri le folosului 
meu ? ( Z u l n i a tace.) Aţi voi să fiu dintr-acei care se tu-
pilează şi se pleacă pentru interes, sau dintr-acei care stau 
drepţi şi neclintiţi în principiile lor în orice împrejurare ? 

Z U L N I A 

(uitîndu-se în ochii lui) 

Aşa trebuie să fie un bărbat. 

M I R T E S C U 

Aşa sunt şi voi fi. Daţ i -mi ajutor şi nu mă tem de duş
mani. 

Z U L N I A 

Iată !... (Ii d ă m î n a . ) 

M I R T E S C U 
(ţiindu-i mîna) 

Aşa ne-om primbla împreună sub sălciile pletoase de 
pe malul lacului. 

Z U L N I A 
(trăgîndu-şi mîna încet, cu glas tainic) 

Eu m-am mai primblat pe-acolo cînd eraţi dus odată 
de la ţară ! 

M I R T E S C U 

Şi eu n-am ştiut nimic ! 

Z U L N I A 

Dar nici nu trebuia să ştiţi : era o taină. 

M I R T E S C U 

O t a i nă ! Nu vom mai ave de-acum taine unul pentru 
altul. Nu -mi mai e frică de nimeni, nici de părinţi, nici de 
bunica, n ic i de veri. Sunt fericit ! 

Z U L N I A 

(ăîndu-i amîndouă mînile) 

Şi eu sunt fericită ! ( P a u z ă î n care se u i t ă u n u l î n 
ochii altuia. M u z i c a d ă semnalul u n u i contradans.) M u 
zica ! Şi eu sunt î n că cu îmbrăcămintea aceasta ! Alerg t 

M I R T E S C U 

(rugind-o) 

M a i staţi ! 

Z U L N I A 

Nu, nu, abia voi ave vreme ! La revedere ! (li face un 
semn din cap z î m b i n d ş i iese.) 

M I R T E S C U 

(uitîndu-se după dînsa) 

Fiinţă încîntătoare ! într-o goană ajung acasă, într-o 
clipă schimb aceste haine şi zbor înapoi în fuga cailor l 
(Iese prin a l t ă parte.) 
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S C E N A V I 

Scena rămîne goală un moment ; în grădină se aprind 
fanare veneţia?ie ; invitaţi, domni şi doamne vin din 
toate părţile, între dînşii PĂLTINAŞ, ASPASIA. AN
TIŢA. DUDULEA, SIMCONOVICI, CAŞCALONI. Mu

zica începe contradansul. 

P Ă L T I N A Ş 

Invitaţi damele ! (Cavalerii iau clame dc braţ şi încep 
contradansul în fundul gradinei.) 

D U D U L E A 

Sunt azi de o veselie !... 

CAŞCALONI 
(oferind braţul Aspasiei) 

Cucoană Aspasie, îmi daţi voie ? De hatîrul cumetriei... 
(Aspasia îi dă braţul.) 

P A L T I N A Ş 
(cătră Antiţa asemenea) 

Cucoană Antiţă... voi să-mi mai aduc aminte de anii 
cei trecuţi... 

A N T I Ţ A 
(dîndu-i braţul) 

Nu vorbiţi aşa, cucoane Iancule, ai' zice cineva că sun
teţi bătrîn. 

P Ă L T I N A Ş 

Să facem vis-ă-vis, cucoane Neculai. 

CAŞCALONI 

Bucuros ! Bucuros ! (Merg in grădină. Invitaţii se îm
prăştie.) 

D U D U L E A 
(cătră Simconovici) 

Ei, cum ţi-a plăcut cuvîntul ce am făcut mai dăunăzi 
alegătorilor ? 

S I M C O N O V I C I 

Nu se poate mai frumos, mă mir de unde scoteai toate 
vorbele. Curgeau gîrlă, dă-i, dă-i, dă-i.. . 

D U D U L E A 
(zîmbind cu mulţămire) 

Eu cred că treaba-i sigură, ce zici ? 

S I M C O N O V I C I 

Mai încape îndoială ? 

D U D U L E A 

Cînd am început teoriile constituţionale. . . ce tablou 
ţ i -am făcut ! 

Tare frumos ! 

S I M C O N O V I C I 

D U D U L E A 

D-apoi libertatea, egalitatea... d-apoi abuzurile guver
nului de astăzi, cum ţi le-am înşirat... ha ? 

S I M C O N O V I C I 

Eu am rămas cu gura căscată. 

D U D U L E A 

Prefectul trebuie să crape de necaz, nu alta... 

S I M C O N O V I C I 

Aşa cred, eu nu l-am mai văzut cine ştie de cînd. (In 
parte.) Am fost chiar astăzi la dînsul. 
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D U D U L E A 

îţi spun drept că mai mult de ciuda lui m-am pus s-o 
scot la capăt. 

S i M C O N O V I C l 

Ai s-o scoţi, ai s-o s co ţ i ! 

D U D U L E A 
(uitîndu-se împrejur.) 

Nu văd nici pe doamna, nici pe d-şoara de gazdă. Tre
buie să-mi fac datoria, să joc întăi cu dînsele. 

S i M C O N O V I C l 

Or fi în grădină ! 

D U D U L E A 

Mă duc să le caut. (Iese.) 

S i M C O N O V I C l 
f singur) 

A dracului mi-a venit peste mînă şi alegerea asta ! Nu 
ştiu, ce să fac ? De votez pentru Pălt inaş, mă stric cu 
prefectul — unde se poate una ca asta — să-mi perd lo
cul în comitet ? Ferească Dumnezeu ! Dacă votez pentru 
Dumescu, mă stric cu Pălt inaş, care-mi dă casă, masă, — 
nici asta nu se poate ! Rău ş-aşa, rău ş-aşa ! Breeee !... 

S C E N A V I I 

ROGOJINA 

(intrînd cu o hîrtie în mînă) 

Ce-i în mînă nu-i minc iună ! Am pus mîna pe înscris, 
de-acum iasă senator cine-a vra, mie ce-mi pasă ? Ce stai 
pe gînduri singur, cucoane Gavrilaş ? 

S i M C O N O V I C l 

Mă g îndeam şi eu, moş Ilie, la ale lumii. 
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R O G O J I N A 

Ia lasă gînduriie, cucoane, şi haidem colo... unde-i 
masă întinsă... zi-i pe nume ! 

S I M C O N O V j C l 

La bufet ? 
R O G O J I N A 

r 
F i e ş-aşa. Este un pui de vin !... 

S i M C O N O V I C l 

Cotnar vechi... îl are încă de la tată-său. 

R O G O J I N A 
(punînd degetele la gură) 

Minunat ! Te mai scutură puţin de cele bătrîneţe ! 
Hai, hai. (Se îndreaptă amîndoi spre fund.) 

S C E N A V I I I 

Cei de sus, ZOIŢA 

* ZOIŢA 
m 

D-nule Simconovici ! 
S i M C O N O V I C l 

(lăsînd pe Rogojină şi întoreîndu-se) 

Porunciţi , cucoană Zoiţă ! 

Z O I Ţ A 

Cine-i cel din fund, de colo ? 

S i M C O N O V I C l 

Cel cu barba mare ? 

Z O I Ţ A 

Ba nu, pe acela îl ştiu... cel cam pleşuv. 
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S i M C O N O V I C l 

Unul Andronilă ! ( R o g o j i n ă face un gest de necaz ş i iese.) 

ZOIŢA 

Mi s-a spus că votează în colegiul întăi. 

S i M C O N O V I C l 

Da, are moşia Urlata. 

z o r ţ ' A 

Vorbit-a cineva cu dînsul ? 

S i M C O N O V I C l 
Apoi... ştiu eu ? 

ZOIŢA 

Cum nu ştii, dar d-ta ca treabă ai avut? De ce nu 
i-ai vorbit ? 

S I M C J N O V I C I 
Apoi... 

ZOIŢA 

Dă-mi braţul şi mă du lîngă dînsul, să mi-1 prezentezi 
ca din întîmpiare. Auzi ? Am să-1 ieu pe departe... cu bi
nele. Are femeie, copii... caută de moşie.. . e pensionar... e 
mulţămit de guvern sau nemulţămit ? Spune, ca să şt iu 
cum să-1 apuc. 

S i M C O N O V I C l 

E văduvoi. Are şase copii. Caută singur de moşie. Dar 
nu-i merge bine, an au avut boală de vite şi data asta 1-a 
bătut peatra. 

ZOIŢA 

Boala de vite, peatra ? Trebuie să fie nemulţămit de 
guvern. 
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S C K N A I X 

Cei de sus, PĂLTINAŞ. apoi ROGOJINĂ, CAŞCALONI 
şi DUDULEA 

P A L T I N A Ş 

Am învîrtit-o de la roate, ca la douăzeci de ani. 

ZOIŢA 
(cătră Păltinaş) 

Eu mă duc să dăscălesc pe un alegător. Să mă aştepţi 
în grădină că am să-ţi spun ceva. 

Bine ! 
P A L T I N A Ş 

ZOIŢA 
(în parte) 

Trebuie să-i vorbesc de Leon şi să-1 depărtez de Mir
tescu. (Tare, c ă t r ă S i m c o n o v i c i . ) Haidem ! (Ies prin u ş a 
din mijloc.) 

R O G O J I N A 

(intrînd pe altă parte cu o îngheţată în mînă, în parte) 

Zaifetul era închis şi în loc de vin m-am ales cu mân
carea asta. Breee ! Că re ce-i ! ( M ă n î n c ă . ) 

CAŞCALONI 
(intrînd şi el cu o îngheţată în mînă) 

Mă înfierbântase jocul... mă rog, de atîţi ani de cînd 
nu învârtisem picioarele... bună îngheţată ! 

P A L T I N A Ş 

Sunteţi veseli, prietenilor ? 

CAŞCALONI 

Veseli, cucoane Iancule. 
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R O G O J I N A 

Ca peştele în apă. De cînd suni n-am mîncat bazaconie 
-.ea asta. Eu mă duceam la caifet să trag un pahar de cel 
vechi şi mi-au dat tălgeraşul ista... dar e bun. 

P Ă L T I N A Ş 
(uitîndu-se în fund) 

Iaca, pun să deschidă bufetul. (In parte.) Mama e sin-
;gură. Să vedem ce are să-mi spuie. (Tare.) Să-mi faci 
.cinste, moş Ilie, cum ştii d-ta, bătrîneşte. (Iese.) 

R O G O J I N A 

Las' pe mine, cucoane Iancule. ( C ă t r ă C a ş c a l o n i . ) În
demnam adinioarea pe cuconul Gavrilaş să vie cu mine 
colo... cum îi zice ?... la bunfet şi mi l-a furat cucoana 
.Zoiţa din palmă. Hai d-ta, cucoane Neculai. 

CAŞCALONI 

Bucuros, bucuros, moş Ilie ! 

D U D U L E A 
(intrînd) 

Sunt azi de o veselie ! A m jucat cu cucoana de gazdă, 
acum trebuie să trag un ştaier şi cu duduca, aşa cere 
.rînduiala. 

R O G O J I N A 

Decît un ştaier, hai mai bine să tragem un pahar ! 

D U D U L E A 
Unde ? 

CAŞCALONI 

La bufet. Aud cum se destupă gărăfile cu şampanie. 
, , ( R o g o j i n ă ş i C a ş c a l o n i ies.) 

D U D U L E A 

Mergeţi înainte că vin şi eu. Să-mi dau întăi foc g î t le -
jului cu jocul, şi apoi să sting para în vin, aşa-i hazul. Nu 
•văd nicăiri pe domnişoara de gazdă. 

S C E N A X 

DUDULEA, MIRTESCU 

M I R T E S C U 
(intrînd) 

N-am gonit, am zburat. 

D U D U L E A 
(în parte) 

Iaca şt Mirtescu ; n-a fost la întrunirea electorală. 
(Tare.) D-nule Mirtescu, se vede că balurile îţi plac mai 
mult decît adunările politice unde se discută interesele 
ţării. 

M I R T E S C U 

Si mai mult decît procesele, (tn parte.) N-o văd nică
iri <' 

D U D U L E A 

(în parte) 

Mi-o trase pe la nas. (Tare.) Vrei să facem un v i s - ă -

vis 

Nu am damă. 

M I R T E S C U 

D U D U L E A 

Şi eu aştept, pe domnişoara de gazdă, să-mi fac datoria. 
Parcă o văd viind în fund. 

M I R T E S C U 

Aşa mi se pare şi mie. ( M i r t e s c u ş i D u d u l e a se r ă p e d 
spre culise, D u d u l e a , s e î n t o a r c e . ) 

D U D U L E A 

Mi-a şters-o. Pa ! Atîta pagubă ! Hai şi eu la bufet ! 
(Iese.) 
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S C E N A X I 

PĂLTINAŞ, ASPASIA 

P Ă L T I N A Ş 

Tare bine zice mama. Am făcut rău că te-am ascultat 
şi am invitat pe Mirtescu. 

A S P A S I A 

Se putea altfel ? Să călcăm în picioare toate datoriile 
sociale ? 

P A L T I N A Ş 

El le-a călcat în picioare. L-am invitat la întrunirea e-
lectorală şi n-a venit. Putea să ramină acasă şi astăzi. 

A S P A S I A 

Ce are a face una cu alta ? 

P A L T I N A Ş 

Are a face ; mama are dreptate. El e prieten cînd se 
atinge de petreceri, şi nici mă cunoaşte cînd e vorba să mă 
îndatorească. Am să-1 apuc să-mi făgăduiască votul ; dacă 
nu vra, nici eu nu voiesc să-1 mai şt iu. 

A S P A S I A 

De cînd cu alegerea asta, judeci lucrurile foarte ciudat ! 

P A L T I N A Ş 

Ba le judec foarte bine. Minunat ginere mi-ai ales. 
Dacă peţirea lui se întemeiază pe dragostea ce are pentru 
Zulnia, s-ar mai g îndi el la interes, ar mai ţ ine cu gu
vernul, ca un mişe l ce se teme să fie prigonit ? 

A S P A S I A 

Mirtescu e un om cu caracter. 

P A L T I N A Ş 

Da, cu caracter. Avere caută ! Iată caracterul lui ! 
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A S P A S I A 

Eu nu te mai pricep, Iancule. De ieri îl cunoaştem ? 
_Nu ştii cine este ? Nu l-ai văzut crescînd sub ochii tăi V 

P A L T I N A Ş 

La nevoie se cunoaşte inima omului : abia acum văd 
-Ce soi este. Cu totul altfel e Leon. Un băiet care e în 

Setare să se jertfească pentru mine ! 

A S P A S I A 

Un desfrânat, ale cărui patimi rele l-au ruinat. 

P A L T I N A Ş 

Zi mai bine că 1-a ruinat inima lui cea bună. Mama 
mi-a deschis ochii. Eu nici nu vedeam că el iubeşte pe 
Zulnia. 

A S P A S I A 

Ce spui ? El iubeşte pe Zulnia ? 

P A L T I N A Ş 

Şi Zulnia pe dînsul. Eu nici nu ştiam. 

A S P A S I A 

Zulnia nu-1 poate suferi şi eu nici atît. Un om viclean, 
prefăcut ! 

P A L T I N A Ş 

Care din doi e mai viclean : cel ce mă părăseşte la ne
voie ori cel ce aleargă neobosit pentru sprijinul onoarii 
mele 7 Spune ! 

A S P A S I A 

Eu susţin că Mirtescu are o inimă nobilă şi că Teo
veanu e un linguşitor înjosit. 

P Ă L T I N A Ş 

Ce orbire ! Ei bine, astăzi vom vede. Am să mă tîl-
măcese cu Mirtescu. 
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A S P A S I A 

Orice va fi, eu nu voi îngădui să nenorocesc viitorul 
fiicei mele. 

P A L T I N A Ş 

Bine, bine, în curînd te vei încredinţa singură dacă am. 
dreptate şi dacă mama a văzut bine. (Iese.) 

S C E N A X 1 1 

ASPASIA singură, apoi TEOVEANU 

[ A S P A S I A ] 

Niciodată ! Tirania aceasta începe a-mi fi nesuferită. 
Să vedem cine este stăpînă in casă : ea sau eu. ( P a u z ă . ) 
Toate le-am lăsat să treacă, nebunia Senatului ca cele
lalte, dar aceasta nu va trece : aici drepturile mele de 
mamă sunt mai mari ! însă răbdare, nu trebuie să-1 iau 
răpede ! Aici ş i-a întins Leon mrejele sale şi trebuie să 
găsesc chipuri de a-1 da pe faţă ! ( î n t o a r c e capul.) Cine-i ? 
Tocmai el ! Ce dezgust cînd îl văd ! Dar trebuie să mă 
stăpânesc, să mă prefac... 

L E O N 

Te căutam în tot balul, verişoară. Stai aici singurică, 
ce ai ? Parcă nu eşti veselă. 

A S P A S I A 

(silindu-se să zimbească) 

Ba sunt veselă. 

LEON 

Ba nu eşti. în zadar te prefaci. Ştiu ce trebuie să fie. 
Iar vreo nebunie de-a mamei soacre. 

A S P A S I A 

(în parte) 

Vicleanul ! (Tare.) De unde ştii ? 

L E O N 

E greu de gîcit ? ( î n parte.) Trebui să o ating unde o» 
„doare. (Tare.) iţi spun drept că de multe ori te admir,.. 
îAspasio, cînd văd cu ce răbdare suferi ca alta să fie s t ă -
fjjînă şi să calce drepturile d-tale. 

A S P A S T A 

Să nu crezi că le voi suferi toate. 

L E O N 

Dar şi moşul, ce om slab ! La vîrsta lui să fie sub pa-
,• pucul mamei sale ca un copil, pricep cît de dureros tre-

buie să-ti fie aceasta. Să asculte de mamă, cînd are aşa 
o soţie ! Dar nu-i e dat fiecăruia să priceapă norocul său. 

A S P A S I A 

Ji Mă linguşeşti , verişorule. 

| L E O N 

Spun adevărul. Alţi oameni în poziţia lui ar fi cei mai 
mulţămiţi pe lume. Cu numele, cu averea lui şi mai ales 
cu aşa soţie, el umblă după ambiţii politice şi lasă feri
cirea din mînă pentru visuri goale şi deşertăciuni ! 

A S P A S I A 

Poate că ai dreptate ! 

L E O N 

De te-ar pute înţelege, precum te înţeleg eu ! Dar el. 
J nu-i în stare şi nu va fi niciodată !... Eu cred că nu poţi 
3 stima pe un asemenea bărbat. Ce deosebire, ce depărtare 
* între amîndoi soţii ! 

A S P A S I A 

i ^ (în parte) 

O ! Căci nu-i Iancu aici să-1 audă ! (Tare.) D-ta m ă 
înţelegi, verişorule. De mult am văzut că eşti un bărbat 
cu minte. 
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L E O N 

Cu minte ? Te înşăli, cu minte nu sunt. Mintea mea 
judeca bine, dar inima îmi e prea pasionată. 

A S P A S I A 

Aşa-mi plac bărbaţii ! 

L E O N 

Da, am o inimă pasionată, care nu judecă. Cînd iu
besc, inima mea nu mai cunoaşte nici o stavilă, ci ca 
flacăra împinsă de vînt, mă arde pe mine şi arde tot îm
prejur ! 

A S P A S I A 

Cum se potriveşte acest caracter cu al meu ! 

L E O N 

De mult compătimesc cu suferinţele tale. De mult un 
foc ascuns îmi consumă sufletul. De mult voiam să-ţi 
spun ce simţesc şi nu îndrăzneam... 

A S P A S I A 

(în parte) 

Neruşinatul 1 (Tare, p r e f ă c i n d u - s e s p e r i a t ă . ) Nu-mi 
spune nimic, nu vreau s-aud un cuvînt mai mult ! 

L E O N 

O ! Vei auzi ! Nimic nu mai e în stare să oprească 
pornirea sufletului meu. 

A S P A S I A 

O ! Nu, nu spune, căci te înţelesesem ! 

L E O N 

Aşadar ai pătruns secretul meu, ştii că de ani de zile 
eu suspin după o privire a ta mai blîndă, după un zîmbet 
mai dulce ! 
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f*. A S P A S I A 
JL (făcîndu-se că tremura) 

H Mă înfiorezi... Taci !... 

L E O N 

Nu tac! Cine poate opri şi voiul pornit? Aspasio, î n -
" gerul meu ! 

A S P A S I A 

Taci ' O ! Taci 

L E O N 

Spune-mi un cuvînt , un singur cuvînt ! 

A S P A S I A 

Niciodată ! 

L E O N 

Am să-ţi scriu şi tu-mi vei răspunde. 

A S P A S I A 

Nu ! 

L E O N 

Spune-mi că-mi vei răspunde şi fă-mă omul cel mat 
fericit î 

Nu 

A S P A S I A 

L E O N 

O î îmi vei răspunde, căci pătrund pană în inima ta 
tu mă iubeşti ! 

. ^ A S P A S I A 
, * (ascunzîndu-şi faţa) 

| O ! (In parte.) Ticălosul î ( F u g e a f a r ă . ) 
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S C E N A X I [ I 

TEOVEANU 
(singur) 

Am gîc i t -o , am s imţ i t -o ! De mul t se uita ea la mine 
ea la s ingurul l iman de scăpare ! Norocu l a ju tă pe cei 
sume ţ i ! A c u m să scriu degrabă , cît sunt î n f e r b î n t a t ! (Se 
uşcază la o masă şi scrie.) Aduce r i aminte d in alte vremi. . . 
pornire... foc ! A i c i nu-i o copilă cu mintea în nouri. . . ci o 
femeie care ş t ie ce-i amorul ! ( I n c h i z i ţ i a scrisoarea şi scu-
l î n d u - s e . ) încă un pas ! Şi va asculta de poruncile 'mele ! 
Ce-oi v ra să fac în aceas tă casă, voi face ! (lese.) 

s C E N A X I V 

ROGOJWA, CAŞCALONI, DUDULEA (cu paharele de 
şampanie in mînă, alţii cu şervetul la gît, alţii cu 

şervetul în mînă), SiMCONOVICl 

R O G O J I N Ă 

V i n u l acesta e mai bun decî t Co tna ru î . 

D U D U L E A 
(cam ameţit) 

Sunt azi de o veselie... (Bea.) 

CAŞCALONI 
(asemenea) 

D-apoi eu, d-apoi eu ? Ce z ic i , moş Ilie, acum ar tre
bui s-o î n v î r t i m de br îu . 

R O G O J I N A 

iaca, cuconul Panaite e gata ! (în parte.) S-au chefă -
lui t amîndoi ! A v e m să r îdem. H e i ! Cu Ilie Rogoj ină nu 
ţ ine la b ă u t te m i r i cine î 

CAŞCALONI 

Ce zic i , d-nule Dudulea, nu - i vremea -~o d ă m pe C o -
râbească ? Ce z ic i , cucoane Gavr i las ? 

S i M C O N O V I C l 

Mă ier ta ţ i , eu nu pot ! 

? CAŞCALONI 

V-aţi h î r b u i t cu toţi i , numai eu sunt z d r a v ă n ! 

D U D U L E A 
A c u m ar trebui să f iu î n a i n t e a a l egă to r i lo r sau la 

~ : curtea cu j u r a ţ i . De-ar vede j u r a ţ i i omorul cu ochii , eu 
i-aş face să c r eadă că nu- i v inovă ţ i e : Domni lo r j u r a ţ i ! 
Acest om nevinovat... aceas tă v ic t imă. . . acest... (îl î n ă -
duşă tuşea.) 

CAŞCALONI 
(bea) 

Pe amorul ş i c u n o ş t i n ţ a mea : N u , v inova tu l nu - i v i 
novat ! Na.. . 

R O G O J I N A 

B a - i vinovat ! H a , ha, ha. 

D U D U L E A 

Te recus. Te-ai p r o n u n ţ a t mai nainte. 

CAŞCALONI 

Ce-1 recuş i ? Las ' că l -o i î n v ă ţ a eu ! (Ameninţă pe Ro
gojină.) 

S i M C O N O V I C l 

Cucoane Necula i , cucoane Necula i !... (Se pune între 
dînşii. în parte.) Să nu facă vreo necuv i in ţ ă . 

S C E N A X V 

Cei de sus, PALTINAŞ, apoi ZOIŢA, ASPASIA, TEOVEANU, 
ANTIŢA, mai mulţi invitaţi 

CAŞCALONI 

i . Iaca cuconu l a n c u ; să spuie d-nealui cine are drep
tate. E vinovat v inovatul , ori nu ? 

736 737 



P A L T I N " AŞ 

De ce e vorba ? 

CAŞCALONI 

Răzăşul zice că-i vinovat. 

S I M C O N O V I C I 
(încet, lui Păltinaş) 

S-a cam... ameţit... ( A r a t ă la cap.) Trebuie să-i depăr
tăm. 

ASPASIA, ANTIŢA. ZOIŢA (intrai 

CAŞCALONI 

(ameţit) 

Nu-i vinovat ! 

D U D U L E A 

Beau în sănătatea viitorului senator ! 

CAŞCALONI 

Să trăiască senatorul nostru, peară protivnicii iui : D u 
mescu, Petraşcu, ministerul... vo... 

S I M C O N O V I C I 
(în parte, spăriat) 

Trebile se îngroaşă. Aici nu-i bine să mai sieie c i 
neva ! Pe ici mi-e drumul ! (Iese.) 

A N T I Ţ A 
(in parte) 

Vai de mine ! Ce-a păţit ! ( A p r o p i i n d u - s e de Case--,-
Ioni î n c e t . ) Cumnate, vino, e vreme să mergem, C rişti ţa 
aşteaptă singură. 

CAŞCALONI 
(tare) 

Ce-mi pasă de Cristiţa ! Eu... nu... vreu... sunt în ca>a 
cumătrului care-i senator ! 

P Ă L T I N A Ş 

fhii Rogojină) 
Cum l -am scoate ? 

R O G O J I N A 

(încet) 

Las' pe mine. ( C ă t r ă C a ş c a l o n i . ) Nu-i vinovat. 

CAŞCALONI 

Aha ! Te-ai încredinţat, râzăşule ! 

R O G O J I N A 

H a i să bem în sănătatea iui ! 

CAŞCALONI 

H a i ! (Se iau de b r a ţ ş i ies.) 

A N T I Ţ A 

Trebuie să-1 urmăresc. Ce ruşine 1 (Iese.) 

A S P A S I A 
(cătră Păltinaş) 

Fă ^emn să-nceapă muzica ! 

P \ L T I N \ Ş 

M u z i c a ! ( M u z i c a î n c e p e . ) Veseli, domnilor, invitaţ i 
damele ! 

D U D U L E A 

î m i furnică picioarele. Cu cine să mai joc ? 

L E O N 
(intrînd, cătră Aspasia) 

Ia aceste rînduri. 

A S P A S I A 
(încet) 

Nu, nu. 
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L E O N 
(asemenea) 

Te rog ! Te jur î 

A S P A S I A 
(lăsînd să ca-!ă batista) 

Verişorule, ridică-mi batista ! 

L E O N 
(ridică şi i-o dă cu scrisoarea înăuntru, în parte) 

A luat! 

A S P A S I A 
(în parte) 

L-am prins, vicleanul ! 

D U D U L E \ 
(în parte) 

Tot cu Aspasia... e uşurică ca o pană ! (Tare.) Doamnă.. . 
(Ii d ă braţul.) 

A S P A S I A 

D-nule Dudulea. (leu amîndoi.) 

(Invitaţii se împrăştie, muzica care Liniase mai încet nu se mai 
aude.) 

S O E N A X V I 

PĂLTINAŞ, ZOIŢA, LEON 

ZOITA 

Mă spăriesem... aşa-i cînd cineva se amestecă cu pro
ştii. 

P Ă L T I N A Ş 

Nu-i nimic. A trecut nebăgat în samă. 

ZOIŢA 

Vorbit-ai cu Mirtescu ? 

încă nu. 

P Ă L T I N A Ş 

L E O N 

r i -f Toată sara a jucat cu Zulnia : n-a putut scăpa ve 
fŞ şoara de dînsul nici un moment. 

H ZOIŢA 

- Ce ţi-am spus eu ? Asta-i batjocură. 

L E O N 

îl văd viind încoace. 
ZOIŢA 

O ! Am să-i vorbesc eu. 

i. P Ă L T I N A Ş 

I • Şi eu... 

j | S C E N A X V I I 

j | i Cei de sus, MIRTESCU 

M I R T E S C U 

W Serbarea e veselă, ati avut o fericită idee, cucoane 
i Iancule ! 
f 

ZOIŢA 

Petreceţi bine, d-nule Mirtescu ? 

i l M I R T E S C U 

Jt De minune, cuconiţă 1 

P Ă L T I N A Ş 

. S. Sunt numai rude şi prieteni... n-am voit să poftesc şi 
m pe cei de tot străini. 
** ZOIŢA 

Numai prieteni ? Nu ştiu... 
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L E O N 

Poate că sunt şi de aeei ce-şi zic prieteni ai casei şi 
sunt tocmai contrariul. 

M I R T E S C U 

Aveţi dreptate, d-nule ! Mi se pare că s-a strecurat şi 
u n u l de aceştia. 

L E O N 

(în parte) 

E şi o b r a z n i c ! 

Z O I T A 

Cine-i adevărat prieten trebuie să o dovedească prin 
fapte . 

P A L T I N A Ş 

Cucoane Andrei, deşi eraţi de părere că ar fi fost mai 
b i n e să nu mă pun la Senat... 

M I R T E S C U 

Daţi-mi voie, cucoane Iancule, părerea mea a fost că 
era mai bine să nu vă puneţi în condiţiile aceste. 

P A L T I N A Ş 

Nu e ra de demnitatea mea să dau înapoi, trebuie să 
ies cu onoare din pasul acesta. Alegerea începe mîni şi 
m -am adresat pe faţă la toţi prietenii mei să mă sprijine. 
Mă adresez dar şi la d-ta. îţi cer votul în puterea legătu
r i i ee avem împreună. Cred că nu mi-1 vei refuza. 

L E O N 

A i c i se poate vede cine ţine la onoarea familiei şi cine 
n u . 

M I R T E S C U 

Dă-mi voie, d-nule Teoveanu, să am altă idee despre 
onoare decît d-ta... Cucoane Iancule, v-am rugat să vă 
r e t r a g e ţ i candidatura din cauză că în aceste condiţii nu-mi 

păiea nimerită şi nu o puteam sprijini şi eu. Eu vă sunt 
prieten, şi poate cel mai bun, dar tocmai fiindcă sunt, 
nu vă pot făgădui votul meu. 

L E O N 

(eu ironie) 

Refuzaţi desigur în interesul moşului , nu-i aşa ? 

M I R T E S C U 

Da, In interesul său şi viitorul va dovedi că eu am 
avut dreptate. Aceasta însă nu are a face nimic cu l egă
turile noastre. Cereţi de la mine ce vreţi alta şi sunt gata 
a face orice muncă, orice jertfă ! 

L E O N 

Ştiut ! Ştiut ! Se făgăduieşte sarea cu marea, numai 
lucrul de care ai nevoie acum se refuză. (Cătră ceilalţi.) 
Ce v-am spus eu? Judecat-am bine? (Iese.) 

M I R T E S C U 

(după dînsul) 

M-ai judecat bine precum te judec şi eu. — Cucoane 
Iancule, sunteţi preocupat de interesul momentului. Nu 
măsuraţi simpatia mea după acest fapt neînsemnat . 

ZOIŢA 

Neînsemnat ! Oamenii cu ambiţie şi cu inimă nu vor
besc aşa. 

M I R T E S C U 

Lăsaţi să treacă cîtva timp şi măsuraţi-mi devotamen
tul după întreaga mea purtare. 

Z O I Ţ A 

Ei bine ! Nu vota nici pe Dumescu ! Abţ ine- te de la 
vot. Aceasta nu va fi împotriva onoarei d-tale. 
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M I R T E S C U 

Mă iertaţi. Eu nu sunt de cei ce înlătură greutăţile 
prin meşteşuguri şi mijloace mici. A mă abţine ar fi fap
ta unui mişel , pe care n-o puteţi cere de la mine. 

ZOIŢA 

Minunat ! Minunat! Urmaţi dar faptele d-voastre de 
viteaz. (Cătră Păltinaş.) Lucru-i pe faţă, n-ai ce mai zice. 
Am spus-o dinainte şi nu m-ai crezut! (lese.) 

M I R T E S C U 

Cucoane Iancule, în d-voastră am încredere. Aveţ i o 
inimă prea bună, pentru a nu mă judeca cu dreptate. 

P Ă L T I N A Ş 
(cu răceală) 

Mă iertaţi, trebuie să mă ocup de invitaţii mei... ( î n 
parte.) E un trădător ! (Iese.) 

S C E N A X V I I I 

MIRTESCU, apoi ZULNIA 

M I R T E S C U 

Ce însemnează purtarea aceasta ? Aici e un complot 
a acestui ticălos, care vrea să lovească în simţirile mele 
şi să-mi înduşmănească întreaga familie ! A izbutit ! Mi-a 
ridicat simpatia tuturor şi am rămas singur ! 

Z U L N I A 

(care intrase pe vîrfid picioarelor, înaintează şi întinde mînile) 

Nu aţi rămas singur, aveţi încă un prieten ! 

(CORTINA CADE.) 

A C T U L I V 

La Pă l t i naş . Dec oru> tio tului întăi . 

S C E N A I 

ZULNIA, apoi PĂLTINAŞ 

Z U L N I A 

Ce scenă grozavă, nu pot s-o mai uit ! 

P Ă L T I N A Ş 
(intrînd palid şi turburai) 

Azi e ziua hotărîtoare ! M-am zvîrcolit toată noaptea 
fără să pot dormi... presimţiri rele mă tulburau... Zulnio, 
unde-i Leon ? 

Z U L N I A 

Nu l-am văzut. 

P Ă L T I N A Ş 

Nu ştiu ce se face omul acela. Nu se mai arată deloc... 
Unde-i mama ? 

Z U L N I A 

Trebuie dă fie la d-ei în odaie. 

P Ă L T I N A Ş 

Parcă se ascund toţi. Dudulea n-a mai venit pe aici, 
n-a trimis nici un răspuns ? 

Z U L N I A 

Nu ştiu nimic. 

P Ă L T I N A Ş 

Ce încet trece vremea ! Pofteşte pe mama, spune-i c-o 
rog să vie aici. 

Z U L N I A 

lat-o, chiar vine. 
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P A L T I N A Ş D U D U L E A 

Bine. Lasă-ne singuri. ( Z u l n i a iese.) 

S C E N A I I 

ZOIŢA, PĂLTINAŞ 

ZOIŢA 

P A L T I N A Ş 

Ei, ce stii ? 

Nu ştiu nimic. Nimeni nu s-arată. Dudulea nu mai 
vine şi Leon parcă s-ascunde. 

ZOIŢA 

Fii fără grijă. Cînd se va arăta, te vei mira singur de 
isprava ce a făcut. N-ar fi bine ca să te mai răpezi singur 
pană la primărie ? 

P A L T I N A Ş 

Nu-i de demnitatea mea să stau însumi pe capul ale
gătorilor toată vremea. Să mă ia prefectul în rîs ? 

ZOIŢA 

Odată în luptă, trebuie să te baţi păn' la sfîrşit. 

Doar am eu ceva practică în trebi de aceste. Helbet l 
De-atî tea ori... îţi pot spune pe degete cum a votat fie
care. Dar ce staţi acasă ? Totul are să atîrne de la un vot 
sau două. 

P A L T I N A Ş 

Tocmai eram să ies. 

Z O I T A 

Simcotiovici a votat ? 

D U D U L E A 

Nu a venit încă la vot. 

ZOIŢA 

Trebuie să trimitem numaidecît după dînsul. Dar Sam-

soniu 

D U D U L E A 

ei ici ei n-a venit. 

ZOIŢA 

Nu 1-a adus încă Rogojină ? El îl luase asupra sa. 

S C E N A I I I 

Ce i de sus, DUDULEA 

P A L T I N A Ş . Z O I T A 

Ei ? 

D U D U L E A 

Optsprezece şi optsprezece ! 

ZOIŢA 

Paritate ! De unde ştii aşa de bine ? 

S C E N A T V 

Cei de sus, ROGOJINA 

P A L T I N A Ş 

A ! Iaca moş Ilie ! 

R O G O J I N A 

Bine-am găsit. Venisem, cucoane Iancule, pentru ca 
să ne înţelegem asupra inginerului care trebuie să m ă 
soare cele patru fălci de pădure. 
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I 
P A L T I N A Ş 
(cu necaz) 

Dau tătarii ? Ce grabă mare ? Astăzi ţi-ai găsit ? 
N-avem vreme destulă ? 

R O G O J I N Ă 

Nu de alta, dar ştiţi vorba ceea : mai bine azi un ou 
decît mini... 

ZOJŢA 

Ei bine, bine... mîne.. . poimîne ! Ce face Samsoniu ? 

R O G O J I N Ă 

Care Samsoniu ? 

ZOIŢA 

Cum, care Samsoniu ! Samsoniu, prietenul d-tale... 

R O G O J I N Ă 

A ! Grigore Samsoniu ? 

ZOIŢA 

Grigore, sau cum 1-a fi chemînd.. . 

R' )GOJINĂ 

Bine, sănătos, slavă Domnului ! 

ZOIŢA 

Dar nu întreb de sănătate. întreb de vot. Fost-a să 
voteze ? 

R O G O J I N Ă 

Apoi dă ? Ştiu eu ? El mi-a zis că se duce. 

D U D U L E A 

N-a fost încă. Trebuie să-1 aduci d-ta... poate va fi 
uitat. 

R O G O J I N Ă 

Dar cum, Doamne iartă-mă, să-1 aduc ? Parcă-i copil 

să-I iau pe sus ? 

D U D U L E A 

La o nevoie trebuie să-1 iei pe sus !... 

P Ă L T I N A Ş 

Adă-i aminte cel puţin. 

R O G O J I N A 

Apoi bine... vra să zică vorba noastră pentru inginer... 

P Ă L T I N A Ş 
Dar lasă pe inginer, pentru Dumnezeu ! Vom lua pe 

care-i vra d-ta, acum aleargă după Samsoniu ! 

R O G O J I N A 

Vra să zică totuna-ţi e.-.te care a fi inginerul... 

ZOIŢA 

Totuna... numai du-te astăzi şi adă pe Sarmoniu ! 

R O G O J I N A 

Iaca mă duc. (în parte.) Mă duc la inginer. Pe Samso
niu îl aduce subprefectul Gospodin. Ce-mi pasă mie ? 
Bine c-am isprăvit cu inginerul. (Tare.) Şi cu bine ! (Iese.) 

S C E N A V 

PĂLTINAŞ, DUDULEA. ZOIŢA 

ZOIŢA 

Mare poznă pană faci de se mişcă răzăşul ista. Sufle-
\ tul ţi—1 scoate ! ( C ă t r ă Dudulea.) Caşcaloni a votat ? 

I D U D U L E A 

| Pe faţă penti-u cuconu lancu. Chiar lucra grozav pen
tru noi. 
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Ce om de t r e a b ă 
ZOIŢA 

D U D U L E A 

Cînd îl apuca unul din ceilalţi, el răspundea : am un 
cumătru de care ascult ! L-am văzut vorbind prin colţuri 
şi cu Buhalof. 

P Ă L T I N A Ş 
Cum a votat Buhalof ? 

D U D U L E A 

Numai de acesta nu ştiu. E omul cel mai fricos din 
ţară. A luat biletul, s-a dus ia fereastră şi a scris învâlit 
în perdele. N-am putut vedea nici măcar mişcarea mînei . 

ZOIŢA 

Leon îl avea sigur, vorbise cu dînsul. 

D U D U L E A 

H m . . . d. Teoveanu... e cam şugubăţ. 

P Ă L T I N A Ş 

Ce vorbă-i asta ? 

D U D U L E A 

Hm... nu ştiu ce să cred... Jubor nu votase încă. D. 
Teoveanu tare nu se mai arată. 

ZOIŢA 

(cătră Păltinaş) 
Jubor nu-i cel care ceruse... ? 

P Ă L T I N A Ş 

Psss 

D U D U L E A 
(în parte) 

A păpat Teoveanu paralele. Dacă mă însărcina pe mi
ne, eu cel puţin îi dam pe jumătate. Eu nu sunt intere
sat ! 
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S C E N A V r 

Cei de sus, .LEON TEOVEANU 

P Ă L T I N A Ş 

Ce te-ai făcut ? Unde-a i fost ? Nu te mai vede n i 
meni. 

L E O N 

Am alei gat ca un cal de poş tă . 

ZOIŢA 

N - a m spus eu că el lucra ? 

D U D U L E A 

D u p ă toa tă probabilitatea p ă n - a c u m este paritate de 
voturi . Un vot trage în c u m p ă n ă cît zece, Jubor nu votase 
încă. 

L E O N 

Nu se poate. 

D U D U L E A 

E chiar aşa. 

L E O N 

Trebuie să fi venit în l ipsa d-voastre. 

P Ă L T I N A Ş 

N i c i Simconovic i n-a venit încă. 

ZOIŢA 

Alea rgă la d însu l şi adă-1 iute. 

P Ă L T I N A Ş 

Sunt t r ă s u r i gata la dispozi ţ ia fa. 

L E O N 

A l e r g ! ( î n parte.) Paritate de votur i ! Este primejdie ! 
Trebuie să opresc pe Simconovic i să voteze cu orice preţ-
(Iese.) 
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DTTDULFA 

E vremea să veniţ i şi d-voastră, d-le Păltinaş. Eu am 
în buzunar lista tuturor care n-au venit încă. Am să mai 
dau o raită. 

ZOIŢA 

Du-te, Iancule, răpede. Eu am să stau la fereastra din 
colţ, de unde se vede toată uliţa. Dacă aduci veste bună 
să faci de departe semn cu batista. 

PĂLTTNAŞ 

Bine, haidem la treabă ! (Iese cu Dudulea.) 

S C E N A V I I 

ZOIŢA, apoi ASPASIA 

ZOIŢA 

De cînd eram tînără şi părinţii punea la cale căsăto
ria mea cu răposatul — Dumnezeu să-1 ierte — n-am mai 
avut aşa emoţii. Numai nora mea pare că n-are s înge î n -
tr-însa, vezi-o cum vine de liniştită. 

A S P A S I A 
(intră, caută ceva pe masa de lucru şi vra. să. iasă) 

Unde te duci ? 

Am treabă. 

Z O I T A 

A S P A S I A 

pasa. 

ZOIŢA 

Se vede că nu te interesezi de ceea ce se petrece ? 

A S P A S I A 
Pentru ce ? 

ZOIŢA 
Noi toţi î erbem şi clocotim şi ţie pare că nici nu-ţ i 

i 

A S P A S I A 

Trebui să mai fie cineva în casă care-şi păstrează şi 
s îngele rece. 

ZOIŢA 

în adevăr ! Spune mai bine că nu împărtăşeşti ambiţia 
bărbatului tău. 

A S P A S I A 

Sunt destui care i-au aprins-o, trebuie să fie şi cineva 
care să i-a potolească. 

ZOIŢA 

Frumoase principii, n-am ce zice ! Noroc că am mai 
fost eu pe aici. Noroc că am mai avut un nepot care are 
o inimă mai puţin rece, mai puţin nepăsătoare. 

Vorbeşti de Leon ? 

A S P A S I A 

ZOIŢA 

Da, de dînsul vorbesc; iată un bărbat care ţine la 
onoarea familiei ! 

A S P A S I A 

Teoveanu ţine la onoarea familiei ? 

ZOIŢA 

Da, căci a moşteni t s înge nobil de la părinţi, nu se 
trage din negustori sau breslaşi. E un om plin de sim
ţire, care poate ridica o familie. 

Asa crezi ? 

A S P A S I A 

ZOIŢA 

Aşa cred. Şi tu dacă ai ave mai multă mândrie nu 
te-ai fi gîndit nici un moment la un ginere ca trădătorul 
cela, ci de la început ai fi cugetat ca mine la un adevărat 
fecior de boier. 
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A S P A S I A 

Avem fiecare părerile noastre. 

ZOIŢA 

Noroc că fiul meu ştie ce însemnează a sprijini un 
nume moştenit . Mai vorbeşte-i acum de un Mirtescu si-i 
vedea ce-ţi va răspunde. Dar dacă te-ai uita mai aproape 
şi ai vedea cine este Leon... dacă ai şti cît cumpăneşte un 
bărbat ca dînsul, atunci n-ai vra să-ţi nenoroceşti copila, 
întreab-o chiar pe dînsa. 

A S P A S I A 

Fericirea fiicei mele este datoria mea cea sfîntă ; eu 
nu voi hotărî nimic împotriva voinţei sale. Vrai s-o între
băm împreună ? 

- - Z O I Ţ A 
(se scoală) 

Negreşit.. . dar mai întăi trebuie să se povăţuiască pre
cum se cuvine şi de dorinţele tatălui ei. 

A S P A S I A 

Cum vrei aşa voi face. Dar îmi e teamă că nici el nu 
va împărtăşi părerile d-tale. 

ZOIŢA 

_ Foarte bine, foarte bine. Vom vede. Acum i s-au des
chis ochii şi vede lucrurile precum sunt. 

A S P A S I A 

Dacă vrei, voi face mai mult. Te voi lăsa să hotărăşti 
chiar d-ta. 

ZOIŢA 

Mi-ar părea bine să ştiu că vorbeşti serios. Dacă crezi 
că eu îmi alcătuiesc părerile după impresiile momentului, 
te înşăli, draga mea. Sunt prea bătrînă, am văzut prea* 
multe ca să nu cunosc vrednicia şi nevrednicia oamenilor. 
Vei judeca şi tu mai bine. Chiar azi, nu mai departe, 
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ne-ora vorbi, cînd vei vedea ce au făcut Leon pentru băr 
batul tău. (Iese.) 

S C E N A V I I I 

ASPASIA, apoi LEON TEOVEANU 

A S P A S I A 

Vă voi deschide ochii şi vă veţi ruşina cu toţii de a m ă 
girea voastră ! 

L E O N 
(intră, încet) 

Aspasia ! (Tare.) Nu te-am mai găsit, te-ai ferit de 
mine. Aspasio, aşa răsplăteşti amorul meu ? 

A S P A S I A 
(coboară ochii şi stă nemişcată) 

L E O N 

Cînd ştii că singurul meu gînd, singurul meu vis pe 
lume eşti tu, mă laşi în această grozavă îndoială ? De ce 
nu mi-ai răspuns două rînduri, spune ! Ştii ce am făcut 
ca să nu mă despart de tine? Eu am lucrat împotriva 
bărbatului t ă u ; i-am înşălat, trădat pe toţi, numai să nu 
te pierd de l îngă mine un ceas măcar, şi tu nu-mi spui 
nimic? Vorbeşte-mi !... Cătră bătrîna m-am făcut că iu
besc pe Zulnia, ca să nu prepuie adevărata mea simţire. 
Faţă cu bărbatul tău m-am prefăcut că sprijin planurile 
sale ambiţioase pentru ca să pot intra în casa lui oricînd 
îmi place, numai să te văd... dar de ce taci?... Spune !..* 
Spune un cuvînt !... 

A S P A S I A 
(făr-a ridica ochii) 

N u a c u m . . . 

L E O N 

A i cu ra . . . acum... 



A S P A S I A 

Astăzi îţi voi deschide tot ce se ascunde în inima 
mea. (Iese.) 

S C E N A I X 

LEON, apoi DUDULEA, mai tîrziu CAŞCALONI 

L E O N 

Astăzi încă ! A fost luptă între datorie şi amor ! A 
fost luptă, însă datoria a fost învinsă. ( î n a i n t a t . ) Astăzi 
încă ! 

D U D U L E A 
(intrînd răpede) 

Cucoană Zoiţă, cucoană Aspasie, Simconovici nu-i ni-
căiri. ( V ă z î n d pe Leon.) Ce-ai făcut cu Simconovici ? Avem 
numai cîteva minute pană la despuierea scrutinului. Totul 
atîrnă de la un vot. 

L E O N 

(în parte) 
Pe acela l-am pus la cale ! 

D U D U L E A 

Dar ce faci, ce stai aici ? Aleargă şi d-ta, avem numai 
cîteva minute ! ( A l e a r g ă pe a l t ă u ş ă . ) 

CAŞCALONI 
(intrînd răpede) 

Unde-i Simconovici ? Nu-1 găsesc nicăiri. Nu-i nici 
aici ? Mai alerg la dînsul acasă ! Aleargă şi d-ta, avem 
abia cîteva minute pană la deschiderea urnei, totul atîrnă 
de la un vot ! (Iese repede.) 

L E O N 
(uitîndu-se după dînsul) 

Sărmanii amăgiţi ! Acel un vot nu-1 veţi ave ! E vre
me să mă retrag pană va trece furtuna şi apoi m-oi în-

756 

toarce pentru a linişti pe toţi şi a primi dulcea răsplată 
a muncilor mele ! (Iese.) 

S C E N A X 

Scena rămîne goală un moment, apoi intră ANTIŢA, mai pe 
urmă ASPASIA, ZULNIA şi ZOIŢA. 

A N T I Ţ A 

Prin oraş vezi numai trăsuri care aleargă în fuga mare-
La casa lui Simconovici am văzut oprindu-se cînd oameni 
de-ai prefectului, cînd prieteni de-ai lui Pălt inaş. După 
un moment trăsurile plecau iarăşi în goană. 

A S P A S I A 
(intrînd) 

Ai vreo veste, cucoană Anti ţă ? 

A N T I Ţ A 

Nu ştiu nimic. Cumnatu-meu aleargă pe uliţi în tră
sură : cînd merge la primărie, cînd porneşte de la primă
rie. N-am mai avut răbdare. 

A S P A S I A 

Vom afla rezultatul în curînd. 

A N T I Ţ A 

Vă văd liniştită, cucoană Aspasică. Se vede că sunteţi 
sigură că cuconu lancu va izbuti. 

A S P A S I A 

Alte griji mai mari mă cuprind pe mine. 

A N T I Ţ A 

(cu curiozitate) 

Ceva mai mare ? Ce, ce este, cucoană Aspasie ? 

A S P A S I A 

Iţi voi spune mai tîrziu. 
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A N T I Ţ A 
(încet) 

Vai de mine ! Ce poate să fie ! (Tare.) Stau, cucoană 
Aspasie, stau cîtă vreme vei porunci mata. 

Z U L N I A 

(intrînd rapide) 

Eram în grădină şi am văzut de departe trăsura noas
tră viind în fuga mare. Tată-meu era cu capul gol. 

Cu capul gol pe uliţă 

.ANTIŢA 
(spăriată) 

ZOITA 
(intrînd răpede) 

Iancu vine în goana cailor ; n-am văzut mişcînd ba
tista ! 

A N T I Ţ A 

Trăsura trage la scară. 

ZOIŢA 

Cum mi se bate inima ! Zulnio, deschide uşa răpede. 
Ei ? Cum a ieşit ? 

S C E N A X I 

Cei de sus, PĂLTINAŞ (intră cu capul plecat, poso
morit, trece prin mijlocul tuturor fără a ridica ochii, 
se aruncă pe un jilţ în faţa scenei şi lasă să-i cadă 

mînile în jos) 

Sunt bătut ! 
P Ă L T I N A Ş 

Z O I T A 

Bătut ! Ai căzut ! A ! A ! (Se a r u n c ă pe un j i l ţ de a l t ă 
parte.) 

A N T I Ţ A 

Bătut ! Dumnezeule ! 

Z U L N I A 
(alergînd la Zoiţa) 

Bunică, nu e nimic ! Linişteşte-te ! Nu-i nimic ! 

A S P A S I A 
(lîngă Păltinaş) 

Nu te turbura aşa, fii bărbat ! 

P Ă L T I N A Ş 
(clătinînd din cap) 

Bătut ! Căzut ! 

A S P A S I A 

Ei bine, ce face ? Negreş i t că unul din doi trebuia să 
cadă. 

P Ă L T I N A Ş 

(ca sus) 

Ce ruşine S Ce ruşine 1 

ZOIŢA 
(sărind în picioare şi strigînd) 

Ţară ticăloasă ! Alegători fără ispravă ! Cîrmuire mi-
şelească ! Prefectul i-a silit, i-a jurat, i-a ameninţat. As
ta-i mişei ie, blăstălmăţie 1 

A S P A S I A 

Nu te aprinde, mamă, fii mai liniştită, are să-ţi vie 
i u u 

Z O I T A 

Are să-mi vie rău ? Da ! A ş a să ştii , eu nu sunt ca tine 
nepăsătoare. Tu eşti de vină că a căzut Iancu ! 

A S P A S I A 

Eu ? 
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ZOIŢA 

Da, tu. Ce-ai făcut ca să izbutească ? Te-ai mişcat mă
car din casă ? Făcut-ai un pas ? Ia, ţi-ai căutat de gospo
dărie ca o jupîneasă. 

A S P A S I A 

Eşti înfuriată şi nu vreau să bag în samă cuvintele ce 
spui. 

ZOIŢA 

Altfel am fost noi, cu altă inimă a lucrat bietul Leon ! 
Şi el trebuie să fie desperat, sărmanul ; îi datorim şi lui o 
mîngî iere ! Trebuie să-1 unim mai de aproape cu familia 
noastră. 

Z U L N I A 
(speriată, cătră Aspasia) 

Ce spune ? 

Fii liniştită 

A S P A S I A 
(încet) 

P A L T I N A Ş 
(ca sus) 

N-am să mă pot arăta printre oameni ! 

S C E N A X I I 

Cei de sus, CAŞCALONI 

CAŞCALONI 

(mergind spre Păltinaş) 

Fiţi încredinţat, cucoane Iancule, că-mi pare foarte 
rau.. 

P A L T I N A Ş 

(strîngîndu-i mîna fără a ridica capul) 
îţi mulţumesc , prietene ! 

CAŞCALONI 

Aşa cădere neaşteptată, şi cu un singur vot !... 

ZOIŢA şi A N T I Ţ A 

Cu un singur vot! 

CAŞCALONI 

A m căutat pe Simconovici în toate părţile, dar nu l-am 
găsit nicăiri. Poliţia îl mistuise ! 

Ce ticăloşie ! 

Z O I T A 

CAŞCALONI 

Şi Samsoniu a votat contra. Acum se ştie. A văzut 
cineva pe subprefectul Gospodin ducîndu-1 cu trăsura lui 
pană în colţul uliţei. ( î n c e t , c ă t r ă A n t i ţ ă . ) Hai, cumnată, 
ce să mai s tăm aici ? 

A N T I Ţ A 
(încet) 

Era să-mi spuie ceva Păltinăşoaia şi sunt grozav de 
curioasă. 

CAŞCALONI 
(ca sus) 

î n casa unui om ce a căzut nu-i bine de stat mult. 
Tot nu-1 putem ajuta. E vreme să ne ţ inem noi la o parte... 

A N T I Ţ A 
(tare) 

Soră-mea nu-i e bine şi mă cheamă ? Atunci trebuie 
să mă duc, cumnate. Iertaţi, cucoană Zoiţă... 

CAŞCALONI 

Iertaţi, cucoane Iancule... cînd veţi mai avea nevoie 
de mine... voi fi totdeauna gata... ( C ă t r ă A n t i ţ a . ) Hai ră
pede !... Să nu ne vadă cineva ieşind de-aici ! Destul mi 
s-a bănuit că sunt contra guvernului ! (Iese cu A n t i ţ a . ) 
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S C E N A X I 1 I 

Cei de sus afară de CAŞCALONI şi ANTIŢA, 
pe urmă DUDULEA 

A S P A S I A 

Cum se grăbesc să se ducă ! 

P A L T I N A Ş 

Cine va mai sta în casa unui compromis ? 

A S P A S I A 

Pentru ce această descurajare ? Dacă ai căzut la ale
gere nu mai eşti tu acelaşi om ? Ce s-a schimbat ? Nu 
mai ai poziţia ce o aveai, nu mai ai numele si reputaţia 
ta? 

P A L T I N A Ş 

(clătinînd din cap) 

Ce are să se zică de mine ? 

Z O I Ţ A 

Gîndurile oamenilor se pot schimba. 

P A L T I N A Ş 

Nu mai pot face nimica de-acum înainte. 

Z O I Ţ A 

De pildă prin o nuntă ce am ave în casă... 

A S P A S I A 

Ce fel ? 

Z O I Ţ A 

(cătră Iancu) 

Tu ştii că Leon iubeşte pe Zulnia. Nime n-ar zice că 
eşti s u p ă r a t ; lumea ar crede că nici nu-ţi pasă, dacă s-ar 
hotărî chiar astăzi cununia lor, în loc să mai lăsăm să 
treacă vremea... 

Z U L N I A 
(în parte) 

Ce aud ? ( C ă t r ă Aspasia.) Mamă ! 

Mă împotrivesc 

A S P A S I A 

(cu energie) 

Z O I T A 

Te împotriveşti fiindcă ai destulă micşurime de inimă 
ca să te gîndeşti încă la duşmanii noştri. 

A S P A S I A 

Mă împotrivesc fiindcă Teoveanu e un desfrînat ! 

P A L T I N A Ş 

El singur mi-a fost prieten pană la urmă. 

D U D U L E A 

(intrînd) 

A foA presiune, violenţă, ingerenţă administrativă ! 
Ni s-au furat voturi. Ni s-a sechestrat un alegător, am 
să- i dau pe faţă în gaze tă , am să le fac proces la tribunal, 
am să protestez alegerea, am să-i denunţ vindictei opiniei 
publice ! 

P A L T I N A Ş 

De-acum ori vei d e n u n ţ a , ori nu vei denunţa, totuna 
este ! 

D U D U L E A 

Cinci veneam aici am văzut muzica la uşa lui Du
mescu. Erau la dînsul o mulţ ime de trăsuri cu alegătorii 
care îl felicitau. 

Z O I T A 

M u z i c ; 
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D U D U L E A 

Se bea ş a m p a n i e , se. striga : „Tră iască senatorul !" 

ZOIŢA 

Ş a m p a n i e ! Sena toru l ! Mor , nu alta ! 

D U D U L E A 

Am mai fost şi t r ăda ţ i , şi chiar de oameni la care nici 
nu ne g î n d e a m ! 

ZOIŢA. 

Cine sunt t r ă d ă t o r i i ? 

D U D U L E A 

Rogoj ină nu a vorbit cu Samsoniu, care a v o i a i pen
t ru Dumescu. 

P Ă L T I N A Ş 

Ticălosul de răzăs ! 

Z O I T A 

Ţ o p i r l anu l ! 

D U D U L E A 

Simconovici a intrat în p ă m î n t ! D. Leon Teoveanu 
ne-a t r ă d a t ! 

P Ă L T I N A Ş 

Aceasta nu se poate ! 

ZOIŢA 

Ia sama la vorbele d-tale, d-le Dudulea, nepotul nostru 
e de v i ţă nobi lă . 

A S P A S I A 

A ! Începe a-mi ieşi dreptatea ! 

ZOIŢA 

Dă dovadă , dă dovadă ! 

D U D U L E A 

A lucrat pe d in dos î m p o t r i v a d-voastre. J u i Jubor nu 
I 1-a dat... 

P A L T I N A Ş 

Pssst... pentru Dumnezeu ! 

D U D U L E A 

1 | ' Teoveanu ne-a p r ă d a t ! 

ZOIŢA 

(cu mîndrie) 

"*» Află, d-le advocat, că în famil ia l u i neam de neam au 
fost boieri , nu hoţ i de codru. 

D U D U I E a . 

i; : Nu ş t iu ce-a fost odată , ş t iu ce este as tăzi . Jubor a 
% votat pe faţă pentru Dumescu în momentul din u r m ă şi 
,• i-a făcut majoritatea cu votul lui. J u d e c a ţ i singur... 

ZOIŢA 

Jubor a fi t â l h a r u l . 

P Ă L T I N A Ş 

Tăceţ i , pentru Dumnezeu ! 

S O E N A X I V 

Cei de sus, LEON TEOVEANU 

L E O N 
(în parte) 

Emoţii mari 

ZOIŢA 

V i n o încoace, Leone, spune d-sale (ar Citind pe DudvJeu) 
că noi suntem boieri , nu ciocoi... 
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L E O N 
Ce însemnează aceasta ? 

ZOIŢA 

D-nealui te învinovăţeşte că ai lucrat pe din dos con
tra lui Iancu. 

L E O N 

(rîzîncl) 

Ha, ha, ha, se vede că pe bietul d-nul Dudulea aşa l-a 
ameţit acest nenorocit rezultat, încît nu mai ştie ce spune. 

D U D U L E A 

D-nule, să ştii că eu nu mă ameţes <c 
ZOIŢA 

D-nealui te mai învinovăţeşte că oarecare... prezent 
nu a mers la destinaţia Iui... 

L E O N 

Nu înţeleg... 

Z O I Ţ A 
(cătră Dudulea) 

Spune-i d-ta mai lămurit. Eu nu găsesc cuvinte. 

D U D U L E A 

E treaba d-voastră, ce-mi pasă mie ? Eu n-am căzut. 
Eu nu am dat prezenturi... 

L E O N 

Care prezenturi ? 

P A L T I N A Ş 
(în parte) 

Ce prepus grozav! (Tare.) Lăsaţi acum, lăsaţi! . . . 

L E O N 

(cu dîrzie) 

Ba nu, vreau să ştiu ce este, ca să pot răspunde cum 
se cuvine celui ce îndrăzneşte să mă calomnieze ! 
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D U D U L E A 

Eu n-am zis nimic pozitiv. 

L E O N 

O ! A zis cineva ceva care atinge onoarea mea ? Cine-i 
acela, ca să-i spun două vorbe, nu aici, ci pe c împul de 
onoare ! 

S C E N A X V 

Cei de sus, FECIORUL, apoi PETRAŞCU şi MIRTESCU 

F E C I O R U L 

(amintind) 

D-nul prefect şi cu d-nul Mirtescu. 

ZOIŢA 

Cine, cine ? 

P A L T I N A Ş 

Prefectul la mine ? Vrea să mă ieie în rîs ? 

Z U L N I A 

(în parte) 

El aici ! 

D U D U L E A 

Prefectul ! Curios lucru ! 

L E O N 

Nu-1 primi. Ce caută ei sici . 

D U D U L E A 

Ba p r i m e ş t e - i ; de ce nu ? ( î n parte.) Poate c-a fi 
chip să mă împac cu prefectul. 

L E O N 

Ei au venit să te înfrunte ! 

C-da 5682 coala 53 
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A S P A S T A 

Nu se poate să ie închizi uşa. Te vei purta cu dînşii 
după cum .-,-or purta şi ei. 

P A L T I N A Ş 

Nu-i pot da afară de spate din casa mea. ( C ă t r ă fecior.) 
Pofteşte ! 

L E O N 
(în parte) 

Hm... nu-mi place deloc această vizită neaşteptată. 

PETRAŞCU şi MIRTESCU (intră, se-nchină adine, toţi ceilalţi 
de asemenea, deşi rece) 

P E T R A Ş C U 

D-nule Pălt inaş, vizita mea în această zi vă va părea 
poate neobicinuită, dar am crezut că o esplicaţie între noi 
era neapărat şi am venit să v-o dau ! 

Cam tîrziu ! 
ZOIŢA 

P E T R A Ş C U 

Sperez că nu va fi prea tîrziu. Este de prisos a ne 
întreba dacă aţi făcut bine sau rău să combateţi, fără a 
mă preveni, un guvern pe care l-aţi sprijinit atîta vreme... 

A S P A S I A 

Momentul nu-mi pare potrivit pentru... 

ZOIŢA 

Foarte nepotrivit. (In parte.) A vorbit şi ea o dată 
bine. 

P E T R A Ş C U 

Departe de mine gîndul de a face mustrări. Din con
tra, am venit să vă mărturisesc greşel i le ce am putut face. 
Am greşit de a nu mă consulta şi cu d-voastră, ca unul 

Ce-mi eraţi prieten intim, asupra candidaturei ce trebuia 
să sprijinim. 

A ! A ! 

ZOIŢA 

L E O N 

Vra să zică mărturiseşti că aţi inf luenţat alegerile ? 

PETRAŞCU 

Mărturisesc că am sprijinit pe d-nul Dumescu şi că, 
cu tot sprijinul meu, d. Pălt inaş nu a căzut decît din 
lipsa unui singur vot. 

ZOIŢA 

Pe care l-aţi sechestrat. 

PETRAŞCU 

Vă veţi încredinţa în curînd. 

L E O N 
(în parte) 

Ce vra să spuie ?... Nu cumva... 

PETRAŞCU 

Am mai greşit de a lăsa să se hotărască şoseaua în 
lipsa d-voastre. 

P A L T I N A Ş 

D-nuie prefect... 

PETRAŞCU 

A m hotărît însă să se lege cu şoseaua principală un 
alt drum care va trece pe la casa d-voastre. 

P A L T I N A Ş 

Eu nu am stăruit pentru aceasta. 

768 769 



P E T R A Ş C U 

Am stăruit eu. Am venit să vă mai rog să primiţi a f. 
prezident consiliului judeţean în lipsa d-lui Dumescu cai i 
merge la Senat. 

ZOIŢA 
(cu mirare) 

A I A ! 

P A L T I N A Ş 

Vă rog să mă iertaţi... nu pot... 

D U D U L E A 
(în parte) 

Prefectul vra să se împace cu noi. Aşa poate voi do
bîndi mai lesne advocatura publică, decît prin opoziţie. 
( C ă t r ă P ă l t i n a ş . ) Primeşte , nu vezi cum se teme de d-ta '•' 
( C ă t r ă P e t r a ş c u . ) Aveam a vă spune ceva, cînd pot veni 
să vă văd ? 

PETRAŞCU 
(încet, lui Dudulea) 

Cînd îţi voi... 

D U D U L E A 
(în parte) 

Mă duc să-1 pîndesc acasă la dînsul. Pe ici mi-e drumul 
ă l a i r a n c a i s e . (Se f u r i ş e a z ă a f a r ă . ) 

PETRAŞCU 

Vă rog să primiţi, d-nule Păltinaş, veţi face un bine 
judeţului prin aceasta. 

M I R T E S C U 
(cătră Aspasia; 

Vă rog, mijlociţi cu autoritatea d-voastre. 

A S P A S I A 

Este aceasta dorinţa consiliului ? 

* 
•* PETRAŞCU 

. t u . 

f 

St 

Este dorinţa întregului consiliu, al cărui interpret sunt 

L E O N 
(cătră Zoiţa) 

Fă-i să nu primească. 

Z O I Ţ A 
(cătră Leon) 

De ce n-ar primi, nu vezi cum se înjoseşte prefectul ? 

L E O N 
(ca sun) 

Zi mai bine că vrea să se arate ca protector. 

M I R T E S C U 
(înainlînd) 

Vă rog şi eu, cucoane Iancule, din partea colegilor n o ş -
||:tri, să primiţi această sarcină în interesul judeţului . 

P A L T I N A Ş 

D-le prefect, vă rog să-mi daţi timp de cugetare. Sunt 
Wastăzi cam turburat ! 

P E T R A Ş C U 

Nu aveţi nici un euvînt. V-am spus adinioarea că aţi 
fost mai tare decît mine în judeţ. Acum cînd d-nul D u 
dulea s-a dus, vă pot spune că nu influenţa mea, ci tră
darea amicilor d-voastre v-a pricinuit căderea. 

L E O N 

Această ironie sade foarte rău biruitorului. 

PETRAŞCU 

Este adevărat. D. Simconovici nu a venit la vot fiind 
oprit de d-nul Teoveanu. 

L E O N 

Nu-i adevărat. 
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PETRAŞCU T 

Vom vede îndată. (Merge spre u ş a din fund ş i o des
chide.) D-nule Simconovici ! 

S C E N A X V I 

Cei de sus, SIMCONOVICI (intră cu ochii plecaţi) 

PETRAŞCU 

Spuneţ i -ne , d-nule Simconovici, cum s-a întîmplat să 
nu veniţ i la vot. Am stăruit eu ca să votaţi pentru Du
mescu ? 

S I M C O N O V I C I 

Aţi stăruit, cucoane Costachi, în multe rînduri, dar mai 
stăruise şi întreaga familie a lui cuconu lancu. Eram ne
hotărât ce să fac. N-aş fi vrut să mă stric cu d-nul pre
fect, căci îmi făcuse mult bine ; dar nu voiam să mă stric 
nici cu cuconu lancu, căci am fost de casa tatălui d-sale, 
vornicului. Cu ajutorul lui am făcut puţina avere ce am. 
Cuconu lancu şi toţi ai lui mă privea ca făcînd parte din 
familie. Casa, masa şi chiar punga mi se deschidea cînd 
aveam nevoie. Eu sunt un om slab, iertaţi boieri, şi aş fi 
vrut să mă abţin ; dar cînd am aflat că de ia un vot poate 
atîrnă izbînda, mi-a fost ruşine să fiu nemulţumitor şi 
mi-am zis : mai bine să-mi perd postul din comitet, dar 
voi vota pentru cuconu lancu. 

Ş-atunci ? 

P Ă L T I N A Ş 

S I M C O N O V I C I 

Atunci vine d-nul Teoveanu şi-mi spune că cuconu 
lancu îşi retrage candidatura şi că mă roagă să fug din 
oraş si să nu votez deloc. 

A L T I N A S 

A ! 

S I M C O N O V I C I 

Nu-i aşa, cucoane Leone, spuneţi singur ! ( T o o o e a n u 
tace, t o ţ i î l privesc.) 

PETRAŞCU 

Prin tăcerea d-voastre faptul se adevereşte. ( C ă t r ă 
. P ă l t i n a ş . ) Familia d-voastre va şti să judece ce scop 1-a 

îndemnat să se poarte aşa. Cucoană Zoiţă, vă rog să aveţi 
o mai bună opinie de mine în viitor şi să credeţi în res
pectul ce am pentru d-voastră. ( î i s ă r u t ă m î n a . ) Cucoane 
Iancule, vă întind mîna, să urmăm a fi prieteni ca în 

trecut. 

A S P A S I A 

Poţi da mîna d-lui Petraşcu, demnitatea ta îngăduie 

aceasta. 

P Ă L T I N A Ş 
(dîndu-i mîna) 

Credeţi că sunt mişcat. 

P E T R A Ş C U 

Nu mai puţin şi eu. D-nule Simconovici, noi ne putem 
retrage, fericiţi că ne-am întărit prietenia mai mult decît 
înainte ! ( P e t r a ş c u ş i S i m c o n o v i c i ies.) 

S C E N A X V I I 

Cei de sus; afară de PETRAŞCU şi SIMCONOVICI 

P Ă L T I N A Ş 

(se uită la Leon, încrucişînd braţele) 

E timp să vorbeşti . Tî lmăceşte-ţ i purtarea ! 

ZOIŢA 

Vorbeşte, ori vom crede că ne-ai înşălat. 
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P A L T I N A Ş 

(cu energie) 

Ne-ai înşelat oii nu ? 

L E O N 

(in parte) 

Aici trebuie sumeţie ! (Ture.) Da, v-am înşălat. însă 
a->cultaţi-mă şi mă judecaţi. Eu iubesc pe Zulnia cu pa
siunea cea mai adîncă şi o puteam perde dacă o despăr-
feaţi de mine. Această idee îmi era atît de grozavă încît 
mi-am călcat datoria pentru dînsa. Nu eu, amorul meu 
cel fără margini v-a înşălat. 

A S P A S T A 

(înaintînd) 
El minte ! 

Ce 

L E O N 

(spăriet) 

A S P A S I A 

(cu energie) 

Minte, zic. E un viclean şi un trădător ! Nu s-a sfiit 
să voiască a dezonora familia noastră. ( C ă t r ă P ă l t i n a ş . ) 
Nu fiicei, soţiei tale el a făcut propuneri de amor ! 

L E O N 

(furios) 
Ha '. Calomnie ! 

A S P A S I A 

(arălind o scrisoare) 

Iată dovada ! A cutezat să-mi scrie această scrisoare. 
Cetiţi şi vă încredinţaţi ! 

P A L T I N A Ş 

(îi smulge scrisoarea clin mînă şi aruncă răpede 
ochii \asupra ei) 

Ce văd ' (Apoi o Insă să cadă.) Vînzătorule !... (Vrea 
să .vc răpeadă asupra lui.) 

M I R T E S C U 
(oprindu-l) 

Cucoane Iancule, stăpîniţl-vă, pentru Dumnezeu ! 

ZOIŢA 
(care ridicase scrisoarea) 

Vai de mine ! Dacă ar trăi părinţii lui, ar intra în pă
mînt de ruşine ! 

P A L T I N A Ş 

Ieşi din ochii mei, ori... 

L E O N 

(cu dîrzie) 

îmi bat joc de voi. Aţi pierdut minţi le cu toţii ! 

Z O I Ţ A 

(împreunînd mînile) 

Dumnezeule ! Ce deşteptare ! 

P A L T I N A Ş 

(ca sus, strigînd) 

Desfrînatule 1... ieşi... îţi zic !... 

L E O N 

(puindu-şl pălăria în cap cu despreţ] 

Atît îmi pasă de voi ! Vă desfid pe toţi 1 Aşa mi se 
cade dacă m-am vîrît într-o casă de nebuni ! (Iese.) 

S C E N A X V I I I 

Cei de sus, afară de TEOVEANU 

P A L T I N A Ş 

(cătră Zoiţa) 

L-ai auzit ! D-ta, mamă, îmi lăudai pe blăstămatul 
$• acesta ! 
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ZOIŢA 
(aruncîndu-se pe un jilţ şi ştergîndu-şi lacrimele) 

Nu mai zic nimic. Mă amăgise vicleanul cu măguliri le 
lui. Nu avea sfială de părul meu cel alb ! 

Z U L N I A 
Mîngăie-te , bunică ; s-a dus pentru totdeauna ! 

ZOIŢA 
( dezmierdînd-o) 

Şi eu voiam să perd viitorul bietei copile, dînd-o du
pă un asemenea rău !... Vai de mine !... Din ce am scăpat ! 
Aspasie, tu ne-ai luminat ! Iartă-ne dacă ţ i -am greşit ! 

A S P A S I A 
Să-1 uităm cu toţii, cu alte gînduri mai vesele. D-nule 

Mirtescu, puteţi vorbi. 

M I R T E S C U 
Cucoane Iancule, vă cer mîna fiicei d-voastre. Nu 

mi-o refuzaţi, căci o iubesc şi voi face-o fericită 1 

ZOIŢA 
(cătră Zulnia) 

Nu tremura, draga mea, nu tremura. 
P A L T I N A Ş 

Fiica mea va răspunde pentru mine. Zulnio ! 
A S P A S I A 

(o ia de mînă şi o dv.ce la Păltinaş) 
Răspunde. ( Z u l n i a tace.) 

P Ă L T I N A Ş 
L-am avut totdeauna de prietenul meu cel mai bun şi 

primesc cererea lui. î l vrai şi tu ? ( Z u l n i a tace.) îl iubeşti ? 
( Z u l n i a face un semn • din cap). 

M I R T E S C U 
(luîndu-i mîna) 

Cît sunt de fericit ! 

P Ă L T I N A Ş 
După zile urîte să ne întoarcem la altele mai senine ! 

(CORTINA CADE.) 

NU TE JUCA CU DRACUL 

C O M E D I E ÎNTR-UN A C T 
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P E R S O A N E L E 

Z O E C A S T E L L I , t înă ră văduvă 
B E R B E C E A N U 
T I M U R , prieten cu Bcrbeceanu 
MANDIŢA, în serviciul d-nei Castel)t 
Z A R Z A V A T , asemenea 
C O N D U L I C I , în serviciul d-Uu Timur 

Teatrul reprezenta un salon elegant cu patru uşi 
din care două în tund, cea p r inc ipa lă şi cea care dă 
în grădină . î n t r e a m î n d o u ă o fereast ră . Uşa din 
dreapta dă in apartamentul d-nei OasteHi : cea din 
st înga, în odaia Măndi ţe i . 

Aceas tă comedie a fost juca tă pentru întăia oară 
în 14 fevruarie 1879 pe teatrul din Iaşi cu ocaziunoa 
unei reprezen ta ţ i i dată de societate în profitul să ra 
cilor. Doamnele Mat i lda Chir i ţeseu şi Na talia Şuţu au 
jucat rolurile Zoei Castelli şi Măndi ţe i . Iar d-nii T h . 
As lan , Gh . Rosetti, Gh . Negruzzi şi I. Duca au repre
zentat pe Bcrbeceanu, Ti-mur, Conduliei şi Zarzavat. 

S C E N A I 

MĂNDIŢA, ZARZAVAT 

Z A R Z A V A T 

Duducă Măndiţă, gata-i cuconiţa ? 

MANDIŢA 

Încă nu. Ce treabă ai ? 

Z A R Z A V A T 

Voiam să-i spun despre interesele sale. A u venit nişte 
'"oameni de la moşie.. . dar fiindcă nu-i gata, ţ i-oi spune 
matale. 

Spune. 

MANDIŢA 

Z A R Z A V A T 
(după o tăcere) 
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Am pus să grijască şi să văruiascu odăile de jos. Ca
napeaua şi scaunele cele vechi, de care nu mai avea ne
voie cuconiţa, le-am îmbrăcat din nou. Să vezi mata ce 
curăţele sunt odăiţele mele !... Păcat numai că sunt sin
gur... 

M A N D I Ţ A 

Să >pun aceste cuconiţei... de la moşie ? 
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Z A R Z A V A T 

Ba nu. Zic aşa... pentru mata. 

MĂND1ŢA 

Ce treabă am eu cu canapelele d-ta!e ? 

Z A R Z A V A T 

Am o vacă cu viţel, o căruţă, un cal... toate ale mele. 
Căruţa-i nouă, nouţă... de cele ungureşti , care nu scutură.. 
Am şi găine şi raţe, şi curcani... 

M Â N D I Ţ A 

I ! că multe mai ai ! 

Z A R Z A V A T 

Zău, multe pentru un om singur ! Dac-ar mai fi ci
neva... s-ar pute face o bună gospodărie. Căci ştii mata... 
sunt chipuri... cînd vine de la ţară, cuconiţa nu se uită. 
aşa de-aproape, treaba vătavului este să vadă... ş-apoi vă -
tavul... de ! şi el e om... face parte dreaptă... ştii mata... 
una mie, una ţie, una mie... 

M A N D I Ţ A 

Aşa ? Vrea să zică d-ta înşeli pe cuconiţa ? Ei lasă că 
am să te spun eu ! 

Z A R Z A V A T 

Ba să nu faci una ca asta, duducă Măndiţă. Dimpotri
vă, să vii şi mata cu mine să ne bucurăm... în casa mea 
este loc de-ajuns pentru doi... Nu mai sunt eu tocmai ti
nerel, tinerel, dar omul copt e mai bun... înţelegi mata, 
dă ! că doar nu mai eşti copilă... anii au mai trecut... 

M A N D I Ţ A 

Ce ? Ce ? Nu cumva sunt bătrîna ca d-ta, vătaje ? 
Auzi, mă rog ! Anii au trecut ! Dar de cînd mă ştii, vă 
taje ? Nu erai hîd şi bătrîn cînd am venit la cuconiţa ia. 
aşa do mică, ha ? 
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Z A R Z A V A T 

Ba eşti copilă, păcatele mele ! dar copilă... colea... bu
nă de măritat. Auzi Măndiţo, de măritat ! 

M Â N D I Ţ A 

Măndiţo ! Dar de cînd, mă rog, îmi zici pe nume, v ă 
taje ? Vorbeşte aşa cu oamenii d-tale din ogradă, vătaje, 
dar nu cu mine, că-ti găseşti beleaua, vătaje ! Auzi, M ă n 
diţo ! 

S C E N A I I 

Cei dinainte, CONDULICI 

C O N D U L I C I 

Bună vreme, bine am găsit şi cu plecăciune ! Cine-i 
aici mai mare peste cei mai mici ? 

Z A R Z A V A T 

(cu fudulie) 

Eu, ce vreai ? 

C O N D C L I C I 
(cătră Măndiţa) 

Dar mata cine eşti, aşa de frumuşică ? 

M A N D I Ţ A 

Frumoasă, urîtă, cum a dat Dumnezeu ! Nu-i treaba 
d-tale. 

C O N D U L I C I 

Nu te supăra, fetiţo, că n-am zis ceva rău. ( C ă t r ă Z a r 
zavat.) A m venit din partea stăpînului meu, d. Timur... 
Cunoşti pe d. Timur ? 

Z A R Z A V A T 

Nu-1 cunosc. (în parte.) Neplăcut om ! 
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C O N D U L I C I 

Nu face nimic. M-a trimis d. Timur, adică nu d. T i 
mur, d. Berbeceanu, prietenul d-lui Timur. Cunoşti pe d. 
Berbeceanu ? 

Z A R Z A V A T 

Cunosc. (In parte.) Nesuferit 1 

C O N D U L I C I 

M-a trimis d. Berbeceanu cu o scrisoare cătră stăpîna 
d-tale, ( c ă t r e M ă n d i ţ a ) şi a matale, frumuşico ! 

M A N D I Ţ A 
(în parie) 

Obrăznicuţ, dar nu-i urît. (Tare.) Dă scrisoarea. A ş 
tepţi răspuns ? 

C O N D U L I C I 

Aşa mi s-a zis. ( Z î m b i n d . ) A i să zăbăveşti, fetico ? 

M Â N U I T A 

Cît mi-a fi voia. 

C O N D U L I C I 

Nu prea mult... c-ar fi păcat ! ( M ă n d i ţ a iese.) 

S C E N A I I I 

CONDULICI, ZARZAVAT 

C O N D U L I C I 

ha ? 
Frumuşică fetiţă... dar frumoasă... coz ! Nu-I măritată 

1 £ 

Z A R Z A V A T 

Ce-ţi pasă d-tale ? 

C O N D U L I C I 

Nu te bursumfla... se vede că-i fata d-tale : 

Z A R Z A V A T 

Fata mea ? Nu cumva sunt moşneag ca să am fete 
mari ? Nu vezi că sunt holtei ? 

CONDITLTCI 

Holtei... tomnatic. Nici stăpîna d-tai-e nu-i măritată ? 

Z A R Z A V A T 

Ce te mai faci că nu ştii ? Nu umblă d. Berbeceanu 
nebun după dînsa ? Cred şi eu : văduvă, tinerică, frumu
şică, avere bună-., dar şi-a mai pune pofta-n cui... 

C O N D U L I C I 

Puie-ş i -o despre mine. Ce treabă am eu ? Ştiu câ şi 
el e om cu stare, burlac... de-acolo încolo, ieie pe .stăpîna 
d-tale sau n-o ieie, cum i-a fi cheful. 

Z A R Z A V A T 

Cuconiţa nici nu se uită la dînsul. Ş-apoi cine-o si
leşte să se mărite ? Nu-i bună văduvia ? Cînd vrea, mer
ge la ţară ; cînd nu-i mai place, vine în tîrg sau aici la 
vie. Cînd i se urăşte şi aici, o pleacă în ţări străine... De 
averea ei are cine se îngriji. 

C O N D U L I C I 
(zîmbind) 

Vătavul, ha ? 

Z A R Z A V A T 
(cu fudulie) 

Eu, aşa să ştii d-ta ! 

C O N D U L I C I 

Să fii sănătos şi să vătăjeşti încă mulţi ani ! 

Z A R Z A V A T 

Mulţumim d-tale, nu ai nevoie să zîmbeşti. Nu-mi plac 
oamenii care tot par că vor să-şi bată joc. 
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C O N D U L I C I 

Nu te bursumfla, îţi zic, că nu sunt eu de-aceia ; ş-a
poi nici nu s-ar cade, eu sunt tînăr, d-ta cam în vîrsta... 

Z A R Z A V A T 

Bar e nesuferit de tot ! (Tare.) Iaca cuconiţa ! 

S C E N A I V 

ZOE, MANDIŢA, ZARZAVAT, CONDULICI 

Z O E 

(în neglige) 

Cine-a venit cu scrisoarea ? 

C O N D U L I C I 

Să trăiţi, cuconiţă, eu, sărut mîna ! 

Z O E 

Slujeşti la d. Berbeceanu ? 

C O N D U L I C I 

Sărut mîna, slujesc la d. Timur, dar m-a trimis d. Ber
beceanu. 

Z O E 

(în parte) 

Berbeceanu îmi cere voie să-mi prezente pe prietenul 
său Ştefan Timur. Fie ! (Tare.) Spune stăpînului d-tale 
că sunt bucuroasă. îi voi primi pe amîndoi, cînd or vrea 
să vie. 

C O N D U L I C I 

Sărut mîna, erau să vie îndată. 

Z O E 

Prea bine. (Conduitei se î n c h i n ă si i e ş i n d trimite pe 
f u r i ş o g u r i ţ ă M ă n d i ţ e i , care z î m b e ş t ' e . Zarzavat i a sama 
şi face un gest de necaz.) 
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S C E N A V 

Z O B , MANDIŢA, ZARZAVAT 

Z A R Z A V A T 

Au venit oameni de la ţară cu un răspuns din partea 
vechilului... 

Z O E 

(curmîndu-l) 

Bine . M i - i spune altă dată, du-te. (Zarzavat iese.) 

S C E N A v i 

ZOE, MANDIŢA 

ZOE 

Cine-o mai fi şi Timur acesta ? Dacă samănă cu prie
tenul său, putea să nu mai vie. 

M A N D I Ţ A 

D-nul Berbeceanu nu-i urît bărbat, numai cam... se
rios. Ş-apoi se uită la mata cu nişte ochi... ! 

Z O E 

Tocmai asta mi-e urît. Bărbaţii îmi plac cînd rîd, c înd 
glumesc, dar cînd sunt stăpîni pe dînşii. 

M A N D I Ţ A 

A p e i dă, cuconiţă, cînd are cineva o peatră la in imă, 
cică i se duce veselia. Aşa o fi şi cu d. Berbeceanu. 

Z O E 

Cîteodată parcă nu-mi displace, dar alteori, cînd îl v ă d 
suspinînd şi stînd trist şi serios, mă gîndesc la bărbatul 
meu dintăi, asamăn în gîndul meu starea de libertate în 
care sunt cu viaţa căsătorească şi mă înfior de ideea să 
o schimb. 
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M A N D I Ţ A 

Fiindcă d. Berbeceanu nu vă place, dar ia să-1 iubiţi... 

zoi: 
Nu-mi displace, nu pot zice că-mi displace. 

M A N D I Ţ A 

Apoi atunci, de ce nu-1 luaţi, v-aţi face o pomană cu 
bietul om. 

Z O E 

Tocmai asta-i, nu vreau să-mi fac pomană. Mai bine 
aş vrea pe unul care... dar nu, n-am să mă mai mărit. 
Am să rămân văduvă. 

M A N D I Ţ A 

Dacă- i aşa, nici eu nu mă mărit ! Vătavui îmi tot dă 
a înţe lege că m-ar lua dacă m-aş uita numai la dînsul... 

Dacă-I vrei, spune. 

Z O E 

M Ă N D I Ţ A 

Vai de mine, cuconiţă, e o căzătură, o zbîrcitură, 
ş-apoi mofturos 

z o i : 

Atunci dă-1 încolo 1 Nu te mai mărita, şi să rămînem 
împreună. 

MĂNDIŢA 

Să rămînem, cuconiţă ! 

Z O E 
(după o pauză) 

Tare mi-e urît, Măndiţo. Ştii tu ce-i urîtul, Măndiţo ? 

MANDIŢA 

Urâtul... ? Nu ştiu, cuconiţă .' 
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Z O E 

; Urîtul este cînd... cînd vrai ceva şi nu ştii ce, ş-apoi 
•- vremea trece încet... aşa de încet ; în sfîrşit, urîtul este... 
| | cînd nu mai poţi de u r î t ! 

™ M Ă N D I Ţ A 

C- Apoi aşa-i cînd e cineva singur.. . 

Z O E 

Vezi că de multe ori şi cu Berbeceanu nu-mi trece. 
Dar ce mai vorbesc de dînsul cînd am hotărît odată să 
rămîn văduvă ! Ştii una, Măndiţo ? Să mergem la ţară, 
că trebuie să fie frumos. 

MANDIŢA 

D-apoi abie am venit de la ţară şi ziceaţi că-i urît 
acolo. 

Z O E 

Uitasem. Să ne mutăm în tîrg. 

M A N D I Ţ A 

Da-i cald cuconiţă, grozav ! 

Z O E 

H Bine zici, că-i vară. Atunci... spune să puie caii. 

M M Ă N D I Ţ A 

D a r trebuie să vă îmbrăcaţi, cuconiţă. 

| _ Z O E 

| | în adevăr, trebuie să-mi fac toaleta. 

*' M Ă N D I Ţ A 

-4 Au să vie şi boierii cei doi. 

f Z O E 
fţ A i dreptate. Haidem ! (Ieşind.) Cine o mai fi ş-acest 

Timur ? Parc-am mai auzit de dînsul ! (Ies amînăouă prin 
dreapta.) 
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S C E N A V I I 

TIMUR, BERBECEANU (intrînd prin jună) 

B E R B E C E A N U 

Cam cu sila, dar în sfîrşit, te-am adus. 

T I M U R 

Fiindc-am venit, fă-mi plăcerea şi spune-mi ce vrai 
de la mine ? Mă chemi de la ţară, z ic îndu-mi că ai să-mi 
cei o îndatorire mare, în puterea vechiului nostru priete
şug. Plec, sosesc, te întreb... Tu începi a o încurca, pînă 
în sfîrşit mă rogi să fac cunoştinţa d-nei Castelli. Pen
tru ce ? Ş t iu că eşti amorezat de dînsa. Dar ce treabă am 
eu ? 

B E R B E C E A N U 

Ştefane, ş i în vremea copilăriei, şi cît timp ai fost în 
oştire, şi după ce ai ieşit, totdeauna am ţ inut împreună. 
Eu cred că adevăraţii prieteni trebuie să fie totdeauna 
gata să se jertfească unul pentru altul. Prietenii sunt ca 
fraţii, ba mai mult încă. 

T I M U R 

Bine, aşa-i, dar în sfîrşit... 

B E R B E C E A N U 

Orice i s-ar cere, un prieten nu poate să refuze, orice 
i s-ar cere ! 

T I M U R 

(zîmbind) 

Parcă ai vrea să omor pe cineva, aşa vorbeşti . 

B E R B E C E A N U 

Nu glumi cu lucruri serioase. Ştii cît sunt de înamo
rat de d-na Castelli... 

T I M U R 

Cum să nu ş t i u ? M-ai pus întăi să scot o copie de pe 
un portret al ei ; apoi mi-ai arătat păretele anume unde 

trebuie să-1 atârn la mine la ţară. Mai pe urmă m-ai silit 
să fac nişte versuri, să le pun într-un privaz şi să le 
atîrn sub portret : tot felul de nebunii ! 

B E R B E C E A N U 

Nebunii îţi par ţie, dar pentru mine, care suspin de 
opt luni... 

T I M U R 

Dacă suspini, la dracu ! ia-o, şi să se isprăvească ! 

B E R B E C E A N U 

Nu ştiu dacă ea mă iubeşte sau nu... 

T I M U R 

De nu vra, las-o şi ia pe alta, dacă doreşti numaidecît 
să te însori. 

B E R B E C E A N U 

Nu vorbi aşa, căci tu nu ştii ce este amorul. Cîteoda
tă parcă mă iubeşte, alteori însă mă priveşte cu atîta ră
ceală, parcă-i e greu de mine. Asta ţ ine acum de cînd o 
cunosc şi eu nu fac nici un pas înainte. 

T I M U R 

I-ai spus că vrai s-o iei ? 

B E R B E C E A N U 

Cum să-ndrăznesc ? Dacă ar răspunde nu, aş fi per
dut. 

T I M U R 

Perdut, perdut... copilării ! 

B E R B E C E A N U 

Dar trebuie să ştiu de mă iubeşte sau nu. De aceea 
am închipuit planul următor : să te aduc pe tine, priete
nul meu, aici la dînsa, să te rog să-i faci curte, să te pre
faci că eşti înamorat de ea, şi atunci se va hotărî : de 
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ţine la mine, ea te va respinge, iar de nu, va primi curtea 
ta ca şi pe a mea, şi atunci, văzînd că este o cochetă de 
rînd, voi şti ce-mi rămîne de făcut. 

T I M U R 

Berbecene, tu vrai să te joci cu dracul. Părăseşte 
asemenea idei nebune ! Dacă, lu îndu-mi rolul de amorez, 
m-aş înamora în adevăr ? — Căci pe cît o cunosc după 
portret, e foarte frumuşică. — Aşa- i că atunci mă vei 
avea drept trădător şi te vei preface în cel mai mare 
duşman ? Nu, nu primesc ! 

BERBECMÂNU 

Te cunosc prea bine ; tu nici nu eşti în stare să te 
înamorezi serios. 

T I M U R 

Mai ştii, cine poate răspunde ? Dar dacă cumva ea ar 
lua curtea mea de bună şi m-ar iubi... Tu nu te gîndeşti. . . 

B E R B E C E A N U 

Atunci voi şti ce am voit să ştiu şi voi uita-o. Tu îmi 
eşti prieten, mi-ai făgăduit să faci orice ţi-oi cere, nu mă 
poţi părăsi. 

T I M U R 

Gîndo.şte-te încă o dată. 

B E R B E C E A N U 

Mai bine orice siguranţă decît îndoiala. Am cuvîntul 
tău, pune-te pe lucru l 

T I M U R 

Ai să mă urăşti... te încredinţez... 

B E R B E C E A N U 

B E R B E C E A N U 

pla ! 
ţi jur că nu mă voi supăra pe tine, orice s-ar în t înr 

T I M U R 

Eu îţi declar că nu răspund de urmări. 

Le iau asupra mea. Treaba-i hotărîtă ; nu mai pri-
' mese nici o împotrivire. ( D e s c h i z î n d u ş a din fund.) Con-

f duliei ! 

S C E N A V I I I 

Cei dinainte, CONDULICI 

B E R B E C E A N U 

(cătră Condulici) 

Ascultă, după ce ne-a primi cucoana, tu să laşi să 
treacă puţină vreme ş-apoi să ne chemi sub cuvînt că... 
sub cuvînt că... 

C O N D U L I C I 

Că vă caută cineva pentru o treabă însemnată. 

B E R B E C E A N U 

Pre bine. 

I * S C E N A I X 

& 
£ Cei dinainte, MĂNDIŢA 

* M A N D I Ţ A 
Cuconiţa vă pofteşte. ( A r ă t î n d u ş a din dreapta.) Aici !; 

t T I M U R 
(cătră Berbeceanu) 

Curte de porunceală ! De cînd sunt n-am f ă c u t ! Ara 
să spun la prostii... 

| B E R B E C E A N U 
f 

Fă cum te vei pricepe, dar caută de te preface bine ! 
( I n t r ă a m î n d o i î n dreapta.) 
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S C E N A X 

MANDIŢA, CONDULICI 

C O N D U L I C I 
(o priveşte zîmbind, şi ră.mcindu-şi musteaţa) 

Fetiţo, eu ţ i-aş spune ceva, dar n-am să-ţi spun. 

M Â N D I Ţ A 

Atîta pagubă ! Te-am întrebat ? 

C O N D U L I C I 

Ştiu că arzi de poftă să ştii, se vede după ochi, dar 
n-am să-ţi spun, nu, mă tem că vei spune ia alţii. 

M A N D I Ţ A 

Vro taină grozavă ? 

C O N D U L I C I 

Ia, o taină ! Cum te cheamă pe mata ? 

M A N D I Ţ A 

Măndiţa! Dar nu-ţi mai răsuci musteaţa atîta, c-ai 
rs-o smulgi din loc. 

C O N D U L I C I 

Mi-a j'ămas obiceiul de cînd eram cu stăpînul meu în 
cavalerie, el era maior şi eu sergent... cînd îmi răsuceam 
atunci musteaţa aşa, vîream pe recruţi în boală. 

M A N D I Ţ A 

Apoi aici poţi s-o laşi în pace, că n-ai pe cine înfri
coşa. 

C O N D U L I C I 

Zău nu ! Mă tem să nu mă înfricoşezi mata pe mine, 
dacă-i tot sta aşa de posomorită. Ia mai rîzi puţin. Auzi] 
Măndiţo, ia mai z îmbeşte ! 

M Â N D I Ţ A 

ţ • Te rog să nu-mi spui pe nume, că doar n-am crescut 
' k împreună. 

C O N D U L I C I 

Obicei de cînd eram în cavalerie, nu trebuie s-o iei 
aşa... 

M Â N D I Ţ A 

Ce taină voiai să-mi spui ? 

C O N D U L I C I 

Mi-e frică că nu ţi—i ţine guriţa, că-i lucru mare. 

M Â N D I Ţ A 

Am să tac pitic. 

C O N D U L I C I 

Nu-i spune nimic, nimărui, nici... vătavului ? 

M Â N D I Ţ A 

Vătavului ? Nu-1 pot vedea în ochi ! 

C O N D U L I C I 

Dar lui îi place să te vadă, aşa-mi miroasă treaba. 

MÂNDIŢA 
Se vede că i-au abătut să se însoare şi... fiindcă m-am 

întîmplat eu pe aici... 

C O N D U L I C I 

Apoi a găsit cu cine să se puie la cale, hîrbul dracu
lui ! Cum l-aş dupăci eu ! 

M Â N D I Ţ A 

Dar nu schimba vorba. Erai să-mi spui ceva, pun ră
măşag că de cuconiţa, ha, spune drept ! 

C O N D U L I C I 

Hm ! H m ! 

792 793 



M Â N D I Ţ A 

Pentru ce d-nul Berbeceanu a adus aici pe stăpînul 
d-tale ? Este ce este. 

C O N D U L I C I 
(în parte) 

Dimonul ! (Tare.) Nu-i asta, e altceva îa care nici nu 
te gîndeşti . 

MÂNDIŢA 

Ia spune, zău, spune ! 

C O N D U L I C I 

Este că... 

M Â N D I Ţ A 
(cu curiozitate) 

Ce, ce? 

C O N D U L I C I 

Este că... îmi eşti pe plac, na ! 

M Â N D I Ţ A 

Eşti un obraznic ! 

C O N D U L I C I 

Te-ai supărat ? 

M Â N D I Ţ A 

Dar. 

C O N D U L I C I 

Să facem pace. (Se apropie ş i o ia de talie). Obrazni
cul mănîncă praznicul! ( V r e a s-o s ă r u t e . ) 

M Â N D I Ţ A 
(apărîndu-se) 

Nu vreau, nu vreau ! ( î l l o v e ş t e peste m î n ă . ) 
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S C E N A X I 

Cei dinainte, ZARZAVAT 

Z A R Z A V A T 

Na-ţ i -o ! ( M ă n d i ţ a iese cu fuga.) Ascultă-mă, domni-
( ş o r u l e , d-ta, te porţi ca un netrebnic ! 

C O N D U L I C I 
(răsucindu-şi musteaţa) 

I * Ascultă, căzăturo, păzeşte-ţi vorbele, c-ai s-o păţi cu 
| Jfc mine : 
\ '"V Z A R Z A V A T 

I mm Am să te învăţ eu minte ! 

C O N D U L I C I 
(iHişind spre dînsul) 

Cc-ai spus ? 

Z A R Z A V A T 

(dînd înapoi) 

A m spus c-am să te învăţ minte. (Se d ă d u p ă o m a s ă . ) 
Ia vino încoace ! Să-ţi arăt cum se face curte la fete. 

C O N D U L I C I 

Iaca vin. (Se răpede spre dînsul. Zarzavat fuge.) 

Z A R Z A V A T 

Eşti un obraznic, un mişel ! 

C O N D U L I C I ' 

Ţi-oi închide eu gura, moşnegărie ! (Acelaşi joc.) 

Z A R Z A V A T 

Un potlogar ! 

C O N D U L I C I 

Ei Iasă ! (Se răpede spre d î n s u l . Zarzavat iese. Con-
didici U urmează cu fuga.) 
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S C E N A X I I 

ZOE, BERBECEANU, TIMUR 

Z O E 
(cătră Timur) 

Aţi venit în oraşul nostru pe mai m u l t a Vreme ? 

T I M U R 

Cît va voi Berbeceanu să mă oprească, doamna mea. 

B E R B E C E A N U 

Suntem prieteni de mult ; am copilărit împreună. 

Z O E 
(cătră Berbeceanu) 

A ş a ? ( C ă t r ă T i m u r . ) Şi ziceţi c-aţi mai fost pe la noi 
iarna trecută ? 

B E R B E C E A N U 

Dac-aţi fi fost aici, v -aş fi prezentat pe amicul meu 
cu mulţumire. 

T I M U R 

Cît eram ofiţer, am fost tot în alte garnizoane. Mai pe 
urmă, după ce m-am mutat la ţară, am venit aici numai 
astă-iarnă, dar d-voastră eraţi dusă. 

Z O E 

Eu petrec adeseori o parte din iarnă într-o climă mai 
caldă decît a noastră. 

T I M U R 

Cu toate aceste, vă cunoşteam după un portret... 

Z O E 

A ! Şt iu. Mi 1-a făcut un pictor la Florenţa. Dar de-a-
tunci au trecut mai mulţi ani ; eram mai tînără. 

B E R B E C E A N U 

Mie îmi pare, dineontra, că vă arată îmbătrînită. 

Z O E 

(cătră Berbeceanu) 

Aşa ? (Cătră, Timur.) Cum îl găsiţi ? 

T I M U R 

Mi-a părut aşa de bine lucrat, încît m-am încercat să 
fac o copie de pe dînsul. 

Z O E 

Ce fel ? Vă ocupaţi cu pictura ? 

T I M U R 

în momente pierdute, ca un slab diletant. 

B E R B E C E A N U 

Modestie, doamna mea, simplă modestie. Timur are 
un adevărat talent. 

Z O E 
(cătră Berbeceanu) 

Aşa ? (Cătră Timur.) Aş fi curioasă să văd copia ce 
aţi făcut. 

T I M U R 

O am la mine la ţară în odaia pe care am poreclit-o 
salonul de artă. 

S C E N A X I 1T 

Cei dinainte, CONDULICI 

C O N D U L I C I 
(cătră Zoe) 

Să trăiţi ! Rog de iertare. ( C ă t r ă B c r b e c e a n u . ) Este 
cineva care vă caută ; zice că are o treabă foarte grab
nică. 

796 797 



B E R B E C E A N U 

îndată. ( C ă t r ă Zoe.) Vă rog să mă scuzaţi, doamna 
mea ; nu voi mtirzia. 

Nu vă opresc. 

Z O E 

B E R B E C E A N U 

(după ce se închină la d-na Caslelli. încet lui Timur) 

Zdravăn, zdravăn ! (Iese.) 

S C E N A X I V 

ZOE, TIMUR 

Z O E 

Ziceaţi că aţi pus portretul în salonul de artă ; ce este 
acesta ? 

T I M U R 

Un capriciu al meu. Fiind amator de tot ce este artă, 
am consacrat o odaie anume pentru dînsa. Am acolo un 
clavir, un violoncel... Apoi am cîteva tablouri, c îteva sta
tui, o mică bibliotecă din poeţi i cei mai cunoscuţi, însă 
un întreg părete este ocupat numai cu portretul d-voa-
tre. El are locul de onoare. 

Z O E 

A ! Şi... în această cameră vă place să petreceri sin
gur ? 

T I M U R 

Acolo stau cea mai mare parte a zilei. Ce să fac '.' 
De moşie se ocupă arendaşul. Cînd am vînat si 
călărit de-ajuns, mă întorc cu plăcere în cabinetul mei 
favorit. 

Z O E 

Dai', vecinie la ţară, veţi fi ajuns un mizantrop... 
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T I M U R 

Sunt omul cel mai vesel cînd am tovărăşie. Dar si 
d-voastră, doamna mea, vă veţi fi obicinuit cu s ingurăta
tea... 

Z O E 

Mi-e urîtă grozav. ( î n parte.) Nu-i frumos, dar e foar
te plăcut. (Tare.) Cînt din clavir, cetesc, vechilul şi văta-
vul îmi vorbesc cîteodată de trebi ; mi-ar place să merg 
călare, dar... n-am cu cine. Stau cînd la ţară, cînd la oraş, 
dar aici la vie îmi e mai drag : am o grădină veselă, cu 
un pavilion... Aţi fost în pavilion ? 

Nu încă. 

T I M U R 

Z O E 

Trebuie să vi-1 arăt. El e locul meu favorit, ca şi ca
binetul d-voastre de artă. A ! Am să vă rog să-mi scrieţi 
ceva în albumul ce am acolo. în el am adunat toate su

rvenirile mele cele plăcute. 

T I M U R 
(în parte) 

E mult mai frumoasă decît portretul. (Tare.) Dacă-mi 
daţi voie, voi scrie în el patru versuri pe care într-un 
moment de inspiraţie le-am scris sub portretul d-voastre. 

Z O E 

Aţi scris versuri sub portretul meu ? Cît sunt de cu
rioasă să le cunosc. Spuneţ i -mi - le ! 

T I M U R 

M ă iertaţi, le voi scrie, dar nu le voi spune. ( î n par
te.) O, înţeleg pe Berbeceanu ! Aşa de frumoasă ! 

Z O E 

Dacă sunteţi dispus, să mergem în grădină... 
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T I M U R 

Cu mare mulţămire, doamna mea ! (Ii d ă b r a ţ u l ş i ie<-
a m î n d o i prin u ş a din fund.) 

S C E N A X V 

MĂNDIŢA 

(intră in acel moment prin stînga. merge pe vîrful picioarelor pînă 
la fereastra din fund şi îi urmează, cu ochii). 

Iaca ! Iaca ! Iaca ! Cum îşi dau braţul şi tot şoptesc 
amîndoi ! Uite cît e de roşie ! De mult n-am văzut-n 
aşa ! Şi cum îi zîmbeşte ! Dar şi Berbeceanu, cine l-a pus 
să mai aducă pe acesta aici ? Cum şi-o face 'omul singur, 
nu i-o face nici dracul ! Ha, ha, ha ! Şi parcă Berbecea
nu nu-i mai urît decît dînsul, deşi acesta are un nu ştiu 
ce, dar din toţi tot diavolul cel de Condulici e mai' cu 
haz : cu botfortele şi pintenii lui şi musteaţa răsucită, 
parcă-i un ghenerari, hait ! 

S C E N A X V I 

MĂNDIŢA. ZARZAVAT 

Z A R Z A V A T 

Duducă Măndiţa, am venit să-ţi spun curat că isto
riile aceste nu-mi plac deloc. 

MANDIŢA 

Ce nu-ţi place, vătaje ? 

Z A R Z A V A T 

Să laşi mata pe un om din lumea toată să te ieie aşa 
(vrea s-o apuce de talie). 

MÂNDIŢA 
Ia mă rog, mă rog ! (Il î m p i n g e departe.) 
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Z A R Z A V A T 

Un venetic, un tîrîie-brîu ! 

MÂNDIŢA 

Şi ce-ţi pasă d-tale, vătaje ? 

Z A R Z A V A T 

Ce-mi pasă ? Fireşte că-mi pasă, cum să nu-mi pese ? 
Cu gîndesc că... dar i-am arătat eu lui !... 

M Â N D I Ţ A 

Ba că chiar ! Ha, ha, ha ! 

Z A R Z A V A T 

Eram să-1 fac bucăţi ! 

M A N D I Ţ A 

De-aceea te luase pe fugă ? Luaţi-1 de pe mine că-1 
omor ! Ha, ha, ha ! 

Z A R Z A V A T 

N-am vrut să fac larmă mare, căci altfel ai fi văzut 
r'mata cum îl învăţam minte. Dar să nu-mi uit vorba. Am 
'venit să-ţi spun că nu se cuvine unei fete bine-crescute 
ca mata să glumeşt i cu aşa un pierde-vară. Mata nici nu 
trebuie să te uiţi la d î n s u l ; matale îţi trebuie un gospo
dar aşăzat, liniştit, ca... 

M A N D I Ţ A 

Ca d-ta, vătaje, ha ? 

Z A R Z A V A T 

Fireşte, fireşte. Ş-apoi, adică nu sunt bun ? Sunt un 
om verde, cu inimă, am căsuţa mea, am stărişoara mea. 
Şt iu că femeia ce m-a lua va fi norocită ! 

Oare ? 

MANDIŢA 
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Z A R Z A V A T 

Zău aşa ! Nu te uita că arăt eu cam aspru, de soiul 
meu sunt blînd ca un miel. Aşa sunt de bun şi dezmierdă" 
tor... 

' "* "" MANDIŢA 

Nu te cred. 

Z A R Z A V A T 

Cearcă, duducă Măndiţa, zău cearcă ! 

M A N D I Ţ A 

Cum să cerc, vătaje ? 

Z A R Z A V A T 

Dar nu-mi tot spune vătaje, duducă Măndiţa, zi-mi 
pe nume : Zarzavat, Zărzăvăţel î 

M A N D I Ţ A 

Zărzăvăţel ! Ha, ha, ha ! 

Z A R Z A V A T 

îhî ! Ce bine îţi şede cînd vorbeşti aşa. (S-apropie.} 
Mata ai un glas aşa de dulce, ca o privighetoare (vrea s-o 
ia de talie), ca un canaraş. ( V r e a s-o s ă r u t e . ) 

MĂNDIŢA 
(respingindu-l) 

Ai nebunit, fugi încolo, ori te... 

Z A R Z A V A T 

Nu-mi vorbi aşa, că mă supăr ! 

MĂNDIŢA 

Ei ş-apoi ? Mult ce-mi pasă î 

Z A R Z A V A T 

Ştiu eu ce să fac ca să-ţi pese. 
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MĂNDIŢA 
Nu cumva mă şi ameninţi , hîrb bătrîn ce eşti ! 

Z A R Z A V A T 
(supărat) 

Hîrb bătrîn ? Lasă că ştiu ce am să spun cuconiţei . 

MĂNDIŢA 
Ce ai să spui, putregaiule ? 

Z A R Z A V A T 
Putregai ! Bine. Va şti cuconiţa cum laşi să te curte

nească berbantul cela... 

MANDIŢA 
Aşa ? Apoi am să spun şi eu cum ştii să-ţi faci trebu-

şoarele, cum mistui averea cuconiţei : una mie, una ţie, 
una mie... 

Z A R Z A V A T 

Minciuni ! 

MANDIŢA 

Minciuni ? Ei lasă că toate s-or da pe faţă, lasă... 

Z A R Z A V A T 

Bine ! Va şti toată casa cum sai în capul tuturor mar-
ţafoilor. 

MANDIŢA 

Sar in cap?... Na ! (Ii d ă o p a l m ă . ) Du-te de spune şi 
a-ta la toată casa ! (lese.) 

S C E N A X V I I 

ZARZAVAT 
(singur) 

Ce-a fost asta ! Vai de mine ! De cînd sunt n-am pă
ţit aşa ruşine ! Hîrb bătrîn, putregai ! Ş-apoi îmi mai dă 



şi... (face gestul unei palme)... Asta nu se poate trece aşa... 
Zarzavat nu-i omul care sufere de aceste ! Trebuie să-mi 
răzbun, trebuie să arăt cine sunt ! Ei lasă, madamă Măn
diţo, că ţi-oi da eu nasul în jos, că prea nu te-ajunge ci
neva cu prăjina ! Dar ce să fac ? De cînd a venit Timur 
ista în casă, cu volintirul cel de Condulici, s-a făcut toată 
încurcătura ! Trebuie daţi afară, trebuie daţi afară numai
decât ! 

S C E N A X V I I I 

ZOE, ZARZAVAT 

Z O E 

(intră fără a vede pe Zarzavat, se aşază pe un jilţ şi, 
apăsînău-şi capul de mînă, stă pe gînduri) 

Desigur i-a plăcut figura mea, căci altfel de ce ar fi 
luat o copie de pe portret ? L-a pus în cabinetul unde stă 
toată ziua, se uită la dînsul... De-atunci oare nu m-am 
făcut mai urîtă ?... (Se u i t ă intr-o o g l i n d ă . ) Parcă nu ! 

Z A R Z A V A T 

(înaintând) 

Cuconiţă ! 

Z O E 
(fără a-l auzi) 

Pentru ce acele versuri scrise sub portretul meu ?... 
( S u s p i n ă . ) 

Z A R Z A V A T 

Cuconiţă ! 

Z O E 
(ca şi sus) 

A venit iarna trecută în oraş... poate voia să mă cu
noască... dar, desigur... şi eu eram dusă... Cît de rău îmi 
pare ! 

ţ-
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Z A R Z A V A T 

Cuconiţă... 
Z O E 

(văzîndu-l) 

Ce vrei ? ( î n parte.) Cu cît îl privesc mai mult, cu 
atît figura lui îmi este mai simpatică. 

Z A R Z A V A T 

Eram să vă spun... 

Z O E 

De vechilul de la moşie.. . mă rog, altădată... 

Z A R Z A V A T 

Ba nu, cuconiţă, eram să vă spun că de cînd d. Ber
beceanu a adus aici pe d-nul ista... cu feciorul său... este 
o nerînduială în toată casa... 

Z O E 

N-oi mai primi pe cî. Berbeceanu şi n-a mai fi ner în
duială. 

Z A R Z A V A T 

Nu el ; el e foarte de treabă, dar celălalt... are un fe
cior necuviincios. 

Z O E 
(mînioasă) 

Caută-ţi de treaba dumitale ; şi să primeşti bine pe 
oamenii străini cari vin în casa mea, m-ai înţeles ? 

Z A R Z A V A T 

Dar, cuconiţă, am înţeles ; însă feciorul... mă iertaţi... 
se poartă cu Măndiţa... ca un... nici nu vă pot spune... 

Z O E 
(aprinsă) 

El se poartă foarte bine. D-ta eşti un netrebnic... te 
cunosc eu ! 
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Z A R Z A V A T 

E u , cuconittl ? Fe rea scă Dumnezeu ! Eu sunt omul cel 
meu credincios, dar d-nul ist s t r ă in şi feciorul s ău nu sunt 
cumsecade... D - v o a s t r ă nu ştiţ i . . . sunt n iş te ch i l ip i rg i i . . . 

Z O E 

Eşti un obraznic, te amesteci unde nu- i treaba d-tale. 

Z A R Z A V A T 

D-apoi bine, cuconi ţă , mă cunoaş t e ţ i de at î ţ i ani ; e ra ţ i 
mi t i t i că cînd am intrat. 

Z O E 

Mare, mică , m-am s ă t u r a t de purtarea d-tale... Dacă 
nu i e - i schimba, am să- ţ i dau d rumul ! (Se s c o a l ă ş i se î n 
d r e a p t ă spre u ş a din dreapta.) 

Z A R Z A V A T 
(urmînd-o) 

V a i de mine ! Un vechi fecior credincios ca mine, pen
tru necuv i in ţe l e unor s t ră in i !... 

Z O E 
(în uşă) 

A m să te dau a fară ! ( Z v â r l e u ş a ş i iese.) 

Z A R Z A V A T 
(singur la uşă) 

Iaca ! Dar asta ce mai este ? 

S C E N A X I X 

TIMUR, CONDULICI (intră), ZARZAVAT (în uşa din dreapta) 

T I M U R 

Condul ic i , ai să pui şelele pe cai ! 

C O N D U L I C I 

Aşa degrabă , d-nule maior ? 

T I M U R 

Aşa degrabă . Nu mai pot sta aici, nu am linişte. . . l u 
ci al devine serios. 

C O N D U L I C I 

Serios, pentru d -voas t r ă , d-le maior ? D a r eu vă ş t i am 
mai z d r a v ă n . C înd eram a m î n d o i în cavalerie e ra ţ i cel mai 
voinic d in toţi ofi ţeri i . ( î n parte.) N u - m i vine deloc la so-
c n e a l ă să p l ecăm ! 

T I M U R 

Z d r a v ă n , zdravăn . . . cu bă rba ţ i i , dar fa ţă cu o femeie... 

C O N D U L I C I 

N-a ţ i făgădui t d- lu i Berbeceanu să j uca ţ i ro lu l de amo
rezat, şi acum vă este frică ? 

T I M U R 

Fr ică , mie ? 

Z A R Z A V A T 
(în parte) 

Ce î n s e m n e a z ă asta ? (Se d ă d u p ă perdea.) 

C O N D U L I C I 

Să t ră i ţ i , d-le maior, dar pa rcă aşa se a r a t ă : Cine fuge 
de primejdie... 

T I M U R 

Eu fug de primejdie ! Ai dreptate, trebuie să r ă m î n . 
C u m , o femeie să mă p r i n d ă în laţ aşa de cu r înd !... 

C O N D U L I C I 

Nici nu - i vo rbă ! 

T I M U R 

Dar dacă.. . cu toate aceste... tot e ma i bine să mer
gem ! 
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C O N D U L I C I 

Eu ştiu că v-aţi dat cuvîntul, d-le maior ; cit despre 
mine, putem pleca. 

T I M U R 

Ai dreptate. Mi-am dat 'cuvîntul şi trebuie să-1 ţin. 
Dar dacă cumva astă femeie... 

C O N D U L I C I 

Eu nici n-o găsesc aşa de frumoasă. 

T I M U R 

Ba este. O, frumoasă este, fără îndoială ! 

C O N D U L I C I 

Să trăiţi ! Tocmai dacă este, trebuie să nu vă daţi. Eu 
unul nu înţeleg ca noi bărbaţii, militarii, să ne plecăm 
aşa ca nişte trestii, noi suntem voinici ! 

T I M U R 

Cine dracu i-a dat lui Berbeceanu ideea acestei neno
rocite ispite ! 

Z A R Z A V A T 
(în parte) 

Un complot 

T I M U R 

Dac-oi vede ş-oi vede, am să spun iui Berbeceanu cum 
stau lucrurile, facă ce-o vrea ! 

C O N D U L I C I 

El v-a dizlegat de orice ră pundere. A zis aşa : iau 
asupra mea toate urmările, oricare ar fi. Culeagă ce-a se
mănat ! 

Z A R Z A V A T 

(în parte) 

Satana dracului !... 
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T I M U R 

Aşa este... însă... pe din dos, ar fi o trădare. Nu ! Tre
buie să-i spun verde : Berbecene, m-ai pus în foc şi m-am 
aprins, iaca ! De-aceea nu mai pot da înapoi ! 

C O N D U L I C I 

Adică, lă:.aţi-l să vă întrebe el... 

T I M U R 

Şi Ei trebuie să-i spun, numaidecât, altmintrelea nu 
ar fi nobil din partea mea... dar tu pune şelele — ce-i 
bine nu-i rău. Trebuie să fim gata. 

C O N D U L I C I 

Bine, mă duc să gătesc. ( î n parte.) Să las pe Măndiţa 
în ghearele moşneagului ! 

T I M U R 

Mergi, şi aşteaptă ordinele mele. 

C O N D U L I C I 

Doresc sănătate ! (Iese.) 

Z A R Z A V A T 
(încet) 

Aşa vă-i povestea ? Ispite, comploturi ! Ei, lasă, că 
voi da eu pe faţă ! (Iese pe u ş a gradinei.) 

SCENA XX 

BERBECEANU (intrînd iute prin uşa din fund), TIMUR 

B E R B E C E A N U 

îmi pare bine că te găsesc. Ei , spune-mi, cum merge ? 

T I M U R 

Nu merge cum trebuie să meargă. 
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B E R B E C E A N U 

Ai adus vorba despre mine ? 

T I M U R 

Nu, despre tine nu. ( î n parte.) Trebuie să-i spun tot. 

B E R B E C E A N U 

Foarte bine. Nici trebuie să p o m e n e ş t i de mine. C u m 
ţi s-a părut, tristă ori veselă ? 

T I M U R 

Nici tristă, nici tocmai veselă . Ascul tă , Berbecene... 

B E R B E C E A N U 
(curmîndu-l) 

Nu suspina cîteodată aşa în taină ? 

T I M U R 

îmi pare... nu şt iu bine... dar, parcă suspina cîteodată. 
Rolul ce mi-ai dat... 

B E R B E C E A N U 
(ca şi sus) 

Suspină ?... Bine... foarte bine. Şi tu nu te-ai făcut că 
iei sama şi n-ai întrebat-o de ce suspină ? 

T I M U R 

Ba, parcă am întrebat-o. (In parte.) Nesuferită poziţie ! 
(Tare.) Berbecene, lucrurile nu pot merge aşa mai de
parte. 

B E R B E C E A N U 

Cred şi eu... dacă te găsesc aici în loc ca să f i i cu 
dînsa. Du-te la moment... caut-o... vorbeşte-i . . . la dracu ! 

T I M U R 

Nu mă duc, ori nu mai răspund de u r m ă r i . 

i t 
w 
m B E R B E C E A N U 

Nu ţ i - a m spus că răspund eu ? Dar du-te astăzi ! (Ui
t î n d u - s e pe f e r e a s t r ă . ) Iaca, o văd în grădină, colo în 
aieaua ceea... Aleargă ! 

T I M U R 

Dacă mă voi înamora... 

B E R B E C E A N U 

Se-nţeiege că trebuie să arăţi înamorat. Du-te răpede, 
haide ! ( î l î m p i n g e a f a r ă . T i m u r iese.) Ce îndărătnic ! Nu 
ş t iu pentru ce am o presimţire că astăzi se va hotărî 
soarta mea. E a era t ă c u t ă , suspina... f ă r ă a pomeni nu
mele meu... Tocmai asta-i un semn... dar, inima îmi spune 
că astăzi , chiar astăzi, voi fi fericit... numai puţină răb
dare încă... Trebuie să mă ţin ascuns... şi cînd mă voi 
arăta . . . în adevăr am avut o luminoasă idee ! (Iese prin 
fund.) 

S C E N A X X I 

CONDU IACI (intră'-prin uşa gradinei), apoi MANDIŢA 

C O N D U L I C I 

Oare unde să fie puişorul cel de fetiţă ? Am căutat-o 
pest<r tot locul şi nu-i nicăiri... Parcă aud ceva colo în 
odaia ceea (se u i t ă pe borta cheiei). Tocmai ea este. (Tu
şeşte.) Hem, hem, hem ! Se face că n-aude, şireata. ( C i n t ă 
un aer de marş.) Bum, bum, bum ! Nu vrea să audă ! 
Măndi ţo , pst, Măndiţo ! 

M A N D I Ţ A 
(deschizînd uşa şi scoţînd capul) 

C e - i ? 

C O N D U L I C I 

Ia vin-încoace, c-am să-ţi spun o oarecică ! 



M A N D I Ţ A 

N-am vreme, am treabă ! ( î n c h i d e u ş a . ) 

C O N D U L I C I 

(In parte) 

Drăcoaiea ! (Tare.) Ia mai lasă treaba, că nu dau tă
tarii ! 

M A N D I Ţ A 

(deschizînd uşa şi arătîndu-se) 

Ba dă un tătar musteţos şi obraznic. ( V r e a s ă î n c h i d ă 
u ş a , C o n d u l i c i s e r ă p e d e ş i o a p u c ă d e m î n ă . ) 

C O N D U L I C I 

Te-am prins, păserico ; de-acum n-am să te mai las î 

M A N D I Ţ A 

(făcîndu-se că vrea să se ducă) 

Ba lasă-mă, zău, lasă-mă, că trebuie să mă duc. 

C O N D U L I C I 

Ba-i mai sta şi cu mine, că om sunt şi eu. 

M A N D I Ţ A 

Ia fii cuminte, că are să ne vaclă vătavul-

C O N D U L I C I 

Nu ne-a mai vede el, că am să-i scot ochii ! Măndiţo, 
Măndiţo... tare n-asculţi mata ! 

M A N D I Ţ A 

Ba bine că te-oi asculta, că bune lucruri mă-nveţ i . 

C O N D U L I C I 

Tot mai bune decît dihania cea de moşneag. 

M A N D I Ţ A 

Dar nici d-ta nu eşti mai de treabă, lai' îţi răsuceşti 
musteaţa ? 

C O N D U L I C I 

O răsucesc, c-aşa făceam pe soldaţii mei să m-asculte. 
Cînd le vorbeam, ei nu îndrăzneau să zică nici cîrc ! 

M Â N D I Ţ A 

Dar vezi că eu îndrăznesc. 

C O N D U L I C I 

Cum te-aş învăţa puţin şmotru ! 

M A N D I Ţ A 

Şmotru ? Ha, ha, ha ! Ce fel de şmotru ? 

C O N D U L I C I 

Cînd oi zice : „Staţi drept", să nu te mişti din loc ! 

M A N D I Ţ A 

(zîmbind -yi ţinindu-se dreaptă'cu minile încrucişate şi faţa 

Asa ? 

că t ră scenă) 

C O N D U L I C I 

Bine. Cînd oi zice : „Mînile-n jos !" să laşi mîni le să 
cadă şi nu trebuie să le ridici pînă nu ţi-oi da voie. (Co-
m a n d î n d ) : Mîni le-n jos ! 

M Â N D I Ţ A 

(tot zîmbind) 

. Iaca ' Aşa-i bine ? 
C O N D U L I C I 

De minune. La dreapta ! 

M Â N D I Ţ A 

Chim să fac ? 
C O N D U L I C I 

Să te-ntorci cu faţa la mine. ( C o m a n d î n d :) La dreapta ! 
( M ă n d i ţ o , se î n t o a r c e . ) Dar nu ridica mînile, că n-ai voie ! 
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Bine ! Ţine minte că nu poţi ridica mînile. (Se apropie 
de dînsa.) 

M Â N D I Ţ A 

Dar ce vii l îngă mine ? 

C O N D U L I C I 

Pst ! Soldatul nu trebuie să vorbească în front ! Ser
gentul poate face ce-i place. ( C o m a n d î n d :) Ochii în jos ! 

M Â N D I Ţ A 

Să plec ochii la pămînt ? Bai ! 

C O N D U L I C I 

Trebuie s-asculti. 

M Â N D I Ţ A 

(în parte) 

Şiretul ! Şt iu eu după ce umblă 1 

C O N D U L I C I 
(comandînd) 

Ochii în jos ! Bine. (Se apropie de d î n s a ş i o s ă r a t ă . ; 

M A N D I Ţ A 

A ! Eşti un obraznic ! 

Măndiţo dragă ! 

Condulici ! 

C O N D U L I C I 

B E R B E C E A N U 

(afară) 

M Â N D I Ţ A 

Aleu ! Vine cineva. ( F u g e î n dreapta.) 

î i 

S C E N A X X I I 

B E R B E C E A N U finiră; , CONDU IACI 

B E R B E C E A N U 

Cine ţi-a spus să pui şelele pe cai ? 

C O N D U L I C I 

D-nul maior. (In parte.) Cine diacul l-au adus ! 

B E R B E C E A N U 

Vrea să plece şi să scape de mine, acum cînd totul are 
să se hotărască. Du-te şi pune caii în grajd. Avem să mai 
s tăm aice. 

C O N D U L I C I 

Dacă porunciţi, bucuros. 

B E R B E C E A N U 

Se-nţe lege 1 Du-te iute. 

C O N D U L I C I 

Alerg 1 ( C o n d u l i c i iese iute ş i se l o v e ş t e pept î n pept 
cu Zarzavat care i n t r ă . ) Ho ! 

S C E N A X X I I I 

BERBECEANU, ZARZAVAT 

Z A R Z A V A T 

Ia seama, nebunule, că răstorni oamenii 1 (In parte.) 
Lasă că voi răsturna şi eu pe voi ! (Tare.) Cuconaşule ! 

B E R B E C E A N U 

Cine-i ? A 1 Vătavul . (In parte.) hui place omul ista ; 
are o figură de treabă. 

Z A R Z A V A T 

Cuconaşule, vă căutam ca să vă spun că cuconiţa-i în 
grădină. 
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B E R B E C E A N U 

Ştiu, şt iu 

Z A R Z A V A T 

Cuconiţa nu-i singură... este cu domnul cela. 

B E R B E C E A N U 

Cu Ştefan, ştiu. 

Z A R Z A V A T 

Doamne, cuconaşule, se vede că Dumnezeu a umplut 
lumea cu ce-a putut, şi cu răi, şi cu buni. 

B E R B E C E A N U 

Negreşit . 

Z A R Z A V A T 

Or fi şi prieteni buni pe lume, dar răi ştiu că sunt 
mulţi... 

B E R B E C E A N U 
Se-nţelege, dar ce are a face ? 

Z A R Z A V A T 

De la cine nu te-aştepţi , acela te vinde. Nici nu ştii 
de unde sare iepurele. 

B E R B E C E A N U 

Aşa este. Dar la ce capăt vrei s-o scoţi ? 

Z A R Z A V A T 

Iaca, de pildă, domnul... pe care l-aţi adus... domnul... 
cum îi zic ?... Timur. Cine-ar crede ? Eu aş fi pus rămă
şag că vă este prietenul cel mai bun... 

B E R B E C E A N U 
Aşa îl cred şi eu. 

Ei, nu-i ! 
Z A R Z A V A T 
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B E R B E C E A N U 

Ce-mi spui tu acolo ? 

Z A R Z A V A T 

Stăpîna mea e văduvă, tînără, frumoasă, cu stare. 
;D-voastră sunteţi holtei, bogat... Ce bine s-ar fi potrivit... 

B E R B E C E A N U 

Te rog sfîrşeşie. Nu-mi place ca slugile să se amestece 
în trebile stăpânilor. 

Z A R Z A V A T 

Să nu bănuiţi. Doresc să vă fac un bine şi aveţi să-mi 
mulţămiţi . Aţi adus aici pe d-nul Timur, şi cine vă sapă ? 
Chiar el ! 

Aha ! Pricep. 

B E R B E C E A N U 
(zîmbind) 

Z A R Z A V A T 

Umblă după cucoana noastră... şi-i vorbeşte, şi o m ă 
guleşte, şi o curteneşte. . . 

B E R B E C E A N U 

(tot zîmbind) 

Ştiu, ştiu ! Dacă n-ai avut alta de spus, asta o ştiam 
şi eu. 

Z A R Z A V A T 

Ba nu ş t i ţ i ; nici habar n-aveţi ce se petrece în ascuns. 
D-voastră aţi voit să faceţi o g lumă şi, cînd colo, lucru
rile s-au schimbat cu totul... 

B E R B E C E A N U 

Ce fel ? ( î n parte.) De unde ştie el ?... 

Z A R Z A V A T 
Şt iu eu. Am mirosit punerea la cale ce aţi avut. Dar 

ce folos ! Nu-i pentru cine se găteşte, ci pentru cine se 
nimereşte. 
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B E R B E C E A N U 

Ce-mi spui acolo ? 

Z A R Z A V A T 

Aţi fost tras pe sfoară ! 

B E R B E C E A N U 

Ia sama la vorbele tale. Îmi dai un prepus grozav ! 

Z A R Z A V A T 

Sunt gata să dovedesc cele ce spun. La început, d. T i 
mur a luat-o şi el drept glumă, dar pe urmă cuconiţa i-a 
plăcut — se-nţelege, cu aşa o stare ! — şi a gîndit că e 
mai bine să culeagă pentru dînsul decît pentru alţii. A 
lucrat, a stăruit păn' ce a prins-o în undiţă ! 

B E R B E C E A N U 

Nu voi crede niciodată ! 

Z A R Z A V A T 

S-o vedeţi cît e de schimbată !... Cînd îl vede, se face 
roşie ca para focului... Mă ocărăşte pe mine şi ţine la ca
zacul cel de Condulici care au adus numai zîzanie în casă... 
Pe mine, vechi vătav, care am îmbătrânit în casa ei, vrea 
să mă dea afară, pentru că pîrăsc pe potlogarul cela... asta 
nu-i lucru curat ! D. Timur i-a căzut tronc la inimă şi 
pace î 

E cu neputinţă 

B E R B E C E A N U 

Z A R Z A V A T 

Să-i fi văzut pe amîndoi în grădină cum îşi zîmbeau 
şi se ţ ineau de mînă... ca doi porumbaşi. . . 

B E R B E C E A N U 
(furios) 

Eşti un intrigant 

Z A R Z A V A T 

Ferească Dumnezeu ! El e un viclean... 

B E R B E C E A N U 

(apucîndu-l de pept) 

Să-mi dai dovezi, hoţule, ori te... (îl z g î l ţ î i e ) . 

Z A R Z A V A T 

Dar lăsaţi, pentru Dumnezeu ! Nu sunt eu de vină ; 
el, el... 

B E R B E C E A N U 

îţ i spun că te fac praf şi pulbere de spui minciuni. 

Z A R Z A V A T 

Iaca îmi pare că vine cuconiţa. Vorbiţi cu dînsa... 

B E R B E C E A N U 

Am să-i vorbesc... O ! Am să-i vorbesc... 

Z A R Z A V A T 

Şi dacă îţi mai vrea dovezi, lăsaţi pe mine. (Iese iute.) 

S C E N A X X I V 

BERBECEANU, ZOE (intră şi se aşază pe un scaun) 

B E R B E C E A N U 

Doamna mea, vă rog să mă scuzaţi dacă am sfat aşa 
de mult... Un interes însemnat.. . 

Z O E 

D. Berbeceanu ? Aţi fost dus ?... 

B E R B E C E A N U 
(în parte) 

Cum ? Nici n-a luat seama ?... (Tare.) însă m-am gră
bit să mă întorc. O zi petrecută în societatea d-voastre 
este pentru mine o zi de sărbătoare... 
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Z O E 
(distrată) 

Azi e sărbătoare ? 

B E R B E C E A N U 

Ziceam că o zi petrecută în societatea d-voastre este 
pentru mine o zi de sărbătoare. 

Z O E 
(jucîndu-se cu degetele pe masă, nerăbdătoare) 

A ! 

B E R B E C E A N U 

De cînd v-am fost prezentat — sunt opt luni — la un 
bal, dacă vă mai aduceţi aminte... 

Z O E 

Aşa... mi se pare... 

B E R B E C E A N U 

Era la cotilion. Acele momente au rămas neşterse în 
memoria mea. 

Z O E 

Nu vă pare că-i cam frig astăzi ? 

B E R B E C E A N U 

Din contra, e cald, zi de vară. Dar atunci eram în mij
locul iernei, era în şepte ianuarie... nu voi uita această 
dată... Ul i ţe le erau acoperite cu zăpadă... A treia zi — era 
o duminică — cînd am venit să vă văd... 

Z O E 

Aşa, aşa !... Nu ştiu pentru ce parcă simt nişte fiori. i 

B E R B E C E A N U 

Nu vă simţiţi bine ? 

Z O E 

Mă cam doare capul; am un început de migrenă. 

B E R B E C E A N U 

(cu necaz) 

A ! Vă doare capul ? Se vede că v-a apucat deodată ; 
azi-dimineaţă eraţi bine... 

Z O E 

Aşa sufăr adeseori... ( î n parte.) Ce supărăcios ! 

B E R B E C E A N U 
(asemenea) 

Si... vă ţine mult ? 

Z O E 

Nu e nimic... î m i trece, dacă mă odihnesc puţin. 

B E R B E C E A N U 

Mă retrag, doamna mea... 

Z O E 

La revedere ! 

B E R B E C E A N U 

Voi veni îndată cu Timur, să luăm congediu. 

Z O E 
(în parte) 

Cu Timur? (Tare.) Puteţi sta, îndată îmi va trece. (Se 
s c o a l ă . ) Nu e nevoie să vă duceţi ; mă întorc la moment. 
(Se î n c h i n ă ş i iese.) 

B E R B E C E A N U . 

(se închină) 

Doamna mea ! 
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S C E N A X X V 

ZARZAVAT (intrînd prin fund), BERBECEANU 

B E R B E C E A N U 

(plimbîndu-.ie furios prin casă) 

O, asta trece peste marginile politeţei ! 

Z A R Z A V A T 
(umblind după dînsul) 

Ei, v-a plăcut ? 

B E R B E C E A N U 

Să nu-şi aducă aminte de întăia noastră întîlnire, cînd 
im vorbit de acel moment de atîte ori. 

Z A R Z A V A T 
A uitat tot, tot ! 

B E R B E C E A N U 

Să zică că o doare capul ! 

Z A R Z A V A T 
(arătînd inima) 

Ici o doare ! 

B E R B E C E A N U 

Să-mi dea a înţelege că societatea mea îi este S U P E 
toare ! 

Z A R Z A V A T 

Dar ia să fi fost celălalt ! 

para-

B E R B E C E A N U 
O ! sunt furios ! 

Z A R Z A V A T 

Veniţi să vă mai arăt eu... 

B E R B E C E A N U 
(oprindu-se) 

Ce vrei să-mi arăţi ? 

Z A R Z A V A T 

Veniţi cu mine, veniţ i ! 

B E R B E C E A N U 

De-aceea Ştefan cerea numaidecît să plecăm... îl mus-
I tra cugetul... 

Z A R Z A V A T 

Ienicerul cel de Condulici 1-a îndemnat să nu slăbeas
că ! Nu ştiţi ce hoţ de codru e acela ! 

B E R B E C E A N U 

Mai bine ar fi fost să plecăm cînd mi-a propus. 

Z A R Z A V A T 

Era prefacere. D. Timur e un viclean ca şi panţirul 
lui. 

B E R B E C E A N U 

O ! 

Z A R Z A V A T 

Veniţi cu mine să vă dovedesc. 

B E R B E C E A N U 

Dacă m-oi încredinţa... atunci... 

Z A R Z A V A T 

Haidem, haidem ! (Ies amîndoi.) 

S C E N A X X V I 

TIMUR 
(intră pe uşa ce dă în grădină) 

Mi-am făcut datoria. Am vroit să-i spun şi n-a vrut 
să mă asculte. De-acum nu mai dau înapoi ! A lui e vina ! 
Aş fi un nebun să jertfesc fericirea care abia îmi z îmbeş-
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te... Acum trebuie să-i vorbesc ei, trebuie să-i mărturi
sesc totul, şi ea, respingă-mă dacă voieşte !... Iat-o ! 

S C E N A X X V I I 

ZOE (intră), TIMUR, apoi BERBECEANU şi ZARZAVAT 

T I M U R 

Doamna mea, sunt fericit de a vă întîlni acum. Tre
buie să vă vorbesc, să vă fac o mărturisire... 

Z O E 

O mărturisire cu un ton aşa de grav ? Mă spărieţi ! 

T I M U R 

Am minţit. N-am cerut eu să vin aici, amicul meu m-a 
adus. Vrînd să se încredinţeze dacă răceala ce-i arătaţi 
era adevărată, m-a făcut instrumentul ispitirii sale. 

Domnul meu !... 

Z O E 

T I M U R 

M-am împotrivit cererii lui... i-am zis că această în
cercare poate avea urmările cele mai fatale. 

Z O E 

O asemenea purtare ! 

Eu sunt nevinovat. 

T I M U R 

Z O E 

Nu vă credeam în stare să jucaţi un asemenea rol ! 

T I M U R 

Nu mă osîndiţi, căci eu sunt cel mai pedepsit. Am ve
nit să vă cer iertare. Bună şi îndurătoare precum sunteţi , 
nu mă veţi urî pentru un joc ce-1 credeam nevinovat. 

Z O E 

(făcîndu-i un semn cu mîna) 

Duceţi-vă, fugiţi ! 

T I M U R 

V-am văzul... şi din întâiul moment toate iluziile ti
nereţe! mele au reapărut vii în inima mea. 4 

Z O E 
(îşi acopere faţa cu mînile) 

O ! Ce-am trebuit să aud ! ( î n acest moment, Z a r z a 
vat ş i B e r b e c e a n u i n t r ă î n f u n d u l o d ă i i ş i s e ţ i n a s c u n ş i 
d u p ă perdea, a r ă t î n d u - s e numai din vreme î n vreme.) 

T I M U R 

Nu vă întoarceţi faţa de la mine ! Un euvînt ce veţi 
spune va hotărî dacă trebuie să b lăstem întâmplarea ce 
m-a adus aicea, sau dacă trebuie s-o fericesc pentru tot
deauna ! 

B E R B E C E A N U 
(în fund, încet) 

Ce-aud ? 

Ce v-am spus eu ? 

Z A R Z A V A T 
(asemenea) 

Z O E 

Nu vă cred, nu pot să mai cred!... 

T I M U R 
(c.ăzînd în genunchi) 

Credeţi în amorul cel mai adînc, cel mai arzător. 

B E R B E C E A N U 

(încet) 

Lasă-mă, lasă-mă, am să-1... 
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Z A R Z A V A T 

(asemenea, ţiindu-l) 

Ferească Dumnezeu ! Să nu cumva... 

Sculat i -vă ! 

Z O E 

(fără a-ntoarce faţa) 

T I M U R Un semn, un singur semn că nu dispreţuiţi pe acel 
ce vă iubeşte !... fZoe, f ă r ă a î n t o a r c e f a ţ a , li î n t i n d e mî
na, T i m u r i-o s ă r u t ă cu pasiune.) O, sunt omul cel mai 
fericit! 

Z O E 

Ce-am făcut ! ( F u g e î n odaia ei.) 

S C E N A X X V I I I 

BERBECEANU, ZARZAVAT (înaintind), TIMUR 

B E R B E C E A N U 

A, domnişorule, de aceştia îmi eşti ! 

T I M U R 

Ce este ? 

B E R B E C E A N U 

A ! D-ta ai venit aici ca să mă vinzi ? 

T I M U R 

Ştii tot ? îmi pare bine, căci pe mine nu mă mai as
cultai. 

B E R B E C E A N U 

îndrăzneşti încă a-mi vorbi cu acest ton ! 

T I M U R 

Ai spus că primeşti urmările încercării tale oricare 
ar fi. Tu eşti vinovatul ! 

B E R B E C E A N U 

în ioc ca să intri în pămînt de ruşine, tu îmi faci încă 

mustrări ? 

T I M U R 

Tu eşti orbit de patimă, nu ştii ce spui... 

B E R B E C E A N U 
Ba ştiu, ştiu prea bine. Te-ai folosit de mine ; ai as

cuns sub masca prieteniei negrele tale planuri. 

T I M U R 

Berbecene 

Z A R Z A V A T 

(in parte, frecîndu-şi mîinile) 

B r a v o ! Bravo î 

B E I i l i E C E A N U 

Mi-ai legat ochii ca să nu pot vede. 

S C E N A X X I X 

Cei dinainte, MĂNDIŢA 

MĂNDIŢA 

(în parte) 

Ce este, ce vuiet e acesta ? 
f f T I M U R 

f B e r b e c e n e , nu uita că aici în casă un scandal ar fi 
neie r ta t . . . 

A, v i c l e a n u l e ! 

BERIÎECEANU 
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T I M U R 

O insultă... de-ajuns ! Nici un euvînt- mai mult ! 

M A N D I Ţ A 

Vai de mine ! Au să s-apuce de pept. Trebuie să spun 
cuconiţei. (Iese.) 

Z A R Z A V A T 
(In parte) 

Daţi de tot ! 

B E R B E C E A N U 

Eşti un trădător ! 

T I M U R 

Ai să-mi dai seamă ! 

B E R B E C E A N U 

Aceasta o doresc şi eu, chiar la moment. 

T I M U R 

Chiar la moment ! (Vor să i a s ă . ) 

S C E N A X X X 

ZOE (vine din cabinetul ei, urmată de MĂNDIŢA); CONDULICI 
(intră de altă parte); TIMUR, BERBECEANU, ZARZAVAT 

Z O E 
(intrînd) 

mea. 
Staţi ! D-le Berbeceanu, aţi uitat că vă aflaţi în casa 

Doamna mea... 
B E R B E C E A N U 

Z O E 

Vă opresc de a merge mai departe. 

MĂNDIŢA 

(arătînd pe Zarzavat) 
El i-a întărtat ; el i-a înverşunat 1 (Se apropie de C o n -

| duliei.) 

Z O E 
(cătră Zarzavat) 

De azi înainte nu mai eşti în serviciul meu. 

Z A R Z A V A T 

Na ! Vai de mine ! 

Z O E 
(cătră Berbeceanu) 

Ispita la care aţi voit a mă supune a avut răsplata ce 
merita. Domnule Timur, eram aici ( a r a t ă u ş a ) . M-am î n 
credinţat de adevărul celor ce mi-aţi spus. 

T I M U R 
(apropiinău-se) 

Viitorul va dovedi mai bine că sunt omul cel mai iu
bitor (ii s ă r u t ă mina). 

B E R B E C E A N U 
(in parte) 

Ce infamie ! 

C O N D U L I C I 
(înaintînd şi ţinînd pe Măndiţa de mină) 

Cuconiţă, dacă voiţi, sărut mîna, să aruncaţi ochii şi 
| asupra noastră... 

z o r : 

Ce răspunzi, Măndiţo ? 

M A N D I Ţ A 

Ce să răspund ? Nu ştiu singură... 



C O N D U L I C I 

Vrea, cuconiţă, vrea ; ascultaţi-mă pe mine ! 

Z O E 

Înţeleg. Aveţ i încuviinţarea mea. 

Z A R Z A V A T 
(in parte) 

Crap de ciudă ! 

B E R B E C E A N U 

Nu-mi rămîne decît a mă retrage. 

Z A R Z A V A T 

Cuconaşule, dacă vă trebuie un vatav, eu sunt liber. 

B E R B E C E A N U 

Bine, hai cu mine ! 

M A N D I Ţ A 

Şi să învăţaţi că, nepedepsit, nimeni nu poate să se 
joace cu dracul! 

(CORTINA CADE.) 
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POEZII 

POEZII LIRICE 

Cel dinţi i volum al l u i Iaeob Negruzzi, Poezii. Bucureş t i , L i -
brar-editor : Socec & Compania, 1872, 233 p. in —8°, organizează 
materia în cinci secţ iuni : I. Visuri şi dor; II. Balade ; III. Mi-
ron şi Florica; IV. Idei şi maxime (I—XVIII); V. Traduceri. 

Poezia lirică, g rupa t ă în sec ţ iunea Visuri şi dor, este preponde
ren tă . Vo lumul defineşte astfel foarte exact fizionomia creaţiei 
lu i 1. Negruzzi din pr ima ei epocă. 

Poeziile l ir ice cuprinse în volum s înt u r m ă t o a r e l e : Două 
vieţe ; Prigonire ; La pîrău ; Cîte versuri; Jurămînt; Răspuns ; 
Aur şi argint; O rază de amor; Idealul meu; In dulcea lună 
mai; Durere; Senin şi furtună; Ad.io la *^*! Orlogiul; Adio; In 
zadar ; Dor ; Nepăsare ; Ani întregi; Nehotărîre ; Lîngă marea ; 
Cînd o vedeam; O dorinţă; Pentru ce, cu întristare ; Presimţire ; 
Un toporaş ; Melancolie ; Cătră o copilă ; Un vis ; Mîngăiere ; 
Revederea ; Ultima lacrimă ; După furtună ; Proză şi poezie ; Pă
rere de rău; Cîntec; Printre neguri; Îmi tot spui că sînt fe
rice ; Întoarcerea; Farmecul; Serenada; Ce caut în nouă amo
ruri ; Tinguire ; Goana ; Intiiul amor; Ziua şi noaptea; înspre 
marea ; Tablou ; Unei femei; Tristeţă ; Sonet; Amicul meu C.; 
Lui Alecsandri. 

O scurtă Prefaţă a autorului dă indic i i sumare asupra p r i 
mei publ icăr i , măr tu r i s e ş t e unele inf luenţe şi expl ică fugar struc
tura cărţ i i : 

„Poeziile publicate în această culegere au apărut, cu puţine 
excepţiuni, în şir de patru ani în foaia redactată de mine, 
Convorbir i literare, cele mai multe în rubrica poeziilor, iar cîteva 
altele în arliculele P r i m b l ă r i şi Pe malu l măr i i . Le-am supus pe 
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toate unei noi cercetări, şi, fără a mă atinge de idei, am făcui 
unele schimbări parţiale în formă. 

Ideile, şi maximele din care se compune partea a patra au fus: 
întrueîtva inspirate din cetirea scrierilor filozofice ale lui Arthur 
Schopenhauer. Două, trei altele sunt lucrate după idei presă
rate în deosebite scrieri de a lui Goethe, iar cea de pe urmă exte 
dezvălirea unei idei de a lui Lucretius din poemul său De rcrum 
natura (Cîntul II, v. 7 şi urm.). Puţinele traduceri cu care se sfîr-
şeşte volumul au fost făcute cu deosebite ocaziuni şi le-am adaus 
la poeziile originale numai pentru complectarea întregului pe
riod. Pentru acei care vor fi cetit cu interes poeziile mele in 
Convorbir i literare şt se vor mira că unele din ele lipsesc în 
această culegere, fiind înlocuite prin altele ce n-au fost publi
cate in foaia periodică, îi rog să ţie samă de efectul ce produc 
asupra propriei noastre judecăţi timpul şi împrejurările. 

Iaşi, 1871. Iacob Negruzzi" 

Ediţ ia dc Scrieri complecte, începută în 1893, cu voi . Copii 
de pe natură, p lasează poezia în voi . al 11-lea, Poezii. Saţiu 
epistole, idile, balade, poezii lirice, idei şi maxime, B u c u r e ' . 
Edi tura l ibrăr ie i Socec, 1894, 337 p. in —8° . Ordinea volumelor 
d in ediţ ia comple tă este r e l evan t ă pentru ierarhia valor ică j 
scrierilor l u i I. Negruzzi d in epoca sa de maturitate. „Timpul v 
împre ju ră r i l e " , despre al căror „efect" autorul vorbea în prefaţa 
p r imulu i său volum. îşi spuseseră, în t r -adevăr , cuvîntu l , adue în -
du-i pe scriitor mai aproape de formula cea mai po t r iv i tă ta
lentului său : aceea de observator socio-moral. Dar nu n i m w 
ordinea volumelor este semnif icat ivă în acest sens, ci şi a c w 1 

a poeziilor, din volumul al doilea al ediţ iei . Aceasta subl inia/ 
p r e e m i n e n ţ a satirelor şi a epistolelor. Poeziile l i r ico sînt trecut.-
la u rmă . dar, în raport cu edi ţ ia d in 1872. nu se consta tă nici << 
modificare de cuprins : secţ iunea de Poezii lirice (autorul renun
ţă la titulatura Visuri şi dor) reproduce toate piesele din 187J, 
la care se adaugă două : La fereastră şi Visuri, mindre. Deşi. .<•« 
voie, de nevoie, se lăsase convins de precaritatea l i r i c i i sale. Ta-
oob Negruzzi se va şti mereu. în secret, şi poet. 

M a i trebuie men ţ iona t faptul că. in volumul Poezia rumânii. 
Cercetare critică (Iaşi, Ed i ţ iunea şi imprimeria Societăţii „ Jun i 
mea", 1867), T i l u Maiorescu reproduce, printre alte esemplc dc 

poezii rumâne, două dintre poeziile lirice ale lui I. Negruzzi. 
Acestea sînt : 

S i i N i N Ş I F U R T U N A 

Noaptea p ro fundă 
în ea cufundă 

P ă m î n t u l june, reînflori t , 

Bolta senină 
Blîndă l umină 

Varsă din sinul său aurit. 

Şi totul tace, 
Divină pace 

Peste na tu r ă domneş te l in , 

Dar o fu r tună 
Geme şi t u n ă 

în al meu suflet zdrobit de chin. 

Ah ! Nic i o rază 
Nu luminează 

Noaptea profundă ce m-a cuprins, 

ln ima-i r u p t ă 
De lunga luptă 

Ce-amor si ură crud au încins '. 

N E P Ă S A R E 

Marca geme si vuieş te 
Şi s-azvîrle-n sus şi-n jos, 

Ceru l tună şi t răsneş te , 
Vîntu l urlă fioros. 

Vasul fraged se despică, 
Va lu r i ncgre-1 învălesc, 

Cînd spre nouri se r idică. 
Cînd în funduri îl izbesc. 
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Şi pe vas în desperare 
Toţi a leargă nesfîrşit , 

Nicăieri nu văd scăpare , 
Groaza mor ţ i i i-a lovit. 

Şi ochiri şi b r a ţ e mute 
Rid ic spre Mîntui tor , 

Să se-ndure să-i ajute 
Cu cerescu-i ajutor. 

Singur, fără de mişca re 
De catarg stau rezimat 

Şi privesc cu n e p ă s a r e 
Oeeanu-nfuriat, 

Căci puţ in îmi face mie 
Dacă marea m-a-ngropa. 

Sau de inima-mi pustie 
Pe p ă m î n t voi mai purta. 

Deşi ii reprodusese aceste poezii, în Direcţia nouă în poezia 
şi proza română (1872) T. Maiorescu îl va re ţ ine pe Iacob Ne
gruzzi exclusiv ca prozator. Cr i t icu l n-a crezut n ic iodată în mu
za lirică a prietenului său, d impotr ivă , a făcut orice spre a-1 
convinge să r e n u n ţ e la ea, ca la ceva s t ră in de natura lu i . Co
responden ţa lu i Negruzzi cu tineri jun imiş t i bursieri în s t r ă ină 
tate (în special cu A. D. Xenopol) ne dă posibilitatea să refa
cem etapele acelei mic i drame pr in care trece scrii torul c înd îşi 
vede contestat harul pentru poezie. Obiecţia venind în p r imu l 
r înd de la Maiorescu, Negruzzi n-o putea lăsa fără r ă spuns , şi 
r ă spunsu l îi dă, p înă la u rmă, cîştig de cauză cr i t icului . 

în t r -o scrisoare din 12 ian. 1868 că t re N. Gane, I. Negruzzi 
îşi explică propensiunea pentru poezie pr in împre ju ră r i perso
nale : „Dacă în suflet mi se usucă încet , încet aceea ce-1 um
plea odinioară, acum caut să înlocuiesc deşer tu l eu visuri poe
tice trase din lumea închipui r i i " ( I . E. Torouţ iu, Studii şi docu
mente literare, voi . 111, „Junimea", Bucureş t i , Institutul de arte 
grafice „Bucovina", 1932, p. 208). Cu t impul însă, el const ruieş te 
pentru uz propriu, dar după un model romantic, pe care îl vede 
exemplar ilustrat de Heine, o concepţ ie a dual i tă ţ i i eului său 
psiho-artistie : „Natura mea e îndoi tă — se măr tu r i seş t e el în 
tr-o scrisoare din 26 febr. 1869 că t re A. D. Xenopol — : sau sînt 

sub donvnarea unea adinei melancolii , adesea acelui soi de me
lancolie ce numesc germanii «Weltschmerz», sau îmi vine să r îd 
şi să-mi bat joc de toate şi de toţi. D u p ă aceas tă î m p ă r ţ i r e a 
s imţir i lor fac sau poezii, sau lucrur i umoristice. Cî teodată aces
te s imţir i opuse mă cuprind î m p r e u n ă — lucru ce nu pot singur 
în ţe lege 1 — şi atunci iesă un soi de amfibie curioasă, un soi de 
hermafrodit bizar. 

A s s i imi închipuiesc — deşi în alte p ropor ţ iun i —, trebuie 
să fi s imţi t Heine cînd compunea poezii de cîteva r î ndu r i tot
oda tă piine de durere şi pline de humor" ( I . E. Torouliu, op. cit., 
p. 373). 

Cur înd (la 15 /27 cel . 1869), Negruzzi i se p l înge lui A. D. X e 
nopol de reaua primire a poeziilor sale la „ Jun imea" : „Maiores
cu f -] mi-a contestat orice talent pentru alte, decît pentru pro
duce-' comice, care d u p ă dînsul au tot a t î ta valoare cît şi cele
lalte (Boileau, Moliere etc). M i - a contestat talentul pentru poezia 
l n i ' ă c iu a mea n-ar fi f rumoasă decît în formă. Carp susţ inea 
că am talent pentru poezie, însă că nu trebuie să mă las primei 
insp i -c l iun i . ci să lucrez la cel mai mic lucru timp înde lunga t . 
Po^or nu era de faţă. Alţi i au susţ inut că şi Heine î m p r e u n a 
me 1 n .i.vUl cu comicul, şi A. de Mussct, că pr in urmare nu ar 
fi o imposibilitate psihică ca aceste două să se unească . Alţii , că 
spnta-n;"'>ti:! a fost un ce t recător i , produs dc un w v io len t : 
M . u ^ u mă î n d e m n a să scriu comedii bas-comique. Dacă ai fi 
adunai toate părer i le , nu ai fi înţeles nimica. Deşi m-a cam des
t u i •>} A momentan p ă r e r e a Iui Maiorescu, mi-ani zis că la sfîrşi
tul sfîrsitelor nu poate să ştie care este a d e v ă r a t u l meu t ă r îm şi că 
\ut( ul îl va hotăr î . Pentru Maiorescu Copiile de pe natură sunt 
nu numai cea ce am scris mai bine, ci lucrur i vitale, care vor 
r ă m î n e ; din contra, poeziile etc. sunt lucrur i t recă toare . G înd ind 
la at i lca poezii ce am simţit în adîncul sufletului, cînd le-am 
scris, nu pot crede că el să a ibă dreptate. însă aşa este acum 
atmosfera «Junime*». Tot ce-i comic şi real trece ; tot ce-i sen
timental nu trece. Toţi membrii cei ma rcan ţ i au' trecut de mult 
peste perioada amorului şi al sentimentalismului şi judecă l u 
cruri le din punctul lor rece de privire, fără a-şi aminti că ase-
mine produceri nici se adresează că t ră dînşi i . în fine, vom vede. 
Eu unul cred că de ar veni Goethe azi cu cea mai f rumoasă 
poezie lirică în «Jun imea» , ar lăsa pe toţi reci" ( I . E. Torouţ iu , 
op. c'U.. p. 390). 
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Contrariat şi bulversat de judecata l u i Maiorescu, Negruzzi 
apelează din nou, în t r -o scrisoare tot că t re Xenopol (30 ian./II 
k'br. 1870), ia teoria dublei structuri : „Nu ştiu pentru ce M a 
iorescu mă deeonsi i iază dc a descrie în poezie. A c u m v ă d că în
cepe a reveni la exclusivismul ideilor sale, după care voia să-mi 
rcs t r îngă c împul act ivi tăţ i i literare numai asupra satirei şi l u 
crăr i lor comice. C u m draeu aş face aceasta, cînd e un alt ele
ment contrar, tot aşa de puternic, care mă împinge spre contem
plaţi une, melancolie şi s implici tate?" (1. E. Torouţ iu , op. cit., p. 
308). dar to toda tă îi comunică eroica ho tă r î re : se va lăsa de 
lirică. Eşecul (pe care şi-1 scuză, cu o candoare deza rman tă , ape-
Hnd la greşeli le unor i luştri) îl. oferă confraţilor, spre î nvă ţ ă tu 
ra. „Oricum ai' i i , cu poeziile de durere am încheiat-o oda tă pen
tru totdeauna, căci m-am convins că acum repetam numai cele 
zise mai îna in te şi că nu mai aveam c:a odin ioară un impuls p la
tonic ce mă î n d e m n a spre aceasta [trecuse şi Negruzzi de epoca 
„amorului şi a sentimentalismului" ?]. La aceasta ar face şi Bod-
nărescu bine să se g'mdească, căci d u p ă m a t u r ă cugetare am fă
cut esporienţa că adeseori ideea poeziei ne face s-avem o s imţ i re , 
care nu este decît t recă toare [exact ce îi reproşaseră junimişt i i ! , 
media tă , pr in urmare neadevă ra t ă . N i m i c nu este mai uşor decî t 
a no înşela singuri în această pr iv in ţă . P r o b ă că mai toţi poeţii 
au căzut in această greşală. Musset adeseori, chiar Petrarca ", 
A!eesanaYi desigur (vezi multe din l ăc rămioare le şi mai toate 
mărgăr i t a re le ) ; mai mult decît toţi însă Heine ; de Lamartine 
nici vorbesc, şi nici de producerile u l t imului deceniu al lui Victor 
Hugrt. Sehiller poate nu, căci naivitatea simţire! lu i era aşa de 
mure. că lucrul (-el mai mic ii î n fe rb în ta închipui rea . Goethe. de
sigur nu ; dar el e un geniu aşa de mare, încî t nu intră în ches
tiune cînd vorbim numai de oameni" (I. E. Torouţ iu, op. cit., p. 
398—399). Ci t ind elegiile lui Ovidiu , crede că a găsit im model 
mai potrivit sieşi. ..îţi măr tur i sesc — scrie el l u i Xenopol la 
V.i/25 ian. 1871 — că am fost surprins de f ineţea spiritului său. 
ce se manifestează mai cu samă în Ars amandi şi despre [.sic!] 
f rumuseţea poetică a elegiilor sale. Adeseori conrpar înd aceste 
poezii cu elegiile lu i Goethe, vrînd-nevrind am fost silit să dau 
bă t r înulu i Ovid prefer in ţa . Ideea de a compune şi eu un şir de 
poezii în această formă mă u r m ă r e ş t e ne înce ta t , şi poate că mai 
t îrziu, vodată . voi scoate şi eu un şir de elegii, dacă nu în sen
sul kîciJor lui Ovid (şi Goethe), cel pu ţ in a semăna te în formă. 
Pentru aceasta însă îmi trebuie l iniş tea şi s ingură ta tea moşiei 

sau s t ră inătă ţ i i , unde totdeauna ideile mele ieu o plecare seri
oasă şi adesea melancol ică şi t r is tă , pe c înd via ţa oraşelor mă 
Îndeamnă mai mult la scrieri satirice şi umoristice" (I. E. To
rouţ iu , op. cit., p. 419). D i n fericiri-, scri i torul n-a găsi t „l iniştea 
şi s ingură t a t ea moşiei sau s t ră ină tă ţ i i " , a şa încît elegiile visate 
n-au fost scrise nic iodată . Cu anul 1870, capitolul poeziei l i r ice 
din creaţ ia lu i 1. Negruzzi se încheie. M u l ţ u m i n d u - s e cu „viaţa 
oraşelor [carej mă î n d e a m n ă mai mult la scrieri satirice şi umo
ristice", autorul îşi p regă tea , fără să ştie, intrarea în posteri
tate. 

Uel'ăcînd tabloul l i r i c i i convorbiriste din pr imi i ei ani, G. 
Panu va nota, nu fără mal i ţ i e : poeţii care scriau la Convorbiri 
>i, prin urmare, aveau aprobarea d-lui Maiorescu, nu erau de o 
reală valoare. Cel mai fecund era d l . Iacob Negruzzi, care şi-a 
recunoscut, singur, neaptitudinea. pr in faptul că a r e n u n ţ a t la 
această car ie ră beletr is t ică. Astăzi poeziile domnului Negruzzi pot 
fi considerate ca n iş te păcate ale linereţelor, in deosebire de 
păcatele linereţelor ale ta tă lu i său. Constantin Negruzzi, care au 
r ă m a s " (Amintiri de la „Junimea" din Iaşi, Ediţie, prefa ţă şi 
valjcl cronologic de Z. Ornea. Bucureş t i , Edi tura Minerva , 1971, 
voi . I, p. 30). 

N i c i în posteritate poezia l irică a Iui Iacob Negruzzi n-a be
neficiat de o primire mai bună. Toţi comentatorii săi o cons ideră 
partea cea mai ne izbut i t ă din în t reaga lu i creaţ ie l i t e rară . în ge
neral, ea a fost p r iv i tă în bloc şi t recută printr-o judeca tă dc 
valoare globală. „Poeziile l ir ice, îndeobş te amoroase, s în t sub 
orice n ivel" — scrie G . Călineseu (Istoria literaturii române de 
la origini pînă în prezent. Bucureş t i , F . R . P . L . A . , 1941, p. 387). 
N i c i E. Lovinescu, care nu scapă nici un prilej de a pedepsi pla
ti tudinile şi sentimentalismele scriitorului, nu acordă vreo şansă 
l i r i c i i acestuia ; căci spir i tul lui Negruzzi „cu s iguranţă nu plana 
în văzduhur i l e poeziei sau ale speculaţ iei ; aripile nu-1 puteau 
înă l ţ a , roducîndu- l la o oarecare domesticitate" (T. Maiorescu şi 
contemporanii lui. Ediţ ie îngri j i tă şi prefa ţă de Z. Ornea, Bucu
reşti , Editura Minerva . 1974, p. 423). 

F ă r ă in tenţ i i le lu i 10. Lovinescu (care cau tă în opera lu i Ne
gruzzi toate argumentele posibile pentru definirea omului , v ă 
zut ca o î n t r u p a r e a teres t r i tă ţ i i ) . T. V i a n u ajunge la judecă ţ i 
critice similare : . .Nici un accent fraged nu se mai poate în t î ln i 
în baladele sau în poeziile Iui l ir ice, în care poetul îşi c în tă ne
cazurile iub i r i i în s t i lul artificial al Iui Conachi modernizat" 
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(Şorban Cioculescu, V lad imi r Streinii , Tudor Vianu, Istoria lite
raturii române moderne. Bucureş t i , Edi tura didact ică şi pedago
gică, 1971, p. 184). M a i recent, Pompi l iu Mareea conf i rmă pă re 
rea unan imă , adăug ind că „ inf luenţa tă de crea ţ ia lui Heine sau 
Ul i land, [l ir ica l u i Negruzzi] nu depăşeş te posibi l i tăţ i le l u i Tb. 
Şerbănescu, Petrino sau Carol Scrob, în t r -a t î t încî t desprinderea 
unei strofe sau a unor poezii în t regi deru tează pe cel care vrea 
să-i s tabi lească paternitatea" (Iacob Negruzzi — Munca la „Con
vorbiri literare". Opera lui Iacob Negruzzi. în Limbă şi literatură. 
X, 1965, p. 177-178). 

O anal iză mai a m ă n u n ţ i t ă a dat Rodica Florea (Poeţi convor-
blrişti în perioada 1867-1895, în volumul colectiv Studii de istorie a 
literaturii române, sub îngr i j i rea !ui Ovidiu Papadima. Bucureş t i . 
Edit. Acad . R.S.R., 1968). Studiul u r m ă r e ş t e temele şi universul l i 
r ic i i iui Iacob Negruzzi, dezvăluie inf luenţe, reuşeş te să stabi
lească o oarecare ierarhie valor ică a poeziilor lirice, de taşează 
pentru anal iză poeme mai izbutite. „Versuri le [...] transmit o sfîr-
şeală sen t imen ta l ă monotonă . S tăr i le sufleteşti sînt aceleaşi, ex
primarea lor s e a m ă n ă ; în fiecare poezie t i t lurile s înt şi ele banal 
sugestive. Poetul îşi cîntă Idealul erotic — «înger blond», «ochir i 
duioase», «dulce nume» , «chip du.'ce şi fatal» ; face Jurăminte 
prozaice şi suspinate, este împăr ţ i t în t re Nehotărîre şi Nepăsare 
şi fuge In zadar de «sufletu-i sfărîmat», căci r ă m î n e apăsa t de 
chin, cu mintea ră tăc i tă , cu «durere» pentru amoru-i ne în ţe les , 
mai mare decît «marea» şi negăs ind nicăier i o Mîngîiere, tortu
rat de Neuitate şi Dor. 

Recuzita roman t i că : decorurile de groază, marea gemînd şi 
vuind, v în tu l ur l înd , furtuni ce mugesc spă imîntă tor , eroul ce-şi 
pr iveşte «sinis tru» iubita infidelă şi, cuprins de o «sălbat ică s im
ţire», îşi r e azămă «fruntea înfocată» de un m o r m î n t (Un vis), e 
t u r n a t ă în versuri adesea contorsionate, în rime facile, de t ipul 
«ferice, neferice», «ră tăc i re / fer ic i re» [...]. Acest suspin continuu 
este de fapt expresia unei concepţi i estetice, aceea că doar ne
fericirea poate genera ar tă şi poezie, nefericirea f i ind «dar ce
resc / Ce numai poeţi i , aleşii, s imţesc» (Proză şi poezie)" (p. 
164—165). Rodica Florea decelează, totuşi , din acesta cantitate 
de versuri nepersonalc, poezii acceptabile, cum ar fi Tablou şi 
Goana, dintre cele l ir ice, şi Kaher, lezid, Mervan, dintre balade. 

Consider îndu- le „debi toare pe de-a-ntregul impulsiunilor ju
venile, inf luenţe lor fruste ale poeziei germane şi cochetăr i i cu 
un presupus Weltschmerz", Corneliu Simionescu conchide că 

poeziile l irice ale lu i I. Negruzzi rămîn , a l ă tu r i de balade, „pra
da cea mai uşoară pentru cine ar vrea să le ia în serios" (Iacob 
Negruzzi, Scrieri alese. Ediţ ie îngri j i tă şi prefa ţă de Cornel iu 
Simionescu. Bucureş t i , Edit . Minerva , col. „B.P.T.", 1970, voi . 1, 
p . X X X I V — X X X V — Prefaţă). 

„Poezia erot ică este frivolă sau sumbră , convenţ ională , faci
lă şi prol ixă, greu de citit astăzi", scrie A ' . P i r u (Iacob Negruzzi, 
în Istoria literaturii române, voi . III, Epoca marilor clasici, 
Bucureşti , Edit. Academiei R.R.R., 1978, 'p. 55). 

D O U A V I E T E 

Pub l i ca i în Convorbiri literare, II, nr. 5, 1 mai 1868, p. 80. 
Reprodus în Poezii, 1872, p. 3-4, şi în Scrieri complecte, II, Poe
zii, 1894, p. 193-194. 

în legătură cu aceas tă poezie, Samson Bodnărescu îi scrie 
lu i Iacob Negruzzi (Viena, 10 mai 1868) : „Două vieţe, ce-ai avut 
b u n ă t a t e a a mi Ie trimite, sunt întru' adevă r o dovadă din colo 
mai nouă, cum că şi r o m â n u l se poate acufunda, să zic aşa, în 
profunful interiorului său întreg, că află m u l ţ ă m i r e şi-n cele 
ce i Ie dictează crieri i , nu numai inima, dovadă că fantezia pu
te rn ică a poetului este în puterea r a ţ iune i sale, şi fericit acel 
fiu al muzelor la care a ajuns ea î nd rep t a r iu l fanteziei. Aseme
ne l i t e r a tu ră a unui popor devine un bun comun al omenirei 
întregi ." î n să tonul exaltat şi a t î t de generos în aprecieri este 
d e î n d a t â bemolat : „Aş propune pentru o mai c inară logică şi 
legătură mai puternică , o mică, în a p a r e n ţ ă mai ne însemna tă , 
schimbare ce se poate face în strofa a 2-a; aş ziee în loc d o : 
«Dar cea din nuntru de lupte p l ină» «Dar cea din ruintru o l up t ă 
p l ină» etc, etc. Iar pentru apriarea în ţe lesului în strofa d in ur
mă : «Nimic de-aceste nu ştie însă» etc, etc. sub care «nu ştie în
să» să se în ţe leagă «nu vrea să ştie» sau «nu-i pasă», ar fi ma i 
bine să se dea cu alte cuvinte, fiindcă aşa cum îi, îi prea greu 
de aflat în ţe lesul a d e v ă r a t si a i i îndu-1 înda lă , par vorsuril Io| : 

«Nimic de-aceste nu ştie însă 
Vîr te ju l l umi i nepăsă tor i» 

o repet i ţ ie a ideii versurilor : 
« în cu r înd însă neput inc ioasă 
De-a lumi i proză crud se zdrobesc» 
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IL E. Torouţ iu , Studii şi documente literare vo! II y-yo 
149). iacob Negruzzi nU a făcut nici una dintre m o d i f i c ă r i * or<>: 
puse de Samson Bodnărescu . 

L A P l R Â U 

Publicat în Convorbiri literare, II, n r . 7, 1 iunie 1868 p 110 
mserat m scrierea în proză Primblări (deveni tă ulterior Plimbări 
prin munţi). Reprodus în Poezii, 1872, p. 7. si ,n Scrieri >Z. 
plecle. il, Poezii, 1894, p. 197-198. 

R Ă S P U N S 

Publicat în Convorbiri literare, I, nr. 8, 15 iunie 1867, o 111 

A U R Ş I A R G I N T 

Publicat în Poezii, 1872, p. 14. 
Reprodus în Scrieri complecte. II, Poezii, 1894, p. 204, 

Este o poezie cu poan tă , de tip epigramatic, în felul celor 
cuprinse în idei şi maxime. 

i 

în fondul de manuscrise Iacob Negruzzi din arhiva Institu
tului dc istorie şi teorie l i te rară „G. Călinescu", sub nr. de i n 
ventar 2025, se află o poezie a l u i M i h a i l D. Cornea, unul dintre 
cei mai buni prieteni ai lui I. Negruzzi. Poezia este o parodie, 
şar jă amicală, insp i ra tă de Proză şi poezie şi de altele dintre 
liricele lui Negruzzi (Două viele. Senin şi furtună). O repro
ducem mai jos : 

A M I C U L U I M E U I A C O B N E G B U Ţ I 

Tu zici şi o crezi poate că ul t ima ta lacr imă, 
Pentru t recutu- ţ i jalnic din oehiu ţi-a picat, 

Dar lacrima ce-apare şi ca un nor dispare 
Nic i nu ştii cum revine : nu crede c-ai scăpat. 

t 'ăci Ic, ci ncc.lţi oam.cm. ci două vieţe-n tine : 
Inlăv neagră furtună, Extrâ ceri z îmbitor i 

Şi va uda adesea cu ploaia sa de lac r imi 
Furtuna in te r ioa ră seninu-ţ i esterior. 

Şi vei iubi tu încă blonde sau negre bucle 
Căci tu, ca neal ţ i oameni, ai două vie ţe-n tine : 
Şi iar a ta durere în lacr imi se va scurge, 
Ş-atunci vei geme iarăşi un gemet răguşi t . 

Şi-i plînge, iar îi p l înge, te-i descompune-n lacrimi, 
«Căci fericirea-i proză c o m u n ă pe pămîn t " , 
•«Durerea însă, ha ! Durerea e d ivină», 
<-Poef e <ine p l înge : Eu pl îng, poet dar sînt». 

U N TOPORAŞ 

Publicat în Convorbiri literare. II, nr. 5, 1 mai 1863 - -9 
^ P r o d u s în Poezii, 1872, p. 46-47, şi în Scrieri complecte. 

II, Poezii, 1894, p. 236—237. 

P R O Z A Ş I P O E Z I E 

Publicat în Convorbiri literare, II, nr. 5. 1 mai 1868 p 79 
Reprodus în Poezii, 1872, p. 62-63, şi în Scrieri comate 

II, Poezu, 1894, p. 252—253. ' ' 

Eu te-nţeleg, amice. Div ina csaltare, 
Entuziasmul sincer în fabrici nu se fac, 
Dar suspinuri amare cu lacr imi î m p ă n a t e 
La ceasuri oţărî te se compun după plac. 

Suspină îna in te cît in ima-ţ i va cere 
Şi piîngi, p lmgi-n torenturi, l ichidule poet, 
Dai" eu din d e p ă r t a r e voi spune cu durere 
De pe patu-mi de boală : «Păca t d-acest băiet» 

M . D . Korne 
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ÎNTOARCEREA 

Publicat în Convorbiri literare, I, nr. 19, 1 dec. 1867, p 271 
Reprodus în Poezii, 1872 D 7 1 — 7 ? Î„ Q„„ • • , 

T T n .. „„„ ' ' p- 1 1 <z> S 1 m Scrieri complecte II, Poezw, 1894, 2 6 1 — 2 6 2 ' 

G O A N A 

Publ icat în Convorbiri literare, IV, nr. 1, 1 mart. 1870, p. 15. 
Reprodus în Poezii, 1872, p. 81—82, şi în Scrieri complecte, II, 
Poezii, 1894, p. 271—272. 

„Ri tmul galopului din Goana t r ădează o sensibilitate acusti
că r e m a r c a b i l ă " (Rodica Florea, Poeţi convorbirişti..., în voi . 
Studii de istorie a literaturii române, Bucureş t i , 1968, p. 165). 

T A B L O U 

Publicat „„„ , - î n C o n v o r b i ™ Uierare, IV nr. 1, 1 mart. 1870 p i 6 

Reprodus in voi Poezii 1879 n ao „• - o • . 
Poezii, 1894, p . 279 ' ' 6 C " C " C ° m p f e C t cte, II, 

-Schi ţa m a r i n ă TabZow are v i r tu ţ i picturale" - cons ideră 
Rodica Florea (Poeţi convorbirişti..., voi. cit., p. 165) PÂZK 
Pompi l iu Mareea, poezia aceasta este „un pas el cu frumoase re 
zonanţe de l ied" („Convorbiri literare" şi spirUul criticau "cit 
Editura Minerva , 1972, p. 32). u - u i c ş t i . 

U N E I F E M E I 

» / J , U n C p î n - V < ^ o P O e Z H ' ^ R 9 ° - R e p r 0 d u s î n S c ™ " complecte, II, Poezii, 1894, p. 280. 

f o r m o l ^ ă e f a ° t u r ă c l a s i c ă ' *Pn>Piindu-se c a foi mula de unele epigrame din ciclul de Idei şi maxime. 

S O N E T 

Publicat în voi . Poezii, 1872, p. 94-95. Reprodus în Scn.n 
complecte, II, Poezii, 1894, p. 284. 
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;D£ i ŞT. MAXIME 

Publicat în Convorbiri literare, II, nr. 19, 1 dec. 1868, p. 313-
314 ( l - X V I ) ; nr. 23, 1 febr. 1869, p. 155—156 ( X V I I — X X X ) . Re

p r o d u s în voi . Poezii, 1872, p. 183—217, şi în Scrieri complecte, II, 
• Poezii, 1894, p. 311—342. 

Re t ipă r indu- le în volumul din 1872, autorul r e n u n ţ ă la poe
zii le care în Convorbiri purtau nr. VI I („Mii de gri j i împovă 
rează...") şi X I I („Amicie...'•), iar în 1894 va el imina şi nr. X X I (Pe 
un album). V o l u m u l 11, Poezii, din Scrieri complecte reuneş te , aşa
dar, X X V I I piese. Selecţ ia f i ind posibilă, da tor i tă caracterului 
autonom al fiecărei poezii, reproducem în ediţ ia de faţă un nu
m ă r de 17. 

Idei şi maxime i lus t rează forma l i r i smulu i gnomic, în moda
l i tă ţ i ce iau adesea, p r in dimensiunea r edusă a poeziei şi pre
zenţa poantei, aspectul epigramei. Specia este cul t iva tă la „Ju
nimea" (Bodnărescu o prac t ică abundent), re levînd, printre altele, 
propensiunea pentru formele de poezie clasică. Negruzzi o i lus
t r ează de t impuriu, şi printre cele trei poezii r e ţ i nu t e de Maio
rescu în anexa volumului Poezia rumănă... (1867), la capitolul II, 
Fabule şi epigrame, în t î ln im şi un Epigram al l u i I. Negruzzi : 

„Adio, frumoase bucle, adio, amor fierbinte, 
Eu rnă despart de tine 
Cu sufletul zdrobit. 

Cu mai pu ţ i n amor, dar cu mai mul tă minte, 
Un altul decît mine 
Va fi mai fericit." 

Idei şi maxime formează un mic tratat de filozofie prac t ică 
şi eudemonologie, cu idei preluate din Schopenhauer, Goethe, L u -
cretius ş.a. Este vorba, cel mai adesea, de o serie de topoi şi idei 
care, da tor i tă în p r imul r ind lu i Maiorescu şi Eminescu, ajung 
să devină locuri comune ale gîndir i i junimiste (viaţa ca vis, l u 
mea ca teatru, doctrina retragerii din lume şi a ataraxiei, mot i 
v u l deşer tăciuni i , lauda vieţii contemplative). D i n acest motiv -
la care se adaugă acela al modestei valor i estetice în care se în
t rupează inf luenţe le de conţ inut amintite — o cercetare a m ă 
n u n ţ i t ă a izvoarelor ar fi fastidioasă, mai cu seamă că multe 
dintre ideile prelucrate de Negruzzi au cîte două sau mai multe 
surse. De pi ldă, despre poezia V se poate afirma cu certitudine 
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că cslt* o ilustrare a teoriei schopenhaueriene a urîiului şi a „go
lului sufletesc", dar nu-i exclusă, în t ruc i t Negruzzi îl citise bine 
pe Goethe, şi in f luenţa ideilor acestuia despre personalitate. Tot 
astfel, ul t ima ( X X V I I : „Ca slabele furnice ce făr ' de încetare..."'; 
i lus t rează cert un pasaj d in poemul lu i Lucretius De rerum na
tura („sed n i l dulcius est, bene quam numita tenere, / edita doc
trina sapientum temple serena..."), dar vine, totodată , in atin
gere cu teoria s ehopenhaue r i ană a e l iberăr i i de sub puterea voin
ţei pr in con templa ţ i e şi filozofare. M a i mult : poezia poate fi i n 
t e rp re t a t ă ca o ilustrare, în sens exclusiv etic, a unei ati tudini 
a cărei paternitate e rec lamată de orice filozofic : elogiul în ţe
lepciunii . 

In epocă, Idei şl maxime s-au bucurat de o mai b u n ă p r i 
mire decît poeziile l ir ice. Aleesandri î i măr tu r i se ş t e l u i Negruzzi, 
intr-o scrisoare din sept. 1868, că „am citit maximele şi ideile ce 
mi -a i trimis .şi mi-au p lăcu t" (V. Aleesandri, Scrisori. Publ ica ţ ie 
îngri j i tă de 11. Chendi şi E. Carcalechi. Bucureş t i , Socec, 1904, 
p. 38), iar I. S lavic i aminteş te , printre poeziile care i-au „plăcut 
peste măsură" , în voi . Poezii, din 1872, „max imele" (I. li. To
rouţ iu , Studii..., vo i . II, 1932, p. 184 — scrisoare din 18 mart. 
1872). însă cel mai entuziasmat se a r a t ă Xenopol, care crede că 
„numere le X V I I , X X , X X V , X X V I I I (...) sunt, după corn gîn
desc eu, cele mai frumoase. Îmi place în ele coloarea cea melan
colică a poeziei, sub care se ascund a d e v ă r u r i mar i sau cugetăr i 
adinei. N u m ă r u l X X V I I I e de un efect adînc. î ţ i spun în con
şt i inţă că rar am fost a t î t dc tare mişca t de o poezie [...]. X X I I , 
X X I I şi mai ales X X I V sunt minunate, însă spir i tul p redomneş te 
asupra poeziei" (I. K. Torouţ iu, op. cit., II, p. 33 — scrisoare din 
17 febr. 1869). 

în al său Conspect asupra literaturii române... (Bucureşt i , 
1876, voi . II, p. 91), Vasile Gr . Pop apreciază în mod deosebit 
maxima X X I , pe care o .şi reproduce. 

BALADE 

Iacob Negruzzi a publicat un n u m ă r de şase balade originale 
(Domniţa şi robul, Osînditul, Două zile, Kaher, lezid, Mervan) şi 
una „din Heine" (Don Ramiro) — ceea ce i-a atras porecla „Don 
Ramiro" din partea junimiş t i lor , pe l ingă aceea, mai uzi ta tă , de 
„carul cu minciuni" . Baladele au a p ă r u t mai în t î i în Convorbiri, 

în t re anii 1867—1869, apoi au fost reproduse în volumul Poezii 
din 1872 si în Scrieri complecte, II, Poezii, 1894. Sîn t poezii i n 
spirate de istoria, mitologia şi folclorul medieval european, abor-
d înd uneori —. ca în Domniţa şi robul — subiecte ce au să-i 
preocupe ş i pe alţ i scriitori j un imiş t i (respectiv N. Gane ş i M. D. 
Cornea). 

Referir i le la ele, în epocă, cît şi în posteritate, s înt pu ţ i ne şi 
sumare. Balada Kaher este aprec ia tă favorabil de A. D. Xenopol . 
în t r -o scrisoare din 3 mai 1868 c ă t r e autor (1. K. Torouţ iu , op. ci'.., 
II, p. 12). 

în timp ce l i r ica l u i Negruzzi este l ipsi tă dc interes, „poezia 
na ra t ivă" , consideră G h . Adamescu, si în special „unele balade", 
„pot interesa si azi pe cititor. Aşa este Kaher..." (Istoria litera
turii române. Bucureş t i , A l c a l y & co.. 1910,, p. 433). 

„Exotismul romantic", a ra tă Rodica Florea, î i pr i le juieş te lu i 
Negruzzi „cîteva dintre piesele mai rezistente..." ale poeziei sale, 
„ba lade le cu subiecte orientale: Kaher. lezid. Mervan" (Poeţi 
convorbirişli, în voi. cit., p. 165). 

Eroi i din baladele arabe ale i u i I. Negruzzi — observă M i r -
cea Ar.ghcleseu — sînt „abstracţ i i ale unor v i r tu ţ i unice" (în 
lezid, ..orientalul î nca rnează ideea iubi r i i absolute"), decorul este, 
de asemenea, abstract (Literatura română şi Orientul, Bucureş t i , 
Edit. Mmerva, 1975, p. 139). 

K A H E R 

lo.olieat în Convorbiri literare, If, nr. 1, 1 mort. 1868, p. 15. 
Reprodus în Poezii, 1872, p. 121—123, şi în Scrieri complecte, 

II, Puj'li, 1894, p. 172—174. 

MO-eca Angheleseu situează balada lu i 1. Negruzzi printre 
acele poezii dc insp i ra ţ i e or ienta lă din epocă ce deno tă o schim
bare a gustului şi a menta l i t ă ţ i i literare : t r ad i ţ i ona l a , senina re
prezentare a Orientului ca o „ţară a î n ţ e l epc iun i i " este p ă t r u n s ă 

de .onuri romantice : „Morala poeziei, f o r m u l a t ă în caden ţe ele
giace, aproape eminesciene [...], conferă mo t ivu lu i clasic o va 
loare indiscutabil roman t i că ; Kaher este, în definitiv, o ru ină 
vie, o Palrni ră vorbitoare" (Literatura română Şi Orientul, ed. 
cil., p. 150). 
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(1) Kaher Billah (Mohamed) era al 19-lea calif al dinastiei 
abbaside. Născut Ia Bagdad în a doua j u m ă t a t e a sec. I X , mort 
în anul 950. Pentru a nu mai avea p re t enden ţ i la tron, îşi ucide 
fratele, apoi mama, fapt pentru care generalii musulmani îl în
chid şi-i scot oehii. Eliberat după un timp, ră tăceş te , p înă la sfîr
şitul vieţi i , pe s trăzi le Bagdadului, în zdren ţe şi cer înd pomană . 

M E R V A N 

Publicat în Convorbiri literare, III, nr. 9, 1 iu l . 1869, p. 
155—156. 

Reprodus în Poezii, 1872, p. 128—131, şi în Scrieri complecte, 
II, Poezii, 1894, p. 179—182. 

SATIRE 

I. Negruzzi a publicat în total 9 satire. Acestea au apă ru t 
mai înti i în Convorbiri literare, în perioada 1873—1887, iar în 1894 
au fost cuprinse în Scrieri complecte, II, Poezii, în pr ima secţ iune 
a volumului . Ordinea satirelor în volum este aceea din revistă , 
cu excepţ ia primelor două : în vreme ce în Convorbiri apare mai 
întîi satira in t i tu la tă La cîţiva autori contimporani şi apoi Lu-
xiţa, în volum ordinea lor e inversa tă : Satira I. Luxiţa, Satira 
II. La cîţiva autori contimporani. 

Dintre toate poeziile l u i Negruzzi, satirele sînt acelea care 
s-au bucurat de o primire mai bună, f i ind adesea asociate Copii
lor... Cei care le-au comentat au făcut referiri la una sau îa alta 
dintre ele, mai pu ţ in la toate laolal tă. G. Căl inescu a considerat 
că „Epistolele şi Satirele în versuri sunt ne însemna te , a fară de 
una, Satira II, dedicată maniei d ivor ţur i lor" (Istoria literaturii 
române..., 1941, p. 378). Pentru T. V ianu , satirele se si tuează, ase
menea Copiilor..., în „sfera" idealului de a r tă clasică (Şerban Cio-
culescu, V lad imi r Streinii, Tudor Vianu, Istoria literaturii ro
mâne moderne, Bucureş t i , 1971, p. 186). Pompi l iu Mareea reţ ine 
satirele I, II şi VII I , „celelalte, inclusiv cea împot r iva lu i Hasdeu, 
sînt slabe, deşi nu lipsite de un anume haz" (Iacob Negruzzi — 
Munca la „Convorbiri literare". Opera lui Iacob Negruzzi, în Lim
bă şi literatură, X, 1965, p. 189). Ală tur i de „copii", opinează M i r -
cea Anghelescu, satirele „fixează [...] imagini amuzante şi nu în

totdeauna superficiale ale excrescenţe lor sociale contemporane, de 
multe ori cu un remarcabil spirit cr i t ic" (Iacob Negruzzi —scriitor, 
în Revista bibliotecilor, nr. 1/1968, p. 47). Rodica Florea cons ideră 
satirele mi poezie, ci „versif icarea unora dintre copiile de pe 
na tu ră" , şi apreciază că, deşi cu scăderi , ele „meri tă să fie men
ţ iona te pentru nota nouă pe care o aduc în contextul poeziei m ă 
runte de la Convorbiri" ; de asemenea, că satirele „ încheagă por
trete realiste şi r ă m î n niş te documente pentru starea de spirit a 
epocii" (Poeţi convorbirişti..., în vo i . Studii de istorie a literaturii 
române, Bucureş t i , 1968, p. 182). De o pr iv i re a ten tă beneficiază 
satirele în Prefaţa l u i Corneliu Simionescu la edi ţ ia de Scrieri 
alese din 1970 (Bucureşt i , Edit. Minerva). „Satirele se citesc aproa
pe toate cu p lăcere . Rezultat al unei porni r i fireşti, de disociere 
dintre ethosul personal şi moravurile alterate ale unei societăţi în 
p l in proces de reaşezare , ele e x p r i m ă mai direct şi mai sincer s im
ţămin te l e autorului", scrie C. Simionescu (p. X L — X L I ) . M a i de
parte, el dă o clasificare t emat ică şi t ipologică a satirelor, făcînd 
şi o disociere valor ică : izbutite i se par satirele I şi I V — I X , 
a H - a şi a l l l - a f i ind „mai pu ţ i n convingătoare" , d in cauză că 
„atacul direct, la persoană , nu-1 favorizează pe autor" (p. X L I ) . 
Pentru Al .Piru, satirele, ca şi epistolele, sînt „par ţ ia l accepta
bile" (Istoria literaturii române, voi . III, Epoca marilor clasici, 
Bucureş t i , Edit. Acad . R.S.R., 1973, p. 55), iar Dan Mămică apre
ciază că dintre toate poeziile l u i Negruzzi, „deasupra mediocr i t ă 
ţii reuşesc să se ridice doar unele satire" (Dicţionarul literaturii 
române de la origini pînă la 1900, Bucureş t i , Edit. Acad . R.S.R., 
1979, p. 624). 

D i n cele 9 satire, reproducem 8. Am r e n u n ţ a t la Satira III. 
Domnului, B. P. Hasdău, nu f i indcă este, în mare măsură , ne
d reap tă , ci d in cauza scăzutului ei n ivel artistic. Este cea mai 
s labă dintre satirele autorului. Asupra raporturilor I. Negruzzi — 
B. P. Hasdeu vom s tăru i în voi . II al actualei ediţii. 

S A T I R A I 

LUXIŢA 

Publicat în Convorbiri literare, VI I I , nr. 1, 1 apr. 1874, p. 
14—16, cu t i t lu l Satira 17, fără adno tă r i . Reprodus în Scrieri com
plecte. II, Poezii, 1894, p. 7—14, cu titlul Satira I. Luxiţa. 
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Satira I a fost r e ţ i nu tă de toţi comentatorii poeziei l u i Ne
gruzzi. „...este una dintre cele mai bune scrieri române" , crede 
I. Slavic i în t r -o scrisoare că t r e autor — Viena, 3 i u l . 1874 — 
(I. E. Torouţ iu , Studii şi documente literare, voi . II, 1932, p. 256), 

S A T I R A I I 

L A ClŢIVA A U T O R I C O N T E M P O R A N I 

Publ icat în Convorbiri literare, V I I , nr. 7, 1 oct. 1873, p. 
280—281, cu t i t lul La cîţiva autori contimporani. Satiră, fă ră ad
no tă r i . Reprodus în Scrieri complecte, II, Poezii, 1894, p. 15—21. 
cu t i t lul Satira II. La cîţiva autori contimporani. 

Potr ivi t procesului verbal al şedinţe i „ Jun imi i " din 7 sep
tembrie 1873, I. Negruzzi „ceteşte o sa t i ră (contra unor autori), 
care este p r i m i t ă " (I. E. Torouţ iu , op. cit., voi. IV, 1933, p. 462). 

în evoluţ ia raporturilor dintre Iacob Negruzzi şi grupul de re
dactori şi colaboratori ai Revistei contimporane — raporturi ce 
vor fi comentate mai pe larg în volumul al doilea al prezentei 
edi ţ i i —, apar i ţ i a Satirei II înscr ie un moment de vîrf, constitu
ind, to todată , o e t apă i m p o r t a n t ă a polemicii dintre gruparea „Ju
n i m i i " şi cercul Revistei contimporane. Satira l u i I. Negruzzi este 
an t ic ipa tă în mod determinant de cele două articole polemice 
ale lu i T. Maiorescu, a p ă r u t e cu cî teva lun i îna in te , Beţia de cu
vinte în „Revista contimporană". Studiu de patologie literară (in 
Convorbiri literare, VI I , nr. 2, 1 mai 1873 şi Răspunsurile „Re
vistei contimporane". Al doilea studiu de patologie literară (in 
Convorbiri literare, V I I , nr. 4, 1 iu l . 1873). Negruzzi nu preia nu
mai osatura ideologică, ci şi exemplele cele mai memorabile de 
care se ajutase Maiorescu pentru a dovedi şi r id icul iza „beţia de 
cuvinte", patriotismul peste „margin i le adevă ru lu i " şi cultura 
ap rox ima t ivă , dar p l i nă de pre tenţ i i , a l u i V. A. Urechia, G. Sion 
şi a celorlal ţ i . 

Î n t r - u n informat studiu despre Iacob Negruzzi şi „Revista 
contimporană" •— publicat în Studi i literare, voi . III, Sibiu, Tipo
grafia „Car tea r o m â n e a s c ă din Clu j" , 1944, p. 252—270, semnat : 
if. Verbină —, Iosif Perva in face o anal iză a m ă n u n ţ i t ă şi meto
d ică a raporturilor dintre I. Negruzzi şi revis tă şi, în acest con
text, comentarea satirei de ţ ine o poeziţ ie cen t ra lă . Autoru l ob

servă sursa maioresc iană a poeziei, în spirit şi în l i teră : „Păr ţ i l e 
II şi III din sa t i ră s înt a t î t de tributare l u i Maiorescu, încî t îi 
reproduc nu numai acuzaţi i le , dar şi formularea lor" (p. 260). 

(1) T i t l u l exact al scrierii este : Miron Costin. Comentarii li
terari (din cursul de l i t e r a tu ră al d-lui Urechie). Lucrarea a fost 
pub l i ca t ă în Revista contimporană, I, nr. 1, 1 mart. 1873, p. 1—10 ; 
nr. 2, 1 apr., p. 83—88 ; nr. 3, 1 mai , p. 224—230 ; nr. 4, 1 iun. , 
p. 305—314 ; nr. 5, 1 iu l . p. 401—408. 

(2) Fraza comple tă şi exactă este : „Nu, oricît am putea su-
I p â r a vreunul d in acele spirite — de care a l t ăda tă r îdeam, pe 
i care azi le deplingem —, spirite pururea gata a deprecia ce este 

românesc , — nu, repetim, M i r o n Costin nu este Wil leharduin, n ic i 
1 sire de Joinvi l le , Froissart, F i l i p de Comine, el nu este Olanyro 

I ţ Morales, Zurita, Garivay, Muntaner, Mariana, Moncada ; nu este 
i | asemenea autorul cronicilor de Napoli , n ic i V i l l a n i ; nu este o 
, « :oriiori, catalogări i de date si domni ai Germaniei feodale... M i -

r >n Costin este în fond istoric !" (Revista contimporană, I, nr. 1, 

II mart. 1878, p. 8). 
(3) Suvenire despre poetul Conachi (conferinţă ţ inu tă în sala 

Ateneului). în Revista contimporană, I, 1, mart. 1873, p. 14—19 ; 
nr. 2, 1 apr., p. 89—105. 

(4) Ia tă faimosul text al lui Sion : „în această operă [Psaltirea 
în versuri a lu i Dosoftci] s-au dat primele probe de flexibil i tatea 
Hmbei r omâne pentru armonie, pentru e leganţă şi pentru tot suc
cesul artei poetice. în această operă poeţii moderni, d u p ă un se
col şi j u m ă t a t e , au aflat modelul tuturor r i tmuri lor cu cari se 
poate servi poezia română , 

în adevăr , voiţi exametre ? — ascultaţ i : 
Limbele să salte 
Cu cîntece 'nalte : 
Să strige-n tăr ie 

Glas de bucurie", 
şi : „Mai iată exametri de o al tă formă". „Voiţi pentametre ? mai 
ascul ta ţ i cîteva modele". „Voiţi alexandrine ?" „Voiţi alexandrine 
amestecate cu exametre ?" etc. Art icolul -confer in ţă se înche ie t r i 
umfal : „Iată materia mea epuizată. Fie ca aceas tă lucrare să 
urce ca fumul de tămî ic că t re sufletul acestui veteran al Parna-
sului român , care a depus premiele geniului şi cugetăre i sale pe 
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altarul eulturei na ţ iona le ! Respect, v e n e r a ţ i u n e şi glorie memo
riei numelui său ! 

A m zis !" 
(5) Răspunsu l l u i Pantazi Ghica este Cîteva cuvinte asupra 

criticei d-lui Titus Livius Maiorescu în beţia d-sale de cuvinte 
din „Convorbiri literare" şi a fost publicat în Românul, X V I I , 3 
iun. 1373, p. 485. Iar fraza la care se re fe ră Negruzzi este : „Să ne 
d ă m seama că m î n i a d-sale [T. Maiorescu] pe noi este foarte le
gi t imă, cînd se g îndes te cineva că un singur n u m ă r al Revistei con
timporane dob îndeş te înzecit succes Ia public, decît toate acele 
a p ă r u t e p î nă acum de la fundarea lor ale Convorbirilor literare". 

(6) în Revista contimporană, I, nr. 1, 1 mart. 1873, p. 7. 
(7) T i t l u l nuvelei este Marele vistiernic Cândescu şi a fost pu

bl icată în Revista contimporană I, nr. 1, 1 mart. 1873, p. 71—82 ; 
nr. 2, 1 apr., p. 167—179 ; nr. 3, 1 mai , p. 268—285 ; nr. 4, 1 iun., 
p. 347—367. 

S A T I R A I V 

[POLITICALE] 

Publicat în Convorbiri literare, VII I , nr. 9, 1 dec. 1874, p. 337— 
340, cu t i t lu l Satira IV, f ă ră adno tă r i . Reprodus în Scrieri com
plecte, II, Poezii, 1894, p. 29—38, cu t i t lu l Satira IV. în tabla de 
materii a vo lumului f igurează cu t i t lu l Satira IV. Politicale. 

S A T I R A V 
SUPARĂCIOŞIt 

Publicat în Convorbiri literare, I X , nr. 2, 1 mai 1875, p. 61— 
64, cu t i t lul Satira V, f ă ră adnotă r i . Reprodus în Scrieri complec
te, II, Poezii, 1894, p. 39—16, cu t i t lu l Satira V. Supărăcioşii. 

S A T I R A V I 

A D V O C A T U L 
Publicat în Convorbiri literare, I X , nr. 11, 1 febr. 1876, p. 

409—412, cu t i t lu l Satira VI. Reprodus în Scrieri complecte, II, 
Poezii, 1894, p. 47—55, cu t i t lu l Satira VI. Advocatul. 

în legătură cu aceas tă poezie, Alecsandri îi scrie autorului : 
„Am cetit ul t ima sa t i ră ce ai scris. E b u n ă şi cu at î t mai b u n ă 
că a apă ru t foarte la t imp şi ca un argument puternic adus în 
ajutor Ia cuvintele l u i Maiorescu, adresate avocaţ i lor" (V. A lec 
sandri, Scrisori. Pub l i ca ţ i e îngr i j i tă de II. Chendi şi E. Carca-
lechi. Bucureşt i , Socec, 1904, p. 85 — scrisoare din 10 febr. 1876). 

S A T I R A V I I 
A M I C U L S A N D U 

Publicat în Convorbiri literare, X, nr. 10, 1 ian. 1877, p. 363— 
365, cu t i t lul Satira VII. Reprodus în Scrieri complecte, II, Poe
zii, 1894, p. 56—62, cu t i t lu l Satira VII. Amicul Sand.u. 

(1) Presa — gazetă poli t ică şi l i t e ra ră de orientare l ibera lă . A 
a p ă r u t î n t r e 18 febr. 1868 — 26 apr. 1876 ; 23 ian. 1877 — 14 mai 
1881. Dintre scri i tori i vremii colaborează C. D. Ariceseu, Gr . H. 
Grandea, P . Ghica, D. Petrino, N. Skeli t t i , M. Gregoriady de Bo-
nacchi ş.a. 

(2) Aluz ie la Hora ţ iu , care în Epode, II, face apologia ocupa
ţi i lor agricole : „Beatus i i le qui procul negotiis, 

ut prăsea gens mortalium, 
paterna rura bobus exercet suiş 

solutus omni fenore." 
(Ferice-acela ce de-afaceri depăr ta t , 

ca vechiul neam de muri tor i , 
luc rează c împul păr in tesc cu boii săi, 

scutit de orice camătă.) (Horaţ ius — Opera omnia, 
I, Bucureş t i , Ed. Univers, 1980, p. 294—295.) 

S A T I R A VII I 

A R I S T I P 
Publicat în Convorbiri literare, X X , nr. 1, 1 apr. 1886, p. 50— 

56, cu t i t lul Satira VIII. Reprodus în Scrieri complecte, II, Poe
zii, 1394, p. 63—70, cu t i t lu l Satira VIU. Aristip. 

(1) Aris t ip din Cyrene — creatorul şcolii cirenaice, care pro
pune o filozofie hedonis tă . Af i rmă că scopul vieţii este plăcerea, 
dar to todată că omul trebuie să-şi s tăpînească p lăcer i le . 

S A T I R A I X 
FĂŢARNICII 

Publicat în Convorbiri literare, X X I , nr. 1, 1 apr. 1887, p. 
18—23, eu t i t lu l Satira IX, fără adnotăr i ; datat : iul ie 1885. Re-
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produs in Scrier i complecte, II, Poezii, 1894, p 71-77 c-< t i t lul 
Satira IX. Făţarnicii. 

EPISTOLE 

Iacob Negruzzi a publicat un n u m ă r dc o epistole, mai înt î i 
în Convorbiri literare, în perioada 1876—1888, r e t ipă r i t e apoi în 
voi . II, Poezii, 1894, d in Scrieri complecte. Acestea sînt : Epistola 
I. Cătră Elisabeia Doamna; Epistola II. Cătră Aleesandri; Epis
tola III. Cătră N. Gane ; Epistola IV. Cătră Maiorescu ; Epistola 
V. Cătră A. Naum. 

Reproducem aici epistolele căt re Aleesandri, Maiorescu şi 
Naum. In voi. II al ediţ iei vor Ii descrise, în note speciale, rela
ţi i le dintre I. Negruzzi şi aceşti scriitori. 

K P I S T O L A II 

7i 

E P I S T O L A I V 

CATKĂ M A I O R E S C U 

Publicat în Convorbiri literare, X I I I , nr. 7, 1 oct. 1879, p. 
245—246, i a r ă adnotă r i . Reprodus în Scrieri complecte, II, Poezii , 
1894, p. 97—102. 

Epistola are un caracter deopot r ivă elogios şi exhortativ. 
Poetul trece în revis tă etapele act ivi tă ţ i i l u i Maiorescu, ins is t înd 
asupra acţiunii sale criticiste, de asanare a vieţi i culturale şi 
literare. Primele versuri ale poeziei, ca şi altele cî teva din fina
l u l acesteia, trebuie interpretate ca o aluzie la anii 1873—1880, 
c înd activitatea lu i Maiorescu se desfăşoară cu p r ecăde re pe te
renul politic, administrativ şi jurnalistic, foarte pu ţ in pe cel l i 
terar. 

..Oprirea Ur î tu lu i" se referă la pr ima pe r i oadă a acţ iuni i 
maioresciene, aceea a cr i t ic i i preponderent şi violent negatoare. 

CÂTKA A L K C S A N D R I 

r " W i c f ) l n Convorbiri literare, X I , nr. 3, 1 nov. 1877, p. 
-<< — 2i8, fără a d n o t ă r i ; datat: „Trifeşti, septembrie 1877" 
Produs în Scrieri cc complecte, II, Poezii, 1894, p. 86—91. 

Re-

Nu este unica ocazie în care Iacob Negruzzi şi-a exprimat 
în versuri sentimentele şi g îndur i le l u i pentru poet. Anterior 
epistolei, ol publicase în Convorbiri literare (III, nr. 6, 15 mai 
1869, p. 89—90) oda Lui Aleesandri, în care sc doreşte condus 
de că t r e bard spre empireu, cum Dante de V i r g i l i u . Oda a fost 
r ep rodusă în volumul Poreit, d in 1872, şi apoi în Scrieri complec
te. II, Poezii. 1894. 

i/pistola că t r e Aleesandri e cons idera tă de A l . P i r u printre 
cele „acceptabi le" (Istoria literaturii române, voi . III, Epoca ma
rilor clasici, Bucureş t i , Edit . Academiei R.S.R., 1973, p. 55). Cor-
neliu Simionoscu aprec iază că este cea mai reuş i tă dintre epis
tolele l u i Negruzzi, relevând to toda tă că aici autorul „aduce un 
elogiu genera ţ ie i de vizionari de la 1848 şi-şi justifică direcţ i i le 

propriei creaţii literare..." (Iacob Negruzzi, Scrieri alese, ed. cit., 
p. X L ) . 

E P I S T O L A V 

C A T R A A . N A U M 

Publicat în Convorbiri literare, X X I I , nr. 1, 1 apr. 1888, p. 
23—26, fără adno tă r i ; datat : „Trifeşti, 8 august 1887". Tot în 
1888, este reprodus în Almanahul Societăţii academice social-li-
ierare „România jună", Viena , Editura Societăţ i i „România jună" , 
p. 101—106, iar în 1894, în Scrieri complecte, II, Poezii, p. 103— 
108. 

D u p ă ce în anul 1880 este numit profesor la şcoala mi l i t a ră 
din Iaşi — ocupaţ ie care nu-i va da mar i satisfacţi i —, iar în 
Î883 se căsătoreşte , A. N a u m duce o v ia ţă p a t r i a r h a l ă şi re t rasă , 
t r ă ind izolat la v i a sa de la Copou (cf. D a n Mămică , Scriitori 
junimişti. Iaşi, Edi tura Junimea, 1971, p. 99). E probabil ca el 
să se fi pl îns prietenului său de monotonia t ra iului de acolo şi 
să fi dorit agi taţ ia vieţii publice. Chiar dacă a făcut-o însă, n-a 
fost clecît un impuls accidental : clasicistul N a u m a nutrit în to t 
deauna nostalgia vieţi i tihnite, în mij locul naturi i şi al ocupa ţ i 
ilor agreste. Or icum ar f i , e cert că imputarea pe care i-o face 
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Negruzzi l a î ncepu tu l epistolei este exage ra t ă din r a ţ iun i de com
poziţie şi st i l . 

Scrisă după ce polemica dintre grupul revistei Contempora
nul şi „ J u n i m e a " începuse, epistola l u i Negruzzi face aluzii r ă u 
tăcioase, schematice şi simpliste, la adresa doctrinei sociale şi 
estetice a adversarilor. P r ezen ţ a ei în ediţ ia de faţă se just if ică 
p r in pasajele în care autorul face elogiul vieţii c împeneşt i , „în
tr-un gra ţ ios pastel, care ne dă şi m ă s u r a artei de versificator 
•spiritual şi amabil a l u i Iacob Negruzzi, în momentele l u i cele 
mai bune" (Tudor Vianu , în Istoria literaturii române moderne. 
Bucureşt i , 1971, p. 186). 

(1) în Amintiri din „Junimea", I. Negruzzi va a r ă t a că aceste 
două versuri se re fe ră la N. Gane, care în anul 1886 trecuse, cu 
arme şi bagaje, în part idul l iberal , aflat în acel timp sub con
ducerea lu i I. B ră t i anu . 

PROZA 

COPII DE PE NATURA 

Cu o s ingură excepţ ie (Curiozităţi contimporane), Copiile de 
pe natură au fost publicate în Convorbiri literare, încep înd cu 
1 martie 1869 — cînd apare Poeticale — şi sfîrşind cu 1 apri l ie 
1887 (Scaieţi). P r i m a ediţ ie a Copiilor de pe natură da tează din 
anul 1874 : Iacob Negruzzi, Copii de pe natură, Bucureş t i , E d i 
tura l ibrăr ie i Socec & compania, 264 p. in —8°. V o l u m u l cu
prinde : Prolog; Părintele Gavril; Eroul fără voie; Vespasian şi 
Papinian ; Starostii; Poeticale ; Lei paralei; Christachi Văică-
rescu ; Ştefan şi Mihai ; Cucoana Nastasiica ; Electorale ; Don 

Juan de la Arhivă; Ioniţă Cocovei; Artistul dramatic; Gramati
cale ; Tachi Z îmbi lă , om politic; Ch i l ip i r . 

în edi ţ ia de Scrieri complecte, copiile s înt grupate în vo i . I. 
Copii de pe natură. Scrisori. Bucureş t i , Stabil imentul grafic I. 
V. Socec, 1893, î n t r e p. 6—394. V o l u m u l reproduce bucăţ i le cu
prinse în pr ima ediţ ie, cărora l i se a l ă t u r ă cele publicate î n t r e 
t imp în revis tă : Tribulaţiile unui redactor; Foi căzute ; Curio
zităţi contimporane; Scaieţi; Cuconul Pantazachi; Un drum la 
Cahul; Vorbe parlamentare. î n t r e aceste două ediţ i i de autor, 
apare la Craiova, în broşură , copia Eroul fără voie. Biblioteca 
na ţ iona lă , Edi tura l ib ră r ie i S. Samitca, 1891, cu o scur tă „schiţă 
biografică" Iacob Negruzzi. Prezentarea, ne semna tă , îl elogiază 
pe Negruzzi ca scriitor ( l imbă „pură şi f rumoasă" , „na tu ra lă , 
nesil i tă", nesufocată de „cuvinte şi expresiuni s t ră ine") şi ca re
dactor al Convorbirilor („cunoscuta şi ne în t r ecu t a p înă acum re
vis tă" , „copilul l u i scump", „men ţ in îndu-se ca o s t încă de granit 
în mij locul mu l ţ ime i de reviste, şi bune şi rele, dar mai mul t 
rele, ce apar şi dispar la noi ca şi umbra unei paseri în zbor"). 

în anul 1923 apare în colecţia „Pagini alese din scri i tori i ro
m â n i " a Ed i tu r i i Cartea românească , nr. 138, un volum Iacob 
Negruzzi, Un drum la Cahul, reunind d o u ă dintre „copii" : Un 
drum la Cahul şi Părintele Gavril. Textele s înt precedate de o 
notă biobibliografică, în care se poate c i t i , î n t r e altele : 

„Dintre scri i tori i marei genera ţ i i ce a croit noile că ră r i ale 
literaturei noastre face parte şi d-1 Iacob Negruzzi [...]". „Forma 
curat românească ce carac ter izează opera l i t e ra ră a d-lui Iacob 
Negruzzi, cum şi îna l te le năzu in ţe de estet ică l i t e ra ră ce pre
c u m p ă n e s c în în t reaga- i activitate l i t e r a r ă î l pun a lă tur i cu cei 
mai mari r ep rezen t an ţ i a i scrisului românesc . " 

în aceeaşi colecţie (nr. 161), apare în anul 1924 micul vo lum 
Cuconul Pantazachi, cupr inz înd , pe l îngă nuvela d in ti t lu, şi pe 
aceea in t i tu la tă Chilipir. 

Trei dintre „copii" s înt selectate în culegerile de schiţe r o m â 
neşt i traduse în g e r m a n ă de Mi te Kremni tz : Părintele Gavril şi 
Cucoana Nastasiica în voi . Rumănische Skizzen. (Bucureşti , So
cec, 1877) şi Ioniţă Cocovei în Neue romănische Skizzen (Leipzig, 
W. Friedrich, 1880). 

Potr ivi t unei af i rmaţ i i a l u i Iacob Negruzzi din Amintiri din 
„Junimea", „naşul" Copiilor de pe natură ar fi fost Vasile P o 
gor ( micile mele na r a ţ i un i pe care, după propunerea lu i Po -
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«or, le-am numit copii de pe natură"). Interesant că sintagma 
prinde, a jung înd să capete la „ Jun imea" o cvasisemnif icaţ ie dc 
specie l i t e ra ră dis t inctă . „Am scris — îi comunică I. Slavici lui 
Negruzzi la 10 apr. 1873 — un fel de copii de pe natură : Ciors-
Intors, Dascălul Pantilie, Fitingău, Cotrihaiţa, Taie-fugă, tot ca
ractere luate nu din via ţă , ci d in glumele poporului de aici [adică 
d in zona Aradulu i ]" (I. E. Torouţ iu , Studii şi documente literare, 
voi . II, 1932, p. 212). în ţe lesu l care i se acordă este acela de de
scriere şi de imagine-document a unei epoci. Astfel o foloseşte 
T. Maiorescu în Literatura română şi străinătatea (1882). adică 
î n t r - u n context ideologic ale că ru i coordonate principale s înt rea
l i smul şi specificul na ţ iona l . Bilder und Skizzen aus der Moldau 
de Kotzebue s înt — scrie Maiorescu — „copii de pe n a t u r ă din 
societatea noas t r ă dintre 1852 şi 1856 : o v înă toa re în Moldova , 
m ăn ăs t i r e a Tomnatica (Văraticul) , băi le de la Slănic ; o istorie 
ţ ă r ănească ; o vizitare a bî lciului sau a « ia rmaroculu i» din Fă l 
ticeni." Iar V. Aleesandri î l î n d e a m n ă : „urmaţ i îna in te cu ga
ler ia ce aţ i început , căci îmi pare foarte in te resan tă şi men i t ă 
a deveni un album de pre ţ . Genera ţ i i l e viitoare vor fi curioase 
de a cunoaş te t ipuri le societăţi i actuale şi copiile de pe nfltură 
a d-voastre vor fi un izvor important pentru lucrăr i le literare a 
u rmaş i lo r noş t r i " (V. Aleesandri, Scrisori. Pub l i ca ţ i e îngr i j i tă de 
II. Chendi şi E. Carcalechi. Bucureş t i , Socec, 1904, p. 47 — scri
soare din apr. 1869), O schiţă, Cucoana Smaranda, a p ă r u t ă în 
Convorbiri la 1 dec. 1883, sub s e m n ă t u r a A (Ana Maiorescu), este 
sub in t i tu la tă copie de pe natură. 

I. Negruzzi de ţ in înd paternitatea genului, prietenii îi iac pro
puneri de o nouă copie ori de cî te ori aceştia descoperă un aspect 
reprobabil în v ia ţa socială sau cu l tura lă . „E foarte mare necesi
tate de o copie de pe n a t u r ă sau de o comedie, în fine de ceva 
care să-i facă de r îs pe d-nii «aborire», «adera re» et compagnie 
[adică pe et imologişt i]" , î i semnalează A. D. Xenopol la 5 febr. 
1871 (I. E. Torouţ iu , Studii şi documente literare, voi . III, p. 
101). Tr imi ţ îndu- i Dicţionarul grotesc, pentru Convorbiri, A i t v -
sandri îl c h e a m ă pe Negruzzi ca asociat în campania sa î m p o 
t r iva s t r icător i lor de l i m b ă : „A lov i fă ră c ru ţ a re în ceata pi ioasă 
a pedan ţ i lo r este a face un act creşt inesc. Cest chasser Ies 
vendeurs du temple. Te î n d e m n dar foarte mult să mă ajuţi a-i 
b ic iu i p r in seria de copii de pe n a t u r ă ce ai î ncepu t a publica 
şi a cărei începu t mi -a p lăcu t" (V. Aleesandri, Scrisori. Publ ica 
ţ ie îngri j i tă de II. Chendi şi E. Carcalechi. Bucureş t i , Socec, 
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1904. p. 46, scrisoare d in 12 mart. 1869). „De ce nu mai scrii 
copii de pe natură, d u p ă p ă r e r e a mea adevăratul teren al penei 
humoristice ? — i se adresează Maiorescu la 17/27 ian. 1877 — 
D. e. o cetire a Monitorului cu dezbaterile Camerei şi Senatului 
sub roşii este un izvor bogat. Şi altele, şi altele: Belferul d iplo
mat Ia Paris etc." (I. E. Torouţ iu şi G h . Cardaş, Studii şi docu
mente literare, voi . I, „Junimea", Bucureş t i , 1931, p. 7). E foarte 
probabil , a şadar , ca unele „copii" (precum Gramaticale, Curiozi
tăţi contimporane, Scaieţi, Vorbe parlamentare) să fi fost scrise 
la asemenea sugestii. Or icum ar f i , cert este că Negruzzi de ţ i ne 
portofoliul genului. 

Do ajutor în în ţe legerea specificului „copiilor" şi a modului 
în care acesta e văzu t de autorul lor este faptul că cele mai multe 
dintre ele s în t trecute, în sumarul anual al Convorbirilor, la ru 
brici ie : Descrieri, Descrieri şi biografii, Descrieri satirice, foarte 
rar 3a Xovele. 

în t r -o scrisoare din 26 febr./10 mart. 1869 că t re Xenopol , 
I. Negruzzi îl aver t izează că în Poeticale „vei vede ceva cu totul 
nou pentru literatura română" . Nu trebuie să vedem în aceas tă 
a f i rma ţ i e n e a p ă r a t l ipsa de modestie a autorului cu pr ivire la 
valoarea opului său (deşi el are despre sine totdeauna o p ă r e r e 
exce len tă !), ci o referire la noutatea ca tip şi ca tipologie a pro
zelor sale, noutate cons t înd mai ales în anvergura galeriei ; f i ind 
că, cu acelaşi pri lej , scrii torul adaugă : „Cu Poeticale încep un 
şir în t reg de articole, intitulate copii de pe natură şi succesiv 
vor urma Starostii; Părintele Gavriil; Eroul fără voie ; Mihai Vi
teazul şi Ştefan cel Mare ; Paralei şi paraleoaice e tc , etc... care 
s în t t ipuri de persoane, de clase sociale şi de grupe, descrise 
umoristic şi adesea cu rău ta te , lăs înd pe i c i , pe cole să se stre
coare un suspin melancolic" (I. E. Torouţ iu , Studii..., III, p. 373t. 
„Descrieri", „articole", „mod uşor şi umoristic", „ t ipur i de per
soane, de clase şi de grupe sociale" — i a tă tot a t î t ea argumente 
pentru Negruzzi de a afirma noutatea ca gen a copiilor sale. 

La „Jun imea" , ca şi mai în genere în epocă, Copiile... s înt 
considerate tot ce a scris mai bun Negruzzi, operă care va „ră
m î n e " , cum s-ar f i exprimat, î n t r -o şed in ţă a „Junimi i" , T. M a 
iorescu (I. E. Torouţ iu , op. cit., III, p. 390). Dealtfel, deşi nu le 
consacră o anal iză specială, Maiorescu se referă Ia ele încă în 
Direcţ ia noîtă... (1872), la capitolul despre proză, l ăud îndu- l e , a lă 
tur i de nuvelele istorice ale l u i Odobeseu, studiile l u i Vârgolici 
şi Larr.brior şi nuvelele l u i Gane, pentru l imba şi s t i lul lor cu-
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rut. M a i tîrziu, în Literatura română şi străinătatea (1882), c r i t i 
cu l mu tă discuţ ia pe terenul conţ inutu lu i , re lev înd specificul na
ţ ional al acestor scrieri („Toţi autorii aceşt ia [Alecsandri, B o l i n -
tineanu, Emlnescu, Şe rbănescu — în poezie —, Slavic i , Negruzzi, 
Gane — în proză] , p ă r ă s i n d oarba imitare a concepţ iuni lor s t ră i 
ne, s-au inspirat de v ia ţa proprie a poporului lor şi ne-au înfă
ţ i şa t ceea ce este, ceea ce g îndes te şi ceea ce simte r o m â n u l în 
partea cea mai a leasă a firei l u i etnice"), specificul turnat în t i 
pare de n a t u r ă rea l i s tă : „...La această cauză genera lă se mai 
adaugă îndeosebi pentru novelele lu i Slavic i , Gane şi Negruzzi 
î n t împ la r ea favorabi lă că ele se găsesc în armonie, în p r i v i n ţ a 
obiectelor ce ni le înfăţ işează şi care s în t mai ales figuri tipice 
d in popor, cu un în t reg curent al gustului estetic în Europa, cu
rent pe care noi îl credem foarte sănătos , şi în urma căru ia ro-
manurile ţ ă răneş t i şi descrierile tipice au ajuns să fie cele mai 
p r e ţ u i t e produceri ale l i teraturii de novel iş t i" . în acelaşi context 
se va referi Maiorescu la Negruzzi în Comediile d-lui I. L, Ca-
ragiale (1885). 

Pă re r i l e celorlal ţ i jun imiş t i r apo r t î ndu - se la cîte o copie anu
me, le vom consemna la momentul oportun. 

Interesante s înt şi opiniile altor persona l i tă ţ i ale epocii, care 
fie au avut relaţ i i pasagere şi neconcludente cu „ J u n i m e a " — 
cum e cazul l u i Iorga —, fie au devenit, din junimiş t i , adver
sari ai g rupăr i i — G. Panu —, fie au fost dintotdeauna inamici 
ai ei — este s i tuaţ ia celor de Ia Evenimentul literar, 

Tînăru l Iorga nu s-a referit în mod expres la proza lu i Ne
gruzzi. Insă î n t r -un articol d in 1892 despre nuvelele lu i Vlahu ţă , 
în care principala acuzaţ ie a cr i t icului cade pe l ipsa de origina
litate a operei în cauză, putem citi : „O parte d in t ipurile zu
grăv i te aici — l i teratorul fără talent, poli t icianul imoral , preten
ţioşii fără miez, mica ve rmină a unei societăţi abia la începutu
r i le ei — se înt î lnesc în operile anterioare [ale l u i V l a h u ţ ă ] ; 
aita — cea mai mare — a servit drept model unor î n semna te ta
lente satirice, î na in tea d-sale. în Copii de pe natură — o carte 
care va r ă m î n e — d. Iacob Negruzzi a atins în mai multe r î n 
dur i deosebitele specii ale ş a r l a t an i smulu i nostru na ţ iona l , cu 
m u l t ă ve rvă şi cu mult talent satiric" (Două volume ale d-lui 
Alex. Vlahuţă, în N. Iorga, Pagini de tinereţe. Edi ţ ie a lcătui tă , 
p re fa ţă şi bibliografie de Barbu Theodoreseu. Bucureş t i , E .P .L . , 
1968, voi. I, p. 310). 

Pu ţ i n dispus, în amintir i le sale despre „Jun imea" , să p r e ţ u -
iască pe scriitorul Negruzzi, G. Panu o face totuşi c înd vine vor
ba de „copii''. Aceasta şi fiindcă, p r in natura lor, prozele l u i Ne
gruzzi în t împinau gustul şi convingerile prorealiste ale l u i Panu : 
„Genul în care [I. Negruzzi] a reuş i t real este, desigur, al copiilor 
de pe natură, în care zugrăvea un caracter, dezvelea un colţ so
cia l comic, îşi bă tea joc de un pre jud i ţ iu sau reprezenta o scenă 
r ea l ă r idicolă" (Amintiri de la „Junimea" din Iaşi, Bucureşti , . 
Edit . Minerva, 1971, vo i . I, p. 35). 

Deşi le aşează destinul sub echivocul posibilului , răutăciosul 
semnatar al „profi lului" dedicat l u i I. Negruzzi în Evenimentul 
literar admite că „din Iacob Negruzzi vor r ă m î n e poate : Copiele 
de pe natură" (Evenimentul literar, I, nr. 1. 10 ian. 1894, p. 1 — 
semnat : Intim). 

Posteritatea a confirmat punctul de vedere al contempora
nilor Iui Iacob Negruzzi, asociind judecă ţ i i globale de valoare 
analiza diferitelor nivele şi aspecte ale Copiilor... 

Î n s e m n ă t a t e a Copiilor... stă, după opinia l u i N. Iorga, în ca
racterul v iu al t ipurilor, însă „ impor t an ţa [lor] ho tă r î toa re" este 
„ ruperea de romantismul de î m p r u m u t [...]" al scrierilor anteri
oare ale lu i Negruzzi (Istoria literaturii romaneşti contemporane. 
I. Crearea formei, Bucureş t i , Edit . Adevăru l , 1934, p. 123). 

Opusă oarecum punctului de vedere al l u i Iorga, care sugera 
realismul prozei lu i Negruzzi, este opinia l u i G. Călinescu. Astfel , 
în Copii... „nu trebuie să se v a d ă nici o in t en ţ i e ver is tă" , acestea 
f i ind „nişte caractere" (Istoria literaturii române... 1941, p. 378), 
„s imple caractere cu model real" (Istoria literaturii române — 
Compendiu —. Bucureş t i , E .P .L. , 1963, p. 152). Concluzia l u i 
G. Căl inescu despre prozator este că „fără să aibă un mare ta
lent, Iacob Negruzzi este totdeauna delectabil pr in î nve r şuna rea 
lui de om fără venin" (Istoria..., 1941, p. 379). 

T. Vianu dă o clasificare a Copiilor..., a r ă t î nd că unele s înt 
„por t re te satirice, mai ales din lumea poli t ică şi judic iară" , a l 
tele — ..mici studii de caracter", o a treia categoric formînd-o 
cele axate pe probleme de l imbă . Toate însă sînt „caracter is t ice 
pentru definirea ati tudinii junimiste" (Şerban Cioculescu, V l a -
d imir Streinii, Tudor Vianu , Istoria literaturii române moderne, 
Bucureş t i , Edit . d idact ică şi pedagogică, 1971, p. 185). 

O judicioasă fixare a locului Copiilor... real izează Cornel iu 
Simionescu. Pielevînd ce da torează Negruzzi at î t caracterologiei 
clasice, cît şi „carac terur i lor" şi „fiziologiilor" autohtone anteri-
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oare, ol a r a t ă că „pr in cultivarea de l ibe ra tă şi as iduă, p r in va
rietatea şi pr in nota pe r sona lă pe care au adus-o în momentul 
apar i ţ ie i lor, ş i -au cîşt igat pe merit locul de cap de serie şi punct 
dc refer inţă pentru toate producţ i i le ulterioare" (Iacob Negruzzi, 
Scrieri alese, Bucureş t i , Edit . Minerva , 1970, voi . I, p. X L I — X L I I ) . 

î n t r - u n studiu teoretic şi istoric av înd ca obiect povestirea, 
Ion V l a d se opreş te şi asupra „copiilor" l u i Negruzzi, demons t r î nd 
că acestea „păs t rează doar accente şi deprinderi recunoscute 
în povestire", r ă m î n î n d esenţ ia l fiziologii, adică — scrie I . V l a d 
— „«caractere» amplificate doar epic", „condiţ ia modes tă a f izio-
logiil ' jr" f i ind depăş i tă totuşi de o scriere ca Un drum la Cahul, 
care, pr in „propor ţ i i le şi a l t e rnan ţe le planurilor", este o veri ta
bi lă nuvelă . (Povestirea. Destinul unei structuri epice. — Dimen
siunea eposului —, Bucureş t i , Edit . Minerva , 1972, p. 64—65). 

O completă , deşi succintă, descriere a tipologiei Copiilor... 
face A l . P i ru , ev idenţ i ind , totodată , pentru valoarea lor ar t is t ică, 
bucăţ i le Un drum la Cahul, Vespasian şi Papinian, Gramaticale 
şi Vorbe parlamentare. (Istoria literaturii române, voi . III, 1973, 
P. 57). 

O i m p o r t a n t ă şi pa s ionan tă p rob l emă r id ica tă de cercetător i i 
prozei lu i Iacob Negruzzi a constituit-o raportarea ei la opera lui 
I. L. Caragiale. 

Cel dint î i care a formulat-o în aproape toate aspectele ei de 
principiu a fost P a u l Zarifopol (în Introducerea la ediţ ia cr i t ică 
I. L. Caragiale, Opere I. Nuvele şi schiţe. Bucureş t i , Edit. Cu l tu 
ra naţ ională , 1930, p. X V I I — X V I I I ) . Pentru i m p o r t a n ţ a lu i , re
producem în în t r eg ime textul în cauză : 

„Lui Caragiale îi p lăcea să repete că Momentele au fost pre
cedate, în chip determinat, de Co2iiile de pe natură. D - l Iacob 
Negruzzi îşi luase motto din Bol lcau : 

La nature, feconde en bizarres portraits, 
Fin chaque â m e est marquee â de differents traits, 
Lin geste la decouvre, un r icn la fait paraî t re . . . 

iar in Prolog domnia-sa zicea : 

Eu am pr ivi t în juru-mi l -a noas t ră omenire, 
La număr fără margini, cu gîndul mărginit... 

îmi pare ne îndoie ln ic că Vespasian şi Papinian, Gh i ţ ă T i t i 
rez — Don Juanul de la Arh ivă — si Tachc Zîmbi lă prevestesc 
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figurile de s tuden ţ i na ţ ional i ş t i şi carieriş t i , de politieiani fără 
obraz, de func ţ ionară ţ i şi crai suburbani ai lui. Caragiale, aşa cum 
cuconul Pantazachi şi cuconul Manolaş din Un drum la Cahul ne 
prevestesc, pare că, p rovinc ia l i i cinsti ţ i şi n e a d a p t a ţ i p înă la tra
gic ai d-lui Brătescu-Voineş t i , sau comic nenoroci ţ i ai d-lor B a -
ssarabescu şi Pă t r ă şcanu . în afară de î n r u d i r e a ideologică — la 
Caragiale, ca şi la d. Negruzzi, mic i i burghezi sunt văzuţ i cu 
opt ică boierească — procedarea art ist ică, clasic t ip izantă , e ace
eaşi. Dar unde la vechiul şi spir i tualul junimist era notare dile-
tant ică , adesea r u d i m e n t a r ă , e la Caragiale execuţ ie ar t is t ică : de 
la schi ţe le din Claponul apare caracterizarea in tensă pr in dialog, 
care dă povestirii relieful şi iu ţea la aceea unică . Pe Caragiale 
l-am auzit adesea c las îndu-se printre mora l i ş t i , în în ţe lesul pe 
care cuvîn tu l îl are în uzul francez : constructor adică de t i 
pur i si portrete, şi e sigur că versurile l u i Boi leau d in fruntea 
Copiilor de pe natură cuprind o caracterizare exac tă a metodei 
sale." 

Doi ani mai tîrziu, Scarlat S t r u ţ e a n u vede în Electorale, în 
stare „amorfă", „e lemente le de insp i ra ţ i e d in faimosul act al 
III-lea al Scrisorii pierdute. Interesant este modul cum autorul 
art icolului îl s i tuează pe Negruzzi prozatorul at î t faţă de ideo
logia maioresc iană , cît şi fa ţă de dramaturgia comică a Iui Alee
sandri şi Caragiale : 

„Iacob Negruzzi a fost [...] t r ă s u r a de unire în t r e comedia 
ieft ină a lu i V. Aleesandri şi comicul profund artistic al lu i C a 
ragiale. 

Iacob Negruzzi a vegheat, cu alte cuvinte, să nu se în ţe le-
nească calea t r a sa t ă de V. Aleesandri şi, cu uneltele s t r înse la 
capă tu l drumului , el a ş t ep ta pe creatorul care a fost să fie I. L. 
Caragiale. în acelaşi timp, Iacob Negruzzi, din punct de vedere 
< ultural în genere, coordona materialul lu i Aleesandri si îl inte
gra în formula «direcţiei noi», aplicând paşop t i smul l u i Aleesan
d r i la noua s i tuaţ ie împo t r iva căreia se ridicase T i t u Maiorescu. 
Şi aceasta nu o vedem numai în Electorale, ci mai în toate «Co
piile» sale după na tu ră . 

N i c i nu se putea concepe un serviciu mai u t i l , în ipoteza ab
senţei unor daruri artistice mai conturate, a doctrinei celei noi, 
d in partea unui spirit l i imina ţ şi pl jn de devotament cultural. 

I a t ă marele merit al l u i Iacob Negruzzi la începu tu l celei 
de a doua j u m ă t ă ţ i a veacului al X l X - l e a " flocob Negruzzi, în 
Convorbiri literare, L X V , jan.-febr., 19.32, p, 20-21). 
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Reial ia I. Negruzzi — I. L . Caragiale este p u s ă de E . L o v i -
nesou pe teren exclusiv estetic şi valoric. Teoria pe care o în
t r ebu in ţa se a l t ăda t ă spre a dovedi caducitatea operei caragialie-
ne o foloseşte, de data aceasta cu mai m u l t ă în t r ep tă ţ i r e , în apre
cierea Copiilor... Este, to todată , pri lejul cri t icului de a-şi revizui 
vechea judeca tă asupra lu i Caragiale : 

„Apreei indu- l [pe I. Negruzzi], prieteni ca : A. D. Xenopol , 
M. Eiruncscu, I. S lav ic i îi insinuau, totuşi , că, nefiind consistent, 
materialul avea să se macine cu t impul ; luat d in actualitate, 
trebuia să-i urme;:e dest inul ; moravurile electorale evoluînd, 
«copiile» riscau să r ă m î n ă anacronice — scrieri simple ca docu
mente ale unei faze t r ecă toa re de civilizaţie. Obiecţi i aduse tutu
ror operelor scoase din ocazional ; obiecţii aduse, de pi ldă, şi 
teatrului lu i Caragiale. Pentru a în ţepeni . Electoralele l u i n-au 
mai aş tepta t însă schimbarea moravurilor politice, pe c înd Scri
soarea pierdută t ră ieş te şi astăzi . Trăinic ia , durata, nu stă, aşa
dar, în materie, ci în tratarea ei ; altfel e f r ămîn ta t ă pasta vre
melnicului în Scrisoarea pierdută sau în Momente şi altfel în 
Copiile lui de pe natură. Săp înd mult mai adînc, Caragiale a 
dat o expresie de a r tă , unică, materialului vulgar şi t recă tor — 
pe care I. Negruzzi n ic i n-a î n c e r c a t - o ; interesul schi ţelor l u i 
în proză şi în versuri s-a risipit, aşadar , î na in t e ca materialul să 
l'i îmbă t r în i t " (T. Maiorescu şi contemporanii lui. Ediţ ie şi pre
faţă de Z. Ornea. Bucureş t i , Edit. Minerva , 1974, p. 427). 

M a i recent, chestiunea a fost r e lua t ă de Pompi l iu Mareea 
(Iacob Negruzzi — Munca la ..Convorbiri literare". Opera lui 
Iacob Negruzzi, în Limbă şi literatură, X. 1965, p. 177—198). 
Compara ţ i a cu Caragiale se face în t r -un context mai larg, în 
care sînt stabilite şi alte filiaţii (de exemplu, t ipul părintelui 
Gavril va fi re înt î ln i t , la un n ive l artistic superior, în opera lu i 
Creangă. Hogaş, Topî rceanu , D. Stănoiu. Arghezi , Z. Stancu). P. 
Mareea duce mai departe asemănăr i l e relevate de cercetarea an
ter ioară ; Artistul dramatic „vorbeşte l imba eroilor caragialieni", 
Ghi ţă Tit irez e un Leonică Ciupicescu sau un Rică Venturiano 
etc. Compara ţ i a este făcută şi pe l in ia mijloacelor : în Părintele 
Gavril se ant ic ipează sti lul indirect liber, Chilipir are un început 
similar celui din caragialiana Om cu noroc, iar personajului, 
Griguţă , i se face un portret „bazat pe echivoc". 

Pornind de la a f i rmaţ ia l u i Zarifopol privitoare la „proce
darea ar t is t ică clasic- t ipizantă", Ştefan Cazimir demons t rează că 
tipurile „e terne" ale l u i I. Negruzzi sînt pu ţ i ne şi palide (ipohon

dru l : Christachi Văicărescu şi avarul : Chi l ipir ) şi că, d impotr ivă , 
„apropierea de Caragiale nu se face s imţ i tă decît odată cu an
corarea în concretul social". Au to ru l subl iniază „caragial ismele 
de l imbaj" din prozele l u i I. Negruzzi (Caragiale — Universul 
comic, Bucureş t i , E .P .L . , 1967, cap. Tradiţii şi influenţe, p. 89— 
93). 

TIn studiu special îi este consacrat relaţ ie i de că t re F lor in 
Manolescu : „Copiile de pe natură" ale lui Iacob Negruzzi şi I. L. 
Caragiale. O relaţie de anticipare (Revista de istorie şi teorie 
literară, tom 26, nr. 2/1977, p. 189—195). Sis temat iz înd opiniile 
anterioare din istoria problemei, cri t icul aduce în continuare 
contr ibuţ i i subs tan ţ ia le . în ceea ce pr iveş te în rud i rea tipologică, 
el spune : „Meri tul lu i Iacob Negruzzi este acela de a fi intro
dus, în chip sistematic, în proza sat ir ică română , clasa nouă care 
debuta pe arena istoriei t imid, d u p ă pacea de la Adrianopole, 
şi care trecea din ce în ce mai decisă în p r imul plan al eveni
mentelor. Jurna l i ş t i i , arhivari i , copiştii de tribunale şi de cance
lar i i , pensionarii, profesorii şi preoţ i i , negustorii, avocaţii şi de
pu ta ţ i i , î n t r -un cuvînt . burghezia şi pseudo-burghezia r o m â n ă , 
î m p r e u n ă cu cele mai importante dintre inst i tuţ i i le lor, devin, 
pentru Iacob Negruzzi, ca şi pentru Caragiale, mai t îrziu, lumea 
nouă către care literatura trebuie să-şi îndrep te a tenţ ia ." M a i 
i m p o r t a n t ă decît a semănăr i l e de a m ă n u n t , scrie F lo r in Manoles
cu, este „ în rud i rea t ipologică p ro fundă" dintre cei doi scriitori 
si ..mai ales, meri tul l u i Iacob Negruzzi de a fi intuit d i recţ ia 
cea mai fert i lă că t re care trebuia î n d r e p t a t ă proza sat i r ică ro
m â n ă " . 

M a i departe, î n r u d i r e a este u r m ă r i t ă pe terenul junimismu
lui : ambii autori i lus t rează ideologia grupăr i i , Negruzzi în mod 
„absolut", însă în forme directe, Caragiale în t r -un fel „mai sub
t i l , pentru că încorporează în chip nedemonstrativ ideea doctri
na ră" . 

Dintre procedeele artistice comune, cri t icul se opreş te asu
pra „tehnicii ironiei", exempli f ic înd pr in Ştefan şi Mihai, apoi 
vorbeş te despre anticiparea unor gesturi şi replici caragialiene 
sau despre tehnica ci tări i unor telegrame sau a unor scrisori 
(Tachi Zîmbilă, om politic). 

Ia tă concluzia l u i F lo r in Manolescu : „Rapor t îndu-ne la C a 
ragiale, vom deosebi [...] î n t r e caracterul anticipativ formal al 
Copiilor de pe natură şi caracterul lor anticipativ de fond. în 
p r ima categorie vom încadra ant ic ipăr i le tipologice şi artistice, 
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in a doua categorie pe cele ideologice. în m ă s u r a în care a n u n ţ ă 
personaje, t ipuri sau procedee de a r tă caragialiene, Iacob Negruzzi 
este precursorul şi anticipatorul direct al l u i Caragiale, însă 
un precursor în t r e alţii , care adesea îl depăşesc pr in i m p o r t a n ţ a 
şi pr in dimensiunea aspectului anticipativ (V. Aleesandri). în 
m ă s u r a în care însă introduce în l i t e ra tu ră , în mod sistematic, 
o clasă nouă şi cele mai importante dintre categoriile estetice 
legate de ea, Iacob Negruzzi efectuează un gest esenţ ia l şi pro
fund de anticipare l i te rară . A lă tu r i de activitatea sa de conducă
tor al Convorbirilor literare şi de memorialist al «Junimii» , aces
ta trebuie considerat meri tul său principal ." 

P R O L O G 

Publicat în Convorbiri literare, V I , nr. 3, 1 iun. 1872, p. 116, 
cu t i t lul Prolog la Copii de pe natură. Textu l este însoţ i t de ur
m ă t o a r e a no tă de subsol : „Avînd peste pu ţ i n timp a se t ipăr i 
î n t r - u n volum Copiile de pe natură a d-lui Iacob Negruzzi, au
torul a compus pentru această carte prologul ce pub l i căm aici ." 
Prolog este reprodus în voi . Copii de pe natură, 1874, p. 5—7, şi 
în Scrieri complecte, I, Copii de pe natură. Scrisori, 1893, p. 7—9. 
cu t i t lul Prolog. 

A fost citit la „Jun imea" , în şed in ţa d in 28 aprilie 1872, aca
să la Maiorescu ; procesul-verbal amin teş t e de „oarecare modif i
că r i " sugerate de as is tenţă (I. 10. Torouţ iu , Studii..., IV, 1932, p. 
453). 

P Ă R I N T E L E G A V R I L 

Publicat în Convorbiri literare, III, nr. 3, 1 apr. 1869, p. 41— 
45, cu t i t lul Copii de pe natură — Părintele Gavriil. Reprodus în 
voi . Copii de pe natură, 1874, p. 9—20, în voi . Rumănische Skizzen. 
Bucureş t i , Socec, 1877 (în traducerea M i t e i Kremnitz) , în Scrieri 
complecte, I, Copii de pe natură. Scrisori 1893, p. 11—23, cu t i 
t lu l Părintele Gavril, şi în voi . Un drum la Cahul, Bucureş t i , 
„Car tea românească" (col. „Pagini alese din scriitorii român i" , 
nr. 138), [1923]. 

După ce o citeşte d in Convorbiri, A. D. Xenopol e de p ă r e 
re — într-o scrisoare din 26 aprilie 1869 — că această „sat i ră 
este cea mai b u n ă din cele trei publicate p a n ă acuma [mai a p ă 
ruse ră în revis tă Poeticale şi Starostii], R id icu lu l , falşul iesă de 
ia sine, fără ca autorul să p a r ă că voieşte a-1 produce [...]". E l o 
giul e urmat de două „observăr i" : 

„...ai defectul de a exagera uneori şi de aceasta trebuie să 
te fereşti ; nu - ţ i ajungi la scop fi indcă un caz exagerat, chiar 
de s-a în t împla t , e rar, el e luat de m u l ţ i drept calomnie, r ă u 
tate, şi efectul produs e contrarul aceluia dorit... Apo i , odată ce 
numai spiri tul şi-a în tors cojocul, totul e perdut..., şi observăr i le 
cele mai adevăra te , cele mai fine nu sunt luate ca atare. A p o i , 
nu ştiu cum, da pare că n-au gust, au aşa un reflet caraghios, 
dacă putem uni aceste expresiuni. Aşa e istoria ta cu englezul, 
că ru ia îi a runcă scaunul peste cap, cu cei lal ţ i engleji, cărora le 
faci «un pied de nez», aşa e în Părintele Gavriil istoria cu arun
carea evangheliilor şi a ceasloavelor în capul dascălului . 

A doua observare este că istoria pă r in te lu i G a v r i i l e p a r c ă 
nesfîrşită. Şt iu că nu scrii novele, ci portrete a t impului ; în 
orice caz însă, trebuie să se termine î n t r - u n fel" (I. E. Torouţiu, 
Studii... 1932, p. 39—40). 

Obiecţiile lu i Xenopol nu r ămîn , f ireşte, fără r ă s p u n s : 
„Nu las pe nime să se lege de pă r in t e l e G a v r i i l . 1) El e 

complect, ca portret, şi 2) încît p r iveş te esagerăr i le : ele sunt ier
tate în sat i ră p înă la oarecare punct. Aceasta este partea înch i -
puirei autorului, partea ideală, pentru a zice aşa. Ceteşte în M o -
liere : portretele lui Mascari l le etc, etc, d in Les Precieuses ridi-
cules, nu sunt oare csagerate ?, ale lu i Vadius şi comp. din Les 
jemmes savantes ?, cu toate acestea — sublim. Vezi satirele l u i 
Boileau, d. c. : Sat. 3, „Quel sujet inconnu" etc... Asem. satir, l u i 
Horaţ . , d. o. a 9-a : „ Ibam forte v ia sacra" etc... Esagerăr i peste 
esagerăr i , numai potrivite cu sujetul şi împre ju ră r i l e . î n t r - u n 
euvînt , genul satiric, fie proză, fie versuri, în orice formă, admi
te esagerăr i . Aceste însă, departe de a displace, dau în t regu lu i 
mul t mai mult haut goul" (l. E, Torouţ iu , op. cit., 111, p. 379 — 
scrisoare din 8/20 mai 1869). 

V. Aleesandri găseşte că Părintele Gavril e „depins cu m î 
nă de artist" (Scrisori. Publ ica ţ ie îngr i j i tă de II. Chendi şi E. 
Carcalechi. Bucureş t i , Socec, 1904, p. 47 — scrisoare din apr. 
1869). 
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în Literatura română şi străinătatea (1882), T. Maiorescu c i 
tează opiniile unor cronicari n e m ţ i la apa r i ţ i a vo i . Rumănische 
Skizzen. Le reproducem din articolul l u i Maiorescu : 

„Cartea în t reagă stă cu mult deasupra literaturei de romane 
obişnui te , şi novelele ţ ă răneş t i ale lu i I. Negruzzi şi S lavic i se 
pot pune a l ă tu rea cu ale lu i Auerbach" ; nuvelele „sînt bogate 
în observăr i fine", s în t „însufleţi te de o veselie a leasă" (Blăller 
fiir literarische Unterhaltung, nr. 40, 1880). „Figuri le s înt at î t de 
v i i şi zugrăvi te cu un realism at î t de palpabil , încît nu ne putem 
îndoi că ele au fost luate din v ia ţa adevăra tă" . „Popa Gavriil e 
o mică capodoperă de humor, are însă o t r ă să tu ră predominant 
rusească, care în Cucoana Nastasica iese şi mai mult la iveală.. . 
Au to ru l îşi desemnează micul tablou cu a t î t a precizie şi cu at î ta 
s iguran ţă real is tă , încî t pa rcă avem îna in tea noas t r ă o schi ţă a 
marelui descriitor al moravurilor ruseşt i , numai cu mai p u ţ i n ă 
psihologie de cum obişnuieş te Turgheneff" — dealtfel, lipsa ana
l izei psihologice e r ep roşa tă tuturor prozelor din vo lum — (Ma
gazin fur die Literatur des Auslandes, nr. 22, 1878). „Popa Ga
vril de Negruzzi şi Popa Tanda de Slavici [sînt] două portrete de 
preo ţ i ortodocşi de la sat, zugrăvi te cu mare claritate" (Gegen-
tvart, nr. 34, 1879). 

E R O U L F A R A V O I E 

Publicat în Convorbiri literare, II, nr. 5, 1 mai 1869, p. 76— 
83, cu t i t lul Copii de pe natură — Eroul fără voie. Reprodus în 
volumul Copii de pe natură, 1874, p. 21—39, în b r o ş u r a Eroul 
fără voie. Craiova, Biblioteca na ţ ională , Editura l ib ră r ie i S. Sa-
mitca, 1891, şi în Scrieri complecte, I, Copii de pe natură. Scrisori, 
1893, p. 24—43, cu t i t lu l Eroul fără voie. 

V E S P A S I A N Ş I P A P I N I A N 

Publicat în Convorbiri literare, III, nr. 17, 1 nov. 1869, p. 
289—292, cu t i t lu l Copii de pe natură — Vespasian şi Papinian. 
Reprodus în voi . Copii de pe natură, 1874, p. 40—48, şi în Scrieri 
complecte, I, Copii de pe natură. Scrisori, 1893, p. 44—53, cu t i t lu l 
Vespasian şi Papinian. 

în legătură cu aceas tă copie, I . Negruzzi î i relatează lui A. D. 
Xenopol (15/27 oct. 1869) : 

„A făcut furori în «Jun imea» , dar e şi bine scris. El descrie 
sau mai bine dă pe faţă pe reprezentan ţ i i Românismulu i , acestui 
curent nou s t î rni t , care îşi află patria în toa tă Transilvania, afa
ră de Braşov (oraş ce se deosebeşte pr in bună ta t ea şcoalelor sale), 
apoi mai ales în Bucureş t i , reprezentat în politică şi l i t e ra tu ră 
pr in foile Românul (politica), Adunarea Naţională şi Traian (mai 
ales l i te ra tură , pe l îngă ceva poli t ică pamflet is tă) . El tinde a 
deveni foarte periculos, nu numai pr in şar la tanismul ce repre
zenta, ci şi pr in modul declamator cu care se espr imă (corum-
p înd astfeli uşor «Junimea») şi găs ind acum o rădăc ină nenoro-
c i tă -n Academia Română . D i n aceasta Maiorescu s-a demisionat, 
Alecsandri , cu desăvîrş i re dizgustat de literatura transilvano-
bucureş teană îşi dă acum o demisiune m o t i v a t ă ; aşa încît nu 
mai r ă m î n e nici un om de litere în Academie, afară de c î ţ iva 
filologi în ţepeni ţ i şi care n ic i au sens pentru altăceva decît pen
tru lueredJM. sau lucrezw. Codiţa lor este însă în bugetul statului 
şi în capitalul Academiei , de care se folosesc, şi mai ales d. E-
l iad Rădulescu — horribile dictu! De departe nu-ţi poţi face o 
jus tă idee despre mescheneria lor, de aproape se înspă imîntâ un 
om de t reabă de şa r l a t an ia şi ghibăcia cu care ascund scopurile 
cele mai meschine sub vă lu l na ţ ional i tă ţe i şl a patriotismului. Şi 
în fine, n-ar fi per iculoşi , dacă nu ar corupe tineritul — aici e 
buba socială, pe care trebuie s-o î n d r e p t ă m pe cît stă în puterile 
noastre. 

Combaterea serioasă a acestui partid politico-literar vor lua-o 
Maiorescu şi Carp ; eu am luat partea comică, socotind că aceas
tă a r m ă loveşte şi mai bine (on a les... pour soi), şi am debutat 
cu Vespasian şi Papinian. Să nu-mi vorbeşt i de esagerări [v. no
ta la Părintele Gavril]. Ceteşte Adunarea Naţ ională şi voi înc re 
meni" (I. E. Torouţ iu , Studii şi documente literare, voi . III, 1932, 
p. 391). 

Răspunsu l dat de Xenopol — într-o scrisoare din 26 .decem
brie 1869 — este foarte interesant, at î t în sine, cît şi pentru că 
ant ic ipează ra ţ iun i le pentru care, mult mai tîrziu, E. Lovinescu 
va demonstra efemeritatea copiilor lud Negruzzi (v. nota, p. 864) : 

„Să te ieu acum pe tine la răfuială . Vespasian şi Papinian a 
făcut mare efect ; n ic i nu se putea almintrele. E plină de umor 
f in şi to todată satir ică, în mod ucigător, d a r ă că va «rămîne», 
nu - ţ i garantez. 
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Gresata însă nu e în tine, ci în sujetul de care rîzi. Nu este 
ceva fix, vecinie în natura omenească, e o nebunie m o m e n t a n ă 
şi care se r epe t ă aşa de rar, încî t chiar r î su l despre ea nu poate 
să dureze vecinie. De aceea Lei paralei, Părintele Gavriil etc. 
sunt cu mult mai m u l t ă şansă de t râ i . Dară , iubite Iacob. mer i 
tul însăşi a satirei nu e pur artistic. Valoarea ei nu este m ă s u 
r a t ă numai după frumos, ci după folos. Satira ucide defectele 
t impului , dacă nu le ucide, le î nd reap t ă pu ţ i n şi lasă loc gustului 
mai buh şi adevă ru lu i . 

A ice stă meri tul mare a unor scrieri ca aceste în perioada 
noas t r ă de t ranz i ţ iune . în un euvînt, cr i ter iul producţ i i lor tale 
satirice — cronice este u r m ă t o r u l : cu cît ele r îd de ceea ce e 
vecinie r idicol în om, cu a t î ta au o valoare vecinică, cu cit se 
î n d r e a p t ă în contra erorilor ce apa r ţ i n numai t impului şi pro
gresului nostru, cu a t î t a sunt menite a peri mai cur înd. Uneori 
ambele cad î m p r e u n ă , atunci reuşeş te mai mult (Lei paralei), 
alteori p redomneş te unul sau al tul din caracterele ce ţi le-am 
spus, şi atunci m ă s u r a vieţei e da t ă pr in predominarea însăşi . 
Dară dacă mă vei î n t r e b a : care din ele a făcut mai mult bine ? 
îţi voi spune desigur : Vespasian şi Papinian. Cauza e tare s im
plă : cu cît rău l , r id ico lu l c mai legat de natura omenească în 
săşi, cu at î ta nu-1 poţi n ic i îndrep ta , nici s t î rni . S tă în sufletul 
omului ca un izvor vecinie pentru umor. Cu cît, din contră, apar
ţ ine mai mult unui timp, unui loc, cu a t î ta e mai uşor de curăţ i t . 
«Nebunia din născare leac nu a re»" (I, R. Torouţ iu, op. cit., II, 
p. 56—57). 

S T A R O S T I I 

Publicat în Convorbiri literare, III, nr. 2, 15 mart. 1869. p. 
32—37, cu titlul Copii de pe natură — Starostii. Reprodus în vo
lumul Copii de pe natură, 1874, p. 49—62, şi în Scrieri complecte, 
I, Copii de pe natură. Scrisori, 1893, p. 54—68, cu t i t lul Starostii. 

P O E T I C A L E 

Publicat în Convorbiri literare, III, nr. 1, 1 mart. 1869, p. 
13—18, cu t i t lul Copii de pe natură — Poeticale. Reprodus în vo

lumul Copii de pe natură, 1874, p. 63—77, şi în Scrieri complecte, 
1, Copii de pe natură. Scrisori, 1893, p. 69—84, cu t i t lu l Poeticale. 

î n t r - o scrisoare din 8 mart. 1868, Aleesandri l audă Poeticale 
fi indcă „e o cr i t ică ser ioasă a maniei vers i f icărei ce domneş te la 
noi [...] ; Invocarea la destin e o parodie p l ină de umor şi începu
tul poemului România e o imitare n imer i t ă Traianidei; îmi pare 
rău pentru nasul amicului meu Bolint ineanu, însă sfîrla e bine 
apl icată . Asemine lecţii s în t bune de dat l i teratorilor cu duzina, 
pe care pă r in t e l e d-tale îi numea lă t ră to r i , cu toate că nu cred 
să p roducă vreun efect salutar asupra lor, f i i nd ajunşi în acel 
grad de p rezumţ ie , unde orice crit ică, cît de j u s t ă , li se parc por
ni tă din invidie" (V. Aleesandri , Scrisori, 1904, p. 44—45). 

Ş în ce-1 pr iveş te pe H a ş d e u , şi el vizat în aceas tă copie („If."), 
ţk S. G. Vârgolici se î n t r e a b ă dacă autorul n-a „mers prea departe 
Jt în cri t ica" sa. „Neferici tul H a ş d e u [...] este el demn de a t î ta as
ii prime ? Un om poate să facă poezii rele, şi cu toate aceste să nu 
m fie fără merit în a l tă specialitate" (I. E. Torou ţ iu şi G h . Cardaş , 
C op. cit., voi . I, 1931, p. 377 — scrisoare din 10 mai 1869, că t re I. 
> Negruzzi). 

W D i n motive uşor dc în ţe les (criticismul maiorescian şi jun i -
M mist era în toi, începuse şi polemica cu Haşdeu) , Poeticale e bine 
pf p r imi t ă la ..Junimea". Sintagma „societate lăudăc ioasă" are să fie 
K folosită de Maiorescu în art icolul său Observări polemice, publ i -

JB cat în Convorbiri la p u ţ i n ă vreme după copia lu i Negruzzi (în 
W nr. 12, din 15 august 1869). 

' H L E I P A R A L E I 

m Publicat în Convorbiri literare, III, nr. 14, 15 sept. 1869, p. 
m 229—234, cu t i t lul Copii de pe natură — Lei paralei. Reprodus în 
JE volumul Copii de pe natură, 1874, p. 78—92, şi în Scrieri com-

i m plecte, I, Copi i de pe natură. Scrisori, 1893, p. 85—99 cu t i t lul 
W Lei paralei. 

Jr Cal i f icat ivul „para leu" va fi folosit, cu în ţe lesul de nestator-
lm nic, neserios („marţafoi"), şi î n t r -un cuplet d in opera bufă Hat-
mi manul Baltag (1884), scrisă în colaborare cu I. L. Caragiale. 
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C H R I S T A C H I VÂICARESCU 

Publicat în Convorbiri literare, IV, nr. 9. 1 iu l . 1870, p. 137— 
143, eu t i t lul Copii de pe natură — Chrisîaehi Văicărescu. Repro
dus în volumul Copii de pe natură, 1874, p. 93—107, şi în Scrieri 
•complecte, I, Copii de pe natură. Scrisori, 1893, p. 100—115, cu 
t i t lu l Crislachi Văicărescu. 

„...am scos dăunăz i la l umină pe Christaehi Văicărescu, «ma-
lade imagina i re» român. Cetindu-1, vei înţelege care este deose
birea în t re bolnavul închipui t al nostru şi cel universal" — îi 
scrie I. Negruzzi Iui A. D. Xenopol la 22 mai/2 iunie 1370 (I. Ii. 
Torou ţ iu , Studii..., III, 1932, p. 412). 

Este socotită una dintre cele mai bune copii. „Din toată opera 
i u i I. Negruzzi — scrie G. Căl inescu — se salvează pentru anto
logii două bucăţ i în proză de mul t remarcate : Un drum la Cahul, 
tablou hazl iu al ş icanelor procedurale [...], şi Christaehi Văică
rescu, tragi-comedia unui ipohondru suferind de toate boalole 
d i n cauza unei fr ipturi de curcan" (Istoria literaturii române.., 
.1941, p. 379). 

Ş T E F A N Ş I M I H A I 

Publicat în Convorbiri literare, III, nr. 7, 1 iun. 1869, p. 110— 
112, cu t i t lu l Copii de pe natură — Ştefan şi Mihai. Reprodus în 
volumul Copii de pe natură, 1874, p. 108—115, şi în Scrieri com
plecte, I, Copii de pe natură. Scrisori, 1893, p. 116—124, cu t i t lu l 
Ştefan şi Mihai. 

I. Negruzzi îi re la tează lu i A. D. Xenopol că a scris acest 
text în „formă de foileton" şi că i se pare „rău", „inferior cu 
mult tuturor celorlalte" — ia tă cum şi Iacob Negruzzi poate fi 
autocritic !— ; încheie c l ipind şiret d in ochi : „Mă vei î n t r eba 
atunci pentru ce îl public. As ta mă în t r eb şi eu şi nu găsesc 
răspuns . T reabă moldovenească !" (I. E. Torouţ iu, Studii şi docu
mente literare, voi . III, 1932, p. 381). A d e v ă r u l este însă că avem 
de-a face cu o copie in te resan tă cel pu ţ i n pr in caragialismul ci 
anticipator (v. nota, p. 865). 

în Scrisoarea V., I. Negruzzi va satiriza mania f ranţuzi r i i şi 
latinizării numelor celor doi mari domnitori. S t r ică tor i i de l imbă 
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1-au transformat pe M i h a i Viteazul în „Mihai Bravu l " , şi autorul 
an t ic ipează ironic momentul cînd aceşt ia îi vor zice „Mişel B r a 
vul" , izbutind „să prefacă după chipul şi a s e m ă n a r e a lor pe un 
viteaz î n t r -un mişel". După aceeaşi a b e r a n t ă logică l ingvist ică, 
Ştefan cel Mare are să devină „Ştefan Magnul" . 

C U C O A N A N A S T A S I I C A 

Publicat în Convorbiri literare, V, nr. 7, 1 iun. 1871, p. 101— 
109 cu t i t lu l Copi i de pe nedură — Cucoana Nastasiica. Reprodus 
in voi . Copii de pe natură, 1874, p. 116—137, în voi . Rumănische 
Skizzen, Bucureş t i , Socec, 1877, (v. nota la Părintele Gavril) şi 
in Scrieri complecte, I, Copii de pe natură. Scrisori, 1893, p. 
125—147, cu t i t lu l Cucoana Nastasiica. 

E L E C T O R A L E 

Publicat în Convorbiri literare, IV, nr. 24, 15 febr. 1871, p. 
389—392, cu t i t lul Copii de pe natură — Electorale. Reprodus în 
voi . Copii de pe natură, 1874, p. 138—147, şi în Scrieri complecte, 
I, Copii de pe natură. Scrisori, 1893, p. 148—159, cu t i t lu l Elec
torale. 

D u p ă o măr tu r i s i r e a autorului, Electorale „a făcut mare vu 
iet în Bucureş t i " (I. E. Torouţ iu , op. cit., V, 1934, p. 171), nu mai 
pu ţ i n în Iaşi, gra ţ ie faptului că scrierea viza pe l iberal i i şi frac-
ţionişti i de aici. Astfel, în „păr in te le Smîn t î nă" a fost identifi
cat Ion Creangă, în Tiber iu Lehăescu — C. Dimi t rescu-Iaş i , iar 
în Nastase Pă t lăg ică — G. Panu, d in cauza nasului său lat şi 
turtit. Spre a r ă z b u n a „onoarea inst i tuţ i i lor cons t i tu ţ iona le bat
jocorite de această sat i ră" , G. Panu — potrivit re la tă r i lo r sale din 
Amintiri... — a compus şi el n iş te Boiericale, care ar fi adus 
mare satisfacţie în r îndur i l e comili tonilor săi (G. Panu, Amintiri 
de la „Junimea" din Iaşi. Ediţ ie p re fa ţă şi tabel cronologic de 
'/.. Ornea. Bucureşt i , Edit. Minerva , 1971, p. 37—38). în ce-1 p r i 
veşte pe Creangă , G. Căl inescu nu crede în verosimilitatea dis
cursului pe care i-1 atribuie I. Negruzzi : „Cuvinte le puse în gura 
lui [...] s înt o car ica tură , şi diaconul, foarte p u ţ i n ipocrit, nu le-a 
putut spune. Dar atmosfera în f ie rb în ta tă care p lăcea lu i Creangă 
nu era alba decît aceasta" (Ion Creangă, Viaţa şi opera. Edi ţ ie 
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nouă revăzută . Bucureş t i , E .P .L . , 1964, p. 100). Acest „ tablou fidel 
despre o î n t r u n i r e ce tă ţenească î n t r -un oraş din ţ a r ă de al doi
lea ordin" — cum îşi p rez in tă autorul însuşi lucrarea (1. E. To
rouţ iu , Studii..., III, p. 420) — îl va face pe A. D. Xenopol să 
r ă m î n ă „încântat", ba chiar să-şi uite teoria p r in care a l t ăda tă 
punea sub semnul în t rebăr i i „ rămânerea" unor atari creaţ i i , prea 
mult determinate spaţ io- temporal ) : „...cu cît copiezi mat mult 
natura, cu at î t reuşeş t i mai bine" (I. E. Torouţ iu , op. cit., II. p. 
106 — scrisoare clin 6 mai 1871). 

Eminescu este, de data aceasta, acela care, deşi mă r tu r i 
seşte a-i fi p lăcut , se în t r eabă dacă nu „e prea locală în timp. 
d a c ă nu e prea mult caracter is t ică p ică turc i de vreme, in care 
t r ă im, şi dacă peste o sută de ani vor mai exista oameni de tagma 
Lehăesculu i . A l t f e l — pe cît mă pricep eu să judec — o foarte 
bine scrisă ; şi „ J u n i m e a " are dreptate dacă vă încura jează să 
u rma ţ i de-a scrie caracteristice de-acestea ; numai că şi eu am. 
dreptate" (I. E. Torou ţ iu şi Gh . Cardaş , Studii..., I, p. 317). 

Interesant că satira place l u i C. Negri , care, retras la proprio-
tatea-i de la Tg. Ocna, se delectează citind Convorbirile „Cest 
charmant — îi scrie el l u i Aleesandri — plein de verve moldave 
et pris sur le fait. V o i l a deja trois soirees dc suite que ma soeur, 
Catinca, me fait l i re cela â haute voix. Ensufte, un mioche que 
mon neveu ic i , mon neveu Nico, qui assiste â cos lecturs, ne cesse 
de me demander : Oncle Costaki, qui est-ce Nastase Păt lăgica ? 
Qui eteint les bougies lorsqu'i l s'est battu avec Lehaesco etc. 
etc. ? Cela nous fait passer quelques bons moments dans l'isole-
ment, le froid et l 'humidite ou nous sommes" (Scrisori către Va-
sile Aleesandri. Edi ţ ie îngrij i tă, prefaţă , note, traduceri de Marfa 
Anineanu. Bucureş t i , Edit. Minerva , 1978, p. 330—331 — scri
soare din 5 mart. 1871). 

Electorale este o copie c i ta tă favorabil de mai toţi comenta
tori i . Ea a servit, de asemenea, ca ilustrare a caragialismului 
avânt la lettre al autorului (v. supra, p. 863). 

(1) î n t r -o scrisoare din 13,. 15 ian. 1871, în care îi vorbeş te 
despre textul Electoralelor, I. Negruzzi îl roagă pe A. D. Xeno
pol : „...să ie i un Shakespeare englezesc în mînă (căci aici numai 
Carp îl are, şi biblioteca lu i e încuiată) şi să cauţi în Iulius Cae-
sar, actul III, scena II pe la sfîrşit, versurile u r m ă t o a r e : 

Antonius 
Nun hort mich, meine Biirger, hort mich an ' 

Biirger 
St i l l da ! Hort M a r k Anton ! den cdlen M a r k Anton. 

;..şi în vi i torul r ă s p u n s să mi le scrii legibil, căci versul al doilea 
spoi să-1 în t rebu in ţez ca motto la o nouă copie de pe n a t u r ă în 
Sversuri ce am scris" (I. E. Torouţ iu , Studii..., III, p. 419—420). 

T R I B U L A Ţ I I L E U N U I R E D A C T O R 

Publicat in Convorbiri literare, III nr. 8, 15 iun. 1869, p. 
138—140, sub s e m n ă t u r a Red. Reprodus în Scrieri complecte, I, 
Copii de pe nalură. Scrisori, p. 160—165. 

Ală tur i dc Foi căzute şi Scaieţi , Tribulaţiile... reflectă, pr in 
e şan t ioane semnificative, anevoioasa m u n c ă de redactor a lu i 
Negruzzi, dar si spir i tul său „causeur" şi viu, doritor de dispute, 
pe care, cum ne-o dovedeş te şi spirituala rubrică de corespon
denţa Convorbirilor... ştie să le provoace şi să le în t re ţ ină . Aceste 
scrieri s în t false copii ; ea dovadă , autorul le-a introdus tîrziu ală
turi de cele veritabile, pentru a îmbogăţ i colecţ ia sau, probabil , 
spre a da mai m u l t ă pondere problemelor de l imbă care fac obiec
tul unor copii ca Gramaticale şi Vorbe parlamentare. 

D O N J U A N D E L A A R H I V A 

Publicat în Convorbiri literare, IV, nr. 21, 1 ian. 1871, p. 341— 
349, cu t i t lul Copii de pe natură — Don Juan dc la Arhivă. 
Reprodus în vo i . Copii de pe natură, 1874, p. 148—170, şi în 
Scrieri complecte, I, Cop i i de pe natură. Scrisori, 1893, p. 166— 
188. cu t i t lu l Don Juan de la Arhivă. 

în numele personajului principal , Ghi ţă Titirez, a fost vă
zută o posibi lă sugestie pentru caragialianul Ghiţă Pristanda (Ion 

, Rotaru, O istorie a literaturii române, I, Bucureşti, Edit. M i n e r . 
Ova. 1971. p. 301). 

F O I CĂZUTE 

Publicat în Convorbiri literare, X, nr. 9, 1 dec. 1876, p. 353— 
358. Reprodus în Scrieri complecte, I, Copii de pe natură. Scri
sori. 1893, p. 189—202. 
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(1) Jurnal pentru toţi, Iaşi, 1 ian. 1868 — 7 iun. 1839. Red;v 
tor : Era. Arghiropol . Recenzia de care amin teş t e Negruzzi s-a 
publicat în Convorbiri literare, I, nr. 22, 15 ian. 3.868, p. 315—316, 
la rubrica Notiţe literare, semnat : Red. Deşi face unele observa
ţii la nuvela Condemnata, de Em. Arghiropol , aspectul recenziei 
este încura ja tor : „.. .începutul a r a t ă puteri slabe, dar cea mai 
mare bunăvo in ţă , de care totdeauna trebuie ţ inu t samă". 

<2) Steluţa, Botoşani , 21 ian.-febr. 1868 ; 11 febr.-13 i u l . 186;). 
P r i m u l n u m ă r este prezentat în Convorbiri literare, I, nr. 23. 1 
febr. 1868. p. 329—311, la rubrica Notiţe, semnat : Red. F ' ng . 
care „lasă de dorit" este „par tea poetică", în care .mei intri 
cetim cîteva poezii de d. N. Neculeanu, publicate de mai mime 
ori şi p r in urmare cunoscute, apoi o poezie a d-lui G. Tău iu • 
Arcaşul, care nu are alt merit decît de a fi de d. Tăutu , pe i e 
rnă două poezii, Fuga din Theophile Gautier şi o r o m a n ţ ă di o 
i tal ieneşte, f rumuşe le în sine, dar a c ă ro ra traducere ar fi tre
buit să fie mai cu îngr i j i re făcută." 

(3) Bondarul, Iaşi, 16 apr. 1861—26 apr. 1862. 
(4) Femeia, Roman, 25 dec. 1868—1869 ; Bacău, aug. 1870 : 

ian.—iul. 1871 ; mart. 1872—ian. 1873. P r i m u l n u m ă r este recen? 
în Convorbiri literare, II, nr. 24, 15 febr. 1869, p. 398—399, lo 
rubrica Notiţe literare, semnat : Reci. După ce citează copie?, 
Negruzzi a tacă l ipsa ortografiei, a logicii şi înche ie astfel : „Un 
jurnal scris fără ortografie ; fără ca scrii torul să aibă cel puţin 
cunoş t in ţe gramaticale — nemaivorbind de altele ; fără să-i trea
că m ă c a r o s ingură idee p r in minte, ce ar avea să comunice c i 
titorului, este eu pu t in ţ ă să se susţie ? Şi nu este oare bine c-i 
asemine publ ica ţ iun i să d i spară grabnic ? Căci dacă nu fac rău. 
ele compromit jurnal ismul nostru, destul de compromis în fata 
bunei c red in ţe a publ icului p r in multele ziare a şa -numi t e poli t i
ce şi literare care au apă ru t , d ispărut , r e a p ă r u t şi r ed i spă ru t în 
anii. din u rmă . " 

(5) Nu am găsit , nici în fişierul de periodice al B . A . R . , nici 
în bibliografiile şi d ic ţ ionarele de specialitate, o revis tă d in ju 
ru l lui 1870 cu acest nume. Dacă nu e vorba de o efemeridă 
p ie rdu tă , s-ar putea ca publ ica ţ ia la care se re fe ră Negruzzi să 
fie mensualul bucureş tean Atheneul român (1866—1869). 

(6) .Societatea pentru învăţătura poporului român, Bucureş t i , 
mart. 1870—mai 1872. P r i m u l n u m ă r este prezentat pe un ton ne
utru, de aş tep ta re , în Convorbiri literare, IV. nr. 5. 1 mai 187!! 
p. 84. 

(7) Foaia societăţii «Românismul», Bucureş t i , apr. 1870—aug. 
1871. Revista e condusă de B. P. Hasdeu. P r i m u l n u m ă r este re
cenzat în Convorbiri literare, IV, nr. 8, 15 iun. 1870, p. 117—118, 

ţ t l a rubrica Notiţe bibliografice, nesemnat, dar autorul e cu s i 
g u r a n ţ ă I. Negruzzi. Este ironizat în special modul fastuos de 
prezentare a „prospectu lu i" şi a statutelor, „cu a r ă t a r e a tuturor 
preşedinţ i lor , v icepreşedin ţ i lor etc." 

(8) Revista ştiinţifică, „ziar pentru vulgarizarea ş t i in ţe lo r na 
turale şi fizice". Bucureş t i , 15 febr. 1870 — 1 febr. 1882. Revis ta 
este p rezen ta tă în Convorbiri literare. IV, nr. 3, 1 apr. 1870, p. 
46—48. Este sever criticat articolul lui Gr . Ştefănescu, Diluvie 
sau potoape, din cauza metodei sale „ împăcă toa re" : exp l i c a ţ i a 
ştiinţifică se îmbină în articol cu cea bibl ică referitoare la po
topul lu i „Noia". Negruzzi conchide că „această foaie nu va con
t r ibui mult Ia vulgarizarea ş t i inţelor naturale printre r o m â n i " . 
„Datoria de conşt i inţă" despre care vorbeş te Negruzzi în F o i că 
zute fusese par ţ ia l îndepl in i tă : în nr. 3 (1 iunie) al Convorbirilor 
pe 1873, la rubrica Notiţe, redactorul a n u n ţ a că Revista ştiinţifi
că „conţine de cîtva t imp în mai multe numere consecutive un 
studiu bun asupra industriei na ţ iona le şi pr inc ip iu l l ibe ru lu i 
schimb", de P. S. Aureolau. 

(9) Tranzaet'rmi lltararie şi ştienţifice. Bucureş t i , 15 febr. 
1872--28 febr. 1873 ; re-'actori, D. Aug . Laur i an şi Şt. C. M i c h ă i -
lescu. Este con t inua t ă de Revista contimporană (1 mart, 1873—1 
iun. 1876), r edac t a t ă de V. A. Urechia, Petre Grăd i ş t eanu , A n 
gliei Demetriescu. D. Aug . Laur ian şi Şt. C. Michăi lescu. 

Despre relaţ i i le dintre I. Negruzzi şi aceste reviste ne vom 
ocupa mai î n d e a p r o a p e în voi. II al ediţ iei . 

(10) Revista literară şi ştiinţifică, Bucureş t i , 15 febr. — 15 
mai 1876, condusa de B. P. Hasdeu şi D. Brândză . 

(11) Revista junimei. Bucureş t i , 15 ian.—15 sept. 1875. 
(12) Acera română. Bucureş t i . 1 apr. 1875. Revista o scrisă de 

foarte t ineri i A l . G. Drăghicesu şi Demetru Constantinescu (D. 
Teleor). Aceas tă „mică foiţă, porec l i tă l i t e r a ră" este desf i in ţa tă 
în recenzia d in Convorbiri literare, I X , nr. 3, 1 iun. 1875, p. 120, 
rubrica Bibliografie, semnat : Red. 

(13) Foaia familiei, Iaşi, 1875 (două numere). 
(14) Buciumul român, Iaşi, 1 mart. 1875 — 1882. Editor : T. 

Codrescu. 
(15) Albina Pindului, Bucureş t i şi Craiova : 15 iun. 1868 — 1 

aor. 1870; 1 si 15 ian. 1871 ; 15 apr. 1875—1876. Rubrica de No-
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aţe ( semnată Red.) a Convorbirilor d in 15 iu l . 1868 face o am
p l ă recenzie a p r imulu i n u m ă r . Sînt ridiculizate programul pre
tenţ ios al revistei şi sistemul ei ortografic. în Convorbirile din 
15 oct. 1868, redactorii Albinei... s înt acuzaţi că reproduc, fără 
a menţ iona , scrieri publicate de revista ieşeană (ca de exemplu 
poeziile Tinăra creolă şi Calul cardinalului Bathory, ele Aleesan
dri), iar la 1 iunie 1875, Negruzzi semnalează că „Albina Pin-
dului, o nouă foaie) l i t e ra ră sub un nume vechi, r edac ta tă de d. 
G r . Grandea, au a p ă r u t de cur înd în Craiova". 

(16) Foaia Societăţii pentru literatura şi cultura română în 
Bucovina, Cernăuţ i , mart. 1865 — dec. 1869. Sub s e m n ă t u r a G. H., 
revista c e r n ă u ţ e a n ă publicase o recenzie elogioasă la lucrarea lui 
Maiorescu Despre scrierea limbii române, recenzie pe care Con
vorbirile o reproduc în n u m ă r u l din 15 sept. 1867, p. 195—196. 

IONIŢA C O C O V E I 

Publicat în Convorbiri literare, III, nr. 20, 15 dec. 1869, p. 
341—347, cu t i t lu l Copii de pe natură — Ioniţă Cocovei. Reprodus 
în voi. Copii de pe natură, 1874, p. 171—185, în culegerea Neue 

tei 

în voi. Copii de pe natură, 1874, p. I7l—185, în culegerea 
rumănische Skizzen, a p ă r u t ă la Leipzig în 1880 în traducere 
tei Kremnitz , şi în Scrieri complecte, I, Copii de pe natură, 
•sori, 1893, p. 203—218, cu t i t lul Ioniţă Cocovei. 

A. D. Xenopol o consideră „cea mai bună din copiile de pe 
n a t u r ă " (I. E. Torouţ iu , Studii..., voi . II, 1932, p. 70 — scrisoare 
d in 23 febr. 1870, c ă t r e I. Negruzzi). 

A R T I S T U L D R A M A T I C 

Publicat în Convorbiri literare, V, nr. 21, 1 ian. 1872, p. 334— 
339, cu t i t lu l Copii de pe natură — Artistul dramatic. Reprodus 
în voi. Copii de pe natură, 1874, p. 186—199, şi în Scrieri com
plecte, I, Copii de pe natură. Scrisori, 1893, p. 219—232, cu t i t lul 
Artistul dramatic. 

A fost citit la „Junimea" , în 3 dec. 1871, Maiorescu f i ind ab
sent, „. . .societatea se p r o n u n ţ ă pentru oarecare modif icăr i" (I. E. 
Torouţ iu, Studii... IV , „Junimea", 1933, p. 441). 

G R A M A T I C A L E 

Publicat în Convorbiri literare, III, nr. 24, 15 febr. 1870, p. 
420—427, cu t i t lu l Copii de pe natură — Gramaticale. Reprodus 
în voi . Copii de pe natură, 1874, p. 200—216, şi în Scrieri com
plecte, I, Copii de pe natură. Scrisori, 1893, p. 233—250, cu t i t lul 
Gramaticale. 

în legătură cu această copie, autorul îi scrie l u i Xenopol : 
„...ştiu dinainte că ai să mă dezaprobi. Dar ce să fac : sunt l u 
crur i care trebuiesc ridicate şi în forma în ţe leasă de public. Tre
buie să facem concesiuni şi plat i tudini" (I. E. Torouţ iu , Studii... 
III, „Junimea", Bucureş t i , 1932, p. 399 — scrisoare din 30 ian. / 
11 febr. 1870). Pu ţ i n mai tîrziu, îi comunică aceluiaşi pă re rea că 
Gramaticale „este cea mai s labă din Copiile de pe natură şi pe 
care am scris-o numai d in nevoia de a r id ica odată şt acest de-
Lcvt al genera ţ iune i prezente" (I. E. Torouţ iu , op. cit., III, p. 403). 

De fapt, Gramaticale se n u m ă r ă printre cele mai savuroase 
şi subs tan ţ i a l e „copii" şi a fost aprec ia tă ca atare a t î t de un i i 
contemporani ai scrii torului, c î t şi de istoricii l i terari . î n t r - o 
scrisoare din 1894, D u i l i u Zamfirescu îi m ă r t u r i s e a autorului p l ă 
cerea cu care a citit-o în repetate r îndur i : „îmi aduc aminte 
că. odată cu anul I de drept, făceam, ca auditor, şi anul I de 
litere : aci trona Ionescu-Gion, ieşit no. 1, cu mare d is t inc ţ iunc , 
clin L iceu l «St. Sava- şi la bacalaureat. Acesta era îndoc t r ina t 
cu toate bazaconiele latiniste ale l u i M a x i m , cu sforăi tur i le pa
triotice ale unui profesor de ş t i in ţe naturale Ananescu, aşa că 
moldovenii aveau beau jeu. Acestuia îi ceteam procesul-verbal 
înche ia t femeii Marghioala lu i Vasile Chetrarul, care furase o 
b l a n ă de hulpe în calitate de servă. Atunc i , ca şi acum, acest 
proces-verbal mi se p ă r e a un monument de galimatias. îl ceteam 
mai a la l tă-seară , acasă, pe cînd nevasta lucra : ilaritatea mea tre
buie să fi fost at î t de comunica t ivă , încî t î ncepu să r îdă şi d însa , 
fără să ştie de ce" (I. E. Torouţ iu , op. cit, I, 1931, p. 94—95). Cer
cetă tor i i au considerat citarea unor procese-verbale ca pe o an
ticipare a tehnicii caragialiene clin unele momente (v. şi. nota, p. 
865). 

Pornind de la Gramaticale, Mircea Anghelescu ajunge la 
ideea mai genera lă că „sat ira l imbajului este [...] domeniul care 
rezis tă cel mai bine scurgerii t impului" , a ră t înd , totodată , că 
p r i n astfel de c rea ţ i i „scri i torul p r e ludează apar i ţ i a incis ivă a 
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prozei lu i Topî rceanu (clin Scrisori jără adresă) p r in ironia m u ş 
cătoare, cu adresă exacta, deb i ta tă sub forma unor enormi tă ţ i 
sau absurd i tă ţ i pe cel mai doct ton eu pu t i n ţ ă " (Iacob Negruzzi 
— scriitor, în Revista bibliotecilor, X X I , nr. 1, ian. 1968, p. 48). 

T A C H I ZÎMBILĂ, O M P O L I T I C 

Publicat în Convorbiri literare, V, nr. 16, 15 oct. 1871, p. 
249—259, cu t i t lul Copii de pe natură — Tachi Zîmbilă, om po
litic. Reprodus în voi . Copii de pe natură, 1874, p. 217—242, şi in 
Scrieri complecte, I, Copii de pe natură. Scrisori, 1893, p. 251— 
277, cu t i t lu l Tachi Zîmbilă, om politic. 

CURIOZITĂŢI C O N T I M P O R A N E 

Publicat în Epoca [ număr literar, ilustrat], 1 ian. 1886, fără 
t i t lu. Reprodus în Scrieri complecte, I, Copii de pe natură. Scri
sori, 1893, p. 278—285, cu t i t lu l Curiozităţi contimporane. 

N u m ă r u l ilustrat al Epocii este nepaginat, Proza lu i Negruzzi 
este p receda tă de articolul Adam din Magnum-ul hasdeian 
şi urmat de poezia Melancolie, de Vlahu ţă . Pub l i ca ţ i a mai cu
prinde Aşchii (maxime), de T. Maiorescu, poezia Dalila (frag
ment), de M. Eminescu, nuvela Zobie, de Delavrancea, înche in-
du-se cu un fragment din revista umoris t ico-sat i r ieă Nazat '., scri
să de I. Negruzzi în colaborare cu D. R. Rosetti. 

O bogată colecţie de asemenea „curiozităţ i" con ţ ine Dosarul 
„Junimii" , d in care Negruzzi va reproduce copios î n t r - u n capitol 
special din Amintiri din „Junimea" (Capitolul IX, Din Dosar. 
Excerpta). Unele dintre exemplele oferite în scrierea de faţă se 
găsesc şi în acest capitol al Amintirilor... 

C H I L I P I R 

Publicat în Convorbiri literare, VII I , nr. 4, 1 iu l . 1874, p. 
163—170, cu t i t lul Copii de pe natură — Chi l ip i r . Reprodus î n v o i . 
Copii de pe natură, 1874, p. 243—264, şi în Scrieri complecte, I, 
Copii de pe natură. Scrisori, 1893, p. 286—307, cu t i tu l Chilipir. 
A mai fost re t ipăr i t în b roşura Cuconul Pantazachi, Bucureş t i , 

„Car tea Românească" , [1924] (colecţia „Pagini alese din scriitorii 
român i" , nr. 161). 

SCAIEŢI 

Publicat în Convorbiri literare, X X I , nr. 1, 1 apr. 1887, p. 
84—89, semnat : I. N. Reprodus în Scrieri complecte, I, Copii de 
pe natură. Scrisori, 1893, p. 308—316. 

C U C O N U L P A N T A Z A C H I 

Publicat în Convorbiri literare, X I V , nr. 7, 1 oct. 1880, p. 
245—251, cu t i t lu l Copii de pe natură — Cuconul Pantazachi. Re
produs in Scrieri complecte, I, Copii de pe natură. Scrisori, 1893, 
p. 317—334, cu t i t lu l Cuconul Pantazachi, sub care apare şi în 
b ro şu ra Cuconul Pantazachi, Bucureşt i , Cartea românească , [1924] 
— col. „Pagini alese din scriitorii români" , nr. 161. 

U N D R U M L A C A H U L 

Publicat în Convorbiri literare, X V I , nr. 10, 1 ian. 1883, p. 
373—380, cu t i t lu l Copii de pe natură — Un drum la Cahul, şi, 
în acelaşi an, în Almanahul Societăţii academice social-literare 
„România jună", Viena, 1883, p. 97—114. Reprodus în Scrieri com
plecte, I, Copii de pe natură. Scrisori, 1893, p. 335—358, şi în bro
şura Un drum la Cahul, Bucureşt i , Cartea românească , 1923, — 
«ol. „Pagini alese din scrii torii român i" , nr. 138 —, cu t i t lul Un 
drum la Cahul. 

A fost unanim cons idera tă printre cele mai bune copii. A r t a 
prozei Iui I. Negruzzi în t runeş te aici , în t r -o compoziţ ie fără cu
sur, relatarea degaja tă şi sp i r i tua lă a s i tuaţ i i lor şi gesturilor carac
teristice, observa ţ ia a t en t ă a comportamentului verbal, ironia f i 
nă si umorul. 

V O R B E P A R L A M E N T A R E 

Publicat în Convorbiri literare, X I X , nr. 2, 1 mai 1885, p. 
132—145, cu t i t lu l Copii de pe natură — Vorbe parlamentare. Re-
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produs în Scr ie r i complecte, I, Copii de pe natură. Scrisori, 1893, 
p. 359—394, cu t i t lu l Vorbe parlamentare. 

„Ca un alt Flaubert, scri i torul în tocmeşte un fel de Dictio-
nnaire des idees recues al stereotipelor parlamentare, al clişeelor 
demagogice, cu fals iz patriotic, nu o d a t ă golite de orice con
ţ inut , folosite de oratorii în p a n ă de ide i" (Mircea Anghelescu, 
Iacob Negruzzi — scriitor, în Revista bibliotecilor, X X I , nr 1, 
ian. 1968, p. 48). 

MIHAI VEREANU 

Publicat, cu t i t lul : Mihai Vereanu. Roman, în Convorbiri li
terare, VII , nr. 1, 1 apr. 1873, p. 1-16 ; nr. 2, 1 mai 1873, p. 41— 
60 ; nr. 3, 1 iun. 1873, p. 113—123 ; nr. 4, 1 iu l . 1873, p. 133—142 ; 
nr. 5, 1 aug. 1873, p. 173—189 ; nr. 6, 1 sept. 1873, p. 205—216 ; nr. 
7, 1 oct. 1873, p. 269—276; nr. 9, 1 dec. 1873, p. 334—342; nr. 11, 
1 febr. 1874, p. 419—429. Republicat în vo lum : Iacob Negruzzi, 
Mihai Vereanu. Roman, Tipografia Naţ ională , Iaşi, 1873. Repro
dus în Scrieri complecte, III, M i h a i Vereanu. Primblări prin 
munţi, 1895, p. 1—309. 

Romanul Mihai Vereanu, în b u n ă m ă s u r ă autobiografic, con-
s e m n î a d c î teva dintre exper ien ţe le vieţii de student şi de t înă r 
jurist cu p reocupăr i literare ale l u i Negruzzi, dar complicat', i nu 
t i l printr-o in t r igă senzaţ ională , neveros imilă , a fost „gîndit" încă 
de p r i n 1870—1871, TntT=un moment, seTjŢHre^de cău tă r i laborioa
se pentru scrii torul nostru, chiar dacă nu şi de clarificări defi
nitive. „Eu unul — îi măr tu r i s e ş t e el l u i A. D. Xenopol în t r -o 
scrisoare din 13/25 ian. 1871 — am multe idei care se formează 
încet în capul meu, fără ca vreuna să ieie forme plastice. Ro
manul la care am tot gîndi t doresc a-1 începe în t r -o per ioadă 
de s ingură ta t e şi poate î n t r - u n an sau unul şi j u m ă t a t e l-aş sfîrşi" 
(I. E. Torouţ iu , Studii şi documente literare, III, p. 422). 

Acea „per ioadă de s ingu ră t a t e " f i ind desigur găsi tă e îndva 
In cursul anului 1871 şi scrierea romanului progres înd în r i tmul 
propus, la î n t run i r ea din 17 martie 1872 a „Jun imi i " Negruzzi se 
ho t ă r ă ş t e să-şi prezinte opera şi — conform procesului-verbal al 
şedinţe i , subsemnat de A. D. Xenopol — „ceteşte o parte din 
romanul său M i h a i Vereanu, care este foarte bine p r imi tă de 
societate" (I. E. Torouţ iu , op. cit., IV, p. 449). Contrar celor sus

ţ i n u t e în acest document, buna primire a romanului la „Juni 
mea" este contesta tă categoric de George Panu :, „Mihai Vereanu 
a d-lui Negruzzi n-a fost citit în t reg la «Junimea» , ci , mi se 
pare, numai cele întî i capitole. El fusese găsi t s l ab ; d l . Pogor 
i l tratase cu cruzime, iar noi r îdeam înăduş i t pr in unghere. P r i 
mit cu răceală , autorul nu mai aduce urmarea spre a fi cetită, 
ci se m u l ţ u m e ş t e a o publica direct în Convorbiri, a căror re
dactor era. [...] Acest roman, pe cît îmi aduc aminte, era un fel 
de roman d ihese, eroul avînd anume convingeri, în ju ru l căro
ra romanul se învîr teş te . Necontestat că, d u p ă impresia care o 
am de pe atunci, Mihai Vereanu este o lucrare m e d i o c r ă ; în ope-
rile d-lui Negruzzi se găsesc lucruri bune, chiar unele de v a 
loare" (Amintiri de la „Junimea" din Iaşi, Ediţ ie , prefa ţă şi ta
bel cronologic dc Z. Ornea, Editura Minerva , Bucureşt i , 1971, 
voi . II, p. 37). Să ilustreze oare, această v ă d i t ă neconcordanţă î n 
tre procesul-verbal şi amintirile memorialistului, ideea sus ţ inută 
de acelaşi George Panu, că „La « J u n i m e a » erau două părer i : 
părerea : care se scria şi pă re rea care se" avea" ? (Ibidem, p. 36). 
Să tragem de aici concluzia că procesele-verbale ale în t run i r i lo r 
„ Jun imi i " nu sînt redactate cu m a x i m ă obiectivitate, ci după 
ureche, cum s-a mai afirmat ? Sau să-1 b ă n u i m pe George Panu, 
ca şi în cazul şedinţei în care Eminescu a citit Sărmanul Dionis, 
de denaturarea adevăru lu i , cu atît mai mult cu cit, ca şi la ace
ea, memorialistul nu figurează nici acum, în procesul-verbal, 
printre pa r t i c ipan ţ i ? Greu de răspuns . Să m e n ţ i o n ă m numai că, 
d u p ă un an şi j u m ă t a t e de la buna — sau reaua — primire a 
romanului la „Junimea" , Negruzzi, deloc afectat de cele petre
cute atunci, nu se dădea în lături să citească, la una din î n t r u 
n i r i le societăţii, oarecum în detrimentul său, „nişte scrisori sa
tirice anonime trimise Iui â propos de romanul M. Vereanu" 
(I. E. Torouţiu, op. cit., IV, p. 462). 

îr icepînd să apară în Convorbiri literare încă din aprilie 1873, 
romanul lu i Negruzzi a fost implicat, în mod logic am putea spune, 
în polemica iscată de publicarea, la 1 mai 1873, a celebrului „stu
d iu de patologie l i t e ra ră" maiorescian Beţia de cuvinte în Re
vista contimporană". S imţ indu-se obligaţi să r ă s p u n d ă atacurilor 
nec ru ţ ă toa re ale lui Maiorescu, colaboratorii Revistei contimpora
ne, just i f ieîndu-şi arogant scrierile incriminate, neagă, la r îndu l 
lor, valoarea scriitorilor promovaţ i de „Junimea" , şi printre cei 
contes ta ţ i se află — nic i nu se putea altfel — însuşi redactorul 
Convorbirilor, considerat vulnerabil cu ul t ima sa operă l i te rară . 
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Mihai Vereanu este acuzat, cu argumente nu prea bine alese, 
ele aceleaşi păca te pe care Maiorescu le descoperise în articolele 
colaboratorilor Revistei contimporane (G. Sion, Pantazi Ghica , 
V. A. Urechia, D. A u g . Laur ian , G. Marianu), adică de greşeli 
de gramat ică , de erori de compoziţie, de folosirea improprie a 
termenilor : „Dacă proza i-ar fi surîs [lui T. Maiorescu] mai 
mult decît poezia, n-ar fi avut decît să-şi dea seama mai înt î i de 
art icolul d-sale [Beţia de cuvinte...] şi, l a t r ebu in ţă , Mihăi Ve
reanu a l d- lui Iacob Negruzzi, chiar d in n u m ă r u l de l a i mai . 
i-ar fi oferit un subiect suficient de observa ţ iun i . Novelă pentru 
novelă , Vistierul Cîndescu [nuvela istorică a l u i Pantazi Ghica, 
c r i t ica tă de Maiorescu] este cu mul t superior. C e l p u ţ i n d. P. 
G h i c a nu scrie ca d. I. Negruzzi (pag. 42) : «Tonul obraznic al 
func ţ ionaru lu i a t inseră», ceea ce p r o b ă un prea mare d i spre ţ 
pentru gramat ică , şi nu cred ca gramatica să fi făcut vreun nea
juns d-lui Negruzzi pentru ca s-o pedepsească astfel. A p o i , la 
pag. 49, M i h a i Vereanu, care se î n toa rce la c ă m i n u l păr in tesc 
d u p ă o lungă absenţă , vrea să facă famil ie i sale o surprindere ; 
el in t ră dar p r in g r ăd ină ; cel d int î i om ce în t î lneş te este bă t r î 
n u l g r ăd ina r care abia îl r ecunoaş te şi numaidecât vrea să se 
ducă să a n u n ţ e pe s tăpîni i săi. P înă aici toate sunt în regulă . 
I a t ă însă cum M i h a i opreş te pe vechiul servitor : «Stăi , moş N i -
ţă, nu te duce, voi să nu se ş t ie de venirea mea, căci nu mă aş
t e a p t ă încă. Rămî i ş i -mi mai spune.» Ce zice oare d. Maiorescu 
de acest «Rămîi ş i -mi mai spune», spus în asemenea s i tua ţ iu-
ne ? După d. Negruzzi, M i h a i Vereanu, în asemenea momente, 
nu are nimic mai nimerit de făcut decît să se puie la taifas cu 
b ă t r î n u l său grădinar . . . «Stăi ş i -mi mai spune !...» C iuda tă natu
ră are şi M i h a i Vereanu ! M a i c iudată c înd, după ce se desparte 
de moş Niţă , zăreş te de departe v i ind spre d însu l o femeie; 
atunci... « inima i se s t r î n g e ! » S ă r m a n u l bietul M i h a i Vereanu, 
de ce oare vederea unei femei cît de departe îi face o impresiu-
ne at î t de penib i lă încî t inima i se strînge ? Poate că d. Negruzzi 
a voit să zică : inima îi tresare. Dar atunci voi î n t r e b a iar pe 
d. Maiorescu, ce deno tă confuziunea cuvintelor şi î n t r ebu in ţ a r ea 
lor în alt sens decî t îl au în realitate ? Ce denotă contrazicerea 
s imţ i r i lor ca şi a g îndir i lor ?" (P. Grăd iş teanu , „Convorbiri lite
rare" şi „Revista contimporană", în Revista contimporană, I, nr. 
4, 1 iunie 1873, p. 396—398). 

Deşi „criticele d in Contimporanul [sic.'] probabil că-1 afec
tase", căci „era foarte susceptibil la cr i t ic i" (George Panu, op. cit., 

•voi II, p. 39), Negruzzi nu- i va r ă s p u n d e imediat l u i P . : G r ă d i ş 
teanu, 'c i de-abia la 1 octombrie 1873, p r in persiflanta s a t i r ă în 
versuri La cîţiva autori contimporani (v. şi nota la Satira II, 
p. 850—852). Sarcina de a da o rep l ică imed ia t ă şi d e f i n i t i v ă tu
turor just i f icăr i lor şi contraatacurilor a p ă r u t e în gazeta b u c u r e ş r 
t e ană şi-o a sumă , după cum bine se ştie, tot Maiorescu, î n nu ma i 
p u ţ i n celebrul „al doilea studiu de patologie l i t e ra ră" , Răspunsu
rile „Revistei contimporane", publicat în Convorbiri literare la 
1 iul ie 1873. 

Dintre contemporani — care în general l-au c i t i t cu p l ă 
cere, după cum îşi amin teş t e D u i l i u Zamfireseu —, de un interes 
cu totul ieşit d in comun s-a bucurat Mihai Vereanu d in partea 
t î nă ru iu i Ion Slavic i , care îi consacră o a m p l ă şi p e r t i n e n t ă ana
liză crit ică, de o sinceritate absolută , fără îndoia lă cea mai i m 
p o r t a n t ă din cîte s-au scris asupra vreunei opere de-a l u i Ne
gruzzi în t impul vieţii acestuia. Ana l i za p ropr iu-z i să are un pre
ludiu, demn, şi el, de toată a ten ţ ia . De-abia a p ă r u s e r ă primele 
patru capitole ale romanului în n u m ă r u l d in 1 apri l ie al Con
vorbirilor şi S lavic i , aflat în momentul acela la A r a d , se şi g r ă 
beş te să-i împă r t ă şească pă r e r ea sa autorului, în t r -o scrisoare da
t a t ă „10 april ie 1873" : „... este bine că se publ ică o scriere mai 
î nde lunga tă şi at î t de in t e re san tă precum este Mihai Vereanu. Am 
însă să-ţi fac cî teva observăr i cu privire la acest roman. Se ve
de că el este precugetat; se vede că în t regu l este a lcă tui t în 
m î n ă cu cri t ica ; caracterele sunt bine şi sigur formate, interesul 
este susţ inut . Deocamda tă nu pot să mă p r o n u n ţ mai departe, 
dar el promite a fi un roman bun, bun în depl ină putere a cu-
v în tu lu i . Un lucru însă . [...] M i e - m i pare că romanul e precu
getat, dar nu este gîndi t . Sunt adunate formele frumoase şi gru
pate cu m î n ă mă ia s t r ă î n t r - u n în t reg armonios, care p r in în fă ţ i 
şa rea sa deş teap tă mişcăr i p lăcu te în suflet. P î n ă la un anumit 
grad l ipseşte însă farmecul vieţi i : scenele sunt p r e a pu ţ in dez
voltate ; mişcăr i le sufleteşti sunt prea pa l id zugrăvi te . Totul pare 
ca un tablou lucrat cu creionul. Eu aş crede că ar fi bine să 
dezvolţ i unele păr ţ i mai departe. [...] Dealtmintrelca eu mă pro
n u n ţ numai cu rezervă : vom vedea ce va urma" ([. R. Torouţ iu , 
op. cit., II, p. 203). 

Cu aproape un an mai t î rziu, la 10 martie 1874, de la Viena , 
unde se dusese pentru îngr i j i rea sănă tă ţ i i , Slavici îi comunică 
d in nou lu i Negruzzi impresiile sale, de data aceasta despre în
treaga operă , modif ieîndu-şi prea pu ţ i n aprecierile iniţiale, dar 
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dezvoltând u-le într-un comentariu metodic şi erudit, nu lipsit de 
contradicţ i i , ce ambi ţ ionează parcă să epuizeze, av înd ca pretext 
pe Mihai Vereanu, problematica romanului ca specie l i te rară . 
Dată fiind î n s e m n ă t a t e a pa r t i cu l a r ă a acestui text, unul dintre 
primele de teoria romanului în ideologia l i t e ra ră românească , 
reproducerea sa cvas i - in tegra lă se impune : 

„Iţi m u l ţ ă m e s c de două ori : o dată pentru că ai scris, a l tă 
da t ă pentru că mi-ai tr imis pe Mihai Vereanu. N - a m însă să-ţi 
fac complimente. Chiar şi dacă aş fi omul complimentelor, aflu 
că astă-dată ele sunt — cel pu ţ i n — de prisos. Stau în faţă cu 
o scriere p remed i t a t ă . Mihai Vereanu este un roman în care por
nir i le poetice sunt vă rsa te cu precugetare în formele estetice. 
Fieş tccare pag ină d in Mihai Vereanu a r a t ă pe omul de gust. 
Scri ind, însuţ i ţi-ai făcut critica. î n t r - a s t a consistă at î t pă r ţ i l e 
bune, cît şi cele slabe ale romanului Mihai Vereanu. 

El este bun în cît p r iv i r i le estetice, de care ai fost condus, 
sunt corecte, or i în cît ţ i -a succes a le în t rupa . N ime mai bine 
decî t d-ta nu poate şti în cît ţ i -a succes ce ai dorit. Cr i t ica nu 
încape decî t asupra pr iv i r i lor estetice care par a l i î n t r u p a t e 
în Miftai Vereanu. 

în Convorbiri n-am cetit decî t un singur capitol din M i h a i 
Vereanu. 

Numaidecât am văzu t că n-am a face cu un lucru de clacă. 
Şi Mihai Vereanu î n seamnă intrarea în t r -o epocă nouă , epo

ca în care oamenii p in m u n c ă ones tă cea rcă să p u n ă temeliile 
unei mişcăr i literare sănătoase . 

No i de fel nu suntem î n d e m n a ţ i a produce mult, pentru ca 
să satisfacem t r ebu in ţe l e unui public. Acesta l ipseşte. Producem 
un lucru de care numai noi s imţ im t r ebu in ţ ă . Cu a t î t mai mul t 
suntem dar î n d e m n a ţ i a scrie bine, suplinind geniul lipsitor p in 
muncă , pentru ca, oferind cît de intensive plăcer i , să ajungem a 
face clin p lăcer i o t r ebu in ţ ă şi astfel să ni f o r m ă m un public. 
Am Cost dar în foarte mare grad m u l ţ ă m i t de îngr i j i rea cu care 
este scris cel d inţ i i capitol. Judecind d u p ă acest capitol, romanul 
promitea a fi cu mul t mai bun decît ca să merite a fi cetit în 
bucăţ i . Dinadins am aş tepta t dar sfîrşitul, pentru ca, eetindu-1 
în t r -o răsuf lare , să mi se înfăţ işeze d o d a t ă întreg, ca o s ingură 
impresiune. 

Să vezi însă ! — această pedanterie era de prisos. L u î n d 
o dată cartea în m înă , era peste p u t i n ţ ă ca să mă opresc î n a i n t e 
de a fi cetit «din doască-n doască». Din î ncepu t pînă-n sfîrşit, 

m 

.Mihai Vereanu pretinde cu egală putere a fi cetit. El nu cearcă 
efect p in înscenăr i extraordinare. Interesul este însă susţinut 
p înă în sfîrşit. A i c i apoi, deşi surprins în cele din urmă capi
tole, cetitorul este pe deplin satisfăcut. N-am decît să-ţi mul ţă 
mesc pentru p lăcerea ce am gustat p in Mihai Vereanu. 

Şi nu mai pu ţ i n îţi vor m u l ţ ă m i români i . Mihai Vereanu şi 
de că t ră publicul mare are să fie cetit. 

Şi în t r -as ta aflu eu î n r îu r i r ea b inefăcă toare a l u i Mihai Ve
reanu. Oricît de b u n ă ar fi o scriere beletr is t ică , dacă ea p r in 
sine însăşi nu pretinde a fi ceti tă, încea tă a putea fi folositoare. 
Sus ţ ine rea interesului este lucrul de căpe ten ie , şi acest lucru de 
căpetenie nu l ipseşte în Mihai Vereanu. Nesmintit, romanul ar 
putea să fie mai interesant. Să-ţ i atrag a t e n ţ i u n e a mai ales asu
pra unei greşeli. Legă tu in ţe le în t r e începu tu l şi sfîrşitul romanu
lu i sunt cam slabe. La început provoci cea mai v ie interesare 
pentru Lucreţ ia . Or iş icum vom p r iv i romanul, el este concentrat 
pe l îngă raportul dintre cele două persoane principale — M i h a i 
si Lucre ţ ia —, un raport at î t de delicat şi a t î t de extraordinar, 
încî t el trebe să preocupe cetitorul chiar şi î n t r -un roman mai 
lung. Toţi ceilalţi , chiar şi Adela, chiar şi A n a , sunt numai i lus-
t ra ţ iun i . 

Mă mir, dar, cum ai neglijat tocmai aceas tă parte a roma
nului . Treci peste în t regu l roman fără ca să- ţ i aduci aminte de 
Lucre ţ ia . Succesiv apar figuri nouă . Cetitorul aş teap tă cu n e r ă b 
dare să i se re ivească Lucreţ ia , p înă ce, ma i la u r m ă , preocupat 
de figurele mai nouă, dă ui tăr i i pe Lucre ţ ia . în sfîrşit, i a răş i se 
iveşte Lucreţ ia . As t ă -da t ă cetitorul este apoi cuprins de un fel 
de surprindere nep lăcu tă . După un interval at î t de înde lunga t , 
Lucre ţ i a pare a împed ica desfăşurarea , puindu-se în locul unor 
persoane de care ne interesam mai p roaspă t . Trebuia d a r ă ca 
raportul dintre M i h a i şi Lucre ţ ia să fie zugrăv i t cu colori mai 
v i i , ca el să se strecoare p in în t regu l roman, ba chiar ca el să 
determine des făşura rea romanului. Lucre ţ ia , cred eu, ar avea să 
fie acel g înd n e s t r ă m u t a t , care ho tă răş t e soarta lui Mihai, b lăs -
t ă m u l îngeresc ori b inecuv în t a r ea demonică . în sufletul eroului 
M i h a i trebe să fie o pasiune p r e d o m i n a n t ă şi asemenea pasiune 
nu poate fi alta decît iubirea că t ră Lucreţia. Totdeauna cînd, 
p in o reflecsiune ori pin vreo scenă reaminteşti iubirea lui M i 
hai că t re Lucre ţ ia , romanul devine mai interesant. Trebuia însă 
să f i i cu mai m u l t ă b ă g a r e de seamă la susţinerea acestui inte
res. A b i a în trei-patru locuri îţi aduci aminte de Lucreţia : la 
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î n t â ln i r ea de la g ran i ţ ă , la ivirea Neasehei, la mă r tu r i s i r e a fă
c u t ă Ade le i şi la citirea hârtiilor lu i Ş e r b u [sic!]. Celelalte sunt 
t recă toare , ori produc, ca şi măr tu r i s i r ea , un fel de regret diz-
Sus tă tor . Toate aceste trec însă fără a fi foarte observate. Eu 
cred a fi aflat o greşea lă mai mare. î n tocma i ca şi drama, roma
n u l trebe să a ibă o cu lmina ţ iune . La începu t f o r m ă m caracterele, 
a r a n j ă m s i tuaţ iuni le , să d ă m s imţemin te lo r d i rec ţ ia în care au 
să pornească . F i i n d gata cu aceste, cetitorul t r ebu ieş te să pre
v a d ă sfîrşitul. Trebe să-i l ă săm însă unele îndoiel i . Mihai Ve
reanu ajunge la acest punt c înd M i h a i pă răseş t e Italia. Ş t im 
c u m că el este în mare grad capabil de fericire şi cum că el 
numai pin Lucre ţ i a poate ajunge a fi fericit ori nefericit. Spe
r ă m . Cunoaş tem însă şi ura l u i Manol i Ş e r b u şi avem destul te
mei a presupune că Lucre ţ i a este fi ica lu i Şerbu . Suntem dar 
to todată îngr i jora ţ i . Tocmai această îngr i jo ra re face însă roma
n u l interesant. A i c i însă romanul n-a ajuns încă l a cu lmina ţ iu 
ne. Asta este tocmai la sfîrşit, cînd M i h a i află că a iubit pe 
soră-sa . Şi în t r -as ta , defel nu suntem de acord. Ce M i h a i a a-
flat numai în sfîrşit, cetitorul trebuia să afle, în mod mai mult 
o r i mai pu ţ i n nehotăr î t , cu mult mai îna in te . A i c i era apoi cu l -
mina ţ iunea . Gîndeş te numai că cetitorul ştia încă atunci c înd 
M i h a i avea de gînd să pe ţească pe Adela . Ce deosebire ! Pre
văzând pericolul ce a m e n i n ţ ă pe M i h a i , cetitorul în f ieştecare 
moment ar fi voit să-1 oprească în cale, să-i spuie taina vieţ i i 
sale. Dacă cetitorul ş t ia ce-a ş t iu t Neasca. el ora tocmai at î t de 
interesat ca şi dînsa. Ce era dacă nci ş t i am că Lucre ţ ia este sora 
Iui M i h a i ? ! P î n ă acuma speram că se va afla poate un chip în 
care Şe rbu să se îmbl înzească şi ura păr in ţ i lo r să se ş teargă pin 
iubirea fi i lor. Acuma însă vedem că M i h a i merge spre peire. N u 
mai cî teva cuvinte am fi dorit să-i putem zice : «Iubeşte-o, căci 
ea îţi este soră !» — şi în f ieştecare capitol a ş t ep t ăm ca o în
t împ la r e nep revăzu tă să-i spuie ce noi nu- i puteam. Astfel am 
fi petrecut pe M i h a i p a n ă la catastrofă şi aici nu eram surpr inş i 
a f l înd tocmai de ce ne temeam. 

Asta este, cred eu, cea mai î n s e m n a t ă greşeală în compozi ţ ia 
romanului Mihai Vereanu. 

Sunt apoi şi alte greşeli mai mic i . Şedin ţe le societăţi i au un 
public mic. Covrig in teresează fă ră să satisfacă. Convorbirea lui 
M i h a i cu bă t r î nu l asupra lu i Şe rbu nu are nici un rezultat. 

Toate aceste sunt însă numai greşeli în urma cărora roma
nu l este mai pu ţ in interesant decît ar fi putut să fie. Interesant 

tot este, şi anume destul de interesant pentru ca chiar .şi omul 
de mai pu ţ in gust să fie î n d e m n a t a-1 ceti. 

Şi privi t din alte punte de vedere Mihai Vereanu este tot 
de astă na tu ră . • - . 

El este numai slab, r ă u însă nu. Sunt lipse în t r - însu l , nimic 
însă de regretat nu am aflat. El numai folosi poate ; v r î n d - n e -
v r înd , am dori însă ca aceste foloase să fie mai mar i . O. mare 
deosebire exis tă dar . î n t r e Mihai Vereanu şi alte romane, care 
am dori să nu fi fost scrise, deoarece ele, pe l îngă pu ţ i n folos, 
aduc şi mu l t ă s t r icăciune. 

în Mihai Vereanu, caracterele sunt formate cu des tu lă con
secvenţă psihologică. Ar fi însă de dorit ca ele să fie mai mar
cante. De asemenea sunt s i tua ţ iuni le . Aranjarea lor este s implă 
şi f irească. Ar fi însă de dorit ca a t î t s i tua ţ iuni le , cî t şi aran
jamentul lor să excite mai mult. în sfîrşit, s imţimuntele sunt 
fără prefacere, fără exaltare şi cu totul naturale. Dar ele sunt 
zugrăv i t e cu prea palide colori ; defel nu pretind în formarea 
caracterelor excentricitatea engleză, nu în s i tua ţ iun i exagerarea 
f ranceză şi nu în zugrăv i rea efectelor pedanteria g e r m a n ă . Ce 
este prea mult încea tă a fi bun. Aş dori însă ceva mai m u l t ă 
viaţă , mai m u l t ă precizitate şi chiar ceva mai m u l t ă poezie. 

Dar să vedem mai de aproape. 
Chiar şi în cele mai cetite romane engleze a f lăm caractere 

formate cu mai pu ţ i nă consecvenţă decît M i h a i . Ele sunt excen
trice şi de o co la ra tu ră f rapan tă . Arareor i însă ele sunt negrijite. 
Totu l este c r ea ţ iunea geniului ; urmele luc ră r i i premeditate nu 
se află în t r - înse le . Este aur vă r sa t în forme ne îndepl in i te . N u -
ma lustrul aurului f rapează, făc îndu-ne să u i t ă m formele pe un 
moment. Mi -a r p lăcea să fac o a s e m ă n a r e : caracterul l u i M i h a i 
este v ă r s a t d in o materie pu ţ in s t ră luc i toare , dar în t r -o formă 
mai îndep l in i t ă şi cu mai m u l t ă grijire. P i n asta devine meri tul 
mai mare : a fi geniu leneş este tocmai păcat . în zadar am cere 
dar mai m u l t ă putere în colorarea caracterului : asta o avem din 
n a ş t e r e or i o cîş t igăm pin lucrarea mai înde lunga tă . în al doilea 
roman ce sperez că vei scrie, colorarea caracterelor îţi va fi mai 
la î ndemînă . Formarea însă este p r e m e d i t a t ă , pusă pe niş te p r i 
v i r i estetice, care pot f i bune ori rele. A i c i , dar, p ă r e r i l e altora 
î ţ i pot fi de folos chiar şi c înd ele ar fi ră tăc i te , deoarece cel 
pu ţ i n te fac să aderi cu a t î t ma i vîr tos la acele pe care le ai. 

Oricî t de mult mi-ar p lăcea caracterul l u i Miha i , aflu că în 
unele p r iv in ţ e formarea lu i este greşi tă , ori cel pu ţ i n negri j i tă . 
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ţi 

înainte de toate, el este mai mult zugrăvit decît format. 
Mi-ar plăcea să fac o deosebire între dramă şi roman. Drama 
ni înfăţişează caractere deja formate. Ea numai le zugrăveşte, 
fără ca să cerce a ni arăta cum au ajuns a fi precum sunt. Con-
sideraţium estetice, care restrîng timpul acţiunii şi opresc isto
risirile, fac asta în dramă peste putinţă. 

în roman însă, şirul acţiunilor nu este determinat. Este o 
istorisire care poate începe cu naşterea şi sfîrşi cu moartea erou
lui. Pretind dar altceva de la roman : ca ci să arate desfăşurarea 
caracterului, să ni spună nu numai cum sunt, ci totodată şi cum, 
în urma unor înrîuriri, au ajuns caracterele a fi. precum sunt. 

Această desfăşurare premeditată o numesc eu formare, deo
sebind-o de simpla zugrăvire. Eu cer dc la roman ca cl să zu
grăvească ce el a format. 

Mihai este om inteligent, deştept şi nobil. Ei bine ! — inte
ligenţa lui este un dar, firea nepreocupată — o bogăţie cîştigată 
prin munca sufletească ; ce este însă nobleţă caracterului său ? 
Este şi asta un dar ? este o bogăţie cîştigată ? — ori este un re
zultat al înrîuririlor sub care s-a format caracterul ? 

Nobil nimeni nu se naşte. Calitativ, caracterul este un re
zultat al vieţii, şi numai facultativ un dar din naştere. Iară no
bleţea este numai calitativă, consistând într-o norocită îndrepta
re a facultăţilor. Un om energic, constant şi tare în pornirea 
voinţei sale poate să fie rău şi totodată bun, după direcţia în 
care se manifestează aceste facultăţi ale sale. Şi această direcţie 
se hotărăşte numai în viaţă. 

Pentru aceea susţin eu că, la noi, caracterele nu se pot forma. 
Cavaleri aveau spaniolii, oameni excentrici au englezii, cutezători 
erau creaţiunile revoluţiunii franceze, «spiessburger» este neam
ţul : noi însă ? — înşine nu ştim ce putem să ajungem. în l ipsa 
unei înrîuriri istorice destul de puternice şi într-o viaţă ticăloasă, 
numai revoltîndu-ne contra înrîuririlor putem să ajungem la o 
formare mai îndeplinită. Mi-a plăcut dar foarte mult că ai for
mat pe Mihai în străinătate. Nu ştiu dacă ai făcut-o asta d in
adins, ori numai văzînd cum că acasă nu-1 poţi forma. Nesmintit 
a fost însă un tact corect. Era cu mult mai greu să formezi un 
caracter în ţară : trebuia să arăţi cum, revoltîndu-se contra unei 
vieţi ticăloase, un om n-a devenit nici ridicol, nici rău, ci nobil. 

Era o problemă cu mult mai grea, pe care cred că vei încerca 
a o dezlega în al doilea roman. 
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în Mihai Vereanu ai arătat cum caracterele formate în ţară 
sunt ridicole, ca şi Covrig, ori scîrbe, ca şi Adela şi seducătorul 
ei. cum oamenii formaţi în străinătate se aclimatizează intrînd 
în ţ a ră , cum, în sfîrşit, aceia care nu voiesc a se aclimatiza devin 
indiferenţi. Ni-ai arătat cum viaţa noastră nu sufere oameni buni: 
să ne arăţi acum cum ea, prin împotrivire, poate totuşi să pro
ducă şi cele mai s t ră luc i toare caractere. 

Aproape toţ i aceia care s-au revoltat contra vieţii noastre au 
desperat ori chiar nebunit. Trebe însă să se ivească şi spiritele 
puternicie, care sunt capabile de a suporta lupta. Dacă nu în 
adevăr , în roman. 

Să vedem însă caracterul l u i M i h a i , precum el s-a format 
afară . 

Zugrăv i rea facul tă ţ i lor este cam pa l idă . Este în Mihai energie, 
este cons tanţă , este des tu lă putere în pornirea voinţei sale ? 

P u ţ i n r ă s p u n s af lăm la aceste î n t r ebă r i . Mai mult ori mai 
puţ in , caracterul lu i M i h a i este îndoielnic . E l lucrează prea pu
ţ in pentru ea să vedem mani fes t îndu-se v o i n ţ a lui : în lipsa de 
fapte, energia r ă m î n e ascunsă ; în lipsă de opoziţie, puterea voin
ţei nu află m ă s u r ă . V ia ţ a lui M i h a i este mai mult i n te rnă . El 
este hotăr î t p in porniri le s imţ imin te lo r sale. Şi aceste numai ara
reori merg p a n ă a-1 î n d e m n a la fapte. A tunc i apoi îi l ipseşte 
puterea voinţei : el res ignează şi merge la moşia cea părăs i tă . 

De cî teva ori el este însă puternic : în că lă tor ia sa că t re casă, 
oprind caii ce au răp i t pe Adela , şi, mai mult, c înd merge să 
fugă cu Lucreţ ia . Este dar un fond puternic în M i h a i : durere 
însă, în roman cl ni se iveşte numai în porni r i momentane. Pen
tru aceea M i h a i face impresia unui caracter nestatornic. El pare 
a se c lă t ina în dreapta şi în st înga, fă ră ca să-1 vedem r ă m î i n -
d.u-.şi egal în toate împre ju ră r i l e . Aceas tă lipsă de statornicie ur
mează mai ales din confuziunea s imţ iminte lor . M i h a i ar fi cu 
mult mai statornic clacă afectele l u i ar fi ma i precise. 

Cu toate, M i h a i are fondul pentru un caracter s t răluci tor , 
facul tă ţ i le eminente. Lipseşte numai ca să f o r m ă m caracterul, d înd 
di rec ţ ie hotăr î tă acestor facul tăţ i . El este nobi l . Da, f i ind om in 
teligent, cult şi crescut într-o ţară b inecuvânta tă , el a putut să 
dev ină nobil . El chiar a trebuit să devină, f i ind to toda tă adorator 
al frumosului. 

C u n o a ş t e m dar îndeobşte , deşi pu ţ i n precis, în r îu r i r i l e care 
l-au făcut nobil . în ce constă însă noble ţă sa ? A i c i af lăm pu
ţ ină precizitate, o mare l ipsă de distingeri. El este generos faţă 
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de Ade la , \ p l i n de iubire că t ră pă r in ţ i i săi, sincer că t ră toată lu
mea, p l in de demnitate că t ră unchiul său — îndeobşte un om care 
esci tă simpatii . Cum însă ni vom esplica u şu r in ţ a lu i în chestiune 
de amor ? Purtarea lu i at î t faţă de g u v e r n a n t ă , cît şi faţă de ve
r i şoară Adele i este — dacă nu mişe lească — cel pu ţ in dovadă 
despre lipsa de noble ţă . N i c i res ignaţ i unea lu i M i h a i nu este cu 
totul nobilă. Este un fel de laşi tate , c înd el, în Ioc de a cău ta 
d is t rac ţ ie în lucrare, fuge din ţ a ră . 

Şi mai p u ţ i n ă nob le ţ ă a r a t ă M i h a i c înd el află pe Dăncseu 
noaptea sub fereastra unei femei căsă tor i te , fără ca să se revolte 
mai puternic. î ndeobş t e noble ţă lu i consistă numai în t r -aceea că 
dinadins nu face nimic rău . Lipseşte însă ca el să şi comba tă 
r ă u l la alţii . Nob le ţă consistă numai în î m p r e u n a r e a inbirei că t ră 
bine cu scîrba că t ră r ău . M i h a i iubeş te binele şi se scârbeşte în 
faţa rău lu i ; el adeseori l ipseşte însă a şi face binele, ori, ne-
vr înd , face chiar şi r ă u şi apoi defel nu se revoltă pînă la faptă 
în faţă cu rău l . 

Cupr inz înd toate aceste la un loc, caracterul lui M i h a i ră
m î n e simpatic, încî t în v ia ţă în zadar î i vom cerca seamăn. Nu 
este un caracter comun, ci o idealizare : Miha i este om tot mai 
îndepl in i t decî t oamenii pe care îi a f lăm în via ţă . în v ia ţă a f lăm 
vi r tu ţ i mai s t ră luc i toare , nu aflăm însă atit de mic i greşeli îm
preunate cu at î t de frumoase v i r tu ţ i . î n r î u r i r e a lu i nu poate clar 
să fie str icăcioasă. Chiar şi greşel i le ni se p rez in tă astfel, că 
suntem î n d e m n a ţ i a ne feri de ele. De dorit ar fi numai ca v i r 
tu ţ i l e să fie mai s t ră luci toare , mai precis espusc şi colorate cu 
mai mu l t ă v ia ţă . 

Tot astfel suntem şi cu s imţ imin te le lu i Miha i . Ele nu sunt 
îndes tu l precizate. Lipseşte apoi un s imţ imîn t care să a ibă pre
dominare absolută , pentru aceea M i h a i pare nestatornic. 

în zugrăv i rea unei vieţi sufleteşti , n imic nu este mai inte
resant decît lupta în t r e voinţă, rezon şi lumea dinafară . în M i h a i 
această lup tă este cam rup tu roasă . 

Adeseori ea pare a fi înce ta t şi mai adeseori elementul hotă-
r î tor devine altul şi iarăşi altul. O da t ă M i h a i se lasă ho tă r î t p in 
efectele sale, a l tă da t ă pin rezon ori chiar pin pedici peste care 
ar putea să t reacă. Dacă el este at î t de receptiv pentru afectele 
nobile, el numai în cele mai estreme cazuri poate să fie ho tă r î t 
p in rezoane ori pedici puse în calea l u i . De cîteva ori el lucrează 
în lipsă de destul curaj. 

E rou l unui roman este prea iubitor de rezoane, prea laş ori 
prea pu ţ i n predominat de amor, c înd el stă tupil i t l îngă o cruce 
pentru ca să aştepte mireasa. Unde este v i forul afectelor? unde 
este t ă r i a unei voinţe purtate de pasiuni? Este erou acela care 
24 de ore stă nehotărî t şi apoi leşină ? N u , eroii nicicînd nu le
şină. Ei da rmă munţi , nebunesc, se ucid, dar nicicînd nu sunt 
capabili de leşin. 

Eu aflu lipsa puterii numai în lipsa de distingere î n t r e cele 
două s imţ imin te care predominau pe Miha i . 

El iubeşte pe Lucreţia — şi iubeş te pe Adela . Aceste două 
iub i r i sunt cu desăvîrşire deosebite : în Lucre ţ i a este iub i tă sora, 
în Adela , femeia. Să zicem că aici este iubire şi amor, două afecte 
în rud i t e , dar foarte deosebite. Cu toate că M i h a i nu ştia că iubeş te 
pe soră-sa, poetul, care ştia, trebuia să zugrăvească aceas tă iubire 
ca iubire de sînge. Paradoxul zace tocmai în t r -aceea că vedem pe 
M i h a i închipuindu-şi că iubirea sa este amor. Chiar şi cetitorul 
crede la început că iubirea lu i este amor — şi totuşi zugrăv i rea 
este astfel că nu se manifestă numai iubirea f ră ţească, i a r ă restul 
pare silit ori prefăcut. Firea ştie ce nu ştie n ic i Miha i , nic i ceti
torul : pentru aceea, cătră soră-sa, M i h a i nu este capabil de amor. 
Falsitatea amorului său căt re Lucre ţ ia trebe să fie văd i tă , fără 
ca să-i cunoaş tem motivul. De asemenea trebuia zugrăv i t şi sim-
ţ imîn tu l Lucreţiei . Era pentru cititor o en igmă — nesmintit. Dar 
asta numai folosi putea romanului. D-ta ai făcut aceas tă dis
tingere, ai făcut-o chiar cu mult tact. N - a i zugrăvi t -o însă î ndes 
tul. P a n ă în sfîrşit, cetitorul află iubirea că t ră Lucre ţ ia cu totul 
n o r m a l ă : este un amor — puţ in constant. Ceti torul vede cu ne
plăcere că Miha i iubeşte pe Adela . M i h a i perde din simpati i şi 
Ade la este compăt imită : «Sărmano, îşi g îndeste cetitorul, — el 
iubeş te pe alta !» Nu era însă acest efect nep lăcut , dacă cetitorul 
era î n d e m n a t a pr ivi iubirea că t ră Lucre ţ ia în a d e v ă r a t a ei 
fire : atunci cetitorul se bucura de amorul l u i M i h a i că t r ă Adela . 
Nu r eg re t ăm nimic. «Tu, Lucreţ ia , vei iubi pe altul, căci că t r ă 
M i h a i ai simţit numai amici ţ ie ; voi , Ade la şi M i h a i , veţ i fi feri
ciţi, căci amorul vostru este adevăra t» , zicea cetitorul, simpati
zând cu toţi trei. P r i v i n d raporturile astfel, amorul că t ră Ade la 
devine posibil şi Mihai înceată a fi nestatornic. 

Nestatornic el nu mai pare tocmai pentru că afectul că t ră 
Lucre ţ ia nu e zugrăvit cu destulă precizitate. No i credeam că e 
amor şi numai în sfîrşit suntem frapaţ i de r ă t ăc i r ea în care am 
fost duşi . A i c i , apoi, în sfîrşit, vedem cum că el a fost statornic. 
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Iubirea cătră. Lucre ţ i a şi amorul că t r ă Ade la sunt d o u ă afecte 
care pot sta u n u l l îngă a l t u l : toa tă ţeserea romanului este dar 
corectă ; este numai r ă u că nu ai marcat deosebirea. Un singur 
om putea numai să fie care nu-ş i putea face aceas tă deosebire : 
M i h a i . Controversa este tocmai aceea că, în t r - însul , două afecte 
ce pot sta a lă tu rea , stau în lup tă . F i r e a nu minte, pentru aceea 
el înt î ia d a t ă iubeş te pe Adela . Cetitorul vede că acesta este amo
r u l a d e v ă r a t ş i se b u c u r ă . M i h a i însă tot crede că el este î n a m o 
rat de Lucre ţ i a şi, voind a r ă m î n e constant, se lup tă cu senti
mentele false contra celor mai adevă ra t e . î n t r - a ş a lup tă se află 
M i h a i . No i am dori să uite pe Lucre ţ i a ; el nu o ui tă însă . Nu 
o u i tă d in două motive : pentru că firea nu pretinde, ba chiar 
n ic i nu sufere să uite pe soră-sa — şi pentru căi el voieşte să 
fie credincios. Şi mare este el î n t r - a s t ă l up t ă : îl c o m p ă t i m i m fără 
să înce tăm a-1 admira. în sfîrşit, lupta se t e rminează . Trebe să fie 
un punt unde firea ajunge să predomineze asupra închipui r i i , un 
punt de la care M i h a i se lasă predominat de amorul său căt ră 
Adela . A i c i ar f i cu lmina ţ iunea , şi aceas tă cu lmina ţ iune avea să 
fie, după p ă r e r e a mea, acolo unde M i h a i p r i m e ş t e vestea că 
Ade la este înc red in ţa tă . în acest moment, amorul adevă ra t iz
bucneş te cu o putere desăvîrş i tă , î n d e m n î n d pe M i h a i Ia fapte 
extraordinare. El uită amorul prefăcut , face un pas rezolut şi îm-
pedică căsă tor ia . Ce moment solemn ! Scuzăm pe Adela , deoarece 
M i h a i avea o purtare pe care ea nu o putea pricepe şi putea să 
se îndoiască despre amorul l u i . Ne b u c u r ă m de M i h a i , văz îndu- ! 
u i t înd un amor închipui t . Suntem satisfăcuţi.. . Şi totuşi, numai 
de aici îna in te ne cuprinde îngr i jorarea pentru soarta eroului. 
D-apoi dacă el numai momentan uita î nch ipu i r ea ce l-a gonit 
p î n - a c u m a ? Cu cît mai mare va fi v inovăţ ia l u i !? T r e m u r ă m 
pentru d însul şi to toda tă pentru biata dc Adela. 

Ne înşe lăm însă . M i h a i î n t r - adevă r nu-şi m a i face închi
puir i , ba îşi zice chiar : «Eu, nebunul ! acum sunt fe r ic i t ; n-a 
fost decît amiciţ ia , ce s imţeam că t r ă Lucreţia». . . Tocmai însă c înd 
am crede că totul ajunge la un sfîrşit fericitor, Ade la devine t ră 
dă toare . A c u m ea nu poate fi ma i mult scuzată ; acuma ea este 
v redn ică de soarta la care ajunge ; acuma nenorocirea lu i M i h a i 
este v redn ică de un erou ; acuma el nu ma i este laş, ci un erou ! 
s t r ig înd : «Nu ! să mi se sfîşie inima, a doua oa ră nu-mi voi 
pleca genunchele !» Este m î n d r u , căci nu se simte vinovat. 

De aici îna in te cursul romanului este hotăr î t . 
A c u m a îţi pot spune ce mai sus n-am aflat cu cale : la sfîrşi-

tu l romanului, cele mai multe greşeli de care am vorbit încea tă 

a fi privite ca greşeli . L ipsa dc statornicii', purtarea căt ră fentei 
şi alte fapte ale l u i M i h a i ne par cu totul altfel, după ce facem 
deosebire în t re iubire şi amor. 

Cele mai multe greşel i sînt, dar, numai aparente. Hepel : 
suntem duşi în ră tăc i re . Dacă făceai mai mulţi i distingere, ducă 
zugrăveai numai pe aceea pe care ai făcut-o. romanul era mai 
interesant, mai escitator şi mai îndepl in i t . Chiar şi desfăşurarea 
trebuia să a jungă a fi alta. Mă mi r de aceas tă greşea lă cu o l i l 
mai mult, deoarece d in toate se vădeş te că însuţ i ai voit dinadins 
să pui lupta în t re iubirea de s înge şi iubirea sexuală şi ai facut-o 
asta cu o r a r ă consecvenţă . M a i ales morala romanul ui e chiar 
admirab i lă , d u p ă ce cons ide r ăm deosebirea în t re cele doua afecte. 
Toate relele u rmează numai d in o apa ren ţă . Dacă M i h a i ar şti cc 
nu şt ie şi nu ar crede ce crede, el ar trebui să a jungă la fericire, 
deoarece el este nevinovat. Numa i taina vieţii sale îl duce Ia v i 
novăţ ie . Pentru aceea chiar şi v inovă ţ i a lu i este oareş icum nevi
nova tă . Nu din nevoinţă , nu purtat de pasiuni şi nu dinadins 
îăptuie.şte el r ău l , ci numai d in nenorocire. El nu este vinovat nici 
de nenorocirea A n e i , n ic i de moartea lu i Şerbu . Amîndouă lo face 
fără ş t i rea sa. 

N ic i M i h a i , nic i Lucreţ ia , n ic i Adela , nici A n a nu au putut 
să a jungă la sfîrşit mai sat isfăcător . 

Nebunia şi resignarea este pedeapsa celor nevinovaţ i , moartea 
' cu pocăinţă , pedeapsa celor căzuţ i fără voia lor. A n a nu are 

nici o vină, pentru aceea res igna ţ iunea ei este fericitoarc ; 
M i h a i însă p o a r t ă pedeapsa în sine însuşi . M a i potrivit cu p r iv i -

| r i l c morale n-a putut să fie. Satisfacerea este depl ină , i n r i i n i -
{ rea binefăcătoare . 

Cum însă şi p in ce este m o t i v a t ă moartea Lucreţ ie i , acestei 
prototip de nev inovă ţ ie , şi se pedepseş te în t r - insa v inovă ţ ia pă-

' r i n ţ i l o r ? Nedrept. Pentru ca să pedepsim p in t r - însa , trebuit* sa 
ţ o facem v inova tă . 
f Aş vrea să fac încă observăr i asupra unor s i tua ţ i i care-mi par 
| prea romantice, ba chiar forsate. Ro lu l Neaschei, care numai în 
| scena de la po iană ajunge a fi motivat, şi apa ren ţa neaş tep ta tă a 
| Lucreţ iei . Mă tem însă că deja, p in aceste de p înă acuma, te voi 
I fi obosit. 
I N i c i nu te mira, n i c i nu te supă ra că m-am ocupat at î t do 
* mult de Mihai Vereanu. De mult nu am cetit o carte care să fi 
> excitat în mine at î t de multe şi a t î t do p lăcu te gîndir i . 
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Mihai Vereanu m-a făcut să uit c î teva zile nenorocirea mea. 
Vr înd-nevr înd , trebuia să gîndesc asupra celor cetite. Şi dintre 
multe gîndir i , trebe să fie şi cîte una care poate aduce folos. Dacă 
nu puteam să-ţi scriu d-tale, scriam altui om : a scrie este pa
siunea mea. 

Cu atî t mai vie este bucuria mea, cu atît mai norocit mă 
simţesc, cinci pot scrie chiar omului care mi-a dat p lăcerea . 

Nu mă sfiesc a-ţi măr tu r i s i că Mihai Vereanu este cel dintîi 
roman ce eu am cetit în l imba română . Şi acest roman este bun. 

Un început sănătos . Află că trebuie să mă bucur, să mă încu
rajez şi să mă în tă resc în speran ţe le cu care privesc în viitor. 
Deşi suni greşeli în Mihai Vereanu, —- puţ ini sunt care le vor 
cerca şi mai pu ţ in i care le vor afla. Oamenii vor cerca şi afla nu
mai ce este bun î n t r - î n s u l Şi mul ţ i vor cerca, căci romanul nu nu
mai este interesant, ci to todată şi scris în cea mai limpede l imbă 
românească . — O ! D-ta nu ştii p re ţu i norocul ce ai avut" (I. E. 
Torouţiu. op. cit., II. p. 237—248). 

Pasiunea neobişnu i tă cu care S lav ic i discută romanul lui Ne
gruzzi, ins is tenţa cu care se avin tă în l ămur i r ea at î tor chestiuni 
de compoziţ ie şi de stil se explică, pe de o parte, pr in faptul că 
Mihai Vereanu este „cel dintî i roman... cetit în l imba română" , 
că „acest roman este bun", constituind aşadar o revelaţ ie , o do
vadă a posibi l i tăţ i i cul t ivăr i i cu succes a acestei specii în litera
tura noas t ră , iar pe de a l t ă parte, pr in propriile sale preocupăr i , 
nu numai teoretice, din acea vreme pentru roman, el av înd deja 
scrise. încă din april ie 1873, vreo 15 coli dintr-un roman intitulat 
Osînda răului, pe care, din păcate , nu se s imţea în măsură să-1 
continue (v. 1. E. Torouţ iu , op. ci/.., II, p. 212). 

Foarte bine cunoscute, invocate adeseori de specialişti, fie în 
legătură d i rec tă cu autorul Marei, fie cu pr i le jul unor dezbateri 
teoretice în ju ru l romanului , scrisorile acestea ale lui Slavici că
tre Negruzzi au determinat, printre altele, şi un consens în ceea 
ce pr iveşte receptarea cri t ică a lui Mihai Vereanu în zilele noas
tre. Cind romanul n-a fost numai raportat, „în partea mai accep
tabilă", la Copiile de pe natură (G. Călinescu, Istoria literaturii 
române, 1941, p. 379), ori cînd n-a fost numai amintit, în r înd cu 
romanele de senzaţ ie şi de mister d in vremea „copilăriei roma
nului românesc" (Silvian Iosifeseu, in jurul romanului, Bucureş t i . 
Editura pentru l i t e ra tu ră , 1961, ed. a I l -a , p. 209), comentariile 
critice au sancţ ionat , î n t r -un fel sau altul, cu aceleaşi argumente 
sau cu altele în plus, judecăţ i le do valoare formulate de Slavic i . 

îndeoseb i obiecţ i i le de fond ale acestuia — că romanul este „o 
scriere p r emed i t a t ă " , l ips i tă de „farmecul vieţi i", cu si tuaţi i „prea 
romantice, ba chiar forsate" — au în t run i t asentimentul istoricilor 
l i terari care s-au ocupat mai î ndeap roape de Mihai Vereanu. 
„Toate personajele căr ţ i i — conchide Pompi l iu Mareea — sînt 
scheme, idei, pe care autorul n-are talentul şi î n d e m î n a r e a să le 
umple de v ia ţă . [...] Totu l e cusut cu a ţă albă, romanul o rodul 
unei scheme anterior construite şi în care via ţa a intrat ea în 
patul lu i Procust, m u t i l a t ă şi s ea rbădă" (Iacob Negruzzi, în Limbă 

f şi literatură, X, 1965, p. 191, 193). O opinie s imi lară împăr tăşeş te 
î şi Cornel iu Simionescu : „Iacob Negruzzi acumulase în Mihai Ve-
| reanu o mare cantitate de fapte de v ia ţă , din care multe aulo-
$ biografice, şi le închegase î n t r - u n tot care să exprime propriul 

său mod de a fi şi de a în ţe lege lumea. (...] Dar farmecul vieţii 
l ipseşte, pentru că un roman nu t ră ieş te numai pr in n u m ă r u l 
faptelor de v ia ţă , ci p r in gradul lor de transfigurare ar t is t ică" 
(Prefaţa l a Iacob Negruzzi, Scrieri alese, ed. cit., p. X X X I X — X L ) . 
Relevate de Slavici chiar cu mai m u l t ă s t ă ru in ţ ă decît defectele, 
ca l i tă ţ i le că r ţ i i nu mai s în t r es imţ i t e ca atare în exegezele actuale. 
Şi totuşi, în istoria romanului românesc , „o da t ă cu apa r i ţ i a Ciocoi
lor vechi şi noi sau chiar a romanului Mihai Vereanu de Iacob 
Negruzzi (1878), maturizarea prozei este m a r c a t ă net" (Mihai Z a m 
fir, încercare asupra începuturilor romanului românesc, în Limbă 
şi literatură, X, 1965, p. 175). 

(1) Se cuvine să amint im aici faptul că, îna in te de a se adopta 
denumirea p ropusă de Th . Rosetti, viitoarea societate „ Jun imea" 
a fost pe punctul de a o pr imi pe aceea de „Ulpia" sau de „Ulpia 
Tra iană" , d u p ă cum ne înc red in ţează însuşi Iacob Negruzzi : „Un 
moment numele care dob înd i aprobarea celor mai mul ţ i fu Vipia 
sau poate chiar Ulpia Traiană. î n să în duminica u r m ă t o a r e toţi 
c inci v e n i r ă m cu g îndul ascuns de a propune adoptarea altei nu
m i r i , căci d u p ă reflecţi i le făcute acasă, numele Ulpia ni «o păru 
din ca le-afară de pre ten ţ ios . Ce aveam noi a face cu împăra tu l 
Tra ian ? Ş-apoi at î t se abuza atunci de latinisme în l i te ra tură , în 
l imbă, în nume propri i şi chiar în teorii de drept public, incit o 
r eac ţ iune se produse pe nesimţi te , fără chiar să ne d ă m seamă, 
în fiecare din noi. De aceea, c înd Maiorescu, mi se pare, propuse 
revenirea asupra hotăr î r i i noastre şi schimbarea numelui Ulpia, 
toţi am împăr t ă ş i t la moment pă r e r ea aceasta" (Amintiri din 
„Junimea", Edi tura Via ţa românească , Bucureş t i , (1921], p. 16—17). 
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Nu trebuie însă să se creadă, din cele de mai sus. că societatea 
l i t e ra ră „Ulp ia -Tra i ană" clin Mihai Vereanu ar fi avut cumva 
drept model, chiar şi numai sub anumite aspecte, „ J u n i m e a " din 
perioada începutur i lo r . Modele pentru societatea l i t e ra ră satiri
za tă în roman se găseau din belşug tocmai în acele aşa-zise so
cietăţ i literare de care „Jun imea" , p r in seriozitatea, compe ten ţ a 
şi hărn ic ia membri lor e i , se î ndepă r t a se categoric şi definitiv încă 
clin momentul constituirii . L ă m u r i r i în această p r i v i n ţ ă ne oferă 
tot Iacob Negruzzi, atunci cînd încuvi in ţează în f i in ţa rea ma i mo
destelor „societăţi de l ec tu ră" în locul pre tenţ ioase lor , dar steri
lelor „societăţi literare" : „ î n s e m n ă m chiar numele [societăţi i do 
lec tură ] ca un progres, căci p a n ă acum societăţi le ele asemenea 
natura, ce se formau la noi, luau supranumiri pompoase de s o 
cietăţ i literare, şti inţifice, academice etc, îşi în tocmeau statute 
şi legi numeroase, determinau scopuri m ă r e ţ e care în t r eceau pu
terile societăţi i şi care, pr in urmare, nu se realizau nic iodată . Din 
contra, cele mai multe ori, pu ţ in timp după statornicirea statu
telor, nu se mai auzea în genere n imica despre acele societăţ i : 
forma era îndepl in i tă , dar aceasta, destul ele ind i fe ren tă pentru 
scopurile propuse, nu îna in ta societatea cu nici un pas. De aceea, 
rezultatele erau nule, căci statutele şi c î teva discursuri solemne 
nu însemnează încă n imic" (Societăţi de lectură, în Convorbiri li
terare. III, nr. 20, 15 dec. 1869, p. 355—356. Semnat : Red.). Pro
bab i l că în Transi lvania, unde „societăţi literare" de acest tip se 
constituiau şi se dizolvau una d u p ă alta, paginile consacrate io 
Mihai Vereanu societăţ i i „Ulp ia -Tra iană" au s t î rn i t un ecou nuc 
de dura tă , confirmat şi de reproducerea lor în importantul perio
dic sibian Telegraful român. XXTV(1876), nr. 73, p. 284 ; nr. 74. 
p. 288—289; nr. 75, p. 292; nr. 76. p. 296, caro va fi făcut. t:. 
r înd iu său. şi mai cunoscut, printre intelectualii ardeleni, r id ico
l u l scenelor „copiate d u p ă n a t u r ă " dc Iacob Negruzzi. 

DIN CARPAŢI 

Publicat, cu t i t lu l : Din Carpaţi. Fragmente, în Convorbir i 
literare. I, nr. 22, 15 ian. 1868, p. 308—314 ; nr. 23, 1 febr. 1868, p. 
324—327 ; nr. 24, 15 febr. 1868, p. 343—348. Reprodus în Scrieri 
complecte, V, Pe malul mării. Din Carpaţi. Traduceri din Sehil
ler, 1896, p. 95—137. 
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în Convorbiri literare, I, nr. 22, 15 ian. 1868, p. 308, textul 
este însoţit dc u r m ă t o a r e a no tă expl ica t ivă a autorului : „Cu mai 
m u l ţ i ani în u r m ă am în t r ep r in s în societatea unui amic o p r im
blare de cî teva luni p r in mun ţ i i Moldovei , Bucovinei şi Trans i l 
vaniei, în vreme ce amicul meu desemna locurile cele mai fru
moase, eu descriam călă tor ia noas t ră . Descrierea ar fi prezentat 
poate oareş icare interes acelor care se ocupă cu moravurile po
porului şi care sunt amatori de f rumuse ţa naturei, căci adesa s i 
liţi de a cău ta un adăpos t pr in colibe, sau de a dormi pe cîmp sub 
cerul înstelat , am fost în t r -un necurmat contact cu oamenii din 
popor, elin gura că rora adunasem mai multe legende şi cînleoo 
populare, pe care le reprodusesem conştiincios, în modul cum le 
culesesem. Această descriere însă s-a perdut din în t împlare . N-am 
mai putut găsi d in t r - însa decît aceste cî teva pasagiuri care se ră
tăcise pr in alte hîr t i i . Dîndu- le aici publ ic i tă ţ i i , sperez că nu vor 
îi luate decît pentru n i ş te fragmente, precum sunt în adevăr ." 

Călă tor ia r e l a t a t ă a avut loc în vara anului 1865, Negru/.zi 
fi ind în tovărăş i t ele fraţii Nieolae (membru al . .Junimii" din 
1864) şi M i h a i l Mândrea . La excursie trebuia să participe ţi un 
fost coleg de universitate, prieten in t im al scriitorului, magistra
t u l gă iă ţean Alexandru Gregoriaely de Bonacchi, clar, din cauza 
ră tăc i r i i corespondenţe i , acesta n-a putut fi înş t i in ţa t la t imp 
despre momentul plecăr i i . î n to r s acasă, la Trifeşti, Negruzzi se 
Pirâbeşte să-i împăr tă şească prietenului său primele impresii din 
că lă tor ia abia încheia tă , într -o scrisoare din 7/19 aug. 1865 : ..De-ţi 
aduci aminte, eu îţi propusesem să te însoţesc cu mai mul ţ i clin 
n ă spre a face o escursiune pr in mun ţ i i României . La această 
propunere nu primisem ră spuns şi am plecat (3 la număr) M â n 
drea senior şi junior şi cu la începutu l l u i iulie, elin Iaşi, pe la 
Folticeni, unde ne-am oprit c î teva zile în munţ i i Bucovinei. Nu- ţ i 
fac nici o descriere în astă scrisoare ; n ic i despre f rumuseţa locu
r i lor , nici despre caracterul acelor munteni, adevăra ţ i români cu
ra ţ i şi p r imi t iv i , n ic i despre a m ă n u n t e l e în t împlăr i lo r noastre, 
căci am in t en ţ iunea do a face o descriere mai lungă a întregei 
călători i , pe care o vo i publica-o. P lec înd elin Bucovina, mai de 
la izvorul Bistr i ţei , ne-am coborî t pe plute în jos ; locu
r i le sunt de o să lbă t ic iune şi f rumuse ţa nedescrisă . Cîte aven
tur i ! Cîte pericule ! Cîte legende şi poveşt i din gura acestor oa
meni semisălbat ici şi p l in i de o na ivă poezie ! Zile întregi, n c m î n -
caţ i şi nutrindu-ne numai cu scă ldare în Bistr i ţa , ne s imţeam mai 
veseli decît căpr ioare le şi mai sprinteni decît cerbii de la munte. 
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Somnuri line şi dulci â la belle etoile nu sunt de preferit mola
tecului pu f? Ajunş i la Peatra, ne op r i r ăm numai cît cerea tre
bu in ţa pentru a cerceta o biserică veche din t impurile l u i Ştet 'an-
Vodă, şi p l e c a r ă m înda t ă la T î rgu-Neamţu lu i , cu ruinele sale, cu 
spitalul, scoalele şi fabrica sa, la Monastirea Neamţulu i , aşezată 
î n t r - u n mic paradis p ă m î n t e a n şi oferind nesfîrşi te lucruri inte
resante pentru istoric, pentru omul curios şi pentru poet. Am mas 
apoi la Monast. Agapia , singurii bă rba ţ i ( r amase răm doi din trei 
ce eram, căci M â n d r e a nostru se îmbolnăvise şi-1 espeduisem 
acasă) în t r -o republ ică despotică de 500 femei. Monast. Văra t ic , 
[a] cărei vizitare înfă ţoşează mai pu ţ i n interes, t e r m i n ă preumbla
rea la monastiri. De la Bacău p u r c e s e r ă m la Ocna, unde v ă z u r ă m 
castelul, ocnile şi comerc ianţ i român i , de acolo la Slănic , care în 
trece în f rumuse ţa orice baie s t ră ină şi p rezentă un aspect ase
m ă n ă t o r cu unele locuri fantastice supranaturali, ieşite din cre
ier i i unor poeţi înzes t ra ţ i cu e s t r ao rd ina r ă fantazie. De la S lănic 
am mers la Comăneş t i , la m o ş u l Ursachi, am găsit trei din fraţi 
la ţară , George era la Viena. [...] Am fost ţ inu ţ i acolo cu sila mai 
multe zile, după care m-am în tors cu că ru ţa de postă în Iaşi îna
poi. Cît de b u n ă să l'ie descrierea ce voiesc a face. nu va pute 
da o adevă ra t ă idee despre grandiozitatea locurilor pr in care am 
trecut. Cît de deseori îmi vinea în cap ideea că cheltuiesc r o m â 
n i i at î ţ ia bani pentru a admira şi băi s t r ă ine ! Toate sunt la noi 
mai sălbat ice şi mai frumoase şi nime nu le cunoaş te ! Nu ştii 
cît de rău îmi pare că n-ai fost cu noi !" (I. E. Torouţ iu , Studii şi 
documente literare, III, p. 344—346). 

Nefi ind sigur că aceste r î n d u r i au ajuns la destinatar, Negru
zzi îi scrie din nou l u i A l . Gregoriady de Bonacehi, la 2 sept. 
1865, r ezumîndu- i astfel i t inerar iul „peregr inagiulu i" : „Ţi-am pro
pus în t r -o scrisoare a mea an te r ioa ră să te uneşt i cu mine şi cu 
cî ţ iva alţii la o comună î n t r ep r inde re de că lă tor ie în mun ţ i i noş
t r i , dar se vede că acea scrisoare a fost una din cele perdute, căci 
acest punct a r ă m a s neatins în r ă spunsur i l e tale. N o i însă, cre
dincioşi planului nostru, am făcut o călător ie de patru săp tămîn i 
în Carpaţ i i români , sub a căre ia efect edificator mă aflu încă şi 
astăzi . Să- ţ i vorbesc de f rumusăţe le pcisagiurilor, de periculelc 
călătoriei , de simplicitatea poetică a muntenilor, de aventurile 
noastre groteşt i şi uneori fioroase, de frumoşii m u n ţ i ai Bucovinei 
cu Dorna, de Ceahlău, de o parte a Transi lvaniei cu Borsecul, de 
ţ i nu tu l Neamţu lu i cu monastirile, de ţ i nu tu l Bacăulu i cu Ocna 
si Slănicul ? Ba ! aceste voi să le descriu toate în t r -o operă mai 

vo luminoasă şi să o public spre generale ş t i inţă" (1. E. Torouţ iu , 

op. cit., III, p. 346). . . . . . . M 

Ambele scrisori mai sus citate insistă asupra notarirxi lui Ne
gruzzi de a redacta ne în t î rz ia t un amplu memorial de călător ie , 
ceea ce ne face să credem că lucrarea, în î n t r eg imea ei, probabil 
că a existat î n t r - a d e v ă r şi că subtit lul Fragmente, ca şi notele 
explicative din Convorbiri literare şi din .Scrieri complecte nu tre
buie interpretate ca un subterfugiu pentru publicarea, din pricina 
lipsei de material, a unor pagini disparate, de c i rcumstan ţă . 

în t impul excursiei, Negruzzi face cunoşt in ţă , la Fălt iceni , cu 
Nicolae Gane, ruda sa dinspre m a m ă , pe care îl va aduce foarte 
cu r înd la „ J u n i m e a " şi c ă ru i a î i va t ipăr i aproape în t reaga operă 
în Convorbiri literare. î n t î ln i rea cu vi i torul nuvelist este evocată, 
treizeci şi doi de ani mai tîrziu, în Amintiri din „Junimea'-, l'iincl 
cons idera tă unul d in momentele importante ale acelui voiaj me
morabi l : „în vara acestui an, doritor să -mi cunosc ţ a r a şi mai 
ales partea Carpaţ i lor , despre a că ro r f rumuse ţe auzisem şi ce
tisem atît de mult, am purces la drum spre mun ţ i î m p r e u n ă cu 
fraţii Nicolae şi M i h a i l Mândrea . N-aş vorbi despre călător ia mea 
aci, dacă, cu aceas tă ocaziune, n -aş fi făcut cunoşt in ţă • la Fă l t i 
ceni cu Nicu Gane, cu care mai t î rz iu era să leg cea mai s t r însă 
prietenie. Poate că f i ind rude, ne-om fi văzu t şi mai înainte în 
în t î ia noas t ră copi lăr ie , dar nici el, n ic i eu nu mai aveam despre 
aceasta vreo aducere-aminte. N icu Gane fusese numit membru la 
Curtea din Focşani , atunci de cu r înd înf i inţată , şi venise acasă pe 
t impul vacanţe lor . în mij locul zgomotului iarmarocului din Fă l t i 
ceni, care în acea vreme nu cleeăzuse încă, noi găs i răm la cea 
înt î i î n t r evedere ocaziunea să vorbim despre proiecte de lucrăr i 
literare, deşi nu aveam atunci nici o idee că ne vom înt î lni în 
Iaşi aşa de cur înd , precum s-a în t împla t , spre a în temeia o ocu
pa ţ i e comună. Şi în adevăr , în urma unei aventuri amoroase ne
norocite, N. Ganea s tă ru i şi ob ţ inu mutarea sa la Curtea din laşi. 
A b i a venit la noi, el şi începu a frecventa adunăr i l e societăţi i 
« Jun imea» î m p r e u n ă cu mai mu l ţ i a l ţ i t ineri iubitori de litera
t u r ă " (Amintiri din „Junimea", Edi tura Viaţa românească , Bucu
reşt i , [1921], p. 39—40). 

Dacă, la pr ima publicare, aceste note de călător ie nu par să 
fi s t î rni t vreun ecou nici chiar printre jun imiş t i , la r e t ipă r i r ea lor 
în Scrieri complecte, ele îi produc o pu te rn ică impresie unui 
scriitor at î t de rafinat ca Du i l iu Zamfirescu, aflat, e drept, de
parte de ţa ră . în misiune d ip lomat ică la Huma, într-o stare sufle-
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teaseă propice tuturor înduioşăr i lor : . .Din în t împla re mi-am arun
cat ochii pe pagineie Din Carpaţi. Baia şi Slatina. Am începu t să 
citesc din curiozitate, şi am citit, am lăsat lucrul (sunt la lega-
ţ iune) , am ajuns la sfîrşit dintr-o răsuf lare , — at î ta îmi par de 
tinere şi de fireşti . Trebuie să vă măr tu r i s e sc că p l ăce rea ce 
mi-au pricinuit nu stă fără oarecare melancolie. 

Ce departe sunt eu şi vremea noas t r ă de monastirea Slatina 
şi de entuziasmul cu care o descrieţ i ! ...Şi doar nu-mi sunt sle
ite de admirare izvoarele sufleteşti ; nu, d impot r ivă . Se pare însă 
că o maturitate timpurie înconjură cu o ceaţă de frică pornir i le 
cele mai calde ale sufletelor noastre moderne. 

Rău, r ău şi fără cale. 
Trebuie să mă hotărăsc intr-o vară , cît mai sunt t înăr , să că

lătoresc p r in mun ţ i i noştri . Vedeţ i ce efecte peripatetice poate 
să aibă voi . V - a . Foarte bine. Că ldu ră şi entuziasm, asta-;" 
(I. E. Torouţ iu şi Gh . Cardaş , Studii si documente literare, î p 
101). 

Aproape cu aceleaşi cuvinte elogiază memorialul Din Carpaţi 
şi N. Iorga, care, în spirit sămănător i s t , se a r a t ă cucerit de de
scrierea f rumuseţ i lor peisajului, a legendelor s t răvechi şi a sen
timentelor „de a d e v ă r a t şi cald patriotism" ale oamenilor din 
popor : „Fiul lui Costaehi Negruzzi că lă tor ise pr in munţ i i M o l 
dovei, Bucovinei şi Ardealu lu i încă din 1864 [sic.'], aduc înd de 
acolo nu numai impresii bine prinse, dar şi pagini clare, simpa
tice, în care prez in tă peisagiu!, oamenii şi lucrurile cu o v io ic iu 
ne, cu un entuziasm absolut remarcabile. Istoria terii n-o ştie 
şi p r imeş te orice legendă, gata să le amestece una cu alta. fres
cele dc Ia Slatina lu i Alexandru L ă p u ş n e a n u îi par lipsite de 
linie, de propor ţ ie , de coloare, o adevă ra t ă ar tă «egipteană», dar 
el e indignat de robia neamului său la Austr ia , a scu l tă cu inte
res, pe pluta care-1 duce spre Dorna noas t ră , pe ţerani i bucovi
neni care vorbesc de termenul cînd va pleca, d u p ă înch ipu i r ea 
lor, s tăp în i rea s t ră ină şi el visează liberarea acestor ţ i nu tu r i . D in 
acele legende sucevene scoate pagini l impezi de adevă ra t ă lite
r a t u r ă şi, mai t î rz iu numai, o ambi ţ ie l i t e ra ră mai mare îl va 
face să se în toarcă Ia clişee occidentale" (Istoria literaturii ro
mâneşti contemporane, I, Edi tura Adevă ru l , Bucureşt i , 1934. p. 78). 

Mul t mai severă în aprecieri, istoria l i t e ra ră actuală , recu-
noseîndu-i lui Negruzzi ro lul de pionier al memorial is t ici i ele 
călător ie şi s i tu îndu-I . în „ l i te ra tura muntelui", în acelaşi r înd 
cu Aleesandri, A lecu Russo, N. Gane şi Gr . H. Grandea (v. Gh . 

9.12 

l, Macarie, Sentimentul naturii în proza românească a secolului 
l XIX, Edi tura Minerva , Bucureş t i , 1978, p. 91, 106, 111, 252), îi 
I reproşează tocmai „tonul însemnăr i lo r" , care „nu e al roporte-
f ru lui , ci al secretarului de redacţ ie , care-.şi telefonează g îndul , 
| sec, informativ şi prozaic" (Paul Cornea, De la Alecsandrescu la 
I Eminescu. Aspecte — figuri — idei, Edi tura pentru literatura, 
1 Bucureş t i . 1966, p. 389). 

I (1) Este vorba despre poetul Nicolae Nicoleanu (1835—1871). 
I deosebit de simpatizat de Iacob Negruzzi, care, considcrindu-l 
I printre în temeietor i i „Junimi i" , îi dedică un necrolog (Neculai 
I Neculeanu, în Convorbiri literare, V, nr. 5, 1 mai 1871, p. 81 — 
| 84) şi îi p refa ţează o edi ţ ie p o s t u m ă a poeziilor (Poezii, Editura 
1 Şaraga , laşi . [f. a.].) 
I (2) Iacob Negruzzi se referă la Tragodia sau mai bine a zice 
i Jalnica Moldovii întîmplare după răzvrătirea grecilor din 1821. 
I amplu poem epic al vornicului A lexandru (Alecu) Bcld iman 
I (176!)—1826). 

T E A T R U 

Apar i ţ i a în volum a pieselor de teatru scrise de Iacob Ne
gruzzi a coincis cu publicarea Scrierilor complecte. î n să îna in te 
de t ipă r i r ea lor în edi ţ ia de autor, comediile tipar în revista 
Convorbiri literare (cu excepţ ia proverbului dramatic Împăcarea, 
publicat mai înt î i în Foaia pentru literatura şi cultura română 
în Bucovina, II, nr. 5, 1 mai 1866, reprodus apoi în Convorbiri li
terare, I, nr. 4, 15 apr. 1867), î n t r e anii 1867 (comedia în t r -un act 
O poveste) şi 1885 (opera comică în trei acte şi patru tablouri 
Beizadea Epaminonda). î n t r e timp, revista publ ică : Amor .şi 
viclenie (1870), O alegere la Senat (1878) şi comedia în t r -un act 
Nu ie juca cu dracul (1879). 

în ediţ ia de Scrieri complecte, piesele de teatru sînt plasate 
în volumul IV, Teatru (1895), în ordinea u r m ă t o a r e : Nu ia juca 
cu dracul, împăcarea, Amor şi viclenie, O alegere la Senat, O 
poveste, Beizadea Epaminonda. 

Lipsesc din edi ţ ia dc autor comediile scrise de Iacob Ne
gruzzi în colaborare : este vorba de „opera bufă în 3 acte şi 5 
tablouri" Hatmanul Baltag (Convorbiri literare, X V I I I , nr. 2—4, 
1884), în colaborare cu I. L. Caragiale, pe muzica lui Eduard 
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Oaudella, apoi de Nazal! (Convorbiri literare, X X , nr. 6—7, 
1886), „revista politică şi umoris t ică a anului 1885, în patru ta
blouri", în colaborare cu D. R. Rosetti, şi Zeflemele, „revistă po
li t ică şi umoris t ică în trei acte" (Convorbiri literare, X X I I , nr. 
11—12, X X I I I , nr. 1, 1889), în colaborare tot cu D. R. Rosetti. 
Comedia Nazat ! a fost pub l i ca tă şi în volum (Iacob Negruzzi şi 
D. R. Rosetti, Nazat '., Bucureştii, 1886, 59 p,). 

Tă lmăci tor pasionat al teatrului schillerian, Iacob Negruzzi 
publ ică mai întî i — şi uneori fragmentar — în Convorbiri lite
rare cîteva dintre dramele traduse, începînd cu anul 1869 (Din 
„Hoţii") şi sfârşind cu anul 1887 (Măria Stuart). In acest interval 
de timp, mai apar tot în Convorbiri : Din „Conjuraţiunea lui 
Fiesco la Geneva (1869), Don Carlos, infant de Spania (1882), Fe
cioara de la Orleans (1883). Traducerile din teatrul lu i Schi]Ier 
s în t adunate în volumele V şi VI clin Scrieri complecte, după 
cum u rmează : Hoţii şi Conjuraţiunea lui Fiesco la Geneva (în 
voi . V (1896), Caba lă şi amor, Don Carlos, infant de Spania şi 
Măria Stuart în voi . VI (1897). 

în general, traducerile lui Negruzzi au fost considerate ca 
lipsite de o deosebită valoare l i terară , aeordîndu- l i -se numai 
meri tul înt î ie tă ţ i i în timp. G. Căl inescu le consideră „lucruri 
moarte" (Istoria literaturii române, 1941, p. 378). 

Nic i judecă ţ i le de valoare asupra pieselor originale ale Iui 
Iacob Negruzzi nu excelează în aprecieri pozitive. Pr iv indu- le în 
bloc, G. Călinescu le declară „negli jabile" (ibidem), Pompi l iu 
Mareea cons ta tă că problemele pe care acest teatru le t ra tează 
s înt „de cele mai adeseori, banale, la un mod facil, bulevar
dier" (Iacob Negruzzi — Munca la „Convorbiri literare". Opera 
lui Iacob Negruzzi, în Limbă şi literatură, X, 1965, p. 190). 

Fă ră a s tă ru i asupra act ivi tă ţ i de dramaturg şi de t r aducă
tor a lui Iacob Negruzzi, Mircea Anghelescu atrage a ten ţ ia asu
pra ei, a ră tând că „ar merita [...] o anal iză mai înt insă, fie şi 
numai pentru i m p o r t a n ţ a (reală) în epocă, deşi se mai pot găsi 
[în piesele autorului] şi astăzi insule de l i t e ra tu ră a d e v ă r a t ă " 
(Iacob Negruzzi — scriitor, în Revista bibliotecilor, X X I , nr. 1, 
ian. 1968, p. 49). Acelaşi cerce tă tor relevă darul de „excelent cu-
pletist, cu in tu i ţ ia şarjei şi -a refrenului caricatural" (ibidem, p. 
47). 

în ansamblu, dramaturgia l u i Negruzzi e cons idera tă de Cor
neliu Simionescu drept „fragilă", m i n a t ă de in ten ţ ia etică, ba
za tă pe intrigi „artificiale şi naive", cu personaje „fără v ia ţă şi 

t neconvingă toare" , evoluând în compuneri cu „puţin haz", rostind 
J replici plate. Singura comedie re ţ inu tă de comentator este O ale-
T gere la Senat (Prefaţă la ediţ ia Iacob Negruzzi, Scrieri alese, 
| Bucureş t i , Edit. Minerva, 1970, voi . I, p. X X X V ) . Bine cotate sînt 
#. în schimb revistele satirice, scrise de I. Negruzzi în colaborare 
W cu D.R. Rosetti, opere „încă pline de prospeţ ime", a tes t înd o 
H b u n ă capacitate de observa ţ ie a faptelor politice şi sociale din 
1 epocă (ibidem, p. X X X V I I ) . 

I A M O R ŞI V I C L E N I E 
i 

S-a publicat în Convorbiri Uierare, III, nr. 21, 1 ian. 1870 
I p. 357—365 ; nr. 22, 15 ian. 1870, p. 381—389 ; nr. 23, 1 febr. 1870, 
j p. 405—414. Inclus, fără modificări , în Scrieri complecte, IV, 

I. Teatru, 1895, p. 105—208. Piesa a fost r eprezen ta tă pe scena Tea
trului Naţ ional d in Bucureş t i în stagiunile 1911—1912 şi 1912—1913. 

Subiectul comediei nu este original, cum lasă Negruzzi să se 
: c readă , ne indic înd vreun izvor, ci î m p r u m u t a t din literatura dra-
. mat ioă clasică. îl în t î ln im mai înt î i la Lope • de Vega (Los Mi-

lagros del despreclo), apoi la Moreto (Desden con el desden), de 
: la care îl preiau Moliere (La Princesse d'Elide) şi Carlo Gozzi 

' • (Principessa Filosof a). Negruzzi localizează şi modifică structu-
1 ' ra l (îndeosebi pr in simplificarea acţiunii şi reducerea n u m ă r u l u i 
* ', personajelor) versiunea g e r m a n ă a piesei lu i Moreto (Donna Dia-

na, 1824, traducere de Joseph Schrenvogel sub pseudonimul Car i 
August West), versiune care, p re luc ra tă în sensul opus, al am
plif icări i acţ iuni i şi adînci r i i psihologiei eroilor, va deveni, în 
1938, Dona Diana. Comedie în gustul Renaşterii, in zece tablouri 
după Moreto de Camil Petrescu. 

Cit i tă într-o şedinţă a „Jun imi i" ele la începutul lu i octom-
j brie 1869, Amor şi viclenie nu a în t run i t aprecierile membrilor 
I ; societăţi i , cu excepţia , pare-se, a lu i Maiorescu, după cum m ă r -

. tu r i seş te Negruzzi însuşi în t r -o scrisoare din 15/27 oct. 1869 că
tre A. D. Xenopol : „O seară a «Jun imci» a fost judecata mea. 
Scrisesem o comedie în 3 acte în versuri. Toţi la car i o citisem 
o ridicase în nouri ; « J u n i m e a » a condamnat-o. Afară de versuri 

I şi l imbă , care ar fi frumoase, ea n-ar îndepl in i condi ţ iuni le unei 
comedii etc. (în multe puncte au dreptate.) De la aceasta s-a 
luat vorba despre producerile mele, şi Maiorescu, în opunere cu 
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cele sus ţ inute îna in te , mi-a contestat orice talent pentru alic. 
decît pentru produceri comice, care d u p ă dînsul au tot eti •> 
loare cît şi celelalte (Boileau, Moliere etc.) [...] Maiorescu m.o în
demna să scriu comedii bas-comique. [...] Comedia mea s> \ • 
publica şi vei judeca-o" (I. E. Torouţ iu , op. cit., III, p. .>yi;— 
391). 

Negruzzi se a r a t ă şi în luni le u r m ă t o a r e preocupat ae ver
dictul neaş t ep ta t al „Junimi i" , care l-a afectat, desigur, dar nu 
l-a şi descurajat, cel pu ţ in nu în m ă s u r a de a nu mai 
confrunte cu n e r ă b d a r e şi pă re r i l e altora, ale aceluiaşi XenoDu), 
de pildă, căru ia îi serie la 30 i a n . / I I febr. 1870 : „în gem t no 
mi-ai comunicat ideile tale despre cele apă ru te în Con; j>bt 
Gheorghi ţă [Gheorghe Negruzzi, fratele mai mic al lut Ia.ooj 
îmi serie că Amor şi viclenie îi place foarte mult. în „Jun 1 a' 
n-a r ă m a s clin toa tă comedia decî t versurile şi l imba ăo<.\ • at< 
frumoase, restul respins. 

î n t r u c î t v a au dreptate, este inconsecvenţă în caracter, dar 
sunt e u u n Shakespeare ? A p o i d iscuţ iunea din « Jun imea i n 
ii de mare folos în viitor. D u p ă cetirea n u m ă r u l u i vi i toi ( \ 
III), spune-mi despre impresiunea ce ţ i -a făcut ţ i e" (I. F T 1 î 
ţiu, op. cit., III, p. 398). 

Aflat în acel moment la Ber l in , la studii, A. D. Xenop i M 
conformează cu promptitudine cererii redactorului C o n t o i b i ( l u t 
şi, în t r -o scrisoare din 23 febr. 1870, îi comunică impresii le asu
pra piesei. Expresie a unui spirit critic competent şi obiectiv, 
analiza lu i Xenopol mer i t ă a fi r ep rodusă în în t reg ime : „E ea 
te l ămur i t că Amor şi viclenie este o comedie ele intriga, nu 
proverb şi nu o comedie de caracter. Aceas tă deosebire este im
por tan tă , pentru că în ceasta de pe u r m ă se înfăţoşează r ic inului 
din natura omenească , din sufletul ei însuşi , pe diferitele sau; 
trepte de la burlesc p înă la umor, pe cîncl în cea dintî i sunt în
făţoşate s i tua ţ iuni comice, nă scu t e din împre ju ră r i care se ' i 
sub forma de in t r igă . Comedia dc caracter conţ ine un i! n t 
satiric foarte puternic, cea de in t r igă o numai comică. Satira 
trebuie atunci p u s ă în gură p r in vorbe, nu decurge necesar dm 
piesa însăşi, pr in urmare e ceva ele prisos, un abuz, în <aio n- i 
necontenit cad autorii moderni, care la orice ocazie v i n cu sati
ră, fie m ă c a r sub forma de cuplete, dacă n-are cum s-o lege ait-
mintrele de piesă... Da ră pentru a nu mă î n d e p ă r t a spre lucruri 
ce n-au a face cu comedia ta, căci tu ai ş t iut foarte b ~o 
feri de sa t i ră fă ră loc, revin la deosebirea î n t r e comedia d- > 
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iac s acea de intr igă. Ar zice cineva că comedia arc de rc-
p < " > t t frumosul numai pentru sine, ca orice alt op de ar tă , 
şi pr n urinare elementul satiric mai mul t moral nu poate 
hotetri asupra impor t an ţe i şi valoarei mai mar i sau mai mici a 
unu din aceste două genuri. Dar comedia de caracter ne în-
i tt< eaz i r id icolul vecinie, cel crescut oda tă cu natura omului 
msus! , acea de s i tua ţ iuni , de in t r igă , ne înfă ţoşează un r id icul 
d uttmplare ce poale să se repete, dar nu trebuie numaidec î t . 
Do aice se poate judeca valoarea comediei tale. Că e frumoa-

i ed că nu- i chip de a nega ; s i tua ţ iun i le comice sunt m i -
n i t a alese, mai cu s amă în actul al I lI- lea, unde nu mă mai 
puteam opri de ris, văz înd mistificarea b ie ţ i lor amorezi, amîn -
' i zmdu-se iubiţ i de amica iubi tului său. Nu am cetit des

tui h n d u r ă d ramat ică , pentru a-ţi spune clacă nu cumva 
d( e -< s i tua ţ iune a mai fost concepută.. . , e de crezut că nu, şi e 
dc n con ic minuna t ; pe scenă, bine jucate, scenele acestui act 
i ' i S c , p roducă un efect foarte bun. A c t u l al II-lea e puţ in 
in lat) afară do scena de pe u r m ă . Cel în t î i e foarte bun şi 
«* r i u l t imă în t r e Conrad şi Esmeralda care se suie cu încetul 
pm la o l ir ică de o nespusă dulceaţă. . . A f a r ă de dezvă lu i rea 
s imţ imin te lo r concentrate în sufletele lor, efectul creş te pr in i n -
t o ' i e a rimei, care încoardă s imţ imîn tu l p î n ă c înd cu lminează 
în montul cînd pr iv i r i le lor se-nt î lnesc şi amorul s t răfulgera 
in s L letul lor p r in o lungă şi p e r d u t ă uitare. în felul ei e scena 

0 i i1 loperă. fără măgul i re . L i m b a e f rumoasă în genere, deşi 
nn u r a prea f ran ţuz i tă , precum «mină cons te rna tă» , « impe
tuos;-. «dar c-a văzu t indicii» şi altele cam multe, de care mă 
m i r ou at î ta mai mult, că tu ai o l imbă a t î t de cura tă , precum 
>- • le ui Miron şi Florica, de care î ţ i vo i vorbi acuş. Nimer i t ă 

, îsd încercarea ta de a introduce voi în l imba de salon, în 
1 e'o p ica tocitul mata sau domnia -voas t r ă . Uneor i însă îmi 
vino râu. d. o. c înd zice Conrad că t ră cele două dame : «grădină 
' , t o t s t r ă în f lor i aşa bogate» etc... Ce- i de făcut î n s ă ? ! Pen-
t i . s tuş i , zic, comedia ta este o comedie de s i tuaţ iuni , în care 
R L iele- joc puţ in rolul , de aceea r ep roşu l neconsecvenţe i , 
d - i tiept, nu o atinge aşa tare. Ca astfel e n imer i t ă . Dialogurile 
sunt bitic conduse, l imba plăcută , e o comedie pentru teatru, dar 
o valoare cu totul deosebi tă nu poate să a ibă din însăş i natura 
g m lu i Ce deosebire c înd a s e m ă n ă m cu ea (numai d in punct 
de videre a closcoperirei unei nouă figuri a vieţei sufleteşti), pe 
l onna Cocovei î — care şi după mine este cea mai b u n ă din co-
P i.c le na tu ră . 
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Totuşi , iubite Iacob, pe care şi alţii , şi tu însuşi , şi în fine 
cel de mai sus p r o n u n ţ ă în contra comediei tale să nu te îm
piedece a mai scrie în felul acesta, în cazul cînd ţi s-ar pre
zintă vreo idee. Sunt scrieri ce dau impulsul, — valoarea lor 
m o m e n t a n ă m ă c a r e mare" (I. E. Torouţ iu, op. cit., II, p. 68— 
70). 

Repl ica lui Negruzzi la aceste observaţ i i judicioase se re
zumă la comentarea unei singure obiecţii de a m ă n u n t : „Ceea ce 
spui despre voi d in Amor şi viclenie — «Grăd ină ca a voas
tră...» — nu-mi pare just. Franc : Un jardin comme la votro 
— (a uneia sau a mai multor) — Ein Garten wie der Euro (plur. 
sau sing. ?) — Un giardino comme ii vostro (id.) — A gorden 
how your (id.) etc, etc. — Şi în toate l imbi le" (I. E. Torouţ iu , 
op. dii.. III, p. 403). 

Şi alţi jun imiş t i s-au oprit, în co responden ţa lor cu Negru
zzi, asupra comediei Amor şi viclenie. P re ţ ioase ni se par, de 
exemplu, remarcile l u i Samson Bodnărescu cu privire la versif i
caţ ia piesei şi la necesitatea rediscutăr i i chestiunii teatrului în 
versuri la „ Jun imea" : „Cît pentru comedia ta, ce, apare în Con
vorbiri..., nu-n ţe leg de ce ai ales două feluri de versuri şi le-ai 
pus l îngă olaltă. 

Ele sunt : *u—\J—\J—\J \\ — \ J — K J — ( K J ) 
şi : \j—W — \j= j| yj—v>—\J— 

Deşi a fost oda tă vorba în « Jun imea» despre felul versului 
în d ramă , totuşi e bine să se mai aducă încă în discuţie, ca în 
fine să nu-i d ă m şi formei palme d u p ă plac. îi drept că omul 
iubeşte schimbarea, da ră tot aşa de drept este câ acea schim
bare trebuie să fie numai deş tep ta rea unui ce, ce dormea deja 
în sufletul său. Nu din afară şi nepot r iv i tă" (I. E. Torouţ iu . op. 
cit.. 11. p. 156). 

Demne de cel. mai mare interes sînt, fără îndoială , opinii le 
exprimate de Eminescu, de la Viena, în februarie 1871. Poetul, 
vădi t f r ămîn ta t de ne închegarea unui proiect dramatic propriu, 
„cam în maniera lu i Faust, dar nu to tuş i" — e vorba probabil 
de Andrei Mureşanu — se a r a t ă total lipsit de re t icen ţe faţă de 
cultivarea unui gen mai pu ţ in p re ten ţ ios şi, în două scrisori con
secutive, cu referiri speciale la „copia de pe n a t u r ă " Electorale 
si la memorialul de călătorie Pe malul mării, încura jează , de 
fapt, insistent încl inaţ i i le lu i Negruzzi pentru ceea ce el n u m e ş 
te „comedia de salon" : „Tonul de conversa ţ iunc , caracterele se
r i i , s i tuaţ iuni le ce l e -n t rebu in ţa ţ i în nuvele sunt bune pentru 

comedia de salon, dar comedia e un teren foarte apt şi pentru 
dezvoltarea ideilor satirice. Astfel ce r isipiţ i ic i în novele, colo-n 
caracteristice izolate, le-aţ i putea î m p r e u n a cu succes în comedie, 
ca în t r -o monas superior. Poate că să nu fiţi de ideea mea, însă 
eu cred că dacă aveţ i vreo scriere în care elementul clasicităţii 
să predomine, apoi e : Viclenie şi Amor." [...] 

„M-aţi î n t r eba t de opinunea mea asupra novelei de voiaj 
Pe malul mării. O găsesc preaf rumoasă , mai ales în caracteriza
rea consecventă şi fină a personagiilor şi în tonul conversaţ iu-
nilor ; astfel încît aş fi de pă re r e că n-a ţ i face rău de a cultiva 
cu deosebire comedia de salon" (I. E. Torouţ iu, op. cit.. I, p, 
317, 319). 

Această atitudine mai mult decît binevoitoare a poetului, 
devenit din aprilie 1870 colaborator al Convorbirilor, nu trebuie 
să ne facă să u i t ăm ecoul direct al comediei Amor şi viclenie în 
opera eminesciană, şi anume binecunoscuta pos tumă satirică 
Romancero espanol, de la începutu l anului 1870 ; aici, mai în 
g lumă, mai în serios, Negruzzi este d e n u n ţ a t ca plagiator după 
Moreto : 

„Copii de pe natură 

Fur t i şagur i le l i t terari i ale lu i Cocovei 
Mcretto sau Vicleniile lui Scapin traduse-n 
spanioieşte de signorul don Lopez de Poeticalos 

Moiio : Es muss auch solche K â u t z e geben. 
Istorie c iuda tă ! T i m p i i se iau de pă r şi se trag î n d ă r ă t ! Trecu
tul e viitor şi v i i torul e trecut. A n u l 15... a furat pe anul 1870 
în t r -un mod or ibi l şi cu p r ecau ţ i unea vic leneşte z îmbi toare , cum 
că n-are să fie recunoscut. Odată.. . în t impi mai... în anul 1870 
t ră ia în R o m â n i a un scriitor care se ocupa din pr incipiu şi me
serie cu chir Cocoveiu, în tunecoasă bufni ţă ce cutreiera tribuna
lele Românie i , care-n loc de cocoveau ! î ng îna încet şi printre 
dinţi vorba : Cons ider înd !... 
Acest autor de caraghiosl îcur i , moldoveneş te de mascarade, s-a-
pueă-n t r -o b u n ă d iminea ţă sau în t r -o b u n ă seară, sau într-wna 
din zile (căci două nu i-ar fi trebuit genialei Lopăţi) să scrie-n 
româneş t e o comedie : Viclenie şi amor, în trei acte, cu boschet 
şi cu ascunzător i secrete şi tainice to todată , şi în versuri never
sificate. 
în anul 15... post Chris tum natum t ră ieş te şi un autor spaniol, 
Moretto, şi scrie şi acela o comedie cu t i t lu l Dona Diana, adică... 
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lotrul de e l ! schimba pe Elena lu i chir Cocoveiu în Diana — şi 
din România transpune scena tumna-n Spania. E i , drăcia dracu
lu i ! Ş-apoi neci nu spune chir Moretto c-a tradus-o de pe mol -
dovenie pe spaniolic. I-am trimis l u i Moretto o depeşă în regiuni
le cereşti , ca al tă da t ă de va îndrăzn i să copieze în anul... o 
comedie scrisă româneş t e în anul 1870, să a ibă cel pu ţ in precau-
ţ iunea ca să puie pe dosea : t ă lmăc i tă de pe moldovenic în anul 
cutare — da' nu aşa !... 

Romancero espanol 
A. — De ce plîngi, o dona Diana, 
De ce oehiu-ţi l ăc r imează ? 
Nu eşti s în tă şi f rumoasă 
Ca o d r a m ă spaniolă ? 
Ştii : don Mantiei , perfidul, 
Inconstant iubeşte-o altă, 
A l t a b rună , dulce, pală , 
Ca o noapte-a p r imăvere i . 
D. — N u - i aceea ce mă doare, 
De ce in ima mi-e amară , 
Căci don Mantiei ş -acuma 
E fidel ca totdeuna : 
Dar aceea ce mă doare 
Şi-ochii mei îi fac să p l îngă 
Este că Negruzzi Iacob 
M - a tradus în româneşte. 
A. — Şi de ce tu să te superi, 
Ideal al lu i Moretto, 
Au în l imba cea g e r m a n ă 
N-au tradus ci comedia, 
E i , streinii ! Îns-Espana 
Te a d o r ă , o, Madona. 
C u m mi te-a creat Moretto. 
D. — Neci m-aş pl înge, caro mio, 
De ar fi t r a d u c ţ i u n e ; 
Rea or bună , ea nu sch imbă 
D i n valoarea mea in te rnă . 
Dar Negruzzi, mio caro, 
El a scris o comedie, 
Comedie-or ig inală : 
Viclenie şi amor. 
Acolo mă văd pe mine, 

F igu r înd sub nume — Elena, 
Iar pe Manuel , i l caro, 
Văd că mi-1 numesc Costică. 
D a r ă cum c-a imitat-o 
Neci n-o spune, neci n-o scrie, 
Ci pe mine mă si leşte 
Să recit la versuri rele « 
Care sună ca dr imbala 
A ursarilor gitani. 
A. — De-a făcut asta Negruzzi 
Cu Madona lu i Moretto, 
A tunc i eşti nenoroc i tă 
Dona Diana, dona Diana !" 

(M. Eminescu, Opere alese, II, Ed i 
tura Minerva , Bucureş t i , 1973, p. 
509—511.) 

La 42 de ani ele la p r ima publicare, Amor şi viclenie a fost 
inclusă în repertoriul Teatrului Naţ iona l din Bucureşt i , undo a 
fost m e n ţ i n u t ă p înă în 1916, cleşi s-a jucat numai ele nouă ori. 
de şase ori seara ( împreună cu Maica cea tînără de Emil Isae 
sau cu Cînd ochii plîng de A. de Hertz) şi ele trei ori în matineu, 
în t re 23 ianuarie 1912 (premiera) şi 7 ianuarie 1913 (ultima re
prezenta ţ ie) . Alegerea piesei, d i s t r ibu ţ ia de excepţ ie (Conrad — 
P. lancovescu, Costin — M. Vârgolici , Esmeralda — Elena M i -
hăiiescu, Elena — Agepsina Macr i , Aurica — Măr ia Ciuourescu), 
montarea costisitoare, omagiau, în fond, pe preşedin te le do 
atunci al Academiei R o m â n e . 

Negruzzi nu şi-a făcut i luz i i cu pr ivire la posibili i! succes
ele public al unui spectacol înţeles chiar de el însuşi mai mult 
ca un act de favoare. In ajunul premierei, scepticismul drama
turgului, consemnat î n t r - u n scurt interviu, se în t î lnoa cu ne în
crederea cronicarului în valoarea textului şi în capacitatea in
te rpre ţ i lo r de a-i escamota neajunsurile: „Am scris comedia 
aceasta, îmi spunea foarte binevoitor d. I. Negruzzi, sunt acum 
vreo 40 de ani. O scrisesem pentru Teatrul d in Iaşi şi d u p ă în
demnul c î torva prieteni care mi-o ceruseră . A c u m , d. Baea lbaşa 
îmi dădu ideea : «Haide să j ucăm Amor şi viclenie !>• «Bine — 
zic —, dar eu nu-mi iau răspunderea '.» Nu ştiu cum o va p r imi 
publ icul . Eu unul însă nu mai în ţe leg deloc gustul publ icului 
nostru. Văd că plac piese lipsite de orice mora lă , care u rmăre sc 
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văd i t numai succesul, piese ca Hoţul lu i Bernstein ori. Omul de 
altădată a lu i G. de Porto-Riche, în care autorul pune în sufletul 
unui copil de 16 ani o dragoste v inova tă şi-1 face să se s inucidă 
pentru capriciul l u i . 

Lucrarea d-lui I. Negruzzi este o comedie care se petrece 
pe la 1830. Costumele vor fi cele corespunză toare epocei. Pro-
pri#*vorbind, Amor şi viclenie nu are n ic i o ac ţ iune . Este o co
medie uşoară , aproape o farsă, căreia îi l ipseşte însă ceea ce 
este esenţ ia lul pentru acest gen, umorul. Sunt doi tineri şi două 
tinere care se folosesc de unele v ic leni i , aproape banale, pen
tru ca să se facă iubi ţ i şi care sfîrşese pr in a-şi face dec la ra ţ ia 
de dragoste. Comicul reiese — sau ar trebui să reiasă — din 
cî teva si tuaţi i ridicole în care se găsesc unii faţă de ceilalţi . D u 
pă cît se crede, talentul in te rpre ţ i lo r a fost pus greu la încercare 
de data aceasta. [...] Totuşi , d u p ă cî t se spune, in te rpre ţ i i din 
Amor şi viclenie, d-na Măr ia Ciucurescu, d-rele Mihăi lescu şi 
Macr i , d-nii Vîrgolici şi Iancovescu sunt s tăpîni pe jocul lor şi 
se s t răduiesc din r ă spu te r i să salveze moralul piesei" (Două pre
miere, la Teatrul Naţional, în Rampa, I, nr. 78, 23 ian. 1912, p. 
1—2. Semnat : Conu Leonida). 

Premiera s-a bucurat de un previz ib i l succes de st imă, asis
ten ţa , în mare parte jun imis tă , ap laudîndu-1 înde lung pe septua
genarul autor, prezent în sală. Dar piesa a p ă r u t spectatorilor 
obişnuiţ i învechi tă şi fără tensiune d ramat ică , mai ales î n t r - u n 
moment ca acela, care coincidea cu să rbă to r i rea en tuz ias tă (din 
ianuarie — februarie 1912) a l u i I. L. Caragiale. „Am asistat la 
p r e m i e r ă şi mi-a fost dat să v ă d bucuria bă t r înu lu i , a m u ţ i t de 
m u l t ă vreme, ieşit de decenii din activitate, văz îndu-ş i pe o sce
nă somptuoasă fantomele imagina ţ ie i l u i debile d in 1870... E r a 
de necrezut. Ero i i l u i vorbeau fictiv şi protocolar : «Amoru l vos
tru, doamnă»." , îşi aminteş te , peste vreo treizeci de ani, E. L o 
vi nesou (T. Maiorescu şi contemporanii lui, Edi tura Minerva , 
Bucureş t i , 1974, p. 426). Ia tă , în acelaşi sens, impresiile de la 
spectacol ale unui cronicar preocupat în egală m ă s u r ă de ca l i t ă 
ţ i le literare ale comediei ca şi de punerea ei în scenă : „Come
dia d-lui I. Negruzzi poate avea multe însuşiri bune, j u d e c a t ă 
mai ales în spiri tul epocei în care a fost scrisă. Singurul păca t 
este că piesa nu se cuvenea să fie reprezen ta tă . D. Negruzzi ar 
fi r ă m a s destul de mare pentru literatura românească şi fără 
.succesul problematic al comediei sale. 

Tehnica t ea t r a l ă s-a schimbat mult de acum 40 de anî, de 
cînd da tează Amor şi viclenie. A l t u l e gustul publ icului şi cu 
totul altele sunt astăzi p re ten ţ i i l e l u i . Nu în felul acesta credem 
că trebuie în ţe les cul tu l literaturei dramatice originale. [...] 

Amor şi viclenie este o farsă — ca să zic aşa — transparen
tă, care lasă să se î n t r e v a d ă cu u şu r in ţ ă de la începu t micile 
v ic len i i aproape banale, care nu pot a lcă tu i în mod fericit s i
tua ţ i i cu adevă ra t comice. 

Ceea ce nu putem ierta cu totul autorului este că nu şi-a 
r evăzu t îndes tu l comedia sa mai îna in te de a o prezenta astăzi 
publ icului nostru. Versuri le sunt greoaie, pline de barbarisme 
şi de forme vechi, care în tunecă în mare parte în ţe lesul şi umo
ru l . [...] 

Interpretarea, a t î t de s tud ia tă şi de îngri j i tă , a relevat toc
mai d ispropor ţ ia dintre s t r ădu in ţe l e ar t iş t i lor şi valoarea lite
r a r ă şi d r ama t i că a piesei d-lui Negruzzi. Nu s-a c ru ţ a t nimic 
pentru, succesul moral ăl piesei (de cel material e de prisos să 
mai vorbim) : decoruri costisitoare, costume şi mai costisitoare 
ale epocei de pe la 1830, oare ne pune continuu sub ochi singura 
scuză a versurilor greoaie, a l imbei execrabile şi a nedibăciei 
scenice în oare excelează farsa d- lui Negruzzi. 

In te rpre ţ i i nu au să-şi reproşeze nimic, afară de aceea că 
ansamblul era lipsit de viaţa şi vioiciunea unei farse. D-na Mă
r ia Ciucurescu, în vervă , a creat, putem spune, în chip desăvîr -
şit, singurul rol mai bine schi ţa t d in toa tă piesa. D- ra Macr i şi 
d. Vârgolici, deşi pe alocurea dramatizau prea mult, au cucerit 
totuşi aplauze la scenă deschisă. D-ra M a c r i , pe care o vedem 
pentru în t î ia oară î n t r - u n ro l de comedie, poate să fie şi mai 
m u l ţ u m i t ă de succesul cucerit. D- ra Eleonora Mihăi lescu a însu
fleţi t cu vioiciunea temperamentului său un rol ingra t ; d. Ian
covescu, deşi nu a t î t de fericit ca în Cometa, a avut totuşi mu l t ă 
c ă l d u r ă în joc şi a pus pentru a doua oară în ev iden ţă mijloacele 
alese care-i stau la îndemînă . Totu l — trebuie s-o spunem fără 
înconjur — era t r ăgăna t , monoton şi r idicol . 

Entuziasmul publ icului d in seara de p r e m i e r ă transpira de 
prea m u l t ă oficialitate ca să putem vedea în t r - însu l m ă s u r a ade
v ă r a t ă a unui adevă ra t succes. Amor şi viclenie a căzut în mi j 
locul aplauzelor zgomotoase ale unui public ales şi îngădui tor !" 
(I. C. Aslan , Teatrul Naţional, în Rampa, I, nr. 79, 25 ian. 1912, 
p. 3 ; nr. 80, 27 ian. 1912, p. 3). 
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In t ruc î t istoriografia l i te rară mai nouă nu s-a ocupat decî t 
în mod cu totul accidental dc Amor şl viclenie (Dicţionarul lite
raturii române de la origini pînă la 1900 o distinge, pe drept 
euvîn t , a l ă t u r i de O alegere la Senat, dintre celelalte comedii 
ale l u i Negruzzi), reproducem, pentru situarea piesei în contextul 
dramaturgiei româneş t i , analiza pe care i-o consacră, cu aproape 
patru decenii în u r m ă , A l . Ciorănescu, î n t r - u n studiu ut i l ş i as
tăzi pr in jus te ţea puneri i accentelor : „Singura reuş i tă a come
diei în versuri din vremea aceasta e Amor şi viclenie a lu i Ia
cob Negruzzi. î n t r e a g a construcţ ie a piesei, atmosfera care do
m i n ă de-a lungul ei, cumin ţea î n l ăn ţu i r e a faptelor, astfel încî t 
să r ă s p u n d ă oricărei obiecţ iuni logice, interesul l imitat la pro
bleme m ă r u n t e de ordin sentimental, dar analizate cu p ă t r u n d e 
re, toate acestea t r ădează inf luenţa , dacă nu chiar imitarea voi tă , 
a lu i Mar ivaux şi a teatrului francez din epoca l u i . Astfel de 
înc l inăr i sunt destul de su rpr inză toa re pentru t r aducă to ru l ro
m â n al lu i Sehiller. care a fost îndeobş te considerat ca un om 
de formaţ ie ge rmană . Misterul se va l ămur i însă, dacă se va ob
serva că atmosfera ga lan tă şi interesul pentru anal iză ale come
diei franceze din secolul al X V I I I - l e a se regăsesc în cea g e r m a n ă 
de la începutu l secolului u rmă to r , de unde e probabil că vor fi 
trecut în p reocupăr i l e l u i Iacob Negruzzi. 

Lumea personagiilor e cea cunoscută , a văduve i tinere, în
con ju ra t ă de curtezani, a subretei care se pricepe să ajute in t r i 
gile stăpînei , a încurcă tu r i lo r care se compl ică din ce în ce mai 
mult, izvorî te dintr-o greşi tă în ţe legere a faptelor şi accentuate 
p r i n dor in ţa f iecăruia dintre personagii ele a ajunge la dragoste 
p r in viclenie, adică pr in simularea indi ferenţe i faţă ele acela care 
e în realitate cel îndrăg i t . Cele două perechi de îndrăgost i ţ i se 
c h e a m ă Elena şi Conrad, Esmeralda şi Costin, şi potrivirea i n i 
ţ ia le lor p rovoacă o seamă de in t e rp re tă r i greşite care s t î rnesc 
în fiecare o gelozie în tovărăş i tă ele do r in ţa de a în toarce p r in 
căi le vicleşugului pe cel care în realitate nu se îndepăr t a se n i c i 
odată . 

Acest chasse-croise galant, at î t de caracteristic teatrului co
mic francez, de la Mar ivaux p înă la Bcaumarchais, nu e desigur 
l ipsit de interes. El e poate î m p r u m u t a t d in vreo comedie ger
m a n ă sau franceză ; dealtfel, personagiile nu acuză nici o t r ă s ă 
t u r ă par t i cu la ră , d u p ă cum decorul nu a r a t ă vreo culoare locală, 
d in care să se poa tă deduce că hainele lor ascund cu a d e v ă r a t 
t ipur i româneş t i . Intriga, deosebit de vie, şi cont ras t înd cu l imba 
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acum îmbă t r în i t ă , şi în orice caz cu mult înapo ia acestei v ivac i 
tă ţ i , aduce aminte de s i tuaţ ia tuturor traducerilor şi p r e luc r ă r i 
lor româneş t i contemporane [...] Toate înfăţ işează aceeaşi nepo
t r iv i re în t r e fond şi formă, aceeaşi n e p u t i n ţ ă de a u r m ă r i , cu 
pasul împied ica t al l i m b i i , mersul sprinten al acţ iuni i . Astfel , cu 
toate că în ceea ce p r iveş t e intriga, comedia lu i Iacob Negruzzi 
r ep rez in tă un real progres, totuşi din punctul dc vedere al s t i lu
lu i comic ca e la fel de l ipsi tă de interes. E a d e v ă r a t că, r e l u a t ă 
do Teatrul Naţ iona l d in Bucureş t i , după 1910, piesa a avut oa
recare succes, dar nu ştiu în ce m ă s u r ă l imba ei va fi fost în
v iora tă cu acest prilej ; din punctul de vedere al interesului ac
ţ iuni i , succesul acesta apare, în orice caz, pe deplin justificat - ' 
(Teatrul românesc în versuri şi izvoarele lui, Casa Şcoalelor, 1943, 
p. 185—137). 

O A L E G E R E L A S E N A T 

Publicat în Convorbiri literare, X I I , nr. 1, 1 apr. 1878, p. 1— 
22 ; nr. 2, 1 mai 1878, p. 53—69. Reprodus în Scrieri complecte, 
IV, Teatru, 1895, p. 209—414. Piesa a fost r ep rezen t a t ă pe scena 
Teatrului Naţ iona l din Iaşi la 19 şi la 22 ian. 1878. 

în Convorbiri literare, X I I , nr. 2, 1 mai 1878, p. 80, a fost 
inse ra tă u r m ă t o a r e a Erată : 

„în comedia O alegere la Senat s-au strecurat u r m ă t o a r e l e 
erori : 

La pag. 5, r îndu l 13—14, ceteşte : mmiiolu-miîtt, în loc de : 
bărbatu-vieu. 

La pag. 61, în t re r î ndu l 3 şi 4 de jos, l ipseşte, d u p ă cuv în tu l 
crezut, u r m ă t o a r e a frază : M I R T E S C U : Cucoane Iancule, în 
d-voastră am încredere. Aveţi o inimă prea bună, pentru a nu 
mă judeca cu dreptate. 

La pag. 61, Ac tu l IV, Scena I, r î n d u l 1, să se ş teargă, d u p ă 
cuv în tu l Z U L N I A , cuvintele : S-a dus ! 

La pag. 61, r îndu l 8 de jos, ceteşte : se va, în loc de : se vor. 
La pag. 64, r îndu l 1 de sus, c e t e ş t e : Aspasia '., în loc dc : 

Aspasică. 
La pag. 64, r î ndu l 20 de sus, ceteşte : mai tîrziu, în loc de : 

Te rog numai să nu te duci aşa iute şi, dacă va trebui, să mă 
sprijini." 
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întrucât în textul din Scrieri complecte, IV, Teatru, 1895, nu 
s-au corectat erorile, probabil d in v ina autorului, care a uitat de 
ex i s ten ţa eratei, ne-am îngădui t să o p e r ă m noi modif icăr i le , în
t r - a d e v ă r necesare, fă ră să mai i nd i căm în subsolul paginii res
pective variantele din textul cte bază. 

Scr isă p r in anii 1876—1877, citi tă probabil cî torva dintre prie
tenii de la „ Jun imea" , dacă nu cumva chiar în t r -o şedinţă pu
blică a acesteia, O alegere la Senat era în orice caz t e r m i n a t ă în 
vara anului 1877, d u p ă cum reiese dintr-o scrisoare a l u i S lav ic i 
c ă t r e Negruzzi, da t a t ă 31 august: „Aştept cu n e r ă b d a r e să văz 
comedia O alegere la Senat. Tocmai vorbeam cu d-1 Maiorescu 
despre ea şi p ă r e r e a d-sale era că ar trebui să se publice î n t r e a 
gă în t r -un singur n u m ă r . Asta e şi p ă r e r e a mea" (I. E. Torou
ţ iu, Studii şi documente literare, II, p. 283). 

Ca membru — din 1871 — în comitetul teatral, î n să rc ina t cu 
controlul artistic al repertoriului, Negruzzi nu a î n t î m p i n a t greu
tă ţ i în a-şi vedea piesa accepta tă şi j uca t ă aproape imediat de 
că t r e d i rec ţ iunea (C. P. Constantiniu) Teatrului Na ţ iona l din Iaşi . 
O comedie or iginală , şi încă în cinci acte (cele două tablouri ale 
actului al doilea au fost considerate acte de sine s tă tă toare) , cu 
subiect din actualitatea polit ică, s emna tă de un autor consacrat, 
i a t ă destule motive pentru ca premiera să fie aş tep ta tă cu inte
res, iar presa locală să o a n u n ţ e ca pe un adevă ra t eveniment: 
„Joi 19 ianuarie la Teatrul cel Mare se va juca pentru pr ima oa
ră piesa or iginală O alegere la Senat, comedie în cinci acte de 
d l . Iacob Negruzzi. Numele autorului acestei comedii fi ind cu
noscut deja în li teratura română , n-avem t rebu in ţa , credem, a 
mai atrage a t en ţ i unea publ ică sau a ne îndoi cît de pu ţ i n de 
s t ră luc i tu l ei succes" (Cronica locală, în Ştafeta, I, nr. 8, miercuri 
18 ian. 1878). 

Premiera a avut loc, în t r - adevăr , la data p revăzu tă , în dis
t r ibu ţ i e f igur înd c î ţ iva actori de frunte ai scenei româneş t i : 
Grigore Manolescu, M i h a i l Popovici , Costache Bălăneseu, M i h a i l 
Arceleanu, M i h a i l Gal ino, Elena Evolschi . Ziarele care anticipa
se ră succesul s-au g răb i t să relateze confirmarea previziunilor : 
„Ieri sara, joi 19 ianuarie, s-a jucat cu mult succes pe scena 
Teatrului cel Mare, pentru prima oară, piesa O alegere la Senat, 
comedie în 5 acte de d. Iacob Negruzzi. Sala era cupr insă de un 
public numeros şi inteligent, care ş-a manifestat sa t isfacţ iunea 
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pr in dese aplauze şi chemarea autorului pe scenă la sfîrşitul 
spectacolului" (Cronica locală, în Ştafeta, I, nr. 11, s îmbă tă 21 ian. 
1878). „O alegere la Senat, acesta e t i t lu l unei comedii compusă 
de d. Iacob Negruzzi şi r ep rezen t a t ă pentru pr ima oară pe scena 
teatrului nostru joi la 19 a curentei. Nu am asistat la reprezen
tarea ei pentru ca să putem face lectorilor vreo dare de s amă ; 
ni se spune însă că ea conţ ine multe scene cari s înt nişte ade
v ă r a t e copii de pe natură din t r ibu la ţ iun i l e noastre politice şi 
electorale. Autoru l au fost, se zice, foarte meş te r în reproducerea 
acelor scene, şi noi, cu toate că nu am văzu t juc îndu-se piesa, 
eram de mai nainte convinşi că ea va s t ră luci în această p r i v i n 
ţă et pour cause" (Steaua României, II, nr. 16, dumin ică 22 ian. 
1878). 

Că succesul a fost real, nu de c i rcumstan ţă , o dovedeşte şi 
faptul că, î n t r -un moment critic, neprielnic preocupăr i lo r strict 
artistice, cînd toate ziarele d in Iaşi se în t r eceau în a-şi umple co
loanele cu ştir i de pol i t ică e x t e r n ă şi cu î n semnă r i de pe front, 
o publ ica ţ ie a t î t de a u s t e r ă ca Ştafeta, de pi ldă, îşi îngăduie să 
acorde o în t r eagă p a g i n ă cronicii spectacolului, r e zumînd scenă 
cu scenă subiectul comediei, uneori p înă în cele mai mici a m ă 
nunte. Reproducem începu tu l şi sfîrşitul acestei cronici, care 
conţ in , pe l îngă observaţ i i generale, şi unele detalii cu pr ivire 
la montare şi la d is t r ibuţ ie , r e n u n ţ î n d la mult prea în t insa parte 
med iană — povestirea subiectului piesei : 

„A fost o să rbă toa re la care Teatrul cel Mare ne invitase 
joi sara. Deja în public curiozitatea era a ţ î ţ a tă p r in oarecare 
des tă inui r i asupra acestei comedii, făcute de amicii autorului, 
precum şi de grija ce punea d i rec ţ iunea at î t în montare şi stu
d iu l piesei, cît şi în repetatele anonsuri că «în cu r înd va avea 
loc astă r e p r e z e n t a ţ i u n e » ; toate aceste u n d i ţ e se î nd rep tau spre 
publ icul nostru. 

Ieri sara, în fine, în mij locul unui public ales, cortina se r i 
dică.. Ac ţ iunea începe a se desina chiar din actul 1, fiece ro l 
apare neted şi cu conturnurile sale caracteristice. [...] 

Mer i tu l acestei comedii e de a fi o r ig ina lă ; ca schi ţează însă 
numai o parte d in intrigele ce se pun în joc la alegeri, lila inte
resează p r in subiectul său, care e de actualitate. 

Pr int re acei care ş i-au îndepl in i t mai bine rolul , trebuie să 
c i t ăm în locul de onoare pe d. Popovici , care a sus ţ inu t cu v e r v ă 
ro lu l pr incipal şi d i f ic i l al advocatului. D- ra Evolschi s-a a r ă t a t 
a d e v ă r a t ă soacră, care conduce pe f iul său şi casa în t reagă ca 
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un regiment. D. Manolescu e cam rece şi declamator puţ in în 
ro lu l de june amorez. De aseminea şi d-ra Conta. D. Arceleanu 
ne reprezenta îndes tu l de natural pe răzeşul Rogojină, care vor
beş te în proverbe numai ; iar d. Bâlănescu a ştiut, d in un ro l 
secundar, să creeze personalitate a legătorului slugarnic, ce se 
scoală de cîte ori vorbeş te ce. Zoiţa şi care, cu un comic suprem, 
menag iază pe ambe partidele opuse. Cată să n o t ă m că d-nul 
Emanoi l a fost foarte pu ţ i n simpatic publicului , l ips indu-i şcoala 
scenică în marc parte. Totuşi trebuie să măr tu r i s im că rolul l u i 
Teoveanu. nepotul t r ădă to r , este un rol ingrat. Să nu u i t ăm pe 
d. Galino, care în ro lul de prefect posedă o r a r ă dis t incţ iune. 

Piesa e m o n t a t ă cu îngri j i re , decorurile sînt bine apropriate, 
mai cu samă odaia prefectului şi salonul pentru bal. Dacă ama
bilele lectrice şi dd. lectori ne permit a mai reveni, am pute zice 
că intriga este citator [sic !] în actul al 2-lea şi al 3-lea, unde mai 
că nu apar femeile, în a t î t a polit ica p reocupă pe autor, de aceea 
şi t irada advocatului că t r ă alegători nu s-ar cuveni poate a ocupa 
ea s ingură o j u m ă t a t e de act. La Comedia F ranceză din Paris, în 
tr-un rol faimos, un candidat ha rangh iază pe alegători i săi, dar 
numai spre a arata s lăbiciuni le şi ticurile oratorilor populari , l ă -
s înd publ icului a gîci şi complecta restul. A p o i mobi lul care face 
d in Teoveanu un t r ădă to r , acela numai că famil ia p lec înd la 
Bucureş t i ar găsi partizi mai bune pentru Zulnia , mi se pare prea 
slab, şi tot ce mai adauge el ia fine, după ce oda tă e demascat, 
nu e oare de prisos ? R o l u l său f i ind destul de odios, nu mai c 
l ipsă de zis nimic, ca astfel publ icul să se î ndepă r t eze cu repul-
stune de asemenea oameni. 

Ce să mai zicem despre francul în cutie ? Doar numai în ima-
g ina ţ iunea poetică a autorului s-ar pute găsi aceasta. Nu vom 
termina fără a esprima un regret, acela că la orches t ră nu am 
văzut pe şeful simpatic publ icului iaşan. 

în rezumat, impresiunea genera lă se traduce, foarte nimerit 
d u p ă noi, pr in un cuv în t ce am surprins la ieşirea din teatru : 
«Bine că se mai lucrează ceva pr in vechiul nostru municipiu ş i -n 
această r a m u r ă neexp lo ra t ă !» 

Publ icu l se va grăbi astăzi a veni la a 2-a r eprezen ta ţ iune , 
care, desigur, nu mer i t ă a fi cea din urmă. Să spe r ăm că alegători i 
colegiului I, după ce o vor aplauda-o cu toţii , se vor feri de a 
pune în praesă în zilele de 23 şi 24 a curentei mijloacele ce cu 
a t î t a ironie sînt espuse şi stigmatizate în această or iginală come
die, care mai cu samă după oarecare timp va fi aprec ia tă ca o f i 

delă descr ip ţ iune a moravurilor actuale" (Critică teatrală. O ale
gere Iu Senat, comedie în 5 acte de dl. Iacob Negruzzi, în Sta-
]eia, I, nr. 12, duminică 22 ian. 1878. Semnat : N. Ist.). 

A l u z i a — din f inalul cronici i — la alegerile din ziua u r m ă 
toare nu ni se pare a fi g ra tu i tă . La colegiul I de Iaşi, c a n d i d a ţ i 
erau T i tu Maiorescu, d in partea conservatorilor, şi C. Corjescu, 
clin partea „fracţiunii libere şi independente". A cîşt igat Ma io 
rescu, cu o d i ferenţă de numai 8 voturi . Să fi avut oare vreun rol 
politic, de in f luen ţa re a opiniei a legător i lor , fixarea premierei pie
sei lui Negruzzi — prietenul de idei al lu i Maiorescu — cu n u 
mai patru zile î n a i n t e de scrutin ? N-ar fi deloc exclus. în orice 
caz, asocierea reprezen ta ţ ie i teatrale cu proximele alegeri se face 
şi în presă : „Pe cînd pe scena teatrului nostru se joacă O alegere 
la Senat, lumea electorală se p r e p a r ă pentru a asista la o ale
gere la Cameră, alegere ce va avea loc lun i la 23 a curentei" 
(Steaua României, II, nr. 16, dumin ică 22 ian. 1878). Iar î n t r - u n 
fragment de scrisoare, p ă s t r a t printre hîr t i i le scrii torului, epis-
to'ierul, pe care d in păca te nu l-am putut identifica, îl acuză fără 
echivoc pe Negruzzi de p r o p a g a n d ă conservatoare p r in teatru : „O 
ul t imă observaţ ie . Au to ru l se cunoaş te că-i conservator pur sang. 
Liberal i i sunt r ep rezen ta ţ i p r in figura foarte s impat ică a l u i D u 
dulea ! Tâlhar , mişel săc, tot ce voie.şti — pe cînd ce sen ină
tate de caracter, ce profunzime şi ce onestitate la Mirtescu — con
servatorul. Caracterul l u i Mirtescu m-au mişca t aşa de mult, încît 
încă o piesă sau două de a lu i Negru ţ i şi cred că ţ a r a ar deveni 
conservatoare ! P r o p a g a n d ă pr in teatru — ia tă un lucru fer ic i t !" 
(Biblioteca Cen t r a l ă de Stat, Fondul Saint-Georges, Arhiva Ia
cob Negruzzi, C L X V I , 10). 

O m ă r t u r i e p re ţ ioasă despre interesul suscitat de reprezentarea 
comediei O alegere la Senat o constituie in ten ţ i a d i recţ iuni i Tea
trului Naţ iona l din Bucureş t i de a o include în propriu-i reper
toriu. Solici t îndu-i autorului textul piesei, la numai o s ă p t ă m î n ă 
de la premiera ieşeană, G. Sion se grăbeş te să-1 asigure, îna in te 
de toate, de impar ţ i a l i t a t e poli t ică în aprecieri, în pofida prezen
ţei, în comitetul teatral, a f run taşu lu i l iberal C. A. .Roset t i : „Vă
zînd cele scrise p r in jurnale despre comedia dt. O alegere la Se
nat, cu am propus, şi comitetul nostru a pr imit şi m-a însă rc ina t 
să-ţi scriu şi să te rog ca să ne t r imi ţ i manuscriptul, spre a ve
dea opera şi a ne p r o n u n ţ a despre a ei primire. Suntem setoşi de 
produceri originale ; şi te asigur a crede că nu spiri tul de partid 
sau de coterie ne va face a judeca opera. Deşi avem în comitet pe 
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însuş i redactorul Românului (ca reprezentant al comunei), dat
ei poate n ic i nu va avea timp să ia parte la l ec tură" (I. E. To
rouţ iu , op. cit., II, p. 162). Nu ş t im dacă Negruzzi a dat sau 
nu curs cererii l u i G. Sion, n ic i dacă textul publicat mai t î rz iu 
în Convorbiri a făcut v reoda tă obiectul unei analize în comitetul 
teatral bucureş tean . 

Reprezentarea şi publicarea, în 1884—1885, a capodoperei lu i 
I. L. Caragiale, O scrisoare pierdută, a pus destul de repede în 
u m b r ă piesele anterioare cu subiect mai mult sau mai pu ţ in ase
mănă to r , printre care şi O alegere la Senat, cea mai izbut i tă d in
tre ele. Republicarea comediei, în ediţ ia de Scrieri complecte din 
1893—1897, nu a s t î rn i t un ecou deosebit, cu toate că nu pu ţ in i 
vor fi făcut atunci l egă tu ra î n t r e O alegere la Senat şi O scrisoare 
pierdută. Ignora tă de teatre şi de crit ică, u i ta tă de citi tori , piesa 
lu i Negruzzi a căpă ta t la un moment dat, la mai bine de cinci 
decenii de la apar i ţ ie , o a n u m i t ă notorietate, f i ind i „descoperi tă" 
ca probabil punct de plecare al Scrisorii pierdute şi comen ta t ă 
mai ales în această calitate. 

Pr imele af i rmaţ i i — şi cele mai categorice — în acest sens 
i se da torează lu i D. Mură ra şu , care se a r a t ă pe deplin fconvins 
de „de te rminarea" unei piese de căt re ceala l tă : „Caragia le spu
nea că Momentele au fost precedate în chip determinant de Co
piile de pe natură ale l u i Iacob Negruzzi. Trebuie să obse rvăm 
că şi O scrisoare pierdută e de t e rmina t ă de o scriere a l u i Ne
gruzzi, O alegere la Senat. Aceas tă comedie e j u c a t ă la Iaşi în 
1878 şi pub l i ca tă în Convorbiri literare. E o comedie în care se 
vede atmosfera de intr igi în ju ru l unei alegeri, aşa cum o găs im 
şi-n O scrisoare pierdută. 

Şi-n comedia lu i Negruzzi e vorba de amestecul administra
ţiei în determinarea rezultatului alegerii, numai că Negruzzi ne 
prez in tă n i ş te oameni care-n fond sunt cinstiţi , dar se lasă în voia 
pasiunii politice, se bănuiesc unii pe alţ i i , devin duşman i şi-şi a-
r u n c ă vorbe grele, r ă m î n î n d la u r m ă să se regăsească prieteni cei 
ce se credeau duşman i şi să demaş te ca duşman i şi in t r iganţ i pe 
cei ce treceau drept prieteni. Şi aici gazeta opoziţiei p rez in tă gu
vernul ca «ant icons t i tu ţ ional , nedemn şi incapabi l» (Act. I, sc. I). 
Dudulea, aspirantul la postul de avocat public, p regă teş te r ă s tu r 
narea prefectului în gazeta Salvarea patriei (Act, I, sc. X V I I ) ; 
Păl t inaş , f iu l antidemocraticei Zoiţa, vrea să fie senator şi-şi dă 

•seama că alegerea depinde de b u n ă v o i n ţ a prefectului. Cînd i se 
spune că Măr ia -Sa Vodă ar voi să-1 v a d ă ales senator, P ă l t i n a ş 

răspunde- . «Măr ia -Sâ V o d ă ? . . . Nu.. . nu ştiu... dar prefectul ?» 
(Act. I, sc. X V I I I ) . P iesă în t reagă ne a ra tă egoismul şi patima 
celor in t ra ţ i în arena luptelor politice. Interesul ţăr i i nu se în
trevede în n ic i o vorbă , în n ic i un gest al personagiilor. 

Caragiale a găsit aici ideea unei comedii politice. Modificînd 
datele şi p u n î n d un geniu artistic pe care Negruzzi nu l-a avut, 
Caragiale ne-a dat capodopera O scrisoare pierdută" (I. L. Cara
giale autor dramatic, în I. L. Caragiale, Teatru, Cu o introducere 
şi note de Mură ra şu , Edi tura Scrisul românesc , Craiova, 1931, p. 
X X I I I — X X I V ) . 

în istoriografia l i t e ra ră actuală , ori de cîte ori O alegere la 
Senat a fost mai pe larg discutată , şi nu numai neglijent etiche
ta tă , concluziile desprinse de exegeţ i au fost în general aceleaşi -. 
super ioară , d in punctul de vedere al valor i i artistice, tuturor ce
lorlalte scrieri dramatice ale l u i Negruzzi, comedia aceasta este 
v iabi lă ca sa t i ră pol i t ică şi, implicit , i n t e resan tă în sine, nu nu
mai în raport cu O scrisoare pierdută, cu care, în t r -adevăr , se 
a seamănă . în multe p r i v i n ţ e ( tematică, tipologie, anumite detalii 
de subiect şi chiar stilistice), dar se deosebeşte fundamental ca 
viziune şi pe r spec t ivă (v. V. Mîndră , In anticamera comediilor 
lui Caragiale (1866—1879), în Viaţa românească, X V I (1963), nr. 9, 
p. 128—132 ; Pompi l i u Mareea, Iacob Negruzzi, în Limbă şi lite
ratură, X, 1965, p. 190 ; V i r g i l B rădă ţ eanu , Comedia în dramatur
gia românească, Edi tura Minerva , Bucureş t i , 1970, p. 144 ; Cor-
neliu Simionescu, Prefaţa la Iacob Negruzzi, Scrieri alese, E d i 
tura Minerva, Bucureş t i , 1970, p. X X X V — X X X V I ) . 

Pentru ilustrarea acestor p reocupăr i de fixare a locului ocu
pat de O alegere la Senat în dramaturgia românească a secolului 
al X l X - l e a , reproducem cî teva fragmente din cea mai cupr inză
toare anal iză cr i t ică dedica tă p înă acum comediei lu i Negruzzi : 

„Scrisă şi r e p r e z e n t a t ă pentru pr ima oa ră în 1878, comedia 
O alegere la Senat îşi ocupă cu claritate locul în faza de trecere 
de la farsa comico-sent imenta lă cu impl icaţ i i de cr i t ică socială 
în t r ad i ţ i a l u i Augier (mult admirat de Aleesandri) la satira 
a m a r ă î n d r e p t a t ă împo t r iva automatismelor unei exis tenţe mime
tice, cu toate că unele inconsecvenţe în tunecă efortul de caracte
rizare a celor cî teva personaje centrale. [...] Deşi încă t r i bu ta ră 
sugestiilor vodevilistice sau. infi l t raţ i i lor diluante ale melodramei, 
piesa lu i Iacob Negruzzi r ep rez in tă o încercare meritorie de de
păş i re a şarjei vesele şi gra ţ ioase în favoarea formelor de expre-
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sie ale comicului meditativ. [...] Personajele viabile din O alegere 
la Senat se definesc printr-un ansamblu de ticuri şi obsesii, pro-
fi l îndu-se comic ca expresii ale unei lumi în care ipocrizia a 
devenit o a doua n a t u r ă . Dintre acestea se desprinde, mai înt î i , 
figura avocatului Dudulea, o i n t e r e san t ă prefigurare a l u i Nae 
Ca ţavencu . L imba ju l l u i Dudulea, s t r ă b ă t u t dc c î teva idei f ixe 
şi dospind în aburul marotelor politicianiste, sus ţ ine un re levabi l 
proces de tipizare. [...] Lup ta pentru putere se desfăşoară , în pie
sa lu i Iacob Negruzzi, în t r -o lume care p re fe ră să se despar tă de 
rigorile logicii şi unde cuvintele se desprind de sensul lor in i ţ ia l , 
t r ans fo rmîndu-se în formule de c i rculaţ ie convenţ ională . «Vorbesc 
în numele opiniuni i publice», c l amează teatral Dudulea in 
cursul unei in te rven ţ i i de acut interes personal. «Prefectul va 
trebui să plece capul îna in tea voinţei naţ iuni i» , adaugă aceiaşi , 
t ree îndu-ş i cu s en ină t a t e opiniile pe seama na ţ iun i i întregi . D i s 
cursuri de r ă sune t din parlamentul «coaliţiei mons t ruoase» i n 
sp i ră necontenit izbucniri le retorice ale acestor moftangii debu
tan ţ i . I a tă cî teva asemenea perle gongorice, care se apropie do 
abera ţ iun i l e s t i lului farfuridian : «un b ă r b a t care fără c e l - m a i 
mic interes este gata să se jer t fească pentru ţa ră , care a zis în
totdeauna, care zice şi a c u m : să pier cu, dar ţ a r a să fie sal
v a t ă !», guvernul «falsifică expresia na ţ iuni i» , de asemenea «cel 
mai elementar s i m ţ ă m î n t de ruş ine a d i spă ru t din membr i i aces
tui guvern». 

Gogori ţele obsesive care aveau să fie receptate în universul 
satiric caragialesc se ivesc în piesa lu i Iacob Negruzzi, conjugate 
şi insistente : «Pac tu l fundamenta l» , «Tronu l şi Na ţ iunea» , «Opi-
niunea publ ică» revin s tărui tor . Onomastica eroilor sat i r izaţ i atra
ge încă o da tă a t en ţ i a asupra t ranzi ţ ie i de la notarea ex te r ioară 
a unor tipologii simplificate (v. la Aleesandri nume c a : Pun-
gescu, Napoi lă , Hî rzobeanu , Lipicescu), la în reg i s t ra rea mai nu
a n ţ a t ă a unor naturi morale d i ferenţ ia te comportamental. Pe avo
catul chi l ipi rgiu cu aptitudini de agent electoral îl va chema D u 
dulea, nume cu r e z o n a n ţ ă suburbană , care, indic înd o ascendenţă 
obscură , sugerează — nu mai pu ţ in — o vivacitate cu accente 
tr iviale. Un alegător care se află la tejghea, f r ămîn t înd vele i tă ţ i 
de ridicare socială, gata să-şi schimbe c red in ţe l e d u p ă cum bate 
v în tu l , se n u m e ş t e Caşcaloni , prescurtare pel t ică a l u i Caşcava-
loni , relevând pieziş t r ă s ă t u r a de caracter dominan tă . Caragiale 
va uti l iza un procedeu similar mai t î rziu, c înd î i va boteza pe 
Farfuridi şi Br înzovenescu. [...] M a i cu seamă în ceea ce p r iveş t e 

reproducerea parodică a farsei electorale, este greu să trecem 
peste vădi ta a s e m ă n a r e î n t r e anume s i tuaţ i i din O alegere la 
Senat şi altele, din Scrisoarea pierdută. Nu este vorba de a stabili 
ex i s t en ţ a unui proces mecanic de transplantare, în capodopera 
marelui Caragiale, a unor pagini scrise cu şase ani mai devreme 
do că t re Jaeques Negruzzi. Simil i tudinea unor scene apar ţ inând 
celor două comedii nu se poate explica n ic i numai p r in identi
tatea «temei» : alegerea «unui reprezentant al na ţ iuni i» sub para
vanul unei Const i tuţ i i formale. Oda tă cu aceas tă preocupare co
m u n ă se p r o n u n ţ ă şi o î n rud i r e în maniera anal i t ică de investi
gare a imoralităţi i» Demontarea minu ţ ioasă a mecanismului ma
chiavelic al alegerilor pref igurează descr ipţ ia caragia lescă în scena 
«mitocosiri i» voturilor, i m p u n î n d paralela cu momentul care des
chide actul II al Scrisorii pierdute. [...] Mer i t ă să n o t ă m în come -
dia Iui Iacob Negruzzi şi preludarea del iruri lor retorice din Scri
soarea pierdută, ca în scena care u rmează tentativei l u i Dudulea 
de a obţ ine pr in şanta j slujba de avocat public (pe care Caţa
vencu, mai pre tenţ ios , avea s-o refuze în d iscuţ ia sa cu Tipătescu) . 
Respins, şanta j i s tu l va izbucni în t r -o d ia t r ibă cu mult piper l i 
bera!, în cel mai pur st i l ca ţavenc ian : «Dacă veţ i urma cu sis
tema presiunilor şi violenţelor , vă voi d e n u n ţ a opiniuni i publice... 
voiţi să călcaţi libertatea poporului în p ic ioare! Poporul va afla 
cum violaţ i prerogativele sale cele mai sacre înscrise în pactul 
său fundamenta l» . Supralicitarea demagogică conţ ine o evidentă 
a m e n i n ţ a r e cu arma te r ib i lă a presei, căci, b ineîn ţe les , violentul 
Dudulea este directorul proprietar al ziarului local Salvarea pa-
iriei. 

Lectura comediei O alegere la Senat ne p rocură pr i le jul ele 
a u r m ă r i soarta unor in ten ţ i i remarcabile care apar în l imitele 
unui potenţ ia l artistic redus. Observator atent, cu o v ă d i t ă aple
care spre colecţ ionarea unor imagini tipicizante, Iacob Negruzi 
se descurcă greu în chimia compl icată a caracterelor. Receptiv 
faţă de elementele unui nou climat comediografic, el nu se poate 
ridica p înă la structurarea unui univers comic original" (V. Mîn
dră . Clasicism şi romantism în dramaturgia românească (1816— 
1918). Editura Minerva , Bucureş t i , 1973, p. 180—184). 

De asemenea, pertinente observaţ i i p r iv ind valoarea şi ac
tualitatea piesei face Valent in Silvestru în articolul Piesa uitată 
„O alegere în Senat" de Iacob Negruzzi (Familia, seria V, an I X , 
nr. 5. mai 1974, p. 12). Cr i t i cu l re levă fondul satiric al come
diei, „accentul pamfletar puternic, umorul suculent", apar i ţ ia 
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unor t ipuri care ant ic ipează „farfurizii şi ca ţavenci i" l u i Cara
giale. Tot pe l i n i a a semănăr i lo r cu c rea ţ i a marelui dramaturg, 
autorul articolului a r a t ă că „în cri t ica exerc i t a tă împo t r iva mora
vuri lor , Negruzzi p ivo tează pe o concepţ ie pa t r i a rha l ă , dar efectul 
acestej cri t ici nu e, în esenţă , deosebit de acela al satirei cara-
gialiene". D u p ă ce subl in iază că „sub raport teatral, comedia e 
compusă stringent, cu o tipologie r emarcab i l ă , excelând prin na
tu r a l e ţ e şi s i tua ţ i i comice, t rec înd p r in unele zone mai superfi
ciale, dar ev l t înd facil i tăţ i le", Valent in Silvestru înche ie pr in a 
spune că O aleoere la Senat „ar da, desigur, azi, un spectacol co
lorat şi vesel, în t r ad i ţ i a bunelor comedii r omâneş t i ale u l t imului 
p ă t r a r din veacul trecut". 

N U T E J U C A C U D R A C U L 

Publicat în Convorbiri literare, X I I I , nr. 1, 1 apr. 1879, p. 
26—38. Reprodus în Scrieri complecte, IV, Teatru, 1895, p. 1—73. 

Nu a r e ţ i nu t a t en ţ i a istoricilor l i terari , cu excepţ ia lu i N. 
Iorga, care scria, referitor, la această comedie : „.. .autorul multor 
încercăr i literare ne reuş i t e a dat în cele c î teva scene din Nu te 
juca cu dracul (1879) una din cele mai bune comedii uşoare ce 
s-au scris în româneş te , p l ină de adevăr , de spirit, de mişcare şi, 
î na in te de toate, de o perfectă măsură , în care n ic i un cuvînt nu 
e de prisos" (Istoria literaturii româneşti contemporane, I, Crea
rea formei, Bucureş t i , Edit . Adevă ru l , 1934, p. 248). 

Recent, piesa a fost se lectată de Valent in Silvestru în Anto
logia piesei româneşti într-un act (volumul I — Secolul X I X ) . 
Cluj-Napoca, Edit. Dacia, 1979, p. 187—215. Textul este precedat 
de o s u m a r ă prezentare a act ivi tăţ i i şi a operei l u i Iacob Ne
gruzzi, dar nu se fac referiri speciale la aceas tă piesă . 

G L O S A R 

— aposti lă, notă , observaţ ie . 
— a supralicita, 
bar iş , b roboadă . 
— formular. 
— cizmă. 

apostiliu (s.n.) 
a atirdisi (v.) • 
barez (s.n.) — 
blancket (s.n.) 
botforl (s.n.) -
cherapleş (adj.) — sărac cu duhul, p ros tănac . 
cinovnic (s.m.) — funcţ ionar de stat. 
cîrcioc (s.n.) — tertip, şiretl ic. 
cîrciogar (s.m.) — cîreotaş. 
conţină (s.f.) — joc de căr ţ i . 
cotilion (s.n.) — dans ele epocă. 
a depinge (v.) — a zugrăvi , a înfăţ işa. 
a desista (v.) — a dezice. 
emolumenl (s.n.) — profit, cîştig nemeritat. 
Hrţigău (s.m.) — t înă r necopt, f luşturat ic . 
ghiurdum (s.n.) — joc de căr ţ i . 
giardinet (s.n.) — grădin i ţă , scuar. 

havaricale (pl.) (s.f.) — special i tăţ i culinare din crustacee, melci 
etc. (fructe de mare). 

hudiţă (s.f.) — ulicioară. 
imamea (s.f.) — capă tu l ciubucului p r in care se trage fumul. 
irmilic (s.m.) — m o n e d ă turcească de argint. 
încujbat (adj.) — încovoiat , gheboşat . 
jaluzie {pl. jaluzii) (s.f.) — jaluzea. 
mangasit (adj.) — netrebnic, t icălos. 
moşche (s.f.) — moschee. 

neîndămănat (adj.) — neprielnic, nefavorabil, din care 
poate trage profit. 

ornat (s.n.) — odăjdii . 
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paragrafie (s.f.) — modificarea sau substituirea unei dovezi sorişi• 
pichet (s.n.) — joc de căr ţ i . 
platcă (în expresia „a pune pla tcă") (s.f.) — a face pe cineva s. 

p i a r d ă . 
pogan (adj.) — slut, ur î t . 
prepuielnic (adj.) — bănu i to r , ne încreză tor . 
prepus (s.n.) — bănu ia lă . 
prezent (s.n.) — cadou, plocon. 
profesură (s.f.) — profesorat. 
saiup (s.n.) — scur te ică fără mîneci , vestă . 
sediu (s.n.) —• scaun. 
simţi (pl.) (s.m.) — s imţur i . 
sorocovăţ (s.m.) — m o n e d ă de argint austr iacă, sfanţ. 
stos (s.n.) — joc de căr ţ i . 
strat (în expresia „s t ra tu l puşti i") (s.n.) — patul (puştii). 
ştaier (s.n.) •— dans de epocă. 
telalic (s. n.) — negustorie m ă r u n t ă . 
vătaj (s.m.) — vătaf. 
zuzăt (s.n.) — zumzet. 
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