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Fisa biografica

BUJOR NEDELCOVICI s-a nascut la 16 martie 1936 la
Barlad. Urmeaza cursurile Liceului I.L.Caragiale din Ploiesti si
absolva in 1959 Facultatea de Drept din Bucuresti. Este avocat la
Baroul de Avocati din Ploiesti de unde este radiat din motive poli-
tice (tatal a fost arestat) si munceste timp de 12 ani pe diverse
santiere si uzine din tara - Bicaz, Brasov, Bucuresti. Debuteaza
in 1970 cu romanul Ultirnii, colaboreaza la mai multe reviste si
ziare §i publica romanele: Fdard vasle, Noaptea, Gradina Icoanei,
Zile de vara, Somnul Vamesului, premiate de Uniunea Scriitorilor
si Asociatiile Scriitorilor din Romania. in 1981, romanul Zile de
nisip este ecranizat (Faleze de nisip), dar filmul este imediat retras
de pe ecrane de catre Ceaugescu care il critica cu asprime in 1983
la Conferinta Ideologica de la Mangalia. in 1982 devine redactorul-
sef al ,,Almanahului Literar” si seful sectiei de proza al Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti. Romanul Al doilea mesager, interzis
de cenzura din Romania, apare la Editura Albin Michel de la Paris
si obtine ,Premiul Libertatii” oferit de Pen Club Francais. in 1987
paraseste Romania si cere azil politic in Franta unde publica mai
multe romane: Crime de sable (versiunea franceza a romanului
Zile de nisip), Editura Albin Michel, Le matin d’un miracle
(Dimineata unui miracol), Editura Actes Sud si Le dompteur de
loups (imblanzitorul de lupi) Editura Actes Sud. in 1992 primeste



"

»Premiul Academiei Romano-Americane de Arta si Stiinta” pentru
romanul Al doilea mesager, care este adaptat pentru film in 1995,
sub titlul Somnul Insulei in regia lui Mircea Veroiu. in 1990 este
distins cu gradul de ,,Chevalier de I'Ordre des Arts et Lettres” si
devine membru al ,Societatii Autorilor si Compozitorilor
Dramatici” si al ,Societatii Oamenilor de Litere Francezi”. Sustine
un ciclu de conferinte in Statele Unite si publica in Canada (La
Reuvue Cité Libre) eseul intdlnirea cu al XXI-lea secol. Din 1987,
face parte din colegiul de redactie al Revistei ESPRIT unde publica
articole si eseuri.
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Extrase din presa franceza

»Literatura romana s-a imbogatit cu prima sa utopie politica

de mare anvergura, creata cu o surprinzatoare maiestrie a

scriiturii si a «legilor» genului. (...) Nu-i facem, fara indoiala,

proces lui Bujor Nedelcovici al carui talent, acuitate spirituala,

clarviziune sociala si politica si independenta morala sunt in

afara oricarei discutii, pentru care ii daruim toata adeziunea
noastra.”

AL DOILEA MESAGER

Dialogue, 1985

Adrian Marino

~Aceste pagini infiorate de viata ni se impun mai mult decat

o meditatie, incd una, asupra responsabilitatii morale a

intelectualului in timpurile noastre amenintate. Dincolo de

metamorfoza realizata pe linia lui Huxley, Orwell sau Platonov,

gasim o viziune bogata in culori si parfumuri ale vechilor orage

de la munte sau de la mare pe care ni le infatiseaza acest text
sosit din Romania.”

AL DOILEA MESAGER

Le Monde, 25.04.1986

»Alaturi de Al doilea mesager, 1984 este un roman fotografie
si Orwell un debutant. Bujor Nedelcovici nu isi imagineaza o



lume totalitara de maine, dar descrie, cu referinte explicite — o
tara succesiv transformata — Belle-ille devenita «Insula Victoriei»
dupa «invazia Metropolei», iertare, dupa «Insurectie». (<) Roméan
traind in Romania, Nedelcovici n-a trebuit sa mearga prea departe
pentru a cauta sursele de inspiratie. Dar cu numele frantuzesti
date personajelor si scenele stiintifico-fantastice, scriitorul, foarte
bine cotat in tara lui, a vrut sa camufleze posibilitatile de identi-
ficare ale realitatii. In orice caz, Al doilea mesager nu a putut fi
publicat in Romania.”

AL DOILEA MESAGER

Libération, 9.08.1985

»Bujor Nedelcovici, asumandu-si toate riscurile, publica la
Paris aceasta carte care nu a putut vedea lumina tiparului in
Romania. Al doilea mesager pare a ilustra, cu o surprinzatoare
precizie, teza pe care André Glucksmann o are asupra post-
totalitarismului: puterea nu mai are nevoie nici de teroare, nici
de tortura, nici de gulag, pentru a anihila toata opozitia si a
neantiza cunostintele.”

AL DOILEA MESAGER
ESPRIT, 1986

»Carte eveniment, fara indoiala. (...) Al doilea mesager a
marcat o dubla piatra de hotar: mai intai prin autorul ei care
renunta deliberat la beneficiile celebritatii cucerite in tara sa,
facand sa parvina in strainatate unul din cele mai puternice
rechizitorii contra totalitarismului si, in al doilea rand, pentru
literatura romana care cu totul neprevazut (sau pentru mai lunga
durata) este revitalizata prin acest refuz absolut al ororii. «Aici si
acum» doregte de obicei literatura disidentei si a exilului. Bujor
Nedelcoviciii opune o viziune temporald, dar de necontestat prin
optiunea pe care o ia asupra viitorului pe linia trasata de Orwell.”

AL DOILEA MESAGER
La Croix, 13.07.1985

»Stapanind bine tehnica suspansului, romancierul (harul sau
este pe masura ambitiei) ne propune o fictiune care se situeaza
pe mai multe nivele: o metafora care pune in discutie realitatea



puterii, o meditatie asupra procesului de nastere a operei literare
si, in sfarsit, o intriga politista cu rasturnari surprinzatoare. (...)
Acest teatru de umbre pe nisip 1i impune lui Stefan, demiurgul
romancier, concluzia sa violenta si fatala. Speram ca aceasta nu
prefigureaza singura iesire posibila pentru nefericita Romanie.”
CRIMA DE NISIP

Le monde, 15.12.1989

»5€e moare la Mamaia la fel de bine ca si la Venetia. Parabola
este clara: o elita care este departe de realitate nu poate condamna
poporul a carui crima este doar aceea de a exista. Ultimele eve-
nimente plaseaza cartea intr-o stranie lumina premonitorie. Caci
celdlalt tamaduitor, care fusese ucis in graba, avea, el insusi, sa
dezlantuiasca o violenta ucigasa.”

CRIMA DE NISIP
LExpress, 5.01.1990

»~Am pagubi cititorul daca i-am releva finalul acestui ,,dans
al mortii”. Bujor Nedelcovici a realizat aici un lucru care seamana
aproape cu o parabola a deposedarii. Crime de sable pune in
evidenta o dubla logica: aceea a unui roman mai intai, in lumina
lui alba (descriptiile si atmosfera sunt facute cu o adevarata arta)
si aceea a parabolei. Romanul nu are alta intentie decat de a
dezvolta o logica, parabola vizeaza o exemplaritate: aceste doua
logici coexista in romanul lui Nedelcovici fara a se contamina.
in acest sens, Crime de sable este o carte reusita.”

CRIMA DE NISIP
ESPRIT, decembrie 1989

»Ne putern multumi cu un singur mesaj al acestui frumos
roman scris de Nedelcovici: legile si ideologia impuse arbitrar
oamenilor nu pot crea convingeri care sa confere sentimentul
etern al Adevarului.”

CRIMA DE NISIP
Telerama, 8.11.1989

,unul din cele mai frumoase romane ale acestui an.”
DIMINEATA UNUI MIRACOL
La Croix, 21 decembrie 1992



»Acest frumos roman scris de Bujor Nedelcovici, situat intr-
o tara «de nicaieri», probabil Romania, conduce lectorul pe
urmele unei femei, Maria, in cautarea adevarului, prin ruinele

unui trecut ravasit.”
DIMINEATA UNUI MIRACOL
LaMode, 23 feb. 1993

,Dincolo de parabola, Bujor Nedelcovici descrie cu finete
drumul initiatic al unei femei, urmarind toate etapele catre
vindecare si cautand sa inteleaga cuvintele lui Kierkegaard:
«paroxismul unei mari pasiuni este acela de a dori propria sa

pierdere».”
DIMINEATA UNUI MIRACOL

Paris Normandie, 11 mai 1993



«Pentru prietenii care m-au tradat.»
«Pentru prietenii care mi-au ramas fideli.»
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CAPITOLUL 1

«Ne fais a personne ce que tu n’aimerais pas supporter.»
(Livre de Tobie, 4, 15)

«Citind dosarul de Securitate, am inteles dimensiunile,
proportiile si profunzimea unui fenomen tragic pe care
l-a trait fiecare dintre noi si un intreg popor sub un
regim destructiv si demonic: patologia terorii de

masa, teologia negativa a istoriei si un mesianism
revolutionaro-apocaliptic.»

Prolog 1

Dupa aproape treizeci si doi de ani de cand am debutat si
dupa publicarea a peste douazeci de carti, am incetat sa mai
scriu romane, nuvele, scenarii de film, teatru, eseuri. Am intrerupt
chiar «Jurnal infidel» care insumeaza trei volume. Cred ca am
scris prea mult si totusi... Absenta de fiecare zi a unei pagini
asternute pe hartie imi lipseste, asa cum ag simti absenta unui
drog, chiar daca il suplinesc cu obisnuita cafea de dimineata,
fnainte de a ma ageza la masa de lucru. Am scris si wn-am scris»;
o autocreatie prin cunoasterea de sine, devenire si initiere.
«Scriitura» m-a ajutat sa ies din timpul profan si sa intru in timpul
sacru... fara timp. Era o cidere in cunoastere de sine («en soi»)
dar nu pentru un sine egoist («pour soi»), ci pentru a-mi da ac-
cesul la cunoagterea unui absolut inaccesibil: «le savoir absolu».

*

Scrisul a fost o asceza.

in singuratate imi regiseam calmul, seninatatea, puterea de
a scrie un roman dar si nevoia de a comunica cu exteriorul pe
care l-am simtit uneori potrivnic. Privirea incruntata a «celuilalt»
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ma intimida si nu reuseam sa-l infrunt sau sa-i dau replica, chiar
daca «celalalt nu reprezenta infernul». Regaseam revansa intr-o
nuvela sau un roman.

Scrisul nu a fost o cariera si mult timp am evitat sa ma prezint
«scriitor» («artisan de la plume»).

Scrisul a fost o vocatie tainica si metafizica. Asteptam
«semnul». Mi-a trebuit cativa ani sa descopar «gratia» ascunsa
intr-o energie disperata ce se voia exteriorizata si transfigurata
in cuvant. Cu stradanie si in singuratate am invatat sa scriu si
mi-am desoperit harul.

Nimeni nu te invata cum sa scrii un poem sau un roman.

Am scris cu sentimentul «posteritatii» si multi ani am fost
condus de ideea formulata de Stendhal: «<Ma veti intelege peste
cincizeci de ani». Acum nu mai am nici cel putin aceasta iluzie.
Un prieten m-a avertizat ingrijorat ca noua generatie este extrem
de severa si — mi-a sugerat — ca ar trebui sa ne asiguram posteri-
tateaincadin... viata. Eram tentat sa-l intreb: «Ce trebuie sa fac?»
Si eu am simtit ca ar fi necesar «sa ma ticalosesc putin». Dar
n-am stiut ce sa-mi raspund. Nu pot sa intru intr-un grup, o aso-
ciatie sau un partid... o ierarhie... si mi-ar fi imposibil sa asist la
o sedinta chiar printre... Refuz orice forma de angajament.
Nevoia mea de libertate ajunge pana la nivel de anarhism. Nu
am aptitudine pentru: strategia tacerii, a dublului sau a triplului
limbaj, nu stiu sa fac diferenta dintre ce gandesti, ce vorbesti si
cum actionezi, nu am harul relational si tehnica raporturilor
profitabile si sunt lipsit de instinctul practic al interesului imediat
sau al intereselor proiectate in viitor.

Nu am suportat niciodata vorbirea care nu spune nimic,
limba de lemn, discursul gaunos si... prostia megalomana si cu
aere superioare.

Si atunci? Prin scris mi-am salvat viata. Atata tot! Viata in
singuratate, in demnitate si in libertate interioara si exterioara...*

Daca nu as fi scris... as fi innebunit sau m-as fi sinucis...

latd-ma izbavit prin pagina alba si prin vocile pe care le
auzeam in mine ce se voiau exprimate...

Scrisul, Scriitura, Scriptura...

* ,Le plaisir de la solitude est une chose incomprehénsible”. Pascal.
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De la 18-20 de ani am fost preocupat de Moarte.

Dupa terminarea facultatii, am fost bolnav de hepatita
epidemica si am intrat in coma. Tatal meu nu mai avea nici o
speranta... Am supravietuit printr-un miracol pe care am incercat
de multe ori sa-1 deslusesc. Am simtit permanent fragilitatea
existentei, finitudinea fiintei in timp si scadenta ce poate surveni
in orice clipa. M-am grabit chiar daca stiam ca timpul nu poate fi
invins. Am citit multe carti care tratau «despre moarte». De la
Platon («Phedon »), la Seneca (« La briévité de la vie») si pAna
la «Le livre tibetan de la vie et de la mort », trecand prin
hinduism, budism si intorcandu-ma la crestinism: «Biblia». M-a
interesat civilizatia Mesopotamiana, Egipeana, Precolumbiana
(Azteca, Incasa si Maya, iar in Mexic, la Teotihuacan, exista o «Alee
a Mortilor») care au construit monumente, temple si piramide
inchinate «vietii de dincolo». Cultura traditionala - ebraica si
crestina — punea accentul pe triada celor trei mistere: Nagterea,
Viata si Moartea, iar latinii aveau ca deviza: «Memento mori»,
«Amintegte-ti de moarte». Cultura moderna se intereseaza de
Prezent (Hic et Nunc) si consacra putin timp pentru analiza trecu-
tului, a memoriei, a datoriei de a nu uita, a regretului, a caintei
(intdlnim o amnezie dirijata si voluntara la anumite popoare) si
aproape deloc Mortii. Prin toate aceste cautari voiam sa ma
pregatesc pentru moarte, chiar daca stiam ca atunci cand va
sosi clipa nu o sa fiu pregatit pentru «marea trecere».

E

La 27 iulie 2001, am fost internat la Spitalul de urgenta din
Bucuresti si mi s-a repartizat un pat in salonul de «terapie
intensiva». Stiam ce reprezinta pentru ca o vegheasem pe mama
intr-un salon asemanator inainte de a se stinge din viata si i
condusesem pe ultimul drum pe aproape toti din familie. De
data aceea traiam «experienta propriei mele morti».Si nu eram
pregatit chiar daca ma pregatesc de o viata intreaga. Toate
lecturile filosofice se dovedeau inutile, chiar daca stiam ca philos
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inseamna iubire pentru intelepciune si sophein, cunoastere dar
si arta de a muri. $tiam ca existenta inseamna fiinga spre moarte,
ca viata este o deschidere permanentd spre moarte, dar o vointa
dincolo de vointa si ratiune strigau in mine... Nu! Nu era nici un
glas! Era un refuz, pur si simplu un refuz, o respingere a tot ceea
ce putea sa ma nege ca fiinta; esenta se revolta din strafundurile
fiintei neintelegatoare a acestei absurditati. Vointa de a nu voi,
vointa de a nega si a nu accepta inacceptabilul, inevitabilul si
implacabilul.

Vedeam in stanga patului un muribund cu o masca de
oxigen pe fata si cu picioarele tumefiate. in dreapta era un batran
care stitea linistit, ghemuit ca un copil. in mijlocul salonului
aglomerat era un alt batran care era legat de pat, dar reusea sa
se ridice din cand in cand si striga: Md Gicule! Md Gicule! (ridi-
colul apare in plin tragic), apoi se linistea pentru o vreme. in coltul
salonului se afla o tAnara cu care comunicam cu ajutorul pri-
virilor reciproc interogative, parca ar fi spus: Ce s-a intdmplat cu
tine? Suntem printre putinii vietuitori din acest salon. Atunci am
inteles inca o data ca Moartea este un scandal! Nasterea, Moartea
si Invierea reprezinta o triada din care nu putem iesi si ramane -
oricat le-am cerceta — un mister. Dupa o noapte de nesomn, sub
lampile care ardeau in permanenta si in care auzeam o voce:
De data aceasta este chiar moartea ta!, am cerut sa ies din spi-
tal si dupa mai multe formalitati, am reusit sa vad lumina zilei si
cerul. in clipa aceea m-am decis sa realizez vechiul proiect, sa
scriu un eseu intitulat: «<Elogiul agoniei», sau «Despre moarte»
(poate o sa revin). La acest fapt hotarator si zguduitor pe care
l-am trait, se mai adauga inf{elegerea aparitiei unor linii de rezis-
tenta simbolice (semne) care imi sugerau ca ma indreptam spre
un final previzibil si ineluctabil dar care imi conferea ideea ca
viata s-a transformat in destin.

Sfantul Benoit spunea: Pdstrati moartea mereu in fata
ochilor vostri, nu ca fascinatie morbidd, dar pentru a invdta sd
trditi viata in toatd plenitudinea ei, cu toatd onestitatea si
intreaga bucurie de care sunteti capabili.

*
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Este un lucru stiut ca fiecare dintre noi parcurge o odisee
existentiala in drumul spre Ithaca natala in cautarea Casei si a
Centrului. Acum sunt obligat sa aflu din nou sensurile adanci si
tainice ale ratacirilor mele care s-au lovit de un «Tigru de hartie»:
Dosarul de Securitate. incerc sa inteleg aceasta proba initiatica
(cunoagterea puterilor care hotarasc destinele personale terestre
si istorice) si obstacolul in drum spre Casa... Eu care nu am Casa
si nici Centru. Va trebui sa vad semnele ascunse, intelesurile
tainice, simbolurile suferintelor si a depresiilor din acea perioada
din care speram ca m-am salvat. Sunt obligat sa descifrez semnifi-
catiile si sensurile, sa le inteleg si sa le interpretez pentru a regasi
structurile de rezistenta in fluxul nelinistitor al faptelor istorice.
Sunt obligat sa ma intorc inmiasma (gr.) timpului trecut, un Rau
latent, o imbolnavire colectiva pentru mai multe generatii (une
pathologie de ligneé) care nu vor putea fi vindecate si eliminate
decat printr-o «marturisire», un «catharsis» general si o dreapta
judecata a nedreptilor. Un delict penal sau moral este un rau
latent care invenineazad soarta mai multor generatii (cel putin
trei) si mentine un sentiment de nemultumire, un conflict ascuns,
o ambiguitate in comportament, o lipsa de decizie in situatii
hotaratoare, o tendinta spre minciuna, coruptie si dorinta de
revanga.

Lectura Dosarului de Securitate mi-a provocat o ruptura a
inteligibilitatii, o fisura in spatiul si timpul trdit, o noua inchidere-
deschidere in viata pe care o consideram protejata (dupa ce tra-
isem mai multe probe de rezistenta si initiatice: perioada de
«reeducare» ce a durat 12 ani, moartea parintilor si a fratelui,
exilul etc.) de mari socuri si bulversari. Am fost trimis cu brutali-
tate in trecutul pe care il considerasem partial inchis deoarece il
analizasem literar in mai multe romane : «<Somnul vamesului»
- sau biografic - «Jurnal infidel». Ani de zile facusem travail de
mémoire — amintire, responsabilitate, regrete, cainta si iertare —
si chiar travail de deuil, adica 1i inmorméantasem a doua oara pe
parintii mei gi — am crezut — ca pot sa acopar (cu pamantul uitarii,



22 BUJOR NEDELCOVICI

al unei terapii lucide si al unei purificari) trecutul pentru a-mi
rezerva timpul cat mai am de trait prezentul si in special viitorului.
Nu mi-a fost dat sa trec raul uitarii — Lethe — dar poate am ramas
in Aletheia, adica in Adevar si Ne-Uitare.

Am crezut ca istoria evenimentiala poate fi depasita printr-o
filosofie sau o0 hermeneutica (fenomenologie) a istoriei (politice,
sociale, morale si de idei), deoarece nu se poate spune nimic
precis decat despre faptele care nu sunt dependente de Timp.
Eternitatea este Timp si Timpul este Eternitate. Nu cumva, daca
Fiinta este lipsita de eternitate este si in afara timpului? Nu! Este
cuprinsa intr-un fragment limitat de timp care face parte din
perioada lunga a istoriei si a timpului si deci a eternitatii. Spiritul
este indestructibil si nemuritor...

Am fost prins din urma de un demonism colectiv, de un
spatiu si un timp damnat, profan, absurd si fals... eu, care ma
iluzionasem ca pot sa fiu un alergator de cursa lunga in cautarea
unei semnificatii, a unui sens existential — sensul non-sensului -
si al unui au-déla transcendent pentru a ma salva de profanatorii
unui ici-bas nesemnificativ.

*

De ce am renuntat la toate proiectele pe care voiam sa le
realizez si la atitudinea pe care hotarasem sa o iau in raport cu
istoria pentru a ma apleca asupra Dosarului de Securitate?

Am fost intrebat de mai multe persoane de ce am cerut
Dosarul de Securitate care este — oricum - trucat (lipsesc file,
numerotarea paginilor este dubla sau tripla etc.) si de ce voiam
sa aflu amanunte pe care banuiam ca s-au petrecut? «De ce vrei
sd citegti un dosar falsificat si poate chiar inventat? De ce vrei sd
te intorci intr-un trecut mizerabil si de ce nu incerci sd-l uiti?,
m-au intrebat cei din familie sau au insistat unii amici. Pentru cd
trecutul imi apartine, face parte din fiinta mea, asa cum ar fi un
brat sau un ochi, nu pot sd-l neg si nu am dreptul sd-l uit», le-am
raspuns eu. «Uitarea ar fi sinonimd cu moartea». Mi s-au adus
argumente - in sensul inutilitatii de a consulta dosarul - faptul
ca nici un responsabil (ministrii de interne, comandantii de inchi-
sori si lagare, anchetatorii care au torturat) nu au fost judecati si
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trasi la raspundere, iar acum ni se da dosarul pentru a afla
informatorii, dar nici acestia cu numele lor adevarat. Parca SRI-ul
ar spune: «Spdrgeti-vd capul, idiotilor, n-o sd aflati numele celor
care v-au turnat ani de zile! Mereu un «bouc émissaire», un «Acar
Paun», praf aruncat in ochi si care incearca sa spele pacatele
adevaratilor vinovati penal si moral. Nu cumva este si aceasta o
manipulare pentru a ne da senzatia unei oarecare libertati? Nu e
cumva o noua capcana in care ne lasam pringi?

Da! Stiu ca dosarele au fost distruse sau arse; detin probe si
am vrut sa fac un film la Televiziunea din Romania cu acest subiect
dar n-am reusit, cred ca inregistrarile au fost pastrate. Nici pana
acum nu s-a aflat «Misterul de la Berevoiesti», groapa in care s-au
gasit zeci de dosare aruncate; in paginile descoperite era scris si
numele meu. Da! Stiu ca Ion Illiescu nu are dosar si multi dintre
deputati si senatori au «dosarele curate» — mi-a marturisit un
senator. «Da! Te-am vdzut la televizor la emisiunea lui Stelian
Tdnase si ai vorbit despre Securitate, dar, sincer sa-{i spun,
prieteneste, nu ai adus nirmnic nou», mi-a marturisit un amic. Am
trimis un fragment din acest eseu la o revista din Bucuresti, m-a
refuzat elegant pretextand ca: «Despre Norman Manea ai mai
scris si existd riscul de a te repeta i in celelalte amanunte», de
parca as fi stiut detaliile faptice inainte de a fi citit dosarul. Am
fost intrebat: «Ai gdsit multi turndtori?» Da! am raspuns eu. «Sunt
si scriitori? Da. Spune-mi cine sunt». Am refuzat... «<Spune-midoar
unul, ramdne intre noi! E adevdrat ca X era turndtor?» Interesul
lor se reducea numai la nivel de colportaj si ma obligau - prin
curiozitatea lor - sa devin si eu un denuntator, sa-i arat cu mana
in public, sa ridic piatra, inainte de a avea probe suficiente si de
anu le acorda «principiul prezumtiei de nevinovatie». Ar fi trebuit
sa cad in plasa intinsa de Securitate care parca ar fi spus: «V-am
dat un os, prostilor, sd-l roadeti gi sd va mancati intre voi, in
timp ce responsabilii de abuzuri, torturi si crime vor muri in patul
lor». Altii erau de acord cu mine pentru a citi dosarul, dar erau
sceptici ca cei vinovati vor fi trasi la raspundere «/ar dupd moartea
noastrd, spuneau ei, nu vom sti nimic gi atunci ce folos are tot
acest efort?» Aici se comite o eroare esentiala. Noi vrem sa
cunoastem adevarul - cum este si firesc — in timpul vietii noastre.
Sunt adevaruri care se pot descoperi in decursul unei generatii



24 BUJOR NEDELCOVICI

dar adevarurile esentiale nu ies la suprafata in durata scurta a
timpului istoric. Adevarurile istorice profunde au un caracter mistic
(misterios) si sacru. Sunt domenii in care «ratiunea terestra» nu
functioneaza cum dorim si asteptam noi. Exista o «ratiune
celesta» dar si o ratiune «terestra» care actioneaza conform unor
legi necunoscute. Un exemplu pozitiv: crimele comise la Katyn,
in 1941 de catre NKVD si atribuite SS-ului german (25000 de mii
de ofiteri din armata poloneza, tarani si intelectuali) au fost
recunoscute abia dupa 50 de ani de catre presedintele Rusiei,
Eltin. Un exemplu negativ: asasinarea presedintelui Kennedy a
ramas inca un mister... Istoria reprezinta necesitate, cirumstante
favorabile sau nefavorabile, hazard dar si vointa libera a oame-
nilor de a interveni in elucidarea unor evenimente. Nu puteam
lasa totul la... intamplarea dirijata si manipulata de o institutie
care s-a numit: Securitate.

*

In Germania (18 octombrie 1945 — 1 octombrie 1946) a fost
procesul de la Niimberg in care 24 de inculpati au fost acuzati
de crime contra umanitatii si crime contra pacii: 12 acuzati au
fost condamnati la moarte. Puterile aliate — USA, Anglia si Franta —
au format 262 de comisii pentru denazificare. Pentru stabilirea
responsabilitatii exacte a sapte milioane de aderanti la partidul
nazist, au fost distribuite douasprezece milioane de formulare
care cuprindeau o suta douazeci si cinci de intrebari. Cei care nu
raspundeau, pierdeau dreptul de munca si cartela de alimente.
Au urmat cateva mii de procese ale criminalilor de razboi care
s-au soldat cu multi ani de inchisoare, cu reeducarea noii generatii
si chiar ajungandu-se la exagerari privitoare la «o culpabilitate
colectiva».*

in Japonia, in mai 1946 s-a deschis la Tokyo procesul a 28 de
persoane acuzate de crima contra pacii. Dupa doi ani, 7 inculpati
au fost condamnati la moarte, 25.000 japonezi — responsabili pe
plan local — au fost arestati, 5.700 au fost judecati si 984 au fost

* Les Bourreaux volontaire de Hitler, Daniel Jonah Goldhagen, Ed.
Seuil 1997.
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condamnati la moarte. La interventia generalului MacArthur,
imparatul Hiro-Hito nu a fost inculpat.

in Franta, dupa razboi, in 1945 a fost «epuratia»: 9.000 de
oameni gi-au pierdut viata in «executii sumare», au fost deschise
125.000 de procese, dintre care 500 au fost hotarari de condam-
nare la moarte. Laval a fost executat, iar maresalul Pétain (eroul
din primul razboi mondial), condamnat la inchisoare pe viata.
Scriitorul Louis-Ferdinand Céline, a fost condamnat pentru «Ne-
demnitate nationala» si a trait cativa ani in exil, Drieu La Rochelle
s-a sinucis, Charles Morras a fost condamnat la inchisoare pe viata,
Robert Brasillach a fost executat, la fel Lucine Rebatet, iarin 1953
s-a votat o amnistie, dar au urmat procesele pentru crime impo-
triva umanitatii pana in anul 2000: Barbie, Touvier, Bousque si
Papon.

in Polonia, dupa 1989, a fost «lustratia» si in Rep. Ceha, cei
care au avut functii in nomenclatura, nu au avut dreptul sa ocupe
functii de raspundere. Numai in Romania nu au avut loc nici
procese penale si nici morale. Nu este vorba de «procesul comu-
nisinului ca ideologie», ci despre cei care au torturat, au ucis si
au fost responsabili pentru genocidul romanesc. Parca n-am fi
trait aproape o jumatate de secol in apocalipsa comunista. Este
aproape de negandit cum s-a reusit aceasta operatie de ampu-
tare a trecutului in care Occidentul nu a schitat nici un gest. De
ce? Cine avea interes ca adevarul sa nu se cunoasca? Nu cumva
cei de la conducerea actuala au fost complici cu cei din trecut?
Complici in idei si practici? Honecker a fost lasat in libertate gi a
avut dreptul sa plece in Chile (unde locuia o fiica), iar Pinochet
era acuzat de crime comise in Chile in timpul loviturii de stat
impotriva lui Alliende. Un responsabil penal de stanga este lasat
in libertate, iar un responsabil penal de dreapta este arestat. Doua
judecati, doua masuri, doua justitii.

«Tribunalul International Penal» functioneaza de cativa ani
in Rwanda (masacrul dintre Utu si Tuti); la Haga, TPI 1l judeca pe
Milosevici (care este acuzat ca nationalist dar nu in calitate de
comunist) si pe ceilalti vinovati de crime si «epurari etnice» in
Bosnia si Cosovo. Dar justitia occidentala, care traieste in «spiritul
legilor» si are traditii inca de la Codul Roman, trecand prin
Montesquieu, Tocqueville, Carl Schmitt si pana la John Rawls... s-a
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oprit la «cortina de fier» si nu a transmis decat «spiritul econo-
miei de piata», dar nu si cel al justitiei, dreptului, adevarului si
asumarii responsabile a trecutului. O Yalta invizibila imparte
Europa in doua. Aproape nimeni nu mai vorbeste de genocidul
din Cambogia care a masacrat aproape jumatate din populatie
in timp de patru ani. Pana si victimele sunt de doua categorii.

lar pentru romani, parca cineva ne-ar fi taiat «Timpul si Istoria»
cu un cutit si ar fi spus: «Voi incepeti viata din decemnbrie ‘89! Nu
aveti trecut!». in schimb, cei arestati in 1989 au fost gratiati de
[on Iliescu si acum apar la televizor, invitati de poetul hagiograf,
Adrian Paunescu si camarazi de lupta cu Vadim Tudor. Ca la noi
la nimeni... traim printre asasini...* De ce ne miram de situatia
actuala in care ne gasim? Da! Stiu ca pot parea un elefant ratacit
intr-un magazin de bibelouri de portelan si totusi... ma incapa-
tanez sa nu fiu «Un idiot util» — cum zicea Lenin despre intelec-
tuali — si sa aflu cat pot afla, sa nu ma resemnez si sa-i sfidez pe
cei care au aerul ca stiu totul despre Securitate si nu asteapta
decat numele turnatorilor, avizi de spectacol mediocru si barfa
josnica...

- De ce incerc sa mai tip in degert cand poate mi-am pierdut
glasul si nu mai exista nici cel putin desert? Intr-o poveste biblica
se spune ca un barbat striga in fiecare zi (la fel ca Diogene) in
piata si pe strazi: «Oameni buni! Nu uitati trecutul vostru! Oameni
buni! Schimbati-vd! incd nu e prea tarziu sd vd schimbati!» Dupa
o vreme, un copil, vazand ca omul tipa in zadar, l-a intrebat: «De
ce te obosegti sd-i schimbi? Nu vezi cd ei vor sd ramdnd asa
cum au fost?» Batranul (acum ajunsese batran) i-a raspuns: «Stiu
cd nu se vor schimba, dar strig in continuare deoarece nu vreau
sd md schimb eu...»

%k

Am cerut Dosarul de Securitate, I-am citit si acum incerc sa-1
analizez si sa-i dezleg itele intentionat incurcate din mai multe
puncte de vedere:

* Vasile Ciolpan, comandantul inchisorii de la Sighet a fost avansat in
grad de doua ori, dupa 1990.
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Explicatie circumstantiala si evenimentiala

Am inceput sa scriu acest eseu fara nici o intentie de a ma
erija intr-un judecator care ar apartine unui «tribunal al istoriei
sau un tribunal al moralei». Nu vreau sa dau lectii de civism sau
de etica nimanui, sa diabolizez pe cineva, nici sa excomunic
ereticii sau sa fiu un gardian al templului care detine cunostinte
superioare. A teoretiza nu inseamna a teroriza, ci a incerca sa-ti
explici si sa intelegi niste oameni, imprejurarile reale de viata si
un regim politic in care am trait pana la varsta de 50 de ani. Nu
am intentia de a emite judecati de valoare sau de a condamna pe
cineva personal - ad horninemn -, nici chiar pe informatorii (sursele)
care au furnizat relatii despre mine. $tiu ca au fost oameni condi-
tionati, santajati, speriati, supusi permanent la presiuni morale
sau sociale, au fost ispititi in obtinerea unui mic interes material,
o plecare in strainatate sau au trait «un eroism infantil». Va trebui
sa tin cont de slabiciunea lor de care au profitat din plin «vanatorii
de oameni». «/l y a en ’homme un mystére qui échappe a toute
logique». Nu trebuie confundate piesele de pe tabla de sah, cu
cei care le manuiesc. Dar exista o mare diferenta dintre «a fi ucis»
si «a ucide»...

Responsabilii principali au fost cei care au experimentat,
instaurat, organizat si infaptuit un regim despotic si de teroare in
care numai putini au rezistat moral si fizic (eroii), altii si-au inga-
duit un compromis de supravietuire — complicitate - si altii au
fost implicati direct in comiterea unor abuzuri, colaborari si
crime. Despre «ontologia tradatorului» poate o sa vorbim atunci
cand vom analiza capitolul «Informatori».

Daca voi fi nevoit sa dau publicitatii numele unor anumite
persoane, voi lua aceasta hotarare cu o extrema prudenta si nu-
mai dupa ce am depus toate eforturile pentru a primi o explicatie,
pentru a clarifica relatia dintre noi si a restabili un echilibru distrus
de imprejurarile istorice. Vreau sa ne putem privi in ochi si sa
ramanem prieteni. Dar dincolo de toate aceste detalii, scopul
ultim este acela de a-mi explica si intelege o institutie — Securitatea
- care a transformat o tara intreaga intr-o «colonie penitenciara»
si—ininteriorul sarmei ghimpate si a foisoarelor in care gardienii
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ne supravegheau —, detinutii erau impingi la acte imorale i abjecte
pentru a supravietui: isi denuntau fratii sau se autodenuntau.

£

Stiam ca sunt urmarit pe strada, telefonul era ascultat, cores-
pondenta era deschisa, orice cuvant rostit in public era inregistrat
de cineva si «raportat» dar nu mi-am dat seama de amploare,
diversitatea, complexitatea, numarul de institutii — unitati mili-
tare - ofiteri, agenti de influenta, compagnon de route, (care s-au
autodemoascat dupa '89), «sursele» (informatorii), mijloacele
tehnice de ascultare si urmarire si volumul uriag de munca depus
de aceasta armata nevazuta — cartite ascunse in casele noastre
pe care le auzeam rontaindu-ne linistea — dar nu le vedeam si
care au lucrat din 1972 si pana in 1989, adica 18 ani. in fata probe-
lor materiale - fise, note, rapoarte — recunosc ca am fost siderat
si au depagit toata imaginatia de romancier pe care o consideram
destul de bogata.

Lectura Dosarului de Securitate a reprezentat in viata mea
un eveniment? Ce este un eveniment? Un fapt care este determinat
istoric prin necesitate, prin forte care actioneaza pe o perioada
lunga a timpului, la care se poate adauga hazardul si providenta.
Un eveniment poate fi apreciat prin: intensitate, imprevizibilitate
si consecinte. Nu este cazul sa analizam pe larg pe fiecare notiune
in parte. Putem spune ca dupa ce am terminat de citit dosarul,
intensitatea cu care am simtit toata oroarea si eroarea in care
am trait a constituit un «eveniment-fierastrau» in comparatie cu
«evenimentul-matrice» in care m-am nascut si am devenit scriitor.
Imprevizibil? Partial! Stiam dar nu stiam totul... Consecintele?
Cautarea unei semnificatii (de ce a venit acum si cu ce scop, chiar
daca stim ca istoria nu are legi, nici scop si nici sens) si intelegerea
faptului ca aceasta «ruptura» poate fi destructoare dar... si crea-
toare. Sunt congtient, responsabil si vinovat pentru «complici-
tatea prin tdcere» despre care am scris si de faptul ca am strigat
si m-am revoltat destul de tarziu. «Un anticomunist este un cdine»,
era de parere Sartre. Recunosc ca sunt un caine in sensul dat de
Sartre -in special al filosofiei lui Diogene si a etimologiei cuvantului
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cinic (cynicus = céine) dar stiu ca ideea de caine ... nu mugca
niciodata.

Explicatie istorica

S-a spus ca Securitatea a reprezentat o Inchizitie modema.
Tribunalele inchizitiei au debutat in 1480 in Spania si au luat sfarsit
in 1781, deci, au functionat trei secole si se intindea in tot imperiul
spaniol ce era cuprins din Sicilia pana in Peru. Un calcul relativ
pe toata durata secolelor al XVI-XVII-lea ne confera cifra de 2600
de condamnari la moarte. Singura comparatie care poate fi facuta
ar fi intre reprezentantul inchizitiei, Torquemada si ... Teohari
Georgescu, Draghici, Nicolski, Bodnarenko (Pantiusa) si (pastrind
proportiile) ar putea fi asemuiti cu: Dzerjinski, lejov, lagoda si
Beria care au condus CEKA, GPU, NKVD si KGB. Sa nu uitam:
consilierii sovietici, comandantii de lagare, inchisori, anchetatorii
penali, armata de generali, colonei, ofiteri oficiali sau acoperiti,
spionii din strainatate care au fost trimisi sa ucida intelectualii
din exil, informatorii (sursele), medicii de la «Institutul medico
legal» care nu au facut autopsia cadavrelor din zilele 24-25 decem-
brie 1989, (doctorul Vladimir Belis a pretins ca pentru efectuarea
autopsiilor avea nevoie de ordinul de la Procuraturd), afacerile
neelucidate: Teroristii, Timigoara, Tg. Mures, Mineriadele, Caciulati
(in curtea unui sediu al militiei s-a gasit o groapa comuna in care
erau zeci de cadavre), Berevoiesti etc. etc.

in Romania s-a savarsit cea mai reusit inscenare de revolutie
din lume si din istoria revolutiilor.

Au urmat marile escrocherii: Vanzarea flotei, Afacerea Jimbolia,
Tigareta I si II, FNI, etc. Nici o explicatie sau judecati formale.

Prin tacerea mea as deveni complice cu toti aceia care au
avut o responsabilitate penala si o culpabilitate morala dar nu
au fost trimisi in judecata si s-au bucurat de o amnistie tacita.”

Nu a fost o vointa politica nici pe timpul presedintelui lon
Iliescu si nici in perioada mandatului presedintelui Emil
Constantinescu (chiar daca a promis si cu atat mai grav) de a

* (Karl Jaspers «Vinovatia germana», 1946: vinovatie penala, sociald
si morala).



30 BUJOR NEDELCOVICI

elucida evenimentele obscure (Timisoara, Teroristii, Mineriadele
etc.) si de a hotari ca arhivele Securitatii sa fie predate CNSAS.
«Mineriadele» au fost forme de teroare colectiva rar intalnite in
istoria manipularilor si diversiunilor sociale.

Mitterrand a scris o carte intitulata: «Revolutia permanenta».
Oare nu cumva in Romania este o «Mineriadd permanentd as-
cunsd cu siretenie gi abilitate in spatele unei aparente democratii
si a unei economii de piatd»? Mai mult, DI. Constantin Dudu
lonescu, ministru pe timpul lui Emil Constantinescu, a propus o
amnistie pentru toti militarii implicati in asa-zisa revolutie,
evocand «Comisia de reconciliere si adevdr» din Africa de Sud,
condusa de Monseniorul Desmond Tutu. Cum poate fi acordata
o amnistie colectiva care ar fi fost tot atat de absurda cum s-ar
declara o culpabilitate colectiva? «Comisia de reconciliere gi
adevdr» din Africa de Sud, condusa de Monseniorul Desmond
Tutu, dadea posibilitatea ca anchetatorii, tortionarii si cei care se
faceau vinovati de crime savarsite in vechiul regim, sa poata
sa-si depuna marturisirea lor in fata acelor comisii si in prezenta
familiilor celor persecutati. in acest fel, ei erau exonerati de
pedeapsa. Dar daca nu se prezentau — dupa trecerea unui an —
ei puteau fi arestati si condamnati.

Patriarhul Teoctist a propus ca dosarele preotilor sa nu fie
predate CNSAS. Aceasta simpla declaratie este una din cele mai
evidente autoacuzatii si arata inca o data complicitatea, «corpului
preotesc» cu politia politica. Faptul ca Securitatea, ce a supra-
vietuit si dupa 1990 in actualul S.R.IL., s-a opus pentru votarea
«Legii Ticu Dumitrescu a liberului acces la dosarul personal»
mi se pare in logica fireasca a nefirescului si absurdului in care
am trdit aproape 50 de ani, dar... ca vechii detinuti s-au opus -
direct sau indirect - la votarea acestei legi a constituit o surpriza,
chiar daca credeam ca nimic nu ma mai poate surprinde si «cd
totul este posibil in perioada totalitard si postotalitard», cum era
de parere Hannah Arendt. Nu un senator PD, PDSR sau PRM a
propus «Articolul 22 la Legea accesului la dosarele Securitdtii»,
ci un senator al Partidului National Liberal, dl. Mircea Ionescu-
Quintus, prin care arhivele Securitatii sa ramana acolo unde se
afla (SRI, MI, MAPN si Ministerul Justitiei) fiind obligate sa puna
la dispozitie CNSA doar dosarele care nu detin «secrete de stat
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sau cele care nu pun in pericol siguranta statului». Cu alte cuvinte,
CNSAS sa devina un ghiseu care sa prezinte publicului ce a hotarat
SRI-ul. Dar dl. Mircea lonescu-Quintus a fost insotit in aceasta
campanie de manipulare si strategie in «artd rdzboiului politic a
cdilor directe si deturnate» (veche de douazeci si cinci de secole,
de pe timpul lui Sun Zi) si de alti colegi de partid. DI. lon
Diaconescu l-a inlaturat pe dl. Ticu Dumitrescu pretextand ca:
«Nu a respectat disciplina de partid». Limbajul folosit ne duce
direct la sedintele de partid... comunist. Vicepresedintele
PNTCD, dl. Ionescu Galbeni si seful comisiei de control SRI, a
declarat intr-o scrisoare deschisa: «Publicarea trecutului vietii
personale a demnitarilor ar cuprinde i detalii din viata privatd
ce ar constitui un atentat la intimitatea acestora. intr-un interviu,
dl. Valeriu Stoica, Ministrul Justitiei a spus: «ntre ideea de stabili-
tate si aceea de a-i pedepsi pe vinovati de crimele din comunism,
optez pentru prima».®

Stiind toate acestea de ce mai persist in aflarea amanuntelor
din dosar? Naivitate? lluzionare? De ce nu abandonez, cum pro-
cedeaza multi dintre prietenii si confratii scriitori? Daca aceste
procedee de disimulare, mistificare si simulacru generalizat imi
deschid totusi o usa catre cunoasterea unui adevar chiar partial,
nu pot sa nu incerc sa dau usa de perete, sa aflu ce se petrecea
intr-un spatiu interzis si damnat vreme de cincizeci de ani. Si
inca un argument: nu imi este frica de adevar, cat de crud si
abject ar fi si resping pozitia de pasivitate comoda, protectie
egoista si resemnare fatalista. «Adevadrul este sacru» era de parere
Platon, iar vointa de a afla adevarul este sublima. Ma intreb,
totusi... Mai este oare necesar adevarul? Vointa de a nu ne lasa
ingelati si de a nu insela? Eu nu vreau sd@ md ingel pe mine insumni!
Ne-Vointa de adevar ar putea ascunde vointa de moatrte...

Apelul! Ascult chemarea! Vestirea pe care mi-o trimite nu
Istoria, ci istoriile particulare ale fiecarui individ arestat la Aiud,
Gherla, Sighet, Pitesti, Canal si aud gandul tatalui meu bolnav,
batut si torturat in timpul anchetelor de la Securitatea de la

* Articolul: «Detinutii imbratiseaza gardienii» din volumul «Cochilia
si melcul»; Editura Cartea Romaneasca si Editura ALL - anexa nr. 6.
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Ploiesti* care parca asteapta un raspuns de la mine. Un raspuns
si o dezlegare. «Cd toate cdte au fost legate pot fi dezlegate.»

%k

Cine poate simti istoria oamenilor in totalitate ei ca pe pro-
pria sa istorie, traieste si isi imagineaza - generalizand-o -, acea
sfagiere inspaimantatoare a infernului in care au trait cei condam-
nati, torturati, schingiuiti si apoi aruncati in gropile comune.

Pana acum am comis greseala de a analiza o persoana (per-
sona = masca), un fapt anodin sau un fenomen istoric avand
criterii in functie de valorile traditionale, morale, religioase,
estetice, rationale si metafizice. Epoca modema si in special
secolul al XX-lea, impun alte criterii si metode de analiza. Traditia
(gandirea mitica si simbolicd) moral-metafizica a socratismului
si a platonismului au luat sfarsit. Ratio nu mai poate fi un mijloc
de cunoasgtere, iar Kant («Cerul instelat deasupra mea si legea
morald in mine»), Hegel («Adevdrul nu este origine, ci rezultat»),
Schopenhauer, Kierkegaard si Heidegger nu ne mai pot ajuta
deoarece patosul pentru «lucru in sine» si «fiinta» au luat sfarsit.
S-a produs o separatie intre lumea aparenta — imanenta - si
lumea transcendenta. Opozitia dintre adevar (aletheia) si fals a
devenit imposibila deoarece s-a nascut o lume in travesti, a
simulacrului, a ipocriziei si imposturii care se prezinta drept
adevar. Se pot trage clopotele pentru un recviem al moralei
crestine si al metafizicii?

%

in secolele al IX-lea si al XX-lea s-a trecut de la o civilizatie
tragica — Bine-Rau, Adevar-Minciuna, Just-Injust, Aparenta-
Esenta, Sens-Nonsens - la o civilizatie de fractura si de fisura
ontologica: autosciziunea si autonegarea. O lume a aparentei
ingelatoare, a nisipurilor migcatoare in care in orice clipa poti sa
te prabugesti sau sa te ridici iluzoriu la conditia de om. Istoria a

* Condusa de colonelul $trul Mauriciu — anexa nr. 4.
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murit? Nu! A aparut Istoria aparentei sau o Anti-Istorie a carei
sens si scop nu ne este deocamdata accesibil. S-a scos la supra-
fata fondul irational si absurd al lucrurilor, al fiintei si al lumii. A
fost acceptata imposibilitatea unei coincidente (concilieri) intre
«a fi» §i «a apdrea». in antichitatea clasica era o perfecta coinci-
denta intre esenta si manifestare, intre interior si exterior, intre
ce este Sus si ce este Jos, intre lucru in sine si fenomen. Acum
lumea se prezinta in travesti si mastile participa nu la «Carnavalul
de la Venetia», cila un «Carnaval Cotidian» care este luat in serios
si nimeni nu mai danseaza sau rade.

*

Trecand prin purgatoriul lluminismului ajungem la Nihilism,
adica negarea tuturor valorilor, semnificatiilor, criteriilor si a
sensurilor pe care morala traditionala se intemeia. Un mare profet
a anuntat ca «Dumnezeu a murit» dar se uita ca tot el a spus:
«Noi suntem cei care l-au ucis! Voi si cu mine! Noi toti suntem
asasinii lui!» lar Kirilov (Demonii) era de parere: «Dacd nu existd
Dumnezeu, atunci eu sunt Dumnezeu.»

Am dobandit libertatea de a recunostea necesitatea min-
ciunii, a erorii, a falsului si a crimei. Criteriile si valorile traditionale
si religioase au fost suspendate si a aparut omul modern: fictiune,
masca... aspectul ludic al vietii: capacitatea de a te juca cu orice
si cu orice pret. Nimic nu compromite pe nimeni si nu are nici o
consecinta. Suntem pusi in fata unei oglinzi si nu ne mai recu-
noastemn deoarece imaginea este a unui clovn, saltibanc sau
comediant. Si noi acceptam sa jucam rolul celui din oglinda
pentru ca nu avemn curajul s-o spargem si sa avem viziunea
lucida si terifianta a adevarului si a exasperarii constiintei istorice:
haos, deruta, nebunie, pacaleala, simulare, disimulare, ingelaciune
si autoingelaciune. Lumea adevarata este imposibil de atins, dar
promisa inteleptului, credinciosului si virtuosului. Oare au
disparut toti acestia din lume?
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Secolul al XX-lea a fost un secol al luptei de idei, a razboiului
idiologic a statelor idiologico-totalitare. Pentru prima data in
istorie, ura de rasa si ura de clasa, crima justificata politic,
represiunea adversarului, teroarea si dispretul semenului au fost
ridicate la nivel de principiu, contrar crestinismului care se baza
pe lubire, iar iudaismul pe Lege. Vechea civilizatie a fost inlocuita
de non-civilizatie structurata pe disputa, violenta si razboi.*

*

Trecand peste revolutiile din Anglia si Statele Unite, s-ar putea
spune ca «revolutiile masacru» s-au nascut incepand din secolul
al XVIl-lea: Revolutia din Franta, 1789, Revolutia din 1917 din
Rusia, Revolutiile din Germania, 1918 si Revolutia din Ungaria
1918. Pasiunea oarba pentru revolutie — rasturnarea violenta a
societatilor contrar schimbarilor reformatoare, aneantizarea
vechilor principii etice, morale si estetice; instinctul destructor
al ucigasilor: a ajuns pana acolo incat Wilhelm Reich a scris o
carte intitulata: «Revolutia sexuala» si... apoi a murit nebun.

Revolutiile - fie ca sunt marxiste, comuniste, trotkiste sau
socialiste — au mai multe caracteristici: dobandirea puterii de
stat prin orice cai, conform principiului «scopul scuza mijloacele»,
egalitatea formala ce ascunde o politica a privilegiilor; desfi-
intarea proprietatii private in folosul proprietatii colective; ura de
clasa ca lege fondatoare; ateismul si dispretul fata de religie si
simbolurile ei (demolarea bisericilor si a manastirilor); partidul
unic; conductorul unic... o religie politica a fanaticilor care fsi
pot justifica crima de masa.

Rationalitatea a scapat de sub control si omul modern este
bolnav de maladia istorica. S-a dorit transformarea revolutiilor
intr-un razboi european. Lenin a sperat ca Revolutia din Germania
se va generaliza in toata Europa, iar Trotki sustinea teoria

* Despre razboi s-au scris sute sau mii de carti, dar cel mai bine a fost
ilustrat (arta ca metafora, simbol si putere de sublimare) de Goya in
tabloul «Colosul» (Muzeul Prado), Brueghel, «<Masacrul inocentilor»,
Douanier Rousseau «Razboiul», Fra Angelico, «Moartea Sfantului
Francisc», Diirer «Cavalerul, Moartea si Diavolul», si multi altii.
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revolutiei permanente i mondiale. Previziunile si calculele s-au
adeverit partial. Dupa «Primul razboi mondial» (1916-1918), a
urmat «Razboiul civil din Spania» (1936), secondat de «Al doilea
razboi mondial», care a reprezentat milioane de morti, raniti si
disparuti: Auschwitz, Treblinca, Hiroshima, Kolyma, Vorkuta,
Katyn etc. «Al treilea razboi mondial», razboiul rece si psihologic
(clinicile psihiatrice din Uniunea Sovietica) nu a fost declarat,
dar a produs alte «<masacre in tacere». Secolul al XX-lea a cunoscut
trei razboaie mondiale, zeci de revolutii si numarul cel mai mare
de victime din istoria omenirii.

Poporul evreu a suportat cele mai tragice pierderi: 6 milioane
de victime.

S-au uitat suferintele poporului german in timpul celui de-al
«Doilea razboi mondial», care a pierdut milioane de oameni
(numai la Smersh, KGB-ul a condamnat la moarte 135.000 de
germani®, iar printre prizonierii de razboi din Rusia s-au intors
(dupa 10 ani) in Germania numai un sfert.** S-au uitat suferin-
tele poporului rus care a pierdut peste 20 de milioane de oa-
meni.”*Exista o ierarhie a suferintei si a mortilor. Sunt morti de
«prima categorie» si «morti de categoria a doua». Doua judecati,
doua masuri. Oare cum se poate face o ierarhie intre cei dispa-
ruti la Auschwitz si cei de la Kolyma?! Cum sa facem o alegere
intre Primo Levy, Grossman ori Shalamov?

Razboaiele regionale au continuat: Vietnam, Afganistan,
Angola dar in prezent (2002) suntem confruntati cu aga-zisul «soc
al civilizatiilor», sau mai precis: «goc cultural»; ciocnirea dintre
gandirea occidentala si cea islamica (fiecare cu universul spiri-
tual propriu) ce ar putea declansa o conflagratie mondiala. Analiza
realitatii istorice se opereaza la niveluri diferite. Noi luam act -
mass media — de primul nivel de cunoastere si informare, dar nu
aflam ce se petrece la nivelul doi sau trei de decizie. Nu mai suntem

* Caderea Berlinului, Anthony Beevor, Ed. De Fallois, 2002).

** En Crabé, Giinter Grass, Ed. Seuil 2002.
in 1945, 7 mii de germani au fost alungati din Europa Centrala spre
Germania (700.000 din Romania) cu acordul puterilor participante
la Conferinta de la Postdam.

*** Arhipelagul Gulag, Soljenitin.
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naivi pentru a crede ce se spune la televizor si ce scrie in ziare
pentru a nu ne pune intrebarea: cine hotdrdgste? Cine are interese
politice, diplomatice, militare, economice, comerciale, tehnolo-
gice si financiare? Cine si ce reprezinta cercurile de influenta si
de dominatie pentru a provoca razboaie locale sau un razboi
global, mai ales acum cand se vorbeste de o «noua ordine mon-
diala si globalizare» si chiar de un guvern european («Constitutie
Europeana») si, de ce nu, un guvern mondial? Nivelurile de
decizie se ascund in spatele unor aparente care ne considera
niste «mase de manevra», cum spunea Lenin.

*

S-a recunoscut de opinia publica occidentala faptul ca
genocidul nazist a fost anticipat de genocidul american impotriva
indienilor, de cel armenian (1,5 mil., 1915), urmat de genocidul
cambogian (Pol Pot si Chmerii Rosii, 1,8 mil.) si, in sfarsit, de cel
din Rwanda (Hutu si Tuti).

Lumea si-a «iesit de mult timp din {atani», cum era de parere
marele Will, dar se pare ca: «Viata seamdnd cu o poveste spusd
de un idiot, cu mult zgomot si furie».

Ei omorau ceea ce nu puteau iubi...

Sensul, morala, cunoasterea (cognoscibilitate: «Cui ii pasd
de mine?), tirania timpului profan, nevoia de intemeiere si
rostuire, dorinta de siguranta, certitudinea a ceea ce strangi in
pumn, cunoasterea ca lupta impotriva durerii si a suferintei de
«a fi»... nu mai pot fi instrumente de lucru si analiza a
evenimentelor generale si particulare.

Am impresia ca asupra unora dintre noi s-a aplicat metoda
«tubului pastei de dinti»: stoarce pana la capat. Sunt niste oameni
vidati de continutul uman, un produs nu activ, ci reactiv pavlovian.
Cand isi aduc aminte ca sunt totusi fiinte umane sunt asemanatori
celor care maraie in lant si chiar atunci cand se elibereaza poarta
in ei wnaladia lanului». Poate de aceea incerc sa «cdldresc acest
tigru de hdrtie» pentru a afla misterul celor care au fost «storsi
de viata» si a celor care nu s-au putut elibera din lantul compro-
misului, al colaborarii si al pactizarii pana la identificarea cu
agresorul si tortionarul.
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K

in analiza pe care o vom incerca, o s apeldm la «filosofia
de rupturd», de scindare a fiintei, a schizofreniei colective, a
cunoagterii ontologice a infinitului uman si vom incerca sa aflam
cat de incurcate pot fi caile Domnului si paAna unde poate
«subiectul» sa vina in intAmpinarea inchizitorului: complicitatea
perversa dintre torturat si tortionar.

Vom folosi «analiza conceptuald» si «metoda genealogiei»
(cauzalitatea diabolica), de inspiratie nietzscheand, demasca-
toare a reintemeierii, chiar daca metoda are o semnificatie meta-
fizica: valoarea originii si originea valorilor. Genealogia inseamna
origine sau nagtere dar si diferenta dintre noblete si caracter ignobil,
adevar si aparenta ingelatoare si chiar duplicitatea originara a
fiintei: tentatia catre complicitate, compromis, coruptie si crima.

Explicatie ontologico-filosofica

Cand eram copil vorbeam putin, eram retras, traiam intr-o
lume imaginara pe care o cream cu ajutorul personajelor-jucarii.
Ascultam sunetele inserarii la Valenii de Munte, parfumurile
fanului cosit in poienile de la Homoraciu, priveam lumina de
miere a soarelui la apus si incercam - fara sa am constiinta curio-
zitatii mele — sa aflu cine sunt si ce rost am pe acest pamant. Pe
la opt ani am asternut primele fraze pe hartie... Simteam o
«absenta» existentiala si o incapacitate de a comunica cu ceilalti
colegi de clasa. Nu gtiam atunci ca acea «lipsa» s-ar putea numi
«Cadere» gi numai dupa multi ani am aflat ca nu cunoasterea a
fost pedepsita, ci trufia de a ne considera dumnezei.

Am incercat sa aflu un raspuns la intrebarea: «Cine sunt»
inaintea de a descoperi intr-o carte ca altcineva ar fi zis:
«Cunoagte-te pe tine insuti». Dupa ce am rasfoit cateva carti de
filosofie, m-am oprit la intrebarile kantiniene: «Ce pot sa stiu?
Ce trebuie sd fac? Ce imi este permis sd sper? Ce este omul?».
Tot de la el am aflat ca «<noumenul», lucrul in sine, nu-l putem
cunoaste, dar, «fenomenul» este un obiect de experienta posibila.
Nu m-am lasat batut pentru a afla «Cine sunt». Cand eram
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adolescent imi incercam puterile de rezistenta fizica si sufle-
teasca. Trageam o linie cu creta pe ciment si voiam sa vad la ce
distanta pot sa sar. Nu am dorit sa intru in competitie cu Celalalt,
ci numai cu mine. De-a lungul anilor aceasta nevoie imperioasa
de depasire a limitelor si autodepasire s-a transformat intr-o
proba de cunoastere initiatica — ab initio -; voiam mereu sa o iau
de la inceput pentru a tece toate pragurile si obstacolele si de a
afla, in sfarsit: «Cine sunt!» Nevoia de Absolut a fost cheia de
bolta a vietii mele in care am scris mai multe carti.

Dupa ce am depasit toate aceste intrebari, — in drumul spre
devenire — am fost tentat sa descopar cateva cuvinte calauza
(mantra), cuvinte temei - ratio si logos - si de rugaciune. Am
gasit triada: Eveniment, Existenta si Esenta. Eveniment: trairea
nivel de asumare si deschidere spre istoric. Ec-sistenta: (Dasein),
faptul de a fi in fapt si in viata. Esenta: modul ultim de a fi cel mai
propriu fiintei; sinele ascuns ce intelege fiinta (cogito) in cele
mai profunde nuante si care confera evenimentului si existentei
o semnificatie si un sens: «’homme éveillé».

Viata nu este o «afacere» ci o «facere» condusa de un impuls
catre a sti si un instinct catre adevar.

*

Am fost tentat sa bravez toate interdictiile (Raul este o
interdictie, o negatie a fiintei), sa sfidez simtul comun al spunerii
voluntare si prudente, sa fiu un om revoltat camusian, sa fiu un
permanent disident, un iconoclast cand unii isi ficeau chip cioplit
si icoane din tiranii istoriei.

Cand am publicat romanul «Al doilea mesager» ma aflam
la Paris si puteam sa raman in exil dar m-am intors in Romania
cu toate ca banuiam ce ma va astepta. Voiam sa sfidez Minotarurul
si Nimicnicia... Nevoia de Absolut si Timp in cautarea unui «timp
fara timp» in care se ascundea Dumnezeu. Fiecare dintre noi
alergam pentru dobandirea unui Absolut si al unui Dumnezeu
personal. Cel care construieste Raul crede ca ceea ce face este
bine si chiar frumos. Platon definea virtutea astfel: «Nimeni nu
este rdu intentionat». M-am intrebat deseori: «Cum? Cel care
tortura in timpul anchetelor — aga cumn a fost torturat tatdl meu
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- nu era congtient cd producea o durere fizicd si morald?» Da!
Era constient dar el era convins ca facea totul pentru o cauza
buna si superioara. Chiar si criminalii sunt in cautarea unui
Absolut si al unui Dumnezeu, dar nu au gasit calea cea buna...
Poate singurul care a aflat drumul adevarat a fost cel care a spus:
«Eu sunt calea, adevarul si viata».

Vizitand mai multi filosofi prin lecturi lipsite de rigoare, I-am
descoperit pe Bergson de la care am aflat ca prin intuitie putem
avea o cunoastere directa si destul de exacta, in special prin
empatie. Mi-a dat o mana de ajutor Vico, care era de parere ca
putem cunoaste numai ce am construit noi si care coincidea cu
ceea ce faceam eu: scriam gi ma scriam intr-o dubla cunoastere:
a sinelui ascuns si a lumii ce ma inconjura. Realitatea ireala a
constructiei romanesti i a personajelor imi apartineau si implicit
imi apropiam acel «Ergo cogito, ergo sum, sive existo» cartezian,
sau cel putin speram ca intru in posesia lui si, implicit, a mea:
subiectul este constiinta de sine. As putea defini acea perioada
ca o criza prelungita de identitate in care nu am abandonat
niciodata raportul dintre imanenta si transcenta si care se afla
pe doua paliere: orizontald: materia, aparenta, vizibilul,
cantitatea, temporalul, existenta, profanul si pe verticald: esenta,
calitatea, spiritul, invizibilul, sacrul. Diferenta dintre «Cetatea
Terestrd» si «Cetatea Celestd» - Sf. Augustin. Dupa ani de zile de
efort, nu am aflat un raspuns clar la intrebarile care ma framantau,
chiar daca stiam ca nu voi gasi niciodata pe cineva care sa-mi
spuna: «Tu egti!» deoarece numai Isus a putut afirma «Eu sunt».
intre oscilatiile heidegeeriene dintre «Fiin{d i Timp» si cele
sartriene dintre «Fiintd si Neant» am ales conceptul: «Fiin{d,
Timp, Neant, Sensul gi Sacrul» care m-au indreptat spre filosofie
si teologie.

%

De ce am facut aceasta paranteza si ce legatura are cu
Dosarul de Securitate? Nica, numele indicativ, sau 122 VH, ori
Obiectivul, este imaginea mea rasturnata intr-o apa tulbure sau
intr-o oglinda pe ‘care acum incerc sa o sparg - «comme un autre
soi-méme ou comme un indispensable miroir». Ideea enuntata
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de Sf. Augustin imi sare in ajutor: «/maginea unui arbore nu e
adevdratd decdt dacd arborele pictat este un arbore fals, iar
reflexul unui om intr-o oglindd, pentru a fi o imagine adevdratd,
trebuie sd fie un om fals». Imaginea mea falsa din dosar imi da
imaginea adevarata a personalitatii mele si chiar raspunde -
partial - la vechea intrebare obsesionala: «Cine sunt?» De data
aceasta «Cine am fost?» in privirea lor si a unui Big Brother care
avea ochii asezati pe cele sapte capete ale unei Hydre romanesti.

Prin intermediul «Dosarului de Securitate» vreau sa ma
eliberez definitiv din «ferma animalelor» orwelliana in care am
fost nevoit sa traiesc pana la 50 de ani.

Explicatie teologica

Cain si Abel (Geneza, IV, 3-8) i-au adus lui Dumnezeu
ofrandele lor. Dumnezeu si-a indreptat privirea spre Abel si a
intors ochii de la Cain. Dupa ce au plecat din fata lui Dumnezeu,
cei doi frati s-au indreptat spre cAmp fara sa-si rosteasca nici un
cuvant. Cain l-a ucis pe Abel si l-a lasat pe pamant.

Ne aflam in mitul fondator al pacatului originar si al vinovatiei
capitale: a lipsei de «discours pour I’Autre». Cei doi frati s-au aflat
in greseala unui «manque de parler», a unei absente de comu-
nicare prin cuvant care, poate, ar fi aplanat gelozia fraticida si ar
fi evitat crima. Plecand de la acest mit si pentru a evita «ransmisia
transgenerationald a pdcatului tdcerii» (ar putea ajunge pana la
fiul meu) care mi s-ar putea imputa, voi recurge la «terapia prin
cuvant». Nu a cuvantului strigat in desert — am ragusit si poate
nici nu exista desert — ci printr-o «rostire si rostuire» pornita in
primul rand dintr-o nevoie de terapie personala si in al doilea
rand printr-o «cuvantare pe care o adresez Celuilalt». Cred pana
la obstinatie in Logos: Cuvant si Dumnezeu. Opun «Logosul
violentei si al darwinismului social», contra «Logosului iubirii si
al compasiunii». Voi ageza aceste pagini sub triada tertului inclus:
expiere (expiation (lat.) - mantuirea prin pedeapsa folosita ca
remediu unei purificari morale si spirituale, exorcism (exorkizein
(gr.) - descatugarea de sub forta unui «demon» care a incercat
sa ma stapaneasca si care a vrut sa ma rupa de «daimonul»
meu, mesagerul cel bun dintre imanenta si trancendenta - si
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catharsis (lat.), eliberarea de pasiuni, purificarea prin arta si
defularea tendintelor negative si agresive care sunt ascunse in
fiecare fiinta.

*

Am petrecut sarbatorile de Craciun - 2002 - in Alpi, la
Monttaret. Intr-o zi, am urcat cu telefericul la Plattiers, 2800 metri.
Era o zi cu soare, crestele muntilor — acoperite de zapada — aveau
o transparenta care le confereau maretie si grandoare. Coplesitor!
intotdeauna cand sunt la munte, firi si vreau, imi apare in minte
romanul «<Muntele vrajit» de Thomas Mann. Am intrat intr-o
cabana, am cerut o cafea si am inceput sa-i privesc pe fereastra
pe cei care schiau. Dansau pe zapada in ritmul unei muzici orientale.
Pluteau! Zburau in dorinta lor nebuna de a se catara pe partiile
ce urcau pe stancile care erau de neatins. Pentru ca nu-mi amin-
team numele personajelor principale din «Muntele vrajit», mi-au
aparut in minte prietenii Mihai si Adi cu care faceam excursii in
Bucegi. intr-o noapte, am urcat pe Jepi (inconstienta si irespon-
sabilitatea organizatorilor), iar Adi a facut — din cauza efortului -
o congestie pulmonara. L-am coborat pe o targa pana la Sinaia,
l-am dus la spital, iar noi am plecat la Bucuresti. A doua zi am aflat
ca Adi a murit... Si deodata, memoria involuntara, mi-a jucat o
festa: «Nafta si Setembrini». Ei sunt personajele principale din
«Muntele vrajit». Apoi nici un gand... muntii, zapada, soarele
si 0 muzica interioara. Detasare... Si, spre surpriza mea, aud o
voce: «La mort n’est pas une fin, mais un début». Sigur, gandul
poate a fost gandit de multi altii inaintea mea si poate deschid o
usa deja deschisa. Dar pentru prima data am trait aceasta fraza
cu toata fiinta mea: nervi, carne, creier... Lumina! Foc interior!
Sentimentul unei revelatii - traite acut si constient. Deci... moartea
nu este un sfarsit asa cum credeam de care imi era teama, ci...
un inceput. Si apoi? Spre ce va duce inceputul? Impas! Parca
pana acum me-ar fi purtat de mana cineva si deodata, m-a lasat
singur si m-am prabusgit... Cuvintele Sfantului Augustin mi-au
venit in ajutor: «Cautd ca si cum deja ai gdsit. Si cdnd o sd gdsesti,
continud sd cauti»... Sau: «Tu nu m-ai fi cdutat daca nu m-ai fi
gdasit».
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in ultimul timp, in vise ma intalnesc cu cei morti din familie,
in special cu fratele meu. Intr-o noapte, mi-a spus: «De ce ai
intdrziat?» Sunt vise din alta lume, de o acuitate si o claritate...
in vise ma intalnesc cu Isus...

sk

in timpul lecturii «Tigrului de hartie», am fost obsedat de
ideea: «Pot eu sd-i iert pe cei care au fost informatori i care au
redactat — cu mdna lor sau mdna ofiterului de securitate -
rapoarte si informatii? Pot eu sd pun in aplicare perceptul religios:
«Si ne iartd noud greselile noastre precum i noi iertam gregelile
gresitilor nostri» Cred ca da, cu anumite conditii: sa-mi vorbeasca
despre el, sa inteleg ce l-a determinat sa aiba aceasta pozitie si
la urma sa-mi sugereze - nu sa-mi ceara - regretul si iertarea.
Nu ag putea sa las principiul traditional al pedepsirii urmasilor
din «Vechiul Testament» pentru o vina a stramogilor transmisa
ereditar incat copiii ar putea fi pedepsiti pentru pacatele parintilor
pana la a patra generatie. Aceasta idee se intalneste cu «Karma»
budista a raportului dintre cauza si efect.

Lectura integrala a dosarului o voi ageza sub cuvintele
simbolice ale lui Spinoza: «Nu rdde, nu pldnge, intelege».

Explicatie literara

Am creat personaje care reprezentau «raul mantuit»: Roventa,
din «<Somnul vamesului», sau Vlad Antohie din «imblanzitorul
de lupi» care spunea: «Ura, violen{a gi cruzimea crescute la o
scoald de fiecare zi». Acum sunt curios sa aflu pana unde
ajunge viciul, perversiunea, minciuna, ipocrizia, falsitatea care
au devenit adevar si este chiar adevarul? Simulacrul care a
transformat Binele in Rau si Adevarul in Minciuna si cum arata -
in realitatea Dosarului de Securitate — un informator, un
Smerdiakov («Fratii Karamazov»), o «sursd», un Stavroghin
(«Demonii», «O figurd profundd si sinistrd si prin consecin{d
tragicd») sau un ofiter de securitate, un Raskolnicov («Crima si
pedeapsa») care au parasit filele scrise de Dostoievski si au fost
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intruchipati in «personajele reale» care ma urmareau pas cu pas
si care au comis crime (cel putin morale) si nu au suportat nici
o pedeapsa...

Societatea in care am trait a stiut foarte bine lectia data de
Dostoievski prin Verhovenski («Demonii») care i-a invatat ca
pentru a transforma un popor in sclavi morali trebuie sa-i asociezi
la o crima comuna si inutila.

Naceaieyv, in «Regulile de conduita ale unui revolutionar»
era de parere: «Un revolutionar trebuie sa deteste morala
actuald a societdtii in toate formele ei de manifestare. Pentru el
este moral tot ce contribuie la triumful revolutiei. Imoral si crimi-
nal tot ce impiedicd triumful revolutiei.» '

Noi - numai o parte — am participat — constient sau incongtient
- la aceasta crima morala.

Nu am avut niciodata naivitatea de a crede ca oamenii sunt
impingsi de motivatii altruiste si nici nu m-am agteptat ca cineva
sa-midea ceva pe gratis — chiar daca au fost exceptii — dar pentru
prima data cuvintele «Pactul cu Diavolul» au fost realizate si un
Faust modern a capatat chipul unui distins poet sau critic care
dupa ce se despartea de mine isi scria raportul si il preda ofiterului
de legatura.

Si totusi... «Nous avons l'art afin de ne pas mourir de la
vérité.» Sau: «Lart a plus de valeur que la vérité.» Ori, cum a spus
Mircea Vulcidnescu («Dimensiunea romaneasca a existentei»:
«Creatia este un fel de precipitat spiritual al istoriei, precipitat in
care spiritul retrdieste, in formd condensatd, ceea ce datoregte
unei intampldri, sau unui complex de intamplari, adicd unei
epoci. Si tot astfel se explicd de ce fazele, sau influentele istorice
suferite de un popor, lasd in sufletul lui aplecdri, anumite inclindri
nemdrturisite care-i altereazd fiinta, fecunddnd orice contact
spiritual nou cu rezonante ancenstrale».

Dincolo de toate aceste speculatii artistice si literare, ne
lovim de o implacabila gandire proprie comunismului marxist-
leninist, «o gramatica» stranie si derutanta care cere un studiu
istoric, filosofic, metafizic si chiar... o teologie a revolutiilor
mesianice.



44 BUJOR NEDELCOVICI

Explicatie banala

Daca s-a intamplat ce s-a intamplat si asa s-au petrecut
faptele, trebuie sa le iau in consideratie si sa le povestesc si
celorlalti... sa-mi depun marturia. Dreptul dar si obligatia de
martor marturisitor...

Si in fond, toate aceste cautari, stradanii si scormoniri prin
«sinele ascuns si cogito», nu au alta explicatie decat speranta
de a gasi, cAndva, un raspuns sau un glas care sa-mi spuna: «Tu
esti acesta!»... «lar ei au fost aceia».



CAPITOLUL II

Prolog 2

«Ne vous laissez pas vaincre par le mal, mais
efforcez-vous de vaincre le mal par le bien.»
St. Paul

Dosarul de Securitate cuprinde doua volume, in total opt
sute de pagini. Eu sunt Nica, nume indicativ 122 VH sau Obiectivul
(D.U.L) din Arhiva Fondului Informativ Nr. 201784. Dosarul a fost
deschis in anul 1972, chiar daca pe coperta este mentionat 1976
si a fost clasat in 1987, cand am ramas in exil in Franta. Daca
tinem cont ca in strainatate am fost supravegheat de U.M.0195
si U.M.0544 (care colaborau cu Departamentul Securitatii
Statului) pana in anul 1990, inseamna ca am fost urmarit 18 ani.

in timpul lecturii dosarului am constatat deseori ca «sursele»
erau bunii mei prieteni si am trait sentimentul unei «vanzari de
frate» care m-a dus cu gandul la legenda biblica «losif si fratii
sai», transpusa artistic de Thomas Mann. losif a fost vandut de
fratii sai pentru o camila. Cum eu nu ocup un post important pe
langa Faraon, nu pot sa-i primesc in Egipt pe fratii care m-au
vandut si nici pe intreg tribul de origine. Nu vreau sa fiu - si nici
nu pot sa fiu — nici sfant dar nici victima. Exista o psihologie a
victimizarii pe care o resping deoarece s-a profitat prea mult si
nici nu este apropiata firii mele.

E 3

fn vrma cu vreo doisprezece ani - prin 1990 - am inceput
sa fiu preocupat de memorie, amintire, trecut, asumarea
responsabila a faptelor noastre, perioada de doliu si de uitare.
Am scris mai multe texte care au fost prezentate la «Radio
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Europa Libera» din iulie pana in octombrie 1993: «<Memoria si
literatura, Memoria si istoria, Memoria si Justitia, Memoria
si carturarul». Am tinut conferinte in Franta si Statele Unite cu
tema: «Istorie, memorie si justitie». In 1999, am organizat
impreuna cu «Fundatia Culturala Roméana», condusa de Augustin
Buzura, un colocviu: «Zece ani de la prabusirea comunis-
mului: Istorie, Memorie si Uitare» la care au participat invitati
din strainatate si din Franta, printre care filosoful Claude Lefort,
Jean-Marie Le Breton, fostul ambasador al Frantei la Bucuresti
si multi altii. in anul 2000, 1-am invitat in Romania pe filosoful
Paul Ricceur care a tinut o conferinta la «Fundatia Culturala
Romana» cu tema «Justitie si Razbunarey.

Paul Ricceur a fost invitat la televiziune — l-am acompaniat -
in cadrul unei emisiuni realizate de Nicolae Manolescu si a vorbit
printre altele despre Mircea Eliade cu care a fost prieten. P. Ricceur
a spus: «De ce este mai vinovat un scriitor cu orientari de dreapta
si mai putin vinovat un scriitor comunist?».

Am incercat sa comunic ideea necesitatii analizei critice a
trecutului istoric, a memoriei (obligatia si dreptul la memorie), a
justitiei (respectul pentru lege si dezbatere in cadrul unui proces),
a iertdrii, a uitarii si am protestat (cu mijloacele unui scriitor)
impotriva amneziei — voluntare, involuntare ori antimemoriei
leviathanului politic - pe care o credeam o manipulare a puterii
actuale, dar care avea origini si explicatii mult mai adanci.

*

Ne aflam mereu intre zeitele grecesti Mnemosyne, zeita
Memoriei si Lethe, zeita Uitarii. Odata traversat raul Lethe, trecutul
este uitat, iar Neamintirea este sinonima cu moartea. Cum s-ar
putea defini memoria personala si colectiva? Memoria este per-
sistenta trecutului sub cinci aspecte: fixare, conservare, amintire,
recunoastere si localizare.

in psihologia de masa in care sunt transferate elemente ale
psihologiei individuale * se constata o tendinta de aparare, inhibitie,

* Elias Canetti, <Masa si putere» si José Ortega y Gasset, «Revolta
maselor».
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teama, supravietuire, servitute voluntara si uitare. Civilizatia
moderna se afla sub mitul lui Faust si al lui Don Juan si l-a uitat
de mult timp pe Prometeu care s-a sacrificat pentru noi si pentru
ideea de «cunoastere». «Un étre est tout ce qu’il connait»
Aristotel. A aparut generatia «omului-fara-memorie care si-a uitat
bunicii, iar copii vor sa-si uite parintii». Ne situam intr-un ciclu
amnezic al omului unidimensionat; sufletele moarte gogoliene
ale individului-gloata. Ne aflam in «Kaliyuga» - varsta intunecata
din traditia indiana -, care imparte oamenii in patru caste:
Brdhmanas, reprezinta autoritatea spirituala si intelectuala;
Kshatriyas, puterea administrativa, judiciara si militara; Vaishyas,
functiile economice, iar Shiidras, cei care asigura produsele
materiale si colective. Oare noi, acum, am coborat in a patra
casta: Shadras?

in cazul in care Istoria este o roati, noi nu am fost decat de
rare ori in centrul rotii.

Am crezut si sperat ca dupa cincizeci de ani, timp in care am
traversat intunericul din Labirint, acum, cand avem prilejul sa
iesim la lumina si sa aflam ceva despre noi (sa fim sinceri pana
la capat cu noi insine si sa ne eliberam de frustrarile, resentimen-
tele si violentele interioare ce ne-au dominat pana acum), ne
vom asuma raspunderea unei analize lucide a trecutului si a
conservarii memoriei.

M-am ingelat... din nou m-am ingelat...

%k

Dupa ce am sosit la Paris, in ianuarie 1987, am prezentat la
INALCO - «Institut National des Langues et Civilisation Orientale»,
invitat de doamna profesoara Catherine Durandin - o conferinta
cu tema: «De ce sunt ceea ce sunt?» sau «Cateva consideratii
asupra mentalitatii, culturii si a spiritului romanesc».

Transferul mentalitatii (1at. mentalis, mentis, esprit) traditio-
nale in prezent, psihologia de masa si inconstientul individual si
colectiv, ar putea sa ne ajute sa aflam un raspuns la intrebarea
obsedanta: Ce inseamnd a fi romdn?

- A trai permanent intr-o tensiune creatoare, intr-o coincidenta
contrarie §i uneori paradoxala. Sensul nonsensului!
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- Sa te situezi intre Orient si Occident si sa-ti creezi o patrie
imaginara si o limba neasemuita.

- Sa-ti pastrezi ,unitatea interioara”, sa-ti gasesti un ,axis
mundi” si sa nu-i fie straina ,coloana infinita”.

- Sa-ti doresti pacea oferita de caminul primordial si in
acelasi timp sa-ti asumi raspunderea si riscul de a trai deasupra
conditionarilor istorice si geografice. A trai in granitele spirituale
si in Fiinta.

- Sa te simti mai fericit in nefericirea soartei pe care o ai,
decat sa iei hotarari ferme pentru a-ti forta destinul sa-si dezvaluie
semnele si tainele.

- Sa te mandresti pentru geniul in compromis si sa refuzi
alegerea radicala, dar fara compromis si fara geniu.

- Sa traiesti in imaginar si fabulos atunci cand ar trebui sa iei
coasa si sa seceri buruienile, tradatorii si vanzatorii de frate.

- Sa nu intri in tragic, sa nu treci pragul ce desparte accep-
tarea de revolta, sa nu reactionezi spontan si sa nu-i fie teama
de izbanda.

- Sa te privesti in oglinda si in loc sa-ti vezi imagineareala, sa
proiectezi una de vis, iar discrepanta dintre iluzie si realitate sa-ti
produca o bucurie amara.

- Sa fii iubitor de libertate, dar sa te adaptezi tiranilor.

- Sa stii ca exista o nedreptate genetica si in acelasi timp sa-
asculti cu ingaduinta pe prostul fudul si cu sabia in mana.

- Sa stii ca totul este pierdut, dar sa eviti acea ultima picatura
care sa reverse paharul rabdarii si care sa te oblige la revolta.

- Sa te trezesti dimineata pregatit de razmerita, s-o amani pana
la pranz pentru a le vorbi prietenilor, si sa adormi linistit pe inserat.

- Sa fii mereu ispitit la gluma si ironie — deriziune -, chiar atunci
cand nu mai ai nici o speranta si sa ramai lucid si cu ochii deschisi
cand te prabugesti in prapastie.

A firoman inseamna a trai in aceasta lume binecuvantata si
damnata, a nu te desparti de ea, ,a fi” intre vremelnicie si vegnicie,
a crede cu disperare zambitoare intr-o stea ce nu te va parasi
niciodata si a-{i pune sperantele in cineva care te protejeaza in
fiecare clipa. Poate in Dumnezeu...

%
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latd, dupa trecerea a 13 ani, incerc sa aflu din nou un rispuns
laintrebarea care ma obsedeaza. «De ce gi curn poti sd fiiromdn»?
Sau cum s-a intrebat Mircea Vulcdnescu («Dimensiunea roma-
neasca a fiintei»): «Cdnd zicem cd ceva care se intdmplad se
intdmpld romdneste? Avem noi un asemenea tipar? Il folosim
pentru a ne judeca pe noi? Il folosim pentru a judeca pe altii? E
un lucru care nu e clar pentru oricine.»

Nu pot sa imi reprim incercarea de a afla un raspuns la
nedumeririle si intrebarile: Ce inseamna «Soi meme» = Atman,
«Soi-ultime» = Brahman, «Substanta» lui Spinoza, «<Monada»
lui Leibniz sau «Noumen-ul» lui Kant? Care este corespondentul
romanesc? Duh - «Sfantul Duh» = Spirit. In spirit si simtire. in
spirit si traire...

- In subcongtientul si congtientul nostru colectiv (sunt si
exceptii), nu se ascunde o cultura a memoriei si suntem tentati
spre uitare, supravietuire («l’art de survivre»), compromis,
duplicitate si complicitate. Si in special suntem indemnati spre
continuitate, spre deosebire de principiul individuatiei. Continui-
tatea presupune un flux constant, omogen, nedivizat si nu ia in
consideratie faptele in sine, evenimentele particulare si spatiile
goale dintre fenomene. Individuatia presupune ca fiecare actiune,
fapt si fenomen este analizat in parte si raportat la un intreg glo-
bal. Actiunile, astfel izolate, sunt apoi analizate ca fiind compa-
rabile si grupate pe genuri: bune, rele etc. Universabilitatea legii
morale se intemeiaza pe principiul izolabilitatii, a comparatiei si
al clasificarilor actiunilor care toate, presupun luciditate, spirit
critic si responsabilitate.*

Este mai comod sa accepti principiul continuitatii pentru
ca in fata unui fapt izolat trebuie sa iei o atitudine, in schimb,
fluxul continuu iti poate justifica un comportament de resem-
nare, pasivitate si fatalism.

Noi suntem prea putin preocupati de trecut, traditie, memorie
(datoria de a nu uita), amintirea unor evenimente sau personalitati
si avem putine sarbatori de comemorare (commemoratio, lat.).
Dupa aproape cincizeci de ani de comunism (,/la rupture de
mémoire”) inca nu avem un monument care sa simbolizeze

* Kronos (gr.) temps-succession: Kairos (gr.) temps-qualifié.

.
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suferintele si pierderile omenesti din perioada «posedatilor si
fanaticilor» in care Binele a fost distrus... Terapia prin «ravail de
mémoire» sau «travail de deuil» s-a dovedit ineficienta, inutila
si chiar infantila...

— in subconstientul si constientul nostru colectiv (sunt si
exceptii), se ascunde o cultura a iresponsabilitatii si a impunitatii
prin lipsa de respect pentru rigoare, lege, datorie etica, drept si
justitie. Faptele imorale (amorale) sau penale nu sunt urmate
de consecintele firesti intr-un Stat de drept. Totul este posibil si
nimeni nu este responsabil pentru nimic. intre etica de responsa-
bilitate cinica a lui Machiavelli si etica de convingere a lui Kant,
am ales-o pe prima.

- In subconstientul si constientul nostru colectiv (sunt si
exceptii), nu avem un spirit critic si autocritic («Trebuie sd gandesti
impotriva ta pentru a afla adevdrul» - Péguy) si suntem mereu
tentati sa gasim explicatii in imprejurari colaterale si sa-l invinova-
tim pe Celalalt. «Tapul ispdsitor» si transferul culpabilitatii provin
dintr-o cultura traditionala a mitului sacrificial care s-a transmis
pana in crestinism: «Mielul lui Isus», celebrat cu ocazia sarbatorilor
Pagtelui. Este uman, trop humain, si totusi ... omul nu poate fi
liber decat actionand impotriva propriei naturi.

- In subconstientul si constientul nostru colectiv (sunt si
exceptii), suntem obsedati de cultul ierarhiei. Folosim orice mij-
loace pentru a ne realiza scopul: sa fim in fruntea bucatelor si a
piramidei politice, sociale, culturale. Odata ajunsi acolo nu ne stra-
duim sa servim o cauza de interes comun, ci sa servim propriile
noastre interese si in subsidiar realizam si ceva pentru ceilalti.

Dar poate cea mai importanta lacuna este ca nu avem o
cultura juridica: justitie (just-injust), drept, respectul legilor chiar
daca «dura lex sed lex»; responsabilitatea si imunitatea corpului
judecatoresc, a procuraturii si a politiei. Dar si sentimentul de
responsabilitate a fiecarui cetatean care sa respecte legea. Justitia
este principalul pilon pe care se construieste o societate si prima
putere intr-un stat care doreste sa realizeze o democratie pe un
fundament de nezdruncinat.*

* «Capita cu fan», Bosch. Sa te urci cat mai repede si cat mai sus pe
capita cu fan pentru a fi in fruntea bucatelor sau... «la vanité des
manigances du monde».
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- In subconstientul si constientul colectiv (sunt si exceptii),
nu avem sentimentul comuniunii (botezul la catolici se numegte
comuniune), al comunitatii, al federalizarii, al apartenentei la un
grup, popor, tara, al intrajutorarii, al unitatii si al unui interes su-
perior individului. Suntem individualisti, egoisti, mitomani, trufasi,
megalomani si cuprinsi de delirul de grandoare. in goana pentru
premiii, titluri, renume si glorie... Ferocitate, salbaticie si violenta
in viata sociala pe care o privim ca pe o cursa de obstacole pentru
obtinerea unui profit cat mai rapid si o placere cat mai mare.*

—Ne lipseste sentimentul si congtiinta duratei, sensului, dato-
riei, a lucrului bine facut si al devenirii; temeiului, temeiniciei si
intemeierii; al unei actiuni perseverente si intransigente, dincolo
de un interes imediat si suntem tentati spre abandon (dupa ce
suntem confruntati cu un obstacol), spre o explicatie facila si
comoda: «La ce bun? Nu vezi cd ceilalti...?» Nu avemn curajul de a
privi in fata adevarul si pe noi ingine.

Dupa ce ne ducem la biserica (putin, cei care mai cred in
Dumnezeu), uitam ca biserica inseamna «ecclesia» (gr.), socie-
tatea vizibila care aduna in jurul ei pe toti cei care au credinta in
Isus (invizibilul) si ne comportim mai departe la fel de
individualisti, obsedati pana la patima de auto-idolatrie sau auto-
deriziune, putere si interes. Trufie! Poate de aceea in istorie nu
am avut mari conspiratii pentru ca imediat ce se intruneau trei
persoane pentru a pune la cale un proiect, unul dintre ei era
denuntator.

Pacatele ignorantei si ale iluzionatrii... in crestinism, budism
si in religiile orientale, viciul necunoasterii este principala cauza
a nefericirii si cu el incepe «karma», raportul-relatie dintre cauza
si efect care explica destinul individual si al unei colectivitati.

- Suntem niste oameni raniti (cogito brisé) — nu toti, sunt si
exceptii - si am trdit mult timp cu o aschie in trup (une écharde

*«Ori tu! Ori eu! (...) Linia dreaptd-i mincinoasd. Orice adevdr e arcuit
si timpul insugi e un cerc (...) Muscd-l! Muscd-l! Reteazd-i capul!
Mugca! Asa striga ceva-nlduntrul meu: groaza mea, ura, scarba, mila
mea, tot ce aveamn in mine - bun sau rdu - striga dinduntrul meu, se
contopise-n strigdt.» (Asa grait-a Zarathustra, Vedenia si enigma,
Nietzsche).
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dans notre chair), dominati de resentimente, idei preconcepute,
stapaniti de invidie, gelozie, ranchiuna, ura aproapelui, contrara
iubiri si dorinta de revansa. Trebuie sa ne asumam raspunderea
unui «étre humain agisant et soufrant, cogito militant».

%k

Daca am face o analiza etimologica si semiotica a termenilor
si definitiilor din limba romana, gasim cuvinte specifice care
corespund unor concepte filosofice occidentale. «Spatiul» este
numit «Loc». «Dar de loc de unde esti?» «De pdmant de unde
te tragi?» Spatiul este satul, ograda, livada in care te duci sa culegi
roadele pamantului... Im-pamantenit dar si in-Dumnezeit.
«Timpul» este «Vremea». «Pe vremea mea...» Uneori te trimite
cu gandul la vremelnic si vremelnicie. «Fiinta» (Etre, Soi-méme,
Dasein, Atman, Yang-Yin) este «/nsul», insinguratecul, insularul...
«Celdlalt», (Lautre) este «Vecinul», lumea, «De la lume adu-
nate...» dar si Cerul, Universul, Cosmosul... «<Moartea» este doar
o trecere «de aici» spre «dincolo» si poate asa se explica faptul
ca nu avemn «sentimentul tragic al existentei» gi viata sau moartea
este o continua trecere dar si... petrecerea. Haosul, Neantul, Ne-
Fiinta sunt cuvenite mai putin frecvente din limba si concepte
care lipsesc partial din analizele filosofice.

*

Valoarea este o entitate abstracta sau o idee? Virtutea este o
valoare incarnata intr-un act uman. Justitia este un ideal dar im-
portant este «individul just», iar curajul este proba adevarului.
Etica pune chestiunea binelui si al raului si daruieste un sens
actiunilor umane care se transforma in morala si stabileste reguli
de convietuire.

Etica + Morala = Celalalt.

%

fn ultimii ani s-au auzit voci care au pledat pentru echidistanta,
impartialitate, toleranta, («Fara violenta»), o pozitie dilematica,
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impotriva maniheismului care imparte existenta intre Bine si Rau
(Alb si Negru) si s-a arborat pe steagul acestor vagnici luptatori
culoarea Gri, uitandu-se ca inainte de a fi Gri a fost Alb sau Negru.
Acestor «dilematici» le opunem ideea ca exista o mare deosebire
intre: «Cine a ucis si cine a fost victima», iar la noi acesta a fost
in coloniile penitenciare si daca totusi ar exista un dubiu, atunci
sa ne oprim la Pitegti. Un fenomen unic in Europa de bestialitate
si decadere umana pana la subuman.

*

Sa nu uitam nici actiunile prin care poporul roman a
demonstrat curaj, eroism, demnitate, sacrificiu, vointa si dorinta
de libertate. Dar mai intai «timpul damnat si locurile memoriei»:
Sighet, Aiud, Gherla, Pitesti, Poarta Alba, Salcia, Canalul Dunarea
Marea Neagra; Deportarile romanilor din Basarabia; Deportarile
sagilor in Baragan, Deportarile germanilor in URSS; Rezistenta
armata din munti (condusa de ofiterii din armata regald, actiune
unica in Europa de Est); Grevele minerilor din Valea Jiului 1977
si de la Motru; Revolta muncitorilor de la Bragov, 15 noiembrie
1987 (muncitorii au fost anchetati si deportati: Werner Sommerauer
a fost batut de tortionarul Ristea Priboi, actual senator PSD;
coordonatorul anchetelor de la Brasov, Alexandru lonag este
general si seful SECI, iar deputatul PRM, Damian Brudagcu a avut
un rol important in reprimarea revoltei); Calin Nemes de la Cluj
care a infruntat cu pieptul deschis pustile soldatilor si dupa un
timp s-a sinucis (un «mare prozator» mi-a spus ca in ziua aceea
C. Nemes era beat si apoi s-a sinucis din cauza sotiei); Liviu
Babes, studentul care si-a dat foc pe pista de schi de la Brasov;
muncitorul Vasile Paraschiv de la Ploiesti care a fost batut si
internat in spitale psihiatrice; «Miscarea Paul Goma», singulara
in imprejurarile de atunci; protestul scriitorilor si artistilor disidenti:
" Dorin Tudoran (remarcabil prin curaj si consecventi), Doina
Cornea, un simbol al cutezantei si al fermitatii in fata asupritorilor;
Gabriel Andreescu, Radu Filipescu, Mihai Botez, Mariana Celac
etc.; tentativele de asasinat de la Paris impotriva Monicai
Lovinescu si Virgil lerunca vor ramane in istoria si memoria
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generatiilor care vor urma pentru spiritul de sacrificiu in slujirea
ideii de libertate; moartea suspecta a celor trei directori ai postului
de Radio Europa Libera: Mihai Cismarescu, Noel Bernard si Vlad
Georgescu (unii salariati au fost decorati de lliescu care a declarat:
«Se cunoaste cd au ramas incd insuficient elucidate»; asupritorii
isi decoreaza victimele si ei accepta decoratiile celor impotriva
carora au luptat); plecarea in exil - al doilea val - a mai multor
scriitori, cineasti, pictori si artisti disidenti; protestele din fata
ambasadelor Romaniei din capitalele din Occident; arestarea
ziarigtilor de la «Romania libera»: Petre Mihai Bacanu, Mihai
Creanga si Anton Uncu; demisia din functia de ambasador la
Paris a lui Alexandru Paleologu; migcarea din Piata Universitatii -
«Zona libera de neocomunism»; «Memorialul de la Sighet»,
opera Anei Blandiana si a lui Romulus Rusan (la care s-a alaturat
Gheorghe Mihai Barlea) exemplu pentru tarile din Est si cu im-
pact european... si toti anonimii care au refuzat sa fie colaboratori
ai Securitatii, au respins propunerile si amenintarile de a fi martorii
acuzarii, cei care au murit in demnitate gi al caror nume nu ne
este cunoscut...

Pentru toti acestia nu a fost ridicat nici un monument care
sa ramana posteritatii ca pilda pentru patimile poporului roman.

Cand se va scrie o istorie a suferintei romanesgti - individuale
si colective - care s-a produs timp de aproape o jumatate de secol?
Cand se va incepe o terapie colectiva «pour chasser les demons
au passé»? Sau poate se va spune ca «nimic din toate acestea
nu ne intereseazd», cum zicea Cehov

Si totusi... unde se ascunde Raul la romani? Unde malum?
Este o problema mult prea vasta pentru a ne asuma sarcina unei
analize, mai ales ca subiectul nostru este acest «Tigru de hartie».

%k

Care ar fi solutia? Sensul non-sensului a tot ce mi-a fost dat
sa traiesc?

Herodot credea ca: «Dacii sunt vrednici, viteji si daca ar fi
uniti ar fi invincibili». Nu cumva inca nu ne-am salvat din acest
pacat originar si continuam sa-1 ucidem pe fratele nostru Abel
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cu mijloacele civilizatiei moderne: gelozia, invidia, dezbinarea,
dihonia si competitia neloiala?

intotdeauna am crezut ca ceea ce nu ma ucide ma face mai
puternic. Dupa lectura Dosarului de Securitate am simtit ca
dobéandesc noi forte morale in cunoasterea destinului de scriitor.
Este a doua mare sansa din viata mea. Prima a fost cand am trait
prabusirea imperiului sovietic - cel mai intins ca spatiu din istoria
omenirii —, eveniment asteptat cu nerabdare de doua generatii,
bunicii si parintii mei care au murit inainte de implinirea visului
cu care si-au hranit iluziile ani de zile. Faptul ca am {inut in palme
cele doua volume ale dosarului... reprezinta a doua mare gansa
din viata mea si multumesc Cerului ca mi-a dat ragazul sa traiesc
aceste zile. Uimire-soc, amaraciune-iluminare (senzatia ca am
vazut cu ochii si am atins cu varful degetelor adevarul
subteranelor atit de bine ascunse «Cobordrea in Infern»),
respingerea fricii de adevar, nevoia de justitie, curiozitate, gust
amar de cenusa si revelatia unor evenimente; rolul jucat de
anumiti prieteni alaturi de care am trait i care m-au spionat zi
dezi...



CAPITOLUL III

Consideratii generale asupra dosarului

Pentru mine si cred ca pentru majoritatea romanilor,
Securitatea se afla intr-un domeniu incetosat care se plasa la
intersectia dintre «Castelul» si «Procesul» lui Kafka. Un mister
pe care nu izbuteai sa-1 cunosti si cu atat mai putin sa-l intelegi.
Securitatea se afla in spatele unor ziduri, a unor inchisori si a
unor indivizi fantomatici care erau peste tot si nicaieri.

Sigur, generatiile actuale de tineri traiesc intr-o societate de-
mitizata, secularizata - pierderea instinctului teologic si cautarea
unei «Cauze secundare», fara sa fie interesati de «Cauza primd»
- pragmatica, materialista... domnia cantitatii in detrimentul
calitatii si a spiritualitatii*... o societate de consum si autoconsum
postmodern; o civilizatie industrialo-capitaliste bazata pe afaceri,
profit, interes si agezata sub semnul excrocherie; o lume in care
totul este marfa, «produs», se vinde si se cumpara: homo
economicus... Suntem cupringi de valul general al unei ideologii
moderne care pledeaza pentru multiculturalism, europenizare,
globalizare (liberalism economic, «I’esprit libéral-libértaire»),
mondializare - «Satul universal», «Guvernul mondial» —, iar in
oragul in care traim suntem obsedati de o imbogatire rapida si
de satisfacerea tuturor placerilor. Sau cum spunea Nenea lancu:
»Pricopsire cu orice pret. » Nici o obligatie! Toate drepturile! Si in
special: «Drepturile omului» («Droit-de-I’hommisme». Ne
intereseaza putin, sau deloc, ceea ce s-a intamplat in trecut, timp
de aproape o jumatate de secol. Dar oare nu traim cu un cadavru
in dulap si intr-o zi, dupa o vreme, cand se va deschide usa du-
lapului, cadavrul o sa ne cada in brate? lluzie? larasi ma iluzionez?

* «Le regne de la cantité et les signes des temps», René Guénon.
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Poate cineva va lua cadavrul, il va arunca pe fereastra si va trai in
pace si liniste...

Voi incerca in cele ce urmeaza sa deslusesc itele ascunse
ale Securitatii dar nu va sta in intentia mea de a face o «ancheta
a anchetatorilor sau informatorilor» pentru ca nu am mijloacele
necesare dar nici dorinta de a ma transforma in «urmadritul
urmadritor» pentru a nu semana cu cei care m-au haituit timp de
18 ani. Scopul principal - stiu, iluzoriu, ma ingel din nou dar de
data aceasta sunt constient ca joc rolul pacalitului pacalitor -
este acela de a provoca o dezbatere de idei asupra trecutului pe
care ar trebui sa-1 asumam critic si pentru obligatia dar si dreptul
la’memorie.

O sa ma intreb, totusi, de ce fostul «corupator» acum joaca
rolul «coruptului»? Cameleonii spun luni o fraza si se contrazic
marti. De ce fostul «acuzator» (tortionar) joaca rolul «aparatoru-
lui»? «Opresorul» se prezinta «oprimat» sau «turnatorul» pretinde
ca a fost la randul lui «victima unor turnatori».

Satirul si Centaurul sau experienta poverii

in fiecare zi cand incep s scriu, triiesc o stare sufleteasca
extrem de ambigua. O lipsa de entuziasm, tristete, greutate,
cazna, sila... tentatia de a abandona totul. De ce ma intorc in
«pubela» Istoriei, in gunoiul povestirilor unor indivizi care i-au
determinat pe semenii lor la tradare, sperjur si «vanzare de frate»
si sa coboare in infraumanitate? Am rafturi intregi de carti necitite
si stiu ca in curand o sa mor. Si atunci? De ce imi pierd vremea
cu netrebnicii, netrebnicia si vremelnicia? Si totusi... o ispita ce
depageste ratiunea ma indeamna sa calaresc «Tigrul de hartie».
Cum se explica aceasta chemare catre demonism i infern? Cum
sa inteleg ca un coleg de liceu sau un frate-scriitor stateau de
vorba cu mine in soapta, cu telefonul acoperit cu o perna, apoi...
se duceau si raportau tot ce am discutat cu ei?

Stim cu totii ca anumiti oameni au o personalitate multipla
(dubla, tripla etc.), un ego oscilant si cu miscari brugte pe o
diagrama psihica. O alta explicatie ar fi aceea a «schimbadrilor
de identitate». Au fost persoane care au jucat un rol esential in
istorie care au avut mai multe nume de-a lungul carierei lor
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conspirative. Poate la un moment dat, au pierdut adevarata lor
identitate si actionau nu in numele lor propriu, ci a celor de
imprumut care le permiteau comiterea senina si lucida a unor
faradelegi. Stim ca anumite persoane nu au o atitudine si o
gandire constante, sunt labili sufleteste si nervos. in decursul
unei singure zile si chiar de la o ora la alta, pot trece de la stari
contradictorii, de la un calm perfect la crize de isterie. Pe mine
ma intereseaza intervalul scurt cand se afla in varful diagramei
afective si cat poate sa coboare de jos in abjectie si rautate -
congtienta sau nu. Evident, acestea sunt cazuri patologice de
neurastenie sau schizofrenie - personalitate fisurata - dar cum
este posibil ca aceeasi persoana sa iubeasca cu sinceritate si in
acelasi timp sa tradeze stiind ca face un rau? Este, totusi, posibil
si uman chiar daca este inuman... As vrea sa cobor in sufletele
lor chinuite, in mintile lor mutilate, conditionate, santajate, sa
ma furisez in congtiintele lor lipsite de constiinte si discernamant,
in acele profunzimi abisale, in subteranele fondului omenesc
inca necunoscute si, la un colt oarecare dintr-o caverna, sa ma
lovesc de cel adevarat, adica de omul in care este incarat Satirul
(faptura omenesc-divina primordiala) si Centaurul (faptura
impletita intre om i un animal), sa ma cuprinda in brate si sa-
mi spuna: «Acesta sunt, frate intru suferin{d i bucurie... bucuria
de a te fi gdsit, mdrturisitorul si iartd-md si md strdnge in brate...»

£ 3

Sigur, trebuie sa accept un anumit risc. fmi amintesc ci lon
Vianu a publicat un articol in revista «22» (1998) intitulat: «Un
jdanovist la Paris», deoarece am indraznit sa analizez, nu
opera, ci viata profesorului si a carturarului Tudor Vianu. Un scri-
itor, in articolul «Lecturi infidele» («Curentul», 1998, ziar care
mi-a refuzat dreptul la replica) a considerat ca sunt: «Un procuror
moral al natiunii romdne». Paul Dumitriu, in cadrul unei seri
omagiale tinute la «Centrul Cultural de la Paris»: «Tudor Vianu
sau idealul clasic al omului», mi-a spus: «A/ Dumneata te ocupi
de dosarele Securitdtii». Nu de mult timp, am primit o scrisoare
de la... nu stiu cum sa-l numesc... care printre altele vorbea
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despre: «Contactele pestilentiale ale dosarnicilor». Recent, un
cronicar literar, intr-un articol publicat in «Convorbiri literare»,
la volumul «Cochilia i melcul» considera ca «raporturile dintre
etic si estetic au ramas la acelagi manicheism partinic» si dupa
ce a formulat mai multe critici si reprosuri, ajunge pana acolo
incat evoca: «Expresia imi amintegte de cineva care a scris, mai
demult, despre ,,pasiunea lui Pavel Korceaghin”». Marian Popa
in Istoria literaturii romdne (vol. 11, pag. 879) afirma: «in 1986
prozatorul lasd Bucurestiul pentru Paris. Decizia i-a fost
determinatd de respingerea unui roman de cdtre Cartea
Romdneascd, dar pasaportul i-a fost dus acasd de un ofiter de
securitate care-l scutegte de oboseala unui drum si a cozilor de
la ghisee.»

M. Popa sugereaza ca am fost trimis de catre Securitate in
Franta, deoarece numai un «colaborator» s-ar fi bucurat de
favoarea ca un ofiter de securitate sa-i aduca pasaportul acasa.
Jata! Sunt comparat cu Jdanov, cu Pavel Korceaghin si chiar cu
un securist! intre cine sa aleg?

%k

Exista un concept al adevarului care nu este pozitivist si nici
bazat pe «praxis» si care este incarcat de o valoare care transcede
realului si depaseste ideea: «Nihil sine ratione» Exista o lume a
anterioritatii si a adevarului inca nerelevat: inca-ne-nascut-si-
nefiinta, inca-ne-congtient, inca-ne-manifest... O stare de lantenta
si de ne-manifestare, cum ar fi de exemplu: «la découverte de
P'avenir dans les aspirations du passé» sau in conceptul unui
«veritabil si adevarat prieten» care depaseste interesul si chiar
sentimentul de prietenie si se intdlneste cu o coincidenta
adevarata si reala dintre doua spirite...

Poate, adevarul se ascunde in intentionabilitate: cum, de ce
si cine ne indeamna sa gandim aga si nu altfel? De ce rostim un
cuvant si nu altul? De ce actionam aga si nu invers? «Tainicul
adevar» se ascunde inainte de a fi adevar si de a se manifesta.
«Oare cu ce se incheie o experientd, se intreba Camus, cu o
impietrire sau cu bldndetea inserdrii, cu inceputul unei intelep-
ciuni care nu mai neagd nimic?».
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Inainte doream sa cunosc (in profunzime) si sa inteleg (in
nuante) ce s-a petrecut intr-o societate in care s-a izbutit sa se
distruga orice relatie fireasca si de normalitate intre oamenii
deveniti neoameni: «a l'état de termites standardisés». Acum,
la cele doua paradigme - cunoasterea si intelegerea - as adauga
deslusirea si interpretarea. Deslusirea se afla sub semnul dublei
identitati: cu sine si cu adevarul. «Authecatos» (adevarul, acordul
perfect intre gand, cuvant si act) este iesirea din neuitare, iar
uitarea de sine este uitarea de a fi si de exista: moartea celor vii.
Fiinta deslusita se afla luminata pe plan logic (a intelectului) si a
fiintei cu ea insagi, pe plan ontologic. Deslusirea fiintei in totalitate
(nu in unilateralitate) si in contrazicerea (conflict, paradox) in
care se prezinta de cele mai multe ori.

inteleg prin interpretare intentia de a gasi cifrul lacatului cu
care era inchis in celula prizonierul, dar i descifrarea gardianului
care tinea cheia in mana. Conceptul-cifru-cheie a diferentei onto-
logice ce ii desparte pe cei doi: detinutul si gardianul, torturatul
si tortionarul.

Episcopul Tihon, dupa ce i-a ascultat spovedania, a invocat
parabola din «<Apocalipsa»: «O, de ai firece sau fierbinte! Astfel,
fiindcd egti caldicel, nici fierbinte, nici rece, am sd te vdrs din
gura mea».

Ofiterul si floarea

Prin 1949, cand eram eley, intr-o zi cand ma duceam spre
Liceul L.L. Caragiale de la Ploiesti, am vazut in dreptul unei porti
care era flancata de ziduri inalte de beton, un militar imbracat
cu o uniforma pe care nu o vazusem pana atunci. Avea in gura
un mic boboc de trandafir rosu care mi-a atras atentia. M-am
oprit, l-am privit curios si I-am intrebat: «Dumneavoastrd sunteti
un ofiter de securitate?» «Da'», mi-a raspuns el mandru si
umflandu-si pieptul. Atunci nu stiam ca de-a lungul vietii, ma voi
intalni de mai multe ori cu «ofiterul de securitate»... insa nu ca
simpla statuie in fata unei porti si in spatele carei nu banuiam ca
era o inchisoare.
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Unchiul meu, Constantin (Ticd) Niculescu fusese declarat
chiabur la Valenii de Munte. Era prin '51-’52. A fost arestat sub
pretextul ca nu predase cotele obligatorii de cereale, chiar daca
avea un carnet care atesta contrariul. A stat cativa ani inchis la
Poarta Alba si in mai multe inchisori. Cand s-a intors acasa era
«distrofic» - avea greutate sub normalul admis de medicina -,
adica era atat de slab incat numai in lagarele de exterminare
naziste au fost cazuri asemanatoare. Dupa o perioada, ma
plimbam cu el pe strada. Deodata, imi cerea sa trecem pe celalalt
trotuar. «De ce?» il intrebam eu. «xAm vdzut un militian in fata
mea si...». li era frica sa treaca pe langa un ofiter de militie.

Mama, in timp ce agoniza in Spitalul Colentina, striga: «Aud
pasi de cizme pe culoar! Au venit sd-l ia pe Ticd». Pana la ce
nivel coboréase in subconstient frica, de putea sa apara si in timpul
agoniei?

Eu aveam si cunosc ofiterii de securitate abia in 1958. in
noaptea de 30 octombrie, am auzit batai puternice in usa. Au
intrat in casa cativa barbati in civil. Unul dintre ei - care parea sef -
i-a spus tatalui meu sa-gi stranga lucrurile intr-o valiza deoarece
va pleca cu ei pentru o scurta perioada. S-au trezit toti cei din
casa: unchiul Dumitru, matusa Magdalena si noi cei doi frati.
Locuiam toti in doua camere dupa ce fusesem evacuati din
casa. Tatal meu ii spunea mamei: «Ochelarii! Drinache, ochelarii
si medicamentele». intre timp, cétiva dintre ei, incepusera sa faca
perchezitia. Stiau ca nu puteau gasi nimic deosebit dar pentru
ca tatdl meu fusese militar de cariera, sperau totusi sa descopere
ceva suspect. Luptase in primul razboi mondial si fusese decorat
la Robanesti si Oituz. Poate credeau ca vor gasi decoratiile pe
care tata le aruncase. Atunci nu era permis sa pastrezi nici cel
putin simbolurile unor acte de vitejie. Totul se petrecea cu o ner-
vozitate intentionata din partea lor si cu o disperare precipitata
din partea noastra. Eram siderat si nu intelegeam nimic. Aveam
senzatia ca nici unul dintre ei nu voiau sa-i faca vreun rau tatalui
meu pentru ca... nu aveam o explicatie clara, eram sigur ca dupa
cateva zile se va intoarce acasa. Dupa ce valiza a fost pregatita,
unul dintre ei i-a facut semn tatialui meu sa-i urmeze. Abia atunci,
in clipa aceea, cand am vazut ca ne va parasi, am simtit ca ceva
grav si iremediabil se va intimpla. Nu-mi amintesc daca ne-a
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imbratisat, dar dupa ce s-a deschis usa am vazut alti doi barbati
care stateau in curte. L-au urcat intr-o masina si au disparut in
noapte. Am intrat cu totii in casa. Mama a inceput sa planga,
scancea ca un animal lovit si se ineca in lacrimi...

Nopti de-a randul ma trezeam din somn si saream la
fereastra. Auzeam o magina care s-a oprit in fata portii... De atunci
nu l-am vazut pe tatal meu timp de patru ani. Pe biblioteca
afisasem o coala de hartie pe care era scris o fraza din «Valurile»
de Virginia Woolf: «Je suis seul dans un monde hostile. La face
humaine est atroce».

La intervale regulate, ne vizita un ofiter de securitate. Calaul
voia sa-si vada victimile si sa savureze efectul produs. Politicos
pana a parea jenat de situatia in care se afla, se aseza la masa,
cerea de mancare si o cafea, ne impartagsea speranta ca «in
curdnd va fi eliberat», incerca «sa ne traga de limba», apoi pleca.

Dupa sase luni, la 18 aprilie 1969, a avut loc procesul care
s-a tinut intr-o baraca ce apartinea armatei.

(Vom reveni asupra desfasurarii procesului).

Nu credeam ca - dupa 44 de ani -, dupa ce fusesem citat in
dosarul tatalui meu - ma voi intdlni din nou cu «Ofiterul de
Securitate». De data aceasta nu tine intre buze un boboc de
trandafir rosu. lata, acum, din Dosarul de Securitate, am aflat
cine au fost «poterele» care reprezentau «Raul de negandit» pe
care eu vreau sa-l1 gandesc, sa-l descifrez si sa-1 inteleg. Cum
poate ca non-sensul sa devina semnificatie, sens si simbol? Cum
se poate nasgte ceva din opusul sau?

Nu-mi este permis sa uit o singura idee: «O excelentad
manierd de a te apdra de ei, este aceea de a nu le semadna»,
spunea Marcus Aurelius.



CAPITOLUL IV

ORIGINEA SECURITATII

Pentru cei mai multi dintre noi, Securitatea reprezenta
suspiciunea generalizata: vecinul care putea sa fie informator,
telefonul acoperit cu o perna sau scos din camera atunci cand
iti venea un prieten in vizita (fara sa stii ca tocmai acel prieten
facea a doua zi un raport despre ce ati vorbit), convorbirile
telefonice cifrate, corespondenta autocenzurata, evitarea de a
vorbi cu un strdin pe strada... intr-un cuvant: FRICA. Spre
deosebire de angoasa si anxietatea sau bolile psihice (fobiile),
frica era constienta numai la un anumit nivel de presiune
politieneasca. Frica celor anchetati, arestati, inchisi in celule
singuri, ori scosi la munci epuizante, transforma individul intr-
un automat vidat de ratiune si reactie logica. Se ajungea la «Frica
de Fricd»: teroarea afectiva de fiecare clipa din zi si din noapte.
Omul era metamorfozat intr-un animal pavlovian care raspundea
la comenzile gardianului.

Cand unchiul meu Constantin (Tica) Niculescu s-a intors
de la Colonia Poarta Alba unde muncise patru ani, dormea mult
si manca putin pentru a-si obignui organismul cu o hrana
normala. Cand deschideam usa dormitorului, sarea din pat ca
un automat, lua pozitia de drepti si striga: «Sunt definutul Niculescu
Constantin!», apoi bolborosea un numar de identificare...

Frica se transformase in spaima, spaima se transformase
in teroarea si teroarea coborase pana la nivelul subconstientului...
Instinctul de aparare nu mai functiona. Era un om conditionat si
dependent de un factor obscur din exterior...

%k
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10 iulie, 1948: Ziua de nastere a Securitatii

Stim cu totii ca Securitatea reprezenta «ochii si urechile
poporului» si se autodefinea «tdigul sabiei» sau «sabia ascutitd
a Fartidului» ori, pentru cei care se aflau in exil: «braful lung al
revolutiei». S-au scris multe carti, s-au organizat colocvii,
expozitii, articole in presa, dar «subiectul Securitatii» nu s-a
epuizat si ascunde o multitudine de mistere care nu au fost inca
«deconspirate», pentru a folosi un termen de specialitate.

Sa ne imaginam ziua de vara calduroasa din 10 iulie 1948,
cand s-a hotarat infiintarea «Directiei Generale a Securitatii
Statului», pe baza nucleului fostei Sigurante, dupa modelul KGB-
ului si cu ajutorul a zeci de consilieri sovietici. in cladirea
Secretariatului CC al PMR, intr-o camera spatioasa, cu o usa
capitonata in spatele careia statea un ofiter de securitate, erau
prezenti in jurul unei mese: Teohari Georgescu (care in 1940 se
afla la Moscova unde a fost instruit de agenti NKVD, sub
conducerea lui Gh. Dimitrov, seful Kominternului), Gheorghiu
Dej, Ana Pauker (Hannah Rabinovici), Bodnaras si Vasile Luca
(Lucas Laslo), fost deputat in Sovietul din Ucraina. Dupa ce au
discutat indelung, s-a votat aprobarea viitoarei scheme a
Securitatii, actul de nastere a politiei politice din Romania.

Sa ne mai imaginam dimineata unei zle friguroase, 11 februarie
1949, orele 10 a.m., cand a avut loc o sedinta de analiza a muncii
«Directiei Generale a Securitatii Poporului». La sedinta au parti-
cipat: tovaragul ministru Teohari Georgescu, tovarasul general
locotenent Pintilie Gheorghe (Pintilie Bondarenco, Pantelei
Bodnarenko, Pantiusa), tovarasul general maior Nicolschi
Alexandru (Boris Griinberg), tovarasul general maior Vladimir
Mazuru (Vladimir Mazurov, nascut la Chisindu, absolvent a sase
clase primare si specialist in instrumente medicale) si Misu
Dulgheru (Dulbergber), inspector in fosta Siguranta, avansat in
functia de director al Directiei de Anchete. Cu aceasta ocazie s-a
discutat perfectionare a schemei de organizare: servicii tehnice,
administrative, necesitatea unor servicii exterioare etc.

Exista mai multe explicatii ale infiintarii acestei «Directii
Generale a Securitatii Statului». Orice stat are nevoie de o politie
interna pentru protejarea intereselor si pastrarea secretelor de
stat. O alta explicatie ar fi aceea ca dupa ocupatia Romaniei de
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Trupele Rosii, Securitatea a fost instituita si instruita dupa modelul
KGB-lui sovietic si reprezenta o politie indreptata pentru eliminarea
adversarilor - reali si ipotetici.* Dupa lovitura de stat realizata cu
ocazia alegerilor din 1946 si a alungarii Regelui Mihai in 1947,
drumul a fost deschis catre ilegalitati, abuzuri, condamnari admi-
nistrative, violente si crime: terorismul de stat. Pana aici ne aflam
in analizele istorice prezentate in diverse studii si volume de
istoriografie.

Metoda genealogiei (de-mascatoare si de re-intemeiere),
ne-ar putea releva alte explicatii care s-ar gasi la nivelul doi sau
trei in analiza dialectica a fenomenului terorismului de stat, a repre-
siunii si a crimei organizate si justificate ideologic: eliminarea
opozantului prin orice mijloace si metode pe baza de opinie,
origine si ura de clasa; vina colectiva de a nu te fi nascut muncitor
si comunist.

*

Unde se afla modelul? Originea?

Mai intdi cum a aparut si cine a avut ideea? Apoi cum s-a
materializat in practica? Calea a fost deschisa in Rusia de mis-
carea liberala si constitutionalista condusa de Herten, Cemnisevski
si Dobroliubov. Printre primii teoreticieni ai anarhismului,
nihilismului si terorismului a fost Neaciaev care a inspirat grupul
revolutionar Petragevski din care a facut parte si Dostoievski,
condamnat la moarte, dar in ultima clipa pedeapsa a fost
comutati la deportarea in Siberia. Pentru Neaciaev: «intre un
revolutionar, stat si societate existd o stare de rdzboi, vizibil si
invizibil. Un rdzboi permanent si implacabil. Un rdzboi pe viatd
§i pe moarte».

Un alt doctrinar al terorismului si a violentei a fost Bakunin
care in 1848, in timpul Revolutiei de la Paris, era de parere ca:
«Imperiul austriac trebuie distrus total» si ca Wagner nu s-a
ingelat atunci cand a spus: »Acei oameni singuri pot fi uniti printr-o
barbarie impotriva tuturor civilizatiilor i a exigentelor unui

* «Securitatea gi evreii» — Tesu Solomovici, Ed. Ziua - 2003.
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idealism». Deci: barbarie si idealism. La «Prima Internationala
Comunista», Bakunin a fost exclus si a avut luciditatea si profetia
sa spuna: »Statul marxist va fi mult mai despotic cdnd se va numi
Stat popular». Mai multe atentate au fost comise contra politistilor
rusi (Vera Zasulici), iar la 13 martie 1881, Tarul Alexandru al lll-lea
a fost asasinat.

Marx s-a inspirat din filosofia germana dar in special de la
Hegel (materialismul dialectic si istoric, negarea negatiei etc.) si
nu a fost strain nici de doctrina socialistilor utopici francezi:
Babeuf, Saint-Simon, Fourier. Cea de a doua generatie a socialis-
tilor francezi (revolutionari europeni), Blanqui, Louis Blanc,
Prudhon si Georges Sorel nu erau de acord cu toate teoriile lui
Marx («Noi opunem dialectica vietii impotriva dialecticii mortii
la care se reduce schema marxistd» - Mémoire d’un revolution-
naire, Proudhon), dar erau in acelasi timp de parere: »Omul este
inainte de toate un animal rdzboinic; prin rdzboi se manifestd
sublima sa naturd. Ceea ce popoarele din Evul Mediu urau
instinctiv, eu urdsc reflectdnd si irevocabil».

De aici si pana la «ura de clasa» nu a fost decat un pas care
a fost facut de Marx cand a lansat ideea «luptei de clasa» ca prin-
cipal mijloc de cucerire a puterii politice: dictatura proletariatului.
Violenta justificata legal, ca metoda de actiune revolutionara, o
gasim de-a lungul istoriei incepand de la socialigtii utopici francezi
si pana la revolutionarii bolgevici care au pus in aplicare
«genocidul de clasa».

*

Am in fata o fotografie a primului birou politic bolgevic:
12 apostoli printre care si o femeie care n-a jucat rolul lui Iuda.
in mijloc se afla marele staroste: Lenin (Vladimir llici Ulianov),
Trotki (Leib Davidovici Bronstein), Pokrovski, Karl Radek
(Sobelsohn), Sverdlov, Lunacerski, Kamenev (Rosenfeld), Rikov,
Buharin, Zinoviev (Radomylski), Kirilenco si tovarasa Kollotay.

Radek, Zinoviev si Kamenev l-au insotit pe Lenin in drumul
de la Ziirich pana la St. Petersburg in faimosul «vagon plumbuit»,
deoarece Elvetia si Polonia nu le dadeau dreptul la tranzit. «<Fuga»
lor a fost organizata de germani, conform «Planului Keskula»,
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cu stiinta generalului Erich Ludendorff si insotiti de instructori
militari germani. Revolutia a fost finantata de bancherul de
origine rusa Parvus (Israel Lazarevici Helphand) care le-a pus la
dispozitie 5 mil. de marci germane in vederea declansarii
insurectiei. Dupa Revolutia din 1917, Parvus s-a intors in Rusia,
iar Stalin l-a asasinat. Alti bancheri s-au alaturat pentru finantarea
revolutiei bolsevice: Felix Warburg, Otto Khan, Mortimer Schiff,
Jerome A. Hanauer, Max Breitung (America), Max Warburg, Olaf
Aschburg. La parasirea Americii, Trotki, la bordul vasului »SS
Kristianianfjord» avea in buzunare 20 mil. de dolari primiti de la
bancherul Jacob Schiff.

Dar sa facem o scurta incursiune in istoria «Revolutiilor
bolsevice din Rusiay.

Primul episod:

Intai a fost «Revolutia democratici» din martie 1917, apoi
«Revolutia bolgevica» din 7 noiembrie 1917 care a declarat legile
antisemite abolite, iar «Guvernul provizoriu» era condus de
printul Lvov. Ajuns in Rusia, Lenin lanseaza brosura «Tezele din
aprilie» in care a propus: pacea imediata, toata puterea sovietelor,
confiscarea proprietatii funciare, fuziunea tuturor bancilor intr-o
singura banca de stat etc. A urmat episodul guvernului liberal
condus de Kerenski, fuga lui Lenin in Finlanda, tentativa de
lovitura de stat a generalului Kornilov, Trotki numit Presedintele
sovietului de Petrograd (8 septembrie), intoarcerea lui Lenin,
«Asaltul Palatului de larna», (Revolutia din Noiembrie 1917),
lovitura de stat prin desfiintarea Dumei, 18 ianuarie 1918
(Parlamentul: majoritatea deputatilor erau mengevici, iar
bolsevicii erau in minoritate) si alungarea lui Kerenski. Bolsevicii
au declarat: «Toatd puterea sovietelor. »

%k

Exista o traditie a loviturilor de stat care porneste de la
Revolutia Franceza - 18 Brumaire 1799. Napoleon se intoarce
din expeditia din Egipt, dizolva «Directoire» si a doua zi armata
evacueaza sala in care erau intruniti «Consiliul celor cinci sute».
Daca traversam cateva secole, ajungem pana la... lovitura de stat
din Rusia, 1917, la lovitura de stat din Romania din 1946
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(falsificarea alegerilor si instituirea guvernului Dr. Petru Groza) si
chiar la lovitura de stat din decembrie 1989, magistrat dirijata
intr-o «revolutie populara» care a reusit sa ingele si sa manipuleze
o lume intreaga.*

Al doilea episod s-a incheiat in Rusia, dar fara sa uitam ca
printr-o analiza genealogica bazele totalitarismului comunist au
fostinscrise de Lenin in volumul «Tezele din aprilie». S-ar putea
spune: «/deea sau ideologia a fdcut revolutia». S-au mai adaugat
circumstantele istorice favorabile: saracia, dezorientarea,
foametea intr-o Rusie obosita de un razboi si de un absolutism
monarhic - Tarul Nicolae al II-lea - care a fost inlocuit cu un abso-
lutism bolsevic, Tarul Rosu, Vladimir llici Ulianov Lenin, cel mai
sangeros tar din istoria Rusiei care l-a ucis migeleste pe Nicolae
al Il-lea si intreaga familie.

%k

in istoria revolutiilor este folosit procedeul uciderii vechiului
adversar si dupa ce revolutionarii au luat puterea s-au ucis intre
ei. Revolutia din Anglia (1642-1649) I-a executat pe Carol I care a
fost inlocuit cu Cromwell. Revolutia din Franta (pregatita ideo-
logic de lluministi, Enciclopedisti, Voltaire si Rousseau) I-a ghilotinat
pe Ludovic al XVI-lea care a fost inlocuit cu Robespierre. A urmat
«Teroare alba» si dupa ce «revolutia si-a mancat fiii», a venit la
putere «micul caporal»: Napoleon Bonaparte.

%

Dar sa revenim la Revolutia din Rusia si la «Teroarea rosie».
Lenin, prin «Apel al Sovietelor»,a propus incheierea
ostilitatilor cu Germania «fara anexiuni teritoriale». La 3 martie
1918, a fost semnata Pacea de la Brest-Litovsk prin care Rusia

* «Tehnica loviturilor de stat» de Curtius Malaparte.
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ceda Germaniei: Polonia, Tarile Baltice, Finlanda, Ucraina si o
parte din Bielorusia. $i cum un tratat semnat de rusi nu dureaza
prea mult, la 3 noiembrie 1918, tratatul cu Germania a fost anulat
de guvernul sovietic. Germanii avusesera timp sa-si deplaseze
trupele de pe frontul de Est pe cel din Vest unde luptau impotriva
Frantei. Poate fi considerat Lenin spion german? Au aparut
documente - din arhivele KGB-ului - prin care se dovedeste com-
plicitatea directa dintre Lenin si Germania.

Intr-un articol aparut recent in revista de prestigiu «’Histoire»,
Pierre-Jean Martineu scrie «Fascismul italian, nazisrmul german,
evolutia numeroaselor state europene spre un regim autoritar
a fost in parte reactia la internationalismul comunist». De aceeasi
parere este si istoricul Ernst Nolte in volumul «Razboi civil
european - 1917-1945»: «Nazismul a fost provocat de victoria
bolsevicilor ca o contra-revolutie». Teoria «nodul rational» a
declansat multe polemici, «guerelle des historiens», lansata de
filosoful Jiirgen Habermas (1987), «le pére spirituel du patriotisme
constitutionnel de l'apés-guerre».

Fascismul si comunismul pot fi comparate? Putem pune in
balanta doua totalitarisme? Cele doua fenomene istorice sunt
comparabile dar nu sunt identice. Fascismul integra violenta ca
element constitutiv. Comunismul nu implica la inceput teroarea,
dar numai teroarea putea sa faca posibila realizarea comunis-
mului. Subiectul este mult prea vast si nu este intentia noastra
de a-1 aborda in acest eseu.

Un prieten, A.P. mi-a reprosat ca am amintit de Ernst Nolte
pe care il considera un istoric revizionist. Frangois Furet a scris
impreuna cu Ernst Nolte un volum de dialoguri: ,,Fascism si
comunism”, publicat la Editura Univers (tradusa de Matei Martin
si prefatata de Mircea Martin), sau in editie franceza: ,,Fascisme
et communisme”, Ed. Plon, 1998. Frangois Furet este unul dintre
cei mai cunoscuti si stimati istoriografi din Franta, autorul unui
volum inconturnabil pentru cercetatorii istoriei Frantei: «La
Revolution Francaise», Fayard, 1989. Daca F. Furet, fost comunist,
a considerat ca nu se compromite dialogand cu E. Nolte, cu atat
mai putin eu care - pastrand proportiile - I-am citat. De altfel, nu
este singurul istoric sau filosof pe care l-am evocat. Analiza
trecutului - presupune o diversitate de puncte de vedere si chiar
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polemici - nu iInseamna nici revizionism si nici negationism, ci
doar dorinta de a intelege filosofic si explica istoric tragediile
Secolului al XX-lea.*

%

Istoria ca «dubla spirala»

Daca am accepta teoria ciclurilor in istorie, dar si ca istoria
nu se repeta niciodata, am putea considera Istoria o «dubld
spirald avdand un vdrf in jos si unul in sus».

Tatal meu se afla in primul Razboi Mondial pe frontul de la
Marasesti, Marasti, Oituz si Robanesti si lupta alaturi de rusi
impotriva germanilor. intr-o buna zi, s-a trezit ca rusii au parasit
flancurile din trangee, fara si-i anunte. In razboi este foarte
periculos sa ai descoperite flancurile deoarece exista riscul ca
dusmanul sa faca o migcare de invaluire si sa realizeze o
incercuire. Ce se petrecuse? Dupa pacea de la Brest-Litovsk, rusii
si-au retras trupele unilateral si fara preaviz. Dupa cateva zile,
germanii au atacat si tatal meu a fost ranit in luptele de la
Robanesti. Soldatul german - sa zicem Fritz - care l-a impuscat
pe tatal meu se afla la «<punctul de jos» al spiralei timpului istoric.
El executa niste ordine care porneau de la «vérful de sus al spiralei
istoriei». In marxism se spunea cd «poporul creeaza istoria».
Nimic mai fals! Cine formeaza gloata, turma, marsaluitorii in pas
cadentat - dirijati de masluitorii istoriei - si cantand cu entuziasm?

Eu am facut parte din turma ce a apartinut «centralismului
democratic», concept inept chiar prin formularea lui. Cum poate
fi centralism si in acelasi timp democratic? imi amintesc cu
tristete ca am «fost scos» sa defilez la sarbatorile de «1 Mai» si
«23 August». Simteam in spatele meu privirea celui care ma
pandea sa nu dispar la un colt de strada si care facuse apelul la
inceputul defilarii. Oare m-am eliberat cu adevarat in tot acesti
ani in care am depus un efort imens pentru a «cunoaste falsa

* Pentru completarea informatiilor, vezi Bibliografia de la sfargitul
capitolului.
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cunoastere»? De cate ori vad la televizor sau privesc o fotografie
intr-un ziar, as vrea sa le strig: «Nu vd ldsati manipulati! Nu va
lasati ingelati de ingeldtorii cu chip de apostoli gi sfinti/».

Orice comparatie sau metafora nu ar izbuti sa cuprinda mai
complet raportul dintre «varful de sus al spiralei» si «varful de
jos» decat tabloul lui Brueghel cel Batran: «Parabola orbilor».
Sunt sase orbi care inainteaza spre o vaioaga tinandu-se de mana
si avand fiecare un toiag. Primul a si cazut in sant, al doilea ii
conduce pe cei trei in aceeasi directie. Dar, spre deosebire de
tabloul lui Brueghel, incerc sa-mi imaginez ca cel de al doilea nu
este orb si i trage pe ceilalti intentionat in prapastie. El este un
fals orb! El este un clarvazator si chiar un iluminat. El este varful
spiralei si in cercul intim al deciziei globale...

Dar, pe noi ne intereseaza - apeland la «filosofia de ruptura,
metoda genealogica si analiza conceptuala» - cele doua spirale,
insa in special «varful de sus»: falsul orb. Cine a hotarat marile
destine ale omenirii? Unde, cand si cine a decis ca faradelegea
si crima sa fie justificate prin lege si admise ca principiu politic si
moral? Cum a fost posibil ca violenta sa fie transformata intr-o
religie si falsii preoti sa fie sanctificati?

Prin perspectiva «timpului istoric in spirala» vom analiza in
cele ce urmeaza Securitatea din Romania, dar, nu mai inainte
de a vedea cateva secvente din istoria politiei politice din Rusia.

%k

Sa ne imaginam o gedinta tinuta in friguroasa iarna din
7 decembrie 1917 - la numai o luna dupa Revolutia din noiembrie
1917 - la care a participat primul birou politic bolsevic. Invitatul
de onoare, polonezul Felix Edmmundovici Dzerjinski a fost
desemnat sa infiinteze prima politie politica a revolutiei, adica
CEKA, avand ca nucleu Ohrana tarista. Se stie ce a urmat: Marea
Teroare (1937-1938, in paisprezece luni au fost asasinate 690.000
de persoane), apoi a urmat comunismul de rizboi. in 1930-1931,
lichidarea kulacilor (Stalin: «Sd lichiddm clasa kulacilor»): 30.000
au fost impuscati, 1.680.000 deportati. in 1932-1933, marea
foamete din Ucraina (dirijata si intentionata pentru a distruge
natiunea): 5,6 milioane de morti. in 1934, asasinarea lui Kirov la
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Leningrad - o inscenare a lui Stalin sau actiunea unui fanatic,
Nicolaev —, urmate de inaugurarea proceselor de la Moscova
’36-'38 conduse de procurorul Visinski si transformarea Rusiei
intr-un imens Gulag.

Lui Dzerjinski i-a urmat lagoda (G. Gheorghevici) care a
transformat CEKA in GPU, apoi lejov (perioada numita lejovcina
pentru salbaticia reprimarilor si a crimelor) si Lavrenti Pavlovici
Beria, seful NKVD care apoi a devenit KGB. Dzerjinski s-a ales cu
o statuie in fata cladirii Lublianka, centrala KGB-ului (statuia a
fost daramata la 22 august 1991, acum in anul 2002, primarul
Moscovei a propus ca statuia sa fie ridicata din nou pe soclul
avut), iar Lejov, lagoda si Beria au fost executati din ordinul lui
Stalin. Toti au transformat Rusia intr-un «Arhipelag Gulag» care
a avut drept rezultat peste 20 de milioane de victime.

%

Dar de unde au invatat bolsevicii sa tortureze atat de bine si
cum de au stiut ca sub mantia «dictaturii proletariatului» sa
ascunda despotismul si teroarea de stat? CEKA (politia
bolsevica) a fost structurata pe Ohrana (politia tarista) care
aresta, condamna si trimitea adversarii in lagarele din Sahalin si
Siberia. Dostoievski a fost condamnat la moarte (acuzat ca a
facut parte din miscarea Decembrista) si inainte de executia
pedeapsa a fost comutata prin deportarea in Siberia. Este
suficient sa recitim «Amintiri din casa mortilor» pentru a inte-
lege sistemnul politist si penitenciar din imperiul absolutist tarist.
Este insa necesar sa nu facem confuzia dintre cele doua sisteme
de politie politica - tarist si bolsevic - deoarece propottiile,
amploarea si numarul detinutilor politici din timpul tarismului
nu este identic cu cel din perioada Gulagului sovietic.

%k
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CEKA SI SECURITATEA

De ce am facut aceasta paranteza in istoria Rusiei comuniste?
intre ziua de 10 iulie 1948 cand s-a infiintat Securitatea in
Romaénia si decembrie 1917 cand a fost infiintata CEKA din Rusia,
exista o asemanare izbitoare. Discipolii - «ucenicii vrajitori
romani» - au imitat ideea si modelul «maestrilor rusi» pana in
cele mai mici detalii. «<De la cine au invdtat sd tortureze bdietii
dstia?», se intreba Marin Preda. O explicatie ar fi aceea ca au fost
instruiti de consilierii sovietici sositi in Romania, imediat dupa
23 august '44, si trimisi special pentru organizarea, pregatirea si
punerea in functiune a politiei politice, avand ca model KGB-ul.*

Lucrurile nu stau chiar asa...

Deocamdata, suntem interesati de cei care executau
ordinele - cei aflati la ,,spirala de jos a istoriei” — dar in special cei
care se aflau in ,punctul de sus al spiralei istorice”, adica cei
care au conceput ideea experimentului comunist, a sistemului
ideologic concentrational si l-au organizat in Europa, Africa,
China, Vietnam, Cambodgia, Coreea de Nord, Cuba, Angola etc.

sk

Dar cine a fost modelul modelului?

De la cine au fost inspirati bolsevicii, cei care au justificat
crimele de stat din punct de vedere ideologic?

in timpul Revolutiei din Franta, 1789, s-a infiintat «Comitetul
de Siguranta Nationala», (Comité Sireté Genérale), prima politie
politica din istorie. Tot in acea perioada, au luat nastere «Comi-
tetele revolutionare» (Les Comités révolutionnaires) care dadeau
certificate de civism (Certificats de civisme) si intocmeau listele
celor care urmau sa fie ghilotinati. Si in sfarsit, Revolutia franceza
este autoarea «Legilor suspectilor» (Les lois des suspects), adica

* Instructorii sovietici: Alexandr Mihailovici, Serghei Dangulov, Alex.
Sahavoviski, Maximilian, Dmitri Fedicikin (seful agenturii din Romaénia),
Serghei Kavtaradze (ambasadorul sovietic) — Securitatea si evreii —
Tesu Solomovici, Ed. Ziua, 2003.
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legiferarea si obligatia denuntului.* «Comnité de salut public» ne
trimite imediat cu gandul la «Comitetul Salvarii Nationale» — FSN
— de dupa 1990. Nu este mai putin important ca «Declaratia
drepturilor omului si ale cetdteanului» apartine aceiasi epoci. De
remarcat ca Revolutia franceza a durat 10 ani (1789-1799), iar
teroarea a fost limitata si sanctionata incepand din 1794. Teroarea
in imperiul sovietic a luat sfarsit... dupa 70 de ani. Este adevarat
ca Revolutia bolsevica s-a inspirat din Revolutia franceza (prima
dictatura de stat), dar nu trebuie facuta confuzia intre Roberspierre
si Lenin sau Danton-Marat si Stalin.

Este stiut ca in Revolutia bolsevica erau infiintate «Comitetele
cetdtenegti ale sovietelor», iar in Romania, dupa alegerea lui Petru
Groza in martie 1945 au fost infiintate: «Comitetele cetdtenesti»
care aveau dreptul de a verifica actele oamenilor pe strada, de a
perchezitiona casele in cautarea de bunuri pretinse ca fiind aduse
din URSS in timpul razboiului sau care apartinusera germanilor
si maghiarilor, de a supraveghea daca alimentele nu erau depozi-
tate in scopul speculei, sau de a inspecta casele suspectate de
adapostirea refugiatilor sau dezertorilor sovietici (...) Aceste forte
de ordine au degenerat in forte represive in timpul guvernului
Groza.»™ In Codul Penal din Roméania exista un articol care
pedepsea «omisiunea de denunt» a carei origine o gasim in...
«Legea suspectilor» din Franta si in Codul Penal al URSS. $i iata
cum cercul de inspiratie, organizare si aplicare se inchide din ce
in ce mai mult, incepand din 1789 si pana in 1990 - Franta, Rusia
si Romania. Dar similitudinile (a nu se confunda cu actiuni
identice) nu se opresc aici. intre 1793-1796, Franta a cunoscut
«Rdazboiul civil din Vendée», o confruntare dintre Garda Nationala
si masele de tarani promonarhiste care s-a soldat cu moartea a
190.000 de tarani. in Rusia - 1930-1931 - cu ocazia colectivizarii
si lichidarii kulacilor - au murit 30.000 de oameni iar 1.680.000
au fost deportati, numai pentru motivul ca apartineau clasei de
kulaci si nu dadeau cotele de produse statului bolsevic, iar in

* Historiquement correct - Jean Sévillia, Ed. Perrin, 2003.
** «Banalitatea raului». Marius Oprea, pag. 26-27.
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Ucraina, 1932-1933 - marea foamete -, au murit 5-6 milioane de
oameni!*

Este prima foamete organizata din istorie la care se adauga
vointa de distrugere nationala ucrainiana. Genocid national si
de clasa... Au fost cazuri de canibalism: parintii isi mancau copiii.
Ce s-a petrecut in Rusia s-ar putea numi o «Vandeé ucrainianda»
de mari proportii. Si iata cum folosind «filosofia de ruptura» si
«metoda genealogica» (demascatoare), cercul se inchide partial
- la boucle est bouclée - si, parasind explicatiile strict istorice,
intelegem unde s-au nascut unele fenomene de antropologie
sociala.

Lenin a avut dreptate... foarte multa dreptate cand a spus:
«Acolo unde francezii au esuat, noi am cdstigat». Revolutia din
Franta a fost infranta de «micul caporal», Napoleon caruia
Chateaubriand i-a reprosat imparatului ca «a modelat o societate
la o supunere pasivd», in schimb, in Rusia, Lenin a continuat
revolutia bolsevica, predand stafeta lui Stalin si celor care i-au
mostenit crima justificata legal, «ura de clasa», timp de saptezeci
de ani.

sk

Oare modelul modelului nu a avut alt model?

Daca ne-am intreba care a fost modelul «Teroarei albe» din
timpul Revolutiei franceze si daca o sa recurgem din nou la
«metoda genealogica», ar trebui sa ne intoarcem in istorie i sa
ne oprim la perioada Inchizitiei din Spania si Italia. Este extrem
de interesant ca din cele mai vechi timpuri omul a inventat
metode de a-si domina si supune semenul si uneori chiar de a-1
elimina prin tortura (fizica sau morala), executie, decapitare sau
ardere pe rug. Crima s-a nascut odata cu stramosii nostri: Cain
si Abel. Ea a fost perfectionata dupa ce s-a produs «clivajul dintre
om si Dumnezeu» (Hélderlin) sau a intervenit «absorbtia
divinului in spiritul istoric» (Kant). Mai precis: caderea din timpul

* Le livre noir du communisme - Un état contre son peuple - Nicolas
Werth - Ed. Robert Laffont, 1997.
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sacru in timpul istoric. Sa ne amintim ca Inchizitia din Spania a
fost condusa de preotul dominican Torquemada si care este
autorul «Manualului de procedura juridica inchizitoriala»:
Instructiuni (1484-1498). In 1492, Isabelle de Castille si
Ferdinand Il d’Aragon (zis Catolicul), au hotarat ca ereticii:
musulmanii (islamul) si evreii (ijudaismul) sa fie obligati sa treaca
la catolicism. Evreii care au acceptat sa se converteasca au fost
numiti «marrani» sau «conversos», dar ei practicau religia
iudaica in ascuns. Cand erau pringi erau judecati de «Tribunalele
inchizitiei». Cei care nu au vrut sa se converteasca, au emigrat in
Portugalia si de acolo in Olanda, iar o parte au plecat in Turcia si
Grecia ajungand pana la Salonic si Bulgaria. Ei au fost numiti
«sefarazi», spre deosebire de evreii proveniti din Estul Europei
care erau: eschenazi (cazzari).

Inchizitia din Italia, condusa de Cardinalul Santori, folosea in
cadrul anchetelor ficute de catre «Tribunalele inchizitiei» (Saint-
Office), tortura fizica, proba focului, obligatia delatiunii, arderea
cartilor interzise si punerea la «index» a cartilor suspecte.
(Copernic) Din acea perioada (1542-1592) au ramas procesele
din trista amintire ale lui Giordano Bruno (ars pe rug, dupa o
ancheta de sapte ani), Galileo Galilei, Savanarola, Luther, Erasm...
Sd nu uitam masacrele impotriva Catharilor (Albigeois) -
cruciada condusa de Simon de Montfort - si al locuitorilor
cantonului din Elvetia, Vaudois.

E

Trotki si revolutia europeana

Dupa aceasta sumara incursiune in «Istoria sistemelor
inchizitoriale, politienesti si a terorii exercitate de biserica sau de
stat», sa ne intoarcem la Revolutia bolsevica. Trotki era partizanul
ideii de «revolutie europeana si permanenta». Revolutia urma
sa izbucneasca in Germania, tara industrializata si cu un prole-
tariat matur. Pentru aceasta s-a infiintat Kominternul si s-au trimis
agenti in Germania, Franta si Ungaria, care aveau la randul lor
elementele conspirative si pregatite pentru o insurectie armata.
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Si astfel s-a inceput «Razboiul civil european», analizat de
istoricul Ernst Nolte in cartea cu acelasi titlu, care urma sa se
transforme intr-un razboi armat pentru rasturnarea guvernelor
burgheze si instaurarea sovietelor, mai intai in Europa si apoi in
lumea intreaga.

Parafrazandu-l pe Clausewitz care spunea: «Rdzboiul este
urmare a politicii cu alte mijloace», se poate afirma: «Rdzboiul
civil european a fost urmarea revoltei bolgevice cu alte mijloace».
Nu sunt partizanul «teoriei complotului si a conspiratiilor» dar
ne punem intrebarea cum a fost posibil «Jocul... nu cu margelele
de sticla», ci jocul cu tarile si popoarele? Cum a inceput «<Marele
spectacol» care i-a adunat pe Lucifer, Mefisto si Raskolnicov -
care a cutremurat pana in temelii secolul al XX-lea si s-a nascut
Imperiul Rosu, cel mai intins imperiu din istoria lumii - si s-a
soldat cu 100 milioane de morti?

Trotki si Lenin au promis o utopie mesianica si eschatologica
la nivel de istorie mondiala. Noua religie a fost seduizanta deoa-
rece popoarele agteptau ca paradisul sa fie realizat ,,aici si acum”.
Si astfel, au fost mobilizate masele care aveau acum un orizont
de atins, chiar daca urma sa fie realizat de generatiile viitoare.
Aceasta a fost transpunerea temporal-istorica a unei transcen-
dente coborate pe pamant ce a apartinut unei experiente mesi-
anice unice.

%*

fn martie 1919 la inspiratia lui Lenin, s-a organizat in
«Internationala a Ill-a comunista», Kominternul, cu scopul de a
lupta impotriva «Internationalei a IlI-a socialista» si cu raspan-
direa in intreaga Europa a unei retele de militanti, conspiratori si
agenti care sa provoace destabilizare, haos si, in cele din urma,
revolutii. Comitetul executiv a fost condus de: Zinoviev, 1919-
1926 (Radomylski, unul dintre cei care l-au insotit pe Lenin in
«trenul plumbuit» de la Zirich la St. Petersburg), I-a urmat
N. Buharin (1926-1928), D. Manuilski (1928-1935) si G. Dimitrov
(1935-1943), implicat in procesul «Incendierii Reichstag-ului»,
schimbat cu un spion german, revenit la Moscova si dupa ce a
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devenit Secretarul General al Partidului Comunist Bulgar, se pare
ca a fost asasinat de Stalin.

Este interesant de subliniat ca dupa esecul Revoltei din
Kanton din decembrie 1927 si a Razboiului din Spania 1934-1936
(care n-a reusit sa transforme peninsula iberica intr-un stat
comunist), in mai 1943 Kominternul s-a desfiintat si inlocuit cu
Kominformul, un alt sistem organizatoric care a avut drept scop
aceeasi strategie de raspandire a comunismului in Europa.

Echipe pregatite de Rusia

in Comitetul Executiv intrunit la Moscova la 23 mai 1943, au
fost prezenti: Gheorghi Dimitrov (secretar general), Palmiro
Ercoli Togliati (Italia), Wilhelm Pieck (Germania), Klement
Gottwald (Cehoslovacia), J. Koppeling (Austria), O. Kuusinen
(Finlanda), D. Manuilksi (URSS), A. Marty si Morice Thorez
(Franta), Dolores Ibarruri (Spania), Lekhtinen (Finlanda), Mathias
Rokosi (Ungaria) si Ana Pauker (Romania).

Am redat lista celor prezenti in 1943 la Moscova deoarece
toti au devenit secretarii partidelor comuniste din Europa de Vest
si Est. Rusia pregatise din timp echipele de soc care sa preia
puterea - prin orice mijloace - in tarile ce se vor afla sub dominatia
sovietica. Dar preparativele incepusera cu multa vreme inainte.
La «Hotel Lux», din Moscova (pe timpul razboiului s-a mutat la
«Hotelul din Ufa», Rep. Baschiria) se adaposteau majoritatea
comunigtilor fugiti din Europa in timpul razboiului, printre care:
Togliati, Ibarruri, M. Rakosi, Morice Thorez (a dezertat din armata
franceza si apoi a fost gratiat de Generalul de Gaulle, dupa razboi,
la insistentele sovieticilor), Ana Pauker (vom reveni), Leonte
Rautu (Leon Roth) si Valter Roman (Walter Neulinder) care a
participat la Razboiul din Spania, apoi s-a intors in Rusia si de
acolo din nou in Romania.

Obiectivul principal al lui Lenin era declansarea revolutiei in
Germania - stat industrializat si cu un proletariat matur — spre
deosebire de Rusia si care va duce la un razboi civil ce urma sa .
se transforme intr-un razboi armat. Trupele sovietice erau
pregatite la frontiera cu Polonia si la o interventie pentru instalarea
sovietelor mai intai in Germania, apoi in toata Europa.
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%k

Republica de la Weimer a luat nastere la 9 noiembrie 1918,
dupa abdicarea lui Guillame al II-lea. Cu cétiva ani inainte, adica
in 1915, a fost fondata «Liga Spartakus» (Spartakusbund) care
a fost condusa de Rosa Luxemburg, Karl Liebknech, Franz
Mehrning si Clara Zetkin. Rosa Luxemburg (Zamosc), de origine
poloneza, a organizat in 1905 in Polonia o intensa propaganda
revolutionara. In 1906 s-a intors in Germania si a scris: «Greva
de mase» si «Partidul si Sindicatele» in care insista asupra
rolului spontan si de initiativa a proletariatului. Rosa Luxemburg
era de parere ca adversarii politici, inclusiv social-democratii sa
fie tratati: «Cine se opune revolutiei socialiste, trebuie sd ramdnd
cu picioarele strivite pe pdmdnt». lar intr-o scrisoare adresata
lui Lenin spunea: «Adversarii politici trebuie impugcati».

Dupa revolutia din 1917 din Rusia, Germania era impanzita
de agenti si spioni trimisi de Komintern. «Spartakusbund» a fost
initiatoarea migcarilor de mase din Germania, s-a transformat
in Partidul Comunist German (dec. 1919, afiliat la Internationala
Ill-a comunista), pentru a organiza revolutiile de la Berlin si
Miinchen unde urma sa se infiinteze «Republici Sovietice» si care
s-au soldat cu cateva mii de morti. La Miinchen activa Kurt Eisner
care a format «Consiliile muncitorilor gi soldatilor» si a proclamat
o republica democratica care ar fi putut sa se transforme intr-un
stat sovietic. Kurt Eisner a fost omorat de Eugen Levin care a
fost si el lichidat. Numai la Berlin, in ianuarie 1919, au fost omorate
200.000 de persoane. Rosa Luxemburg si Karl Liebhnech au fost
ucisi.

in 1929 in Germania erau 6 milioane de someri. Partidul
social-democrat (comunist) avea 100 de deputati in parlament,
iar national-socialistii aveau 107 deputati. Nu cumva daca
comunistii germani ar fi acceptat sa se uneasca cu socialistii ar
fi reusit sa-i invinga pe nazisti si ar fi transformat Germania intr-o
republica sovietica? Criza sociala, agitatie, somaj, instabilitate
politica, lupte de strada, morti... Ne intrebam ce s-ar fi intamplat
daca Germania devenea atunci o republica sovietica?

Prabusirea «Republicii de la Weimer», revolutiile comuniste
care au incercat sa instituie «republici sovietice», criza generalizata,
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lipsa de unitate dintre comunisti si socialisti («’amour-haine»),
nu cumva a deschis poarta si a pavat drumul nazismului dupa
alegerile din 1933? Nu intamplator partidul nazist se numea:
«Partidul National-Socialist al Muncitorilor» pentru a capta ipocrit
masele de muncitori si cetateni disperati intr-o criza profunda si
un razboi civil.

Credeam ca domnul Pavel Campeanu («Istoria Securitatii
in editie revazuta», revista «22», nr. 676), cunoaste toate aceste
detalii §i ca nu era necesar ca intr-un eseu despre Securitatea
din Romania sa intru in amanunte din istoria Germaniei. DI.
Campeanu spune: «Textul in discutie avanseazd in trecere unele
considerente cu caracter general care, nesustinute de argumente,
poartd semnele gratuitdtii. Astfel, din faptul cd partidul nazist se
numea Partidul national-Socialist se deduce eventualitatea in
virtutea cdreia «comunistii germani ar fi adus la putere nazis-
mul». Acum, sper ca dl. P. Campeanu va accepta ca textul sau
«poartd semnele gratuitdatii».*

%k

Rosa Luxemburg avea anumite idei care nu coincideau cu
ale lui Lenin. Era de parere ca ar trebui sa se lase mai multa
initiativa proletariatului. De aici si pana a justifica comemorarea
mortii in fiecare an in Germania - flori si discursuri la mormant -
este totusi o distanta apreciabila. Nostalgia comunistilor si
regretul lor pentru soviete sunt evidente.

L 3

Un prieten, A.P mi-a reprosat (socat) cum de am putut sa
vorbesc despre Rosa Luxemburg in termenii folositi in textul

* Anexa 1: Precizare adresatd domnului William Totok.
** Anexa 2: Drept la replicd adresat domnului Pavel Cdmpeanu.
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meu. R. Luxemburg a fost o profesoara de economie politica la
«Scoala social-democrata», a scris mai multe carti, printre care:
«Acumularea capitalului» si a analizat cateva probleme puse
de Marx. A fost arestata intre 1915-1916 i 1916-1918. Dupa revo-
lutia din 1918, a fost eliberata, a fondat ziarul «Die rote Fahne»,
a publicat programul revolutiei, a contribuit la formarea partidului
comunist german si a participat la insurectia spartakista din
ianuarie 1919.

Care este rolul intelectualului, a raspunderii si a participarii
intr-o migcare revolutionara? Pentru reusita unei revolutii sunt
necesare mai multe premize, printre care: o crizd politica, econo-
mica, sociald, morala; o doctrind si o ideologie (historiosophie);
o stiin{d si o strategie a revolutiei; un partid si un grup de persoane
care sa ia puterea printr-o lovitura armata de stat si o idee ca
scopul nu se poate realiza decat prin forta, rasturnarea tuturor
valorilor, lupta de clasa si eliminarea adversarului.

in Germania erau toate conditiile indeplinite pentru ca
Partidul comunist sa puna mana pe putere si sa transforme
Germania in prima tara comunista din Europa.

Responsabilitatea unui intelectual intr-o imprejurare
revolutionara este imensa. Dar cine a aprins scanteia revoltei in
Germania? Cine a aprins focul si a suflat in jaratic? Oare nu cumva
au fost Rosa Luxemburg, Karl Liebknech, Franz Lering si Clara
Zetkin? Poate ei au jucat rolul pompierilor piromani? O situatie
similara a fost in Rusia. Toate conditiile declansarii unei revolutii
au fost realizate, iar cei care au aprins scanteia au fost Trotki,
Lenin si urmasii care au reusit sa tina aprins focul saptezeci de
ani, timp in care au parjolit un pamant si un popor.

Mai sunt persoane care cred in mitul «bunelor intentii ale
comunismului» (utopie sau iluzie; raul este comis in numele
unor bune intentji) si ca el a fost ratat numai datorita lui Stalin.
Sa admitem ca «iadul este pavat cu bune intentii», ca «nu poti
sa faci omleta fara sa spargi oudle» si ca in Germania s-ar fi
instaurat un regim al sovietelor comuniste. S-a vazut cu claritate
ca dupa aproape 80 de ani de la Revolutia din Germania din 1918,
nici un regim comunist nu a mai dainuit si au cunoscut nu o
infrangere provocata de un razboi, ci o simpla implozie care a
facut ca tot «lagarul comunist» sa se prabuseasca ca un Golem
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cu picioarele de lut. Nu cumva proiectul lui Lenin si al Rosei
Luxemburg era de la inceput ratat... dar a costat milioane de morti?
~Fiecare revolutie incepe prin inocenta idealului de egalitate si
dreptate”.” Dar nimeni nu este inocent si scopul nu scuza
mijloacele. Nu cumva ar trebui sa analizam ce rezultat a avut
evenimentul istoric si responsabilitatea intelectualului vizionaro-
revolutionar?

Cazul maghiar

Sa vedem ce s-a intamplat intr-o tara vecina cu a noastra:
Ungaria.

Bela Kuhn (Kohen Aaron), un modest ziarist dar cu calitati
deosebite de subversiune, conspiratie si diversiune, cade
prizonier in Rizboiul din 1916 si este trimis in Siberia. in lagarul
de la Tomsk este remarcat de Karl Radek, un colaborator apropiat
al lui Lenin (venise cu el in «vagonul plumbuit» de la Ziirich) si
devine agentul propagandistilor sovietici printre prizonieri.

Scenariul este asemanator cu al Anei Pauker si ea propagan-
dista in randurile prizonierilor roméani din URSS si initiatoarea
infiintarii brigazilor «Tudor Vladimirescu» si «Horia Closgca si
Crisan» care au format nucleul armatei dupa epurarea si ares-
tarea vechilor ofiteri din armata regala si definitivata in 1947, dupa
abdicarea fortata a Regelui Mihai. De mentionat ca nu toti ofiterii
si soldatii s-au inrolat in aceste brigazi armate, unii refuzand sa-gi
incalce juramantul dat, in schimb au fost nevoiti sa ramana
prizonieri cativa ani in plus. Este cazul capitanului Vasile Colfescu
care a muncit la minele din Vorkuta, dar povestea lui poate va fi
prezentata cu o alta ocazie. Sa revenim la Bela Kuhn si la rolul
jucat in Revolutia din Ungaria 1918.

* Nenorocirea secolului. Despre comunism, nazism si unicitatea
Soah-ului - Alain Besangon.
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La sugestia lui Lenin si prin intermediul lui Karl Radek,
organizeaza in februarie 1918 «Congresul prizonerilor de
razboi» cu scopul de a forma un grup de agitatori si agenti
bolsgevici destinati tarilor in care urmau sa se intoarca. Dupa ce
s-a proclamat Republica Populara de la Budapesta, Bela Kuhn
intra in actiune sub numele conspirativ «<Maiorul Sebastian» si
se intoarce in Ungaria cu o mare suma de bani. in misiunea lui a
fost ajutat de Matyas Rakosi, viitorul secretar al PC Maghiar intre
1945-1956. Scopul era clar: desavarsirea miscarilor de masa, a
conflictelor sociale dintre muncitori si celelalte paturi sociale
(burghezia, taranii si intelectualii) si proclamarea Republicii
Sovietice Maghiare. In sprijinul lui Bela Kuhn, Lenin a trimis ca
ambasador la Budapesta pe Racowski pe care il intalnim peste
cativa ani ca pregedinte al Republicii Ucraina. Profitand de
complicitatea gefului statului maghiar, contele Karoly (gandul
ne duce la Kerenski din Rusia), in dimineata zilei de 21 martie
1919, Bela Kuhn a declarat «<Republica Sovietelor» si a instaurat
dictatura proletariatului maghiar. Scenariul este clasic in istoria
loviturilor de stat. Karoly a fost obligat sa-si dea demisia, s-a infiintat
«Consiliul Executiv al Sovietelor» si a fost instaurat unui regim
dictatorial si de teroare.

Interventia armatelor romane si inlaturarea unui regim
sangeros au fost prea putin subliniate de istorici in prevenirea si
stoparea invaziei comuniste din Estul Europei cu aproape
douazeci de ani. Cum era firesc, Bela Kuhn si-a gasit refugiul tot
la Moscova, «cuibul de cuci» pastrat cu grija de marea familie a
proletarilor care se doreau uniti cu orice pret si a devenit unul
din gefii Kominternului.

Este demn de remarcat faptul ca in functia de «Ministru al
Culturii» din Guvernul Nagy, 1956 il gasim pe Georg Lukaci, fostul
«Comisar al Culturii si Comisar al Diviziei Rosii a 5-a» din timpul
Revolutiei din 1918. Valter Roman se afla la Budapeste cand a
fost arestat Imre Nagy (si echipa) si a fost intermediarul dintre
Gh. Dej si Janos Kadar.
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V. Roman, impreuna cu Nicolae Goldberger (vorbitor de
maghiard), si cu loctiitorul ministrului de afaceri externe,
Malnasan au insotit pe cei arestati - alaturi de militarii sovietici -
care au fost in permanenta, inclusiv pe timpul sederii la Snagov,
in administrarea si grija PMR.*

sk

in 1956, ajunsi in Romania, Imre Nagy si cei care il insoteau,
au fost inchisi intr-o vila la Snagov, apoi, dupa un an, au fost livrati
lui J&nos Kadar care - in urma unui proces - Imre Nagy a fost
executat impreuna cu ceilalti ostateci. O exceptie: Georg Lukacs.
Dar miracolele in istorie au explicatiile care inca nu au fost
descoperite si in special in acea perioada si intr-un proces de o
asemenea importanta si anvengura. Cartile lui au fost apreciate
si admirate de marxistii renovatori si neomarxisti, printre care
Herbert Marcuse. Nici la Paris nu lipsesc discipolii lui Georg
Lukacs. In 1998 am asistat la «Maison de la Villette» la un semi-
nar intitulat «Le travail de mémoire - 1914-1998». Un aparator
entuziast al lui Georg Lukacs era N. Tertulian care la interventia
mea - amintindu-i ce rol a jucat in cele doua revolutii -, a spus:
«Este adevdrat cd G. Lukacs a fost Comisar pentru culturd in
timpul revolutiei maghiare din 1919, dar» «Istoria si constiinta
de clasa» a fost extrem de criticata de marxistii din acea epoca
si republicata dupa multi ani.

Cazul francez

Actiunea de infiltrare gi subminare a Kominternului s-a
extins in intreaga Europa. Ne vom limita in cele ce urmeaza la
Franta. Toate drumurile nu duc la Roma, ci la Paris si de acolo ne
vom intoarce in Romania si la dosarul meu de securitate.

Este greu de imaginat amplearea si perseverenta acestor
oameni care au activat in subterana societatilor, spionii «les
taupes» - cartitele -, tehnicienii in actiuni subversive si de subminare

* Anexa 3 : Scrisoare deschisd adresatd domnului Petre Romnan.
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a pilonilor de rezistenta a civilizatiilor milenare - Statul, Libertatea
si Religia -, aventurierii revolutiei comuniste, ilegalistii, specialistii
in simulare si disimulare, cei care au determinat in ascuns
izbucnirea unor evenimente istorice (revolutiile, loviturile de stat,
lupta coloniald) si care au ramas in umbra cavernelor anonima-
telor, fanaticii noii religii laice si violente care au aprins flacarile
miscarilor de revolta a maselor de manevre si ignorante - turmele,
«camnea de tun», populatiile opuse popoarelor -, explicate apoi
de teoreticieni si ideologi ca... «<necesitate istorica».

Nu cumva aceste aprecieri sunt prea aspre si nedrepte
pentru cei care i-au considerat militanti in slujba unor cauze uma-
nitariste de egalitate, justitie sociala si libertate? * (vom reveni).

Kominternul a trimis in Franta pe «Tovarasul Clément» care
a condus din umbra Partidul Comunist Francez din 1931 pana
in 1939, apoi a raspuns din intreaga Europa occidentala.*
«Tovaragul Clement» nu era altul decét slovacul Eugene Fried.**
la care s-au alaturat, dupa razboi: Miinzenberg si Arthur Lon-
don.

fn 1926 Ana Pauker, casitorita cu Marcel Pauker (Luximin)
se afla la Viena unde se va naste primul lor copil, Vlad. In acelasi
ani, familia Pauker pleaca la Paris. Partidul Comunist Francez le
incredinteaza «doua celule de partid» avand ca sarcina sa se
ocupe de emigratia romana de la Paris. in1927, pleacala Moscova
unde se instaleaza pentru mai mult timp. Ana urmeaza cursurile
«Scolii Internationale - Lenin», unde erau formate tinerele cadre
pentru activitatea in strainatate: Kominternul. Secretarul «Partidului
Comunist Roméan», Elek Kéblos (Alexandru Badulescu) si Clara
Zetikin (comunista germana) o recomanda calduros pe Sofia

* «La France communiste», Jean Montaldo, Albin Michel, 1978,
capitolul «Saper Pordre social existant». «Fiecare militant comunist
este de dimineatd pdnd seara, in legdturd cu toate lucrurile si toate
circumstantele si pentru toatd viata: un soldat al partidului».

** 319 telegrame au fost schimbate intre 1939-1941 intre Komintern,
Gh. Dimitrov si agentii din Suedia, Olanda, Belgia si Franta. Moscova-
Paris-Berlin - Telegrame cifrate ale Kominternului din 1939-1941,
Bernard H. Bayerelin - Ed. Tallandier, 2003.

*** Eugen Fried, Annie Kiregel si Stéphane Courtois, Ed. Seuil, 1997.
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Marin (Ana Pauker). in 1928 se naste Tatiana, al doilea copil al
Anei cu Marcel Pauker. intre 1928-1930, Ana continua studiile la
«Scoala Internationald - Lenin». in 1930, Ana si Marcel divorteaza.
Marcel Pauker este trimis ca inginer la Magnetogorsk. in 1930,
incepe sa lucreze ca spion la o firma sovietica — «KAmtorg Trading
Corporation», care avea sediul la New York. in 1937 NKVD-ul il
aresteaza, iar in 1938 este executat la ordinul lui Stalin. Se pare
ca Anai-ar fi denuntat, dar nimic nu este probat. In 1930, Ana este
trimisa in Franta ca instructor al Kominternului. il cunoaste pe
Eugen Fried, seful «Sectiei Latine a Kominternului» care a condus
din umbra Partidul Comunist Francez pana in 1934 cand a fost
arestat in Belgia si executat - se pare - de catre Gestapo. Alte surse
pretind ca a fost asasinat de NKVD.

Ana si Eugen au un copil, Maria care se naste la Moscova. La
varsta de sapte ani este trimisa in Franta, sub numele de Maria
Mambeuf. Va fi crescuta de Aurore Thorez, sotia lui Maurice
Thorez. In 1934, Ana se intoarce in Romania sub numele de
Maria Grigoras. in 1936 este arestata si condamnata in Procesul
de la Craiova. Ana Pauker (Sofia Marin) a cunoscut-o pe Klara
Zetkin care activa in Germania alaturi de Karl Radek si il intalnise
pe Cristian Rakovski (nascut in Bulgaria si cetatean roman) care
a fost seful «Partidului socialist roman» si apoi seful Republicii
Sovietice Ucraina.*

%

Franta are o civilizatie si o cultura revolutionara-iacobina si
o buna parte ramane de stanga.

Multi dintre participantii activi la «Miscarea Mai '68» detin
functii importante in institutiile de stat, presa si cultura: trotkisti,
maoisti, ecologisti etc. Ionel Jospin, prim-ministru al Frantei, a
fost membru al unei organizatii totkiste infiltrat pana in 1980 in
Partidul Socialist, fapt negat o perioada apoi recunoscut; Edwy
Plenel, directorul redactiei ziarului ,,Le Monde” a fost trotkist dar
arecunoscut public in volumul «Secrets de jeunesse» ; Joshka

* Ana Pauker, figa biografica anexa 6.
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Fischer, actualul ministru de externe al Germaniei si presedintele
partidului Ecologist, a avut intalniri si contacte cu membrii
organizatiei teroriste «Factiunea Armata Rosie»; Daniel Cohn-
Bendit (zis Dany cel Rosu), conducatorul miscarilor revolutio-
nare din «Mai '68» din Franta, a fost alaturi de Joshka Fischer si
actualmente este membru al Parlamentului European.

in Statele Unite neo-conservatorii provin din vechi marxisti
convertiti la trotkism. Leon Trotki a fost primit in Mexic datorita
unor intelectuali mexicani: Diego Riveira si Frida Kahlo (membri
ai Partidului Comunist din Mexic). Arhiva lui Trotki se afla la
Universitatea Harvard de la Boston. Sub influenta filosofului Leon
Strauss, neo-conservatorii au fost partizanii combaterii
comunismului si pentru existenta legitima a statului Israel.
Actuala administratie republicana americana este influentata de
neo-conservatori: Paul Wolfowitz, «<numarul doi» de la Penta-
gon (partizan al razboiului in Irak) si Lynne Cheney, sotia vice-
presedintelui, Richard Cheney.*

%k

Toate aceste amanunte au scopul de a demonstra inca o
data amploarea plasei care fusese intinsa de la Moscova pentru
a destabiliza tarile din Europa si a declanga revolutia mondiala.
Nu putem sa-i uitam pe Gh. Dimitrov care a activat in Germania,
Manuilski si Maurice Thorez in Franta, Palmiro Togliatti in Italia,
‘Emma Goldmann in USA, Andreus Nin in Spania, Ramon
Mercader (Frank Jackson) in Mexic (care l-a ucis pe Trotki si dupa
20 de ani de puscarie a fost primit la Moscova - impreuna cu
mama, Caridad Mercader -, a fost premiat cu cele mai mari
medalii si a trait tot restul vietii in URSS), spionul englez Fhilby,
spionul german Sorge (care i-a furnizat lui Stalin informatia ca
Japonia nu va intra in razboi impotriva Uniunii Sovietice si Stalin
a putut sa-si transfere trupele din Siberia pe frontul din Europa)
si chiar «echipa americana» care lucra la Los Alamos si care a

* «Ascedenta trotkista a neo-conservatorilor americani», Patrick
Jarreau, ,Revista Géopolitique”, decembrie 2002.
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livrat sovieticilor secretul bombei atomice: Oppenheimer, Klaus
Fuchs, Enrico Fermi, Niels Bohr, Julius si Ethel Rosenberg etc.*

Primul atentat - ratat - impotriva lui Trotki a fost comis de o
banda de «pistoleros» dirijata de pictorul comunist David Alfaro
Siqueiros (care a avut o expozitie la Bucuresti in cladirea
Facultatii de Arhitectura), ajutat de Pablo Neruda (Neftali Reyes),
care erainlegatura cu KGB-ul sovietic. Ramon Mercader, a reusit
sa-l ucida pe Trotki lovindu-l cu un piolet in cap.*

sk

Un prieten, A.P. mi-a reprosat (sever) ca gresit i-am numit
spioni pe cei care activau in Europa §i care erau trimisi de
Komintern. Ei erau in realitate «militanti» pentru cauza comunista.
Consider spion pe cel care lucreaza intr-o tara pentru a culege
informatii si a face rapoarte in folosul unor institutii politienesti
sau forte obscure, in favoarea altei tari.”* S-ar putea folosi terme-
nul militant: persoana care detine o doctrina si care duce o lupta
pentru realizarea unui scop politic si social. «Militantii sunt avan-
garda clasei muncitoregti» — Aragon. Militantii activeaza in cadrul
unor organizatii, in numele unor idealuri i nu au legaturi cu alte
forte sau puteri din exterior. Poate cel mai potrivit termen ar fi
agent. Persoana care are sarcini de a se ocupa de anumite interese
individuale, ale unui grup sau a unei tari in numele caruia actio-
neaza. Atributiile agentului sunt asemanatoare cu ale unui spion.

Michel Grey, in articolul «Spionii Generalului Muraille»
(Revista Historia, 1976) analizeaza retelele de spioni francezi
care au activat in folosul URSS: Generalul Muraille (alias Paul,
Henri, Albert, Boissonas), Rougeayres, "Reteaua Tommasi”, Henri
Condon, Marthe Morissonaud, Pierre Provost, "Reteaua
Fantémas”, "Reteaua Crément”, Leopold Trepper, viitorul sef al
retelei de spionaj "Orchestra Rosie” si lista este prea lunga pentru
a continua.

*« Missioqs speciales», Pavel Soudoplatov, Ed. Seuil 1994.
** «La France communiste», de Jean Montaldo, Ed. Albin Michel, 1978.

*** «Espion: personne chargée d’épier les actions, les paroles d’autrui pour

faire un raport» «Petit Robert».
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Franta reprezenta o placa turnanta a agentilor trimisi de
Komintern cu misiuni speciale de supraveghere, control si
dirijarea actiunilor revolutionare si de partid. Sa incercam sa
prezentam o scurta lista a agentilor (Ochii Moscovei) care au
activat in Franta dupa Revolutia din 1917 din Rusia, sau mai pre-
cis, dupa 1921, cand s-a tinut al lll-lea Congres al Internationalei
comuniste, sub conducerea lui Zinoviey, care va fi numit primul
secretar al Kominternului: Eugen Fried (Clément, pionul princi-
pal si organizatorul Partidului Comunist Francez), Inessa Armand
(prietena lui Lenin), Clara Zetkin (organizeaza in Franta migcarea
femeilor revolutionare), Willy Miinzenberg (a jucat un rol extrem
de important in activitatea PCF), Manouilski (era in bune
raporturi cu Stalin), Frangois Koral, Guraliski, Ana Pauker si altii...

lata cum defineste agentii Moscovei, Jean-André, in articolul
«Ochii Moscovei», publicat in revista «Historia» din 1976:
«Purtdtori de mesaje, cuvinte de ordine, tactice i strategice;
detindtori de bani proveniti de la Internationald, instigatori,
denuntdtori, aceste «éminences grises» sunt in general strdini
dezrdddcinati, internationaligti, marxisti si in totalitate sub
ordinele Kremlinului. Sunt revolutionari de profesie, indragostifi
de secrete care sunt cunoscute numai de initiati, detindtori de
pasgapoarte false. Kominternisti sunt mdndri de activitatea lor si
a partidului care se bucurd de un mare prestigiu. Kominternistii
sunt agentii unei organizatii care, departe de a servi emanciparea
maselor, au fost instrumentul de aservire a partidului comunist
la ordinele Rusiei leniniste si staliniste».

Am redat acest pasaj din revista «Historia» pentru ca multe
persoane se ascund in spatele cuvintelor activisti, militanti,
revolutionari, dar... care in realitate erau agenti si spioni. Cazuri
similare au fost gi in Romania.* Aceasta nu exclude ca o parte

* «H.A.E., nascut la Bragov, fiul lui Adolf si Zvidonia, medic, domiciliat
in Paris, 17 rue Roi d’Alger. in 1926 a plecat in Franta unde a intrat in
contact cu grupari sioniste din insarcinarea carora s-a incadrat in
«grupul maghiar» al emigrantilor maghiari. A realizat diverse sarcini,
s-a casatorit cu o cetateana franceza, iar in anul 1939 a intrat in
«Legiunea straina franceza». A luptat pentru scurt timp in Nigeria si
Maroc, iar in 1940 s-a intors clandestin la Paris intrand in migcarea
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dintre ei se considerau si activau ca militanti entuziasti si sinceri
pentru o cauza sociala si politica.

«Actiunile cele mai importante ale PCF si deciziile sunt luate
de cine? se intreba Léon Blum la congresul de la Tour, 1920».
Partidul nu este decdt un detagament al unei armate internatio-
nale dirijata de la Moscouva, prin intermediul kominternigtilor.»

sk

in 1953, nu stiam ca dirijarea activitatii unei societati ajunge
pana la cele mai de jos «esaloane» si ca inca de copil incepuse
sa se produca manipularea constiintei: davage du cerveau».

Eram elev la liiceul din Ploiesti. Am fost scosi si incolonati
pentru a defila «in favoarea sotilor Rosenberg» (Julius si Ethel)
care fusesera arestati si acuzati de spionaj atomic. Era o zi cu
cer acoperit si ploaie. Noi marsaluiam cu entuziasm, strigam
lozinci, tineam in maini pancarde, tablouri, fara sa stim cine sunt
cei doi soti si ca ei inca din 1938 fusesera recrutati de Gaik
Ovakimian, rezident la New York, membru al NKVD.* Datorita
lor, suprematia USA in privinta bombei atomice a fost de scurta
durata si curand Uniunea Sovietica a fabricat prima bomba
atomica. Atunci, eu faceam parte din tinerii-cu-sufletul-si-mintea-
moarta, care nu devenisera «<homo sovieticus» deoarece eram
inca prea tineri dar eram crescut si invatat pentru a deveni «un-
om-masa», «<om plastilina» i care ar fi trebuie sa apartina gloatei,
plebei; un «pre-om». Daca atunci cineva mi-ar fi vorbit despre
«omul veritabil si transcendental» sau despre cele trei dimensiuni:

de rezistentd. Dupa eliberarea Frantei si-a continuat activitatea in
«grupul maghiar» al Partidului Comunist Francez, apoi a activat in
«grupul roman» al aceluiagi partid. in anul 1948 este expulzat in
Romania. in acelasi an a fost incadrat in S.S.1., ca gef serviciu (nume
conspirativ Horog Andrei) apoi in Securitate iar in anul 1951 a fost
scos din cadrele active. A lucrat un timp ca medic, s-a pensionat, iar
in anul 1973 a plecat la tratament in Franta de unde a refuzat sa se
mai intoarca in tara.». Dosar CNSAS-EIE/34/2.
* «Missions speciales», Pavel Soudoplatov, Ed. Seuil, 1944.
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«Providenta, Vointa si Destin» l-ag fi considerat nebun si as fi fugit
delangael.
E 3

Sa nu uitam ca dupa «Pactul Ribbentrop-Molotov», din 1939,
(anterior a fost tratatul economic de la Rappalo, 1922), Partidul
Comunist Francez a fost alaturi de politica Germaniei, iar dupa
ce Hitler a atacat Rusia Sovietica, au primit ordine de la Moscova
si si-a schimbat pozitia - diametral opusi - prosovietica. in 1943,
PCF urmarea o «insurectie nationala», iar in 1945, dupa sosirea
la conducerea Frantei a Generalului de Gaulle, PCF si Maurice
Thorez au primit instructiuni de la Stalin de a «transforma organi-
zatiile armate intr-o organizatie politicd». Numai Generalul de
Gaulle a salvat Franta de a nu deveni «a opta democratie populara»
in Europa.

Nu putem sa nu evocam personajele lui Dostoievski din
Demonii. Verhovenschi, Kirilov, iar «Stavroghin stdtea cu pistolul
ldsat in jos si agtepta nemiscat sd tragd in adversarul sdu».

Este adevarat ca multi militanti comunisti au activat in
Frontul Popular si in Rezistenta franceza impotriva ocupantului
nazist si a guvernului de la Vichy.

Tocqueville a profetizat spunand: «Un mare numadr din pro-
cedeele intrebuintate de guvernul revolutionar din 1789 au avut
precedente in ultimele doud secole de monarhie. Vechiul regim
a furnizat Revolutiei multe exemple la care se adauga geniul
atrocitdtii».

Trebuie sa recunoastem ca totalitarismul ideologic comunist,
care a marcat profund si a zguduit din temelii secolul al XX-lea,
a avut... «geniul atrocitdtii», si a anuntat o noua era apocaliptica.

E 3

Pentru a vedea cu adevarat locul istoric si importanta siste-
melor totalitare vom apela din nou la «analiza genealogica si
circumnstantiala» si vom enumera céateva fapte care au marcat
istoria de-a lungul catorva milenii: «Incendiul orasului Persepolis»
de catre Alexandru cel Mare (330 1. Hr.), <Masacrul negutatorilor
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romani» de citre greci (88, 1.H.), «Barbarii Goti la Roma» (410),
«Distrugerea Constantinopolului de catre cruciati» (1204),
«Asediul Vienei de catre turci» (1683), «Caderea Bastiliei» (1789)
si, In sfarsit... «Asediul palatului de iarna», 7 noiembrie 1917.

E

Un prieten, A.P. m-a criticat sever (mi-a adus unele acuze
grave) ca amestec evenimente care s-au petrecut inainte de
Hristos cu... istoria secolului XX. Nici un secol nu a inventat si
cunoscut distrugerea umana de masa cu mijloace industriale,
lagare de exterminare sau lagare de munca fortata. Numai
epidemiile - holera si ciuma - au facut sa scada cu un sfert din
populatia Europei din secolul al XVI-XVII-lea. Secolul XX a
cunoscut: Revolutia din 1905 si 1917 din Rusia, Genocidul
armenilor (1,5 mil.), 1915, Primul ridzboi mondial (1918),
Réazboiul civil din Spania (1936), al doilea Razboi mondial,
Bombele atomice: Hiroshima si Nagasaki, Holocaustul (6 mil. evrei
si 5 mil. civili, plus victimele de razboi), Gulagul (aproape 100
mil. victime, plus mortii din razboi), Razboiul civil din Grecia,
«Razboiul rece» (spitalele psihiatrice), Razboiul din Coreea,
Razboiul din Algeria, Razboiul din Egipt (Suez), Razboiul din
Liban, Razboaiele din Israel, Razboiul din Vietnam, Razboiul din
Cambodgia (Kmerii Rosii, 1,7 mil. victime in patru ani), Genocidul
din Rwanda (Utu si Tuti: 800.000 de victime, Tribunalul Penal
International de la Prusha: 7 condamnari, 40 arestati), Razboaiele
din ex-lugoslavia, Cecenia, Pakistan, Afghanistan, Irak etc.

De ce am agezat Revolutia din 1917 in randul marilor eveni-
mente care au marcat si fracturat pentru totdeauna istoria?

Secolul XX a inceput cu Revolutia din noiembrie 1917, prima
teologie negativa care a pretins mesianismul laic si ca va realiza
Binele si Fericirea oamenilor pe pamant. Dupa o luna de la
instaurarea Sovietelor s-a format CEKA, urmata de Teroarea Rosie
si Marea Teroare.

intre «barbaria barbara si...» «<barbaria moderné» nu cumva
este «un fil rouge»?
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%

Am ajuns la sfarsitul analizei noastre in incercarea de a
construi «un arc deasupra timpului» care a vrut sa cuprinda sub
bolta lui genealogia unor fenomene revolutionare si de teroare
si care au inceput in timpul Inchizitiei a continuat cu Revolutia
Franceza si cu revolutia bolsevica din Rusia.

Siiata cum «varful de sus al spiralei istorice» (marea conspi-
ratie subterana care a inceput in 1917) se inchide si ajungem
din nou la «vérful de jos al spiralei», adica la sedinta din 10 iulie
1948 cand s-a hotarat infiintarea «Directiei Generale a Securitatii
Statului» la care au participat: Teohari Georgescu (ministrul de
interne), Gh. Dej, Vasile Luca, Bodnaras si Ana Pauker.

intelegem mai bine ca Securitatea din Romania nu a fost
altceva decét un nod din «plasa de prins oameni, din navodul
bolsevicilor» care a coborat la «ultimul esalon», adica la directorul
securitatii din Ploiesti, Mauriciu Strul (vom reveni), la generalul
Bucurescu sau la locotenent-colonelul Achim Victor - raspundea
de Uniunea Scriitorilor - care a semnat «Nota-Raport» din dosarul
Nr. 201784 (pagina 327 sau pagina 273, in dubla numerotare).

sk

Acest capitol nu a avut intentia unei analize exhaustive a
originii Securitatii, ci numai de a evoca sumar inceputurile,
desfagurarea si directiile politiei politice din Romaénia pe care
s-a structurat un sistem concentrational - destructor gi alienant -
care a produs o fractura profunda in istoria poporului roman.

Capitolul Originea Securitatii a fost publicat in revista
”22” -
nr. 673, 674, 675-2003.
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CARTEA A DOUA



CAPITOLUL V
UNIUNEA SCRIITORILOR

Nu este nici un secret ca Uniunea Scriitorilor informa
Securitatea in mod frecvent, dar in special despre evenimentele
mai deosebite.

Nu este nici un secret ca in Uniunea Scriitorilor erau montate
microfoane in majoritatea incaperilor, iar atunci cand D.R.
Popescu voia sa comunice «un secret», iesea din birou, intra in
«Sala oglinzilor» - alaturata biroului - si vorbea in soapta. Toate
convorbirile telefonice erau inregistrate si se pare ca instalatia a
fost gasita — dupa evenimentele din «Decembrie ‘89» - in biroul
unuia din functionarii Uniunii.

Daca «Notele, Rapoartele si Informatiile» din dosar aveau
un antet in care se mentiona cine a redactat si catre cine a fost
trimis, erau semnate si se indica: «strict secret», «Notele» care
proveneau de la Uniunea Scriitorilor erau lipsite de aceste indi-
catii birocratice, erau scrise la 0 masina cu caractere mari si aveau
o simpla mentiune la sfarsitul paginilor: Nr. D/11/340557 sau 100/
0085793.

Ne intrebam cine redacta aceste «Note» si ce functie avea
in Uniune, deoarece era obisnuit cu formularea concisa a infor-
matiilor? Era un scriitor care participase la sedinte? Era colonelul
Achim care raspundea de Uniune, cunostea «cazul meu» si era
informat de... un scriitor?

«Nota. fn anul 1982 Bujor Nedelcovici a depus la Editura
«Cartea Romdneascd» manuscrisul romanului «Ereticul
imbldnzit». Apreciindu-se cd are un continut interpretabil, i s-a
solicitat autorului unele modificdri pe care acesta a refuzat sd
le efectueze retragdndu-si manuscrisul. in martie 1984, aceeasi
lucrare a fost depusd la «Editura Albatros». Recornanddndu-i-se
din nou sd facd unele modificdri in text si propundndu-i sd-l
publice in colectia «Fantastic club», nu a acceptat, retrdgdndu-1
definitiv. In perioada 12.12.1984 - 14.03.1985 a efectuat o cdldtorie
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turisticd in Franta. In luna aprilie a.c., romanul in cauzd a fost
tipdrit de editura francezd «Albin Michel» sub titlul «Le second
mesager». Cartea a fost tradusd de Alain Paruit, colaborator al
postului de radio Europa liberd si a apdrut sub directia lui Paul
Goma, dupd cum se mentioneazd la inceputul ei. in buletinul
bibliografic al editurii Albin Michel din luna apriie 1985, in care
este semnalatd aparitia cdrtii, se precizeazd cd manuscrisul a
fost retras de autor din planul editorial si le-a parvenit stdrnind
uimirea cd in tard a existat intentia de publicare a acestuia.
Ultima fraza este subliniata cu cerneala. Ludnd cunostintd de
aparitia in Franta a cartii, presedintele Uniunii Scriitorilor a
informat Comitetul de partid.»

Am citit cu interes aceasta «Notd» deoarece a avut darul
sa-mi aminteasca evenimentele de atunci si perioadele in care
s-au desfagurat actiunile. Este o radiografie exacta a unui frag-
ment de timp si are raceala unui diagnostic medical-politienesc
care nu ma surprinde.

«La indicatia Comitetului de partid, in ziua de 6 mai a.c., a
fost convocatd conducerea operativd a Uniunii, care i-a cerut
explicatii lui Bujor Nedelcovici in legdturd cu circumstantele in
care a fost editatd lucrarea in cauzd, precizdndu-se cd prin fapta
sa, a incdlcat prevederile statutului Uniunii Scriitorilor, a Legii
presei si a dispozitiei Consiliului Culturii gi Educatiei Socialiste
Nr. 16270/1979. Totodatd i s-a cerut sd-si dea demisia din functia
de secretar al Biroului Sectiei de prozd a Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti. Bujor Nedelcovici a afirmat cd, dupd respingerea
de la editare in tard a lucrdrii, afldndu-se in Franta, unde i s-a
oferit posibilitatea de a o publica, a rescris-o din memorie.»

Daca pana aici au fost redate exact evenimentele, ajunsi la
evocarea acestui detaliu, s-a strecurat o omisiune esentiala. La
sedinta cu pricina, am fost intrebat insistent prin cine am trimis
manuscrisul? intrebarea a revenit de mai multe ori. Deoarece
nu puteam sa denunt persoana care a luat cartea, le-am spus ca
am rescris - la Paris - manuscrisul din memorie. La obiectia ca
nu as fi avut timp sa scriu trei sute de pagini, am adus argumentul
ca Dostoievski a scris «Jucatorul»intr-o luna si jumatate. Stiam
ca nu o sa-i conving pe membrii conducerii operative dar...
le-am dat o explicatie.
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«La data de 8 mai a.c. a avut loc o sedintd a Biroului Sectiei
de prozd care a aprobat demisia lui Bujor Nedelcovici si a ales
in functia de secretar pe Radu Tudoran. Nr. D/1340557 din
9.05.1985».

Cum s-a desfasurat sedinta de demisie din functia de
Secretar al sectiei de proza si numirea lui Radu Tudoran si a lui
Mircea Ciobanu, am descris-o la capitolul: «Cinematografie,
Editurile, Editorii si Cenzura».

Revista «<Romania literara» avea si ea informatorii ei, dar spre
deosebire de Uniunea Scriitorilor scrisoarea are un antet si
semnaturi:

MI/DST/ Directia a lll-a din 2.X1.1985. Cdtre Securitatea
Municipiului Bucuregti. Din datele ce le detinemn rezulld cd in ziua
de 25.X.1985, intr-o sedintd tinutd la redactia revistei Romdnia
literard, mai mulli scriitori au ridicat o serie de probleme, printre
care scriitorul Bujor Nedelcovici s-a manifestat profund nemul-
{umnit de faptul cd dupd o carte a sa apdrutd in 1981, a fost turnat
filmul <Faleze de nisip<,, care dupd cdteva zile a fost interzis.
Un alt roman al sdu a fost refuzat de cdtre mai multe edituri din
tard, l-a publicat la Paris, unde a inregistrat succes. Intors in tard
din Franta, i s-a comunicat cd nu mai poate ocupa functia de
sef al sectiei de prozd. I s-a refuzat de asernenea plecare la Madrid,
unde intentiona sd plece la o conferintd. Poetul Mircea Dinescu,
in cuvdntul sdu, a pus accent pe situatia materiald proastd a
scriitorilor din tara noastrd, ardtand:

- in ultimii cinci ani au murit aproape 300 de scriitori romani
ca urmare a conditiilor materiale grele. (cu cerneald: numai?)

- recent s-ar fi intdlnit cu scriitorul Alecu Ivan Ghilia care i-a
cerut 10 lei cd nu are ce mdnca, fapt nepermis pentru conditia
unui scriitor romdn.

- situatia grea a scriitorilor din Romdnia s-ar datora cenzurii
§i atitudinii <militienilor< din Consiliul Culturii gi Educatiei
Socialiste.

- dacd in decurs de o sdptdmdnd nu i se va accepta o carte
a sa, datd spre publicare, isi va pune o pancartd de gdt pe care
va scrie <poet indezirabil<si va deveni solidar cu intentia lui Bujor
Nedelcovici.
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- Din cuvdntul mai multor scriitori, printre care Petre
Sdlcudeanu, Octavian Paler, Darie Novdceanu, Vasile Bdran,
Constantin Crigan, Toma George Maiorescu s-au desprins
urmadtoarele idei:

- desfiintarea cenzurii, in mod implicit a dus la inrdutdtirea
situatiei scriitorilor pentru cd cel putin cea desfiintatd <avea firmd<
si spunea scriitorului ce este gi ce nu este permis a scrie, pe cand
cea existentd acum - fdrd firmd - nu le spune nimic.

- Uniunea Scriitorilor este «un vid». nu-gi indeplinegte rostul,
nu-i apdrd pe scriitori.

- editurile ii inseald in privinta tirajélor.

- Anul acesta trebuia sd aibd loc Congresul scriitorilor. Amda-
narea sine die a tinerii lui se considerd a fi o politicd anticulturala
§i antipartinicd.

- Majoritatea au evidentiat conditiile materiale proaste de
care dispun scriitorii din {ara noastrd.

- Sedinta mentionatd s-a intrerupt, propundndu-se ca
discutiile sd fie continuate in alt cadru si sd se formeze un colectiv
care sd informeze conducerea superioard de partid si de stat
cu toate problemele ce-i framdntd pe scriitori. Semneaza:
colonelul Ionescu Vergiliu si colonelul Duldmoiu Vasile.»

Am redat pe larg aceasta nota informativa deoarece a fost
pentru prima data cand in public am simtit solidaritatea dintre
scriitori. Era o atmosfera tensionata si parca majoritatea erau
cupringi de un elan in care prudenta, ezitarea si teama erau
excluse. Se afirma deseori ca in Romania disidenta era indivi-
duala si discreta. lata, este o proba de revolta si protest public.
Din cele relatate in «Nota» Securitatii - care a redat cu o relativa
obiectivitate cele discutate in sedinta - nu toti cei citati au luat
cuvantul in sensul celor aratate. Daca cineva, candva, o sa incerce
sa scrie o carte in care va analiza rezistenta si protestul scriitorilor
din ultima perioada a regimului comunist, ar fi bine sa se refere
si la cele mentionate mai sus. Este nedrept ce s-a sustinut ca
scriitorii erau nigte privilegiati ai regimului si primeau sume
importante de bani. in 1985, Partidul comunist nu mai avea
nevoie de scriitori si artigti, asa cum se petrecuse dupa 23
august '44, cand unii intelectuali au fost tentati sa cedeze invitatiei
de a colabora cu puterea.
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Consecintele sedintei de la «<Romania literara» s-au aratat
destul de repede.

La numai cinci zile, adica la 30 octombrie 1985, cei doi
impricinati, Bujor Nedelcovici si Mircea Dinescu au fost invitati
de catre pregedintele Uniunii Scriitorilor, D.R. Popescu. lata ce
cuprinde «Nota» Securitatii si s vedem in ce masura s-au
inregistrat obiective cele discutate:

«Notd, 100/0085.793 din 30 octombrie 1985 (fara antet si fara
destinatar, scris la 0 magina cu caractere mari). in ziua de 29
oct. a.c., scriitorii Bujor Nedelcovici si Mircea Dinescu au avut o
discutie cu pregedintele Uniunii Scriitorilor. Cu acest prilej, Bujor
Nedelcovici a afirmat cd vrea «sd fie un om liber». In 1981 i s-a
respins scenariul unui film, apoi manuscrisul romanului «Ereticul
imblanzit», fapt care [-a obligat sd-l tipdreascd in Franta. Dupd
ce s-a intors din cdldtoria efectuatd in Occident, in luna mai a.c.
a fost schimbat din functiile de secretar al Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti gi ca redactor al Aimanahului scriitorilor din Bucuresti
si ca redactor al Alimanahului scriitorilor, iar pregedintele uniunii
nu i-a acordat ajutorul lunar pe care i l-a promis. In continuare,
Bujor Nedelcovici a afirmat cd la aceste probleme de ordin
personal se adaugd gi altele de interes general si anume:
nerespectarea dreptului scriitorilor la criticd, libera circulatie si
hotdrdrii privind desfiintarea cenzurii, neacordarea burselor
acordate de unele institutii din Occident, neintrunirea Biroului §i
Consiliului Uniunii in conformitate cu prevederile statututului. In
final a solicitat presedintelui Uniunii sd facd demersurile necesare
pentru a fi primit la conducerea superioard de partid sau la tova-
rdgul Petru Enache. Larindul sdu, Mircea Dinescu gi-a manifestat
nemultumirea in legdturd cu dificultdtile ce le intdmpind la
editarea volumului sdu de versuri <Rimbaud negustorul>,
insistdnd cd acest lucru s-ar datora interpretdrii eronate a
interventiei sale fdacute cu ocazia intdlnirii ce a avut loc la uniune
in ziua de 15.10 a.c., cu un grup de scriitori vest-germani. A
sustinut, in continuare, cd in Romdnia ar exista cenzurd
exercitatd de niste «militieni ai culturii». A apreciat cd el, ludnd
libertatea in serios, nu va respecta pe nimeni atdta timp cdt nu
este respectat si creierul lui. Dupd opinia sa, Uniunea Scriitorilor
fiind un «sindicat profesional», ar trebui sd apere drepturile
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membrilor sdi. A propus organizarea unei intdlniri a scriitorilor
la cel mai inalt nivel ori cu tovardlgul Petru Enache, mentiondnd
cd dacd pregedintele uniunii nu va face demersurile necesare
vor actiona ei in acest scop. A incheiat reinoind amenintarea ca
dacd pand vineri la ora 10,00 nu va apare semnalul volumului
sdu de versuri, va protesta in fata Uniunii cu o pancardd pe care
va adnota cd este scriitor cenzurat. Pregedintele Uniunii
Scriitorilor a incercat sd-i tempereze pe Bujor Nedelcovici gi
Mircea Dinescu, fdrd insd a reusi sd-i determine sd renunte la
intentiile lor.»

Trecem peste faptul ca in «Nota» se mentioneaza ca sedinta
de la «Romania literara» a fost in ziua de 29 oct. cand in realitate
a fost la 25 oct. 1985, dar cele relatate nu au fost exacte si ne
intrebam de ce? Cand am intrat in biroul pregedintelui Uniunii,
D.R. Popescu, am constatat ca era singur, de obicei era inconjurat
de comitetul director. I-am spus ca nu fi cer nimic personal (nu
cum se afirma in Nota), chiar dacd aveam manuscrisul volumului
de nuvele «Oratoriu pentru imprudenta» predat la Editura
Cartea Roméneasca si inca nu primisem raspuns. imi amintesc
frazele si cuvintele rostite: «Profitd de mine! Vreau sd md expun!
Trebuie sd intervii pentru a obtine o audientd la Petru Enache in
care sd-i expun situatia scriitorilor.» El ma privea de parca as fi
fost nebun. Tacea gi se uita in ochii mei cu intensitatea celui care
arincerca sa afle ce urmaresc dincolo de cuvinte. Nici un mugchi
de pe fata lui nu se misca. Sfinx! Tacea cu puterea si arta — pe
care am constatat-o si in alte ocazii — a celor care aveau «munci
de raspundere». George Macovescu, vechiul pregsedinte al Uniunii
Scriitorilor, avea o «alta strategie a audientelor». Te primea cu un
zambet pe fatd, era plin de curtoazie, diplomatie si cand ii spu-
neam ca am un manuscris «oprit» la Editura Cartea Roméaneasca,
fmi raspundea cu candoare: «$i eu am un volum care este oprit
la o editurd! Ce sd facem! Asta e situatia» Deci, si el era un
persecutat. «No comment!» Din punctul de vedere al lui D.R.
Popescu cred ca eram cu adevarat... un nebun. Cum sa ceara
un scriitor o audienta personala la un inalt responsabil cu pro-
paganda din Comitetul Central §i sa-i expuna nemultumirile in
legdtura cu activitatea obgstei scriitoricesti?! De ce «Nota»
Securitatii sau a celui care i-a informat nu a relatat exact discutia?
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Oare nu au indraznit sa se afle la «nivel inalt» despre cererea
mea sau... din simpla neglijenta? Apoi a luat cuvantul Mircea
Dinescu care a insistat mai mult pentru publicarea volumului
de poezie «Rimbaud negustorul», amenintand ca in caz contrar
isi va agata o pancarda de gat si va manifesta in fata Uniunii
Scriitorilor. Consecintele? Nici una... Ca si cum n-am fi discutat
cu presedintele Uniunii si nu am fi formulat anumite deziderate.
Era si firesc in nefirescul de atunci cand intre puterea politica si
simplii cetateni — puterea civila — nu exista nici un raport sau
dialog.

in schimb, era informat tovarasul secretar Croitoru de la
Comitetul de partid al Municipiului Bucuresti. lata ce aflam din
«Nota»0050.720 din aprilie 1986, fara antet i fara destinatar scrisa
la 0 masina cu caractere mari:

«Recent, scriitorul Bujor Nedelcovici a obtinut premiul PEN-
Clubului pentru romanul , Al doilea mesager”, scos ilegal din
tard si publicat in Franta in aprilie 1985 de cdtre Editura Albin
Michel. Manuscrisul acestui roman a fost depus de Bujor
Nedelcovici in 1982 la editura Cartea Romdneascd. Actiunea
cdrtii este plasatd intr-o insuld sud-americand, fiind descris un
regim politic dictatorial. Apreciindu-se ca are continut interpre-
tabil, conducerea editurii i-a solicitat autorului sa aducd unele
modificdri pe care acesta a refuzat sd le efectueze». in 1984,
aceeasi lucrare a fost depusd la editura Albatros insd din nou
cel in cauzd a refuzat sd facd rectificarile solicitate. Dupd reve-
nirea din cdldtoria turistica efectuatd in Franta, in 1985, Bujor
Nedelcovici a declarat cd oferindu-i-se posibilitatea de a edita
cartea in strdindtate, ar fi rescris-o acolo din memorie. Ronanul
i-a fost tradus de Alain Paruit, colaborator al postului de radio
Europa Libera. Pregedintele juriului care i-a decernat premiul
PEN-Clubului este dramaturgul Eugen lonescu, stabilit in Franta
din 1939, cunoscut cu o pozitie ostild la adresa R.S. Romadnia.
Dupa transmiterea stirii de cdtre postul de radio Europa Libera,
Georgeta Dimisianu, redactor la Editura Stiintifica si Enciclopedicd,
cunoscutd cu legdturi in randul emigratiei, I-a felicitat pe Bujor
Nedelcovici, comunicdndu-i cd va lua legdtura telefonic cu Marie-
France Ionesco, fiica dramaturgului pentru a afla valoarea in
valutd a premiului.»
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Rezolutia scrisa cu cerneala: «28.05.1986. Cu aspectele din
Notd a fost informat tov. Secretar Croitoru de cdtre conducerea
unitdtii.» Semneaza colonel indescifrabil.

Doua remarci: in seara in care s-a anuntat la postul de radio
«Europa libera» ca PEN-Clubul francez mi-a acordat «Premiul
Libertatii», Georgeta Dimisianu a fost singura persoana care mi-a
telefonat si m-a felicitat.

Am fost invitat la Comitetul de partid al Municipiului
Bucuresti, unde am fost primit de tovarasul Croitoru. Birou
spatios, mobila greoaie, obignuita biblioteca prafuita din spatele
mesei. Mi-a facut un semn saiau loc, apoi a continuat sa priveasca
hartiile. A ridicat ochii si - spre surprinderea mea - avea un aer
prietenos. «Ei/ Cumn s-au petrecut faptele, tovardsul Nedelcovici?»
I-am povestit pe scurt toata tarasenia, apoi am tacut curios sa
vad ce va urma. M-aintrebat in treacat cum si prin cine am publicat
romanul in Franta, n-a insistat, apoi a trecut la problemele «ad-
ministrative» gi m-a asigurat ca a intervenit la conducerea
superioara pentru ca sedintele Consiliului Uniunii Scriitorilor sa
aiba loc cu o frecventa constanta si ca toate problemele de
tiparire, cenzura si drepturile de autor vor fi rezolvate. Continua
sa-mi sugereze ca este de acord cu mine, ca suntem pe «aceeasi
baricada» si ca toate problemele vor firezolvate. Sigur, era strategia
cunoscuta: imblanzeste adversarul si poate iti va fi complice. La
un moment dat, mi-a spus: «Stiu, tovardse Nedelcovici, cd
scriitorii o duc rdu! Si mie mi-ar conveni sa gdsesc muschiul de
vacd in mdceldrii pe care il cumpdram in urmd cu cdtiva ani,
dar acum e o situatie schimbatd.» Eram deja doi persecutati si
imi sugera ca si el suporta rigorile situatiei din tara. N-am mai
putut sa suport intentia lui de a ma transforma intr-un complice
la o suferinta comuna. «Eu nu am venit aici, tovaragul Croitoru
- i-am spus eu - sd@ vorbim despre mugchiul de vaca, ci... despre
situatia scriitorilor si a dreptului de a publica liber manuscrisele!»
«Aaa! Sigur, tovarage Nedelcovici - mi-a raspuns el cu blandete
- dumneata ai dreptate, dar te asigur cd dacd mai ai putin
rdbdare toate problemele vor fi'rezolvate».

Dupa cateva minute, m-am ridicat si am plecat. Mi-am
amintit de zecile de audiente la Suzana Gidea, cand ii ceream
sa-mi aprobe un pasaport - aveam nevoie de acordul Comitetului
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de partid de la Uniune, a tovarasului lon Hobana si a Comitetului
de Cultura - se desfagurau dupa acelasi ritual. »Lasd, mamd
dragd, spunea Suzanica aranjandu-si cu un gest discret peruca
pe cap, mai ai putind rabdare. Acum nu este momentul... »

De unde au invéatat «tovaragii nostri» aceasta lectie a tergiver-
sarii (teroarea asteptarii, sindromul rabdarii, abandonul, esecul,
supunerea involuntarad), a inducerii in eroare si a evitarii cu
perfidie a unor probleme care apartineau vietii cotidiene?!



CAPITOLUL VI

Este cunoscut faptul ca intr-un sistem despotic exista
minciuni moral justificate mai adevarate si mai puternice decét
adevarul in sine pentru cei care afirma ca negrul este alb si albul
negru si in acelagi timp au pretentii de a sustine ca sunt in
cdutarea nuantei si a culorii «gri». Mistificarea, simularea,
disimularea, simulacrul (Binele este Riu, Riul este Bine si Diavolul
este Dumnezeu), dezinformarea («Directia de dezinformare»),
distorsionarea, defaimarea i compromiterea cu rea-intentie prin
lansarea unor zvonuri false... toate procedeele au fost utilizate in
Romaénia cu o perseverenta diabolica in ultima jumatate de
secol. S-a reusit ca ipocrizia §i impostura sa devina autentice si
sa reprezinte chiar adevarul §i poate nu este surprinzator ca s-a
izbutit sa se impuna (cu trecerea timpului) in cunostintele cele
mai luminate. Au fost devalorizate §i compromise chiar si
cuvintele care reprezentau cochilii lipsite de orice continut.
«Ministerul Adevarului» orwellian gi-a facut datoria! Idolii mentali
idiologico-politici s-au dovedit uneori mai puternici decéat
ratiunea. «Omul Nou» a fost realizat intr-o epoca faustiana si prin
triumful unui demon mefistofelic care a reusit sa le cumpere
sufletul si mintea nu pentru~ a o seduce pe inocenta Margareta,
ci... pentru o punga cu bani, un post in ierarhie, un sac cu idei
prefabricate si o ideologie mortificanta.

Cinematografia, Editurile, Editorii si Cenzura

in 1982, in cadrul unei sedinte a Consiliului Uniunii Scriitorilor,
Petru Enache, secretarul cu Propaganda al Comitetului Central
a afirmat: «La noi nu au fost respinse manuscrise si toate cartile
care au fost prezentate la edituri au fost publicate». S-a ridicat
Eugen Simion si a spus cd romanul «Al doilea mesager» de
B.N. a fost respins de cenzura si nu a fost publicat.
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Nu a avut nici un raspuns din partea lui Petru Enache si nu
s-a constatat nici o schimbare de atitudine din partea Editurii
Cartea Romaneasca, care respinsese manuscrisul.

in alta sedinta a Consiliului Uniunii Scriitorilor, Dan Desliu a
citit o scrisoare a lui Dorin Tudoran prin care anunta inceperea
unei greve a foamei. Pregedintele Uniunii Scriitorilor, Dumitru
Radu Popescu, s-a ridicat de la masa in dorinta de a parasi
adunarea, dar vazand ca nimeni nu-l urmeaza a luat loc pe scaun.
Dan Desliu, cu obisnuitul glas de tribun, a citit scrisoarea lui Dorin
Tudoran, apoi a continuat netulburat spunand: «/smail Kadare,
scriitor albanez, a publicat mai multe romane in Fran{a, iar noi,
in loc sd ne mdndrim ca Nedelcovici a publicat un roman la
FParis, il dam afard din functia de Secretar de Sectie de Prozd si
de la Asociatia Scriitorilor din Bucuresti». Deplina tacere din
partea lui Petru Enache si a lui Dumitru Radu Popescu.

Dar «Marele Cenzor» era insusi Ceaugescu care in 1980 a
interzis personal (mentionat si in Dosarul de Securitate) filmul
«Faleze de nisip», adaptarea cinematografica a romanului «Zile
de nisip», in regia lui Dan Pita. Nu am aflat nimic - chiar daca
am facut numeroase memorii - despre motivele acestei inter-
dictii, decat in 1983. La «Conferinta ideologica de la Mangalia»,
Ceaugescu a tinut o cuvantare in care a aruncat fulgere si ana-
teme: «Sarcini importante are cinematografia. Avemn nevoie de
filme bune, revolutionare, care sd prezinte mdretele realizdri ale
poporului nostru, s@ mobilizeze si sd infatigeze eroi care sd
constituie un model de muncd si de viatd. Ori, tovardsi, am vazut
cdteva filme care nu numai cd nu prezintd modele de eroi in
viatd gi in muncd, ci, dimpotrivd, prezintd niste elemente care
se mai intdinesc poate undeva, la periferia societdtii, dar nu pe
acegtia trebuie sd-i prezinte scenarigtii si regizorii nostri sau cei
care conduc si organizeazd productia de filme. Trebuie sd
lichidam cu desdvdrsire aceastd stare de lucruri».

De remarcat cuvantul «lichiddm» pe care il folosea Trotki,
Lenin si Stalin i care reprezenta uciderea adversarilor politici.
Urmele din limbajul si gandirea lui N.C. dezvaluie cu claritatea
originea si formatia de politruc la scoala sovieto-bolsevica. '

«Am vdzut nu demult - a continuat «Marele intelept» - un
film prezentdnd un tdndr muncitor la Marea Neagrd. Dar eroul
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acestui film nu are nimic cu tdndrul muncitor de azi(...) Scenaristul
si regizorul care au realizat filmul, precumn si cei care l-au aprobat
nu cunosc, se vede, tineretul patriei noastre. Nu se poate sd mai
admitern sd se produca asemenea filme. Unde este Consiliul
Culturii, unde este Sectia de propagandd, unde este Comisia
ideologicd a Comitetului Central, care trebuie sd vadd toate
aceste filme? (...) Avem nevoie de o artd, de o cinematografie,
de un teatru care sd prezinte esenta, modelul omului pe care
trebuie sd-l faurim! Chiar dacad cdteodata trebuie sd infrumu-
setdm un erou, ca tineretul sd stie, sd inteleagd cd asa trebuie
sd fie!»

Retinem cuvintele: «rebuie», porunca stapanului in raport
cu supusii; wnodelul omului», adica a Omului Nou (Omul masa,
Homo sovieticus) care a fost realizat, chiar daca nu vream sa
acceptam si in sfarsit, «sd infrumusetdm eroul» in detrimentul
adevarului si in scopul unei educatii prin falsitate, machiaj si
ipocrizie.

Dupa doua sau trei zile a aparut in «Scanteia» un articol care
elogia «Conferinta de la Mangalia» scris de un romancier care
locuia la Cluj si care acum detine o functie importanta in
conducerea Uniunii Scriitorilor.

Recent, am avut ocazia sa vad o caseta video inregistrata la
«Conferinta pentru ideologie» care s-a tinut la Mangalia in 1983
si In care era inregistrat discursul lui Ceaugescu. Zeus era furios
si arunca fulgere, anateme si blesteme. Gesticula, striga cu o
voce ragusita, avea o expresie de furie si parca intrase intr-o criza
nervoasa pentru ca cineva indraznise sa-1 contrazica si sa-l
sfideze. Privind imaginile, am inteles inca o data ca nu am in fata
un fenomen exceptional, ci clasic al delirului de grandoare, dar
nu numai atat... S-au scris nenumarate carti despre «fenomenul
Ceausescu» dar cred ca apeland la filosofia istoriei putem sa-l
intelegemn mai usor. Spinoza («Tratatul teologico-politic») si
Nietzsche («Vointa de putere») au analizat sistemele tiranice si
erau de parere ca puterea se imparte intre trei personaje: ofiterul,
puterea militara; preotul, puterea spirituala si sclavul care nu are
nici o putere. Montesquieu distingea trei forme de stat:
despotismul, monarhia, republica si sustinea ca despotismul
inseamna: «Unul singur, fdrd lege si fard reguli care dirijeazd



110 BUJOR NEDELCOVICI

totul prin vointa si capriciile sale». Thomas Hobbes analiza
absolutismul despotic si declara: «La guerre de tous contre tous
et '’homme est un loup pour ’homme». Ceausescu nu se poate
inscrie in nici o categorie sau... poate le intruneste pe toate dar
in special: «Unul singurd, fdrd lege si fard reguli...»

*

Dupa Revolutia bolsevica din 1917, printre primii care au
incercat sa dezvaluie opiniei publice mondiale misterul crimi-
nal al totalitarismului comunist, a fost Panait Istrati, «<Spovedania
unui invins», 1927, intens sfatuit de R. Rolland sa nu publice
cartea. R. Rolland facea parte din «troica comunista franceza»,
alaturi de Aragon si Barbusse, toti trei casatoriti cu rusoaice,
premiati la Moscova, tradusi in toate tarile din lagarul comunist.
De altfel, Barbusse a murit la Moscova, tara de adoptiune
sufleteasca. A urmat in 1947 Kravscenco, «Am ales libertatea»
(dupa procesul cu revista «Les Lettres francaises», condusa de
Aragon, Claude Morgan si André Wurmser, proces castigat dar
care nu a avut ecou in presa franceza. Kravscenco s-a intors in
Statele Unite si la cativa ani s-a sinucis), Boris Suvarin, «Stalin»,
Victor Serge, David Rousset, Marcenko, Vasili Grosman, Robert
Conquest, «<Marea teroare», Artur London, «Marturisirea»
(implicat in procesul de la Praga, 1952, Rudolf Slansky; 13 condu-
catori comunigti, dintre care 11 au fost condamnati la moarte,
iar A. London a fost printre cei doi care au scapat cu viata; cum
se explica? se pare ca Partidul Comunist Francez a intervenit in
favoarea lui), Artur Koestler, «De la zeros la infinit»...

De la Soljenitin cu «Arhipelagul Gulag», care a rasturnat
viziunea Occidentului si a determinat o cotitura si pana la Claude
Lefort, Francois Furet, Stéfane Courtois etc. etc. Trecem peste
Hannah Arendt («Natura totalitarismului») si Ernst Nolte
(«Razboiul civil european») care au marcat pagini esentiale in
analiza regimului care a decretat teroarea de stat. Enzo Traverso
in «Totalitarism», a facut o antologie cu autorii care au scris
despre fenomenul totalitar: 60 de scriitori. Si cred ca am realizat
un tur de orizont (sumar, foarte sumar, au fost scrise sute de
volume despre regimurile «rouje-bruns») a celor care au incercat
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sa taie nodul Gordian - «nodul rational» si «nodul criminal» -
care a dominat regimurile absolutist-totalitare si care a facut
aproape o suta de milioane de victime. Genocidul rosu...

%

Dar sa revenim la «Clovnul Ragusit si Carpatin». Originalitate
lui a fost ca Romania nu a cunoscut nici un astfel de personaj
de-a lungul istoriei. Nu a reprezentat Raul absolut (cum s-a spus),
ci a fost produsul unor anumite imprejurari politice si istorice
favorabile (comunismul) care i-au dat prilejul sa incarneze
puterea politica, sociala si spirituald, transformand poporul intr-o
masa informa de sclavi. Trecutul, traditia, justitia, religia au fost
inlaturate (tabula rasa), iar politicul, politica, partidul unic si
cultul sefului s-au transformat intr-o religie egalitara cu noi sfinti
si dumnezei care ascundeau o barbarie moderna. Daca
Ceaugescu a fost comparat cu Hitler, Stalin, Pol Pot sau Kim Ir Sen
inseamna ca trebuie sa recunoastem ca a fost un personaj iesit
din comun. Ceaugescu nu a cucerit Romania care deja fusese
cucerita si ocupata de Armata Rosie. El nu a fost un comunist
autentic si nici un national-comunist, deoarece nu respecta
dogma marxist-leninista §i nu urmarea binele natiunii si al
poporului, ci doar pastrarea puterii in interes personal si prin
aceasta s-a dovedit un dictator abil pentru ca a reusit sa duca in
eroare multi istorici si analisti politici. in aparenta - dar numai in
aparenta - Ceaugescu a dus un razboi impotriva propriului sau
popor, sau cumn s-a zis: «Romanii au fost cuceriti de catre romani».
Nu a fost un razboi autentic si nici nu a executat o dominatie cu
mijloace violente evidente. El a reusit o performanta unica a unei
complicitati perverse sado-mazochise de stapanire si supunere
a intregului popor. El a izbutit sa realizeze o participare pasiva, o
complicitate subminimala in subconstientul colectiv intre
stapan-sclav si care au dus la un acord cvasi-general dintre
«dominator si dominati». Amprenta degetelor lui se giseste pe
multe din mintile oamenilor politici din Romaénia si a semnat
multe acte de deces spiritual. Dupa 12 ani, regretul disparitiei lui
este numai un simplu exemplu ca dainuieste in amintirea
pervertita a unei parti din populatie. De subliniat, vointa de a
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ramane in posteritate (specifica dictatorilor: Mussollini, Hitler,
Stalin) prin inscrierea numelui in piatra constructiilor faraonice
(care a costat suferinia a doua generatii) dar si in imaginarul
colectiv.

%

Ar fi multe de spus despre Cenzura din cinematografia
«anilor de lumina», de rolul jucat de Dumitru Popescu-Dumnezeu,
secretarul cu propaganda al CC care aviza toate filmele (dupa
ce a vizionat filmul Zile de nisip s-a ridicat in picioare si a plecat
fard sa spuna nici un cuvant), dar sa revenim la Dosarul de
Securitate si piesele pe care le-am gasit acolo privitor la Cenzura
din edituri.

Am evocat aceste evenimente pentru ca odata cu trecerea
anilor, s-a afirmat de mai multe ori ca «cenzura a fost benefica»
deoarece artistii erau obligati sa gaseasca noi forme de expri-
mare si stil; nu s-au scris «manuscrise de sertar», deci nu au fost
carti interzise si, mai mult, singurul vinovat ca unele manuscrise
au fost respinse ori s-au cerut autorilor sa faca modificari... a
fost Cenzura.

in publicatiile din Romania au apéarut - totusi - nenumarate
articole prin care s-a incercat sa se demonstreze contrariul: au
fost manuscrise interzise, a existat o «literatura de sertar» si
raspunderea acestei stari de fapt nu revenea numai Cenzurii dar
si a editurilor. Totusi, ideea rezista... Nu de mult, un critic de pres-
tigiu, a afirmat in cadrul unei emisiuni radio, ca romanele mele
au fost respinse de Cenzura, cu alte cuvinte a incercat - voit sau
incongtient - sa absolve editurile de orice responsabilitate si
vinovatie.

Editurile nu erau «simple curele de transmisie» - cum se
spunea despre sindicate - dintre scriitori si Cenzura, ci erau di-
rect implicate in redactarea unor referate care erau trimise la
Cenzura, recomandari facute autorilor pentru a-si modifica textul
si chiar «sugestii» transmise Cenzurii pentru «a da sau a nu da»
un aviz favorabil publicarii unei carti. In anul 1977, prin Decretul
nr. 471 din 24 decembrie, Comitetul de Presa si Tiparituri
(Cenzura) a fost desfiintat. Aparent desfiintat... inca un exemplu
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elocvent de ipocrizie. Cenzura urma sa fie realizata de edituri,
adica de scriitorii care le conduceau, dar care trimiteau in
continuare manuscrisele la Cenzura unde lucrau zeci de salariati
condusi de poetul cu pretentii suprarealiste Vasile Nicolescu si
llenuta Docsanescu. Ei au mostenit celebritatea lui losif
Ardeleanu (N. Goldberger), fost membru al Kominternului,
directorul Directiei de presa, care dupa opinia lui Brucan nu stia
bine romaneste.*

EDITURA CARTEA ROMANEASCA

Editurile redactau referatele pentru manuscrisele pe care le
primeau, in primul rind pentru o evidenta proprie (fireasca), in
al doilea rand pentru a insoti manuscrisul pe care il trimeteau la
Cenzurd, dar o copie se preda si la Securitate! (De cine?!) Am
gasit in dosar referatele-sinteza si referatele externe care analizau
romanul «Ereticul imblanzit» interzis de a fi publicat in Roméania
si aparut la Editura Albin Michel de la Paris, sub titlul <Al doilea
mesager». Am aflat astfel ce gandeau cei care mi-au citit
manuscrisul dar care niciodata nu mi-au spus. Poate era un se-
cret profesional...

«Referat-sintezd, Bujor Nedelcovici - Ereticul imblanzit»
(pag. 134, 135).

«Romanul lui Bujor Nedelcovici este o utopie satiricd despre
relatia dintre individ si un sistemn totalitar de tipul celor sud-
americane. Actiunea se petrece intr-o insuld, fostd colonie
francezd, in care un Guvernator controleazd toate laturile acestui
sistern represiv. Un scriitor Danyel R. se reintoarce in insuld dupd
ce 12 ani peregrinase prin lume ajungand si la o mare reputatie

* Din Directia Generala a Tipariturilor mai faceau parte: Horia Panaitescu,
director general adjunct; Raia Vidragcu si M. Rozensweis conduceau
departamentul cenzurii publicatiilor; Irina Schwartz, directoarea scolii
de indocrinare; Molho Salvadez, responsabil cu invatamantul; Matei
Wolf, sef de departament; Lupu Mandrigiu, instructor si lector al ziarului
«Scanteia»; Dolores Bancic, fiica luptatoarei comuniste Olga Bancic
si a scriitorului Alexandru Jar etc. etc. «Securitatea si evreii», Tesu
Solomovici, Ed. Ziua, 2003.
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artisticd internationald. Atmosfera insd pe care o gdseste in
Rockisland i se pare insd total diferita de ce ldsase la plecare.
Incet-incet isi dd seama cd sistemul instaurat de Guvernator
transformase locuitorii Rockislandului in niste roboti... Il uluiegte
mai ales sisternul de autodenunt, incdt fiecare individ care simte
cd incepe sd gdndeascd altfel se autodenuntd si e internat
automnat intr-un institut de reeducare. Ce se intdmpld cu eroul
nostru in momentul in care realizeaza proportiile dezastrului
moral in care se afld oamenii din Rockisland? Dar el este un
scriitor si pentru un artist libertatea este chiar prima necesitate.
De aici incepe romanul propriu-zis gi pentru un artist libertatea
este chiar prima necesitate. De aici incepe romanul propriu-zis
al eroului, conceput de autor sub forma unui jurnal. Avern deci
jurnalul unei detentii consimtite de erou intr-un sistem absurd.
Autorul sugereazad cd Danyel R. nu se poate salva individual de
la o opresiune care se exercitd asupra tuturor din jurul sdu.
Intelege prea repede, de altfel, cd lupta pentru adevdr intr-o lume
fard valori si respectul acestora este pierdutd de individul singur.
Ba chiar prin vocatia lui deosebita de artist, el devine cel mai
apropiat colaborator al Guvernatorului.

Bujor Nedelcovici are meritul de a medita serios si cu talent
asupra situatiei artistului intr-un sistem de agresiune, in care
libertatea nu existd pentru nimeni. El ne dd un roman grav despre
conditia omului intr-o societatea care se bazeazd pe dispre{ul
pentru om gi valorile fundamentale.

Manuscrisul a fost citit in redactie de Georgeta Naidin-
Dimsianu i extern de Eugen Simion. Semneaza:

Redactor de carte: Georgeta Naidin-Dimnisianu, redactor sef,
Cornel Popescu.»

De ce am reprodus «in extenso» acest referat-sinteza?

Cu o singura remarca (actiunea nu se petrecea in insula
Rockisland ci Belle-llle), textul este redactat cu obiectivitate,
succint, neutru, fara nici o referire daca manuscrisul ar merita
sa fie sau sa nu fie publicat. Ramanea la dispozitia directorului
de editura, George Balaita (vomn reveni) si a Cenzurii de a lua
aceasta hotarare importanta. Subliniez acest lucru pentru ca vom
vedea ca la alta editura (Editura Eminescu), redactorul de carte’
a sugerat nepublicare manuscrisului pentru motive literare dar
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si «idiologico-politice». Pe Georgeta Naidin-Dimisianu am
intalnit-o din nou la pagina 287 din dosar, intr-o «Nota» redactata
de un ofiter de securitate care nu era semnata dar era adresata
tovarasului Bucureanu.

«Recent, scriitorul Bujor Nedelcovici a obtinut premiul PEN-
Clubului pentru romanul <Al doilea mesager» publicat ilegal
in Franta in aprilie 1985 de cdtre editura Albin Michel. Cartea i-a
fost tradusa de Alain Paruit, colaborator al postului de radio
Europa Liberd. PEN-Clubul a fost infiintat in Anglia in 1921 ca
asociatie internationald a scriitorilor, editorilor si traducatorilor.
Din 1970 se distinge printr-o vdditd orientare anticomunistd.
Presedintele juriului care a decernat actualul premiu este
dramaturgul Eugen lonescu, stabilit in Franta din anul 1939.
Dupd transmiterea stirii de cdtre postul de radio Europa Liberd,
Georgeta Dimisanu Il-a felicitat pe Bujor Nedelcovici, comuni-
cdndu-i totodatd cd in ziua de 20.04 a.c. va lua legdtura telefonic
cu Marie-France lonescu, fiica dramaturgului, pentru a afla
valoarea in valutd a premiului».

A fost singura persoana care a avut curajul sa-mi telefoneze
in seara aceea.

in Dosarul de Securitate am gasit un «Referat» semnat de
Eugen Simion (pagina 136). Eram prieteni, vecini de bloc si
faceam deseori plimbari de seara in care ne impartaseam cu
caldura opiniile. fmi amintesc serile in care discutam despre
«Cazul Virgil Tanase», auzit la Radio Europa Libera. Eram foarte
impresionati ca un scriitor ar fi putut fi victima unui atentat.
Acum, dupa trecerea anilor, din toata «Afacerea Tanase» nu a
ramas decéat un balon de sipun. in cartea «<Roméania mea» si in
cadrul unei emisiuni televizate V.T. a recunoscut ca a fost infor-
mator al Securitatii. Autenticitatea unor evenimente din istorie
nu este confirmata decat dupa trecerea timpului si atunci nu-ti
ramane decat sa zambegsti pentru naivitatea cu care ai luat totul
in serios.

I-am dat lui Eugen Simion manuscrisul romanului «Al doilea
mesager» sa-l citeasca. Dupa cateva saptamani mi-a spus doar
atat: «Dar nu ti-ai luat nici o mdsurd de precautie?!» «Asta am si
vrut!, i-am raspuns eu. Sd nu fiu precaut, adicd sd fiu liber!» Nu
mi-a spus ca a scris un referat pentru Editura Cartea Romaneasca.
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Poate din discretie si prudenta. Oricum, am fost surprins cand
am gasit referatul in Dosarul de Securitate. lata pe scurt cateva
idei:

«Noul roman al lui Bujor Nedelcovici este o parabold (sau
o utopie satiricd) despre existenta individului intr-un sistem
totalitar (fraza subliniata cu stiloul de catre ofiterul care a citit
referatul). Actiunea se petrece intr-o fostd insuld, fostd colonie
francezd, dominatd de un Guvernator absolut i controlatd pana
in cele mai mici detalii de un sistern represiv ingenios construit.
Profesorul si scriitorul Danyel R. se intoarce dupd 10-12 ani in
Rockisland insotit de o mare reputatie internationald. Regdseste
o lume altfel decdt o ldsase. Un abil sistern despotic a transformat
individul intr-un robot. Exista un institut specializat in spalarea
creierelor, existd un serviciu de ordine insdrcinat cu supravegherea
atentd a cetatenilor, un eficient, monstruos sistem de informare.
Indivizii care incep sd gdndeascd altfel decdt trebuie se auto-
denuntd si sunt internati intr-un Institut unde urmeazd cursuri
de reeducare. Structura sociald si politicd pe care o vizeazd Bujor
Nedelcovici este aceea a unei dictaturi de dreapta de tip sud-
american (fraza subliniata cu stiloul de ofiterul care a citit referatul).
Cum reactioneazd intr-un mecanism de acest fel un spirit pentru
care libertatea este o necesitate? latd tema mai profundd a cartii
lui B. Nedelcovici. «Ereticul imblanzit» are doud pdrti (Jean
Elby si Noul Mancrut: cea dintdi este o confesiune, cea de a
doua este un jurnal in marginea confesiunii dinainte. Danyel R.,
povestegte ce i se intdmpld lui dupd intoarcerea in Rockisland
pdand la iegirea din faimosul institut de reeducare morald. Noul
Mancrut este, in fapt, jurnalul acestei beneuvole detentii. E o carte
bine scrisd, intr-un ton grav, cu reflectii foarte profunde despre
conditia omului intr-un mecanism aberant. Tema intimd a
romanului este instrdinarea si manipularea individului in actele
lui fundamentale. Danyel este intdi, revoltat, apoi se imbldnzeste.
N-are vocatie de martir sau are dar, intr-o lume care si-a pierdut
valorile, lupta pentru adevdr este fdrd sens. Profesorul devine
intim al sceleratului, ubuescului guvernator dupd ce ereticul a
scris o carte in care povesteste procesul acestei convertiri.
Reprosez autorului doud lucruri: putindtatea epicului intr-o
naratiune unde se petrec rdsturndri atdt de grave si abundenta
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«frantuzismelor» in text. in latura reflexivd, romanul este
remarcabil» (ultima fraza este subliniata cu stiloul). Semneazd
Eugen Simion, 15.VII.1982.»

Trecand peste amanuntul ca in referatul facut de G.D. gasim
similitudini de idei si fraze cu cel scris de E.S. (in ambele referate
se vorbeste despre insula Rockisland, dar care in realitatea ireala
a romanului se numegte Belle-llle), ag putea ca pagina scrisa de
Eugen Simion - prin sinteza, profunzimea, subtilitatea si
obiectivitatea - s-o asez in dosarul de presa in care am clasat
toate criticile care au fost publicate despre roman.

Dupa ce editura Cartea Romaneasca mi-a respins manu-
scrisul - a fost necesar sa treaca doi ani - am dus romanul la
Editura Albatros. Directorul, Mircea Sintimbreanu si alti redactori,
mi-au cerut modificari. Am refuzat sa le fac si am preferat sa iau
manuscrisul gi sa-1 duc acasa.

E 3

Sigur, daca aceste randuri nu ar fi o «cautare a timpului trecut
dar nu pierdut», o privire indreptata spre cateva tablouri de viata
dintr-o sala de expozitie si o «re-descoperire-revelatie» a zilelor
pe care le consideram uitate, poate nu ar merita toata osteneala
de a cerceta filele unui dosar de Securitate. Acum, ma intere-
seaza analiza distanta, rece, detasata pe care am reusit - poate -
sd o dobandesc cu trecerea anilor. Este curiozitatea de a-mi
revizita trecutul, asa cum as intra intr-o casa pe care am locuit-o
de mult timp si ag gasi mobila, lucrurile, familia, iubirile,
cosmarurile, visele, sperantele, increderea si chiar un persona;j -
Dublul - pe care il uitasem. Scriu despre dosar i «ma scriu» intr-o
biografie pe care o privesc ca un spectacol... Am avut perma-
nent sentimentul ca traiesc pe o scena si joc o piesa pentru un
singur spectator. Eu eram actorul si spectatorul care intervenea
uneori din sala si ii spunea actorului: «Fals! Ai jucat mizerabil!»,
sau «De data asta ai jucat bine!» Dupa fiecare spectacol aveam
senzatia ca era ultima reprezentatie si trebuia sa-mi iau adio de
la cele doua personaje.

Retraiesc acea noapte cand am aflat vestea - de la Radio
Europa Libera - ca am primit «Premiul libertatii» acordat de PEN-
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Clubul francez. Masa rotunda la care au participat: Monica
Lovinescu, Alain Paruit, Serban Cristovici si Virgil lerunca.
Surprinzator, bucurie exaltanta si frica... nevoia de a impartasi
cu cineva incredibilul pe care I-am auzit... senzatia de singuratate
absoluta deoarece stiam ca telefonul este ascultat si nu voiam
sa periclitez un prieten caruia as fi dorit sa-i spun: «Ai auzit? Ai
auzit si tu?» Tacerea parca urla in casa si am facut cativa pasi ca
si cum trupul - el singur - ar fi cautat un alt trup pe care sa-l atinga
intr-un semn de recunoastere si de contrazicere a totalei singu-
ratati si insingurari. Mi-am amintit de personajul din roman,
Danyel Raynal, care dupa ce a tinut un discurs la televiziune acu-
zand puterea, a gasit in curte un bilet pe care scria: «Suntemn toti
aldturi de tine». Poate maine voi gasi si eu un semn trimis de la
cineva... in noaptea aceea am adormit fira sa iau obisnuitul
somnifer si fara sa-mi amintesc ca in dulapul de langa pat, intr-un
sertar, ascuns intr-un pantof, aveam o pastila de cianura. «Dacd
pot sd-mi decid singur moartea sunt definitiv liber», erau cuvintele
pe care le rosteam dupa ce imi faceam rugaciunea si in asteptarea
somnului.

A doua zi, am incercat sa-mi imaginez ca si alte persoane,
care nu si-ar fi spus numele, mi-ar fi telefonat. Ce ar fi riscat? Nu
cumva cei care imi ascultau telefonul ar fi inteles ca exista o
solidaritate printre scriitorii sau ascultatorii Europei libere? Am
spus solidaritate? Atunci eram ridicol! Da! Ridicol si stupid! Si
totusi...

sk

in 1985, Uniunea Scriitorilor a hotirat scoaterea mea din
functia de Secretar al sectiei de proza al Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti, deoarece incalcasem Statutul Uniunii Scriitorilor,
a Legii presei si a Dispozitiei C.C.E.S. Mentionez ca in functia de
secretar am fost ales de colegii mei, nu impus de Partid. Dupa
cateva saptamani, Constantin Toiu, presedintele Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti, m-a anuntat ca nu mai pot sa raspund
de publicarea «Almanahului literar» si ca functia de adjunct al
Asociatiei a incetat.



UN TIGRU DE HARTIE 119

S-a convocat o sedinta la Uniunea Scriitorilor. Erau prezenti
membrii Biroului Sectiei de proza: Radu Tudoran, Mircea
Ciobanu, Norman Manea si Constantin Toiu. Lipseau Octavian
Paler si George Macovescu. Invitatul de onoare: tovarasul
Croitoru de la Comitetul de Partid al Municipiului Bucuresti. Dupa
ce Constantin Toiu - care conducea sedinta impreuna cu lon
Hobana, secretarul de partid al Uniunii Scriitorilor - a multumit
tovarasului Dumitru Radu Popescu, a expus pe scurt «cazul» si
a propus sa fiu scos din functia de secretar. Toti au fost de acord
si au votat prin ridicare de mana. Radu Tudoran a fost ales
secretar si Mircea Ciobanu adjunct. Am ramas singur in coltul
biroului. Ma uitam la colegii mei. Stateau stransi in jurul
tovarasului Croitoru. «Ce ar fi fost dacd colegii, scriitorii, ar fi
refuzat sd se supund ordinului primit, mi-am zis eu. Nu ar fi pdtit
nimic si ar fi fost un gest de demnitate, rezistentd si solidaritate
de breasld». Asa gandeam atunci, in 1985! M-am inselat!
Recunosc... Acum mi se pare firesc - in nefirescul naturii umane
intr-o societate inumana - si cu detasarea pe care am dobandit-o
cu trecerea timpului.

Nu mi se pare absurd nici faptul ca dupa ce am publicat in
«Romania literara», articolul «Cum am scris Al doilea mesa-
ger», un prieten apropiat, Norman Manea, a scris doua pagini, a
evocat acea zi §i a considerat ca: «... eroism am asteptat de la
eroul venit de la Paris! Da. Las!» Acum, in incercarea lui de a ma
insulta sau defiima nu ma surprinde si nici nu ma afecteaza.
Avantajul trecerii timpului si a incercarii de a cuceri o intelepciune
de necucerit...

Dupa o perioada de la publicarea romanului, am primit o
scrisoare si un plic de la Alain Paruit in care erau cronicile aparute
in ziarele si revistele de la Paris. Le-am citit cu interes si emotie.
Copiile lor le-am gasit in Dosarul de Securitate (vol. II). Nimic nu
le scapa, chiar daca cronicile erau reproduse in format foarte
redus. Orice plic era deschis si copia corespondentei era atasata
la dosar, inclusiv cartile postale ilustrate.
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Dar poate cel mai frumos gest - aproape sublim - l-am trait
in compania fratilor Eric si Erasm Comet. Intr-o zi, mi-a telefonat
un strain care vorbea fran{uzeste si care mi-a cerut o intalnire pe
o strada in vecinatatea Spitalului de Urgenta. M-am indreptat spre
locul stabilit osciland intre a nu cadea intr-o capcana pusa de
Securitate si un ziarist care dorea sa ma intdlneasca. Dupa ce s-a
urcat in masina mi-a cerut sa iesim din oras. Nu vorbea prea
mult. M-am dus la padurea Baneasa si acolo am oprit masina.
Din «sacul de marinar» - un sac lung si mare - a scos o carte.
Eram stupefiat!. Mi-a intins-o fara sa rosteasca nici un cuvant si
a privit in jurul nostru daca nu eram urmariti. Era un exemplar
din «Al doilea mesager» care aparuse de curand la Paris si pe
care il vedeam prima data. L-am luat in mana si l-am privit cu
uimire apoi l-am mangaiat ca pe un obiect pretios. Am plecat de
acolo si am intrat la un mic restaurant sa bem o bere si sa
mancam. A inceput sa-mi spuna o poveste aproape incredibila.
Plecase de la Geneva cu auto-stopul - nu avea bani sa cumpere
un bilet de avion deoarece era student - a trecut prin Italia,
lugoslavia, a traversat Romania si dupa trei zile si doua nopti a
ajuns la Bucuresti. $i asta pentru simplu fapt ca voia sa-mi aduca
un exemplar dintr-o carte despre care aflase ca aparuse de
curand de la fratele lui, Eric si care la randul lui stia de la fratele
meu Vladimir (Adu) care locuia tot la Geneva. L-am invitat acasa.
Din sacul de marinar si-a revarsat lucrurile. Apoi a privit o fereastra
si a vazut «Palatul Poporului» care era in constructie si a zis: «Esti
in ochiul ciclopului, prea aproape de diavol. Trebuie sd pleci de
aici!» A ramas peste noapte si a dormit incercand sa recupereze
oboseala dupa un voiaj atat de lung. A doua zi a plecat... Gestul
lui gratuit - absolut gratuit - m-a impresionat atat de mult ca am
inceput sa scriu o carte avandu-l ca personaj pe Erasm Comet.
Romanul s-a intitulat «Dimineata unui miracol» pe care l-am
terminat la Paris si a fost publicat la «Editura Actes Sud» din
Franta, apoi la Editura Univers, in 1993 care era condusa de
Mircea Martin. Inainte de a pleca din Romania, in 1987, Eric
Comet (fratele lui Erasm) a venit la Bucuresti si mi-a adus al
doilea exemplare. Ne-am intalnit in casa Angelei si a lui Mircea
Martin. Tot de la ei am aflat ca Adrian Marino a publicat intr-o
revista din Franta o cronica la romanul meu. De atunci, ori de
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cate ori aveam ocazia sa trec prin Geneva, ma intdlneam cu Eric
si Erasm care erau atat de interesati de situatia din Romania,
incat Eric a tiparit clandestin niste afise si le-a raspandit pe strazile
din Geneva in care denunta regimul absolutist si destructor al
valorilor morale si spirituale.

Daca un singur gest uman se produce, universul nostru
particular este salvat...

sk

in 1985, cand m-am intors din Franta unde urma sa fie
publicat romanul «Al doilea mesager» la Editura Albin Michel,
am fost convocat la Uniunea Scriitorilor si mi s-a propus sa public
o carte. Evident, era o forma de a atenua sau a anula «indrazneala»
de a publica in Franta un roman interzis in Romania. Am acceptat
deoarece un scriitor care nu publica nu se poate numi scriitor si
eu voiam sa raman scriitor in Romania. Am propus Editurii Cartea
Romaneasca un volum de nuvele fantastice pe care le-am scris
timp de doi ani. Nu am fost inspirat atunci cadnd am ales Editura
Cartea Romaneasca, dar cred ca in subcongtient era o provocare
(incercam sa aflu limitele lor dar si limitele mele de rezistenta)
si in acelasi timp eram increzator ca nuvelele fantastice propuse
nu vor fi respinse nici de editura si nici de Cenzura.

fn Dosarul de Securitate, am gasit «Referatul sintezi» (pagina
232) la volumul intitulat «Oratoriu pentru imprudenta», semnat
de redactorul de carte, Magdalena Bedrosian si redactorul sef,
Cornel Popescu:

«0 scenografie modernd, aproape modernd, decoreazd
nuvelele acestui volum, vrdnd sd sugereze o ambiant{d cosmo-
politd, plasabild oriunde sau nicdieri. Ferme ascunse in ochiuri
de pddure unde sunt crescute laolaltd numeroase animale cu
cifru simbolic, de cai si cdini (embleme ateniene) la porumbei si
pesti (embleme ale ingelepciunii uranice); chalet-uri strdvechi,
reconditionate gi mobile cu gust rafinat decadent, astfel incdt
plusurile, argintdria si cristalurile sd provoace anume efecte de
lumind gi sonoritate; abatii si hanuri unde ritualuri celtice si pro-
fane se practicd in virtutea unor arhaice traditii, toate acestea
vor sd semnifice un spatiu selectionat, apartindnd prin lux si
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comoditate secolului nostru, dar detasdndu-se de el printr-o
amprentd de artisticitate voitd care sd-l facd apt de a addposti
intdmpldrile unor mituri primordiale.

Autorul cerceteaza arhivele mitice ale diverselor etnii, de la
folclorul romdnesc la cel irlandez, de la Textele piramidelor
faraonice, de la budism la greco-romanitate, pentru a descoperi
in ele teme incd productive epic si substantiale in ordinea
spirituald. Pe pragul ingust dintre real si fantastic, el imagineazd
apoi scenarii care, pdstrandu-si verosimilitatea in actual, sd
reprezinte concomitent remodeldri ale unor actiuni petrecute
«illo tempore», dupd expresia lui Mircea Eliade. O tandrd femeie
isi povesteste, de exemplu, o amintire din copildrie. in dimineata
primei comuniuni - impdrtdsire formala dintr-un mister lipsit
pentru ea de sens - fetita asistase la o pantomind enigmaticd in
care o pereche se impreuna cu mare violentd eroticd, sub
privirea aprobator-interdictivd a unui bdrbat ascetic si al unui
cal negru. Personajele intruchipeazd, sub mdsti noi, pe
protagonigtii ispitirii adamice, oferind doar o cunoastere
simbolica, prilejul participdrii initiatice la adevdrata infruptare
din pomul cunoasterii binelui si rdului («<Mediatorul»)».

In altd nuveld («Ka»), bdtrana doamnd Margherite, care
refuzase sd-si trdiascd viata si se retrdsese intr-o solitudine
pasivd, populatd doar de fantomele suave ale muzicii, primeste
vizita unui mesager misterios. Acesta o invatd sd priveascd
lumea printr-un anume punct, perfect determinat, din unghiul
cdruia i se va revela sensul vietii i al mortii, de fapt posibilitatea
trecerii reversibile din una in alta, conform tehnicilor spirituale
ale vechilor egipteni.

«Cealalta Marie» nareazd o metamorfozd. Exuberanta
Gilberte, remarcabild instrumentistd, e fdcutd pentru muzicd,
dar se imprdstie in libertinajul unei vieti care ii cheltuie energiile
pe cdi ldturalnice. Prietena ei care si-a cdstigat prin austeritate
ironia senind, puterea de concentrare, capacitatea de acceptare
a contrariilor, o supune unei adevdrate probe de ascezd
(abstinentd, efort, alegerea drumului in singurdtate), prin care
Gilberte se transformd si devine (indumnezeitd) de harul ei.

«Papusa de lemn» valorificd «eresul» romdnesc al puterilor
ascunse in substitutii totemice. Amalia, dezrdddcinatd spatial
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din spatiul ei natural, cunoagte gi foloseste, ca secretard a unei
mari institutii tot atdtea limbi (sapte) cdte pdpusi se imbucd una
in alta in faimoasa figurind a Matriosei pe care o poartd cu ea
ca pe un talisman. Femeia nu mai vorbeste de mult in limba
matemad, veritabila sa energie, inchisd poate, ca in basme, intr-un
gdndac domesticit sau in esenta de brad a unui spurmant, purtd-
toare ale nostalgiei plaiului pardsit. Cand i se vor lua substitutiile
de putere, Amalia va uita toate limbile strdine gi nu se va exprima
decdt in idiomul natal, pierzdndu-gi facultdtile de robot eficient,
dar recdgtigdndu-si conditia de omn autentic (...)

Prin mijloacele realismului fantastic, Bujor Nedelcovici pune
in chestiune peste tot aceeasi temd: conditia accesului, pentru
omul de rdnd, dar mai ales pentru un artist, la un mod superior,
concentrat de fiintare. Comuniunea cu marile mituri, cu limba
maternd, cu spatiul originar inseamnd de fapt mentinerea
contactului neintrerupt cu rdddcinile, singurele ce pot fertiliza
cu un sens total o existentd. Autorul vorbegte despre aceste
lucruri cu o gravitate solemnd, addnc pdtrunsd de propriile
convingeri pe care le tempereaza in stilul modernitatii, al unui
estetism afigat si un fel de melancolie ambigud, un soi de regret
al conventiei fictive subintelese.

Volumul face parte din planul ferm al editurii «Cartea
Romdneascad» pe anul 1985 si a fost citit in redactie de Magdalena
Bedrosian, care, propundndu-l spre publicare in aceastd formad,
isi asummd rdspunderea politico-ideologica si estetica a textului».

A fost o surpriza extrem de placuta ca Magdalena Bedrosian
a sesizat simbolurile, metaforele si esoterismul povestirilor,
prezentand nuvele cu o claritate, acuitate si o profunzime meri-
torie. Subtila, nuantata, rafinata, avand cunostinte vaste in mituri
si ritualuri stravechi, consider ca este printre cele mai bune
cronici care au fost scrise si regret ca am luat cunostinta atat de
tarziu si... din Dosarul de Securitate. Am fost convins ca aceste
nuvele (putin remarcate de critici) - dupa publicarea volumului
in 1991, la aceeasi editura unde Magdalena Bedrosian era
directoare - au fost poate cele mai izbutite artistic si stilistic din
toate cartile pe care le-am scris. Am vrut sa realizez o carte lipsita
de conditionarea istorica si a realitatii din care am incercat sa
evadez in asteptarea raspunsului pentru publicarea romanului
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«Al doilea mesager». Atunci, in acei ani (1990-1992), am fost
cu adevarat liber si am descoperit un univers fantastic care se
intalnea cu premonitia plecarii intr-o tara straina si in care voi fi
obligat sa vorbesc o alta limba ce ar putea sa-mi provoace o
alienare spirituala («Ka»).

Este demn de remarcat ca Magdalena Bedrosian gi-a
«asumat rdspunderea politico-ideologica si esteticd a textului».
Deci, redactorul de carte avea obligatia sa-si asume aceasta
raspundere care o credeam ca este necesara doar la recoman-
darea de care aveai nevoie atunci cand plecai in strainatate.

Daca voi reedita acest volum de nuvele intentionez ca
referatul Magdalenei Bedrosian sa-l asez ca prefata.

Toata tarasenia a plecat ca atunci cand am predat manu-
scrisul am anuntat ca voi depune ulterior o alta nuvela la care
lucram. in Dosarul de Securitate («Plan de masuri», M.I.
Securitatea Municipiului Bucuresti, pagina 253), putem sa citim:

«In cursul lunii iunie 1985, a depus la Editura Cartea
Romdneascd manuscrisul intitulat: «Oratoriu pentru impru-
denta» cuprinzdnd o culegere de mai multe nuvele. Directorul
editurii, scriitorul George Badlditd, impreund cu C.C.E.S. au cdazut
de acord ca manuscrisul sd fie repede lecturat spre a nu oferi
pretext autorului sd pretindd cd dupd ce a scos o carte din tard
si a aparut in Franta nu mai e publicat in tard si s-ar afla in
postura de persecutat. Ca urmare, dupd analiza manuscrisului,
constatdndu-se cd nu prezintd problerne care sd facd inoportund
publicarea sa, a fost aprobatd includerea in planul editorial.
Ulterior, la inceputul lunii septembrie, Bujor Nedelcovici a mai
adus o nuveld «Capetenia din golf» in continutul cdreia este
descris un personaj care exercitd in chip autoritar puterea
politicd. Actiunea nuvelei nu este incadratd in timp si s-ar putea
derula in spatiul latino-american. Din punct de vedere al temei
si al localizdrii geografice existd o similitudine cu romanul
«Ereticul imblanzit» (<Al doilea mesager»). Tocnai de aceea
directorul editurii a refuzat sd includd nuvela in volum
comunicdndu-i autorului cd nu i s-a respins cartea, ci doar o
lucrare adusd tardiv, dupd aprobarea manuscrisului. Intrucdt
opinia redactorului de carte Magdalena Bedrosian a fost cd -
nuvela ar fi publicabild dacd Bujor Nedelcovici ar modifica unele
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cuvinte ce pot sugera aspecte din societatea noastrd, s-a revenit
asupra deciziei initiale, insd cel in cauzd nu a acceptat sd aducad
nici un fel de modificdri».

Nuvela «Capetenia din golf» facea parte dintr-un roman
care se intitula: «Cartea lui Ian inteleptul, apostolul celor cinci
sute de suflete din golful indepartat». Recent, am gasit manu-
scrisul pe care i l-am dat unui prieten in 1987, cand am fugit din
Romania. O sa-l citesc si daca «mai rezista timpului», intentionez
sa-| public. Multumesc Dosarului de Securitate care mi-a amintit
de acest manuscris pe care il uitasem.

Despre George Baliita, autorul unui roman remarcabil,
«Lumea in doua zile», nu as fi vrut sa mai scriu deoarece am
scris de mai multe ori, dar faptul ca numele sau figureaza in
Dosarul de Securitate nu pot sa-l1 evit. Constat ca amintirile
dureroase din acea epoca nu-mi produc nici o stare afectiva sau
o tulburare emotionala. Pentru a nu depune nici un efort in
evocarea acelor evenimente, deschid volumul «Aici si Acum»
(1996) si citesc pagina 68:

«30 mai 1982. Am prezentat romanul «Ereticul imblanzit»
(Al doilea mesager), la Editura Cartea Romdneascd, Georgeta
Dimisianu, redactor, a citit cu interes manuscrisul i l-a inaintat
directorului editurii, George Bdlditd. Din clipa aceea a inceput o
adevdratd cursd a nervilor, a rabddrii gi a asteptarii. Timp de
doi ani de zile, la un interval de o luna sau doud, aveamn o con-
vorbire cu George Bdlditd care a trimis manuscrisul la Consiliul
Culturii (Cenzura) gi imi cerea: sd suprim anumite capitole, sd
tai anumite fraze si cuvinte, sd inlocuiesc anumite persongje...
Reprogul esential: «similitudinea cu realitatea». Din discutiile cu
G.B. - lipsite de claritate i franchete - rezulta cd nu voia sd riste
«situatia subredd a editurii in fata Consiliului de Culturd».
Preferea sd md sacrifice pe mine decdt «pe sine». Mai insinua si
un lucru grav: «Cartea ar fi lipsitd de calitdti artistice». Stdtea cu
picioarele intinse pe masd in stil american si spunea: «$i versurile
alea din carte nu sunt prea reusite!» «Sunt sonetele lui
Shakespeare!», am rdspuns eu siderat. <A! Da! Hm!», a mormadit
el

Nu am acceptat nici o modificare in text. Stiam ca daca o sa
suprim un cuvant, dupa aceea targul cu targuitorii va fi fara limita.
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Au urmat zile de neliniste si angoasa... Nopti fara somn. Medica-
mente. Cogmaruri. indoieli... Dupa aproape doi ani de zile, George
Balaita m-a anuntat ca nu poate sa-mi publice romanul.

Iunie 1986. Am prezentat volumul «Oratoriu pentru
imprudentad» la Editura Cartea Romdneascd. Dupd doud luni -
nu a mai fost nevoie de doi ani - George Baldita mi-a comunicat
cd nu poate sd-l publice «deoarece ultima nuvelda semdna cu
romanul» «Al doilea mesager». (...) in martie 1990, cdnd am
fost in Romadnia, am avut o «convorbire barbdteascd» cu G.B.
Atunci mi-am dat seama cd el si multi altii, credeau cd prin
atitudinea mea si a celor care protestau, nu fdceam altceva
decdt sd urmdrim in ascuns plecarea din {ard si sd ne pregatim
o platforma in exil... chiar dacd eu md intorsesemn dupd ce am
fost la Paris. I-am spus cd refuzul de a publica cele doud carti a
fost pentru mine picdtura care a revdrsat apa din paharul
rdabddrii si a determinat hotdrdrea de a paradsi tara. Era surprins...
nu stiu cat era de sincer. Nu si-a manifestat nici un regret. Oricum,
G.B. mi-a fdcut un serviciu, chiar daca m-a costat foarte muit:
exilul este o ascezd, o probd initiaticd, o moarte si o inviere...
Acum, cred cd sunt un altul decat cel care am fost...

Am evocat aceste amintiri pentru ca mi-a confirmat banuiala
ca nu numai Cenzura aproba sau refuza publicare manuscriselor
dar si directorii de edituri, scriitorii, colegii nostri de breasla. in
Dosarul de Securitate se spune limpede: «Din punct de vedere
al temei gi localizdrii geografice existd o similitudine cu romanul
«Ereticul imblanzit» (<Al doilea mesager»). Tocnai de aceea
directorul editurii (s.n.) a refuzat sd includd nuvela in volum,
comunicdndu-i autorului cd nu i s-a respins cartea, ci doar lucra-
rea care a fost adusd tardiv, dupd aprobarea sumarului». in
discutia pe care am avut-o cu G.B., in 1982, a folosit acelasi cuvant:
«similitudine».

in «Nota raport» (pagina 230) data de: «Criticul Mirel», sursa
(informator), se spune: «Directorul Editurii Cartea Romdneascd,
scriitorul George Bdlditd, a fost sensibilizat si a solicitat la C.C.E.S.
sd nu se aprobe includerea in volum a acestei nuvele (...). La
data de 28.09. a.c. Mirel a purtat o discutie in care acesta s-a
ardtat destul de rigid in sensul cd dacd nu i se publicd si nuvela
respectivd renuntd la intreg volumul. A afirmat cd isi vinde
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combina muzicala cu 18.000 lei ca sd aibd cu ce trdi. Nu este
dispus sd facd nici un compromis, cu atdt mai mult cd ar fi iesit
zvonul cd ar fi informatorul Securitdtii. (Cuvantul zvon este
subliniat iar pe marginea paginii se afla o mentiune: «Sd-/ alimen-
tdm pentru a-l compromite»). La reactia lui Mirel, acesta a explicat
cd printre colegi se discutd cd a avut «curajul» sd revind in tard
dupd publicarea romanului <Al doilea mesager» in Fran{a,
intrucdt ar colabora cu Securitatea .»

Este adevarat ce spune «criticul Mirel» (banuiesc cine este
acest fost prieten), am vandut combina muzicald, nu-mi
amintesc cu ce suma, dar prin acest amanunt am reprezentarea
mai completa pana unde intrau in viata personala «baietii de la
Securitate», ajutati de «sursele» care se aflau pe «drumul servitutii
in timpul cavernelor», cum era de parere Hayek. De altfel, in
«Planul de masuri» (pagina 253-255) se afirma: «Se va realiza
un studiu asupra vietii intime pentru gdsirea de noi posibilitdti
ce pot fi valorificate in activitatea de cunoastere si prevenire».

Este bine cunoscut faptul ca fiecare institutie era suprave-
gheata de un ofiter de securitate care isi prezenta periodic
rapoartele. O intrebare raméane: cine era «omul de legatura» de
la Cartea Romaneasca care preda Securititii referatele de lectura
ale manuscriselor? in «Planul de masuri» (pagina 254, punctul
2) este mentionat: «Prin sursa Relu care detine o functie de
conducere in cadrul Editurii Cartea Romdneascd, se va actiona
in directia dialogului oficial cu obiectivul in ideea convingerii
acestuia sd opereze modificdri de naturd a inldtura asocierile
posibile ce s-ar face dintre nuvela in litigiu si romanul publicat.
Intr-un mod similar se va proceda si in privinta lui George Bdlditd
spre a i se dovedi celui in cauzd ca manifestd bundvoin{d,
asteptdndu-se si din partea autorului sd adopte o atitudine
similara».

lata cum in plin tragic apare grotescul: Securitatea intervenea
in favoarea mea pentru aplanarea diferendului.

Sigur, G. Balaita nu poate sa aiba pentru mine nici o simpatie
si mi s-a parut foarte firesc cand am aflat ca s-a opus sa mi se
acorde premiul «Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti» pentru
volumul «larba zeilor» aparut in 1998. Oricum, fostul membru
supleant al Comitetului Central (glumea spunand supleantie)
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acum ocupa o functie importanta, este Directorul Fondului
Uniunii Scriitorilor care acorda bani scriitorilor, gestioneaza
conturi financiare si are la dispozitie un automobil. Lucrurile nu
s-au schimbat prea mult, ori... s-au «schimbat pe-ici pe-colo».

in 1991 am publicat la Editura Cartea Romaneasca volumul
«Oratoriu pentru imprudenta» in care erau cateva nuvele,
inclusiv «Cartea lui Ian inteleptul» pentru care volumul fusese
respins si care - intr-un fel - m-a determinat sa parasesc Romania.
Directorul editurii era Magdalena Bedrosian care sustinuse
aparitia acestei carti inca din 1986. Cu ocazia lansarii care a avut
loc la Uniunea Scriitorilor si cu prilejul unor convorbiri anterioare,
am inteles ca pozitia, analiza evenimentelor din decembrie 1989
si gandirea politicd ma desparteau de Magdalena Bedrosian.

Un filosof spunea ca oamenii politici: «/lubesc puterea
precum muzicienii iubesc vioara lor... dar nu mai iubesc
muzica».

Privesc acea perioada si personajele care s-au perindat prin
viata mea - chiar noptile de insomnii si cosmaruri - cu desprindere
si detasare. Ma desparte o distanta in timp, o impacare si o
seninatate pe care - poate - am dobandit-o cu trecerea anilor.
Am incercat sa castig: «une vision pénétrante, un calm mental
et spirituel».

Pascal era de parere ca Cerul a dorit ca unii sa vada adevarul,
iar altii sa fie orbi, iar faptul de a fi orb sau vazator nu depinde de
vointa noastra. Adevarul rataceste printre noi, iar cel care nu
trebuie sa-1 vada nu-l va vedea. Nu stiu daca eu sunt vazator al
adevarului, dar stiu ca ma indoiesc intotdeauna inainte de a
afirma ce este «adevarul meu» si ca - intr-o buna masura - stiu
ca nu depinde totul de mine...

Editura Eminescu

fnca de la pagina a Ill-a din dosar, in «Nota raport» a
Ministerului de Interne, IMB. 6 Securitate, putem afla: «Din
discutiile purtate cu legdtura noastrd oficiald, V.R., director la
Editura Eminescu, au rezultat urmdtoarele». V.R. - directorul
Editurii Eminescu nu poate si fie decat Valeriu Rapeanu. in
continuarea notei se spune: «Exemplificdnd acest raport, ne-a
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fost prezentat cazul prozatorului Bujor Nedelcovici care in
incercarile de a scrie un roman s-a izbit de criticile lui Nicolae
Manolescu care l-a sfdtuit sd scrie aga cum a scris in trecut».
Semneaza indescifrabil doi ofiteri. Deci, printr-un singur foc s-a
incercat sa se atinga doua dintre tinte: eu si Manolescu.

in 1975, am prezentat Editurii Eminescu romanul
«[luminare», al treilea volum din ciclul «<Mostenitorii», aparut
in editie definitiva - in 1981 - sub titlul: «<Somnul vamesului».
Am gasit in Dosarul de Securitate «Minuta» si «Referatul de
lectura». in sfarsit, am aflat ce gandeau cei care au citit aceasta
carte in urma cu 27 de ani. in «Minutd» se spune: «La discutia
pe marginea manuscrisului «lluminare» de Bujor Nedelcovici,
din data de 11 seprembrie 1975, au luat parte: autorul, Ana
Barbu, lector si Valeriu Rapeanu, directorul editurii. S-a precizat
cd volumul «Iluminare» este al IV-lea din ciclul <Mostenitorii»
(Ultimii, Fard vasle $i Noaptea). S-a apreciat cd ciclul pare sd
fie incheiat, de fapt cu «Noaptea» intrucdt in «lluminare»
substanta epicd propriu-zisd este precard, se repeta situatii si
meditatii ale eroului. Ca valoare literard, «lluminare» este mult
sub celelalte, autorul supraliciteaza sensurile faptelor, le trans-
formd in simboluri cu valoare generalizatoare; isi distruge eroul
ca personaj literar rezolvdndu-i destinul printr-o evadare din
viatd, prin abdicare de la realitate».

O singura remarca: romanul «Ultimii» este un roman de
sine statator si nu facea parte din trilogia «<Mostenitorii».

Un lector al unui manuscris este liber sa-i placa sau sa nu-i
placa o carte. Apartine gustului si judecatilor de valoare (stil si
continut) care au fost puse in discutie si nu pot sa impun nimanui
ca «simbolurile cu valoare generalizatoare» pot fi considerate
ca purtatoare de semnificatie si sens in constructia unui roman.
Am pierdut manuscrisul romanului. As fi curios sa stiu nu daca
cele afirmate de Ana Barbu sunt adevarate - acum, dupa trecerea
anilor - ci din simpla curiozitate de autor. Dar, ce aflam in conti-
nuarea lecturii «<Minutei»: ,

«S-a apreciat, de asemenea, cd viziunea asupra societdtii,
asa cum reiese din manuscris, este limitativd, sumbrd si
sufocantd, necorespunzdtoare adevdrului istoric (existd chiar
inadvertente privind anumite momente istorice), viziunea este
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total negativd atdt in constructie cdt gi in detalii. De o parte se
afld eroul, un ins de exceptie (el ,std intr-o cuscd”, el este ,un
detinut liber”, i se pune ,cdlcdiul pe grumaz”, el trdieste in
»subsolul societdtii” unde se scurg canale de dejectie, este
obsedat de ,,urmadritori” etc.), iar de cealaltd parte societatea in
care lucrurile sunt ,ba albe, ba negre”, o permanenta ,rivalitate
pentru pradd” si ,,nu e nici o logicd, viata ilogicd e criteriul
adevdrului” etc., in jurul eroului roiegte o adevdratd faund.
Autorului i s-au dat numeroase sugestii printre care:

- sd revadd substantial si amdnuntit viziunea asupra
societdtii in sensul infdtisdrii dialectice a procesului de edificare
a noii societdti, in care, unele abuzuri sau ilegalitdti, erori savarsite
intr-o anumitd etapd, sunt depdsite, indreptate de actiunea
fortelor pozitive ale societdtii noastre de partid;

- sd renunte a pune in ecuatie religioasd consideratiile vietii
individului;

- sd evite repetitiile, lungimile si reludrile din volumele
anterioare.

Discutiei de principiu i s-au addugat numeroase observatii
la capitole si la pagind, privind tot continutul.

Semneazd: Ana Barbu gi Valeriu Rdpeanu. Predat azi,
23.X1.1975, orele 13, indescifrabil, ofiterul de securitate».

in «Referatul» care urmeaza in dosar dar care este datat
28.VII.1985 (anterior «Minutei») sunt reluate aprecierile si criticile
citate mai sus si se adauga: «Aldturi de incursiunea in biografia
ultimilor ani din viata tatdlui lui lustin Arghir, se inlantuie intr-un
ritm dezordonat datele vietii lui lustin Arghir - reabilitarea sau,
mai exact, repunerea in drepturi, ascensiunea, renuntarea si
Ldisparitia”, aceasta din urmd in genul nuvelelor lui Hermann
Hesse. Viziunea autorului asupra societdtii noastre este limita-
tivd, sumbra gi sufocantd; nici finalizarea cdutdrilor lui lustin
Arghir, nici descrierea aga-ziselor sale succese in profesiune, nici
termenii gi nici conluzia dramaticilor confruntdri nu sunt de
naturd sd confere romanului «Illuminare» un mesaj artistico-
ideologic pe mdsura cerintelor literaturii noastre contemporane.
Publicarea acestui volumn, care incheie destinul lui lustin Arghir,
ar denatura mesajul ciclului asa cum putea fi el prevazut din
cele doud romane anterioare: pdnd la «[lluminare». lustin Arghir
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cautd adevdrul si are temeiuri sd o facd; in «lluminare» el isi
cautd slobozenia (sic) cu alte cuvinte eliberarea de adevdrurile
descoperite si asta avdnd drept urmare detasarea de oameni
si societate, eroul devenind un iluminat (in urma revelatiei)
rdatdcitor. Consideram romanul nepublicabil».

Semneazd «Ana Barbu». Predat 23.1X.1975, indescifrabil,
ofiter de securitate.

incerc sa-mi reamintesc acea perioada si nu fac nici un efort
pentru a ma afla in cautarea timpului trdit atunci... dar trait acum
cu detasarea, desprinderea si luciditatea trecerii a ceea ce este
trecitor. Oare am reusit sa ma eliberez de toate «émotions
pertqrbatrices», pe care le-am simtit atunci?

Intr-o seara, i-am facut o vizita Anei Barbu care m-a anuntat
ca a terminat de citit romanul. Am stat de vorba si am discutat
«verzi si uscate». Asteptam sa-mi spuna un cuvant despre roman,
dar agteptarea mea erain van... Nimic, nici o aluzie cai-ar fi placut,
ca nu i-ar fi placut, ori ca are rezerve. Dupa ce am plecat, mi-am
zis ca totul este in ordine pentru ca daca ar fi avut anumite
observatii mi le-ar fi spus. Colaborasem in bune conditii si la
publicarea altor romane. Dupa céateva zile am fost chemat
telefonic la Editura Eminescu si invitat in biroul directorului
Valeriu Rapeanu. Stiam ca V.R. nu te lasa sa vorbesti, arunca o
avalansa de cuvinte si daca incerci sa rostesti o fraza te intrerupe
si isi continua mai departe tirada. Mai stiam ca tot timpul cat
vorbeste se priveste in geamul de la biblioteca din fata biroului, -
poate dintr-o placere inspirata de Narcis -, scena pe care am
descris-o in romanul «Zile de nisip». De data aceea V. Rapeanu
era ticut. Semn rau, mi-am zis eu. Ana Barbu a inceput sa
vorbeasca si sd-mi ingire toata lista de critici si rezerve, de la
amanunte remarcate pe pagini si pana la structura romanului
care se dovedea un esec total. Eram luat prin surprindere pentru
ca atunci cand o intdlnisem nu ma prevenise si nici nu-mi
sugerase ca romanul nu i-a placut. Traiam un soc! Nu intelegeam
nimic. Aveam senzatia ca am cazut intr-o capcana si nu puteam
face nici cel putin sa ma zbat pentru a ma salva de acolo.

£
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in Franta am trait o situatie similara dar nu identici. Am
prezentat la Editura du Rocher. manuscrisul romanului
«Provocatorul». La cererea editurii, Dumitru Tepeneag urma sa
redacteze referatul de lectura. Dupa vreo sase luni, redactorul
de carte l-a intrebat de ce nu aduce referatul. Dumitru Tepeneag
araspuns ca a pierdut manuscrisul, dar nu a cerut un alt exem-
plar nici editurii si nici mie.

E 3

Am plecat de la editura fara sa spun nici un cuvant, am
traversat Piata Scanteii, am ajuns acasa, am asezat manuscrisul
in biblioteca si nu am facut nici o modificare in text. De atunci,
i-am pierdut orice urma. Astazi as fi curios sa-l citesc, chiar daca
nu ma citesc cu placere, de fiecare data vad numai slabiciuni de
stil si constructie.

Referatele de lectura ale manuscriselor care au fost prezen-
tate la Editura Cartea Romaneasca, chiar daca aveau rezerve, se
referau numai la aspectul literar al romanelor dar nu si la aspectul
ideologico-politic. La Editura Eminescu referatele si minutele
analizau atat aspectul literar dar si acela «artistico-ideologic».
Criticile si reprosurile pe care le-a avut autoarea referatului le
asum din plin si astazi: «<De o parte eroul, un ins de exceptie, el
»sta intr-o cugca”, el este ,un detinut liber”, i se pune ,calcaiul
pe grumaz”, el traieste in ,subsolul societatii” unde se scurg
»,canale de dejectie”, este obsedat de ,urmaritori” etc». Deci,
toate aceste critici si anateme, le-as semna si astazi si sunt
multumit ca asa scriam atunci - in 1975 cand era interzis sa
gandesti liber - si le primesc precum un elogiu. Autoarea acestor
randuri cred ca si-a schimbat intre timp opiniile si sper ca
accepta cel putin un detaliu: nu intdmplator eram «obsedat de
urmaritori». Dovada este acest Dosar de Securitate in care am
gasit, dupa 27 de ani, documente care erau predate unui ofiter
de securitate. in ceea ce priveste afirmatia ca societatea in care
am trait era intr-o «<permanenta rivalitate pentru prada», si «<nu e -
nici o logica, viata ilogica e criteriul adevarului»... o las sa mediteze
singura.
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Daca rezervele si criticile literare mi se par benigne, criticilor
cu caracter «idiologico-politic» au nevoie sa le acordam un plus
de atentie. «Viziunea societdtii - spune Ana Barbu - este limitativd,
sumbrd i sufocantd, necorespunzdtoare adevdrului istoric». Si
mai departe: «Sd revadd substantial gi amdnuntit viziunea
asupra societdtii in sensul infdtisdrii dialectice a procesului de
edificare a noii societdti, in care, unele abuzuri sau ilegalitdi,
erori sdvdrsite intr-o anumitd etapd, sunt depdsite, indreptate
de actiunea fortelor pozitive ale societdtii noastre de partid». $i
mai departe: «<Romanul «Iluminare» nu conferd un mesaj
artistico-ideologic pe mdsura cerintelor literaturii noastre
contemporane».

Mi-a retinut atentia in mod deosebit cuvintele: «dialectic»
(de sorginte marxistd), «actiunile fortelor societatii noastre de
partid» si «mesajul artistico-ideologic». Un proverb francez ne
aminteste: «Uneori este nevoie sa spui ca o pisica este o pisica
si un caine este un caine». Cum sa gasesc o explicatie a acestei
ingiruiri de sloganuri din «epoca luminoasa si a viitorului radios»
intr-un referat de lectura al unui roman? Cum sa inteleg acest
exces de zel inutil care imi aminteste de zelotii biblici? Era cumva
numai o politie politica reprezentata de Securitate, ori si «o politie
a gandirii si a libertatii de expresie»? Pentru greci o persoana
morala era aceea care in viata privata si cea publica, in Cetate,
avea criterii in care binele si raul, adevarul si minciuna, frumosul
si uratul nu depaseau si nici nu conditionau interesul personal
sau acela de placere individuala.

Nu vreau sa dau impresia ca ma erijez intr-un «mnaitre
penseur», un excomunicator care este tentat de a da lectii de
morala si etica si nici ca acest eseu are un scop ascuns de «chasse
aux sorcieres». Singura mea dorinta - repet - este aceea de a
cunoaste (in profunzime) si intelege (in nuante) o epoca in care
am trait §i in care s-a depadsit limita unei demnitati spirituale si a
unei respectabilitati intelectuale. Cred ca autoarea «Referatului»
si a «Minutei» nu a facut altceva decat sa repete automat toate
lozincile care planau intr-o societate care «nu avea nici o logicd,
viata ilogicd era criteriul adevdrului» si atmosfera era «limitativd,
sumbra si sufocantd». Discernamantul? Uneori actionam in
functie de ceilalti, prin imitatie - «<omul masa» prins de un
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entuziasm colectiv in care multimea fagociteaza individul. imi
amintesc zilele pe care le-am trait atunci - aproape doi ani - fara
nici un resentiment, ranchiung, revansa si incerc sa imprumut
starea - o citez pe autoare - «unei revelatii si a unei ilumindri»
care a vrut sa le dobandeasca personajul din roman, lustin Arghir.
Nu este prima data ca am constiinta unui raport mistic, o
alchimie magica, intre autor si personaj.

Dar odiseea cu Editura Eminescu nu s-a terminat aici. In
1977 am scris si publicat romanul «Gradina icoanei», al treilea
volum din trilogia «Mostenitorii». in 1978-1980 am rescris toate
cele trei volume care au fost publicate in 1981 cu titlu definitiv:
«Somnul vamesului» si cu o prefata de Nicolae Manolescu. Dar
tot ce am trait in perioada 1977-1981 este o poveste pe care o
s-0 istorisesc cu o alta ocazie sau niciodata...

Daca pana acum am comis o grava greseala luand totul in
serios - bucuriile si suferintele le traiam cu un dramatism care
ajungea, uneori, pana la urzeala covorului lui Aladin cu care
incercam sa zbor - acum, cu trecerea anilor si ajungand la «varsta
maturitatii de gandire», privesc in urma cu un zambet interior,
eliberator si cu un sentiment ca am indeplinit o misiune pe care
am primit-o inca de la inceput si despre care nu gtiam nimic...

E

Dar ce au devenit cei «Trei cavaleri ai tristei figuri» dupa
trecerea a 12 ani; directorul Editurii Cartea Romaneasca (G.
Balaita), Editura Eminescu (Valeriu Rapeanu) si Dumitru Radu
Popescu, Pregedintele Uniunii Scriitorilor, toti membri ai
Comitetului Central al Partidului Comunist Roman?

Despre directorul editurii Cartea Romaneasca, George
Balaita, am amintit mai sus, este director la Uniunea Scriitorilor
si raspunde de «Fondul financiar al Uniunii». Din articolul
«Ministerul Culturii finanteaza cartile propriilor angajati»,
publicat in «Adevarul», august, 2002, aflam ca in «Comisia de
subventionare a cartilor», se afla doi membiri ai fostului CC-PCR.
Conf. univ. Valeriu Rapeanu si-a acordat banii necesari pentru
un studiu despre Nicolae lorga la Editura Gramar. D.R. Popescu
si-a autofinantat doua volume, unul la Editura Amacord si celalalt
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la Editura Viitorul Roméanesc la care este presedinte onorific,
condusa de scriitorul Viorel Stirbu, fostul sef de cadre de la
Uniunea Scriitorilor i caruia i s-au acordat cele mai generoase
subventii pentru 28 de titluri: o suma de 400 de milioane de lei.
D.R. Popescu nu este multumit cu cele doua volume, el a propus
pentru subventionare si un volum despre opera sa, alcatuit de
Sorin Crisan. Trec peste ceilal{i membri ai comisiei care si-au
impartit banii dupa zicala: «Cine imparte parte isi face» si ajung
la Ministrul Culturii, Razvan Theodorescu, caruia i-au fost incluse
pe listele de subventii doua volume. Sigur, articolul publicat in
«Adevarul» care a divulgat secretele si complicitatile dintre
Ministerul Culturii i Comisia de acordare a subventiilor nu va
avea nici o urmare. Un simplu latrat la luna... Nimic nu mai
compromite pe nimeni, orice s-ar spune §i s-ar savarsi nu este
urmat de nici o consecinta. Legea junglei si a privilegiilor a condus
tara timp de aproape 50 de ani si aceeasi lege conduce Romania,
drapata de un simulacru si de o asa-zisa liberalizare, democratie
si economie de piata...

Intentionat lI-am lasat la urma pe acad. Virgil Candea, prese-
dintele «Comisiei de achizitii de carte si abonamente» care are
un volum subventionat si o carte, «Omagiu lui Virgil CAndea»
care va apare la Editura Roza Vanturilor.

Despre Virgil Candea - distins intelectual, posesorul unei
biblioteci vaste - se stie ca a fost presedintele «Asociatiei Romania»,
cu sediul pe Bd. Dacia din Bucuresti si care avea drept scop sa
dirijeze (infiltreze) asociatiile romanilor aflati in strainatate si
implicit agentilor de influenta si a «tovarasilor de drum». Am
cunoscut-o pe Doina S., care infiintase «Asociatia Italia-Roméania»
la Torino. Am fost coleg la Facultatea de Drept si ea a fost arestata
cu ocazia «Revolutiei din Ungaria din '56». Dupa ce a iesit din
inchisoare, a urmat studiile, apoi s-a casatorit cu un italian,
Georgio A. si a plecat la Torino. Acolo a infiintat o asociatie sub
auspiciile lui Virgil Candea. Doina S. venea deseori in tara, facea
formele necesare pentru ca mama ei sa poata efectua o calatorie
in Italia, intervenea pentru o tanara care intentiona sa se casa-
toreasca cu un italian si il vizita deseori pe Virgil Candea (inclusiv
cadourile de rigoare) care o sustinea in toate aceste demersuri.
La Torino avea un sediu al asociatiei si era vizitata de multi



136 BUJOR NEDELCOVICI

romani. in schimbul acestor raporturi de prietenie italiano-
romana, Doina S. a fost invitata la Neptun pentru a petrece o
vacanta la mare. Cand Ceausgescu a facut o vizita in Italia, 1a Torino
- «Fabrica de automobile Fiat» - Doina S. a fost translatoarea
tovaragei Elena Ceaugescu. Toate bune si frumoase, dar... dupa
cativa ani, pe cine vad la televizor? Doina S. care i-a oferit lui
Ceausescu o decoratie pe care i-a atarnat-o de gat. Stupoare!
Colega mea de facultate care fusese condamnata la inchisoare,
fiica unui ofiter din armata regala... sa ajunga pana la Ceausescu?
Si uimirea nu s-a oprit aici, dupa cativa ani s-a aflat ca institutia
sau asociatia care i-a acordat marele premiu era pur si simplu
fictiva. Cum a zis Moromete cand a vazut o girafa: «Asa ceva nu
existda!» Ba da! Exista la romani...

Oare sa fi fost straina Securitatea de activitatea in strainatate
a «Asociatiei Romania»?

in spatele tuturor acestor «<masinatiuni patriotice» nu se afla
altul decét... tovarasul Virgil Candea pe care acum il gasim in
fruntea «Comisiei de achizitii de carte si abonamente», dirijata
de ministrul Razvan Theodorescu. Deci, unii isi acorda banii
pentru publicarea cartilor a caror autori sunt si... altii le
achizitioneaza. Dar jocul se joaca pe banii statului...

Am evocat toate aceste amanunte pentru a intelege - inca o
data - ca cei care au facut parte din vechea nomenclatura s-au
«reconvertit profesional» la economia de piata si isi impart banii
si functiile cu un cinism care depaseste orice limita. Dar asta nu
inseamna ca trebuie sa ne resemnam si sa acceptam inaccep-
tabilul si faradelegea...

Acest capitol a fost publicat in «Roméania libera», Nr. 335/
28 sept. 2002.



CAPITOLUL VII

«Cu tara te intdlnesti din nevoia de

a avea o deznadejde in plus si din

setea unui spor de nefericire».
Cioran

Informatori (surse), colaboratori,
agenti de influenta si complici,
IDENTIFICATI

Asa cum spuneam la inceputul eseului, daca voi fi nevoit sa
dau publicitatii numele unor anumite persoane, voi lua aceasta
hotarare cu o extrema prudenta si numai dupa ce voi depune
toate eforturile pentru a primi o explicatie, pentru a clarifica relatia
dintre noi, pentru a depasi aceasta proba-limita si a restabili un
echilibru distrus de anumite imprejurari tragice ale istoriei. Vreau
sa ne privim in ochi si sa ramanem prieteni. Nu astept nici regrete
si nici scuze. Sunt dispus sa-i iert - a priori - fara sa-mi ceara
iertare, condus numai din dorinta de a traversa impreuna acest
infern in care am fost obligati sa traim impreuna.

Acum, la inceput de capitol, incerc sa ma eliberez de toate
resentimentele si prin «traitul subiectiv» sa refac o «memorie
colectiva»: «L'individu est le bon émissaire des collectif».
Comprehensiunea unei perioade istorice (apocaliptice) trece
prin parcurgerea si rememorizarea itinerarului personal. Numai
cei «slabi de duh» si incapabili de detasare, au antipatii, aversiuni
si uri nemotivate §i nu au cunoasterea si intelegerea (ajunsa pana
la compasiune) a unei realitati obiective. Una dintre ideile care
m-au indemnat sa scriu acest eseu a fost aceea: «Cdt adevdr
pot sd cunosc gi sd suport?» pentru a-mi cuceri libertatea
interioara (catharsis), seninatatea spirituala si chiar - de ce nu? -
bucuria si veselia de a trai. Poate la sfarsitul acestor pagini voi
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spune: «Viata este o operd de arta si arta este o operd care ne
salveazd de la haos si naufragiu». Pentru a cunoaste adevarul
este nevoie sa traiesti o iluminare care presupune o obscuritate;
o dezvaluire care porneste de la conditia de invaluire, ascundere-
gasire, inchidere-deschidere. Autorul lui «Gai savoir» a definit
perfect aceasta ambivalenta: «Trebuie sd@ avemn haos in noi
pentru a naste o stea care sd danseze».

£ 3

«Omul este un animal politic?» (Zoon politikon) s-a intrebat
un filosof din antichitate. Omul este un animal bolnav? Ne
intrebam noi si cei care ne-au considerat animale bolnave?
Credem ca in anumite imprejurari istorice omul... poate deveni
un animal imbolnavit politic. Am parcurs o epoca in care nu
numai ca s-au rasturnat valorile, criteriile, am trait cu capul in
jos (minciuna fundamentala, falsul zilnic si ipocrizia invatata din
copilarie, toate ridicAndu-se la principiu de viata) dar s-au
inversat criteriile de judecata (ce era Jos s-a ridicat Sus si invers)
si totul s-a plasat sub «domnia simulacrului»... Este de datoria
fiecaruia dintre noi - cu puterile care ii apartin - sa restabilim
statutul de om consgtient, lucid (ratio), responsabil - si de a putea
spune: «Sunt ce am fost §i ceea ce sunt».*

Stiu ca au fost detinuti politici care la iesirea din inchisoare
au fost obligati sa semneze o declaratie prin care se angajau sa
fie colaboratorii Securitatii. Stiu ca au fost oameni amenintati si
speriati sa devina informatori, daca refuzau riscau sa-si piarda
posturile de munca, pensiile si copiii lor sa fie dati afara din scoli
sau facultati. Stiu ca au fost oameni care au fost santajati cu mici
privilegii - o avansare in serviciu sau o plecare in strainatate - si
care au acceptat (cedat) sa devina informatori. As vrea sa cobor
in sufletele lor chinuite i mutilate de catre tortionarii morali
pentru a cunoaste - atat cat este posibil - profunzimile abisale
(subteranele fondului omenesc) si a strabate impreuna drumul

-~

* «L'Intelligence se sent si assurée d’elle-méme, qu’elle prend un
moment la conscience de ses limites» - Ortega Y Gasset.
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anevoios pana in acele clipe cand au spus: «Da! Semnez angaja-
mentul. Da! O sd md intdlnesc intr-o casd conspirativd pentru a
vd informa despre...»

Rudele se denuntau intre ele, preotii informau cele aflate la
spovedanii, avocatii divulgau secretele profesionale, copiii isi
reclamau parintii si... omisiunea de denunt era pedepsita de
Codul Penal. Au fost si cazuri de persoane care au iesit in
intampinarea «stapanului» din proprie initiativa si exces de zel
sau dintr-un «eroism infantil» - cum mi-a declarat un informator
- si isi linisteau constiinta spunand: «li avertizam pe cei care erau
urmdriti».

O societate transformata intr-o masa de spioni si delatori
care erau imbolnaviti de o suspiciune generalizata: «Epoca
banuielii!» Fiecare individ era singur intr-o cochilie vida... Cosmar
in plina zi si cu ochii deschisi. Dar... au fost si oameni care au
refuzat sa colaboreze cu Securitatea asumandu-si toate riscurile,
rezistand torturilor fizice si morale si chiar au acceptat sa se duca
in inchisoare pentru a evita sa devina turnator, cum a fost cazul
lui Steinhard si multi altii, ramasi anonimi §i care au murit in
beciurile Securitatii.

fi asigur pe ce avizi de stiri senzationale, de dezvaluiri
spectaculoase, de deconspirarea informatorilor ca nu le voi da
satisfactie deoarece nu vreau sa «ridic piatra» impotriva nimanui,
nu doresc sa ma transform la randul meu intr-un delator sau sa
cad in capcana celor care gandesc: «V-am dat dosarele, mdncati-
vd intre voi in timp ce noi ne vedem de afaceri, ne imbogdtim si
ne bucuram liberi de toate pldcerile vietii. Am fost inainte,
rdmdnem $i acum».

INFORMATORI CU NUME REAL

Vasile Baran

in «Nota-Raport», emisa de Directia Securitatii Statului - SMB
- 122, DI, 31.X.1985 (pagina 248 din dosar) se spune: «Sursa
Pandele mi-a relatat urmatoarele: «in timpul unei discutii purtate
cu Vasile Bdran in ziua de 31.X.a.c. ca urmare a instructajului
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fdacut de organele noastre, acesta i-a adus la cunogtintd modul
cum s-a desfdsurat lucrdrile adundrii generale pe redactie si
pozitia scriitorilor Bujor Nedelcovici si Mircea Dinescu care au
trecut la amenintdri directe. La intrebdrile puse de sursd
referitoare la pozitia actuald a celor doi, Vasile Bdran a afirmat
cd a fost tot timpul Idngd ei si cd in prezent acestia s-au linistit
deoarece au primit asigurdri cd se vor rezolva problemele ridicate.
Totodatd a precizat ca s-a dat amploare acestui caz de cdtre
activista de partid care a participat la sedin{d si care a informat
exagerdnd la sectorul de partid despre evenimentul trecut. Sursa
conform instructajului, i-a sugerat interlocutorului sd aibd in
atentie pe cei doi scriitori pdnd la linistirea lor definitivd pentru a
nu pune redactia si personalul intr-o posturd dificild». Semneaza
capitan indescifrabil.

O constatare: activista de partid, care asistase la sedinta a
informat sectorul de partid, iar sectorul de partid a informat
Securitatea. Raporturile dintre activisti, sectorul de partid si
Securitate erau foarte clare.

S-ar putea sustine ca Vasile Baran nu stia ca cel cu care a
vorbit - Pandele - este informator si au discutat - in modul cel mai
firesc - despre cele petrecute la o sedinta a scriitorilor. Vom
incerca sa facem distinctia intre cei care nu aveau la cunostinta
ca cele afirmate vor fi folosite de «surse» - informatorii involuntari
- si cei care gtiau ca relatarile lor vor fi folosite de Securitate -
informatorii voluntari. Argumentul inocentei si a informatorului
involuntar nu ar putea sa pledeze in favoarea lui Vasile Baran
deoarece in coltul din stanga al paginii este scris un referat in
care este mentionat: 31.10.1985. «Touv. Cdpitan Doran. Treceti la
contactarea lui V. Bdran conform ordinului dat anterior pentru
a ne sprijini in temperarea lui Bujor Nedelcovici gi Mircea
Dinescu.» Semneaza capitan indescifrabil.

Din nota respectiva se poate intelege ca V. Baran a «primit
un ordin anterior» si era ofiter in subordonarea Securitatii, deoa-
rece numai unui gradat se poate da un ordin. De altfel, Baran
recunostea - la petreceri - legatura cu Securitatea si nu facea nici
un mister din acest fapt. Juca cu garda deschisa! Traian lancu,
directorul Fondului Literar al Uniunii Scriitorilor, cand vorbéa,
ducea mana in dreptul umarului, sugerand ca are galoanele
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ofiterului de Securitate. Era deseori vizitat de colonelul Achim
(omul din umbra, trecea lipit de ziduri) care raspundea de Uniunea
Scriitorilor. Nu stiu care dintre ei avea gradul cel mai mare: Achim,
lancu sau Baran? Traian lancu era un personaj de roman
gogolian. Cand ma duceam la el pentru a cere un ajutor de bani,
auzeam din anticamera cum tipa la anumiti scriitori. La mine
nu a tipat, dar era de fiecare data nervos, preocupat, aferat si imi
acorda numai jumatate din imprumutul cerut care urma sa fie
achitat la publicarea unui roman. Cand am plecat din tara nu
am avut nici o datorie la Uniunea Scriitorilor. Dar... Traian lancu
avea o comportare dubla, tripla si plina de umor involuntar. Am
fost impreuna cu mai multi scriitori in provincie - asa era obiceiul
atunci - si am calatorit cu el intr-un vagon de tren. Nu eram in
acelasi compartiment, dar trecand pe culoar, am vazut ca T. lancu
desfacuse o valiza de lemn din care scosese mai multe pachete:
salam, branza, cascaval si cateva sticle cu vin si tuica. Toate
acestea erau aduse in cinstea presedintelui Uniunii Scriitorilor,
D.R.P. si a catorva prieteni. Pentru ca nu faceam parte din «primul
cerc de influenta», nu am fost invitat la acest festin. Deci... slugar-
nicie si umilinta in raporturile cu superiorii si aroganta si sfidare
pentru cei subordonati... adica scriitorii.

Vasile Baran locuia in blocul scriitorilor («cuibul de cuci»
care nu zburau pentru ca aveau aripile taiate, dar mai degraba
«cuibul cu vipere») din strada Apolodor 13. El avea un apartament
la etajul 1], iar eu la etajul VI. Nu trebuia sa se deplaseze pentru a
sti ce fac si cum traiesc. Raporturile noastre erau extrem de intere-
sante si poate acesta a fost un argument de a scrie despre el in
acest eseu.

in 1985, cand romanul <Al doilea mesager» a aparut la
Paris si cand m-am intors in tara dintr-o calatorie facuta in Franta,
dupa o scurta perioada, am aflat ca fratele meu care locuia la
Geneva, avusese un accident grav de magina. Am facut o cerere
de plecare in strainatate pentru a-mi vizita fratele de care eram
foarte atasat. Vasile Baran aflase de acest fapt si ma invita deseori
in apartamentul lui. Discutam si beam un pahar cu vin... Eu
voiam sa aflu ce stie de la Serviciul Pagsapoarte, el voia sa afle ce
intentii am: urmaritul urmaritor. De fiecare data ii spuneam:
«Vasile! Nu radmdn in Occident pentru cd dacd ag fi avut aceastd



142 BUJOR NEDELCOVICI

intentie, as fi cerut azil politic cdnd am fost recent la Paris». Aveam
un afis prins pe perete: «Nu deschide uga!» Voiam sa evit o sur-
priza neplacuta dar si pentru ca ma simteam incercuit, agresat,
permanent in alerta si pericol. Mai aveam un refugiu... Amena-
jasem un mic laborator foto in care developam fotografiile caselor
demolate in cartierul Antim. Uneori auzeam pe cineva care suna
la usa. intrebam: «Cine este?» «Vasile», imi raspundea el. Intra
in casa, il invitam sa ia loc intr-un fotoliu, discutam, vedea ca
totul este in ordine, mobila se afla in acelasi loc si constata ca nu
vandusem nimic, asa cum se proceda cand voiai sa fugi in stra-
inatate. Aveam gardianul meu autorizat si la domiciliu.

intr-o zi, soneria a rasunat mai intens ca de obicei. Am deschis
usa si Vasile a intrat in apartament, precipitat, urmat de un individ
in civil. «atd tovardse! a zis el. Are mobild scumpd, bufet, dulap,
fotolii, bibliotecd plind cu carti...» Eu eram siderat. Nu intelegeam
nimic! Dupa ce «tovarasul» a aruncat o privire si prin celelalte
camere, au iesit din casa. Asteptam o explicatie. Dupa cateva
minute, Vasile s-a intors si mi-a spus: «Era un concetdtean de-al
meu. Vrea sd-si mdrite fata si m-a intrebat dacd ai tot ce ii trebuie
unuli viitor ginere...» L-am privit in ochi, el m-a privit pe mine,
amandoi am zambit si ne-am luat ramas bun. Vasile Baran juca
un rol dublu? Era in «slujba Securitatii» dar voia sa fie si un «pro-
tector» al celor persecutati? Stiu ca atunci cand Marin Sorescu a
fostimplicat in afacerea «Meditatiei transcendentale» a intervenit
in favoarea lui. Baran avea un frate care lucra la Comitetul Cen-
tral si folosea acest argument cand avea nevoie. Cum se explica
aceste fatete multiple ale fiintei umane? Dubla sau tripla
personalitate? O identitate nedefinita? Orgoliu si dorinta de a iesi
in evidenta si de a se afirma... si intr-o parte si in alta? Oare stia el
cine este? Credinta necredinciosului ca da o mana de ajutor
folosindu-se de cel care te foloseste? Ambiguitatea si complici-
tatea cu Diavolul... dar si cu Ingerul? Sunt fiinte rénite - <’homme
blessé» dintr-o cauza poate nestiuta lor si traiesc cu o «agchie in
suflet». Nu au puterea de a face distinctia dintre Bine si Rau. Inutil
sa asteptam de la ei o decizie, traiesc pe marginea prapastiei.
Nu au vointa de a hotari si oare nu cumva le cerem prea mult
pentru o neputinta structurala?
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Vasile Baran ramane totusi in amintirea mea ca un personaj
simpatic si plin de umor...

S.T.

(nume real)

in «Nota de analizi» a DUI - Nica, Directia Securitatii Statului
- SMB, 122/VH din 9.06.1983 (pagina 115 si 116 din dosar), sursa
S.T., putem citi:

«S-a luat legdtura cu Directia I-a (Tov. cdpitan Mdlureanu)
care are in atentie ca sursd pe S.T. (nume real) (apare in relatii
cu Nedelcovici) si s-a solicitat sd ne sprijine prin dirijarea
acestuia pe ldangd obiectivul nostru».

«Nota de analiza» cuprinde o lista intreaga de masuri pe 5
pagini si sunt impartite pe doua capitole: «Mdsuri informative si
Madsuri tehnice». Este semnata de geful colectivului, general
maior Creta S. si capitan Voicilas. Toate aceste argumente ar fi
putut fi depasite si ignorate daca la pagina 116 nu am fi gasit
fraza: «Alte mdsuri mai importante sunt: Eugen Simion (in lucru
la Dir. I-a), Dan Pita (cunoscut cu manifestdri echivoce si
nemulturniri), Toiu Constantin (a refuzat colaborarea cu noi),
S.T. (nume real), Cre{u Elisabeta (necunoscutd in evidenta M.1.),
Viola Vancea (necunoscutd in evidenta M.1.) si Gagoff Serban
(necunoscut in evidenta M.I.».

Daca pentru a doua oara in aceeasi «Nota de analiza» se
repeta numele lui S.T. ca sursa, atunci inseamna ca avem «un
inceput de proba scrisa» care ar putea fi luat in consideratie ca
real deoarece la enumerarea scriitorilor (cu numele subliniat cu
cerneald) ar fi putut sa se faca mentiunea: «a refuzat colaborarea
cu noi», cum a fost cazul lui Toiu Constantin sau s-ar fi putut
scrie: «necunoscut in evidenta M.I.». Este demn de subliniat ca
C. Toiu a refuzat colaborarea cu Securitatea. L-am cunoscut
destul de bine cand era Secretarul Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti, iar eu eram Secretarul Sectiei de proza. Daca vom avea
ocazia o sa-1 evocam...
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DRAGOS

«Nota» emisa de «Securitatea Municipiului Bucuresti», 122/
VH, 27.09.1984 (pagina 174 din dosar).

«Referitor la numitul B. Nedelcovici, sursa informeazd: L-am
cunoscut la Ploiesti, fiind colegi de liceu in perioada 1945-51,
dupd care ne-am vdzut dupd 20 de ani locuind in acelagsi cartier
din Bucuregti: Str. Popa Rusu si str. Arcului. Din spusele lui se
stie cd a absolvit facultatea de drept fdrd sd o profeseze deoarece
se pare cd avea origine sociald nesdndtoasd si un frate plecat
in Elvetia. Am pdstrat legdtura si dupd mutarea lui pe str.
Apolodor cunoscdndu-i telefonul. La cutremur m-am bucurat
de compasiunea lui, dar ulterior recdsdtorindu-md, relatiile
noastre s-au rdcit. L-amn vizitat de mai multe ori, iar el o singurd
data. Ultima oard se pare cd ne-am vdzut acum un an prin
toamnd. Cu ocazia intdlnirilor noastre mi-a solicitat sd-i
povestesc episoade din viata mea de condamnat in dorinta de
a md face erou de roman. Stiu cd a scris mai multe cdr{i printre
care «Zile de nisip» in care face o referire foarte scurtd asupra
mea cu privire la seismul din ’77 si la condamnarea mea. Dupa
cartea respectivd s-a turnat un film care imediat a fost retras de
pe ecran. Se mai stie cd putin timp inainte de premierd el fusese
plecat cdteva luni in Elvetia si in alte {dri din occident. Am retinut
in preocupdrile sale interesul ascultdrii postului de radio
«Europa Libera», mai ales emisiunile literare prezentate de
Monica Lovinescu». Semneaza Dragos, 27.09.1984.

Pe «Dragos» l-am recunoscut cu usurinta datorita amanun-
telor evocate si in special pentru ca putine persoane au devenit
«eroi» in romanele mele. Am fost colegi la «Liceul I.L. Caragiale»
din Ploiesti. Era un baiat nu prea inalt, dar voinic si care raspandea
atata energie si forta incat evitam sa trec chiar si prin fata lui.
intr-o zi a disparut de la liceu. Se auzise ca a pus niste etichete
pe zidurile pe care scrisese: «Jos Stalin». Am banuit ca a fost
arestat. Dupa o lunga perioada, lI-am intalnit deoarece locuiam
in acelasi cartier: Popa Rusu din Bucuresti. Am trait bucuria
revederii cu un coleg de liceu despre care nu mai aflasem nimic
de multi ani. L-am invitat in garsoniera din str. Arcului, iar el mi-a
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povestit «romanul vietii». Fusese arestat si condamnat cand era
in liceu. Pentru ca a fost de acord sa ascunda un pistol al unui
prieten, a fost arestat a doua oara si condamnat la moarte. in
ultima clipa a fost gratiat. Cand era in celula avea un singur gand:
«Sd evadeze!» In fiecare noapte trigea de drugii de fier din
fereastra. Daca va reusi sa-i largeasca atat cat sa poata trece
capul, va izbuti sa-si strecoare trupul si sa evadeze. Dupa ce a
trecut o perioada, a constatat ca putea sa-si treaca capul printre
drugi si a inteles ca are toate sansele sa fuga din puscatrie.
«Asteptam o noapte fdrd lund. Urmdreamn cu privirea drumul pe
care trebuia sd-1 parcurg, imi povestea el. lesearn pe fereastrd,
treceam peste o movild de pdmdnt, escaladam zidul inalt al
inchisorii, dar... la 30-40 de metri era un mirador in care era o
santineld. In orice moment si la cel mai mic zgomot, ar fi putut
sd indrepte spre mine reflectorul, sd md vadd, sd ridice arma si
sd... Atunci m-a cuprins o fricd atdt de puternicd, incat m-a
paralizat si tot planul si efortul meu de luni de zile a cdzut baltd.
Numai gdndul evaddrii md inspdimdnta...» Sigur, pentru aceasta
istorisire spusa cu emotia afectiva a celui care o traise, nu a fost
prea greu sa-l transform intr-un personaj de roman...

Dupa ce a executat pedeapsa de cativa ani, a iesit din inchi-
soare, si-a terminat studiile, s-a inscris la facultatea de medicina
veterinara si a fost repartizat la o ferma agricola de stat din
Dobrogea. Dar acolo, din nou a avut un ghinion, s-a imbolnavit
de o alergie provocata de parul de animal. A venit la Bucuresti si
locuia cu mama lui pe str. Popa Rusu. S-a casatorit, a avut un
copil si - «parcd as fi fost blestemat», mi-a spus el - in cutremurul
din '77, blocul in care locuia s-a daramat si au murit: mama,
sotia si copilul. Pentru ca era un luptator, dublat de o forta morala
spirituala iesita din comun, s-a casatorit a doua oara, a avut doi
copii, a divortat si a emigrat in Franta - mama lui era de origine
franceza - impreuna cu un copil, celalalt a ramas in tara cu mama.
Cand am sosit in exil la Paris, am vorbit de cateva ori la telefon,
apoi i-am pierdut din nou urma.

Dupa ce am citit declaratia lui din dosarul de Securitate,
recunosc ca am fost suprins. Socat! Avusesemn o admiratie
deplina si sincera pentru colegul meu de liceu care reusise sa-si
hotarasca destinul trecand printr-o aventura existentiala in care
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fusese obligat sa depaseasca multe probe de rezistenta, dar el
se dovedise ca fusese...

La prima lectura a paginilor din dosar, nu am putut sa citesc
o rezolutie scrisa cu cerneala pe fila a doua; era aproape ilizibila.
Acum, izbutesc sa descifrez: «<Aspectele din notd sunt semnalate
de informator din proprie initiativd pentru prima datad.
B. Nedelcouvici este in lucru la Serviciul 120 unde se va exploata
nota in copie. De comun acord vor fi solicitate sarcini pentru
informator». Semneaza indescifrabil.

«Cat adevdr suport?» Suport si amanuntul: «Din proprie
initiativa», dar, recunosc... suport cu dificultate...

Dupa cateva saptamani in care am incercat sa depasesc
bulversarea produsa, i-am cautat adresa pe Internet si i-am
telefonat. Mi-a raspuns cu greutate, cu toate ca era o ora conve-
nabila. Aveam impresia ca l-am trezit din somn. I-am cerut scuze.
I-am povestit ca am citit in dosarul de Securitate o nota
informativa predata de el. «Cum? Ai citit tu dosarul?!», m-a intrebat
el foarte surprins. Nu-si imaginase ca cineva ar fi putut sa citeasca
dosarul in care el daduse o declaratie. Se credea aparat prin
caracterul strict secret al raporturilor dintre el si Securitate. Nu
aflase ca se votase legea prin care avem liberul acces la dosar.
Dupa ce i-am explicat transformarile intervenite, am mai discutat
putin, apoi i-am evocat «povestea din inchisoare si incercarea
lui de a evada». Era vadit surprins si stingherit. «ffi mai amintesti
tu asta?», mi-a spus el cu o voce abia soptita. «Da. Si cred cd nu
ai uitat cd ai devenit eroul meu intr-un roman?», i-am raspuns
eu. Da. Stiu...» si a facut o lunga pauza, apoi a adaugat: «Md
simt rusinat, md simt rusinat... Te rog sd md ierti...» in clipa aceea
eram atat de emotionat incat daca ar fi fost in fata mea l-as fi
strans in brate si i-as fi spus... nu stiu ce i-as fi spus, dar ca totul
s-a terminat cu bine.

Dupa ce amandoi am depasit momentul, a inceput sa-mi
povesteasca cat era de speriat si santajat de ofiterii de securitate
care puteau sa-l lase fara serviciu si aceeasi soarta ar fi avut i
sotia lui. «Cdnd md intdlneamn intdmpldtor cu cineva, eram atdt
de obsedat cd putea sd fie la randul lui un informator, incdt eu
md duceam primul si dddeamn o declaratie la Securitate».
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inainte de a ne lua rimas bun, am inteles ca avea insomnii.
Se trezea in plina noapte si pentru a recupera orele de somn, se
culca mai devreme. in noaptea aceea, pentru a-mi gasi linistea
si somnul... am luat doua somnifere. A doua zi, o intrebare - poate
fara importanta - m-a preocupat: «De ce avea insomnii?».

Dupa ce tatal lui Steinhardt l-a indemnat sa nu primeasca
sa fie martor al acuzarii, a zis: «E adevdrat, zicea tata, cd vei
avea zile foarte grele. Dar noptile le vei avea linistite (trebuie sd
repet ce mi-a spus, trebuie; de nu, m-ar bate Dumnezeu) vei
dormi bine. Pe cdnd dacd accepti sd fii martor al acuzdrii vei
avea, ce-i drept, zile bune, destul de bune, dar noptile vor fi
ingrozitoare».

Nu cumva avea insomnii pentru ca acceptase...

I-am trimis un interviu aparut in revista «22», intitulat:
«Dosarul meu de securitate. Amara bucurie de la capatul
drumului spre adevar». Mi-a raspuns printr-o scrisoare ami-
cala. Intentionez sa-i fac o vizita in orasul in care locuieste: «La
Chapelle St. Luc».

Poate o sa reluam povestea noastra de cand eram colegi la
liceul din Ploiesti.

CRIN

Poate «Crin» este cel mai interesant caz pe care l-am gasit
in dosar la capitolul informatori.

«Crin» a dat 29 de rapoarte. La inceput «sursa» a predat
informatii care erau scrise de ofiterul de legatura, dupa aceea,
erau scrise de propria lui mana. Dar sa vedem cateva exemple
din prima categorie:

«Nota-raport, SMB/122/VH, 8.06.1983 (pagina 114 din
dosar)».

«La intdlnirea din 8.06.1983, sursa Crin a relatat: Nedelcovici
Bujor locuieste la vechea adresd. Nu si-a vdndut apartarmnentul
dupd cum spusese sursa in luna martie. Are o fire inchisd, mai
putin sociabild. Cu greu, aproape imposibil de a-i cunoaste
intimitdtile. Vorbeste putin si mai mult ascultd pe altii. Face parte
din grupul lui Manolescu, Eugen Simion si Paul Georgescu. Si se
pare cd este maneuvrat de acestia, in special de Manolescu. Ca
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scriitor nu are valoare. La fel si scenariile de film nu au succese.
Se inscrie pe linia mediocrilor dar e sustinut de gruparea celor
de nationalitate evreiascd. Dupd pdrerea sursei, Nedelcovici nu
va pleca din tard, ddndu-si seama cd in altd parte nu ar avea
(cu talentul mediocru pe care-1 are) posibilitdti de existentd. Sursa
a primit urmdtoarele sarcini:

- sd prezinte un material cu starea de spirit din rdandul
scriitorilor cu privire la realitdtile editoriale.

- sd intreprindd un studiu cu privire la pdtrunderea cartii
romdnesti peste hotare.

Urmadtoarea intdlnire a fost fixatd pentru 16.06.1983.
Semneaza cdpitan Voicilag».

Doua remarci: pe Paul Georgescu nu l-am intalnit decat de
doua ori la el acasa, iar in ceea ce priveste afirmatia: «e sustinut
de gruparea celor de nationalitate evreiascd»... nu avem nici un
comentariu.

Dar sa continuam sa citim informatiile «sursei» in speranta
ca vom afla cine este.

«Nota de analizd, SMB/122VH, 27.12.1983».

«Sursa Crin va fi instruitd sd-l invite le N.B. sd-i facd o vizitd
(locuiesc in acelasi bloc) ori sd efectueze impreund obignuita
plimbare de seard. Cu aceastd ocazie sursa sd-l intrebe pe
obiectivul nostru ce proiecte literare are pentru viitor si unde le
va publica. De asemenea, sd-i sondeze pdrerea cu privire la
necesitatea ca scriitorul sd oglindeascd in lucrari realizdrile din
{ara noastrd. Semneazd indescifrabil».

Nu faceam plimbari de seara decét cu un singur vecin, deci
sunt putin derutat...

Privitor la afirmatia «scriitorul sd oglindeascd in lucrdri
realizdrile din tara noastrd», gandirea «Geniului Carpatilor» se
afla grefata in cugetarea ofiterului de securitate care a semnat
indescifrabil.

Am ajuns la «Notele» redactate direct de sursa. Mi-a atras
atentia scrisului ingrijit, marunt si cu litere frumos caligrafiate.
Un scris de intelectual, spre deosebire de celelalte. «Note» ale
ofiterilor de securitate care aveau un scris... in stinga paginii,
era mentionat: «SMB, 122/VH, Sursa Crin, 23.09.1983». Aceasta ~
fraza nu era scrisa de sursa, presupun ca ofiterul ii dadea hartia
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pe care scria antetul, apoi «sursa» incepea sa-si redacteze
informatia. De obicei, ofiterul de securitate scria, iar «sursa»
relata cele stiute. In acest caz s-a trecut direct la redactarea
«sursei». Presupun ca «sursa» se bucura de un regim de favoare
si de multa incredere. M-am intrebat de multe ori cine putea sa
fie acest informator care sa depuna atat zel? Locuia in blocul
scriitorilor din str. Apolodor («cuibul de vipere»), aveam banuieli
dar nu certitudini... Nu se multumea sa prezinte rapoarte despre
mine, ci - asa cum a primit sarcini - dadea informatii si despre
ceilalti scriitori. Un exemplu dintre multe altele:

«SMB 122/VH, Sursa Crin, 23.09.1983 (pagina 128 din
dosar)»

«Notd. E un fapt cunoscut cd ne afldm in relatii bune cu
Octavian Paler cdruia i-am imprumutat spre lecturd cdrti rare,
care se afld in bibliotecd (indeosebi o istorie a artei si culturii
moderne), necesare ca informatii pentru unele din eseurile sale.
Cdteva se afld incd la el, prilej de a-l revedea si a putea discuta
mai pe larg. Pdnd la proiectata intdlnire la noi acasd sau la el,
am avut cdteva discutii in legdturd cu eliberarea sa de la
»Romdnia liberd”. Cu o singurd exceptie (Vasile Nicorovici) care
ne-a madrturisit: ,Megtere, eram sigur, am prevdzut dupd
indepdrtarea lui Eugen Florescu, amnicul Barbu, trebuia sd le dea
satisfactie si grupului celuilalt, cum e la noi, md-ntelegi,
impartialitate”.

In consens de opinie, cu diferite nuante, am fost la discutiile
purtate de Mircea Dinescu, N. Manolescu, Radu Cosasu, Radu
Albala, H. Zalis, Maria Luiza Cristescu, Lucian Raicu, Z. Ornea,
E. Simion, Bujor Nedelcouvici.

Mircea Iorglescu: ,, Alta formd de dogmatism huliganic. Dacd
Paler e scos ca un nimic, ce sd mai zic de mine sau de allii”».

Am fi tentati sa ne oprim aici sau sa sarim peste anumite
paragrafe, dar... relatarile sunt atat de amanuntite si dialogurile -
imaginate ori reale - sunt atat de specifice pentru un scriitor care
si-a asumat functia de «turnator», incat nu putem decat sa
continuam. Textul ar putea fi introdus intr-o «antologie literara a
delatiunii».

 «N. Manolescu: ,incd un succes al domnului Barbu”. La
intrebarea noastrd dacd gtie amdnunte, ne-a informat cd ia



150 BUJOR NEDELCOVICI

cunogtintd ,de toatd macabra sfordrie dar o sd-ti zic altadata.
Deocamdatad l-au ldsat pe drumuri, deci si-au realizat scopul
multilateral dezvoltat”. Cu aceste cuvinte ne-am despdrtit de
Manolescu fiind grabit sd ajunga la facultate.

Radu Cosasu si Radu Albala au fost la unison, Albala
Shuantdnd” in felul: ,Dai afard un intelectual si pui o bucatd-
reasd. Muierile sd trdiasca’.

H. Zalis era revoltat de modul brutal in care a fost eliberat.
A comentat pe larg cd familia fostului ministru Gaston Marin il
pretuieste sincer pe Paler. Lucian Cursaru, ne-a intrebat dacd
am ascultat un comentariu la ,Europa libera”. Considerd ca
inexplicabile madsurile luate asupra unor oameni ca Paler. Al
lauda dia cu anumite intentii, noi le dam apd la moara. Ce zici?
»Noi i-am rdspuns cd n-am urmdrit mai mult de zece-
cincisprezece ori emisiunile Europei libere, mentionand si de ce.
El ne-a rdaspuns: ,,Nu-i timpul pierdut de loc. Trebuie sd stii si
asta!”. Maria Luiza Cristescu detine informatii cd va fi numit in
locul lui Ivascu, ca dupd aceea sd adauge: ,Nu fac tovardsii
asemenea gregeli. Paler este un ardelean de-al meu, il {in la
distantd ca pe vremuri cdnd cu dia, cum le zice, grofi parca”.
Z. Omea crede tot in varianta lui Barbu, ,,specializat in memorii
si sesizari” - fdcdnd o referire la titlul cartii publicate fragmentar
in Suplimentul Scanteii tineretului - ,O lume de castigat”. in
continuare el ne-a avansat supozitia cd: , Europa liberd, dacd
ati observat, a ldudat un Marin Preda, Augustin Buzura,
G. Bdlditd, candva Modest Moraru gi probabil vor veni la rand
scriitorii valorosi. Eu stiu, md, ce era in capul lui Gelu Ionescu,
care mi-a marturisit dupd o sedintd la birou la Uniune: ,Tot ce
laudd Monica Lovinescu sau lerunca e luat la noi in climator.
(cuvinte ilizibile). Am aflat cd sunt eficienti pe invers. La noi asa
a fost, aga va fi: te laudd dusmanul, repede la cap”. Si a conti-
nuat: ,Imagineazd-ti cd asta n-a fdcut decdt sd intdreascd dlora
convingerea”. Cat era el de informat, Gelu n-avea c... §i injura in
dreapta si stdnga aici nu pe mediocrii, nu, pe Zaciu, pe Ciocirlie,
pe Romicd Munteanu si cati altii. Acumn ii laudd cu entuziasm
stiind cd imediat li se agatd bolovani de gat. Ai nostri nu s-au
prins, ce vrei, politichia e treabd de finete”.
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Eugen Simion si Bujor Nedelcovici au aceeasi pdrere,
sintetizatd de Eugen Simion astfel: ,E prima ticdlosie cu Paler
din ultima vreme. Ce-i mai usor sd lovesti cultura fdrd sa tii
seamna de consecinte. Ai scris impotriva dogmatismului? Uite-1
acum la modd. ,La méme Jeanette autre moin coiffée” (Aceeasi
Janetd altfel coafatd). Din pdcate D. Relu (D.R. Popescu) tace,
altii tac, dar cdnd cu gdndul nu gdndesti atunci incepe circul”.
La care Bujor Nedelcovici a addugat: ,,Nu uita cd mai multi din
Uniune sunt ca muritori de foame. In Rusia, in Bulgaria, in Ungaria,
ce dracului nu gtim, scriitorii, plasticienii, intelectualii, cel putin
de cand cu Andropov, ca sd nu mai vorbim de Kadar, au o viata
de invidiat. Noi primim directive dupd directive, dia scriu si s-au
fdcut cunoscuti. Dacd n-ar fi fost dia de dincolo, unde sd se
comenteze situatia noastrda? Nu-i plac Cucoanei scriitorii, preferd
sportivi”. Aici s-a intrerupt sd adauge rdazdnd: ,Si oamenii de
stiinga, dar morti!”.»

Semneaza Crin, 18 sept. 1983.

Este remarcabil efortul de a transcrie - reale sau imaginare
dialogurile si monologurile - si de a-si exercita talentul de scriitor.
Nu se multumea sa dea o simpla informatie, accentua partici-
parea afectiva sau spirituald a celui cu care vorbea. in ceea ce
ma priveste, nu-mi amintesc de «textul cu pricina» dar coincide
cu ceea ce gandeam atunci. Din punctul de vedere «infor-
mational» este o adevarata reusita.

in timp ce citeam dosarul, intilneam deseori notele infor-
mative predate de «sursa Crin». insemna ca era un om apropiat,
bun prieten si totusi... Evitam si ezitam, sa ma indrept cu gandul
spre o anumita persoand. Aveam banuieli... Incid mai cautam
noi argumente si probe pentru a identifica vecinul de bloc care
ma spiona cu atata pasiune si devotiune. «Sursa Crin» cunostea
viata mea publica dar reusise sa intre si in viata privata. lata un
exemplu:

«DD-SMB-122/VH, Primit maior Prodan, Info. Crin, Loc casa
Libili, data 11.04.1985 (pagina din dosar 186)».

«Notd. De la venirea in tard a lui Bujor Nedelcovici, sursa
n-a avut nici o discutie cu acesta. In schimb, invitdnd-o pe R.T.
(nume real) la noi, una din prietenele sale, aceasta ne-a mdrtu-
risit cu mdhnire cd: ,,Floarea (cum ii spune ea lui Nedelcovici)
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e intr-o stare foarte proastd”. ,,Cum adicd, dupd trei luni de Paris

poti sd fii in formd proastd? Asta-i ipocrizie, R.!”, i-am replicat
eu §i cu tristete, ea a tinut s@ motiveze astfel: , Tie pot sa-ti spun
Aurel (nume real), n-a reusit sd-si aranjeze lucrurile acolo decdt
pe jumdtate. Am incercat sd-l consolez spundndu-i cd una cd
alta. Cum sunt sigurd cd nu o sd md torni pot sd-{i spun ceva:
va pleca din nou, a fdcut cerere si cautd acumn, ca disperatul
certificate medicale”. ,,De ce are nevoie de certificate, Dumnezeule,
a innebunit!” am replicat noi. R.T. a precizat apoi: ,,Sd motiveze
plecarea, md-ntelegi, altfel stii, dd de gdndit bdietilor dlora”.
Discutia a mai continuat foarte putin, ea apdrdnd total dezamd-
gitd de faptul cd legdtura cu Nedelcovici nu se va incheia intr-o
cdsdtorie». .

Semneaza Crin.

La subsolul paginii sunt doua rezolutii:

«11/V.1985, N.O. Materialul va fi folosit la documentarea
avizdrii privind plecarea in Franta a lui Nica. Semmneazd indesci-
frabil».

«Se confirmd incd o datd intentia de evaziune. Atentie la
avizare. Se urmdreste ,S” i ,I.T.” 12.04.1985. Semneazd Lt. maj.
Indescifrabil».

De remarcat ca «sursa» a invitat-o pe R.T. cu intentia vadita
de a afla stiri si de a le transmite la Securitate.

Cele relatate de «sursa Crin» sunt partial adevarate. Dupa
ce m-am intors de la Paris, unde stiam ca in curand va fi publicat
romanul «Al doilea mesager», am aflat vestea ca fratele meu
avusese un accident foarte grav de masina. Nu cautam certifi-
cate medicale, dar intentia era certa de a pleca si am facut o cerere
pentru obtinerea unui pasaport. Informatiile «sursei Crin» se
intalnesc cu cele povestite de Vasile Baran. i iata cum cercul se
inchidea in jurul meu. Securitatea stia ce intentii am si era
prevenita pentru a nu-mi acorda un pasaport si viza de plecare.
Sigur, R.T. a comis o grava si mare imprudenta de a se confesa,
dar avea o deplina incredere in el si i-a spus: «Cum sunt sigurd
cd n-o sd md torni, pot sd-{i mai zic ceva: va pleca din nou...»

%k “
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Ar putea parea inutila intrebarea, ce se petrece in mintea si
sufletul lui Crin cand cineva ii facea confidente ca unei persoane
de incredere si de care era convinsa ca nu «o s-o toarne»? Cum
putea ca dupa ce a ascultat pe cineva care i-a destainuit cele
mai intime sentimente si framantari, sa se duca la Securitate, sa
o tradeze i sa-si scrie nota informativa? Ce motivatii interioare
si explicatii rationale il indemnau la acest procedeu care numai
in literatura si arta se pot intalni? Oare nu cumva Crin voia sa
joace rolul lui lago, Tartufe sau Falstaff? Si toti impreuna? Cand
am vizitat Palatul Dogilor de la Venetia, am vazut pe culoarele
care duceau la diverse sdli, o placa montata pe pereti care
reprezenta o gura deschisa. M-am intrebat ce semnificatie avea
acea sculptura care mi s-a parut stranie. Am aflat ca dogii puteau
lasa un denunt anonim care ulterior se solda cu cercetarea
cazului si daca era comisa o infractiune persoana era judecata
si trimisa direct la inchisoarea de sub Podul Suspinelor care se
afla in subsolul Palatului Dogilor.

in cazul lui Crin, am impresia ca nu reprezenta o «gura a
denunturilor», ci el era «chiar o gura care denunta»; nu primea,
ci expulza denunturile privitoare la viata intima si publica a unei
persoane spionate...

%

Astazi, vineri 11 octombrie 2002, in timp ce-l astept pe fiul
meu sa-gi bea laptele si sa-l conduc la scoald, am deschis o revista
si am inceput sa citesc un articol: «Dagognet, les apparences
ont toujours raison». Este o relatare despre filosoful Frangois
Dagognet, mai putin cunoscut in Franta. in articol se face elogiul
discretiei lui i pentru faptul ca este: «Cel mai umil dintre oameni
si mult mai putin narcisic decat ceilalti filosofi». in timpul lecturii,
am cazut pe cuvintele: «probitate intelectuala». Am izbucnit in
ras. Fiul meu, Grégoire, m-a intrebat: «De ce rdzi tata? Eu i-am
raspuns: Nimic! Hai grabeste-te sd nu intdrziem la scoala!»

%
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«Sursa Crin» cunogtea si intervenea nu numai in viata mea
publica si privata dar si in cea profesionala. Trecem peste «Nota
informativa» de la pagina 231 din dosar si o prezentam pe cea
de la pagina 273 pentru a ilustra informatiile pe care le furniza
Securitatii in legatura cu manuscrisele pe care le predam la
edituri.

«D.S.S: S.M.B. Sursa Crin, Primit capitan Florea L.,
28.01.1986»

«Notd. In dupd amiaza zilei de 14.01.1986 ne-a fdcut o vizitd
de trei ore R.T. (nume real) un timp apreciabil pentru a reveni
asupra confesiunii privind legdtura ei cu Bujor Nedelcovici».

Trec peste amanuntele privitoare ca R.T. era preocupata de
parapsihologie si ajungem la:

«Ce s-a mai desprins din discutie.

Bujor Nedelcovici este decis sd plece din tard. Unicul prieten
(cu care se sfdtuieste in acest sens) este Nicolae Manolescu.
Manolescu vrea sa facd din el un al doilea Dorin Tudoran, ne-a
spus ea. R.T. I-a prevenit pe Nedelcovici dar el i-a replicat: ,,Este
singurul om pe mdna cdruia merg pand la capdt”. B. Nedelcovici
are convingerea cd aici a devenit indezirabil si invoca drept motiv
refuzul Editurii Cartea Romaneasca de a-i publica volumul de
nuvele. Cu prilejul vizitei, strict confidential (s.n.), R.T. ne-a adus
volumul intitulat: «Mediatorul». Asteaptd opinia noastrd, tot
confidential, cam intr-o lund, o lund si jumadatate, mai ales asupra
nuvelei: «Apostolul celor cinci sute de suflete din golful
indepartat» care a constituit motivul principal de respingere a
cdrtii. Dat fiind marea cantitate de lecturi profesionale, sursa a
asigurat-o cd este interesatd sd citeascd insd timpul nu-i ingdduie
inainte de inceputul lui februarie. A fost multumitd, rugdnd
stdruitor sd pdstreze discretia absolutad».

Semneaza, Crin, 27 ian. 1986.

Nota din subsolul paginii:

«Bujor Nedelcovici este lucrat prin D.U.IL, R.T. (nume real)
este studentd in anul Ill la facultatea de filologie. De cdtre noi
s-a intrat in posesia unui exemplar al manuscrisului in litigiu in
perioada anterioard. Dupd lecturd, sursa va comunica opiniile
sale de specialist. Intrucdt intretine bune relatii cu R.T. prin
aceasta va stabili aspecte de_intimitate (s.n.) legate de
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preocupdrile si intentiile lui Bujor Nedelcovici. De asemenea,
sursa a fost instruitd sd incerce ca prin R.T. ca Bujor Nedelcovici
sd fie determinat sd se abtind de la acte neavenite. Nota se
exploateazad la informarea profesionald si DUI. Nica».

Securitatea intrase deja «in posesia unui exemplar al
manuscrisului in perioada anterioard»? 1l predase Securitatii
«sursa Crin» sau altcineva de la Editura Cartea Romaneasca?
Oricum, ei aveau manuscrisul... dar asteptau «opiniile de spe-
cialist» ale lui Crin.

lata cum cunogteau cei de la Securitate «aspecte de inti-
mitate», viata publica, viata profesionala si actionau asupra celor
care hotarau publicarea unei carti sau aprobarea unei plecari in
strainatate. S-a spus ca Securitatea nu cunostea totul despre noi,
ca s-a exagerat si «frica de frica» era disproportionata in compa-
ratie cu posibilitatile lor de informare. in cazul meu, se dovedeste
contrariul. Stiau ce intentii am, ce vreau sa public si pe cine iubesc!
De fiecare data erau preveniti despre cele mai intime decizii. Eu
aveam naivitatea sa ma cred liber in hotararile mele si in viata
profesionala, dar ei avusesera deja timp sa ma inchida «in plasa
de prins oameni». Eu mutam piesele de pe tabla de sah crezand
ca pot sa dau «sah la rege», iar ei «jucau ascuns» si anticipau
orice miscare. Eram de la inceput perdant...

Nu regret ca in imprejurarile de atunci - textul si contextul! -
am rostit fraza pronuntata de R.T. si reprodusa de «sursa Crin»:
«Manolescu vrea sa facd din el alt Dorin Tudoran, ne-a spus
R.T. cd l-ar fi prevenit pe Nedelcovici, dar el i-a replicat: Este sin-
gurul om pe mdna cdruia merg pand la capdt».

Ma bucur ca asa gandeam atunci cand eram urmarit, hartuit
si haituit si imi pastram increderea in oameni (omenie) si intr-un
prieten. As dori ca N. Manolescu sa afle ce gandeam atunci
despre el, dar nu stiu ce gandeste el acum, dupa trecerea anilor.

k

As fi tentat sa ma opresc aici privind informatiile pe care le
furniza Securitatii «sursa Crin». Acum, cand scriu aceste pagini,
inteleg anumite imprejurari despre care pana astazi nu am avut
decat explicatii aparente sau superficiale. Facand apel la «filosofia
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de ruptura» si «xmetoda genealogica» ma ajuta sa aflu intelesuri
care se afla la nivelul doi sau trei de profunzime, pana acum
necunoscute. intr-o «istorie de ruptura» in care relatiile umane
si interioare au fost distruse, omul este aneantizat si nu-si mai
apartine... El si-a vandut mintea si sufletul nu unui Mefistofel, ci
unui simplu ofiter de securitate. Nu pentru ca dorintele lui cele
mai intime si sublime sa se realizeze, ci pentru dorintele cele
mai mediocre si mizere. «<Metoda genealogica» imi foloseste ca
prin rationamente deductive sa inaintez pas cu pas, nu numai in
a afla cine este «sursa», dar pana unde a mers cu «supunerea
voluntard» in intAmpinarea stapanului. Pana unde a cazut in fata
cizmelor «oprimatorului» fara sa stie ca era un simplu «oprimat».

%

Picatura care a revarsat apa din paharul rabdarii, a suporta-
bilitatii insuportabilului si care m-a determinat sa iau hotararea
de a pleca din tara, a fost refuzul Editurii Cartea Roméaneasca de
a publica volumul de nuvele: «Apostolul celor cinci sute de
suflete din golful indepdrtat».

in spatele directorului George Balaita se afla «sfatuitorul
printului», «sursa Crin», iar dincolo de perdea se ascunde adeva-
ratul personaj al carui nume nu-l cunoastem... Sa-i zicem:
Polonius.

incerc sa ma linistesc, sa ma vindec de musciturile serpilor,
sa nu calc pe coada unui cameleon... si ascult muzica de jazz,
mult jazz, tare, foarte tare... dar nu aud trompeta lui Armstrong,
nu-mi danseaza sufletul si mintea imi este bolnava si imbolnavita
de veninul provenit nu din mugcatura serpilor, ci al oamenilor
neoameni inveninati,.. «Cdt adevdr suport?» Suport si acest
adevar ca «sursa Crin» gtia ce vorbesc in pat cu o tanara si fru-
moasa fata in timp ce ii sopteam la ureche ca vreau sa... fug din
tara! Suport pentru ca... tot ce nu ma distruge ma face mai
puternic. Asa am gandit mereu... Nu m-au distrus nici atunci cand
am fost evacuati din casa si trimisi la tara cu domiciliul fortat,
nici cand l-au arestat pe tatal meu, nici cei 12 ani in care am
muncit pe diverse santiere ca simplu lucrator... nici in ziua de
3ianuarie 1987 cand am fugit din tara si dupa ce am trecut frontiera,
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am intors capul stiind ca este pentru ultima data cand... imi vad
tara... si nici exilul cand in fiecare dimineata, in timp ce ma
barbieream si ma uitam in oglinda, ma rugam lui Dumnezeu sa
nu-mi pierd mintile.

Suport...

Dar unde si cum sa-mi gasesc linistea sufleteasca si mentala
pentru a citi mai departe «Dosarul de Securitate»? Caut in
biblioteca, stiam ca am o traducere romaneasca a «Marelui Will»,
una din cartile favorite de care nu am putut sa ma despart cand
am plecat din tara.

«... cU ce i-ati gresit voi, bunii mei prieteni, Fortunii, de vd trimite
aici in inchisoare?

Guildenstein: La inchisoare alteta?

Hamlet: Danemarca este o inchisoare.

Rosencrantz: Atunci lumea-ntreagad e o inchisoare.

Hamlet: Si incd ce inchisoare; cu multe tarcuri, despdrtituri gi
beciuri, Danemarca fiind una din cele mai rele?

Rosencrantz: Noi nu credem altetad.

Hamlet: Atunci pentru voi nu este; cdci nu se afld lucru, fie bun,
fie rdu, pe care sd nu-l facd sd fie asa: pentru mine este o
inchisoare».

Acum pot sa citesc mai departe dosarul...

*

«Sursa Crin», cu toate lecturile profesionale, a avut timp sa
citeasca manuscrisul volumului de nuvele: «Apostolul celor
cinci suflete din golful indepartat». lata ce spune Nota DSS-
SMB, 122/FL din 9.03.1985 (pagina 285 din dosar).

«Nuvela lui Bujor Nedelcovici se situeazd ca procedeu ar-
tistic in vecindtatea romanului <Al doilea mesager», apdrut anul
trecut in Franta, in sensul cd foloseste parabola cu subinteles
politic. Actiunea se petrece pe litoral unde vin sd-si petreacd
vancanta mai multe familii de strdini. Aici contracteazd un fel
de maladie (pigmentarea pielii) de care suferd pescarii localnici.
Faptul ingrijoreazd autoritdtile care trec la protectie izoldndu-i
de restul lumii printr-un gard de sdrmd ghimpatad pazit de
politisti. Devin o colonie care prin mic sugereazd conditia umand
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intr-o societate totalitard condamnatd la claustrare. Elementele
topografice si cele descriptive fixeazd locul (la 900 km) de
capitald pe litoralul dobrogean. Bujor Nedelcovici urmadreste in
esen{d sd dezvdluie alienarea colectivd prin mijloace coercitive.
Atdta vreme cdt intentia autorului a fost aceasta, publicarea
nuvelei nu poate fi in discutie. Dupd lecturd, i-am restituit
manuscrisul lui R.T. care a insistat sd ne cunoascd punctul de
vedere, fdgdduindu-ne cd nu-l va transmite lui Nedelcovici. De
curdnd, la ,,Romania literara”, intdlnindu-l pe autor a tinut sd
ne mulfumeascd. Din discutia noastrd foarte scurtd am inteles
cd i-a transmis obseruvatiile noastre fdrd ca acestea sa altereze
raporturile de cordialitate dintre noi».

Semneaza Crin, 9 martie 1986.

Doua remarci: Dupa lectura manuscrisului, referatul a fost
predat editurii? Sau a fost trimis direct Securitatii si de aceea
l-am gasit in dosar? Oricum, aprecierile lui negative au dus la
respingerea manuscrisului. A doua: nu am intalnit pe nimeni la
«Romania literara» cu care sa fi discutat acest subiect si nu i-am
multumit pentru ca nu aveam de ce; aceste amanunte nu le-am
aflat decat dupa lectura notei. Daca conversatia ar fi avut loc,
atunci mi-as fi amintit cine este persoana si deci... cine era Crin.
Dar, deocamdata nu l-am identificat. Banuiesc... Banuiesc...
Locuiam in acelasi bloc. il intdlneam c4nd plecam de acasa, iar
el se intorcea. Ne salutam, schimbam cateva cuvinte, impresii,
apoi ne luam ramas bun. Era un distins scriitor, avusese mai
multe functii de raspundere la diverse edituri si in Ministerul de
Cultura. Inalt, chip rasat, radia un aer de rafinament aristocratic.
Cultivat, informat, lecturi vaste, avea relatii cu diverse personalitati
din lumea literara si printre academicieni. M-a invitat de cateva
ori acasa, alaturi de alti scriitori cu aceleasi «afinitati elective si
selective». I-am admirat biblioteca si tablourile.

Mai am nevoie de o proba evidenta pentru a inlatura orice
indoiala.

Vara trecuta am fost la Bucuresti. Stiam ca «sursa Crin» a
decedat in urma cu cativa ani. Voiam sa vorbesc cu sotia lui. I-am
telefonat si am stabilit o intdlnire. Ma astepta cu o oarecare
curiozitate, fireasca, nu ne vazusem de peste 15 ani. Elegant
imbracata, distinsa... mi-a oferit o cafea. Am recunoscut mobila,
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tablourile si biblioteca si mi-am amintit de serile in care fusesem
oaspetele lor si chiar de cei care se aflau printre invitati: «Cred
cd vrei sd afli care este explicatia acestei vizite?», i-am spus eu.
Ea a plecat din cap zambindu-mi. I-am povestit toata tarasenia
cu «dosarul». «Pentru a exclude orice banuiald, te rog sd-mi dai
o scrisoare, un inscris, pe care sd-l confrunt cu notele din dosar».
A fost imediat de acord, s-a ridicat si a cautat pe un birou care
cred ca apartinuse sotului si care era intr-o ordine deplina, poate
ramasese neatins dupa deces. Mi-a intins o pagina. Am recu-
noscut imediat scrisul. Era identic cu cele din notele de la dosar.
Nu voiam sa ma grabesc. Nu i-am spus nimic, am mai schimbat
cateva impresii, i-am multumit, i-am promis ca ii voi scrie si am
plecat.

in avion, in drum spre Paris, am deschis cartea de teatru a
lui «Will din Stratford» si am cazut la intdmplare pe o pagina:
«Hamlet : Hai, hai, stai jos si n-ai sd te misti. Nu pleci cdt nu-ti
asez oglinda-n fatd. Sd te vezi in ea in strafund.

Regina: Ce vrei sd faci? Nu vrei sa md omori? Ajutor, sariti!
Polonius (de dupd perdea): Hei, ajutor! Sdriti, sdriti!

Hamlet (trdgdnd spada): Ha! Un guzgan. Mort, pe-un ducat
cd-i mort (strdpunge perdeaua)

Polonius (de dupd perdea) O, m-a ucis?»

Ajuns acasa, am confruntat din nou scrisul din declaratiile
de la dosar si cel din scrisoarea predata la Bucuresti. Erau identice
in cele mai mici detalii. Perdeaua a fost trasa. Sursa Crin se ascundea
in spatele ei.

I-am trimis o scrisoare sotiei in care am alaturat cateva copii
din rapoartele de la dosar. Mi-a raspuns imediat. lata cateva
randuri:

«Deocamdata nu stiu ce leac ar putea vindeca ranile trecu-
tului. f[i multumesc pentru scrisoare. Fii sigur cd mi-ai fdcut un
bine. M-ai gjutat sd inteleg natura cosmarului trdit pe viu atdta
amar de vreme. Primeste, te rog, din partea mea expresia celei
mai idioate iertari pe care ti-o cer in numele...»

Pentru aceasta scrisoare, numele adevarat al «sursei» nu il
voi da publicitatii si el va ramane mai departe... «Crin».
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M.C.

(nume real)

L-am cunoscut in satul «2 Mai» unde imi peteceam vacantele,
intr-un cort, pe malul marii, printre «satrari» si in permanent con-
tact cu natura: caldura toropitoare din timpul zilei, serile racoroase
dupa apusul soarelui, cerul instelat pe care cautam constelatiile
si zodiile in timp ce auzeam glasul tatalui meu cand eram copil:
«Acolo este Carul mare! Acolo este Carul mic gi Steaua polara!»
Asteptam luna plina cu neliniste si nerabdare. Eram fascinat si o
priveam pana simteam ca ametesc si cadeam - intr-un fel -
hipnoza selenara.

Acolo, pe malul marii, ma intalneam in fiecare an cu cei
indragostiti de mare si de libertate, printre care: Dan, Sanda si
Edi Ionescu, Mihaela B., Alex. Sincu cu familia si multi altii...

M.C. era student la Cinematografie, iar eu eram indragostit
de imagine (realizasem ca scenarist filmul «Faleze de nisip»)
si fotografiam tot ce mi se parea demn de retinut: un pescarus
bolnav, un pantof abandonat lovit de valuri, o barca pe care se
odihnea un pescarusg, o lampa de gaz agezata pe un scaun... Chiar
daca am rupt toate albumele de fotografii ale familiei inainte de
a pleca in exil, am salvat - in furia desprinderii - cateva fotografii
realizate la «2 Mai». Pe unraft din biblioteca, am agezat o fotografie:
eram lungit pe plaja pentru a surprinde imaginea unui pescarus;
in spatele meu se afla un tanar care dorea sa fotografieze acelasi
pescarug, dar m-a inclus si pe mine in cadru, iar M.C. ne-a prins
pe amandoi. Trei persoane cu aparatele de fotografiat in mana,
una dintre ele era absenta. Cine fotografia pe cine?

«Numele gi prenumele. C.V.M. Bucuresti, bl. Pdcii, nr. 116-126,
scara 2, ap. 64»

Era o scrisoare primita pe numele lui M.C. din partea lui N.I.
din Goteborg, Suedia. Nu cunosteam pe nimeni in Suedia. Nu
am inteles nimic, nici ce comunica, nici persoanele despre care
era vorba. De ce se afla aceasta scrisoare in dosarul meu? Dupa
ce am citit cele cinci pagini dactilografiate, am ajuns la un paragraf
in care era scris: «in ce md priveste, vreau sd atac serios problema
publicdrii. Ma voi sfdatui cu Bujor Nedelcovici, cu care sunt in~
termeni excelenti, cu Nina Casian si probabil voi incepe sa trimit
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cdteva pagini de ,sci-fi” la cenaclurile de anticipatie. Eventual
voi cduta sd-l contacteze in acest sens pe Hobana».

lata! Acum inteleg de ce scrisoarea adresata lui M.C. se afla
in dosarul meu. Intr-o nota alaturata, scrisa cu stiloul, este repro-
dus pasajul de mai sus, subliniata fraza: «Md voi sfdtui cu Bujor
Nedelcovici», iar mai jos, un referat scris de aceeasi persoana:
«Am fost in atentia SMB/141/G. Regizor a terminat IATC, lucrat
prin DUI pentru manifestari ostile. Verificati cum este cunoscut
pe linia S.140». Poate «acest caz» nu ar fi trebuit sa-mi atraga
atentia, mai ales ca M.C. - la randul lui - era urmarit de Securitate
pentru manifestari ostile. Si totusi, de ce am tinut sa-l includ la
acest capitol?

Imediat dupa evenimentele din '89, M.C. a facut public intr-un
ziar ca a fost colaboratorul Securitatii. Am apreciat acest gest de
curaj si responsabilitate, destul de rar intalnit in Romania. Am scris
despre el un paragraf din «Jurnal infidel». Acum insa, gasindu-l
in dosar, mi-am pus intrebarea: «Cdnd a fost informator? in ce
perioada? Nu cumva cdnd venea la mine si imi fdcea vizite
impreund cu sotia lui?»

Dupa publicarea romanului «Al doilea mesager» in Franta,
traiam ca un om asediat si eram extrem de prudent cand si
pentru cine deschideam uga. M.C. era printre cei care imi facea
placere sa stau de vorba deoarece imi evoca zilele de vacanta
petrecute la «2 Mai». Era preocupat sa scrie scenarii si romane,
iar raporturile noastre nu erau de la «maestru la discipol». M-a
invitat acasa, am cunoscut-o pe mama lui, o distinsa doamna
aristocrata, care era impotriva casatoriei lui M. cu C. Dupa o
vreme le-am pierdut urma... De cate ori veneam in Romania fi
telefonam. I-am cunoscut fiul care recita fraze din piese de teatru
si mi-a aratat un exemplar din «Al doilea mesager» - versiunea
romaneasca - care era atat de subliniat si copertile uzate, incat
nu a trebuit sa-mi spuna cu cat interes l-a citit.

Vara trecuta - 2002 - aflandu-ma la Bucuresti, i-am telefonat
si ne-am intalnit intr-o cofetarie. Fiul era deja un barbat si amandoi
erau indragostiti pana la fanatism de computere si Internet. Mi-a
explicat cu pasiune ca facuse un club de amici pe Intemet si
comunicau cu diferite persoane din lumea intreaga. Avea rendez-
vous cu ei in fiecare noapte. Scrisese un roman cu multe pasaje
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din convorbirile lor. Dupa ce am plecat de la cofetarie, -am rugat
pe fiul lui sa ne lase singuri pentru ca aveam ceva deosebit sa-i
comunic. I-am spus ce am gasit in dosar. «A! Da! Erau niste
prieteni din Suedia! Dar cum dracu a ajuns scrisoarea la tine?!»
l-am explicat de ce Securitatea era interesata sa pastreze scrisoarea
la dosarul meu si i-am amintit ca apreciasem ca a recunoscut
public faptul ca fusese colaboratorul Securitatii.

«Da! Era in timpul armatei pe care o fdceam la facultate.
intr-o zi a venit unu’ la mine si mi-a propus sd colaborez cu ei.
Am acceptat. Eram extrem de curios ce se va intdmpla. Mi-au
ldsat un timp de gdndire. M-am dus eu la ei si le-am spus: ,Ce
trebuie sd fac”? ,,Sd ne comunici ce se discutd printre colegii tdi
de facultate”. Asa au mers lucrurile un timp, apoi md duceam
la cei care erau suspectati i le spunea: ,Bdgati-vd mintile in
cap si mdinile in gurd! Fiti atenti ce vorbiti!».

Intre timp, fiul ne ajunsese din urma. «Stai cu noi F. El stie,
mi s-a adresat. I-am povestit totul si nu am motive sd md feresc
de el».

«Intr-o zi, adicd intr-o noapte, am fost invitat la o nuntd. Acolo
nu mi-am tinut gura. Am injurat in dreapta si stanga... De-atunci
nu m-au chemat la ei, au inteles cd nu sunt un informator sigur...
Stii care era numele meu de cod? Toma Comdnescu!» «Dar la
inceput de ce ai fost de acord sda fii informator?», I-am intrebat eu
in dorinta de a afla ce l-a tentat sa faca «pactul cu diavolul». A ramas
pe ganduri. Nu mi-a rispuns imediat. Inainte de a ajunge la Libraria
Dalles, a spus: «Pentru un eroism infantil!», si parca isi schimbase
dispozitia sufleteasca. Am intrat in librarie. Fiul lui F. era interesat
de o carte despre Bucuresti, o monografie. I-am cumparat-o iar
el mi-a multumit indelung. Am facut céativa pasi prin librarie, a
remarcat cartile mele expuse in rafturi, apoi am iesit.

«Atunci... cand veneai cu sotia ta la mine si imi aduceati o
sticld cu vin... Atunci ai dat informatii despre mine?» «Nu!, mi-a
replicat el imediat. Atunci iesisern din hord...»

fnainte de a ne desparti, ne-am schimbat adresele «E-mail»
si ne-am promis sa corespondam. De atunci, uneori primesc
mesaje de la el, ar dori sa fac parte din clubul lor. Urmeaza sa
plece intr-o calatorie in Danemarca, vrea sa se intalneasca cu o
fata pe care a cunoscut-o «virtual» si are intentii sa se casatoreasca



UN TIGRU DE HARTIE 163

cu ea. De sotia lui a divortat, deoarece ii reprosa ca pierde noptile
stand in fata calculatorului.

Ce pot sa cred despre prietenul M.C. cu care faceam fotografii
la 2 Mai? Poate sunt rataciri si cine nu a trait aceste nebunii la 20
de ani nu stie ce inseamna «sa te joci cu focul». Oare a invatat
ceva? Avea congstiinta impacata: comunica colegilor ca sunt
supravegheati, dar nu stia ca intrase intr-un mecanism care nu
iarta si, la randul lui, a fost: «Lucrat prin Directia de Urmadrire
Informationald si s-a aflat in atentia SMB/141/DG».

Cum sa aflu «adevaratul portret» al lui M.C. si ce mijloace sa
folosesc pentru a cobori dincolo de aparentele celor declarate
si pentru a ajunge la esenta (substanta) care sa-mi dezvaluie
motivatiile profunde si autentice ale oscilatiilor intre curiozitate,
joc, farsa si drama? Oare el stie cine este si ce fractura mentala
si spirituala s-a produs cand a acceptat acest joc dublu sau triplu?
Ambiguitate? Duplicitate? Echilibrul instabil al unei stabilitati
imposibil de realizat? in ce trecut indepartat se ascunde explicatia
acestui «eroism infantil»? intorc privirea spre fotografia agezata
pe biblioteca. Eram lungit pe plaja pentru a surprinde imaginea
unui pescarug: in spatele meu se afla un tanar care dorea sa
fotografieze acelasi perscarus dar m-a inclus si pe mine in cadru.
in spatele nostru era Mihnea care ne fotografia pe noi trei. Eu nu
stiam ca sunt fotografiat de Mihnea - care ramasese in afara
cadrului - si el nu gtia ca in spatele lui se afla altcineva: ofiterul de
securitate. Odata ce intrase in masinaria de distrus oameni nu
mai avea nici o scapare. Poate chipul autentic al lui M.C. era
«prezenta in absenta» (ascundere-deschidere, inchidere-
sinceritate), fara ca el sa stie ca la randul lui se afla in cAmpul
vizual al ofiterului de securitate. El traia cu iluzia ca este ultimul
din acest lant de «urmariti si urmaritori», fara sa aiba constiinta
implicatiei si a raspunderii subordonarilor reciproce. Eu, un tanar,
Mihnea si politistul.

Patru personaje in cautarea unui autor...

V.N.
(nume real)
«Sursa» este prezenta in dosar inca de la pagina 2 cu numele
adevarat. Asa ca, nu mai sunt nevoit sa aflu cine este. Recunosc
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nu numai surpriza dar si incapacitatea de a intelege si admite ca
paginile citite sunt autentice. Ma intrebam mereu: «Nu cumva
au vrut sd-l implice pentru a md duce in eroare? Nu cumva este
o noud metodd de dezinforrnare, manipulare si compromitere
a unei persoane nevinovate?».

«Ministerul de Interne, Insp.. Judetean Prahova, Biroul de
Sec. Sinaia, Nr. ST/0045.831, din 9.07.1975. Cdtre Inspectoratul
Municipiului Bucuregti, M.1. Securitate. Rugdm a ne identifica pe
numitul Nedelcovici Bujor din Bucuresti, str. Arcului nr. 4, ap. 12
si a ne comunica cum este cunoscut de cdtre dv. deoarece apare
in relatii cu numitul V.N. din Sinaia care este in atentia noastrd.
Seful Securitdtii, colonel Stdanculescu, ofiter sp. I, L.major Nanu
llie». Acum la a doua lectura, imi dau seama ca «Nota» era emisa
din anul 1975, cand nu publicasem decéat romanul de debut:
«Ultimii». Ei, inca de atunci ma luasera in colimatorul armelor
invizibile.

*

Pe avocatul V.N., l-am cunoscut in 1959, dupa terminarea
facultatii de drept. Eram avocat stagiar in «Baroul din Ploiegti».
Fiecare stagiar era repartizat pe langa un avocat cu experienta -
maestru - pentru a fi indrumat si instruit in profesia de avocat.
Am fost repartizat pe langa avocatul V.N. care m-a cucerit imediat.
Fusese Consultant la Tribunalul Suprem, avea experienta mai
multor ani de avocatura; lecturi vaste in literatura si filosofie -
imi vorbea despre Bergson si Baudelaire - si imi spunea sa-i
pregatesc «Notele» din dosarele pe care urma sa le studieze in
vederea sustinerii pledoariilor. De la el am invatat «gandirea
sintetica» necesara concluziilor scrise si punerea in pagina
pentru o mai simpla lectura din partea judecitorilor. in acea
perioada l-am cunoscut si pe avocatul Mircea lonescu-Quintus
care fusese coleg cu tatal meu in Partidul liberal de la Ploiesti.
incepusem sa am procese pe cont propriu si sa ma lansez cu
entuziasmul tineretii in aceasta profesiune. Dar... numai dupa
noua luni, tatal meu a fost arestat, tinut sase luni in ancheta la
sediul Securitatii din Ploiesti, condusa de colonelul Strul Mauriciu “
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renumit pentru cruzimea lui.* La 18 aprilie 1959 a avut loc procesul
tinut intr-o baraca ce apartinea armatei. Tribunalul Militar de la
Bucuresti se deplasase la Ploiesti, asa cum «ghilotina mica»
circula prin Franta in timpul Revolutiei din 1789, iar «ghilotina
mare» ramanea la Paris. Am citit dosarul in calitate de avocat si
am luat «Note» pe care le pastrez si acum... Nu a recunoscut nici
o acuzatie, cu o singura exceptie. In interogatoriul din 19.01.1959
(intre orele 7,45 si 13) - anchetator locotenentul Momai Gh. - tatal
meu a negat din nou acuzatiile, explicand ca a recunoscut cu o
zi inainte deoarece: «Eram bolnav gi nu-mi dddusem seama ce
declar la ancheta». Se stie ce reprezenta «eram bolnav»: bataie,
injuraturi, carcera si foamete. Cum era si firesc, avocatul V.N. urma
sa pledeze in procesul tatalui meu. Deoarece facea naveta la
Bucuresti, in noaptea anterioara procesului, a dormit la mine. A
doua zi ne-am indreptat spre tribunal. Era tensionat, preocupat,
vorbea putin si il sim{eam ca un actor care avea trac inainte de a
intra in scena. Eram insotit de mama si fratele meu. Am intrat in
baraca-tribunal. Pe banci erau familiile celor care urmau sa fie
judecati. Multi activisti si ofiteri de securitate in uniforma si in
civil. Cred ca erau si anchetatorii: Momai Gh. si Teodorescu loan.

Atunci erau folosite procesele «complot» pentru a fi impli-
cate cat mai multe persoane, unii dintre ei insa nu se cunosteau
decét atunci cand erau adusi in boxa. Printre inculpati, erau tarani
care refuzasera sa intre in «Gospodariile colective de stat»,
functionari, intelectuali etc.

In sala de judecati plana o atmosfera apasatoare, sumbra,
crispata si nimeni nu indraznea sa vorbeasca cu glas tare.

Aintrat in sala completul de judecata format din trei ofiteri.
Presedinte era colegul meu de facultate, Serbanescu Gheorghe
(ridicat la gradul de general pe timpul cind Mircea lonescu-
Quintus era Ministru al Justitiei) ** care a refuzat sa-mi intimpine
privirile.

A venit randul procesului tatalui meu. A fost adus in boxa
de catre doi soldati. Nu l-am recunoscut. Era imbracat in

* Anexa 5: «Colonelul Strul Mauriciu».
" Anexa 7: «Detinutii imbratiseaza gardienii».
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obisnuita zeghe vargata. Scheletic, mergea cu greutate, era bolnav
de plamani: TBC. Eu ma aflam in banca avocatilor si alaturi de
V.N. Tatal meu a intors capul spre mine, m-a vazut cu usurinta si
mi-a schitat un zambet. In clipa aceea, judecitorul Serbanecu
Gh., a intervenit si cu un glas autoritar a spus: «Priviti inainte
spre tribunall»

Am vazut filmul procesului lui Eichmann care s-a tinut la
lerusalim, acuzat de crime de razboi si genocid. Era imbracat
cu un costum corect si de cate ori vorbea se ridica in picioare,
isi consulta notele scrise care se aflau in fata lui, apoi se ageza
pe scaun. Procesul a inspirat-o pe Hannah Arendt sa scrie cartea:
«Eichmann la Ierusalim. Un raport asupra banalitatii
raului». Am vazut transmis la televiziune «Procesul Barbie, calaul
de la Lyon», acuzat de crime de razboi si crime impotriva
umanitatii. Am urmarit transmisiunea integrala a «Procesului
Maurice Papon», aparat de maestrul Jacques Vergées. Am citit
cartile lui Gide: «Retour de ’'URSS», Panait Istrati, «<Les aveaux
d’un vaincu», Arthur Koestler, «Le zero et infini», Arthur London,
«I2aveau», Boris Souvarin, «Stalin», David Rousset etc... in nici
un reportaj filmat al marilor procese si in nici o carte (care analiza
industria crimei organizate naziste sau a Gulagului comunist),
nicaieri... dar nicaieri nu am vazut ca acuzatul nu avea dreptul
sa priveasca in sala de judecata.

in Romania erau interzise si privirile... PAna unde ajunsese
darwinismul politic si judecatoresc!

%

A luat cuvantul procurorul militar care a spus: «Colonelul
Nedelcovici Grigore, scos din armatd dupd 1947, este acuzat de
infractiunea de uneltire contra ordinei sociale, prevdzutd de
articolul 209 din Codul Penal, pct. 2, lit. a. A fdcut comentarii
dusmadnoase la adresa regimului si a spus cd in cazul in care
va incepe un nou rdzboi mondial anglo-americani il vor cdstiga. =
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S-a pldans cd pensie este micd si nu-i agjunge sd mdndnce. Ascultd
posturile de Radio Londra si America etc.»

Anchetatori au fost: loc. Momai Gh. si loc. Teodorescu loan.
in interogatorile din 18.12.1958 si 19.01.1959 a fost torturat: multe
batai, carcera, infometare. Comandantul Securitatii din Ploiesti:
Strul Mauriciu.

Au fost invitati martorii acuzarii: lonescu Traian, lonescu lon,
Zaharide C, Stefanescu C. In prima clipa nu i-am recunoscut,
apoi mi-am dat seama ca erau prietenii tatalui meu. Cu ei juca
table, beau céte o cafea, iar unul dintre ei fusese coleg de regi-
ment.

Judecatorul ii punea o intrebare: «Este adevdrat cd inculpatul
a fdcut comentarii dugsmdnoase la adresa regimului?» Martorul
raspundea cu un simplu: «Da». Urmau apoi alte intrebari. Am
inteles ca fusesera speriati sau santajati ca isi vor pierde pensiile
ori copiii lor vor fi dati afara din gcoli sau facultati. Judecatorul a
dat cuvantul apararii. Avocatul V.N. a cerut probe cu martori,
probe medicale, deoarece medicul inchisorii (dr. lonescu Const.)
confirma ca tatal meu era bolnav de TBC si proba... «Fiul incul-
patului, Bujor Grigore Nedelcovici sd facd dovada cd posedd
un aparat de radio numai de la 21.11.1958».

Dupa o scurta consultare intre judecatori si cei doi asesori,
avand un dosar in dreptul gurii, judecatorul Serbanescu Gheorghe
a anuntat cu un glas autoritar: «Tribunalul respinge probele cerute
deoarece faptele sunt dovedite integral. Aveti cuvdntul in
apdrare!» Nu-mi amintesc care a fost pledoaria avocatului V.N.
Eram extremn de tulburat. Daca toate probleme cerute in aparare
fuseserarespinse - o ilegalitate flagranta - nu speram sa aiba vreo
sansa de reducere a pedepsei sau de acordare a circumstantelor
atenuante: boala si varsta.

Deodata, mi-a atras atentia un cuvant rostit de avocat:
«Giubele!» M-am intrebat ce inseamna, apoi mi-am amintit ca
era o haina larga si lunga de postav, adesea captusita cu blana,
purtata in trecut de boieri. Nici pana acum nu am inteles ce rost
a avut in pledoarie acel cuvant, sau, poate... era un simplu delir
al meu...

Judecatorul i-a dat «inculpatului ultimul cuvdnt», prevazut
de lege. Tatal meu a dus mana la ceafa - cred ca avea mari dureri
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de cap sau avea tensiunea ridicata - apoi a inceput sa vorbeasca
cu glas stins, abia auzit. Dupa numai cateva fraze pe care apucase
sa le rosteasca, judecatorul Serbanescu Gh. a rostit cu aceeasi
voce metalica si autoritara: «Vd retrag cuvdntul!» Un drept... inca
un drept - garantat prin Codul Penal si Codul de Procedura Penala -,
era astfel calcat in picioare. Tatal meu s-a albit la fata, a dus din
nou mana la cap, apoi a tacut...

Completul de judecata s-a retras pentru deliberare. M-am
dus in sala si am ramas alaturi de mama si fratele meu. Erau
extrem de tulburati. Nu am rostit nici un cuvant intre noi, doar
privirile vorbeau si isi cereau sprijin reciproc. Dupa numai cateva
minute, completul de judecata a revenit in sala si judecatorul a
pronuntat sentinta cu glas tare: «in numele poporului, Nedelcovici
Grigore pentru infractiunea de uneltire contra ordinei sociale,
prevdzutd de articolul 209 din Codul Penal, punctul 2, litera a,
este condamnat la opt ani de inchisoare corectionald si patru
ani de interdictie a drepturilor civile».

Am simtit umerii fratelui si ai mamei - de o parte si de alta -,
asa cum parca am fi cautat toti trei sa ne sprijinim unul de altul
pentru a suporta cele auzite... Am auzit o voce: «Opt ani! Opt
ani! De ce? De ce?» si pentru o clipa n-am stiut de mine.

Atunci era stabilita in prealabil pedeapsa si apoi judecat
inculpatul...

Am iesit din baraca. Era o zi cu soare. Ne-am agezat pe o
banca, am privit cerul si am agteptat ca duba care il va duce la
inchisoare sa treaca prin fata noastra. Duba avea insa geamurile
vopsite. Din ziua aceea, nu l-am vazut timp de patru ani. Nu a
avut dreptul la pachet si nici la corespondenta. Dupa ce a iesit
din inchisoare, in 1962, a fost grav bolnav - isi pierduse mintile - si
la numai un an a murit in varsta de 70 de ani. Nu ne-a povestit
nimic din ce a patimit prin inchisorile prin care a trecut. Doar in
cosmaruri repeta fraze bolborosite din care am dedus ca un preot
dormea deasupra lui - in paturi suprapuse - si de cate ori cobora
din pat il lovea cu piciorul in cap... Sau... intr-o zi, cand a fost dus
la sala de dusuri, a alunecat pe ciment si nu s-a trezit decat afara.
«Era ninsoare si aer curat...» In timp ce agoniza, rostea cuvintele:
«De bine... de bine». -
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M-am intrebat de multe ori, de-a lungul anilor - cand imi
revenea obsesiv in amintiri ziua procesului: «Oare as putea sa-l
iert pe judecatorul Serbanescu Gh. pentru cum a condus procesul
siin special cd nu l-a ldsat cand a avut «dreptul la ultimul cuvdnt?»
Nu stiu, sincer sa fiu, nu stiu...

Sunt convins ca traieste cu o pensie de general, nu are
remugcari i nici insomnii... Am auzit ca ar fi comentat: «Aga
erau vremurile atunci...» Cand Nicolski a fost intrebat de un re-
porter despre «Afacerea Tamadau», prin usa intredeschisa a
spus: «A fost un proces!» lata cum se desfasurau procesele in
acea perioada si ce aroganta si cata nerusinare sa pretinzi ca
erau procese! Caliban! (un sclav salbatic si pocit - «Furtuna»).

Canibalism politic! Primitivism juridic...

%

Care este «explicatia istorica» a acestui proces care s-a desfa-
surat intr-un oras de provincie din Romania? Vom recurge din
nou la «<metoda genealogica». In 1959 a avut loc «al doilea val
de arestari masive», dupa «primul val» din ’50. Revolutia din
Ungaria, 1956 (25.000 morti, 15.000 deportati in URSS, 160.000
emigranti), a determinat Kremlinul sa ordone tarilor care se aflau
in «gubernia sovietica» sa ia masurile de rigoare pentru a preveni
o raspandire a «modelului maghiar». Sa ne amintim ca in 1955
s-a infiintat «Tratatul de la Vargovia», iar in 1956 s-a semnat
«Acordul romano-sovietic privind statutul juridic al trupelor
sovietice stationate pe teritoriul Romaniei», adica retragerea
«Armatei Rosii» care consfintea increderea Kremlinului in
Gh-Dej. Pentru a alterna masurile de teroare de masa cu cele ale
«dezghetului», inspirat de Hrusciov, in 1957, s-au desfiintat
«Cotele obligatorii la produsele agricole stabilite» care au trimis
multi tarani si chiaburi in inchisori. Dar sa revenim in 1959.
Gh. Dej i-a dat ordin lui Draghici, ministrul de Interne - un «<Fouché
roman» care s-a refugiat in Ungaria dupa ’89 si a murit in patul
lui - sa aresteze si sa insceneze - dupa modelul sovietic - procese
politice tuturor persoanelor care ar fi putut sa aiba manifestari
de rezistenta si impotrivire. Anchetele se deschideau arbitrar
impotriva personalitatilor proeminente din toate localitatile din
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Romania. Pana la «<Amnistia generala a detinutilor politici» din
1964 - inspirata tot de Kremlin (in 1958 aparuse «Doctor Jivago»
de Boris Pasternak iar in 1952, «O zi din viata lui Ivan Denisovici»
de Soljenitin) - al doilea val de arestari din ’59 a facut zeci de mii
de victime si a umplut inchisorile si lagarele de munca.

lata cum se inchide cercul: procesul tatalui meu - ofiter de
cariera - se afla sub semnul «secerii si al ciocanului sovietic»,
conceput la Kremlin si pus in aplicare de «Comitetul Central al
Partidului Comunist Roman - Gh. Dej si Draghici - si de Unitatile
Regionale ale Securitatii» din intreaga tara...

%k

«Declaratie» (pagina 94 din dosar)

«Subsemnatul V.N., ndscut la 3 ian. 1914 in orasul Tr. Severin,
Mehedinti, de profesie avocat, in prezent pensionar, domiciliat
in Sinaia, str. Mdndstirii, asupra celor intrebate declar urmd-
toarele: Bujor Nedelcovici, a fost colaboratorul meu in avocaturd
la Ploiesti si este fiul lui Nedelcovici pe care I-am apdrat intr-un
proces politic in fata Tribunalului Militar Bucuresti in deplasare
la Ploiesti.

Tatdl sdu a fost ofiter de cavalerie sau artilerie si stiu cd a
fost decorat cu ordinul Mihai Viteazu. Ajuns la pensie imi amintesc
cd a fdcut politicd - cred tdrdnistd - gi in proces a fost acuzat cd
a fdcut propagandd impotriva ordnduirii socialiste si a fost
condamnat la 8 ani inchisoare. La cdtiva ani dupd iesirea din
inchisoare, a incetat din viatd. Procesul a avut loc prin anul 1958-
1959, Bujor Nedelcovici era atunci avocat stagiar la Ploiegti. Ca
urmare a condamndrii tatdlui sau, B.N. a fost dat afarad din
avocaturd dupd vreo cdtiva ani. In prezent este scriitor si seful
sectiei de proza din Uniunea Scriitorilor, filiala Bucuresti. Si
domiciliazd in str. Apolodor. El nu este insurat gi locuieste singur.
Am reluat relatiile noastre prietenegti in urmd cu cca. 6-7 ani,
vizitdndu-ne reciproc si avdnd preocupadri literare comune. Cand
venea la Sinaia, el locuia la Casa de creatie de la Cumpdtul unde
l-am vizitat o datd sau de doud ori. Datoritd nemultumirilor
noastre comune privind scoaterea din avocaturd, in discutiile



UN TIGRU DE HARTIE 171

avute am fdcut deseori referiri la activitatea noastra recentd,
considerdndu-ne persecutati politic. Nemultumirea este descrisd
in primul volum al romanului «Parcul Ioanid», apdrut recent la
«Cartea Romdneascd», acceptarea romanului, datordandu-se
criticului Nicolae Manolescu cu care este prieten. in ultima peri-
oadd mi s-a pldns cd are dificultdti cu obtinerea pasaportului de
cdldtorie in Apus si cd intentioneazd sd meargd in audientd la
Pregedintele Comitetului de Culturd si Artd. Discutiile s-au purtat
numai in biroul sdu de la Uniunea Scriitorilor, str. Dinicu Golescu.
Totusi, el a reusit sd obtind pasaportul solicitat si zilele trecute,
am primit de la el o carte postald din Paris in care imi scrie cd a
trecut prin Elvetia si cd ii este dor de o suetd cu mine. Fratele sdu
locuiegte la Geneva impreund cu sotia si fiul sdu si este functionar
la SWISON, societate elvetiand de aviatie (...) Acestia s-au stabilit
acolo legal, prin chemarea matugii».

Ne oprim deocamdata aici pentru a face cateva remarci:

Nu era vorba de romanul «Parcul loanid» (poate varianta
la «Bietul loanid»), ci de «Gradina Icoanei». Nicolae Manolescu
nu a intervenit pentru publicarea romanului si este o deductie
personala dar falsa. Avocatul V.N. era contrariat de mai multe
aspecte din realitatea romaneasca si in special «Datoritd nemul-
{umnirilor noastre comune privind eliminarea din avocaturd, in
discutiile avute am fdcut deseori referiri la activitatea noastrd
recentd, considerdndu-ne persecutati politic». Precizari: el nu a
fost radiat din baroul de avocati si a iesit la pensie la varsta legala.
Discutiile le-am avut acasa - la el sau la mine - dar a indicat ca
erau purtate in biroul de la Uniunea Scriitorilor pentru a nu avea
o implicare de «tainuire» care se pedepsea legal. Oare aceasta
declaratie nu era o forma voalata de a se considera «persecutat
politic?» Oare nu era un protest? Avocatul V.N. nu a fost informator
(calificat sau necalificat), deoarece ar fi trebuit sa aiba un «<nume
conspirativ», el insa figureaza in dosar cu numele adevarat. Cred
ca era un «colaborator» - voluntar sau involuntar - care la randul
sau era urmarit de Securitate. Acest caz este interesant pentru a
intelege care erau metodele folosite de Securitate pentru a
impune colaborarea unei persoane si de a face dependenta de
«politia politica». Dar sa continuam lectura declaratiei.
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«Pe Nedelcovici din Elvetia - la recommandarea lui Bujor - l-am
vizitat acurm 6-7 ani si am locuit la ei 4-5 zile, beneficiind de masd
si casd. Cred cd aceasta a fost o formd de recunostintd pentru
cd am pledat la Ploiesti pentru tatdl sdu in procesul amintit mai
sus (...) Mentionez cd mi se pare cd Bujor Nedelcovici este in
relatii apropiate cu critica literard V.V. (nume real) cu care a venit
la Sinaia cu ocazia prezentdrii cartii sale. In discutiile cu B.N. i-am
relatat in detaliu procesele politice in care am pledat, indeosebi
cele ale scriitorilor cat si despre aprecierile care s-au fdacut la
adresa lui lorga, Maiorescu, Cdlinescu, Preda, afirndnd cad prin
aceasta, critica literard a falsificat valoarea istoricd a literaturii
romdne. Discutia a plecat datoritd unui articol elogios in
Romadnia literard datorat criticului Mircea lvdnescu si consacrat
ultimului roman. Am discutat impreund comentariile fdacute la
Europa Liberd referitoare la starea de spirit existentd in rdndurile
scriitorilor romdni, ca urmare a alegerilor de la Uniune. Am
comentat aprecierea Monicdi Lovinescu despre campania lui
Eugen Barbu impotriva lui Ion Caraion care mi s-au pdrut
excesive, dar am addugat cd lon Caraion, desi un literat cinstit,
este un scriitor fdrd talent si fdard caracter.

Declar, sustin gi semnez, V.N. 11.X1.1982, Sinaia.

M-am intrebat de ce a fost necesar sa informeze Securitatea
despre faptul ca l-a cunoscut pe fratele meu de la Geneva si ca a
locuit la el cateva zile? Deci, cineva te invita, te gazduieste si apoi
te vezi implicat intr-o informatie data la Securitate. Am incercat
sa-1 apar pe prietenul meu, avocatul VN. Nu cumva cei de la
Securitate gtiau ca se duce la Geneva si la intoarcerea in tara era
obligat sa-i informeze? Daca invitatia oficiala ar fi fost facuta de
fratele meu si V.N. si sotia ar fi obtinut pasaportul pe baza
acesteia, as fi de acord... Dar ei au fost invitati de o alti persoana
care locuia la Laussane, iar despre vizita la Geneva nu stiau decat
sotii V.N. Atunci de ce acest exces de zel!? Cum se explica acest
«devotament» si lipsa de retinere? Marturisesc ca nu mai inteleg
nimic.... Cand am citit randurile din «Nota-Raport» m-am simtit
tradat in cele mai adanci sentimente. Mi-am reprosat ca i-am
expus - pe fratele si sotia lui - la indiscretiile (spionajele) care ar
fi putut sa le puna in primejdie viata lor de exilati in Elvetia. Mai
mult... de ce s-a simtit V.N. obligat sa comenteze despre «relatiile
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apropiate cu critica literard V.V.» si de ce au fost necesare apreci-
erile cu caracter literare privitoare la mai multi scriitori? V.N. era
un om increzator in sine si orgolios. Declaratia data la Securitate
era un prilej de a-si exprima punctul de vedere dar si pentru a
comenta atmosfera din lumea scriitorilor. Este un exemplu de
alunecare pe o panta periculoasa (flatarea vanitatii) si de cadere
in capcanele intinse cu abilitate de Securitate.

Avocatul V.N. era la randul lui urmarit de Securitate si juca -
inconsgtient - rolul «urmaritorului urmarit». lata ce aflam din «Nota
raport» a Ministerului de interne: «Nota-Raport», MI, UM 08000,
Bucuresti (pagina 87 din dosar)

«Despre sus-numitul, Bujor Nedelcovici s-a solicitat inves-
tigatii de Inspectoratul Judetean de Securitate oras Sinaia cu nr.
315/8.G./005253 din 14.11.1982, deoarece intretine legdturi cu
numitul V.N. din orasul Sinaia, str. Mdndstirii, fost jurist cu mul-
tiple legdturi in strdindtate de la care obtine materiale pe care le
studiazd gi pe care le dd pentru studiu gi lui V.N. care intentioneaza
sd scrie o carte despre marii juristi din Romdnia. Materialul va fi
trimis la IMB sec. indicativ 122/DI. Semneazd ofiter operativ,
indescifrabil».

Din relatarile lui si ale sotiei (vom reveni) stiu ca i s-a inscenat
un «proces public» care a avut loc in Sinaia unde a fost acuzat
de diferite atitudini neconforme cu principiile politice si ale moralei
comuniste. Deci, avocatul V.N. era o persoana conditionata,
santajata si speriata. Avea constiinta unei «supuneri voluntare la
oprimarile exterioare»? Era constient de raul pe care il facea prin
declaratiile lui date la Securitate? Ce s-ar fi intamplat daca refuza
colaborarea cu Securitatea? Era pensionar si ar fi putut sa fie
speriat ca i se valua pensia. Sau avea de aparat anumite interese
care depaseau raul efemer pe care il producea fostului avocat
stagiar si discipol? Stiu ca facea anual calatorii de 2-3 luni prin
Occident. Poate daca ar fi refuzat colaborarea cu Securitate, nu
ar fi primit pasaport si dreptul de a voiaja... Era un pret platit in
avans care - poate - depasea dorinta de a nu expune un fost
coleg si prieten. Si iata ca intre teama de a nu pierde pensia si
placerea de a calatori, a preferat sa...

Uman! Prea uman! Sub-uman...
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Cand ma duceam in vizita la el, imi arata diapozitivele - era
foarte mandru - facute in calatoriile prin Franta, Italia, Israel si
Spania. imi amintesc ca am «vazut» Sevillia si Cordoba, marea
moschee transformata in catedrala si orasul in care s-au nascut
Seneca, Averroes si Maimonide.

%

«Declaratie» - pagina 96 din dosar:

«In continuarea celor declarate despre relatiile mele cu
Nedelcovici Bujor, mai declar: in discutiile pe care le-am avut
acasda si la Casa de Creatie din Sinaia, la domiciliul sdu si la
Uniunea Scriitorilor, eu i-am relatat despre procesele politice in
care am pledat, incepdnd cu cazul ANANIA si VIDRASC vorbindu-i
si despre alte procese politice ale scriitorilor in care am pledat.
Mentionez cad la procesul fostului legionar ANANIA, a participat
in calitate de colaborator si Bujor Nedelcovici si de aici acesta a
fost interesat sa cunoascd amdnunte despre trecutul politic al
scriitorilor CARAION, EUGEN IONESCU si UNTARU despre care
se vorbise la Europal liberd. Cred cd il interesau in raport cu fostul
proces al tatdlui sdu si cu regretul profesiunii pe care a trebuit
sd nu o mai practice ca efect al acestui proces. De asemenea,
interesul manifestat pentru problemele de mai sus, rezida din
preocupdrile lui literare. Ca urmare, in romanul «Grddina
Icoanei» semn al recunostintei i increderii (s.n.) care ne poartd.
(,..) A mai fdcut referire la faptul cd starea de spirit din rdndul
scriitorilor s-ar datora conducerii Uniunii impusd pe linie de
partid si Nedelcovici mi-a vorbit despre faptul cd dupd ultimul
sdu roman se lucreazd un film. (...) Dupd ce Nedelcovici mi-a
spus cd fratele sdu Vladimir si cumnata sa din Elvetia l-au rugat
sd rdmdnd acolo, el a refuzat categoric spundnd cd locul sdu
este in Romdnia si cd in Elvetia nu ar putea sd scrie. Gh. Costescu,
fost avocat, pensionar al Bdncii Nationale, fost membru al
partidului liberal i seful tineretului liberal din Prahova al acestui
partid, mi-a fost coleg de facultate. El il cunoaste pe Bujor
Nedelcovici, el a participat la prezentarea in holul hotelului
Sinaia a cartii lui Nedelcovici «Parcul Ioanide». "

Declar, sustin si semnez, V.N., Sinaia, 12.XI1.1982.»
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De céte ori citesc aceste pagini sunt descumpanit. Nu stiu
ce sa cred?! Nu stiu ce sa inteleg? Sinceritate? Naivitate? Compli-
citate? Orgoliu?

Daca am face abstractie de ceilalti informatori, de la avocatul
V.N,, Securitatea putea sa afle totul despre mine: preocupari
judiciare (procesele scriitorilor), propunerea familiei de a ramane
in Elvetia, parerile mele privitoare la activitatea Uniunii Scriitorilor
si chiar... si chiar informatii despre un prieten al sau, Gh.
Costescu.

%k

Am participat la «<Procesul Anania».

Amintirea acelei zile a ramas vie in memorie si a revenit —
de-a lungul vietii — de mai multe ori. Procesul s-a tinut la «Cercul
Militar» din Ploiesti. O cladire tip cazon si austera. Lume multa,
activisti de partid, ofiteri in uniforma si civili. Eram in prima banca,
in randul avocatilor si alaturi de V.N. care era extrem de tensionat:
cauta prin hartii si ma intreba despre anumite note pe care le
scosesem din dosar... In sala era aceeasi atmosfera de plumb:
apasatoare, ostila, acuzatoare...

Cei trei judecatori militari au intrat in sala. Toata lumea s-a
ridicat in picioare fara sa faca prea mult zgomot, apoi, dupa
cateva minute, a fost introdus acuzatul in boxa. Preotul Anania
nu era imbracat in zeghe, era lasat in sutana. Statea in picioare,
avea o tinuta demna, curajoasa, raspundea cu glas sigur si cu o
voce ferma la fiecare intrebare. Era acuzat ca: ajutase familiile
celor arestati politic, ca ascultase Europa Libera, facuse comentarii
dusmanoase, nu-i denuntase pe cei ascungi in manastire... si ca
intretinuse relatii amoroase cu anumite maicute din manastire.
Au fost introdusi in sala martorii acuzarii? Cine erau martorii?
Calugatritele in sutane negre. Am fost cutremurat! Aveam senzatia
ca asist la o scena de film din timpul Inchizitiei din Spania. La
intrebarile judecatorului, fiecare maicuta raspundea monosilabic,
fara sa dea amanunte, recunoscand faptele incriminate. Probele
in aparare cerute de avocatul V.N. au fost — ca de obicei - respinse.
A urmat rechizitoriul procurorului care a cerut pedeapsa
maxima. Pledoariile avocatilor au incercat sa atenueze, sa
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reactivizeze faptele si sa gaseasca circumstante atenuante. Cand
i s-a dat ultimul cuvant al inculpatului, preotul Anania a vorbit cu
un glas raspicat, convingator si s-a disculpat cu o siguranta de
sine care m-a impresionat profund. Nu-mi amintesc la ce
pedeapsa a fost condamnat. Atunci anii de inchisoare nu mai
contau, important pentru mine a fost: spectacolul odios, injustitia
si absurdul kafkian. Ce putea sa fie mai monstruos si insuportabil
de a incrimina un preot, iar calugaritele sa fie martorii acuzarii?
Din ziua aceea, preotul Anania a reprezentat pentru mine un
simbol al demnitatii, onoarei, rezistentei spirituale, curajului si
spiritului de sacrificiu. Aveam nevoie de un model moral. lata! I
gasisem! «Dacd el a rezistat, inseamnd cd se poate...»

Ce s-a intamplat cu increderea si admiratia mea de-a lungul
anilor? Nu cumva am fost din nou ingelat?

Cand am auzit ca preotul Anania a iesit din inchisoare, m-am
bucurat de parca fratele meu isi gasise libertatea. Dar... dar dupa
trecerea unei perioade, am aflat ca a fost trimis cu «o misiune
speciala in Statele Unite». Nu am putut sa cred. A fost un soc! il
revedeam in boxa acuzatilor imbracat in sutana neagra... Crepus-
culul idolilor? Nu! Prabusirea unui idol! Dupa o alta perioada,
am aflat ca Episcopul Trifa din Statele Unite, a fost obligat de
autoritati sa paraseasca America pentru ca nu declarase la sosire
ca fusese legionar. S-a stabilit in Spania si dupa putin timp a murit.
Nu stiu daca se poate face un raport intre aceasta expulzare si
sosirea lui Anania, dar este cert ca el a fost trimis nu in calitate
de turist, ci sa apere interesele Patriarhiei Romane (Patriarhul
Teoctist) care era supusa directivelor Securitatii si ale Partidului.
Sigur, s-ar putea sustine ca Anania a acceptat sa joace acest rol
deoarece a fost conditionat de eliberarea din inchisoare... Si
totugi? Oare nu mai este nimic sfant in lumea asta?

Ingerii sunt mesagerii si trimisii lui Dumnezeu. Demonii sunt
ingeri decazuti din menirea si misiunea lor, iar, Anania, Ananie
sau Hanaya inseamna: «lahve gi-a aratat mila si iertarea».
Din toate aceste cuvinte si simboluri ce au mai ramas?. Poate
scriitorul Anania si poemul «Miorita».

«

%k
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Caut in biblioteca romanul «Gradina Icoanei» (al doilea
volum din trilogia «<Somnul vamesului») pentru a gasi pasajul
in care am scris despre avocatul V.N. si sotia. in timp ce cotro-
baiesc printre carti, sunt tentat sa zambesc si chiar sa rad. «Doi
dintre cei care m-au inspirat sd-i transpun in personaje de roman
(M.C. si V.N.) i-am gdsit in dosarul de Securitate. Amdndoi au
dat informatii... Nu am fost prea inspirat...» in sfarsit, gasesc
cartea. O deschid la intamplare. Cad chiar pe paragraful in care...
Nu pot sa cred! Hazardul este uneori obiectiv, spunea un filosof.
Ceea ce trebuia sa se intample... s-a intamplat... Consider un
semn si il iau in serios...

«Nu pot crede ochilor! Lizica! Lizica! Uite cine a venit! latd-l pe
lustin! striga avocatul Nichifor. Intrati! Intrati! Te-am declarat
dispdrut de cdtiva ani, dragd lustine. Sotia mea Lizica, nepoata
Roxana si cdinele Interpol. Fiti bineveniti! incantat! Doamnele
pe fotolii. Assaaa! Foarte bine! inainte de a-mi povesti despre
tine, sd-ti spun eu ultimile noutati. Lasd, Lizico, nu-i asasinez cu
cartile mele. N-ai grijd. Ea sustine cad nici n-apucd omul sd respire
si trosc cu cdrtile pe masd. Asta si fac! Uite! Un volum despre
«Viata ilustrilor avocati» - Istrate Micescu si ceilalti... Unde ai
ascuns-o, Lizico? Aha! Da! Am gasit-o: «Unele aspecte in infrac-
tiunea de omucidere» (...) Rdmdneti cu noi la masa! Lizica!
Mai pune patru tacamuri. Avemn cartofi copti la cuptor gi caGmati
ca la sarbdtori. Nu dragd! Vinul asta e o porcarie! Sa le dam
prietenilor nogtri vin de Pietroasele.»

Retraiesc scena care s-a petrecut aidoma. fi aud glasul, verva
siii simt bucuria de a ma vedea. Mancam deseori cartofi copti la
cuptor cu unt si sare. Stia ca-mi plac... Raman pe ganduri... Citesc
masinal cateva paragrafe din carte. N-am deschis-o de mult timp.
Nu-mi place sa-mi citesc cartile, vad prea multe greseli... «Ca pestii
ce se vdneazd, ar fi zis Roventa, in mreaja rea, si ca pdsdrile ce
se prind in lat, aga se prind fiii oamenilor in vreme rea, cand
cade peste ei fdrd veste. lar ei i-ar fi raspuns: ,,Curajul vrea sd
rddd de curdqj...”»

Am evocat in acest eseu imaginea plaselor de prins oameni.
lata de unde provenea: «Noul Testament». Continuu sa citesc
un alt paragraf pentru a uita de V.N. Convorbirea dintre capitanul
Voican si judecatorul lustin Arghir:
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«,Poti comite o crimd... sau o instigare la sinucidere dacd
spundnd adevdrul inseamnd a ucide? Sau trebuie sd@ minti cu
neruginare mai departe i sd fii considerat un om cinstit dar las? Ce
pdrere ai ,,De? Stiu si eu? Dacd ideea nu miroase a sdnge e bine,
altfel e crimd. Dar mai intdi... imi dau si eu cu pdrerea, mai intai
e necesar sd afli care-i adevdrul dla ce ar merita...” ,,Ce creZzi, tova-
rdse cdpitan Voican? Ideea de justitie... de dreptate ar merita?”»

Daca acest roman a fost publicat in 1977, se impun doua
remarci:

in 1982, adica dupa 5 ani de cand avocatul V.N. a citit para-
graful in care il evocam, prietenul si maestrul meu a fost invitat
la Securitate si a dat declaratii despre fostul sau colaborator.

Daca am face o apropiere dintre personaje si autor (judeca-
torul lustin Arghir si cdpitanul Voican), inca din 1977 am avut
premonitia ca cineva se afla pe urmele mele. Capitanul Voican
incerca sa afle daca «spundnd adevarul inseamnd a ucide», iar
judecatorul lustin Arghir pleda pentru «ideea de justitie».

%

Curand dupa ce tatdl meu a fost arestat si condamnat, in
fiecare zi eram chemat la serviciu de cadre care se afla pe un
culoar lung si intunecat. il numeam: «Labirintul ce duce spre
Minotaur». Seful de cadre se numea Strachinoiu, sau Strachioiu,
oricum numele provenea de la strachina. Nu era un Minotaur si
nici un Quasimodo, era o pocitanie-starpitura de om, de o uratenie
care de fiecare data cand il vedeam aveam impresia ca Dumnezeu
si-a batut joc de el sau a fost prea grabit. Capul mare in proportie
cu trupul sfrijit, mainile lungi, disproportionate, nasul gresit plasat
intr-o parte a capului de parca cineva i l-ar fi lipit la intamplare,
ceafa groasa si privirea mereu preocupata si aplecata spre dosare.
Cand intram in birou, nu-si ridica ochii spre mine. Tehnica era stiuta
si generalizata pentru a intimida vizitatorul. Era atat de preocupat
fncat parca n-ar fi auzit ca ma aflam acolo, apoi imi facea un semn
sa ma agez pe scaun si imi spunea: «Sd mai scrieti o autobjografie
despre perioada cdnd ati fost student si cum se explicd faptul
cd avdnd o origine nesdndtoasd ati fost primit in facultate? Ati
mintit cd tatdl era militar de cariera». Eu ii spuneam: «Nu am
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mintit! Am spus cd tatdl meu a fost functionar public al statului.
Militarii nu primeau solda de la Stat? A luptat in primul razboi
mondial, a fost rdnit si decorat.» «Bine, bine... scrieti.»

Scriam ceea ce scrisesem cu o zi inainte. El lua hartia, se
uita la ea cu o privire mirata si tampa, apoi imi faicea semn sa
plec. Stiam ca este ritualul unei strategii de intimidare si teroare
care aveau alt scop, dar evitam sa ma gandesc la finalul care de
curand va aparea. Dupa mai multe saptamani, am fost chemat
la Presedintele Baroului de Avocati de la Ploiesti care m-a anuntat
ca Ministerul de Justitie a hotarat radierea mea din barou. Am
ascultat demonstratia lui care incerca sa-mi dea impresia ca
«hotararea venea de sus» si nu avea nici o responsabilitate, apoi
am iesit din birou. N-am intrebat de ce a fost luata aceasta
hotarare ilegala. Nu m-am revoltat si nu am strigat. Am acceptat
pasiv decizia. Terapia intimidarii, terorii morale si persistente de
a-mi crea impresia ca si eu sunt vinovat daca tatal meu fusese
arestat... isi facuse efectul. Era un procedeu bolsevic care preve-
dea ca daca un membru din familie este arestat, toata familia sa
fie pedepsita; arestata sau deportata.

Totul era destul de clar, dar atunci eram aruncat pe drumuri.
Cine m-a ajutat sa gasesc un loc de munca in productie pentru
reeducare? Avocatul V.N. avea un client care lucra in «Ministerul
de Energie Electrica». Mi-a propus un post de «achizitor de mate-
riale» pentru «Uzina Electrica de la Bicaz», santier cu rezonanta
politicd pentru o eventuala reabilitare. intre timp plecasem din
Ploiesti. Locuiam in Bucuresti, impreuna cu fratele si cumnata
intr-o bucatarie fara soba si o iarna am dormit fara foc, cu un
prosop de cap pentru a nu-mi ingheta capul. Plecam deseori la
Bicaz unde ramaneam cate doua-trei luni. Acolo, intr-un aparta-
ment pe care il imparteam cu maestrul mecanic Simionescu -
imi facea focul deoarece vazuse ca nu eram prea descurcaret -
am inceput sa scriu. Eram prieten doar cu Simionescu care ma
lua pe motocicleta lui i imi arata santierul, uzina electrica silacul
de acumulare. in rest, nu aveam cunoscuti, prieteni si nu ma
duceam la restaurantul in care muncitorii beau un pahar cu vin
in fiecare seara. Simteam nevoia sa vorbesc cu cineva. Auzeam
ovoce: «Cine vorbeste in mine?» care se revolta laideea ca eram
pedepsit fara vinovatie, numai pentru ca ma nascusem intr-o
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familie de intelectuali. Simteam «ura de clasa» nu la nivel
teoretic, cila nivel individual, personal, sufletesc, carnal... Ei voiau
sa ma distruga! Eram impins la mediocritate, incultura... eram
fortat sa raman un ignorant, un prost si un idiot care sa formeze
turma de care regimul avea nevoie. Condamnat la prostie!
Aceasta mi s-a parut cea mai inacceptabila pedeapsa! Si n-am
admis-o si nici suportat-o! Din ziua cand am inteles aceasta
situatie, s-a nascut in mine o indignare si o revolta de care n-am
scapat nici pana acum...

Ma duceam intr-un depozit de materiale - care se intindea
pe cdtiva kilometri -, ma ascundeam intr-o baraca de unde
puteam sa vad daca cineva se va apropia si citeam: Dostoievski,
Faulkner, Flaubert... Acolo au fost facultatile mele, profesorii si
modelele de congtiin{a mi-au fost marii scriitori si poeti...

In fiecare noapte, dupa ce imi faceam rugaciunea, rosteam
cuvintele pe care le invatasem de la avocatul si maestrul meu:
«Fiat iustitia, pereat mundus» («Sd se facd dreptate, de ar fi
sd piard lumea.» Era deviza imparatului Ferdinand I (fratele lui
Carol Quintul) si a lui Seneca.

Eu scriam, scriam... fara nici o nadejde si stiam ca «vocatia
de scriitor» nu se poate afla sau invata din nici o carte. Am trimis
o schita la «Gazeta literara» si Geo Dumitrescu mi-a raspuns:
«Deocamdata nu». Am avut ambitia sa debutez cu un roman,
atunci era la moda nuvela si schita. intre timp, ma transferasem
de la Bicaz, la Brasov si de acolo la Bucuresti. Am dus
manuscrisul romanului «Ultimii» la Editura Eminescu. intr-o
buna zi - intr-adevar a fost buna — mi-a telefonat cineva de la
editura si m-a invitat sa-i fac o vizita. Am vorbit cu redactorul
Const. Popescu (se afla de multi ani in Statele Unite) care m-a
anuntat ca vrea sa-mi publice romanul. Atunci am cunoscut-o
si pe loana Andreescu care lucra la editura. Din ziua aceea m-am
hotarat sa «parasesc locul de munca si supliciu» - aveam un
ceas de pontaj si daca nu intrai la ora 7 fix, iti tdia din salariu. Am
vrut sd iau acest risc si sa ma consacru literaturii. Si iata cum,
evenimentele care puteau sa ma distruga ca fiinta spirituala -
sau in cel mai bun caz sa ma transforme intr-o rotita anonjma
dintr-un mecanism generalizat — m-au ajutat sa le rastorn in
favoarea mea, si sa devina o sansa si o reusita.
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De fiecare data cand imi amintesc de acea perioada care a
durat 12 ani, am senzatia ca nu numai eu mi-am hotarat destinul,
dar ca «fatum-ul» se afla inscris in viata mea inca de la inceput
si eu aveam doar datoria sa-1 dezghioc. Cineva imi daruise
«vointa de putere» de a nu ma lasa ingenunchiat, de a-mi des-
coperi harul de scriitor si de a nu ramane un simplu achizitor de
materiale.

*

in vara anului 2002, aflandu-mi la Bucuresti, m-am hotarat
- dupa multe ezitari i evitari — sa fac o calatorie la Sinaia unde
stiam ca o pot gasi pe sotia avocatului V.N., el decedand in urma
cu cativa ani.

I-am telefonat, i-am cerut o intalnire si ajuns la Sinaia, am
intrat in casa pe care o stiam foarte bine. Am revazut biblioteca,
am intrat pe terasa — unde mancam cartofi copti la cuptor - si
am admirat oragul de pe colina. Dupa o scurta convorbire, i-am
spus ce m-a determinat sa-i fac aceasta vizita. Am deschis
dosarul si am citit impreuna declaratiile care erau semnate de
el. Era surprinsa si emotionata. Am intrebat-o ce parere are si ce
amanunte poate sa-mi comunice pentru a cunoagte si intelege
atitudinea prietenului §i maestrului meu. Am subliniat ca
prezenta mea nu are drept scop decat dorinta de a «cuprinde
cu sufletul si mintea» care au fost motivatiile - santaj sau teama
- si in acelasi timp de a gasi o conciliere cu trecutul meu si cu
prietenia pe care i-am purtat-o- Voiam sa ma salvez si eu... si el.
A tacut un timp, vadit descumpanita, confuza, emotionata, apoi
a spus: «NVu stiu'» Dupa céateva insistente, mi-a povestit ca V.N. a
avut proces public intr-o sala din Sinaia in care a fost acuzat de
mai multe fapte. Cind am intrebat-o amanunte despre felul in
care s-a desfasurat procesul, mi-a spus: «Eu n-am participat.
Nu stiu!» «Dar dupd ce era chemat la Securitate, nu va spunea
ce s-a petrecut?» am intrebat-o eu. Era firesc sd se elibereze de
tensiunea gi nervii pe care i trdise acolo cdteva ore si sd vd
impdrtageascd... «Nu! Nu-mi spunea nimic...»

Un timp n-am vorbit. M-a servit cu o placinta cu cirese, am
apreciat-o si mi-am amintit ca de multe ori am mancat la ei cand



182 BUJOR NEDELCOVICI

vizionam impreuna diapozitivele facute in strainatate. Am mai
stat o vreme, mi-a povestit despre locuinta reclamata de proprietar,
apoi mi-am luat ramas bun si am plecat. inainte de a ma urcain
masina, mi-a spus: «Dar sa stii cd el te-a iubit... Dumnezeu sa-l
ierte.» Drumul de la Sinaia pana la Bucuresti mi s-a parut extrem
de lung... incredibil de lung si trist. Dupa cateva zile, i-am trimis
o scrisoare prin care imi exprimam regretul ca nu am discutat
ca intre vechi i buni prieteni i ca am primit un singur raspuns:
«Nu stiu». Este adevarat ca m-a iubit ca pe un fiu spiritual, se
bucura sincer de fiecare data cand ma vedea si nu ma intreb
cum este posibil sa iubesti pe cineva si... in acelasi timp... Totul
este posibil in imposibilitatea de a fi liber, in complexitatea
sentimentelor i trairilor amestecate si tulburate de viata reala,
in special conditionata si terorizata de evenimentele istorice...

lata ultimile randuri din scrisoarea pe care am primit-o:
«Sunt convinsd cd ura ce o porti in suflet igi otrdveste viata si
sunt convinsd cd ai nevoie de senindtate ca sd faci un om din
copilul tau.»

Nu am fost surprins de rasturnarea rolurilor: eu eram cel
care ura, ei erau cei nevinovati. inainte cu cétiva ani de decesul
lui V.N,, i-am facut o vizitd. Am baut un ceai pe terasa. Era
imbatranit, slabit si iesise de curand din spital. La un moment
dat, in plina discutie, mi-a spus: «Dacd ai sti de cdte ori eram
chemat la Securitate sa dau declaratii despre tine...» Nu am dat
nici o importanta celor auzite. Stiam ca este tentat sa-si dea
importanta, sa-si aduca elogii i oricum, nu credeam - nu voiam
sa cred - ca cele auzite erau adevarate. Aveamn atat de multa
incredere, pretuire si admiratie incat... Acum am inteles
neintelesul de atunci. Dorise sa-mi comunice un fapt care cred
ca il preocupa si il framanta. Nu putea sa moara cu o taina in
suflet. Si pentru acele cuvinte il consider «dincolo de bine si de
rau» si ma impac cu el, acolo unde este si poate candva o sa ne
intalnim pe o terasa, o sa mancam cartofi copti in cuptor, o sa
bem un ceai si o sa discutam cu acelasi interes si entuziasm pe
care il simteam ori de cate ori eram in preajma lui.

£
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IL.M.

(nume real)

Am meditat, ezitat, evitat, abandonat si iarasi am revenit...

Cum sa scrii despre un prieten, scriitor cunoscut, ziarist,
critic, autor a mai multor volume, care vorbeste la posturile de
radio din tara si strainatate, face parte din colegiul de redactie a
mai multor reviste din Bucuresti si provincie?... Cum sa scrii si
in acelasi timp sa nu ai sentimentul ca «ridici piatra», ca nu
jignesti un coleg, ca nu defaimezi si nici nu calomniezi?... Am
incercat tot ce a fost posibil pentru a afla motivele prezentei lui
in dosarul de Securitate. Am lasat timpul sa treaca, noptile sa-mi
fie bune sfatuitoare si, iata, acum sunt nevoit sa scriu despre cel
care mi-a fost prieten timp de 44 de ani.

Ma opresc aici, poate maine voi avea puterea sa privesc
lucrurile in fata, sa-mi gasesc calmul, luciditatea, impartialitate
si seninatatea pentru a vorbi despre cel care imi scria in 1988:
«lubite prieten.»

%*

Trebuie spus de la inceput si cu claritate ca .M. nu a fost un
informator (sursd) calificatd sau necalificata, deoarece ar fi
trebuie sa aiba un nume codificat, el insa este mentionat in dosar
cu numele real. Ramane de vazut in ce masura a fost un colabo-
rator - voluntar sau involuntar - sau a fost un simplu «camarad
de drumn».

«MAI - DSS - Securitatea Municipiului Bucuregti, 122/FL/
00337 din 22.09.1985. Notd de analizd in dosarul de urmadrire
informativd Nica. De la ultima analizd pdnd in prezent s-a reali-
zat principala sarcind a actiunii informative, respectiv prevenirea
angrendrii lui Bujor Nedelcovici in actiuni protestatare de cdtre
elemente ostile din emigratie sau din tard ca urmare a speculdrii
mdsurii luate (inlocuirea din functia de secretar al Biroului Sectiei
de Prozd de la Asociatia Scriitorilor din Bucuresti), dupd
publicarea ilegald in Franta a romanului , Al doilea mesager”.
In cadrul a doud emisiuni, postul de radio Europa liberd a
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prezentat elogios cartea cu scopul evident de a asigura publi-
citatea autorului gi platforma in eventualitatea recurgerii la
actiuni protestatare. Pentru a nu i se crea sentimentul de
marginalizat sau persecutat in tard, in timp ce propaganda ostild
din exterior incearcd sd-l sensibilizeze, prin Direcfia I-a s-a
realizat o punere de acord cu conducerea Uniunii Scriitorilor
pentru a fi solicitat in diverse manifestdri culturale? Nu s-a reusgit
o antrenare a lui in acest sens, datd fiind perioada de vard cand
practic activitdtile de la Uniune au incetat. De altfel, chiar
obiectivul a stat aproape intreaga perioadd estivald in satul
.2 Mai” de pe litoral impreund cu amanta sa (R.T.) - nume real -,
studentd la Facultatea de filologie. Acolo a avut contacte cu
criticul literar I.M. cu care se afla in relatii de prietenie. Acolo i-a
relatat cd a primit o invitatie pentru a participa la un congres
«Spatiul cultural european»,dar nu i s-a aprobat deplasarea de
cdtre C.C.TS. Ceea ce l-a surprins pe .M. este faptul cd nu i-a
spus nimic despre cererea mai veche de plecare in vizitd la
fratele din Elvetia, in conditiile in care de obicei ii confeseaza tot
felul de probleme. (...) Semneazd, cdpitan Florea Lucian. De
acord cu analiza gi mdsurile propuse, cdpitan indescifrabil.
24.09.1985»

Saincercam sa dezlegam itele ascunse si sensurile obscure
din aceasta Nota informativa. Deci, R.T. s-a intalnit la «2 Mai» cu
.M. si au discutat despre Bujor Nedelcovici care «a primit o invi-
tatie pentru a participa la ,,Congresul Spatiul cultural european”
dar nu i s-a aprobat deplasarea. Ceea ce l-a surprins pe IM.
este faptul cd nu i-a spus nimic despre o cerere mai veche de
plecare in vizitd la fratele lui in conditiile in care de obicei fi
confeseazd tot felul de problermne intime.»

Nimic mai firesc. Doua cunostinte se intalnesc pe plaja si
vorbesc despre a treia. Dar cum si cine «a ciripit» in asa fel incat
capitanul de securitate, Florea Lucian, sa afle tot ce au discutat?
Daca ar fi fost a treia persoana ar fi fost mentionata in «Nota
raport». fnseamna ca unul dintre ei era in legatura cu acel
capitan. Cine?

Pe
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Pe LM. I-am cunoscut din 1968. Eu debutam cu nuvela «Ochii»
in «Gazeta literara», el era redactor. Debutul meu i-l datorez lui
S. Damian pentru care am o deosebita stima. I.M. a scris o cronica
literara la publicarea romanului «Ultimii» care a aparut in 1970.
Ne-am imprietenit, ne vizitam deseori, petreceam sarbatorile de
Craciun si Pagti impreuna, discutam in biroul lui cu glas soptit si
dupa ce telefonul fusese scos din camera. il insoteam cu masina
in provincie unde locuia familia si cu aceste ocazii i-am cunoscut
parintji si rudele. in familia lor se produsese un accident tragic.
Eram amandoi membri ai Consiliului Uniunii Scriitorilor, iar .M.
lua deseori cuvantul criticand unele aspecte ale activitatii Uniunii.
Vara ne intdlneam in vacanta pe litoral, la «2 Mai» sau .«Vama
Vechie», petreceam serile impreuna cu familiile si copiii. in 1983,
cand a avut loc «Conferinta ideologica de la Mangalia», am citit
impreuna comunicatul din «Scanteia» in care Ceausescu criticase
virulent filmul «Faleze de nisip». A doua sau a treia zi, am citit in
acelasi ziar un articol elogios privitor la masurile luate de
Ceaugescu, semnat de un scriitor de la Cluj care acum se afla in
conducerea Uniunii Scriitorilor. Atunci, in discutiile purtate cu
.M., i-am simtit ingrijorarea de prieten pentru viitorul meu. De
fiecare data cand plecam in strdinatate consultam impreuna
hartiile pentru a gasi cele mai directe sosele...

lat4, il cunosc pe I.M,, de... 44 de ani.

«MAI - DSS Securitatea Municipiului Bucuresti. 122/FT/
003307 din 7.11.1985. (pagina 253 din dosar). La data de
23.3.1982, prozatorul Bujor Nedelcovici a fost luat in lucru prin
dosarul de urmdrire informativd pentru manifestdri negative
fatd de unele mdsuri prin care se aplicd politica culturald a
partidului in domeniul creatiei.»

in continuarea «Planului de masuri» se face un scurt istoric
al intrarii mele in Consiliul Uniunii, alegerea in functia de Secretar
al Sectiei de proza, se trece la romanul «Ereticul imblanzit» si a
publicarii in Franta sub titlul <Al doilea mesager», continua cu
episodul demisiei din functia de Secretar al sectiei de proza,
respingerea publicarii volumului de nuvele «Oratoriu pentru
imprudenta» datorita nuvelei «Capetenia din golf» despre care
se spune: «In continutul cdreia este descris un personaj care isi
exercitd autoritar puterea politicd (...) Tocnai de aceea, directorul
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editurii a refuzat sd includd in volum comunicdndu-i autorului
cd nu i s-a respins cartea ci doar o nuveld».

«Planul de masuri» continua pe inca trei pagini (253-254)
din care redam in continuare doar cateva pasaje mai importante:
«Avdnd o fire inchisd, meditativd, Bujor Nedelcovici nu si-a extins
relatiile in randul scriitorilor, anturajul sdu fiind format dintr-un
numdr restrans de persoane: Eugen Simion si Mircea Dinescu.
In lucrarea acestui caz au fost intreprinse urmdtoarele mdsuri:
Au fost dirijate cu sarcini de cunoasgtere si influentare sursele
»Crin”, ,Relu” si ,Rada”. S-a intrat in contant cu principala legd-
turd a obiectivului, .M. (nume real) lucrat prin DUI, care avdnd
un ascendent serios asupra lui Bujor Nedelcovici, a fost folosit
cu sarcini de temperare si dezinformare. Totodatd, intrucdt era
posibil sa incerce scoaterea ilegald din tard a nuvelei respinse
de la publicare, cu prilejul recentei caldtorii efectuate in RFG, in
scop preventiv, la data de 7.10 a.c. s-a realizat un control riguros
la iegirea din tard.»

Sa ne oprim aici si sa analizam ce rol a jucat LM.?

Securitatea aflase ca sunt prieten cu .M. si «s-a intrat in con-
tact cu principala legdturd obiectivului I.M.» Oare 1.M. stia pe cine
are in fata lui, cui ii vorbeste si era congtient ca tot ce ii povestea
va fi folosit impotriva mea si reprodus in acest dosar? Sa jucam
rolul «avocatului diavolului» si sa spunem ca .M. nu stia cu cine
vorbeste si ce urmari va avea discutia cu ofiterul de securitate.
Ajuns aici, spre imensul meu regret si avand mereu sperante ca
voi gasi argumente de neimplicare a prietenului meu, nu pot trece
peste cuvintele: «Avdnd un ascendent serios asupra lui Bujor
Nedelcovici a fost folosit cu sarcini de temperare si dezinformare».
Nu numai ca I.M. vorbea si ii dadea ofiterului informatii despre
mine, dar, la randul lui, ofiterul il folosea dandu-i «sarcini de
temperare si dezinformare». Ce inseamna temperare si dezinfor-
mare? Sa trecem si... sa incercam o ultima tentativa de a salva
ce se mai poate salva dintr-o prietenie. Sa presupunem ca acest
«Plan de masuri» este o inventie a Securitatii, un fals, dar, cum ar
fi putut sa-si imagineze ofiterul de securitate, Florea Lucian, ca
L.LM. «are un ascendent serios asupra lui Bujor Nedelcovici». Ar
fi fost exclus sa aiba atata imaginatie si trebuie sa admitemn ca
amanuntul a fost aflat de la .M.
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in «Planul de masuri» se traseaza sarcini nu numai in tara, la
frontiere, dar si in strainatate: «A fost semnalat la U.M. 0544 in
vederea cunoasterii aprecierilor in mediile emigratiei romdne
fatd de statutul lui Bujor Nedelcovici, in contextul publicdrii ilegale
in exterior a romanului mentionat i dacd se preconizeazd
folosirea sa in actiuni de diversiune politica gi propagandd
antiromdneasca».

Ce persoana importanta si cat de periculoasa eram pentru
ca sa fie mobilizate atatea forte militare din interior, la granite si
chiar in strainatate? inca o data ne intrebam cum de SRI ne-a
comunicat in anul 2000 printr-o adresa trimisa la CNSAS ca
«dosarul problemd nu a putut fi identificat», adica nu am avut
dosar in strainatate, daca inca de atunci eram semnalat la U.M.
0544 care avea atributiuni peste hotare?

Dupa ce se trasau sarcini «surselor Relu si Crin» pentru a
ma influenta in vederea reluarii dialogului cu Cartea Romaneasca
si @ ma convinge sa operez modificari in manuscrisul nuvelei
«Capetenia din golf», se scrie: «intr-un mod similar se va
proceda si in privinga lui George Balaita spre a-i dovedi celui in
cauzd cd manifestd bundvoin{d, asteptdndu-se si din partea
autorului sd adopte o atitudine similard. »

Deci, Securitatea intervenea in favoarea mea pe langa George
Balaita, directorul Editurii Cartea Romaneasca pentru a-mi pu-
blica un manuscris. Recunosc, nu m-am agteptat la o strategie
atat de subtila din care rezulta ca Securitatea era mult mai
inteligenta decat un scriitor in vederea aplanarii unui conflict.

La capitolul 6 din «Planul de masuri», numele real al priete-
nului meu, .M. revine din nou: «Va fi folosit cu sarcini de dezinfor-
mare scriitorul .M., predispus anterior sd se asocieze cu Bujor
Nedelcovici in actiuni neavenite, cdreia i se va sugera cd acesta
incearca singur sd creeze stdri de confuzie pentru a poza in
persecutat, in profit exclusiv personal gi in detrimentul intereselor
generale ale scriitorilor.»

%

Dupa lectura acestor pagini, recunosc ca am fost descum-
panit, dezorientat, cu sufletul obosit, bolnav si mintea ratacita.
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Nu am nici un punct de reper care sa ma ajute... Parca as fi fost
aruncat in acele teritorii in care «ratio» s-a oprit intr-o «aporie»
pentru a nu descoperi cat de tragica si intunecata a fost lumea
in care am trait si in care am fost nevoiti sa comitemn acte contrare
congtiintei noastre... «Nihil sine ratione» Eibine! Nu gasesc nimic
rational in toata povestea asta spusa parca de un nebun...

«Logosul» aiesit din «<logos» si nu mai poate sa se incarneze
si sa-1 reprezinte pe Dumnezeu... care parca ne-ar fi uitat pentru
cateva momente si noi ne-am fi prins intr-un joc nebun...

As dori sa ma opresc aici §i sa inchid dosarul. Sau sa spun:
«Ei! M. este totugi baiat bun gi a avut o rdtdcire. S-a jucat si el
de-a «Faust gi Mefisto», si-a vdndut sufletul pentru o zi... «le
symbole de la condition humaine et de son écartelement per-
manent entre le Mal et Bien». Oare cine nu este tentat sd-gi
aplece privirea spre abisul din noi ingine, sd se uite in intunericul
din prdpastie si in vidul de sub picioare... aga cd... asa cd... »

Daca referirile din dosar s-ar fi oprit aici ne-am fi oprit si noi,
dar... din nefericire...

«DSS/SMB, 122/FT/ din 27.01.1986 (pagina 269 din dosar),
dupa un an de zile de la nota anterioara. «Notd de studiu. in
temperarea lui Bujor Nedelcovici a fost folosit cu eficientd sporitd
scriitorului 1.M., principala legdturd a obiectivului, lucrat de
asemenea prin DUI i aflat in contactul nostru operativ.»

Si la pagina 271: «ntrucat scriitorul .M., recunoscut prin
ascendentul ce-l are asupra obiectivului indeplineste in prezent
rolul de mediator intre acesta gi conducerea Editurii Cartea
Romdneascd, va fi folosit pentru a-1 determina pe Nica sd aducd
rectificdri nuvelei in litigiu, astfel incdt sd nu mai fie susceptibild
de interpretdri neavenite.»

Am lasat sa treaca un timp, lucrurile sa se aseze in matca
lor fireasca, dorearn sa gasesc dreapta judecata si egala «masura
pentru masura». I-am telefonat si am stabilit sa-i fac o vizita. I-am
daruit cartile aparute in ultima perioada. Era profund afectat de
faptul ca sotia lui era suspecta de o boala foarte grava. in timp
ce il ascultam in tacere, mi-am amintit de ziua in care am aflat
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de boala fratelui meu. Dupa ce am mai schimbat cateva cuvinte,
i-am spus sa se ageze pe un scaun lAnga mine, am deschis dosarul
si am citit impreuna paginile in care era scris numele lui. La
sfarsitul lecturii, s-a agezat la birou, m-a privit indelung, transpus,
dar nu transfigurat si mi-a spus: «NVu stiu nimic». Am continuat
sa discutam. Nu indrazneam sa-i pun nici o intrebare, atat eram
de uimit si bulversat de reactia lui. Dupa o vreme, mi-am luat
ramas bun si am plecat.

Timpul a trecut.

Stiam ca scurgerea timpului te ajuta sa te vindeci sau sa uiti
chiar si moartea unui prieten. Dupa o perioada, i-am trimis un
articol aparutin revista «22»: «Dosarul meu de securitate. Amara
bucurie de la capatul drumului spre adevar.» Am primit o
scrisoare pe trei pagini in care relua problema maladiei sotiei, imi
reprosa ticerea mea insensibila, apoi: «ifi declar formal: 1. Nu
am dat informatii la Securitate despre tine (brutal i direct spus,
nu am fost ,turndtor” al tdu in slujba Securitdtii. 2. Nu am fost
informator ,,tumndtor”. Apoi a enumerat situatiile in care a fost
tracasat de Securitate, si: «/in fata lui Dumnezeu, in fata consti-
intei mele, nu sunt apdsat de pdcatul de a-mi fi turnat prietenii
si colegii la Securitate.»

Sigur, in fata acestei scrisori atat de ferme si clare, am inceput
sa ma indoiesc de ceea ce citisem in dosar, chiar daca numele
lui era cel adevarat. in apararea lui invocam principiul «prezumtiei
de nevinovatie», chiar daca...

Ce sa fac? I-am trimis o scrisoare in care ii explicam de ce am
tacut cand am aflat despre maladia sotiei - amintirea suferintei
fratelui meu - si i-am dat cateva explicatii. Ca urmare, am primit
o carte postala in care era scris: «l}i mulfumesc pentru scrisoare;
da, ai dreptate, atribuirea unul ,plan” e forma insidioasd a unei
suspiciuni de care, probabil, m-am contaminat fdrd voie, in con-
tact cu pestilentialele produse ale ,,dosarnicilor”, chiar daca a
fost un contact fugitiv. E unul din motivele pentru care m-am
angajat in bdtdlia cu neo-stalinigtii...»

Am plecat in vacanta la Neptun si in Grecia, dar auzeam la
radio glasul prietenului meu. Era prezent in gandurile,
nedumeririle si angoasele mele. La intoarcere din vacanta, am
simtit din nou nevoia sa-l cunosc mai bine pe acel care fusese
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prieten timp de 44 de ani. I-am trimis o scrisoare: «in dorinta de
a te intelege si pentru a-mi linigti sufletul si constiinta cu cel pe
care il consideram prietenul meu adevdrat, te intreb frdateste.»
Si i puneam cateva intrebari deduse din cele scrise in dosar. La
sfarsitul scrisorii, am adaugat: «incearcd sd md intelegi. Ce s-ar
fi intdmplat in mintea si sufletul tdu daca md gdseai in dosarul
tdu de Securitate?»

De atunci nu am primit nici o veste de la el. Am avut impresia
ca zarindu-ma intr-un magazin, m-a ocolit grabindu-si pasii.

Cred ca prietenul meu nu a fost informator (sursa) si nici
colaborator. A fost un «compagnon de route»? Nici asta! in ce
masura este congtient de legaturile periculoase si de «contactul
fugitiv» pe care l-a avut cu cei de la Securitate? Ce s-a intamplat
cu el? Poate intr-o buna zi, drumurile lui s-au intalnit la o rascruce
cu capitanul Florea Lucian. Au vorbit ba de una, ba de alta...
increderea in sine, orgoliul, in special orgoliul, I-a facut si accepte
o legatura pasagera si periculoasa, fara sa stie ca micul si mo-
destul capitan Florea Lucian, aseza la dosar cate o pagina pentru
fiecare convorbire. De altfel, prietenul meu a numit aceasta
operatie: «dosarnici» si a recunoscut ca a avut «un contact fugi-
tiv». Duplicitate? Complicitate? «Facutul cu ochiul?» Politichie
culturala? Poate toate impreuna si o parte inca necunoscuta ce
apartine spiritului abisal din sinele ascuns.

Omul este ceva neterminat, a spus un filosof.

El se credea la adapostul celui inteligent care isi ingaduie o
mica aventura dincolo de barierele permisibilului. Un intelectual
este ispitit sa treaca peste «linia rogie» si sa arunce o privire acolo
unde ceilalti nu au acces si nici curajul necesar. Ca este asa, nu
am nici o indoiala. Mi-a marturisit ca a avut o intalnire - dupa
’90 - cu Virgil Magureanu care l-a invitat la restaurant. Omul este
masura tuturor lucrurilor si ale oamenilor. Este adevarat, dar un
dicton englez spune: «Cu acest domn nu as vrea sd stau nici cel
putin in acelagi compartiment de tren». Si cu atat mai mult -
adaugam noi - sa stai la aceeasi masa.

De ce am scris despre prietenul meu la acest capitol?

Am congtiinta impacata ca nu m-am grabit, ca am lasat
timpul sa treaca si am depus toate eforturile necesare pentru a
intelege ce s-a petrecut cu elin acea perioada. As fi dorit... intens... ~
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as fi dorit sa am o convorbire prieteneasca, barbateasca si sa-mi
vorbeasca frateste despre - ezit inca sa spun - aceasta ratacire.
Cred ca in mandria si orgoliul lui nu a acceptat aceasta destai-
nuire. Poate este firesc, dar... Poate s-a temut ca o sa-i divulg
secretul... Nu a avut incredere in mine... Si regret... Nu a avut
puterea de a-si imagina socul pe care l-am trait atunci cand i-am
citit numele in dosar.

in toate aceste pagini pe care i le-am consacrat, I-am numit
«prietenul meu». Incongtient sau constient, I-am considerat tot
timpul...

«Totusi, nu-i poti trata pe prieteni ca pe niste dusmani.»
«Antigona», Sofocle.



CAPITOLUL VIII

INFORMATORI CU NUME CONSPIRATIV
SI NEIDENTIFICATI

Mirel, Niki, Lectorul, Prodan, Relu, Pricop, Daniel, Coroiu,
Sara, Alba, Dorin, Suciu, Donici, Sanda, Alexandru, Radu,
Urziceanu, Pandele, Lordul, Daton, Pop, si multii altii ... Toti au
fost agenti informatori (surse) care erau protejati de un regim
de conspiratie, numele lor de cod pastrandu-se secret. Securitatea
depunea o intreaga activitate pentru recrutare, educarea, prega-
tirea, folosirea si contactarea periodica in vederea prevenirii,
depistarii i lichidarii actiunilor dusmanoase si criminale care
erau savarsite de elementele periculoase din tara.

Este dificil de stabilit care dintre ei erau informatori necalificati,
calificati, rezidenti, agenti de influenta sau ofiteri sub acoperire.
Si mai dificil de stabilit care dintre ei erau remunerati (ce suma
de bani sau avantaje primeau), care erau voluntari si care au
semnat un angajament la inceputul activitatji lor. intalnirile dintre
informatori si ofiterii de securitate se faceau in case conspirative,
alese cu acordul proprietarului care - la randul lor - era retribuit
sub forma unei chirii.

Informatorii puteau la randul lor sa fie urmariti de catre D. U. I,
fapt care nu atragea retragerea conditiei de informator si astfel
se reugea sa formeze o retea cat mai vasta si mai sigura in preve-
nirea unor «scurgeri» de informatii.

«Atotstiutorii» pot afirma ca nu spun nimic nou si ca este
cunoscut ca in tara erau numerosi informatori. Mai mult, ei stiau
ca din patru persoane unul era «sursa». Dar cunoagsterea lor
teoretica se deosebeste radical atunci cand ai dovada ca ...
aceasta era realitatea. In «Nota de studiu» — DSS/SMB din 27.01.
a.c. a., intocmita de capitanul Florea (pagina 271 din dosar) se
spune: «in ziua de 27.01. a.c., Bujor Nedelcovici a fost in vizitd
la domiciliul scriitoarei Dana Dumitriu, impreund cu Octavian
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Paler, Georgeta Dimisianu, Mircea Zaciu i Dan Culcer, redactor
de la revista ,Vatra” din Targu-Mureg. Cu acest prilej toti cei de
mai sus au comentat necorespunzator politica culturald a parti-
dului i statului nostru. In final, s-a stabilit ca Bujor Nedelcovici
sd treacd la redactarea unui memoriu prin care sa solicite
convocarea Consiliului Uniunii Scriitorilor pentru a se dezbate
»~problema cartilor, a cenzurii §i a respectdrii legalitatii”, iar pe
memoriu sd se obtind 60 de semndturi».

O intrebare fireasca, dar dificil de a avea raspunsul: «Cine
dintre cei prezenti in casa Danei Dumitru a fost informator? Czne
a «vorbit» cu cdpitanul Florea de la Securitate?».

Dar nu este vorba numai despre «sursele» sau «cartitele»
care aveau un nume de cod si care se gaseau la primul sau al
doilea nivel de informare, dezinformare si compromitere. Sunt
«tragatorii de limba» care intr-o aparenta naivitate, te intreaba
ce parere ai despre ... Si tu cazi in cursa lor si spui tot ce gandesti
si traiesti ... Cei care nu intervin direct si nu declangeaza nici un
eveniment politic sau cultural dar se gasesc in spatele celor cu
putere de decizie ... Cei care stau in primul rand la biserici,
sinagogi sau moschei pentru a fi vazuti si ... in Parlament pentru
a fi fotografiati si filmati pentru a se gasi mereu in atentia opiniei
publice ... Cei care sunt intermediari si traficanti si care profita
in ascuns de orice imprejurare si care nu se arata la fata. «Falsi
profeti» care lanseaza idei noi, revolutionare, conduc partide
politice, ziare si ai misiuni in strainatate, apoi cand simt ca impre-
jurarile se pot schimba, se angajeaza intr-o directie diametral
opusa si sunt din nou proorocii unor vremuri noi. Au un aer im-
portant, grav, martial, se considera moralisti si eseisti, se afiseaza
la televizor cu barbia in piept, seamana cu statuia lui «<Moise» de
Michelangelo si agteapta plecaciuni si osanale. Cei care se prezinta
ca victime permanente si daca nu sunt persecutati inventeaza
un asupritor pentru a sustine mereu ideea de victimizare si a-si
cuceri drepturi banegti si materiale ... Nelegiuitii («Filius diavoli»),
ispititorii, fariseii, spiritele minciunii, giretii, iscoditorii, pizmasii,
potrivnicii, raufacatorii, nelegiuitii, demonii cu figuri angelice
(«diabolos»), Anticristii ... trigorii si triseriile, scamatorii i scama-
toriile, gelosii, invidiosii, slujitorii puterii negative, a maniei, a furiei
si a urii ... aparatorii interdictiilor justificate moral, spionii si dublii
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spioni care pot imbratisa cauze contradictorii ... cei care au forta
diabolica a pervertirii la nivel cognitiv si spiritual ... piratii sau
corsarii care sfarsesc cu gradul de Amiral ... cei care nu cunosc
«vanzarea de frate» pentru ca nu recunosc nici un frate si nici o
comunitate si care isi pot vinde aproapele pentru treizeci de
talanti ... cei care nu tradeaza o idee, dar sunt tradatori ca indivizi
si mercenari ai tuturor cauzelor si idealurilor ...

Toti acestia puteau fi candidati potentiali pentru a fi recrutati
informatori calificati sau necalificati, agenti de influenta ori ...
ofiteri de Securitate ...

Oare coruptia, corupatorii si cei care accepta rolul de
«pescuitori de oameni» au o culoare, un sunet, un miros?

Au culoarea si mirosul pamantului cald - dintr-o vara torida
— amestecat cu sangele ultimului taur mort in arena dupa cea
din urma corida. Au gustul si mirosul transpiratiei de pe fruntea
unui toreador inainte de «<momentul adevarului» cand se apleaca
spre animalul-adversar neputincios, intr-un efort suprem si
tindnd sabia in mana ... fara sa-i dea nici o sansa taurului in
aceasta lupta inegala ... Au sunetele clopotelor trase in dunga
pentru un mort caruia nu i-au pregatit mormantul si il va duce la
cimitirul saracilor, adica la groapa comuna ... Au fata schimono-
sita de ura, razbunare si insatisfactie permanenta deoarece
oprimarea si crima cer din nou victime nevinovate.

De la inceput si pe tot parcursul analizei acestui dosar, m-am
lovit — contrariat, indignat, revoltat — de aceeasi atitudine din
partea SRI-ului care dupa ce ne-a dat dosarele, a pastrat «cheia
in buzunarul lor», adica nu au deconspirat numele celor care
m-au urmarit, suspectat, dezinformat pe tot parcursul acestor
18 ani cat am fost considerat «Obiectivul» sau «Nica», adica
urmarit de «Directia de Urmatrire si Informare» (DUI). Cu alte
cuvinte, SRI-ul ne-a predat dosarul, dar ne-alasat sa ne spargem
capul intre noi pentru a afla adevaratul nume ale informatorilor.
Cum poate fi calificata aceasta atitudine? Cinism? Sfidare?
Insulta? Este acelasi mod de a gandi si actiona a unei politii
politice pentru a pastra pana la urma un secret si incapacitatea
- voita - de a duce lucrurile pana la capat. Cu alte cuvinte, SR1-ul
nu a vrut si nu vrea sa predea nici arhiva generala si nici arhiva,
individuala, contrar Legii 187.
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Nu pot sa nu-mi amintesc de cuvintele autoarei cartii:
«Originea totalitarismului» — Hannah Arendt - care in 1951
spunea: «Deasupra statului si dincolo de fatada puterii aparente,
in acest dedal de multiple servicii, subsidiare a tuturor
deplasdrilor de autoritate si in haosul de ineficacitate, se gdsea
nodul puterii in tara: serviciile hiper-eficace si hiper-competente
ale politiei secrete».

Mirel (scriitor, critic)

«Car je ne fais pas ce que je veux,

mais je fais se que je hais.

«Quand je veux faire le bien, c’est le mal
qui se présente a moi».

Evangile de Paul, Epitre aux Romains, VII, 7-23.

in «Nota» MI - Departamentul securitatii Statului, Securitatea
Municipiului Bucuresti, din 14.05.1985 (pag. 197 din dosar) se
spune printre altele: «Scriitorului ,,Mirel”, din anturajul sdu, aflat
in contactul nostru pentru dezinformare, ii vom relata cd Bujor
Nedelcovici nu constituie un caz pentru organul de securitate
intrucdt interpretdm fapta comisd ca o «eroare» generatd de
dorinta lui de a-si crea publicitate pur literara in strdindtate».
Semneaza Capitanul Florea 15-05.1985.

Aceasta «Nota» a fost redactata dupa aparitia romanului
«Al doilea mesager» la Paris. Deci, rolul scriitorului Mirel care
se afla in anturajul meu si prieten era de a-mi transmite ca nu
constitui un caz pentru organele de securitate si ca am comis o
simpla eroare pentru a-mi crea publicitate literara in strainatate.
Cu alte cuvinte, sa stau linistit acasa si sa-mi vad de treburile
mele! Oare situatia era chiar asa?

in «Nota raport» D.S.S/S.M.B. din 21.5.1985 (pag. 201), aflam,
ca: «La data de 21-05.1985 am efectuat o intdinire cu criticul
literar ,,Mirel”, lucrat prin DUI, aflat in contactul nostru pentru
exploatare informativa si dezinformare.

De remarcat ca de aceasta data ,Mirel” este calificat nu ca
in «Nota» anterioara, «scriitor», ci «critic literar». S-ar putea ca acest
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nou indiciu sa ne apropie de o posibila identificare. Pana acum
stim ca acest scriitor si critic literar era prieten cu mine. Dar sa
vedem ce se spune in continuare despre criticul Mirel in «Nota
raport»: Intrucdt face parte din Consiliul Uniunii Scriitorilor, a
participat la sedinta din 16 mai a.c. Dupd terminarea acesteia,
l-a rugat pe Dan Desgliu sd-i dea scrisoarea lui Dorin Tudoran sa
o citeascd. Respectivul i-a ardtat-o §i citind-o ,Mirel” a sesizat
cd Desliu sdrise peste o jumdtate de pagind ce continea o
dezvoltare sub aspect de pamflet, cd medicul Alexandru Xenovici
ar fi ofiter de securitate care se ocupd de cazul Tudoran. Desliu
a afirmat cd nu a citit pasajul respectiv ca sd se tind de cuvantul
dat anterior interventiei sale, cand a fost intrerupt de D. R.
Popescu, in sensul cd nu se va referi la nimic care sd pund in
cauzd statutul institutiei sale. Ori aici se refera expres la
Securitate».

Este adevarat ca Dan Desgliu a. citit scrisoarea in sedinta
Consiliul Uniunii din partea lui Dorin Tudoran, dar nu recunosc
amanuntul care se referala medicul A. Xenovici. Puteam intelege
cat de devotat era scriitorul Mirel in aflarea detaliilor legate de
scrisoarea lui D. Tudoran si cu cata fidelitate raporta cele aflate
ofiterului de legatura.

«Mirel» i-a reprosat de ce a invocat situatia lui Bujor
Nedelcovici care nu are nici un interes sd fie atrasd atentia asupra
lui care doregte sd se ,stingd” problema cu romanul publicat in
Franta».

Intelegeam din cele afirmate de ,Mirel”, ca si-a insusit indi-
catiile Securitdtii de dezinformare si ca i-a transmis lui Degliu
ideea sugerata de Securitate: «B. N. nu constituie un caz pentru
organele de securitate».

«Degliu a replicat cd a vrut sa faca un fel de introducere la
scrisoare, adicd sd reprezinte cazurile lui Tudoran si Goma drept
expresie a unor atitudini gresite din partea oficialitatilor si sd facd
totodata o ,,anticipare” a cazului Bujor Nedelcovici care poate
cdpdta acelasi curs».

Cred plauzibila explicatia lui Dan Degliu, dar Mirel continua
cu o minciuna: «,Mirel” ne-a relatat cd majoritatea colegilor cu
care a stat de vorbd (Simion, Nedelcovici, Balaci) nu au fost de -
acord cu atitudinea excesivd a lui Dan Degliu, Sazs lanos, Zigu
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Ornea si Octavian Paler, exprimdndu-se temerea cd acestea vor
conduce la intreruperea dialogului cu factorii politici de decizie,
acum cdnd este nevoie mai mult decat oricand de un asemenea
dialog».

Cum sa-mi exprim dezacordul cu Dan Degliu care m-a aparat?
latd cum putem sa aflam ca «scriitorul si criticul literar Mirel» fi
mintea si pe cei de la Securitate! Poate nu intdmplator ,Mirel”
era la randul lui «lucrat prin DUI».

in «Nota raport» D.S.S/S.M.B/122/FL din 12.09.1985 aflam:
«Cu ocazia contactdrii ,Mirel”, ne-a relatat in legdturd cu activi-
tatea si preocupadrile scriitorului Bujor Nedelcovici, urmdtoarele:
in a doua jumadtate a lunii august s-au intdlnit pe litoral la 2 Mai,
ocazie cu care acesta i-a relatat despre faptul cd a fost invitat la
un Simpozion in Spania, dar de la CCES i s-a comunicat cd nu
poate da curs invitatiei intrucdt acolo participd mai ales
intelectuali cu orientdri politice de dreapta. El s-a conformat
acestei decizii fdrd sd-si facd probleme in sensul de a-si exprima
nemultumirea sugerdnd cd este persecutat».

Sa ne oprim aici o clipa si sa incerc sa-mi amintesc cu cine
petreceam vacantele la 2 Mai? Majoritatea scriitorilor se duceau
la Casa de creatie de la Neptun? Atunci cine era Mirel cu care
stateam la plaja, faceam baie in mare si vorbeam ca doi vechi
prieteni?

Sa ne intoarcem la «Nota de analiza» MAI, DSS/SMB/122/FL
din 22.09.1985 (pag. 224) - cand am analizat cazul I.M. - care
spunea: «De altfel chiar obiectivul a stat aproape intreaga
perioadd estivald in satul 2 Mai de pe litoral, impreund cu
amanta sa, R. T., studentd la Fac. de Filologie. Acolo a mai avut
contacte cu criticul literar .M. (numele scris este autentic) cu
care se afla in relatii de prietenie. Acesta i-a relatat cd a primit o
invitatie pentru a participa la Congresul ,Spatiul cultural
european” din Spania, dar nu i s-a aprobat deplasarea de cadtre
CCES».

Ne punem firesc intrebarea: oare criticul Mirel nu este unul
si acelasi cu .M. deoarece au relatat despre aceleasi imprejurari?

Dar sa revenim la «Nota raport» DSS/SMB/122/FL din
12.09.1985: «Sdambdata, 7.08. a.c., dupd ce s-a inapoiat la
Bucuregti, Bujor Nedelcovici l-a vizitat pe ,Mirel” la domiciliu,
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cu care prilej si-a exprimat mdhnirea cd a fost chemat de George
Baldaitd, directorul Editurii Cartea Romaneascd, care i-a solicitat
sd modifice continutul unei nuvele care ar avea semnificatii
interpretabile. El a refuzat sustinand contrariul. Este vorba de
un manuscris cuprinzdnd o culegere de nuvele pe care Bujor
Nedelcovici I-a depus la Cartea Romdneascd spre publicare din
care una ar ridica problemne de ordin ideologic». Si pentru a nu
avea nici o indoiald, in subsolul paginii este scris: «N. O. Va fi
consultatd conducerea editurii in vederea verificarii si aprofun-
darii informatiei furnizate de ,,Mirel”. Semneaza capitanul Florea.

Ar fi interesant sa punem pe doua coloane cele doua «Note
raport» pentru a vedea identitatea de text si chiar de cuvant dintre
cele declarate de catre I. M. (cu numele adevarat) si cele declarate
de sursa ,Mirel” pentru a afla - in sfarsit — daca Mirel nu este
altul decat 1. M.?

in «Nota analizi» MI/DSS/SMB/122/FL din 29.09. 1985 (pag.
225) se spune: «Va fi folosit in continuare cu sarcini de dezinfor-
mare criticul literar ,Mirel” cdruia i se va sugera cd ,,Nica” incearcd
singur sd creeze stdri de confuzie pentru a pdrea persecutat».
Semneaza Capitanul Florea Lucian.

Deocamdata ne aflam in fata unei intrebari: nu cumva
capitanul Florea Lucian din superficialitate folosea in aceleasi
rapoarte numele autentic al criticului literar LM. si ... cel de sursa:
Mirel?

in «Nota raport» DSS/SMB/122/FL din 3.10. 1985 (pag. 230)
se afirma: «in ziua de 3.10.1985 l-am contactat pe criticul ,Mirel”
ocazie cu care mi-a relatat despre Bujor Nedelcovici urmadtoa-
rele: in cursul sdptdmanii trecute ,Mirel” s-a dus la Cartea
Romdneascd unde a discutat cu Magdalena Popescu, redactorul
de carte al manuscrisului cu nuvela depusd de Nedelcovici. Din
relatdrile acestuia rezultd faptul cd intr-adevdr nuvela in litigiu,
»~Cdpetenia din golf” a fost adusd de autor ulterior depunerii
manuscrisului, insd el anuntase in prealabil ca va mai aduce o
~poveste” dupd ce o va definitiva. Actiunea nuvelei nu este
localizatd in timp si s-ar derula intr-o insuld din zona Americii
Latine. Cei cdtiva locuitorii ai insulei ajung treptat sd fie cor;duy'
de un personaj in chip autoritar (to{i cu nume spaniole). Dir
punct de vedere al temei gi incadrdrii geografice existd o
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similitudine cu romanul «Ereticul imblanzit» («Le second
messager») publicat in Franta. Tocnai de aceea directorul
editurii Cartea Romdneascd, scriitorul George Bdlditd, a fost
sensibilizat si a solicitat la CCES sd nu se aprobe includerea in
volumn a acestei nuvele».

In continuare se reda opinia redactorului de carte, Magdalena
Popescu care este de parere: «Publicarea nuvelei ar dezamorsa
o situatie echivocd de care Nedelcovici ar fi tentat sa profite in
ideea de a demonstrat cd este persecutat in tard. De aceiasi
opinie este si criticul literal Mirel care: «A invocat unele prece-
dente privind cdrtile scriitorilor N. Breban, Augustin Buzura,
Al lvasiuc care desi apdrute cu dificultati, dupa publicare nu au
mai avut semnificatia ,,ocultd” din perioada cdnd au fost oprite»,

Este adevarat ca eram prieten cu ,,Mirel”, deoarece in aceeasi
«Nota raport» se scrie: «La data de 28.09.85, ,Mirel” a purtat o
discutie cu Bujor Nedelcovici in care acesta s-a ardtat destul de
rigid in sensul cd dacd nu i se publicd si nuvela respectivd renunta
la intreg volumul. Ma bucur ca ,Mirel” a relatat exact parerea
mea de atunci, dar sunt mai putin incantat ca informa Securitatea
despre viata mea privata si despre greutatile prin care treceam.
«A afirmat cd isi vinde combina muzicald cu 18.000 de lei ca sa
aibd cu ce trdi. Nu este dispus sd facd nici un compromis, cu atdt
mai mult cu cdt ar fi iesit zvonul (subliniat) cd ar fi informatorul
securitdtii». Pe marginea paginii este scris cu acelasi stilou cu
care a fost subliniat cuvantul ,,zvon”: «Sd-I alimentam pentru a-l
compromite». Si in continuare: «La reactia lui Mirel, acesta a
explicat cd printre colegi se discutd cd a avut ,,curajul” sd revind
in tard dupd publicarea ilegald a romanului «Le second

- messager» in Franta, intrucdt ar colabora cu securitatea si ar fi
intrat in combinatiile acestei institutii. Tocrnai de aceea printr-o
atitudine ,,fermd” vrea sd respingd orice suspiciune in ceea ce-l
priveste». .

Sunt exacte cele spuse de Mirel si daca nu as fi lucid as putea
crede ca ma lauda, dar imediat evadez din aceasta indoiala
deoarece nu-si pierde rolul si nici nu-si contrazice functia: «Mirel
pretinde cd desi Nedelcovici nu a fdcut nici o referire concreta si
nu este exclusd posibilitatea ca volurnul respectiv sd fie i el scos
pe cdi ilegale din tard. De aceea este convins cd un dialog intre
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autor si conducerea editurii i ajungerea le o eventuala formula
de compromis ar preveni situatii conflictuale si chiar dacd manu-
scrisul nu va ajunge in exterior vor fi contracarate efectele
publicdrii primei cdrti in Franta».

La sfarsitul «Notei raport», in planul de masuri al capitanului
Florea, se spune: «Va fi folosit in continuare cu sarcini de dez-
informare criticul literar ,Mirel” cdruia i se va sugera cd Bujor
Nedelcovici incearcd singur sd creeze stdri de confuzie pentru a
pdrea, fdrd temnei, persecutat». Si pentru ca urmaritorul («infor-
matorul») era la randul lui urmarit, la sfarsitul «Notei raport» se
mentioneaza: «Date fiind relatiile de prietenie dintre cei doi gi
faptul cd ,,Mirel” va efectua o cdldtorie temporard in R. F.
Germand, in scop preventiv se va organiza un control la iegirea
acestuia din tard».

Nimeni nu avea incredere in nimeni! Traiam in epoca
suspiciunii generalizate! Pe margine paginii, in dreptul ultimei
fraze, era scris cu acelasi stilou al unui ofiter superior: «Urgent!».

Trecem peste «Nota raport» din 4.11.1985 in care se spune
ca aveam intentia sa ma duc la D. R. Popescu pentru a-i reclama
ca nu eram dispus sa accept refuzul volumului de nuvele:
«Oratoriu pentru imprudenta» din cauza respingerii nuvelei:
«Capitanul din golf». «Mirel I-a incuragjat sa se duca la D. R.
Popescu fiindcad se va gdsi o cale de rezolvare».

Am putea sa ne oprim aici cu cercetarea noastra, dar simtim
nevoia unui alt argument pentru a identifica cine este acest
»Mirel”?

in «Nota raport» DSS/SMB/122/FL din 9.11. 1985 - pagina
251 - (dupa data intelegem ca ,Mirel” se intilnea deseori cu
capitanul Florea Lucian), se afirma: «in ziua de 8.11. a.c., a fost
vizitat la domiciliu de Bujor Nedelcovici. Daca «Nota raport» a
fost intocmita la 9.11.1985, iar eu am fost in vizita la el la 8.11.
a.c., iInseamna ca a doua zi Mirel a comunicat cele discutate cu
mine capitanului Florea Lucian. Mirel i-a spus textual: ,Stiu cd
esti la o rdscruce, dar tocmai de aceea gdndeste bine la ce vei
face fiindcd acest gest iti va marca tot destinul pdnd la sfarsitul
vietii. Iti vei inchide toate cdile de afirmare. Spune-mi deschis,
prieteneste, dacd e adevdrat ce afirmd unii dintre colegii binevoitor
cd vrei sd-i creezi platforma de disident gi apoi sd te stabilegti
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in occident. Dacd vrei, intr-adevdr sd mergi pe calea asta, cunogti
foarte bine filmul: 6 luni vei ataca regimul si dupd ce-{i vei epuiza
munitia o sd fii uitat si terminat ca scriitor. Bujor Nedelcovici a
afirmat cd nu urmdregte sd intre in ,mecanismul disidentei”.
»~Mirel” i-a replicat cd intre o certitudine complet negativa si o
incertitudine pozitivd nu are de ales decdt a doua variantd.
Important este cd existd un dialog care nu trebuie eliminat.
Nedelcovici i-a relatat cd in tot cursul zilei de ieri s-a dus la D. R.
Popescu si i-a spus: ,De ce nu md ajuti, n-ai fdcut nimic pentru
mine” (...) Nedelcovici a afirmat cd din luna rmai nu are nici un
mijloc de subzistentd si trdieste vanzdnd lucruri din casd. C. Toiu,
cu acceptul lui D. R. Popescu, lI-au scos din colectivul de redactare
al Almanahului pentru un favorit - Mircea Scarlat. Spundndu-i
lui D. R. Popescu cd rdmdne fdrd nici un ban, acesta i-a promis
cd i se va acorda un ajutor lunar. Dupad trei luni de zile, vazdnd
cd nu a primit nimic, s-a dus la Traian lancu, directorul Uniunii
Scriitorilor, care l-a dat afara din birou. Nu mai are incredere in
conducerea Uniunii afirmdnd cd dacd renuntd la amenintarea
fdcutd se va zice cd dd inapoi iar problemele sale vor ramdne
in suspensie. Semneaza capitan Florea Lucian.

Rezolutia din subsolul paginii: «N. O. Prin ,Mirel” vomn
urmdri in continuare reactiile celui in cauzd gi se va actiona in
directia temperdrii $i influentdrii sale pozitive». '

Mi se pare curios ca ,Mirel” ... Nu! Nu mi se pare curios ca
»Mirel” aincercat sa ma influenteze sa nu aleg calea disidentei si
sa nu plec in occident, deoarece el insusi voia sa plece din tara -
cum am aflat recent din «Jurnalul» Monicai Lovinescu - si
urmarea sa fie angajat la Radio Europa Libera. Aceasta ar fi logica
normala. Ne aflam insa dincolo de «logos» si «ratio» i ne situam
in plin absurd care are logica lui universala. Rasturnata. Per-
versal ...

Ce stim despre Mirel? Era membru al Consiliului Uniunii
Scriitorilor in care critica cu fervoare si aplomb situatia Uniunii
Scriitorilor, era prieten cu mine, ne intdlneam in vacante la 2 Mai,
ii faiceam deseori vizite la domiciliu si ii confesam situatia in care
ma aflam ... cu telefonul acoperit sau scos din birou. Indoielile
si incertitudinile (prezumtia de nevinovitie pe care am respectat-o
in toata aceasta analiza) pe care incerc sa le aduc in favoarea
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lui, se lovesc de o singura situatie care rezista la toate  argumen-
tele. In «Nota raport» din 12.08.1985 se spune: «in a doua
jumadtate a lunii august s-au intdlnit pe litoral, la 2 Mai, ocazie
cu care acesta i-a relatat despre faptul cd a fost invitat la un
Simpozion in Spania». Semneaza: capitanul Florea Lucian. lar
in «Nota de analiza» din 22.09.1985 se afirma: «Dealltfel chiar
obiectivul a stat aproape intreaga perioadd estivald la2 Mai (...)
Acolo a mai avut contacte cu criticul literar M. (numele real) cu
care se afla in relatii de prietenie. Acestuia i-a relatat cd a primit
o invitatie pentru a participa la Congresul ,,Spatiul cultural
european”» Semneaza acelasi capitan: Florea Lucian care ne
avea sub urmarire si raspundea de amandoi.

Exista un raport cauzal si o coincidenta intre evenimente:
1. Ofiterul de securitate, capitanul Florea Lucian - care il avea
in subordine pe I.M. si pe Mirel - folosea rapoarte cand cu
numele adevarat al sursei, 1. M., cand numele de «sursa»: Mirel,;
2. Locul: Satul «2 Mai»; 3. Subiectul discutat: Simpozionul din
Spania; 4. Persoane: imposibilitatea de a face o confuzie intre
persoane deoarece la 2 Mai nu ma intidlneam mai frecvent -
decat cu un singur scriitor si critic literar: 1. M. sau Mirel.

Concluzia nedorita dar care se impune: Mirel nu este
altcineva decét 1. M. ‘

Acum I. M. a capatat un nume codificat aga ca nu se mai
poate sustine ca a fost ... inocent.

RADA

«Viata este un voiaj initiatic in jurul
lumii pentru a te intoarce de unde ai
plecat, a-ti descoperii sinele ascuns si a
trai revelatia finala»

(Noaptea de Craciun, 24 dec. 2002)

in «Nota» IMB. SCC 122/SI din 16.02.1983, se spune: «La
intdlnirea din 16.02.1983 cu sursa ,,Rada” au rezultat urmdtoarele:
Nu de mult timp s-a intors din strdindtate pregedintele adjunct
al Asociatiei scriitorilor din Bucuresti, Bujor Nedelcowici. Sursa a

~
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incercat sd cunoascd cum a fost acest voiaj, insd Nedelcovici a
fost foarte rezervat in detalii spundnd cd a fost in Elvetia cu
magina, cd totul este foarte frumos si curat, drumul obosindu-l.
Ca sd exemplifice curdtenia a spus cd: ,,pe autoturism n-a gasit
nici un fir de praf cdt a stat in Elevtia”. Altceva nu a mai relatat si
este destul de refinut in ceea ce privegte viata intimd. La Asociatie
nu se manifestd intr-un mod deosebit, ardtdndu-se foarte
preocupat de serviciu. Sursa a fost instruitd sd fie receptivd la
activitatea obiectivului, la relatiile sale apropiate». Semneaza
locotenent major indescifrabil.

%k

Era in anul 1984, fusesem in vizita la fratele meu Vladimir
(Adu) care locuia in Elvetia. Dupa mai multe convorbiri cu fratele
si cumnata, m-au sfatuit sa cer azil politic in Elvetia. Printre argu-
mentele aduse de ei era faptul ca dupa moartea mamei nu mai
aveam nici o ruda apropiata in tard, in curand «se va strange
surubul» din punct de vedere politic si nu o sa mai pot publica,
iar viata va deveni din ce in ce mai insuportabild. Argumentele
lor erau destul de convingatoare, eram constient de ,fundatura”
in care ne indreptam, dar erau si explicatii in favoarea ideii de a
ma intoarce in tara. Lasasem la Editura Cartea Romaneasca
manuscrisul romanului «Ereticul imblanzit» (<Al doilea
mesager»), nu puteam sa-l abandonez, speram sa-l public,
nu-mi vedeam rostul si sensul vietii in exil la Geneva si doream
sa raman scriitor in Romania, sa rezist si sa protestez in - ceea
ce credeam eu - misiunea unui scriitor.

Evident, acum, dupa trecerea-a 19 ani, mi se pare ca eram
un ireductibil naiv si imi asumasem o misiune de care poate
nimeni nu avea nevoie. Dar nu regret inocenta de atunci. Dupa
lectura recenta a cartii scrisa de Monica Lovinescu: «Jurnal 1981-
1984>» (in care m-am gasit de multe ori citat), am inteles ca mai
erau si alti nebuni si naivi care isi asumau un rol riscant care s-a
dovedit - in cele din urma - benefic in rezistenta si revolta politica
si spirituala a intelectualilor.

Drumul inapoi spre Romania, singur, traversand nordul
Italiei, lugoslavia si o parte din Romania (o zi si doua nopti) a fost
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o proba extrem de dificila. intunericul din tara de pe sosea si din
localitatile pe care le traversam, imi accentua sentimentul ca
patrund intr-un spatiu ostil din care nu voi mai avea nici o
scapare. in apropiere de Bocsa - voiam si trec pe la prietenul si
colegul de facultate Mihai Gaspar - am constatat ca nu aveam
benzina. Am vazut pe gosea o cisternd, am oprit masina si apoi
l-am rugat pe sofer sa-mi vanda cativa litri de benzina pentru a
ajunge pana la Bocsa de unde speram ca puteam sa ma aprovi-
zionez. Soferul era aplecat spre motor, cred ca incerca sa repare
ceva. Si-a ridicat capul, si-a dat basca pe ceafa si cu un gest
revoltat a zis: «Nu pot! §i ce imi pasd mie ...» Surprins, i-am adus
argumentul: «Md intorc in tard, sunt de la Bucuresti $i nu pot sd
rdmdn pe drum!» El s-a uitat cu o privire ostila, apoi a mormait:
«Cine dracu te-a pus sd te intorci in {ard?!» Am plecat mai departe,
strangand volanul in maini si straduindu-ma sa nu plang.

Prin toate localitatile prin care treceam eram oprit de militieni.
Se instaurase legea ca autoturismele nu pot circula dumineca
decat facand alternanta numerelor cu sot si fara sot. De fiecare
data cand eram oprit, spuneam ca ma intorc din strainatate si ...
«Md duc acasd» Ce mai reprezenta pentru mine cuvantul sacru:
«Acasa!» Parca era rostit de vocea unei persoane straine ...

%

Dar sa revenim la ,,Sursa” Rada, care era pe urmele mele si
incerca sa afle ce gandesc si cum actionez dupa sosirea din
strainatate.

in «Nota de analiza» IMB/SEC/122/SI din 18.03.1983 (pagina
105 din dosar) se spune: «n perioada care s-a scurs de la ultima
analizd si pdnd in prezent, in DUI-ul ,Nica”, n-au rezultat aspecte
de naturd sd clarifice acest caz; aceasta i pentru faptul cd
obiectivul a fost plecat la fratele sdu in Elvetia, unde, a stat mai
multe luni in urma prelungirii vizei acordate. Totugi, materialele
informative obtinute scot in evidentd faptul ca Bujor Nedelcovici
in ultimul timp are o comportare corespunzdtoare». Semneagza
locotenent major indescifrabil.

Am redactat aceasta «Nota de analiza» in special pentru "
rezolutia scrisa cu un stilou fetru: «Tow. loc. Creta Stefan. Dosarul
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este lucrat in continuare foarte slab. Pdnd la data de 30.03.1983,
tov. Cdpitan Voicilag (la care va fi transferat dosarul ,,Nica”) imi
va prezenta un plan de masuri adecvat prezentei situatii opera-
tive» Deci, «Seful» era nemultumit de activitatea lucratorului din
securitate, loc. Creta Stefan si dosarul era transferat la capitanul
Voicilag M. (grad superior) care se va ocupa de mine si va prezenta
un plan de masuri adecvat.

Planul de masuri nu a intarziat si la 22.03.1983 (pagina 108
din dosar) s-a prezentat «Nota privind analiza gi mdsurile ce
vor fi luate in DUI, ,Nica”». Planul a fost aprobat de seful servi-
ciului, maior Maiereanu Vasile care a pus rezolutia: «Pdnd la data
de 25.04.1983 imi veti prezenta un plan de instalare a
mijloacelor ,,T” la Asociatia Scriitorilor». in Planul de masuri se
facea o caracterizare a «obiectivului»: « Ar avea unele scrieri cu
continut negativ, in unele imprejurdri ar face comentarii politice
necorespunzdtoare si ar intretine relatii suspecte cu cetdteni
strdini». In continuare sunt evocati informatorii Suciu, Dorin,
Crin, Rada care vor fi reactivati, dar ceea ce mi-a atras atentia
era faptul ca voiau sa-mi instaleze microfoane atat la domiciliu
cat si la Asociatia Scriitorilor. La punctul 4 din plan se spune: «Se
va instala un mijloc I. C. T. la domiciliu. Dacd din mijloacelel. C. T.
§i din sursele de investigatii rezultd cd obiectivul primeste vizite
la domiciliu, se va instala la aceasta un I. C. T. In acest sens se
va intocmi un plan pentru a stabili dacd obiectivul are activitate
ostild». Semneaza Sef colectiv, locotenent Creta Stefan si
capitanul Voicilas. in subsolul paginii sunt mentionate masurile
care au fost indeplinite. «La 4.04.1983, intdinire cu Rada. S-a
obtinut cheia Asociatiei Scriitorilor. S-a instalat I. C. T. de la
4.04.1983. S-a luat legdtura cu tov. Lt. col. Vasile de la S. pentru a
stabili dacd are cdsutd postald. S-a efectuat pdtrunderea la
Asociatia Scriitorilor si studiu de specialitate cu tov. Canela de la
T. S-a predat cheia. S-a instalat 1. C. D. T. la Asociatia Scriitorilor
pentru ,Nica”».

Nu stiu care este diferenta dintre cele doua mijloace de
ascultare -1. C. T.sil. C. D. T., dar ... ajuns aici ...

*
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Stop! M-am oprit! Nu mai pot sa scriu de cateva zile. Senti-
ment de zadarnicie. Ce caut eu in acest dosar cu ofiteri de securi-
tate si delatori? Cine va citi acest eseu cand aproape majoritatea
oamenilor cred ca stiu totul despre Securitate — cum mi-au
declarat unii amici - iar, numai cinci mii de persoane au avut
curajul si curiozitatea sa ceara dosarul la CNSAS? Multi dintre
colegii scriitori nu asteapta decat sa afle: «Cine a fost turndtor?»
Memorie? Suferinta si amintire? Nimic, sau foarte putin ... Istoricii
vor tine locul «remusgcarii §i a iertarii!» Securitatea din Romania
va fi analizata - in cel mai bun caz - asa cum au fost studiate
Gestapoul sau KGB-ul si se va uita suferinta personala a sutelor
de mii de nevinovati ucisi moral si fizic.

La inceputul eseului am enumerat motivele pentru care am
inceput sa scriu despre acest dosar. Ajuns aici, argumentele nu
mai rezista ... ce caut eu dupa o viata de umilinta (12 ani la
«munca de reeducare» cu o diploma universitara in buzunar),
de frica, suferinta, pierderea familiei si a fratelui ... foamete, frig,
exil? Am senzatia ca in fiecare zi pot sa-mi pierd mintile si cand,
la plecare, o sa rasucesc cheia in usa o sa uit sa ma intorc acasa.
Nimic nu este tragic sau dramatic! Nimic! Stiu de la 18 ani ca voi
muri si gandul acesta nu m-a parasit niciodata, poate de aceea
nu m-am luat prea in serios si uneori am riscat - eu, prudentul si
timidul - si am dat dovada de curaj. Cand a incetat sa-ti fie frica
de moarte, ai acces la ... Ce caut eu de o viata intreaga in cate o
camera izolata, — singur dar nu insingurat —, uneori in frig, alteori
fara sa mananc, in fata unei mese de scris si astern pe hartie
gandurile, visele, sperantele, sfasierile, intalnirile, revansele,
‘despartirile, iubirile ... ascultand vocile personajelor, vocile pe
care le aud mereu in mine si cand incerc sa adorm?* Un singur
raspuns: Eu md caut pe mine de o viata! Cine este cel care sta
in fata unui ordinator si incearca sa ordoneze ganduri, fraze,
cuvinte si crede ca a scris un roman genial? Fiinta, sinele ascuns,
Je, Moi, Ca, Atman ... pentru a sparge intervalul dintre mine si
gandire, pentru a incerca sa rostesc nerostitul, pentru a strapunge
indiferenta celorlalti, pentru a iesi din mine si a ma privi dinxafaré

~

* «Cdnd auzi voci in tine este primul pas cdtre alienare» — Paul Valery.
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si a intelege ca: Acesta sunt! Sa-ti gandesti viata si sa-ti traiegti
gandirea. A Fi in Lume, Istorie gi Timp ...

Prin experienta si intelegerea experientei si alungarea
sentimentului de nemultumire permanenta si in cautarea
cunoasterii de sine ... Insatisfactie continua, spirit critic exagerat
si destructor, interdictia de a mai vorbi si de a nu gresi prin
«pacatul rostirii», tentatia de a gasi «mistica tacerii» ... flagelarea
cu biciul ne-graitului ...

Oare, in spatele analizei acestui dosar de securitate, nu se
ascunde si dorinta de a face putin tapaj in jurul persoanei mele?
Sau dorinta de revanga? Nu cred ... Am detestat orgoliul ne-
masurat, megalomania, delirul de grandoare ... o maladie mai
veche a scriitorului roman pe care am gasit-o si in perioada dintre
cele doua razboaie.

Nu am nici un merit ci nu sunt orgolios si vanitos. imi
lipseste «acest organ». Asa m-am nascut si nu fac nici un efort.
Cand sunt la masa de lucru intru in concurenta cu Balzac,
Dostoievski si Flaubert, dar dupa ce ies pe strada sunt un cetatean
oarecare. Stiu ca: «Vanitate, vanitate, totul este vanitate». Cand
ma intdlnesc cu cineva care vorbeste despre sine cu pieptul
bombat, simt ca nu este departe de o flagranta prostie. Cel care
iti spune in cateva fraze ce romane a publicat, cate premii literare
a primit, apoi iti strange mana si a plecat, inca nu a inteles nimic
din rostul si sensul lui pe pamant si in timp. El nu stie ca fiinta
este ceva neterminat care cere sa-l cautam permanent. Pentru
ei nu este nimic tainic, misterios si mistic. Omul nu poate iesi
din planul material si al formelor decét prin credinta si metafizica.
Nu exista speranta decat in disperarea depasita ... dar trebuie
sa intri in disperare. Nu «umilinta» ci «umilitate» pentru toate
fenomenele naturii si ale existentei. Dumnezeu ne-a oferit un
bilet de tren pentru o calatorie, dar nu ne-a spus statia de
destinatie si nu ne-a dar nici biletul de intoarcere.

Toate ideile «Printului Florentin» — «actioneazd ca leul si
vulpea» sau «invinge prin for{d, voin{d si abilitate» - mi se par
nevolnice si neadecvate. Chiar si fraza pe care am repetat-o de
mai multe ori: «/atd! Vd trimit precum oile in mijlocul lupilor, fiti
deci prudenti precumn sunt serpii $i puri curn sunt porumnbii», o
gasesc dulceaga, indepartata, inactuala ... Eu nu am trait intr-o
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lume de lupi sau lei, eu am trait printre fumnici devoratoare, soareci
si sobolani agresivi, paianjeni otraviti, hiene turbate ... un bestiar
in care nu s-a inventat un animal corespunzator acelor timpuri ...

%k

incerc sa-mi amintesc o zi in care ma duceam la asociatia
scriitorilor. Deschideam usa, spuneam: «Buna ziua» si vedeam
cele doua secretare la mesele lor. Una dintre ele imi zambea
(doamna R.), cealalta era mereu incruntata si suparata ... Intram
in birou si imi vedeam de treaba. Acum, cand citesc dosarul de
securitate, imi dau seama ca una dintre ele era «Rada». Ea a dat
cheia de la usa principala unui ofiter de securitate pentru a monta
in aparatul telefonic ceea ce ei numea: I.C. T. sau I. C. D. T, adica
receptoare cu care imi inregistrau convorbirile telefonice. Cum
ar fi trebuit eu sa procedez pentru a fi «prudent ca sarpele si pur
ca porumbelul?» in aceasta strategie a disimularii, simulirii,
minciunii, perversiunii mentale si sufletesti cum arata «Rada»
acum? O fiinta non-fiinta; un om-anti-om; sub-sau-infra-uman?
O biata femeie care din motive nestiute avea senzatia ca joaca
un rol important si isi asuma o responsabilitate ...

Rada este un personaj pe care l-am intalnit intr-o padure si
in dreptul fiecarui copac las o piatra pentru a nu rataci drumul in
povestea pe care mi-o spun de-o viata si pentru a ma intoarce in
trupul si sufletul de atunci pe care au incercat sa mi-l fure si de
fiecare data - in acest ocol ratacitor - m-am regasit imbogatit si
implinit pentru a spune din nou, si din nou, si iarasi: «Acesta
sunt!» ’

&

in «Nota de analiza» DSS-SMB 122/VH tov. Capitan Vocilias,
cu acordul sefului de colectiv, It. maj. Creta S., il informeaza pe
seful de serviciu, maiorul Maiereanu Vasile: «A fost instruitd sursa
»Rada” sd ne informeze daca obiectivul, la locul de muncd
(Asociatia Scriitorilor) face afirmatii interpretative gi care sunt
persoanele care-l viziteazd mai des. In urma acestui instructaj, "
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sursa a relatat ca Nedelcouvici este o fire inchisd, se consoleazd
si este retinut in discutiile pe care le are la Asociatie».

in «Nota raport» DSS-SMB, 9.06.83 sursa ,Rada” informeaza
despre apropierea dintre mine si C. Toiu si:«Si-a exprimat
indignarea si nedumerirea ca filmul ,Faleze de nisip”, al carui
scenariu l-a fdcut, a fost scos de pe ecrane fdrd sd se dea nici o
explicatie clard.».

Sigur, aceste informatii pot aparea acum banale si lipsite de
gravitate, dar atunci erau importante pentru ca Securitatea voia
sa afle ce reactii am, ce intentii si cum sa poata preveni o actiune
care i-ar fi pus intr-o situatie dificila, sau, cum se spunea: «o
actiunea dusmanoasa». In contextul de atunci erau de o deosebita
gravitate ...

Toate «Notele de raport» sau «Notele de analiza» pot lasa
impresia — la prima lectura - unei urmariri de rutina a celor care
vroiau sa-si justifice salariul i sa-si pastreze un loc in ierarhia
puterii. Uneori am senzatia ca intreprind o munca de «arheologie
sociala» in care inlatur, cu rabdare, primul sau al doilea strat de
pamant care acopera prin - disimulare, simulare, complicitate,
perversiune — un obiect pretios si la urma voi avea revelatia
cercetarilor si descoperirilor mele.

in «Nota de analiza» din 30.09.1983, dupa ce sunt enumerati
informatorii - Crin, Relu, Radu si Rada - rezulta ca au luat masuri
de instalatie I. C. D. T si L. C. T. atat la domiciliu cat si la Asociatia
Scriitorilor. Urmeaza apoi o caracterizare destul de exacta, ceea
ce presupune spirit de observatie si intuitie psihologica: «in
relatiile cu oamenii, obiectivul adoptd o atitudine extrem de
prudentd, ascultd pdrerile celor din jur cu privire la subiectul pus
in discutie si intervine uneori cu afirmatii echivoce care pot fi
interpretate negativ avand aspect tendentios»

Pana acum nu am facut altceva decat sa inlaturam primul
strat de «pamant din rutina birocratica» ce ascundea adevarata
piatra pretioasa. In ultima pagina din aceeasi «Nota de analiza»
se spune: «Avdnd in vedere aspectele raportate mai sus, con-
sider cd o mdsurd eficientd care se poate lua asupra lui este
mentinerea in contactul nostru, efectuarea unor intdlniri la
Asociatia Scriitorilor, la domiciliul sdu (in bloc domiciliaza mai
multi scriitori), ori in alte locuri frecventate de scriitori, pentru a
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se crea impresia cd aceasta colaboreazd cu organele de securitate.
Totodatd urmdrim atdt influenta pozitivd gi o dezinformare a sa.
Avdnd in vedere cd este o persoand inteligentd (cu o mare putere
de sesizare si analogie) se impune ca intdlnirile sd se facd dupd
o temeinicd pregdtire». Semneaza capitanul Voicilas.

lata cum procedau «baietii nostri»: provocarea imprejura-
rilor de a fi in locuri publice pentru a se auzi ce pareri am, lansarea
zvonului ca as fi colaborator cu Securitatea pentru a ma compro-
mite si in acelasi timp influentarea pozitiva sau dezinformare.
Cu alte cuvinte: capcanele ispititoare ale poterelor, defaimarea
prin sugerarea ca sunt o «sursa» si in acelasi timp temperarea.

Atentie! Umblati cu manusi albe! Temeinica pregatire inainte
de a se actiona!

Securitatea stia ca daca asupra unei persoane se lanseaza
zvonul ca este «colaborator», isi pierdea buna reputatie si totusi,
lucratorii-ofiteri din securitate nu intelegeau ca profesiunea lor
este detestata pentru ca ei ... «<aparau cuceririle revolutionare».
Dezinformarea si bunul plac! lata cele doua cai prin care se
actiona. Daca au inteles ca nu voi accepta nici un «compromis»
si nici nu pot fi «corupt», atunci au recurs la «compromitere»:
discreditare, reputatie patata, murdarire, eliminarea din cercul
de prieteni, marginalizare, distrugere ...

Din «Nota raport» S. M. B/122 NH/18.06.1984, aflam ca:
«sursa» Rada este din nou pe urmele mele si il informeaza pe
locotenentul Voicilas: «De circa doud luni B. Nedelcovici este
mai retras de la activitatea Asociatiei, pleacda din Bucuresti
perioade lungi fdard sd spund unde a fost si cand pleaca. intr-o
discutie i-a relatat cd vrea sd se cdsdtoreascd fdrd a spune cu
cine, desi sursa a insistat. Sursa a aflat cd ar fi cuplat cu fosta
secretard a Pregedintelui U. S., sursa neamintindu-gi numele
acesteia».

Sigur, «sursa» trebuie sa-si indeplineasca rolul asumat si daca
nu avea nimic de raportat, inventa, adica isi mintea stapanul.
Cum as fi putut sa-i marturisesc cuiva intentia de a ma casatori?
Dar reteaua tesuta in jurul meu era destul de deasa si stransa,
deoarece in rezolutia pusa pe marginea paginii: «se va’lua
legdtura cu tov. loc. col. Achim pentru a stabili cine este fostq,
secretard de la U. S. si cum era cunoscutd». Si iata cum din min-
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ciuna in minciuna se continua ancheta si se ajunge la locotenent
colonelul Achim - care raspundea de Uniunea Scriitorilor -
pentru a afla amanunte din viata mea privata.

Se continua in aceeasi directie, deoarece din «Nota de
analiza» din 18.03.1983 aflam ca Securitatea voia sa cunoasca
ce legaturi erau intre mine, E. T. si fiica ei, R. T. (care plecasera in
strainatate) si prin «sursa» Rada sa stie daca primesc corespon-
denta la Asociatie. Si in continuare: «Deoarece a revenit din
cdldtoria efectuatd in Franta si doregte sd plece imediat inapoi
pe motiv cd fratele sdu este grav bolnav, sd raportam Directiei
de pagapoarte sd nu-i dea drumul fard avizul nostru». Deci,
plecand de la relatiile presupuse cu o secretara a Uniunii Scriitorilor,
trecand prin legaturile avute cu doua persoane plecate in straina-
tate, se ajungea la controlul si interdictia de a avea un pasaport.
Aspecte mai putin importante duceau la hotarari grave: libertatea
de a calatori si de a decide propria viata.

«Nota raport» din 5.04.1985 este interesanta sub trei aspecte:
primul: «Sursa» Rada s-a intalnit cu maiorul Prodan in «Casa Evei»,
deci nu cum credeam la Asociatie. Al doilea: «/Nu a trecut pe la
Asociatie in ultimul timp motivdnd cd este bolnav». Si al treilea:
rezolutia pe marginea paginii: «Sd-i controldm atent comportarea
si relatiile in aceastd perioadd in care asteaptd rdspuns de la
pasapoarte».

Nimic nu era fara un rezultat concret ... Din «Raportul» -
7.05.1985 - aflam ca «sursele» si-au jucat bine rolul de informatori,
iar parerea lor a fost decisiva: «Sursele ,Crin”, ,Rada”, ,lon
Pricop” au relatat cd cel in cauzd nu mai prezintd garantia intoar-
cerii in tard, iar prezenta sa in strdindtate ar aduce prejudicii
politicii partidului gi statului nostru». Rezolutia era o consecinta
fireasca a informatiilor date de surse: «Cu propunerea de avizare
negativd a cererii numitului Nedelcovici Bujor de a se deplasa
in Franta».

*

Sa continuam «filmul» pe care lI-am inceput: «O zi din
munca la Asociatia Scriitorilor». Parca ag avea sub priviri un
aparat de fotografiat si prin «zoom» incerc sa ma apropii de
chipul secretarei. Era bruneta, ochii negrii, talie mijlocie. Ii simt
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si acum antipatia si ura. Colega ei era blonda, ochi albastri, cu
un zambet fals pe fatd — doamna R. Sigur, améndoua stiau
despre ce era vorba, dar una sigura era cu adevarat «sursa», sau
poate se suspectau chiar si intre ele. Ce simt pentru aceasta
femeie, acum dupa trecerea a 17 ani?
incerc si nu fiu ipocrit, si nu ma consolez cu o iertare cresti-
neasca sau sa cred ca poate a avut remuscari, regrete etc. Nu
asez aceasta analiza sub ideea moralitatii, ci a constiintei care
s-ar putea interpreta: o conduita constanta de-a lungul timpului
reprezentata de un echilibrist care mergea pe o franghie suspen-
data ce traverseaza o prapastie si evita sa se prabuseasca in abisul
ce se afla in stanga si dreapta. Sunt persoane care sunt nu imorale,
ci «a-morale», lipsite de congtiinta ... si in cel mai bun caz isi
justifica actiunea printr-o buna (falsa) credinta si un scop pozitiv.
fn urma cu un an, am asistatla o conferinta a lui Ernst Nolte,
-autorul remarcabilului volum «Razboiul civil european - 1917-
1945» si «Fascism si comunism». Caut prin biblioteca, dosare,
caiete, note, insemnari ... rastorn, ravasesc si ... in sfarsit gasesc
paginile pe care le-am scris atunci. «Dupd ce l-am vdzut si
ascultat pe E. N., imi va fi aproape imposibil sd@ condamn ceva
. sau pe cineva. Nu-mi ramdne decat sd inteleg situatia concretd,
imprejurdrile istorice si racordarea lor misterioasd si concomitent
rationald».

MARIAN

Poate cea mai amuzanta «sursa» este Marian.

in «Raportul informativ» SMB/Serviciul 120/122/CT din
29.11.1983 (pagina 132 din dosar) se scrie: «in legdturd cu
Nedelcovici Bujor, sursa noastrd ,Marian” la intdlnirea din
26.X1.1983 ne-a relatat urmadtoarele: Este instrumentul scriitorilor
romdni de nationalitate evreiascd. Prin manevrele acestora a
ajuns la secretarul Sectiei de proza si un fel de adjunct al lui
Constantin Toiu de la Asociatia scriitorilor din Bucuresti. Ca
secretar al Sectiei de prozd participd la anumite actiuni dubioase
puse la cale de Nicolae Manolescu si Eugen Simion. De altfel, Bujor
Nedelcovici este conjudetean cu Eugen Simion si cu lorgulesces.
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Mircea si acceptd orice actiune intreprinsd de acesta. Desi aparent
pare o fire inocentd, in fond Bujor Nedelcovici este un element
de neinteles si prin atitudinea sa lasd sd se infeleagd cd nu
agreeazd linia politicd din domeniul creatiei».

Aspectul rizibil dar si pervers-periculos este ca as fi fost
«instrumentul scriitorilor romdni de nationalitate evreiascd».
Caracterul rasist si antisemit este evident. ,Marian” nu se multu-
megte cu atat, dar spune ca as pune la cale actiuni dubioase
fara sa explice care erau acelea si ca as fi «concetdtean cu Eugen
Simion gi lorgulescu Mircea» pentru a crea impresia ca Securitatea
s-ar afla in fata unui grup care ar pregati un complot. Nu este
exact ca as fi concetatean cu Simion si Iorgulescu si ce impor-
tanta ar avea daca ne-am fi nascut in acelasi oras sau sat, fiecare
urmandu-si destinul sau.

Nota hazlie este data de imbulzeala «surselor» si excesul
lor de zel, dar si din rezolutia ce se afla scrisa in subsolul paginii:
«Marian nu a primit sarcini pentru acesta deoarece nu are
posibilitdti». Cu alte cuvinte ofiterul de securitate care s-a intalnit
cu ,Marian”, recunoagste implicit ca toata informatia a fost o pura
inventie. Dar, in continuarea rezolutiei se spune: «Nota se va
exploata la indicativul 122/VH». Chiar daca «sursa» nu avea
posibilitatea sa se informeze exact, totusi era bine ca declaratia
sa fie clasati la dosarul meu, adica: 122/V. H.

fn Romania anilor 1983, circulau multe anecdote cu Bula si
Radio Erevan. La Radio Erevan s-au transmis mai multe stiri care
se dovedeau exagerate, printre care: «Nu este adevdrat cd a
furat o maging, ci ... doar o bicicleta». Si bancul continua pana
cand ascultatorul afla ca toate stirile erau inexacte, dar ...
fusesera transmise. Poate «cazul Marian» a fost inspirat de
Radio Erevan?

RELU

Din «Nota raport» D. S. S/SMB/122/FL (pag. 230 din dosar)
aflam ca: «Prin sursa Relu de la Cartea Romdneascd vom intra
in posesia manuscrisului respectiv si a referatelor intocmite».

Editura Cartea Romaneasca era o adevarata pepiniera de
informatori ai Securitatii: Crin, Marian, Calin, Mirel si iata acum
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Relu. Presupunerea se confirma deoarece in «Planul de masuri»
MI.DSS.SMB se spune: «Prin sursa Relu care detine o functie de
conducere in cadrul Editurii cartea Romdneascd, se va actiona
in directia reludrii dialogului oficial cu obiectivul in ideea
convingerii acestuia sd opereze modificdri de naturd a inldtura
asocierile posibile ce se fac dintre nuvela (este vorba de
«Capetenia din golf» din volumul de nuvele «Oratoriu pentru
imprudenta») in litigiu i romanul publicat in Franta». Si pentru
ca nu erau suficienti delatori de la aceeasi editura, in acelasi «Plan
de masuri» se face apel la un alt cadru din conducerea Ed. Cartea
Romaneasca; «intr-un mod similar se va proceda si in privinta
lui George Bdlditd spre a-i dovedi celui in cauza ca manifestd
bunavointd, asteptdndu-se i din partea autorului sd adopte o
atitudine similara».

Relu nu se multumea sa dea informatii privitoare la manu-
scrise, dar face aprecieri si asupra persoanei mele. in «Nota
raport» SMB/122NH din 14.12.1983 se poate citi: «Bujor Nedelcovici
apare drept un scriitor linigtit, amabil, care nu se angreneazd in
discutii ostile. Aceastd comportare la inceput lasd o impresie
pldcutd, impresia unui om onest, care isi vede de scrierile lui.
Studiindu-l mai atent, stand mai mult in preajma lui, iti poti da
seama cd este o fire abila si prudentd. Numai in grupuri mici de
prieteni devine deschis si spune ce gdndegte. in aceste
imprejurdri face unele afirmatii tendentioase cu privire la
libertatea individului i la politica culturald a partidului statului
nostru».

Trebuie sa recunosc ca am citit cu un oarecare interes
parerea «sursei Relu». lata — mi-am zis eu - cum aratam in ochii
lor! Amanuntele relatate nu erau departe de adevar, ceea ce
dovedeste ca Relu era un bun observator si merita sa lucreze (si
sd ma «lucreze») la Editura Cartea Roméaneasca.

Relu era activ deoarece il gasim dand informatii in mai multe
«Note de analiza si raport»: paginile: 137, 170, 172, 218, 231, 254,
310 ... Relu si-a justificat din plin functia, avantajele si salariul ...

e

%

in ce lume traim cand Relu si ceilalti turnatori misunau n
jurul meu si a unor manuscrise? Cata munca, tensiune, nervi,
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efort si tevaturd pentru publicarea unor carti? Acum, la varsta
maturitatii de gandire, ma intreb cat am reusit sa-mi depasesc
conditia de om si intelectual intr-un spatiu si timp damnat? Cum
s-a produs trecerea de la cel care incarca in camioane materiale
pentru uzinele electrice de la Bicaz si Orasul Stalin, pana la cel
care tinea un stilou in mana si incerca sa afle cum se scrie un
roman? Ce rost si ce sens a avut existenta mea? intrebari ce ar
putea parea naive, dar ... Razvratire si protest impotriva
asupritorilor? Aveam nevoie de un adversar pentru a-mi
descoperi energia vitala si de creatie? Nu cumva a fost o simpla
reactie la o actiune de distrugere impotriva careia m-am revoltat
instinctual si am descoperit vocatia de scriitor? Nu cumva aveam
nevoie de dispretul si ura lor pentru a afla cine sunt?

intotdeauna am avut senzatia ci trebuie si recupereze ceva
ce mi s-a furat sau n-am avut timpul necesar sa-1 cunosc din
lecturi. Am dus lipsa unui model intelectual si moral, de un
«guru», cum au avut cei din «Cercul de la Paltinig». Mediocritatea,
incultura si prostia era cea mai cumplita pedeapsa a pedepsi-
torilor. Eu aflam ceva care ceilalti stiau de mult timp. Dupa ce
am terminat liceul I. L. Caragiale de la Ploiesti, nu stiam nimic
despre Bacovia, Barbu, Blaga sau Hortensia Papadat-Bengescu,
deoarece nu erau inscrigi in programa scolara. Am traversat o
perioada in care cultura era decretata de culturnicii condusi de
Rautu si care scotea din biblioteci autorii interzisi. Dupa mai multi
ani la randul meu am fost interzis si cartile aruncate in depozite
... De unde provine aceasta senzatie de frustrare si nemultumire
pe care o traiesc de o viata intreaga? De ce nu ma impac cu mine?

Am fost tentat sa scriu un eseu despre «elite, corpul de elita
si omul de elita».

in Sparta titlul de «omoioi», egali, era acordat exclusiv unei
elite care detinea puterea. in Anglia, titlul de «pair» a fost consacrat
lorzilor. Vico era de parere: «Oamenii vor sd depdseascad egalii
lor si apoi sd plaseze superiorii sub ei».

in Romania inainte de razboi a fost o elitd intelectuala,
culturala, politica, stiintifica, profesionala si militara. Tatal meu a
fost ofiter de cavalerie si a apartinut Regimentului 10 Rosiori care
facea parte din elita militara. in brevetul uneia din declaratiile (a
avut mai multe) pe care le-a primit in primul razboi mondial, era
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scris: «Ordinul Steaua Romaniei cu spade si gradul de Cavaler
cu panglicd de Virtute Militard». Deci era considerat «Cavaler» si
titlul se transpunea in viata obignuita prin deviza: «Pe cuvdntul
meu de onoare» care nu mai ingaduia nici o indoiala. Onoarea si
demnitatea erau virtuti reale care garantau relatiile dintre oameni.
in 1990 am primit titlul de «Chevalier dans I'Ordre des Arts et des
Lettres», acordat de Ministerul Culturii al Frantei. Nu am simtit in
«corpul fizic, mental si spiritual» ca am devenit ... cavaler. Poate
ca nu am avut o cultura a ordinelor cavaleresti, cum a fost in Occi-
dent. Nu a rasunat in suflet nici un ecou! Talgerul meu era spart ...
Poate a fost spart la Bicaz cand un sofer mi-a dat o palma si mi-a
spus: «Ce-i cu tine printre noi?» Poate a fost spart la Vama Veche
cand comandantul de graniceri m-a lovit cu pumnul in ceafa si a
urlat: «Ce cdutai acolo?!» Si eu m-am trezit ametit de lovitura,
tinandu-i mainile si tipand: «Sunt un scriitor!»

Si va iert ... va iert pe toti, chiar daca m-am simtit exilat in
mijlocul propriului meu popor, pentru ca nu vreau sa plec din
aceasta viata cu toata mizeria voastra pe care mi-ati aruncat-o
in sufletul ... Si va iert, va iert pe toti, chiar daca acum, la varsta
mea, nu mai pot sa plec intr-o aventura si in cautarea unui nou
Graal ...

*

De mult timp, dar in special in ultimii zece-cincisprezece
ani, fac un cogmar de doua sau de trei ori pe saptamana. Visez
ca imi pierd geanta cu acte sau cineva imi fura portofelul. Intru
in panica4, strig, cer ajutor, ma trezesc transpirat §i de cateva ori
am cautat geanta prin camera pentru a ma asigura ca nu am
pierdut-o si ca visul nu a fost adevarat.” Am vrut sa aflu cauzele
profunde ale acestui vis care se repeta cu o frecventa pana la
obsesie. In subconstient s-a ascuns lipsa de legitimitate publica
si oficiala. Eu nu am fost mut timp recunoscut ca individ - stare
civila si personala - pentru ca in facultate ascunsesem ca tatal
meu fusese ofiter, dupa terminarea facultatii am fost nevoit sa

* Freud «L’Interpretation des reves» si «Totem et Tabou» si Jupg
«Dialectique du moi et de l'inconscient».
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muncesc ca simplu descarcator de materiale si sa ascund ca
am o diploma ...

Cand am ajuns in Statele Unite - invitat de Universitatea
Norridge de la Los Angeles - la frontiera de la New York, am fost
oprit si interogat. De ce? Politistul, caruia i-am dat pasaportul, a
simtit ca «sunt bizar si am ceva suspect». Da! Avea dreptate!
Traiam «teama frontierelor». De fiecare data cand ajungeam la
o frontiera, imi era frica sa nu-mi refuze trecerea. Cand ajungeam
la aeroport sau trenul ajungea la Curtici, eram obligat sa-mi
deschid geamantanul, sa scot toate lucrurile si sa le intind pe o
banca, sa fiu scotocit si rasucit pentru a gasi un obiect interzis.
Eram «a priori» un suspect si un posibil infractor.

O frustrare esentiala de lunga durata, care a afectat «Eul
profund» («Surmoi», «Substanta») si care s-a accentuat in exil
deoarece am obtinut nationalitatea franceza dupa cinci ani §i
riscul de a-mi pierde legitimatiile ar fi insemnat sa iau drumul de
la capat ... Traiesc o absenta, o leziune afectiva de care nu pot
sa ma vindec. Inconstientul — psihologia abisala — a fost atat de
profund afectat, incat imi trimite constant simptome de angoasa.
Mult timp, nu am fost recunoscut decat prin cartile mele ca autor,
dar ca persoana civila am fost ignorat, chiar daca am avut un
buletin si o legitimatie. Identitatea a fost interioara dar nu auten-
tificata de oficialitati care parca nu m-ar fi recunoscut ca cetitean
cu drepturi si libertati ... Sunt increzator ca prin aceasta carte-
terapie — care sper ca va fi ultima - se va produce o schimbare
profunda («metanoia») interioara si exterioara. Fiinta ce se afla
intr-un spatiu si timp determinat, intra in competitie cu fiinta
infinita i nemuritoare. Senzatiile si perceptiile o salveaza in lumea
reala si iluzorie pentru a nu fi congtient de finitudinea si caracterul
efemer al vietii limitata in infinitul mic ...

%k

Dar sa revenim la elite si la oamenii de elita: «’homme
éveillé», «I’homme illuminé».

Ar fi superflu sa vorbim despre noblete si spirit aristocratic.
Dupa revolutiile liberal-democratice traim in societatile culturii de
mase (care a invadat spatiul public), a egalitatii cu orice pret, a
uniformitatii, a mondializarii, a pierderii identitatii individuale si
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geografice, a limbii, a suveranitatii statele - omul-pasta — si am
pierdut spiritul ierarhiei si al valorii individuale si diferentiale.
Libertatea inseamna - pe langa alte considerente - si indepen-
denta elitelor. Joseph de Maistre, Tocqueville, Renan si Nietzsche
au pledat pentru «non-contamination de la vie forte et créatrice
par le tropeau entaché d’impureté». Comunismul a fost o tiranie
a ignorantilor, a mediocrilor, a spiritelor superficiale, grobiene,
geloase si invidioase care au dus la aneantizarea indivizilor de
exceptie si a creatorilor de frumos. Geniile nu sunt un miracol,
ci un efort de rabdare si stradanie creatoare acumulate de-a
lungul mai multor generati.

Se stie ca elitele din Romania au fost distruse cu dexteritate
si minutia unui macelar care scotea carmea de pe oasele unui
trup viu si poate de aceea imaginea tarii seamana cu un schelet
umblator desprins din panzele lui Bosch, Brueghel, Goya sau
Rembrandt.

«Lucratorii» aflati in slujba lui Nicolsky si Draghici au luat
numele persoanelor publicate in Monitorul Oficial - care au
detinut functii in perioada ‘40-'44, indiferent daca un ministru
functionase o luna sau doua sau un an -, i-au arestat si trimis in
inchisoare sau intr-o colonie peniteniciara. Astfel au disparut
oamenii politici, intelectualii, mici burghezi si chiar tarani
(chiaburi), toti prinsi in malaxorul distrugator al terorismului de
stat. S-a subliniat mai putin faptul ca rezultatul acestor pierderi
imense de fiinte omenesti — care isi asumasera o raspundere
politica, intelectuala si morala — se resimte si acum dupa aproape
o jumatate de secol de comunism si doisprezece ani de
«democratie». Un intelectual autentic - artist, scriitor, arhitect,
medic - apare mai rar si se formeaza dupa trecerea multor ani
de studiu si munca. Dar cum se explica tentatia unei elite
culturale si artistice catre compromisul cu puterea? Cum se
explica faptul ca scriitorii fac plecaciuni actualului Prim Ministru
si sunt fericiti ca au participat la decernarea premiilor Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti? Unii dintre ei erau mandri ca au aparut
in fotografiile publicate in ziare alaturi de Primul Ministru. Cum
se explica faptul ca un critic literar pledeaza pentru Dna. Busulenga
pentru faptul ca a incercat sa-l apere atunci cand era in pericol
ca va fi dat afara din facultate? Confuzia dintre un bine particular
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si un rau general ... Oare aceasta tentatie catre compromis,
coruptie si lagitate este un simptom actual? Nu cumva «turcirea»
vine din vremuri trecute? Din «Jurnalul 1981-1984», scris de
Monica Lovinescu, aflam ca atunci cand a citit «<Revista Fundatiei
Regale» din 1940, consacrata celor 10 ani de restauratie ai lui
Carol al Ill-lea, a constatat: «R@mdn uimnitd: deci plecdciunea la
Curte, cu osanale si epitete umflate peste mdsurd era o traditie.
O stiam, dar nu citisem textele. E infiordtor. Nu numai Arghezi,
lingdu vulgar, nu numai Cdlinescu care tot compara , curtea” lui
Carol al ll-lea cu a lui Ludovic al XIV-lea, nu numai Sadoveanu,
dar si Camil P. (de Cezar P. ce sd mai vorbim) care teoretizeazd
asupra ,,statorniciei” regimului lui Carol al Il-lea intr-o Europd
in ebulitie. Si cdti, cdti altii (...). Profund deprimatd de aceastd
traditie de lingdi. Sa mai speri ceva de la intelectualul romén?
Pe atunci nici nu erau fortati: o simpld vocatie de a se gudura la
picioarele stdpdnului. Oricare ar fi. Evident cd ,,stapanul” fiind
azi cel care e, asistdm la o caricaturd a caricaturii».

Nu cumva tabloul de atunci seamana cu cel de acum. Nu
este surprinzator ca un «colaborator» — el a recunoscut - Virgil
Tanase si care a fost extrem de nociv in exilul romanesc de la
Paris —, este pentru al doilea mandat directorul Centrului
Cultural de la Paris. Nu este de mirare ca un grafician, Eugen
Mihaiescu care facea caricaturile lui Ceausescu intr-un ziar din
New York, a devenit peste noapte prieten cu actualul presedinte
si a fost numit Ambasadorul Romaniei la UNESCO. Plecaciunile
la «Vechea Poarta», turcirea mentalitatilor, balcanizarea uzantelor
(a nu se confunda cu civilizatia din Bizant) au o traditie mai veche
in moravurile si naravurile romanesti.

Ar putea fi superficiala si inutila analiza elitelor noastre
actuale. Nu cumva este retorica intrebarea daca mai poate fi
vorba de un «om de elita?».

Cum sa fii un om de elita cand nu te-ai nascut in perioada
Greciei si nu l-ai cunoscut pe Socrate? N-ai trait nici in Evul Mediu
al catedralelor gotice, a Renasterii familiei Medicis, Machiavelli,
Giotto sau Michelangelo, ori a luminismului dominat de gandirea
lui Rousseau, Diderot ori Voltaire? Cum sa accezi la o gandire si
un stil propriu cand cultura si istoria erau dominate de niste
agramati vulgari si mincinosi cum au fost Roller sau Vitner?
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M-am nascut intr-o caverna a lui Platon din care nu puteam
sa vad nici siluetele trecatorilor sau sa ma iluzionez ca exista o
altarealitate.

Omul de elita nu este numai o exceptie sau o personalitate
marcanta. El este cel care exprima un trecut, o traditie, o religie,
o cultura, principii siidei ... «o forrnd in spirit si o viziune a lumii».
Omul de elita este cel care ramane in picioare printre ruine si
refuza sa faca parte din turma de lupi si sa urle in cor cu ei. El
respinge ideea de a fi un cdine in viata si prefera sa fie un leu
mort. Cumn gi care este secretul de a ajunge sa fii un om de elita?
Exista o cale a «depasirii pe sus», si o alta «calea devenirii pe
jos».

Yukio Mishima, scriitorul si locotenentul de armata imperiala
japoneza, si-a facut harakiri in public in ziua de 25 noiembrie 1970
pentru ca nu putea sa traiasca intr-o tara in care ideea de patrie
nu mai reprezenta nimic. El a adoptat «calea de sus» a sfintilor,
martirilor si eroilor. Si in Romania au fost persoane care s-au
imolat in fata Comitetului Central i pe partia de schi de la Bragov.
Dar cine isi aminteste de ei? Yan Palach, care si-a facut autodafé
in Piata Venceslav de la Praga, are un monument. Noi ne uitam
eroii §i martirii. Calugarii bonzi budisti din Vietnam, isi stropeau
hainele cu benzina si apoi isi dadeau foc protestand impotriva
razboiului. Unii preoti din tara erau ofiteri de securitate si poate
de aceea Patriarhul Teoctist a cerut ca dosarele preotilor sa nu
fie deconspirate si nici cerute de CNSAS.

Cei care nu au gratia si vocatia martirului sau a eroismului,
au gasit «calea de jos». Au ales ca atunci cand obstacolul era
prea dur si rezistent, nu era bine sa te lovesti cu capul de zid. Era
bine sa ocolesti interdictia sau pragul si sa cauti o alta cale. Eu
am adoptat «calea de jos» care m-a ajutat sa ma ridic la «calea
de sus a devenirii». De la conditia de «débardeur» (incarcator
de camioane), la conditia de scriitor. in perioada extrem de
dificila cand asteptam (sindromul de asteptare) publicarea
romanului «Al doilea mesager» am scris cele mai bune pagini
din tot cea am creat: nuvelele fantastice din volumul: «Oratoriu
pentru imprudenta», nu pentru ca cenzura m-ar fi obligat sa
gasesc noi cai de exprimare, ci pentru ca eram ... total si definitiv
liber ...
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Oare am devenit eu, acum la batranete — cuvantul ma infioara
- un om care face parte dintr-o elita? Nu stiu! Singurul lucru pe
care il stiu este cd am trait si am scris (am trdit pentru a scrie si
am scris pentru a trai) fara sa am pretentia obtinerii vreunui
avantaj si nici gloria nu m-a interesat, ci pentru simplul fapt de a
ma salva din viata ... din banalitatea si mediocritatea vietii ...
calitatea vietii a fost mult mai importanta decat viata insasi ...
ratiunii de a traiii adaug pasiunea de a trai care ajunge la o estetica
si un stil de existenta ... efortul de a atinge treapta acolo unde
poti sa spui ca: «Da» nu este contrar lui «<Nu», «Frumosul» nu
este contrar «Uratului», «Binele» nu este contrar «Raului», ci
demonstreaza intelegerea integrala si globala ca dincolo de tot
ce le despatrte si diferentiaza se afla ceea ce «uneste contrariile»
si prin aceasta cunoastere ai obtinut o viziunea universala a vietii,
a lumii, a spiritului si nu esti departe de Oedip care dupa ce si-a
scos ochii a spus: «Totul este bine».

Si totusi ... exista o diferenta-opozitie ireductibila si incontur-
nabila dintre cel care ucide — moral sau fizic - si cel ucis ...

... alti informatori gi surse

SUCIU

il gasim in dosar la paginile: 57, 88, 90, 91, 92, 98, 107, 108,
110, 139, 156, 159, 163, 164.

Suciu erain legatura cu It. col. Strat Vintila si It. Voicilag de la
DSS-SMB. Era instruit pentru a afla ce discut la Asociatia
Scriitorilor (subiectele sedintelor Sectiei de prozi), la Uniunea
Scriitorilor si in special la editurile unde depusesem manuscrisul
romanului «Al doilea mesager» si volumul de nuvele, «Oratoriu
pentru imprudenta».

ION PRICOP

Sursa a dat relatii si rapoarte pe care le gasim in dosar la
paginile, 157, 160, 177, 184, 198, 209. Informatorul era in legatura
cu maiorul Prodan si locotenentul Vocilag de la DSS-SMB.
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Se interesa in special de activitatea de la Asociatia Scriitorilor
si in «Nota raport» din 15.03.1984, spune: «B. Nedelcovici, la ul-
tima sedintd a Sectiei de prozd a afirmat cd intentioneazd sd-gi
dea demisia din functia de secretar deoarece nu ar fi putut sa
facd nimic din planul de muncad al sectiei ca: pensionarea
scriitorilor, admiterea de mai multe cereri de primire in Uniune
si nu a reusit sd intreprindd nimnic pentru imbundtdtirea dreptu-
rilor de autori».

Toate aceste declaratii ar putea parea banale, dar lon Pricop
a fost intrebat ce parere are dupa ce am facut o cerere de a face
un voiaj in Franta. lata ce opinie avea lon Pricop: «Sursele Crin,
Rada gi Ion Pricop au relatat cd cel in cauza nu mai prezintd
garantia intoarcerii in {ard, iar prezenta sa in strdindtate ar aduce
prejudicii politicii partidului gi statului nostru».

Ion Pricop este un scriitor! lati de unde am aflat. in «Nota
informativa» din 7.11.84, nu se multumeste sa-l informeze pe
maiorul Prodan cu simple date despre mine, el isi inmoaie penita
in cerneala ... pentru o caracterizare literara, colorata, sprintara
si ironica: «Figurd si ton de tdrcouvnic, Bujor Nedelcovici are
claritate in formulare cdnd e vorba de planuri si programuri de
lucru pentru sectia de prozd pe care o conduce doar cu numele,
fard sa aibd prestigiul predecesorilor sdi, si nici activitatea ce
pdrea, pe atunci slabd a acestora». Confuz! Continua cu acelasi
ton oral si intentii de scriitor inspirat, fara sa stie ca faceam gratuit
munca de secretar al sectiei de proza: «Agadar face omul gcoala
ascensiunii, $i, pdnd una alta, stoarce tot folosul, personal se
spunea pe vremuri de pe urma misiei pe care o detine, iar dacd
vreun scriitor se pldnge de niscaiva greutdti in munca sa
secretarul sectiei are o replica grosolanad». Sa-l1 ascultam in
continuare pe scriitorul nostru care foloseste acelasi stil jucaus
si face apel la metoda deriziunii: «<Md rog, zice cd Biroul Uniunii
il pune in imposibilitatea sd lucreze, cd nu s-a prea lamurit cu
tezele gi ante gi post congrese ...». Semneaza lon Pricop.

De retinut: «Figurd gi ton de tdrcovnic». Rad. Fiul meu
Grégorie ma intreaba din camera alaturata: «De ce rdzi tata?».
Cum sa-i explic? ’
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DORIN

in «Nota» luata informatorului de maiorul Ciobota Tr. (DCS/
SMB din 8.12.1982), aflu: «Dorin il apreciazd ca un scriitor bun
insa considerd ca a picat pe panta misticismului. Se manifesta
foarte credincios iar pe pereti are multe icoane (...) Se aratd
preocupat de creatiile sale literare iar in relatiile cu cei din
anturajul sdu pozeazd a fi impartial si evlavios».

Lectura dosarului de securitate se dovedeste a fi foarte
instructiva deoarece aflu multe amanunte despre mine si cum
eram privit de Dorin. La «figura si tonul de tdrcovnic» a lui Pricop,
se mai adauga «mistic, credincios si evlavios». Cuvantul «mistic»
era folosit in acea perioada in care se considera ca «religia este
un opium pentru popoare», idee de sorginte marxista. Nu se
stia ca «mnysticus» (lat.) reprezenta o dogma revelata, ceea ce
este ascuns si inaccesibil ratiunii umane, iar wnysterum» (lat.)
este ceva la care nu au acces decat initiatii. Nu este locul sa
vorbim despre misticismul ortodox, catolic, islamic, budist ...
cabala, esoterism, ocultism ...

«Sursa» Dorin (care avea legatura cu maiorul Ciubota I.,
maiorul Maiereanu Vasile si capitanul Voicilas), apare in mai
multe «Note sau rapoarte de analiza». Dar sa ne oprim aici.

MIRCEA POP

in informatiile pe care le-a dat «sursa» Mircea Pop, s-a referit
la intocmirea «Almanahului literar» realizat de Asociatia
Scriitorilor, al carui responsabil am fost o perioada si la o sedinta
de la «<Romania literara»: «Mircea Dinescu a anuntat cd dacd
pdand vineri 1 octombrie 1985 nu i se publicd volumul de poezii,
se va aseza cu o pancartd in fata sediului Uniunii Scriitorilor,
ardtdnd cd scriitorului nu se face dreptate si a propus sd se
constituie un sindicat separat al scriitorilor. O atitudine
»~convulsiva” a avut si Bujor Nedelcovici care s-a plans si el i ar
fi afirmat cd la edituri se duce de fapt o ,,politicd impotriva creatiei
literare originale, cerdndu-se numai lduddrosenie”. O atitudine
asemdndtoare au manifestat Gabriel Dimisianu, Octavian Paler
si Darie Novdceanu».
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Cele petrecute la sedinta de la «<Romania literara» sunt
exacte si privitor la «Uniunea Scriitorilor» vom reveni. Mircea Pop
nu aducea nimic nou ...

PRODAN si DANIEL nu prezinta importanta, in schimb,
COROIU este interesant prin rolul pe care urma sa-l joace: «Plan
de masuri», MI/DSS/SMB din 7.02.1985: «Sursa Coroiu va fi
instruitd sd-i trimitd o scrisoare prozatorului Nicolae Breban,
aflat de o perioada lungd in Franta, in care printre altele sa-i
relateze ca Bujor Nedelcovici dupd ce si-a publicat cartea in ex-
terior il defdimeazd si il prezintd intr-o manierd nefavorabild
activitatea si volurmele pe care le preconizeaza sd le tipdreascd
la Editura Flamarion. Mizam pe faptul ca Nicolae Breban,
cunoscut ca individ orgolios pdnd la extrem si excesiv in reactii
va incerca sd-l compromitd pe Bujor Nedelcovici in mediul
emigratiei romdne de la Paris».

lata ce le trecea prin minte «baietilor» de la Securitate: zazanie,
discordie, compromitere, defdimare si punerea in evidenta a
slabiciunilor omenesti pentru a provoca o atitudine: «extremd
§i excesivd in reactii». Nu trebuia sa fii un lago intrigant sau sa
reprezinti demonul intelectual al lui Mefisto pentru a declanga o
serie de reactii care scoteau la suprafata «raul» — unde malum -
ce se ascunde in sufletul fiecaruia dintre noi si de care ei profitau
mizerabil.

CHIVU era un informator care se afla la Editura Albatros si
care dadea relatii despre manuscrisul romanului «Ereticul
imblanzit» («Al doilea mesager»). El spune ca am refuzat sa
fac modificarile cerute si in cele din urma mi-am retras
manuscrisul.

PANDELE era in legatura cu Vasile Baran care transmitea
Securitatii cele petrecute la Romania literara si la Uniunea
Scriitorilor.

DALTON, NIKI, LECTORUL, DONICI, CALIN, URZICEANU
nu prezentau importantd prin informatiile pe carele dadeau,
decat ca faceau parte din reteaua invizibila ce ma inconjura, si
ma urmarea «pas cu pas §i cuvant cu cuvant».



UN TIGRU DE HARTIE 225

SARA este «interesanta» in masura in are am aflat ca lucra
pentru «Inspectoratul M. A. I, Securitatea Sinaia» si relata
amanuntele: «Nedelcovici Bujor locuieste la Vila 2 si este vdzut
mai tot timpul cu Constantin Toiu si cu numita P, E. care are
repattitie de la Cinematografie gi despre care se spune cad ar fi
concubina acestuia».

ALEXANDRU, informa Securitatea (pe mai multe pagini —
333, 339) despre perioada in care am cerut exil la Paris, activitatea
literara, relatiile pe care le aveam cu Monica Lovinescu si Virgil
lerunca, situatia materiala si facea uneori aprecieri in legatura
cu exilul romanesc de la Paris. Datele erau culese de la cei care
veneau din Franta, printre care scriitorul H. S. (nume real).
Informatiile erau scrise de catre un intelectual care stia sa
formuleze frazele, sa fie sintetic si in acelasi timp sa acorde o
importanta detaliului semnificativ. Notele informative erau scrise
de el (spre deosebire de celelalte informatii ale surselor care erau
scrise de ofiterul de legatura), caracterul literelor erau barbatesti
si semnatura Alexandru era caligrafiata fara nici o ezitare in
intentia de a o falsifica.

Cine era Alexandru? Mi se pare ca am vazut candva aceasta
semnnatura ...



CAPITOLUL IX
INFORMATORII SI FAMILIA

Am mai spus ca citind dosarul de securitate am aflat o serie
de amanunte din viata mea pe care nu le stiam, prietenii si colegii
care furnizau relatii, dar nu ma asteptam sa gasesc si detalii -
care imi erau straine — din familie. Pasionant! Nu regret ca citesc
acest dosar! Nu regret ca imi petrec vremea cu disectia acestui
cadavru prin care fac medicina legala, dar si antropologie socio-
culturala.

SANDA

Sanda («Nota» MI/MB din 9.10.1980 primita de maiorul
Duteanu Vasile) comenteaza cum a fost receptat de catre
scriitori «Proiectul de lege privitor la limitarea drepturilor de
autor» §i continua sa dezvolte ideea pe trei pagini semnaland
ca: «scriitorii vor oferi spre publicare institutiilor de peste hotare».
Printre scriitorii care si-au manifesta dezaprobarea si nemul-
tumirea privitor la aceasta lege este mentionat si numele meu,
iar colonelul (indescifrabil) spune sa o claseze la dosarul Bujor
Nedelcovici.

imi amintesc ca la aparitia «Legii privitor la limitarea drep-
turilor de autor» prin care se interzicea ca redactorii unei reviste
sa fie remunerati pentru fiecare articol publicat, Ecaterina
Oproiuy, in revista «Cineman», pleda pe o coloana intreaga pentru
ca aceasta lege sa se aplice cat mai urgent, deoarece este nepermis
ca un redactor sa aiba un salariu si in acelasi timp sa primeasca
bani si pentru articolele scrise in reviste si ziare. Toate bune si
frumoase, dar pe Sanda o gasim in dosar dupa sapte ani in «Nota
raport» din 14.02.1987 cu o declaratie tot din domeniul culturii.

Sanda informeaza Securitatea despre relatiile familiare. «De
cdteva zile sursa a fost sunatd de o anume L. E. (numte real),
pensionard, fostd economistd la Bancd, ardtdndu-gi nemyltu-
mirea privind vegtile transmise de fiica sa din Franta si anume:
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fiica ei L. C. M., fost arhitect la Studioul Cinematografic Buftea, a
rdmas in exterior stabilindu-se la Paris. (...) Anterior ramdnerii in
occident, aceasta se indrdgostise de Bujor Nedelcovici si cu toatd
opozitia pdrintilor trdiau in concubinaj. Recent, familia L. a primit
un telefon de la fiica ei din Paris prin care aceasta le comunica
faptul ca Nedelcovici a sosit in capitala Frantei, ldsdnd sd se
inteleagd temerea cd fiica ei ar putea fi convinsd de B. Nedelcovici
sd reia relatiile dintre ei. Sursa urmdnd sd o mai viziteze pe E. L.
pentru noi amdnunte, ea cunoscdndu-o bine pe fiica ramasa».

Erain perioada cand fugisem din tara si cerusem azil politic la
Paris. inteleg din cele relatate de «sursi». ca frecventa familia
viitoarei mele sotii, parintii ei erau ingrijorati ca vom relua legatura
inceputa din tara si — amanuntul cel mai important - Sanda o
«cunostea bine pe fiica rdmasd», adica erau prietene. lata cum
Securitatea afla amanunte din viata mea inceputa la Paris.

Sigur, incerc sa-mi imaginez cine era «sursa»? Poate este
Luci C. sau Vladimir A.

«Nota raport» continua la fel de interesanta si pasionanta:
«Pe de altd parte E. B. (nume real) vecind de imobil cu Bujor
Nedelcovici, i-a comunicat sursei cd a observat periodic pe o
verisoard a acestuia cd intrd in apartament scotdndu-i diferite
lucruri §i ducdndu-le la o adresd necunoscutd. De aici existd
pdrerea cd apartamentul (proprietate personald)ar fi in curs de
golire».

Dupa ce am ajuns la Paris, i-am telefonat verigsoarei mele
A. D. si i-am spus un cod din care a inteles ca am ramas definitiv
in Franta. Eram intelesi ca va lua o parte din lucruri, alta parte
daruindu-le lui N. M. si R. B. Sigur, vecina mea, traducatoarea
E. B., auzise de la Vasile Baran (administratorul blocului) si de la
alti vecini ca am parasit domiciliul, dar — mi se pare amuzant —
ca a informat-o pe sursa ca «apartamentul era proprietate
personald». De aici putem sa intelegem nevoia de clevetire si
poate, de ce nu, dorinta de a semnala ca apartamentul poate fi
ocupat de altcineva, recomandat de Securitate, stiut fiind ca celor
fugiti in strainatate li se luau casele sau apartamentele, de altfel
ceea s-a intamplat. Apartamentul a fost repartizat fiului unui
colonel de Securitate pe care lI-am gasit in 1990, cand m-am intors
in Romania.
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«Sursa» Sanda era pe urmele mele si incerca sa cunoasca
delaE. L. ce se petrecea la Paris si care erau relatiile cu viitoarea
mea sotie. in «Nota raport» din 10.03.1998, aflam ca: «Sursa a
fdcut o vizitd la familia L. din Bucuregti in virtutea faptului ca
erau in relatii bune cu fiica acesteia ramasd la Paris» (...) Bujor
Nedelcovici ii poartd o deosebitd afectiune impotriva vointei
familiei, deoarece prevdd cd nu va avea nici un venit, iar fiica
lor va fi nevoitd sd-l intretind. C. L. locuiegte la (adresa exacta) si
este rudd cu G.D. (nume real)».

De retinut: familia era impotriva relatiilor mele cu fiica lor si
adresa de la Paris era exacta. Securitatea stia precis unde locuiesc
la Paris si «sursa» cunostea relatiile de rudenie cu G. D., ceea ce
presupunea ca «sursa» era o veche prietena a familiei.

«Sursa a fost instruitd sd intre in corespondentd cu ea pentru
a stabili situatia prezentd si in functie de evolutia relatiilor sd o
indepdrteze de Bujor Nedelcovici». Deci nu era suficienta ostili-
tatea parintilor, ci si a prietenilor de la Bucuresti ...

in «Nota» din 19.10.1987 primita de It. colonel Oprisor
Onitoiu (se ocupa un ofiter cu grad de colonel) Sanda spunea:
«Am aflat de la familia L. cd in luna septembrie incd mai locuia
la fiica lor. B. Nedelcovici urmdand sa se mute intr-o garsonierd
oferitd de Primdria Parisului. A fost vdzut cautdndu-si o slujbd
dar se pare cd scrie un roman (s. n.) si ar avea un contract cu
o editurd. Are un ajutor social, asa am inteles, dar e foarte mic si
C. L. il gjutd foarte mult. Pdrintii ei sunt impotriva acestei legdturi
si au conditionat venirea lor cu mutarea Ilui B. N.». Semnatura
indescifrabil. Rezolutia tovarasului Oprisor Onitoiu: «S-a discutat
cu informatoarea «Sanda» sd actioneze asupra familiei pentru
a-si determina fiica sd inceteze relatiile cu B. N.». '

Nu stiam ca parintii se opuneau atat de mult in privinta
legaturii mele cu C. L. si ca «au conditionat venirea lor cu
mutarea» mea din locuinta. Iata un aspect care ar putea sa fie
amuzant pe care l-am aflat, acum dupa 16 ani - gratie dosarului
de Securitate —, dar nu cumva Sanda turna familiei E. L. «picatura
de otrava in ureche» pentru ca ei sa ma desparta si astfel sa dea
satisfactie Securitatii? Nu cumva Securitatea le-a dat parintilor
un pasaport tocmai pentru a-si atinge scopul? Dificil de imaginat
aceasta filiera insinuanta si perfida ce pornea din Bucuresti,
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ajungea la Paris §i viza: Obiectivul! Am impresia ca unii oameni
sunt ca nigte vrabii care ciugulesc in jurul lor firimituri ce cad de
la ospatul corbilor care au vrut sa ma transforme intr-un cadavru!
Ei bine! Nu le-am dat satisfactia asta, dar aud si acum piuitul
vrabiilor-oameni, graba lor de a topai pentru o firimitura de paine
si parci ii ascult vorbind: «Nu, nu stiu nimic! iti jur! Eu nu voiam
decdt sd caut ...».

%k

Informatia «se pare ca scrie un roman» era exacta. Obti-
nusem o camera la ,,Cité Internationale des Arts” care se afla pe
malul Senei. O camera cu un pat, o masa si ... cam atat. Am
continuat sa scriu romanul «Dimineata unui miracol» pe care
il incepusem in Romania. Camera era rece, ostila, dar ferestrele
se deschideau spre Sena si vedeam turla catedralei «Notre
Dame». Imaginea ma salva de la disperare si singuratate. «Daecd
sunt aici, repetam eu, merit sd trdiesc si sd scriu ...». Faceam
deseori duguri cu apa calda. fmi era tot timpul frig. Avearn dureri
de cap - schimbarea de presiune atmosferica - si simteam ca
tot ce ma inconjoara imi era strain. Singurul lucru care imi
apartinea si ma salva era ... romanul. A fost colacul de salvare
ori de céate ori era sa ma inec, sa innebunesc sau sa ma sinucid
... In romanul «Dimineata unui miracol» era vorba despre
Maria care nu a reusit sa ramana in exil la Paris, alaturi de losif,
s-a intors in Romania, a traversat o perioada de cunoastere si
initiere (mai multe probe) si a trait o «iubire in absenta celui de
care era indragostita». La urma, puterea magica si miraculoasa
a iubirii, 1l aduce pe losif alaturi de ea. Cand am terminat cartea,
mi-am dat seama ca am ales - fara sa stiu — numele personajelor:
losif si Maria. Poate in fictiune traiam regretul, suferinta si sfasierea
despartirii de tara. Ma intorceam prin scriitura «acasa» dar ...
ramaneam la Paris. In fiecare zi, cAnd ma vedeam in oglinda de
la baie in timp ce ma barbieream, imi spuneam: «Sd nu
innebunegti! Si in orice caz sd nu pldngi! Va veni o zi i o clipa
cdnd vei avea revelatia gi bucuria a tot ceea ce traiegti acump».

*
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Incerc sa citesc mai departe ...

Obosit! Sleit de puteri! Sila! Greata! Mereu intrebarea: «Ce
caut eu in acest infern care nu este nici cel putin ,Divina
Comedie” pentru ca eu nu sunt Dante, nu sunt indragostit de
Beatrice, iar comedia este abjecta si chiar triviala ... si poate nici
nu este comedie!» Si atunci ce caut? Poate am intrat in acest
«mecanism al dosarului» si m-am lasat antrenat vrand sa aflu
... Da! Vreau sa aflau cine este «sursa» Sanda? Am afirma de
multe ori in acest eseu ca nu doresc sa fiu «urmaritorul celor
care m-au urmarit» Ei bine! Recunosc ca spiritul si vechile cunos-
tinte obtinute la Facultatea de Drept (in special la «Criminalistica»,
disciplina la care am vrut sa raman asistent dar din cauza originii
nu am capatat aprobarea), au aparut intr-un mod surprinzator,
acum, cand am ajuns la «sursa» Sanda. Poate in acest eseu, am
fost prea serios si grav, chiar daca nu puteam sa adopt o atitudine
superficiala. Ajuns aici, sunt ispitit sa-mi imaginez ca sunt prins
in jocul pe care il practicam in copilarie: «Hotii si vardistii». Eu
sunt «hotul de liberate», «tulburatorul ordinii sociale», iar ei sunt
«vardistii si complicii lor». Sa vedem cine va castiga in cercetarea
probelor din dosar, «vardistii» fiind reprezentati de semnaturile
lor, iar «complicii» nu au nici cel putin numele lor adevarat ...

*

«Afacerea Sanda» ia o turnura grava deoarece fiecare
declaratie (fara semnatura) este urmata de o «Nota» scrisa la
masina de catre It. colonel Oprigor Onitoiu — 122/ON 22.X.1987.

«Pdrintii lui C. L. urmeazd sd o viziteze la Paris pdnd in
preajma anului nou. Din relatdrile acestora a reiesit cd la
sugestiile noastre (s. n.) la care se adaugd convingerile lor,
au reugit sd o determine pe fiicd sd nu-l intretind pe Bujor
Nedelcovici. Ca urmare, fiica lor a comunicat cd B. N. a primit o
locuintd, garsonierd, in insula ,La Citée” (...). De asemenea,
mai stia cd acestuia i s-a propus un post la ,Europa Libera” dar
cu toate insistentele a refuzat. Interviul care l-a dat dupa
ramdnere aceluiagi post de radio a fost ca urmare a conditiondrii
sprijinului pentru obtinerea reglementdrii sederii si a relatiilor cu
oficialitdtile franceze».
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Nu mi s-a propus nici un post la «Europa libera» si am dat
interviuri fara sa fi fost conditionat nici de oficialitati si nici de
alte persoane...

Inrezolutie pe aceeasi pagina este scris: «B. Nedelcovici este
urmdrit de noi in DUI. Sursa a discutat cu familia L. care urmeazd
sd plece la Paris, urmand ca la inapoiere sd fie in posesia unor
date suplimentare».

Locotenent colonelul Onigoru Onitiu, la data de 10.11,1987,
numaila oluna de la vechea «Nota» scrie o alta «Nota de studiu»
in care reia istoria plecarii mele, interviul dat la radio «Europa
libera» si: «Cu toate incercdrile unor elemente ostile din emigratie
si cercuri ale postului de radio ,,Europa liberd” de a-l antrena la
actiuni contra politicii statului nostru, a refuzat. Apreciem cd
pozitia sa rezervatd se datoreazd si influentei pe care o exercitd
asupra sa sursa noastrd ,Mircea” cdnd s-au intdlnit in Franta.
Din mijloacele speciale rezultd cd mentine relatii cu Nicolae
Manolescu pe baza unor intelegeri codificate»

Cand credeam ca am dezlegat cateva ite din reteaua care
ma inconjura la Paris, a aparut o alta sursa «Mircea». Cine poate
fi acest Mircea? Ar trebui sa-mi amintesc cu cine m-am intalnit
la Paris la sfarsgitul anului 1987? Nota propune un plan de masuri
din care rezulta: «/nitierea unor mdsuri de izolare a sa in
emigratie gi determinarea lui sd nu se angreneze in activitati
antisociale. Identificarea tuturor legaturilor ce le mai pdstreazd
in mediul literar sau alte persoane din tard in vederea exploatdrii
selective a acestora in interes operativ. Sursa «Mircea» va fi
instruitd corespunzdtor pentru ca sub controlul nostru sd 1i scrie
in sensul influentarii si determindrii acestuia de a se abtine de
la initiative antistatale».

intelegeam ca sursa «Mircea» s-a intors de la Paris in tara si
urma sa-mi scrie ... Cine este Mircea?

«Sursa ,Sanda”, care a fost in bune relatii cu C. L. (s. n.)
si care acum este concubina obiectivului din Paris, va fi instruitd
asemdnadtor. In aceeasi directie va fi exploatatd de cdtre sursa
noastrd si vizita pe care familia L. o va face fiicei lor in Franta gi
care nu sunt de acord cu relatiile dintre cei doi».

Amanuntul ca «sursa a fost in bune relatii cu C. L.» este esential
in actiunea noastra de identificare si devine o proba importanta
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pentru a afla cine a fost ... Sanda? Doua persoane frecventau
familia E. L. si care fusesera in bune relatii cu fiica: Luci C si Vladimir
A. Parintii banuiau ca «persoana» se intereseaza tocmai pentru ca
avusese o mare simpatie pentru fiica lor. In realitate, el (ea) afla
de la ei date despre mine, viata de la Paris si le comunica celor
de la Securitate. Dar sa continuam «cercetarea probelor de la
dosar» pentru a incerca sa aflam ... cine este «Sanda»?

in «Nota» din 5.10.1988 (fira antet si semnaturi) se analizeaza
in detaliu (trei pagini) situatia mea de la Paris, legaturile pe care
le am cu cei din exil (Monica Lovinescu si Virgil lerunca), greu-
tatile materiale pe care le intampin, cererea pe care am facut-o
la Primarie in vederea acordarii unei locuinte etc. Despre
proiectele imediate stiau ca vreau sa public romanul «Zile de
nisip» (care a aparut la Ed. Elbin Michel), iar Mircea Veroiu cauta
un producator pentru a ecraniza romanul «Al doilea mesager»
etc. Relatii din Romania erau cu Mihai Botez si Augustin Buzura
care incerca sa publice o carte in Franta. «Nedelcovici dorea sa-l1
ajute», Serban Cristovici facuse un referat favorabil si Alain Paruit
urma sa traduca «Vocile noptii».

Amanuntele relatate erau adevarate, asta insemna ca
Securitatea cunogtea nu numai situatia mea in general, dar
ajungea sa fie informata de relatiile de prietenie si detaliile din
viata de fiecare zi. Se ajunse pana acolo ca imi erau reproduse
chiar si cuvintele: «Cu o ocazie (vizita familiei Pilon) el a afirmat
cd ,exilul e dur, foarte dur”». Da! E adevarat! Sunt cuvintele mele

. In ianuarie 1977, am dat un interviu publicat in «Romania
literara» (Nr. 3, 22-28) intitulat: «Exilul este una din probele
cele mai dure pe care le poate suporta un intelectual». Si
«Nota» continui cu o intentie de absoluti obiectivitate: «in cazul
lui Nedelcovici existd o compensatie pentru marile greutdti
materiale: speranta publicdrii unei cdrti. ,,Premiul libertatii”,
obtinut in 1986, i-a deschis unele usi chiar dacd, cum madarturi-
seste, nu i-a adus si bani. De exemplu, la decernarea premiului
Libertdtii pe 1987, Nedelcovici a fost printre invitati si acest fel de
favoruri ii dau un anumit gen de compensatie morald pentru
deceptia incercatd. In general, are o atitudine mult mai reahsta
decdt lasd sd se intrevadd, apreciindu-si situatia fdrd concesi».
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Trebuie sa recunosc ca «situatia» era redata cu exactitate,
iar interpretarea amanuntelor nu este deformata, ceea ce presu-
pune ca cei de la Securitate erau persoane cu pregatire profesio-
nala, intelectuala si nu cum s-a zis, ca erau niste ignoranti si ca
«nu stiau mai nimic», cum a afirmat un scriitor la «Casa
Romaéneasca» de la Paris, unde am tinut o conferinta despre
dosarul de securitate.

*

incep o noua zi de munci ... in actiunea mea de «detectiv
improvizat», in fiecare dimineatd ma intdlnesc cu Sanda sau
Sandu ... Deschid dosarul i caut ultima «Nota informativa». Cad
intamplator pe o alta pagina pe -care nu am remarcat-o la prima
lectura: «DSS/SMB/120/CS/1.04.1987, sursa , Florina”: «in studioul
Sahia existd oameni care nu vin la serviciu pdnd cdnd nu audiazd
postul de Radio Europa Liberd - emisiunile de dimineatd. Printre
acestia se numadrd si Lucia Olteanu, Cornel si Tereza Mihalache,
Dorin Gelep, Ovidiu Bose Pastina, Felicia Cerndianu. Zilele trecute
s-a vorbit despre scriitorul Bujor Nedelcovici, recent ramas ilegal
in strdindtate si cdruia i s-a luat un interviu de angajatii postului
Europa liberd. Se comenta faptul cd acesta s-ar fi referit la
problemele scriitorimii romdnesti, vizdnd debuturile, cenzura
care degi desfiintatd, totusi existd sub alte forme, tiraje care sunt
insuficiente; ca s-ar scrie multd maculaturd din ratiuni politice,
cd hdrtia folositd este de proastd calitate. Tereza gi Cornel
Mihalache gi-au exprimat acordul fata de gestul lui Bujor
Nedelcovici, afirmdnd cd ,a mai ramas unul de-al nostru”».
Semneaza Florina. Rezolutia sefului: «Nota se va exploata in
dosarul DUI: Nica. Toti cei mentionati cu asemenea comentarii
se afld in atentia organelor noastre».

Satisfactie! Bucurie! latd ca mai erau oameni care se aflau
langa mine, imi aprobau opiniile i nu se temeau sa afirme ca
«a mai rdmas unul de-al nostru», chiar daca banuiau ca un coleg
va informa Securitatea. Va multumesc tuturor celor de mai sus.
As vrea sa aflati ca am luat la cunostinta despre atitudinea voastra
si imi confirmati sentimentul ca nu eram singur ... nici atunci si
nici acum.
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Ganduri razlete ...

... O dispunere traita pana la ultima limita, transformata
intr-o liniste istovita si o impacare senina ... pacea si armonia ce
urmeaza ispitei autodistrugerii ... surparea si intunericul, apoi
izbavirea si eliminarea zadamiciei ... oare o sa ajung in ziua in
care o sa zambesc de tot ce am trait atunci? zambetul, semnul
deplin al impacarii cu mine, cu viata si destinul ... trisorii si
trigeriile, impostura si impostorii, nu pot fi combatute, eradicate
si nici evitate; nu-ti ramane decét sa zambesti ... zambetul - nu
rasul si nici deriziunea —, incearca sa puna ordine, dezordinea si
hazardul in care traim ... zambetul interior declanseaza o
senzatie de prezenta in lume, contrara efemerului si finitudinii
... o stare fulguranta de adevar si extaz, o fericire pe care numai
iubirea o poate provoca ... zambetul interior ne daruieste o clipa
ce nu mai este supusa ordinii timpului, intamplarii, hazardului si
nici mortii ... o cunoastere intuitiva, un miracol trait cu ochii
deschigsi, senzatia ca respiri aerul inaltimilor si simti ca cel putin
pentru o fractiune de secunda nu mai esti muritor ...

E 3

«Nota» DSS/122/0ON/5.01.1988, sursa «Sanda», It. col. Oprisor
Onitoiu. «/ntr-o discutie cu doamna E. L. mama lui C. L., stabilitd
la Paris, au rezultat urmdtoarele: doamna E. L. se intorsese de
la fiica ei pe la sfarsitul lunii decembrie dupd o sedere de doud
luni, impreund cu sotul ei. Cu aceastd ocazie a aflat unele date
privind situatia scriitorului Bujor Nedelcovici. Nu s-a integrat
coloniei romane gi mai ales celei politice stabilite la Paris si face
totul pentru a fi independent (...). Trdieste din cronica de film ce
i se publica intr-o revistd de specialitate si la postul de Radio
France lll. A refuzat angajarea la Europa liberd (...). Starea
materiald este pe cale sd se imbundtdteascad (cdstigd 5-6000
franci lunar) si are un contract cu o editurd de la Paris (...) Pe
timpul sederii doamnei E. L. era in vizitd si se intdlnea fretvent
cu scriitorul Augustin Buzura - care urmeazd sd publice o carte
la Faris - si cu H. Salem». Rezolutia sefului: «Propun inchiderea

v
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dosarului DUI ,Nica”, cu informarea unitdtii de profil pentru a-1
avea in atentie in exterior».

Sanda era o persoana ce frecventa deseori familia E. L. si de
cate ori pleca sau venea de la Paris ii facea o vizita pentru a afla
date despre mine. A doua constatare: dosarul s-a inchis, urmand
sa fiu predat «unitatii din exterior». Cum este posibil ca SRI-ul
sa-mi raspunda - printr-o scrisoare recenta —, ca dosarul din
exterior nu a fost gasit?

Dar sa revenim la prietena noastra Sanda si sa incercam sa
tragem niste concluzii ... care nu sunt certitudini.

Doua persoane faceau vizite deseori vizite familiei E. L. Una
dintre ele, Luci C. era invitata de fiecare data cand C. L. ii trimitea
un cadou din strainatate. Cealalta persoana, Vladimir A.,
motivand ca avuse o mare simpatie pentru C. L., trecea deseori
pe la familia E. L. si lua informatiile pe care le transmitea
securitatii. Prin eliminarea ipotezelor, incercam sa dezlegam
acest mister, adica cine este Sanda? Ne amintim ca intr-o «Nota
informativa» se spunea: «Sursa Sanda, care a fost in bune relatii
cu C. L». Putem spune c3, ... sa-i zicem, V. A., a ramas singur in
competitia pentru a primi titlul de: «Sursa Sanda». Vladimir A. a
venit o data la Paris, I-am gazduit, voia sa-si gaseasca un
producator pentru un film, al carui scenariu era in curs de a-l
scrie. Chiar la Paris a scris cateva pagini ... Nu era atat de naiv
sa-si imagineze realizarea acestui proiect. Nu cumva era un
simplu pretext? Dupa ce a plecat, telefona deseori sa afle -
prieteneste — ce mai facem si care sunt noutatile. Telefoanele lui
nocturne, au continuat dupa 1990 si — spre surprinderea mea
vorbea foarte mult timp, —, stiind ca o convotbire de la Bucuresti
are un pret ridicat. imi comunica diverse cancanuri din lumea
scriitorilor, imi propunea sa devin membru al Academiei si multe
alte. De fiecare data consideram ca V. A. este un adevarat si
dezinteresat prieten si — contrar familiei E. L. care il suspecta de
colaborare cu Securitatea — eu il aparam pentru a nu ma lasa
contaminat de «maladia spionitei» si poate a salva ceva din
«ideea prieteniei». Pana aici lucrurile sunt destul de clare - cercul
probelor s-au strans in jurul lui Vladimir A. mi mai lipseste un
argument care sa ma determine sa nu mai ezit ...
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fn urma cu cativa ani - dupa 1990 - cand am fost la Bucuresti,
m-am intalnit cu VA., agsa cum faceam de fiecare data cand ma
intorceam in tara. Mi-a oferit o carte. Ajuns la Paris, am gasit intre
filele ei ... mai multe fise de carton - din evidenta tinuta la biroul
special al lui Ceaugescu - cu volume trimise cu dedicatii de
diversi scriitori. Nu mica mi-a fost surpriza: cum «sau ratacit»
aceste fige la prietenul meu V. A. si cine au fost scriitorii care fi
trimeteau lui Ceausescu cartile cu dedicatii? Dupa o perioada,
intors la Bucuresti, I-am intrebat pe V. A. cum se explica acest
amanunt? Unde a gasit figsele?! Eu credeam ca poate s-a aflat in
sediul Comitetului Central in noptile din decembrie 1989, sau ...
Elinsa, nu mi-a dat nici o explicatie, avand intotdeauna un aer si
un glas misterios si complice, cu alte cuvinte: «De ce e necesar
sd stii? Noi suntemn bdietii destepti si slujim o cauzd bund». A
fost prima oara cand banuiala s-a transformat intr-o semi-
certitudine ca V. A. nu este ... «cu mainile curate».

Pentru ca totul sa nu para ca intr-un roman politist de proasta
calitate, vreau sa gasesc in biblioteca acele fige — probele con-
crete - pentru a avea inca o data prilejul sa le citesc si sa le inteleg
... acum dupa lectura dosarului de Securitate. Caut, cotrobaiesc,
rastorn carti, dosare ... promit ca intr-o zi sa fac ordine in tot acest
balamuc si deodata, cand credeam ca o sa abandonez, pun
mana pe ele ... lata! Am o proba materiala i am depasit domeniul
supozitiilor.

in prima variantd a acestui text, nu am dat numele celor
care i-au trimis carti cu dedicatie lui Ceaugescu. Acum, la a doua
lectura, inteleg ca discretia mea este inutila si nu compromite
pe nimeni. Daca, prozatorul N. Breban i-a trimis carti cu dedicatie
»familiei”, facsimilul fiind publicat in mai multe ziare si in acelasi
timp a fost ales Presedintele juriului care a acordat premiile
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti pe anul 2002 ... daca drama-
turgul si prozatorul Virgil Tanase care a recunoscut la televiziunea
franceza si intr-o carte ca a fost membru al securitatii si a jucat un
rol destructor in exilul din Franta*, iar acum se afla la al doilea
mandat ca Director al Centrului Cultural de la Paris ... daca Eugen
Mihaiescu, care facea caricaturi intr-un ziar de la New York, este

* «Jurnal 1981-1984» de Monica Lovinescu.
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acum Ambasador la UNESCO deoarece a depus marturie ca
actualul presedinte nu a insultat un ziarist la Constanta ... daca
Mircea Ionescu-Quintus este dovedit cu probe scrise ca a fost
informatorul Securitatii, iar acum inca mai prezideaza sedintele
Partidului Liberal ... daca Ristea Priboi a fost desemnat ca
tortionar al muncitorilor care au facu parte din revolta de la
Bragov din 1977 si acum raméane mai departe senator si are
curajul sa dea in judecata victimele ... daca un «dramaturg cu
rasunet national» prezinta la Salonul de carte din 2002 pe actorul
si poetul Mircea Albulescu care era intrecut numai de Silviu
Stanculescu in recitarea poeziilor si osanalelor inchinate lui
Ceausescu ... daca ... daca ... nimic nu compromite pe nimeni,
atunci ce rost ar mai avea sa nu dau numele real al celor care au
trimis carti lui Ceaugescu.

Avem noi o cultura a responsabilitatii, a justitiei, a respectului
pentru drept si dreptate?

fnainte se spunea: «Te vorbeste tot satul». Acum te vorbeste
tot orasul si tara intreaga, dar ... Nici o fapta si nici un cuvant nu
au o consecinta pe plan social sau moral. Ce sa mai vorbim
despre demnitate si onoare pentru care unii s-au batut in duel si
Puskin si-a pierdut viata.

Dar sa revenim la figele autorilor care au trimis carti cu
dedicatie lui Ceaugescu: «Problemna, carte cu dedicatie, data
«& noiembrie 1971, numele, prof. dr. Pavel Apostol, oragul:
Bucuresti 9, str. Galati 212 A: Rezumat: Trimite Tou. N. C. cartea
scrisd in limba germana: «Cai spre o societate transformatad
— Strategii revolutionare» in care are si el un studiu: «/ntroducere
la o tehnologie a practicii revolutionare», insotita de o scrisoare:
Mult stimate tovardse Ceaugescu. Permiteti-mi ca in semn de
omagiu plin de recunostin{d sd vd ofer un exemplar din culegerea
editatd in Germania (...) Mentionez cd acest volum este prevdzut
in planul de invatamdnt al Universitdtii din Berlin (Vest) ca obiect
de seminar la Facultatea de stiinte politice. Ingdduiti-mi sd-mi exprim
cu aceastd ocazie profundul respect si sa asigur conducerea
partidului de devotamentul meu si Dumneavoastrd de statornica
mea recunogtin{d. S-a trimis mulfurniri prof. Pavel Apostol printr-o
c. dev. a tov. N. C.: Multumesc pentru studiu $i scrisoare».
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Tovarasul prof. Pavel Apostol a mai trimis lui Ceaugescu o
carte in 6 noiembrie 1975 si inca una in 18 iulie 1980.

Scriitorii nu au fost absenti la aceasta «datorie morala si
cetateneasca». Am gasit cateva fise de autori cunoscuti: Pop
Simion: Dedicatie: «Dumneavoastrd, iubite tovardse Nicolae
Ceausescu, acest semn al inimii mele, sub indermnul unui puternic
atasament fatd de politica internd si externd a Partidului pe care
o reprezentali cu intreaga Dumneavoastrd fiin{d, pentru inalta
demnitate nationald a romdnilor gi sporita lor rdspundere
nationald».

Pop Simion recidiveaza la 19 sept. 1969 si ii trimite romanul
«Criza de timp». Renuntam la transcrierea dedicatiei. Un alt
personaj important, este Ministrul chimiei, Florescu Mihail care
i-a trimis lui Ceausescu lucrarea «Dimensiunile cunoasterii».
Renuntam sa reproducem dedicatia, deoarece este in acelasi
ton ...
Sunt si scriitori mai cunoscuti: «Marin Micu, cadru didactic
universitar din Constanta, august 1981: «Poezia romana de
avangardad in limba italiand» si urmeaza dedicatia. «Tovardsului
Secretar Nicolae Ceausescu, cele mai inalte sentimente de stimad
sirespect». Scriitorul Tudor Popescu, trimite cartea: «Doi domni
fara umbreld», urmeaza dedicatia: « Tovardsului Nicolae
Ceaugescu, iubit fiu al poporului nostru, in semn de pretuire si
deosebitd stimd, aceastd carte pe care o doresc factor de educatie
comunistd tinerii generatii». Mentiunea: «S-a raspuns». Poetul
Dutescu Mihai, 5 mai 1979, trimite placheta de versuri «Imnuri
onorifice» «Tovardgului Nicolae Ceaugescu, pregedintele
Republicii Socialiste Romdnia, cea mai modestd dovadd de
dragoste, dublatd insd de iubirea ce i-o port, nemdsuratd si
fierbinte. Multumesc, aldturi de toti romanii de grija pe care ne-o
purtati». Scriitorii Traian Filip si Vasile Nicorovici, trimit cartea
«Diluviu sau operele luil Saturn». Poetul Constantin Abalauta,
trimite, in oct. 1973, cartea intitulata «Piatra si alte poezii».
Dedicatie: «Cu deosebita stimd si consideratie aduc acest mic
omagiu proteguitorului artelor si culturii. Conducatorului statuluj
nostru, Nicolae Ceausescu». Fara comentarii privitor la cuvintele
«proteguitorului artelor si culturii». Profesorul Paul Miron, Lector ~
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de limba romana si literatura la Universitatea Freiburg, trimite
- cartea: «Dacoromania» impreuna cu dedicatia respectiva.

Dar sa ne oprim aici ... si sa adunam dovezile care s-au
strans in jurul «Sursei Sanda» si care ne-ar putea indreptati sa
spunem ... 1. Era o persoana care frecventa familia E. L. si de la
care afla amanunte despre mine si viata pe care o duceam la
Paris. 2. Persoana «fusese in bune relatii cu C. L.» si lasa sa se
inteleaga ca ii poarta aceeasi simpatie, motiv pentru care vizita
familia E. L. 3. Facuse o calatorie la Paris si locuise la mine, astfel
cd avusese ocazia sa constate anumite realitati din viata.
4. Telefona surprinzator de des si vorbea neingaduit de mult
pentru veniturile unui simplu ziarist. Pana aici ne aflam in dome-
niul ipotezelor care nu ne indreptatesc sa afirmam ca este ...
5. Cand eram la Bucuresti, am vorbit la telefon si i-am spus ca
am citit dosarul de Securitate. M-a intrebat care este adresa CNSAS,
vrand sa para interesat sa ceara si el dosarul, apoi a disparut.
6. Ultimul argument si — care este hotarator — persoana a ratacit
intr-o carte pe care mi-a daruit-o, fisele cu dedicatii a volumelor
trimise lui Ceaugescu i la intrebarea pe care i-am pus-o de unde
le are, nu a stiut ce sa raspunda.

Putem crede ca «Sursa Sanda» (1 + 2 + 3+ 4 + 5 + 6) este
publicistul, ziaristul si autorul mai multor carti: Vladimir A. Dar
nu este exclus sa fie si Luci C.



CAPITOLUL X
CORESPONDENTA

«Loiseau de Minerve ne prend son vol qu’a la nuit»
Hegel

Ministerul de Interne avea o «Unitate militara speciala» -
UM. 0647 - care inregistra, fotocopia si indosaria toate scrisorile,
cartile postale, felicitarile trimise din strainatate, din tara, inclusiv
interviurile sau raspunsurile la scrisori.

Unitatea militara 0647 Bucuresti trimetea la IMBS/104/B/BM
corespondenta insotita de o adresa sau de o «Nota de relatii» in
care se mentiona: numele, adresa, persoana care a trimis,
domeniul, limba folosita, gradul de rudenie, caracterul legaturii,
modul de transmisie (direct sau codat).

Nimic si nici un detaliu nu era neglijat sau lasat la voia
intamplarii. Volumul al doilea al Dosarului de Securitate Nr.
2011784 - 443 pagini - cuprinde toate scrisorile care le-am primit
sau expediat, inclusiv convorbirile telefonice.

Am gasit scrisorile trimise de fratele meu, Vladimir care
locuia la Geneva, de cumnata mea, Victoria, de la prietenii din
strainatate, din tara si chiar interviul pe care l-am dat «Revistei
Vatra». Nu erau numai scrisorile care imi erau adresate personal,
dar si scrisorile trimise altor persoane dar in care era mentionat
numele meu.

O scrisoare mi-a atras atentia de la inceput, dar nu am avut
curajul sa o citesc integral, cu toate ca am rasfoit de mai multe
ori dosarul. Spuneam ca lectura si analiza acestui dosar este pusa
sub semnul: «Cdt adevdr suport!». Trebuie sa recunosc ... n-am
avut curajul sa citesc scrisoarea pe care i-am trimis-o unei
persoane de care extrem de atasgat ...

«Ministerul de Interne, Directia pentru pagapoarte, evidenta
strdinilor si controlul trecerii frontierei», trimite o adresd cdtre
«Departamentul Securitdtii Statului, Directia I-a, tovardsului
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general-maior, Aron Bordea»: «Vd trimit aldturat un numdr de
patru scrisori nefrancate, o copie legalizatd (sentintd publicd)
si patru fotografii, retinute la cererea unitdtii dumneavoastrd, la
iesirea din tard a scriitorului Manolescu Apolzan Nicolae, care
caldtorea in R.F.G. si Franta. Cel din cauzd a declarat cd
materialele de mai sus le-a primit de la Bujor Nedelcovici din
Bucuresti, pentru a fi duse sotiei (nu este sotie) — adaugat cu
cemeald - acestuia B. M. F. din Franta. in eventualitatea cd
scriitorul Manolescu Apolzan Nicolae, la reintoarcerea in tard,
va solicita restituirea acestora, urmeazd sd dispuneti». Seful
directiei, general maior, lon Ghenoiu, 3.12.1981.

«Departamentul Securitatii Statului, Directia I-a» a cerut
«Directiei de pasapoarte si controlul trecerii frontierei» sa-l
controleze pe Manolescu Apolzan Nicolae despre care stia ca
este prietenul meu si va face o calatorie in Franta. Nimic mai
firesc in nefirescul situatiei de atunci ... prietenii prietenilor erau
urmariti si controlati.

Nicolae Manolescu, cand s-a intors de la Paris la Bucuresti,
mi-a spus imediat ca scrisoarea pe care i-am dat-o a fost
confiscata, urmare a unui control in buzunare §i in geamantane.
Sigur, am fost gocat, surprins i am acceptat cu dificultate situatia.
Era o scrisoare-jurnal: 9 file, 43 de paragrafe, in care o informam
de cele mai mici amanunte din viata mea, relatiile cu oficialitatile,
prietenii din tara si de la Paris si detalii din viata sentimentala i
intima. Repet ... nu am avut curajul si taria sufleteasca s-o citesc
in intregime, nici acum, dupa trecerea a 21 de ani.

infiorat, cutremurat, revoltat ... un strigat tacut pana la
Dumnezeu! Ei au intrat cu mainile lor murdare si cizmele
nespalate in viata mea intima si in cele mai ascunse sentimente!
Au incercat sa-mi murdareasca sufletul. S-au strecurat pe furig
si prin furt — «hotii de suflete» —in cele mai intime stari de angoasa
si sfasiere spirituala.

Daca n-ag fi avut nici un motiv sa parasesc Romania,
deschiderea acestei scrisori ar fi fost suficient sa ma determine
sa iau aceasta hotarare. Daca ag fi avut toate motivele sa ma
intorc in tara, amintirea deschiderii acestei scrisori m-ar fi obligat
sa nu iau o decizie pentru a ma intoarce in tara.
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Pe generalul-maior Aron Bordea si generalul-maior Ion
Ghenoiu nu pot sa-iiert niciodata, chiar daca stiu ca faceau parte
dintr-un sistem politienesc in care vinovatia era globala dar si ...
individuala.

Cand am fost in vara anului 2002 la Bucuresti am fost invitat
la o aniversare. O doamna m-a intrebat de ce nu ma intorc in
tara si a adaugat: «Si Regele s-a intors!». Am renuntat sa-i explic
si sa-i dau amanunte, dar i-am spus: «Eu nu md intorc ... chiar
dacd Regele s-a intors».

Mi-am amintit ca decembrie 1989, fratele meu Vladimir (Adu)
de la Geneva, mi-a telefonat si m-a intrebat: «Ce facern? Ne
ducem in tara? Ce ar zice tata dacd nu am fi acolo?». I-am spus
sa mai asteptam putin ... Dupa ce lliescu a anuntat ca se prezinta
la alegeri — contrar promisiunilor facute anterior — i-am telefonat
fratelui meu si i-am spus doar atat: «Nu ne intoarcem ...».

in aeroportul de la Paris, m-am intalnit recent cu avocatul
V. A. care a fost mai multi ani Seful Baroului de avocati de la
Bucuresti si care mi-a pus aceeasi intrebare, cu aerul «Ce mai
cauti tu aici?» Pentru ca avionul avea intarziere, am fost - din
politete — obligat sa-i explic ca am familie, un copil, o profesiune,
un serviciu, am publicat mai multe carti si ... Nu parea convins
si nici eu nu am incercat sa-i schimb parea. Acum, daca l-ag
avea in fata mea pe avocatul V. A, i-ag spune ca sunt multumit
ca am plecat din Romania si ca nu as vrea sa traiesc in tara in
care ... o scrisoare personala (intima) a fost citita de mai multi
vameysi, ofiteri si generali.

%k

Scrisorile, cartile postale, felicitarile din tara si strainatate care
imi erau trimise de familie, prieteni si care nu aveau un continut
important, erau fotocopiate si «repuse in circuit», adica le pri-
meam acasa prin posta. Celelalte scrisori cu caracter oficial,
trimise de universitati, congrese sau asociatii culturale, erau
fotocopiate si nu erau «repuse in circuit», adica erau oprite.

in «Nota de relatii» MI/Unitatea 0647 Bucuresti este scris:
«Transmite cdtre: Jorje Martinez Reverte. Domeniu: Artd si culturd
»~INedelcovici Bujor s-a inscris la Congresul care va avea loc la
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Madrid in perioada 16-20 octombrie 1885. Tema comunicdrii sale
este: ,Specificitatea literaturii romdne - interferente occidentale
si est-europene” ». Rezolutie: «Verificdri cdci nu va fi o cdldtorie
in interes de serviciu».

Tema comunicarii ar fi actuala si acum, in anul 2003, iar
pentru ca nu am primit viza de plecare (am fost de cateva ori in
audienta la Ministerul Culturii, Suzana Gadea, care imi spunea:
«Lasd mamd, mai ai timp, data viitoare», gasim la pagina 223
din dosar o «Nota de relatii» si scrisoarea mea de raspuns: «Cher
Monsieur, Jorje Martinez Reverte. En raison qui ne tiennent pas
de ma propre volonté, je vous envoie mes regrets sincéres parce
que je me trouve incapabile de rejoindre le deuxiéme ,,Congres
de I’Espace Culturel Européen”. Malgré ces faits, je me déclare
tout a fait dans I'assentiments de l'esprit qui va gouverner le
Congres: la promotion de l'identité culturelle de chaque nation,
la lutte pour la liberté de la pensée et de l’expression pour
lelargissement des liaisons culturelles scientifique entre les pays
et les hommes. J'espére de reijondre l’année prochaine le
troisieme Congreés. Cera pour moi la meilleure occasion pour
réaliser une échange d’idées et pour parler de la littérature
roumain. Veuillez recevoir mes plus sincéres sentiments de
gratitudie et d’amitie. Bujor Nedelcovici». Urmeaza traducerea
in limba roméana.

Nu stiu daca aceasta scrisoare a ajuns la destinatar, dar
constat cu placere cain ciuda faptului ca stiam ca scrisorile sunt
cenzurate, am avut curajul sa-mi exprim liber opiniile.

La pagina 268 din dosar, se afla: «Nota de relatii»: «Congreso
el Espacio Culturel Europea. Va trimitem aldturat un material
adresat din Spania lui Bujor Nedelcovici din Bucuresti, contindnd
Manifestul de la Madrid, concluzii elaborate de Congresul
Spatiului Cultural European, congres care a avut loc intre 17-19
oct. 85 si la care Bujor Nedelcovici nu a participat: , Intelectualii
europeni, reuniti la Madrid in oct. 1985, isi reafirmd convingerea
unei Europe culturale peste cea a Pietei Comune, Europa ce se
vrea unitd cu partea sa sechestratd, dar vital sustinutd din punct
de vedere intelectual, cum o atestd intelectualii din Est care au
venit sd-si spund cuvdntul, ca i cei prezenti la Forurnul Cultural
de la Budapesta. Ei formuleazd dorinte ca astfel de reuniuni sd
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se reinnoiascd i sd comenteze intr-o Adunare a intelectualilor
europeni, locuri de intdlnire periodicd, putdnd intretine proiecte
precise de actiune culturald».

Trecand peste greselile de traducere, putemn sa constatam
actualitatea problemei unei Europe unite cultural care se punea
inca din anul 1985. Acum dupa 27 de ani, dupa ce am intrat in
NATO (2002) si vremn sa facem parte din «Uniunea europeana si
piata comuna», ne dam seama céat de mult timp am ramas in
urma - am pierdut un tren al istorie — din cauza unei obtuzitati
de gandire si actiune. Este interesanta rezolutia unui capitan care
a semnat indescifrabil: «Se refine».

Eu nu trebuia sa fiu «contaminat» de ideile din Europa si
«ei» aveau dreptul de a decide ca scrisoarea ce mi-a fost adresata
— contrar dreptului inscris in Constitutie — sa fie retinuta.

Daca acestea au fost relatiile cu Spania, sa vedem daca
relatiile cu Franta s-au deosebit.

La pagina 179 din dosar, se afla o «Nota de relatii» Ml/Unitatea
0647 din 30.11.84 in care este redata (in traducere) scrisoarea
Presedintelui P. E. N. Clubului francez, domnul Réne Tavemier.
«Vd scriu in numele mai multor scriitori gi poeti francezi care ar
fi fericiti sd vd vadad la Paris gi sd discute cu Dv. problerne literare
care ne intereseazd pe toti. Dacd, agsa cum speram, puteti
rdspunde la invitatia noastrd, o bursd de 3000 de franci vad va fi
inmdnata la sosire. Sper din toatd inima sd primesc vestea bund
a venirii Dv. in Franta. Réne Tavernier».

Rezolutia scrisa cu cerneala: «S-a repus in circuit. A fost
comunicatd de Dir. I-a care a hotdrdt pentru aceastd mdsurd».

fmi amintesc ci am primit aceasta scrisoare in 1984, dar nu
am putut sa plec in Franta decat in 1987. Ajuns la Paris, i-am facut
o vizita de multumire domnului Réne Tavemier, Presedintele PEN
Clubului Francez. Barbat inalt, alura de actor, volubil, gesturi largi,
isi amintea cu placere despre perioada in care a trait la Bragov.
La un moment dat, a inceput sa fredoneze imnul regal rostind
cuvintele in roméaneste. L-am ascultat surprins si emotionat
pentru ca nu auzisem de multi ani aceasta melodie (unii au facut
puscarie daca au indraznit s-o cante) iar acum ... era fredonata
de un francez. ",
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fi pastrez o amintire extrem de plicuta si a fost un motiv de
incurajare in odissea pe care o incepusem ca exilat (météque)
la Paris.

Gasesc intamplator o carte postala ilustrata expediata fratelui
meu, Vladimir la 24.5.85 «... incerc mereu sd descifrez semnele
ascunse (les signes du destin) in zilele trdite aldturi de voi; agtept
mereu un rdspuns care $tiu cd va sosi dar nu in termenii banuiti,
nici in limbajul obisnuit dar pdnd atunci sunt cu voi clipd de clipd,
chiar dacd stiu cd este imposibil de admis i crezut inexplicabilul».

Cand iau in mana un stilou am impresia ca {in intre degete
un stilet cu care pot sa ma apar dar in special pot sa-i oblig pe
agresori sa se retraga.

%k

Acum, la sfarsitul acestui capitol, concluzia se lasa asteptata
... Nici un gand! Sau cum ar spune Husserl: «Epoché» adica:
«Suspension de jugement». Dar sa jucam rolul «aparatorului
diavolului». Sa ne agezam in locul generalului-maior Aron Bordea
si al generalului-maior Ion Ghenoiu si sa le aparam pozitia si
functia. Eu eram un «tulburdtor al ordinii publice» care avea
«discutii si manifestdri ostile statului gi politicii partidului».
Trebuia sa fiu urmarit si controlat. De altfel, tatal meu a fost con-
damnat la 8 ani de inchisoare corectionala pentru infractiunea
prevazuta in Codul penal, art. 58: «agitatie si uneltire contra ordinii
sociale». Amandoi am comis un delict de opinie, adica am gandit
si ne-am manifestat impotriva unui regim politic si a unei ideologii.

Sa vedem pe scurt care a fost situatia in diverse perioade
istorice si cum s-a actionat impotriva acestor «tulburatori ai ordi-
nii publice?». in Spania, pe timpul Inchizitiei (1492) si ca urmare
a hotararii reginei Isabelle de Castille si Ferdinand Il d’Aragon,
arabii si evreii au fost obligati sa treaca la religia catolica. Daca
refuzau, aveau trei cai de ales: emigrare, convertire sau revolta.
Multi au parasit Spania prin Portugalia si au ajuns in Belgia,
Danemarca, Anglia, Turcia, Cipru si chiar in Bulgaria. (Elias
Canetti s-a nascut la Rusciuc). Altii s-au convertit, au devenit
«marrani» care aparent acceptasera religia catolica, dar in ascuns
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practicau religia si obiceiurilor iudaice. Altii a refuzat sa se
converteasca si au fost persecutati de tribunalele Inchizitiei.

Dupa Revolutia din 1917 din Rusia, unii intelectuali au putut
sa-si paraseasca tara: Bunin, Chagall, Nikolai Berdiaev, Nabokov,
Kandinsky, Stravinsky, Nina Berberova. «Rusii albi» au gasit un
refugiu in Occident (peste 1 mil.) si este stiut faptul ca multi soferi
din Paris erau de origine rusa. Si astazi in Franfa este o colonie
numeroasa de rusi cu biserici si chiar manastiri.

Facem un pas de-a lungul istoriei si ajungem in Germania.
inainte de rizboi, unii intelectuali au reusit s pariseasca tarain
care se nascuse nazismul: Thomas Mann, Klaus Mann, Sigmund
Freud («Societatea de psihanaliza» - cincizeci de medici s-au
expatriat), Stefan Zweig, Emst Bloch (dupa razboi s-a intors in
R. D. G.), Lion Feuchtawanger, Bertold Brecht (dupa razboi s-a
intors in R. D. G. si a devenit directorul teatrului «Berliner
Ansamble»), Valter Benjamin, Wittgenstein, Schonberg, repre-
zentantii «Scolii de la Frankfurt», cei care au lucrat la Hollywood
si multi altii ...

in Romania, de la Constanta, in 1941, a plecat spre Palestina
un vapor caruia britanicii nu i-au permis sa treaca prin Bosfor,
fiind retrimis in Marea Neagra unde a fost torpilat de un submarin
sovietic, iar in nautragiu au murit 800 de persoane.

Dupa ’44, in Romania, populatia nu a avut dreptul de a parasi
tara, iar oamenii au trait cu iluzia intretinuta pervers de-a lungul
anilor ca «Vin americanii». incepand cu anii ‘50-'60, cetatenii de
origine germana, evreii si anumiti romani, au putut emigra in
Germania, Israel si Occident, dar plecarea lor era conditionata
de plata unei importante sume de bani.

Sclavii negri, conform «Codului Negru» — erau vanduti deoa-
rece erau considerati obiecte.

Oamenii din Roméania erau vanduti pentru ca erau consi-
derati ... simple obiecte de negot.

Cei care au vrut sa ramana in Romania sau nu au avut
posibilitati banesti sa plece din tara, au avut de ales intre doua
solutii. Prima: complicitatea, compromisul, coruptia si culpabili-
tatea. A doua: recluziunea voluntara (ticerea), nesupunerea,
rezistenta si revolta. Ultimele erau pedepsite prin inchisoaresau
obligatia de a pleca in exil.
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Este stiut ca in vanatoare este interzis sa tragi asupra
vanatului «la picior» adica trebuie sa-i lagi animalului posibilitatea
de a fugi si de a-si salva viata. Romanii nu au avut nici o alternativa
de scapare si au fost ucisi spiritual si fizic la «bataia pustii» si cu
foc deschis.

Minciuna si lagitatea au fost atat de profunde ca si acum,
dupa trecerea aproape a unui secol, comunismul s-a prabusit
dar neo-comunistii inca mai cred in ideea «unui regim politic cu
intentii bune», cum se afirma de catre anumiti istorici in Occident,
chiar si dupa aparitia volumului: «Cartea neagra a comunismu-
lui».

Deci «apararea diavolului» si a generalilor Aron Bordea si
Ion Ghenoiu nu poate fi acceptata din nici un punct de vedere.
«Tulburarea ordinii publice» si cei care gandeau astfel erau
manifestarile cele mai modeste in protestul impotriva unui sistem
politic in care individul era distrus, iar societatea atomizata.

La noi «<noaptea generalilor» cred ca nu va sosi niciodata si
ei vor ramane nepedepsiti ...

fn Romania si in majoritatea tarilor din Estul Europei a cazut
«cortina generalilor».



CAPITOLUL X1

UNITATI MILITARE, MIJLOACE TEHNICE, FILAJ
Unitati militare

«Directia Generala a Securitatii Poporului» a cunoscut mai
multe organizari si reorganizari de la infiintare, adica din 1948 si
pana in 1990, cand s-a transformat in SR, iar DIE - Departamen-
tul de Informatii Externe — a devenit SIE — Serviciul de informatii
externe. Au fost perioade cand DGS s-a transformat in Ministerul
Securitatii Statului (1952) pentru ca in 1956, Ministerul de interne
sa aiba doua departamente: Departamentul Securitatii si
Departamentul de Intermne. Ar fi prea complicat sa parcurgem
istoricul Securitatii si sa redam serviciile auxiliare, dar nu trebuie
sa uitam ca sectiile includeau toate domeniile vietii publice si
private ale fiecarui cetatean. Exemple: Unitatea speciala de filaj
(F), sectia D (Intoxicare), Unitatea speciala de instalare (T), adica
sistemele de ascultare telefonice, Unitatea speciala pentru
depistarea scrierilor ascunse si expertize grafice (S) etc., etc.

in perioada cand am fost urmarit — 1972-1987 — dosarul nr.
201784, DUI, Directia de Urmarire Informativa — Nica sau
Obiectivul - toate actele au fost emise de Ministerul de Interne,
Departamentul Securitatii Statului, Directia I (General-maior
Gianu Bucurescu, ministru adjunct), iar dupa ce am plecat in
exil in Franta, 1987, am fost predat Departamentului de Informatii
Externe, DIE, aga cum rezulta din pagina 353 din dosar: «va exista
o colaborare permanentd cu U. M. 0159 si U. M. 05444 care il au
in atentie in continuare». Este stiut ca cele doua unitati militare,
conduse de general-locotenent Aristotel Stamatoiu, se ocupau
de cetatenii romani care paraseau Romania si se stabileau in
strainatate. Cum se explica faptul ca prin scrisoarea Nr. 4746 din
4.07.2002, CNSAS mi se face cunoscut ca: «Vd aducem la cunos-
tingd cd, Serviciul Romdn de Informatii ne-a comunicat cd pe
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numele dumneavoastrd s-a identificat in sistemul de eviden{d
al acestuia o ,figd cu mentiunea pasaport, dar dosarul nu s-a
pdstrat in arhiva”. Totodatd, vd informadm cd SRI ne-a transmis
cd ,,dosarul problemd nu a putut fi identificat”».

Ajunsi aici se impun intrebari: 1. De ce nu s-a pastrat in arhiva
Dosarul pagaport? A fost distrus sau ars?; 2. De ce nu s-a putut
identifica «dosarul problema?» A disparut? Cum? Cine raspunde
de lipsa unui dosar din arhiva?; 3. Care este adresa SIE pentru a
trimite un memoriu, stiut cd CNSAS nu detine nici o adresa?

Dar sa revenim la institutiile si unitatile militare care au fost
angajate in urmarirea lui «Nica sau Obiectivul» si sa incercam
sa intelegem care a fost amploarea muncii depuse in urmarirea,
izolarea, compromiterea si dezinformarea unei singure persoane:

- 1. M. B. Securitate

- Directia a IX-a.

- Unitatea militara 0647 Bucuresti (interceptarea corespon-
dentei)

- Unitatea militara 0625

- Inspectoratul Municipiului Bucuresti - Securitate.

- Directia a VI-a.

- Unitatea 08000 Bucuregti.

- Unitatea militara 0672 Bucuresti.

- Directia pentru pagapoarte, evidenta strainilor si controlul
trecerii frontierei.

- Departamentul Securitatii Statului, Directia I-a.

- Departamentul Securitatii Statului, Securitatea Municipiului
Bucuresti.

- Inspectoratul Municipiului Bucuresti, Serviciul indepen-
dent de pasapoarte.

-D.S.S.-S.M.B.

- Inspectoratul Judetean Prahova.

- Securitatea Municipiului Bucuresti, Serviciul 120.

- Unitatea militara 0544 (avea rolul de a urmari gi suprave-
ghea pe cetatenii romani ramasi in Occident).

- Departamentul Securitatii Statului, Directia Ill-a.

- Serviciul Independent de Investigatii.

- Inspectoratul Judetean Constanta — Securitate.
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Se stie ca anumite persoane au fost urmarite de Securitate,
dar este greu de imaginat cate directii, departamente, inspecto-
rate, servicii, unitati militare din Bucuresti, strainatate si provincie
(Constanta si Prahova), au fost mobilizate pentru investigarea
unei singure persoane si a celor care cunosgteau «Obiectivul»,
de la vecini, prieteni, straini si cunoscuti intamplator.

Este greu de imaginat cati informatori si ofiteri de securitate
—de lalocotenenti si pana la generali - (la sfarsitul acestui volum
vom da o lista cu numele ofiterilor, insa majoritatea semnau
indescifrabil) si cati au lucrat pentru a concepe si a pune in
aplicare aceasta retea invizibila in jurul unui scriitor care nu
comitea nici o infractiune penala sau delict civil, decat ca gandea
si actiona altfel decat erau legile nescrise ale unei tiranii. Trecem
peste faptul ca toti acesti lucratori erau bine platiti, aveau
avantaje materiale de la echipament, magazine cu circuit inchis
si pana la vacante pe litoral, la munte sau in strainatate. Si toate
astea ... din banii cui?

Mijloace tehnice de interceptare si urmarire

Volumul doi al dosarului Nr. 2011784 — 443 de pagini —
cuprinde toate ... dar absolut toate convorbirile telefonice de la
domiciliu si de la Asociatia Scriitorilor din Bucuresti.

Unitatea militara care raspundea de aceasta sarcina era: UM
0689. Postul de inregistrare era: Nr. 9/5, se mentiona limba in are
s-a vorbit si orele in care au avut loc convorbirile. Un ofiter asculta
telefonul, inregistra, copia dialogul pe o hartie, il trimetea la
ofiterul care raspunde de mine, iar o copie era anexata la dosar.

Exemplu: «UM 0689 din 9.02.°74, Nedelcovici Bujor, ora
10,46. Druckman Samuil. DI. Bujor vrea sd vorbeascd cu Sami.
Rdspunde o badtrdnd care spune cd nu a iesit incd din baie. DI.
Bujor spune cd pleacd la Ploiesti fiindcd a murit sotia lui Breban
si voia sd-l intrebe dacd vrea sd meargd si el deoarece au fost
prieteni. Sd-mi spund prin ugd dacd vrea sd meargd fiindcd ei
se duc cu magina lui Mircea lorgulescu. Sami vine la aparat, a
vorbit cu Breban dar nu se poate duce la inmormadntare. Sami ii
aminteste cd era vorba sd se mai vadd. DI. Bujor se scuzd cd«a
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fost ocupat cu cartea, dar sdptdmadna viitore termind si este mai
liber ...».

Ora 18,20, chemat si urmeaza convorbirea.

Ora 18,29, chemat si urmeaza convorbirea.

%k

Si citesc ... citesc fara sa pot sa ma opresc pentru a repro-
duce céteva pagini in acest eseu. Am «plonjat» in lectura dosarului
care este cel mai fascinant jurnal tinut zi de zi si ora de ora. Nu
seamana cu jurnalul pe care l-am avut in acea perioada si pe
care l-am rupt - spre regretul meu, impreuna cu toate fotografiile
de familie - atunci cand am fugit din tara. Au fost inregistrate in
fiecare zi si cu mentiunea orei, convorbirile cu colegii (Nicolae
Manolescu, Eugen Simion, Mircea lorgulescu, Costi Toiu, Radu
F. Alexandru, Lucian Raicu, Dan Pita, Mircea Veroiu, loana A.,
Costache Olareanu), prietenii (Ticu Petrescu, Mircea Georgescu),
relatiile cu editurile (Ana Barbu, Marin Teodorescu, Monica G.,
Ruxandra B.) ... rudele, mama, matusile ... amanunte din viata
(«la pranz s-a dus la masd, pdnd la ora 15 a motdit, acum
lucreazd si diseard se duce la dactilografd ...» (convorbiri cifrate
(«i-am dat fetei chestia aia». ... femeile pe care le-am cunoscut
si pe care le-am iubit ... totul, am gasit totul ... viata de atunci
prin intermediul lui «Nica» si gratie lui ... viata din acea perioada
pe care parca nu o traiam, ci abia acum, cu intoarcerea in trecut,
fiecare amanunt devine acut si important ... eu nu am trait atunci
pentru ca nu eram constient de ce se «consuman» clipa de clipa
... abia acum am reprezentarea vietii si sentimentul ca altul era
acela care vorbea la telefon si totusi ... eu eram ... dedublare,
dublu (Nica si Eu) ... retrdirea traiului care a devenit constien-
tizat ...

&

Ma opresc la intdmplare la cateva pagini inregistrate in ziua
de 31.01.1974:

«UM/=0639/26. Ora 9,14/chemat: DI. N. e chemat de Tudor
care li ureazd la multi ani pentru Sfantul Grigore». Este redata
convorbirea pe doua pagini.
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«Ora 9,56, telefon: 11.79.39 Barbu Ana ii spune cd a vorbit
cu DI. Cursaru gi i-a spus cd nu gtie precis cdnd va pleca in
concediu dar explicdndu-i sd aibd incredere in el, s-au inteles
sd-i ducd cele 300 de pagini». Urmeaza convorbirea redata pe
larg.

Ora 14,10, telefon: 18.08.00/186 — IDEB, Bul. 1 Mai 42.43. «DL.
Bujor intreabd de tov. Chezan Coca dacd se duce dupd amiazd
la dentist». Urmeaza convorbirea.

Cateva remarci: se folosea expresia: «Dl. Bujor», era identi-
ficat numarul de telefon care chema si adresa. Mijloacele tehnice
ale Securitatii erau destul de performante inca din 1974.

«Ora 19,27 chemnat DL. Bujor il sund pe Radu cu care discutd
la inceput de meciul de box». Urmeaza convorbirea.

La 31 ianuarie '74 au fost inregistrate opt convorbiri, ince-
pand de la ora 9,20 si pana la ora 19,05, printre care cu «Feldman
Isidor. Bujor Nedelcovici cere pe Radu si-lintreabd ce face. Radu
ii spune ca a vorbit cu Dolfi Solomon. Radu mdine nu se duce la
redactie. DI. Bujor spune apoi cd dacd vor merge la Breban de
ziua lui, trebuie sd-i ducd ceva gi DI. Radu spune cad o sticld de
sampanie si un buchet de flori pentru nevastd-sa. DI. Bujor il
informeazad cd vor fi admigi ca academicieni Barbu, Preda,
Mihnea gi Zoe. Ora 19,27, N. Discutd cu Eugen cu care face de
obicei plimbarea de seard. Nu reiese nimic altceva decadt ca se
vad ca sda se plimbe».

O constatare! Este prima data si gratie acestui dosar cand
aflu ca prietenul meu, Radu Feldman Alexandru, mai avea si alt
nume: Isidor. Deci ... Securitatea avea posibilitatea sa identifice
numarul de telefon care a chemat sau care a fost chemat si in
acelasi timp sa repereze persoana si numele adevarat. Si totul in
cel mai scurt timp pentru a inregistra convorbirea ...

Am fost prieten apropiat cu Radu F. Alexandru. El locuia la
ultimul etaj din blocul Scriitorilor si de cate ori pleca de acasa,
suna la uga si ma intreba daca vreau sa ies cu el in orag. Discutam
probleme de creatie — romanele mele, piesele lui de teatru -,
spuneam bancuri, ne amuzam de «stirile politice», comentam
ce am vazut la televizor si am fost alaturi de el cand a trait un
eveniment extrem de grav si tragic care s-a produs in familie.
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Dupa cétiva ani, mi-a citit niste memorii in care critica situatia
literaturii si a Uniunii Scriitorilor. Erau trimise intr-o directie ... Eu
l-am intrebat de ce nu le trimetea lui D. R. Popescu la Uniune. El
mi-a dat o explicatie ... Cu trecerea timpului prietenia noastra s-a
racit i apoi ne-am despartit. Eu am plecat in Franta, el a ramas
... In anul 2002, i-am telefonat. Am vrut sa-l vad, dupa trecerea a
peste treizeci de ani ... Ne-am intalnit in fostul Parc Stalin i am
baut o limonada. I-am amintit despre episodul cu pricina, dar el
a negat. lI-am trimis o scrisoare, mi-a raspuns cu randuri pline
de afectiune in care facea elogiul prieteniei. Si ... prietenia poate
fi un subiect de a te eschiva ...

Poate am reusit sa-1 cunosc mai bine dupa ce am citit textul
publicat in «Contributia scriitorilor evrel la literatura romana»
- «Caietele Viata Romdaneasca» N = 2/2002 si reluat in volumul
«Securitatea gi evreli» de Tesu Solomovici, Ed. Ziua, 2003.

Nici o concluzie ...

Pentru mine Radu F. Alexandru ramane, totusi, un mister?
incaunul ...

*

Convorbirile telefonice erau inregistrate si la «Asociatia
Scriitorilor din Bucuregti», dar ceea ce este interesant ca au fost
clasate la dosarul meu, chiar daca nu eram implicat si nici nu
vorbisem la telefon.

«UM/0639/21.04.1983: in birou, in Jjurul orei 19,30, Olteanu
e vizitat de Negrea care e bucuros cd a gdsit cafea, deoarece la
Petrosani nu se gdsegte. Olteanu vorbegte despre sedinta de ieri
la care a participat si Suzana Gddea. lon Alexandru a ridicat
problema editarii gi difuzdrii Bibliei pentru educarea morald a
tineretului. Dupd aceea a vorbit Paleologu care a spus cd atunci
cdnd a lucrat la Cartea Romdneascd a propus reeditarea acestui
monument al culturii, dar nu a gdsit intelegere. Bineinteles cd
Suzana Gddea a intrebat de ce Biblie este vorba. Dacd e vorba
de una ateistd intelege, dar aga ... (cei doi rdd). lon Alexandru a
mai fdcut o propunere sd se renunte total la politica fatd de
scriitorii romani din strdindtate, dusd pdna acum. El a spus cd
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existd o singurd literaturd si cd politica fatd de cei din afara grani-
telor e in general gresitd. Aceste puncte de vedere sunt ascultate
dar nu se face nimic».

La Asociatia Scriitorilor se ascultau convorbirile telefonice,
dar erau montate si microfoane cu ajutorul carora puteau fi
interceptate discutiile din birou.

UM/0639/83, 23.05.1983, NICA. in birou, in timpul diminetii,
nu a fost decdt secretara (Raicu) cu mai multe persoane. S-au
dat foarte multe telefoane dar discutiile au avut un caracter per-
sonal. Injurul orei 18, in birou, Toiu, primeste vizita unei persoane.
Se pare cd este vorba de un reporter din tard care se ocupd de
un reportaj. Acesta, dupa ce vorbeste Toiu despre lucruri lipsite
de importantd, incepe sd-i povesteascd despre satul natal ...
(...) In jurul orei 19 Toiu pdrdseste biroul. Rimadne Viorica.
Aceasta primegte vizita lui Mihai (...) Dupd aceea e linigte».

Sunt si convorbiri destul de amuzante ...

«UM/0638/10.9.1984. Ora 1,56, tel. 17,73,80. Editura
Eminescu. C. Toiu, autorul romanului ,,Obligado” se afla la
Uniune unde a aflat cd i se dau 80.000 de lei pentru carte, adicd
2.600 lei pe coald. Dad telefon (la redactie) spune redactorului
(Rdpeanu) cd daca el era Pdunescu sau Ldncrdjan i s-ar fi dat
3.000 de lei pe coald. El nu ridicd acegti bani care nu reprezentd
nimic in raport cu succesul cartii. Redactorul, ca bun amic, il
sfdtuieste sd ia bani, apoi sd facd o scurtd intdmpinare si
Comitetul de redactie, adicd cei 7 ingi, vor pune in discutie. Dar
fondul nescriptic a fost redus, lui Ldncrdjan i-au platit doar 2.000
pe coald in ciuda reclamatiilor acestuia. Lui Pdunescu tot ce i
s-a dat in plus i s-a dat de la Centrala Editoriald. Avemn acte, egti
vicepregedinte al Uniunii, poti sd vii sd ti le arat. 3.000 nu mai
platim de mult. Am avut aceeasi discutie cu Salcudeanu cdruia
i-am dat 2.300 (...). Redactorul pleacd la Belgrad, se intoarce
marti. Toiu intelege situatia lor financiard, nu cere maximul, dar
mdcar 3.000 trebuia. Vor mai discuta miercuri. Ora 12,50. Toiu
sund la acelagi numdr gi vorbegte cu secretarul Vasile. Toiu
intreabd cine face parte din comisia care discutd banii ce se dau,
cd Rdpeanu adineauri era grabit. Vasile dd numele celo¥ care
sunt in C.O.M: Ciuceanu, Mariana lonescu, Corduneanu, Oancea .
de la sindicat si Daniela Crdsnaru».
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Personajul Adrian Paunescu este bine cunoscut prin osana-
lele ridicate «Geniului Carpatin», dar sunt mai putin cunoscute
sursele de plata pentru serviciile aduse. Avea un regim special
de «favorit al curtii». Daca un cosmonaut ar fi plecat in cosmos
in decembrie ’89, n-ar fi aflat nimic despre evenimentele care
s-au produs intre timp, ar fi revenit pe pamant in anul 2003 si I-ar
fi vazut la televizor perorand cateva ore, ar fi putut sa creada ca
nu s-a schimbat nimic in toti acesti ani. Din acest punct de
vedere, intr-adevar ... nu s-a schimbat nimic.

Aflam si amanuntele din viata si relatiile de familie.

«UM/0639/28.09.1984, tel.: 31.73.45: Nica: Din discutiile
purtate de Viorica Botez cu economista de la Asociatia Scriitorilor,
a rezultat faptul cd functionarele de la Asociatie au dese diver-
gente cu cele de la redactia revistei. Viorica Botez era pornitd
mai ales impotriva lui Nuti Raicu care o acuza de o serie de fapte
ireale. Interlocutoarea ei a inceput sd-i explice cd colegele au
fiecare in parte necazuri familiare si probabil cd din aceastd
cauzd au devenit rdutdcioase. A relatat cd Lucica e bolnava si
are probleme cu sotul din aceastd cauzd. Simona, degi afirmad
mereu cda sotul ei vine la ea si ea merge din cdnd in cand la
Brasouv, de formd, totugi, toatd lumea stie cd acesta std impreund

. cu o doctoritd. Nuti Raicu, la fel, are probleme cu divortul, mdine
are procesul, la fel are probleme si cu pdrintii care nu se inteleg
nici ei. Dupd orele 18, loanichie Olteanu s-a intretinut pe tema
literaturii sovietice ...».

Si iata ... iata ca aflu cateva amanunte despre cele doua
secretare de la Asociatia Scriitorilor, dintre care una (sau aman-
doud) erau informatoare (sursa). imi displace lectura acestor
pagini, am senzatia ca privesc prin gaura cheii, dar in acelasi
timp ma zaresc si pe mine dincolo de usa ... Mi-am amintit
numele celor doua secretare de la Asociatia Scriitorilor din
Bucuresti: Nuti Raicu si Simona Kiselevski. «Sursa sau sursele»
au dat cheia de la usa Asociatiei unor tehnicieni ai Securitatii
pentru a monta in biroul meu sistemele de ascultare. Nu si-au
imaginat ca daca fac acest targ cu targuitorii vor fi si ele ascultate
la randul lor si astfel se va afla amanunte din viata lor privata. Au
cazut in capcana pe care mi-au intins-o: urmaritorul urmarit sau
pagubitorul pagubit. Pactul cu diavolul este intotdeauna periculos.
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Am gasit in dosar inregistrate convorbirile redactorilor de la
«Revista Viata Romaneasca» si «Caiete critice» care aveau sediul
tot la Asociatia Scriitorilor: Florenta Albu, Vasile Andru etc. Si alti
scriitori sunt prezenti: Corneliu Leu, Dan Manolescu (solicita un
interviu lui Norman Manea despre Nichita Stanescu), Dan
Haulica, lleana Malancioiu, Florin Mugur, Gabriela Adamesteanu,
Mircea Dinescu, Lucian Raicu, Andrei Comea, loan Alexandru,
Doina Uricariu, Monica Spiridon, Damian Necula, Petre Got,
Cezar Balatag ... cu toti acestia s-ar putea scrie o «Istorie a
literaturii la microfon».

Sunt inregistrate in dosar sedintele «Sectiei de critica»,
condusa de Zigu Ornea, Crohmalniceanu, Dimisianu si Eugen
Simion ... Aflu amanunte din activitatea «Almanahului literar»
dupa ce am fost dat afara de catre C. Toiu, urmare a publicarii la
Paris, in 1985, a romanului «Al doilea mesager» si inlocuit cu
Mircea Scarlat.

«C. Toiu continud convorbirea cu A. M. Smighelski. Marilen
spune cd Alin pleacd pentru o lund in Olanda si pand la plecare
este ocupat cu tot felul de comitete. Costi spune cd il cautd pe Alin
deoarece e nevoie sd mai dea un rdnd de vopsea la mormdntul
de la cimitir. Discutd despre faptul cd Marilen agteaptd sd-si
ridice magina si desi e la prima urgentd tot nu-i ajunge rdandul.
Costi spune cd trebuie putind interventie».

Lectura dosarului uneori ma plictiseste, alteori imi evoca
intamplari pe care le-am uitat.

intr-o convorbire telefonica dintre Mircea Scarlat si sotia Dora
(care lucra la Ambasada Libanului), sunt redate amanunte in
legatura cu vizita lui Umberto Ecco la Bucuresti si faptul ca
intalnirea de la «Institutul lorga» a fost pana la ultima ora ascunsa
pentru a se evita un dialog intre scriitorii romani si cel italian.

%

Am ajuns in goana la «Institutul lorga». Conferinta autorului
«in numele trandafirului» incepuse. Eram incéntat ca il vid si
il aud pe renumitul romancier despre care se vorbise in Dcci-
dent si in Romania. La un moment dat, poetul Florin laru, ika
pus o intrebare: «$titi cumva cd romanul dumneavoastrd a fost
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cenzurat incd de la prima pagind? si a redat frazele cu pricina.
Eram extrem de curios care va fi atitudinea lui i ce va raspunde.
Cu un zambet pe obrajii rotunzi, acoperifi de o barba deasa, a
spus: «Este treaba dumneavoastrd». Am ramas siderat! S-a
spalat pe maini precum Pilat si ne-a trimis in fata Sanhedrinului
comunist. Cum? Un scriitor de renume mondial este invitat
intr-o tara comunista in care se stie ca cenzura face ravagii - el
insusi a fost cenzurat - iar el, cu autoritatea pe care o avea, nu a
luat nici o atitudine! Mai mult ... araspuns cu aroganta si insolenta
ca nu este treaba lui ... Apoi, am inteles ca nu intamplator fusese
invitat in Romania si ca explicatia lasitatii lui era determinata de
pozitia politica de stanga. Opera nu salveaza si nici nu justifica
viata si viata nu salveaza opera. Un scriitor este o constiin{a —
interdependenta dintre «a trai si a scrie» — si nu poate fi un
mercenar care se angajeaza in diferite razboaie numai pentru a
primi cei «treizeci de talanti».

Umberto Ecco facea o politica editoriala — «promotion» —
nu il interesa calea dificila a apararii unor principii si a libertatii
de gandire si expresie.

La Paris, m-am dus sa vad filmul «<in numele trandafirului».
L-am apreciat, dar nici o clipa nu am putut sa uit scena la care
am asistat la Bucuresti.

E

Eram la restaurantul Capsa, invitat de Marin Preda. Manca
aplecat spre farfurie. Manca neglijent. La un moment dat, I-am
intrebat: «Domnule Preda. Se poate ca un scriitor sd-si cdstige
notorietatea dacd are valoare artistica, dar fdard sa faca
politicd?». A ridicat capul spre mine, m-a privit indelung, apoi
mi-a raspuns. «Se poate dar ... este dificil».

*
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«Au Nom-du-Pére»

In fiecare zi, cAnd ma asez la masa de lucru, imi propun sa
termin cat mai repede acest capitol — 400 de pagini ale corespon-
dentei si ale interceptarilor telefonice — dar de fiecare data ma
trezesc citind cu o curiozitate neasteptata «dialogurile» dintre
diferiti oameni care mi-au fost apropiati sau prieteni si ma las
prins in aceasta «cautare a timpului trecut».

«Que tout morceau du passé qui revient se faire un chemin
avec une puissance particulier ... et éléve un prétention
imrésistible a la vérité contre laquelle I'objection logique reste
impusissante»*.

Omul isi construieste un destin, sau constructia ii preexista?
Poate ca inca nu am gasit adevarata explicatie a lecturii acestui
dosar ... Am zis mai inainte: «Eu md caut pe mine de-o viata
pentru ca in sfdrsit sd spun: «Je suis ce que je suis». Este adevarat,
dar mai exista si alte explicatii pe care vreau sa le descopar in
mine. Care sunt traumatismele, sfasierile, nemarturisirile,
deznadejdile si frustrarile care mi-au marcat definitiv si irevocabil
viata?

Moartea tatalui meu si neintelegerea fratelui ...

Eu il caut pe tatal meu care a fost ucis. Eu sunt vinovat ca nu
am putut sa-l salvez din mana celor care l-au omorat si acum
fncerc sa ma absolv de un pacat de moarte prin fraze, cuvinte si
evociri ... Culpabilitate! Scrierea acestui eseu este o penitenta
pentru neputinta mea prin care il regasesc pe tatal meu siii cer
iertare ...

Atunci ... atunci cand judecatorul militar, Gheorghe
Serbanescu - colegul de la Facultatea de Drept - ia dat la urma
«dreptul ultimului cuvant» si numai dupa ce tatal meu a rostit
cateva fraze, l-a intrerupt cu un glas autoritar si i-a retras cuvantul.
Tatal meu a dus mana la ceafa, cred ca a ametit, era bolnav de
plamani, avea tuberculoza ... Atunci! Ce am facut eu? Am tacut!
Cum de nu m-am ridicat in picioare sa protestez, sa tip, sa urlu
pentru aceasta nedreptate, cu riscul sa fiu scos din sala si sa fiu
arestat? Cum?! Nu stiu! Eram complet anulat de teama si aneteziat

w

* Freud, < Homme Médise et la relegion monothéiste».
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de o incapacitate de a intelege neintelesul pe care il traiam. Nici
acum, dupa 44 de ani nu ma iert ... «Lhistoire, c’est ’histoire qui
este archivée dans le corps».

Am impresia ca mi-am ucis tatal pentru ca n-am facut tot
ce era posibil sa-l salvez. Am pierdut simbolul esential al vietii ...
«simbolul tatalui». Si iata, acum ... «Reinventer et remplaser le
pére par l'oeuvre».

*

Liturghiile terorii de masa ale Bisericii Comuniste ... Oare nu
s-ar putea vorbi de un «genocid de clasa» fara sa afecteze anumite
sensibilitati?

Un regim comunist — printre alte caracteristici specifice —
se poate defini printr-o ideologie (0 dogma), un aparat politie-
nesc represiv, un conducator si in special ... o idee! «Farad mila/»
era cuvantul de ordine in noiembrie 1917. «Bateti, bateti, bateti
fdra mild»: losif Visarionovici Stalin. Lenin i-a trimis, la 20 februarie
1922, o scrisoare lui Dimitrie Ivanovici Kurski, Comisarul poporu-
lui la Justitie. «Directia comisariatului de justiie nu a inteles rolul
militant care ii revine. Sarcinile actuale sunt: intensificarea
represiunii contra dusmanilor puterii sovietice si a agentilor
burgheziei (menseuvici si social-revolutionari); realizarea acestei
represiuni prin tribunalele revolutionare populare printr-o
actiune mai rapida si eficace; punerea in aplicare — absolut
necesard - a unor serii de procese publice exemplare (exemplare
prin rapiditate si durata represiunii, exemplare prin pedagogia
lor, a educatiei de masd si prin ldmurirea lor prin presd».*

Si iata cum ... ideea-uka a lui Lenin din 1922, a ajuns din
«tara soarelui rasare», printr-un lant intreg cu verigi apropiate,
pana in 1959 cand a fost arestat tatal meu si implicit pana la
mine. Eu si Lenin! Pare bizar! Dar anatema trimisa de Papa de la
Moscova a ajuns pana intr-un oras de provincie din gubernia
Romaniaskistan. Mania «Zeului Rosu» fusese lansata inca din
1922, cand nu fusesem nascut. Apoi m-am nascut vinovat si
trebuia sa fiu condamnat ...

* «Marile procese din Uniunea Sovietica», Nicolas Wert.
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Acest tip de proces (termenul proces este impropriu de-
oarece un proces presupune o dezbatere pro si contra) nu avea
intentia sa faca justitia si dreptate, mai intai era hotarata
condamnarea, anii de puscarie si apoi urma procesul. Nu exista
adevar in sine ci numai un adevar de partid. «Oricdnd si oriunde
partidul are dreptate». Procesele politice erau o forma ritualizata
pentru a se realiza o pedagogie colectiva care sa impresioneze
si sa sperie un public cat mai larg. Era o inscenare in piata publica
pentru a participa la o lingare in grup si ulterior, cei care au aruncat
piatra, erau transformati in victime. Toti traiau cu frica in suflet
ca noaptea vor auzi o duba la poarta si vor fi arestati.

in ceea ce ma priveste, lipsa reactiei la proces se explica
prin faptul ca rezistenta interioara fusese distrusa. Eul interior
zdrobit. Tandari! Tercil Ma simteam deja arestat, in boxa, alaturi
de tatal meu si imbracat cu o zeghe vargata ...

E 3

Mijloacele tehnice de ascultare - telefonice si prin micro-
foane instalate in birouri - au fost lasate si dupa plecarea mea
de la Asociatia Scriitorilor. Astfel am aflat ce discutau Mircea
Scarlat si Constantin Toiu.

«UM/0635/19.06.1985. Ora 12. Cheamd Mircea Scarlat care
sund la Ambasada ltaliei unde discuta cu colega de facultate
Sorina Stef. Mircea a fost sunat acasd de sotie de la Roma. Sotia
Dora si-a pierdut carnetul la un oficiu telefonic la Venetia si acum
nu are telefonul lui Carmen ...».

Urmeaza interceptarea unei convorbiri de la domiciliu intre
mine si cumnata mea din Elvetia. fi spun ci voi pleca in vacanta
la Vama Veche. Astfel au aflat cei de la Securitate unde voi fi timp
de aproape doua luni i ma vor da in urmarire prin Securitatea
de la Constanta. A urmari inseamna a suspecta, a banui, a rupe
relatiile normale dintre oameni, a-i lasa izolati pentru a fi mai
usor manipulati ... a urmari inseamna a prevedea, a prevedea
inseamna a intampina si a elimina un posibil pericol, si a-i
exclude pe cei care au iesit din coloanele de detinuti lasati provi-
zoriu in libertate .. -,
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%

«Ora 15,18/7.08.85: Viorica Botez discutd cu un cetdtean
care se recomandd: cdpitan inginer Matei de la grdniceri. Matei
ar dori sd vorbeascd cu Mircea Sdndulescu. V. B. rdspunde cd
acesta este in posesia pasaportului si pleacd din tard foarte
curdnd».

Era perioada in care Mircea Sandulescu ceruse pasaport si
a plecat in Statele Unite.

%k

lata, revine in atentia celor are ascultau convorbirile
telefonice «prietenul meu Vasile Baran». «UM/0639/12.X1.1985.
Ora 9,20, chemat. Bdran se referd la discutia pe care a avut-o
cu D. R. Popescu in legdturd cu «Nica» (Nedelcovici). Afirmd cd
i-a reprogat lui D. R. Popescu faptul cd nu l-a invitat gi pe Nica la
discutiile care s-au purtat in birou legat de cazul lui, deoarece
Nica nu este o persoand turbulentd ca Mircea. Ar fi asistat in
mod civilizat. Bdran a afirmat ca D. R. Popescu i-a spus cd
problema lui Nica se va rezolva. Bdran i-a spus lui D. R. Popescu
cd ei nu vor mai ridica asemenea probleme in adundrile gene-
rale de la ,Romania literara” atdta timp cat el va fi acolo. Nu va
permite sd se ridice probleme care nu se pot rezolva la nivelul
lor».

Este vorba despre discutiile avute la ,Romania literara” unde
eu si mai multi colegi, am ridicat mai multe probleme gi am cerut
o audienta la Petre Enache, Secretar cu propaganda de la
CC-PCR.

Ora 19,19, Nica chemat. Vasile Bdran s-a referit la Octavian
Paler care urmeazd sa aibd si el o discutie mdine dimineatd la
Sectorul de Fartid. A afirmat cd din discutiile purtate cu cei de la
Sector, s-a dedus faptul cd nu se intentioneazd a se lua nigte
mdsuri severe impotriva lui Paler, dimpotrivd, vor sd-l facd sd
inteleagd cd a gresit si sd-1 aducd la o atitudine rezonabild. Bdran
a afirmat cd cei de a Sector au rezerve asupra modului in care
va reactiona Paler. Bdran a fost de pdrere cd ar trebui ca Paler
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sd fie atentionat sa nu adopte o pozitie recalcitrantd deoarece
chemarea lui este fdcutd cu scopul de a clarifica lucrurile. Bdran
a precizat cd in cazul in care Paler se va opune unei discutii sin-
cere, critice, cei de la Sector i vor pune cartea «Un om norocos»
in dezbaterea unor colective de muncitori, cd prin acest mijloc
Paler va fi cu siguranta , desfiintat”. Bdran a afirmat ca si Adrian
Pdunescu a primit un ,vot de blam cu avertisment” si n-a
comentat nimic».

Lucrurile s-au petrecut ... cum nu au dorit cei de la Sector.
O. Paler a adoptat «o pozitie recalcitrantd» iar cartea «Un om
norocos» a fost supusa unor discutii publice in cadrul «unor
colective de muncitori», adevarate tribunale populare.

%

«UM/0639/16.X.1985. Nica. Au avut loc mai multe discutii
telefonice purtate mai ales de Raicu, Viorica Botez, Cadliman,
toate pe teme familiale de aranjamente gospodadresti.

intr-o discutie cu tatdl ei (care lucreazd la Uniune), Viorica
Botez i-a solicitat sd se intereseze cum pot sd facd o interventie
la Badea, de la Directia Circulatiei».

Nimic mai firesc decat convorbiri telefonice despre «aranja-
mente gospodaresti», pile si interventii la Directia Circulatiei, adica
la Militie. N-as fi redat aceasta inregistrare telefonica daca nu ar
fi atins o problema mai grava, cu vechime in trecut si care a intrat
in mentalitatea noastra: «coruptia». De la cel mai mic serviciu -
care ar fi trebuit sa se rezolve in cadrul atributiilor fiecarui func-
tionar - si pana la problemele de interes social, politic si cultural
era nevoie de o «interventie». Este cunoscuta «sensibilitatea
noastra nationala» la pesches, bacsis «pile» sau cum se spune
printre medici: «<Kent mai vii pe la mine?». Explicatia s-ar afla in
trecutul nostru indepartat: turcirea mentalitatilor si balcanizarea
moravurilor. Nimeni nu a gasit o solutie si ne vedeam in situatia
de astazi ca plaga coruptiei s-a intins pe intreaga scara sociala.
in psihologia sociala (psihogenetica) si incongtieptul unei
colectivitati, se transmit de-a lungul mai multor generatii, carac-
tere care nu pot fi eliminate. ,,Glanda coruptiei” - hotia, falsul,
minciuna, ipocrizia, ingelaciunea — nu poate fi extirpata deoarece
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s-a diseminat in tot corpul si maladia a cuprins in intregime
organismul social. Exista remediu? Exista o vindecare? Cum sa
oprim acest lung sir de generatii in care crizele, surparile,
prabusirile au facut parte din istoria noastra de zi cu zi? Vom
continua sa purtam aceasta boala in sufletele si mintile noastre
de-a lungul secolelor? Ne vom inchina in continuare «Zeului
Mammonn», zeul bogatiei si a castigului nedrept si nelegiuit, chiar
daca stim ca: «Omul nu-l poate sluji pe Domnul si in acelagi timp
pe Mammon?». Ar trebui sa intelegem ca evenimentele tragice
sociale si catastrofale istorice nu sunt altceva decat copia identica
a evenimentelor originare. Toate intdmplarile iesite din actuali-
tatea zilnica au radacina intr-un eveniment primordial uitat
(arhetip) sau voit dat uitarii. «<Karma» budista reprezinta un raport
intre actiune si rezultat, dar si «intentionabilitate» care poate fi
determinata. Cu ce intentie si sentimente faci binele sau raul?
Traditia coruptiei («raditio» lat., ceea ce rezista in timp), ar trebui
sa fie inlocuita cu o «transmisie si eliberare» prin intelegerea ca
este nevoie de o schimbare profunda pentru a modifica inconsti-
entul colectiv. Legea, codurile penale si civile nu sunt suficiente.
Este nevoie de un climat general de constientizare si diagnos-
ticare a maladiei (psihologia multimii) — prin etica si morala -
printr-o vointa politica ferma la care se va alatura justitia, spiritul
de adevar si dreptate - si o dorinta individuala pentru a intra intr-o
convalescenta si a ne vindeca. Oare putem noi sa eliminam
superficialitatea, deriziunea, autoderiziunea, «hazul de necaz»
si sa devenim o natiune care se ia in serios si stie ca exista o
granitd intre tragic, ridicol si stupiditate? Slabe sperante dar ... ar
merita totusi sa incercam ...

«Eriniile», zeitele grecesti ale razbunatrii, au aparut din pica-
turile de sange care au cazut pe pamant cand a fost mutilat Cronos.
Poate nu e prea tarziu pentru a intrerupe sirul de razbunari si
violente a generatiilor de corupti si victime inocente. Sau toate
aceste ganduri nu au fost altceva decat: «une recherce qui se
elibére en réve». :
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Lectura dosarului se dovedeste rodnica in actiunea mea de
arheologie sociala si eliminarea straturilor de mister pentru a
realiza o memorie si «un espace d’une temporalité archivée».

«UM/0639 din 15.X1.1985. Nica. Ora 9,52. Chemnat. Raicu de
la Viata Romdneascd se intereseazd de la obiectiv dacd are
cunogtintd cum poate da de L.C. (nume real) cdreia trebuie sd-i
trimita nigte bani. Nica promite sd afle adresa de la mama ei i
sd i-o comunice intr-o zi sau doud».

Cercul se inchide si s-ar putea sa nu gresim daca am afirma
ca L. Raicu era informatoarea de la Asociatia Scriitorilor si tot ea
le-a dat cheia celor de la Securitate pentru a-mi monta sistemele
tehnice de ascultare si inregistrare. Dar s-ar putea, tot atat de
bine, ca «sursa» sa fie Simona Kiselevski ...

*

«E mare mdngdierea la vremea de restriste
sd te afli langd cineva pe care sd-l doard
inima pentru tine»
Cervantes
«Philateles = fidelitate, sinceritate, prietenie»

«UM/0639/1.X1.1985. 8,30, chemat. Nica discutd cu Eugen
Simion care il invitd la el sd bea cafeaua impreund».

«UM/0639/2.X1.1985. 12,06, chemat. Nica discutd cu Eugen
Simion. Stabilesc sd se vada la ora 13, sd faca o plimbare
impreund».

«UM/0639/13.X1.1985. Nica ora 12, cheamd pe Eugen
Simion. Discutd cu sotia lui Eugen care-i comunicd faptul cd
Eugen este plecat la o inmormantare la tard, dar va reveni
diseard. Chemnat, ora 21,12. Eugen Simion se intereseazd de
starea obiectivului i 1i propune sd vind la el in vizitd. Nica promite
cd va merge peste cateva minute».

in dosaram gasit multe convorbiri ... foarte multe convorbiri
telefonice cu Eugen Simion, de la impresiile pe care 1é-a avut
despre anumite carti («Exercitii de admiratie» de Cioran), la
articole care au aparut in reviste si pana la amanunte de genul:
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«E. S. comunicd cd urmeazd sd fie chemat de o persoand care
sd-i cumpere un calorifer electric».

Am fost prieten cu Eugen Simion, dar citind acest dosar
parca am inteles mai bine cat de apropiata a fost relatia dintre
noi. Ne intidlneam de cateva ori pe saptamana si faceam o
plimbare prin cartier. Traseul era acelasi: Dealul Mitropoliei,
Manastirea Antim, Cheiul Dambovitei si ne intorceam pe strazile
in care casele erau demolate deoarece incepuse constructia
«Palatului Poporului». Discutam despre evenimentele politice,
comentam emisiunile pe carele auzeam la postul de «Radio
Europa Libera» si ne amuzam de micile cancanuri din lumea
literara ... Eram intr-un perfect acord de opinii. Imi amintesc de
cele povestite de el in legatura cu «disparitia lui Virgil Tanase».
Tatal lui Eugen - pentru care avea unrespect si o iubire deosebita
- a spus ca daca Ceaugescu a vrut sa omoare un scriitor, atunci
nimic nu-l mai poate salva ...Am si aici la Paris, o fotografie
asezata pe biblioteca, in care suntem amandoi - tineri si frumosi
— alaturi de Maria Luiza Cristescu. Petreceam sarbatorile impre-
una, vedeam meciurile de fotbal alaturi de alti prieteni, beam un
ceai pe masa din bucatarie, intr-o atmosfera de camaraderie si
fratie si parca amandoi ne aflam intr-o batalie ascunsa in care
stiam cine este adversarul. Vorbeam in soapta si poate de aceea
ne faceam plimbarea de seara pe strazi pentru a nu fi auziti si
inregistrati de Securitate. Intuitia noastra s-a dovedit adevarata,
nici o convorbire dintre noi nu a fost inregistrata de mijloacele
tehnice ale Securitatii.

Dupa 1990, ne-am intalnit la Paris si am baut o cafea pe Bul.
Saint Michel. Am constatat primele dezacorduri in opiniile
noastre. Tineam un jurnal si intors acasa am scris despre dialogul
nostru - din discretie si prietenie - fara sa-i citez numele. Dupa
publicarea jurnalului («Jurnal infidel»), am citit in «Cotidianul»
un articol destul de critic in care considera ca «sunt procurorul
natiunii romdne». Am trimis un articol la «Cotidianul», (drept
replicd), dar - dupa multe insistente - ziarul a refuza totusi sa-1
publice.

Am fost surprins de schimbarea care s-a produs. Ca si cum
as fi mers pe o strada alaturi de un prieten si deodata - fara sa
ma previna - a disparut la un colt in alta directie. Simtisem
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premisele acestei schimbari la Paris. Era in zilele in care la Bucuresti
se «desfasura prima mineriada». Televiziunea si ziarele franceze
comentau intens acest eveniment de o barbarie surprinzatoare.
El era sceptic si mi-a spus «Md intorc la Bucuresti si vdd eu ce s-a
intdmplat». Am tacut. Apoi, cand eram in vizita la Bucuresti I-am
auzit aparandu-l pe Adrian Paunescu. Pentru a nu lungi prea mult
povestea, am avut mai multe ocazii sa schimbam cateva vorbe -la
Ambasada de la Paris si la Sorbona cu ocazia decernarii «Premiului
Doctor Honoris Cauza» lui Emil Constantinescu — din care am
inteles ca Eugen nu mai era acelasi pe care il cunoscusem in lungile
noastre plimbari de seara. Opiniile noastre nu mai coincideau.
Nu e nimic grav ... Fiecare are dreptul si libertatea de a alege calea
vietii si a-si crea destinul. Sunt convins ca el are argumente pentru
a-si justifica pozitia si cred ca din punctul lui vedere are dreptate.
Eu nu am fost niciodata in slujba unei puteri politice, el a optat
pentru alt drum ... Eu am ales intre «puterea terestra» si «puterea
celesta» pe cea din urma pe care stiu ca niciodata nu o s-o
dobéandesc. Eugen Simion a avut dreptate cand a scris un articol
in care spunea ca sunt doua solutii cand te afli intr-o catastrofa
istorica: sa ramai in tara sau sa apuci calea exilului. El dadea ca
exemple pe Ernst Jiinger care a ramas in Germania (fusese ofiter)
si Thomas Mann care a plecat in Statele Unite. Mitterrand, cand a
facut o vizita in Germania, s-a dus impreuna cu. Helmut Kohl la
locuinta lui Jiinger, unde au vorbit si au admirat colectia lui de
fluturi. Nu s-a dus Jiinger la cei doi in vizita la Bonn sau la Paris ...
Este o mare diferenta a sensului ... cine se duce la cine ...?

Lui Eugen Simion fi pastrez o simpatie si o prietenie constanta
pentru serile in care ne plimbam prin cartierul Antim, pentru
camaraderia si reconfortarea reciproca in acele vremuri de
restriste si prigoana.

inainte eram de parerea: «Spune-mi cdt risc (i-ai asumat si
iti spun cine esti?» .

Raspunsul era: «Mi-am asumat riscul exilului». $i nu-l
regret ... Acum sunt de parere ca: «Omul se poate defini ... «que
dans le chemin qu’il doit parcurir pour se dégajer de sa propre
perte et aliénation».

Am incercat sa inteleg si sa-mi explic nodul volitiv si ratiortal
(vointa de putere si reprezentare) al unor persoane si al unor
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evenimente, dar am aflat ca «ratio» nu este suficient si m-am lovit
de o usa pe care era scris: «Lhomme est le jouet de forces ob-
scures, il reste étranger a lui méme et ... surtout pour les autres».

%

De cand scriu acest eseu, am impresia ca lucrez la elabora-
rea unui roman cu personaje reale in care joc rolul principal.
Nica este dublul meu - un «alter ego» - si in acelasi timp sunt
autorul unui «novelle» de cea mai pura fictiune.

De cand scriu «acest roman», am impresia ca a depasit orice
plasmuire si imaginatie a unui autor de «science-fiction» si am
intrat intr-un vast univers kafkian in care eu creez si asist la
propriul meu proces ... un proces halucinant la care particip cu
desprindere, fara sfasiere, cu detasare impacata si cu o blanda
seninatate ...

Nu pot sa-mi stapanesc gandurile, creierul lucreaza parca
singur ziua si ... noaptea in vis. Nu reugesc sa fac un vid interior
sufletesc si mental ... aud voci, mereu voci care vorbesc in mine,
care imi cer sa fie asternute pe hartie ... in graba, in foarte nare
grabad, ca si cum n-ar mai putea apuca ziua de maine ... «Ni fixe
ni non fixe, ni négative ni positive, la vérité exprimée de I'étre
este une vérité sur non-vérité de l'étre, une vérité sur la vérité
manquante».

£

«UM/0639/14.1.1986. Ora 13, chemat. Dana Dumitru ii
reaminteste lui Nica despre invitatia pe care i-a fdcut-o si i
comunicd noua adresd. Nica va merge dupd orele 19, cand va
iesi de la Cinematecad».

«UM/0639/27.1.1986. 23,03. Chemnat. Dana Dumitru il invitd
pe Nica luni la ea deoarece va veni si Mircea Zaciu si Dan Culcer
si ar vrea sd fie si el prezent. Intdlnirea va avea loc in jurul orei
19. Nica promite cd se va duce».

«UM/0639/13.X1.1986. Ora 15,04, chemat. Niki Manolescu ii
propune obiectivului sd vizioneze impreund filmul care se dd la
Consulatul maghiar la orele 18. Nica are program, merge la ora
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16,30 la un film impreund cu mama Puicdi. Cei doi stabilesc ca
Nica sd-i facd o vizitd mdine seard lui Niki».

«UM/0639/8.1V.1986. Ora 11,27, chemat. Nicolae Manolescu
se intereseazd ce face Nica, dacd a ramas cum au vorbit cu
chestia aia. Nica a confirmat cd a rdmas asa, se vor intdini tot
acolo (n-a precizat unde). Manolescu s-a referit la problermnele
pe are le are la facultate, necazurile cu cumnata lui etc. A propus
ca in cazul in care vor fi convocati la sedinta de Consiliu sd se
intdlneascd asa cumm au stabilit. Nica a fost de acord».

Sunt multe convorbiri telefonice cu Dana Dumitru si N.
Manolescu ... foarte multe, zeci sau poate chiar sute ...

N. Manolescu a scris primul o cronica literara la romanul de
debut: «Ultimii», aparuta in «Contemporanul» — 1970 - («Mi s-a
pdrut a fi opera unui scriitor deosebit de matur»). Nu-1 cunosteam.
Intr-o zi ma aflam la Uniunea Scriitorilor din bulevardul Kiseleff.
Ivasiuc ne-a prezentat. De atunci ne-am imprietenit. Deci ... sunt
33 de ani!

Eram deseori invitat la Dana Dumitru. Mancam in jurul unei
mese mici care parca ne aduna intr-o atmosfera de intelegere,
afectiune si avand ca fond muzical o simfonie de Mozart. Pisicul
Red era prezent si urmarea tot ce se petrecea in casa. Acolo
i-am cunoscut pe Mircea Zaciu si Dorin Tudoran care era un
revoltat, un rebel si dispus sa treaca la actiune. Serile petrecute
impreuna cu ei m-au determinat sa le «<marchez» in romanul pe
care il scriam atunci: «Zile de nisip», iar dialogul sa-1 atribui
personajelor.

« Dar ce-i cu tine, Theodor? intervine Dana. De ce stai agsa?
iti este frig? - Putin, raspunde el stingherit. - incd n-au incalzit
caloriferele, constatd dezamdagitd Dana. L-am intrebat pe meca-
nic, mi-a spus cd e necesar ca trei zile sd fie zero grade, dacd sunt
numai doud zile ... stam in frig! O sd-ti pun un radiator electric
la picioare ... Gesturi atente, nimic precipitat, fdrd ostentatie,
fara agitatie. Cdldura pldcutd pe care o simte acumn in jurul
gleznelor, lumina ascunsd in colfuri, mici candelabre, rafturi cu
carti, glasul domol al Danei ... Totul i se pare rafinat i decantat».

Ne intilneam deseori cu diverse ocazii: sarbatorile de
Craciun si Pasti sau o aniversare. Cand publicam un roman.ii.
invitam la «Capga». Voiam sa fie o sarbatoare si sa petrecem o
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seara impreuna cu prilejul aparitiei in lume a unei carti. Erau
prezenti Mircea lorgulescu, O. Paler, Georgeta Dimisianu, Gabriel
Dimisianu, Mircea Zaciu ...

Mama lui Nicolae locuia in provincie, il conduceam cu masina.
Pe drum stateam de vorba. O data, mi-a spus: «De cdte ori merg
cu tine se intdmplad ceva». Se spargea un cauciuc sau era ceva
neprevazut, era o mica aventura.

Pe N. Manolescu il intadlneam in vacantele pe are le petrecea
la mare la «2 Mai», intr-un cort, pe plaja, la «Vama Veche». Uneori
venea si Dorin Tudoran. Abia acum am aflat ca si acolo ma
urmdareau «baietii» ...

Prin 1986, ne intalneam - fara sa vorbim la telefon - in fiecare
saptamana intr-o zi fixa, la restaurantul «Moldova» cu Mihai
Botez. imi amintesc ci acolo le-am aratat romanul «Al doilea
mesager» si primele cronici aparute la Paris. Mihai Botez era
deseori invitat la Securitate si avea legaturi la Ambasada
Americana.

Cand am plecat (fugit) din Romania, i-am lasat lui Nicolae
manuscrisele, biblioteca, cartile si masa pe care scrisesem cateva
romane. Istoria mesei este demna de a fi povestita ... Cand am
inteles si dorit sa fiu scriitor, m-am hotarat sa-mi cumpar o masa
deosebita. M-am dus la «Consignatia», am ales un birou
Biedermaier si multumit m-am intors acasa. De acum puteam
sa fiu scriitor ...

Nicoale si loana m-au condus la gara in noaptea de
2 ianuarie 1987. I-am imbratisat si el mi-a spus: «5d te intorci si sd
continudm ce ne-am propus».

Dupa 1990, cand am sosit la Bucuresti, ne-am intalnit tot la
«Capsa», ne-am bucurat de revedere si am trecut pe acasa pentru
a-mi lua manuscrisele. Trec peste faptul ca m-as fi asteptat ca
dupa evenimentele din decembrie ‘89 sa-mi fi telefonat sau sa-mi
fi dat un semn de viata. (Uniunea Scriitorilor, Mircea Dinescu care
era presedinte, nu a invitat nici un scriitor plecat in exil. Era firesc!
Ce s-ar fi intamplat si ce post ar fi primit Paul Goma? in schimb,
Ion Caramitru a invitat regizorii din strainatate si unii dintre ei
s-au intors in tara). Trec peste faptul ca nu a fost de acord sa
primesc o rubrica la «Romania literara». Trec peste faptul ca



270 BUJOR NEDELCOVICI

dupa ce am publicat in R. L. mai multe articole, mi-au fost
refuzate altele si din acest motiv am incetat colaborarea ...

L-am evocat aici pentru ca inregistrarile convorbirilor gasite
in dosar mi-au evocat amintirile zilelor si evenimentelor traite
atunci, dar ... si pentru ca dupa multi ani de prietenie marturisesc
ca nu pot sa spun ca il cunosc pe Nicolae Manolescu. Rigoarea
carteziana in tot ce scrie si puterea de munca - a tinut o cronica
literara in «Contemporanul» timp de treizeci de ani - claritatea,
luciditatea, spiritul de sinteza si analiza demonstreaza un «spirit
rece» care se deosebeste radical de pasiunea si inflacararea
carturarilor romani. Aparent este detasat, de-pasionalizat, desprins
de realitatea evenimentiala pentru a se consacra gandirii, profe-
siunii — este profesor - si cartilor. in fond este un om sensibil, cu
grija de a nu jigni sau intrista un scriitor care a consacrat mai
multi ani din viata pentru a scrie o carte. Isi asuma riscul de a
interveni in politica si a fost prezent in «Viata din Cetate», dar se
retrage imediat cand constata ca nu a fost inteles ... imi amin-
tesc cu placere ca atunci cand a venit la Paris, I-am invitat la
«Revista Esprit» si am discutat situatia din Roméania cu mai multi
membrii din redactie. Pe unul din pereti se afla un afig: prima
pagina a «<Romaniei literare» si articole pe care le-am tradus.

Nu l-am vazut niciodata enervat, furios sau depasind
anumite limite ale politetii. Este stapanit ... foarte stapanit si
abordeaza un zambet firesc. Este optimist — uneori prea opti-
mist — si nu intra nici o data in criza sau depresie. Angoasele
intime le ascunde cu abilitate. Pe cine si ce iubeste? lubeste copiii,
cartile, muzica simfonica si «frumosul feminin» de care stie sa
se desparta pentru ca nu-i plac situatiile pline de ambiguitate si
neloiale.

Acum, dupa trecerea unui sfert de secol de prietenie, martu-
risesc ca daca cineva m-ar intreba ce parere am despre Nicolae
Manolescu - dincolo de aparente si fara sa aiba pretenpa
esentelor — as raspunde ... nu stiu.

Este si firesc, un om este un mister pentru el insusi si in

special pentru ceilalti ...* .

* «Nous sommes incompréhensible a nous-mémes», Pascal.
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*

inainte de apleca din Romania, prin octombrie-noiembrie
1986, i-am invitat acasa pe mai multi prieteni pentru a redacta o
scrisoare pe care urma sa o trimitem forurilor de stat si partid
prin care reclamam mai multe drepturi si libertati, incepand cu
activitatea Uniunii Scriitorilor si ajungand pana la drepturile de
autor. Erau prezenti: Nicolae Manolescu, Mircea lorgulescu,
Eugen Simion, Al. Paleologu, O. Paler si altii ... Fiecare urma sa
redacteze un text — pe capitole - si la urma sa le punem impre-
una. De-a lungul anilor, imi aminteam cu placere ca aceste
intalniri nu au fost deconspirate si - iata — puteam sa am incredere
in prietenii mei scriitori ... Acum, dupa citirea dosarului de
Securitate si dupa ce am vorbit cu cativa dintre cei gasiti in dosar,
am inteles ca unul era «sursa» §i cd — «in mod eroic» — nu a
informat Securitatea. Prin acest gest, mi-a sugerat ca pot sa am
incredereinel ...

Fara comentarii ...

%k

in dosar am gasit multe, foarte multe convorbiri telefonice
cu Al Paleologu, Octavian Paler, Georgeta Dimisianu, Mircea
Dinescu, Norman Manea, Mircea lorgulescu si altii, dar cred ca
m-am lungit prea mult la acest capitol si ar trebui sa ma opresc
aici ...

FILAJUL

Credeam ca daca au pus pe urmele mele aceasta armata
de informatori (la Bucuresti, in provincie si in strainatate), imi
interceptau convorbirile telefonice, imi deschideau corespondenta
- de multe ori lasau plicurile nelipite pentru a intelege ca au fost
citite — stiau in fiecare moment cu cine ma intalnesc si ce vorbesc
... era suficient pentru a afla totul despre viata publica si privata
a «Obiectivului Nica». Ei bine, nu era suficient!
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Ochiurile plasei de prins oamenii trebuia sa fie cat mai mici
si plasa sa fie cat mai stransa ...

«SMB/130/27.10.1986. in ziua de 23.10. a.c., Obiectivul
dumneavoastrd, la orele 14 s-a intdinit in fata Hotelului Modern
cu Botez Mihai unde au servit masa pand la orele 15,20 apoi au
mers pdnd la intersectia cu strada Academiei. Dupd ce au mai
discutat 3 minute, s-au despartit. In parcarea din Str. Apolodor
13-15 s-a intdlnit cu conducdtorul autoturismului 1-B-29862 care
apartine numitului Morgan Smaranda Maria din Str. Barbu
Delavrancea 8. Dupd ce conducatorul autoturismului a plecat,
a intrat la adresa din Str. Apolodor 13-15, Sc. B, Et. 6, ap. 96, orele
16».

Toate informatiile sunt exacte. Ma intdlneam deseori cu
Mihai Botez, de cele mai multe ori si cu Nicolae Manolescu, iar
adresa domiciliului este precis indicata.

Eram urmarit pe strada fara sa stiu, adica aveau discretia
filajului clasic. in ultimul timp - inainte de a pleca din tara —
vedeam in urma mea «un baiat» care mergea in acelasi ritm cu
mine. La inceput am crezut ca am innebunit, am halucinatii si
vad peste tot si in fiecare trecator un securist. Apoi ma opream
in dreptul unei vitrine §i in oglindirea geamului zaream acelasi
«baiat» care statea la numai cativa metri de mine. Am inteles ca
vrea sa fie vazut gi eu sa stiu ca sunt urmarit. Cand ajungeam
acasa, gaseam in fata blocului un IMS de culoare kaki,
asemanator cu cel care fusese arestat tatal meu. Ma urcam in
apartament, inchideam usa si stiam ca in fiecare clipa poate fi
deschisa de aceiasi «baieti».

Totul era facut — cu cinism si brutalitate — pentru a-mi crea o
tensiune nervoasa si o presiune psihologica si morala. Eram
singur! Simteam ochii lui Big Brother in fiecare colt din camera.
Voiam sa vorbesc cu cineva, sa schimb o opinie, sa aud un glas
de om, dar stiam ca telefonul este ascultat. Ma duceam in
atelierul foto si developam fotografiile caselor demolate din
cartierul Antim. Acolo, in intunericul strapuns doar de un bec
rosu, izbuteam sa uit de cei de afara si sa-mi restabilesc echilibrul
mental si sufletesc. Pentru a adormi, trebuia sa trec p;'in alte
probe. Aveam insomnii, luam somnifere, traiam mereu senzatia
ca cineva a intrat intrat in casa ...
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intr-o noapte am simtit ca nu mai aveam aer si ma sufoc.
Am iesit din casa si m-am plimbat pe cheiul Dambovitei. La un
moment dat, un mili{ian i doi soldati s-au indreptat spre mine.
Erau urmati de un civil cu aparenta de muncitor. Militianul m-a
intrebat pe un ton rastit: «Buletinul!/» «Nu-l am ... Locuiesc in
apropiere, pe strada Apolodor gi am iegit sd ma plimb», i-am
raspuns eu. «La miezul noptii?! Mergi cu noi ...». I-am urmat gi
am intrat intr-un bloc in care era o institutie de stat. Militianul a
intrat intr-un birou, cei doi soldati au ramas cu noi. Clipele treceau
anevoie. Stiam ca este o strategie a «asteptarii». Militianul a iesit
din birou si s-a indreptat spre muncitorul care {inea doua sacoge
in mana. «Nici tu nu ai buletin? Spune de unde le-ai furat, si a
aratat spre sacoge?!». «Vu le-am furat» ... Nu a putut sa-si con-
tinue fraza. Un pumn ndpraznic l-a izbit in stomac, I-a facut sa se
incovoaie §i sa geama de durere. Nu puteam sa cred ... Am
inceput sa tip: «Cum este posibil sd lovegti asa un om?!» «Nu te
amesteca bdrbosule, cd si tu iei o labd peste gurd!», mi-a ras-
puns el amenintator. «$i zici cd n-ai buletin?» «Nu!» i-am raspuns
eu. Tremuram de furie si enervare. Militianul a plecat si a intrat
in birou. M-am aplecat spre muncitorul care isi mai revenise; fi
curgea saliva din gura, poate provenita de la stomac. I-am dat o
batista, apoi s-a agezat pe treapta unei scari. Dupa o vreme,
militianul a deschis uga biroului si s-a indreptat direct spre mine
cu pasi fermi. «8i zici cd n-ai buletin? Dar unde lucrezi? Dacd imi
spui unde lucrezi iti dau drumul imediat». M-am retras putin din
dreptul gurii si a respiratiei mirositoare si i-am spus: «Nu o sd
spun nici dacd md calci in picioare». Stiam ca daca ii marturisesc
ca sunt scriitor i apartin de Uniunea Scriitorilor imi va da imediat
drumul. Dar violenta si barbaria de care daduse dovada m-a
indemnat instinctual sa-l infrunt. «Vu-mi spui unde lucrezi?! » a
reluat el mai conciliant. «Nu/», am raspuns eu! A facut un pas
inapoi, m-a privit lung, intens in ochi, apoi, a luat o pozitie de
drepti, si-a dus mana la chipiu si a zis cu un las cazon: «Sd trditi!
Dacad aveti nevoie de mine sunt la dispozitia dumneavoastrda!».
Am crezut ca a innebunit. Sau este o farsa si in secunda urma-
toare ma va ingfaca de umar ... M-am retras, am vazut ca nu se
intdmpla nimic, am coboréat cele céteva trepte si am iesit din
bloc.
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Eram extrem de bulversat si nu intelegeam nimic ...
indreptandu-ma spre casa, am incercat sa aflu ce i-a determinat
schimbarea de atitudine atat de brusca. Faptul ca refuzasem cu
atata fermitate sa spun unde lucrez, I-a facut sa creada ca sunt
un ofiter sub acoperire, cu o misiune speciala sau ca am o inalta
functie, un grad superior si ca nu pot sa-i dau nici un detaliu din
viata mea. Am inceput sa rad ...

in noaptea aceea nu a fost nevoie sa iau somnifere pentru a
adormi ...



CAPITOLUL XIII

iN LOC DE POSTFATA

« ... §i ne iartd noud gregelile noastre
precum iertdm gi noi gresitilor nogtri»

A fost oare inutila suferinta a trei generatii?

Pentru ce a fost ingenunchiata, umilitd, aneantizata generatia
bunicilor, a parintilor si a noastra? Suferinta fizica, morala si
spirituala nu a avut nici o justificare si a fost inutild, nedreapta si
inumana. Nu putem scuza istoria si nici sa spunem: «Asa au
fost vremurile de atunci». Istoria este facuta de persoane ...

Cele trei generatii nu au avut nici o sansa si nu s-au putut
salva. Erau condamnate inca de la inceput, adica de la sfarsitul
razboiului mondial.

Eu insa, am avut norocul sa traiesc sfarsitul «raului radical»
al comunismului si sa evit intentia lor de a ma distruge ca fiinta
spirituala. Generatiile inaintasilor mi-au lasat drept mostenire
obligatia si dreptul de a depune marturie in fata istoriei pentru
tot ce au indurat si in special pentru strigatul lor mutilat in tacere
si sufocare. Prin romane, inca de la inceput, am simtit datorita
de a spune nespusul lor si a impartasi ne-spovedania lor in fata
lui Dumnezeu ... numai aparent absent.

in budism: «Viata este suferintd» — «<Dukkha».

Da! Este adevarat. Dar o suferinta daca nu este inteleasa si
explicata la nivel spiritual si rational ramane o suferinta la nivel
epidermic si de eveniment istoric pasager si efemer. Cu ce
ramanem? Ne salvam din suferinta prin meditatie, atitudine etica
si intelepciune. Tot budistii vorbesc despre: «<Karma».

Universul actioneaza printr-o lege a cauzalitatii care face ca
toate actele negative sa provoace o consecinta negativa. in
aceasta viata sau in alta. Noi suntem responsabili de tot ce se
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intampla, bun sau rau. Intentia care sta la baza actelor noastre
este la fel de importanta.

Uneori ... insa viata nu tine cont nici de depasirea suferintei,
nici de raportul de cauzalitatea dintre faptele noastre sau intentio-
nalitate. Viata vrea doar sa wiefuiascda» sau sa «supravie{uiasca»
cu orice pret si in ciuda oricarui principiu etic si estetic. Daca este
nevoie se recurge la siretenie, ingelaciune, mistificare, coruptie,
crima etc. Putemn noi sa acceptam aceasta teorie? Cine nu vrea sa
piarda nimic pentru a-si conserva viata ... nu va castiga nimic.

Oare Raul este instrumentul Binelui si numai Raul are putere
de arevela Binele? De ce a fost necesar ca Isus sa existe condi-
tionat de luda Tradatorul? Toma D’Aquino era de parere ca «Rdul
nu este o fiin{d sau o naturd, ci o absentd a Binelui». Negativul
este «motorul devenirii», spunea Hegel deoarece negatia nu
exclude pozitivul, ci il constituie. Exemplele sunt multiple.
Vanzarea fratilor lui losif s-a dovedit benefica deoarece el a salvat
tribul lui lacob de la foamete cand au sosit in Egipt si toti au
inteles: «Dumnezeu m-a trimis aici inaintea voastrd pentru a
vd salva viata voastra si a celor din trib».

Lucrurile se complica ... Informatorii care au depus marturia
lor la Securitate mi-au ficu un rau sau un bine? Intelegerea te
obliga sa privesti in urma ... durata lunga a timpului si sa ai
experienta catorva generatii. Existenta se afla intr-un timp limitat,
se confrunta zilnica cu Raul si spera sa obtina Binele ... cand in
esenta Raul poate fi o fateta a Binelui ... «Cdnd sunt slab, sunt
tare» (Sf. Paul) si «Tot ce nu md ucide md face mai puternic»,
Nietzsche.

Eu am avut sansa de a «privi in urma», de a primi drept
mostenire suferinta si patimirea a doua generatii — bunicii si
parintii - si astfel sa cunosc «durata lunga a timpului».

Raul suferit de ei, s-a transformat in Binele trait de mine ...
pentru ca am putut sa-l marturisesc si sa-1 fac public prin
romanele mele si in special prin acest eseu.

M-am reconciliat cu vremurile de atunci si cu toti informa-
torii pe care i-am gasit in cele 800 de pagini din dosar?

«Rdul in univers — era de parere Hegel - trebuie ingéles si
spiritul care il gdndeste sd se reconcilieze cu Rdul. in fapt, nirgic,
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nu te obligd la o asemenea cunoastere conciliantd decdt istoria
universald. Singura idee pe care o aduce filosofia este aceastd
simpld idee cd ratiunea guverneazd lumea i deci, istoria
universald este rationald».

Daca pana aici aveam cateva rezerve, cuvintele de la urma
ale lui Hegel ma satisfac integral: «Istoria lurnii este tribunalul
lumii».

Suferinta generatiilor bunicilor si a parintilor — inclusiv a
generatiei noastre — mi-a fost transmisa pentru a o prezenta intr-o
poveste-eseu in fata istorie si a tribunalului lumii in care procesele
nu au avut loc ...

%k

Procesul comunistilor vinovati pentru fapte penale (nu a
comunismului) nu a avut loc in Romania si a fost evitat de puterea
politica — guvernele succesive dintre 1990 — 2003 - cu abilitate si
perversitate.

Un proces presupune o dezbatere publica, argumente «pro
si contra», martori, probe si o dreapta judecata pentru reconci-
lierea partilor, pentru o educatie etica nationala si a respectarii
ideii de adevar, dreptate si justitie.

Memoria ranita a unei persoane sau a unei colectivitatii lasa
urme nevindecate in constiinta si sufletul unei victime si vor cere
intotdeauna sa fie recunoscute si depasite prin asumare, regret
si iertare. Un strigat sugrumat ramane in memoria afectiva a unei
victime chiar daca vrem sa nu-l mai auzim.

Se poate ierta neiertatul? Se poate uita neuitatul? Cu o singura
conditie. Sa fie recunoscut public si asumat moral.

Analiza critica si responsabila a istorie si a trecutului,
respectarea memoriei, dobandirea iertarii precedata de regrete
siin ele din urma ... uitarea. Toate reprezinta cheia unei usi.

Usa trebuie deschisa.

Cine a furat cheia si oare o vom gasi candva?

*
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Acum, dupa ce am terminat acest eseu, poate voi avea
ragazul si forta spirituala de a ma consacra scrierii unui studiu
«Despre moarte» sau «Elogiu agoniei» despre care am amintit
la inceput.

Dar mai intai un zambet de multumire si seninatate pentru ca
am avut puterea sa duc la sfarsit aceasta lucrare ...

Paris
7 martie 2002 - 19 martie 2003

Dupa 1987 am fost predat Unitatilor militare 0195 si 0544
care ii urmareau pe cei stabiliti in strainatate. La doua cereri
adresate CNSAS am primit raspuns negativ.

M-as fi adresat direct SIE dar am aflat ca nu are adresa, chiar
daca este o institutie de stat si bugetara.
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Anexa 1

PRECIZARE

in articolul ,Scandalul Thdlmann, Un capitol din istoria
stalinismului”, publicat in revista ,,22”, dl. William Totok, afirma
urmatoarele:

«O unitate a stdngii comuniste $i social-democrate ar fi fost
de neinchipuit in aceastd fazd a luptei ideologice staliniste,
precum sugereazd, de pildd, Bujor Nedelcovici in serialul publicat
in revista ,22” sub titlul: «Originea Securitdtii». in partea a doua
a acestui colportqj (s. n.) - vezi: ,,22"/Nr. 674/3003 - Nedelcovici
sustine - fdrd a indica o sursd istoricd serioasd i credibild — cd
in anul 1929 partidul social-democrat (comunist) avea 100 de
deputati in Parlament, iar national socialistii (adicad partidul lui
Hitler - W. T.) avea 107 deputati».

Autorul articolului reproduce schemele grafice ale rezultatelor
alegerilor de la Weimar in 1928, 1930, 1932 (31 iulie) si 1932
(6 septembrie). )

lIata paragraful din articolul meu ,Originea Securitatii”
publicat in revista ,,22”: «Partidul social-democrat (comunist)
avea 100 de deputati in Parlament, iar national socialistii aveau
107 deputati. Crizd sociald, agitatie si instabilitate politica. Ne
intrebam ce s-ar fi intdmplat in Germania daca devenea atunci
republicd sovietica? Partidul nazaist se numea: Partidul national-
socialist al muncitorilor. Nu cumva comunigtii germani au adus
la putere nazismul?».

Sa revenim la articolul domnului W. Totok si sa analizam pe
rand cele sustinute. Domnul W. Totok vine in sprijinul sustinerilor
mele, afirmand: «Faptul cd spre sfarsitul anilor 20 consolidarea
partidului nazist al lui Hitler este ignorat de cdtre Stalin se reflectd
§i in teza eronatd cd lupta ideologicd a comunistilor trebuia sd
se concentreze, in primul rdnd, asupra combaterii Partidului
Social-democrat. Acesta fiind defdimat ca tradadtor al intereselor
proletariatului gi etichetat drept partid social-fascist».

Deci, ,teza eronata” a lui Stalin a facut imposibila alianta
dintre comunisti si social-democrati. Daca ducem mai departe
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rationamentul domnului W. Totok putemn afirma ca Stalin in-
voluntar l-a ajutat pe Hitler sa ajunga la putere.

Premisele unei posibile aliante dintre cele doua partide le
putem gisi inca din in 1921 cand: «in componenta noului partid
unificat se gasesc oameni din vechea gardd a radicalilor dinainte
de rdzboi, nucleul de fideli ai Rosei Luxemburg, dar si social-
democrati de stanga precum Ernst Daiiming, Frederich Geyer,
Adolf Hoffmann, Emil Eichhorn despre care Lenin spunea ca ei
sunt: Verigile care leagd partidul de masele muncitoare in care
au incredere».*

Sa analizam procentele partidelor prezentate de domnul
W. Totok (imagine - diagrama) din articolul mai sus citat:

«in 1930 NSDAP (Partidul National-Socialist Muncitoresc din
Germania (nazist) avea 107 deputati».

in articolul meu: «National-socialistii (nazist) aveau 107
deputati». Cifra este identica.

A fost totusi o eroare cand am scris: «Partidul social demo-
crat (comunist) avea 100 de deputati in Parlament». Domnul
W. Totok vine din nou in sprijinul tezei sustinute de mine.

in schemele grafice reproduse in articol putem citi: «in 1930,
Partidul SPD, Partidul Social-Democrat avea 143 de deputati, iar
KPD, Partidul Comunist din Germania avea 77 de deputati». Nu
cumva daca cele doua partide - care intruneau 220 de deputati
- s-ar fi unit ar fi eliminat sansele Partidului National-Socialist
(nazist) care avea numai 107 deputati?

Venirea la putere a nazistilor este rezultatul direct al tuturor
evenimentelor care le-au precedat: prabusirea Republicii de la
Weimar, revolutiile comuniste care au incercat sa instituie
republici sovietice, criza generalizata si nu mai putin importanta,
lipsa de unitate dintre comunisti si social-democrati care au fost
conduse de relatia «amour-haine».

Domnul William Totok a calificat articolul meu ca un
»colportaj”. Conform Dictionarului Enciclopedic (DEI) colportaj
inseamna: «A rdspdndi stiri, zvonuri false.» Ma intreb cine este
colportor?

»

* ,Histoire de Pinternationale communiste, 1919-1943, de Pierre
Broué, Fayard 1997.
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Nu contest importanta comentariului la cartea recent aparuta
in Germania: ,Scandalul Thilmann” dar despre seful Partidului
Comunist German si complicitatea lui cu Stalin s-a vorbit cu muit
timp inainte, in urma cu 5 ani, adica in 1997 in ,Histoire de
Pinternationale communiste”. lata ce spune autorul cartii, Pierre
Broué : ,Thdlmann, Ernst zis Teddy (1986-1944), docher la Ham-
burg, membru al SPD in 1904, apoi in USPD in 1917. Este membru
al stdngii berlineze, dar in 1924, trece la centru creat la initiativa
Kominternului si devine presedintele KPD sustinut de Stalin in
timpul afacerii Wittorf, simplu pion in mdinile Moscovei.”

Nu am cutezanta sa afirm ca domnul William Totok,
comentand cartea recent aparuta despre Thalmann, deschide
usi deschise si deja cunoscute, chiar daca ...

*

in ultimii ani, Occidentul este dominat de «politiqguement
correct», adica de o gandire unica si un trecut unic. Teme tabu,
subiecte intusabile, obligatia de a se conforma tezelor oficiale,
dogmele ideologice, adica un terorism nedeclarat dar respectat
de o parte dintre intelectuali. Cei care au avut o atitudine
inconclasta, au fost imediat criticati, marginalizati, ignorati,
blamati: revizionisti, xenofobi, rasisti.

«Politiquernent correct», a dat nastere la ,historiquemnent cor-
rect”. Nu este o lume a stiintei, ci a falsei congtiinte politice, nu
este o lume in care domina rigoarea, ci dogma, nu este o lume a
spiritului critic, ci a dialecticii de inspiratie marxista.

Cum sa sustii ca lipsa de unitate dintre socio-democratii si
comunistii germani, «la haine entre fréres ennemis», au adus la
putere nazismul? Imposibilitate! Blasfemie! Dar acelasi autor
care s-a revoltat, a recunoscut ca numai ,teza eronata” a lui Stalin
nu a facut posibila unirea dintre cele doua partide. Parca aud:
»Ce aberatie sd sustii cd Stalin i-a dat o mdnd de ajutor lui Hitler!”
Se uita ,legatura periculoasa” dintre Stalin si Hitler care a cul-
minat cu acordul comercial de la Rappallo din 1933, «Pactul de
neagresiune» din 1939, - si cu faptul ca NKVD-ul a livrat
Gestapo-ului comunigtii refugiati in URSS, cum a fost cazul
Margarete Buber-Neumann.
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Filosofia istoriei are o ratiune si un sens, stim ca in spatele
Istoriei au fost cei care au creat-o, adica persoane si uneori chiar
dictatori si care au decis viata sau moartea a milioane de oameni.

in eseul «Un tigru de hartie» mi-am luat libertatea si riscul
de anurespecta cligeele de gandire dominate de «historiquement
correct».
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Anexa 2

DREPT LA REPLICA

Stimata doamna redactor-sef, Gabriela Adamesteanu

in articolul D-lui Pavel CAmpeanu: «Istoria Securitatii in
editie revazuta» publicat in revista «22», Nr. 676, mi se aduc o
serie de reprosuri in legatura cu articolele: «Originea Securitatii
I-1I-I1l», aparute in «22» prin care vrea sa demonstreze — in final
- ca: «Ura freneticd pe care Bujor Nedelcovici continud sd o
resimtd fatd de institutia represiunii nu lasd loc nici unei indoieli.
Nesprijinitd pe rigurozitatea faptelor invocate, descrierea acestei
ostilitati riscd sd se apropie mai curdnd de valentele unui
exercitiu literar decat de cele ale unui studiu care sd limpezeascd
viziunea asupra acestui vestigiu al dictaturii».

Autorul articolului, distins autor al mai multor volume si
articole aparute in «22», foloseste un stil rafinat, detasat, atent la
cuvant si expresie. Sa incepem sa analizam pe scurt argumentele
pe care autorul le considera «ipsite de importantd» dar care fac
parte dintr-o constructie mult mai subtila si complexa.
«Adevdratul nume al lui William Pieck fusese Wilhelm Pieck». {i
intreb pe autor: care este adevaratul nume: Georg Lukaci sau
Gorgy Lukacs? «Sigla faimosului sdlag al Kominternului nu era
»Hotel de Lux”, ci ,Hotel Lux”». Se reduce importanta celor care
au locuit in «faimosul salag» al Kominternului? Nu cumva ar fi
trebuit sa precizati si alt «salas» care se afla in Hotelul din Orasul
Ufa, Republica Sovietica Baschiria, langa Urali, in care au fost
transferati pe timpul razboiului pentru a fi folositi dupa razboi
pentru ocuparea posturilor de secretari ai partidelor comuniste?
Privitor la Bodnaras care a fost «organizatorul arestdrii secreta-
rului general al PCR, Stefan Foris si la sedinta cdpeteniilor PCR
desfdguratd in 1948 care a hotdrdt constituirea Securitdtii», va
rog sa consultati: «DEI, Dictionar Enciclopedic Ilustrat», 1999:
«Emil Bodndras, militant comunist, membru al PCR din 1934. A
plecat in URSS si a devenit membru al Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice (PCUS)». Trecem peste alte argumente «lipsite
de importantd» $i sa continuam lectura articolului prin care
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autorul vrea sa demonstreze: «Subrezenia acestor constructii
pomeste de la revizuirea faptelor pe care pretind cd se interme-
iazd» (...) «Togliatti, Dolores Ibarruri, Marty si Thorez nu au
devenit niciodatd secretarii partidelor din Europa de Est». De
data aceasta se foloseste citarea trunchiati. lata textul meu: «/in
Comitetul Executiv intrunit la Moscova la 23 mai 1943, au fost
prezenti: Gheorghi Dimitrov (secretar general), Palmiro Ercoli
Togliatti (Italia) (...), Maurice Thorez (Franta), Dolores Ibarruri
(Spania), Mathyas Rakosi (Ungaria) si Ana Pauker (Romdnia)».
«Am redat lista celor prezenti in 1943 la Moscova deoarece toti
au devenit secretari ai partidelor comuniste din est, invadat de
sovietici dupd '45». Cand am indicat tara pe care o reprezentau,
cum si cine ar fi putut sa inteleaga ca Maurice Thorez ar fi putut
sa devina secretarul partidului din Bulgaria? Dupa cate stiu eu,
Italia, Franta si Spania nu au fost invadate de trupele sovietice.

Ajungem la un eveniment important pe care mi-l reprogseaza
autorul articolului: «in perioada rdzboiului (Ana Pauker) nu a
contribuit decdt indirect (s. n.) la recrutarea prizonierilor romdni
pentru diviziile Tudor Vladimirescu gi Horia, Closca gi Crigsan».
Ce inseamna «indirect»? A trimis emisari, mesageri sau a fost
prezenta si a tinut discursuri inflacarate in lagarele prizonierilor
romani pentru a-i convinge sa se inscrie in diviziile de «voluntari»?
Capitanul Vasile Colfescu a cunoscut-o, a ascultat-o pe Ana
Pauker si a refuzat sa se inscrie in diviziile de voluntari, insa ... a
mai trebuit sa stea in Rusia inca trei ani». «Cele doud unitati,
spune dl. Pavel Campeanu, care au format nucleul armatei pune
la indoiald contributia armatei nationale la desfdsurarea lupelor
pe Frontul de Vest». Trucaj, machiaj, colaj ... lata textul meu:
«Diviziile (T. V. si H. C. C.) au format nucleul armatei dupd (s.n.)
epurarea si arestarea vechilor ofiteri din armata regald». Martori:
capitanul Vasile Colfescu si locotenent-colonelul G. N.

Am ajuns la piesa de rezistenta din articolul domnului
P. Campeanu: «Acuzarea lui Valter Roman cd a lucrat ca agent
NKVD nu se sprijind pe nici o probd documentard; transportarea
fostului prim-ministru maghiar rebel, Imre Nagy si a grupuluj ce
il insotea in Romdnia, dupd zdrobirea rdscoalei populare din
1956 de cdtre armata sovieticd nu s-a efectuat sub paza lui Valter-
Roman, impreund (s. n.) cu Nicolae Goldberger, un alt militant
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PCR vorbitor de limba maghiard, fost voluntar in rdzboiul civil
din Spania i-a insotit pe fogtii guvernanti de la Budapesta pe
toatd perioada cdt administrarea deportdrii lor ramdnea in grija
PMR». Cheia explicatie se ascunde in cuvantul: impreuna. («Les
actes manqués - lapsus, oublis, défaut» — Freud). Cu cine era
impreuna N. Goldberger? Nu cumva era cu Valter Roman? Pentru
cine traducea? Din maghiara in ce limba? Daca ar fi fost limba
rusa ar fi trebuit sa fie vorbitor de limba rusa. Pe cine reprezenta?
Cine i-a trimis pe V. Roman si N. Goldberger? Nu cumva V. Roman
era intermediarul si purtatorul de cuvant al lui Gh. Dej si Janos
Kadar.* Oare din intamplare era N. Goldberger la Budapesta care
era «vechi militant PCR si voluntar in razboiul civil din Spania»?
Oare nu cumva cei doi s-au cunoscut in Spania? «V. Goldberger
i-a insotit pe fogtii guvernanti de la Budapesta pe toatd perioada
cdt administrarea depontdrii lor ramdnea in grija PMR». 1l contra-
ziceti flagrant pe Domnul Petre Roman pe care il aparati cu infla-
cdrare si care sustine contrariul: «Acesta (Imre Nagy) si echipa
au fost adusi la Bucuregti de cdtre trupele sovietice si au fost in
permanent{d, inclusiv in timpul sederii la Snagov in madinile
sovieticilor». Ori 1. Nagy «se afla in administrarea si grija PMR»?
Ori se afla in «wndinile sovieticilor»? Poate ar fi fost mai bine sa
va puneti de acord in prealabil.

Si iata c& am ajuns la sfarsitul articolului «Ura frenetica pe
care Bujor Nedelcovici continud sd o resimtd fatd de institutia
represiunii nu lasd loc de indoieli».

Stimate domule Pavel Campeanu, as fi multumit sa declar in
public ca «ii urasc» pe cei care au trimis in inchisori, lagare de
munca si deportari (timp de aproape 50 de ani) 2 milioane de
persoane, dintre care 180.000 au murit si 20.000 au fost declarati
disparuti. Nici un guvern de dupa '89 nu a declarat oficial numarul
arestatilor, mortilor si al disparutilor. Dar lucrurile nu stau asa ...
Ura nu vindeca o durere si nici nu elibereaza dintr-o suferinta.
Din contra, o accentueaza si o permanentizeaza. Ura nu este o
«expiere» (ispasire, reparatie) si nici un «catharsis» (purificare,

* «Imre Nagy, Amintiri din Snagov, Discutia cu V. Roman, Revista
«Dilema», oct. 1966, Nr. 43».
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eliberare) sau o «wnethanoia» (transformare). Nu pot sa urasc
din mai multe motive:

Fizic si afectiv: Nu am nici un merit, dar ... nu am «glanda»
- cum zicea Noica - ce secreteaza dispretul, revansa, razbunarea,
ranchiuna, resentimentul.

Rational si filosofic: Platon spunea ca: «Nimeni nu este
vinovat intentionat». Cel care ancheta detinutii si tortura, credea
ca face Binele si sustinea o cauza benefica pentru el si pentru
societate, aga cum cred ca era cazul ofiterilor de Securitate.

Religios si metafizic: Eu sunt un om profund crestin, bantuit
permanent de indoiala («Cred Doamne, ajutd necredintei mele».
Acest fel de «a fi in lume» nu-mi permite sa-i urasc nici pe cei
care l-au anchetat si torturat pe tatal meu. ii cunosc, dar nu am
pentru ei decat compatimire. Eu vreau sa gtiu! Atata tot! Vreau
sa stiu cand, unde gi alaturi de cine am trait. Articolele publi-
cate in «22» fac parte dintr-un eseu in care am incercat sa traversez
- cat mai concis - istoria de-a lungul secolelor (Rusia - 1917,
Franta - 1789) pentru a afla unde se ascunde Raul? Prin «<metoda
genealogiei» m-am intrebat cine a invatat de la cine? Cine a fost
modelul modelului? Dupa lectura Dosarului de Securitate - in
care am gasit ca mai multi prieteni erau informatori - m-am dus
la ei, am vorbit, am incercat sa aflu o explicatie, pe unii i-am iertat
(unul mi-a spus: «<Md ruginez. Regret. Te rog sd md ier(i» si in
clipa aceea as fi dorit sa-l imbratisez) ... altii mi-au spus: «Nu
stiu», dar ... nu-i urasc pentru ca stiu ca au fost oameni
conditionati, santajati, speriati si ispititi de interese minore sau
majore ... puterea ... fascinanta vointa de puterea care duce la
abuzul de putere ...

Acest articol nu l-am trimis la revista «22» dar I-am mentionat
intr-o nota separat.
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Anexa 3

SCRISOARE DESCHISA ADRESATA
DOMNULUI PETRE ROMAN

Am citit cu interes si atentie «Dreptul la replica» publicat
in revista «22» Nr. 675.

Este un bun prilej pentru a face impreuna un voiaj in istoria
Secolului XX, in incercarea de a gasi originea fenomenelor revo-
lutionare si de a afla ... «la généalogie de la morale» pentru a
parafraza titlul unei carti scrise de Nietzsche. Va fi necesar sa ne
intoarcem in trecutul istoric al Romaniei, dar si al Uniunii
Sovietice, Frantei si Spaniei. Istoria Romaniei nu a fost hotarata
(numai) la Bucuresti. Care este «nucleul rational sau irational»
al unui eveniment istoric si cand s-a nascut el? Sau care este
radacina Raului in istorie gi Timp?

Va inteleg si aveti dreptate sa aparati trecutul si memoria
tatalui dumneavoastra, Valter Roman. Contrar «Complexului lui
Oedip» freudian, cred ca un barbat trdieste toata viata «sub
semnul tatalui». Si eu incerc sa-mi definesc destinul sub acelasi
semn, dar Valter Roman a apartinut celor care «au facut istoria»,
iar tatal meu «a suportat istoria» §i a cunoscut «colonia
penitenciara kafkiana» din Romania. Dar sa ne intoarcem la
articolul dumneavoastra si sa analizam pe rand cele afirmate:

«Valter Roman a fost comandantul Regimentului Romdn
de Artilerie, Erou al Razboiului civil din Spania, fdrd vreo misiune
politicd in Spania».

V. Roman a fost din comandantul Regimentului Roman din
Razboiul civil din Spania - condus - printre alti ofiteri de generalul
Goriev, dar in realitate a avut functia de inspector general al
artileriei (vom reveni) . «Valter Roman - spuneti dumneavoastra
- a plecat voluntar in Spania din Fran¢a, unde publica mai multe
ziare ale emigratiei».

Vreti sa sustineti ca nu a plecat din Uniunea Sovietica si ca
nu avea nici un mandat de indeplinit au o misiune politica de la
Komintern sau de la NKVD. Franta, in acea perioada, nu era un
degsert politic! (vom reveni). Valter Roman era un jumnalist «care
publica mai multe ziare ale emigratiei romdne». Ne intrebam
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cat de numeroasa era emigratia romana in 1936, cand nici Cioran
(1937) si nici Ionescu (1938) nu ajunsesera la Paris. Primul val al
emigrantilor romani a fost dupa 1944.

Intr-un razboi civil se poate ajunge dintr-un jurnalist ... un
ofiter si comandant al unui regiment de artilerie care are nevoie
- totugi - de anumite cunostinte tehnice? Este posibil ... Dar nu
cumva hotararea de a lupta intr-un razboi civil, presupunea o
convingere politica si o optiune de constiinta?

Acum incepem sa ne lamurim. Valter Roman a fost coman-
dantul de artilerie al «Brigazilor roméane de voluntari» (care faceau
parte din «Brigazile internationale» — 37.000 de combatanti din
Europa si America — si care erau reunite intr-un Regiment) si
Erou al Razboiului civil din Spania.

Ajunsi aici, sa deschidem patru capitole ale voiajului nostru
prin: Franta, Spania, Uniunea Sovietica si Ungaria.

FRANTA

in 1935-1936 in Franta a luat nastere «Frontul Popular» -
dupa modelul spaniol - care unea toate fortele de stanga:
Partidul Comunist Francez, M. Thorez; S. F. 1. O., Léon Blum;
Partidul Radical, Daladier si alte organisme la care s-au alaturat
si citiva intelectuali: H. Barbusse si Romain Rolland. «Frontul
Popular Francez» era de inspiratie Kominternista, iar Deladier
spunea: «Exemplu ne este URSS pentru tot proletariatul
international gi pentru combaterea fascismului».

Cred ca Valter Roman - care urma sa plece din Franta in
Spania - nu era strain de aceasta migcare comunista si revolutio-
nara pentru ca altfel nu gi-ar fi asumat rolul de luptator republi-
can in Spania. incepand din perioada 1930-1931 si pana in 1940,
in Franta activau ca instructori: Eugen Fried (Klement), Albert
Igoiu - nascut la Targul Frumos - si Dimitri Manuilski care erau
membrii directi ai Kominternului si ai NKVD-ului si conduceau
din umbra intreaga activitatea a Partidului Comunist Francez si
alui Maurice Thorez: rapoarte, note, informatii, fise ale membprilor
de partid, procesele verbale de la sedinte, calificative ale activitatii
etc... toate fiind transmise la Moscova de unde primeau ordirre.
In aceeasi perioada si nu din intamplare, Ana Pauker (Sofia
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Marin) se afla si ea la Paris (ca instructor al Kominternului) si a
avut cu Eugen Fried un copil: Maria.*

Lozinca comunistilor era: «Franta este tara noastrd dar
URSS este patria noastrd».

Si iata ca - poate — am reusit sa descriem sumar care era
atmosfera din Franta - din care Valter Roman a plecat in Spania.

SPANIA

in 16 august 1936, Kominternul a stabilit un Comisariat
sovietic in Spania, urmare a unui acord dintre ambasadorul URSS,
Rosenberg si seful republican, Largo Caballero. Conducatorii
militari ai diferitelor armate erau calauziti si instruiti de consilierii
sovietici, printre care generalul de armata Goriev (Ivan Antonovici
Berezin). Sefii comunisti ai diferitelor armate erau inrolati de
sovietici sau de agentii ai Kominternului care formau o misiune
militara sovietica si un Stat Major instalat la «Hotel Gaylor’s» la
Madrid.

Printre consilierii sovietici amintim: generalul de aviatie
Douglas (Jacob Schmutkievici) care a fost inlocuit de generalul
Nedin, generalul de tancuri Pavlov (inlocuit cu Paulito, viitorul
maresal Koniev), inspectorul general de artilerie, Valter Roman
si multi altii.

"~ NKVD-ul era reprezentat de Nicolski, zis Alexander Orolov
(vom reveni) care lucra la cartierul general de la Alcala din
Hanares, in regiunea Barcelonei si care avea ca principala
misiune eliminarea trotkistilor. Ambasadorul sovietic, Rosenberg
dicta ordinele primite de la Stalin guvernului Caballero, direct
sau prin consilierii care patrunsera in toate ministerele. Caballero
a fost nevoit sa plece primul, a urmat Indalecio Pietro si i-a suc-
cedat Juan Negrin. Cand fostul Prim Ministru al republicii Spaniole,
Juan Negrin, a murit la Paris - 13 noiembrie 1956 —, a lasat guver-
nului spaniol, generalului Franco, doua documente originale:
chitanta sovietica semnata de Rosenberg, pentru 460 de tone
de aur si lista nominala a 5000 de copii spanioli care au fost dusi

* «Eugen Fried, Un mare secret al Partidului Comunist Francez» de
Annie Kriegel si Stéphane Courtois, Editura Seuil, 1977.
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in URSS si din care mai multi de 2000 au murit din cauza privatiu-
nilor si a epidemiilor. Tezaurul nu s-a mai intors niciodata in Spania,
asa cum s-a intamplat si cu tezaurul romanesc luat de sovietici.*

Dupa ce Negrin a fost pus la conducerea republicanilor, Orlov,
seful NLDV-ului a lansat operatii teroriste la Madrid si Barcelona.
Generalul de armata Goriev (Berezin), I-a informat pe Stalin de
atrocitatile comise. Orlov era prea puternic pentru a-i zdruncina
pozitia si a dat ordine sa se lichideze aripa stanga a nonstalinistilor,
aliati ai guvernului republican. Un nou val de teroare s-a abatut
asupra Spaniei. Zeci de mii de anarhisti, socialisti si trotkisti spanioli
(care faceau parte din partidul POUM («Partidul Muncitoresc de
Unificare Marxistd), au fost executati, printre care Andreas Nin,
seful POUM-ului.

Din infruntarea dintre Orlov si Goriev (Berezin) a iesit invin-
gator Otto Katz, dar sa ne oprim aici.*

S-ar putea oare, sustine ca Valter Roman, avand gradul de
Comandant al regimentului Roman de Artilerie, era strain de toate
acestea si nu l-a cunoscut pe generalul de armata Goriev sau
Orlov, seful NKDV? Nu facea el parte din conducerea razboiului
din Spania? Pentru ce fapte de curaj si sacrificiu a fost considerat
«Erou al Razboiului civil din Spania» si cine i-ainméanat decoratiile?

Nu este pentru nimeni un secret ca in «Razboiul civil din
Spania» - care s-a desfasurat pe fundalul «Frontului Popular» —
au fost doua razboaie civile: intre «Brigazile Internationale
Republicane si Franchisti», si intre «Marxisti (comunisti) si
Trotkisti, Anarhisti si Socialigti».

Ar fi prea complicat sa analizam «Razboiul dintre Brigazile
Intemnationale si Franchisti», dar ne vom referi pe scurt la «<Razboiul
dintre marxisti si trotkisti». Precizam ca Razboiul civil din Spania
s-a desfasurat intr-o perioada de schimbare a atitudinii
Kremlinului in functie de «Pactul Stalin-Hitler» care s-a semnat
in 1939 dar care fusese anticipat de un «Tratat economic dintre
Rusia si Germania». Uniunea Sovietica a trimis ammnament, oameni,

* dstoria secreta a Kominternului», Jacques de Launay, Eq. Venus,
1993.

** «La fin de 'innocence. Les intellectuels d’Occident et la tentation
stalinienne», Stephan Koch, Ed. Grasset, 1955.
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instructori si ofiteri in Spania, — pentru republicani - iar Germania
si Italia au trimis armament - pentru nationalisti. Razboiul din
Spania din 1936-1939 a fost o repetitie generala a celui de al doilea
razboi mondial.

in Spania anilor 36-37, activau prea multi agenti, spioni si
«tovarasi de drum intelectuali» pentru a da o lista completa.
Mentionam doar pe Serghei Efron (acuzat de simpatii pentru
trotkism si legaturi cu Gestapoul; a fost executat) si pe Mihail
Koltov rezident al serviciilor sovietice de informatii, in relatii
directe cu Lubianca si care a avut o intrevedere directa cu Stalin.
Pe acelasi Koltov (Karkov) il intalnim in romanul lui Hemingway
(vom reveni). Andreas Nin, seful partidului POUM (Partidul
Muncitoresc de Unificare Marxist) a fost denuntat de André Marty
(un spion notoriu) ca ar avea simpatie pentru Trotki si se intalnea
cu activisti trotkisti. Andreas Nin, militant anarho-sindicalist
european, a triit si a lucrat la Moscova timp de noua ani. in 1935,
s-a intors in Spania si a fondat partidul POUM. La indicatiile
Kominternului, Togliatti a epurat partidul Comunist Spaniol, I-a
inlaturat din partid pe Andreas Nin, apoi a fost arestat de
reprezentantii NKVD din Spania, torturat, acuzat ca este in slujba
lui Trotki si a Gestapoului, iar la 16 iunie 1937 a fost rapit din
inchisoarea de la Barcelona si apoi omorat. Cine a indeplinit
aceasta misiune? Alexandr Orlov a fugit in Statele Unite si a de-
nuntat crimele staliniste impotriva trotkistilor, dar nu si cele
comise de el.

Am facut acest scurt ocol in istoria complicata a «Razboiului
civil din Spania» pentru a demonstra reteaua de interese si
scopuri ascunse din acest razboi civil sangeros. Unul din
obiectivele lui Stalin era epurarea si lichidarea trotkistilor,
anarhistilor si socialigtilor. Valter Roman, avand o functie impor-
tanta, nu putea sa nu cunoasca toate aceste lupte intestine. El
avea obligatia de a alege intre doua pozitii: fie alaturi de marxistii
prosovietici, fie alaturi de trotkisti, conform sloganului: «Cine nu
este cu noi este impotriva noastrd». De partea cui se afla Valter
Roman?

Domnul Petre Roman a spus: «Valter Roman era ofiterul din
Brigdzile Internationale prezentat in romanul lui Ernest
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Hemingway: «Pentru cine bat clopotele», in episodul luptelor
de la Madrid.

Eroul principal al romanului este Robert Jordan, iar Karkov
(celalalt personaj) este pseudonimul lui Mihai Koltov, gazetar la
«Ogonioc», sosit in Spania in 1937, preocupat de aviatie si care
spunea in roman: «De to{i aceia care nutresc gdndul nebunesc
de a merge de-a curmezisul drumului istorie, de-ai opri mersul,
nu se va alege decdt praful si pulberea». Sau, cand gazetarul
Karkov era plin de manie era de parere: «Cdnd ticalosii pe care
limbajul ii nurnesgte inculpati (...) iti vine sd apuci de guler toate
scdmdviile astea mdnjite de sdnge, sd le strdngi de gat si sd-ti
faci singur dreptate».*

S-ar putea ca Valter Roman sa nu fie nici Robert Jordan si
nici Karkov. Stiu ca in adolescenta, cand am citit acest roman,
am fost profund impresionat, dar nu m-am intrebat de ce a putut
sa fie tradus si publicat in tard, in timp ce alti scriitori — tot atat de
valorosi — nu erau tradugi. Mai tarziu am aflat ca mai multi scriitori
(Thomas Mann, Heinrich Mann, Sinclair Lewis, Pearl Buck,
Theodor Dreiser, Feuchtwanger, Barbusse, R. Rolland, Bertolt
Brecht, Malraux, Antoine de Saint-Exupéry (ultimii doi erau in
legatura cu Koltov pentru preocuparile lor comune pentru aviatie)
aveau simpatii de stanga sau erau comunisti. Acum, dupa trecea
timpului si cand stim ca Hemingway a trait multi ani in Cuba
(avea o casa pe malul marii si era prieten cu Fidel Castro, printre
ultimii dictatori comunisti care au supravietuit dupa prabusirea
imperiului sovietic) nu mi se pare o buna referinta. Nu contest
meritele scriitorului dar ... opera nu justifica viata si nici invers.*

Este stiut ca cei are au facut parte din «Brigazile Internationale
din Spania» si care s-au intors in URSS - cum a fost cazul lui Valter
Roman - au fost arestati, trimisi in lagarele de munca sau executati.

* «Hotel Lux, Partidele fratesti in slujba internationalei comuniste»,
Arkadi Vaksberg, Editura Humanitas, 1993.

** «Sous le coup de coincidence aussi néfastes, la vocation artistique
de Hemningway fut affectée par cette premiére tentative sérieuse et
publique de corruption. Aprés cela, le romancier n’allait plus jamais
écrire aussi bien que par le passé». «La fin de I'innocence», Stephan
Koch, Ed. Grasset, 1955.
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Generalul El Campesino care a luptat in Brigazile internationale si
a fugit in Rusia a fost expediat intr-un lagar. El a spus: «Contactul
cu Rusia Sovietica avea sd fie pentru mine cea mai mare deziluzie,
cea mai mare ingeldciune, cel mai mare egec al existentei mele.»*
Aceeasi soartd au avut si prizonierii de razboi care s-au intors in
URSS dupa 1945 care erau «contaminati de libertatea» din Occi-
dent». «Nu existd soldati sovietici prizonieri de razboi ai nemtilor.
Soldatul sovietic luptda pdnd la moarte. Un soldat sovietic care,
totusi a cdzut prizonier de rdzboi, s-a exclus singur din rdndurile
poporului sovietic». — A. Soljenitin. Este fireasca intrebarea cum a
scapat Valter Roman din acea «epurare» in care si Dolores Ibarruri
a tremurat? Sigur, sunt si exceptii, dar in istoria comunismului in
care Visinski era de parere ca: «Toti cdinii turbati trebuie impusg-
cati» ramane totusi o intrebare. La aceasta situatie inexplicabila
se mai adauga faptul ca daca Valter Roman nu era trotkist (ar fi
fost lichidat) a fost «Erou al Razboiului civil din Spania», se afla de
partea republicanilor comunisti care erau condusi — dupa cum
am vazut — de ofiteri sovietici si agenti NKVD ... Nu cumva a ac-
ceptat complicitatea lor - participare pasiva - si stia de epurarile
si lichidarile trotkistilor? Sa nu fi auzit Valter Roman de masacrele
anarhistilor, trotkistilor, a preotilor catolici si a daramarilor bisericilor
din timpul Razboiului din Spania? Nu se poate spune ca n-a stiut,
deoarece ... era acolo ...

Au fost scriitori si jurnalistii care au fost cuprinsi de acelasi
entuziasm de a apara «Republica Spaniola», dar care au denuntat
ororile pe care le-au vazut si le-au trait in Spania. Arthur Koestler
a scris: «Un testament spaniol» si «Zero si infinit» (personajul
principal este comunistul bolsevic Kubarov). Arthur London a
scris: «Marturisirea», adaptata pentru film de catre Costa Gavras.
George Orwel a scris: «Omagiul Cataloniei» despre care Vladimiri
Tismaneanu spunea in prefata cartii aparuta la editura Univers
in 1977: «Omagiul Catalonei este expresia cea mai directd a
dezgustului resimtit de acest scriitor britanic, profund ostil ipo-
criziei imperiale din propria sa tard, in fata infamiei politrucilor

* Le procés concentrationnaire pour la Vérité sur les camps
soviétiques, extrase din dezbateri. Declaratie a lui D. Rousset.Ed. du
Pavois, 1951.
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stalinigti». Am putea adauga si cartea lui André Malraux:
«Speranta».

Nu cunosc nici o marturisire a lui Valter Roman despre
atrocitatile savarsite in razboiul din Spania - subliniez, de o parte
si de alta - despre salbaticia cu care s-a ucis «frate cu frate» si
despre numarul de morti. Am vazut monumentul, cimitirul si
mormintele republicanilor si nationalistilor (toti impreuna) ridicat
de Franco. Impresionant! Poate Valter Roman a scris despre ce a
trait in Spania, dar nu am avut prilejul sa citesc. Nu am aflat nimic
nici despre ... tristetea de a participa la acest razboi care a esuat -
din mai multe motive, dar si datorita stalinistilor. Din contra! Petre
Roman este mandru ca tatal sau a fost «Erou al Razboiului Civil
din Spania». Ar fi absurd sa amintesc despre regrete, remuscari
sau «epetance» si totusi ... si totusi ...

Domnul Petre Roman are dreptul sa-si apere tatal - cum
este firesc — gi sa spuna ca Valter Roman a luptat pentru ideea
de revolutie republicana si pentru instalarea sovietelor in Spania,
cum s-a incercat in Germania si Ungaria. Dupa trecerea a peste
o jumatate de secol, am vazut care a fost soarta tuturor republi-
cilor sovietice si populare. Nu cumva lupta a dus la un esec? Fiecare
din noi putem sa ne ingelam ...

«Razboiului civil din Spania» a fost de o cruzime rar intalnita
si «S-a luptat pentru Dumnezeu gi pentru Diavol», cum era de
parere Hemingway.

Pentru toti cei care sunt sensibili la imagine si adevar, ii sfa-
tuiesc sa vada filmul «Pamantul Spaniei», realizat de Joris Ivens
sau «Pamant si libertate», de Kenneth Loach.

fmi amintesc ci dumneavoastra domnule Petre Roman, ati
promis cand erati Prim Ministru sa faceti un proces al comunis-
mului, idee la care s-a alaturat si domnul Mircea lonescu Quintus
care era atunci Ministru al Justitiei. Din toata aceasta promisiune
laudabila nu s-a ales decat ... «praful si pulberea», cum spunea
Karkov, personajul din romanul lui Hemingway.

UNIUNEA SOVIETICA y

Sa citim in continuare «Dreptul la replici» al domnului Petre™
Roman: «O altd inadverten{d priveste revenirea in tard a lui Valter
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Roman, care s-a produs la finele anului 1944 cu Divizia «Horia,
Closca si Crigsan», comandatd de marele militar romdn Mihai
Lascar».

Sa trecem peste expresia: «marele militar romdn Mihai
Lascar» si sa ne oprim la «Divizia Horia, Closca si Crisan» si
adaugam noi - «Tudor Vladimirescu».

Care a fost originea acestor unitati?

Ana Pauker, care se afla in Uniunea Sovietica, se ducea deseori
in lagarele prizonierilor de razboi romani si {inea discursuri
incercand sa-i convinga pentru a continua «lupta impotriva
fascismului». Le promitea ca dupa terminarea razboiului in Apus,
se vor intoarce in tara, isi vor regasi familiile si vor ocupa o functie
sau serviciu la stat.

Dificil de rezistat la aceasta tentatie, stiut fiind conditiile
mizere in care munceau, locuiau si se hraneau. Unii munceau
in lagarele de la Vorkuta, Kolyma, Kazakhstan si altii la taiatul
copacilor din padurile Siberiei. Multi mureau de frig, boli sau
distrofie. Peste 170.000 de ofiteri si soldati romani (considerati
fascigti) se aflau in lagarele de munca fortata din URSS. Au fost
prizonieri care au cedat ispitei intinse de Ana Pauker si s-au
inscris in divizii care erau denumite — nu intdmplator - cu numele
sonor al unor eroi din istoria Romaniei. Domnul Petre Roman
nu vorbeste nimic despre acei prizonieri de razboi care au refuzat
sa-si calce juramantul dat Regelui si sa depuna un alt juramant,
ca si cumn era foarte firesc ca Valter Roman sa vina in tara cu aceste
divizii.

Unchiul meu, capitanul Vasile Colfescu, mi-a povestit despre
imprejurarile in care «a cunoscut-o pe Ana Pauker, despre dis-
cursurile gi promisiunile ei infldcdrate». Nu a acceptat sa comita
un sperjur, a refuzat sa se inscrie in aceste divizii, dar, a fost obligat
sa mai ramana ca prizonier cativa ani in plus. L-am vazut dupa
ce s-a intors acasa. Eram copil, m-am speriat, era atat de slab
incat parea o stafie. Matusa mea a pastrat, intr-o lada din pod,
pufoaica in care era imbracat cand a venit din prizonierat ...

Domnul Valter Roman s-a intors cu «Divizia Horia, Closca si
Crisan». E adevarat! Dar nu in calitate de prizonier de razboi,
deoarece avea o functie intr-o institutie de stat.
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Aflam tot de la domnul Petre Roman: «Pe de altd parte,
Valter Roman n-a lucrat niciodata la Radio Moscoua, ci la radio
Europa Liberd». in primul moment am fost complet descumpanit:
«Valter Roman i Europa liberd de la Miinchen?». Am inteles
imediat ca era radio — «Romdnia libera» care emitea catre tarile
din sfera de ocupatie germana si chiar pana in Spania.

Sa nu uitam ca ofiterii din «Diviziile Horia, Closa si Crigsan» si
«Tudor Vladimirescu» au format nucleul armatei Republicii
Populare dupa epurarile din 1947 a ofiterilor din armata regala,
cum a fost cazul tatalui meu. Nu cumva Valter Roman a fost
«Director al directiei de educatie, cultura si propaganda din
Ministerul Apararii Nationale?» si dupa cativa ani «Ministru al
Armatei?».

UNGARIA

«A doua afirmatie gravd - spuneti dumneavoastra domnule
Petre Roman - il priveste pe Georg Lucaci. Acesta si echipa sa
au fost adusi la Bucuresti de cdtre trupele sovietice si au fost in
permanentd, inclusiv pe timpul sederii la Snagov, in mdinile
sovieticilor. Asemenea afirmatii nu au fost fdcute pand acum
nicdieri, nici mdcar de cdtre maghiari».

De ce s-a mentionat numele persoanei de rangul doi din
ierarhia politica, Georg Lucaci (Gyorgy Lukacs, membru al Comi-
tetului Central al Partidului Comunist maghiar si Ministru al
Culturii) si s-a evitat numirea personajului principal: Imre Nagy?

Sa trecem peste episodul petrecut in noaptea de 4 noiembrie
1955 cand Imre Nagy s-a refugiat la «<Ambasada Iugoslaviei», a
legaturilor obscure dintre Tito, Andropov (Ambasadorul URSS
1954-1957) si Hrusciov si sa ajungem - in sfarsit - la ceea ce s-a
numit «a doua afirmatie grava».

«Incd din aceeasi zi (22 noiembrie 1956), in Jjurul orei 10,30
seara, am fost chemat afard din camera mea, spundndu-mi-se
cd Valter Roman vrea sa-mi vorbeascd. Pe Valter Roman il
cunoscusem bine la Moscova, prin anii 40, pe cdnd era redqctor
la unul din posturile de radioemisie ilegale pentru strdindtate
(urmasge ale Kominternului). in octombrie 1956 I-am intdlnit I
Budapesta, unde se afla din insdrcinarea tovardsilor romdni,
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impreunad cu loctiitorul ministrului afacerilor externe, Mdlndsan.
In cursul discutiei de aproape doud ore, Valter Roman mi-a spus
cd vorbeste cu mine din insdrcinarea lui Gh. Dej i Janos Kadar.
Mi-a comunicat cd rugamintea lor comund este sd pdrdsesc tara
voluntar, sd plec in Romdnia unde voi primi cea mai bund
ingrijire gi sd stau acolo pand la normalizarea relatiilor politice
cu Ungaria». (Valter Roman era insotit de Nicolae Goldberger,
vorbitor de limba maghiara ,/storia Securitatii in editie revizuitd”
- Revista «22» Nr. 676 — Pavel Campeanu).

Fara comentarii. Sa continuam lectura documentului.

«Valter Roman mi-a spus cd ar trebui sd dau o declaratie
pentru incunogtintarea gi linistirea opiniei publice (..). I-am
comunicat lui Valter Roman cd, fiind prizonier la organele
Securitdtii sovietice, nu sunt dispus sd iau pozitie (...). Cu privire
la raspunsul ce trebuia sd-l dau lui Gh. Dej si Janos Kadar am
afirmat apdsat gi hotdrdt cd nu pdrdsesc teritoriul Ungariei (...).
Valter Roman mi-a spus cd nu voi scos din tard impotriva vointei
mele. Cu acestea ne-am despadrtit».

Imre Nagy, impreuna cu Gyorgy Lukacs (Georg Lukaci),
Zoltan Szanto si Zoltan Vas au fost dusi cu un autobuz la
Aeroportul Ferihegy. Au fost urcati intr-un avion - in care cei patru
si-au gasit sotiile — alaturi de Zoltan Szanto cu sotia, Mikés
Véasarhely cu sotia si trei copiii, precum si Szilard Ujhelyi. Pilotii
avionului erau sovietici. Au decolat si dupa doua ore au aterizat
pe aeroportul din Bucuresti unde au fost primiti de Moghioros.
Toti au fost dusi la o casa din Snagov. La 26 noiembrie, Imre
Nagy a fost vizitat de Bodnaras, insotit de Valter Roman.

La sfarsitul lui noiembrie 1956, sotii Nagy au fost internati
intr-un sanatoriu de la Otopeni. (Marturia medicului curant, dr.
Gheorghe Dinescu).

in iunie 1958, au fost adusi la Budapesta. Imre Nagy a refuzat
sa-i ceara gratierea lui Kadar, i-a fost inscenat un proces clasic
stalinist, apoi a fost executat. Printre cei care au scapat cu viata,
a fost Gyorgy Lukacs, Comisarul Culturii si Comisarul politic al
Divizie Rosii a 5-a din timpul Revolutiei din 1918, condusa de
Béla Kuhn si membru al Comitetului Central al partidului
Comunist Maghiar si Ministru al Culturii din guvernul Nagy. Georg
Lucaci in 1957 si-a reluat activitatea.
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Numarul victimelor «Revolutiei de la Budapesta»: 230
executii, 200.000 refugiati in Occident, 720 morti dintre care 87
ofiteri sovietici.

Citatele au fost reproduse din articolele: «Imre Nagy, Amintiri
din Snagov, Discutia cu Valter Roman» publicat in revista
«Dilema», octombrie 1966, Nr. 43, pagina 9. «1956: Explozia,
40 de ani de la miscarea anticomunista de la Budapesta»,
‘publicat in «Adevarul literar si artistic», 10 noiembrie 1966 si
«Budapest, la révolution de la 1956 aux oubliettes», publicat
in «<Le Monde», 23 octombrie 1956.

in «Dreptul la replici» publicat in «22», doamna Gabriela
Adamesteanu a scris o nota adresata domnului Petre Roman, in
care se spunea: «Nu am transmis cititorilor nostri si comentariile
dumneavoastrd despre autorul articolului «Originea securitatii
(II)» si despre posibile sale intentii, intrucdt nu se incadreazd in
Structura unui drept la replica».

Multumesc «Revistei 22» pentru pozifia avuta si pentru
respectarea deontologiei in domeniul presei. Il asigur pe domnul
Petre Roman ca nu am incercat sa aflu despre ce «intentii am
fost acuzat».

Banuiesc ... banuiesc ... insinuari, procese de intentie si atac
la persoana.

Pentru a ma cunoaste mai bine, domnule Petre Roman, nu
va sfatuiesc sa-mi cititi romanele si cartile deoarece sunt prea
multe, vreo 20. Si nici sa cititi «<Notele bibliografice» din fiecare
carte publicata pentru ca acesta ar insemna un efort sa intrati
intr-o librarie. Pentru a simplifica lucrurile, va spun eu cine sunt:

Sartre era de parere ca: «Un anticomunist este un cdine».
Eu sunt un céaine ... dar nu in sensul dat de Sartre. Mai degraba
in sensul curentului filozofic promovat de Diogene cinicul, adica
lat. «cynicus», caine. dar mai exact, sunt un caine in acceptiunea
data de Spinoza: «/deea de cdine nu latrd si nici nu muscd ...».

Ramane sa va alegeti intre: Sartre, Diogene si Spinoza.

(Extrase din acest articol au fost publicate in revista «22» —

Nr. 67).

¥,
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Anexa 4

LISTA OFITERILOR DE SECURITATE
Ministerul de interne
Arhiva fond informativ
Dosarul Nr. 201784

A

— Ministerul de Interne - Directia I

IMB - Securitate Bucuresti

Locotenent colonel ACHIM VICTOR

— MI - DSS - Directia I-a

Locotenent colonel ANASTASIU GABRIEL

B

— Ministerul de Interne IMB - Securitate
Maior BOJIN MARIUS

- IMB - Securitate

Locotenent BRADNA MIHAI

— MI - SMB Bucuresti

Capitan BOCIU P.

— MI - DSS - Directia I-a

Colonel BUCURESCU GIIANU

C

— MI - IMB Securitate

Capitan CAMPEANU

— MI - IMB Securitate Municipiul Bucuresti

Maior CIUBOTA TR.

- MI-DSS - SMB

Lt. maj. CREATA STANA

(din 1986, capitan - ofiter delegat pentru Obiectivul Nica)

D
— Ministerul de Interne IMB Securitate — UM 0625
Locot. col. DUTEANU ILIE
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— MI - SMB Oficiul Investigatii UM 0936

Maior DOBREANU

— MI - DSS - Directia a Ill-a

Colonel DULAMOIU VASILE

— MI - DSS Sector Municipiul Bucuresti

Capt. DOBRE STANA

- MI - DSS UM 0636 (interceptarea convorbirilor)
Capt. DRESCANU

F

— MI - DSS Securitate Municipiul Bucuresti UM 00307

Cp. FLOREA LUCIAN (ofiter care raspunde de Obiectivul
Nica)

G

— MI - UM 0672 Bucuresti
Maior GHEORGHE ION

— MI - Directia pasapoarte
General maior GHENOIU ION

|
— MI - DSS - Directia a Ill-a
Colonel IONESCU VERGILIU

M

- MI - DSS - SMB

Maior MAIEREANU VASILE

- MI - DSS - SMB

Cap. MALUREANU

— MI - Inspectoratul Judetean Constanta

Maior MORCAN ION

- Securitatea Ploiesti

Lt. MOMAI GH. (anchetatorul tatalui meu: NEDELCOVICI
GRIGORE)

N

N

—MAl Inspectoratul Judetean Prahova - Biroul de Sec. Sinai&.

Lt. maj. NANU ILIE
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o

~ MI - IMB - Securiate

Cap. OPRISORU ONITIU (ofiter care raspundea de Obiectivul
Nica)

— MI - UM 0544 (se ocupa de persoanele din strainatate)

Cap. OLTEANU

P

— MI - DSS Judetean Prahova - Biroul de Securitate Sinaia
Cap. PUSCASU IOAN

— MI - DSS Securitate Sinaia

Col. PESCARU ILIE

- MI -DSS - SMB

Maior PRODAN

R

— MI - DSS - Securitate Municipiul Bucuresti
Col. RADUCA GH.

S

—MI - Inspectoratul Judetean Prahova - Biroul de Sec. Sinaia
Col. STANESCU PETRE

- MI - IMB Securitate Biroul de Sec. Sinaia
Cap. SERBULESCU VICTOR

— MI - IMB - Securitate UM 0672 Bucuresti
Maior STEFAN GH.

— MI - IMB Securitate Biroul de Sec. Sinaia
Cap. STANCIU TOMA

- IMB - Securitate

Lt. maj. STOICA ION

- IMB - Securitate

Lt. col. STRAT VINTILA

— MI - Inspectoratul Judetean Constanta
Col. STOENESCU OCTAVIAN

— MI - IMB Securitate

Cap. SPIRIDON
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T

- Securitatea Ploiesti

Lt. TEODORESCU IOAN (anchetatorul tatalui meu:
NEDELCOVICI GRIGORE)

A%

-~ MI - DSS - SMB

Cap. VOICILAS N. (ofiter care raspundea de Obiectivul Nica)
- MI - DSS

Lt. col. VASILE

Majoritatea ofiterilor de securitate semnau indescifrabile,
chiar daca pe fiecare pagina era mentiunea: «Strict secret». De
cine se fereau si de cine le era teama, chiar daca apartineau
Ministerului de Interne?
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Anexa5

COLONELUL STRUL MAURICIU
Comandantul Securitatii din Ploiesti

in 1959 cand tatil meu a fost arestat, a fost dus la sediul
Securitatii din Ploiesti din Strada Vasile Lupu. Era o strada interzisa
pietonilor, cu militieni postati in permanenta si eu o evitam
deoarece imi era teama si sa ma apropii ...

Tatal meu a fost anchetat timp de sase luni si este stiut cum
se desfasurau anchetele: amenintari, batai, injuraturi, pedepse
... Anchetatorii au fost: Momai Gheorge si Teodorescu loan. in
timpul anchetei, tatial meu s-a imbolnavit de irizipel, o infectie la
nas care daca se ridica la cap era fatala. I s-a refuzat sa-l vada un
medic si sa i se prescrie medicamente. intr-un singur interogatoriu
a recunoscut acuzatiile. Semnatura declaratiei era caligrafiata
de parca ar fi fost un copil care ar fi invatat sa scrie. Am inteles
ca a fost torturat de anchetatori si fortat sa semneze. La
interogatoriul de a doua zi, si-a retras declaratia-motivand ca:
«Am fost bolnav». Este stiut ce inseamna sa fii «<bolnav» ...

Poate l-as fi uitat pe colonelul si comandantul Securitatii din
Ploiesti, daca nu I-as fi gasit mentionat in cartea lui Marius Oprea:
«Banalitatea raului», nu ar fi fost evocat de colegul de liceu,
Ing. Gabriel Calinescu si locotenentul de militie, Lupu lon,
chiriasul din locuinta parinteasca de la Ploiesti.

lata ce spune Marius Oprea in cartea lui la pagina 178:

«Colonel, director al Regionalei de Securitate Galati. Fostii
detinuti politic ii atribuie acte de o deosebitd cruzime. Cu prilejul
indbusirii revoltei tdrdnegti de la Galati din 1950-1951 din zona
Vrancei, pe cei capturati de Securitate ii lega cu sGrmd ghimpatad,
scuipdndu-i §i injurdndu-i, inainte de a-i impusca. (D. Jelea,
Lexiconul ... p. 270). Strul Mauriciu s-a ndscut in 1911 in comuna
Sdrmas din judetul Mures. De origine sociald ,,mic-burghez”, era
doctor in drept si profesase avocatura. Ca majoritatea evreilor
transilvdaneni, vorbea in egald mdsurd romdna, maghiara si
germana. Si-a inceput cariera in 1945 in Ministerul de Interne,
ajungdnd rapid in fruntea Serviciului de Sigurantd Targu Mures.
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Din aceastd functie este promovat o datd cu organizarea
Securitdtii in fruntea Regionalei Galati. Subdirectorul general,
Viadimir Mazuru (Vladimir Mazurov) il caracteriza in 12 aprilie
1984 drept ,,devotat Partidului, hotdrdt, bun organizator, cinstit,
bine pregdtit profesional, disciplinat, atasat institutiei, bun
conducdtor, sdrguincios, se bucurd de incredere si dragostea
subalternilor (ASRI, fond D, dosar 10985, f, 411, Cartea albd, vol.
1; p. 447).

Colegul meu de liceu, Gabriel Calinescu locuia in acelagi imobil
cu colonelul Strul Mauriciu din strada Caragiale Nr. 42, Ploiesti.
Vechiul proprietar, Aldescu Vasile, fusese mutat in grajdul casei in
care si-a amenajat locuinta. S. Mauriciuy, la inceput, avea un militian
la poarta, apoi a renuntat. Mama lui Gabriel, fiind vecina cu sotia
colonelului, intretinea bune relatii, iar Gabriel si fratele lui se jucau
cu copiii colonelului: Erica, Adam, Cepika si Schoni. Astfel au aflat
ca sotii Mauriciu s-au cunoscut ca deportati la Auschwitz si au
venit de la Gheorghieni unde a fost sef al Securitatii de la Tg. Mures.
Coincide cu cele scrise de Marius Oprea, dar nu stiau nimic de
trecerea lui pe la Galati in functia de comandant al Regionalei.

Strulica - cum ii spuneau cei din casa - era un om inalt, voinic
retras, ocupat, tacut, secretos si muncea foarte muilt, lipsind uneori
de acasa.

Colonelul Strul Mauriciu motiva severitatea si cruzimea, sau
cum il prezenta Vladimir Mazuru: «Un devotat Partidului si ...
sdrguincios», deoarece fusese deportat la Auschwitz.

Dupa 1956, soarta familiei fusese destul de tragica: Erica a
murit in conditii suspecte, Adam a plecat in Israel, Cepika a plecat
in Germania, iar Schoni s-a sinucis.

De la locotenentul Lupu lon, pe care l-am gasit in casa
proprietate unde am locuit in copilarie si din care am fost
evacuati si trimisi cu domiciliu fortat, am aflat ca a fost convocat
intr-o mare adunare a ofiterilor de militie si securitate in care s-a
analizat «Cazul colonelului Strul Mauriciu».

Concluzia! S-a dovedit ca $trul Mauriciu a mintit deoarece
nu a fost deportat la Auschwitz - la care s-au adaugat si alte
motive - si in cele din urma a fost destituit din funcgla de
Comandant al Securitatii din Ploiesti. P
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Strul Mauriciu a fost doctor in drept si de profesie avocat.
Cum se poate ca un jurist i un avocat care fusese crescut si instruit
in spiritul legii, al dreptului si al justitiei ... sa tortureze detinutii
«legadndu-i cu sdrmd ghimpatd, scuipdndu-i si injosindu-i, inainte
de a-i impugca?».

Comprehensiunea unei perioade istorice trece peste com-
prehensiunea itinerarului unei vietii?

Cel care poate a suferit este mai sensibil la suferinta aproa-
pelui, sau traieste o revansa si chiar o razbunare?

in cartea lui Marius Oprea «Banalitatea raului» am gasit
procesul verbal al «Sedintei cu comandantii de Regionale §i
Judetene de Securitate» din 1 martie 1950, o proba in plus ca
Strul Mauriciu fusese comandant la Securitatea din Galati. Am
citit cu o curiozitate sporita ce a spus in aceasta sedinta pentru
ca voiam sa aflu cum gandea si se exprima un doctor in drept §i
cunoscator al limbii romane, maghiare si germane.

«Tovaragii au inceput sd inteleagd sd facd din problema
termenilor o chestiune de onoare. Ne face impresia cd datoritd
gregelilor din trecut ale noastre, incd nu au suficientd incredere
tovardsii nogtri din Directia Generald si cdnd este nevoie de un
lucru in sapte zile i se dd doud zile, ca sd rdspundd in gapte».

Nu este gandirea plina de elocinta a unui jurist si avocat, iar
exprimarea este — dincolo de «limba de lemn» - a unui agramat.
Am retinut cuvantul: «onoare». Oare s-a intrebat, colonelul Strul
Mauriciu, atunci cand ii tortura pe detinuti, cum se acordau
faptele lui cu notiunea de ... «<onoare?». Sau poate considera ca
devotamentul lui de tortionar reprezenta «o onoare» de a fi in
«slujba Partidului ca un om hotdradt, cinstit si sdrguincios?».
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Anexa 6
Ana Pauker: fisa biografica

Nascuta in 1893 la Codaiesti (Vaslui) sub numele de Ana
(Hannah) Rabinovici. Bunicul rabin, tatal, Hers Kauffman
Rabinovici, era macelar (casher), cantaret (hazen) la sinagoga,
profesor de ebraica si istorie a poporului evreu. Era un intelept
(Haham). Ana urmeaza cursurile scolii primare in comuna
Codaiesti. in 1900, familia Rabinovici se muta la Bucuresti. Ana
urmeaza cursuri de croitorie si se prepara pentru a deveni
profesoara de limba ebraica si religie mozaica. De-a lungul vietii,
in toate formularele de autobiografie, la rubrica ,profesiune” a
scris ,profesoara”, fara sa precizeze materia. in 1915 (avea 22
de ani) adera la Partidul social-democrat, condus de Cristian
Rakovski, bulgar, cetatean roman, mai tarziu devenind seful
Republicii Sovietice Ucraina. in 1913, Rakovski il invita pe Trotki
la Bucuresti. in 1928, lui Ana Pauker i se recunoaste vechimea in
Partidul Comunist incepand cu anul 1915.

in 1919 Ana pleaci in Elvetia (unde sta doi ani) si se casa-
toreste cu Marcel Pauker, al carui tata era proprietarul ziarului
«Dimineata». intre 1923-1924 Ana Pauker participa in Romania
la diverse greve, congrese sindicale, migcari muncitoresti si
sustine «Revolta de la Tatar-Bunar», din Basarabia, care refuza
sa se uneasca cu Romania. in 1926, Ana Pauker se afli la Viena
unde il naste pe Vlad. In acelasi an, familia Pauker pleaca la Paris.
Partidul Comunist Francez le incredinteaza ,doua celule de
partid”, avand ca sarcina sa se ocupe si de emigratia romana de
la Paris. in 1927 pleaci la Moscova unde se instaleazi pentru
mai mult timp. Ana urmeaza cursurile Scolii Internationale -
Lenin unde erau formate tinerele cadre pentru activitatea in
strainatate: Komnintern. Secretarul Partidului Comunist Roman,
Elek Koblos (Alexandru Badulescu) si Clara Zetkin (comunista
germana) o recomanda calduros pe Sofia Marin (Ana Pauker).
In 1928 se naste Tatiana, al doilea copil al Annei si Marcel Pauker.
intre 1928-1930, Ana continua studiile la Scoala Internationald -
Lenin. in 1930 Ana si Marcel divorteazi. Marcel (Luximin) este
trimis ca inginer la Magnetogorsk. in 1930, Marcel incepe sa
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lucreze (ca spion) la o firma sovietica — Amtorg Trading Corpo-
ration, care avea sediul la New York. in 1937 NKVD-ul il aresteaza,
iarin 1938 este executat. Se pare ca Ana l-ar fi denuntat, dar nimic
nu este probat. In 1930, Ana Pauker este trimisa in Franta ca in-
structor al Kominternului. il cunoaste pe Eugen Fried (ceh, Seful
Sectiei Latine a Komninternului) care a condus din umbra Partidul
Comunist Francez pana in 1943. Ana si Eugen au un copil. Maria
care se nagte in 1932 la Moscova. La varsta de sapte luni, Maria
este trimisa in Franta, sub numele de Maria Mambeuf. Va fi
crescuta de Aurore Thorez, sotia lui Maurice Thorez, seful P. C.
Francez. In 1934, Ana se intoarce in Romania sub numele de
Maria Grigoras. in 1936 este arestata si condamnata in procesul
de la Craiova pentru campania de eliberare a lui Dimitrov care
fusese arestat la Leipzig. Dimitrov a fost ,,cedat” de Hitler lui Stalin
iar in 1934 a devenit seful Kominternului. in 1940, Ana Pauker
este ,cedata” rusilor in schimbul unor oameni politici care
fusesera arestati de NKVD, cu ocazia invaziei Basarabiei. intre
1940-1943 Ana se afla la Moscova, apoi la Ufa unde s-au refugiat
toti cei din Komintern. in 1944 se intoarce in Romania alaturi de
trupele sovietice impreuna cu Bodnarag, Valter Roman, Gogu
Radulescu si ,intreaga echipa” ce fusese pregatita pentru a lua
puterea. Ana Pauker devine Ministru de Externe. in 1946, fratele
mai mic al Anei, Zelman Robinson (evreu ortodox si sionist), se
intoarce la Bucuresti din Israel unde emigrase. Se va ocupa de
diverse afaceri si ,probleme evreiesti”, sub protectia Anei. in 1944,
moare mama Anei: Sura Sofer Rabinovici. Ana participa la
fnmormantarea religioasa. Conform ritualului mozaic, Ana isi
rupe maneca pardesiului, pentru a demonstra afectiunea si
suferinta. in 1952, Gheorghiu Dej o elimina pe Ana Pauker din
Comitetul Central al Partidul Comunist, pe motiv de deviationism.

Nume conspirative: Sofia Marin, Ania, Aniuta, Camille,
Maria Grigoras.

Ana Pauker a devenit personaj in romanul lui Mircea
Eliade «Pe strada Mdntuleasa», sub numele de Anca Vogel.
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Anexa 7
Detinutii imbratiseaza gardienii

6 decembrie 1999

Bucuresti. Presedintele Emil Constantinescu anunta la
televiziune promulgarea «Legii privind accesul la propriul dosar
si deconspirarea Securitdtii ca politie politicd». Cuvinte frumoase,
emotionante: «Ne putem, in sfdrsit, despdrti de opresiunea
trecutului, iar in viitor vom putea trdi in adevdr». imi amintesc
ca presedintele Constantinescu, la Sighet, si-a cerut scuze - in
numele statului - fata de toti cei care au fost arestati si au suferit
de-a lungul celor aproape 50 de ani de dictatura.

Maine plec la Paris. Bilantul celor doua saptamani petrecute
in tara: organizarea conferintei {inute de Paul Ricoeur: Justitie gi
rdzbunare, publicarea cartii: 2 + 1, «Doua scenarii gi o piesa
de teatru» cateva interviuri si... ultima veste: legea prin care mi
se acorda dreptul de a consulta propriul dosar, dar si al celor
care l-au anchetat pe tatidl meu (condamnat la 8 ani inchisoare
pentru infractiunea de uneltire contra ordinii publice, articolul
209 din Codul Penal): ofiterii Teodorescu loan si Momai Gh. de
la Securitatea din Ploiesti.

9 decembrie 1999

Paris. Cutia de scrisori este plina de plicurile si ziarele sosite
in absenta mea. Deschid geamantanele, scot cartile, aranjez
lucrurile in dulapuri, imi fac o cafea, incep sa citesc corespon-
denta si, in sfarsit, deschid primul ziar: 22 — nr. 49, 7-13 dec.’99.
Articolul «Securistii activi sunt constitutionali», scris de Rodica
Palade. Citesc mai departe: Ticu Dumitrescu, Paul Florea, Paul
Mitroi (amandoi fosti colegi la Facultatea de Drept), Lucian Mihai
si Ana Blandiana. Trimis cu brutalitate in trecut! Trecutul celor
10 ani dupa... Trecutul celor aproape 50 de ani inainte: asteptarea
pentru... a trai in adevar! Unde sunt ziarele, articolele scrise,
corespondenta, cartile in care am vorbit despre... «<Miasma'!» Un
singur cuvant imi revenea in minte in timp ce cotrobalam febril
prin biblioteca! «Miasma! N-am scdpat de mirosul urét al...
miasmei'»
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Precizari: 1. Fiind exceptati de la lege lucrdtorii din actualele
servicii speciale (SRI, SIE, SPP, Serviciul de Telecomunicatii
Speciale si Serviciul de Informare al MApN), se incalca Legea nr.
14/92 privind organizarea SR/ care prevedea ca nu pot face parte
din SRI vechii informatori, colaboratorii si fostii activisti ai
partidului comunist. Se recunoaste implicit si oficial ca o buna
parte din membrii Securitatii se afla inca in functie si toate
declaratiile facute pana acum prin care s-a afirmat reorganizarea
SRI se dovedesc false. De ce sunt protejati tocmai cei care au
fost responsabili si vinovati, pretextandu-se ,,siguranta nationala”?

2. Daca aceasta lege ar fi fost votata inainte de 1996, cand
erau la conducere lon Iliescu, Petre Roman, Adrian Nastase si
ceilalti, nu ag fi fost surprins. Era firesc sa-si apere colaboratorii,
sa semneze un tratat cu Gorbaciov (Romania a fost singura tara
din Est) si sa nu se gandeasca la unirea cu Basarabia. Dar «Legea
privind accesul la propriul dosar si deconspirarea Securitdtii ca
politie politicd» a fost votata de actuala coalitie guvernamentala
din care fac parte membri ai PNTCD si PNL, «tdranisti si liberali
din tatd in fiu», cum ar zice D-1 Mircea lonescu-Quintus. Cum
este posibil ca cei care au fost persecutati, arestati, condamnati
si au executat multi ani de pugcarie sa-i protejeze tocmai pe fogtii
tortionari?! Detinutii imbratiseaza gardienii! Nu ne aflam intr-un
»~paradox roman”, cum avem tendinta de a explica situatii
inexplicabile si intolerabile, ci intr-o realitate specifica unui
fenomen posttotalitar in care totul este posibil, conform autoarei
«Originea totalitarismului», Hannah Arendt. Foarte putine
persoane au scapat nepervertite de mecanismele diabolice ale
puterii comuniste. Si totusi, cum a fost posibil?!

Tergiversari, complicitati (strategia amendamentelor),
simulacru.

A. La data de 2 septembrie 1991 Asociatia Fogtilor Detinuti
Politici din Romdnia, condusa de D-1 Ticu Dumitrescu, a inaintat
Procuraturii Generale un denunt penal pentru inceperea unor
procese ale comunistilor, pornind de la declaratia facuta de D-I
Babiuc, ministru al Justitiei, prin care se anunta procesul
comunismului. In 1991, ministrul Justitiei, D-l Mircea lonescu-
Quintus, a promis «procesele inchisorilor Pitesti, Gherla, Aiud,
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Canal, primii inculpati urmdnd a fi: Alexandru Nicolski si
Alexandru Drdghici.»

Rezultatul: o manipulare a opiniei publice, bune intentii
ingelatoare, sau fierberea in suc propriu, cum a calificat (un
revolutionar-milionar) manifestatiile din Piata Universitatii.

B. in decembrie 1991 i-am trimis d-lui Mircea lonescu-Quintus:
«Prima scrisoare deschisd adresatd ministrului Justitiei» prin care
imi exprimam satisfactia ca: «Un fost detinut la Canal, autorul
mai multor volurne, este persoana care stie cd, ori va reugi sd-si
atingd scopul, ori va trebui sd demisioneze». in septembrie 1997,
am publicat «A doua scrisoare deschisd adresatd ministrului
Justitiei», M. lonescu-Quintus, prin care ii comunicam dezamagi-
rea: «Un fost condamnat la Canal s-a oprit la juratatea drumului,
a cedat seductiei politice si nu a demisionat». il preveneam sa:
«Nu conteze pe oboseala sau abandonul celor care nu acceptd
sd trdiascd in confuzie, neadevadr, coruptie, minciund si lipsad de
Jjustitie».

Recunosc ca m-am ingelat! Politica duplicitara si-a atins
scopul, indiferent de mijloacele folosite.

C. La 23 octombrie 1998 Alianta Civicd, revista 22 si UNESCO
au organizat o masa rotunda cu tema Legea accesului la dosar
- o cheie a vietii politice. Moderatori: Rodica Palade si Romulus
Rusan. Printre invitati: Ticu Dumitrescu, Ana Blandiana, Gabriela
Adamesteanu, Paul Florea, Lucia Hossu-Longin, Victor Ciorbea,
Gavril Dejeu si altii. Concluzia: necesitatea adoptarii unei legi care
ar avea drept scop asanarea morala i juridica a societatii roma-
nesti.

D. Nu un senator PD, PDSR sau PRM a propus Articolul 22 la
«Legea accesului la dosarele Securitdtii», ci un senator al
Partidului National Liberal, D-l Mircea lonescu-Quintus, prin care
arhivele Securitatii ar ramane acolo unde se afla; SRI, MI, MAPN
si Ministerul Justitiei fiind obligate sa puna la dispozitia Cornitetului
National doar dosarele care nu detin ,,secrete de stat” sau cele
care nu pun in pericol ,siguranta statului”.

Ce abil si subtil s-au folosit partidele din opozitie de per-
soanele care au putut fi santajabile! Mecanismele puteril sunt
uneori fascinante prin demonismul lor. Raul capata chipul .
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crucificatului sau al ingerului. Raul devine Bine, iar Dumnezeu este
reprezentat prin Diavol!

E. Dar D-1 Mircea lonescu-Quintus este insotit in aceasta
campanie de manipulare si strategie in ,arta razboiului politic”
si de alti membri PNTCD si PNL. D-l lon Diaconescu I-a inlaturat
pe D-1 Ticu Dumitrescu pretextand ca: «Nu a respectat disciplina
de partid'» Limbajul ne duce direct la sedintele de partid...
comunist. Vicepresedintele PNTCD D-1 lonescu-Galbeni si seful
Comisiei de Control SRI a declarat intr-o scrisoare deschisa:
«Publicarea trecutului vietii personale a demnitarilor ar cuprinde
si detalii din viata privatd ce ar constitui un atentat la intimitatea
acestora». Oare viata persoanelor cu responsabilitati politice nu
trebuie sa fie transparenta? Ar mai fi fost ,Cazul Kennedy” sau
,Clinton”? De o parere similara este D-1 Valeriu Stoica, ministrul
Justitiei, care crede ca adoptarea «Legii deconspirdrii Securitdtii»
ar «provoca riscul unor tulburdri». De altfel, intr-un interviu re-
cent, D-1 Valeriu Stoica declara: «intre ideea de stabilitate si aceea
de a-i pedepsi pe vinovati de crimele din comunism, optez
pentru prima». Dar cum putem avea stabilitate politica fara
justitie? Chiar daca Montesquieu («Spiritul legilor») nu a fost
roman, D-l Valeriu Stoica, jurist autentic, stie ca atunci cand
‘vorbegte despre ,stabilitate politica” intra in domeniul ,puterii
executive”, iar atributiile unui ministru de Justitie se afla ,in sfera
puterii juridice”. Amestecul este periculos, iar sarcinile unui
ministru de Justitie sunt acelea de a... face justitie, dreptate si a
stabili adevarul. D-1 Valeriu Stoica mai vorbeste si despre faptul
ca legea nu este retroactiva si crimele din timpul comunismului
sunt prescriptibile. I se pare complicata initiativa unei legi prin
care sa se declare crimele comise in timpul comunismului, crime
impotriva umanitatii. De ce? Cum se poate impaca un jurist cu
ideea ca anumite crime, abuzuri §i masacre pot ramane
nepedepsite? Oare ar mai fi fost in Franta procesele Barbie,
Touvier, Bousque sau Papon daca juristii ar fi fost tot atat de
toleranti? Sigur, nu comparam Franta cu Romania, tari cu niveluri
de civilizatie si cultura diferite. Si totusi...

Un alt coleg din PNTCD, D-lI Constantin Dudu Ionescu,
ministru de Interne, a propus o amnistie pentru militarii implicati
in revolutie. Ne referim la acest caz pentru ca se afla in aceeasi
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sfera de confuzii dirijate. Cum sa fie acordata o amnistie colectiva?
Ar fi la fel de absurd ca o culpabilitate generala! Amnistia sau
gratierea se pot acorda numai «dupd un proces gi numai unei
persoane!» D-1 ministru s-a referit la amnistia din Africa de Sud.
Acolo nu au fost ,tribunale ale adevarului”, ci «Comisia pentru
reconciliere si adevdr», prezidata de Monseniorul Desmond
Tutu. Cei care au comis crime sau abuzuri isi prezentau marturia
in fata victimelor si, prin acest fapt de cainta, erau exonerati de
pedeapsa. Dupa terminarea lucrarilor comisiei, cei care au comis
crime sau acte de tortura nu mai beneficiau de aceasta ,,iertare”
- amnistia (gr.) inseamna iertare sau uitare.

latd cum de-a lungul anilor, neadevaruri, inexactitati,
tergiversari, complicitati vinovate direct sau indirect au dus la o
oboseala a opiniei publice incat azi ne multumim chiar si cu o
lege imperfecta, dar care garanteaza deplina imunitate a fostei
politii politice. «Curtea Supremd de Justitie» are meritul ca a
sesizat: «Caracterul neconstitutional al acestei legi prin exceptiile
prevazute: lucrdtorii operativi din toate serviciile speciale, adica
tocmai cei care au mentinut teroarea si diversiunea», cum bine
a aratat vicepregedintele CSJ, D-1 Paul Florea. Eforturile D-lui
Lucian Mihai, presedintele «Curtii Constitutionale», mi se par
neconvingatoare deoarece nu tin cont de un principiu constitu-
tional fundamental: «Toate persoanele sunt egale in fata legii».
Acest principiu nu poate fi negociat (de la Platon, Aristotel i pAna
la Kant, Bergson, John Rawls si Paul Ricoeur), iar primejdia
»sigurantei publice” sau ,ratiunea de stat” nu pot fi evocate cu
caracter general, ci doar in cazuri particulare. Dupa opinia D-lui
Lucian Mihai, sunt doua categorii de cetateni: ordinari si speciali.
Fostii securigti si actualii lucratori operativi se afla in... a doua
categorie. Oare acest mod de a gandi este... constitutional?

In ultimul timp s-a vorbit in Romania despre judecarea unor
persoane vinovate in «evenimentele din decembrie 1989» -
Stanculescu si Chitac. S-a constatat aceeasi strategie de intimi-
dare si mistificare ascunse in spatele unor principii juridice.
Ministrul Apararii, D-1 Babiuc, a declarat in cadrul unui interviu
TV ca: «Are dreptul sd critice o hotdrdre judecdtoredscd». in
calitate de jurist si fost ministru de Justitie, stie foarte bine ca
face parte din ,puterea executiva” si orice imixtiune in ,puterea
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judecatoreasca” este ilegala. Singura ,cale de atac” este aceeaa
unui apel sau recurs, deoarece o declaratie televizata poate influ-
enta direct opinia publica si chiar hotararea judecatorilor. Si totusi...

in schimb, in Romania nu se vorbeste aproape deloc despre
asumarea responsabila a trecutului, adica a celor 50 de ani de
dictatura si teroare. Amnezie voluntara sau involuntara? lata care
ar fi mijloacele unei terapii colective sau ale unui «catharsis»
generalizat:

a) Cunoagterea numdrului persoanelor arestate adminis-
trativ sau judecate intr-un proces; numarul celor care si-au
pierdut viata; locul unde au fost inmormantati etc. Dupa 10 ani
nu stim cati‘oameni au trecut prin inchisorile si lagarele de
concentrare, chiar daca sunt statistici exacte la Directia peniten-
ciarelor. D-1 C. lonitoiu a facut o lista a scriitorilor care au fost inchisi
in puscariile comuniste: 250 de persoane, dintre care multi si-au
pierdut viata - Mircea Vulcanescu, Gh. Bratianu si altii. Rezultatul?
Nici macar o placa comemorativa.

b) Reabilitarea tuturor detinutilor politici i acordarea unor
pensii de urmasg. Repararea erorilor judiciare si restabilirea onoarei
victimei.

¢) «Travail de deuil». Sufletele ranite se reconciliaza cu
propriul trecut si cu semenii din societate. Durerea merita
respectata si recunoscuta public. Victimele si familia regasesc
stima de sine, onoarea si buna reputatie. Ranile sunt, in sfarsit,
cicatrizate.

d) lertarea nu poate fi acordata decat de cel care a suferit gi
ceruta de cel care a provocat durerea fizica sau morala. Vindecarea
prin memorie §i eliberarea gandirii pentru proiecte in viitor.

e) Amnistia si gratierea reconciliaza o ruptura a corpului
social prin asumarea critica a trecutului si lasa poarta deschisa
uitarii si vindecatrii sociale.

f) Un proces simbolic cu caracter exemplar si educativ
pentru tinerele generatii. Ideea esentiala: Aceste fapte nu se vor
mai repeta! Ireversibilitatea unor fenomene socio-politice este
eronata. Nationalismul anti-occidental si fundamentalismul
religios pot scoate la suprafata vechii monstri. Democratie +
Criza + Haos + Prostie = Totalitarism. La Brasov au aparut
stemele PCR, mormantul lui Ceausescu este acoperit de flori,



314 BUJOR NEDELCOVICI

Vadim Tudor si Adrian Paunescu fac elogiul vechiului regim, iar
in Rusia, comunistii nationalisti aproba razboiul din Cecenia si
masacrele de la Groznii. Somnul ratiunii nagte... comunisti!

g) Procese pentru faptele penale. Un proces reprezinta o
ceremonie a limbajului (Paul Ricoeur), iar Raul este definit si
extirpat prin confruntarea partilor. Violenta se transpune in
discurs si se restabileste situatia anterioara infractiunii si implicit
a dreptatii. Care au fost procesele in ultimii 50 de ani: Germania
(Narnberg, Honecker, Markus Wolf, Egon Krentz si sute de procese
pentru ,lucratorii din serviciile speciale”), Israel (Eichmann),
Franta (Pétain, Laval, Barbie, Touvier, Bousque, Papon si epurarea
de dupa razboi), Bulgaria (Teodor Jivkov), China (sotia lui Mao),
Cambodgia (Pol Pot), Chile (Pinochet), Polonia - legea verificarilor
(lustracja) prin care oamenii politici sunt obligati sa se denunte
daca au colaborat cu vechea politie; pana acum s-au inregistrat
20.000 de declaratii. Romania: procesul-farsa a lui Ceausgescu,
procesele membrilor CPEx, dar care au fost toti amnistiati de
catre Iliescu (céiteva zile inainte de terminarea mandatului), semn
de prietenie fata de vechii colaboratori. Se pare ca doar generalul
Vlad se mai afl in inchisoare. in rest, nici un proces penal pentru
comandantii de inchisori, lagare, sefii regionali de Securitate,
anchetatorii care au torturat sau ucis. Caciulati si Berevoiesti au
fost date uitarii in aceasta «amnistie generalizatd si nedeclarata».
Cazul Gheorghe Ursu este semnificativ.

Intentia legii este evidenta: sa se mentina arhiva in mana
celor de la putere si sa se invoce ori de cate ori va fi necesar:
»Siguranta nationala”. Dar cine ii controleaza pe controlori?

Domnule Presedinte! Domnilor lon Diaconescu, Mircea
Ionescu-Quintus, lonescu-Galbeni, Valeriu Stoica! De ce au fost
exceptati cei care au comis acte de tortura fizica sau tortura
morala? Sute, zeci de mii de morti in inchisori, lagare sau anchete...
anonimi ale caror morminte nu stim unde se afla, aruncati in gropi
comune. in lagarul de la Salcia, in timpul iemii, cadavrele inghetate
erau tinute intr-o magazie, in stive, precum lemnele, pana veneau
de la Galati procurorul si medicul legist. Martor, un detinut:
Constantin Niculescu.

"
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Se mai poate vorbi ca in viitor vom trai in adevar?! Poate un
adevar machiat cu o minciuna. inca un simulacru in care noi
suntem experti!

Petele de sange de pe mainile celei care a fost Lady Macbeth
nu pot fi sterse fara o marturisire si o dreapta judecata.

«Istoria este un proces, era de parere Jaspers, pentru a gasi
adevdrul si dreptatea». Cred ca actuala lege nu face decat sa
inceapa procesul unei perioade dominate de ura, dispret si
crima. «Fiat justitia et pereat mundus.» Ca justitia sa fie facuta si
lumea sa continue. Dar mai intai justitia trebuie facuta pentru
toti si fara exceptii...

»Cochilia gi melcul” Ed. ALFFA - 2002)
Revista 22- fragmente
11-17 ianuarie 2000
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Anexa 8

Delegatul partidului a plecat. Am discutat cu el inainte de
plecare despre sarcina care trebuie sa o indeplinesc si i-am
indicat sa ia legatura cu Bogomolov. Am stabilit un mijloc de
legatura cu el si i-am recomandat sa ne informeze asupra
intrebarilor care ar putea sa i se pund, misiunea lui inainte de
toate este de a combate politica de asteptare care este dominanta
in anturajul lui De Gaulle.

DUCLOS

(Jacques DUCLOS a fost membru al Biroului Politic al
Comitetului Central al Partidului Comunist Francez din
1931-1975).

Urmeaza traducerea in limba rusa.

Documentul dovedeste ca toate deciziile si actiunile
Partidului Comunist Francez erau transmise Kominternului care
se afla la Moscova.



UN TIGRU DE HARTIE 317

wnoe.
7 Janvier 3
m L]
. Dologue du lartl ent parti. lous avons discute avec

lui ovant son dopert do la tache dont 11 'doit faire prouve
ot nous 1 avons indique de voir Bogozolov, lious avons
otobll nn moyen de uu.lson avee lul en lu.i rcooarendant de
nbwtnfornor—nr les. quoauom nouyenen qui pourront lui
'eti't yosees, sa nineion etant avant tout de conb.tttrc la po=

1litique p.ttgntintn qui.prevaut duns 1l'cntourcce de De Gaulle.

DUOLOS.

.. lenerer nepran yexan. i oCYR:T4 C Hili O ero
or"eana CTOANYW NMEPeR HifM 3I8XAYY n-.’yxastum eny, urodu
on nesecrwwt BOI'OLONOBA. L ycToHOBWIZ CPCACTBZ CBA3N
C HmIM K pexouem(onn)m euy MHIOPMIDOBATH HAC O HOBHX
BOMPOCAX, KOTOPHE €My MOPYT NOCTABHTH, NDR uYew ero
MyCCUA, NPOXAE BCEr'0, OPOTHCA NMPOTHB BHEKAATONECKO:
MONUTUKM, KoMaHupywueli B okpyxenan Re-Tomrs.
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Anexa 9
Scrisoare semnata de Stalin

pentru executarea a 6.600 de persoane

Un ordin de executare a 6600 de persoane semnat de losif
Visarionovici Stalin.
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