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IN MARGINEA DUNARII SE LEGANAU ANCORATR
doudsprezece luntri. Pe botul lor se uscau virsii, prosto-
voale si pldsi ude. Un baiat cu sapci ponositd, cu flaneaua
veche inverzitad in coate — avea obiceiul si se tirascid prin
ierburi dupa oud de pasdre — i cu pantalonii suflecati pe
fluierul piciorului, intinsese o scindurda ca un podet pe
marginea a doud luntri si se lungise cu fata la soare, {i-
nind sub brat doua papusi de lut, coapte in foc, pietrificate,
ca niste mici monstri. De dincolo de Dundre, din balti,
unde se baldceau turme de porci, luptindu-se sd géseascd
rizomul stufului in apele murdare, vintul aducea miros
de namol. *

Baiatul pdrea adormit, dar nemiscarea lui era ca a
sdlbaticiunilor iesite la pradd, toate simturile-i sedeau la
pind&. Deasupra peretelui de piatra, in fata casei lemnaru-
1ui, taicd-su si incd vreo douizeci de oameni se certau, stri-
gau si fie lasati sd intre intr-o remizd de cdrufe vechi.
Cind galédgia crestea, acoperind plesciitul valurilor, haiatul
se ridica, se fringea de trunchi, scotea din luntrea de la pi-
cioare, virindu-i doud degete in urechi, un peste si-1 arunca
fulgerator in luntrea lui taicd-sdu. Patru crapi cu burti
aurii, lungi ca pe picior, atirnau cu gurile prinse intr-un
covrig de sirmd din virful catargului de la prora barcii din
care fura bdiatul. Atent, cu miscari iuti, el desficu bri-
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ceagul de la curea, incdlecd sprinten catargul alunecos,
trase peste gura unui crap si, cu el in brate, strabitu scin-
dura de-a-ndaratelea, cu ochii atinti{i spre mal, intra in
luntrea lui taicé-su si-1 ascunse in tureatca unei cizme de
cauciuc,

Peste ani, povestindu-si viata invatiatorului Eugen
Fulga, baiatul avea s& spuna:

— Fata mea are culoarea alba, nesdnitoasd. Semin cu
tata. Nenorocirea lu tata i s-a tras, oricit v-ar parca de
ciudat, de la culoarea fetii. Nenorocirile mcle n-au radacini.
Unchiu Petrea Duna, care-1 ura pe tata, spunca ca asta e
culoarea fetii inecatilor. Erau cumnati. Matahalos. stirb,
cu respirafia greoaie, suierdtoare, ca si cum i-ar fi scirtiit
in piept o scindurd uda, unchiu Petrea Duna, care era lem-
nar, ar fi dat orice sd-1 lungcasca pe tata pe gard si si-1
bata in cuie.

— As face un lucru de toatid frumusetea, zicea. Doar
fot unu din bransa mea l-a tintuit pe cruce pe Domnu
nostru Iisus Hristos.

Motivu dusmaéniei dintre ei era mama. Tata trdise cu
ea trei ani si o gonise de 1a el pentru ci o prinsese tivalin-
du-se aproape goald, la soare, pe un covor de pisli de pe
vasu unui grec din Braila, care venea si cumpara pepeni
de la noi din Platarasti. Alungata, mama s-a dus la Briila,
s-a incurcat cu un hamal din Atirnati. batius si betiv, care
indoia si fiare la cire, intr-o seard au intrat amindoi in
Dunire si se scalde si n-au mai iesit niciodatid. Unchiu
Petrea Duna, care tinuse mult la sor-sa, o visa des. Si
mereu in acelasi fel. Se ficea, cum spunea el, ci mama
std undeva pe un pat de bradis, cladit pe fundu apelor,
iar tata coboard la ea si fac dragoste. Visu il ingretosa.
La inceput, in primu an, se scula furios si arunca cu bolo-
vani in Dundre. Da, cu timpu, incepu si crcadi cd ccea
ce vede in somn se petrece si in fapt. mai ales ca, dupa
moartea mamei, tata slibise si capatase culoarea aia nesa-
natoasi a fetii.

— E alb, zicea unchiu Petrea Duna, e alb fiindci sc
tdvaleste pe fundu apelor cu sor-mea. Acolo unde se vid
ei, apa e rece ca gheata, e apa inecatilor, intri in ea si te
faci alb cum e casu, cum sint inecatii.



In serinteala lui, unchiu Petrea Duni a prezis, de altfel,
moartea tatei...

Deocamdatd insd baiatul avea zece ani, {inea in podul
palmei un melc cu cornite viscoase si ardea de nerabdare
si plece la Dobrogea cu alti treizeci si noud de cameni din
Platarasti.

In primidvara aia trei evenimente mai de seami s-au
petrecut in cimpia Briilei : hotul de cai Costica Gurafoii
din judetul Ialomita a furat armasarul senatorului
Horia Lupescu si l-a vindut grajdului de curse Marghi-
loman ; pretorul plasii Movila Miresii a fugit in Austria,
pe un slep care transporta grine, cu o invatatoare de sat,
devenitd peste citva timp cintadreatd intr-un local de noapte
celebru, iar printul Alexandru Sutu, poreclit Buric, con-
strui lingd conacul lui din Platdrasti un aerodrom.

Fuga pretorului dadu nastere la o serie de procese intre
mostenitori, iar furtul sivirsit de Costici Gurafoii, pe te-
ritoriul de actiune al altui hot vestit, Tulea Filcosu, cu
care incheiase un acord verbal de neincidlcare, marca
inceputul unei batalii surde, cu vinziri jandarmilor, intre
hotii din cele doud judefe : Ialomita si Braila. Tulea si o
ceatd de opt insi patrunsera noaptea in satele de dincolo de
apa Calmatuiului si spintecard cu cutitul burtile minjilor
pe care Costica Gurafoii ii astepta sd implineascd doi ani
ca sd le arunce arcanul pe dupa git. Armasarul lui Lupescu
fusese, pesemne, o0 mindrete de cal, care lua foc sub pi-
cioarele calaretului, pentru cad Tulea impinse razbunarea
mai departe : dddu pe fatd vadurile de la Dundre prin care
Costicd Gurafoii trecea hergheliile in balti si le ascunda.

Ca sa-1 impace, Costica Gurafoii veni la Briila, aparat
de doi oameni de incredere, aducind-o cu el si pe sor-sa,
o fatd de optsprezece ani, cu parul negru de turcoaica, si
pielea ca laptele in care-aj varsat citeva picaturi de
vin rosu,

11 gésird pe Tulea in curtea hanului {inut de fratii So-
roagd, pe Dorobanti, 1a capatul dinspre strada Galati. Era
joi, in saptdmina dinaintea Pastelui, mirosea a ciorbid de
peste si a stevie prajitd. Tulea se spila la cismeaua din
curte. Tindr, voinic, tuns scurt, cu pieptul paros, i5i indoia
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ceafa groasd si un argat i turna apd cu gileata pe gru-
mayji. El se scutura, suflind zgomotos pe niri. O ghiulea de
plumb, mare cit si incapa in pumn, ii atirna de curea
pe sold.

Hotii se privird scurt — Costicd Gurafoii era mic si
vinjos, cu mustatd neagra ca o lipitoare sdtuld — si batura
palma.

— Ce-i cu voi, rise Tulea, ati venit sd da{i cu nasu
prin beciurile Brailei ? Nu-i de trait acolo, rigiie broastele
de te bagd-n racori.

— Am venit cu sor-mea si ingenunchiem diseard la
ale doudspe evanghelii.

Tulea se intoarse spre sora hotului din Ialomita si ochii
i se aprinserd in fundul capului. Fetei ii pldcu hotul din
Briila, Iud api in pumn si i-o arunca in fatd. Tulea, focos,
o ridicd de subsuori, o asezd in géleata smulsd din miinile
argatului si o purtd pe sus in privilie, unde se intinseri
la bautura.

Inainte de ‘asfintitul soarelui, la ceasul cind in om co-
boara linistea amestecatd cu spaimé -— clopotele de la toate
bisericile bateau incins peste oras — Costicd Gurafoii se
duse cu Tulea la biserica din spatele Pietii Sarace, si-1
puse sd jure la icoana sfintilor arhangheli cd va face cu-
nunie cu sor-sa. Intorcindu-se la circiumi, s-au intins pe
spate, intr-o camera feritd, cu gurile sub canea, si au dat
gata cite un butoias de bere.

Tulea s-a facut topor de case. Costicda Gurafoii si oa-
menii lui l-au suit in pat, cu fata, au iesit in curte, au
scos trei cai din grajduri si pind in zori au fost inapoi la
malul Jalomitei. In Valea Plopului, din coasta tirgului
Urziceni, hotii s-au oprit si-si mai spele gitul cu cite-o
0ald de vin si au cintat un cintec despre cei trei cai legati
in cheutorile de fier din peretele circiumii.

Trei cai murgi, cu friul lat,
Doamne, cd nu i-am furat...

Si ca refren, un crimpei dintr-un cintec ascultat intr-o
gradind cu mititei si {uicd galbend de pe Calea Grivifei
din Bucuresti ;
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Hai, cintati, cintati splendid,
Voi, ghitare din Madrid.
Caar-meen ! Caar-meen !

In jur, cimpia mirosea a primévara si un vint caldut
cioplea ridiciturile de pamint de pe intindcrea ei nes-
firsita,

A treia intimplare isi are inceputul intr-o stajiune de
iarni din Elvetia, unde, de Anul nou 1934, Alexandru Sufu
(Buric), din spita domnitorilor fanariofi, se logodi cu o
printesd Stirbei, Ana, de saisprezece ani, la rugdmintea
cireia comandi pentru nuntd unei uzine din Anglia doua
avioane. In martie, printul pleci cu logodnica la Londra
sd ia lectii de pilotaj si telegrafie in tara sd i se constru-
iascd un aerodrom la conacul mosiei din Platarasti. 1l
vroia lingd aripa noud a conacului, cu vederea spre
Dunare.

Inginerul sosit din Bucuresti sé efectueze masuratorile
si sd indice unghiul de inclinare al pistei dispuse sa se taie
paduricea din plopi canadieni de pe terasa din stinga
curtii, unde se mai aflau si doud mori de vint pentru in-
frumusefarea decorului. Dar Marin Doanca, administra-
torul de la Platdrasti, nu vru sd bage toporul in ea. Plopii
ii aminteau de o vilcea din Arges, locul lui de nastere.
Incoltit de inginer, care ameninta si injura, Doanca avu
0 idee salvatoare : se gindi sa pund mina pe pamintul
taranilor din hotar cu curtea printului. Erau treisprezece
familii care stdpineau acolo vreo patruzeci de pogoane,
rimasife de la improprietdrirea de dupa primul rdzboi
mondial.

Logofetii ii strinserd pe idrani la primirie. Doanca
veni cu docarul. Era un om de cincizeci de ani, gras, cu
fata stacojie, parcd vesnic tdiatd de crivif. Avea pieptul
lat, patrat si o barbutd de culoarea nisipului ii impodobea
obrazul flescait in care ochii mici sticleau veseli. Pe tarani,
de cind apdruse Terente hotul, imparat peste baltile Bra-
ilei, ii numea ,,cumetrii lui Terente“. Mirosea in perma-
nentd a usturoi, din care pricind femeile se trigeau in
laturi din calea lui. Taicd-su slujise ca impir{itor de carti
la masa de joc a printului batrin. Marin Doancd ii mos-
tenise toate tertipurile de masluitor, se spunea ca, in ca-
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fenelele Driilei, trisori renumiti iesiserda cu buzunarele
scuturate de la intilnirile eu el. Taranii se temeau de el,

— Printul tunde oaia, spuneau ei, Marin Doanci o ju-
poaie, )

Intra des in circiuma lui Finicd Mixineanu, bea cu
cine se nimerea, iar de Ignati ii plicea sa injunghie porci,
atit la el acasa, cit si la al{i cameni din sat. Minca din
pomana porcului §i primea bucuros cele citeva kilograme
de carne cu care e plitit micelarul.

Cei treisprezece tdrani il intimpinard pe treptele pri-
mariei.

— V-afi adunat, cumetrii lui Terente ? intrebi el ri-
zind, De cind cu hotu din Carcaliu v& cintd toate pasi-
rile. Prinfu vrea sd va cumpere pamintu, anunti el cobo-
rind. Prinfu...

— Unde e printu ? intrebi Barbu Cipiliu,

— In Anglia.

~— Sianatos ?

~— Slavd Domnului, nea Barbule, n-are nimic ! Cine se
scoald de la masd cu frimitura-n barba nu sec leagd boala
de el. Eu zic sd nu vinde{i. Fard pamint, tdranu e fara
miini si fard picioare.

— Pai dacd vindem si pogoanele alea, zise Capalau,
putem si ne bigam cu gitu-n laf,.

— Asa-i, nea Barbule, s nu vinde{i. Sz faceti schimb.
Printu are o mosie si in Dobrogea, la Agulesti. Pentru un
pogon aici, dd patru pogoane in Dobrogea. Aici aveti cite
trei, acolo o si aveli cite doudspe pogoane. E o treabd, nu ?
Si aveti si marea, la doi pasi de sat. Adica peste, cicildu.
Semndm actu la notar si in cinci zile, plecarea. Zi ci n-ai
noroc, mi, cumitru lui Terente ?! il scutura el de umar
pe Neculai Mohreanu, unu cu fata ca de inecat.

— Oi fi avind noroc, da n-am caruti. Nici eu, nici Titi
Sorici.

~— V& dau una de la curte. Veniti la rotarie si alegeti
una dintre ale vechi.

— Gratis ? intreba Sorici.

— Sé zicem i dati si voi acolo doua oi. E ca si gratis.
O sid ma pomeniti in neam pentru hinele asta.

— Dar cu casele ?
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—. M-am gindit si la asta. Cine vrea, vinde, ila care
vrea, face schimb si cu casa. Avem la Agulesti case pentru
zilieri. Ii scoatem si intrati voi in ele. Actu e la notar,
semnati-l, si sa fie intr-un ceas bun.

— Si dacd n-o fi ? se indoi Sorici.

— De ce si nu fie, mé, il costad ceva pe Dumnezeu ?

Se urca in docar si pleca.

Taranii il privird din urma3, nelinistiti, framintindu-se
in ei, infricosati dar totodati ametiti de mirajul pdmintu-
lui care-i astepta.

— Douaspe pogoane, miicutd doamne !

Ispita li se strecura in suflet cu atit mai mult cu cit pe
ulife se rasucea un pui de vint cu miros de pelin abia ra-
sarit, Vintul iti intra in haine, in pér, in nari, dracu si-l
ia, parcd se stirnise anume si-{i fure mintile.

— Mai, parcd m-a secerat de la genunchi, spuse Barbu
Cipalau.

Ceilalti n-avura timp si mai zici nimic. Dinspre coada
Noianului — o groapa de vreco citeva mii de hectare, care
se intinde de-a lungul satelor din marginea fluviului si e
acoperita tot anul cu apa din revarsdrile Dundrii — se
auzi un bocet prelung si pe ulitd navali, urlind, o ceata
de milogi in zdrente. Se apropiau in cird, batind cu pumnii
si cu ciomegile in porti, si fie miluiti, iar in urma lor se
tira o altj ceata, de tdrani. Din vidlmaisagul milogilor, o
muiere inaltd, despletitd, cu rochia rupti pe sold, minjita
pe fatd de funingine, trigea cu un bat pe scindura din
garduri, ridicind toti ciinii in picioare. Se jelea cu voce
ascutitd, infiorindu-{i carnea, iar in ceata taranilor care
se ingrosa mereu, femeile isi ficeau cruce.

Cei treisprezece uitard de pamintul de la Dobrogea si
se amestecard si ei in grupurile iesite la porti, ca sa pri-
veasci cersetorii cum inaintau, scalimbindu-se si rdcnind,
spre partea de jos a satului. Cu doui zile in urma, aceiasi
milogi mai strabatusera o datd Platarastii si tdranii afla-
serd uimiti cd nu erau milogi, ci boieri din Bucuresti, veniti
si petreacd Pastele la Foti Tomescu din Lacoviste, cale
de 50 km, in Biridgan (Foti Tomescu avea cinsprezece
hectare de vie, o parte din Noian si bacidnic). Muierea cea
inaltd, nevasti de negustor pricopsit, {iganca sadea de
neamul ei, dimineata ii imbrica in haine luate de la ar-
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gati, 1i urca didrimati de chef in docare si-i ducea si se
joace de-a schilozii prin satele de la Dundre. Iar boierii,
cersind, treceau dintr-un sat in altul, ca intr-o chemare
voluptoasa spre prabusire.

In amurg, Marin Doanci, mai mult ca o demonstratie
de forta, biaga tavalugun de platra pe pamintul celor trei-
sprezece tdrani, iar astia, fara si se fi vorbit dinainte,
se strinserd cu totii acasi la Costache Andrei. Che An-
drei — cum il strigau oamenii mai pe scurt — tridia sin-
gur, intr-o casi la citiva metri deasupra Noianului. Ne-
vasta ii murise, Gicu Catiru, singurul lui copil, lucra la
Briila, factor postal Maruntel, cu fata ca un bot de vulpe
Che Andrei purta tot timpul, petrecutd pe dupa cap, o
bentitd de postav negru, ca un cerc de cofd, care-i ascun-
dea golul ochiului drept. Ochiul i se scursese, lovit de o
schiji de obuz, in rizboiul balcanic. Luat prizonier, traise
doi ani in Anatoha — se jura cd in Asia nu creste altceva
decit alior — si ajunsese pind la mormintul Domnului, la
Ierusalim, dar nu se considera hagiu din pricind ci fu-
sese dus acolo cu forta sd lucreze. In tineretea lui bause
rachiu cu vadra, o turcoaica, pe care o injura si in somn,
il lecuise de aceastd patim3d dindu-i sd inghitd o zeama
de buruieni descintate (incurca lucrurile, o datd zicea de
turcoaicd, altddatd de unul Stan Vrijitoru). In captivi-
tate mincase carne numai de douid ori, lingé Ierusalim,
unde a prins doi maégari lasati la pasune si i-a juganit.
/Pe baiat, pe Gicu, el il poreclise Catiru, in amintirea ce-
‘lor doud animale care-] hridniserd pe sidturate. A {inut
‘mult s3-1 facd invatitor si l-a dat la Scoala Normali din
Galati. Dar Gicu, parcd spre a-si intari porecla, a rédmas
doi ani la rind repetent, si Che Andrei, care se imbata
acum numai cu vin, striga in circiuma lui Fanicy Ma-
xineanu :

— Ori eu la Ierusalim, mincind boase de maégar, ori
Gicu al meu la Scoala Normala.

1l retrase pe b#iat de la Normald si-1 bagi la o pra-
vilie in Bréiila, apoi la posta.

Ideea lui Marin Doanca il cistigase pe Che Andrei din
primul moment. Spre deosebire de toti ailalti, el isi fa-
cuse socoteala si vinda ale doudspe pogoane, imediat ce
ajunge in Dobrogea, si si deschida o circiuma,
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— Oameni buni, ii anunti el pe tiranii strinsi in tinda
casei lui care mirosea puternic a fum de tizic, eu mi mut.
Fie si- singur, tot ma mut. Cunosc Dobrogea, am ficut
armata de recrut la Medgidia. Juma de an am cintat in
biserica mare a tirgului, ling3 altar. O ficeam pe dascilu,
ca sa scap de corvezi. In Dobrogea, fratilor, daci ai devls,
te faci domn intr-un an. Da, mii nea Barbule, se adresi
el numai lui Barbu Capaldu, pune dumneata doud po-
goane cu pepeni, du-i la Constanta, colea-n toiu verii, ¢ind
ii crapa buza orasanului de sete si cind forfotesc boierii la
bai ca viermii si sd-1 bagi in mi-sa pe cine te minte dacd
nu umpli o saltea cu bani. Dobrogea asta e f{ara romé-
neasca si nu este. Peste tot, cind tai o oaie si o pui in {i-
gaie, pute a seu de te di cu cracii in sus. In Dobrogea, oaia
nu pute, domnule, pentru ci creste o iarba speciald acolo.
Un camarad de pluton din comuna Pantelimonu de jos,
care-i pe la vreo patruzeci de kilometri de Constanta, asa
cum sintem noi fati de Briila, imi spunea ci pe la el geme
pamintu de dropii, camaradu de care zic, caporalu Vasi-
lescu T. Dumitru, a prins intr-o iarna optspe dropii. Pind-n
martie, la plug, a mincat numa carne de pasére.

— Se poate, aprobd Barbu Cipildu, dropia e pasdre
grea, cind i se prinde poleiu pe aripi, cruce, nu mai zboara.

— Che Andrei, se interesd Ouleata-{iganul, fierari ai
vizut p-acolo ?

— Era unu la Medgidia lingd obor, da avea o mina de
gumi. Nu bitea el cu barosu, biatea nevasti-sa. Avea un
talan de muiere, de doud ori cit a ta. Dintr-un pumn te
lungea in sant.

— Am stat de vorba cu Gheorghe Jinga, spuse Mo-
hreanu, Jinga a fost si el prin Dobrogea, cicid in Dobrogea
pimintu e var, var adevarat.

— Z&au ?! se strimbi Che Andrei, scuipind intre pi-
cioare. Si de ce n-a adus el incoace o cirutd de var sa-l
vindi ? Ce crezi tu, Sutu-Buric {ine in Dobrogea o mosie
care-i numa var ? Mai, cum inghititi voi toate prostiile!

~— Eu v-am spus ce zicea idla, cd eu n-am de unde si
stiu ce-i in Dobrogea.

— Daci nu stii, nu te-amesteca, il repezi Barbu Capé-
lau, asezat pe vine intre cei doi feciori ai lui, amindoi béaieti
de insurat.



— Poate si fie si cum zice Jinga, da sint douispe po-
goane, spuse Titi Sorici. Doudspe pogoane, Neculai ! Ia gin-
deste-te, sleiesti o pereche de cai buni numa ca si tragi
o brazda de plug de jur imprejuru lor.

— Daci locu e un bolovan de var, degeaba.

— Neculai Mohreanu, se aprinse Che Andrei, vrei
— mergi, nu vrei — nu mergi, camarade, opt cu a brin-
zei noud, te-nfundd el Marin Doanci intr-o bulboana,
te-nfundi si te scoate cu namol in gurd. Tu poate ci vrei
sa zaci intr-o plapoma de namol, te priveste, da eu nu
vreau. Eu stiu ce-i lumea si cine-i stipinu ei.

— De mers, merg si eu, Che Andrei, mergem cu totii,
ce mai tura-vura, altfel nu se poate. Da zic cd trebuia
sd trimitem intfi un om acolo si vadd ce si cum.

— De pomana, zise Barbu Capéalau. Dobrogea e din-
colo de Dunire. ITesi in pragu casei si uitd-te in Muntii
Micinului. Aia e Dobrogea.

— I-am vizut, nea Barbule, cd nu-s chior.

— Te bag in mai-ta, zise Che Andrei, indreptindu-si
bentifa pe frunte.

— N-am zis chior, cd esti dumneata chior. Asa vine
vorba. Dobrogea asta de care zici dumneata, nea Bar-
bule, e altd Dobroge. Nu-i Dobrogea aia unde trebuie si
ne ducem noi. Dobrogea aia e mult mai departe.

— Dobrogra e Tchrogea peste tot. Si in Muntii Mi-
cinului, si dincolo de ei. Spune-{i, taici, se intoarse Ci-
paldu catre feciorii lui, voi ati fost in Macin anu trecut,
este var acolo ? Este sau nu este ?

Cei doi frati Cipaldu, Alexandru si Dumitru, scutu-
rard din capetele mari si somnoroase : nu este. Singurii
sdraci din neamul Capédldu care se intinde pe doua uliti,
cei doi traiserd mult in baltd, ca paznici de vite, si se obis-
nuiser3 sd vorbeascd pufin. Bitrinul Cipaldu se temea de
ei, pentru ci ef il hraneau. Cit fuseserd micj 1i ciomagise
fard mild, mai tirziu il ciomigisers ei. Biietii purtau, vi-
rit pe mineca flanelei, cite un ciomag din lemn de frasin
fiert. Cel mai tinidr, Dumitru, subtire, cu gura spuziti de
bube dulci, cumpdrase de la niste tigani satrari un urs,
de Criaciun si de Boboteazi ii infisura labele in cirpe, il
inhama la sanie si se plimba prin sat cu Alexandru, in-
nebunind lumea.
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— Nu e nici un fel de var, vorbi Dumitru. Gheorghe
Jinga e prost. In Maicin, coada batalului atirnd singura
patru ocale.

— Pai sigur, domnule, ce vi latru eu aici de-un ceas ? !
spuse Che Andrei. Nc-a cidzut manj cereasca si noi stdm
si facem fite ca muicrea paciaurd. Plecam.

Si incepu si cinte :

Treceti batalioane romdne Carpatii...

Seara tirziu, notarul Toto Dudescu, care se instalase
incad de la prinz in circivmi la Fanicd Maxineanu, cu ac-
tul de schimb in fatd, ficu numairitoarea semndéturilor :
treisprezece.

— Incd o nebunie ca asta, zise el, si rimine satul gol.

Se sculd, matahdind, si ceru si i se umple din nou
cinzeaca.

~— Pune si doi covrigi de gitul ei, dom Maxineanu.
Ca de simbata mortilor.

Circiumarul nu mai gasi covrigi in raft, mai avea, insa,
un sir agdtat intr-un cirlig al tavanului. Deschise usa spre
curte si striga sd i se aducd scara. Seful de post, care bea
cu un sublocotenent de la legiunca de jandarmi, i-o lua
inainte. Sprijini teava pistolului de bratul sting, ochi, trase
si covrigii se rostogolird pe dusumea.

Notarul rise, un ris de om fricos si beat. Apoi, tremu-
rind, ingenunchie si incepu sa tragd cu miinile bucatile
de covrigi.

— Domnule Dudescu, tipda Midxineanu, iti trec totu in
cont, sd stii.

— Lasa-l in pace, zise sublocotenentul. Hai, notarule,
maninca. Domnule, e ceva extraordinar cum inghite, parca
se bat capcadunii la gura lui!

In acest timp, in circiumi intrid Che Andrei, cu Ou-
leatd-tiganul, cu Titi Sorici si Neculai Mohreanu.

Dudescu, oprit in patru labe, cu o jumaitate de covrig
in dinti, isi varsd cinzeaca in crestetul chel si incepu sa
strige :

— Mieii ! Iuda le-a taiat gitul. Oitile mele strimutate,

Che Andrei il apuca de subsuori si-1 ridicd pe un scaun.

— Dudescule, scoate plaivazu si scrie. Ne-am vindut ca-
sele lu Pavel Berechet. Fa acte si pe urma te-nvat eu cum
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se boceste. Méxineanu Fanic3, se-ntoarse el spre circiumar,
patru chile de la beci, aburite !

Si cédtre jandarmi :

—- Domnule sublocotenent, am onoarea : Che Andrei,
fost prizonier in Anatolia.

-— Da, e veteran de rdzboi, nu vi uitati cii n-are decit
cinzeci, intdri plutonierul céitre sublocotenentul care se
zbirlise, Che Andrei, spune-i lu dom sublocotenent Eugen
Bulinaru cum stergeai capétinile alea de praf. Cica erau
doui mii.

— Doud mii una sutd doudzeci si trei, il corectd Che
Andrei.

— Unde ?

— In Turcia, la un muzeu. Erau doui mii una sutd
doudzeci si trei de cdpdfini insirate pe rafturi. De turci,
de nemti, de toate neamurile. Pe alea care se spérsesera le
lipisers cu ceard rosie. Trei luni le-am sters cu cirpa in
fiecare dimineata. Erau numai os, os gol, ca-n cimitir.

Fianicd Médxineanu apiru cu vadra de vin din beci. Che

. Andrei intrerupse povestirea si striga vesel :
#\‘, —- Camarazi, umflati marmida !

-

In zori, tot satul afld, uimit, de hotdrirea celor trei-
sprezece familii de a se strdmuta la Dobrogea. Dar o in-
timplare petrecutd cu Toto Dudescu le tdie tuturor pofta
de a se amesteca in treburi care nu-i priveau. Iatd
ce-a fost :

Dimineata cineva diadu de veste cd ursul Capiliilor
a fost gdsit mort in oborul de gloaba al primariei. Peste
noapte, ametit de mirosul sdlciu al priméverii, ursul iesise
sd sc tavileascd pe bataturd, de aici patrunsese in oborul
de gloabd unde sint inchisi taurii, si taurii i sfisiasera
burta cu coarnele.

S-au adunat cu mic cu mare s vadid cum tirdsc gar-
distii cu cangile ursul mort. Dudescu, bohotit de betie, sta
pe trepte, frecindu-si gilmele de pe git cu o bucdticd de
gheatd desprinsd cu calciiul din sant si-i Injura pe Céapa-
13i, care nu erau de fata :

— Neam de timpiti. Cumpiird urs cind n-au vaci, iar
acum pleacd la Dobrogea.
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Dadu cu ochii de Neculai Mohreanu si strigd, vintu-
rind din miini :

— Vino si smulgi un smoc de piar de urs, Neculai,
sd-{i descin{i de sperieturd la Dobrogea. Stii tu ce-i Do-
brogea ? Dobrogea e o muiere cheald. Peste tot. In Do-
brogea, soarele arde atit de rau, cd griul ia foc singur si
se mistuie-n cenusd. In Dobrogea numai tatarii rezista,

Mohreanule. Isi fac casele sub pamint, si de siarbatorile lor .

necrestinesti manincd tizic si beau pisdldu de minz. Daci |

vrei sd pleci undeva, atunci pleacd la Gura Humorului,
in Bucovina, sd-ti jei nevastd. Muieri, acolo, citd apd pe
Dunére. De sfintul Ilie, acum zece ani, am fost la hramul
mindstirii din Gura Humorului. Sase popi cddelnitau si
unul tragea clopotele. Iar de jur imprejur, muieri, o mie,
sau poate doud mii. Venisera din Maramures, din Moldova,
din Muscel, din toatd tara. Popii bateau cadelnita, clopo-
tele bang-bang, si ele in genunchi. Se opresc clopotele si
popii, cu patrafirele alea cit un polog fiecare, incep cu
cidelnita, zanga-zanga, in jurul minastirii. Iar muierile,
dupd ei. Mergeau in genunchi si se izbeau cu capul de
pietre, ca sd le dea Dumnezeu barbat. De trei ori s-au
invirtit. Ti se ridica pdrul maéciuci. Acolo sid te duci tu
sa-ti alegi o muiere.

— M3 duc la Dobrogea, domnu Dudescu. Muiere gasesc
oriunde, da pimint numa la Dobrogea e pentru toatd
lumea.

— Esti un dobitoc.

Dudescu busi cu gheata in cdpdtina ursului mort si se
apropie de Mohreanu, cldatinindu-se. Mohreanu rdmase ne-
clintit. Dudescu il privi dintr-o parte, rinjind, apoi trecu
drumul, urcd in clopotnita bisericii si se aga{d cu miinile

de funiile clopotelor. Bitaia clopotelor acoperi ca un val

1
{

tot satul. Dudescu bitea ca de moarte. De jos, prin des-:
chizdtura zidului, camenii ii vedeau trupul balabanindu-se

ciudat intre funii. Silta incet si cadea, iar clopotele sunau
mereu, straniu si prelung.

Seful postului de jandarmi, care-i era cumnat, aparu
fuga, cu tunica descheiatd. Récni la t{drani sd se imprastie
si sui sd-1 scoatd pe notar din clopotnita.

Somat sd dea drumul funiilor, Dudescu il izbi cu pi-
cioarele in burtd. Plutonierul ilapucd degit, il arunca
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mototol pe umir si cobori cu el in curtea bisericii. Du-
descu tipa si lovea cu pumnii.

Seful de post il card prin spatele bisericii pina in ograda
morii, si-1 azvirli pe rampa unde se descarcd sacii pentru
cintarit.

Adunindu-si puterile, Dudescu {isni pe lingd cumna-
tu-su si siri in santul plin de noroi si balegar. Cind plu-
tonierul se apropie si-1 scoatd, isi infundd palmele in
mizga cleioasd si arunca in el.

— Idiot! scrisni plutonierul. Baliceste-te ca porcii,
si pleca.

Marin Doancd auzi de isprava lui Dudescuy, fiind pe
cimp, lingd conac, unde supraveghea lucrul argatilor care
bitdtoreau pdmintul stramutatilor la Dobrogea cu opt
perechi de cai inhdmati la tivaluguri de piatrad. Triia cu
nevasta lui Dudescu si-si inchipui cd Dudescu atita satul
ca sd se razbune.

Opri doi argati tineri, adusi de 1a Arges, din {inutul lui.

— Luati bacu, treceti in balta si ologiti cu paru scroa-
fele lu Dudescu. Dupa ce le ologiti, le dafi brinci pe apa.
Ca si stiu dacad ati ficut treabd, imi aduceti cozile lor.

Argalii disparura, Doanca se urca in docar si goni spre
sat. Aproape de Platarasti, unde drumul se desface in doua
brate — unul spre soseaua nationald, altul spre moara lui
Alecu Branga, marginit de santuri largi — Doanca trecu
pe caprd, lud haturile, bagd docarul in san{ si mind mai
departe prin noroiul gros care atingea butucul rotii.

Dudescu il vazu cind era la o sutd de metri si spaima
fi inclestad falcile.De frica se trezi, se tirl pe mal in coate,
si o rupse la fugd cu norojul curgind de pe el.

Furios cd Dudescu ii scipase, Doancd suci hiturile, caii
grasi ficurd un salt si scoasera docarul, cidptusit cu plus
albastru, in ograda morii. El siri pe pamint si incepu si-i
izbeasca in cap cu codiristea biciului.

— Dumnezeii vostri, ma tirifi in sant! si trigea sa
le rupa gura cu zdbalele.

Apucindu-i de dirlogi, ii lovi cu picioarele in burta.
Apoi, punind mina pe o stinghie, o facu ciosvirte pe bo-
turile lor. '



Innebuniti, caii se trigeau indarit, cosul docarului se
frinse de zidul morii si o roatd zburd din osie. Doanci se
opri dintr-o dati si se intoarse spre :Adecu Branga :

— Tu de ce nu curetfi santu, ma ? Treci prin el si pute
ca o privatd. Ce se intimpld dacd cade unu beat in sant ?
Se ineacd in pisdldu, a ?!

Dupa asta, cei treisprezece furd ldsafi si viseze in li-
niste la pdmintul care 1i astepta la Dobrogea.

Si se pornird pe rind sid-si incheie toate socotelile care-i
mai lega de bastina strimoseascd. Barbu Cipaldu, Che
Andrei si Neculai Mohreanu facura pomeni, citite de preot,
pentru odihna mortilor. Marin Doanca veni la mesele lor,
mincd si glumi si bau vin, incrucisindu-si braful, frateste,
cu al lui Dudescu, ceea ce facu pe seful de post sd-i spund
nevestei, seara, in pat, cd fundul sor-si trebuie si fie mai
frumos chiar decit galonul de plutonier, care-i cel mai
frumos din armata romé&nd. Titi Sorici dirui o claie de
paie de orz unuia din marginea Noianului, care nu mai
avea nici fir de nutret si-si hrdanea caii cu nuiele de salcie.
Fratii Capidlau, cunoscitori ai ascunzitorilor baltii, dez-
valuird vinatorilor locurile in care foiesc puii de wvulpe.
Alexandru puse capcane pentru iepuri si-i dadu copiilor
cind ieseau de la scoald. Opri pentru el un pui sperios, cu
mustétile pleostite si cu buza rupta, pe care-1 hrédnea cu
lapte si-i cinta din fluier. Vroia sd-1 impreuneze cu o ca-
felusd motoloagd, gindind ca va obtfine un duldu iute de
picior.

A treia zi, strdmutatii care fdcusera schimb si cu ca-
sele — nimeni nu trecuse in invoiala grajdurile si salcimii
din jurul cur{ii — incepurd sd desfacd peretii cosarelor
si sd taie salcimii. Hotériti s pund repede convoiul in
miscare, de teamd si nu le rdminad nearate paminturile de
la Dobrogea, maritara, fird sa tind cu din{ii de pret, grinzi,
dulapi, garduri, salcimi, tot ce n-avea rost sd fie ingrama-
dit ih cdrutele pe care asezaserd drugii ce se pun numai
Ia cdratul snopilor. Neamurile se inghesuiau si dea o mina
de ajutor, dar mai mult sd sterpeleascd, pentru ca lucrurile
pe care puneau mina dispdreau fira urma.

Din licomie, mul{i se incdierard. Intr-o curte, doi insi
se baturd cu pumnii si picioarele pentru un colac de fin-
tind, Fratii Céapalau, in schimbul unei piei de caprs, il 13-
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sard pe Gheorghe Jinga, cu care nu vorbeau de cinci ani,
sd mute gardul din stinga livezii cu doi metri peste hota-
rul din béatrini, iar slu1n1ca popn prinse pun de curci ai
lai Oﬁe\a’ta’:ﬁganul si fugi cu ei in poald sd-i amestece in
cirdul stapinei.

In forfota aia, seminind a refugiu din fata unei armate
invadatoare, isi facurd aparifia si doi marinari de pe o sa-
lupa acostatd la pontonul cel mare al Platarastilor, spunind
ca sint gata sd transporte cu hirbul lor, pind la Hirsova,
femeile si copiii, sau sacii cu griu si porumb. Nu-i angaja
nimeni, scuipard si plecard injurind.

Barbu Capélau si Che Andrei, care se desemnasera sin-
guri in sefi ai convoiului, trecurd de pe o ulita pe alta, si-
lindu-i pe oameni s& impacheteze mai repede. Capilau,
Jung si noduros, mergea in fati, iar Che Andrei, care ve-
nea la doi pasi in urmé, smucind mereu de bentita neagra,
parea, cu mersul lui nervos, ca di si se urce pe celalalt ca
pe o scara,

In curtea lui Ouleatd se oprird, mirosind in jur cu ni-
rile umflate.

— Ati copt piine pentru drum, zise Che Andrei, bun!
Ta d& sd rup o felie.

Soava, nevasta lui Ouleatd, incepu si boceasca.

— Unde ne ducem, nea Barbule si nea Costache ?! Oa-
meni batrini si v-ati pierdut mintile.

Capalau se infurie.

— Te tavalesti prin cenusd ca o gidind proastd, La
Dobrogea noastra, pamintu astepta ca s& bagdm plugu in
el si tu urli ca nebuna.

— Arde cimasa pe mine, oameni buni si dusmanu nu
ma aude, incepu Soava si-1 blesteme pe Ouleata, care re-
para caruta Capaldilor. Doamne Dumnezeule, vezi-1
Doamne cum m-a scos din cuibu meu si ma ducd prin
strdini, c& n-am avut minte si i-am dat act pe locu de
casd, si el ma duce in lumea rea, minca-l-ar viermii &i ne-
adormiti !

— Anafura ma-ti, o injurd Ouleatd, trintind de fundu
cirutii. Taci o dat3, ca m-ai luzit. Lisati-o si voi, mi nene,
s34 se bage cu dosu in jaru ala din cuptor, sau sd se
arunce cu capu-n put, ¢ eu o duc la bine si ea se da cu
noada de pamint,
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— Am si ma lungesc si mor aici.

— Mori si te-ngrop cu saispe lautari.

Spre seard, Capidlau si Che Andrei sirinserd toatd
ceata si pornira la curte sd aleagd o carutd pentru Sorici,
Mohreanu si Ouleatd, care urmau si facd drumul impreuna.

In Vadul lui Topciu se intilnird cu Sorici si Mohreanu si
Dulceata, care fuseserd pe baltd, cu o luntre imprumutata
de la Gheorghe Jinga, ca sa faca rost de peste pentru tot
convoiul.

Petrea Dunai, lemnarul, turna catran peste niste barci
cu chila in sus. Vazindu-] si pe Mohreanu in grup, nu vroi
sa-i lase induntru. Frafii Capaldu scoaserd ciomegile si,
sprijinindu-se in ele, sarird gardul si deschiserd poarta.

Duni n-avu incotro, trebui sd-i duca la remizi. Ei se
strecurard printre citeva rinduri de docare si sidltard cu
umerii patru carufe pe care le aduserd pe arie. Acolo le
luard la cercetat, atent, cu rabdare. Izbira cu picioarele in
roti, traserd de sinele de fier, se trintird cu fundul pe.
osii, scoasera bucsele si vadd dacid nu-s roase si, in cele
din urma, aleserd o caruti usoara, cu doi porumbei zugra-
viti pe fundatoarea de dindarat. Fratii Capaldu scoasera
doua gileti de apa din fintina si le aruncara pe rofi.

Petrea Dund veni lingd Mohreanu si-i aritd un stilp
de manej.

— Din stilpu &dla m-am jurat sd-{i fac cruce. .\

Vorbele i se inecau in respiratia suierdtoare, de
astmatic.

— Nu te tine cureaua sd vii cu el in spinare pind in
Dobrogea. .

— Vine, spuse Ouleatd, vine ca-i gras. Tu nu vezi
cd-i curge untura pe niri ?

— I4i fac cruce si scriu pe ea cu un cui: Mort ca

prostu.

— M43 Petreo, spuse Che Andrei, se zice cd nebunii,
camarade, sint pasdrile lu Dumnezeu, da tu esti mai prost
5i decit porumbeii care se spurcd numai pe acoperisuri.

— Che Andrei, strigh Dumitru Capaldu de la fintina,
ce-ai zice si-1 jugdnim ca pe maégarii dia de la Ierusalim ?

Lemnarul injurd si se intoarse iar spre Mohreanu : N

— N-ajungi la Dobrogea, ma. Sta scris in cartea ta cé\/‘
o sd mori pe drum, ‘
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— Fereascd Dumnezeu ! spuse Barbu Cépilau,

— Nu-l fereste, moare, o si vezi,

Barbu Capilau se supira :

— Si da¢d moare, ce, imparitesti tu lumea ?!

~— Moare, repetd lemnarul.

— Du-te-n mé-ta, fdcu Barbu Céapédldu. E prost &sta
dacd nu ti-o arunca la noapte o0 ocald cu jar in stufu casei.

Iesira pe mal. Mohreanu, Sorici si Ouleati coborird la
Dunadre, ceilalti plecara pe drum, impingind de caru{a.

Petrea Duni, asezat furceste in muchea malului, in-
cepu sa se hifine inainte si inapoi si sd strige :

— Mortu ! Impreunati-i palmele pe piept. In groapa
asta, Mohreanule, ¢ sa-ti fierb un ccaun de coliva si o sa
aduc trei céfele fitate sd le mulg corastra. Ma, si-i zici
lu taica ziua buna pe lumea ailalta.

Smulseri priponul, apoi Sorici, din doud batii de visla,
scoase luntrea in sforul curentului, lisind-o si pluteasca
incet la vale. Mohreanu, cu capul gol, fuma, alaturi de
Ouleatd, pe stinghia de la pupa. Lui Ouleatd i se vedeau
pe ceafd, sub coama nescirmdnatd, doud cercuri vinete.
Erau semnele ventuzelor pe care le pusese cu o zi in urma.
Lui Ion, bdiatul lui Mohreanu, i se paru cd semnele aleca
seamind cu doud capace de crema si-i veni sd intindd mina
sd riciie i unghia pielea pe care el o credea arsa.

Dunirea era tulbure, in asfintit se rupeau felii de foe,
mirosea a plop si a salcie, pdmintul se asternca intunecat
spre fundul cimpiei, cerul sclipea infisurat intr-un abur
de negura. Taceau. Singur copilul fluiera dupa cucuvelile
iesite din scorburile malurilor. In parcul conacului, cele
doud mori de vint atipiserd. Un stol de porumbei se rotea
in umbra padurii de plopi canadieni.

Trecura de o insuld ingustd, napadita de stuf si papura,
si intrard, la fel de tacuii, pe un brat al fluviului, domol
ca o girld de cimpie. Doud rate, cu gusile albastre, furau,
lungind gitul, cite o guri de aer si se cufundau, ca s apara
din nou, scuturindu-si crestetul, in fata luntrii care inainta
incet spre vadul din stinga Noianului. Indarat, {inind
coama Dundrii, un vapor de pasageri trecea spre Briila.
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Gindindu-se c¢3 pleacd pentru totdeauna din aceste
locuri, Neculai Mohreanu se sim{ea colindat de o tristete
apdasédtoare. Dincolo de Noian, pe mal, se intindea satul.
Soarele atirna deasupra lui ca o cdpatind de zahdr cu-
prinsd de flacari. Grotele despre care se stia cd servesc ca
addpost hotilor de cai varsau suluri de aburi. Pe fundul
lor gilgiiau izvoare. Séarbitoarea, linga plopul cu frunzi
plingatoare, de dincolo de casuta lui Che Andrei, se strin-
geau oamenii la vorbd. Noaptea, flaciii veneau calari si
furau curcile care se urcau sa doarma in cricile lui. Acolo
s-a imbratisat Mohreanu prima oard cu Vetina, sora lui
Gheorghe Jinga, miritatd pentru avere cu Pavel Berechet,
ciruia Mohreanu, Che Andrei, Quleatd si Sorici ii vindu-
serd casele. Vetina venea cu luntrea cu lemne pe Noian.
Grasa, cu pulpele lucioase, ca date cu ulei, vislea barba-
teste, dar pentru cd batea vintul din coastd, luntrea da
mereu si ia apa.

— Sus, Veting, i-a strigat Mohreanu, sus, cd te uzi la
fundatoare.

— Ei si ce? Crezi c-o s& vin pe cuptoru tidu sa ma
usuc ?

— Pai nu-ncapi, e strimt la mine.

— Se stie, la tine n-a-ncéput nici muierea cu cunumnie.
Pentru c¢i n-a-nciput, s-a dus pe vaporu grecului. Pros-
tule,dac&d vrei si te capeii cu ceva, ia-ma cu binisoru!

Era seara, ca st acum, Vetina i-a aruncat fringhia pri-
ponului, el a tirit luntrea pind la vadul din dreptul plopu-
iui, ea a lesit pe mal si s-au iubit pe iarba rarid dintre
tufele a doi scorusi.

— Ma Neculai, zise Ouleata, parca-i pacat, vere, si te
muti de-aici ! La noi, cind vine primadvara, doar cioturile
alea de visld din mina lu Sorici nu-nfloresc.

— Tata, vorbi si copilul, plecam miine la Dobrogea ?

— O s& plecim.

— Mie-mi place la Dobrogea. Nea Dumitru Capalau
zice ¢i la Dobrogea nu pute a peste ca la noi. C1ca e aer

acolo.

— Sigur, zise Ouleatd, la Dobrogea joacd papusi de
turtd dulee pe toate drumurile, Toti Cépalaii, Ioane neica,
sint niste capsomani. ",
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Gheorghe Jinga avea vad in fundul livezii. In clipa
cind luntrea se opri la debarcaderul ficut din scinduri
bétute pe tarusi, o vdzurd pe Diculeasa, nevasta lui Jinga,
si doi lipoveni, asezati pe crucile cirutelor cu coviltir.
Lipovenii cumparau peste de la Jinga si-1 vindeau in satele
cimpiei.

Mohreanu, Ouleatd si Sorici scoaserd pe mal trei cosuri
cu peste. Intre timp sosise si Barbu Capalau.

Diculeasa ficu imparteala, apoi se urcd in luntre sa
vada daca alde Mohreanu n-au ascuns ceva.

Baiatul lui Mohreanu o vazu pe Diculeasa cum apuca
cizmele de guma sa le scuture si incremeni. Crapul furat
din luntrea cu catarg inalt se rostogoli in namol, zbatin-
du-se. Un lipovean il ridica si-1 aruncid pe cintar:

-— Bine, mi, se scandalizi Diculeasa, Gheorghe al
meu va di luntrea s3 va servi{i de ea si voi aveti obrazu
dla sd ne furati ?! A

Mohreanu si Sorici se uitarid spre Ouleatd. Tiganul se
jurd pe viata lui si pe sufletul copiilor cd nu stie nimic.

— O zic si p-a mai rea, vere! Iote, s& ma facA Dum-
nezeu bucd de drac daci stiu ceva. Poate ca &sta al tau,
se intoarse el spre copil.

Baiatul isi frecd nasul jupuit de vint.

-— El l-a furat, si mor, na, strigi Oulea{d vesel. Ia
uite la el, mai rdu ca Terente, vere. M3, cum ti-a dat dracu
in gind sa-1 bagi in cizma ? Aoleu, strigd, fugi, fugi, ca te
ricoreste tat-tu. Tuleste-o !

Mohreanu il prinse pe baiat de ceafa si-i cirpi doud
palme de-i sciparara falcile.

— Na, si dacid guiti, i{i mai dau doua.

Baiatul isi inghiti lacrimile si o porni spre uli{d, aple-
cat asupra padpusilor lui de lut.

Virsard pestele, partea lor, intr-un sac si-1 dadura lui
Barbu Capéalau, si-1 spintece si sa-1 sdreze.

— F4, strigd Ouleatd la Diculeasa, ne di dla al tdu
niste tuicad ?

— Daca platiti, va da.

Gheorghe Jinga, fiind de-un leat cu cei trei — aveau
in jur de treizeci de ani — le umplu bardaca pind-n buze.
Era trasnit, avea chef de glume, il impinse pe Sorici cu
cotul in burtd, si-i facu semn cu capul, spre curtea vecind,
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unde sor-sa Vetina 1i mésura niste lapte fetii din curtea
popii, o fatd dolofani, cu dosul mare.

— Mobohreanule, de ce nu-i faci tu felu &steia, ma?
Cheam-o-aici si inghesui-o colo, intre soproane. O chem ?

— Stai cuminte.

— De ce?

— Uite-asa, ca sd se mire prostii. Noroc, Titi, noroc,
Ouleatd ! Acolo, la Agulesti, 0 sd ne facem si noi cite o
gospoddrie ca a lu Jinga. Hei, mama ma-si, ne ciardm la
mare, Mai di-ne o bardacid, Gheorghe. Cinstea ta.

— Gratis nu dau.

— l.asd cd nu saricesti, spuse Mohreanu. Noud, banii
ne trebuie. Eu trebuie sa-mi cumpar cai la Constanta.

— Rupe din partea pentru capestre.

— Hai sictir.

— Iti dau, dacd-mi dai cuibu &ala de barzi din sal+
cimu tau. \\;

— Ce dracu si faci cu el ?

— Vreau si am berze in béatiturd. Ia scara mea
si ada-l.

— Bine, vino cu mine.

Luard scara si plecara. Baiatul lui Mohreanu era la
Capalai, spargea cu calcliul basicile scoase din burta
pestilor.

Mohreanu fixid scara pe trunchiul salcimului si se urca
1a cuib. De sus se vedea tot satul, Noianul si Dundrea pina
la cotul spre Briila. Cuibul era umed. Mohreanu despriase
roata de ciruti pe care berzele cladiserd cuibul si coborw\
cu ea, cilcind cu spatele la scard. Era lac de sudoare si-1 |
dureau bratele. Jos, Gheorghe Jinga apuci de o spiti a
rotii si iesira in ulita.

La poartd ii intimpina, tacut, Ion. 11 zdrise pe taica-su
cdtdrat in virful saleimului si ddduse fuga si vada ce se
Intimpli. Fata lui mic8, plind de pistrui, cum e oul de
vrabie, se intrista.

— I-am dat cuibu 3&sta lu nenea Gheorghe, zise
taicd-su. Noi plecam, fetita lui nenea Gheorghe...

— Tita, zise baiatul.

— Da, Tita. Cici vrea sd vazi cum vin berzele la ei,
primédvara. Iti pare rau?
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Baiatul clitind din cap, ticut. Ceva i se zvircolea in
inima si-i venea si plinga.

— La Dobrogea o sa facem alt cuib, o sid vezi, spuse
taica-su.

— La Dobrogea nu vin berzele, rispunse baiatul.

— Ce prostie ¢ asta?

— Nu vin, pentru ci n-au serpi pe care si-i manince.

— Gisesc ele, spuse Mohreanu, si o porni cu Jinga.

Dupi vreo zece pasi, intoarse capul. Biiatul sedea in
poarta si-i privea tacut.

— Du-te la Capalii, viu mai tirziu sid te iau de-acolo.

Dar biiatul nu se clinti. Nu vroia sa vada salcimul cel
mare fard cuibul de barza.

Convoiul pirdsi satul, dimineata. Erau patruzeci de
insi cu copii cu tot, ingriamdiditi in noud cirute. Opt din
cele treisprezece familii aveau fiecare caruta ei, Sorici,
Quleata si Mohreanu se inghesuisera in una singura — la
Agulesti urmau si se foloseascd de ea doar Sorici si
Mohreanu, intrucit Ouleata isi pusese de gind si deschida
fierarie — iar Che Andrei, care-i lasase lui Gicu Catiru
toate lucrurile si jumatate din banii pe casd, hotédrit cum
era si-si vinda cele doudsprezece pogoane, ficea drumwul
la Dobrogea pe jos. Merindele si rogojina pentru dormit le
pusese in ciruta Cipaliilor. Incolo nu mai avea decit hai-
nele de pe el:si banii pe care-i cususc dedesubtul camasii.

— In caz cd se gindeste v-unu si mi prade, trebuie
sd mi dezbrace la piele. Mort de beat sa fiu si tot il simt.

Se imbrafisard cu rudele, muierile bocira, iar cind
iesird in drumul Briilei oprird cu totii caii, sa mai pri-

4 veascd o datd satul. Nu-i era niminui sete, totusi barbatii
scoaserad o gileatd cu apa din fintina sipata la raspintie si

1haurd. Bind, citiva se inchinard ca lipovenii, care {in de
credinta veche., Pe urmi se intoarsera la cdrute. Nae Ca-
ramet, omul din fruntea convoiului, diddu gura la cai, si
scirtiitul osiilor se uni cu scrisnetul pietrisului, cu tropo-
tul invdlmasit al copitelor. De pe intinderea cimpiei, sufla
rece vintul de la inceputul lui martie, clitinind buruienile
uscate, ramase din anul trecut. Mirosea a frunze putrede,
a pamint si a pelin,
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Cu un ceas inaintea zorilor, un alt convoi, format din
sase care incarcate cu orz pornise tot pe acelasi drum spre
‘Braila. Le tocmise cu chirie Pavel Berechef, pe care Ve-
tina, sub motiv ca dupd cumpararea caselor stramutatilor
ramascserd fard bani, ii pusese si destupe groapa cu orz
si sd trimitd la vinzare in oborul Brailei saizeci de saci.
Invirtise treburile ca si mearga ea sa vindd, iar barbatu-su
sd r3mind acasd, ca sd curete pomii din livada. 11 luase
‘ajutor pe frate-su mai mic, un flacdiandru care triia pe
linga masa ei. si pe care Gheorghe Jinga il alungase de la
el, spunind ci are obicciul sid sterpeleascd. Il luase si-i
faca socoteala la bani, si n-o insele negustorii.

La popasul de prinz, Vetina le diadu cardusilor doud
sticle de rachiu, tinindu-i pe loc pind in clipa cind con-
voiul stramutatilor sc aratd in zare.

— Mi se parc cd adia-s dobrogenii nostri, spuse ea
atunci. Hai, sus, si dali-i bitaie, desearad trebuic sa fim in
oboru Briilei.

Cérausii insd nu vrurd s-o asculte, exact cum gindise
ca. Potrivira mai bine paturile pe cai si sezura sa-i astepte
pe stramutati.

Sosira.

Descoperindu-si consdtenii, Che Andrei incepu sa-n-
jure.

- S3 vezi iar cheldldiald pe muieri, mama lor!

Strimutaiii oprira si imbuce din merindele indesate
in traisti. Vetina si carutasii ci se apropiard. Gatitd pen-
tru oras, cu rochic de barhet, pantofi negri, cojocel cu
gditane si broboadd de linicd, cu ciucuri lungi, impletiti
cu bob de miirgean, Vetina se amestecid intre muieri, ga-
lagioasd, si in cele din urmé se opri, ca din intimplare,
lingd cdruta lui Sorici, spre mijlocul convoiului, privind
pe sub sprincencle dese spre Mohreanu.

— Ma, cildtorilor pe doud bete, o si-mi fie dor de
voi! Sia vd amintiti de mine, muierilor, le scutura de
umeri pe nevestele 1ui Sorici si Ouleatd. S3 stiti ¢ rdmine
satu urit fird voi, zdu! Zi ceva, Ouleatd, ca de-acu n-am
si te mai vad. Cintii-1 p-dla cu... Cine are fatd mare. Nei-
cule, {dtica, strigd ea la frate-su, scoate damigeana aia din

cos si ad-o-ncoa.
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Damigeana“ de doud vedre fu rasturnatd in cofe si in
oale.

Vinul i inviora pe bédrbati. Ouleatd, dupd ce trase
citeva inghifituri zdravene, se rezemi de scoarta carutii,
tusi si incepu sd cinte, ¢latinind capul amarnic, ca in
nopiile cind era flacdu :

Hai, cine are fatd mare,
mare supdraere are...

Vetina se rezemase usor de Mohreanu, cu bratul pe
dupd bratul lui. Asculta si se usca inima in ea.

— Mai Neculai, ma! oftd ea si in ochi i se sparse o
lacrima.

Mohreanu ii simti trupul greoi, mirosind tulburator
a fiin{a iubita. Cintecul lui Ouleata, vechi ca adincul lumii,
larg si aspru, ravasindu-ti sufletul si trezindu-{i ginduri
de salbaticie, ii scoase lui Mohreanu un geamat indbusit.
Fata lui alba, ca de inecat, ochii ascutiti, patrunzatori, cu
‘privirea intunecatd se legdnau in ochii Vetinei.

Unit, convoiul porni iardsi pe drumul maturat de vin-
tul cimpiei. Inaintea serii, cind erau la vreo zece kilometri
de Briila, stramutatii cotira la stinga, pe un drum de t{ara,
s3 jasd in soseaua ce duce la Faurei si mai departe la Fe-
testi si la Vadul Oii, pe unde se trece cu podul in Dobrogea.

Vetina se sdruti cu toatd lumea. Si cind ajunse sa-si
ia rdmas bun si de la Mohreanu, il intreba, ferindu-se s-o
auda cineva :

— In noaptea asta undc innoptezi, Neculai ?

El didu numele unui sat.

— Tu si stai treaz, zise Vetina, si si-1 astepti pe frate-
miu Neicu, cu ciruta. Eu, pentru tine mi-am ficut cale la
Braila.

Orasul se vedea in dreapta, o ingrimiadire de acoperi-
suri de zinc, cosuri de fabrici si turnuri de biserici, cu
cupolele lucind ca poleite cu aur. Copiii se ridicasera in
picioare in carute, tulburati de vraja orasului in care nu
patrunseserd niciodatd si pe lingd care treceau acum in-
tr-o atingere ireald si fantastica.

La popasul de noapte, plitind citiva lei de cérutd, furd
primiti in curtea unei circiumi. Era nor si asternura rogo-
jinile sub un sopron.
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Mohreanu isi dddu copilul in grija nevestei lui Ouleata,
se furisd in drum cu ciomagul subsuoard si se trinti in
sant, la marginea satului, linga o piatra kilometrica. Cind
auzi bataia carutii lui Berechet, un val de caldura ii inunda
trupul. Urcd pe leagan, aldturi de Neicu, si peste doud
ceasuri se intilni cu Vetina la hanul fratilor Soroagd, pe
strada Dorobanti, in centrul Brailei. Vetina luase o
odaie care da cu geamul, mic cit un pod de palma, spre
interiorul praviliei. Cintecele lautarilor patrundeau des-
lusit pind la ei. In pravilie foiau geambasi, lipoveni betivi,
{arani, vagabonzi, hoti, un amestec haotic peste care {rona
tejghetarul cu ceafs indesata, si un barbat de vreo treizeci
de ani, frumos si bine legat, care bea bere, saltind pe ge-
nunchi o puiculitd oachesa.

— Ala ¢ Tulea Filcosu, hotu de cai, ii spuse Vetina
lui Mohreanu. Nevastid-sa e tot din neam de hoti. Odaia
lor e aldturi de a noastra.

— Inseamna ca &stia, fratii Soroagi, sint gazde de hoti.

— Se poate. Muierea lu Tulea m-a pus aseard sa-i
impletesc cozile. A venit la mine si cicd : ,,Impleteste-mi
cozile astea, dadica®. Hofu Tulea o méinincd din ochi de
draga ce-i e. Cicd hotu are iarba fiarelor si doud deste de
mort descintate, le lipeste pe usa si usa sare singurd din
titini.

Aproape de zori, cineva ricii usor cu unghia in tdblia
usii. Vetina isi aruncd un sal pe umeri si-1 scoase pe
Mohreanu in curte, unde Neicu astepta cu caii pregatiti.
In prag se izbird de Tulea Filcosu. Era cu un picior in
cizmé si cu altul desculf.

— E scurt somnu ibovnicilor, rise Tulea, si-l intrebd
pe Mohreanu cine e,

— Cardus, am venit sa-i spun...

— Minti! 11 intrerupse Tulea. Pe cariusii ei i-am
vizut aseard in obor si-i cunosc.

— E dintr-un convoi care pleacd la Dobrogea, zise
Vetina. Carutele lor sint incolo, spre Faurei.

— Dacad vrei sd le-ajungi repede, ia-o pe drumu
Ceairului, spuse Tulea. Altfel te prinde ziua pe drum.

La poarta hanului, Vetina lud palma lui Mohreanu si
o lipi de titele ei care ardeau. Omul simti ci muierea il
dorea cu aprindere nedomolita.
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— Du-te, Neculai, si deseard ne gisim iar. Dupid ce
dau orzu, mi sui cu Neicu in cdrutd si va iau urma. O sd
ma tiu dupa voi, tot la distantd de doua sate.

— Si ala de acasi ? intreba Mohreanu.

— Trei zile pot si fac tot ce-mi pofteste rinza. Pe
urméd o sa ma-ntorc la Berechet. Da astea trei zile nu
vreau sa ma gindesc ci existd pe lume.

— Tatica, zise Neicu, or si vind oamenii.

— Da, da, duceti-va.

Neicu suierd scurt si caii pornira in trap.

La cdderea noptii se intilnird din nou la o circiuma
de tard, unde minau si niste gazari. Vetina strdlucea
ca un ou de Pasti, Mohreanu infelese ca primise pret bun
pe orz. Pe Neicu il puserd sa doarma in grajd linga cai, ei
se culcard in cosul carutii. Un plop urias, seméinind cu
dla de linga casufa lui Che Andrei, se clatina in intuneric.
Departe de Dundre, in Bardgan, primivara era de-abia la
inceput si era friguroasa. Mirocea a pacura, de la carutele
gézarilor. Vetina privea in ccrul negru si rontdia roscove.
Cumparase de la Braila o bani{d de roscove, doud haniti
de orez si un butoias de ulei cu masline.

— Neculai, sopti ea, si omul se infiora, tare as merge
si eu cu tine la Dobrogea! Of, ce l-as da dracului pe Be-
rechet ! Ai, ce zici, Neculai ?

— Zic s mergi.

— Nu pot, Neculai. Inima-mi zice sd merg, da tot ea
mi trage indarit. M-am invatat la trai bun, Neculai, cu
capu pe pernd moale. Mi-e sild de Berechet, cii-i schilav
si mi tirdsc ca o cdtea dupd tine, da de mers n-o sa merg,
ma intorc la averea mea, ca viermele in untura.

Azvirli roscova si-si inlantui bratele pe dupa gitu! lui.
El ii simti rasuflarea fierbinte si orice gind ii pieri din cap.

La despértire, ea 1i umplu buzunarele cu roscove, si
le dea copilului, si fiindcd vintul se indsprise a scos din
paner doud tulpane pe care le cumpdrase la Bréila si i le-a
infasurat la git. Cintau cocosii, printre nori se zdreau ste-
lele, albastre si mici. Sub gardul de nuiele, Neculai opri
oalul — de data asta Neicu nu mai inhdmase, cilari aveau
sd strabatid drumul de doua ori mai repede — si o privi pe
Vetina. Ea imbricase paltonul cu blani al lui Berechet si

30



sta cu barbia pe loitra cdrutei, mestecind lenes o bucitica
dge covrig.

A fost ultima oari cind s-au vizut. A treia seard, Neicu,
mergind si-1 ia pe Mohreanu la locul dinainte hotarit, nu
I-a mat gasit. A fluicrat si nu i-a raspuns nimeni. Atunci a
piscat armésarul din dreapta cu biciul intr-un loc anume
si armdsarul a nechezat prelung, cu botul in vint. Moh-
reanu nu aparu nici de data asta.

Neicu suci cdruta si se-ntoarse la sor-sa. Cind bdia-
tul fi spuse ¢d Mohreanu nu venise la intilnire, Vetina fsi
infunda capdtul broboadei in gurd, ca si nu tipe. Cit minca
Neicu, ea sezu intr-un colt, tacutd, cu privirile ratdcindu-i
fara sens pe peretele odaii striine in care se afla.

— Mergem, spuse ea, cind Neicu, satul, se sculd de
pe pat.

— Eu de convoiu lor nu ma apropii, tatica, si nici pe
Ting nu te las.

—- Taci. Mergem acasd la noi. S-a terminat. De-acuma
sint iar nevasta lu Pavel Berechet,

Baiatul vazu lacrimi in ochii ei si-i pdru rau ci la
Braila ii trecuse prin cap s-o lege, sd-i pund cédlus in gura
si s-0 duca cu forta acasa.

Afard incepuse sid ploud. Era mai mult o burd, un fel
de negurd care se topea, tulbure si necacioasi. Neicu sta
pe leagin, iar Vetina in cosul cirutei. Intunericul il ficea
pe bhaiat si-i fie frica si vorbea cu caii, ca si se linisteasca.
Vetina tiacea. O data, cind se intoarse spre ea, s-o intrebe
daci a adormit, o vazu, inspaimintat, cd-si descheiase bluza
la piept si ploaia marunta cadea pe titele ei goale.

,Tirfi si dezmatata !“ o injurd el in gind. Totusi, un-
deva, in adincul sufletului, un sentiment nedeslusit, de
mila si amardciune, il ficu s-o cdineze. ,Sdraca inima ei !“
isi spuse biiatul, si se rdsuci spre cai, cu barbia in piept, ca
sd-si fereasca fata de bataia ploii.

Vineri — ziua cind Neculai Mohreanu trebuia si se
vada pentru ultima oard cu Vetina — convoiul se tiri toatd
dimineata pe un drum péacatos, paralel cu albia unui riu.
Vremea se inchisese a ploaie, pe riu curgeau sloiuri, muie-
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rile se plingeau'de dureri de sale, barbatii fumau pe lingd
carute.

Dupi ora zece, ficurd un popas pe negindite. Vaca lui
Titi Sorici, legatd de vergeaua de la spatele cdrujei, scipi
din funie, si alergard dupid ea vreun kilometru. Ca s-o
prind&, au trebuit s-o abatd spre o Ingridditurd de sirma
ghimpata de la niste vii. Trei colfi ruginiti i-au sfisiat car-
nea pe piept.

In timpul acestui popas, Alexandru C#paliu, rdmas la
crutd, s-a lungit alaturi de Neculai Mohreanu, si tragd un
pui de somn. Pe cind atipise, frate-su Dumitru impreund
cu Che Andrei ii boira fata cu niste vopsea rosie. Oamenii
se strinsera in ]urul lor s3 rida.

— Ce-i asta, frate-miu ? intreba Alexandru sculin-
du-se. Ati mnebumt ?

— Nu-i nimiec, ii riaspunse Dumitru, ai dormit si pe
semne c-ai visat urit.

— Duceti-va dracului! zise Alexandru si vru si se
culce din nou.

— Alexandre, il zgiltii Che Andrei, spre hazul celor-
lalti, scoald, mai baiete, si te 1nvat cum sa-{i tatuezi bratu.
Tmi dai o sticld de tulca cind ajungem la Constanta si-{i
fac pe brat o porumbitd, goald, asa cum a fitat-o ma-sa.

— Aratd-mi-o pe-a ta, ceru Alexandru.

Che Andrei isi dezbricd haina si ardti bratul sting.
Avea tatuat pe umir un chip de femeie, cu un pumnal
infipt in inim&, deasupra céreia scria : eu urdsc traddtori.

— Vreau, incuviintd Alexandru, inclinind fata naclditi
de vopsea.

— Ma prostule ! strigd Barbu Capaldu, trigind de vaca
lui Sorici s-0 bage in convoi. Te-a minjit dla pe obraz si tu
stai ca fletu s discuti cu el. Otinjeste-1!

Alexandru scoase oglinda pentru barbierit, se privi in
ea si se infurie. Apucd ciomagul si-1 azvirli dupa Che
Andrei.

— Nu te-am minjit eu. Frate-tu, gurd spuzitd ala, a
avut ideea.

Dindu-si seama cd porecla se lipea de el pentru vesni-
cie, Dumitru sari si-1 pocneascd pe Che Andrei la mir. Cu
greu izbutira si-1 potoleasci, apoi convoiul se puse iarasi in
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miscare, urmat de vreo doudzeci de oi minate cu batul de
copilul lui Mohreanu si de un flacdiandru cocosat.

Cind furid in apropiere de satul Mircea-Voda, Sorici,
care minca ciorbd asezat turceste In fundul carutei, zari in
fatd patru militari célari si striga spre Capalai :

— Jandarmii, ma !

— Mai-sa pe gheatd, si fie, ce ne priveste pe noi ?!

Jandarmii veneau la trap. La cotul drumului, puserd
caii de-a curmezisul si convoiul se opri. Un plutonier
scund, cu eghileti, ficu semn cu biciusca, doi caldreti
iegira din rind si pornird in galop spre coada convoiului.
Poalele mantiilor fluturau in vint, sibiile lungi, nichelate,
zdngineau, izbindu-se de tocul cizmelor. In dreptul fla-
caiandrului cocosat, sucird in loc si puserad caii, din gura
cérora atirnau fire de bale trandafirii, cu botul pe scoarta
ultimei cdrute din convoi.

Intrard in Mircea-Voda incadrati de jandarmi. In fata
primariei trebuird si opreascd, barbatii primirid ordin sa
coboare.

Cu bicele pe brat, cdlcind anevoie, oamenii se adunara
in grup lingd gardul dat cu var. Se deschise o fereastrd
si un sublocotenent in. capul gol porunci cildretilor sd con-
troleze in cérute. Soldatii descdlecard, impinsera muierile
in drum si incepura sa rdvdseascd prin lucruri. Soava lui
Ouleata, vazind cum 1ii aruncd plutonierul copaia, ceaunul
si cosul cu primeneli, incepu sd {ipe. Un soldat o atinse
cu palma peste buci.

— Nu f3 pe proasta, cd dai de dracu.

Birbatii furd chemati in primdirie. Induntru diduri
peste un civil in haine de dimie, roscovan, cu un neg péaros
pe buza de sus si peste ofiterul care ordonase perchezitia.
Pe ofiter, Che Andrei il recunoscu imediat : era sublocote-
nentul pe care il intilnise in circiuma lui Fanicd Maxi-
neanu, cind ficuserd actele pentru vinzarea caselor.

— Dom sublocotenent Eugen Bulinaru! exclami el
bucuros. Si traiti ! Che Andrei, fost prizonier la Ierusalim.

Bulinaru facu doi pasi spre el, scir{iindu-si cizmele. Pri-
vea incruntat, diagonala fii stringea ca in arc mijlocul
firav.

— Unde ai dormit azi noapte, Chie Andrei ?
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— Cu oamenii. Sintem stramutati.. stifi dumnea-
voastra.

— Scurt, il intrerupse Bulinaru, unde ai dormit ?

— In han la Cuca.

— Cum dovedesti ?

— Asa, asa, intari roscovanul. Probele !

— Pai... sd vd spuna si ei. Spune, nea Barbule.

~— Ce s3 zic ? Tu nu vezi ca ne ia ca pe hoti ?!

— S-au spart trei pravilii azi noapte, zise rogcovanul.
Si toate trei, in drumul pe care ati venit voi.

Stramutatii incremenirid. Bulinaru privea grupul cu
ochi mici.

— T, asta cu fata botita !

— Neculai Mohreanu, isi spuse omul numele,

— Ai o fa{a de iscoada, fata de om nedormit.

— Asa-i de felu lui, vorbi Sorici. Cumnatu-su Petrea
Dund din Platarasti zice ca are fata ca de inccat. E om
sarac.

— Tot la Cuca ai dormit ? urma Bulinaru, cu ochii la
Mohreanu.

— Eu...

— Da, tu! tipd Bulinaruy, si se intoarse spre Dumitru
Capaldu, cel mai tindr din grup si, prin urmare, cel mai
usor de infricosat : zi, 1-ai vizut pe dsta, pe Mohreanu, azi
noapte, la Cuca ?

Dumitru se trase indarat, inspadimintat.

— Toatd lumea afard, porunci Bulinaru. Rimine aici
Mohreanu si dsta... bubosul.

— E fecioru-meu, zise Barbu Capélau. E tindr si necopt,
are bube dulci.

— Ti-1 vindec eu.

— E pidcat de Dumnezeu, domnu sublocotenent, conti-
nuad batrinul. Avem pamint la Dobrogea.

— Da de aia cu préviliile jefuite nu-i pacat ?!

— Baiatu meu nu stie nimic. Va spun eu : Mohreanu
n-a fost la Cuca.

Stramutatii il privird ingroziti.

— Neculai ! scinci batrinul.

— N-am fost, am fost la o ibovnicd, recunoscu Moh-
reanu, Doud nopti la rind m-am irtilnit cu ea. Nu sint hot.
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Mohreanu fu retinut, ceilal{i se intoarseri la convoi.
Dar nimeni nu se miscd din loc. Sedeau in ulita, linga céd-
rute si asteptau. La batrinul Capaldu se uitau dugmanos, cu
urd. Che Andrei, care avea rogoejina in ciruta lui, o lua si
o muti la Sorici.

— Costache ! 1l strigd Barbu Capildu, dar Che Andrei
scuipa cu scirbd.

Dupa un ceas, Bulinaru, insotit de plutonier i de rosco-
vanul in haine de dimie, iesird sd mearga la masa. Stramu-
tatii se apropiara cu capetele descoperite, Bulinaru 1i privi
pe sub sprincenele spaldcite, isi potrivi chipiul cu calota
inalta si-i sfatui si-si vada de drum.

— Dom sublocotenent, am plecat cu totii, trebuie sa
ajungem cu totii.

— Hai, carati-va, se supdra roscovanul. Daca vi gisese
tot aici cind ma intorc, vd amendez pentru baligile din
fata primariei.

— Are copil, domnule, zise Che Andrei. Ce se face
bédietasu ala fira tata ?

— Meseria mea, zise Bulinaru, e sé-i dau in git pe hoti,
nu sd-ngrijesc de copii.

Dupa plecarea lui Bulinaru, stramutatii incercari si se
apropie de fereastra camerei unde era inchis Mohreanu.
Santinelele, tacanind inchizdtoarele, ii somard si se de-
parteze.

— Camarade, incercd Che Andrei sa-1 imbuneze pe-un
soldat, am facut rdzboiu...

— Nu e voie. Ordin.

— Atunci stdm aici pind-i dati drumu, mama ma-si!

— La noapte il transportd la Braila. Pierde{i timpu
de pomana.

Abia la auzul acestei vesti stramutatii intelesera ca ne-
norocirea se abdtuse cu adevirat peste ei. Plini de ingri-
jorare, vrurd si afle unde disparuse Mohreanu in ulti-
mele nopii, dar niciunul din ei, nici $orici nici Ouleatd, nu
stiau s& spund ceva precis, pentru ca Mohreanu fsi tdinuise
plecarile.

Se strinserd cu totii si pornird spre circiumi dupd Bu-
linaru.

Cit lipsira oamenii, Barbu Capaldu si feciorii inhdmara
caii si plecard. Muierile din convoi, ocupate sa-gi hraneasca

3+ 35



tincii, isi dadurd seama, abia cind ii vizurad cotind spre
sosea, cd se rupsesera de cird si-si continuau singuri drumul
la Dobrogea.

— Duceti-va ! spuse Soava. Pin la torcitoarea dracilor
sd nu va opriti. Ptiu ! Putrezi-v-ar oasele la ocnd !

Veni amiaza, trecu, se apropie seara si incepu si burni-
teze. Carufele oprite in drum pareau inecate in fum. Stra-
mutatii, inghesuiti pe suh corlai, priveau fira niddejde ce-
rul acoperit de nori cenusii. Umerzeala ii patrundea la os,
dar se temeau sd aprindi focuri. Bulinaru, care refuzasc
sa-i primeascd, intirzia la c¢irciuma. Sleite de asteptare, mu-
jerile, ici, colo, incepurd sa-si blesteme viata. Soava lui
Ouleatd o plesni pe fetita cea mare pentru cid intrase cu
picioarele goale intr-o béltoaca, cineva ii pomeni pe Ca-
paldi cu injurdturi, apoi Nae Caramet, omul din fruntea
convoiului, legd cusca cu pasadri la spatele carutei, potrivi
héaturile in capul cailor, intra sub rogojind si mind spre
sosea.

Inca patru cirute se insirara in urma lui. Dind coltul
primariei, din mers, camenii mai aruncau o privire spre
fereastra camerei unde era inchis Mohreanu. Acesta, cu
pieptul lipit de pervaz, se uita infricosat cum stramutatii
il parasesc unul cite unul. Privind, soptea cu buzele uscate
numele fiecdruia, ca intr-un joc straniv. La acuzatiile jan-
darmilor nu se gindea, isi spunea ci lucrurile se vor aranja
singure, trebuie si se aranjeze, el nu furase nimic, fusese
doar sd se intilneascd cu Vetina. ,,De Vetina nu pot si le
spun nimic, daca le spun o tirdsc aici si pe ea si pe Neicu,
afla Pavel Berechet si face moarte de om.“

Cind ploaia incepu si se indeseasca si-i auzi rapaitul in
burlane, il vazu si pe Che Andrei plecind pe sub geam si
depédrtindu-se spre soseaua nafionala. Se gindi, cutremurat,
cd in fata priméiriei mai ramasesera doar Sorici cu Ouleata
si copilul lui. ,,Ei n-au sa plece fard mine.* Se gindea la
oameni, ii pdrea rdu cad intreg convoiul se destramase din
pricina lui. ,,Si Vetina m-asteaptd, se gindi. Acum, Neicu
a pornit cu caruta si peste un ceas o sa fie linga troita aia
cu streasind de sindrild.“ Deodatd, auzi zdruncindturda de
carutad, aproape de peretele odiii si avu credinta ca e ca-
ruta lui si a lui Sorici. Ascultid atent, apoi se apropie de
geam, desprinse ugor cercevelele si se uitd dupd sentinela.
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N-o ziri, incdlecd pervazul si siri in gradind, intr-un mor-
man de frunze putrede. Soldatul, care se trisese dupa colt
sd se apere de ploaie, 1l vazu si-i strigd si stea. Dar Moh-
reanu incercd si se arunce peste gard. In clipa urmitoare
rdsuni o impusciturd si omul se rostogoli la pdmint, hor-
cdind.

In strunga ficutd din trei rogojini, peste drum de pri-
mirie, unde intraserd cu nevestele si copiii, Sorici, auzind
impuscétura, isi inclestd mina in braful lui Ouleata.

-— Santinela... 1-a impuscat.

Amindoi se repezira afari, in ploaie.

Duminic3, la doud zile dupd moartea lui Mohreanu,
un {dran din satul Merisoru, de pe soseaua Braila-Faurei,
ducindu-se s scoatd pamint de lipit, gdsi intr-o ripd un
val de stambi, patru gheme de sfoari de Manilla si o ghiu-
lea de plumb mare cit si incapd in pumn, avind la unul
din capete un inel cu care s-o poti agita de curea. Omul
lud lucrurile gasite si se intoarse in sat sd le arate jandar-
milor. Intre liniile cu vii, intilni un copil de vreo zece
ani, infasurat intr-o scurta larga.

— Ce e aia ? intrebd bédiatul ardtind inspre ghiuleaua
de plumb.

— Dracu stie ? O jucdrie. O vrei tu ?

Baiatul intinse mina.

— lJa-0. Mai incolo, cind oi fi mare, s-o0 topesti si sa
faci din ea greutdti pentru undita.

Pe baiat i1 chema Ion Mohreanu. Pierzindu-1 pe tai-
cd-su, lon fugise, noaptea, din ciruta lui Sorici si Ouleata
si se ducea la Brdila, in oras, unde nu mai fusese niciodata.

In aceeasi noapte strimutatii se regisird la podul um-
blator de la Vadul Oii, mai la vale de Fetesti. La prima
trecere — pe pod incipeau numai patru cirute — un cal,
atins cu jordia, nu se stie de cine, sdri cu picioarele pe
parapet, Barbu Céapédlau se feri si alunecd in Dunare,

Apele l-au scos in zorii zilei intr-un petec de prund.
Aproape de prund, la doi stinjeni, se ridica malul, si in-
cepea tinutul Dobrogei.
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TATA A WIURIT ASA CUM II. BLESTEMASE SA

-moara lemnaru Petrea Dund : printre strdini, iIn san{. La
saptespe ani, dupd ce umblasem aproape prin toatd {ara,
am aflat cd vinovat de moariea lui era hotu de cai Tulea
Falcosu din Briila. Lucram pe vremea aia la un circ pra-
padit — patru carute cu coviltire de zinc, ca ale marchi-
danilor, o roatd cu calusei si ..alaiu miresii“ — proprieta-
tca lu Enache Pasalac din mahalaua Cringu Miecilor. din
Rimnicu-Sarat. Pasalac, o mnamila de om care ridica in
spinare, spre uimirea tdranilor, o iapd cu minz in buita,
méa angajase sa ingrijesc de cai. Ii addpam, ii scaldam la
riu si-i purtam la pésune, iar in zilele de {irg, sau cind
porneam prin sate, ii inhdmam la stanoaga podului cu
caiusei de lemn si-i minam in cerc ceasuri in sir. Cind
ameteau, ii schimbam cu alfii odihniti. Pe mine, insj,
nu ma inlocuia nimeni, niciodata. Parcd ma vad : stam pe
o scindurd batutd in cuie la mijlocu stanoagei, caii go-
neau incet, podu luneca, scirtiind, in juru bulumacului
pe care filfiia un steag tricolor — incepuse rizboiu si
Pasalac se simfca obligat s& ajute méacar in felu 3sta ar-
mata romand — iar copiii, cocotati in seile alea de lemn,
porneau intr-o céldtorie de vis, strigau, bateau din pinteni,
smuceau de friiele de sfoarid. Prin sate, nevasta Iu Pasalac,
subtiricd, ofticoasd — Pasalac s¢ iubea cu ea in tirina. la
fiecare popas — sufla dureros intr-o trompetd, sau bitea,
izbindu-le intre ele, doud talerc de arami, silindu-se si
iuteasca mersu cailor mei. Mireasa de tinichea se afla
in grija lu Pasalac, Legatd la cap cu o broboadi de boran-
gic adevaratd, mireasa aparea, trasi de sfori, pe sub o
boltd de frunze de vitd, insotitd de o caprioard, un iepure
care stringea la piept un smoc de laptuci bitrine si un
stol de porumbei. Pe poalele ei sta scris cu var: ,,mireasa
neprthinitd, toatd viata e iubitd®. Semina foarte mult cu
o inghititoare de sdbii care, undeva prin Moldova, fugise
cu Incasirile circului pe o luni si Pasalac, cind o vedea. i
se schimonosea gura de furie, inhd{a pusca si-o improsca
cu gloante. Din curvd si catea spartd-n dos n-o scotea.
Ripusa de gloantele care n-ar fi putut strapunge nici ma-
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ear coada unei vribii, mireasa cidea, zinginind, intre per-
delele de stamba. Infierbintat, Pasalac ricnea :

— Demnisoara mireasa, afar3!

Biiatu ecare minuia sforile o aducea din nou pe sub
bolta. de vitd si Pasalac, amintindu-si de banii dusi pe apa
simbetei, o trimitea la to{i dracii si-i bdga incd un glont
in coaste. Cu doud sdptimini inainte de Sfintd Maria Mare,
trasnetu a ficut zob una din cirufele cu coviltir ale circu-
lui. Pasalac, dupd ce-l1 injurd cumplit pe Dumnezeu, ca se
joacd cu ridbdarea lui, se invirti de o autorizatie peniru
Dobrogea si pornirdm spre Padurea de tei din drumu Tulcei,
unde, de Sfinta Maria Mare, se tinea cel mai mare tirg
a} anului : Tirgu de-o saptadmina. Pasalac socotise sa trocem
Dunidrea pe la Ghecet, ceva mai jos de Briila, dar o uni-
tate germand, care ficea manevre de luptd pe fluviu, ne
opri si coborim la podu umblitor. Intoarserdm in loc, in
gura vadului, $i apucardm drumu pe care-l mai stribatu-
sem odatd, de muli, cu stramutafii din Platdridsti. Minam
ticut si umbra lu tata parcd se finea pe lingd cirutd. In
cimpie, spre fundu zarii, se aliniau cldi de griu. Vara bo-
gatd. Miristile dogoreau. Porumbu fosnea intunecat. Co-.
tolanii semdnau cu pdpusile mele de lut, de demult, pe
care nu-mi maj aminteam unde le pierdusem. Cirduri de .
graurt se sedldau in prafu drumului. Aproape de satu Mir-
cea-Voda am coborit si-am luat-o pe lingi cai. Era noaptea.
In pamintu asta zace taica, mi gindeam. Am intrat pe
ulita mare, tremurind. La primairie, pe locu unde fusese
impugcat tata, lucea, viruitd, o eruce de piatri. M-am
aplecat, vrind sd md inchin. Pasalac, care nu dormea, vi-
zindu-md lMngd eruee, a strigat intaritat :

— Mi paginule, dacad-{i dai drumu udului pe sfinta
eruce, te snopese, si stii. Ala e crucea lemnarului.

— Care lemnar ?

— Wnu de la Dumdre. Cam {icnit, sdracu ! Sau, poate,
el era drept in cugetu lui si nebuni de legat sintem noij,
cine stie: 7!

— WUnde-i crucea aia a fost omorit tata.

— Qho! ficu Pasalac uimit. Dumnezeu si-l ierte!
Eemnaru &la era si el neam: ¢u. mortu,

— Daci-i zicea Petrea Duna, era.
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— Nu-i mai tin minte numele, da asa trebuie ca&-i
zicea. Te-ai inchinat, gata, sus si haida caii! Lemnarului,
eu i-am -carat crucea pini aici. N-avea bani, mi-a reparat
roata cu cidlusei. Cu tat-tu, zicea el, fusese dusman. Ti
rugase moartea, tat-tu murise, si el nu mai avea somn. Se
si vedea pe fata lui. Spunea cd fusese om cu salele largi,
da acum era ca o scindurd de cosciug. Stii ce-i ala un
sac cu oase ? Asa era cind l-am gasit in drum cu crucea.
Noaptea, cicd, dupd ce murise tat-tu, venea la el prin vis
o femeie si-i spunea : ,,Du-te, zice, si-i ridicd o cruce dus-
manului tdu“. Sedeau amindoi, discutau, pe urma ea se
ridica si-si intindea bratele in form& de cruce. ,Asta-i,
frate, zicea, cd mi se pare ¢3 erau frati, sau asa ceva,
scoald si du-te cu crucea. Da el nu putea si se scoale,
ii era fricd, pentru cd femeia n-avea picioare de om, pi-
cioarele ei erau de apa. Erau de¢ apa, da nu curgeau, dracu
stie, poate ca se tineau intr-un fel de tiparc. Muierea ve-
nea cu picioare de apd si pleca tot cu picioare de apa,
fara zgomot, iar dimineata, lemnaru gisea in tindi si pe
prispd niste dire de roud. Cind n-a putut s mai rabde,
a comandat o cruce unui ,broscar® din Briila, cd numai
»broscarii“ stiu sd facd cruci ca lumea, si a iesit cu ea la
barierd, unde l-am gésit eu si l-am luat pentru ci avea
si fierastrau pe umar. Aici, la Mircea-Voda, il agtepta unu
chior. Lu asta-i stiu numele, Che Andrei ii zicea. Amindoi
au infipt crucea. Stau si mé gindesc, urma Pasalac, daca
a ridicat crucea, s-o fi linistit lemnaru ? Uite, eu unu,
mereu visez cd fur oi. Am furat, da tot nu scap de visele
astea timpite. Poate ca n-oi fi furat de-ajuns, mai stii ? !...

A doua zi, am ajuns la Padurea de tei si pin la miezu
noptii am instalat roata cu célusei si ,alaiu miresii“. Pe
cimpu luminat de luni si de focuri se vedeau, indliate la
repezeald, bardci, umbrare, corturi, mormane de marfuri
acoperite cu poloage, stilpi cu capéatini de lemn pentru in-
cercarea puterii, o bisericutd de pinzd, cu peretii incircati
cu icoane sfintite si scoase la vinzare, patru cupole de
cire, cu becuri colorate la intrare si pe catarge, grimezi
de pepeni, struguri, stive de saci, barci pesciresti. Iar prin-
tre ele, carute, vite, cai, oameni. O invalmaseald greu de
inchipuit, da foarte pldcutd ochiului. Din prima clipj,
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ne-am dat seama ci sosisem tirziu — dacd ar fi fost sa
trecem Dunirea pe la Ghecet, am fi scurtat drumu cu o
zi — si cd locurile bune, din mijlocu tirgului, le inhata-
serd proprietarii de circ cu mai multa osinza. Pasalac, ori-
citd gilagie ficu, cipitid o palmi de pamint la intrarea in
tirg. In apropiere, la vreo treizeci de pasi, sclipeau sub
lund, ca niste valuri incremenite, dune de nisip. In vreme
ce incercam roata, trecurd de-a latu dunelor, la trap, doua
cete de calareti beti, tatari din stepd, cu fetele turtite si
cu tobe atirnate pe dupa git. Unu din ei, rdminind mai la
urmd, pocni din bici peste capetele cailor nostri si Pasalac,
care si asa era destul de furios, il insficd de cureaua de
la briu, ridicindu-l de doud palme in sea, si-1 scuturad sa-i
sara dintii din gura.

— Gigilice, stirpitura dracului! il injurd. Zi o vorba,
zi sd te fac mii de farime, cu gloaba ta cu tot.

Inspaimintat, titaru incerca cu virfu piciorului si prinda
scara de lemn.

— Am glumit, bre, stipine, se bilbiia tataru deasupra
tobei, care i se baldbinea pe piept. Zau c-am glumit.

— Pii si eu glumesc. Te pisez ca pe-un citel de ustu-
roi §i zic c-am glumit,

1i diadu drumu firid sa-1 piseze. Temindu-se si nu-l
inhate din nou, titaru chiui silbatic, calu lui mic si iute
se ndpusti inainte, valvirtej, intrd pe usa bisericutii de
pinzad si iesi prin peretele din fund. sfisiindu-l de sus
pind jos. Framintati in copite, fratii cdlugari, trei la numar,
se repezird afard, racnind ca turbatii cd au navalit hotii.

— Asculta, popo, se supidrd Pasalac pe cel mai batrin,
care stringea la piept o cutie a milelor inchisi cu lacat,
infunda-{i barba in tarind si dormi mai departe. Cine crezi
tu ca are nevoie de zugravelile voastre ?

— Raii care vor pieirea sfintei biserici. Asta iarni,
vrijmasii Domnului au venit si-au pradat schitu de la
Riadesti. Ne-au scos in zidpada si ne-au asezat in genunchi,
cu miinile impreunate pe crestet.

— Si voi, blegilor, nici n-ati cricnit, asa-i? Trebuia
sa le fi sdrit in git, ca lupii, sd le rupeti beregata cu din-
{ii, mama lor!

— I-am pus la blesteme in trei minéstiri.

— Da, cum nu! O si le cadd parw de la bidinele.
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— Nu, nw, :blestemu fi ajunge pe tilhari. Mintuitoru...

— Du-te si te culed si lasd-m3-n pace cu Mintuitoru
tdu. Pe hot nu:l razbesti decit cu batata. Ioane, se intoarse
€l spre mine, eu merg s& vid ce coace in tirgu dsta puturos.
Ia o funie, leagi caii de ciruta in care s-a suit nevasti-mea
si culca-te, c& miine-i zi de tavaleald.

Am pus cali sub paza nevestii lu Pasalac — femeia
avea somnu ugor, mai bine zis, moaptea, nu dormea
aproape de loc, de fricad s& n-o secere moartea pe nestiute —
apoi am luat o piturd si m-am lungit pe ea, intre storis-
tea calugarilor si ,.alaiu miresii®, cu fata la Iuna din ceru
Dobrogei, rotunda si incinsd ca wn fund de copil oparit.
In zori, sculindu-mi, am vazut mirat ci tabdra tirgului
se largise mult. Circu nostru nu se mai afla la intrare, ci
la vreo doud sute de metri mat in adinc. Zeci de cirute
— uruitu lor pe drumurile din stepd. domol si infundat,
imi tulburase somnu si-1 simteam incd stiruindu-mi trud-
nic in oase si-n creier — se ingrdmadiserd roatid linga
roatd, pe intinderea dintre Padurea de tei si Lacu lu Badel.
Lingd noi, intre dunele de nisip, dejugaserd patru negus-
tori, avind in cdrute butoaie cu capete de serimbii la sa-
ramurd -— stiam, din ultima trecere prin Briila, ci pesti
intregi nu se mai vindeau niciieri, la toate punctele de
vinat, pestele se descipétina sub supravegherea imputer-
nicitilor armatei, trupu, partea buni de conservat, se tri-
mitea fabricilor care luerau pentru front si numa cipiti-
nile se aruncau pe piata liberd — iar in marginea podului
cu cdlusei, un armean galbejit — fes, tirlici, salvari —
invoit cu Enache Pasalac, tcpea unturd pentru copt gogosi
in douid cazane uriase. Pasalae, trezit inaintea mea, cu-
rata impreund cu nevastd-sa, palidad, cu fata incretiti de
nesomn, pustile de tir din rastelu de la ,alaiu miresii¢
unde baiatu tocmit si tragd de sfori si sd poarte mireasa
pe sub bolta de viid intinsese o fisie de pinzd albad pe care
era scris cu cerneald: ,Ezerseazd ochi st mind pentru
patria romand®.

— Te-ai sculat ? intrebd Pasalac. Azi noapte s-au furat
din tirg patsu perechi de cai si opt oi. Doud din cile
furate sint ale batrinului de care-{i spuneam ci-1 as-

tepta pe lemnaru Petrea Dund si vind cu crucea la Mircea-
Voda.
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— Che Andrei! am strigat bucuros. Unde e ? Vreau
sa-1 vad.

— Stai linistit. I-am spus de tine si cind s-o lumina
bine de zind vine s3 e caute.

— Era singur ?

— Nu stiu. L-am intilnit acolo, spre lac, unde e unu
care vinde cosciuge. De mult nu m-am mai inchinat, da
cind l-am vazut p-dla c-a adus paispe sicrie in tirg, unde
lumea vine s se distreze, s34 cumpere si si vinda, mi-am
facut cruce. Da, poate, nu ma crede{i, ma, a dat un cos-
ciug cit am stat eu acolea. L-a luat o muiere, care a primit
instiintare cd barbat-su s-a prapidit pe front. Cica : ,,Ma-
car lucrusoarele ramase de la el sa le ingrop crestineste®.
®luitk. multd zdpdceald a intrat in omenirea asta, frate-
min !

Auzind ca Che Andrei e in tirg, mi cuprinse doru dupa
toti stramutatii de la Platarasti. Am pregitit in grabd caii
pe care urma sa-i inham intii la roatd, apoi mi-am schim-
bat cimasa si pantofii, gindind sd apar in fata lui Che
Andrei imbricat ca de zile mari. Che Andrei sosi tirziu,
la doud ceasuri dupd rasaritu soarelui, ma batu pe umadr,
fixindu-m3i cu singuru lui ochi teafir., Era neschimbat,
timpu parca lunecase pe linga el firad si-l atinga si se purta

1 mine ca si cum ne-am fi despar{it cu o zi inainte.
Imi zise :

— Te-ai lungit, ma, ai sd te faci cit plopu! Voi, din
neamu alde Mohreanu, cresteti al dracului de inalti, crede
omu cd sinteti innaditi! Da si tu ai fata de inecat. Ca
tat-tu \

Viazu bisericuta de pinzi — cilugdrii, inotind in suta-
nele lor negre, cususerd cu fir de tort peretele sfisiat de
calu tatarului — si ciocédni cu degetu indoit in cutia mile-
lor atirnati la intrare, sub icoana sfintului Gheorghe omo-
rind kalauru.

— Plind. Da lumea, di ! ficu el, clatinind capu cit o
tartacutad. D3, ca si vol 1i dati mereu cu fleanca : ,,Pace-n
ceruri si pre pamint buni-nvoire intre oameni¢. Da oa-
menii — cheala pe girld si boii pe gheatd — se bat in
razboi ca orbetii, iar a8i de-acasd iti furd oaia-n tirg!
A lu Mohreanu, ma strigd, cit costd si ma sui in spinarea
unui cal de-ala ?

AN
Y
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— Pentru tine e pe gratis, 1i spuse Pasalac. Urca-te,

— Esti galanton, inseamnid ¢i macind moara. Da de
urcat nu ma urc. Ma ia ameteala. Pe un cal viu, e alt-
ceva, camarade ! Dacd te roade la buci, micar goneste
drept.

— Poate vrei si tragi asupra miresii.

— Nu, se apidrd Che Andrei, trec la pirintele bitrin,
s cadutdm in altar vreo sticlutd cu vin de impdartasanie.
Afla, parintele, cd si socru-meu tot popd a fost. Da era
mare pramatie ! Infuleca un picior de porc la o mincare si
bea cit un gonitor in luna lu iulie. In rizboiu #lilalt l-au
pus sd care moastele unui sfint din Suceava la Paris, ca si
nu pund laba pe ele nemiii. Patrujpatru de zile a facut
pind acolo si tot timpu a jucat septic cu cheferistii deasu-
pra cosciugului.

La prinz, ne-am lungit amindoi sub cirutd, la umbra,
§i Che Andrei mi-a spus istoria strimutatilor la Dobrogea.

~— Ne-am lasat dusi in ispitd, domnule, asta-i socoteala.
Secatura de Marin Doancd ne-a inselat. Are doi baieti, pe
Zigu si George, s@ dea Dumnezeu sa li se usuce picioa-
rele la amindoi. Da scurt, sd trecem la ale noastre! Do-
brogea, ia aminte de la mine, e o gaurd de vulpe in care
se vird serpii colac sd ierneze. Nu-mi place Dobrogea si
de-aia sint mereu pe drumuri: azi la Agulesti, peste o
saptdmind la Dundre si invers. Ce ma supird pe mine in
Dobrogea asta e ca latrd clinii mai réu ca la turci in Ana-
tolia. Noaptea, auzi tu, iti vine s sari din pat, s le retezi
gitu cu coasa, sau si-i belesti de vii. Iar marea urla si ea
mereu — uuu ! uuuu ! — cere suflet de om. Toamna, in
noaptea de Sfintd Miria Mica, ies din adincurile mdrii
toate cordbiile scufundate, mortii trec la cirmi, le pun pe
linia de plutire si nivilesc ca smintitii peste pescarii care
n-au avut vreme si se tragd la uscat. Nae Caramet — il stii
tu, dla care mergea in fruntea convoiului, acum sase ani,
cind am plecat din Plitardsti — astd toamnad era pe mal
cind cordbiile au iesit si-au inceput sd caute om viu, Ve~
nea de la Staviaristi, de la un bal, vreau s& zic cd se ba-
tuse acolo si fugise sd nu-l taie dia cu cutitele. Cum venea,
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a vazut cordbiile. Pluteau pe lingd tdrm, una lingd alta, si
cautau om viu. Da nu era nimeni pe apd. Atunci, mortii
au inceput sa arunce spre mal lucruri scumpe, pietre pre-
t{ioase, ca sa intre Caramet si le ia. Nu vorbeau, aruncau,
atit si nimic mai mult. Lu &sta, lu Caramet {i sticleau
ochii, da, destept, nu s-a bagat sa le ia. Ca, stii, coribiile
n-au nici o putere dacd esti pe uscat. Chestia e si nu
te-apropii de apd. Daca-ti inmoi un dest macar, esti pier-
dut, valu vine de te trage in adinc si de Sfintd Maria
Mica din anu urmator esti si tu unu din dia care stau pe
corabie, un schelet adicd. S-a luptat Caramet cu ispita
pind-n zori. Norocu lui c-a fost treaz, cd nu trésese la
misea, altfel se ducea pe copcd. Imi spunea a doua zi :

— Ce de bogatii, mai, Che Andrei! Nici prinfu Sutu,
¢it e el de print, n-are nici a mia parte din ce era acolo !

Cred si eu cd n-are, Marea Neagra inghite averi de
cind e lumea lume si de la romén si de la bulgar si de la
rus si de la turc. Da numa-n noaptea de Sfintd Maria
Mica le aratd. Dupd aia, poti sd umbli cu capu la fund
pind crapi splina-n tine, nu gisesti nimic, pentru cd mortii
iau totu inapoi pe cordbii, ca sd amdigeascd si pe altii la
anu., Se zice, da eu nu cred, cd atunci cind izbutesc si
insele pe careva, de bucurie, mortii aruncd pe uscat un
galben si-1 gdseste unu din neamu inecatului. E un fel de
rasplatd : Am luat un suflet, poftim banii, beti si voi si
vd treacid cobida. Despre mare, acum ti-ai facut idee: o
putoare si-o dezmaitatd. Da-n Dobrogea, nenorocirile,
Mohreanule, se tin lipcd de om si pe uscat. Stii ce pa-
mint am primit noi la Agulesti ? Doudspe pogoane de si-
raturd. Pleci, camarade, dupd o halcd de carne macri,
pierzi un om pe drum, impuscat — pe tat-tu — mai pierzi
si pe Barbu Capaldu, care se ineacd in Dunidre, haramu
batrin, si la sfirsit primesti un capetel de funie, cu care
nici s3 te spinzuri nu poti. E prea de tot, mama mai-si de
Dobroge, cd eu presimtisem cd Dobrogea asta e o inseli-
ciune murdari si am strigat, daca tii tu minte — da n-ai
de unde, cd erai mic — am strigat la plecare :

— Ne ducem la Dobrogea, da Dobrogea aia ¢ cu botu
plin de zoaie. Dobrogea e un butuc de creta si-o cildare
de sare,



Ai care au ficut schimb si cu casele, au nimerit-o
micar cu casele : sint trainice, din piatrd, cdlduroase si
plosnita nu se \praseste in ele. In schimb, din pamint nu
poti s3 scoti un pumn de griunte. In partea care mi-a ci-
zut mie la impérteald arunca tot satu gunoaiele si lesu-
rile de vite.

— Zvirliti tot ce vreti, neam de cutre, da m3car aprin-
deti un_foc’mare, toamna, s3 scipidm de colciiala aia pu-
turoasa I~

Ce mai, tofi ai nostri muncesc din doud pe mosia prin-
tului, la fel ca la Plitadrasti. Vorbesc de dia care-au rimas
in sat si s-au Invirtit s nu plece pe front, cum e Nae
Caramet de-o pildd, care-a ajuns gardian la primirie si
omu perceptorului, Caramet stringe darile pentru stat si
se cotopeneste cu damigeana pe uliti.

— Cutare, zice, m-a trimis domnu perceptor si-i umpli
damigeana asta cu vin.

— De unde stiu eu, intreabd cutare, cid n-o iei pen-
tru tine ?

— Ha-ha, ride Caramet, priveste semnu puterii! si-i
baga lu dla sub nas bastonu perceptorului, cu maciulie de
argint. E limpede ? Trage cepu!

Si &la-1 trage. Ai mai multi, ins3, au fost tiriti la
razboi : Dumitru Céapilau, Ouleatd-tiganu, Alexandru Ca-
pildu si incd mulii altii, toti care sint in stare si poarte
o puscd pe umér. Pe Titi Sorici l1-au reformat, are doua
vine innodate, n-am stiut pind acum cu concentrérile.
Norocu lui, cind 1-a fatat mé&-sa, sa dea peste-o ursitoare
sanchie ! Dumitru n-a scris nimic, s-o fi gindind ca n-are
cui, Ouleat3, siracu, a murit la Tiganca. Era la mitraliera
si cicd in ziua aia cinta sub ploaia de gloante :

Sapte vdi si-o vale-adincd
Daulicd, doamne,
Aici lupii md mdnincd...

Ce glas avea, i{i rupea inima cind se pornea s3-i zici
una ! Acum saturd viermii pamintului. Soava lui giteste
la bucétirie. Cind a aflat cd Ouleatd s-a stins, o sdptdmina
intreagd Soava a stat lungitd la pamint si a bocit. Eu,
taman atunci venisem de la Platdrasti — fusesem sd mai
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viad Noianu si via pe care n-am vindut-o si biusem trei
zile in sir cu Fanicd Maxineanu, care a damblagit si sti
toata ziulica intr-un cdrucior cu rotile — eram darimat
de drum si o auzeam cum std in stepa si plinge. Daci
te-apropiai de ea, se incretea carnea pe tine cind ii ve-
deai fata : umflata si vinatd, mai mult verde decit viniti.
Ochii : supti, uscati, rdi. Nu vorbea si n-auzea, bocea.
Bocea -— nu stiu cum sd zic — un fel de chelilait lung si
spurcat, sau un blestem de cafea care-si giseste cateii cu
testele strivite sub bolovani. Sta cu spinarea lipitd de-un
dimb de pamint, soarele &dsta din Dobrogea care te frige
de-{i seacd maduva ardea incet deasupra ei, da ea nu se
misca, nu-i pasa.
— Soavo, hai, fa nenica, la umbri, ai %pf*mat copm

E greu, parcd eu nu-nteleg ? Da vino in casi. aici capiezi.

N-a vrut si n-am putut s-o ludm de-acolo. Omu e ficut
sa rabde multe, da ¢ind i se rup zdgazurile si s¢ prabu-
seste, greu pamintului se infricoscaza si el de-atita durere.
Noaptea, cind se ridica vintu de pe Marea Neagrd, Soava
a tdcut si apoi, dintr-o datd, a inceput sa cinte. Eram in
gradina — scosesem salteaua intre tulpinile de floarea soa-
relui —- m-am apropiat de gardu de maracini si am vi-
zut-0 cum, de data asta in picioare. lingd dimbu &la in
care bitea luna, zicea, cu voce ragusitd, cintecele pe care
de-atitca ori Ouleatd le cintase numa pentru ea. Cinte-
cele erau tot ce-i mai rdmisese de la Ouleata si le ingina,
incet, cu jale, trist.

Patru giruri de mdrgele
Sd md port la git cu ele...

Dupd Ouleatd, la patruj de zile, i-a venit rindu lui
Alexandru Cipalau. Dar 3sta, bleg si gogoman, si-a luat
zilele singur. Unii zic c-a facut-o de prost ce era, eu stiu
mai bine ce s-a intimplat: i-a fost fricd. La Agulesti,
Alexandru a intrat argat la curtea lu Sufu-Buric. Nu cu-
nosc ce bani primea. Avea tain si odaie la arman, in rind
cu slugile ale mai cu vaza, era imbracat cum se cuvine, in-
tr-un cuvint, se descurca, fiindca nu se da in laturi de la
muncad. Muncea de-i plesneau ochii din cap: pe secera-
toare, la batut porumbu, la tiiatu viei. Pe mine ma scotea
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din minti si-1 bidgam in ma-sa ori de cite ori il vedeam,
pentru ca el era ila care hrianea haita de cfini de la curte
si-i ldsa seara nemincati ca sd latre toaid noaptea. La-
boaiele lui, cd parcd ingriamidise Dumnezeu in el oasele
pe care s-ar cddea sd le aseze in patru oameni, puteau a
bland de ciine de-{i era scirba si te freci de ele. Lui i
pldcea, doar traise atita vreme in balti cu vitele si cu
ciinii. Noaptea, cind se ducea la culcare, lua doud javre cu
el in odaie, iar pe altele doud le lasa in prag. Pas de-l
scoald si-l1 trimiti undeva, daca-ti dd mina ! Pazit de clini,
dormea cu cracii pe pereti. Ca sd vezi cd nu era tocma
prostu prostilor. Pe iarna, acum trei ani, dupd Boboteazi,
a pus ochii pe fata a mare a Soavei. Tiganca, si ea cu
lipici. Vine ordin de la administrator :

— Taiati gheata de pe iaz si umpl=ti ghetaria, s-avem
ce vinde la vara dlora din Constanta.

Toti din curte, jos la iaz, cu topoarele. Misoard ei
cite-o halca, asa cit jumatate vatrd de casd, o desprind,
o desfac in fisii lungi si inguste cit foile de tabld pentru
invelit casele si cu céngile imping bucédtile pe un canal
spre mal. Din buza malului, pe un jgheab de lemn, gheata
e tiritd cu caii pind in gura hrubei, cale de o sutd de
metri. Alexandru lucra cu cangea, tiganca mina un cal.
De cite ori ea da sd se aplece ca sd infigd cirligu intr-un
sloi, Alexandru ii apuca miinile inrosite de ger si le freca
intre palmele lui. Aia se strimba de durere si ridea.

— Al, nea Alexandre, ce oase tari si boante !

— Esti mici, zice el, o sa-{i fac un om de zdpadi. Sau
mai bine te vir intr-un troian si te zidesc cu zdpadd de
jur-imprejur.

Seara, in pragu odaii, a strins-o la plept ca pe-un mi-
nunchi de tufénicd, ea s-a dus la culcare si el a rdmas in
curte. Dimineata, lingd prispa t{igdncii, patru oameni de
zapada, cu tichii, cu carbuni in loc de ochi si cu cite-un
morcov tuguiat deasupra gurii. S-au luat. El -—— un haidéiu,
ea — un chitibus de muiere. Dupd doui luni, Alexandru e
chemat la armatd si, tot la o sdptdmind, scrisoare:
»cumpa mea sotie, mi-e dor de tine“, si asa mai departe,
tot cu vorbe alese, cd-n primu an de-nsurdtoare, omu
n-are pereche de timpit pe lume. Ei, si-acum vine gro-
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zivia a mare ! Incepe razboiu si regimentu ila din Buziu
in care era Alexandru, regimentu ala, zic, primeste ordin
s incarce calabalicu si sd mi se care pe front, la tocat.
Alexandru era in garda steagului si astia, se stie, intra
ai dintii in luptad

— Maiculita, si-a amintit Alexandru de un cintec de p2
la noi, plec si pentru mine nu mai e intoarcere, uiti-te-n
coltu nadframei, trei lacrimi de singe lasi si se vada cd
baiatu tdu, niciodatd, mama, n-o sd-1 mai auzi intrind in
sopron sa injuge boii.

Cintecu, eu nu-l stiu pe de rost. In el, se face si nu
se face cd {i-e mila de tine si de toti oamenii &ilal{i, tris-
tetea amara ifi pune gheara in git si te frige jalea in inima.
Esti tu si nu mai esti tu, si-{i pare rau c-ai trait pe lume,
c-ai supt lapte de la 0 mamai si cd inaintea ta nu mai e
nimic, Gindu mortii, Mohreanule, il omoard pe soldat
inainte de vreme. Seara, in ajunu’ plecérii, a explodat un
focos de grenadd care a sfisiat burta unui cal.

— Secera, s-a gindit Alexandru, a inceput. Incd n-am
pornit si moartea a si intrat in noi !

S-a imbricat si s-a dus la magazie. Imi spunea mai
pe urma ca plecase fird nici un gind. Ideea i s-a infipt in
cap acolo, lingd cazanu in care spalatoresele fierbeau sodd
amestecatd cu pelin si grdsime, si faci sdpun. Aproape
fard sd-si dea seama, Alexandru a topit un bulgire de
soda Intr-o cutie de conserve plind cu apd si a dat bau-
tura pe git. Peste doud luni, cind popa de la Agulesti in-
cheia cititu pentru pomenirea lu Ouleatd, tiganca tinira
primeste veste sd meargd sd-si ia barbatu din spital de
la Buzdu. Adevarat, e grav bolnav, da spitalele gem de
raniti si Alexandru Cépéldu zace din vina lui. Mai incolo,
cind o fi vreun pat liber, o si-1 primeascd iar, acum, ins3j,
trebuie ridicat numaidecit. Muierea a plecat cu ciruta
— patru zile la dus, patru la intoarcere — si a venit cu
barbatu. Zicea el, citre sfirsit, cind tragea sd moarid — si
tare ii mai pdrea rau ca moare! — c3 {iganca, pe drumu
de la Buzdu la Agulesti, infasura haturile pe urechea de
la funddtoare, lasind caii in voia lor, ii lua capu in palme
si-1 dezmierda, leganindu-1 : .

— Omu meu, omu meu de zdpada ! {
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1i era drag si se gindea la noaptea aia cind tiiaserid
gheata, si el ii fdcuse patru oameni de zipada lingéd prispa.
Acasa, Alexandru a stat numa-n pat, cobora doar sa-si
facd nevoile. Soda i arsese gitu, avea sub pernd, ia inde-
mind, un stergar in care scuipa de ¢ sutid sau de o mie
de ori pe zi. Scuipa si gemea.

— Simt, Che Andrei, imi zicea, cum mi se largeste
intr-una gitu. Se rup rinduri-rinduri de piele si se lar-
geste groapa.

Il hraneau pe un cidpetel de furtun infipt in burti. Ve-
nea lumea si se minunra. El scotea dopu din capu furtunu-
lui si le dadea la cameni s& miroasd. Ascultd, sid stii, ma-
tele emului mires frumos, ale lu Alexandru parcd erau
presdrate cu levéin{icd. Nevasti-sa fierbea bine mincarea,
o strecura si i-o turna cu lingura in pilnia pusa in gura
furtunului. Dura mult pina s& verse in el tot sosu din
strachind, iar in timpu asta el plescdia din limba sau mes-
teca din falei, cu gura inchisa. Asta, din obisnuintd, ca
doar nu simtea gustu mincirii. Intr-o zi, eind stam lingi
patu lui si mid gindeam c# are s3 moard, il vid cad face
un semn muierii si ea scoate o damigeand cu vin.

— Che Andrei, ma intreabd Alexandru, cit ai baut
dumneata in viata ?

— Mult. Dacd ar fi, mii Alexandre, s am in burtd
toata bautura pe care am supt-o si tu m-ai apasa cu pum-
nul pe buric, as ineca juma din Dobrcgea asta nenorocita.
Ar merge lumea pind la genunchi prin vin si {uica.

-— Atunci, hai si bem, zice Alexandru.

Un pahar eu, un pahar el, am uscat damigeana. Eu
beamn ca tine, ca #la, beam asa cum se bea, virsam vinu-n
gurd si-1 dam pe git. Alexandru, insé, direct in burta. Un
strop n-a dat pe-aldturi. Ne-am pilit amindei, tun. Da
una nu-mi iesea din cap: ,,Cum dracu, &sta bea fard sa
bage in gurd si-i mai chiaur ca mine ?!* Asta n-am s-o
uit niciodatid : eu am bdut cu cine s-a nimerit, si cu om
-si cu cal, odatd am imbatat si-un iepuroi, i-am dat drumu
- s3 se ducd si el cidea mereu in fund, da ce-a fost cu
" Alexandru Cipildu, mai va si-mi spui tu mie ci se vede
pe toate drumurile !...
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— Che Andrei! Costache Andrei din Agulesti. Che
Andrei !

Al care striga repeta numele batrinului cu indirjire,
ca un apucat. Che Andrei se supara,

— Timpitu ! Parca strigd : prune, prunigeare uscate.

Iesi de sub cidrutd, izbindu-se eu crestetu de butucu
rotii i racni infuriat :

— Ce vrei, ma Caramet, de ce urli, nerodule ? Ma vezi
ca sint aici si strigi intr-una ca animalu : Che Andrei, Che
Andrei, Che Andrei. Striga si pretu, domle, cad poate m-oi
fi scos la vinzare si eu nu stiw.

— 8-a inecat printu, Che Andrei, anuntd Caramet in
soapta, cu fata stralucind de bucurie.

Era un om inalt, bine consiruit. De pe frunte si de
sub timple i se scurgeau pe git, in pieptu paros, dire
de sudoare.

~— Care prin{ ? intrebd Che Andrei. Vorbeste deslusit :
Buric, sau guzganu al béitrin ?

— Batrinu. A intrat si se scalde in Lacul lu Biadel,
impreund cu nevasti-sa si i-a tras dracu de picior la fund.
Asta era ieri dimineatd si apa nu i-a scos nici astdzi. Lacu
e plin de bradis.

— Da-mi o bancutd de nichel sd-mi frec cucuiu cu ea,
ca sd dea indiridt. Printu, treaba lui, s-a liberat, de-acum
n-o 8% se mai plingd de ger. Era rau de frig, ceva de
speriat! Ardea o pddure pe iarna ca sa se incalzeasca, iar
primédvara tot s-alegea cu doud-trei deste degerate. I le
vindeca Scava-tiganca, invelindu-i-le in foi de varza acra.
Acum, zici cd s-a spart nuca. Ce si-i faci, o s ne imbéatidm
la pomana !

— Trebuie si-i scoatem noi pe inecati, Che Andrei. Ad-
ministratoru spune cd Sutu-Buric d& un premiu de-o sutd
de mii dluia de-i gaseste.

— Precis ? se aprinse Che Andrei.

— Ce dracu, domnule, l-am auzit cu urechile mele : o
sutd de mii. Am cumpérat o barcd. Pe lac, si dupi ei!
Trebuie si ajungem acolo inainte de a se intinde vorba
in tot tirgu.

— Mergi cu noi, Ioane, imi zise Che Andrei. 11 ludm si
pe biiat, mii, e a lu Neculai Mohreanu. Dai dracului tirgu
asta répidnos si mergi cu noi! Auzi, Caramet, noi singuri
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avem dreptu si-1 gisim pe print, ci-l cunoastem de la
Platarasti. Scipam de Dobrogea, camarade, imj spune mie
inima cd noi trei o si punem laba pe pirilute.

-— Nu mai sintem trei, sintem patru, spuse Caramet.
Barca e in cdrufa lu Titi Sorici. El m-a trimis dupa voi.
Adicd numa dupd matale, cd nu stiam de asta a lu Mo-
hreanu.

— Lasé, mai, e bun biiatu, o s3-1 punem si calce apa,
os tinar!

— Te iau, imi zise Caramet, cintiirindu-mi din ochi,
da, sa stii, nu primesti parte egali.

Am plecat fird si-i spun o vorbd lu Pasalac. In margi-
nea ailalta a tirgului, Titi Sorici astepta cu caii inhimati.
Ne-am atirnat de loitre si el a dat bici cailor, care se
smucird in galop. Goneau, si oasele spinidrii jucau sub
pielea lor ca niste mosorele. Sorici mina incordat; stind in
genunchi in barca legati de cosul cirutii. De trei ori in-
toarse capu si ma privi crucis peste umir. Goneste de
parcd vrea sd ne piarda, ma gindeam. Si el, ca si Caramet,
nu vrea sa impartd banii in patru gramezi. Peste ani, Titi
Sorici mi-a spus cj i se paruse atunci ¢d in ciruta lui nu
urcasem eu, ci tata, si el voia s strige :

— Mai, Neculai, trebuia, mama maé-si, sd fairimam toate
barcile dluia din tirg, ci-i nenorocire cite are si-o sid
umple lacu de ele cind s-o afla de patania printului si de
premiu.

Jos la lac, cind am pus luntrea pe apd, am bdgat de
seamd cd n-aveam cangi.

— Nepricopsitilor, tipd Che Andrei, ati trdit o viatd
lingd Dunére si lingd Noian, si nici atita lucru nu v-a
dat prin cap, sd luati cangi !

Smulse oistea carutii, o propti in mal si, dintr-o opintire,
zvirli luntrea la vreo zece metri pe apa. Sorici si Caramet
apucard vislele. Eu, lepadind hainele, trecui la prova. Isco-
deam imprejur, cu ochi de uliu, prin roatele de lintita si
bridis s& descopdr o urmi de-a inecatilor : vreo fisie din
costumele lor de baie, sau colacii de salvare cu care porni-
serd in larg si se sparseserd dracu stie cum. La spatele
nostru, Che Andrei, cu bentita neagrd, innodati la ceafd
in form3d de fundi, vintura oistea prin apd intr-o jumitate
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de cerc largd cit aria si toca prosteste din gurd, cum fac
copiii cind umblad si géseascd un lucru pierdut :

— Scoate drace ce-ai furat, ci te duc la spinzurat.

— Hei! se supdrd Sorici. Nu mai zi dracu. Zi Tatdal
nostru, dacd vrei sd ne-ajute cineva.

— Feti-logofeti, printisorilor, continud Che Andrei fard
si-1 audd pe Sorici, vd gébjim noi, nici o grija. Asteptati
linistiti i va scoatem noi cu burta la soare.

Caramet, insd, lud de buna povata lui Sorici, cici incepu
s& murmure in barbi :

— Tatdl nostru, carele esti in ceruri, sfinfeasci-se
numele Tau...

— Sorici! urlj deodatd Che Andrei. Vin 3ia din tirg,
au aflat cu totii si vin potop si ne sufle binisorii. Dacid nu
se intimpld ceva, dacd nu se despicd pamintul sub ei si-i
inghitd, ne lasa calici, camarade.

Sorici si Caramet inghetarad la visle. Din step3, tdind-o
peste miristi, se apropiau de lac, intr-o rostogolire dri-
ceascd, zeci de carufe, cildreti care se intreceau sd si-o ia
fnainte unu altuia, oameni pe jos, in cete sau singuri, cu
totii parcd impinsgi de la spate de-o cireadd de boi turbati,
slobozitd in tirg sd-1 intoarcad cu dosu-n sus, sd-1 imprastie
cu coarnele, sd-1 raviseasca.

— Haitd de lepre! strigd Che Andrei, amenin{ind cu
oistea in vint. P-3la care s-apropie intii, p-dla care are
curaju s-o faca, il pocnesc la moacad in numele tatilui,
Vrei si inhati premiu, lepddidturd din fundul Decbrogei !
O si te dumic momeald la cosacii, sdbioarele si bilosii
din lacu dsta !

— E dreptu lor, zise Sorici, n-ai cum sa-i opresti.

— Nu-i asa, se impotrivi Caramet, pe noi ne-a oropsit
cel mai mult Buric si noi trebuie si-1 scoatem pe ta-su,

— Hai, apuca visla. Cine-o avea noroc il scoate,

— Usor iti vine tie s-o faci pe desteptu, da eu am
bagat capital in luntre.

Reluarim cautatu cu infrigurare. In timpu #sta, noii
veni{i aruncard pe apad doudzeci si trei de luntri. Ai care
n-apucaserd barci, smulserd podelele carutelor si fiacurd
plute din ele. In citeva minute, pe o intindere de aproape
doi kilometri, lacu forfotea de oameni. Tatarii intraserd
cu caii, agatati de cozile lor, ii minau cu chiote gi cu lovi-

53



turi ciitre mijlocu lacului, iar in vremea asta cercetau
cu picioarele, orbeste, in covorul de bradis forfotind de
lipiteri. Multi dintre &ia care n-aveau nici bird, nici cai,
se avintard in larg, inotind veiniceste. Un flacdu, gol
puscd, incilecase o buturuga si vislea cu bratele. Strigatele
si bidliceala se amestecau cu injuriturile. Al deilea val,
ndvalind din tirg impinse pe apd, spre uwimirea tuiurer,
sicriile despre care-mi vorbise Enache Pasalac, dimineata,
si patru hirdaie uriase pentru spélatu rufelor. Intr-unu
din sicrie, minuind o jordic lungd de-un stinjen, urcase
starostele célugdrilor de la bisericuta de pinza. Zarindu-!,
Che Andrei isi iesi din minf{i.

— Popo, esti un iritic. Esti de doui ori mai mare scci-
turd decit socru-meu. Esti un... Ce sint dia, Iocane?? isi
curma siru injuraturilor. holbindu-se mirat spre doud bir-
cute albastre In care se legdnau, galigiosi. nistc miscarici
de circ, in costume stralucitoare, de spectacol, si cu masti
desuchiate lipite pe fata.

— Artisti care fac lumea sa rida.

— Strigad la ei si-si ia tdlpasita, r&cni Titi Sorici. Astia
au bani destui. S& se ducd dracului. Nici asa nu merge.

— Mai, scamatorilor ! mi-o lud inainte Wae Caramet.
Spilati putina pind nu va fac eu o scamatorie, sd ma tineti
minte toatd viata.

— Uite €3 nu vrem. i se raspunse.

Che Andrei lungi oistea spre bircile albastre si ficu
lucru asta cu atita insufletire, incit fu cit pe-aci sa se pri-
vale in api.

— Te fac eu s vrei, pezevenghiule ! D indarat, Nae.
Sorici, bate contra, camarade. Asa! Netrebnicil @stia iti
falsificd hirtia de-o sntd cit te stergi la ochi si vin si-si
bage mutra si-aici. Stai s ti-i spintec eu!

Infricosati, cei de la circ sucird luntrile spre mal. Am
stat pe lac patru ceasuri incheiate, timp in care trecurdm
de doud ori prin racorile groazei : prima dati, cind flicau
cu buturuga scoase din ape un ciolan de cal, pe care-1
vinturd deasupra capului ricnind : ,am dat de ei, sint
aici* si toatd lumea se mipusti intr-acelo ca si se arunce
cu capul in ndmolu de pe fundu lacului; a doua oara,
cind patru ingi, clin{inind de frig, iesird din apd, undeva
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la un colt al malului, tirind o plasd pe care o urcard mo-
totol in ecdru{d si pornird inm trapu cailor.

— Pe ei, strigd Caramet. L-au pescuit pe print si fug!

Asmuliti de strigitele lui Caramet, opt calareti pornira
in galop dupd cirutd. O prinsera din urmai si o rasturnard
cu rotile #a sus. Din eos se varsard in prafu drumului
patru maldare de stuf, piasa, un paner cu peste si trei guri
de ham sterpelite din tirg. Seara, frinti de oboseald, ne
inapoiardmr la mal. Ciutarea se dovedise zadarniea si muita
lume lud@ calea tirgului indarat. Noi ramaseram pe loc, sa
mincadm si sd ne mai incercdm o datd morocu, pe luna.
Eram sleit, mii de ace imi impungeau ochii, pentru ca sa-
risem de zeci de ori in apd si dddusem ascultare lu Che
Andrei, care-mi spusese sd umibiu pe la fund cu ochii
deschisi.

— Imbued cu nidejde, imi zise Titi Sorici, vazindu-ma
cd mestec in sild bucdile de pastramad tdiate marunt ca
cutitue Cind mai cresie nifel cocoasa lunii, mergem iar sa
ne-nmuiem cilciile in apd. Trebuie s3-i gasim, spuse el, si
repetd rar: trebuie. Dacd nu-i gdsim in noaptea as‘a,
miine my mai avem loc aick, c-an sd aducd pescari de la
mare ¢u scule speciale.

Mincind, am adormit. Prin sonim, am simtit mina cuiva
indesindu-mi Ia cipatii o buleandra facutd sul. Cind m-am
sculat, luna crescuse doar de un dest. Nu dormisem nici
o jumitate de ceas. La spatele carutii, Caramet se certa
cu Che Andrei. Schimbau vorbe aspre, cu voce scazuta.

— Asta-i pungisie, se repezea Che Andrei, si eu nu
dau voie s3 fiu pradat ca la drumu mare. Titi Sorici, pune,
domnule, mina, s3-1 trintim pe golan pe roata carutii si
sa-1 legdm burduf.

— Incearcs, zise Caramet, si si vezi cum iti zbor mi-
selele din gura.

— Ce au ? l-am intrebat pe Titi Sorici.

— J-am gasit pe prin{i, réspunse Serici, si..

— Bu i-am gasit, nu voj, siri Caramet. Eu singur. Si
mi se cuvine jumate dim suta de mii. Nu vreti asa, nu
pupati nimic. Im vecii-vecilor nu va duc la lecu unde zac
alde Sutu.

— Daa ? ficu Che Andrei din git, amenintitor, O s3
spui tu si pacatele ma-ti, si-ale bunici-ti, si...

%
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Stringind pumnii, se nipusti sd-1 pocneasci pe Cara-
met. Da Titi Sorici, mai iute, 1i prinse bratu si i-1 rasuci
la spate.

— Faréa taraboi, cad se stringe lumea. Dacd nu taci, ifi
infund gura cu iarba.

Sorici se intoarse incet spre Caramet si continud sec:

— O s& fie cum vrei tu. Hai, du-ne-acolo.

— Mai intii sd-mj garanteze si astilalti.

Tacut, cu obrazu cenusiu ca ardezia, din pricina lunii
care-1 lumina de la spate, Sorici isi ridicd ochii ingropati
in orbite adinci, si privirea lui patrunse in Caramet ascu-
titd, grea de urd. Sorici era sldbdnog, desirat, pe jumatate
chel si avea dinti rari si lati.

— Bine, se-nvoi Caramet, imi ajunge vorba ta. Luafti
paturile cailor si veniti.

Inecatii — Caramet diduse peste ei inlimplator — za-
ceau in stuf, la vreo cincizeci de metri de mal, sub un co-
cioc. Am intrat la ei imbracati — apa r.e uda pantalonii
pind la genunchi — i-am infasurat in paturi si i-am tirit
la mal printr-un vad al navoadelor. Che Andrei ramasese in
drum, pindea si nu se apropie cineva. Cit umblardm prin
apa, nu se intimpld nimic, da-n momentu cind suiram
pe mal, auzirdm inaintind cétre noi, dinspre tirg, un grup
de oameni. Dupa risetele si giligia pe care o faceau, ne-am
dat seama ci in grup sint cel putin zece insi. Luaserd cu
ei si doi clini care miriiau §i latrau fara incetare, intaritati
de soaptele ce se tes noaptea in stepd sau de hirciogi. $ti-
indu-i pe toti setosi de cistig, la fel cum eram si noi
— suta de mii oferitd de Sutu-Buric aprinsese toate min-
tile — ne gindirdm cd au sd ne zmulga mortii din brate si
teama c-am pierdut totu ne facu si intepenim in drum,
neputinciosi, complet lipsiti de vlagd. Sid ducem mortii
fnapoi, in stuf, ne era peste putintd : cel dintii pas in apa
ne-ar fi trddat. Si tropaiturile, Doamne-Dumnezeule, se
auzeau din ce in ce mai deslusit, rdsunau acum la vreo
sutd de metri, indata dupad coltu malului acoperit cu tufe
de maracini. Nae Caramet, primu, se dezmetici din sta-
rea aia neghioabd. In deal, la vreo zece pasi de noi, se
casca gura unei gropi de lut. Caramet luad moarta in brate
si-i facu vint in hrubd. Aceeasi cale o urmi, intr-o se-
cundd, si batrinul print Sutu. Usurati cit de cit de povara
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spaimei, ne intoarseram la mal si aprinserdm tigéri, prima
tigare din viata mea. Tremuram.

— Asta zic si eu moarte boiereascd, rinji Che Andrei
si vorbele astea intoarserd linistea in noi. Prinfu-i print
si cind e viu, si cind e stirv. Uite, astia, alde Sufu, cind
fraiau, au avut de toate cu virf si indesat. Au dat ortu
popii, si iar bogatie pe capu lor : trei ingropéciuni in ci-
teva zile. Ieri i-au ingropat apele, astd noapte noi si poi-
miine Buric.

Grupu ajunse in dreptu nostru si trecu mai departe.
Erau soldati, cu felinare si cu barci de cauciuc. Célcind
de-a latu direi 1dsatd de paturile in care carasem mortii,
unhu din clini se smuci si incepu sid schiaune si sa latre.
Soldatu care-1 purta de zgarda trase scurt si grébi pasu
sd-si ajunga din urma tovarasii.

— Ai vizut, spuse Che Andrei, javra era cit pe-aci sd
ne lase lefteri. Noroc de rdcan, cd-i prost ca o piftie.

Cind umbrele soldatilor se sterserd cu totu in noapte,
Titi Sorici aduse caruta lingd groapd, lungirdm meortii in
cos, ne urcardm si noi deasupra, in scobitura béarcii, si por-
nirdm, apucind-o pieptis, pe vadu &l mai apropiat, rupt
de ploi. Frica nu-mi trecuse cu totu. Mi se parea cd pot-
coavele cailor tdcdnesc asurzitor si-mi venea sd scot ca-
masa, s-0 rup si sad le infasur picioarele in cirpe. Sus in
stepd, departe de orice primejdie, Titi Sorici opri caii si
aruncd in cirutd un purcoi de orz. In urmi, pe Lacu lu
Bédel jucau prin noapte, ici si colo, lumini mohorite. Se
miscau in lunecari incete si focu lor in scadere, tremurat,
vorbea de speranta ridbditoare si cruntd din inimile celor
intrati pe apd si gaseascd mortii si, o data cu ei, norocu,
suta de mii.

Casieru de la Agulesti al lu Alexandru Sufu-Buric ii
inmind banii lu Caramet chiar a doua zi. El isi opri
cincizeci de mii, franc numarat, si cincizeci de mii ne dadu
noud. Numairitoarea se ficu la circiumai, de fatid cu tot
satu. Impartiram la oameni cinci vedre de rachiu si zece
pulane de salam, Dupd a doua vadrd, Titi Sorici isi in-
nodi banii in pestelcd, se inclind adinc cidtre oameni, iesi
in stepd prin curtea din dos a circiumii si, in aceeasi zi,
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pe inserédte, : ‘plecd inapoi la Dunare sd-si rdscumpere ca-
ruta si trei pogoane. Pind Ia pedu de la Vadu Oii l-au
insotit, ca si-1 apere de hoti, dei eumeiri pe care si-i fa-
cuse in Dobregea. Che Andrei si eut mine baurim pina. in
zori. Patru liutari, cu tambalele, cintau si ridice circiuma
fn sus. Che Andrei juci descult pe podele, tinind pe dupé
git o bdbuta din munte, ingrijitoare de pasari la arman, in-
ghiti, facind mare haz, o hirtie de einci sute — striga mor-
folind hirtia : ,jaca miine-o si ma c... si eu bani ca Bu-
ric* — iar la urma ceru sd fie cununat numaidecit cu baba
Clantoaia. Ca s3-i fac# chefu, trei insi, turtiti de rachiu, ple-
card sa-1 scoatd din asternut pe popa.
— Ma mut la munte, tipa Che Andrei, cici, camarade...

si-o dddu in cintec:

Romdnasului it place

Sus la munte, sus la munte, la izvor.

Liber si sd fie-n pace

Al naturii, al naturii domnitor.

Da popa de la Agulesti nu veni sid-1 cunune. Stia cu
cine are de-a face. In zori, cind eram facut praf, Caramet
mé scease afard si-mi spuse:

~— Ai o datorie mare pe lume.

— Du-te dracului.

— Ai datoria sa-1 rizbuni pe tat-tu. Dd-mi banii care
ti-au mai rdmas si-ti spun cine-i vinovat de moartea lu
tat-tu.

Eram beat si i-am dat banii. Mi-am oprit numai
doud mii. _

— Hotu Tulea Filcosu e vinovatu, imi spuse. Du-te si
cautd-l pe Neicu Jinga. Neicu stic unde dai de Tulea,
du-te, trebuie, razbunarea e arma dreapta...

~ Mare, mare ticdlos mai esti, am ris eu, ma trimiti
la ocnda! si l-am sdrutat.

—— Nu-ti luam banii, se induiozd el, da vreau sd ma
insor. Duminicd o petesc pe fata lu Foti Tomeseu din La-
coviste. Vreau s& mé intind la cascaval. Vreau si inghit
toatd roata. Iar tu du-te ka Neicu. E chemarea ta s&-1 raz-
buni pe tat-tu. La primavarad se implinesc sapte ani de la
moartea lui. Dupd obicei, trebuie s3-1 dezgropi, sd-i ungi
oasele cu vin si untdelemn si sa-i mai citeascd popa o data
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pentru odihna oaselor. Da cum sa-1 dezgropi cind lasu
traieste 71 Traieste si nu mai e la Braila. Singur Neicu
stie unde e. Du-te si cauta-l pe Neicu. Hai, ia-o la picior.
oHotule, Tulea, sd-i spui, sint fecioru lu Neculai Moh-
reann sSi-am venit pentru o socoteald veche cu taica. Hai
s-0 incheiem.* La Dunire, moartea se pliteste cu moarte.
Du-te si t{ine drumu tot inainte, cu ochii la luceafiru de
ziud. Uita-te la el, la Inceafdr. Straluceste ca gusa porum-
belului, iar eu, subsemnatu Nae Caramet sint o scirndvie.

— Caramet ! strigd Che Andrei din usa circiumii, gura
la canea, camarade ! Bei, mori, nu bei, tot mori. S3 bem,
barem si stim de ce-am crapat!..

III

UNSPREZECE ZILE MAT TIRZIU, ION MOHREANU
ajunse la Platirdsti, dar Neicu Jinga nu mai era in sat,
din mai. Intors invalid de pe front — trei deste de la
mina tdiate — Neicu ii ficuse de petrecanie unui neamft
de la spitalul veterinar instalat in curtea scolii si fugise
in balia.

Titi Sorici, la care trase Mohrcanu, se invincti de furie
auzind ci acesta se ldsase jecminit de Caramet.

— Trebuia si-i sucesti gura la ceafa, sarlatanu ! Ulite,
pun caii la carutd si mergem dupd el, sd-i farimam
coastele,

— Nu mi misc de-aici pind nu-l1 gésesc pe Neicu.

— Unde-ai sa-1 gasesti, vreau si stiu ? Balta asta e
largd cit o tard. Zacétoarea fiarelor si raiu hotilor. Jan-
darmn cit is ei de jandarmi, nu-s in stare sa-i ia urma,
si-o0 s3-1 gasesti tu! Cum?

— O sa-i pindesc pe-alde frate-su. Pe nea Gheorghe
Jinga si pe fafa Vetina. Nu se poate sd nu stie ei de cul-
cusu lu Neicu.

Titi Sorici se scirpind in barbad. Triagea rar cu unghia
de la degetul mare, bombatd, cripatd si ingalbenitd de
tutun.
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— Gheorghe nu-i de pus la socoieald, urma el mai po-
tolit. Gheorghe l-ar vinde s$i pe Dumnezeu, darmite pe
frat-su Neicu! L-ar da pe un mertic de orz sau numai
pe-un pumn de coacdze. Gheorghe si cu Pavel Berechet,
biarbatu Vetinei, fac armata acasi, sint sefi peste gradina
de zarzavat a regimentului 3 artilerie Franta si l-ar da
pe Neicu c-0 tavd de colivd pe deasupra, ca sd nu-i clin-
teascd pe ei din loc, Atita vreme cit Neicu e liber, sint cu
frica-n sin mereu. Si prin somn le titiie tirtifa si le vu-
ieste capu de groazi, cd acum-acum vin ai mari belea pe
capu lor : ni-1 dati pe Neicu, viu sau mort, sau de nu, pe
front, mama voastrd, la gonita mortii.

— M3 tocmesc argat la Berechet, spuse badiatul. Am
si vorbit. De miine la lucru. Si la pinda in calea Vetinei,
ziua, in curte, noaptea, in stuf.

— Ai avut bani sd-i maninci cu lingura si acum, argat !
se incrunti din nou Sorici.

~- De bani, nu-mi pare rau.

— Nici n-are de ce, c-ai fost prost. Ce-{i zici tu ? Ve-
tina s-a tinut cu tata $1-0 sd mi-1 dea in palmi pe Ne1cu

— N-am stiut pind azi cd ea... cu tata...

— O stii acum. Si, iaca, s-o stii si p-ailalta. Dupa
tat-tu, s-a tinut si cu Tulea Falcosu. Mi-a spus Che An-
drei, cind eram la Agulesti, ca i-a vazut petrecind im-
preund la Briila. Mortii se uitd, vezi tu! Mai ales cind e
vorba de muieri. Intelegi ce vreau si zic?

— Nu.

— Daci erai umblat la femei, ai fi inteles.

— Stiu cum e cu femeile, M-a invitat o fatd de la circ.

— Te-a invidtat prost. O si intelegi cind o si faci dra-
goste cu a doua femeie. Sau cu a treia.

- Nu stiu ce e de inteles in asta.

-— Ja aminte la soldatii de sub comanda lu Gheorghe
si-a lu Berechet, la ei si la muierile lor, si o sa pricepi totu.
. Bdiatul se intinse cu picioarele spre sobita de tuci in
jcare duduia focul,.micinind cdrdmida de pe dinduntru, si
J2imbi. Hornul, care fusese curatat de curind — intors de
la Dobrogea, Titi Sorici se canonise jumditate de =zi, cu
capul infasurat in stergarul de vase, sd darime cuibul de
cioarad cladit la opt palme mai jos de buza peste care se
prelinge fumul, si sd razuie funinginea depusa in straturi —
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irdgea bine, fldcdrile urcau jucluse pind in cosul bur-:
Ianului, $i acolo, pentru cd tabla se imbucase prost, rdz-:
hateau in afard niste codite aurii. Spuma aceea dogoritoare
semana cu parul fetei de la circ.

— Culca-te, spuse Titi Sorici! In noaptea asta, eu
merg s-arunc virsiile in Noian.

— Daca vrei, iti tin tovarasie.

— Nu, zise Sorici si iesi.

Dusumeaua spéalatd in trei ape lucea ca un covor de
spice, noaptea, sub luna.

Apele Noianului, umflale de vini, se spdrgeau cu zgo-
mot infundatl la malul nisipos. '

Ploua.

Era la sfirsitul lunii august si vremea se ricise pe ne-
astey tate, prevestind desfrunzirea timpurie a padurilor de
silleii. De peste Dundre se ridicau, noaptea, gramezi de
nori cenusii — fulgere tisneau prin ei ca firele de bale im-.
prastiate deasupra ieslei de sforaiturile unui cal caruia
i-ai dat s& mdanince pleavd — si in spartul zorilor ploaia_
fncepea s3 se reverse pe arii, inginindu-se cu scirtiitul
obloanelor in legaturile de fier. cu uruitul de vinturatoare
al vintului. Ploua si parcéd-n acelasi timp biziiau deasupra
satului sute de cimpoaie.

Vetina, care fusese dupd ciuperci pe insulita din mij-
locul Noianului, ascunse luntrea in stuful jilav, rascolit
de-un suier rece, cobori in cararea inecatd de mil, tinind
cu mina de poalele fustei, si sui pe mal in fundul livezii.
In curtea scolii, la spitalul veterinar nemfesc, rdsunara, la
intervale scurte, trei batai intr-o toacid de lemn. Era ora
c¢inci dupd amiaza.

,»3e imparte cafeaua“, isi spuse Vetina si, punind jos
Jegdtura cu ciuperci, se apucd sid rdzuie noroiul de pe
bocanci, trigind cu’ tilpile prin iarba uda.

Trifoiul cu flori viorii, mari cit cipsunile, de pe fisia
de pamint, care desparte curtea lui Berechet de-a lui Titi
Sorici, sclipea vesel prin smocurile de ceata.

Deodata, Vetina incremeni, cu ochii largiti de spaima :
printr-o sparturd din ingraditura livezii o privea Neculai
Mohreanu. Capul ca de inecat al lui Neculai, pe care ea il
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strinsese la piept in noptile lor de dragoste, intirzie o clipd
si disparu.. Isi dddu seama ca nu putea sd fie Neculai
— omul murise de sase ani — ,,e Ion, fecior-su... doamne,
de cind a venit la noi am mereu vedenia aluilalt... trebuie
sd se ducd de-aici“, totusi tremura ca o nuia, o frigeau
timplele, iar buzele groase — aia de jos, usor rasfrinta,
cca de deasupra plind si azvirlitd un pic la colfuri — i se
miscau fard si inchege un sunet. ,,E o prostie, cauta ea sa
se stapineascd, e mort Neculai, e mort si duhu lui... Baiatu
o fi venit sd rupd iarba pentru porci.*

Ridica sortul cu ciuperci si porni spre casa, ocolind

livada prin lanul de trifoi. Unde i se paruse ci s-a aritat
capul lui Neculai Mohreanu vazu in pamintul negru, cli-
sos, urme de pasi: doua si incd doud si pe urma nimic.
Urmele dideau impresia stranie cd omul cdzuse de pe o
craci a prunului din rizor, apoi mai facuse un salt, cu
picicarele lipite, dind sd-si mentind echilibrul, dupi care
dispdruse complet si nu mai era nici un semn care si-ti
arate incotro o pornise, ca si cum l-ar fi inghitit pdmin-
tul. ,,Unde e, isi spuse Vetina, cd doar adineauri sedea
aici 72 !
;  Si simtind cum o cuprinde din nou spaima, o apucd
ifuga la deal. Un fir desprins din ciorapii ei de lina se aga-
ltase de tulpina unui scaiete $i pe masurd ce se departa de
/locul unde o pindise niluca lui Neculai Mohreanu, ciorapul
lde pe stingul se desira, dezvelindu-i pulpa groasa, in-
rosita de frig.

Intrd in casi, izbindu-se in treacat, cu umarul, de co-
marnicul cu vase. Lepddad flaneaua si fusta si imbracid o
rochie verde. ,,S3 stea ploaia, se gindi, si méd duc la parin-
tele Oancea : dezleagd-ma, sfinte parinte, milostiveste-te !
In odaie mirosea a unsoare de hamuri si a efecte ostdsesti,
patrunse de transpiratie. Mirosul venea de la centura si
uniforma lui Berechet, atirnate in cui, sub ceasul de pe-
rete, inchis ca intr-un sicriu in rama neagra de lemn.

Scoase dintr-o cutie un baton de vanilie si muscd din
el. Gura i se umplu cu salivid dulce-amiruie. Inghiti. Apoi,
frecindu-si miinile pe invelitoarea batonului, si le trecu
prin parul negru, bogat, si aroma aceea, amintindu-i de
sarbdtarile patimiler lui Christos, ii Invalui intreg corpul.
Se frecd cu vanilie si pe umeri si la subtiori, ridicind bra-
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tele in fata oglinzii, bucuroasd, cintirindu-si cu plicere
frumusetea trupului ars de soarele werii, umerii grosi,
ochii mari cu plecape groase. Pintecele, odihnindu-se in-
tr-un fel de asteptare lenesa sub rochia verde, cobora cald
si moale spre soldurile rotunde. Cu vinovatie necupgetata,
Vetina si-1 mingiie cu virful degetelor.

Se opri. In odaia aldturatdi vorbea Pavel Berechet.
Trase incet de perdeaua de stambid de pe geamul usii si-i
vazu dincolo pe Berechet, pe Titi Sorici si Ion Mohreanu,
sezind in jurul mesei, lingd o oald cu rachiu si un castron
cu pepenasi murati. Ton se asezase cu spatele la usa, isi
iinea picioarele sub scaun si Vetina, vazindu-i talpile bo-
cancilor uscate, cu doud rinduri de tinte stridlucitoare,
simti o uscadciune in git, facu un pas de-a-ndaratelea si se
iungi pe pat, cu ochii inchisi.

— Dumnezeule, murmura ea, ai mila!...

— Noroc, Titi Sorici, il auzi de-alaturi pe barbat-su.
Am treizeci de cameni sub comanda mea, o tabara...

»lar isi da drumu! se ingrozi Vetina. Of, si te ia
dracu !“ il blestema ea si-si astup@ urechile cu perna. Din
intuneric, rasariserd siruri de cruci mohorite si {epene,
ca martorii de pamint pe care sdpatorii de sosele ii lasa
in picioare, semn de masuratoare a muncii prestate. Ve-
fina sdri in picioare, smuci de ivar si iesi in ploaie. Frica !
gonea prin ea ca un cird de soareci izgonifi de un val de '
fum ardeiat. R

Ca si se linisteascd, intinse ceafa sub suvoiul de apa :
care se scurgea de la streasina.

Scund, sldbidnog, cu crestetul chel — mai chel ca al
lui Sorici — cojit in obraji de pecingeni, Pavel Berechet
plimba printre masele o sdmin{d de pepene si o scuipa in
palma.

— Tabdra din ograda mea ?... Titi Sorici, {i-ai rascum-
parat casa, bem aldamasu a doua oard, tu platesti, n-ai
tras cu dintii de bani nici cind {i-am fixat prefu rdscum-
paririi, {ie pot sd ti-o spun pe sleau: tabara s-a nascut
din tertipurile domnilor ofiteri... Tu, mai béaiete, stai aici,
asculti, da sa fii ca peretele &dla : o vorba sd n-o duci mai
departe... Domnii ofiteri, toti, au mosii intinse. Granguri,

~, % 63



se stie. Pac! zice statu, facem riazboi. Facem, zic ofiterii,
dacd trebuie si facem, dar facem s§i legea ,mobilizarii pe
loc*. Cultivatorii de tutun, cultivatorii de bureti de baie si
de ricin sint scuti{i de front, Desteaptd chestie : vine ca
muncesti la tine, pentru stat, da boieru stie ca trebuie si
te duci si la el sd lucrezi in dijma, dacé vrei s te saturi. Pe
urmé mai sint reformatii, de-alde tine, si invirtitii, ca mine
si cumnatu Gheorghe. Eu si cumnatu am primit ordine de
concentrare la doud luni dupé ce s-a deschis frontu. Ne-am
ars, m-am gindit, si ne-am ars rdu de tot. Noi, de recrut;l
slu]1sem intr-o unitate de geniu, in ordine insi scria ci
sintem obligati s ne prezentdm cu : cal, hamuri, sa, cil-
dare de adapat, sac pentru oviz, péturé, patru chingi de
rezerva, adici tacimu complet al cidlarasilor cu schimbu de
pe vremuri. Cumnatu Gheorghe, cind citeste, ia foc :

—- Vor caii nostri, domnii ofiteri ?! Ei bine, 0 $4 mer-
gem calari pe coada maturii. Armata e stapini pe capu meu,
in agoniseala mea sa faca bine si nu-si bage botu. E destul
cd intru eu in fierbatoare, cal nu dau nici daci-i vorba si-1
pupe sub coada tot{i generalii.

— Mai cumnate, stai! Niste plocoane si ceva banuii
tot trebuie si ducem.

El ride :

— Berechet, fir-ai al dracului, forfiie gargaunn cu
miile in capatma ta! Ii ungem, se-ntelege c-o si un-
gem osia.

Doujpatru de ore, cit ne mai era ingdduit si raminem
in sat, am badut, inchinind cu oala pe la toate neamurile
si ne-am mingiiat muierile,

— Vetind, i-am spus nevesti-mi, sd te porti cinstit
in lipsa mea. Sa nu-mi patezi obrazu! Aflu ceva, rup
o zi, vin aici si te _inec.

In ascuns, ca sa fiu s sigur, am pus-o pe cumnata Dicu-
leasa s-0 observe. Pentru osteneali am platit-o cu patru
saci de puf si zece legdturi de par de porc, numa coama.
Vine a doua noapte, timpu plecdrii. Cumnatu Gheorghe
mi anuntase de la prinz c-o sd caldtorim cu vaporu de
pasageri. Una: nu ne trincanea, a doua: era si mai ve-
sel, intrucit, de la o vreme, puntile si burfile vaselor ge-
meau de concentrati, care o {ineau tot intr-o petrecere.
Ca, ce si facd omu cind se desparte de meleagurile dragi
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si se duce la moarte ? Bea, cintd, chiuie. Da toate astea,
fird veselie, mai mult din disperare. Noaptea, la trecerea
cursei, muierile tinere se furisau pind in marginea Noia-
nului si priveau ca ncbunele la vapoarele in 4drum spre
Briila si Galati. Larma &lora care plecau le smulgea sus-
pine si smiorcdituri, iar cind venea timpu s3 se intoarca
in asternuturile goale, le apuca o sild si o greata de la lin-
gurici,

— Gata, mai! strigd cumnatu, aparind in prag.

Era imbracat cu tot ce gisise mai rupciugos.

— Hai, e vremea, a batut clopotu la debar-cader.

Da Vetina, de colo, pac!

— Lasa vaporu, nenicd. O sd mergeti caldri, asa cum
cere ordinu.

— Zau? Si de unde s iau cal ? Eu n-am brénit caii
pentru armatd. D3-mi tu unu de la tine dacd esti atit de
desteapta.

— Iti dau. Intrd in livadd i cautd sub poala
nucului. _

—- De furat ? intrebd cumnatu.

— De ce vrei s stii ? rise Vetina., Am dat o mie de
lei pe ei. S& nu-i goniti, sint obosifi. Al care mi i-a adus
i-a scos tocma din bélfile de lingd lacu Serbanu.

La Braila am l#sat caii in seama rindasului de la hanu
alde Soroagi unde trag toti ai nostri din Platarasti cind
merg la oras si-am plecat sd ducem doud cobili{i cu pasiri
maiorului Leca, loctiitor de comandant la Cercu teritorial.
Iti spun numele, tu o sd zici, Titi Sorici, ca sint prost, ma
dau la mina ta. Nu ma dau, maioru e pe front acum, ia-l
la rost dacd mai poti! Ne-a deschis bucitireasa. Somno-
roasd — mirosea a sudoare, da mai mult a scirnd de pi-
sicd — a inhatat gainile legate perechi, le-a cercetat sub
coadd p-ale oudtoare — uite-asa depina din degte — si
le-a aruncat in tarcu din fundu curtii.

— Dare de mitd, zice cumnatu Neicy, care s-a luat in
bete si cu statu si cu nemtii, si se ascunde acum in balta,
in zdcédtoarea fiarelor cum zici tu.

Zica ce-o vrea. Eu stiu c-am dat cu 0 mini si am luat
cu trei. Si ce-am dat, vreau si stiu ? Gaini, doi cai si cite
zece mii de cdciuld, bani gheatd. Am platit ca si nu m3
curdf, Titi Sorici. Vreau si traiesc o sutd de ani, batufi pe
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muche si sd mor pe perna mea. Pentru asta mai dau daci
e nevoie. Nu~mi pare rdu de nimic, decit de dia patru saci
de puf si de paru de porc pc care craci lungufi de cum-
nata Diculeasa, cu toate cd m-am intors acasa in aceeasi zi,
n-a vrut si mi le dea inddrit. Pac! te capit eu cu una la
mind, Pavel Berechet stie si-si ia si capetiele si dobinzile.
Cu dintii, daca trebuie. Da fird mintea Vetinei, am fi pi-
tit-o cu Leca. Fiindcad el ne trimisesc ordinele, s-a vazut
numaidecit cind a iesit in curte. Era in zori si el iese in
camasa de noapte, cu cruciulife. Noi coi, smirna.

— S& traiti, domnule maior,

— A, Berechet si Jinga ! si ne stringe mina. M3, da be-
tivani mai sinteti, vd duhneste gura ca alti aia. Ce-ati
baut ?

— Tuica, zice Gheorghe.

— Tuica, frate, atacé, e olravii curatd. Si beti vin.

— Tuica e mai iute de picior, spun eu. Nici n-ai apucat
s-o0 dai bine pe git si... gata, a si ajuns la creier si, la gil-
ceava fratie !

— Unde-s caii ? mi-o retezd maioru.

— La Soroaga. .

— Cum sint : globani sau... ?

— Lei-paralei, domn maicr. Chisita saltatd, focurile vii,
neatinse, narile rupte...

— Gleznele ? j

— De caprlorl Lujer de floare.

— 1 luatx si-1 duceti in <fraJdu meu de la hipodrom.
O s3 trec in dimineata asta sd-i vad. Voi mergeti la Cerc,
vi prezentati la magazie, v luati efecle si arme, si inapoi
la Plitarasti. Sinteti sefi peste gridina de zarzavat alu3d
artilerie Franta. nga cu socotetile, tu, Berechet, cu
munca si instructia. Armata la catarama, sergent Berechet,
gimnastica si minuirea armei. Da baza, pe gimnastica. Tine
cartulia asta si sd-nveii pe de rost toate figurile.

Ca pe apa le stiu, Titi Sorici. Poti sd mé scoli din somn
la miezu noptii si {i le spun dinfr-o suflare. La inceput,
pentru dezmortirea oaselor, aplecdri pe fatd si pe spate.
Asta-i mizilicu. Pe urmi, pac! ,,Crucea ofiterului tinar®,
nbroasca jurdmintului“, ,trotineta scolii superioare de
rizboi“, ,salamalicu lu Osman-pasa in fata colonelului
Cerchez", Plus, Titi Sorici, sdritura lu domnu maior Leca,
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Un pic nerusinata, da face s-o stii. ,,Drepti ! Pe sciri, fuga
mars !“ si trupa, rap-rap-rap pe scirile magaziei, ,,Drepti !
La sdritura, in rind cite unu.* Soldatu se apropie de mar-
ginea rampei si sare cu calciiele lipite, pe salteaua cu paie
asternutd pe pamint. Chestia aparte e cd trebuie sd tind
bratu intins in laturi, iar palma stingd apasati la imbuca-
tura picioarelor, ca si cind pornesti la o treabd serioasi si
iti iese, piazd rea, in cale, popa Oancea. E razboi si solda-
tu trebuie si fie destoinic, Titi Sorici. Cumnatu Neicu si-a
ucis aliatu. Sau, mai bine zis, stdpinu. Am hranit un cri-
minal, Titi Sorici. Cumnatu Gheorghe, ca-i e frate, nu se
uita la Neicu nici cu dosu, 1-a pus pe goand si eu l-am
cules si I-am crescut. Pentru Vetina am ficut-o, da, ade-
virat, da untu de sub unghia mea l-am scos, si el! Eh,
tineretu de azi n-are recunostintd, noi am fost altfel : mai
plecati in suflet, mai ascultdtori. $i n-am dat cu cdlciiu
in ugeru vacii, cind ne-am fiacut mari. Neicu s-a intors de
pe front si ridea :

— Ce tabdard, mé Berechet ? Inainte, eram nenica Pavel.
Asta-i armata lu Baboi, opt in brinzi, opt in foi! Faceti
instructie cu o singurd armi adeviratid si doudjsase cio-
plite din bustean de plop si cintati ca timpitii :

Am inarmat a noastrd mina,
Ca sd pdzim un scump pdmint...

Cintdm, cici puterea soldatului romén n-o face arma,
cumnate Neicule. Soldatu romén, Titi Sorici, isi zdrobeste
inamicu cu pumnu. Da-i ordin si-{i umfle lumea de piept
si sd ti-o dea cu capu de toti peretii. Ti-o umfli si — pac!
— 1i curadta madselele din gurd. Citeste cartea de istorie,
sa vezi. Neicu n-a stiut si s-aranjeze-n viatd. Si, ca-n
vorba din batrini, mireasa care nu stie si joace, spune ci-s
lautarii prosti. Nu ma ascund : 1-am iubit pe Neicu si 1-am
corcolit cind era mic. Am spus-o si jandarmilor. N-am
avut copii si ma gindeam la el parcid era al meu. Stia si
cinte frumos si-i dam si bea oud crude. Bea, mai, cd asta
tine glasu bun. Si el bea, da numa c-un praf de zahidr pre-
sirat deasupra. Ii ziceam Vetinei, noapteat .
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— O sd-¢éreascd mare cumnatu &dsta micu si o si aibi
grija de noi la bitrinete.

Da-a iesit. pe dos: s-a iscat din el un ucigas. Mi gin-
desc cd frontu l-a stricat. Insd mai zic una: totdeauna a
avut in el ceva intunecat. Eu {in giste multe, cincizeci sau
o sutd de perechi. Asa am apucat de la tata : biltiganu si
creascad giste, Toamna, cind le scot la vinzare, poti si pui
cite un sac de porumb intre aripile lor si zboara cu el pin
la moara la Branga, atit is de grase. Neicu, spurcat de mine
la dulce, bea ouale gistelor si da si la ciini sid lincheasci.
De ce-o fdcea ? Avea microbu crimei in el, asta e. Noi toti
avem un microb in noi — si ey, si tu, si dsta a lu Neculai
Mohreanu — ci un microb vine si se bagd-n fiecare om,
e chestie spusa gi de doctori, da el a avut microbu ala care
i-a zis:

‘— Ia, m3i Neicule, foarfeca de vie si taie-1 pe burtd
pe neamtu Kurt.

Cine e croit sd fie rdu, dd semne de mic. Mirunte cit
lindina, da sint semne. Numa cd eu nu le-am luat in
seamd. E si greu, ma Titi Sorici, mai ales cd astia mici,
copiii, vreau si zic, stii si tu asta, cid ai trei, cu trizniile
lor inveselesc casa. Neicu cra tare si in chestii de-astea.
Iaca o intimplare : Era la doi ani dupéa insurdtoarea mea cu
Vetina, si Neicu avea sapte ani. Era primivara gi el se
da huta pe portita de la sala: hufa-huta, baba Ufa, a ve-
nit sd-mi dea bancufa. Eu ascufeam araci in curte si-1 ag-
cultam. Si dam cu toporisca — cioc-boc — dupd cintecu
lui. Cind tace, ma opresc din cioplit si, ce si vezi ? El
scosese din cui portretele lu tat-su si-al méa-si si le pusese
pe sald, la soare. _

— Neicule, zic, ce faci acolo, mi copile ? Vetina, iesi
afard sa-i privesti pe alde socru-miu unde i-a pus Neicu.

— Aoleu! sare Vetina. Te pomenesti c-a scos scoicile
din ramé cu briceagu ?!

Si pac! s#-1 ia in unghii. Da Neicu, blind :

— I-am scos la soare, si se incillzeascd. In casi e
umbra.

Vetinei i s-a-nmuiat inima :

— S& nu mai faci asta, {at{ica, soarele sterge fotografiile.
Vrei sd se strice pozele si sd nu-i mai vezi pe alde taica ?
Tu nici micar nu-i stii cum erau de-adevératelea.
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— i stiu. Lu tata ii plicea vinu. Aide, titicd, si-l
ducem nitel la butoi in crama, si miroasi cepu.

Vorbea asa de-ti venea sd-i bei epa din gurd, si-am~
intrat si eu in joc. Am luat foiografiile si le-am carat la
butoi. Butoiu nenceput, il pistram sa-l1 desfac de Sfintu
Petru si Pavel, ziva mea. Am dat gaurd cu coarba, am
scos o o0ald si-am cinstit pentru pomenirea alde socru-
miu. Abia mai incoace, cind Neicu s-a facut wmare, am va-
zut cd pornise strimb din nastere. La cutremuru din 40
s-a dat el pe fa{d. Titi Sorici si Mohreanule, nu stiu cum
a fost la voi in Dobrogea cu cufremuru, da aici a fost
préapadu lu Dumnezeu. Cind ma gindesc ce huiald si cla-
{inare, se-ncreteste carnea pe mine de fricd ! Uite-asa sil-
tau casele, mai! Intii si-ntli s-au pornit si urle ciinii.
Maraa 1nd-si, parcd diduse turbarea-n ei! Imediat dupa
ciini, in baitd, au inceput sd latre lupii. De groazi, fu-
ga-n curte cu Vetina si cu Neicu, dezbracaii, ci era noapte.
In curte, si mai rau. Vacile rupseserd funiile, caii sforaiau,
stringindu-se unu-n altul, giinile cirfiau, vecinii strigau,
un chiloman nemaipomenit.

— Hus dracului ! apuc si strig la gdini, nu stiu de ce-mi
cisunase tocma pe ele, si deodatd simt cum pamintu in-
cepe sd duca pietroaie cu chirie la Braila. Pac! cade per-
deaua de la ocolu oilor, geamurile trosnesc, salcimii se
scuturd, muierea boceste. Neicu geme, lungit in prag,
pe burtd.

— Cutremur, Vetind ! strig.

— Culca-te! {ipd Vetina.

Cad in brinci, lingd ei si deodatd vad cd Dunirea se
apleacd si se varsd in Noian, taman ca o albie cu zoaie
pe care-o apesi intr-o margine cu picioru. Era luni si in
clipa aia am vdzut fundu Dundrii gol. Era o spinare uriasd
de pamint sau de piatrd de pe care se scurgeau suvoaie de
namol spre Noian. Vagoanc de peste, unu peste altu, se
zbdteau intr-o forfiiald de moarte, fard apa.

— Ma, Neicule si Veting, le spun cind s-a linisgtit pi-
mintu, mi ce-am vizut ! Dacd venea peste noi atita peste,
ne minca de vii.

— Da, i-am vazut si eu, zise Neicu. Erau mulii si toti
te strigau : Pavel Berechet, Pavele! Vino la Dunire !

— Ti s-a nazarit. Pestii n-au grai.



— Nu, te strigau pe matale : Berechet, m& Berechet.
Neicd Pavele, sd ocolesti Dundrea, c-ai furat-o, auzi ? Ai
supt din ea de toate si n-ai dat la nimeni nimic. Ai furat
un slep de cartofi, asa ai facut avere, si te feresti de Du-
nare, pestii te cauta.

A doua zi s-a intins vorba in tot satu: pe Pavel Be-
rechet l-au strigat azi-noapte pestii. Tartoru crapilor s-a
ridicat in coadd si 1-a chemat : Berechet, vino 1la Dunire,
Berechet, si-si sticlea cercelu din ureche, care cintareste
doud ocale si seamdnd c-o ancord de vapor. Da Dundrea,
jaca, nu m-a strigat pe mine. Pe el l-a strigat. A omorit un
neamt si s-a dus sd se ascundd in duhorile ei. Eu mi fe-
resc de apd, ca vulpea — scrie si-n cartea sfintd cd omu
de api sa se teama si de foc — el zace-n smircuri si se hra-
neste numa cu peste, ca vidrele. Da nu scapa : ai ridicat
sabia, de sabie pieri, cumnate Neicule. Barem de l-ar
prinde mai repede, mai Titi Sorici. As dormi linistit, nu
m-ar mai freca jandarmii pe deste. Toatd legiunea, cind
are chef sd peireacd, hai la Pavel Berechet si la Gheor-
ghe Jinga, iar Bercchet si Gheorghe Jinga se uitd cum se
topesc bucatele de pe masid si indurd fard si cricneasci.
Neicu spintecd un neamf si Berechet pldteste. Prinde-], Titi
Sorici, si-ti dau un premiu. Dau cit ceri, tot ies mai ieftin.
Neicu face omor ca timpitu — c-a vrut Kurt ala si-i des-
facd cracii unei muierusti —— si Berechet trage ponosu.
Nu-i drept de loc. Vorbesc, beau si mi se ridicd singele
la cap. Ies sd iau trupa la mustruluiald. Drepti! Culcat!
Pe burtd, mama voastrd, s ma racoresc si eu. Pilaf ii
fac, Titi Sorici! Scoal, Mohreanule, si strigd adunarea'!
Baza, cdpraru Mihéila ! Adunarea!...

Imprejurarile, cit mai ales cauza infiptuirii omorului,
scipau patrunderii lui Berechet. Iaté-le :

Venit de pe front, ciung de trei degete, Neicu Jinga
incepu sd traiascd ferit de lume, ca Jaratecul sub_spuza.
Avea doudzeci si trei de ani. Indesat lat in spate, purta
pérul tuns scurt, ca la cazarmd. Oache$, fata rotunda,
nas drept, cu nirile riscroite adinc, muschiulos, toate mu-
ierile tinere ii tdiau calea si el, stiindu-se dorit, le privea
cu nepdsare, parca i-ar fi fost lene si le inhate de subtiori.
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Se Inviluia deseori intr-un fel de abur amenintitor. In-
ddratul figurii lui era, ai fi zis, o altd fiintd, care ascute
mereu cutite.

— Esti erou nostru, ii zise Berechet, si ti s-a urcat
la cap. Nu-i riu, da vezi, fumu scoate gindurile din vizuina
unu cite unu. Ca pe vulpi. Chestia e sd nu le dai pe toate
pe fata.

— Ce vrei si afli ? intreba Neicu. Spune ldmurit.

— Cum e acolo ? Riu, réu de tot sau... nimic ? Mie poti
sd-mi spui tot. Cu alfii sd bagi de seama.

— Si rdu si nimic.

— Asa, bun.

Nu pricepuse, zicea : ,,bun®, ca s-o termine. Nu stia, de

altfel, nici sd intrebe.

— 83 te iei de lucru. Vino la gradind. 3 artilerie
Franta plateste cinstit.

— Sint satul de militari. O sé caut altceva.

Se angajd cirmaci pe bacul care face trecerea din Pli-
tarasti in baltd. Erau doua poduri : unul purtat de vislasi,
al lui Sutu-Buric, celilalt, cu motor, al primairiei. Intrd
cirmaci pe acesta din urma, avind in subordine doi baieti
din {iganie, pe Schelete, de cincisprezece ani, slab, te lua
ameteala pe tine privindu-l, si pe Bomfaier, mai mare cu
un an ca Schelete, tipul clasic al tiganului, lingusitor, rupt
la gurad si bun viorist. Bomfaier isi {inea instrumentul in-
tr-un cui din bordei, lingd ceaunul de bors.

Totul la bordei mirosea a peste si a noroi.

Intr-o sears, la ultima trecere, cirard in baltd un cird
de oi. Ciobanii nu vrurd sd pliteasci — ,,Lasi, cd nu crapi
primdria !“ — Neicu smulse un miel si-1 aruncid pe bac.
Repezindu-se, unul din ciobani il lovi peste gura si-i rupse
buza. Schelete arunca cu o piulitd in capul méagarului din
mijlocul turmei, Bomfaier varsi un bidon de gaz pe spi-
narea a cinci miei, gindind sd scapere si-un chibrit, dar nu
mai ajunse si dea foc, pentru ci Neicu puse motorul in
miscare. Se Intunecase, dincolo, in vad, nici {ipenie, cio-
banii erau patru §i mai tari, balta avea ascunzisuri multe.
~ Apasindu-si gura cu poalele cdmdsii, Neicu se duse la
Vetina s3-1 oblojeascd. Ea, vazindu-l plin de singe, incepu
sd pling3, Berechet fugi la Gheorghe Jinga si se intoarse
insotit de Kurt, care potrivi carnea ruptd de pumn si o
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cusu. Kurt era tindr, mai mic cu vreo doi ani decit Neicu
si vorbea destul de bine roméaneste. Oprit 1a masi, se im-
bdtd cu fuicd si se porni si-si cdincze soarta. li era sild
cd fusese aruncat in satul dsta de la Dunére, felcer ve-
terinar. Visul lui era sd sc ducd pe front. Cimpul de ba-
taie e cel mai strasnic intdritor pentru nervi. Si apoi,
teritoriile ocupate. Trebuie sd fie teribil de captivant. Ori-
cum, e altceva decit sd-{i infunzi toatd ziua mina pini la
umdr in. burdihanul ealului si-l destupi, sau sid-i cureti
ranile colcdind de puroi, Mirosul de balegar si de creo-
lind ¢ dezgustator.

— Pec urmil sint spinzuratorile, fi zise lui Neicu. Cele
de frasin sint foarte trainice. Ai vadzut multe ?

— Se vorbea de daraveri de-astea, dar eu n-am véazut.

- Ai stat putin. Vreau si-mi fac o casd din furci de
spinzurétoare, anun{i Kurt.

— Doamne fereste, domnu Kurt ! sc inchind Vetina.

— De ce ? N-ai dreptate sd te sperii. O casid din stilpi
de spinzurdtoare, intr-un loc linistit, e lucrul cel mai odih-
nitor. Bate vintul, lemnul scirtfie. S3 stii c3 e o ispitd ca-
reia cu greu ii rezistd o fatd de-a noastra.

— IFemeile cu carte sint altfel, -eu as ingheta de frica.

— In orice femeie dorm trei ispite : in genunchi — a
plecarii, in ochi — a culesului, si incd una pe care nu face
s-0 spunem aici. Ispitad la ispitd da un rezultat formidabil.

— Sa-i visez eu pe toti mortii dia! se ingrozi Vetina.

-— Visele:sint sub controlul meuy, zise Kurt. Stiu niste
fete care nu s-ar da in laturi sd vina acolo. Fac casa si dau
o petrecere. O noapte cu duhurile mortilor te cileste. Lec-
{ie germand, toti veti fi sili{i s~o invitati. Am mincat bine,
mulf{umesc, heil Hitler !

Kurt fusese jucdtor de fotbal, in timpul liber bombarda
peretele scolii cu mingea si in discutiile despre razboi
arunca, socotind-o de mare efect, o expresie imprumutata
din vocabularul sportivilor : poftd de sut... soldatul trebuie
sd aibd poftd de sut. Simiise cd Neicu n-avea poftd de
sut. ,Invaliditatea 1-a modificat, se gindea. Nu se poate,
isi zicea mai departe, are gradul I de invaliditate, ce-a
pétit el e un accident stupid, un soldat german ar fi ce-
rut sd se intoarcd inapoi in prima linie*

72



Incepu s#-1 caute pe Neicu, hotdrit si dezgroape ain
el .impulsurile rdzboinice, tocite, roase de sedere si de
frica mortii. Venea la Dundre, in golful scobit cu casmaua.
pentru .priponirea bacului, da cclor doi baieti, lui Bom-
faier si Schelete, si bea cafca din bidonul invelit in pos-
tav cenusiu, ficea baie si sc prijea la soare, vorbind despre
orice<i cddea sub ochi.

— Buni ciorbd, spunea, gustind cu lingura din ciorba
pescéreascd. Cum sc cheamd amestecul dsta din csentd de
otet si usturoi prin care taviliti pestele fiert ?

— Ti-am spus si ieri: sarmuzac, se supdrd Schelete,

~— Nu {in minte. E un cuvint care face si-mi scirtiie
limba.

— Pai bagd la cap, zicea si Bomfaier. Sarmuzac e pe
limba lipovenilor. Ei si la vislasi zic altfel : polupainici,
zic. Te mai lungesti pe musurcaiele alca de furnici ?

Kurt se culca dezbricat pe musuroaie si ldasa furnicile
sd-i urce pe la subsuori, pe piept si pe spinare. Bomfaijer,
care se minuna sincer dc fiecare datd cid: ,iote la.el,
vere, cum se lasd si-1 sugd lighioanele !%, apdsd cu palma,
strivind direle de furnici a carcer unsoare, sustinea Kurt,
e leacul cel mai potrivit in prevenirea si combaterea reu-
matisrcului,

— Incerci gi tu? il ispiteca Kurt.

— S& mai gidile alea pc mine ? infreba Bomfaier. Da
dc ce sd mi gidile ele ?!

Cind apdrea Kurt, Neicu sec posomora. Daci avea mus-~
terii, trecea la cirmi si ambala motorul. In caz ci nu era
nimeni in vad, pornea cu podul spre malul celilalt, spu-
nind cj i-a lésat vorbd cincva plecat in baltd sa-1 astepte
acolo peste jumatate de ceas.

— Ma ocolesti, ii spusc Kurt odatd. De ce?

— Am treaba. Ti se pare.

— Astia doi, tiganii... cum ii chcama ?

— Ceccuei?

~— Ei doi sint mai pmctenosl

— Lautari, zise Neicu. Inainte de-a-nvita sa cinte, 1du-
taru invatd si fie vesel.

Bacul tocmai pornea. Kurt siri in ¢l si se lungi pe pa-
rapet, aldturi de cabina in care sta Neicu. Avea pielea in-
rositd de soare, plind de pistrui cafenii.
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— Un remorcher cu slepuri, anun{d Bomfaier. Dam in-
dirat, nea Nlemule. Un slep s-a desprins din convei st vine
drept, spre noi,

Neicu deschise sirena. Apoi cirmi, ficind un ocol larg,
§i suci spre debarcader.

Kurt se ridicase in picioare.

— Nu s-a desprins nimic, slepul ¢ legat lung, dar mi se
pare cd s-a rupt geamandura.

— E un butoi, zise Neicu, a cirui privire batea de-
parte, Geamandura sti la locu ei. Bomfaier, te urci in
luntre cu Schelete si-1 pescuiti. Dati pe dupi insuld, s3
nu vd vadi aia.

Cind Bomfaier si Schelcte erau la vreo patruzeci de
metri de mal, Kurt intreba :

— Ce-o si faceti cu butoiul ? I1 duceti la postul de jan-
darmi ? Pot s3 tac dacd-mi ceri sj taec.

— De ce te {ii de mine ? intrebd Neicu.

— Vreau sd vorbim.

— Da-i drumu'!

— Nu asa, zise Kurt, m-ai inteles gresit, et vreau alt-
¢eva, vreau sd vorbim mai des.

— Al putea sd ma lasi in pace. Ma-njura lumea.

— Nici nu vreau s-aud ce spui.

— Si pec urmé nici mie nu-mi place s& am de-a face
eu voi, continuid Neicu.

— Te-ai batut alaturi dc-ai nostri pe front, zise Kurt.

— Sintem singuri, iti spun ceva si pe urma si ma lasi
in pace. Eu nu-s invalid.

— Si eu zic €3 nu esti Trei degete lipsd e o nimica.

— Nu sint, pentru ¢a nu sint si nu pentru ce crezi tu.
Intr-o noapte am plecat in cercetare, cu incd unu si pe
linie ne-am intilnit cu trei de-ai vostri. Salut, salut, da
nu ne-am dus mai departe. Hai s& bem coniac si sa jucém
carti, spune unu de la voi. Aveau lanterne, ne-am virit
intr-o transeie, am bdut si-am jucat. Pe conserve. Am
pierdut tot. Aveam si niste bani, solda, s-a dus si solda.
»Iragem la pace“, spune ila eare ne-ncurcase. ,Nu mai
am nimic pe ce si pun. Sint lefter.“ ,,Pune un dest.“ Pierd
si destu. ,,Mai pune pe unu.“ Si am pierdut de irei ori.
»Hai s-o-ntindem, zice camaradu meu, e tirziu, ne-as-
teaptd cu raportu.“ ,,O clipa, zic dia, datoria:*
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— Stiu, zise Kurt, se obisnuieste. S-a dat ordin sj nu
se mai jrace pe asta, da e placut. Se spune cd se joacd
mult acam pe prizonieri.

— Ti-am spus tol. Du-te si nu mai mi ciuta.

— Ei, ny, asta nu, rise Kurl. Acum nu plec, pentra
cd vin bdaietii cu buatoiol.

— Pleci dupd ce vin, repeld Neicu.

Butoiasul pescuit cu cangea de citre Schelete si Bom-
faier avea preduful retezat. Era mic, de vreo cinci vedre.
Il rostogolird in iarbi. Bomfaier veni cu o {intd si-i dea
cep. Schelete fugi si spele ceaunul

— E plin cu rom, zise Kurt.

— Vrei matale s3d fie cu rom, zise Bomfaier, da e cu
uloi de masline.

— Nici un fel de ulei, spuse Kurt. Rom. -

— Arde-] cu t{inta si iasi-n vileag, il inghionti Sche~
lete pe Bomfaier. Si eu am zis ca trebuie si fie de pileala.

— Sint dator sd vi-l confisc, anuntd Kurt, echi-
pindu-se.

Uniforma ii céea lipitd pe trup. Purta minecile bluzei
suflecate.

— Umple ceaunu, ii spuse Neicu lui Bomfaier, fard
si priveascd la Kurt.

Bomfaier puse ceaunul la indemind si mgropa tinta in
doagi, izbind c-un pietroi. O suvitd de rom {isni in lumma
arcuindu-se. Parcd se usura un copil indopat cu miez da
pepene. Acest gind {recu si prin capul lui Bomfaier, Mi-
rosul de rom il ficu si plescaie din limba si-i arita, ri-
zind, lui Kurt o fatd de copil, vesela, la care adauga, fari
rugine, si gestul care precede usurarca dupd ce ti-ai um-
plut burta cu pepenc.

— Stop ! zise Kurt. V-ajunge.

Se apropie si indesd o tincusd de lemn in gaura facu'i
cu {inta. O rupse, trigind cu paftaua centurii pe doaga si
se asezd cu spatele la butoi.

Schelete si Bomfaier privird spre Neicu. Acesta apuci
de toarta ceaunului si urcd pe bac. Se legidna. Pe obraz
avea pete cafenii. Kurt rise si bidtu darabana pe butoi

— 84 stii cd nu sade frumos, zise Bomfaier. Acug sd
mai vii s& ma pui sd omor furnicile alea '



— Mars ! porunci Kurt, si incepu si impingd butoinl
de-a dura laideal. Militarii roméni, care de dimineati ula-
serd ceapa in gradina lui 3 artilerie Franta, mérsiluian pe
maidan, in formatie de defilare si cintau, spre desfdtarea
‘lui Berechet. |

— Tu-] in Hicler pe mi-sa de neamtu dracului, injurd
Bomfaier, il pun eu cu diniii pe gard.

—- Czata, zise Neicuy, de azi inainte il dati dracului. Sau
de nu, v& dau eu pe voi.

Ziua urmdtoare ploud si hacul nu lucrd. Adipostifi in
bordei, cei trei bdurd romul care mai ramaisese in ceaun
si jucard tintar. Bomfaier, plin de noroc, se alese cu o
cartusierd in care Neicu tinea rime pentru undit si cu
patru capestre de piele p= care Schelete, tirindu-se pe
burtd, le furase de la spitainl veterinar german.

Seara, Neicu plecd acas:. La Berechet, sub sopron, se
fierbea sdpun in doudsprezzce cazane, urcate pe pirostrii.
Ploaia fosnea in stuful acoperisului si in salcimii pleiosi
din marginea ariol. Soldatii, strinsi pe lingd focuri, vor-
heau de front. Trei nevesie, venite sii munceascd in
gridina Iui 3 artilerie Fransiu, sldturi de barbatii lor, mes-
tecau cu nigte lopdfele In cazane. Mirosea a sodd, a gri-
siime rincedd sia fum.

Neicu intrd sub sopron, tocmzi ¢ind unu! dintre sol~
dati 1i cdina pe aviatori.

— Greu... Greu tare pentru aviatori ! Si stai tu in aer,
ca o stafie, si sd nu stii de unde vine inamicu peste tine!

-— Noroc, zise Neicit. Nu s2 mai terminid ploaia asia.
M-a rézbit la piele.

----- - A, tu esti, Neicule ? zise soldatul de mai inainte.
Ce-1 mai piicitos, e cd ploufi cu cea{d, frate-miu. $i eu fug
de ceatd. De cind cu tubu ala de fosgen, care s-a spari in
baterie si m-a intopsicat, hirii ca o risnitd. Ce tii in mind ?

—- Un cuib de ratd salbaticd. L-am adus pentru Tiia,
fata lu nea Gheorghe.

— Era p-aici, spuse o femeie. Tifd ! strigd ea, scotind
capul in ploaie. Un’ te-ai dus, fa ?

— A trecut dincolo, la ei. A strigat-odla, neamtu
Kurt, rdspunse un glas hodorogit dinspre fundul so-
pronului,
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Neicu. aruncd in spinare o pinzd de sac si trecu in
curtea lui frate-su Gheorghe. Luminile stinse. Pe fringhia
de rufe atirnau, in val gros, niste virsii. ,/Or s& putre-
zeasci®, se gindi si vru sd deschidd uga cramei, sd puni
acolo cuibul de ratd si sd plece. Auzi induntru un scir-
tiit de podele si glasul Titel, si se opri.

— De gisca aia, zicea si prinfu Sufu-bétrinu, spunea
fata. A venit la el, noaptea, i-a-nghitit tot auru din lada
si s-a dus in baltd. Lumea nu stie, da eu am s-o gisesc, ca
eu cunosc un semn al ei. Anume nu ti-1 spun, eu am
treispe ani si ¢ind oi fi de saispe, md duc in baltd, in noap-
tea de Sfinta Demnica si-o astept la privalul unde vine
ea gi se-ntilneste cu tcate neamurile de pasdri. Zic cd
stau pin la saispe ani, pentru ca atunci nu ti-e frica..

»Povestea asta eu i-am spus-o !“ zimbi Neicu si des-
chise usa, impingind cu piciorul, si incremeni in prag.
cdci prin lumina tulbure, strecurati printr-o fereastrd t&-
iatd sus, 11 vazu pe Kurt stind gol intr-o albie si pe Tita
asezatd pe pat si batind cu piciorul marginea albiei. Le-
ginindu-l, fata vorbea si-si freca umerii subfiri, ascutiti.

Neicu intinsc mina spre tejgheaua cu scule de lemnairie,
degetele lui se lipira, ude, pe foarfecele de tiiat via, si-n
clipa urmatoare Kurt simti o loviturd surdi in stomac si
i se pdru cé albia se scufundi in dedesubiul pamintului.
Si dupd aceea nu mai stiu nimic.

v,

{DEEA NEBUNEASCA, SADITA IN EL DE NAE
Caramet, cd trebuie s&-1 omoare pe hoful de cai Tulca
Falcosu, ajunse sd-i acopere toate gindurile. Alcituise un
plan de acfiune aminuntit — in nopiile dirdpanate de
ploi, ghemuit in culcusul lui de paie, mingiia grenadele
pe care aveca sid le arunce in Tulea, grenade sterpelite de
la soldatul german pus sd patruleze prin dreptul conove-
telor de pe malul Dundrii si care adormise, dupd o baie
in Noian, sub plopul din fata casei lui Che Andrei — pla-
nul depindea insd in intregime de Neicu Jinga, singurul
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om din lume care stia de urma lui Tulea, si, cind simtea
ci#-si pierde ridbdarea, ci nu mai poate astepta o intreve-
dere a lui Nei¢u cu soru-sa Vetina —- la drept vorbind,
prea puifin probabild — lepdda pantalonii si se bitea peste
pulpe cu o nuia de salcie pind-i tisnea singele prin piele.
;Ribda, scrisnind, si trei-patru zile dupa aceea umbla zgil-
tiit de friguri, insd foarte atent la tot ce ficeau sau spu-
neau Berechet si Vetina.

Nauciti de ploaie, scirbiti de vintul care pocnea
obloanele, de noroiul intins si pe prag si pe presuri, Bere-
chet si Gheorghe Jinga se rdzbunau, pomenindu-1 pe Neicu
cu injuraturi murdare, ca si cum fugarul, pentru ca nu
se didea prins cu nici un chip, ar fi atras asupra tinu-
tului de la Dundre nefirsitelc ruperi de nori. ,I1 injur,
chibzuia Ion, ca sd alunge orice banuiald, deci se prega-
tesc sd-1 intilneascd® si nu sc departa de lingd casd nici
o clipi. Cind se lisa intunericul, se ascundea in tind3, sub
horn, si-si continua pinda.

Intr-o marti se asezi din nou vremea frumoasi — cer
slefuit, Dundrea linistitd, plopi de ceard — si Berechet il
anuntd pe Ion c-or sa iasi la culesul porumbului, im-
preuni cu opt soldati si sase tigani pe care-i arvunise din
vard. Caporalul Mih#ild si nevestele soldatilor -— Bocu. o
femeie tindra, indesatd, o chisoaici de muiere, cu carnea
tremurind pe ea, cu fata litireatd, seara, didu foc unui
musuroi de frunze uscate si cintd, tinindu-i pe dupa git pe
Bomfaier si pe Schelete, de ti se tdia ridsuflarea, ascul-
tind-o -— aranjard in curte, lingd poarta livezii, zece ca-
zane pentru fiert bulionul si o masa lungi la care si toace
varza cu satirele de lemn. Nelinistit, Ton intelese ¢d Neicu
fusese dat uitdrii si-i spuse lui Titi Sorici cid-i di dracului
si pe Berechet si pe Vetina si pe Gheorghe Jinga, si pleaca
in baltd, dupd Neicu, la noroc. Se invoi cu Sorici si-1
treacd Dunirea cu luntrea, pe la miezul noptii, cind So-
rici pornea si pescuiascd in Noian, dar o vorbid de-a Ve-
tinei il facu sd-si schimbe hotarirea.

— Poimfine, i spuse. Vetina lui Berechet, 1a cind, scoa~
tem porcii din balti. Zice parintele Oancea cd din zi in zi
urcd pretu porcilor in oboru Briilei, Trebuie si-i ducem
la vinzare pind nu ndvileste toatd suflarea din susu

- _ o0
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A, se gindi Ion, poimiine ai vedere cu frate-tu Neicu !
si rdmase pe loc.

Si chiar in aceeasi seard, la Berechet incepura prega-
tirile pentru primirea turmei. Prinderea si aducerea por-
cilor din balti sec desfisoard conform unui amestec de
datini pagine si religioase peste care, de-a lungul vremii,
s-au suprapus obiceiuri noi, adaosuri ale fanteziei si exal-
tarii mistice — doud trasdturi caracteristice lumii acesteia
care-si macind viata in vecindtatea permanenta a apelor.

Berechet si Ion, impreund cu Bomfaier si Schelete —
tiganii fuseserd chemati in ajutor, pentru ci in primivara,
cind godacilor 1i se daduse drumul in baltd, ei le atirna-
serd cercei de fier in urechi si-i fixasera vierului batrin, la
git, o bratard de arami, incheiatd cu lacdt — desficurd
cocinele, presirard nisip cernut, punind deasupra un strat
de paie noi si gramadird in troacele scobite din trunchiuri
de ulm roscove sidlbatice tinute la saramuri si tavilite prin
tarite oparite si siropite cu lapte proaspit. Vetina atita
focul in vatrd si puse si fiarbd o caldare cu griu pe care
urmau sd-1 méanince indulcit cu zahdr si cu scortisoara,
asezafi roatd in jurul turmei. Fruntea griului se da vie-
rului batrin, cu vorbele :

— Indoapa-te cu tot bunu piimintului, ca si nu-ti
pard riau de nimic in ccasu cutitului.

Doi soldati, luminind locul cu un felinar, injghebara
din citiva lati de salcim un tarc nou, al purceilor ce se
dau de pomani. Tot la zcce capele, stdpinul da de po-
mand un godinac — unul piérintelui, ca s& spund ruga-
ciunea bel.sugului unul moasei, care-a legat buricul co-
piilor din casd, unul lui ,tinc-cala“, omului care toarna
bautura la nuntl si botezuri si care strigd mesenilor : ,,De-
cit s te sard rindu la pahar, mai bine s3 te sard moartea®
— iar ce ramine, rudclor scipilate sau vreunui linge-
blide.

Soldatii din grddina de zarzavatl a lui 3 artilerie Franta,
aflati pentru prima oard la Dunire, se minunau de toate
obiceiurile si se inghesuiau bucurosi, cu toate cd mulfi
erau desdlati de oboseald, ca sid-i dea lui Berechet la mind
somoioagele de lucernd si copitele de porc desciarnate pe
care acesta le atirna in parii de la poartd. Nevestele lor,
minate de Vetina, imprastiau stiuleti de porumb in dru-
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mul turmei. La intrarea in cocine infipserd in virful unui
tirus o bild de lemn, de forma unei cipatini de pore, fru-
mos cioplitd, si ciprarul Mihiila, minjit pe fatd cu tdciune,
legat pe sub filci cu o basma rosie, topai in jurul ei, atitat
de Bomfaier, care lovea indricit o tobd cu un sir de clo-
potei pe margine. Lingd Bomfaier, Bocu, chisoaica din
muntii Rimnicului, cu miinile in solduri si legdnindu-si
bustul, chiuia scurt, hohotit si cinta :

Ia sticla cu apd tare

9i dd-i-o printre picioare,

C-acolo-i soriciu tare.

La sfirsit, Vetina si Berechet, stind de o parte si de
alta a ghizdelor de lemn, zviriira in f{intind cite doi bani
de nichel :

— Vami sfintelor izvoare si craisorului de sub pra-
gu casei.

Se inchinard si mersera la culcare.

Dimineata, Jon Mohreanu se sculd mai tirziu ca de
obicei si, coborind din culcusul lui, trase de sub cosoroabd
nuiaua de salcie cu care-si zdrobise, in citeva rinduri, pul-
pele si o frinse pe genunchi. Practic, nu-i mai era de
de folos : ,,Miine o sa-1 vad pe Neicu®“ Si, zburlit ca un
gugustiuc, iesi in prag, unde sezu o clipd s-o0 priveascd pe
Vetina care, cu minecile suflecate, amesteca sare in gra-
mada de varzd tocata de pe masa lungd, fraimintind virtos
cu palmele. Avea brafe groase, albe si se opintea, plina de
putere, si rdscoleascd pind la fundul grimezii. Ea si fe-
meile din rind cu ea pareau c-au iesit sid-si scalde pruncii
la un uluc intins in mijlocul curtii. Frecau intdritate, cu
degete aspre si, privindu-le fix, cu ochii somnorosi, ca ai
lui Ion Mohreanu, te-ai fi agteptat si auzi si plinsetele celor
mici, necajiti de sipunul care le usturd ochii. .

— Te-ai trezit, indl{ate dmpdrate ? strigd Vetina. Adi
piua si firim&-ne bolovanii #stia de sare. '

~— Ce poama-mi esti ! zise si chisoaica din muntii Rim-
nicului. Curge carnea de pe tine de puturos ce esti!

— Dacéi-ti daw una, ingheatd paduchii pe s»inarea ta!
ameninta Ion.

Ticu. In curte, ocolind biltoacele de la poarts, intrase
un jandarm. Inainta, legdnindu-se si stergindu-si fata
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transpirati cu dosul capelei. Se opri lingd Gheorghe Jinga
care, barbierit proaspat, cu tunica descheiatd, cu mustata
risucitd in sus, ungureste, pisa struguri intr-o putind;
ficea must pentru petrecerea de a doua zi seara, dupd
aducerea porcilor din balta.

Jandarmul ciuguli citeva bobite de struguri, apoi ceru
si-i fie aduse toate fotografiile cu Neicu.

— Eu, personal, se acuzd Jinga, n-am nici una. Stiti,
eu nu ma Impacam cu frate-miu. El sedea aici, la cum-
natu Pavel. Eu locuiesc alaturi. Sord Veting, ada-i pozele !

Incalecind un scaun subred, pe marginea caruia se afla
un ciur cu gutui culese de Vetina pentru doud din neves-
tele soldatilor gravide in luna a patra, jandarmul, grad de
plutonier, cercetd fotografiile cu luare aminte, trecindu-si
virful limbii peste buzele uscate, Cind isprivi, scodse si
el una din buzunar, format carte postald, si i-o intinse Ve-
tinei, dupa ce mai intii o cintidri din ochi si inclind capul,
chibzuind, pesemne, dacd bucile femeii, parcd anume f&-
cute si le bati cu palma — intr-atit erau de sinitoase si
ispititoare ! — ar incédpea, fari si se reverse, in gura unuia
din butoaiele pentru varzd insirate lingd peretele sopro-
nului. Fotografia il infatisa pe Neicu in fafa unei circiumi,
intre doi barbati : unul, inalt, tindr, frumos —~ Vetina il
recunoscu, uimitd, pe Tulea Falcosu — celdlalt, mic, cos-
teliv, numai vini si os, acesta din urmi era Costicd Gura-
foii, hotul de pe Ialomif{a, dar Vetina nu-l vdzuse nici-
odata.

— Are cinci puncte de iesire frate-tu, ca orbetii, zise
plutonierul, siptimina asta ne cade-n capcana.

~- Poate sid aiba cinci, poate si aibd si-o mie. Eu nu
stiu nici unu, si nici voi nu stiti.

— Z3u ! se mir3 el. Cade, {i-o spun eu. S$i {in sd fiu eu
dla care pune laba pe el. Stii povestea cu paianjenu ?
Maica Domnului {esea pinzd de cimadsi. Vine un paianjen
si-i zice ; ,,Eu fes pinzd mai frumoasd decit tine“, Si —
sfir, sfir, si risca, risca ! — incepe sd teasa. Asta 1-a supérat
urit de tot pe Dumnezeu. Ti-ardt eu tie, putoarea dracu-
lui! Te blestem s3i mori stilcit sub pingea si aluia care
te-o ucide ii iert sapte pacate...

— Atitea ai pe suflet ?

— Da. Sapte in cap.



Vorbind, desprinse vergeaua de la armd, infepd un
cotor de varza, il arunca, plictisit, in peretii porumbarului
si pleca.

A doua zi, ziua sorocitd prinderii porcilor, plutonierul
isi facu aparitia chiar in rasdritul soarelui. Rasucea in
miini un friu cu rastaglii, din acelea dupa care li se scurg
ochii hotilor de cai si, salutindu-l pe Berechet, ii arse, ri-
zind, cu dirlogii peste picioare pe Bomfaier si Schelete,
care mincau niste tocana.

Strinsi in ceatd, soldatii 5i muierile lor privird chioris
spre jandarm.

— Tiganu sdtul nu-i bun de haituiald, ii spuse plu-
tonierul lui Berechet, si apucd o prdjini de lingd masa de
tocat varzi, pe care-o indoi pe genunchi.

Prijina era strimbd, scurté, cioplitd la capete in forma
de cirlig. Baltdganii, legind-o de mijloc cu un odgon, o
arunci de la distanti intre picioarele porcilor pe juma-
talc sdlbaticiti si-i dau peste cap.

— E prea moale, relud plutonierul, si n-o sd va folo-
scascd. Mie-mi zice Zatic, se intoarse el spre Vetina, si
sliu tot cc miscd in capu vostru. Vi trage ata peste Du-
ndre. Matale zici cd te duci si prinzi porcii, da eu stiu ce-
stiu. Esti taman ca cdlugdrita aia mititicd pe care-am in-
tilnit-o azi dimineati in port la Braila. Era bortoasd si
marinarii...

— Minti! il repezi Vetina. Azi noapte ai dormit in casa
pe carc-am cumparat-o de la Che Andrei.

— Ia, rdcni Berechet la nevasti-sa, leagd fleanca!
Luati o gustiricd, dom plutonier Zatic?

— Daci se giseste ceva de sezon, altfel nu.

— Da, aprobd Berechet, mincarea de sezon intdrcste
singcle, il schimbd, cum se spune. JIoane, ii ‘strigd lui
Mohreanu, taie niste pastramd, di jos si niste nuci, rupe
un coltuc de piine proaspatd, curdti si niste napi.

Ton dispéru sa-i implineascd porunca, iar Diculeasa,
care jumulea, cu Tita, o gdind pentru prinz, didu fuga
acasd si aduse o mosoaica cu tuica.

— Asta-i fata care 1-a dus in ispitd pe neamfu Kurt ?
arata Zatic spre Tifa.

Tita se trase indarat, la spatele Diculesii.

i — Zi, insista Zatic, tu esti aia ?



— Nu vreau si vorbesc cu tine, raspunse Tifa.

— Osana intru cei de sus! strigd Zatic. Da, n-avea
gusturi proaste neamtu. Adevirat ca sedea cu fundu gol
in copaia pentru aluat ?

— Noi facem pline-ntr-un lighean mare, rosu. Aia era
albie de rufe.

— Ce idee pe voi si vi taviliti in albie! si o ciupi pe
Tita de bratf.

— Hei, se rasti Vetina, {ine-{i laba acasa, cd te frigi!

— Bine zici, e fierbinte mucoasa, raspunse Zatic si
dadu pe git toatd tuica din oala.

Se scuturd, ca sd-i piard greata, ii ficu cu ochiul Titei,.
fsi aranja tinuta si, aruncind asupra grupului de soldati si
muieri o privire scurti si lenesd, de om satul, iesi - din
curte, apucind-o prin lanul de trifoi care despirtea casa
lui Berechet de a lui Titi Sorici. Muierile scuipari pe urma
lui, scirbite, Berechet injurd cu niduf, iar Bomfaier si
Schelete aruncard doud rosii putrede care se strivird pe
gardul inverzit de ploi.

Ion care, chiar dela prima aparitie a lui Zatic, intuise
cd planul sau de a-1 vedea pe Neicu Jinga poate fi dat
peste cap — si nu mai incdpea indoiald cd primejdia, de
care in adincul lui se temea ccl mai mult, sosise — dadu
coliful sopronului sd cunoascd incctro se indreaptd jan-
darmul.’ ’

Zatic, fird si se uite o clipd inapoi — si auzise doar
ocirile si injurdturile cu care-1 blagosloviserd din belsu
alde Berechet — strabitu cararca pustie pind in razorul cu
pruni al livezii. Avea mersul clitinat, al omului pe care
l-au ros o viati intreagd bocancii. In locul unde livada
cobora brusc spre Noian, Zatic se opri, ca si cum ar fi dat
de-un sant cu apa, legd intre ele, trainic, virfurile a patru
tufe de maturica, apoi intinse mina spre o grinda a graj-
dului, iesitd mult in afard, si se sidltd in podul cu fin, prin-
tr-o sparturd ficutid de vite. Lucrase cu repeziciune ne-
binuiti, solid, fara zgomot.

Uimit, Ion asculti cum Zatic inoatd prin mormanele de
iarbi spre peretele care rdspundea in curte si era ficut
din sipci batute cam la doud latimi de deget una de alta.
Pe urmai se usurd pe gard si se inapoie in batdturd. Intrd
fn casd si din prag o strigd pe Vetina i
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— Tatd Vetind, vino aici si vezi dandana. A cdzut
ceasu din cui.

Vetina ndvali ingrozitd in tinda.

— N-a cdzut nimiec, ii spuse Ion in soaptd. Vreau si-{i
spun ci Zatic dla n-a plecat. E in podu cu {in, s-a ascuns
acolo si pindeste.

Vetina arunci o privire in curte prin ochiul de geam,
tiiat in dreapta usii.

— Inainte de-a se urca in pod a legat tufele de mi-
turicd de la coltu gradinii. Isi bate joc, nemernicu, le-a
legat cu panglicd rosie !

— Ai vizut tu c-a legat maturicile ?

— Ce dracu, bre, doar m-am tinut dupéd el !

Vetina rasufld adinc, isi sterse obrajii si rise usor si-
siit. Un fir de salivi, subtire, 1i siri printre dintii albi, desi,
putin bombati si i se lipi de barbie. Pe neasteptate, se
aplec3 si-1 sdruti pe Ion, apdsat, pe frunte.

— loane, tatica, tii la noi, esti baiat de treaba ! Las ca
viz eu ce-i cu porcu dla! Tu, {8tica, sd-{i pui pantofii aia
frumosi si sd te duci la péarintele Oancea si-i dai din par-
tea mea patru stergare pentru sfinta bisericd. Sa-ti dau
si-un buturoi de miere, coana preoteasa nu mai are dinti,
sdraca ! Sa-i zici: ,,Ti le-a trimis tata Vetina, si-i pome-
nesti numele-n rugdciuni pacatosului care-a ficut moarte
de om ! M4 Ionicd, spuse ea privindu-l in albul ochiler,
cum mai semeni cu Neculai! Bucdficd rupti, nu altceva.
Eu, si-acuma-l visez citeodatd. Parci se face ci ma strigd
si-mi zice : ,,Vetind, Vetind, rece si amar e pe lumea aj-
lalts 1“ Hai, incalti-te si du-te. In biserica si-n casa parin-
telui nu se intrd desculf. Sd ludm exemplu lu domnu nos-
tru Isus Christos, care mergea tot timpul in sandale.

— Acum sint gata. Da cum facem astizi, o iscodi b&-
iatul, mai mergem sau nu in baltd ?

— Nu stiu. Adicd nu, nu mai mergem. Amindm.

Ii inmina popii darul Vetinei. $i, ca s# scurteze calea
— popa Oancea locuia in marginea ailalti a satului — la
intoarcere, tiie prin maidanul plin cu bozii din dreapta cir-
ciumii lui Fidnicd Mixineanu. De la Dundre, patru fur-
goane, trase de trei cai belgieni, inciircatc cu saci de oviz
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se tirau pe ulifa care sfirseste in Noian. Cir¥uiii, prizo-
nieri de razboi, in haine din pinzid de sac, loveau in cai cu
centiroanele. Erau plini de ndmol, unul sugea o teacid de
rogcovd silbaticd, musca, mesteca si scuipa resturile, cu
precizie, numai intre urechile laturasului.

Pe maidan, vreo cincisprezece nemii infipseserd pe un
petec de padmint zvintat piroane nr. 20, fard floare, si go-
neau cu bicicletele prinire ele. Pariaserd, cine sparge
intr-un sfert de ord, pldteste berea si pin-acum -— irecu-
serd vreo zece minute de cind arbitrul ordonase plecarea
—- spiirsese unul singur : un tip indesat, vinjos, cu obrajii
rasi pind la singe, cump!lit de nervos, care fuma {rabuc si
privea pe sub sprincenele spilicite la lipoveanca batrind
venitd cu doud hirdaie de castraveti acri sd-i desfacd la
masa de prinz.

Ion lui dintr-un hirddu o maciulie de mérar ca si-si
frece palma zgiriatd intr-un cui de la poarta popii si-1 in-
treba pe neami daci n-are de vinzare niste ciorapi de lina.

— Valea ! riaspunse dla rastit.

-— 83 nu-{i mut eu filcile mai la deal de unde sint!
se-nfurie Ion. Te-ntreb cu frumosu si tu o faci pe destepiu !

— Ia un castravete, mdicutd, il imbie pe Ion lipo-
veanca, fricoasé. De ce-l1 sicii, o fi si el supéarat.

— Vere Ionicd, se auzi Ion strigat. Verisorule!

Se intoarse $i dadu cu ochii de Gicd Dund, vidr bun
dupi mamd. Nu-1 mai vazuse de cind plecase, in 1934, spre
Dobrogea, dar il recunoscu imediat, fiindcad semana leit cu
lemnarul Petrea Dund. Ca si taicd-su, Gica era inalt, gros
in sale, cu umerii ca doud aripi de visld. Sta in-usa cir-
ciumii si-i fdcea semne, vesel — aici se deosebea de lemnar
— béatind cu talpa in muchea pragului, probabil ca si-si
ritmeze gesturile. Era imbricat ingrijit, cu pantaloni de
stofd subiire, pantofi negri impletiti si cdmasa albd de
aficd. Pe cimasd, pete de vin rosu ingirate de la burti spre
umdrul drept, pesemne ci ferise paharul de mina lacom3
a vreunuia din meseni.

— Ce faci, vere Ionici ? ! zise scuturindu-i brajul. Te
certi cu ics si cu fix ?! Te-am vdzut pe gearn, c-am venit
sd-mi schimb sifoanele, astept si-mi pice cumétru-n vi-
zitd, ‘sint cumdtru cu prinfu Sutu, mi-a botezat o fetita,
0 bomboanéd de copil. Vilicd, adu-mi lada, ma! Cind era
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domnu Maixineanu teafdr se miscau astia... spirt, nu alt-
ceva. Acum atirnd lenea ciucure pe ei, ca riia pe capra.
Vere Ionicd, pune mina pe marginea aia a 1azii, mergi la
mine si rupem pamintu, auzi ? ! Te privesc si parcd-1 vad
pe unchiu, si stii. Si el era scandalagiu, cind se uita chioris
la tine, incepeau si-ti tremure picioarele, ziceai cid ai oase
numa corzi de tambal. Chiscd-nene ! il strigd pe omul iesit
in poarta casei de lingd maidan, sa vadd cum fac nemtii
opturi cu bicicletele, {i-aduci aminte cind {i-a azvirlit Ne-
culai Mohreanu o vadrd de lapte-n cap?! O sdptiminid
te-a biziit musca la gura.

— Si ce te priveste pe tine ! Ai narav prost, Gicd, te-a-
tirni de om cum atirni bolovanu de coada vacii nirdvase
cind o mulgi.

— 11 vezi, vere Ionicd ? Il cheami Chiscineanu, da-i
zicem electricu, ci-i plin cu curent. Frumos spune printu
Sutu, Chiscinene! Spune : stiuculita ¢ vo-ra-ce, vrea =i
spund cd stiuca e mai gustoasd decit saldu, eu sint stiu-
culitd (ii pliceau nespus diminutivele, se ingrisa, rostin-
du-le) da te farim numa c-o plesniturd din coadd. Di-i
drumu, vere Ionicd, te-ai intors in satulefu natal, cum se
zice, si eu asteptam sd vii intii pe la mine, da venit ai fost,
ci nu vencai dacid nu te gdscam in drum. Pe mine sd mi
cauti mereu, iar de-alde Chiscéneanu sa te feresti. E straji
de hoti, ii pdzeste pc hoti la furat. Tinutu nostru e recu-
noscut ca tara hotilor de cai, nu degeaba se spune ci-n
Briila trebuie sid intri cu buzundrile cusute. Chiscineanu
crezi c-a iesit in drum sd se uite ? Sa-i spuni el asta lu
ta-su pe care-1 lasd s3 zacd flimind. Ii coace ochiu in cap,
daci vede un lucru si nu-1 face la stinga. E iute de mini,
cid-i incdrcat cu curent. Ti-am spus ? Astd varda l-a lovit
trasnetu, pe el si pe alde soru-sa, sase muierusti. Erau la
prasild, dd o ploicicd si, bum !, praf le-a fiacut sapele. Pe
ei nu i-a atins, adicd i-a atins nitel, i-a incdrcat numa cu
curent. Stii cum sdreau ? Si mor, ficeau salturi de cinci
metri, parci se aruncau cu prijinile. N-a murit nici unu
gi-au umplut casa cu candecle. Si sarea o mininci din
candeld. Au pus sfintele pahirele si pe pereti afari, linga
cuiburile de rindunicd, dac-ai fost atent. Eu l-am pierdut
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pe taticu, adicd nu l-am pierdut de tot, o sd-{i spun eu
cum l-am pierdut, mai intii vreau sid-ii spun cd am un
cintec : .

Cocogsel cu doud creste,

Gicd cu doud neveste.

~— Chiar ai doud neveste ?! se mira Ion. Neveste ade-
varate sau... ibovnice ?

— Neveste-neveste, vere Ionicd. O sa le vezi acum.
Uite, asta-i casa mea.

Intrarid in curtea largd, cu patru rinduri de peri altoiti,
cotird dupd chioscul acoperit cu vitd — un stol de mierle,
facind si se infoaie si si plesneascd aerul ca o pinzi sfi-
siatd brutal, isi lud zborul peste Dundre de pe ciorchinii
cu boabele scurse — si pidtrunsera intr-o odaie mare —
linga prag, un vitel cu parul de culoarea talajului de fag,
lingea malai dintr-o cildare — unde o femeie de doudzeci
si cinci de ani, ineltd, cu péarul blond, strins intr-o coada
lung3d, adusd pe piept, rdsucea canurd invirtind fusul pe
pulpa.

— Asta-i vdru Ionicd, spuse Gicii, Impingindu-l in
fatd pe Ion, care-si stergea picioarele pe presul de zdrente.

Femeia zimbi si culese o scama de lind prinsd de barbie.

~— Ea e nevestica mea a doua, Maria. Vorba vine: a
doua, si Maria si Anica sint nevestele mele si sint de-un
rang, de-un nivel. Dincolo, In odaia de-aldturi, unde
dearme copilasul... ati uns suruburile leaginului sa nu mai
scirtiie ? V-am spus s3 daji c-0 pana de giscd muiatid-n
grisime.

— Am dat, zise Maria, si-am vdcsuit si haina ta de
piele.

— Bravo. Dincolo, vere Ienicd, ti-am zis, e Anica.
Casa, a el a fost, si copilu tot cu ea l-am facut. Nu-i
nimica, o mingiie el pe Maria, ciupind-o de obraz, pini-n
primévara vine si alalt, e pe drum : cioc-cioc-cioc la poarta
vietii, si sugem lapte din {iticd ! Maria a mosit-o pe Anica,
acuma vine rindul Anicutii s& dea ajutor, Du-te, Marie,
ia-0 pe Anica, si puneti masa. Eu, intr-un cap al mesei,
varu Ionicd in capu alalalt, iar vei la stinga si la dreapta
mea. Eu, vere Ionicd, legal sint insurat numa cu Anica,
Maria a fost lucrdtoare cu ziua in griadina mea de zarza-
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vat, ci am griddind la fel de intinsd ca 3 artilerie Franfa,
ne-am iubit si am adus-o in casd. Drept, nu ? La inceput,
Anica, rédu, ci pleacd, ci-si face seama, ocdra, injura, Burta
pe dusumele si di-i bataie. $i da-i si dleilalte. Gresea una,
le bateam pe-amindoud. Egal. Anicuta a prins de veste ci
dacd dau in una, dau si in ailaltd. Si-a inceput s strice, sd
firime, sd ologeascd o vitd, totu ca sd le iau de par. Vezi,
socotea ea, indur cu, da méd rdcoresc din partea care ma
arde, cd Gicd pune toroipanu si pe Maria. Pin-am prins
fasoanele, Acum nu mai e nici un fel de rici. S-a linistit
treaba. Ei, da nu mai vin odata ?

Gicé se ridica si cascd usa. ["emeile erau in tinda.

— Acus-acus. Sintem gata, zise Maria care-ntirziase
sii-gsi schimbe fusta, pusese una verde, strinsd bine pe
talie si intrd, aducind o piine si o tingire cu trandafiri de
porc prajiti.

Anica, cealaltd nevastd, aducea vin si sifoane. Era pa-
lida, cu gura mare, buzele vinete, cu ochii negri, speriosi,
durdulie, cu picioarele groasc. Apdsi pe cirligul sifonului,
ca si-i incerce presiunea si Improscd podelele cu apid
gazoasd.

~ Ce-i cu tine ? o-ntrebd Gicd, privind-o lung. Bsii
schimbati, azi dimineaté aveai rigiieli, al mincat ridichi
aseara, t1~am spus eu sa te-astimperi.

—~- M4 ia cu baldoseli de la burta.

— 1ti face Maria o frectle Tei otet, Mario, si-o freci
bine la timple si pe miini. Un p&harel de anason, Anlcuta ?

— Mi-e gura coclita, il vars.

— S4 mi-o faci bine, Marie, auzi ? 53 nu i se strice lap-
tele, doamne-péazeste! Eu am de vorbit cu viru Ionica,
duceti-va.

— Daci e nevoie de ceva, ma strigi, zisc Maria si iegira.

Ion Mohreanu incremenise pe pat, uimit, dar totodatd
inveselit de harababura din casa lui var-su Gici. Ochii verzi
fi straluccau umezi imprumutind mobilitate si caldurd fetii
lui ca de inecat. ,,Al dracului, viru Gicé, cu ce le-o fi furat
mintea la amindoua ?% Nu i se parea nimic absurd in felul
cum Isi aranjase Gica viafa, situatia acestuia, nemaiintil-
nitd, ii stirnea o umbra de invidie, si-atit.

— Ce zici, vere Ionicd, nu-i asa cii se tine norocu dupi
mine ? Eu nu umblu cu bale la gurd dupi el. Astept si vine
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singur. Hai, gustd vinisoru. E bun, fine-l intli pe limbj,
plimbé-l prin gurd, parcd ai furnici in gurd, nu? Si-s
dulci-dulcisoare ! Eram lefter, pui golas, tdticu ce si-mi
dea ? Cel mult una cu rindeaua in cap. M-am insurat cu
Anica, tare-i proastd femeia asta a mea, maninca ridichi
cu sare de-ti face si tie poftd ! Se dd-n vint dupé ridichi.
Maria, nu, Mariei sd-i ‘dai o covatd de scovergi si toatd
lumea-i a ei. Fiecare om cu tipicu lui, si cum i{i spuneam,
Anica mi-a adus cinci pogoane, am pus cartofi pe toate cinci
si-am dat lovitura, cd era pamint nisipos, bun pentru car-
tofi si pepeni. Un tren am vindut. Bietu tdticu se uita si
nu-i venea si creada. Il urdsti de moarte pe taticu, asa-i?

— Titi Sorici si Che Andrei zic cd s-a purtat urit de
tot cu tata. I-a rugat moartea.

— A gresit, da si ispaseste. Téticu e acum la Sépoca,
in Muntii Buzdului La Sa-po-ca, unde sc adund toti co-
pilasii lu Dumnezeu.

— Sépoca e casid de nebuni.

— TIoarte frumoes spus, asa e. Eu am zis : copilasii lu
Dumnezeu, pentru cd nebunii sint copilasii lu Dumnezeu.
E acolo cu Toto Dudescu, notaru de ia noi. il stii pe Du-
descu ? Asta da, dsta stie sd vorbeasci. 1i curgeau vorbuli-
tele din gura, pufoase, ca mailaiu la moard. Tu n-ai apu-
cat-o pe Dudeasca-bitrina. Ei, si-ti fi povestit el! Erau
opt copilasi — si-i iei In circd si sd fugi cu ei, si ei si te
gidile pe la subsuori — n-aveau tatd si Dudeasca era manca
mortilor, aia care spala mortii, i tunde, le taie unghiile
si-1 imbraci cu hainele de duci. Satu, c-asa-i pe la noi,
cind se trag clopotele de moarte, se opreste si se-nchina. S-a
dus un suflet, intelegi ? A zburat un suflefel de om. Daca-i
curat, se face un norisor si trece vara peste Dunére, din-
tr-o parte in alta si-si vede neamurile iesite la coasd. E
murdar, impovarat de pacate ? Se duce si se tot duce. Bétea
clopotu, rar, intr-o dunga, veste neagrd, alde Dudescu o
sculau pe batrind : scoala, mdiculitd, si-i apuca jalea, ziu,
le venea si lor sd plingd. Va si zicd, moartea cind vine, nu
bucurdi pe nimeni, nici pe &i care triiesc de pe urma ei.

— Eu vreau sd omor un om. Si o sd mi bucur, zise Ion.

Gicd Duna holba ochii. Apoi rise :

~— Verisorule, verisorule, si legind capul, tare esti
prost ! Pardon, s ma ierti, da nu stii ce spui.
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— O s& omor, intdri Ion, dar imediat se gindi cd nu
trebuia sd vorbeasca. ,,Cind s-o auzi de Tulea, dsta incepe
sa trancdneascd.” Cum a ajuns unchiu Petrea la Sipoca ?
intrebi el ca s schimbe vorba.

— Din cauza Ioanei lu Sarpe. A, nu ti-am spus-o!
Dudescu a innebunit de betie si nu vorbea decit de chestia
aia cu manca mortilor. Madam Dudescu, care triieste cu
domnu Doancd, vine la taticu si zice : ,,Du-l, neicutd Pe-
trea, du-1 la S&poca. Te plitesc atit.* Taticu : ,,I1 duc¥, si in
noaptea aia, iese pe malul Dunirii, neamu nostru e ursit si
i se tragd belelele de la Dundre, maica-ta a murit inecata
in Dundre si titicu tot de-aici a scrintit-o. In api, Ioana,
sora lu Chiscdneanu, a lu electru, se scalda, cid era luni,
si tdticu, om in putere, a luat-o in brate, goala si uda, si
hai cu ea pe o claie de iarbd. Femeile, le cunosc bine, sint
ca untisoru, grefoase la inceput, da pe urma, minunea lu
Dumnezecu ! La schitu de peste Dunare, in Dobrogea, unde
miresele lui Christos dorm in asternuturi de par de capra,
toca pentru rugaciunile de noapte, da taticu, pagin si
hulpav — vadan, ce vrei ! vadanii sint niste nenorociti, vi-
seazd, pacatosii, numai muieri desfrinate — a trintit-o in
iarba aia cositd si n-a asternut maéicar o flanea dedesubt.
Si dedesubt dormeau incoldciti patru serpi. Aia, cind i-a
simtit, s3 moard, l-a zvirlit pe titicu cu coatele si fugi!
Goald cum a fiacut-o ma-sa gonea spre sat si urla. Taticu a
inhatat serpii si, dupd ea : ,loand, opreste-te, fa, i-am omao-
rit ! Prostii, cd serpii i se infdsuraserd pe braf. A fost un
tambaldu in Platarasti! Si serpii erau veninosi. L-au stra-
puns cu limbile pe téiticu pe piept si pe git si pe labe, am
chemat un batrin de linga lacu Serbanu, unu care aduna
buruieni de leac, i-am platit cit a cerut si el a pus gura pe
muscaturi si a supt tot veninu. Mai greu a fost cu Ioana,
cd pe ea o intépaserd la buci si nu vroia sd dezveleasca par-
tea moale, am crezut c-o si se spinzure in noaptea aia. In
zori, taticu a plecat cu Dudescu, cum fusese vorba si, de ru-
sine sau de nebun, nu s-a mai intors in sat. L-a ficut mar{
un sarpe, daca stij table sau ghiulbahar. Printu Sutu ride
pind-1 apucd sughitu si face : ,brrr, dragd Gica !*, cind {i
spun ce ti-am spus tie. Om greu, printu, alde ta-su mare au
stipinit tara, sub.cizmé o tineau si-o croiau cu biciu, el are
treizeci de mii de pogoane, poarta példrie cu cordicd de aur
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si cind vine la mine std pe scaunu ila de lingi tine. Ast3
iarna a cumparat o herghelie de cai, i-a tidiat cu toporu
pe toti pind la unu — nu el, argatii, vere Ionicid — si a pus
hartanele in pddurea Crestata, si aibad lupii de mincare, si
nu plece dupa pradi la dracu-n farfurie. 1i place mult vini-
toarea, numai piei de urs in conacu lui si, ca sd se distreze, a
cumpirat trandafiri din Japonia si a facut aici un parc mai
frumos ca a lu Marghiloman din Buziu. Cu avionu i-a ci-
rat, cd are doud, unu pentru el, unu pentru nevasti, prin
iulie era aci la mine, venise s-o vada pe Maria, adicid nu cre-
dea nici el cd am doud neveste, am baut o enfuzie dintr-o
sticld cu capicel in forma de pahar, si hop ! mecanicu de
la orezdrie, sd-i spund cd nu mai trage pompa. ,Pastele
maé-si ! zice, cd injura la fel ca noi, suiti pompa aia in avion
53 plec cu ea la Ploiesti. Tu, Gica, imi Zice, s m-astepti si
mai vorbim, in juma de orid sint indir#t.% Tine mult la
mine, pot sd-{i zic cd i-a ordonat lu domnu Doancs, ad-
ministratoru de pe mosie, si-mi dea prundu de girld din
dreptu conacului, ca sd mi scald acolo cu nevestele. Ani-
cuta si cu Maria intrau in apd cu casmiru atirnat de briu,
proastele, se fereau una de alta si Doanca a venit si-mi
atraga atentia ca printu zice ca pe prund sintem singuri si
n-are rost si poarte muierile cirpele-alea. Vezi tu, el ne
privea prin binoclu din cerdacu conacului, cum ne giugiu-
lim, noi, gu, gu, gu! Vere Ionica, sint om norocos. Si stii
de ce ? Fiindc-am sdrutat mina de mort. Iiecare siarutd
mina mortului, daci-i moare ma-sa sau ta-su, da cu am
sirutat minad de mort miste-rioasd, si-am platit cu doud pe-
rechi de cai. Mina asta o t{ine Stan-Vrajitoru, biiatu unuia
care-a fost prizonier cu Che Andrei in Anatolia. Cunosti,
Briila, da ? Bun. Braila, spune domnu Doanci, care mi ia
acolo cu el, din cind in cind si ma trateazi cu biuturi
scumpe, — l-alde fi-su George si Zigu le d3 numa sirop.
George e o puslama, de patru ori si-a vindut plapoma, e la
liceu, Zigu e mai serios, tuciuriu ca tiganii si sanchiu la
suflet.

— Briila, zice el, e picior de Paris, iar Parisu, cicd, e
picioru lu Dumnezeu, dla pe care leagand curvele. Eu mé
duc la Briila, mai ales de Anu nou, ca sd joc carti la ca-
feneaua pe care-o {ine Bijulicd Bagdad si unde-si face vea-
cul Misu Atu, cel mai mare snapan de mésluitor. De sfirsit
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de an, cind petrece lumea si vin golanii sd te semene cu
griu, noaptea, dupa ora doudspe, imediat cum mcepe anu
alalalt, dau busnala Bijulica toti boierii ca si-5i incerce no-
rocu la Misu Atu. La usi, Bijulicd Bagdad {ine pe unu cu
gheb in spinare, boierii i$i freacd miinile de cocoasa &luia
si coboara intr-un beci cu peretii si cu mesele acoperite cu
catifea rosie, s-o0 spargi cu limba de frumoasi, nu altceva.
Misu Atu, galben si cu cearcane, sirutd mina cucoanelor si
turuie mereu : ,,La multi, domnule prefect, siindtate si stra-
lucire, domnule pr1mar“, iar in timpu Zsta Bl]l.lh(a Bagdad
desfunda sticle si toarnd. Ciocnesc. Misu ia un pachet de
cartl noi, le bate, le di la tdiat unei cucoane si le imparte
in gramezi mici, cite una pentru fiecare musafir. Jocu se
cheamd copcica. Misu Atu tine banca. Cistiga, ia banii cu
lopética, pierde, face semn si un baiat al lui aduce banii p2
o tava de argint. Luxu de pe pdmint. Trei ani, de cind joc,
vere lonicd, n-am pierdut o para chioard. De cite ori mi-a
intors Misu cartea pe fatd : as de inimid neagrad. Mina mor-
tului, verisorule. Am stiut ce sirut. Da pe cine vrei si
omori ? C& ziceai c-o s omori pe cineva.

— Poate-am si omor, poate n-am si omor.

-— A, e secret, inteleg. Eu vroiam <i te iau om in curte,
da ai bégat frica-n mine.

— Plec si de 1a Berechet.

— Da, nu merita s stai, pute ca un dihor. Eu, s& stii,
platesc bani numarati.

— Iti rdcesti gura de geaba. Am hotirit si plec din
Platarasti.

— Voia ta: La mine n-aveai de ce si te plingi, cu toate
¢d mai bine te-mpaci cu striinii decit cu neamurile. Esti
tindr, vere Ionicd si vreau si-t{i dau un sfat: cind bati la
usa cuiva mare, si bati cu coatele sau cu genunchii. Vreau
sd zic cd sd caufi si ai bratele pline cu plocoane cind te
duci la unu si la altu de la care poti si capeti ceva, Acum
mai aduc o sticld, o bem si p-asta si Maria o sd ne cinte.
() si ne cinte : Vremea s-a-nchis si-afard ninge. $i eu o sa
pling, vere Ionica.

Vetina se intoarse la masa lunga unde tocau varzid ne-
vestele soldatilor din grddina lui 3 artilerie Franta, veseld
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si imbujoratd, puse mina pe cutitoaie, batu indelung in
stinghia cu care Bocu, chisoaica cu nume de béiat din
Muntii Rimnicului, mesteca in cazanele de bulion si spuse:

— Fa, mulemlor diseard pun la bitaie patru oca de ra-
chiu drese cu zahar. _

Se intoarse spre Bomfaier si Schelete :

— Sa veniti si voi sd vi dedulciti. Pleca{i, nu mai mer-
gem in balt#, si veniti diseard !

Pavel Berechet inclind capul lui de stirpituri, cu pielea
pergamentoasd intinsd si plesneascd pe oasele fetii, fluierd
in podul palmei, semn ¢8 tiganii s-au sters pe bot dinspre
partea cistigului, si zise, privind roata la soldatii care hra-
neau focurile, sub cazane :

— B timpu s3 facem niticd instructie. letilor. Stringeti
corturile si alinierea pe maidanu de linga Titi Sorici.

— Stati la locu vostru, siri Vetina. Ce-{i veni, mi ? se
rasti la barbatu-su. Lasd oamenii-n pace. Tare-ti mai place
sd comanzi! Mai bine du-te de d& o roatd pe la vie, s-a
copt terasa st furd dia din marginea satului de se smintesc.
Ei furd si tu : hai la instructie.

— Te-amesteci in trcburi de armati, facu Bercchet,
moale, da nu e voie si prinzd soldatu rapan pe burta.

— Las3 ci-i spalé nevestele. D-aia le-au chemat aici,
sii-i ingrijeascs, sa-i spele.

Vetina era ast3zi larga la inimad si buni cu toats lumea,
fiindca primise vesti de la Neicu. Vestile, 1a drept vorbind,
incd nu le primise, dar i se ddduse de stire printr-un
semn — ,,58 m-astepii, i spusese Neicu inainte de-a fugi
in baltd, cind o si gisesti tufele de méturicd din colfu li-
vezii legate intre cle c-o panglicd sau c-o sfoard“ — ci
Neicu, sau un om de-al lui e prin apropiere. $i omul ista
al lui Neicu se afla’in podul cu fin — era Zatic — iar Ve-
tinei i era frici, nu gésea curajul si urce pind la el, si-1
descoasii ce si cum.

In ccle din urma, apuci un cos din surcele si o chema
pe Bocu sa adune merele din livadi scuturate de vint. Slo-
bodd la gura si petrecdreatd, Bocu nu se ingiiduia cu ne-
vestele celorlalfi soldati, Vetina, insd, si-o apropiase tocmai
datoritdi firii ei deschise §i nepasiitoare si priceperii cu
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care-1 topea i osinza lui pe oricine incerca s-o ironizeze.
Bocu nu cunogtea ce-i aia sfiald, o spinzurase de mult, do-
vadi primele ‘vorbe rostite la sosirea in Platarasti :

— Am vehit si slujesc cot la cot cu birbdtelu si sd-i
frec nasturii de la manta cu cenusa, bidtu-l-ar Dumnezeu si
mama Ana, pedeapsa si naguta, cd mi-a scris ci-mi suceste
gura la ceafd:-dacd mai ramin o singurd clipd printre mo-
canii de la Rimnic care umbld morti dupd muieri pini la
cincizeci de ani, iar de la cincizeci incolo umbld cu mortu
dupai ele.

Vetina se strecurd in podul cu fin si Bocu rimase si
pindeascd lingd tufele de miturica, cu obligatia s& dea gura
dacd-i trdsneste prin minte vreunuia din curte s intre in
grajd, Bocu culese de sub meri fructele cdzute peste
noapte — mai toate erau vierminoase — si, cum Vetina
intirzia, rupse o pald de mohor si se asezi pe pamint lingd
o rasuflitoare ficutd de dihori sau de nevastuici. N-o in-
teresa ce se petrece sus In pod — ,imi spune ea t{itica
Vetina, dac-o0 vrea“ — trdgea c-un vreasc in jurul picioru-
lui descult, ca sd insemne in tarind tiparul labei, si asculta
cum s-ascute vintul in tufele de maturica, ingalbenite si
usecate.

Maiturica crestea in coliul dla al ograzii, an de an, fard
gs-0 semene altcineva decit vintul. Nu folosea la nimie, ai
casei miturau batdtura cu tirnuri {epoase din erengi de
gherghin, dar apucaserd s-o stie acolo de cind lumea si o
lasau sd se salte in voie si sd se infoaie. Toamna, tufele
ajungeau si semene cu niste silcii si ramineau in picioare
pind in martie, cind putrezeau de ploaie, pentru c& viscolul
irecea pe deasupra lor fira sa le atinga, le scipa de la pra-
pid pisla de salcimi si pruni din razor.

Cind Vetina cobori din podul cu fin — intirziase cu
Zatic un ceas si mai bine — Bocu picotea, ametita de mi-
resmele livezii rivisite de toamnd. Tulpanul ii cizuse pe
umeri, soarele bolnav scinteia in parul ei impletit in sase
codite cit degetul.

— Era sd ma fure somnul ca pe migaru lu Hogea, spuse
ea cascind si facindu-si cruce deasupra gurii.

Vetina siltd cosul cu mere pe umir, barbiteste si porni,
urmatd de Bocu. La pirleazul care da in curte, se opri, cu
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picioarele ingropate intr-un maldir de frunze brumdrii,
vestede, o privi pe Bocu cum scuturd firele de padianjen
prinse de fusta, si-i spuse, cdinind-o parci :

— Dormi prost in coliba de la gridinid. S& te muti cu
bidrbatu-tu in cdsuta pe care-am luat-o de la Che Andrai.
Da, chiar azi o si te instalezi acolo. Scuturi bine dupi
masid si deseard il chem pe pédrintele Oancea si facem
sfestanie, si te muti.

— Nu-mi trebuie nimic, taticd Vetini, matale ai suflet
bun, da o sd ma-nghitd nemestecatd muierile dlorlalti.

— Stiu eu mai bine ce-ti trebuie si ce nu-ti trebuie,
i-o intoarse Vetina, si Bocu tidcu, pentru ca Vetina, coborind
din podul cu fin, pirea c3 lidsase sus toatd buna dispozitie
si voiosia febrild de care fusese cuprinsid mai inainte.

Lepddase acolo chiar si ingdduinta — taxatd de Bere-
chet drept nesocotinti si izvor de risipd — ce-o0 avea pentru
prictena ei mai tindrd venitd din munte. A suit in pod
veseld ca o turturicd, se gindea Bocu, si s-a dat jos closci
batrind®, dar pe fata ei latd, cu pete cafenii, cum se vad la
copiii ce cresc anormal de lungi, nu desluseai decit supu-
nere bleagi.

— Asa, Bocule, rabufni Vetina, cu toate ca chisoaica
nu scosese un cuvint, sd nu sporesti la vorba in fata mea.
Sint eu bund, da cind zic ca dracu e bilan, bdlan ramine !

,,E necdjitd, sdraca, isi zise Bocu, ci-i la fel ca mine,
tot o stirpiturd de barbat {ine.%

In curte, nevestele soldatilor ldsaserd din miini satirele
de lemn si facuserd cerc in jurul lui Ion Mohreanu, care
adusese de la vir-su Gici Duni doud becatine impuscate.
Pisirile, strapunse de alice, zdceau pe un colt al mosei de
tocat varza.

— Ce-~s mortdciunile alea ? ficu Vetina scirbitd. Nea
Mihdild 1i zise ciprarului batrin, intopsicat cu gaze de
fozgen, aruncé-le in closet cd mi se intorc matele pe dos.
Ai stat la parintele un veac, il lua la rost pe Ion, parci te-as
fi minat s-o scoti pe bita din groapa. Stringe-{i catrafusele
si du-te cu Bocu. Bocule, diseard sd nu vdz un pai nela-
locu luit

Casutfa de birne si lut, cizutd oarecum in paragind —
Berechet cam aruncase banii in vint cind o cumpérase

95



de la Che Andrel — era asezati deasupra Noianului, in
apropiere de conovefele spitalului veterinar german. In
fata prispei- naruite, cu urme de copitd — in citeva sco-
bituri se uscau niste raci, cu clestii labartati, scosi din Du-
- ndre cu un stirv de gdind moartd de vreun pustan intre-
) prmzator — se deschidea o pa]1$te in forma de arc, cu iarb3
! tocitd, in mijlocul cdreia isi fo$nea frunza plingatoare un
" plop canadian, cu tr unchiul plin de insemnari si inimi stra-
punse de sdgeata amorului. Tufe de scorus margineau ca-
rarea intortocheatd ce se ivea din rotocoalele de stuf din
care se ridicau dire de fum. Pe buzdielele prin care apa
ploii se scurgea in Noian si in fluviu piroteau luntri mici,
de-o persoand, legate in pripoane, uluce date cu catran si
jgheaburi croite din busteni grosi, scobiti grosolan cu barda
si toporul, un fel de pirogi in care pescarul e nevoit sa stea
adunat deasupra genunchilor, iar caracuda i se indeasd in
incal{ari.
Bocu si Ion trudird pe brinci citeva ceasuri bune.
Si in amurg, cdsuta strdlucea ca un pahar. Chisoaica spi-
lase geamurile, curdtise praful si scamele de pe pereti, lo-
vind inversunat cu o legdturd de nuiele de salcie, razuise
pragurile, scofind c-un cutit de lemn gindacii cuibdrii
adinc in crapéturi, iar afara, Ion greblase gunoaiele — mu-
suroaie de bdlegar fumegau pe malul Dunérii — intdrise
galeria din care se mai péastrau doua inflorituri facute cu
fierastrdul i spoise, purtind bidineaua cu osirdie, plopul
cel mare, pind la indl{imea unui om.
— Bocule, zise bédiatul, asezindu-se si risufle, acum
o si te instalezi caimacan aici, fetifo. Stii ce-as vrea eu in
clipa asta ? -
— Ce?
— Si ma fac de-un bandit nemilos si si profit de fi-
zicu tau.
Fraza o stia de pe ¢ind lucra la circ, Enache Pasalac i-o
repeta deseori fetei cu care Ion se jubise o noapte.
— Ei, da tie-ti place numai carnea de tigan, c3-i afu-
mati ! Am bigat de seami ci-1 bei din ochi pe Bomfaier.
— Pai ce sa-ti fac, ma, dacd n-ai pic de abur in tine 2!
— Plec in b3l{i, Bocule, Spune, o sa-{i pard rdu ?
— O si mi dau de ceasu mortii.
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Tacurd. In pajiste apiruse Vetina, cu parintele Oancea
si cu dascalul. In urma lor, soldatii din gradina de zarzavat
a regimentului 3 artilerie Franta, cu nevestele si lume din
sat. Inconjurati de un cird de copii, Bomfaier si Schelete
purtau pe un suport o cruce mare, din lemn negeluit, cu
bratele infisurate in vreascuri.

Incepu slujba. Popa, in odajdii, cu barbuta roscati
frintd pe piept deasupra firului de galon fesut de jur im-
prejurul patrafirului, se porni sa citeasca din carte, cu glas
ascutit, {isnit parca din creieri, in timp ce dascilul, un ba-
trinel cu teasta ascutitd, complet cheald, stropea peretii
cu doua fire de busuioc inmuiate in cdlddrusa atirnindu-i
la indoitura bratului.

In mult{imea  ingrimaditd in fata usii, Ion il z3ri pe
Chiscéineanu, pe electricu, cum il poreclise Gica Duné. Pie-
tros, de-ai fi zis cd ingramadiserd carnea pe el batind-o cu
maiul, Chiscéineanu privea tot timpul spre acoperisul casei,
parc-ar fi venit sd fixeze preful maldirelor de stuf intinse
pe cépriori. Ton isi aminti despre ce-i spusese var-su Gicé
Duni, ca Chiscineanu n-are somn in oase, nu-nchide ochii
o clipd, noaptea, dacd n-a ciordit ceva peste zi, si-i sopti
Vetinei :

— Taticd Veting, si ferim buzunarele, c-a venit Chis-
cdneanu.

— Esti plin de coacédze ! ii raspunse ea disprefuifoare.
Ce si fure de la tine ?

Ii intinse o cutie de chibrite :

— la-le si cind iese pdrintele afar3, scapard si di foc
la crucea de-o tine Bomfaier si Schelete. Ardem crucea
linga prag, ca sd nu intre bolesni{a in casa.

— Pi3i Bocu s-ar barbieri-n cap de bucurie dac-ar fi
sd-1 scoatd pe barbat-su de-aici cu picioarele inainte.

—- Piei din fata mea, ci-ti rup urechile. Derbedeule !

Strimbindu-se plictisit, Ion isi ficu loc pind la Bomfaier
si Schelete.

— Ce faci, Ionica, inecatule ? intrebd Bomfaier, sticlin-
du-si dintii. Iote, ma, au venit si nemtii sd traga cu ochiu!
Pe globu meu de aur ! Asa se zice, vere, c¢ind te juri si-ti
saie lumindrile ochilor, dadu el explicatii, sugind dintr-un
muc de tigara.
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Intr-adevar, sub plopul cel mare se ingrimideau vreo
zece soldati germani, paza dc la conovefe, tofi in haine
verzi. Printre ei, si dla cu obrajii rasi pind la singe, caruia
Ton vroise sd-i mute filcile ,,mai in decal“.

— Ei is pagini, zise Schelete, n-au biscrici, asa-i?

— Tote tiganu ce diliu e! ficu Bomfaier. De unde si
aibd ? De-aia cascd gura la noi, ci n-au. Ce-o fi-n capu
lor acum ? Iote rumanii, vere, cum fac ei si cum dreg cu
popa Oancea, carc-ar trebui juginit, tapu-batrin, cd toati
ziua std ca un batal.

Popa icsi pe prispa.

— Crucca! rédsunard strigiic in multime. Aprindeti
crucea !

Bomfaicr si Schelete scuipard in miini si ridicara, in-
hitind capetele stachetilor, simbolul ristignirii. Ion aprinse
un chibrit si plimbé flacira plipindid pe sub vreascuri. Ti-
ganii, izbind cu picioarele in furloaicle copiilor, ca sa-si
facd loc, inaintard pind la un metru de prag. Pcpa Oancea
bédtu cu ciidelnita si strigd cu glasu~i subtiat cc-i curgea,
smiorcdit si inalt, aidoma cheldlditului unui pui de vulpe,
mai mult pe néri decit pe gurd :

— Crucca pétimirii Domnului nostru Isus Christos sd
ne izbaveascd pre noi de boli §i duhuri nccurate. Pre noi
si accastd casa crestincascd. Strigati de bucurie cdtre Dom-
nu toti locuitorii pdmintului.

. Doamne miluieste ! ingind dascalul, smucind cu
" dreapta de pantalonii lunecati pe solduri.

Incinsid de flaciri, crucea se mistuia, trosnind si im-
proscind scintei.

" Pe cer risdrise luceafirul, mare, colfuros si rece, incit
ifi venea si stringi din umeri de frica sd nu-{i facd gaurd
in spinare.

-~ Popa Oancea cobori in poiani si, cidelnitind lenes — bé-
tea abia pini la indlf{imea genunchilor -— porni si dea roatd
casei, urmat de tiganii cu crucea. Aveau sd ocoleasca de
trei ori si la urmai si stingd jarul in apa sfintita din calda-
rusa ce o purta dascilul. Multimea se urni si ea greoaie in
urma rugului — femeile se inchinau si sporovdiau fara
incetare, barbatii cilcau {epeni, tragind cu talpa peste di-
rele de foc ce sdreau in pajiste, copiii schimbau pumni si
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injurdturi, cdutind ficcare sa ajunga cit mai in fatda — iar
nemtii, dornici sd8 urmareasca tot spectacolul, se incolonara
si el procesiunii.

In clipa aia, Ion il zdri pe Chiscdncanu schimbind un
semn din cap cu Vetina si dispirind gridbit intre tufisurile
de scorus. Iesi din rind si se furisd dupi el. Schitd, insd,
vreo doudzeci de pasi si se opri. Din umbra unei parcele de
stuf, se ivise in carare Zatic, cu arma in cumpénire. Chisca-
neanu ii strigd ceva, in soaptd, si amindoi disparurd in trag
spre conovetele spitalului veterinar german.

— Dada Vetina, zise ITon, si ca tresdri ingroziti de la
primul cuvint, stiu tot. $Sliu ¢a Zatic nu era Zatic, say,
cine stie, poate cd-1 chcamd asa cum zice, da nu e jan-
darm, el si cu Chiscdneanu au furat dia unspe cai de la
nemti. I-am vazut si te-am vazut si pe matale cind i-ai fa-
cut semn lui Chiscidneanu c-a venif momentu s-o ia la pi-
cior. Sfestania si povestea cu crucea arzind, Zatic le-a
aranjat, asa-i ?

Erau in gradina din fata casei. Se innoptase, vintul de
peste Dundre zorndia in salcimii de la ulitd si Vetina icsise
sd inchida obloanele. Cind Ion sfirsi, se intoarse spre el,
dar nu-i vdzu fata, pentru ca baiatul se oprise in intunerie
si dira gdlbuie pe care-o arunca lampa prin geam ii lumina
doar piciorul drept indoit inainte. Sleitd, Vetina se rezema
de perete, bijbiind cu degetele pe zid, in nestire. Dira de
lumind, rézbatind din casd, se infigea ca o sabie tocmai in
colful dinspre fintind al gridinii, dezvelind niste befe
uscate de iarb3 dulce, un ghiveci rasturnat cu buza in -
rind, o stropitoare spartd, cu gitul strimbat, si iepurele din
fier masiv, cumpdrat de Berechet la Briila, care-si holba
ochii de sticla spre fereastra, incercind parca si desluseasca
pozitia minutarelor pe cadranul ceasului ingropat intr-un
toc de lemn si prins in doud cuie pe peretele dinspre curte
al odaii.

— Cit ? ingdima Vetina si Ion intelese cd-i cerea si-si
fixeze singur pretul tacerii.

— Nu vreau si te storc de parale, poti si fii linigtita.
Si nici nu te-as fi strins cu usa, da am nevoie de Neicu.
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El stie de urma omului pe care-1 caut eu pentru o réfuiali.
FFa-mi legdtura cu Neicu, asta vreau eu.

— Acum nu sc poate, Ionici. Trebuie s-astepfi pind la
Boboteaza.

— Nu, dadd Vetind, e mult pin-atunci.

— Altd cale nu-i, Ionici. Dacd vrei, mi jur. Si eu as
vrea mult sd-1 vid, ci nici din ochi nu stiu sé-1 mai fac, da
numa la Boboteazi ii di drumu Zatic. 11 {ine Zatic si
frate-su mai mic, s8 le pézeascd in baltd caii de furat. S-a
dat pe mina lor, si-alde Zatic il {in strins in gheare. El
viiruieste cali, le schimbd pdru de nu-i mai cunoaste in
vecii-vecilor stipinu. Da la Boboteazd au sd-i dea drumu
si plece. M-am rugat de Zatic cu ceru si pdmintu : ,,Dom-
nule Zatic, ai supt lapte de 1z o mama si stii ce-i durerea de
mami, cu i-am fost lui Neicu mai mult decit o mama, la-
si-1 sii plece si nu-l vinde, ci-l1 cautd pentru crima de
omor*. ,,Hei, tafici, rii-a zis, dacii n-avea crimé la activ, il
vindea de mult fratc-miu 41 mic.“ E colfos tare, cici, dla
micu, sta-i-ar timpla lingd bietu tat-tu, ii sufli-n bors,
raftai cu tine, in doud zile esti in ctuse. Sdracu frate-miu,
bine micar cé-i teafiir, Zatic zicea ci-i rujat in obraji si
rotofei, traieste bine la c¢i adicatelea.

-— Atunci o s-astept, dadd Vetinii si o sd slujesc mai
departe cu credintd, ca nu de rau si de hain te-am oprit si
ti-am zis ce-am vizut aseari. Sd nu fii supdratd pe mine.
1ti zic: ,sdru mina%, si-acum iatrd-n casd, ferec eu
obloanele.

Neicu Jinga sosi in Platdrasti, asa cum spusese Zatic
Vetinei, seara, in ajun de Boboteazi, pe la orele sapte.
Purta o subd de postav jerpelitd, iar sapca cu clape, mo-
del german, céptusitd cu iascd — incepuse si cheleasca si-si
ferea de frig bdnuful golas din crestet cu ce gésise mai bun
in padurile de sileii si plop — ii acoperea fruntea si ochii
de crivit. Inainte de-a trece Dunirea pe gheatd, din miazi-
noaptea vindt-cenusie se dezldntuise viscolul. Si avea haita
de vint ce sd rdscoleascd, pentru cd rinsese indesat o zi si
o noapte, fara oprive. Z&pada, asezatd intr-un strat gros de-c
jumadtate de metru, scaparind intr-un albastru trist pe toata
intinderea baltii — prin curiile si ulijele satului, privitd de
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dincolo de Dunire, zipada avea culoare mai caldi, mai
odihnitoare, cel putin asa gindea Neicu, care-si spunea ci
in sat zdpada, cdzind, se impacheteazd cu circei de fum
prelinsi din atitea boturi de hoarne — siltase dintr-o dati
pe lingd el in virtejuri largi, care acum se incrucisau prin
aer ingrosind mult valul tulbure al inserarii.

Vetina, care-1 imbatase tun pe Berechet, il primi, im-
preuné cu Ion Mohreanu, lingd debarcaderul de la Noian,
il imbratisa, plingindu-i pe umar si-1 duse in cdsuta unde
trdia Bocu— barbatul chiscaicei zicea lat cu Berechet.
Acolo il indopd cu carne satioasd de pore, cu placinte cu
varzd — de Boboteaza, intreg tinutul Dunirii dinspre var-
sare miroase a placintd cu varzid — cu vin negru si plinse
din nou, pe sdturate, fericita ca-1 vede zdravan si sanitos.
Ion — incheiase de dimineatd socotelile cu Berechet si cu
jumitate din banii primifi cumparase un cojocel si o ci-
ciuld neagra din bland de pisicd — iesea din timp in timp
afard, s tragd cu urechea si sd cerceteze dacd nu s-arati
vreun musafir nedorit.

— Po‘u sé m—aJutl s-ajung mai repede la Briila ? o in-
treb Neicu pe sord-sa. Miine-i ziua iertarii hotﬂor si vreau
sd-ncerc sa scot crucea pe care-o arunci episcopu.

— Pe tine n-au sa te ierte, {aticd. Da tu trebuie s-o
scoti, ca sa-ti steargd Dumnezeu pacatu. Oamenii sint rai,
se rup in bucati fard mild. Dacd ai norocu s-o scoti, cind
te-o inlreba prefectu : ,,tu pentru ce esti osindit, baiete 2%
s3-1 rdspunzi, fird sd-ti spui numele : ,nu sint osindit de
oameni, osinda mea e de la Dumnezeu si o port nipastd in
cugetu meu®.

— Poate cd nici n-am si ma bag in api, zise Neicu.
Vreau sd vad lume, taiica, pentru asta am iesit. Nu stii cit
e de greu si stai departe de oameni. Te sélbaticesti.

— Nu, se indirji Vetina, si te bagi in api. I-am plitit
lu Chiscaneanu sa caute si el pentru tine. El si asa se baga,
ca s-o fac# pe miscariciu si si-i azvirle boierii bani. Dac-o
giseste, ti-o da tie sd iesi tu cu ea. I-am dat cearsafuri sa
va infasurati in ele si ulei sd va-mbicsi{i pielea bine, ina-
inte de-a vd arunca in copca. Asta, aridtd spre Ion, e biia-
tu Iu Neculai Mohreanu. Umbli de juma de an dupé tine,

— Pentru ce ? il intreba Neicu pe Ion.
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~— 11 caut pe Tulea Filcosu. Unde-1 ghsesc ?

-— Tulea ? zise Neicu si rise.

Fata lui, cu trasituri frumoase, regulate, la care Bocu,
retrasi intr-un colf, privea insistent, avu o tresdrire. Se
uitd la Vetina, apoi, ridicind din nou capul spre Ion,
rispunse :

— La Bucuresti. Are grajd de curse. S-a cipituit. Da
miine... Ia stai, se opri, inainte de-a{i spune totu, spune-mi
si tu mie : il dusménesti de moarte ?

— Da, recunoscu Ion.

— Miine o si fie la Brdila. Alde Zatic spune cd Tulea
vine la aruncarea crucii chiar dac-ar fi la capitu pamin-
tului. E petrecerca care-i place cel mai mult. Da miine
n-aveti cum sd vd-ngaibdrati. E oprit prin legea pamintu-
lui. Aici la Briila, cel putin. Ai inteles ?

— Sa fiu lingd el si pe urmd nu ma mai dezlipesc de
umbra lui. Astept pind poimiine, sau pind cind s-o putea.

Catre ora zece, cineva tropdi pe prispa si batu cu pum-
nul in geam. Era Chiscineanu, care venise cu sania, tirind-o
de oiste, ca si inhame la ea doi cai din grajdul lui Be-
rechet.

— Nu va speriati, e nea Chiscincanu, zise Ion. Eu am
plecat. Bocule, ia-mi locu la pinda.

Bocu iesi in tindd si-i facu semn din ochi Vetinei si
vind cu ea.

— Tatica, sd stii — tinca mina pe zdvor si-1 zdronci-
nea, nervoasd — dacd el vrea... p-acolo n-a avul pe ni-
meni...

Vetina o scrutd prin intunericul palid, apoi isi infasura
capul in broboadi, legind capetele strins la spate si smuci
de usa.

O dira de zipadi zburd, filfiind, si se izbi de perctele
din fund pe care atirnau cratiti, tingiri, un stergar de bo-
rangic si un smoc de leustean uscat.

in timp ce sania, pornitd din PIitirdsti, gonea prin vis-

col, si caii, cu glugi trase peste cap, si nu-i orbeascd
¢ spasmele crivatului — intreaga naturi cdzuse parci intr-un
acces de epilepsie — pareau niste niluci, ,,doi baieti din
Brailita“, urcati in turnul cit o chilie al bisericii din spatcle
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Pietii sdrace, situatd nu prea departe de centrul Brailei,
trageau clopotele, vestind ora zero, adicd inceputul Bobo-
tezei, ziua cind hotii pot iesi in plind stradd si politia si
jandarmeria n-au voie si-i inhate de guler. Doudzeci si
patru de ore e stdpind iertareqa, pe urma din nou héituiali.

Dar doudzeci si patru de ore, marele port de la Dunére
clocotea de petreceri. Cartierele varsau in strizile princi-
pale toatd suflarea gidldgioasa a celor fard cipitii si fard
Dumnezeu. Sunetul grav, inchegat din vibratiile bronzului,
anunta o marsdluire triumfald ce avea si se stingd si si
moard, a doua zi, la cdderea serii. Brdilita care — la data
cind se petrec lucrurile povestite aici — era, indiscutabil,
cel mai insalubru cartier al orasului, mai nenorocit si mai
péraginit chiar decit Comorofca lui Panait Istrati, arunca
prima, spre centru, cetele de haidamaci care ii cladisera, cu
lovituri invirtite de cutit, faima si glorie solidad in lumea
borfasilor. Acolo in Brailifa, pe o arie de citeva sute de
metri patrati, de o parte si de alta a podului zbierat in
cintece de lautarii din cele o jumatate de mie de circiumi :
»t la podu Brdailita, hotii ciorii, md | mi-au furat hotii
cdaruta®, era capitala barbutului. Pina si borna kilometrica,
din marginea terasamentului de cale feratd, era punctati
ca un zar.

Primii trei insi care aparura in centru, linga statuia im-
paratului Traian, suind dinspre Dunare, se numeau : Me-
zingher, Stan-Vrajitoru si Ingerul.

MEZINGHER. De profesie micelar. Pus sub urmdrire
pentru vinzarea pe sub mind a cincizeci de butoaie cu carne
sdratd. Reclamat polifiei prin scrisoare neiscalitd. Ajutat
si dispard fara urma de Bijulicd Bagond, cumnat dupé ne-
vasti, proprietarul cafenelei tapisate cu plus rosu. Subcomi-
sarul, care ceruse emiterea unui mandat de arestare impo-
triva lui, notase, printre altele, in raportul citre seful par-
chetului : ,,a doua zi dupd incasarea sumei, contracostul
cdrnii si, probabil si al unor produse derivate, Emil Me-
zingher a fost vazut plimbindu-se in stare de ebrietate prin
fundatura Cosminului unde, la numdrul 3 bis, are o {iitoare
in virsta de 20 de ani. Tiitoarea nu l-a primit, ca de obicei,
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dupd informatiile culese urméreste si se cdsdtoreascd cu
un individ batrin din Galati, putred de bogat, dupd cum
declard o vecind care le-a cumpdrat gustéri si vin, si nu-
mitul Mezingher striga din drum : deschide puisor si-am s3
te imbrac in aur. Véazind ci oricit bate cu pumnii in poarti,
nu i se raspunde, Mezingher s-a desciltat de bocanci, a
azvirlit cit colo ciorapii si obiclele, si-a infasurat picioarele
in hirtii de cinci sute si si-a pus din nou bocancii, fard si
mai stringd sireturile. S-a rotit asa pc trotuar un ceas,
peoate un ceas si jumdétate si copii vagabonzi se repezeau
sd smulgd hirtiile din bocancii lui. Nu i-a lovit ca sd-i
alunge, martori oculari povestesc cit ridea si striga : mai
incet, puslamaua dracului, nu m# gidila cu unghia. De-
nota...“ ete., ete.

In centru, Mezingher i salutd fird verbe pe Inger si
pe Stan-Vridjitoru si intrd in cafenca la Bijulicd Dagdad.
Privi un moment sciirile d» marmord care coborau in tri-
pou, gindindu-se¢ pesemne sit dea buzna induntru si sd strige
cu glas tunitor : ,Binc v-am gasit! hai, turnati-mi un
coniac ! dar scuturd din cap si patruuse in odaia de-alaturi,
luminatd puternic de doud becuri ascunse intre plécile de
lemn negru intinse pe percfi, unde-1 giisi pe cumnat-su,
imbricat in haine negre, de searii, pe cap cu o tichie, un
fes turcesc fesut cu fir rosu si albastru. Erau acolo si cei
doi feciori ai lui Bijulicad, pufin adusi de umeri, asemeni
croitorilor, amindoi avind ochii bulbucati si nasuri ascutite.

— Te asteptam, zise Bijulica, silindu-1 sa bea ca s se
incélzeascd. Acum chiar o si potcovim magareata. Stii, aia
de-o aveam anu frecut a murit, am una tinird acum, cu
doud pete albe in frunte, o frumusefe.

— Ce s-aude pe la minc ? intreba Mezingher.

Era gros si mai lung cu doud capcte decit Bijulica Bag-
dad. Subcomisarul, descriindu-i infifisarea — lucru ce nu
se cerea neapdrat insirat in raport —- spusese despre el ci
»e un individ care trezeste banuieli rumai prin felul groaz-
nic de-a se misca, zici cd tot cautd si rupd ceva in pumnii
lui de parlagiu.“ Eroare, pentru ci Mezingher, in ciuda
staturii, cdlca cu pas lin, vatuit.

— E bine, rdaspunse Bijulicd, am aranjat eu totu. O si
vezi miine. Acum, hai sd mcrgem.
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— Tu, se indoi Mezingher, poate zici cd ¢ bine si te
grabesti sd-ti faci damblaua.

— E a-ran-jat ! silabisi Bijulica apasat. Miine intri in
apd sa scofi crucea. O scofi sau n-o scoti, tot esti aranjat.

— In ap3, cu ? ! Da ce, m-au gisit dracii ? !

— Mai bine in apd, decit la apa. Faci ce {i-am spus,
n-o sd degeri, cd {i-am pregéitit costum special.

— Atunci sint gata. Ciocanu, caielele si potcoavele!

— Anuntati lumea sd pofteascd la grajduri! spuse Bi-
julicé si feciorii zburara pe usa.

Bijulicd stralucea de bucurie, Fata lui cit pumnul, cip-
tusitd pe sub filci cu zbircituri mdrunte, disparu in des-
chizdtura casei de bani. Cind si-o intoarse din nou spre
Mezingher, tinea cu miinile ridicate in dreptul timplelor
doud potcoave subiiri, turnate din aur, care pireau - cu
atit mai mult cu cit le misca ugor tremurat, spre a-i lua
ochii lui cumnat-su —- doud bucle de pir blond, ivite
de sub basmaua unci fete,

— Domnilor, rosti ¢l celor vreo cinsprezece clienti ai
cafenclei, strinsi intr-o incidpere a grajdului, cu miros de
paie vechi si balegar, migdreata pe care-o vedeti cd-i cu-
rd{d copitele cumnatu meu c izvoru averii melc. Ea, sau
mai bine zis una tol ca ea, da care s-a pripadit de mult,
mi-a purtat harabaua cu ciorbd de burta din mahalaua
unde stam pind in docuri. Timp de opt ani am cdrat im-
‘preuna ciorbda de burtd. Asa mi-am strins capitalu, din
binutii hamalilor care se ingrdméideau cu castronu. $i
¢ind am cumpirat cafeneaua, am jurat s-o potcovesc cu
potcoave de aur. Si m-am tinut de cuvint. O datd pe an,
de Boboteazi, ziua cind m-am instalat aici, imi string fa-
milia si-mi implinesc jurdmintu.

STAN VRAJITORU. Escroc sadea, cunoscut si sub
numele de Invierea, ceca ce vrea si-nsemne, in limbajul
hotilor braileni, profanator de morminte.

Intrase in oras fard alt scop decit s& caste gura la
scoaterea crucii si sd se indoape cu mezeluri, mititei si
fudulii la graLar Despartindu-se de Mezingher si de In-
ger se addposti in hruba unui gang si socoti ce avea de
fécut, Intit =i intii, isi zise, ma afund intr-o odaie de¢ han
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— si s@ dea mama dracului sa vdz eu {igan care face pauzi,
ca nu ¢cintd pind i-o da singele pe ndri! — si manine, si
maninc i beau vin cdrat din beci cu paharu, nu cu vadra
$i sd fie bruma de-un dest pe buza paharului. Colo, spre
dimineatd, un puisor de somn, maxim juma de ceas si
dupa aia, tule-o la Dunare, si stric o vorba cu baietii —
»hai sd traiestii frate-miu, azi ne merge si noud, batem
doaga strazii, cot la cot cu caraliii“ — torn doi pumni de
mdaruntis in tinichelele alea pe care le poartd calugarii
atirnate de furca gitului ca pe traislile de ovdz — bine o
mai intoarce proverbul dla, ci omului si-i dai de mil3,
da cind ii iei, sd-i iei, sd-i iei tot, si cu binisoru si cu
de-a sila — si pe urma indédrat, sd ne punem din nou bur-
dihanu la cale. Iar cind or mai fi patru ceasuri pina ne
ajunge sorocu si incepe balamucu, Invierea isi ia tilpasita
la gard, spala putina. Tara Romaneasci-i mare si — puf,
puf ! — trenu te duce unde vrea rinza ta.

Zis, dar nu si ficut, pentru cd in momentul cind p3-
rasi gangul, se pomeni incadrat de doi vlajgani, unul in
palton de piele, celdlalt in subd imblanitd, cu guler larg,
risfrint pini aprope de sale. ,,Acum e-acum, cugetd Stan,
séd te vaz cum le pui sare la calclie®.

— Ce-i, ma, ficu el pe omul bine dispus, ati degerat
si v ingramaditi in mine si va incalziti ? Cautali mai
bine o muiere, fleoarte cite vrei in circiumile-alea din
port.

— Mergi pian, rdspunse cel din stinga, cu suba, si
sd nu-ti treacd prin cap sd-ncaleci coada maturii. Cit oi
fi tu de vrédjitor, scot din tine oscior cu oscior, si stii.

— Os, hai ? zise Stan. Chiar ca sint os de-atita frig.
Scirtiie vintu dsta si ma usturd de parcd-mi trage cu mi-
racini pe spinare.

— Sergent! ordond cel in palton de piele, inha{i-i
laba si bag-o-n buzunar la tine. Tine-1 strins, poate si
aibd un sip cu vitriol, ti-1 aruncd-n fatd si ramii pocit pe
tot restu vietii.

— E prima oara cind imi infund minutele in buzu-
nar strain silit de altii si nu din voia mea.

— Si tot pentru prima oard cind o s3 le scoti goale.

— Asta ramine de vazut.
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Il purtard prin citeva strdzi inguste, intunecoase, si
neumblate — in copaci si pe deasupra caselor ziceau de
moarte toate cucuviaile viscolului — si-1 urcard, fard si-i
slobozeasci brafele, la etajul intii al unei clidiri cenusii,
cu culoare cotite si ferestre inalte, pe la incheieturile ci-
rora vintul biga zapada induntru, cernind-o. Pe scara de
lemn subreda, alunecoasd si prost luminatd, mirosea sti-
tut, a umezeald si — asa cel putin i se piru lui Stan — a
slanind fiartd in zeamd de murédturi. ,,M-or fi cérat la un
chiolhan, isi zise el, di Doamne !*

Se oprird in dreptul unei usi albe, ca de spital, ser-
gentul ciocdni, cineva din incidpere rosti scurt, nervos :
»Intrd ! si peste o clipid Invieree pitrunse inir-o apd de
lumind. Strinse pleoapele, orbit.

Vocea omului instalat inapoia lampilor de masa in-
dreptate spre usd in formd de proiectoare, inregistrd cu
satisfactie.

— L-ati prins, bravo! A strigat, s-a zbatut ?

~— Nimic.

— Liberi.

Cei doi iesird. Stan, tot lingd usd, cu mina pavaza la
ochi.

— Ta loc pe scaunul din colf.

— Stinge lumina si pune-ti masci, daci nu vrei sa te
viaz. Sau cel putin fi-o mai slaba.

— Bine, sezi, sting o lampa.

— Multumesc, zise Invierea, ¢ nu m-ai tinut badarau
in picioare. Barem sd ma odihnesc nitel, pind dai ordin
si mi facd dia cocolos. Ia, se mird el, dind s#-si steargd
fata, sergentu si-a uitat batista la mine. Uite ce zdreantd
tine-n buzunar. Si peste toate astea, murdara de ti-e scirbd
s-o atingi. I-e lene, secaturii, s-o spele! Pot sd vorbesc
cum vreau, nu ? Doar astazi e Boboteaza si n-aveti cum sa
mi {ineti aici. D-aia n-am ficut tdmb#lau pe drum, ci
stim ¢ n-aveli pulere peste mine astizi. Dacd ma luati
in arcan inaintc si batd aia din Brailita clopotu, era alt-
ceva.

— Crezi?

— Pdj cum ? se mird Slan. Puteti sa méa tineti aici,
da miine-n zori am intilnire cu niste béaieti de jsprava.
Lipsesc, intind aia limba in tot tirgu.
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— Si se stricd conventia. Or sd va dea hotii de luctu
pentru doi ani.

— Ei noud si noi lor. Da tu n-ai si mai stii, intr-o
saptamind {i se taie capul.

— Ba nu ziy, o inmuie el, c-oi fi matale gidea al Ro-
meniei ?! Sau oi fi, cine stie! Da chiar daca esti gidea,
de ce sa-mi taiati tdrtdcuta ? Am deschis morminte, am
suferit noud condamniri, am platit, nu? capu meu o <3
stea mult si bine unde e, ci nici pe front linia intfi nu
poti sd ma trimiti, am sarit peste limita de virstid. Sint
vrajitor, sau asa-mi zice lumea, da ce fac eu contra legii ?
Nimic-nimicuta. Descint, scot diavolu din femeile sterpe,
tai rachiu la betivani. A, siiu cine m-a pirit ! Chiorul de
Che Andrei, care-si suge destele prin Dobrogea. Ce si-i
fac dacia timpitu de fi-su e timpit! Gicu Catiru, numa
dupd nume poti sd-ti dai seama citd minte-n glava Iu
fi-su ! Chioru s-a rugat de mine : ,,Arde-1 cu buruieni pe
mate, Si@nicd, cd suge rachiu ca o cdpusd“. Ce-am [i-
cut ? I-am dat si bea o litrd de fuici indoitd cu zeami de
balegd si cu cinci drame de argint viu. A doua zi, pe¢
soare nerdsarit, 1-am pus sd sdvirseascd pacatu copilariei,
i-am adunat barbdtia tot in sticla aia, am mai pus cinci
drame de argint si fuicd, si iar i-am dat sd bea. Gata,
i-am spus, cirna de soacrd-mea tot s-o mai uita-n oglinda,
da tu cit ij veacu n-ai sd te muai uiti la rachiu. Da la lund
cicd s-a luat iar de supt. A umblat chioru si mi taie si
mé injura in doud limbi, pe roméneste si pe turceste, c-a
fost prizonier, cu tata, in Anatolia si-a rdmas cu scrin-
teala si zicd orice zice si pe limba de-acasi si p-aia de-
acolo. Pentru asta n-aveti ce-mi face.

— Pentru asta nu, dar pentru vrajitoria ailalti o si
te trimitem la Consiliul de rézboi si-o s3 te alegi cu un
glonte in ceafd. Ma refer ot la o poveste cu mercur sau
cu argint viu, cum ii zici tu. De ce-ai iIncremenit pe
scaun ? Te-ai speriat ? Te gindesti acum si méa-njuri;
masca aia de dinapoia mesei, gurd de mort dla, m-a di-
buit. Da, asa este. Uite, in mina asta — o palmi subtire,
cu degete lungi, albe si acoperite cu pori fini, galbui, se
intinse in lumind ~— am cheia dosarului care si te ducid
la zid. Al scos din oastea {drii doudzeci de luptatori.
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Doudizeci, bresd spre inima tirii, panairul méi-ti de ban-
dit. In picioare !

Stan sdri de pe scaun si luii pozifie cu cilcliele lipite.

—- Stim totul, ai lucrat la Buzdu si la Tecuci si poi-
miine, vezi ¢ respect Bobotcaza si respect dacd vrei gi
sirbidtoarca sfintului Ion, te trimit la Bucurcesti, in fiare.

Vocea se imblinzi putin.

—. Stii asta: ,,Saptc popi din Tarigrad / Cintd alc-
luia® ? N-o stii, de unde s-o stii ? Tu stii numai s3-1 freci
pe rilcan pe spinare cu argint viu, in patru, cinci sau sase
locuri alese cu griji. Dupd ce-l freci bine, 1i dai s bea
un pahar cu sputd de tuberculos -— cumpérai scuipat de
la spitalul T.B.C. cu kilogramul ! — si, fuga la doctor si-1
puna la raze. Cine te-a invitat, &, cd semnele pe care le
lasd mercurul pe spinare dau impresia in aparatul Ront-
gen de caverne ale plaminului ? Ei, zi, stiu sau nu ce e
cu tine ? Rispunde.

— - Stiti, bilbii Stan. Mi le-afi numidrat cum pumeri
tcancu de bani c¢ind dai cu imprumut.

—- Recunosti, si-mi pare bine. Incepem si ne intele-
gem. Peniru ce-al venit in Braila ?

--- S& véz cind s-aruncd crucea.

— 11 stii pe Inger?

- Adincauri am trecut Dundrea cu el pe gheaii. Era
intr-un sumanas de ciocoi.

—- Trebuia s3-mi inchipui: Invierea si Ingerul. Una
fard alta nu se poate.

—— Ne-am intilnit din intimplare. Zicea cd mfiine vrea
sa scoatd crucea.

—- Miine intri si tu in Dunére. Ti-e frica ?

— Fac cum ordonati, ce mai stdm si discutim ?! Dacid
dumneavoasird va indurati de mine, intru si sub pimint.

— Intri in Dunare, atit. $i miine seard poti si pleci
cu &ilalti ai vostri. Dar sd pleci cit mai departe si sa nu
te mai amesteci in prostii, ai doar destui bani ca si tra-
iesti linistit.

INGERUL. Numecle adevirat: Costici Banaurs. Me-
canic de hord in flota aeriani, flotila 3 informatii, cizuse
cu avionul in apropiere de Sevastopol si, dupd un an de
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gdcere prin spitale, comisia de triere a fortelor de regru-
pare, prezidatd' de sofia unui subsecretar de stat, il decla-
rase inapt pentru cadrele armate. Era atit de frumos, in-
cit doctorita, trecutd bine de patruzeci de ani, nu-si putea
desprinde ochii de la el, ametitd, fascinata.

— Nu, n-am putere si-1 trimit din nou in iad. Tu
Ingere — tot inger aveau si-1 numeasca apoi femeile din
Braila despre care merge vorba ci sint, ca infatisare, fard
pereche in Roménia — tu Ingere, ar fi vrut ea sa-i spuna,
intoarce-te acasd, iubeste, fi copii, intinde-ti neamul.

El a indrugat citeva vorbe, poate de multumire, dar
cei din comisie n-au inteles ce spunea, fostul mecanic de
aviatie vorbea incet, cuvintele i se rostogoleau din gura
seci, uscate, lemnoase parca, pentru ca se simfea rusinat
de faptul ca std gol in fata lor. Incins inca de febra, in-
semnat pe piept cu carbune, in loc sd se bucure ci e li-
ber si plece unde vrea, incerca un sentiment apasitor de
dezamagire si umilin{d crincend, si starea aceasta, care
putea fi un simptom de reafirmare a bolii, nu-l parasi
pind la intoarcerea in Braila — mai tirziu, el insusi avea
sd-si spund cd trdise inexplicabile ceasuri de chin — mai
precis pind cind sim{i in nari mirosul de ndmol, uleiuri,
rugind si gudroane al portului. Aici, in malul Dunarii,
surescitarea ii disparu, valurile fluviului — niciodata al-
bastru, indiferent cd manualele scolare sustin contrariul
— muscind din tdrm, asternura in el o liniste copila-
reascd. Isi aminti cum inaintea primaverii, cind si plaja si
cheiurile si cabana pescarilor din insuld dorm increme-
nite sub ghefuri, trecea c-un avion de luptd si arunca
bombe ca si sparga sloiurile. Operatia aceasta era anun-
tatd din timp si pe mal se ingriméideau in cerc fetele si
pustanii de la liceu, totdeauna dispusi si tragid la fit in
ajun de-a se porni austrul. Vintul &sta infoaie cornitele
mugurilor de salcie — Ingerul ii cunostea bine rasucirile,
cind sosea vremea si se umfle austrul in pungile sacilor
indltati in colfurile pistei de aterizare, baiefii din toati
flotila, incdlcind prevederile regulamentului, névileau
afarid, zvirleau capelele, sdltau ca minjii si sireau capra,
bitind pinten dublu pe sezutul caprei, cind capra se ni-
merea si fie grad superior — scoate oamenii din casid si
clinii ‘din paie.
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La Braila, se angaji cu leafd bund la un atelier par-
ticular care repara in aer liber — mai pe sleau, la fata
locului — ambarcatiunile de tonaj mic. Se gisesc unii
care sustin cd frumusetea lui Costicd Banaurs nu te mina
neaparat catre asocieri serafice, obrazul lung, pietros,
smead, asprit intrucitva ca al muntenilor, retinea atentia
mai degrabd datoritd unei apdsari drédcesti ce-i fierbea in
singe. Dar toti se incurca atunci cind vine vorba si-i des-
crie ochii, pentru cd ceea ce se pare cd punea in stare
de alarmi inima oricirei femei crau ochii lui negri, mari,
aprinsi, usor inclinati spre coliuri, unde pielea pleoape-
lor sc ingrosa ca si se continue apoi neteda pe falci.

— Cele mai lungi si mai catifelate gene, spunea o
doamnd prietenei ei. Se uitd la tine si parca-ti da cu un
pumn de nisip in ochi. Era in ei ceva halucinant, draga
mea, asa imi inchipui cd aratd ochii fumaitorilor de opium.

Se povesteste ci prin octombrie, cu doud sidptamini
inainte de-a fi fost nevoit sa pardseascd orasul, a fost
vazut devale in port, lingd halele de peste. Sta rezemat,
cu haina facutd sul la spate, de peretele unei circiumi
vestitd prinire marinari, si femeile, frecind dupid cumpa-
rituri, se opreau sid-1 priveascd, iar unele, mai indraz-
nete, sc apropiau sd intre in vorba, dar cl n-a stricat o
privire pe nici una, se prdjea nepasitor la soare, finind in
brat un pisoi negru, cu coada bitind in verde-prazuliu
— o0 ciudatenie desigur, in cazul ci a existat aievea un
asemenea motan. Adevirul e cd se ducea din cind in cind
si pe la circiuma aia — de obicei 1si omora timpul la Bi-
julicd Bagdad, intre lume aleasd — ca sa asiste la parti-
dele bras de fer dintre marinari, sau ca s-o intarite p-
fata circiumarului, o roscovania care mirosea a lind nes-
pilata, fiindcd dormea cu pliacere pe slepurile ancorate
in port, chiar in dreptul casei lor, iar in perioada d=
care ne ocupam, slepurile toate vencau incdrcate numat
cu baloti de 1lind. De altfel roscovana este aia care-a in-
tins vorba ci l-a vazut intrind intre silciile din insuli,
de mind cu fata prim-chestorului, cu toate ca pe urma a
schimbat-o, spunind cid: ,,N-as putea zice cid el a fost,
n-am cum, era dupi ploaie si plutea un fum gros de cre-
deai c-afumi &dia din bal{i si scoatd vulpile din vizuini,
iar eu spintecam un maimutoi de crap si fac plachie®.

€11



Dar cind a schimbat-o era prea tirziu, procesul Ingerului
— ,,seducerea unei persoane minore* - fusese inscris
pe rol.

Condamnat in lipsad la doi ani de inchisoare, Ingerul
se inapoia in noaptea de Boboteaza la Briila ca s3-si in-
cerce norocul : s& scoatd crucea, si ceard si si primeasci
iertarea.

Trase la o brutirie pe Rahovei, la ceasul cind se scot
jimblele din cuptor. Brutarul si cele patru ajutoare ale
sale, vazindu-l trecind pragul, scidparad lopetile din miini.

— Ingere! Maii baiete! strigd brutarul si se repezi
sd3-1 imbratiseze.

Binecuvintatul miros al piinii curgea in strada prin
usa larg deschisd, amestecindu-se cu viscolul.

Cei trei din Platarasti trasera la hanul fratilor Soroaga
de pe Dorobanti. Virsard o dubld de grduntfe in ieslea
cailor si se duserd linistiti in sala mare -— dormitorul —
asternutd cu rogojini si cu saci umplufi cu paie. Fratii
Soroagd, avind legaturi cu tot spurcul hotilor, iti garan-
tau ca fiind la ei, poti sd lasi hamuri, bici, bagaje in ori-
care ungher al curtii, la plecare tot acolo o si le gisesti.
Si drept este, nu-i disparuse niciodatd niminui macar o
curelusa.

Ion si Neicu Jinga se Intinserd lingd sobd, cu picioa-
rele spre tabla de carbuni, rebegiti de frig, cu falcile in-
tepenite. Spre deosebire de ei, Chiscdneanu arita ca si
cum ar fi coborit atunci din pat de lingd nevasta.

— Ja te uitd cum dirdiiti! rise el aprinzind felinarul.
Hei, cite viscole de sase ori mai prapastioase ca dasta m-au
tabacit pe mine !

Desficu merindele, imbucd din ele grabit si se apucd
sa-i cerceteze pe rind, virindu-le felinarul in obraz, pe
toti- cei ce dormeau. Peste trupurile cotropite de somn
plutea o duhoare de vesminte ude, de slinind prajitd —
usita sobei ardta la fel de slinoasii ca gura copiilor de
taran in ziva de Ignat — de vin, de sudoare de cal si de
fum. Neobosit, Chiscineanu trecea de la om la om, cautind
sa dea de mutra vreunui prieten. Lingd intrare chiar
dibui doi cumetri, beti fleascd, pentru cd oricit ii in-
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ghionti, nu izbuti si scoati o vorba de la ei. Plictisit, in-
hita tabacherea unuia si-o bédga la briu, stinse felinarul
5i intrd in circiuma s3 afle noutati.

Era cunoscut — pe-aici i se spunea mdsciriciul Bobo-
tezei — asa cd-si gasi repede loc la o masa de cheflii care
rasturnau paharele pe git de-ai fi zis cd au var in burtad
si vor sd-l stingd. Le spuse citeva glume vestede, dia ri-
deau sa moara, si-i dadu gata, cucerindu-i definitiv, cu
doudzeci de bete de chibrit aranjate in formd de pari pe
capacul cutiei si care, unse cu scuipat intr-o parte si
aprinse din trei in trei, se strimbau si se alcatuiau intr-un
cuvint ce nu-si meritd locul pe hirtie.

— Afti vazut ? strigau dia. Iarba bund numa-n mara-
cini creste.

Cind se intoarse in sald, Ion si Neicu atipisera. Ii zgil-
fii si le servi vestile. Sfatul negustorilor din oras cdzuse
la invoiald cu politia, minjind, bineinteles, pe cine tre-
buia, ca hofii sa nu fie supérati nici cu un fir de par in
ziua de Boboteazi.

— Auziti voi, repetd Chiscineanu, nici c-un fir de par!
Multi gologani trebuie si lase hotii de ziua asta in pun-
gile negustorimii, de s-au dat astia peste cap sa cistige
batalia ! C-a fost batilie, nu glumi, cica poilitia, la ince-
put s-a ridicat cad ,,nu si nu*, ci-i vreme de razboi, greu
in tard si se supdrd maresalu. Pin la urma s-au inmuiat :
o facem, zice, sd respectim o traditie, da pc barba noas-
trd o facem,

Mai spuse c8, dimineata, la Dundre, avea sa se ali-
nieze, intii si intli, armati. Civilii, multimea, grosul, ra-
mine la distantid pe o platforma de pamint, pdmintul scos
din transeie. Slujba avea s-o {ind protopopul, episcopul
Dunadrii de jos, cu sediul la Galati, nu poate s3 vie, e ba-
trin, rablagit, si ci gropanul in care se aruncd crucea o
sd fie de cincizeci pe doudzeci de meftri, iar crucea --
,musai s-o inhdt&m noi, nu bicisnicii dc-aici, care se du«
cu ea, dupd pomand, pe la casele mari si prin restau-
ranie. Noi si numai noi, ca sd-{i linistesti cugetu, Neicule,
si sd ti se spele de pacat mina cu care-ai infipt foarfeca
de vie in burta neamtului Kurt® — crucea nu mai e de
lemn, ca-n alte dati, negustorimea a trimis una speciald
batutd in argint, pleosc! cu ea in fuiorul apei si se duce
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la fund, nu mai pluteste. Asta nici nu mai e cruce, e lu-
cru dracului, vorba roménului.

— Ce crezi, cit o sa incaseze protopopu pentru slujbi?
il intreba Chiscdneanu pe Neicu. Mamd, mami ce de
miisoare o sd umfle! Ba nu z#u, Dumnezeu, cind si-n-
toarce fata cétre unu, ii face dird-n barbi : uite, pe-aici
sa {i se scurgd untu si mierea. Adicé, sa stai si sd@ maninci
§1 ce-ti scapd printre dinti, tot in blidu tiu si cada.

— De Tulea Fialcosu ati aflat ceva ? intrebid Ion.

— Da, e aici. S-a prezentat de ieri, are actele-n forma,
nu mai furd, fine grajd de curse-n Bucuresti. A tras
direct la Bijulicd Bagdad, unde se bate biliardu. Cosco-
gea ciocoiu., Da dimineatd, sa vezi, tot s-aruncd-n Du-
nire. As minca o bucaticad de bostan copt, mai baieti, o fi
avind tlaica Soroagd niscai bostani péstrafi in pleava ?
Sa-i fac intrebarea, ce zicetfi ?

— Asteaptd sd se lumineze, spuse Ncicu, e o simigerie
fn colf.

Erau treizeci si trei cei care urmau si se arunce si
caute crucea — unul pentru fiecare an al lui Christos —
si se inghesuird intr-o baraci de scinduri folositd vara
ca vestiar de cdtre functionarii portului. Peretii, zgiliiiti
de foalele viscolului, miroseau a mucigai, pe spitarele
bancilor vedeai semnaturi labariate ficute cu sipun sau
cu virful briceagului. Un pietroi cit o buturugs, de felul
celor infilnite la bdile de abur din mahalale, sprijinea o
masa subredd, cu picioarele descleiate, un sanitar, de-
semnat de spitalul comunal, impartea halate, strigind ras-
picat numele inotdtorilor insirate pe o listd. Cei mai
multi se inscriseserd cu poreclele — pe Neicu Jinga,
care nu era cunoscut si participa pentru prima oard la
asemenea competitfie, Chiscdneanu, figura numiru unu
din aceastd adundtura, il trecuse sub numele de Ghitd Ba-
roncea, oase de in — si sanitarul lat in solduri ca o fe-
mele, citind, fuguia buzele de mirare. ,,Maicd, doamne,
ce de mai lepadaturi, golani sadea, tot sd-i privesti si si
te minunezi !* pérea si spund obrazul lui de spin, punc-
tat in stinga nasului butucinos de doud alunite cit ghinda.
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— Tichie de cilti...

— Zent L.

— Stan Vrajitoru zis Invierea siteanului... Milicd Me-
zingher... Didi, cutie de flegmi... Ingerul.. Domnul Tu-
lea Falcosu.

Tulea smuci halatul negru, cu miros de naftalind si
de formol si imbracindu-1 se strimbd, aruncind scirbit spre
sanitar :

— Echipament de morgd, lua-v-ar dracu'!

Sanitarul se scuzd, n-avea nici o vind, Tulea scuipd
ascutit printre din{i si se rdsuci pe calciie, ca un patinator
incercat.

— A, tu csti Tulea! zise Ton Mohreanu, de lingd usa.

Se strecurase in baracd ajutat de Chiscincanu.

— Cu mine vorbesti, guritd ? se incrunta Tulea.

— Sint baiatu lu Neculai Mohreanu pe care l-au im-
puscat acum sapte ani in sat la Mircea-Voda din
pricina ta.

Tulea treséiri. Dar numaidecit puse bratele in solduri
si rosti amenintator, cracanind picioarele :

— Mai zi o datd, si-{i mut dintii la ceafa ! Ce-i asta,
sanitare, se-nfurie el, noi avem aici o treabd de fiacut si
intra peste noi tofi nepricopsitii, sd ne toarne bazaconii.
Avem mascérici, pe Chiscdneanu, p-astdlalt i-al si di-l
cu botu-n zadpada !

— Plec singur, spuse Ion, da sa stii cad sint pe-aproape.
N-o sa te pierd din ochi.

Iesi. Sute de oameni, albi ca bitlanii de-atita zidpadi
citd le arunca vintul in spinare, tremurau in jurul scenei
pe care se cocofase si slujea protopopul, ajutat de patru
diaconi. Nu se infelegea nimic din ce spune, pentru ci
vintul, trecind in rafale, ii spdrgea vorbele si-i spuzea
gura cu basici, iar cele opt companii de soldati, aliniate,
cu arma la picior in buza Dundrii, tropdiau de mama fo-
cului. Capitanul cu comanda, in pelerind de foaie de cort,
impértise vreo sutad de zile de corvoada si se retrdsese in
stinga scenei, ca sd nu se observe cd pierduse, c3lcind
intr-o scoaba ratacitd pe-colo, dracu stie cum, tocul unei
cizme,
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Invinetite de ger ca scrumbiile, nistc puslamale, suite
pce mormanul de sloiuri desprinse din fluviu — in gro-
panul pentru aruncarea crucii valurile se clatinau inspu-
mate — pretextind un guturai, nechezau si mihoh&iau,
jar cei din jur le urau, strigind din rasputeri :

—- Hai noroc si sédnatate !

— Mocofani din Bréilila! 1i injurd prefectul, aple-
cindu-se spre sofie.

-~ Ce-ai spus ? intrebd doamna.

-— Nimiec. Ies dia, uite-i!

Din bharaca asczati in vale, la vreo doudzeci de pasi
de unde sc isprédvea sirul soldatilor, apirurd pe mal ino-
tétorii. Halatele negre fluturau pe ci ca steagurile de
Inmormintare. Muljimea sc precipitd in fatd, comisarii de
ordince facurd lant viu in calea ci, {inindu-se de¢ miini, iar
cipitanul o zbughi pe linia compiniilor. Strigdtele se
invalmascau :

- Siiifonca. uite-1 dracu hiiliat, a turnat pe el o vadra
de vlei!

Invierca !

—- Masecériciu !

Chisciineanu ivsise de-a puselea si ficca tumbe. Se da
peste cap, se sdltd In miini si, ¢ind trecu prin dreptul
primei companii, salutd cu palma dusa la sezut.

— Ingerul !

Aparitia Ingerului — ciilca rar, stipin pe sine, cu ochii
in pimint, iar minecile halatului pus intr-o doard pe
umecri, de parca ar fi iesit din casd pentru o clipa, sd cer-
ccteze starea vremii, se zbateau pe lingd el ca niste aripi
negre — smulse un uuuu ! prelung din pieptul mul{imii.
O femeie aduni zdpadd in pumn §i aruncd bulgirele {in-
tindu-i capul. Gestul ej, lipsit d¢ orice pornire dusma-
noasd, il imitard cete intregi. Si o ploaie de cocoloase
albe se abdtu asupra celor treizeci §i trei.

O curma protopopul care, sprijinit din parti de doi
diaconi, cobori cu crucea déruiti de negustorii Brailei
pind in malul Dundrii. Mustruluitd de cdpitan, compania
din flancul drept se desficu in patru siruri, incdrcid ar-
mele si la porunca : ,,An-ten-tiunc... foc !* urlatd in cres-
cendo, trase o salvd in gropan, ca sd ucidd diavolul.
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In vreme ce soldatii reveneau in front, capul bisericii
brédilene invocd duhul sfint si coboare in ,largd aceastd
apa, ca odinicard in matca lordanului“ si, sfor{indu-se,
trimise crucea cu podoabe de argint departe in valuri.
Chiuind, in clipa urmadtoare, Chiscdneanu se repezi pe
gheatd cu o sanie pusid din vreme sub mal — sutele de
oameni, biciuiti de viscol, urlau, mugeau, cuprinsi de o
totald betie a simturilor — si se rostogoli in apd, batind
caraghios din brate. Iar pe deasupra lui, lovind apasat
pragul din birne solid imbucate, ca sid-si incerce norocul,
sarird ceilal{i treizeci si doi de insi, unii, cei mai multi,
strangulati de spaimd, al{ii cu singele intepat de vinul
care fierbe, fara si se acreascd vreodatd, numai in vinele
indréznetilor sau disperatilor.

Ion Mohreanu, nimerit in mijlocul unei cete de {a-
ranci — femeile discutau despre a lu cutare care ,s-a in-
surat, fa, la 15 ani, nici nu i s-a uscat buricu, e cu buri-
cu verde* — il vazuse pe Neicu Jinga cd, inainte de-a se
avinta in Dunare, vorbise ceva cu Tulea, ardtind spre mal
si-l injura furios. ,,Esti o secdturda, domnule Neicu, a
trait cu sor-ta si-l1 inveti cum sd se fereascd de mine. Da
nu-mi scapa !

Cei treizeci si trei se scufundau si se ridicau, impin-
gindu-se si imbrincindu-se, Chiscaneanu, in buza gropa-
nului — uitase de banii primiti de la Vetina — isi clatea
gura cu apd, infiorind-o pe nevasta prefectului care avea
dantura madcinatad de carii, cind deodatd, Costicd Banaurs,
inotind acolo unde era inghesuiala mai mare, scoase un
riacnet neomenesc.

— Fratilor !... Tilharii !... si disparu in adinc, cu bra-
tele adunate deasupra burtii, iar apele ii trecurd trupul
injunghiat sub podul de gheatd al Dunarii.

Adicd in fum si uitare. Sau in legenda.

-— Eu, avea sid povesteascd Ion Mohreanu invitito-
rului Eugen Fulga, in primul moment n-am inteles ca
acolo jos se petrecuse o nenorocire, am crezut cid tipitu
deznddijduit at Ingerului face parte din regulile jocului
— de altfel preocuparea mea era sa-l1 observ pe Tulea
Filcosu — si numai cind am bdgat de seamd c3 inoti-
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torii se imbulzese spre scirile impinse in apd pentru ei,
am simiit in gurd un gust amar, de tutun mestecat, si mi-a
fost fricd pentru mine cd-1 pierd pe Tulea si pentru Neicu
Jinga, fiindcd politistii inconjurard numaidecit gropanu —
politistii si mustele sint ale dintii vietdti care dau buzaa
in locu unde a secerat moartca. Toti citi se aruncasera dupa
cruce furd oprifi pentru cercetari si, nestiind cind si pe
undc avea si iasi Tulea — nu ma indoiam c-avea si-i dea
drumu — am plecat la Bucuresti, si-1 astept acolo. Si
peste patru zile, intr-o miercuri, la hipodromu Béneasa —
s¢ alerga pentru premiu Negro Ponte, cursd rezervata
proprictarilor de grajduri — i-am auzit numele strigat
in megafoane si l-am vizut iesind la prominci, antrena-
mentu #dla scurt si ultim pe care-l incearca jocheii ina-
intca ludrii startului. Ningea gros -— la poala troienilor,
ca niste metlcereze, invalizii de razboi injghebascrda o ta-
rabid la carc vindecau tigari Nationale, vai de sufletu lor,
c¢d crau cincizecei si cu haincle de pe ei de-abia dac-ai fi
putut imbriaca un om ca lumea — ningca inchis si nu se
alerga cu sulky, ci cu sdniutele, iar Tulea, purtind jacheti
galbend, saped albd si jambiere albastre, conducea o iapd
roaiba, Freia, consideratd favoritu numiru doi, cel putin
asa ziccau pariorii, nesdbuitii si credulii jucdtori de curse,
carce, mai tirziu, cind intrasem rindas, — am stat acolo
doud luni — ma plateau cu bautura si le vind aranja-
mentele, intelegerile pe sub mind dintre antrenori. Va-
zindu-1 pe Tulea, nelinistca din mine s-a desficut. ,,Gata,
ziua rifuiclii. noastre e aproape. Miine sau poimiine il
astept pe strada ingustd de lingd hipodrom, seara, cind
arc obiceiu sa-si viziteze grajdurile, si se va alege®“. Se
didu comanda pentru incetarea jocurilor si sdniutele se
aliniard in partea opusa tribunelor. Un tip burtos, arbitru,
pocni din pistol si opt cai, bine strinsi in haturi de pro-
prietarii lor, se dezlantuird in trap, iar jucatorii incepuri
sd se framinte si sd strige. Plutonu trecu nefirimitat
prin dreptu grilajului de fier, peste care atirnd tufe de
lemn ciinesc, netunse si ingrosate de zdpada, da la coti-
turd, in locu numit turnanta nepricopsitilor, doi insi ci-
zurd din sinii — cit pe-aci sa fie pisafi in copitele cailor
dlora care sileau din urmi — si Tulea trecu in fatid. Freia
Iui isi {iicinea potcoavele din ce in ce mai intetit, un virtej
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alburiu clocotea legat de genunchii ei, si-mi placea ¢d Tulea
e inaintea tuturor, doream cu aprindere si bati el cursa,
indiferent ca tata se prdpddise din pricina lui, sau poate
tocma de aia. Secundarele metronomului bateau scurt si
Tulea se apropia vijelios. La citiva metri de potou, Freia
galopa si se ridicd pe picioarele dindarat, nechezind sal-
batic, asemeni cailor sloboziti in baltile Brailei, si cei ce
mizaserd pe ea inghetard, da iapa se linisti, trecu linia
de sosire cu avans de doud lungimi, slabi pasu si intoarse
in loc, apucind-o pe poteca dinduntru, spre turnu jude-
catorilor. In sanie, Tulea sta nemiscat, cu capu pe umar.
Scdpase biciu si haturile, care se tirau prin zdpada. Jo-
cheul clasat al doilea trase linga el si-1 impinse, in gluma,
cu cotu. Tulea se rdsturnd in partca cealaltd, {eapdan. Mu-
rise. Doctorii stabilird cd atacul de inima avusese loc ina-
inte de incheierea cursei si Freia, conform regulamentului,
fu descalificatd. Stam lingd taraba invalizilor, in ninsoare,
si mi gindeam la mine si la Tulea, si-mi spuneam, pros-
teste poate, ci el era dla care cistigase. $i acuma stiu
precis ci el era, pentru cd eu n-am cistigat niciodata, da
poate cd nu e departe ziua aia cind o sa zic: ,Gata, azi
am invins eu“. Doar fiecare om trebuie si aibid o zi a lui,
nu? Eu o astept si-o s ma bucur, cu toate cd nu scrie
nicdieri cid ea va veni neaparat.

. . . . . . - .

Si a fost intlia strigare,

Vv

SEARA VINATA, CU TINTARI. REFORMATII DIN
gradina de zarzavat a regimentului 3 artilerie Franta,
intorsi de la Dunare, unde incircaserd cu cartofi de vara
un slep sosit de la Cernavoda, beau tuicd cumpdarata de la
Gheorghe Jinga pe doi saci de cdrbuni maritati de sol-
datul insarcinat cu paza slepului. Asta, soldatul Vasile
Predescu, sta rezemat de peretele sopronului — felinarul
cu plasd de sirma, leganindu-se, ii suia umbra in pod —
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tdcut, minglind ceasca cu flori de smal{ albasiru si pri-
vea la Bocu, chisoaica din Muntii Rimnicului, care dor-
mea in paie, cu picioarele invelite intr-o fa{d de mass,
cu gura usor intredeschisd, si palma dreaptd apdsatd pe
titele deschise.

— Zgiltiiti-o si se trezeascd. Vreau sd bea cu mine.
Seamdnd cu regina mama.

— Nu, las-o, {i lud apidrarea o muicre carc ronfiia
covrigi. A fost in tiginie la Bomfaier si o pisicd a zgi-
riat-o pe spinare.

— Eu am dat cédrbunii. $i, dacid i-am dat, am dreptu
si comand. Scurt. Trebuie sd strigati: Traiascd regina
mama. Strigati. Cd pe spinarea mea beti.

— Poate te zireste carcva ca-ti bati joc. si-ai s@ vezi
cum dai de dracu!

— De ce ? Regina e iubita mea.

— Ea stie ? rise muierea cu covrigi.

- Tocma asta-i frumusetea, c-0 iubesc de la distanta.

. -— Asa poatec sd zicd oricine, soldat. Cd tofi sintem
datori sd ne iubim regina si s ne dam viata dacd nc
cere.

- Degeaba, scuturd Predescu din cap, eu am avut
intli ideea. Traiascd regina-mamd ! urla el si dddua {uica
pe git. Pentru cad o iubesc, am scidpat de la moarte. Dra-
gostea face minuni, spune o vorba, si ista-i adeviru. Eu
am invatat ceva carte si stiu c-asa este. Eram pe front
si mad mincau paduchii. Da ce paduchi! Mergeai cilare
pe ei. M3 asezam, uite-asa, sd desfund o cutie de conserve,
si pdduchii mi tirau incolo, ca pe rotile. Trebuia si-mi
{in arma atirnatd de git, dacd vroiam si n-o pierd. Si
aveam un capitan la companie, o fiard ! Asti iarni, cit ¢
iarna aia ruseascd de-a dracului, ne punea, seara, la
culcare, si ne spildm pe picioare cua apd rece — un bor-
dei, patru galeti. $i ne inghefa apa intre deste, pastele
ma-si! $i o rdzuiam cu cufitu. Puteam si-1 vir pind la
os in carne, nu simfeam. Aveam un prieten din Craiova
-— Dumnezeu si-l ierte, a murit, a adormit in zipada si
n-am putut si-1 mai dezdoim, l-am ingropat stind in cur,
asa l-am bagat in pamint. parcid sedea si se gindea la ne-
vastd, sau igi asculta caii péscind iarbii — mi Tonescule,
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c-asa-l chema, cind om mai iesi o datd la atac, o sd-i infig
capitanului un glont in ceafa. Aleluia, si vreau si-1 vad
p-dla care vine sd mi ia de piept. Da l-am iertat, fiindcd in
noaptea dupd ce-a murit prietenul dla din Craiova, am
avut un vis, se ficea ci regina venise la mine, prin zé-
padi, mi s-asazd pe genunchi, imi bagd mina la piept si
ma3 minglie pc pdr — sint péros ca un urs — ma mingiie,
mé freacd si cu tocul pantofului mé loveste peste moletiera
si-mi zice : ,,Predescule, Predescule, de cind umblu dupi
tine si tu un cuvint nu-mi zici. Hai, zi-mi un cuvint.“ Dar
cu nu puteam sd desclestez falcile. ,,Zi, de ce nu mi-ai
scris 7!¥ M-am trezit afard, in dreptu geamului iropaia
santinela, scdpara cu cizmele in zdpada, si-am injurat si-mi
venca sd mé scuip intre ochi, fiindcd numai un bou poate
sd viseze ce-am visat eu. Dar a doua zi, cind am primit
plicuri sa scriu in fard, ce mé gindesc eu ? Hai sd-i scriu
reginei. Si-i scriu? S& nu-i scriu? Ii scriu! Si dé-i:
nScumpa mea majestate regald, afld despre mine si sint
bine sdniitos, ccca ce iti doresc ca scrisoarca mea sid te
gdseascd in momentele cele mai fericite, si sd stil cd
azi-noapte te-am visat frumos, cé erai cu mine si nu mai
sim{eam geru. Mi-e tare dor de tine de cind ne-am des-
pirtit si-am plecat in batdlie, da nici din ochi nu te maj
poci face, fiindcé s-a scurs un an si-am pierdut fotografia
pc care mi-ai trimis-o. Scrie-mi mult si vorbesic-mi mult
de tine de cind nu te-am mai vazut, da s& nu-mi mai scrii
batut la masind, scrie-mi de mind, literd cu literd, ca sa
vaz destele tale cum se plimbd ele cu tocu pe hirtie si
scriv maruntel numele meu. Eu am iesit teafar din toate
luptele pe care le-am dat cu vitejie cu inamicu din fati, asa
cd roagd-te la bunu Dumnezeu sd ma pastreze neatins ca
sd ne vedem cu bine si s& ne povestim cum ne-a fost
noud in vremurile astea grele, departe unu de altu. Iar
in incheiere iti scriu aici cea mai frumoasi amintire pe
care s-o inveti si tu: Multe uitd omu-n lume / multe am
uitat si eu / dar a te uita pe tine / e un lueru enorm de
greu. lar acuma, la sfirsit, te cuprind si te sdrut al tiu
care te doreste cu mult dor si drag, soldatu Predescu.

— S$i ai trimis-o ? intrebd batrinul Mihiild. Ai ticlu-
it-o, s& zicd aia cd esti soldat prost, da cum s-o trimiti,
cad te legau !
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— Si unde s ma ducd ?! S3 ma ia si s ma scoatd din
linia-ntii ? Asta voiam si eu. Am trimis-o. $i, hop, peste
doua zile soseste ordin sd ma prezint la colonelu Grigoriu.

— I-0 daduserd aia de la cenzurd, leprele! Secdturi
care ling cleiu de pe plicuri.

— Exact, aprobd Predescu. Primesc ordin, ma duc.
Colonelu Grigoriu era unu mic, vinjos, cu fruntea larga
si albd, cu ochi holbati, verzi. Intru si ma prezint. El
sedea cu spatele, avea paru uns, lipit de teastd si mesteca
o felie de piine cu margarini. In bordei la el, cald, ardea
godinu si mirosea a brad. Lingd geam, o 1adi{d cu padmint
semanat cu orz, orzu rasidrise des, verde, cum sd spun,
parci nu mai eram pe front, eram acasa si asteptam sa
vind primavara. In altd 13dit3, asezatd lingad patu de cam-
panic, doi iezi, ordonanta ii invelise cu o pdaturd, li se
vedeau numai capetele. Coarnele lor, ca niste muguri, si
unu avea fruntea biltatd si cercei pe care si-i scutura
prin somn. Colonelu se intoarse si ma intrebd rar :

— Locu nasterii ?

— Cimpulung Muscel.

— Frumos oras, miroase tot timpu anului a cheres-
tea. Acolo ai famiiia ?

— Nu mai am pe nimeni, domnule colonel. Sintem trei
frati, toti pe front.

— Iubesti o femeie...

Vorbea raspicat, de-abia incepea sid i se infierbinte
singele si se uita la perete peste capu meu, si-mi venea
sa ma intorc sd vad ce se intimpla atit de interesant acolo
in spate.

— Inainte — si se opri — inainte, ai mai iubit alte
femei ?

— Da, domnule colonel.

— Bun. Spune-mi ceva despre femeile pe care le-ai cu-
noscut.

— Ce sa va spun ?! Erau femei... femei ca toate fe-
meile. Nu ma pricep sa povestesc.

— Erau frumoase ?

— Unele, da, erau, da toate apartin acum trecutului.

-— Femeile trecutului. Bine =zis. Frumoasele femei
care-au zapdcit lumea. Soldat Predescu, eu, cind mj gin-
desc citeodata la trecut, vid numai frumoasele femei ale
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trecutului. Barbatii mor si uitarea-i astupd de o mie de ori.
Femeile frumoase, insd, se pistreazi tot timpu in noi. Ele
nu dispar niciodati definitiv, numai noi sintem trecitori
si avem o singurd mingiiere, da si aia prea tirzie : atunci
cind se intimpla sd murim acasa, rindunelele de sub strea-
sind fug sid-si facd cuib in altd parte.

— Cind moare o femeie, nu fug, domnule colonel ?

— Dupa cite stiu ey, nu. In tinerete am triit la tari
si ma pricep la chestii din astea. Femeile frumoase nu dis-
par, pentru ci se continud in fclele frumoase cirora le dau
nastere. Ceca ce n-a putut face femeia de demult, va face
in mod sigur femeia care vine. Carnca femeii care vine are
de implinit exact ccea ce carnca femeii care a murit n-a
apucat si facd, si framinte, si domoleascd, si usture, si
friga, sd usuce. Ce scoald ai ?

— Arte si meserii. Patru clase. $i una de seminar.,

Mintcam.

— Intercsant, Spune-mi o poveste cu Isus Christos. Da
nu vrcau una de-aia din cartea de religie. Ceva necunoscut.

— Numa p-alca cunoscule de toatd lumea le stiu,
domnule coloncl.

— Nu, alca nu-mi trebuie. Stai jos si-am sd-{i spun eu
una. Uite, iar s-a pornit viscolu. Ai auzit ceva despre ba-
lurile pe care le ddadeau ei inainte de revolutic ? Frumos.
Acum au stricat totu, dracu si-i ia. Stai jos, {i-am spus.
Viscolu imi d& dureri de burtd, parc-as avea tenie. Bu-
nicu meu dinspre tatd era miner, avea mind in Muntii
Apuseni, extrigea cdrbune, dar mai mult cduta aur. Drept-
credincios, trebuia sd-1 cunosti, {i-ar fi prins bine. In sip-
tdmina patimilor, in noaptea de Vinerea mare, cind lumea
se duce sd cinte prohodu, el a rdmas cu un om al lui sa
pazeascd galeriile. Pe la miezul noptii, cind sus, in biserici,
lumea ingenuncheazi, a luat lampasul si i-a zis omului
care rdmisese cu el :

— Ma3 cheami Mesia la El. Vino cu mine si-ai sa te in-
torci cu Mesia.

— Avuscse vreun semn ? intrebd femeia care rontiia
covrigi.

— Nu stiu, nu mi-a spus de semn.

— Precis c-a avut, da a uitat si-{i spund. Cind e s&
ti s-arate Christos, ti s-arati intli un inger care-{i spune,
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uite-asa si pe dincolo, si fii mfiine in locu cutare, imbri-
cat frumos, spdlat, pieptdnat. Petrache Lupu de la Ma-
glavit...

— Da-1 in ma-sa de ordinar p-dla. Zi, Predescule, las-o

pe toantd. Du-te fa, si bagi-te-n paie si dormi, tu nu vezi
cd trdncinesti asa ca si te afli-n treabd ?!
Da, zice coloneluy, au plecat cu lampasu, Predescule,
sd caute poarta unde se termind pamintu si unde incepe
lumea nevazutd. Bunicu, in fatd, dla dupa el. Au mers
mult, pe unde era locu strimt, se tirau pe burtd si sobo-
lanii — sub pdmint misund sobolanii cu milioanele — se
stringeau unu lingd altu, perete de spindri, si nici nu
miscau, cu teate ci ei, cind sint flaminzi, se bagd in om,
da acuma intelegeau ci bunicul are o menire. In zori au
ajuns la poartd. Mirosea a lemn de mar si a fum de tigara
buna. Auzi ? Trei zdvoare grele atirnau pe ea. Bunicu a
Ingenuncheat si le-a sdrutat. Imediat, poarta s-a desfacut
in doud scoarte si l-au vazut pe Mesia. Intins pe o cruce
care p.utea infiptd in aer, {inea in mind o balanta : pe ta-
leru din dreapta, Binele, pe taleru din stinga, Rau.

— Mos Grigorescule, 2 vorbit Mesia, am o treabd pe
pamint, sezi in locu meu si {ine balanta, cind termin,
ma intorc.

— Da e numa aer in jur, pe ce sd ma sprijin ?

— Pe urmele mele, si cum a zis, in aer s-au si inti-
parit urmele pasilor lui.

— Doamne, a zis bunicu, port numar mare la bocanci.

— Nici o grija, si eu am talpa latd, cd purtam san-
dale de sfoara.

Bunicu s-a desciltat, i-a dat bocancii dluia de venise
cu el si s-a dus de s-a urcat pe cruce. E tot acolo, iar omu
lui n-a murit, sade la usa minei si-1 asteaptd pe Mesia ca
sd-i arate drumu la intoarcere. Intelegi cum vine asta,
Predescule ?

— Nu, domnule colonel,

— Vine cd eu am oamenii mei si in cer si pe pdmint.
De cind ii scrii reginei?

— O iubesc sincer, domnule colonel.

— O jubesti ! Mai zi o datd vorbele astea si sd vezi ce
urmeaza,
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— V& rog sd-mi permiteti.

— Nu-ti permit nimic. Eu o iubesc, soldat Predescu,
eu singur si nu dau voie la nimeni si-i scrie. Uite, iezii
dstia doi — si-a smuls pédtura de pe ei — i-am gésit in-
tr-un grajd si i~am luat pentru ea. Am seminat orz, si-i
hrinesc cu orz. Femeile iubesc citeii si iczii. Ea are o sa-
nie de trestie, o regind are tot ce doreste, la Sinaia e frig,
i-am cules dintr-un loc cuiburi de ausel, sint ca manusile
de pisi, 1i trimit iezii si cuiburile, iar pe scrisoarea ta ma
cac. Si, dacd mai Indriiznesti sd-i scrii un rind, cu mina
mea te-mpusc si te trimit impachetat in gheatd la morga
din Bucuresti. Morga din Bucuresti e cea mai bine in-
zestratd din intreaga Europd. Toate anomaliile sint prezen-
tate acolo : sinuciderile, crimele, escrocheriile, falsurile
celebre. Dacid nu renunti, daci nu te dai in laturi din calea
mea, te-mpusc.

~- Trimiteti-mi in tard. domnule colonel, si va jur
ci ma voi Infrina...

Gardul de mardcini dinspre livedéd trosai, apdsat de
trupurile a trei ingi care patrunseserd pe arie si se oprird
in gura sopronului. Erau trei nemti de la spitalul veteri-
nar. Pe cel din mijloc, care proptise piciorul pe roata de
carutd rasturnatd in cérare, il cunosteau, cra tdlmaciul
grupului german, Paul Stedner, dar lumea-l chema cu
numele meseriei pe care-o exercita: Talmaciu. Numira
in jur de patruzeci de ani, in serile linistite pescuia in
Dunére, stind intr-o barcd de cauciuc, avea o mutrd plin-
gareatd de om care suspind merecu, ochi gogonati ca niste
boabe gata sd spargd, si reparasc stampila primarului,
luerind-o cu un briccag cit o lacusti.

— Toatd lumea raminc pe loc! spuse el, tragind pi-
ciorul de pe roata veche. $i nici o miscare!

Reformatii, stringt In jurul ccaunului cu {uicd, incre-
menird. Nemtii ccilalfi, lacitiva pasi in dreapta feli-
narului, indreptard pistoalele automate spre gura sopro-
nului. Muierea carc rontaia covrigi se aplecid si o smuci
ne Bocu de umdr.

—- Scoal, fd, c-au venit cu pistoalele si tu dormi in
nesimftire,



Bocu se ridicd intr-un cot, indreptd o suvitd de pe
ochi si casca.

— Ce e, ma, nea Mihaila, 1l intreba pe batrinul ciprar,
v-a venit sd va jucati cu pustile noaptea?! Jucati-va
dracului in balarii si ldsati oamecnii s&@ doarma.

— Taci din gura, proasto, o repczi Mihdaila.

Apoi catre Talmaciu :

— Ce vreti, camarade ?

— Trebuie sa predati armele. Roménia s-a aliat cu
Rusia si a declarat rdazhoi Germaniei.

- I-auzi dracie! facu Mihaila si privi la ai lui, bui-
mac, asteptindu-sc parcd sa fie contrazis.

— O sd platiti scump chestia asta. Armele!

— Pai... camarade, incercd Mihaila.

— Ispraveste cu timpeniile! il repezi Predescu. ,,Ca-
marade® in sus, ,,camarade® in jos. Dacd s-a intimplat ce
s-a intimplat, nu mai sintem camarazi, sintem inamici.

Sedea in pozitic de drepti, tinind ceasca cu flori de
smalt albastru lipitd dc¢ vipusca.

Talmaciu il privi scurt, piezis si trecu la rastel. In
chenarul de tabld fixat cu scoabe de peretele sopronului
atirna o pusca veche si ciopliturile din lemn de plop in
formd de arme, cu aia cu care Pavel Berechet ii freca la
instructie pe reformati in zilele cind nu era de lucru in
gridina de zarzavat. Desficu smucit inchizdtorul singurei
pusti in stare de functiune, pasi peste Bocu, care tot nu se
indura sd se smulgd din culcusul cald, si iesi pe usa, as-
tupind cu spatele lumina felinarului. Noaptea se facu din-
tr-o datd mai deas3 si se auzi vintul curgind cu valuri de
tintari.

— Treci in fatd! 1i porunci Talmaciu lui Mihaild,
care inainti si se lisd perchezitionat fird sd scoatd o
vorba.

Din pricina fricii, sau poate fiindcd biduse prea mult,
unul din reformatl icni si incepu si vomite. Muierea 1u1
ii prinse fruntea in palme si-1 intoarse cu fata spre pe-
rete.

Dupd Mihdild venira la rind ceilalti. Talmaciu le pi-
paia atent buzunarele si la sfirsit ii impingea pe arie.
Géasi asupra lui Mihdilescu doi cartofi copti si o gutuie.
Cartofii ii strivi sub cizma, gutuia o arunci in gardul de
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méracini, speriind curcile urcate in salcim. Dupi asta, le
ingramadi si pe femei la un loc cu barbatii. Una incepu
si plingd, Bocu o lovi cu cotul sa se linisteasca, iar eapra-
rul Mih&ila 11 spuse lui Talmaciu, acru si rdu:

— Pe femei nu aveti voie si le carafi cu noi, ele nu-s
in armata,

— Nu ciirdm pe nimeni, nicdicri. Va luim ca sa go-
liti slepul de cartofi. Trebuiec s-ajungem cu tofi caii sdna-
tosi in Ungaria. Dati-i drumu. lar cine se opune, va
primi un glont in burta,

Grupul se urni spre fundul livezii. Trecind pe linga
closet, Tdlmaciu deschise usa si aruncd inchizatorul cap-
turat prin deschizitura tronului rotunjitd cu fierastraul
de catre Pavel Berechet in formd de inima. Barbatii cal-
cau tdcuti, neincrezatori, femeile, speriate, se inchinau,
holborosind rugdciuni.

Cind ajunserd pe malul Dunarii, departe, peste cim-
pie, intr-acolo unde sc intind varsiturile Ialomitei, {is-
nird flicdri violete si o bubuiturd ii facu pe toti sd in-
cetineascd pasul. Bocu tipd in pumni:

. — Doamne, ai mila!

Dar nimeni n-o lud in scami. Un reflector, in fazi
slabd, instalat inire tufisuri, lumina la intervale egale
perctii de fier ai slepului, debarcaderul pazit de santi-
nele inarmate st un grup de {drani ghemuiti sub salcimi.

Talmaciu, ferindu-si ochii cu palma de lumina re-
flectorului proiectati asupra puntii fiacuti din dulapi,
strigd santinelelor si urce pe slep, apoi se intoarse spre
cirdul reformatilor si, arcuind umerii, le ficu semn si-1
urmeze,

— Puntea e strimba, remarcd Predescu.

— Indreapti-o, 1i porunci Talmaciu, fird si se
opreascd, si oamenii il urmard, cuprinsi de-o neribdare
febrild, prosteasci.

De sus, de pe slep, piraic de cartofi incepura si
curgd in Dunare Apa tulbure ii inghitea cu gilgiituri
sufocate, si-i scotea din nou la suprafatd. In cer tisnecau
. benzi de foc, ai fi zis ci noaptea ride isteric si i se vad
! dmtn inspumati. Mirosea a fum de tutun, a tutun cazon,
i.si a misline (de unde ?). Un batrin care lucra intre ci-
i prarul Mih&ild si Bocu se impiedica, barba dati cu ulei
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maturd capacul unui chepeng pus lingd cabina paznicului
insofitor, si omul ramase in genunchi, tinind in miini
un cartof pe care-l cojea cu unghia, in nestire.

— Auzi, ii spuse lui Mlhalla am avut un copil bol-
nav de scarlatina...

Dar vorbele i se topird pe buze. Lingd el apdruse Tal-
maciu,

— Ce e? Privesti luna ? si ardtd luna pe sub care tre-
ceau nori negri ca niste stafii de scrum.

~— Nu, de ce s ma holbez la ea ? Luna e rosie da nu
tine de cald. Luna e un vas.

— Cum ai zis? ficu Talmaciu, neintelegind.

— Luna e un vas cu lacrimi. Din marmura si din sticla.
fnduntru sint adunate lacrimile cu care Maria Magdalena
1-a plins pe Isus Christos. Noaptca sint de smge adica la-
crimi de caintd, intelegi ? Iar ziua sint de roud, bucuria
iertarii.

— Si nu curge ?

— Luna?! Pii e un vas sfint. Numai Dumnezeu o
sterge de praf si n-are nici un interes sad-i dea gaurd cu
burghiu, nu-i asa ?, intrebad el. Apoi, scurt: Vine, vine
batalia. Nu credeam asta.

Talmaciu ii intoarse spatele si se indreptd spre celidlalt
capit al slepului.

In poiana deschisd spre castelul printului Sufu rasu-
nard deodatd nechezituri. Cei de pe slep se Intoarserd si
vizurd cum cincisprezece soldati germani, echipati de
front, scoteau caii de la conovetele din fundul parcului
si-i ingrdmideau pe aleea pardositd cu dale de piatrd ce
duce de la scérile cladirii pind la morile de vint unde e o
barierd, ficutd din discuri de scindurd vopsite fistichiu.
In plasa de iederd si trandafiri galbeni, care acoperd pe-
retele castelului pind la streasind, se deschisese o fereas-
trd si o umbra nedeslusitd sta aplecaté peste pervaz. Era
comandantul sp1talulu1 un tip rlegmcms, corciturd de ita-
lian sau de grec, cdruia ii placea sa manince biscuiti si sa
bea vermut dintr-o sticld cu etichetd verde avind inscrise
pe ea semne de localitdti strdine, insirate ordonat, ca pe
scala unui aparat de redio. Caii forndiau, nechezau scutu-
rat. Erau dintre cei raniti si vintul noptii, incurcindu-se
in coamele lor, imprastia duhoare de iod si de creolini.
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Soldatii le smulserd cipestrele — umblau ticuti, dar re-
pede, cu miscdri nervoase, se cunostea asta dupa tacanitul
sec al cataramelor lovite intre ele si din atingeres bocan-
cilor cu piatra — si trecurd in umbra plopilor canadien.

Cind ispravira, comandantul, la fereastrd, misca o mina,
parc-ar fi scuturat scrumul tigdrii peste o balustrada si
in clipa aia doud mitraliere deschisera foc in plin asupra
cailor. Caii se clatinard, izbindu-se intre ei si izbind pia-
tra cu copitele. Doi noateni, aflati in unghi mort fata de
pozitia mitralicrelor, se aruncard in gardul de lemn ciinesc,
turtindu-l, dar o a treia mitralicrd, parcid sora mai mica
a celorlalte, ii sccerd fulgerator. Trupurile greoaie se pra-
busird infundat, cu sfordituri si gifiieli. Cazura toti, zba-
tindu-se scurt si doar nechezatul unui singur cal ajuanse
in punctul de intensitate maxima si se frinse acolo, pe
treapta de sus a groazei, deznaddjduit si parcad omenesc
si, cind pieri, atirnat in inalt, urlet inghetat in gura unui
clopot, jos se asternu o liniste fricoasd, mirosind a singe
gras si a puroi.

— Porcilor ! spuse tare cineva pe slep.

Talmaciu il auzi, dar nu incercd si-1 descopere. Injurd
si cobori pe mal, sé-1 intimpine pe comandant care iesea
din castel, urmat de cei opt clini de vinatoare pe care-i
culca, noaptea, pc divane joase, in aceeasi odaic cu el, si
se apropia de debarcader, calcind peste capitele de hoituri.
Venea incet, infisurat in pelerind. Picioarele-i subtiri,
strinse in cizme inalte, se infundau pina la genunchi in
burtile moi, pdroase ale cailor, striveau aschii de os, se
izbeau de tostele singerinde si ficeau sd tisneasca fisii-
turi din intestinele indopate cu fin si graunte. Ciinii
se tineau in urma lui, schelidldind pofticiosi, cu limbile
scoase, dar neindréznind si se atingd de ceva. Lingd de-
barcader, se pornird si latre indirjiti, parc-ar fi intilnit
0 haitd de lupi.

Talmaciu racni la ei, sd-i potoleascd, de peste Dunire
cineva strigd lung: ,,Panaite 1%, o pasdre {ipd ascutit in
smircuri — in clipa aceea, luminile din castel se stinserad
(administratorul Marin Doancd ? servitorii ?) — in cer,
foarte aproape, se sparse un obuz, batrinul, care vedea
luna ca pe un vas de lacrimi, scinci si pe zare se aprinse
stuful si se vazurd Muntii Macinului, calcarosi, scaldati
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intr-o lumind ireald. Trecea spre mare o vedetd rapida a
armatei germane si-n drumul ei, spre gurile Dunarii, unde
pontonierii intindeau plase dc mine, batea cu tunurile ca
sa ridice la lupta toate unititile dispersate pe malurile flu-
viului. Comandantul spitalului veterinar si patru soldati
suird intr-o salupd si-i iesird inainte in dreptul insulei
din mijlocul Noianului. Capitanul vasului, un tindr smin-
tit, amagit de cine stie ce promisiuni, accepta sd ancoreze
slepul, dar cind veni la {&rm si vazu citd incarcdtura tre-
buic sa tirascd, se razgindi si nu vru sd ia decit jumatate
din efectiv,

— Ceilalti puneti mina pe cirufe si va incolonati, si
spre munti!

Soldatul romén Vasile Predescu fu declarat prizonier

-5i pus sd lege sufele. Cind slepul se desprinse de linga de-

barcader, el sta pe punte, drept, cu un muc de tigare atir-
nindu-i intre buzele groase. Il scuipa si sirigda spre Bocu,
incremenitd pe mal, cu reformatii din gradina lui 3 arti-
tilerie Franta :

— Hei, Bocule, ramii sandtoasa. Noi doi ne-am fi in-
{cles bine. Acum o sd-ncerc la regina nemtilor...

Si s-a dus sd moard unde nu-1 stia nimeni.

In noaptea in care nemtii pdrdseau Plataristii, Che
Andrei si Ion Mohreanu porneau din Urziceni, pe doi cai
de furat, catre satul lor de la Dundre, ca s culeaga doud
sute de butuci de vie, proprietatea lui Che Andrei.

— Mie, cum avea sa spund Ion, mi se ficuse dor de
Noian, iar batrinului de o bautura de trei zile, cu lautari.
Am mers numa printre porumburi, departe de drumurile
umblate, si-n zori am fost la Platarasti, la Titi Sorici. Ba-
tea un pui de vint, sdmintd neagrd de furtund si de ploaie,
si Titi Sorici, intors de la pescuit, insira pe o rogojina crapi
mari, cu boturile pline de ate baloase. Pantalonii cu care
intrase in apa si o flanea murdara atirnau intr-un par, iar
cizmele de cauciuc, giurite si pline de ndmol, zdceau lingd
prag. Titi Sorici, desirat si noduros, cu obrazul vinit, as-
pru, a legat caii sub sopron si s-a rotit mult pe lingd sargu
cilarit de Che Andrei.
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~— Cal de arhanghel, dacéd nu-l ascundem, 1-am pierdut.

— lapa, baiatule, rdspunse Che Andrei, si e nedati la
armasar, cdlugdritd adica. Ia!... se opri. De ce zbiard mu-
ierea aia, camarade ?... Vetind, strigd el spre curtea lu
Pavel Berechet, si chiar ficu citiva pasi spre pajistea de
lucernd in care se amestecau petece de negura, de ce urli,
neica, in faptu zilei ? Titi Sorici, stii vorba mea, ¢ un om
destept doarme intr-o juma de ceas cit un prost in trei
zile ? Tot asa si muierea, cind plinge...

— Las-o-n pace, spuse Titi, Pavel trage si moara.

— De unde pind unde ?! se mird Che Andrei.

— S-a indopat cu bani de hirtie si horcdic acum fira
speranta.

— Te-te ! se¢ strimbda Che Andrei, cum sid se indoape
cu bani ?

- Uite c¢é s-a indopat. Nemtii i-au rechizitionat patru
cdrute si i-au aruncat ca platd bani de-ai lor, care nu mai
au nici o valoare. El s-a aruncat in genunchi, a strigat, s-a
tirit si la urmd a facut banii sul si i-a inghitit. Acum sta
sa dea ochii peste cap. Azi noapte l-au frecat cu fédcaletu
pe burtd, da degeaba. I s-a incuiat stomacu.

— Totdeauna i-au placut banii, zise Che Andrei. Acum
o sa aibd si numere si pe lumea ailalia,

— Du-te si-l1 vezi, dacd vrei.

— N-am timp, spuse Che Andrei, ficcare se aranjeazi
cum ii convine. Eu, parexemplu, cred c-o si mor intr-o zi
la trei dupd amiaza. Si n-o sd apuc sd-1 mai vad pe Gicu

catiru. Stii, Titi Sorici, cd Gicu al meu a facut exact ca
Pavel Berechet ?

— J-au luat si lui cérufele ?

— Domnule, tu ai fost destept cind ai plecat din Do-
brogea, da vaz ca te-ai prostit de cind te-ai intors. Am zis
eu o vorba despre cédrute ? Pentru mine’o carutd nu valo-
reazd nici cit un petec de izmani. Gicu Catiru e prizonier
la rusi si-or sd-i putrezeascd oasele in Siberia. Era mai buna
Alaska, acolo topesc dia gheata cu doud fire de curent
electric — sfir, sfir! si sloiu se face api caldi, si te bi-
lacesti in ca de dimineata pina seara — da Alaska nu mai
e a rusgilor, au vindut-o americanilor. Gicu al meu a avut
norocu pe care-1 merild. Mi-a spus om care-a fost la fata
locului, si a scapat. S-a rupt frontu, auzi tu, si trupa fugea

9% 131



88 se regrupeze, Era pe lingd o linie de cale ferata si, buf !
o bomba, si-un tren nemtesc e facut pilaf si dintr-un vagen
sar in aer vrafuri de hirtii. Da nu erau hirtii, ¢a erau hani
si Gicu Catiru se opreste si adune. Umple sacu de me-
rinde, dilalti trag de el : ,,Miscd, m3, camarade, c-o si dai
de dracu“, da el nimic, ramine si umple si ranita cu so-
moioage. Si-a luat de pe jos, cd 1-au luat rusii ca din oala.
Ma mingii cu gindu cd i-or fi trintit vreo doudzeci de
cizme-n dos. Ca s vezi cd nimic nu e fara pereche pe lume.
La asta, la Berechet, cind o muri, cd o sid crape, nu-mi fac
eu griji dinspre partea asta, trebuie sa pund Vetina taxa
de intrare. Cine vrea si3-1 vadd, sa pliteascd. Fiindca ¢
de vazut. Pacat cd eu trcbuie sd ma duc la vie — o sd-mi
dai tocitoarea ta, Titi Sorici, n-am pe altu la care sa des-
chid gura — as fi vrut sa vad cind ii scoate matele. Cind
I-a otravit, stii tu cine, pe domnu Fanicd Maxineanu, eram
la Braila, si n-am vazut. N-am mai vidzut mate de om din
razboiu alalalt. Vreau sa vic ca in ultimii doudzeci si ceva
de ani am vdzut numai mate de porc si de peste.

— Pai de ce sd-i scoati matele ? am intrebat eu.

—- I le scoate, fiindcd asa se obisnuieste, si noi n-o sa
fim aci cind l-o tdia cu fierdstriu...

Apoi se fiacu dimineatd, o dimineatd grea, mohorita
si noi intrardm in vie. Pe cer, deasupra Noianului, se
alungau nori, unu semina cu un porc despicat si fugea
sd se infigd in turla bisericii, ca intr-o frigarc. larba atirna
de roud, si deodata incepurd si ticineascd niste mitraliere:
ta, ta, ta!

— Se bat, zise Che Andrei, si se ridicd in picioare.

Dincolo de sirul de pruni carc mirgineste via era o
bostani. La picioarele prepeleacului invelit cu stuf, doua
fetite, in fuste de stambd decoloratd, sidpau cu un fier
strimb o groapd in care si aseze o pdpusd de lut. Sus, in
prepeleac, patru pustani mulgeau sfoara unui smeu. M-am
suit linga ei.

— Vezi ceva ? ma intrebd Che Andrei, de jos.

— Parcd se miscd unii prin porumburi, spre Vadu
Jupului.

— Armatd regulatd, sau niste haimanale ?

— Armata.



— Eroi. domnule, nu armati. In teate cirtile serie
cd sint eroi, si tu, hodoronc-trone, armata! Soldatu, in
batilie, este un erou. Ai nostri sint eroi, ai lor sint eroi,
pas sa mai inteleagd ceva bietu copil cind se duce la
scoald. Orice treantd de soldat ajunge de devine erou,
ascultd la mine. Chiar si eu, daca vrei sa stii, sint erou.
Da sint erou viu, un fel de scuipat adicé, fiinded cei mai
buni eroi sint eroii morti, care nu cer de mincare. Da-te
jos si hai sd ne vedem de trecaba.

Si céatre copii :

— Cu ce-ati lipit, neicd, stinghitle smeului?

-— Cu clei de prun.

— Hus! Cel mai bun lipict ¢ ceara din urechi. Ve-
niti incoa sd va dau niste ciocolatd. N-afi mincat de cind
sinteti, e dulce.

Ciocolata o luasem dintr-un camion german, périsit
in cimpic. Che Andrei impéarti fiecdruia cite doud bucati
mici, rotunde, in formad de melci, si copiii o infulecara pe
loc st cu feitele de staniol isi imbricara dintii.

— Acum duceti-vd acasa, le spuse el, s& nu va nime-
reasca vreun glent tras de-ua prost.

Mitralierele continuau si tragd indesat, iar imprejur,
aproape, era liniste moliie.

— Ti-e fricd, loane? m& intrebd Che Andrei, cind
ne-am intors in vie. N-are de ce, soldatii se bat, noi cu-
legem via.

Apropierea frontului nu-l1 nelinisica, si s-auzea acum
si uruit de senile smulgind pamintul amestecat cu pia-
tra de pe sosea.

— Pastele mi-si de rdzboi, eu vreau sid-mi culeg via
si sd-mi bea vinu. Stii ce vin e asta ? Negru, ca singele de
tiganca. Daca vrei s& ma crezi, eu numat cu {iganci mi-am
cules mereu fisia asta de vie. Tigancile stiu s3 se dezbrace
frumeos si au pielea ca strugurii. Ele nu tin de nici o religie,
camarade, si nu le e rusine de nimiec. Asculti aici, culesu
viei fard tiginci n-are nici un haz. Cind o si ai via ta,
numa pe tiganci sd le chemi sd calce strugurit. Tropiie
pe sac si cintd de-{i vine si le maininci. Da-s frumoase
numa la tinerete, atunci i{i seaca mintile. Eu, parexemplu,
am prins pentru una doudj de mierle, le-am smuls
limbile si i le-am dat ei sd l¢e manince. Mi-a cerut limbi
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de mierla, i-am adus. Cind imbatrinesc, nu mai sint bune
de nimic, se-ngrasa, se fac niste balabuste nenorocite care
fumeazad de te-apucd doua mii de draci cind le vezi cum
aruncd fumu pe nari. Parca s-a mai apropiat, sau ma-nsel
eu ? Nu vreau sd mor astdzi, n-am mai luat anafura-n gura
de la Paste si poti sd stii ce-i pe dincolo ?

Trase adinc in piept aeru uscat de vint, se duse la to-
citoare si, cocotat pe o gramadad de lemne asezate in trepte,
fncepu sd zdrobeascad strugurii cu un par de saleim, razuit
de coaja. Ciorchinii goi ii azvirlea in petecul de mohor
din marginea Noianului. Zgomot de craci frinte, si o che-
mare ;

— Alo, voi de colo, dati-vd mai aproape.

Era o patruld de cinci caldreti roméani. Se oprise intre
pruni.

— Veniti voi, le rdspunse Che Andrei, ci tot nu um-
blati pe picioarele voastre. Poate gustati si o cand de
must. Hai, veniti si luati, pomana ingrasa.

Comandantu patrulei, un locotenent subtirel, cu obra-
jii palizi si cu o gilma cit o nuca sub timpla stinga, pre-
lungi o-njuraturd. Lingd el, un sergent in capu gol minca
mure cu lingura dintr-o gameld pe care-o tinea in indoi-
tura bratului.

— Serviti si dumneavoastrd ? intrebd sergentu.

Locotenentu smuci din cap si bereta ii cazu in iarba.
Se aplecd, o ridicd usor cu biciusca, si-n timp ce-i scutura
tresele cu fir de aur fixate deasupra cocarzii, {ipd ragusit :

— Misca-n pas alergator cind te chem !

Che Andrei, minjit de must pind la coate, fugi printre
butuci si lud pozitie de drepti. Da in clipa urmatoare des-
facu bratele si striga la mine :

— Uite-1 pe Dumitru Capalau, ma! De unde-al apa-
rut, Dumitre ? si se repezi la Dumitru si-1 batu cu pumnu
f)e pulpa. Al dracului, gura-spuzitd, ai scipat teafar, a?
mi pare bine ca te vad, si stii.

Dumitru se feri, intinse laba grea, il apucd pe Che An-
drei de umar si-1 intoarse spre locotenent.

— Ce e cu copiii dia din sant ? intreba locotenentu si
gilma de sub timpld ii tresdri nervos.

— Sint din satu nostru, Platarasti, rdspunse Che
Andrei. -
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-— Si d-aia ti-ai batut joc de ¢i?

— Eu ?! -

Dind pinteni, locotenentu il lud in pieptu calului si-1
trecu dincolo de pruni, in bostana. Biietii si cele doua
fetite, stind pe vine, in marginea santului, se usurau
gemind. Doi dintre ei rupseserd cite-un fir de bozie, si se
apdrau de muste.

— Se caca, facu Che Andrei. Maaa!

— Pentru ca tu, ticdlos batrin, le-ai dat koprol. Am
v3zut foifele de staniol. Frontu e la doi pasi si tu te joci.
In loc sa-i iei, sd-i duci la adapost, tu-i indopi cu koprol.
Si dacd frontu se ldsa-ncoace ? Nu-i strivea, nu-i ficea
una cu pamintu ?

— Domnule locotenent, dati-mi voie si raportez, eu
am zis ca c ciocolatd adeviratd, de unde sd stiu ca sint
buline care te scot afard ?

T.ocotenentu isi strinse bereta in pumn si o indesd sub
cureaua diagonalei.

— Sergent, ordona el, pantalonii jos, si doudj de tra-
gatori. Ca sd-i piard pofla de glume idioate.

Sergentu atirnd gamela intr-o craci de prun si siri
din sa. Che Andrei vru sa fugd, da sergentu, calcind
apasatl, il prinse in brate si-l trinti cu fata in taring, ca
pe-un sac. Che Andrei se zvircolea neputincios, sergentu,
minjit de mure pe bot, ii smulse pantalonii si se sui cu
sezutu pe ceafa lui.

— Hai, Capalau, treci si arde-l!

Dumitru isi desfacu centura, strinse paftaua in pumrn,
si-1 croi pe Che Andrei peste sale, ingustind ochii si botin-
du-si fata.

— Dumitre, l-am strigat, opreste-te, ma, esti nebun ?!

— Daé-te-n laturi, sd nu te trasnesc si pe tine!

Era rosu la fatad, nedormit si transpirat, cdmasa scor-
foasd i se descheiasc la piept, lasind sa-i curga afari lan-
tisoru de care e legata placuta matricola. Se freca la gurj,
isi facu vint si lovi din nou. Cureaua vijiia prin aer si poc-
nea scurt in trupu lu Che Andrei. De fiecare datd, Dumi-
tru isi musca buza si-si lingea cu virful limbii mustata
aspra, tunsa scurt, iar Che Andrei avea zvicneli piperni-
cite, de animal bolnav si trudit. Dupd a saptea loviturd se
saltd, cu ultimele puteri, si-1 diddu peste cap pe sergent.
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Asta se ridicd repede, ca s3-1 insface din nou, da locote-
nentu il opri si-i ficu semn si incalece. Intre timp ince-
puse s ploud, o ploaie cleioasd, rasucitd de vint. Dumitru
isi sufld nasu, stergindu-si destele de pantaloni, isi incheie
centura, lui gamela uitati de sergent in prun, si porni in
galop ca s3 ajungi restu patrulei care gonea pe drumu mir-
ginit de tufe de singer catre linia frontului din cotu ce-1 face
Dundrea inainte de a se arunca spre Plitirasii, apoi in
gura Brailei. Mai tirziu am stiut ci acolo s-a batut un re-
giment de rosiori cu o coloand germand, impiedicind-o
sd facd joncfiunea cu ariergarda a doud divizii motorizate
ce sileau si se instaleze pe Muniii Buz#ului. Che Andrei
m3 privi lung, cu fata sluti si rea si, fard sa spund un cu~-
vint, intrd in bordeiu sidpat in marginca Noianului si trase
zdvoru pe usid. L-am strigat, n-a vrut sd-mi réspunda si
nici sd-mi deschida. Atunci m-am dus de-am acoperit toci-
toarea si m-am intors si m-am asezat pe-un butuc, aproape
de usd si am asteptat. Tirziv, cind litratu mitralierelor si
sughitfu tunurilor de cimp s-au potolit, si s-a facut si seard,
Che Andrei a iesit.

— Hai in sat, mi-a zis. Si nu-i nevoie si-i spui lui Titi
Sorici cum m-au bumbicit aia. Hei, mama lor de ecroi!

Si, schimbind tonu :

— Am tras un puisor de somn, cum scrie la carte.

Titi Sorici ne dddu si minedm raci tiviliti prin usturol.
Ziua intreagai, ai lui, adicd nevasti-sa Mitana, o femeie ma-
runtici si foarte frumoas3, cu ochi negri, mari, plini de mi-
rare si de scintei vesele, cu piru legat cu o funda, in urechi
cu cercei ca niste ciorchini, fata de cinci ani, bucitici rupta
din mi-sa, gititd si ea cu cercei de sticld, si di doi baiefl
gemeni, nidscuti in Dobrogea, la Agulesti, sezuserd ascunsi
in transeia din fundu gradinii, ca aproape toti oamenii din
Piatirasti, iar el pescuise raci si strinsese biiligi uscate pen-
tru foc. In timp ce Mitana ascza masa, Titi Sorici ne spuse
cid Pavel Berechet murise.

— S-a stins ca o festild. Ca si vezi ¢ omu nu-i ni-
mica!

Berechet murise dupd amiazi. Dupd ora doud, cind
a inceput ploaia, a baut o cand cu rachiu de izma si a
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iesit afard, tirindu-se in patru labe. Vetina nu l-a simtit,
atipise sub horn, pe un maldar de frunze de hrean rupte
ca sa Inveleasca piinea in ele inainte de-a o baga in cuptor.
Cind s-a trezit din somn a sirit si, fuga in odaie. Acolo, ni-
meni, cana intoarsd cu fundu-n sus si baioneta lu Berechet
rasturnatid pe podele. A icsit afari si a strigat la Gheorghe
Jinga care, sub sopron, cilca gilcile Titei cu un betisor in-
fasurat in scame de bumbac inmuiate in gaz :

— Nenici Gheorghe, unde ¢ Pavel ?

Jinga, nici el nu-1 simtise pe Berechet. Auzind-o pe Ve-
lina, s-a intors si a dirimat sticla cu gaz. Si atunci l-a va-
zut pe Pavel. Era pe gunoi, cu fata in sus, ploaia-i uda
obrazu, da ¢l nu se misca. Cilcind cu bocancii peste cio-
buri, Jinga a dat fuga inaintea Vetinei si-1 zgiltiie pe Be-
rechet. L-a sucit, 1-a scuturat si cind si-a dat seama ca e
mort, s-a aplecat si i-a lipit pleoapele. Vetina a ingenun-
cheat si ea, si i-a desficut pumnu drept din care a scos
fluicru cu care Berechet ii stringea pe reformati la instruc-
tie. Pe urmai, ca o besmeticd, s-a dus sub salcimii de linga
gard, s-a asezat cu pieptu pe scindurile ude si-a asteptat
sd zicd cincva ceva, da nimeni nu zicea nimic, s-auzea
numa Dundreca, {unurile si niste ciini care ldtrau turbati.
Si atunci, smulgindu-si broboada, a inceput si tipe :

— De ce latrd ciinii la sufletu lui, nenicd Gheorghe ?
Nu-i lasati sufletu in gunoi!...

— Buni racii, spuse Che Andrei, apucindu-se si in-
fulece, si se rasti la cei doi gemeni : Mai incet, taica, sa nu
va inghititi destele,

- Nenca Pavel s-a urcat la domnu Dumnezeu nostru,
zise fata, ardtind spre Dumn<zeu bitrin, cu barbg de argint,
din icoana.

Icoana ecra veche, cu boabe rosii in colturile de jos, cu
patru frunze de sulfind, presate sub geam, cu un pol de
aur gaurit, fixat cu un cui de centura unui soldat, roman
co se tira pe spate, vrind si scape de minia judecatii
ceresti.

— Daca nen-tu Pavel s-a dus undeva, zise Che An-
drei, afla c3 s-a dus jos, jos de tot, acolo de unde se scoate
pdcura, caci i-a mers prea bine in viatid. Pavel Berechet a
fost hotu-hotilor si, dac-am fi destepti, i-am smulge bratu
drept din umar si am desfereca toate lacdtele cu el. Pen-
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tru de-alde el nu existd iertare. Cind va veni Mintuitoru,
cu moartea pe moarte calcind, luminat de patruzeci de
lampi lucioase ca gheata in care ard capitini de zahir cu
mirodenii, ii va spune arhanghelului Mihail : ,,Scoate sa-
bia, ofitere, si d&-1 cu cracii-n sus pe Berechet! Nu te
milogi, Berechet, nu umbla cu f{fofirlica, la dreapta cu
line, la ocna, c-ai fost o putoare si o pramatie, la stinga,
dia care-au suferit in lume : Che Andrei, Ion Mohreanu,
Titi Sorici.

— De ce vorbesti asa ? zise Mitana. De morti trebuie
sa-{i fic mila.

— Tu, du-te de bea bere Bragadiru, ca si te-ngrasi, si
pe urma si ma-nveti pe mine ce si fac. Mila ! De ce sd-mi
fie miid ? Ce crezi tu, cd daci eu muream si el traia, lui ii
dadea singele pe nas de mila mea ? Nici n-ar fi stat si
intrebe : ,,Ce-a avut ala, mi, de ce l-a luat dracu ?“ Stiu
cine-a fost si nu ma duc cu luminare, cu toate ca mi-ar
face placere si viaz cum ii std cu miinile pe piept.

Mitana a strins blidele in ticere, si-a aruncat un sal pe
umeri si Titi Sorici a icsit s-o ducd la priveghi. De vreo
jumatate de ceas, pe prispa casei lui Berechet se tinguiau
viorile lu Bomfaier si Schelete, un cintec tulbure, jalnic,
ca o bdldceald ficutd de un cird de pui de ratd prin ni-
mol. Am iesit si noi in prag, eu cu Che Andrei, s ascul-
tdm. Ploaia fugise dincolo de Dunéire si peste soproanele
lui Rerechet sclipea luna, micad si rotundd ca o titd de
femeie.

— E multa lume acolo ? il intrebd Che Andrei pe Titi
Sorici, cind se intoarse pe cdrarea batdtoritd in lanu de
lucerna.

— Prezenti toti reformatii lu 3 artilerie Franta. Si
toti is in civil, numai zdrente, parca-s niste sperietori.

— Da, si toti se mird ca timpijii : cum a murit el, dom-
nule ? Da eu, camarade, am o intrebare mai grea decit
asta : spune-mi, Titi Sorici, lAmureste-ma, ce e omu pe
dinduntru ? Asta sd-mi spui, dacad poti. Ca moartea, in afard
de cazu cind iti dd unu cu paru-n cap, vine numa dina-
untru ? Eu, de pildd, ce am induntru ? Biuturi, si-1 mai
am pe Gicu Catiru, si pe fratele vilreg Magaie, care tra-
ieste in munti cu sapte copii. Induntru sint matele, astea
nu ma intereseazd, matele nu cer altceva decit sd fie in-
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dopate — stiu un cizmar din Briila, care inghite cuie de
lemn, poate-o sa inghiti si un calapod, matele primesc
orice — da eu vreau si stiu ce e acolo in intunerie, in
ascunzisu care-1 deosebeste pe om de bou. Cid omu iubeste
stinjeneii si bou maninca iarba. Fiecare om, camarade, si
fiecare femeie, pdrerca mea, are o cutie secretd. Acolo
e sufletu si moartea. Pui mereu pe fundu casetei sau in-
tre peretii ei, care-s facufi din foi{d de carne, si nu scoti,
pentru cad ti-e fricd sa dai la iveala. Eu am vrut si vad
ce e induntru, ia sd scot eu, zic, s& pun pe masa, fapt
cu fapt, sa insir toate porcariile, si scuip pe ele si sa
torn in locu lor lapte dulce. Nu s-a putut, nu-{i di mina
sd scofi. Fiinfa omului e cea mai prefiacutd si e un prost
dla care zice ca se uitd-n ochii tai si-{i spune cu cine are
de-a face. Numa copiii sint curati, fiindcd n-au avut timp
s se strice, da le vine rindu si lor.

De sub salcimii din hotar cu Berechet, cineva-1 striga
pe nume pe Che Andrei.

— Cine esti ? intreb3 el, dind cu bocancu peste crus-
tele racilor, aruncate pe batatura.

— Trenu Anghelina.

— Si de ce te-ai oprit in gara aia scirboasi ? Pute-a
mort acolo.

Se duse sub salcimi, saltindu-si in mers bentifa nea-
grd de pe ochiu scurs, schimbid niste vorbe cu Trenu
Anghelina, si pe urmai strigd si ne apropiem si noi.

~— Zice sd mergem cu el, cu caruta, faicu Che Andrei,
aratind spre Trenu Anghelina, care sugea un muc de {i-
gard, stind cu spatele lipit pe gard, un ins cu trupu subtire,
lunecos si cu un cap de urias.

— Unde si mergem ? intreba Titi.

— Unde-a fost frontu, sd dim o ochire p-acolo. De cu
seard m-am apropiat eu cu luntrea, da am auzit niste
nemti vorbind, erau ascunsi in stuf, si m-am intors,

— Poate ne-alegem cu niscaiva mantsi, zise Che
Andrei.

—— S3 despuiem mortii ? se scuturi Sorici.

— Fii, domnule, serios, se supard Che Andrei, nimeni
n-a zis asta ! Mergem si vedem, tu nu esti curios ?

— Intii s vorbesc cu Mitana.
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— Nu, daca-i pe asta, ramii pe loc. Astea nu-s treburi
s3 le stie o muiere. Mergem numa noi trei, si-o si avem
griji si de tine. Da sd nu sufli o verba. Intoarce-te-n casi
sa stai cu copiii, ne ducem noi. Icane, {aic3, ia rupe-mi tu
un mar din maru ala, cd-mi pute gura a usturoi. Haida,
Trenu Anghelina, lungeste pasu...

Au plecat eu cdruta — drumul cu luntrea. in susul Du-
narii le-ar fi luat trei sau patru ceasuri — au ocolit prin
marginea satului, cufundat in tacere si in apele lunii, caci
in afard de casa lui Pavel Berechet, nicidieri nu se zirea o
lumina, si au iesit in cimpia frimintati de umbre, pe
lingd castelul lui Alexandru Sufu-Buric unde, la fel ca
in sat. totul pdrea mort. Spaimd si incordare urca din
pimintul patruns usor de ploaie, rotile unse din belsug cu
picuri nu s-auzeau, caii se miscau leginat si era o binc-
cuvintare cd plouase, pentru ci pe loc uscat, sub cerul ila
intins sa plesneascd, tropotul ar fi rdasunat ca in tuci. Din-
colo de Dundrea vinata, in tinutul Macinului, se indlta un
perete de bezna, nori compacti prin care fulgerele aruncau
gilgliri de foe. Stind in genunchi in cosul cdrutei, rasucin-
du-si mercu fata ca de inecat, Jon Mohreanu incerca sa
intercepteze in zgomotele cimpiei semnele nevazute ale fri-
cii care s¢ asezase in el

Trenu Anghelina si Che Andrei, care-si freca mereu
spatele invinetit de lovituri, furau si ei cu ochiul intinde=
rea clitinata de bezna, dar in et nu era frica, ci numai o
lacomie nelinigtita, intensi si dura.

— Che Andrei, ceru Ion, in soapti, da-mi o tigara.

Bétrinul i-o dadu aprinsa. Si se rasuci spre el :

— Ti-e frica ? Ne-am schimbat in corbi si {i-e frica.
Stringe din dinti si-o si-ti treacd. Nu-i jupuim pe-ai nos-
tri. ludm numa de la inamic. $i luim numa ce-i de prisos,
mantaua, patura. Pentru astea nu-i nici o supérare, de ce
si putrezeasci degeaba ? Chestia-i sd8 nu te apuci sd tai
destu mortului ca si3-i tragi inelu afard. Asta, da, se pe-
depseste,

—— Taci. ceru Anghelina, drumu se desface in doui si
trebuie s& ne hotdrim. Eu zic s-o ludm la stinga, spre malu
Dundrii, pentru cé acolo a fost inghesuiala mai mare,
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Sucird in loc. Dundrea era in vale, 9 padurc de plopi
tinert acoperea malul. Opt schelete de camion, dis‘ruse de
foe, zaceau rasturnate intr-un petec de miriste. Impre]ur
resturi de haine arse, lizi sparte si pusti aruncate in ne-
orinduiald. Mirosca a fier imbicsit de fum si a iarb3 arsa.
O roata salta. peqto un morman de cartuse, caruta scirtii si
caii, "speriati} incercard s-o ja la trap. Trenu Anghclma
strinse hiturile, mJulmd & coborind. Trecu in fata cailor,
it frecd pe ochi si pe bot. le potrivi cdpitelele si umbra lui
tremurd, alungitd, tocmai in marginea padurii. Cu biciul
fn mind, cdleind stapinit, se duse vreo sutd de pasi pe
lings sirul de plopi. Se opri acolo unde plopii, rupindu-se,
formau un luminis, alit ¢il s3 treacd doud perechi de boi.
Dundirea batea in maluri, linistitd. Trenu Anghelina ascultd
atent glasul plopilor si al porumbului, pe urmai trecu in
luminis, intinse bratele in laturi, ca si cum si-ar fi trosnit
oasele — si trupul lui subiire, cu cap buhos, se profild
ca o cruce in marginea cimpiei seminate cu morti — apoi
se aplecd si disparu. Che Andrei si Ion Mohreanu, care ra-
miseserit lingd cdrutd, il priveau incordati. Un cal sforai,
largi picioarele si incepu sd se pise. Ion tresari, infrigurat,
iar Che Andrei ridicd o puscd si-i clantani inchizdtorul.

— Ce dracu faci, bre ? se supard Ion.

Zgomotul fierului lovil de fier i sc spdrgea in cap.

— Verific arma. E noud, si c¢l, soldatu ticalos, a arun-
cat-o si si-a luat talpasita. Fa loc s-o pun in cidruti. Si
cauta-mi niste cartuse bune, hai, nu maj sta ca o mireasa.

Ton puse piciorul pe pdmint, nedecis, si se opri. Dintre
plopi, tirind in brate o manta si niste centuri, sc apropia
Trenu Anghelina. Pe umadr ii atirna un sac de merinde.

— Colo pe mal, zise el, sint cinci morti. Trei nemti si
doi de-ai nogiri. Parcad zici ¢d s-au strins si-si spunid de-
acasd.

— Te-ai uitat la fetele lor ? intrebd Che Andrei.

— Numa la ai nostri. Unu nu mai are fatd, ¢ un fel
de terei, dldlalt zici cd doarme. Are-o gaurd-n sprinceand,
atit.

-— N-o fi cumva Dumitru Cipidldu ? incerci Che
Andrei.

— De unde dracu sa fie Dumitru ? ! se mird Anghelina.
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— Poti sd stii 2! Am zis Dumitru, fiindcd mi-a venit in
cap Dumitru. Tie nu ti-a venit in minte Dumitru ? il in-
treb3d pe Ion.

— Astea-s timpendii, declard Anghelina. Urcati-vi-n ci-
rutd, mergem mai intre porumburi.

Strabatura la pas vreo cinci sute de metri. In porum-
buri se casnea sa urce un pui de vint. Dundrea avea un
fosnet calm, tinicheaua lunii sta sa se topeascd. Drumul
era ingust, osiile fringeau buruienile crescute pe muschiul
dintre fagase, si Che Andrei, care nu vroise sa urce si mer-
gea in dreapta carutei, {inindu-se cu o mina de loitra, se
impiedeca in brazde. Uimitor e faptul cd nu intilneau
morti, parci fiecare soldat lovit de glon{ s-ar fi retras sa
moard nevizut de nimeni, nimic altceva decit arme, afe-
turi de mitralierd, cisti, 14zi goale, scinduri rupte, tuburi
de cartuse, undeva, lingd un salcim, frint in doui, un
oblon de fereastrd, vopsit in albastru -— de unde ? — si
o ranitd desficutd, alaturi de care zdcea o pereche de cin-
rapi de lind. Toate acestea pireau mai degraba semnele
unei fugi disperate decit ale unei batalii.

Dar in clipa cind padurea de plopi se ispravi brusc si
se sfirsird in dreapta si porumburile, in fata lor se des-
chise o vale ingustd, cu pereti netezi, acoperitd cu morti :
sute de cadavre, intinse printre masini rasturnate, peste
mormane de munitie, prin gropile facute de piraie. Pri-
velistea aceasta, de cimitir la suprafati, invaluit intr-o
liniste neagra, li se dezvalui dintr-o datd, pe neasteptate,
si cei trei porniti dupad prada furd scuturati de un acces
de febra, brutal, Trenu Anghelina reactiond cel mai firesc,
trintind o injurdturad : ,Dumnezeu mi-si de poveste ! si
plesni un cal cu nuiaua, Che Andrei, cu bratele spinzurin-
du-i, scuipd — citiva stropi i se oprird in barbi si el isi
sterse barba indirjit, intepindu-se in perii suri — iar Ion
Mohreanu se intoarse cu spatele si-si apdsd palmele pe
pintece, si striveascd agitatia, colcdiala din stomac.

Che Andrei isi reveni primul.

— E-hei, ce v-ati mai tocat unii pe altii! Bine v-ati
mai aranjat intre voi!

— Hai sa ne-ntoarcem, propuse Trenu Anghelina, sca-
zut. Nu-mi trebuie mantaile lor,
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— Ce vorbesti, domnule ? ! ripostd Che Andrei, ner-
vos. S-o crezi tu c-am batut atita drum pin-aici numai ca
sa viz cum aratd niste nemti morti ! si se rasti la Ion care
icnea, cu gitul lungit pe scoarta carutii : Sterge-ti botu si
vino sd ne uitdm in camionu dla de linga tufa de paducel.

Pornir3 tustrei, strinsi unul lingd altul, si Che Andrei
smulse usa, atirnindu-se de minerul rece. In cabini, pe
canapeauva de musama, o fati, cu parul galben impletit in-
tr-o coada lungd, zdcea cu capul rdsturnat pe spate. Fusta
ridicati de vreo doud palme mai sus de genunchi dezvelea’
doud pulpe pline de zgirieturi. Pistolul cu care-si retezase
viata cdzuse lingd un bidon cu cafea. Che Andrei il lud si-1
bagd in buzunar. Fata aveca mijlocul subtire, strins intr-o
centuri latd. Un sal cu desene turcesti ii acoperea gitul
inalt. Infipte in parbriz, doud fotografii, infatisind, una o
stincd de mare pe care se prdjea o femeie goala, ailaltd un
ofiter tindr, {inind in brate un ciine.

— Asta-i una din alea carc traia cu ofiterii, conchise
Che Andrei. Nu era uritd, curva! De unde méa-sa s-o fi
agéitat de ei ?

Intr-o geantd de piele, pitrati, ca acelea pe care le
poartd doctorii, gisird sticlute cu parfum, un pieptene,
marci germane, legate intr-o panglica rosie si niste hirtii
stampilate pe care le aruncara. Mai luard o pereche de ma-
nusi cu un singur deget si doud lanterne in forma de tub,
amindoud in starc de functiune, apoi Che Andrei inchise
usa cabinei, incet, ca si cum i-ar fi fost teamd sd n-o tre-
zeasca pe fata adormitd intre fotografiile ei dragi, si, oco-
lind un colac de sirma ghimpata, tabarird pe un morman
de cadmasi. Pe vale, vintul noptii se tira usor, in malul rupt
se zbdtea un manunchi de iarba. Trenu Anghelina silta
legdtura de cdmasi in spinare si, aruncindu-se in salturi
mici, de maimuta, o duse la ciruta.

Se miscau iute si ferit, spaima le ascutise si miscérile
si auzul, vorbeau putin si in soaptd, asupra mortilor nu se
aplecau, culegeau ccea ce cdzuse din camioane si de pe
oameni, si trupurile lor sdrind chircit de ici-colo pareau
niste pete purtate de {isniturile vintului. Sub un dimb inalt
de vreo doi metri, la poalele caruia, strinse una in alta,
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doudzeci de roti de cauciuc formau un zid de apdrare, nu-
marara sapte morti. In ultimele clipe, innebunit, unul din
soldati isi impreunase miinile in crestetul capului, si cea-
sul bratara ii scinteia la incheictura miinii stingi. Trenu
Anghelina desfdcu bratara si duse ccasul la ureche:
mergea.

— Unsprezece si un sfert, citi el pe cadran.

— Te-ai pricopsit cu ccas, zise Che Andrei. Cautd si
pentru noi cite unu.

— Cautati-vi singuri.

— Noi doi n-am pus mina pe mor{. Numa tu te-ai
spurcat. Si daca te-ai spurcat nu mai fi pe desteptu.

Trenu Anghelina isi propti umerii in zidul de roti si
impinse cu amindoud picioarelc trupul unui subofiter ca-
zut peste trei soldati. Il rostogoli intr-o groapd si o ga-
meld scrisni pe un pumn de pietris. Anghelina inge-
nunchie si luid la cercetat bratele moarte, lemnoase. Le
pipdia grabit si fard sid le priveascd atent — o bijbiiald
oarba, fricoasi, carc-1 umplu de¢ repulsie — si deodata avu
senzatia cutremuratoare cid bratcle mortilor s¢ impotriveau
cercetiirii lvi furnicate, ca niste brate vii. Zvicni in picioare
si rosti strangulat :

— Nu pot... Nu...

Inghetd. Sub luna verde, ca o turtd de venin, Che An-
drei si Ton Mohrecanu, si intre ¢i doi un soldat ncamt, cu
cascd, cu mantaua pe umeri, desfacuta, se opriserd sub un
salcim si fumau. Trenu Anghelina simti cd neamtul il ia la
ochi si ci va trage, si se intoarse fulgerdtor si o rupse la
fugd, in brinci, spre cdruti.

— Anghelina! strigd Che Andrei, dar el nu sezu sa
vadi. se aruncd pe burtid in cdruti, deasupra maldarului de
cdmaisi si fluierd la cai, ascutit, iar caii pornird in galop
spre malul Dunarii.

— A pleccat ! spuse Ion, scincit. Nc-a ldsat si fuge.

— Mama mé-si de pezevenghi! injurd batrinul, scui-
pind tigara si, desprinzindu-se de lingd trunchiul salcimu-
lui, scoase pistolul si trase un foc.

Neamftul, in momentul cind bitrinul se departd un pas,
luneci greoi si se asezd lung in iarba tocita.

— Ne-a lasat, repetd Ion, ametit.
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Céaruta suna sa se farime, undeva, dincolo de porum-
buri.

— Pii da, ¢d noi doi sintem de vind. Ne-a vazut im-
preund cu asta, si-a crezut ca dsta-i viu, ed 1-a pus dracu
sd moard in picioare si pe noi si ne-asezam linga cl. Smul-
ge-1 mantaua, o si smulg si eu una, si plecim. Asa-mi tre-
buie, daca stau sd ma-nhaitez cu prostii.

Infasurati in mantai verzi, cu centuri si pistoale, iesivd
in drum, pe lingd camionul in care zécea, cu gura plina de
singe, o fatd cu pulpe zgiriate, si o cotira spre sat.

Noaptea era o vindtaic uriasd, compactd. Undeva, in
fata lor, jucau, rupindu-se i inchegindu-se din nou, virfuri
de flacari.

— Arde. spuse Ion.

— In cimp sau in baltd ? intrebd Che Andrei. Vreau si
stiu lamurit, eu nu vad.

— In cimp.

— Poate ¢ luna, poate cade luna.

— Nu, zise Ion, luna, uite-o0, e peste Dunéare, in Do-
brogea, a intrat in norii aia grosi, si aratd cu bratul turta
verde de venin a lunii, strecurindu-se in peretele negru de
deasupra Muntilor Micinului.

Che Andrei tacu si facu la dreapla spre fluviu. Stia pe-
aici niste vaduri ascunsc, si la un debarcader din doua
scinduri putrede intinse pe pari infipti in namol, gisira
un uluc vechi, urcard inghesuiti in el si se lasara la vale,
pe firul curentului. Batrinul tinea pe genunchi o sabie, cu
garda din snur impletit.

Vint racoros scormonea cenusa de pe locu unde fuses2ra
magaziile si scutura o tufa de soc carbonizatid. Che Andrei
ridica in virfu sébiei un bocanc cu talpa arsa, il arunca in
buruieni, acolo unde ldsasem ulucu, si traversind fisia de
pamint, care mai frigea incd, intraram in curtea castelului.
Sus, la ferestre, luming, jos, in curtea intunecati de plopi,
o haiti de ciini se bitea pe jumaitate din scheletu unei
vite. Am stat s3 privim.o clipd. Usa de la pivnita, sparta
cu toporu, lingd prag, patru butoaie de cas desfacute, sa-
ramura se strinsese imtr-o baltoacd. Pe prispa. la odaile
slugilor, o tigancd bitrind, cu un clepot de berbee in

10 145



poald, plingea. Cred ca era beatd, imprejur totu mirosea
acru a vin, peretii odailor ardtau urme groase de pacura,
podu de deasupra lor tremura sub pasii a doi insi care se
fugireau prin intuneric, sase tufe de trandafiri, smulse cu
radacini, se ofileau pe un jug rupt, in cdrarea pietruita, un
galos sfisiat si un cap de caprioard impaiat. Che Andrei
vru si-1 ridice.

— Nu-l atinge, se ruga tiganca. Eu n-am fost niciodata
la munte, lasi-m3 si ma uit la el.

—~ V-ati pradat stapinu, a ? ficu Che Andrei.

— Jafu de pe lume, zise tiganca. Au luat tot, n-au lasat
nimica, iar Bomfajer si Schclete s-au scdldat goi in cada
cu vin.

Suirdm in castel pe scara din stinga, lingd care ne im-
piedicardm de o aripd de moard si de un morman de carti
rupte — in timp ce inldturam cartile, ca si curatim intra-
rea, cineva, de la un balcon, ne azvirli in cap o perna,
rizind cu hohote — si patrunserdm in salonu mare. Doua-
zecei de oameni, sau poate mai mulii, jupuiau tapetu de pe
pereti, rdzuiau cu cutitele, smulgeau perdelele, rasturnau
sertarele de la dulapuri, indesind in traisti si in cosuri tot
ce gaseau, un copil fugea cu un sfesnic in care mai
ardea incd o luminare, un bitrin se fandosea cu niste de-
coratii lucioase, prinse pe cdmasa, iar opt insi, umblind in
genunchi, trageau cu clestele cuiele ce {incau covoru mare
din mijloc lipit de podele.

— Luati tot, rdcni Che Andrei, inveselit, si cind o fi la
puscarie, pe mine si ma alcgeti bucitar. Fa !... strigi el
spre doui muieri care-aparurda dintr-o odaie cu bratele
pline de rufarie. ‘

— Che Andrei, tine-{i laba acasd ! i-o retezd un birbat,
imbrdcat nemteste, ca si noi, si care stringea un ciomag
in pumn. Te pocnesc la mir cit ai clipi! si fugi cu femeile,
sd le apere pe drum.

— Cé&-mi trebuie mie cirpele voastre ! zise Che Andrei
si, inhdt{ind una din galetile cu vin — erau cel putin zece
si fiecare din cei care smulgeau cuiele venea, din cind in
¢ind, de-a-busilea si-si mfunda capdtina in cea mai apro-
piatd de el — se lipi de percte, {inind sabia strins intre
picioare si bdu cu rasuflari largi. -
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La sfirsit, se sterse cu mineca, isi netezi hentita neagra
de pe ochiu scurs si intrebi de administratoru Marin
Doanca.

— Vreau sd-1 vad. Vreau sd vin-aici !

— Urli de pomana. L-a umflat Titi Sorici in pumni si
zace pe burtd. Du-te de-1 cautid in baie, acolo dai de el.

In baie — pereti imbricati in oglinzi cojite pe alocuri
de aburu fierbinte — patru unchiasi jumulecau curcani,
aruncind fulgii la intimplare, iar Marin Doanca, cu frun-
tea infasuratd in stergare ude, sta lungit pe un divan de
piele, si trei slujnice, cu sorturi si bonete albe, se invirteau
in juru lui, plinse, si-i schimbau compresele. Una, care in-
virtea in mind o trusa de foarfeci, cind ne viazu cu arme,
suspind scurt si desfiacu bratele. Che Andrei ii lug trusa si
o viri la briu, lingd tabachere. _

— Salut, domnu Doanci, strigdi Che Andrei. Eu sint
neamy, Ion c ncamt, tu ce csti, camarade ?

Marin Doancd se ridicd in coate, clatind capu si béar-
buta ca nisipu, si gemu. Divanu, prevézut cu patru rotile,
scirtii si alunecd spre cada de faiantd. Un batrin, cdsnin-
du-se sd despice curcanu, il impinse inapoi, izbind cu
fundu.

— Ia te uitd, Ioane! spuse Che Andrei, incintat. Péai
asa cred cid ti-ar place si {ie si fii bolnav, si stai pe un
pat cu rotile si fetele sa te plimbe prin casa. Jos de-acolo,
Marin Doanci, ca vreau si mi distrez eu.

Marin Doancia strimba buzele groase, nu credea ca Che
Andrei vrea cu adevarat si se aseze in locu lui.

— Cirtesti, vasizica, pui de lepra!

Che Andrei scoase pistolu si, mai inainte ca fetele sa
aibd timp sid tipe, apasd pe tragaci si ochiu de geam de
la colf sari in tandiri. In clipa urmatoare, Marin Doanca
sta lipit de perete si tremura.

— Vezi cé stii de frica!

— Che Andrei, se rugd unu din batrini, dacji ai si re-
volver, da-mi mie sabia. Spintec curcanu si pe urmd ma
incing cu ea.

~— Curca ai?

— N-am.

— Di-i-o p-a ta, ii porunci Che Andrei lu Doanca.
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Doanci se descinse si i-o dadu.

— Harnasament complect, zise Che Andrei si se sui
in mijlocu divanului, cu picioarele adunate sub el, tur-
ceste.

Tmi ceru gileata de vin, pe care-o lisase linga usa, biuy,
o puse lingd el si porunci si fie purtat in salon. Divanu
avea la un capat patru cureluse cu minere de alama. Ma-
rin Doancd si slujnicele apucard de cle si-] scoaserd in
coridor, iar de acolo in salonu mare, unde nu mai erau
acum decit opt insi, rdmasi si taic covoru in parti egale.

— Pazea! strigi Che Andrei. Pazca, ca vrecau si pe-
trec. Cine are cinste si onoare, ma?

— Che Andrei are cinste si onoare.

~— Urra ! racnird ailalti.

— Brava, ficu Che Andrei. Asa-mi place. Vreau si
petrec cu voi ca la ,Felinarul verde™ din Briila. Acolo
e un local cu fete, platesti, si elc te poartd pe brate. In
iarna cind m-am intors din Anatolia, am umflat toti banii
de-acasd $i m-am dus la ele si le-am inhdmat la sanie.
Cinci fetiscane, toate ¢u cizme, cu stam in sanie, plas-
neam din bici si cle fugeau cu mine pe strada. $i le fis-
cuiam usor numa cu virfu biciulvg @ ,,Di, caluy cu doud
picioare !“ Marin Doanca, tu stii s fii cal ? $tii sau nu
stii ?

— Che Andrci, poti sa ma chinui, ai pistol si comanzi,
da sa nu-{i para rdu mai tirziu. ‘

— Te opui ? intrehd Che Andrei, amenintitor.

— Nnuu ! se bilbii Doanca si se repezi sd inhate unu
din minercle de alama.

Fetele, ingrozite, ramiseserd in picioare intre stilpii de
marmurd din capu scérilor.

— in hamuri! striga Che Andrei. Exe-cu-ta-rea !

Rotilele incepura sd buruie pe podele. Pasi indesati si
roti. Prin geamurile sparte sufla vintul noptii. Cei opt cu
covoru facuserd sir lingd perete, rideau si strigau @, Trap!
1a-i in trap, Che Andrei™, si doi dintre ci pornird in urma
divanului, bocinind cit puteau mai tare, ca sa sperie si si
iuteascd fetele. Goneau in cere, incordati, nadusiti, si Che
Andrei, rasturnat pe divan, mesteca din picioare, zdranga-
nea toarta gdletii, chivia si striga, fericit. Si atunci ma
amestecai si eu. Culegind un stergar cdzut de pe fruntea
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lu Marin Deoanci. l-am risucit sud si, intrind in rind cu
fetele, am inceput sd le plesnesc peste fund, indesat. Ster-
garu ud poenea pe pulpele or, si asta mit ametea si-mi da-
dea dract. Ficusem:. vreo doudzeci de acoluri si mai vream,
singele se aprinsese in mine, aruncasem stergaru si le lo-
veam pe fete cu palma, da Che Andrei propti dintr-o data
cilciiele in podele, silindu-i pe cei patru s& se opreasca,
scoase pistolu, intinse brafu drept peste stingu arcuit in
forma de cange — toti de fat3, in afard de mine, isi duserd
palmele la echi, luindu-si in gind adio de la viata — si
trase doua foeuri la rind.

— Siacum, descdlfarea! strigd el, si oamenii ldsard
bratele in jos, nduci. Nu s-aude ? intrebd, holbindu-si
ochiul zdravan. Toata lumea inr picioarele goale, loane, tine
pistolu, are glont pe teavi, treci la usi si p-dl de n-asculta
il gduresti. Asa, bun, de aici Inainte fetele or si ne cinte
un cinlec frumos si ew o sa va tat unghiile de la pieioare cu
foarfeca, Vreau si ma tinefi minte cum v-am tidiat eu un-
ghiile in noapiea asta mare. S&-l zicefi, se intoarse spre
fete, p-idla cu... si incepu el si cinte : ,,0 cl-lu-gdritd micd,
de amor md-mbolndvi! Da, toate intr-un glas, cor, ca la
armata. Hai: O ed-lu-gérité...

Cele trei fete lumngira gitu, preluara cintecu, ficindu-l
subtire si auriu, iar Che Andrei il chemé din grupu bitrini-
lor cu curcanii p-dl cd@ruia-i diruise sabia si cureaua lu
Marin Doancé Batrinu intinse picioru drept, Che Andrei
apucid laba noduroasid si-o sui pe genunchiu lui.

— Uite, liboaie la dsta! De ho§! si potrivi foarfeca.
Parca tai in piatrd, mama ma-si !

— M-a céleat un cal si mi l-a lifit, se scuzi hitrinu.

— Nu te zgiltii, ca ma incurci, te intcp si urli. Astea
nu-s unghii, tari ca gresia, camarade ! Unghia, ca si stiti,
© o apdratoare pentru om. Da e si partea cea mai besmetica.
Dupa ce mori, ea continud sa traiascd, nu-si da seama cid
nu-{i mai pasi de ea. Treci la rind, Misu Ilanculescu.
Picioarele albe, te {ine muierea curat. Uite ce cornisoari,
mai mare dragu si tai, te gidild ? Cind eram de recrut,
am fost ordonantd la um general, acolo m-am deprins. Da
nu umblam cu foarfeeca, nu! Cu clestele. Avea niste un-
ghii de fier. Jurai cd sint coarne de vita. Daci le-as fi
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strins, puteam si3 le vind pe parale bune la figanii care
fac piepteni...

Rotunjise unghiile la sase persoane, se ridicase sa-si
trosneascd salele si si mai bea vin, cind in curte rasunara
impuscituri imprastiate si tiganca de pe prispa de la odai
tipd lung. Fetele se oprird din cintec si se repezira im-
preund cu Doancd pe scara ce urcd in pod. Batrinii, adu-
nindu-si incaltarile, disparura in baie, cei cu covoru sarira
pe balcon, spargind ferestrele, iar noi doi, cu poalele man-
tailor in miini, ne ddduram drumu pe o scari de fier, rasu-
cita si iesirdm in spatele castelului, in gridinid. Noaptea se
scutura, vintu indesa neguri intre tufisuri. Gifiiam, Che
Andrei, clatinindu-se, se tira spre zidul imprejmuitor —
impuscaturile trosneau acum, sus, la ferestre — cotro-
bdind dupa vreo sparturad. I'runzele plopilor suierau, iarba
era lipicioasd, trecurdm in fuga, cocirjati, pe sub custile
pentru porumbei si ajunserdm la poartd. Ne despartea
de iesire un gard de sirma impletitd. Che Andrei, bij-
biind, se sdltd In miini si sdri dincolo, usor si se facu mic
dupd coltu zidului. In curte, spre stinga, cineva rasucea
un felinar. Strigdte ragusite si pasi. Mi-am facut vint
si-am trecut gardu aproape fara sa-1 ating. Dincolo de zid,
o cipitd de fin. Che Andrei se virise adinc in ea. Ma
strigd. M-am cuibérit linga el, intr-un fel de groapa calda
si indbusitoare. Nu vorbeam, din curte se apropia, urcind,
tropot invalmasit, si peste citeva clipe, intre stilpii grosi ai
portilor, aparura doi céldreti, cu armele culcate pe gitul cai-
lor minind din urma doispe nemti. Mai tirziu aveam
sd afldm ca {iganca batrina ii {inuse ascunsi o zi si o noapte
in podu grajdurilor. Oprira, nemtii se incurcara si-o luara
la dreapta, unde era un sant, si fu ultima lor noapte, doua-
spe impuscaturi, trase in sir, ii culcara linga zidu cas-
telului.

Peste trei zile, in cdtunul Agulesti de la {armul Marii
Negre, Che Andrei ii spunea lui Ion Mohreanu :

— Cu Dundrea am terminat pentru totdeauna. Nu-mi
mai trebuie. Dac-0 sd ma mai auzi zicind vreodata ca vreau
sd@ ma-ntorc la Dunare, sd-mi pui otravda-n mincare,
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VI

LA TREI ANI DUPA RAZBOI, IN TIMPUL SECETECL
primdvara, cind Dundrea urcd malul in curti, Ion Moh-
reanu veni din nou la Platdrasti si trase la Gica Duna.
Era seara, vintul lingea ferestrele, asfintitul se intindea
larg si plin de dor.

— Doamne, verisorule, si fiu nebun de legat, daca nu
socoteam ca esti mort! ii zise Gica. Da esti numa bolnav.

— N-am nimic, raspunse Ion, {i se pare.

Pe prichici, infipte in tuburi de cartus, patru luminari,
cu mucuri negre, si un pumn de muguri de plop. Ion sca-
para chibritul si aprinse luminadrile. Peretele se lumina in
mijloc, la coltfuri apasa umbra.

— Aij crescut, te-ai lungit, parca esti insirat pe-o fu-
nie, si cind mergi, aud cum i{i suna oasele. Fa doi pasi, ii
ceru Gica. si Ion se supuse.

Se misca la stinga si la dreapta, acoperind lumindrile
si geamul, si Gica striga :

— Scirtii tot, da-ti cu pacura la genunchi !

— Nu ma doare nimic, repeta Ion.

— Poate sid fie si-asa, zise Gica, tu stii mai bine. Da
ascultd, vere lonica, dacd tradiesti tu, pot s-aparda mind-n
mind si taticu si mdmica si nu ma mir. Eu, taman ma gin-
deam sd chem copilasii, sid-i legdn pe genunchi si sa le
cint : vine, vine primdvara — le-am adus de la Dunire
muguri de plop sa li-i dau pe la nidsuec, sid-i invit ce-i fru-
mos, si hop cd vii tu! Si vii dupi ce-a fost aici unu de la
Briila, ca sd-mi vinza saptespe visini, un rizor, care i-a
ramas netocat dintr-o mostenire. S-a supirat : asta nu-i
pret, domnule Dunad, si dacd nu mi-ar fi mil3, as pune to-
poru pe ei, da coaja de pe visin e o pielitd care mic-mi
vorbeste, e ca si cum ar trece o fatd pe linga noi si eu i-as
tdia picioru. Asta-i pretu si daci nu-ti convine, intoar-
ce-te la Braila, cu bancuta aia de cinci gaurita si du-te la
unu din prictenii dia ai dumitale, care si ei n-au mai mult
de-o bidncutd de cinci, si zi-i : da-mi mie bancuta ta, si el
zice na-ti-o, da tot nimic nu faci nici cu doud bancute, si
tu zici, ba pardon, cu doud bancufe gaurite ma cintiresc
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de doud ori la cintfaru de persoane din piatd. Esti flimind,
-vere Ionicd ? Spune cinstit.

— In trei zile am ros doar un ciolan de iepure, la un
canton de cale ferata.

Gica Dunad intinse mina si lud de pe sobd o farfurie cu
doua felii de pline unse cu icre de stiuca.

— Ia de ici si minincid. E putin, da astizi trebuie si
mincdm poriii mici, masurate. Mai rdu ca-n razboi. Si pe
deasupra, pe mine m-a bdtut Dumnezeu de-am pierdut
sase vaci. S-au ratacit de cireada si s-au inecat in namol,
nici pielca de pe ele n-am putut s-o jupoi. S-aude ca prin
Oltenia ar fi belsug, Titi Sorici, care-a facut celuld de par-
tid in sat, umbld prin Dolj, s-aduca cartofi pentru toate
familiile infometate. Pe dracu, nici p-acolo nu poate si
fie, aleargd aia de timpiti, moldovenii, cu trenurile, mor
mincati de pdduchi si n-aduc nimic. Pleci si-{i vine-ndarat
numa numele, stiu eu ! Bomfaicr si Scheletle, cu care crai
tu prielen — verisorule, ia aminte de la mine, cu tiganii
si n-ai de-a face decit o dald in viaid, la nuntd ! — au ple-
cat in judetul Timis-Torontal, si Bomfaier, cica, s-a in-
surat pe drum de noua ori. Le-amefeste pe proaste cu vi-
oara, altiel cine s se uite la el, cit ¢ de vindt ? Acum trei
sdptdmini, la-nceputu lu martie, s-a lipit la mine o fatd
din Covurlui, Didina. Au gasit-o, dimineata, pe paie-n
sopron, Anicuta si Maria si, s-o ménince, ca-i hoatd. Ei, s-o
cunosti si tu si sd vezi daci-{i face impresia. ,,Fifi cuminti,
domnule, am strigat, pii asa merge ?* Fatd de copil nevi-
novat, vere Ionica, sd torni pe ea o cand de apa si sa rizi
cind di cu palma sid se steargd. Am oprit-o aici. Las sa
stea, si cinc-i mare $i le vede pe toate o s ma noteze c-0
fapti buni. Unde maninc cu, cu Anicuta, cu Maria §i cu
doi copilasi — parcd-s de furtd dulce, verisorule, si-am sa
fac optuspe sau doudzeci, dacd se poate — e un coltigor
si pentru Didina. Cind ai s-o vezi, sd te uili atent, sea-
mind cu tanti, cu maici-ta care s-a inccat in Dunare. Tu
n-o stii pe tanti, erai mic si tu port{i in tine numa ce {i-a
spus unchiu Neculai, cd sedea intinsd pe covoru de pisiad
si grecu se uita la ea ¢d e goald. S& nu te superi, da unchiu
Neculai poate cd merita si-i facd tanti toate figurile, pen-
tru ca o femeie nu pleaci de la barbatu ei firi motive: o
bate sau, dimpotriva, tocma ci n-o bate si ea vrea ca el s-0
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batid. De cind cu seceta am un fel de ameteli, si vin la
mine mortii care-mi sint neamuri, cred cd-i cheami aeru
putred, trec pragu si s-aseazd pe vine lingd perete. Singur
unchiu Neculai nu vrea sid intre, i-aud vorba de-afarid :
,»Gicd, aia tot cu fesele goale este, tot nerusinatd ? Da-i
brinci sd plece, ai s-adormi si-o si-{i bea sufletu.* El,
mort, vorbeste ca Titi Sorici care-i viu. Dacd nu-l impusca
santinela-n san{ la Mircea-Voda, unchiu Neculai era
acum in celula la Titi, ,,Titi ! i-am zis lu Titi si la ailalii
doudzeci care-s cu el, de ce strigafi voi, ma, sa traiasca
23 August, ziua eliberdrii Roméniei ? Daca voi va tineti c3
sinteti cei mai cinstifi, atunci fifi corecti si strigati cum
a fost, strigati : sd traiascd noapiea de 23 spre 24 August,
care-a fost ziua eliberdrii de sub fascism.* Prelinzi cd sint
gresit, vere Ionica ?

— In politici nu mi pricep, zise Ion, poate-am si mi
bag mai tirziu.

— Niciodata, verigsorule. Politica-i cu prasild rea. Stai
deoparte si toti or si-{i dea un pahar de vin. Ti-as da si
eu, da pdcat cd nu mai am. Intr-o seari, siptimina tre-
cutd, am scos din beci ultima damigeana si, hai, ma, neves-
telor si, mda, Didino, hai s-o0 dam pe git si pe urma si ne
rugam de-o ploaie mare. Mi se piaruse mie cd vad un nor
in fundu cerului, da era din alte primaveri si era numa-n
mintea mea. In anii buni, in luna lu martie, se tulbura in
fiecare seard tot ceru si tot pamintu, vijiia furtuna, urlau
plopii si vuia Dundrea si ti se facea fricd de-atila negu-
reald de ploaie, Acuma, parca sintem blestemati, Dundrea
s-a suit in gradini si s-a retras, si e atit de limpede, ca
poti sd vezi cum se miscd racii pe fundu ei. Cuprian, al de
i-a inghitit apa doi copii — da eu cred ci i-a inghitit un
somn urias, unu pe care l-a vazut tdticu plutind cu vreo
doudzeci de ancore infipte in spinare, groase, sa legi cail
de ele —- zice cd nici spirtu nu-i atit de limpede cum e Du-
nirea in primavara asta. Sidlciile nu infrunzesc si umbra
spinzura la doud deste de crici, iar in baltd s-a aprins stufu
din soare. Am luat damigeana si, sus la mine, in cdmiruta
speciald. Vrei s-o vezi ? Vino. Ia doud cartuse de-alea, iau
51 eu doud, si fii atent, sd nu se stingi luminarile,

Strabdturd tinda, urcard o scard de lemn, spalatd si
rdzuitd cu cufitul si patrunsera intr-o odaie, in stinga fata
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de gura podului, cu peretii captusi{i cu oglinzi. Siruri ne-
sfirsite de luminéri, pilpiind in cartusile ingrosate de ceari
picuratda, se miscau spre fundul unei nopti de nefiinti
— la geamul mic, de unde se zdrea un colt din Dunire, ba-
tea vintul —si alte patru lumindri ardeau intoarse, cu
capetele spre podele, intr-o oglindé rotundd, cu raméa do
lemn poleit cu bronz, fixatd sus in tavanul ingust. Pe o
misutd piticd, rezemat de oglinda, un tablou, avind in
fiecare col{ un bulb de ceap3 si o piersicd asezatd pe o
crengutd de tuia, iar in centru figura M. S. Regele Mihali,
cel dintii plugar al Romaniei, tragind o brazdd in Cimpia
Muresului.

— Ce zici ? intrebd Gica Dunid. Asta-i cimaruta mea
speciala. Batut si n-ai fi ghicit ca e plind de oglinzi. Le-am
luat de la Alexandru Sutu-Buric. Tu, poate capiezi,
poate te doare capu daca stai aici, da mie-mi place. Foarte
mult. Stau singur si ma uit. In fata oglinzii, Didina in-
chide ochii, da eu pot sd stau cu ei holbati si o jumaitate
de zi. Aici am urcat cu damigeana si cu toate trei neves-
tele — ca si Didina e ca nevasta mea — si-am baut, si
Didina s-a pilit si-a inceput si cinte. Unde-i cintec, e si
joc, vere Ionica, si ce-mi vine mie ? ,Ia da, mii Didini,
rochia jos, si vedem cum esti in oglinda !“ ,,Nu pot, nea
Gica, am cimasi cu poale de cinepa.” .,.Da si cdmasuta !
,»S-0 dau, faticd Anicuta si taticd Marie 7% ,,Pai de ce-ntrebi
tu pe cine nu trebuie ? Tu discuii cu mine. Viermele de
matase vine de face borangic si tu fatd care esti umbli cu
camasi de cinepd ?! Am sa pun pe tine méitase scumpa.®
,.Scoate, f3“, a zis si Maria, si-atunci a scos tot, da am
uitat sa-ti spun, Didina a venit aici tunsd-n cap, eu zic c-a
avut tifos 'si nu vrea si spuna, si, bagd de seamd, vere
Tonicd, era tunsd si jos. Anicuta si Maria, sd se topeascd
de ris, nu altceva : ,,E cheald, {3, e chealid peste tot*. Ade-
vidru-i cd e numa tunsa si e plind de alunite pe solduri, o
carne aurie batutd cu boabe mici de strugure, si mereu i
rasar altele si altele se sting. Ti-am spus asta, vere Ionicd,
pentru ca pricep ca tu ai venit si te bagi argat la mine si
eu nu pot sa te iau. Incearci la Gheorghe Jinga. Asta, pre-
cis are nevoic de oameni.

— Dacd nu poti tu sa ma tii, o sa incerc la tata Vetina.
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-- Vrei sd spui la Bocu, vere Ionici. Pentru ci in
curtea Vetinei e mare si tare Bocu, curvulicea aia din
munte. Ea tine comanda-n averea Vetinei. I-a intrat in
suflet, pis-pis, si pe urma i s-a suit in cap. Vetina e astizi
pe planu doi, si-o sd ajungd s intinzd mina si ceara, da
singurd si-a facut-o. Dupd moartea lu Pavel ‘Berechet, re-
formatii si-au luat talpasita pe la casele lor, si-a vrut si
plece si Bocu, cu Rimniceanu, omu ei, il stii tu, dla mic,
sui, cu barbia pirlitd de foc si cu dintii furati parca din-
tr-o pinza de fierastrdau, da Vetina s-a atirnat de ei : ,.mai
stati, mai ramineti, mi-e urit singurd, stati pind apare
Neicu, faceti asta pentru mine, si cind o fi si-oti pleca, n-o
sa plecati cu miinile goale®. Neicu a venit peste doui luni,
in octombrie, gras, prost si cu doi ciini dupa el, garda. Ve-
tina, bucuroasd, a dat jos rochia de doliu, cu toate ci nu
trecuserd patruj de zile de la moartea lui Berechet, a taiat
cinci giste si patru gdini, a desficut un butoi de vin si-a
adus ldautari. M-a chemat si pe mine la petrecere, pentru
ca-i diadusem petromaxu cu imprumut, si m-am dus cu
Maria, Anicuta n-a vrut, tesea la razboi un pelitar in care
stau doua camile cu cocoasele umflate, si bine-am ficut
cd m-am dus, am aflat pe urma cd Bomfaier se jurase
sd-mi fure-n noaptea aia petromaxu, si dacd nu eram
acolo, ramineam cu buza umflatd. Noi astia de la Dunare
stim sd petrecem — la Bréila sint ce! putin zece circiumi
care nu vind vinu cu kilu sau cu vadra, vind cu burta,
platesti si bei cit te {in balamalele — si-n seara aia, pot
sa zie, a fost frumos, devenisem rotunzi de-atita bauturi,
puteai sd ne dai de-a dura ca pe bile. Titi $Sorici a jucat
imbricat intr-un capot de-al Vetinei si cu o funie de ceapa
dupa git, Rimniceanu mergea numa-n genunchi si-a rupt
cu dintii dia ascutiti gura unui cal caruia i-am pus eu
dinainte o cdldare cu vin, Gheorghe Jinga a ddrimat gardu
dintre curti, strigind : ,,familia noastra este una si aceeasi,
n-are nevoie de despartituri“ — ii era fricd de Neicu, pen-
tru cd mai de mult anuntase un premiu cui l-o prinde si
l-0 da nemtilor, si-acum se schimbasera lucrurile — iar
Bocu a inhdamat ciinii lu Neicu de picioarele mesei si i-a
zis lu Neicu: ,fluiera-i si facid ocursd®, si cfiinii, cu spi-
nirile late de doud palme, de credeai ci sint lei din Africa,
s-au repezit in funii si-au darimat masa si-au tirit-o prin
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toatd batitura, vere Ionicd. S-ajung s& manine muste us-
cate daca nu frigeau ca niste cai. Bomfaier, care mi-a spus
cd-nir-un arcus de vioard intrd pind la doud sute cinzeci
de fire de par de cal, zicea ca-i tunde, da-i era fricd si
s-apropie de e¢i. Dupa miczu noptii, Bocu, intdritati de
nebunia aia a- femetlor, care le face sa nu le mai fie rusine
de nimic, si-a-ndesat boiu-n urechea Vetinei — Maria sta
Iingd ea si-a auzit totu si mi-a spus -— a sidrutat-o si-a-n-
ceput sd se roage de ea: ,iiticd Veting, vreau sd mai fiu
o datd cu el, macar un ceas.” ..Sst, ci te-aude lumea, fa !¢«
sLumea ? ! O dau dracului, pune-i-as luminarea-n mina !
Miine plec, se duuce Bocuy, se duuauce si vreau, tatica, si
stiu cd s-a rupt pamintu sub mine in noaptea asta ! Ai fost,
tatica, pentru mine, ca Maica Domnului, si eu nu ti-am
lesit nici atitica din cuvint. inchide-ma in odaie cu Neicu
si-fi sarut talpite.* Iar dimineata pe la opt. cind nu mai
eram In picioare decit eu si cu Titi Sorici, Vetina l-a scu-
lat pe Rimniceanu care adormise pe butoi, i-a turnat o
ceascd de tuicd, batutd cu scortiisoard, ila a baut-o fiara
s se scuture, si Vetina i-a zis: ,Plecati, Rimnicene, ma
ldsali si eu m-am invatat cu voi. Ramineti aici de tot, la
mine e loc larg, si voi averc n-aveti, copii n-aveti, rami-
neti si va trec doud pogoanc de pdmint cu acte.” ,Vorbeste
cu nevastd-mea, ea hotdraste, iar mic si-mi dai doi cartofi,
sd-i tai in felii pe care sd le pun pe frunte.*

Ion asculta. lustruind cu palma fluturii galbeni impri-
mati in musamaua intinsd pe masid. Gicid Duna se opri,
stinse una din cele patru luminari, apdsindu-i flacadra in-
tre degete si-1 intreba :

— Al venit singur, sau cu Che Andrei ?

— Singur.

— Bun, zise Gicd. In cazu adsta pot si-ti spun totu,
n-are cine si latre. Marin Doancd a fugit de-aici. Dupa
razboi au intrat alde Titi Sorici, si toatd sirdcimea, cu plu-
gu in mosia prinjului si l-au pus pe goand pe Doanca.
Doancid, mai destept ca ei, stia ce-1 asteaptd, si-a ascuns
pe undeva toatd argintiria prinfisorului. $tiu precis ca
erau in dulapuri sase sute de furculite, sase sute de lin-
guri, sase sute de cufite de argint, candelele, toate cite-au
fost, si vreo doudj de tdvi mari, le-a daruit Sutu-Buric, in
persoana bisericii. Iti zic sd te duci la Gheorghe Jinga, pen~
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tru ca el era prieten bun cu Marin Doanca, eu ma strica-
sem, ¢a l-am prins dind tircoale Mariei si i-am trintit douvd
picieare-n noada, de nu s-a vazut, Jinga l-a dus si cu ca-
ruta la gard, si nu se poate si nu stie el ccva de ascunza-
toare. Pindeste-1 sau intra-i pe sub piele si afld, si-o sa ne
fie bine la amindoi. Am in capu meu sd cultiv plante teh-
nice din care se fac parfumuri, se poate da o lovitura, caci
lumea vrea sd-mprasiie putoarea-n care-a zdcut ani de
zile, da mai bine-ar fi sd ne asigurém de averca pe carc-a
ascuns-o Marin Doancd. Caci cu parfumu, odatd te pome-
nesti ¢a vine guvernu si punc gheara pe ¢l si-1 face mono-
polu statwui. Eu am avut incredere, vere lonica, si ti-am
spus, trebuie sd ai si tu incredere in mine cind o fi si mi-
rosi ceva de la Jinga...

Jinga il angaja pe lon numai pe mincare si imbraca-
minte si-i arunca din magazie uniforma lui de sergent in
regimentul 3 artilerie Franta, transformatid de Diculecasa
si vopsitd in zeamd de coji de nucd. Buzunirile vestonului
fusesera smulse, pe locul lor, vopseaua se prinsese prost,
postavul rimdisese in continuare kaki, iar cele de la panta-
loni, cusute.

— Puteati sa le tencuiti, ii zise Ion lui Jinga. Era mat
trainic.

— (4 n-oi fi avind unde s-atirni stilou! ii raspunse
Jinga. Azi piinea-i rard sau nu e de loc si dacd-ti dau sa
maninci, pdi s nu-mi stai cu miinile-n buzunari.

In aceeasi zi chiar, Jinga il trimise in baltd, impreuna
cu o ceatd de rudari, ca sia curefe si si indrepte santurile
din orezdria de doudzeci de pogoane. Intre mlastinile pu-
turoase, o caldura si scoti pui. Lucrau greu, despuiati pina
la briv, pamintul argilos, sigetat de cripaturi adinci,
strimba buza sapelor dupd doud izbituri, vint negru su-
iera ascutit in buruieni si pe sus treccau doar stoluri de
vulturi cenusii, grasi, indopati cu carne din stirvurile ce
piatau nisipurile din marginea Dundrii. Noaptea, cind se
adunau in strungile de stuf afumat in care dorm pescarii,
iarna, ardcau mormane de balegi uscate ca si alunge tin-
tarii. Mincau peste sirat si pasat de mei, ingrosat cu doi
bulgiri de untura de porec.
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Simbata, la. capdtul siptaminii, Ion se intoarse la Pli-
tarasti cu luntrea lui Vilica Maxineanu, impodobitd cu
placi de sidef vioriu — tot la doud saptimini, simbata, Vi-
licd atinea calea unui vapor urcind dinspre Marea Neagri
§i cumpara marfuri de contrabandd, in special stamba i
zahdr, pe care le desficea in satele din cimpie prin doi
oameni care goneau caldri, cu ranifele in spinare si se in-
torceau in zori — si ceru primeneli curate. Jinga-i dadu
o pereche de izmene pline de stampile militare, neiesite
la spilat si o cidmasd albastra, cu nasturi mari ca de pi-
jama, si-] puse s& ungd cu o pand de giscd muiatd-n ulei
patru pluguri insirate lingad peretele grajdului. Umblind la
minerele din care se larg_,estc sau se ingusteaza brazda, Ion
isi zdreli un deget si, strimbindu-se de durere, alergd in
casd sd ia o cirpa sa lege rana.

Cind deschise usa de la tindd — intra pentru prima
oard in casa de piatrd a lui Jinga — Diculeasa sari de la
masa de lingd perete pe care ardea ca-n toiul noptii lampa
cu fitil numarul 11 si se repezi la el :

— Ce vrei, mi ? De ce nu ciocdnesti ?

Jinga, in ungherul de lingd blidar, se ridicase in pi-
cioare, acoperind cu palmele mari un morman de veri-
ghete de aur. Pe perete, deasupra mesei, fixatd in cuiul
unde std de obicei lampa, atirna o nuia de salcie in care
scinteiau roscat doudzeci sau poate treizeci de rinduri de
cercei, aranjati ca frunzele. Sus, o brosa in formi de ca-
prioard incheia sirul, si toate boabele acelea sclipitoare,
de-a lungul nuielei, pdreau picaturi de singe viu si tremu-
rator curgind din gitul caprioarei.

— Mi-am julit destu, zise Ion, neputind si-si ia ochii
de la creanga din perete. Vreau o cirpa cu gaz...

— Cautii-n bucatirie, zise Jinga.

Ton se retrase spre usd, dar cu ochii tot la creanga cu
cercci de aur.

—- Ce boabe frumoase, nea Gheorghe! Poti sid le bei
intr-o lingura de argint.

— Am dat opt saci de porumb pe ei: banita de po-
rumb, perechea de cercei. Haida, iesi afara.

Ion se intoarse in curte. Pe rampa magaziei, asezat tur-
ceste, Rimniceanu spargea seminte de floarea-soarelui.
Scuipa cojile lenes — multe-i atirnau la colturile gurii si
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in barbie, ca un roi de muste albe — iar miejii ii vira la
pastrare intr-un sacule{ care-i atirna pe burti ca un cal-
tabos umplut numai pe jumatate.

— Nu-i maninci ? se mira Ion.

— Nu. Ii string pentru Bocu. 1i maninci cu pumnu, da
n-are rabdare sd spargd. Cind se umple siculetu, ma duc
5i-i prijesc pe o tabla si-o chem, si ea-mi -da o litra de
tuica.

— Asta-i toata treaba ta aici ? ,

— Numa simbata si duminica. In restu siptiminii sint
cu Neicu.

— Ce faceti ?

— Nu te intereseaza, raspunse Rimniceanu.

Jon il privi piezis.

— Iti spun eu, zise el. Furati cai. Neicu a deprins pa-
tima in balta.

— Nu te baga, il sfatui Rimniceanu.

Ion ii intoarse spatele, ridicind din umeri, si-n clipa
aia descoperi in agudul urias dintre casa si bucatarie roata
veche de carutd pe care taicd-su i-o vinduse lui Gheorghe
Jinga. Se opri, zimbind. Camasa albastra, mirosind a naf-
talina, il stringea la git. Desfacu gulerul cu stinga si vru
sd se aplece sa ridice cutia cu ulei si atunci o vazu si pe
Tita, la o fereastrd mica taiatd aproape sub acoperisul
casei si prevdzutd cu oblon in doud rame. Isi indrepta
spinarca si-i ficu semn cu mina. ,Ia te uitd, péarea si
spund gestul lui, tu 1l-ai legdnat pe neamfu Kurt in co-
paie si eu nici nu mai stiam cd existi pe lume !*

Tita nu vizu semnul sau nu vru sa raspunda. Sta cu
nasul lipit de geam si privea spre movilele de bostind din
spatele odiii de lut in care era instalat cazanul de f{uic3,
sau poate la rogojina intinsd-n patru cuie pe peretele
magaziei, pentru ca soarele, arzind acum in doui lame
galbui, sd distrugd mucegaiul din ea. Pe rogojina, topiiau
galagioase citeva vrabii ciufulite.

— Sint aici de opt zile, zise Ion spre Rimniceanu, si
pind azi n-am vazut-o niciodata.

— Nu-i dau voie si iasid. A fugit de la liceu si-o tin
sub cheie ca pe-o haind de moarte. Ia stai! Uite-o c-a
iesit. Dac-o simte Diculeasa, maturid bititura cu ea.
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Tita parasise locul de la fereastra si era acum in prag.
Rezemata de uscior, cu miinile ascunse la spinare, se uita
in fumul vinat care cobora cu asfintitul pe Dunare.

— Astea, cind fug de unce-i treaba lor, urma lon, cu
voce scazutd, se apuca si de fumat.

— N-are portie, raspunse Rimniceanu. Ca si capeti
tigari, trebuie sa ai carteld. Si la primirie, cind s-au fiacut
listele, cine n-a dat proba de tusit din gros n-a fost in-
scris...

Ton ficu un pas, ca si cum ar fi vrut si se duca spre
ea, apoi se opri si-o privi atent. Rimniccanu, pe rampa,
isi scuturd cojile cu palma de pe genunchi si potrivi intre
dintii ascutiti o sdminta lunga cit o licusta, floarea-soare-
lui ucraineana. Lingd perete, Tita desficuse bratele si in-
doise un picior si primea razele soarclui drept in faia.
Purta o bluza rosie, faira mineci si pantaloni albi. Era
inaltd si slaba, ochii mari ii pluteau in doud scoici cenusii,
avea obrazul lung si buzele subtiri si vinete, parcd ar fi
fugit de la scoali si s-ar fi inchis in casd numai ca sa si le
muste necontenit, iar parul, castaniu, 1i acoperea bratele.

— Tita, o chemd Ion, md mai cunosti ? Roata aia cu
cuibar pentru berze a fost a mea.

Ea nu raspunse.

— Ascultd, urmi Ion, vrei sd vezi cum fac porumbeii
si vind pe umiru meu? Ii fluier cu mestesug si ei vin
gramada.

— Toti ? intrebd Tita, fiard sd inchidd bratele.

— Toti, raspunse Ion, bucuros. O sutd, doud sute, ori-
citi aveti.

— Nu vreau, zise ea, si adunind bratele, intrd in casa.

Pe rampa magaziei, Rimniceanu nechczd scurt si riagu-
it ca un cal castrat.

Ton n-o mai vizu apoi multe zile, si nu intelegea nimic,
isi batuse joc de el sau fusese numai plictisitd sau, si mai
simplu, vrusese, poate, si stea la soare, singurd cu gin-
durile ei, infioratd de linistea care precede amurgul si-1
pedepsise pentru cid-i stricase starea aia de plicuti
amorteald ? Orice-ar fi fost, rdspunsul Titei, neasteptat,
brutal si dispretuitor, il paralizase, la fel cum il niucisera
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in copilarie pumnii bunicului, batrinul creitor din Braila,
umflat de bere si salam, care, pornit si-i strige lui Neculai
Mohreanu in fa{a : ,,porcule !¢ si sd-i cirpeasci doud pe-
rechi de palme, platd pentru alungarea fiica-si, isi tocise
minia pe drum si ajuns la Pldtirdsti lovise cu pumnii,
ca s& nu se spund ca venise degeaba, nu in ginere, ci in
capul nepotului atirnat de picioarele lui in asteptarea unui
cornet cu bomboane. Si pentru cd impotriva Titei nu putea
sd facd nimic, incepu sa-l1 urascid pe Rimniceanu, dar nu
pentru nechezatul &la caraghios, ci pentru cd fusese de
fata cind ea ii intorsese spatele. E regulad cd nu esecul in
sine inspdimintd, asta trece, se sterge, se uita, te zdrun-
cind doar difuzarea lui, faptul ca alfii, stiind de el, pot
sa-1 {ind viu si neincaruntit.

Martie, fara ploi, turtit de soare si istovit de vinturi
uscate. care scuturau pdastdile vechi ale salcimilor si ridi-
cau virtejuri de pulbere cenusie peste ardturi, se duse si
veni aprilie, cu Invirteala aia din ajunul Pastilor, sd faci
curat, si pui lumind pe pereti si sd tragi briie de sineal3,
pentru ca Moariea si Invierea lui Isus despicd in om pa-
timi invalmasite, bucurie si fricd, mai adincad frica decit
bucuria, fiindca moartea inseamna fricd, cea mai groaznica
frici — si in cele doud curti, a lui Jinga si a Vetinei, in-
cepu acea forfotd stralucitoare, care tine de-un chin si de-o
frumusete straveche. Bocu spoi casa, gardul, fintina si ie-
purele de fier din gradind, Rimniceanu zugravi oud, dupa
un model bucovinean, Neicu lucrd o toacd de lemn, noua,
si o darui parintelui Oancea — cind paracliserul sau copi-
lul lui, olog, umblind pe doud cotonoage, o biteau cu cio-
cénelele, Bocu si Vetina se inchinau cu evlavie si se pri-
veau fericite — Diculeasa adund ramuri de liliac de pe
insula din mijlocul Noianului, iar Ion prinse doudzeci da
pui de closcd, ii stropi cu vopsele de la Rimniceanu, ii
viri in cuptorul de piine, strinsi gramada intr-un ciur
— sase din ei murird si-i aruncd in mdrdcinii din fundul
livezii, unde misunau dihorii — apoi ii rasturni intr-o cé-
ciuld si-i strecurd, fara si-l1 observe nimeni, in odaia Titei.
Ea umplu casa cu strigate de mirare si nu dadu voie sa
fie scosi afard, ingradi cu stinghii cotlonul de la soba si-i
{inu in odaie doud nopti. Dar Ion nu stia nimic din ceca
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ce facea Tita Induntru. Oricit pindea, nu-i simiea pasii,
nu-i auzea vorba.

Pina in joia mare. Joi, cind lumea se pregateste pentru
cele douasprezece ingenunchieri, Jinga ii spuse lui Ion sa
scoatd din grajduri minjii adusi din baltd — se pregdtea
sa-i vinda, si chiar i-a vindut, dar asta a fost mai tirziu —
si sd-i ducd la Dunire si-i scalde. 1i didu si funii ca sa-i
lege cinci cite cinci si plecad in sat. Cu funiile in brate,
ton trceu la coltul casei, sd-1 strige pe Rimniceanu si-1
ajute. Si atunci.se ivi Tita. Purta aceeasi bluza rosie fara
mineci, dar in locul pantalonilor imbracase o fustd, tot
de culoare alba, incheiatd intr-o catarami latd, de piele
neagra, lacuita.

— Tu ai vopsit puii dia! zise Tita si Ion o masurid c-o
privire scurtd si se gindi cd ea are saptesprezece ani si el
douazeci si trei, si infelese ca ea era femeie si trebuia sa
se uite la el.

— Eu. Da or sd moara toti, raspunse el.

— Te duci la Dunare ? il intrebd ea. Merg si eu.

— Mergi, daca te lasd alde tat-tu. Intreabd intii.

— Ma lasd. De Pasti trebuie sd ne iertdm unii pe altii.
Asa e obiceiu.

— JIertarea se da abia dupi a doua inviere. luni.

— Stiu. Da ca sa dai iertarea, trebuie sa te pregatesti
din timp, trebuie si faci repetitie, rise ea.

— Atunci ma duc si scot minjii, se precipitd Ion.

Si trigind biciul de la cosoroaba grajdului, intrd in
grajd si trimise afara doud rinduri de cite cinci, apei inca
un rind de cinci, si unul de patru — noudsprezece cai mici,
cu cozile de-un cot, mici si iuti, frematind din toti mus-
chii, cai de circ ai fi zis daca n-ai fi stiut ca sint in crestere,
cu gura plind inca de gustul laptelui si de moliciunea uge-
rului — iar pe al doudzecelea, unul negru, cu santulet pe
spinare, cel mai ndrdvas dinire toti, care nu sufcrea funia,
il scoase, tragindu-l de coama pieptdnatd in stinga, si-1
impinse, rizind, spre cdruta cu hulube din mijlocul curtii.

- Negrul crezu, probabil, cd e impins s fie inhdmat si, sfo-
réind, ficu un salt, se incordd arcuind gitul si se trinti cu
toatd puterea peste hulube. Lemnele trosnird, ciinele din
cuscd incepu sa latre, si Tifa, speriata, alergd sid vada daca

~minzul nu si-a spintecat burta.
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— Lasé-], striga Ion, dar fu prea tirziu, Tita ajunsese
si salbaticiunea crescuta in balii suci capul brusc, musca si
tlsm in picioare, t{inind intre dinti o fisie din bluza rosie.

— Ah, {icdlosu! scinci Tita, frecindu- -si umarul in-
vinetit si smulse biciul din mina lui fon §i croi minzul
peste ochi.

Negrul, fulgerat, inloarse spatele si se repezi orbeste in
percte. Tita il ajunse si lovi din nowu, si atunci, adilalti noua-
sprezece, ingroziti de suicrul curelelor umplute cu boabe de
plumb, ciulird urechile si o rupserd la goana. Trecura in
galop peste gunoaie, ravasindu-le, trecurd prin gardul !li-
vezii, strivind in copite un sarpe iesit la soare si disgdruri
spre Dunare.

Injurind, Ion dezlegd calul pentru saretd, incileci si
porni prin curtea Vetinei ca sa le taie calea.

—- Ma ncbunule, la balamuc cu tine ! ii strigd Bocu din
usa closetului.

El o amenintd cu pumnul — n-avea si-i ramina da-
tor - si, cotind pe dupa casa lui Titi Sorici, intrd in albia
unui sant captusit cu uscdturi si iesi pe un platou cu pie-
tris, in locul unde Noianul se gituia, retragindu-se in Du-
nare. Toti caii aia pitici, ¢8 te-apuca risul cind ii vedeai d=
departe, si ala negru, care-o muscase pe Tita si venea in
urma, aruncind labadrtat picicarele de dindarat, ca si cun
ar fi avut un dulap in spinare si se straduia s3 scape de ei,
s-apropiau, genind paralel cu linia stufului cafeniu. In
pieptul unui dimb, in stinga debarcaderelor inguste, pline
de noroi jilav, se oprird gifiind si Ion desprinse un roib
din funie si-1 impinse in apa.

Dupd ce scaldid vreo zece, iesi pe mal sd se incal-
zeascd — oricit ardea soarele, apa cra incd rece — si stind
pe vine si rasucindu-se dupa soare, deodatd o zari pe Tita.
Sta pe marginca unei scinduri de la debarcader, cu spatele
la el, si incremeni. Prin mijlocul fluviului plutea un convoi
de slepuri si cineva, agitindu-se intre punti, striga intr-o
trompeld : .,da-le dracului, auzi, dd-le dracului!®, de ce
si pe cine, nu se ingelegea, si Ion se pomeni sirigind la Tita
cu vorbele dluia.

— Da-o dracului de treabi, auzi ? ! Puteal s&8 m-anunti
de departe, ca s3 ma imbrac.
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— Nu te-am vazut gol, rispunse Tita, fluturind un spic
-de trestie. M-am apropiat privind in pdmint si m-am oprit
aici. Si-mi spui cind pot s3 mi-ntorc spre tine.

— Ce vrei ? o-ntrebd €], trigindu-si gradbit pantalonii.

— Vreau sd-1 bafi p-dla negru. Sa-i dai una-n moalzle
capului s3 ramind lat.

— Si dacd mai afla nea Gheorghe 7 !

— Vreau si-1 bati ! ceru Tita.

Ion se uitd in jur si se asiguri cd in afard de ei nu mai
era nimeni. Convoiul de slepuri si silueta aluia cu trom-
peta, oscilind pe fundalul béltilor, nu contau.

Tita astepta. Se sculase si venise sub pilcul de silcii
din malul carc urcd-n curtea lui Titi Sorici. Ion lud din
mina ei spicul pufos, il aseza pe crucea ficutd dintr-un
butuc de frasin, infipta intre doud brazde d¢ pietris — cine-o
ridicase, nu stia, in urma cu trei ani nu era acolo — privi
chipul femeii cioplit in lemnul crucii, la o palmd mai sus
de radicina ingrosata de o droaie de ciuperci cu tulpini
subtiri si palarii pistruiate, si se duse spre minzul ala ne-
gru, fluierind usor si tinind dreapta intinsd, ca sd se creada
ca are in ea graunte. Minzul, inselat, lungi botul. Cu stinga,
Ion i cuprinse gitul si cu dreapta il lovi puternic in frunte.
I se piru ca auzise osul piriind si-i dadu drumul. Negrul,
ametit, se trase indarit si se izbi cu dosul in cruce, dari-
mind spicul de stuf de la Ti{a. Capul acoperit cu pér lucios,
cu ndrile trandafirii, pline de spuma, ii atirna neputincios.
Ailalti nousisprezece nu incercard nici o miscare.

Tita se uitd la minz, gata si plingd, privi scurt, parca
vinovata, si spre Ion care-si freca nodurile degetelor, se in-
toarse si-o apucad spre livadi. Mergea incet, rdpusi de-o
oboseald neasteptatd sau de sila, si pe fusta alb3 se vedeau
doud picaturi de singe.

— Ascultd ! o strigd Ion, si ea se opri, dar nu de tot, ci
numai scdzu un pic pasul. S nu iesi in ulitd. S3 intri-n
casi si sd dai jos fusta.

~— De ce ? intrebd Ti{a lenes, fira si injcleagd sau fard
sd vrea si inteleaga.

— De-aia, zise Ion, pentru ci {i-e cald. Tu nu simti
cald ? Ce trebuie sd-ti spun mai mult, intelege si tu !
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Si se intoarse. Si cu toate ¢ n-o mai vedea, stia ca ca
merge acum ca o cdtea, c-o frig coastele si-o inteapd
carnea.

Apoi, bruse, o auzi icnind, ceva vijii prin aer si pind
si-si dea seama ce se intimpld, un bolovan ii zdreli timpla.
Ton gemu, dar nu inecat de durere, ci de-o bucurie ascutitd,
un fel de turbare veseld care-i gata sa urle, si se repezi pe
urmele ei. Tita, sub salcimul de la coltul livezii, il astepta,
tinind in pumni tarind si cind el ajunse la doi pasi i-o
aruncéd in ochi, si Ion, cu parul si cu fata niclaite de praf,
rizind, o cuprinse in brate si Tita nu se impotrivi. Se tava-
lird pe un morman de frunze moarte si gura ei dogora, si
la subtioard, unde muscase minzul dla negru, mirosea a
bale de cal amestecate cu iarba, iar tot trupul ei avea ceva
de catea.

Noaptea, cind toti dormeau, Tita se strecurd in odaia
unde e cazanul de tuicd si se iubi cu Ion pe rogojina cu
miros de mucegai care seczuse intinsd la soare pe pere-
tele magaziel.

Luni, sfintele Pasti, ziua a doua, cind se di iertarea
— o iertare micd, impartitd numai in familie si cu vecinii —
Ion se trezi dupa rasaritul soarelui, hotarit si caute o mo-
meald cu care s-o aducd jos in curte pe Tita. Pina la mie-
zul noptii sezuse la salonul de dans al lui Vilicd Maxineanu
— Tita fusese invitati acolo la un jur dat de Luca, fiul
parintclui Oancea, student la Bucuresti si de vreo zece
elevi cu snur la chipiu, semnul distinctiv al cursului supe-
rior instalat stingaci intre acordeonist si orbul din ti-
ganie, prezent cu ochii lui copti la fiecare petrecere. Biie-
tii, aprinsi de sprifurile servite de Vilica pe o tava de bronz
cu mincre groase, largd cit un pat, si fetele, cu parul plin
de confotii lucrate cu masina de capsat a primariei, siltau
pe dusumelele scilciate, pline de noduri si acordeonis-
tul urla :

Pe podisu mexican, can,
Mexicanii stau la pindd, pindd,
Sd vineze un curcan, can...
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Si el, . Ton, batea tactul cu pumnii pe genunchii orbului
si nu-i pisa cid dia. se inghesuiau s-o imbratiseze pe Tita,
Tita era a lui, ei nu puteau s-o atinga altfel decit cu pal-
mele lor inddusite.

Dar la miezul noptii, cind unul striga ci trebuie, e ora
sd joace un gaj si ingramadi in sapcd o batistd, un creion,
un ruj, ceasul de mind si un briceag cu plésele pictate,
Tita venise linga el si-i spuse sa plece : ,,du-te, nu vreau si
te uiti ca lupu cind m-or saruta®, si el iesise, ferindu-se sa
nu-l atingd pinza de api pe care-o impristia pe podele, cu
stropitoarea de doi litri, un licean bubos. La coltul casei,
in sant, se oprise, nddajduind ca Tita, cuprinsd de remus-
cdri, va veni s3-1 strige sa se intoarca sau si-i spuni s-o
astepte in odaia de lut unde intra si-si arunca rochia peste
tevile cazanului si se intindea goald pe rogojinid. Dar Tita
nu veni, iesi numai orbul, apoi Luca si inca trei insi, si nu
ca s3-1 strige — de altfel, asta s-a intimplat dupa vreun
ceas de asteptare, sau poate mai mult, nu-si putea da seama
precis, luna era subtire, strivezie s-o ciupesti cu unghia si
s-0 destrami, nu indica timpul (luna) — ci ca s le dove-
deascd orbul alora, ci el poate si meargi in miini pe ba-
lustrada ce inconjoara salonul pe trei parti, fira si atingad
o singurd datd peretele cu piciorul sau cu soldul.

»Cea mai bunid momeald e aia sd-i cer muzicuta de
gurd cu butoni lui Titi Sorici si sd-ncep si cint sub gea-
muri®, isi zise Ion si trecu pragul, lovind cu usa o curci.

Soarele ardea nemilos — peste o ord avea sa-{i fiarba
creierii — si sub agudul urias dintre casi si bucatirie,
Gheorghe Jinga bea tuicd cu Luca -—— Jinga incinsese
briu alb, cu canafi umflati, mustata roscovani, plind,
n-o0 mai rasucise in sus, ii cddea acum ca o potcoava
peste colfurile gurii, Luca purta tot hainele de-asear3
— si-n preajma lor, la cinci metri, se inghesuiau ru-
darii angajati in orezirie, vreo paispe insi cu femei cu tot.
Rupciugosi, cu biarbile pline de pasat de mei sau fmpletite
cu ate colorate, duhnind a namol si a peste, sedeau strinsi
unii in altii, tacuti, ribdatori — singuri o tiganca despletita,
cu fata ascunsi in parul lung, nu stiai daci e batrind sau
tinard, risucea cu disperare stdpinitd un ghioc alb, cu dire
negre in care se concentrau razele soarelui — si Jinga
parca cd nu stie de ei, nu-i vede si nu-l intereseaza ca ei
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asteapta sa fie platiti, sta cu picioarele cracanate si cu coa-
tele proptite pe masé, si Luca, subtire, cu parul lins pe
timple, in partea ailaltd a mesei, cu piciorul drept proptit
pe gura unui primus, descheiat la haini si la vesta — dupa
ce orbul mersese pe balustradd si nu cidzuse, incercase si
el si i se desfacuse cusdtura hainei la subtioara stinga, si
prin crapatura larga de citeva degete se vedea un colf de
pinzd — spunca ceva cu voce sugrumati, ceva din care ru-
darii nu desluseau nimic. dar care dispunea probabil ia
veselie, fiindca Jinga isi incretise fata a ris si ochii lui
semanind cu doud bucatele de schija sclipeau plini de
bucurie si barbia ii motdia in aprobiri scurte.

Ton sezu o clipa in cumpana : pe unde s-o ia spre Titi ?
Alese ulita si, trecind peste movilele de bosting, iesi la
poartd, si aici dadu peste Gicd Duna.

Gicd, cu pdlarie de pai, noud, si cu un ciucure de liliac
prins de cdmasa, la piept, cu un ac de cravatd, venise cu
doua oua rosii.

— Alcege, sd cioenim. verisorule, si iartd-ma de {i-am
gresit, cum spune cintecu, si te iert si eu. Azi, daca ai o
sutd de usi la casa, le deschizi largi sd intre toatd lumea.

Ion, grabit, alese la intimplare si Gica Duna il invinse.

— Nici o discutie, vere, esti al optulea care nu-si da
scama cd ou meu e de lemn. L-am scos cinstit in fata, da
toti au pus mina pe dlalalt. E o figura, pe cuvintul meu, si
chiar incepe sa nu-mi maj placa brodeala asta. Imi pare rau
cad n-am adus douad ousoare normale, merita si ciocnim alt-
fel noi doi. Ai prins vreun fir din chestia ajia ?

— 1Inca nu, raspunse Ion.

— Tinc-aproape, verisorule, nu-l slabi. $i mai treci pe
la mine, treci s-0 vezi pe Didina.,

La Titi Sorici, care-si vacsuia bocancii cu funingine de
pe fundul ceaunului, Nae Caramet — inalt, barbos, cu
ochii inflamati — venea de la Slobozia si, in drum spra
Lacovisle, unde se insurase cu fata lui Foti Tomescu, se
abatuse prin Platarasti.

— Tot e ziua iertarii si ce-am zis ? ! Haj sd ma iert cu
Titi Sorici, da l-am gasit plin de draci. Noroc de Mitana,
ca asta ma dadea afara.

— Pe mine ma ierti, nea Titi ? intrebé Ion.

— Tu, zise Titi, scoateti girgdunii din cap si feres-
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te-te de Gheorghe Jinga. Imi zicea Mitana ci te-a vizut in
stuf cu aia a lui, cu Tita, o spilai pe picioare si ea ridea si
era cu {itele goale, Ascultd ce-{i spun, pune-ti lipitori pe
burtd, daca nu poti altfel, si indreaptd-{i ochii la clasa mun-
citoare, vino sd-{i dau broguri si citesti, noi, comunistii, o
sa ludm toatd puterea in {ara si cind o sa ne cauti tu, poate
cd n-o sd mai vrem noi si stdm de vorba cu tine si-o si-ti
zicem : du-te inapoi la burghezia tridatoare, Ion Mohreanu,
c-ai spélat-o pe tilpi cind trigea cu arma, pe la colturi, in
fiii poporului. Tu ai auzit ci 1-au omorit pe sccretarul ju-
defenei intr-un hambar din portu Brdilei si l-au acoperit
cu gozuri ?

— Mai Titi, s mor, esti destept, zise Caramet, tu ai
prins miscarea si-o sa te urci Intr-un scaun inalt.

— Imprumuti-mi muzicuta de gura, spuse Ion, si poti
sd te cocoti unde-{i place.

Titi Sorici incal{a bocancii scorfosi. privi ramele pe care
funinginea nu prinsese, privi §i la célciie, indoindu-si
trupul si, mulfumit, scoase din dulap o sticla.

— S3& ludm cite-un pahérel.

— Imi dai muzicuta aia ? repetd Ion,

-— Dar ce, intrebd Mitana, te-au angajat si cinti la lo-
godna ?

— Care logodni ?

— A Titei. Azi-noapte, Luca a lu parintele i-a dat
inelu.

— Nu existd ! se impotrivi Ion.

— Mi-a spus Bocu. Era cu tamiie la cimitir. Vetina si-a
sucit un picior si merge {inindu-se de pereli, si mi-a zis cum
a venit Tita cu Luca azi-noapte si i-a sculat p-alde Gheor-
ghe Jinga. Dormi ca un bolovan, daci nu i-ai simtit.

Ion clitind capul. Nu credea.

— Bucuri-te cu ce-ai luat, ca tu ai fost intiiu, sau daci
n-ai fost intiiu, zise Titi Sorici, bucuri-te c-ai fost ina-
intea dstuia cu inelu. Mai vrei muzicufa ?

— Da, zise Ton. )

Si, luind muzicuta cu butoane, roasd de dintii copiilor
lui Titi, a celor doi gemeni si a fetifei cu cercei de sticl3,
fesi in curte, spunindu-si : ,,Va sd zicd de-aia m-ai trimis
acasd“, Intra pe fisia de lucerna dintre casa lui Sorici si-a
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Vetinei, mai bine zis pe ceea ce fusese in anii buni o fisie
«le lucernd si era acum un petec de pamint sterp, plin de
radicini infelenite, si trecu in bititura Vetinei. Bocu, cu
cei doi ciini ai lui Neicu, s¢ ducea la Gheorghe Jinga. Ton
ii zimbi, dind din mind — muzicuta zbirnii scurt, Bocu
ficu: bizz '— si se opri lingd movila de gunoi pe care
murise Berechet si privi indelung casa acoperita cu tabla.
Sc simtea patruns de-o iristefe usoard si parca ncadeva-
ratd, o tristete adunatd in el prea repede ca si-1 si doara.

Bocu apdru din nou in fata lui, de data asta fara ciini,
cu pasi iuti si cu infitisarea aia pc care o iau femeile in
preajma unor evenimente cruciale pe care sint convinse
cd pot, si chiar pot, sd lc forteze, si le gribeasca si Ion In-
telese pe deplin ci da, Tifa primise inelul de la Luca, si
nici atunci nu simii durere, se lumind in cl, fira nici o
explicatie, doar imaginea lui Gheorghe Jinga, nu asa cum
fl lasase adineauri, c¢i inirind in ograda morii lui Alecu
Branga si auzi si vorbele :

— Alecule, se zice cd vrei sd vinzi moara, ci te tragi
indarat la Sibiuy, si eu imi marit fata cu baiatu pirintelui si
vreau si i~o dau dota.

— Nu macind moara aia? rosti Ion tare.

- Ce e, mi, se intearse Bocu, vorbesti singur ? O sa
prinzi muste, dadici.

-— Tu... du-te sd e ierte barbat-tu! Du-te cu Neicu
de mind si zi-i : iartd-ne, ma, prostule,

— Poate cd nu t-a sucit nimeni gitu prin somn. Poate
¢d vrel sa dai de dracu ?'!

— Dracu ? Eu sint dracu si dacii-ti dau una riamii soldie
pe tot restu vietii. Uite-asa ramii, zise Ion, apucindu-se cu
mina de soldul drept, si intra, tinind piciorul teapdn, in
curtea lui Jinga.

Se opri lingd cidruta cu hulube. Jinga si Luca, tot 1a
masi, si rudarii, tot la cinci metri. Intre timp iesise si Di-
culeasa, in rochie de sidrbétoare, dar Tita nu se vedea, poate
dormea sau poate era in tindd unde se pieptdna si cduta o
percche de cercei potrivifi pentru ziua asta.

HAici stau, isi zise Ion, pin-o sd vind“, si scoase muzi-
cuta si sufld in ea si clapele instrumentului &la copildresc,
fibre de aramd de forma firelor de tutun, se zbdtura pre-
lung si sunetele se inchegard intr-un cintec. Jinga, Luca i
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rudarii intoarserd capul la comanda, de -parca asta era ceea
ce asteptaserd cu totii, si Jinga striga peste ceata rudarilor :
— Bravo, Ionica, mi-ai ghicit cintecu! Il stii, domnule

Luca?

Hai, hai

Cu Terente nu mai e de trai

1-a scris carte lui Brdtianu

Ci-i confisc-aeroplanu

Cind l-o prinde pin regatu lui

— Eu si cu Neculai Mohreanu si cu Ouleata 1-am cu-
noscut pe Terente. Era din Carcaliu, un sat dincolo de Ma-
cin, in drum spre Tulcea, cu bisericd mare, care zici ca-i
datd cu piatra acra, fiindca are turlele albastre si cu lipo-
veni cu pletle. Toti tin de credinta veche si-si string paru-n
coc, ca femeile, si pun si picptene-n coc. Da-te mai
aproape, Ioane ! Faceti, mi, loc, se rasti la rudari. Pe el
l-am pus mai mare peste voi la orezarie si trebuie sa-i pur-
tati respectu.

Intreg grupul rudarilor se miscd spre peretele bucita-
riei, dar fard sa se destrame, parc-ar fi fost legati intr-o fu-
nie, si lon, venind incet, trecu prin aerul infectat de jegul
si duhoarea rudarilor, infectat de tradarea Titei si de vese-
lia 1ui Jinga — deasupra agudului patru perechi de porum-
bei tdiau cu batdi ondulale iniltimile albe in care fierbea
apa mortilor — si la doi pasi de masa se opri. Tita trecuse
prin golul usii de la tinda, in pantaloni albi, cu centura si
cu o bluzd de matase verde, si el pricepu ci era de mult
acolo, ¢ poate nici nu se culcase. Din golul usii, privirea
lui luneca pe piciorul lui Luca, sprijinit in gura unui pri-
mus, alaturi de care mai cra si-o oald de pamint pentru
zoaic, si-atunci mai fdcu un pas si se asezd pe scaunul de
lingd Luca. Zicea mereu cintecul lui Jinga si Jinga batea
tactul pe masd cu buricele degetelor, iar la un moment dat
intinse piciorul si petrecu laba pe sub toarta ocalei. Dicu-
leasa, lingd perete, astupind cu trupul aceeasi portiune de
zid pe care-o astupase Tita in ziua cind Ion vrusese sa-i
arate cum stie ¢l sa cheme porumbcii, il observa si-i facu
semne, incruntata, sa lase oala, sd n-o darime.

— Nu vrei s se vada ? intreba Jon, virind muzicuta in
mineca vestonului si ridicind oala. Pii dacd nu vrei, tre-
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buia s-o duci in baldrii, si purtd oala murdara pe deasupra
mesei, ca si cum ar fi vrut sd toarne in pahare.

— Azvirle-o dracului ! se rasti Jinga.

— Mai intii sd cercetdm daca-i dogitd, zise Ion. Tre-
buie sd probdm, nu, domnule Luca ? si, luindu-si avint,
izbi oala in capul lui Luca Oancea, care nu gasi timp si se-
fereasca. Eu am fost intiiu la Tita, domnule Luca. Ce-ai sa
gasesti tu e o basicd de bou sparta.

Si in secunda aia, secunda a rusinii si a inceputului de de-
zastru, Ion sari peste trupul lui Luca, rdsturnat in scaun si,
impingind-o cu genunchii pe tiganca cu ghiocul care se re-
pezise si-1 oblojeascd pe Luca, fugi, apucind-o prin curtea
Vetinei, spre casa lui Titi Sorici. Dar mai repede decit el,
un rudar batrin, stirb, se desprinse din mijlocul grupului,
lungi o armi de vinitoare veche, cu care dobora lisiti in
balti, si trase. Detunatura se amesteca cu tipatul Titei, in
tinda, si se risipi in vdzduhul alburiu.

Rudarul stirb se sterse la ochi si impinse pusca spre
Jinga, singurul in drept s3 traga, pentru ca peste el se abi-
tuse rusinea. Iar Jinga, fird sid scoatd o vorba, lud arma
si 0 rezemd de agud, si toatd lumea avca si stie ca el
trasese,

VII

— IL IEI LA TINE, II SPUSE TITI SORICI LUI

Caramet, dacd mai rdmine aici, s-alege mearte de om.
Si-n aceeasi zi am plecat cu Caramet. Tin minte, stam
lungit pe paie, in cosu cdrutii, si faraoancele bateau ca un
cintec din altd lume, si copitele cailor t{dcdneau sec in prafu
drumului. Cine-a auzit faraocancele in Bardgan nu le
uita. ,,Ding-ding, ding-ding. E mult de mers, ehe ! Nu va
omoriti, cailor, c-atita-i de mers, cid nu se stie dacd vom
ajunge vreodatd la marginea cimpiei!“ Si e o liniste in
jur, cad-{i auzi gindurile. Ma uitam in sus, la cer, curgea
ca o girl, si Tita umbla prin apa. Vroiam s-o strig, da se
cufunda si apdrea mai departe si nu se uita niciodatd in
jos. Intr-un tirziu, zgiltiit de oboseald, am adormit si n-am
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mai stivt nimie. M-am trezit in faptu serii si-am vazut ca
eram intr-o eurte. ,,Va sd zied, aici std Caramet“, si-am
coborit pe arie, lingd: fintina cu scripete. Iesise luna, mare
cit fundu unui butei cu bere — cit crescuse luna-n doud
nopti ! — si-n lumina et de argint vazu caii care sfordiau cu
narile infundate intr-o gramada de pleavd, casa de piatrd
claditd intre saleimi pletosi, perumbaru, crama, ocolu de
vite si ripa din fundu ograzii unde se aruncd gunoaiele.
Am ridicat pe uméar hamurile de piele trintite pe oiste si
am pornit-o spre casd. Ma simti ciinele si incepu si latre.
In usd se ivi Caramet, ruginit de luna. Piru lung crescut
pind in colfurile fruntii, {i da un aer de intunecime.

~— Te-ai sculat, ma ? Bagd hamurile-n hambar si vino
induntru.

Insotit de miriiturile ciinelui, am agitat hamurile in-
tr-un cui de lemn, mi-am dat c-un pumn de apa pe ochi
si am intrat in casd. Mirosea a camfor si a umezeala. Tinda
fngusta si inaltd era luminatd de-o lampa. Caramet intin-
dea pe perete un tablou care infétisa o circiuma veche, cu
gradind si lautari, situatd pe malul unei ape. Seméina leit
cu bodega ,La Piatra de moard“ din Braila. In marginea
dinspre ap3, doi copaci doboriti de furtund, cu cricile
crescute in sus, cum numai la plopi se vede, formau o ba-
lustradd naturald. De la rddicina copacilor {isnea firu unui
izvor care se virsa in apa aia albasira printr-o {itina de
ulcior. Sub coarda izvorului, cinci bérci marindresti pline
cu betivi care cintau din chitare si din gura.

— Iti place ? md intrebd Caramet si-mi intinse tesla
cu care batuse cuiele. Pune-o-n lidita aia din colf.

Se dadu inapoi si privi la tablou-ala, plin de mulfu-
mire. Avea fata bdsicatd de arsita.

— Ai aiurat prin somn.

,Ma-ta pe gheatd !“ il injurai in gind. El ma privea
atent. Un licdr vesel ii scinteia in pupile. Ii vedeam frun-
tea mihnita, gura latd, filcile umflate, ca la gusteri, bu-
zele cripate si barbia retezatd, si mi gindeam c-o si-mi
iau repede tdlpdsita de la cl. In sold md seea o durere
surdi. Inchiseil ochii si ma rezemai de perete.

— Hei, ma zeiltii Caramet, ce-i cu tine ?

Ma apucad si ma intinse pe dusumele, Umezeala si mi-
rosu de camfor vencau de dedesubt, din Leci,



— Te-a turtit soarele, Trebuia sd te zgiliii si sd te pui
s3 stai cu nasu-n vint.

Mai freca cu otet la timple si-mi revenii.

— Trebuie sa-ti storc soldu ila, c-altfcl, e nenorocire.
Iatd ce poate sd facd o femeie dintr-un om. Fieru dracului,
femeia, te-mpinge la crimd, daca vrea ea'!

Usa ce da in interioru casci se deschise si-n tinda aparu
o femeie oachesd, tindra, purtind un capot inflorat. Era
durdulie, cdrnoasi, si-avea niste ochi ca ai Titei, cind se
uita la tine parcd te plesnea o dogoare peste fatd, trebuia
sd ridici mina ca si le feresti.

— Ce e ? intrebd Caramet.

— Vino s-asculti ce pocezie {i-a fiacut Ghica. Te da gata,
sd mor, na! Cicd : Mie-mi spune-o pasdrica, cine-adund
nu méninca.

— Du-tie si spune-i lui Ghica Dirivici si-si vaza de tre-
burile lui.

Femeia nu plecd, se apropie curioasi de mine.

— Cine esti ? ma intreba. Vii din Moldova ?

— E hot, raspunse Caramet, spre mirarea mea. A furat
doi cai.

O umbri de spaimd, subtire, sau, poate, de uimire, trecu
peste fata ¢i. Vroiam si vorbese — de unde dracu mi ba-
nuia dla de hotie ? — da Caramet imi ficu semn cu capa
de la spatcle nevesti-si s-o0 tin inaintc asa cum ma prezen-
tase cl, cd femeii 1i place s-asculte, Ma uit la nevasti-sa,
era al dracului de frumoasi si-mi ficea bine s-o vad cj se
sperie. Cind le cuprinde frica, femeile frumoase rotunjesc
ochii, carnca le tremurd atiiitor si pleoapele li se zhat ca
niste aripioare de gize. Alea care se stiu frumoase din cale-
afarda mai mult s-alintd, vezi bine pe chipu lor cd le e si
nu le e fricd, si-atunci simii ca inima-{i da brinci si le
joci nilel. Am raspuns :

— Da, am furat doi cai. I-am scos dintr-un arman cu
Costicd Gurafoii, da dupi aia ne-am bitul pe ei si el si-a
descircat pusca-n mine.

~— Tu ? ! se minund femeia.

Apoi izbucni vesela :

— L-ai atins tu cu un dest pe Costica Gurafoii ? ! Fugi
de-aici, cd mi faci s3 lesin !
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Eu amutisem,

— Vezi, stiam eu cd nu tc crede, siri bucuros Caramet,
Auzi, Biscd, mi-a venit mie asa o ideie : ia s-0 speriem noi
pe Bisca, si asta a crezut ca te dam gata. Zau, cd m-a cre-
zut. Spune drept dacd n-ai crezut ? Ai zis c-o sa-i descin-
tam de sperietura.

— 83 mor dacd nu m-ati bigat in boale... Brrr ! ce mi-e
frica, strigad ea spre bucuria lu Caramet. O sd dau in gal-
binare de-atita frica, si icsi din tinda, prefacindu-se gro-
zav de inspaimintata.

— Mai, méi! continud sid necheze Caramet. A fost
buni, sa stii. Bisca il cunoaste pe Costica si tu-i spui cd
te-ai batut cu el. Stii tu ce face Costicd dla cu unu din
ceata lui care-i sufld-n bors ? 1l leagd de spinarea calului
si-1 trece Dundrea la bulgari sau la sirbi: ,io-te, ma, pe
unu care vrea sd spargd nuci in mdasele. Ia faceti-i voi
vint in tara turceascad, sa-i ciea aia sa spargid simburi de
masline. Aveti de la minc asta si asta.* Hai sa mincim,
ca n-am mai ris de mult ca astazi.

Scoase dintr-un dulap o oald cu ciorba care mirosea
puternic a leustean si o rasturna in doud strachini.

— Vrei sd te-nchini ?

— Da.

— Zi-i dupd mine : in numele tatalui, si-al fiului, si-al
sfintului duh, amin. Mamaliga ¢ de orz. Asta poti sd n-o
mai zici.

Zeama acrisoard, cu stelute de grasime si mamaliga
dumicatd in ca, Imi facurd hine.

~— Ce zici, intrebd Caramet la sfirsit, ramii argat la
mine ?

— Daca vrei,

— Nu-s multe de ficut aici. Chestia e sa fii ascultitor
si s& nu ma furi.

— N-am néravu sa pun mina.

— Bun, inseamnid cd n-o si ne stricim la ceafi. Gé
eu sint om bun. Sint pacitos de bun. Cind moare cineva
in sat, neamurile mortului vin la mine dupa lemn de
cruce. ,,Nea Caramet, ai plantatia aia de salcimi, aznoapte
a murit bitu, sau sor-mea, sau copilu ala, dupd cum se-n-
timpla.© [ Luati, ma&, crestinilor, i sa fie inaintea lui Dum-
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nezeu.“ Hai, acum, sus cdmasa, sd vedem rana. Sa tragem
alicele afard si-n doua zile pielea s= stringe la loc, se
inchide...

— O sa dormi in podu de fin, imi spuse Caramet. Sus,
acolo, esti mai aproape de Dumnezeu.

Si adauga, jumatate in gluma, jumaitate in serios:

— Da fii cu grija, ma, sa nu te duci cu totu la el

Inainte de miezu noptii am avut un vis. Se facea cd
eram tot argat in curtea lu Jinga si cad fugisem de la
orezdrie s-o0 intilnesc pe Tita. Sub gardu livezii m-am oprit.
Era seara si-o spoitoreasd, chematd de Diculeasa, asezata
lingd scara bucatériei, trecea un ac prin flacara 1ldmpii ca
s-0 intepe pe Tita in sfircu urechilor sd-i faca gduri pentru
cercei. Tita sta pe un sciaunel, cu genunchii trasi sub fusta,
tremura si Diculeasa-i legdna capu’ intre palme, drigas-
toasa, si-necerca si-i dea curaj.

— Trece. Frige nitel si trece, si pe urma punem doi
cercei de aur.

— Trece repede, incerca si spoitoreasa s-o linisteascid. E
ca o-niepdtura de purice.

— Ma doare.

~— Cum o s3 te doard, doamne iarti-ma, ci nici n-am
impuns ?! Ia spune, cind ai fost micd, ai pus vreodatd
limba pe clanta usii albitad de ger ?

— O, ce m-a usturat!

— Ce-ti fac acum, n-o si te usture nici pe sfert.

Eu, ascuns sub gard, rideam : ,,I-auzi ce proasti e, si-i
fie fricd pentru cé-i gdureste urechile ! Da imi era mai
draga asa, fricoasd. Deodata, spoitoreasa a impuns cu acu
si Tita a tipat. Tipatul ei s-a scurs in inima mea. ,,Ei, fi-te-ar
mina a dracului !“ am injurat-o pe spoitorcasi, si-am in-
hatat un bulgare pe care l-am aruncat cu putere in putina
din coltul hucatariei. Putina a bubuit ca o tobd. Femeile
s~au oprit. Nu m-am ascuns, lumina ldmpii le impiedica
sa md vada. ,,S3 stil, zic, ca alea cred c-a azvirlit asa, in
joacd, vreun om care trecea pe drum.“ Spoitorecasa a in-
tins iar acu spre flacard. Era bitrind, ghebosatd, un ba-
tic alb ii atirna desfacut pe brate. A intins mina si eu am
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aruncat al doilea bulgar. Bratcle lungi ii rdmaserd o clipid
in aer moarte. De data asta Diculeasa incepu sa tipe si si
ocarasca. Tita, speriata, luad lampa si o ascunse dupa stilpu
din dreapta usii.

— Gheorgheeeee ! se porni sd-1 strige Diculcasa pe
Jinga. Gheorghee !

Jinga nu raspundea.

— S-a dus, duce-l-as colo-n deal, lingd biata mama.
Dau dusmanii cu bolovani in batitura sd ne omoare si el
umblid de nebun, sta-i-ar numcle scris la cimitir !

— De ce-l blestemi pe tata ? intreba Tita. Tu nu stii
cd e dus in baltd s& mi-1 aduca pe Ion?

— Tirfa ! strigd Diculeasa. Te stropesc cu gaz si-ti dau
foc. Intrd-n casa, ca-mi infig miinile in pletele tale si
ti le smulg.

Tita fugi in casd, iar Diculeasa, blestemind sd-si ra-
coreascad sufletu, intrd dupa ea, urmatd de spoitoreasa.
»Stai, m-am infuriat pe Diculcasa, cid-ti bat eu tabla aco-
perisului cu pietre pind o s surzesti !* Si cu sinu plin de
pietre m-am catdrat in agudu de lingd bucitidrie. Da
acolo, sus, cind m-am uitat prin fereastra, am vézut-o pe
Tita plingind. Si-n loc s& m-apuc si bat tabla cu pietre, am
inceput sa scutur cracile, usor, asa cum le scutura vintu
din zori, ca si fosneascd frunzele, si-i fure gindurile rele
Titei, s-0 bucure, sd-i alunge durerea. lar pietrele din sinu
meu se facusera clopotei, eram incins cu o chingd de clo-
potei, scuturam umaru si clopoteii cintau.

— Apa, ceru Tita, dati-mi sd beau! si-n clipa aia
m-am trezit cu gitleju uscat de sete.

Eram leoarcid de transpiratie. Intre peretii de sipci ai
podului ingrosati de scame, colindati pe dedesubt de soa-
reci, md@ simteam ca si cum as fi intrat cu capu-nir-un
vraf de 1ina nespalatd. M-am tirit pe scari si, tirindu-ma,
am vazut luna : atirna intre cracile unui saleim batrin ca
un ochi de spinzuridtoare. Am incremenit. Prin laju spin-
zuratorii se strecura incet-incet, fumuriu, gitu unui cocor.
»O s& moard“, mi-am zis ingrozit, si mi-am dat drumu s
lunec pe scard. Jos, in curte, frica mi s-a risipit, cocoru
disparuse. Am baut apd si mi-am descing nsor bandaju de
pe rand. Apoi m-am dus sd mi tavilese in muchea ripei,
sub niste pruni cu coaja jupuitd. Gunoaicle ingrimaidite
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in vale fermentau, duhoarea lor putredi, salcie suia spre
ceru noptii secetoasc si impinzea departarile. Sus, stelele
semanau cu niste noduri de stejar care luminau fumegind.
In vale, pe un petec de mlastind secatd, se rostogolea o
haita dec ciini infierbintati, ficind si trozneasca tulpinele
de cucutd, dese cid n-ai fi putut baga un bat intre ele. Ca-
teaua mica, deselatd, neagrd, scheuna jalnic, ,.Dac-as avea
o buturugad si-i dau drumu peste ei!* I-am imprastiat
batindu-i cu cioburi de sticld. Sub mal, sticleau imprasti-
ate sute de cioburi si capace de tinichea. Vintu, sunind
uscat, luneca peste cle, cdsnindu-se si invirtd roata unei
roabe de fier, rasturnati pe potecd. Vintu aducea miros
de praf. In cimpie, sticlindu-si ochii verzi. o pisica sil-
baticd pindea lingd un musuroi de cirti{d. Putin mai spre
dreapta, in mijlocu unui morman de cenusd, se indlta
scheletu unei sperietori avind in loe de cap o caldarusa
de botez. De toartele caldarusii atirnau doud legituri de
serpi morti. Serpii sticleau siruri-siruri. La briu, alt sarpe,
in forma de curea. Ma cuprinse greata. Ripa, la un loc cu
chinu cimpiei, cu arsita care urca in valuri, din mirun-
taiele tarinii, imi dadeau ameteli. Sufeream dupa racoarea
de la Dunire. Clatinindu-ma, am pornit-o printre capite;e
de paie si grdmezile de vitd uscata spre culcusu meu din
pod. In jur, liniste rea, apédsitoare. O lumina albi vicleana,
izbuenitd din lund ca un viscol, incremenise si staruia in
aer parcd pentru vecie, lumind albi, fird tremurari, ustura
ochii si pustia sufletu. Sub razele ei moarte, casa lu Ca-
ramet, intunecatd, diforma, parea construiti anume ca sa
tind tovarasie ripei. Deodati obleancle de la o fereastri,
galbene, riciite de plopi ca de unghii, se desfiacura, impinse
dinduntru, si-n golul pervazului apdru capu lu Caramet.
Tacut, mi-am dat drumu pe malu ripei si m-am furisat din
nou, agétindu-mé de niste radacini, intre surile de paie de
unde puteam privi in voie, fard sa fiu vazut. Intre timp,
usa se cascase larg, si Bisca iesise in curte, insotitd de o
fatd in pielea goala. Prajitd de luna, fata astepta neclin-
tita, citeva tulpini de bozii prinse de o sfoard petrecutad in
juru! soldurilor ii dddeau o infidtisare stranie. Era slaba,
avea capu mie, ca de miel, {ife rotunde, neimplinite, pie-
le-ai lucea si tremura.
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~— Haida, strigd Caramet, bitind cu pumnu in pervaz.
Da-i drumu! -

— Zi-i sa nu se uite, se rugd fata de Bisca. Nu-i de
distractie, nea Caramet.

Caramet injuri.

— Parca tite ca ale tale n-am mai vizut eu!

"Bisca lud o cofd de pe laviti si rasturnd apa in capu
fetei. Scuturindu-se atitatd, fata se lisd pe vine si bitu
pimintu cu palmele. Cinta un' cintec de paparude si juca.
Era un mototol de carne care se framintd dureros. Cociltita
de foame se misca anevoie, picioarele subtiri. ii alunecau
pe pamintu ud, paru i se lipise de brate, boziile siltau
in jur, ravasite. Trosnea din deste si parca-i trosneau si
oasele. Cu cofa in miini, Bisca se rotea in juru ei, stro-
pind-o. Caramet, aplecat peste pervaz, se muncea si le
iuteascd miscérile, suflind mereu intr-un fluier de tini-
chea in care se zbatea bolborosit o bucatici de plumb.

— Parca esti o broasc3, strigd el nemuliumit. Parca-ti
iel masurd pentru cosciug.

— E greu, zise Bisca.

— Atinge-o0 cu nuiaua peste vine si sd vezi cum zboara.

Isi trase capu din fercastrd si veni in curte. Era in ci-
masd si izmene si incins cu cureaua. Speriatd, fata fugi
lingéd perete. Caramet se lidsi in patru labe, cu fata la ea,
si incepu el si joace.

— Uite-asa! Hop, di-di-di! Hop-hop !

Striga si se arunca cu fundu spre luni, greoi. Fata se
apropie, cu gindu si-i {ind pereche, da Bisca o opri.

— Cinta ! ii spuse si fata rclui, inalt, cintecu dla al ei,
trist si timpit.

Da Caramet continud si salte, fari s3 tind scama de
cintec. Camasa 1i plesnise la spate, cureaua il stringea.
Se descinse si atirnd cureaua de git, asa cum fac soldatii la
closet, si incepu din nou sd se rostogoleascd pe arie. Ma-
tdhalos, tropidia ca un cal de furat, si eu m-am tras mai
adinc intre capite, fiindca cu fiecare salt se apropia tot
mai mult de mine. ,,Cind o fi sub salcimi, sar in ripa.“
Da se opri si se intoarse spre Bisca si spre fata cu capétind
de miel, si-n clipa aia descoperii, innebunit, ca la picioarele
mele zdcea mort cocoru pe care-l vizusem strecurindu-si
gitu in ochiu ca de spinzurdtoare al lunii.
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Spre sfirsitu 1v mai, ma vindecasem, alicele scoase din
soldu meu le tineam innodate intr-o cirpd, si-mi era bine
la Caramet, toate treburile, dintre care cea mai pacatoasa
cra aia sd mulg oile, le faceam pe racoare si cind dadea
zadufu, rasuflarea mortii, intram la umbrd, in partea din
fata a casei, care fusese bacanie cinspe-douaj de ani si pe
care Caramet o lichidase, da n-o inchisese. Vencau acolo
notaru Ghica Dirivici, doi invatatori si maioru Ionescu,
care curatase casa de bani a regimentului si facuse inchi-
soare. Jucau table sau pocher, pe tejgheaua de zinc neri-
dicatd, sunau zarurile, si maioru da aproape numa gherle,
uneori cite zece la rind, si Bisca, stind cu coatele pe cutia
de miruntis, ridea i rotea un dest, adicd ce nebunic ! iar
Ghica Dirivici, cu nasu coroiat, cu obrajii spalaciti si paru
galben, o sdruta si ea-si tuguia buzele si ridica ochii, ame-
tita, spre sforile din grinda care tinusera altadati capatini
de zahdr invelile in hirtie. Mihai Miroslav, invatatoru mai
in virstd, sau cel putin asa parea, fiindca avea paru alb si
lins, un alb coclit, neomenesc si piclea incretitd pe ceafd
— despre alalalt puteai sa spui cd Dumnezeu a luat un sac,
a varsat in el doud cosuri de carne si unu de oase, l-a le-
gat la gurd si l-a pus sd meargi, si sacu s-a dus drept spre
cutia de table, a scos zarurile si de la prima mind a dat
sasc-sase — al mai in virsid avea o vorba : ,,nu te obliga
nimeni*, si o repeta cu inversunare, ori de cite ori deschidea
gura, norocu lumii ¢ o deschidea rar si numa atunci cind
dilalti jucau table, pentru ¢l un joc nesuferit, caci iubea
prea mult pocheru ca si poatd sd mai aibd intelegere si
pentru alte pacate.

— Nu te obligd nimeni sd-ti aduci aminte, da ce fru-
mos s¢ traia inainte de razboi in Roménia !

— Lasa guitatu, il repezea maioru Ionescu, vorbesti
prostii si jumulesti o gdind moarta.

— Nu te obligd nimeni sd fii mégar. Dacd toatd viata
ta a fost o gherla, singur ti-ai fdcut-o, alfii au stiut, ins3,
sa si trdiascd !

— Nu mai spune ! Dumneata, domnule, ali trait c-o oaie
dupd git pe carc-o pupai sub coadd si-ai facut gheb in
spinare ! Declar raspicat cd dacd omenirea nu infiinteaza
urgent tribunale si condamne prostia, piere sau se intoarce
cu zece mii de ani indarat.
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Intr-o dupd masd, cind lua foc pamintu de-atita cil-
durd $i beam apd amestecatd cu gheatd si maioru pierdea
si-si blestemna ghinionu nenorocit, invatitoru cu par alb se
amestecd din non in vorba.

— Nu te obligd nimeni si conlinui si joci, dacid vezi
cd nu iese nimic si maioru vru si-i dea in cap cu cutia de
table :

— Da nici sd {e suport pe tine la nesfirsit nu sint
obligat !

Invifatoru #la grasu, insi, propti coatele in table si
maioru nu puiu sa-1 miste si se repezi s-arunce cu cutia
de miruntis. Bisca, insd, i1 plesni peste miini :

-— Astimpara-te iti spun?! Domnu Miroslav c-n casa
mea si poate si vorbeascd ce vrea. Ti-aduci aminte, dom-
nule Miroslav, de vindtoarca aia, cind s-au impuscat saispe
lupi si tata i-a pus gradmada pe galerie si toti ciinii din sat
se strinseserd in uli{a si latrau ?

— Nu ma obligld, nu poate si m3i oblige nimeni si tac.
Eu n-am bigat mina pin la cot in casa cu bani.. Si cu
vinatoarea aia, sigur ca da, cu am condus haitasii, ma ti-
neau picioarele, si-acum as putea sa fac mars fortat, da
sd-mi dai vin dulce la fiecare etapd. Seara a fost ceartd, nu
se mai stia cine ce lup impuscase si tatil dumitale a pus
elichete @, impuscat de cutare® si-a jesit in drum si-a tras
cu arma, s& impréstie dirihoaia de ciini, si p-aia patru
de i-a omorit i-a trintit lingd stiva de lupi si ridea: ,,de
ce nu mai latrati, ma ?*¢ Iar a doua zi, bucurestenii si cu-
coana aia care fusese tigancid s-au imbrdcat in cersetori
si s-au dus prin sate.

— Crunt, crunt, crunt ! a ris maioru.

-— Vrei si ne-apucdm cu totii sd ciriim ca ciorile ?
a vis Bisca.

— Da, a rispuns maioru si-a inceput si cirfie.

Croncinea ca un corb si bdtea din miini ca din aripi
si invatitoru ala grasu s-a ridicat si intindea labele alea
ca niste butuci si se ficea cd-1 ochestec da nu putea si
strige : pac!, in gitu lui era numa un fel de clibuceals,
si-atunci a schimbat-o in ciriit, si asta i-a iesit. Bisca ridea
si-a zis : ,,stati sd vedeti cum e cu ciorile*, da n-a putut
s-arate, Ghica Dirivici a prins-o in brate si-a sidrutat-o, insd
fard sd se uite intli pe fereastrd, si s-asigure, si, ca dracu,
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Caramet taman atunci trecea prin dreptu geamului, ducind
caii de cipestre si un snop de nuiele pe umar. A trintit
snopu lingd maru batrin care nu mai da rod de doi ani si-a
strigat la mine si la Bisca sa iesim afara.

— Ce-i cu tine, Nae, zise Bisca, miratd. umbli descul{
prin balegar si balegaru di tetanos! Vrei si mori in du-~
reri mari ?

— Avem sare pisatd ? o intrerupse Caramet.

— Un sac intreg.

— O s3 tai berbecu ila fumuriu.

— Ziceaj ca vrei sa-l faci batal.

— Nu-1 mai fac, e prost de prasila.

Si intorcindu-se spre mine, mi-a spus si scot berbecu
de sub> sopron si si-1 duc sub prunii din malu ripei, si el
o porni inaintea mea intr-acolo, oprindu-se citva timp la
fintind ca sd ascutd briceagu pe gura tubului de piatra.

— Fa-i sfinta cruce, imi zise cind am venit cu ber-
becu.

L-am inchinat.

— Adevir zic tie, miine vei fi in rai!

Caramet mi-a dat brinci, apoi a trintit berbecu la pi-
mint, i-a prins picioarele sub genunchi si i-a infipt lama
in beregata, tragind de jos in sus. Singele a tisnit gros, ne-
gru si s-a stins intr-o bolboacd. Din ripa s-au adunat roiuri
de muste verzi. Opintindu-ne, am atirnat berbecu cu pi-
cioarele de dinapoi in cinghelele fixate pe craca cea mai
groasi a unui pom, Caramet a facut crestaturi la citesipatru
pulpele, a virit intr-una o t{eavad de stuf si m-a pus si su-
flu. El s-a inapoiat in casd, si dupa un timp am auzit usa,
si nu m-am intors, si pe urma razbatura in aeru pustiuy,
nducitor de cald, tipete, si atunci intelesei, si o clipd n-am
stivt ce s3 fac, Un cline dddea tircoale locului unde injun-
ghiase Caramet berbecu, avea limba rosic, parci era tur-
bat, am luat o scurtdturd si i-am repezit-o in cap, si tipe-
tele s¢ amestecau acum cu suicraturi repezi, si-atunci
m-am niipustit spre sopron si-a fost cit p-aci sa vin in git
din pricina unei buturugi risturnate in gura ghetiriei. Sub
sopron, inire vinturdtori, Caramet o batea pe Bisca cu nu-
iaua, lovea repede si din rochia de stambi sdreau petece
fulguroase. Prin rupturi se vedea carnea zdrobita, zdrun-
cinatd, numa virci. Lingd perete, papucii moi, cu flori,
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care-i scdpaserd Biscdi din picioare. Bisca-si pusese pal-
mele la ochi, $3-si apere obrajii si Caramet icnea:

— Dezveleste fata, tirfa!

L-am cuprins in brate, pc la spate, si el nu mi azvirlj,
se linisti, parcd méa astepta de mult s3-1 opresc, scuipa,
rupse nuiaua si-mi spuse :

— QGata, du-te si ia cidldarea de aramai, sd sdrdm car-
nea ! ‘

Cotonogitd ca vai de ea, Bisca s-a tirit pe prispa casei si
s-a trintit acolo sa zaca, zgiltiitd de friguri. Caramet a in-
chis in fatd la pravalie, a tras obloanele, zdroncanind drugii
de fier tigdnesc si s-a inapoiat la treburi. Se misca tacut,
greoi, morocanos, totusi, cind si cind, arunca o privire, pe
furis, spre nevastd-sa. Era in privirea aia si dusmanie, si
tristete. Un zimbet silnic ii strimba gura cu buzele groase
si vinete aflate intr-un continuu clafait. Dupa vreo juma-
tate de ceas de lucru cu satircle, indesardm carnea hacuita
fntr-un ciubar si o duseram in ghefarie, la frig. Mai rami-
neau maruntaiele sa fie curatate de seu si spalate, da Ca-
ramet le zvirli intr-un cos lingd ciubar si ma trimise si
scot doud galeti de apd pe care s-o pun la incalzit.
Cit pregatii eu focu pe vatra din bucéatirie, el scoase
albia din magazie si o duse in tindd. Pe urmi se aseza la
cdpdtiiu Biscai, rasuci o tigarad si sezu neclintit pe prispa,
trecindu-si palma noduroasda si muncitd prin paru negru
si nadusit al femeii, pind tirziy, cind diadu apa in clocot.
Intre timp intra in curte un copil, fluturind o nuielusad de
salcie desfrunzita, ca sd-i spund o vorbi dadei Bisca.

— Ce vorbda ? il repezi Caramet. Spune-o si sierge-o
la joaca.

— Paii, se fistici copilu, a zis mama si i-o zic cind nu
esti tu acolea.

Caramet se trase citiva pasi in ldturi, bdietelu se 1asd
pe vine la urcchea Biscdi si spuse ceva, apoi o rupse la
fugd, spre ulitd, sdltind ca un minz. La poartd se opri si
strigd batjocoritor :

— Caramet, Caramect, vinde gazu la pachet !

— Dumnezeii mi-ti ! il injura Caramet. O si-ti dau eu
una de-o s ti se innegreasci ceru gurii.
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Dupd asta se intoarse cétre Bisca si-i spuse cu glas
stins, parci si-ar fi cerut iertare:

— Hai sé te scalzi, miscodanco. O si-ti ung bucile cu
seu rinced si-o sd-ti treacd durereca. Uite, vin singur si-ti
zic cd sint un licdlos si o secdturd. Blestemu mamii. Hali,
SUS... SUS...

O apuca de subsuori si Bisca se sculd, gemind. In tind3,
Caramet viarsi o gileatd dc¢ apd calda in albie si trinti ini-
untru o radmuricd de pelin uscat.

— Ar trebui si o mladi{d de ienupér, zise el, da l-a
luat cineva din firida, fir-ar al dracului de icnupar! leri
l-am vazut acolo si-acum nu mai e.

Eu pusci pe dusumele a doua gileatd cu ap3 si vrui sa
plec. Da Caramet, spre uimirea mea, md opri sd-i torn
Biscai apd pe spinare cu bdrdaca. Bisca, intremata parca
numa la gindu unei bai, inchise usa ca s& faca intunerig,
lepada rochia, trase peste cap, fard pic de sfiala, si camasa,
&1 intra in albic, sisiind de placerc. Lumina se strecura prin
geamlicu de deasupra usii, tulbure, usor negurcasd, cer-
nutd parcd printr-o fesdturi de péianjen si invaluia trupu
Biscai gol, carnea ei moale si alba, invinetitd de lovituri.
Stam in picicarc la spatele ei, ameiit de mirosu dla crud
ca de lapte si icrburi, pe care-l simti in preajma femeilor
tinere si sdndtoase, si priveam cu ochi de apucat umerii ro-
tunzi, carnosi, spinarca lucioasd, plind, sidntuletu care por-
nea dintre omoplati, ca o dird trasd cu destu si sc pierdea
cu totu in dreptu soldurilor mari, ficute numa pentru min-
glieri. Simteam in buricele destelor o arsurd ca si cum
mi-as fi trecut palmele cu deste tremurinde peste soldu-
rile alea dogoritoare.

— Toane ! ma strigg Caramet. E frumoasi Bisca mea ?
Hai, spune s-auda si ea. ¢ frumoasé ?

Auzindu-l, Bisca izbucni in ris si-si rdsturnd capu pe
spate. O elipd privirile ni se intilnird. Simtii in tot trupu o
fierbinteala si rdspunsei cu voce uscata :

-~ Frumoasa.

Caramet, ingenunchiat lingd albie, cu minecile sufle-
cate, zimbi multumit si, luind apd cu pumnu, i-o arunca
Biscai pe git, pe sinii cu sfircuri bobotoasc si pe pintece.
Femecia chicotea de placere si batea cu talpile clabucu care
se umfla mereu, ca spuma in gura unui butoi cu must.
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— Qata, spuse ea intr-un tirziu. Aduceti-mi apa rece sa
ma limpezesc.

Caramet apucéd o cofa de pe lavi{d si dadu fuga la fin-
tina.

-— Ascultd-ma, imi sopti Bisca, descarda m-asteaptd
Ghica Dirivici devale, sub ripa. Si iei niste carne, s-o in-
velesti frumos in musamaua ascunsa in dilapu din buca-
tiric si sd i-o duci acolo. Spune-i sd nu mai vie pe la pra-
vilic pind nu-i spun eu. $i sa fie cuminte, auzi, cd ma su-
par ! Hai, acum, bate-ma putin pe spate cu ramurica asta
de pelin.

Seara, inainte de culcare, se brodi ca i Caramet s ma
trimitd in cimpie, sd le duc tiganilor tabariti cu corturile
sub poala unei movile maruntaicle berbecului, iar ei, in
schimb, si ne peticeascd o cildare de arami. Am luat cal-
darea si pachetu cu carne si-am coborit prin ripd in cim-
pie. Gunoaiele putrede duhncau si fumegau. Intr-un smire
fipau ascutit niste nagiti, o bufnitd le riaspundea din sal-
cimu il mare al lu Caramet, iar pe cimpic, in vapaia lunii,
se vedeau catirii tiganilor pascind impiedicati. Palimida
scinteia intunecat sub o pald de vint. Ghica Dirivici as-
tepta fumind pe muschiu unui razor. Simtindu-ma aproape,
sc ridicad in picioare.

— Buni seara, zisei si-i intinsei pachetu cu carne. E de
la Bisca. Zice s nu mai vii pe la ei si sa fii cuminte.

— Cum se simte ? m3 intrebd. Boleste ?

— Mde ! fiacui eu. A desfigurat-o Caramet.

-— Ticdlosu! injurd Dirivici. O sd-mi cadd cl odata in
laba si, dacd nu i-o place ce i-oi face, sd-mi zica cutu ! Ce
simbrie ifi da ? se interesi el.

— Nu-mi dd. Si nici nu m-atin sd-mi dea, ca azi banii
n-au nici o valoare. Ii vinturi cu lopata ca pe gozuri. Mai
tirziu om vedea ce-o fi.

— Maij tirziu o si te ia la goana si-o sd rdmii cu bu-
zele umflate.

Am dat si plec.

— Te duci la tigani ? ma intrebd. Stai cd merg si cu.
Trebuie si le controlez actele.

Am pornit-o aldturi prin cimpie. Tiganii, strinsi linga
focuri, ne zirird de departe si o droaie de puradei, despu-
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iati, cu dintii sclipitori si burtile scobite de foame, se re-
pezira inaintea noastrd, ne inconjurard si incepurd sd se
milogeasci sa le dam bani ca sd ne cinte, sau tutun si joace
pentru noi tananica. Strigau si se imbrinceau, iar cei mai
rasdriti incercau sd ne cistige, rostind masciri si facind
misciri desuchiate. Intre corturile fuguiate si afumate, ti-
gancile privegheau, despletite, o moartd intinsd pe un pod
de cdrutd, invelitd pind sub bérbie cu pinzi de sac. O lu-
minarc groasd, infipti intr-o oali cu nisip, ii lumina, pil-
plind, obrazu zbircit, cu barbia cdzutd, orbitele infundate
cu doi bianuti de argint, piru cenusiu, incileit si fruntea
latd si netedd, semnu impécdrii senine care se slatorni-
ceste intre bidtrinete si moarte. Tiganii, piciind din lulele
umplute cu iarbd uscatld sau cu balegd, imi luard cildarea
si miruntaiele berbecului. Bulibasa, cu burta strinsi in-
tr-un briu rosu, cu salvari de catifea si cizme de iuft in-
cretite pe pulpd, ii prezentd lui Dirivici spre cercetare hir-
tiile. La urmai, scoase de sub seile trintite linga usa cortu-
lui o sticld cu rachiu de coacéze si ne turnd cite un paha-
rel. In tot timpu &sta, o tiganca tindra, subtire, inalta, cu
bratele incrucisate la inidl{imea umerilor, ne privea stind
rezemati de scoartele vopsite in verde ale unei cdruti.

— Cine e ? o arita Ghica Dirivici.

— 1ti place, zise bulibasa, zdu ci-{i place ! E a mai fru-
moasi din toatd satra. Di-mi o banifd de malai si-o iei
pentru la noapte. )

Ghica firnii pe nasu coroiat, isi trecu mina prin pidru
galben, rdviasindu-1 si se intoarse spre mine, zimbind in-
curcat — se temea c-o si-1 spun Biscai.

— Bine, hotéri el, miscindu-si buza, nervos. Iti dau.
Spune-i si vind dupd mine. Sj se tin3 aproape.

Bulibasa strigd citeva vorbe in graiu lor repezit si rupt,
$i figanca inclind capu, tacuta.

~ Cicd-i gata, tdlmici bulibasa. Ia-o inainte. Da si fie
cinste pe cinste.

— Cinste pe cinste, repetd Ghica si o pornirim spre
sat.

Tiganca se desprinse incet de lingd cidruta si se lua dupa
noi, fard grab3d. O simteam cum vine, cilcind cu picioarele
goale prin ierburile roase si uscate. Crestetu umbrei ci ¢~
dea Intre noi, parcd bitea spre mine si eu ma feream. Ghica
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'se opri sd-si aprinda o tigard, tiganca se opri si ea privin-
du-ne dintr-o parte, plecati de mijloc. cu paru rasfirat
peste obraz, cu palmele pavaza in dreptul ochilor.

— Cum te cheami ? o intrebd Ghica. rizind...

Rise si ea, smucind usor din umeri ca sa-si sune salba
din banuti de tinichea.

— Hai, zise Ghica, facindu-i semn cu capu si o lua
peste cimp, spre marginea cealaltd a Lacovistei, unde sti-
clea, incremenitd sub luni, Balta Veche.

Pe fundu baltii, se spune, se afla doua biserici si in
noaptea Pastilor, clopotele lor prind sd bata sub apd lauda
lu Isus. Tiganca sezu o clipd nemiscata, privindu-ma fix
si rdsucind un fir de mohor, pe urma o coti dupa Ghica
Dirivici. Am stat mult si i-am privit cum se departau prin
picla albasirie, si deodatd mi se paru ca aud urcind din
strafunduri glas dogit de clopote.

Cind veni vremea secerisului, se porni sa bata vintu de
la miazazi, stirnind nisipurile dintre Lacoviste si ferma re-
gald, situatd la departare de 8 km. Intii il simtira caii. La-
sati in cimpie, la pdsune, urcara inainte de prinz, in curle,
prin ripd, zdroncinind piedicile de fier. Speriati, nechezau
tremurat si se indesau cu boturile in sopron ca pe vreme
de vifor. Caramet ii scoase din picdici, le petrecu capes-
trele pe dupd urechi si se uitd pe cer pe deasupra salci-
milor. Soarcle se invaluia intr-o pulbere galben-cenusie
ca rugina. Aeru devenise intepator, greu, apéasator, apa
mortilor nu mai flutura pe coline, se scursese in pamint.

— Vine Calicu, rosti Caramet. Duhu saricici. Ehe, nu-1
cunosti ! urm3 el cu voce sumbra. O s&-1 vezi acum. Da
fuga si spune-i Biscai sd astupe geamurile.

La vestea ca s-apropie Calicu, Bisca se inspdiminta si
ca. Trinti zdvoru pe usa pravaliei si se repezi sa tragd sto-
rurile si s indese clrpe in crapaturile obloanelor. Vazind-o
cum se zbate sd preintimpine o primejdic pe care n-o cu-
nosteam, ma cuprinse si pe mine frica. Imi amintii de fin-
tind si ma inapoiai in curte. in goana mare, ca sj trag cla-
pele de lemn peste ghiaduri. Ceru, intre timp, se intune-
case. Soarele nu se mai vedea. Zarile s¢ ingustasera, gi-
tuind intre ele cimpia. De dincolo de zari, din necunoscut,

S
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suia in arc inalt, fierbind, o pinzd de nisip. Vintu, opin-
tindu-se, o zvirli peste noi si in urma se scutura o pulbere
fina, ca din sitd. A fost valu dintii. Apoi totu s-a incurcat.
Nisipu, ridicat in virtejuri, aluneca cu zornait pe acoperisu
de tabla al casei si prin stufu de la perdeaua oilor. Suna
marunt, ca mazarichea. Trimbe cenusii, Inecacioase, go-
neau alungate de vint, se insurubau in cer, zvircolindu-se,
ca sd se reverse dupd aceea intr-o clipd pe padmintu incre-
menit de uscdcivne. Furtuna crestea amenintitor, patrun-
dea sujerind in horn si-n burlane, indoia cu troznet salci-
mii si se strecura cu vaiere ascutite pe lingd pereti si pe sub
usi. Cocosii de tinichea infipti in creasta porumbarului se
umflau in aripi furiosi si se izbeau cu pliscurile de fier, in
timp ce nisipu clocotea pe arie. Sub seard, cind vijelia se
potoli un pic, intrd in curte un bitrinel mic de statura, cu
maru lu Adam noduros. Ducea cu el o 1laditd fatuitd, fe-
recata cu tablad la colturi. Ciinele il ldtra ragusit, pe urma
sdri inaintea lui gudurindu-se si fluturind coada bearca.
Bitrinu il minglie in treacdt pe ceafa roasia de lant si se
apropie, laldind un cintec ciudat, de pe prispa unde iesi-
sem si-1 intimpin : ’
Bisca, Bisca, tananaua,

- Bate-o cu nuiaud...

M3 gindii ca-i nebun si cripai usa sa-1 strig pe Ca-
ramet.

— He ! striga bitrinu si ma oprii, cu mina pe clanta.
Te duceai sa ma pirasti, a ? Argat! Ti se varsa fierea cind
il vezi, dragutu, ca i se rupe inima de grija stapinilor. Mai
bine di-mi o cand de apd, sa-mi spél gitu.

i facui semn si intre in tinda si el se scuturg, tropamd
ca si dea jos prafu de pe el.

— Cine-a venit acolo, Iocane? strigd Caramet dm
odaie. Ce, mi, rinji el spre musafir, aparind in prag, asta-i
vreme de colindat prin sat ? Ia te uitd ! se cruci apoi. Ma-
gaie ! Maj traiesti ma, cacdreaza ?! M& gindeam ca te-ai
prapadit si n-am venit cu luminare. Ei, dricie! se mira
incd o datid si se apropie, cu mina intinsd. Magaie Ciutu!,
Frate cu Che Andrei, ma!

— Invers, zise Magaie, el e frate cu mine, si e viireg
pe deasupra. E in munte, o si-{i spun eu ce face.
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— Fa luming, loane, si-1 vad la fatd, ceru Caramet.

— Uita-te, na, zise Magaie, uitd-ie, si vezi in ce hal
am ajuns!

Cu o mina isi strinse cidmasa sul sub bdrbie, cu cealalta
isi trase nadragii in jos, inghiti o guri de aer si burta i se
umfla, formind o bosoalcd in partea dreaptd, un gheb di-
form pe care pielea sta gata sd-i plezneasca.

— Asta de la stir mi se trage, explica. Fiindc-am min-
cat clorbad de stir cu vadra. M-am rebegit de foame ca o
oaie bolnavi si de riie si de gdlbeaza. Ai mei, toti sapte,
sint bolnavi de pelagrd. Da tu puteai sid-mi trimi{i vorba
cd orzu tau nu-i bun de nimica, nici sd-si facd prepelita
cuib in ¢l si nu-mi mai omoram picioarele din munte pina
aici.

— Lasa, ma, zise Caramect, cu glas moale, cd n-ai ve-
nit degeaba. S-a potrivit binc. Tu stii locul meu de sub pi-
dure ? Ei afla ca acolo s-a facut griu. A dat o ploicica prin
priméavara si s-a facut. O sd scot cam noua-zece baniti la
pogon.

— Zece baniti ?! se holbd Magaie. Pii asta-i aur curat
§i tu esti frate cu dracu. I-ai dat sufletu sid-1 canoneasca pe
lumea ailalti si el face s-o duci aici tot intr-un huzur.

Caramet se incruntd, parci l-ar fi zgiriat pe git nisipu.

— Da-i-l si tu! Sau ti-e frica ? Da-i-1, daci te tine cu-
reaua.

— I-1 dau, riaspunse Magaie, cd m-a ajuns cutitu la cs.
Am venit ca si i-1 dau. La noi, in muntii Rimnicului, moare
lumea pe capete, mi, ca de molima. Intii te umfli de nu-ti
mai incapi in piele, te umfili, te umfli, te faci cit un butoi,
si la o sdptdmind crapd cercurile si sar doagele care-nco-
tro. Aliii, dimpotriva, se usucd pe picioare. Te uiti la ei si
le-apucd groaza, parcd au pamint in obraji. Paraschiv De-
leanu, al de-a venit cu mine acum cinci ani, s-a indopat
cu scoarti de copac pind si-a pierdut mingile. Era numa
piele si ciolan. Venea la mine si se riga : ,,jugineste-ma,
frate Magaie*. Adicd sd-1 jugdnesc, ca sa se ingrase. Vai de
mama care l-a ficut! Si vai de lumca lu Dumnezeu! In
pard, la Marasesti, hotii au pradat un tren cu porumb. O
femeie si-a gituit copily, cd nu mai avea lapte-n tite si tre-
cea prin el ca prin bobocii de rata. La Rimnic, in piata din
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spatele inchisorii, muierile i-au smuls paru unui negustor
de ciuperci, l-au lisat cu {easta goali.

— Trenu ala, comunistii 1-au priadat, spune Caramet.

— Nu, de ce ?! protesti Magaie. Ei l-au adus. Daci
vroiau, si-l imparteau pe drum. E greu, mi, e tare greu'!

— Da, acceptd Caramet. Peste tot e rau. Hai, treci
dincolo si mininci si si te odihnesti putin, cd la noapte
mergem sa dam griu dla jos. Dacd-1 mai las, il prapiddeste
tot furtuna.

— Bate vintu, am zis eu, cum dracu sa cosesti pe vint ?!

— Las8, raspunse Caramet. Asa-i Calicu, noaptea
amorteste si dimineata o ia din nou cu dusmanie. Du-te-n
magazie si add coascle, nicovala, ciocanu si gresia. Tu,
Magaie, culci-te.

— M-as culca pe undeva pe-afard, aici te coace za-
dufu ca pe-o prescura.

— Intinde-te pe dusumele, 1-am sfituit, adie ricoare
de dedesubt.

Cit am adus eu coasele si le-am batut, bitrinu a in-
jghebat un pat din patru scinduri, asternu pe el o paturd
veche, iar la capitii asezd ladita si o deschise ca s3 pre-
sare levinticd pe cimasa de schimb, pe bete si in pacu de
tutun pus intr-o despértituri fiacuti dintr-o curea pe ju-
matate putredd unde {inea si briciu. Lucrind, Magaie vor-
bea fird intrerupere. Imi spuse ci bitea drumu din muntii
Rimnicului in cimpie de pe vremea cind era stiapin aici
Foti Tomescu, om de conditie, mina strinsd si cu nevasta
la locu ei, nu ca Bisca, fir-ar ea de trei ori afurisitd, c-o
apucd nibadaile dragostei cind cu gindu nu te-astepti!
Mai mare scirba cind o vezi cite fasoane face!

-~ Ce haleali dau astia p-aici ? vru s3i stie la urma.
Carne au ? Aliddata, la vremea seccrisului, Foti Tomescu,
fie-i tarina usoard, spinteca un vitelus si mergea treaba
strund ! Cind ai burta plind intri-n pleavd pind-n git si
nu-ti pasi dacid-ti astupd narile.

Tirziy, cind vintu s-a linistit, Caramet ne-a sculat si-am
plecat in cimpie, pe jos. Risdrise luna. Chipu ei plutea in
ceturi roscate, nisipu rdmas in aer ii indbusea stralucirea.
Ajunsi in capu locului vdzurdm ca iesiserd la lucru si cei-
lalti oameni care stipineau pamint sub padure. Griu mic,
abia atingind genunchii, era n3piddit de neghind, de stuf
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si de taciune, iar cosasii, cu spinarile frinte, -inaintau ane-
voie sub lumina uscatd a lunii. Nu vorbea nimeni, parc-am
fi iesit la furat, s-auzea doar iuresu iute al coaselor, opin-
teala gifiitd a barbatilor si. in padure, departe, scheunatu
vulpilor. Pe pogoanele vecine, femeile veneau in urma
barbatilor si legau mdnunchiurile in snopi, iar dupa ele
rdzuiau miristea cu grebla, copiii. Noi trei, insi, eram ne-
voiti s facem singuri toata treaba. Dupi ce scoteam o pos-
tatd la capat, ne intorccam si adunam griu cu furcile in
purcoaie peste care aruncam citeva casmale de -pdmint ca
si nu le imprastie vintu. In trei ceasuri am culcat un po-
gon. Aeru imbicsit de praf te sufoca, rasuflarea dogorea pe
buzcle crapate de atita ostenezla si incordare, setea ardea
maruntaiele, ridicam bota ¢i becam cu inghitituri largi, cum
beau caii, apoi iar o luam dc¢ la capdt, ameti{i, nduciti. De-
odatd auzirdm inaintind iardsi spre noi bubuitu infundat
al vintului.

~— Calicu ! am strigat cu infricosat. Vine !

— Uh'! gemu Magaie, secat la lingurica si se trinti pe
brazda, apdsindu-si burta cu palmele.

Primu val de nisip suierd pe deasupra noastra.

—- Scoala, racni Caramet la Magaie. Ce biigui 7!

Da Magaie nu se misc&. durerea il paralizase. Pe lingd
noi trecu o carujd. Venea din sat sau se ducea intr-acolo,
nu stiu. Osiile neunse scirtilau. Omu de pe caprd mina
dormind. Dindarat, pe un maldar de griu, plingea cu su-
ghituri un copil.

— Taci, puiule, taci! s-auzea glasu stins al mamei.

Izgonit din inal{imi, vinlu cdzu pe pamint, zvircolin-
du-se. Cimpia se rotea, cuprinsd in virtej. In ceru jos siin-
tunecat se rasturnau stelele, cadeau in goluri, altele fulge-
rau pamintu. Magaic gemea neintrerupt. Ma intorsei cu
spatele 1a el, imi vuiau timplele, n-aveam putere sa-1 mai
aud. Calicu, zburind peste crestetu nostru, facca si vuiasca
pamintu.

— Maiculitd, Doamne ! scinci Magaie.

Caramet arunca furca si se repezi la el. Se ldsd mati-
hilos pe vine si-1 ridica pe batrin in picioare, sdltindu-1 cu
umaru.

— Ja coasa! strigd. la-o, ca-{i crap capu. Maa! si-l
pocni cu pumnii in mutra.
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Magaie ciizu incet, ca un sac plin. Singele-i navili pe
buze. Caramet ii viri bratu sub cap si-i vorbi din nou, ru-
gator. 7
— Haide, ridica-te. Daca ispravim, te fac frate cu
dracu. O sa te imbogateascd. Ai doi copii ologi, cu picioa-
rele moi, ti-i face teferi, scoala-te.

Inhita bota si-i turnd apd in crestet. Magaie se propti
in mfiini si scuipd o suvi{d de singe. Apa i se scurgea jir-
loaie pe git.

— Dracu! Da-mi-1 acum. $i lu Ion. Dd-mi-1, pind nu
cintd cocosu! laca, rid de Dumnezeu si-i dau sufletu
spurcaciunii...

— Ce stii tu ?! strigd Caramet. Nu asa'!

— Izbaveste-ma de saricie, se rugia Magaie. .

— Inchina-i un suflet lui Satan.

— Ii inchin. $i-i inchina si Ion.

— Satan, imparatule negru, zise Caramet, holbindu-si
ochii sub vint, fii stdpinu lor, dupa cum esti si stdpinu
meu. Plateste-le cu avere si te vor sluji pe pamint. Da-le
avere si ei isi vor spila picioarele, in ficcare sear3, in-
tr-un lighean cu gindaci.

— Sa semene picioarcle mele cu ale tale, stapine, striga
Magaie, in timp ce Calicu, orbindu-ne, trecea, intr-o zha-
tere cumplita, peste noi.

Pirea cd in noaptca aprinsd de lund, trenuri venind
din toate marginile lumii se intilneau acolo in cimp, in
preajma noastrd, ciocnindu-se. Iar prin aceste trosnete,
bufnituri, mugete se raspindea un miros acru de cenusa.
Nisipu era cenusd si curgea in toate parfile prin cimpie.
Ametiti, cu mintile ratacite, ne-am tirit pina la marginea
Baltii Vechi si acolo ne-am trintit jos, in ndmolu puturos,
ca sa Intdrim jurdmintul de credinti cu dracu. Ne bild-
ceam in duhoarea ca de pucioasd si Magaie era fericit. Mie
imi era numa frica si frig.

— Ooo0o0, gemea Magaie, dracu o si ne faci bogati !

Caramet, stind pe mal, ne privea si ridea.

Am secerat cu incordare sdlbaticd trei nopti la rind
si-am treierat tot pe cimp, si tot noaptea, cu o hatozi pur-
tatd de tractor, inchiriatd de la ferma regald, paziti in per-
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manentd de sase insi Inarmati cu pari — &stia, santinelele
foamei, patrulau pe miriste, schimbind injurdturi cu toti
dia care, dupi asfintit. pariseau satu si vencau pe drumu
de sub padure, naddjduind ¢ vor fi chemati s3 dea o mind
de ajuter sau cd vor putea si fure un brat de spice. Numa
vintu 1i clintea din drum cind se scula si lua in copite du-
nele de nisip. La toti le era fricd de vint. Pe noi, ca si re-
zistim, Caramct ne hranea pe sdturate cu ciorbd de berbec
si cu turte coapte pe plitd. Tincam merindea infasurata
intii in stergare, apoi in piturile cailor, s nu dea in ea
nisip si, cind ne stringeam la mas4, ling3 roata carutii, Ma-
gaie ofta adinc, batrineste, in locu ciorbei inotind in seu i-ar
fi prins mai bine un pepenc tinut in fintind sau o oala cu
lapte acru care spala gitu de praf si te racoreste.

— Mare nenorocire, sd n-ai tu un pepene si-1 spargi
in nmiarginea ariei! Eh, ce ¢ra aici in vremurile bune. Ve-
nea Foti Tomescu cu sacu plin cu pepeni si mincam de ne
plesnea burta. Nae, auzi ma, de ce insemna el pepenii cu
unghia, ca toti crau zgiriati ?

—- Stiu eu ? Cred ca n-avea somn.

— Nu, mé Nae, pe toti ficea doud boase.

— In ultima vreme. Mai inainte ficea numa cruci.

— Che Andrei, care-mi ¢ frate si cunoaste orice mis-
care din cimpia asta, zice ci Foti Tomescu, cind era tindr,
Isi ducea singur nevasta la printu Sutu si el astepta in
odaia logofdtului, o noapte, doud, cit avea printu pofta.
Cic-asa s-a ales Foti cu portia aia din Noian.

"~ — Si-i pare rdu betivanului ¢d nu si-a pus ochii printu
pe nevasta lui ? Ca si vezi ce leprd de om e chioru ! De-aia
l-a si pocit Dumnezeu. In viata lui n-a zis o vorbj de bine
despre cineva. Cind o zice-o, moare, {ineti minte ce spun.

— El isi plateste viata, zise Magaie.

— Pai ce viata duce el 7! intrebad Caramet. El nu cre-
de-n nimic, scormoneste-n toti, si ce da ?

— Nu poti trai ca el, zise Magaie. Noi toti la un loc nu
putem trii ca el, asta-i. El are daru dla de-a trdi rizind,
de-a vedea viata cum e. Imi pare rdu ¢ nu-s ca el.

— Afléd cd n-ai de ce, ficu Caramet.

— El zice ca nu trebuie sa te gindesti la ce-i de facut.
Asta, zice, trebuiau s-o faci ai dinaintea noastri, ba chiar
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di mai de demult. A stat la mine in munte o siptdmin3 si
pe urmai, cicd : ,,M3 sui in virf la Racovifeni, geara am si
ies acolo, pe piscu &l mai inalt“. Seara s-au uitat oamenii
din sat cu ocheanele si el era acolo. Din razboi, toti au venit
cu ocheane si se holbau la el. Sint douj stini in partea ai-
laltd a muntelui si un schit, si in curtea din dos a schitu-
lui, cici, sint dou3 sute de arici...

— Si pe urmai ? intreba Caramet, batjocoritor.

Asta era la ultima masd pe care-o luam in cimpie si
puteam si vorbim, puteam chiar si dormim.

—- Pe urini po{i sd-mi spui pentru cine stringi tu, daca
esti atit de destept ? se infurie Magaie. Foti Tomescu a
adunat pentru Bisca si pentru sor-sa Caterina, inainte de-a
muri a vindut partea lui de Noian si i-a dat banii Cate-
rinei : {ine-i, ai doi copii si acolo in Bucuresti...

— Unu...

— Ei trebuie sid te creascd, da ca si te creascd, intii
trebuie si-i cresti tu. Ei doi, cind or fi mari...

— Unu...

— Care unu ? Fu stiu de doi.

—- Unu, pentru ca 3l mic a incheiat socotelile. Am
ziaru cu poza lui, cind 1l-a impuscat pe stradi brigada ful-
ger, care-i ciuruieste pe hoti. Spargea magazine.

— Bandit ? intrebd Magaie.

— Poti sd-i zici si-asa. Acum sint mulfi, nu-i curent
electric in oras decit un ceas sau doud si hotii ies la prada.
Brigada aia fulger ii curadtid si-i lasd-n stradd, doud zile
sau trei, de invatidturd de minte : ,,cine face ca el, ca el
o si pdfeascd®. Nu poate sid-i stirpeascd altfel, si trag si
hotii, nu se dau prinsi, nu ridica miinile si poate nici nu-i
mai someazj si le ridice, maioru Ionescu zice ca intli tragi
si pe urmi somezi, dacd vrei sa stirpesti.

— Spunea socru-tu ca atunci cind l-au dezonorat pe
maior, cind i-au rupt galoanele si l-au bidgat la beci, cind
s-a auzit in sat cd i-au rupt galoanele si nu mai e maior,
cd l-au sters de pe lista ofiterilor, tat-su s-a suit intr-o ga-
leatd si si-a dat drum in puf si-a murit cu sira spindrii
rupta.

— A fost inainte de razboi, nu eram aici, zise Caramet.

— Da poate c3i {i-au spus.

— Nu mai vorbeste nimeni in sat.
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— Da, mortii cu mortii. Si ne miscim, zise Magaie.
~— Inhim3m imediat. Acum nu mai e nici o grabi.
L-au impuscat' in Piata Mare si 0 zi a stat cu fata desco-
peritd, si cine ‘trecea putea si-1 vada si unii dddeau c-o
maturici s-alunge musca. Seara, o tigancd de vinde flori
i-a aruncat sortu pe ochi. ,,De ce l-ai invelit 7%, au intre-
bat-o mai pe urmi. ,Era intuneric, zice, se facuse intu-
neric si tot nu mai putea sd-1 vadd lumea.“ Noaptea, ti-
ganca a venit si-si ia sorfu si l-a luat si pe mort, 1-a bagat
intr-o baraci, pe strizile alea mici si-ncurcate, care dau
sprc Dimbovita, dacd cunosti pe-acolo.

— Ca si ceard bani de la familie, zise Magaie,

— Te-astept pind miine si nu pofi sd-mi spui de ce 1-a
‘Iuat, facu Caramet.

— Daci era femeie...

— Uite c-ai venit de-acasi! L-a luat ca si-1 plinga.
L-a spilat si l-a uns cu untdelemn si 1-a imbracat si l-a
bocit. Nu pentru cd avuseserd ceva, nu se cunosteau, nu
stia nici cum il cheami, nici daca-i din oras, 1-a furat pen-
tru cé... era frumos. Era frumos, le-a zis cind au prins-o,
n-am mai vazut nici unu asa de frumos ca el, si mi s-a facut
mild si-am vrut sd mai fie o zi frumos, si pe urmai si se
strice, si I-am plins. Si mort era frumos! Si stiu si eu céd
era frumos, toti din neamu lor sint frumosi, uiti-te la
Bisca, si vezi cit e de frumoasai, si toti ai lor sint ca ea.

— Da pentru cine stringi ? repeti Magaie. Adicd ai
ncpotu alilaltu...

— Nu mi doare pe minc de &la, zise Caramet si se
sculd si-ncdrcaram griu, cincizeci de béaniti, si plecaram.

Nisipu, cernut parci prinir-un ciorap de femeie, se in-
tindea ca o pinzad subtire peste cimpie. Tiparu tilpilor se
alcidtuia precis, oricare cizmar {i-ar fi putut lua masura
pentru incadltdminte fird si greseascd, numa dupid urmecle
pasilor. Caii, scuturindu-se, stirneau nori de praf cenu-
siu, sinele cdrutii lisau doui sdnfulefe adinci si lungi, si
pe unde trecuse un sarpe sau numa o rimi se vedea o
dirj subfire, iar in sat, copiii desenau cu destu in nisip
urme de iepure si de lup. Caramet il pliti pe Magaie cu
trei baniti de griunte si ne didu pe deasupra la amindoi
o sticld de tuica. El, frint de oboseala, nu vru si bea, intra
in casd sd doarmd, iar noi doi né duserdm in ghetirie, pe
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arie te zipacea cidldura. Ne-am cuibdrit in paie, linga hir-
dau cu carne, si Magaie, care ficuse rdzboiu la pe se, dupi
primele inghitituri, incepu o poveste cu un caprar care
avea misiunea si imparti trupei ratiile de rachiu si ames-
teca bautura cu ardei iute.

— Beai si te frigea pe beregati. Capitanu avea hemo-
roizi, de doua ori pe siptimini se aseza cu fundu pe o cal-
dare cu jdratic in care ardea pucioasd si sldnina, sirea-n
sus cind bea, si urla : ce-ai pus in {uicd, jigodie ? si harst !
cu centura peste ochi. I-a sparl capu cu catarama si ca-
praru, al dracului, i-a pus ardei si-n cédldarea cu jaratic.
Fugea cédpitanu cu pantalonii-n vine.

Se pilise, n-avea cum si plece in ziua aia spre munte,
si-am vrut sa-i i-au sticla.

— Jos laba ! Am muncit si vreau si beau. Da sticla !

Bind, deveni din nou blind.

— Noroc ! zise. De azi inainte pentru noi doi o si ploud
cu lapte dulce. El o sd ne dea de toate. Tu ce vrei sa-{i
dea el mai intii si mai intij ?

— Prostii. In noaptea aia ne-nnebunise vintu.

— Nu, nu. Numa intr-o noapte ca aia poti si faci le-
gdmint cu el.

— Ne ticnisem, zdu cad ne ticnisem.

— S& nu mai zici vorba zdu. De-acum nu mai ai
dreptu. El nu suferd vorba zdu.

— Uite c3 iar zic : zdu !

— Fii cuminte. El poate si se rdzbune. Dumnezeu, cind
l-a pedepsit, i-a dat si putere : du-te si amégeste-1 pe om
si ispiteste-1 cu toatd puterea!

— Ce fac dracii pe lumea ailaltda ? La sfirsitu sfirsi-
tului.

— Canonesc pacatosii, se slie.

— Pe noi, adica.

— Pe noi, nu. Noi ne-am dus de bunivoie la el. Pe 3i-
lal{i. Pe noi o si ne aibj in vedere, fiindca singuri am vrut
s3d fim cu el. Lupu de unde aleargi de-acolo mininca.

— Si ne face bogati ?

— Ne face. Dacid-1 ai pe el, crestezi pimintu si pui sare,
si iese ce vrei tu : griu, porumb sau pom.

— Vreau sd-mi aducd o femeie. Una pe care i-o_spun
eu,
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— Femeile sint toate ale lui, da n-are putere si le po-
runceascd. Cu ele trebuie si cadi la invoiald. Intreaba-l
§i pe Caramet.

— Caramet ? Acum sintem la un stdpin cu toti trei, de
ce nu-§i imparte averea cu noi ?

— Nu-i voie. Toti citi sint bagati la el, n-au voie sa se
ajute.

Magaie-si amind plecarea cu o zi. apoi cu incd una si
credeam ci Nae Caramet o si-l goneasci, da, ciudat, nu-i
spuse nimic, nici si plece, nici si stea; singurd Bisca il
privea ‘chioris, si asta fiindc# la masi stringea mamailiga
in pumn si molfiia zgirciurile de berkec in gingii. Ca s-o
fmbuneze, Magaie se scula devreme dimineata, arunca go-
zuri la pdsari, si stropea dusumeclele praviliei. Peste zi
cobora de citeva ori prin ripi in cimpie, de unde se in-
torcea cu buzunarele infundatc cu flcace de lind, culese
din scaietii crescuti in drumu turmelor. Umbla mult, 13-
ldind tot timpu un cintec de neinteles si de cite ori ne
fncrucisam, clipea cu tilc din ochii mici, iscoditori, de mun-
tean, avind aeru ci#-mi spunc : ,,cl ne-ajuts, fii fara grija,
in curind o si ne dea de furcd, o s ridsturndm banetu cu
lopata“. In a treia zi, Magaie veni din cimpie cu patru pui
de prepelitd ascunsi in p&liria cu boruri inguste. P-il
mai mic il darui Biscéi sa-! {ind pe tejghea — maiocru Io-
nescu si cei doi invifitori apdruserd din nou la table,
Ghica Dirivici, insi, nu indriznea si se apropie — &lor-
lal{i trei le rupse gitu, tréigind cu doui deste. Nu se slu-
jise de cuiit, sustinea ci pasirea silbatic3, dac-o atingi cu
fieru, isi dd drumu Indarit udului din tirti{i si impute
carnca.

-~ Gata, imi zise, in timp ce aduram capetele moarte
de pe batdturd, in doud siptimini ne tivdlim cu bucile
pe perne de puf.

M4 13si si intrs in casd cu Caramet unde gezurd aproape
un ceas. Iesird cind era masa gata, nu vrurd si stea, inhi-
mard caii si se pierdurd intr-un nor de praf pe drumu cu
fintini care duce spre Balta Veche, si nu puteam si-mi in-
chipui ce istorie scornise Magaic ca sd-1 scoatd pe Cara-
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met in cimpie, in linistea moarti a amiezii, cind intre sal-
cimii cu frunza arsi nu se simtea nici cea mai mica zbatere
si, spre depdrtiri, totu era alb, un pustiu ars de soare, un
timp pentru jelanie, fiindca totu parea mort si parca plin-
_gea in cer o femeie care n-avea lacrimi si plingé, se vdita
si-si spunea ei insasi durerea si frica din ea si-n jur nu
era decit padmintu si vorbele ei: ,, Tare mai sint nenoro-
citd, oameni buni, m-as culca colo pe dealu cu cimbru, si
m-ameteascd cimbru si si fie vint si iarba inalta !“.

— Haida, frate ! strigq Magaie, la intoarcere, tropdind.
E zi mare azi, ii garantez ci n-ai s-o uiti. Patru blani de
lemn, s3 scoatem butoaiele goale din beci. Un pumn de
pucioasd, ca sid le spdlam sc gaseste ? il intrebd pe Cara-
med.

— E intr-un sac de hirtie. Da aveti grija, e si niste soda
acolo.

Am scos butoaiele : douad cu doage de lemn, care miro-
seau a otet de vin, doud de tinichea, murdare de ulei.

— O si vezi, imi spuse Magaie, filos, c-am prins trenu.

— Depinde de aia din munte, zise Caramet.

— Nu depinde decit de noi, zise Magaie, si se infurie
pe Caramet care, cit ne spetisem noi cu ridicatu butoa-
ielor, mincase si se intinsese la umbra si-si descheiase ci-
masa si se gidila la buric cu o crenguti uscati. Intoarce-te
cu fata Ia perete cind i{i scarpini burdihanu &la ¢it o co-
paie de coca. Mi se-nmoaie miinile numa cind te vad.

— Nu ma scarpin, ma gidil ca s rigii. Socru-miu, cind
se-mbéta, isi punea la buric o ceapa tocatd, o tinea acolo
un ceas si-i pierea greata. Buricu, Magaie, are legiturd
cu matele. Gidili buricu si matele ti se infoaie de plicere,
ca niste purcelusi. Bolborosesc si se veselesc si pe urmai
se aseazi cuminti, ochii {i se inchid singuri.

— Cind ai un scop mare si vrei sd-l atingi, nu dormi.

-— Ce scop ? am intrebat eu, curios, da Magaie trecu
peste mine.

— Cind ai un scop frumos si ai numa o suti saizeci de
sifoane si, ca sd-1 atingi, mai ai nevoie de doua sute de si-
foane...

— Nu mi-ar strica nici trei sute, chiar trei sute cinci-
zeci,
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— Nu dormi, zise Magaie. Stai treaz si zici : ,, dormiti
voi ailalti, care n-aveti scopu meu®. leri nu m-as fi supa-
rat dacé te vedeam dormind, da azi stiu pentru ce stringi.

— Vrei sd-mi spui si mie ? Pot s& stiu si eu ? am zis.

— Face o fabricd de sifoane, imi raspunse Magaie. Da
asta-i numa parte din scop.

— Un sfert, zise Caramet. Cind te-am luat cu caruta
de la Titi Sorici, aveam un sac cu o sutid saizeci de ca-
pete de sifon, stam cu picioarele pe el si-am vrut si-ti
spun, da aiurai, n-aveai cum si-nielegi. Magaie zice cd pot
sd mai pun mina pe trei sute de sifoane, trei sufe cincizeci
poate.

— Face fabrica, o {ine un an si pe urma o vinde.

~— Asta-i tot ?

— Nu, zise Caramet, asta-i al doilea sfert. Fabrica aia
pot s-o tin si doi ani. O afacere o pui intii pe picioare, pe
urma te dai peste cap ca si mearga totu ceas si cind zbir-
niie, o vinzi. Fix cind merge unsa. Atunci o vind si vind si
tot pdmintu pe care l-am cumparat de cind cu seceta si
vind si via de la socru-miu si cum-pér...

Largi vorba din urma si se uitd la Magaie. Magaie in-
clini capu, aprobind.

— Un vapor. Ai incremenit ! zise el. Ia uite, Magaie, la
asta !

— Nu crede, zise Magaie.

— Un vapor care merge pe Dundre si card marfi si
oameni ?

— Pe toatd Dundrea, zise Magaie. De la Marea Neagri
pind la Viena, la Viena descarci si nazat la Marea Neagra.

— Si treci prin cinci {iri, urma Caramet. Bulgaria, Iu-
goslavia, Ungaria, Cehoslovacia, Austria, fara si mai so-
cotim si Roménia. Si toamna, In noiembrie, cind se in-
chide navigatia, te tragi intr-un port, la adipost...

— La sirbi, zise Magaie.

— Sau la unguri, sau la austrieci, sau la bulgari. Alegi,
ci ai de unde, spuse Caramet,

— 8i acolo stai si socotesti banisorii, facu Magaie.

~ N-am si sting niciodatd luminile, zise Caramet. Si
vreau s-amestec becurile : unu rosu, unu verde, unu albas-
tru, si-am si pun doui sute, nu conteazd cheltuiala, imi
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place si am de toate culorile. S& zicd dia de pe mal : va-
poru ala, care-i tot numa o lumina, e a lu Nae Caramet,
ninge, urld vintu, la el e lumind ca-n povesti, i-a pliacut
sd fic 4]l mai tare de pe Dundre, si cind se stinge anu si
incepe alt an, mai pun doua sute de becuri si, dacd sint la
Braila, chem pe oricine vrea si vada, va chem pe toti si
bem vin, si Bisca o sd aibd numa saluri moi si eu o subid
cum n-ati vazut niciodata si, la miezu noptii, marinarii pot
sd se dea cu curu pe gheatd, da mecanicii sd fie treji, c3
vreau s strig vira ! si s porneasca motoarele, si mergem
doudj de metri sau cincizeci de metri, si toti si se sperie :
m3 Caramet, gheata! si pe urmai si aprind iar becurile si
sa astept sd se tragd cu tunu care vesteste cad incepe
alt an.

— Grozava socoteald ! 1-am intrerupt. Da pentru asta
trebuie si invieze prin{fu &dla batrin, ingropat in biserica
de la Platardsti, sa invieze si sd se mai inece o dati in Lacu
lu Biadel din Dobrogea si si-{i lase cu testament mosia pe
care i-au luat-o.

— Ai zis lac, sari Magaie. Tine minte vorba asta.

— Pentru ce ?

— Al zis la fanc vorba care trebuie. Pentru ci din lae
ne-a sarit norocu. Din Balta Veche.

— Zi de-a dreptu!

— Taca, zic. La noapte, noi trei dim cu plasa in Balta-
Veche, scoatem patru butoaie de peste, mergem in munie
si-l vindem pe tuicd, mie, pentru osteneald, Nae imi da
porumb, si cu tuica, el cumpéard sifoane din Rimnie. Si la
al doilea transport, hai sid zicem la al treilea, cumpéra tu-
burile pentru acid.

— Dacid nu ne leagéd pe tofi chiar de la primu drum !
Seceta a secat izvoarele baltii, apa a scazut, pestele e bol-
nav, vine spre margine, cdutind api dulce, si moare, nici
nu poti trece pe acolo, atit de tare pute!

— Intrdam st ddm cu plasa mai in larg. Si-1 spintecim
gi-1 sdrdm. Doud, trei prafuri de sare...

— Si eu cinci prafuri putem s& dim de dracu !

— Vezi, se intoarse Magaie spre Caramet, de-alde astm
pierd razboaiele !
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— Da n-am pierdut rizboiu! $i nu vid ce legituri e
aici. o

— Vreau s spun ci nu l-ati cistigat. Asta vreau sd
zic.

- — Ajunge, ne opri Caramet, acum se face seard. Tre-
ceti si spilati butoaiele. Eu m# duc sd scot plasa.

— Bine, am zis. Da un sfert si cu un sfert fac o juma-
tate. Care-i jumatatea ailalta ?

— E ci vreau si ridic doud monumente in Braila. Unu
pentru primarie, cum o vrea ea, ca sd md lase sd-1 ridic
pec-al doilea in care sd fiu cu si cu Bisca. Cind ai copii, da
Bisca nu poate sd facd, copiii it{i duc numele incd cinci-
zecl, saizeci de ani. '

— Sau te-njurd cd n-ai fost in starc si le lasi nimic,
zise Magaie ! Cazu meu.

— Unu te-njurd, altu te apara. Te pomenesc, intr-un
fel. Un monument in oras poate si-mi ducd numele pina
peste o sutd cincizeci de ani.

— Si mai mult, dacd gasesti piatrd bund, zise Ma-
gaie,

Si inchise :

— F4 rost de-un somoiog aspru, Ioane. Si cautd-mi si-o

'cirpa in care sd-nfdsor mina, pentru ci pucioasa ataca.

Seara am iesit pe baltd. Sa fi fost Che Andrei acolo —
nu pe baltd, ci in curte, atunci cind Magaie se rastise la
Caramet cid nu trebuie sj doarmi, sau mai tirziu chiar,
cind spédlam butoaiele si venisc maioru Ionescu cu cei doi
invititori si se instalaserd pe prispa, cu tablele, si maioru
spusese : ,,Nac Caramet are mutra cad ne pregiteste o sur-
prizi“, si invatdtoru dla gras, cu carnea fragedd, sd i-o tai
cu-n fir de pér, intrebase : ,,Ce ?* si maioru spusese : ,,Nu
pot si-mi dau seama, sucileste la o plasi“, si addugase :
,Jar dublad, domnule ? Nici la puscdrie nu vezi asta!“ —
sa fi fost Che Andrei atunci, poate ci toate s-ar fi intors.
Da cred c3 nici el n-ar {i salvat nimic, vaporu &la luminos
al lu Caramet pornise, si Magaie sedea pe punte, si urca-
sem si eu ling3 el. Peste zi, luna atirnase in cer ca un cas-
travete galben, acum se ficuse rotundd si mare, si se
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scdlda in balta aia putredi. Lingd o ripd cu marginile goale,
am dat jos plasa si am inhdmat caii la cele doud capete, si
am intrat in baltd — Caramet cu plasa sul pe umdr, cu §i
Magaic purtind caii de cdpestre — si la patru sute de nietri
in larg, cind apa ne veni la briu si la piept, departardm
caii si dddurim o toani largi cum nu vazuse, poate, nici
Cuprian, cel mai bun pescar din Pldtarasti, care avea o
luntre urizsd si vislea stind in picioare gi-ntre minerele
vislclor avea un leagidn de sfoard in care tinea mereu alt
copil, sticla de rachiu si tutun, si copilu-i aprindea tigara
iragind firu de chibrit pe o bucati de pingea unsi cu ca-
tran, si aduserdm la mal poate cincizeci de targi de peste.
Magaie, cu flaneaua infasuratd in juru capului, pentru ca
stia ci in ripi se zbat liliccii de noapte, rasturnd trei Lu-
tuci lingd cdruta si pe trei scdunele cu picioare " scurte,
minuind cite-un toporas ascutit in ziua aia la fierar, ince-
puram s3 descdpatindm pestele. Retezam capetele baloase
c-o loviturd seacs, indesatd, iar in cei mari izheam de doua
sau de trei ori, capetele le aruncam cu picioru, si eram
numai solzi si singe pind la genunchi, trupurile colcdind
de icre, lapti, mate si fiere, le ingramideam pc un polog
si, dupd ce descépéfinam, luam niste cutitoaie lungi, spin-
tecam burtile si zvirleam maruntaiele, si Magaie, arun-
cind pestele intr-un ulug, il spéla, vinturind apa cu un bd{ —
ling# ripd cra o fintin#, am scos in noaptea aia poate cin-
zeci de gileti, si la sfirsit nu mai era apd, numa noroi
amestecat cu apd — si pe urmé-1lua si turna pumni de sare
grunjoasd, farimatd cu drugu si cu tdvidlugu pentru tre-
ierat orzu, si-l aseza in butoaic. Poate c-ar {i trebuit si-1
tntindem pe sfoar, la vint, si-1 ldsim doua zile si se zbi-
ceascd, da vaporu dla al lu Caramet pornise pe Dundre, cu
doud sute de becuri, rosii, verzi si albastre, si se uitau la
el cinci féri, fard sd mai socotim Ilcménia. Dupd miezu
noptii, am aruncat-o grimadi de gunoi peste mormanu de
capete, Magaie i-a dat foc, si se incingd gunoaiele si si
ardd o datd cu ele si capetele aieg, si trecind prin fumu de
balegé si de peste, ne-am intors acasa si incd din drum am
auzit bataia zarurilor in peretii luciosi ai cutiei de table,
si Magaie zise :
— Chiar doud rinduri de galoane...
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— Chiar trei, ridicd Nae Caramet, si tot le-ar fi pier-
dut. Da stie doud limbi sirdine si-o si-1 iau cu mine.

— Atunci cind o fi sj pleci din Lacoviste, zise Ma-
gaie.

— Peste doi, sau peste trei ani. In ziva cind banii o
séd aibd iar valoare.

— Nu merge nicédieri fara dla grasu. Trebuie si-i iei pe-
amindoi, da mai intii s cumperi doua pecrechi de catuse,
noaptea sa-i pui si doarmi cu catusele la miini.

Am intrat in curte. Pe prispa, in lumina spalacita a
lampii, maioru Ionescu, cu spinarea indoita, invatdtoru
dla grasu, tot cu spinarea indoitd, Bisca pe un scaun, cu
miinile in poal, si in locu inva{atorului cu par alb, Ghica
Divirici, cu par ca gilbenusu. Maioru Ionescu, saltind
putin fata cu vinisoarele toate iesite in piele, fi zise lui
Caramet, nu cind trecurdm cu cdruta pe lingd prispa s-o
ducem lingd ghetdrie si cind to{i credeam ci buzele lui
groase, intr-o continud miscare, se vor deschide si vor in-
jura, ci atunci cind Caramet porni spre crama ca sd-i aducd
lui Magaie o sticld de tuica.

— Ah, ce putoare raspindesti, domnule Nae! Du-te
si te spald-n patru ape, domnule, pentru ci eu, cind zic
Nae Caramet, zic Foti Tomescu, si cind zic asta, zic : Ba-
canie, Coloniale-Delicatese, toate cu literd mare.

— Peste doi ani ai si zici altfel, 1i rdspunse Caramet.
Fac ramasag.

— Pe un bolovan de aur.

— Nu, mi3 amestecai eu, pe o cracd cu cercei de aur,
plus sase sute de furculife, sase sute de linguri si sase sute
de cutite de argint. |

~— D&a-mi adresa locului unde gisesc toate chestiile
astea si merg in genunchi pind acolo.

— Gheorghe Jinga, comuna Platarasti, patruzeci
kilometri !

— Ascultd ! se supdrd maioru Ionescu. Te sfdtuiesc s3
nu-ntinzi coarda.

— Gheorghe Jinga, comuna Platarasti ! am repetat.

Maioru arunci zarurile.

— Sase-sase, dubli regald, citi el. Pe Dumnezeu meu,
asta-i noaptea nebunilor !
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— In noaptea asta, eu am aprins doua sute de lumini,
spuse Caramet. Si-o sd se uite la ele jumita de Europi.
Tine minte asta.

Da vaporu &la pluti numa pind-n dimineatd. In zori,
cind ne scularam, Magaie era mort. Biuse toatd sticla
de tuicd si, ars pe dinduntru, intrase in ghetdrie si pusese
timpla pe lespedea unui sloi, ca sid se racoreasca si vintu
greu al iernii, adormit in bucitile alea de gheatd vinata,
il triasese in jos. Murise, visind la iarna din munti, caci
nu se zbdtuse, paiele din jur erau nerascolite. Ca si-i des-
prindem falca, a trebuit sa izbim cu toporu. L-am scos,
cu Caramet, si l-am intins pe prispa. Maioru Ionescu,
care nu plecase acasd, i-a inchis ochii. Pe fringhie, patru
cdmdsi spilate, atirnind in jos, cu minecile goale, se chi-
nuiau sub o pald de vint. Una era a lu Magaie si parci
bijbiia in cdutarea bratelor, infricosatd ca nu le gaseste.

— Al care face si se scufunde vapoarele, am zis.

Maioru Ionescu, plin de greatd, isi plimba pe sub nas
un degetar cu piper. Ma privi lung.

— Al carc face sd se scufunde vapoarele, am reluat, si
le scufundd, uneori mai inainte ca vapoarele alea si fi
fost construite.

— A fost bun cu el, imi raspunse maioru convins. I-a
dat moarte usoara.

-— Nu vreau si am moartea lui. Cind o fi s mor, mi
rog sa ma doara, sa stiu, sd simt.

— Picat ci pe urma nu mai poti s& mai spui nimdnui
nimic ! zise maioru. Da poate nici nu trebuie spus, pen-
tru ca tuturor sa le fie odatd sete de moarte. Omului, daca
i-ar fi fost dat si traiascd mereu, ar fi niscocit el ceva ca
sd moard, si cunoascd si durerea aia ultima.

— Am pierdut ! rosti Caramet.

— Mai e o sansd, rdspunse maioru.

~— Nici una, zise Caramet.

— Ba da, una singuri. Da cere curaj.

— Dié-i drumu.

Maioru Ionescu privi peste ripd, in cimpie — o dungd
de fum, trasi sub marginea zarii, patru céldre{i gonind
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Ingirati si lumind albd asternindu-se in ierburi — si
anunt{d scurt: .

— Gheorghe Jinga, comuna Platarasti.

Jar eu am infeles ca nici nu clipise cind desertase casa
de bani a regimentului.

— Stiam, rise Caramet, un ris intunecat, care-i p1r30-
lea fata Stiam c3 te roade Fundca mclodata n-ai mai
ramas si dormi aici.

— N-am dormit. Am facut socoteli. Se stringe cercuy,
fntelegi, si numa prostii nu-si dau seama cd nu va mai
fi nimic in Romé&nia cum a fost inainte.

" — El merge, spuse Caramet, aritind spre mine. Jinga
l-a ciuruit cu alice.

-— Ah, facu maioru, atuici nu mai avem nevoie decit
de-o noapte potrivita.

—- Noaptea care vine, am zis eu. $i-am ad&dugat : Da
nimic in afard de argintirie. Jinga mai are si-o cracd cu
cercei de aur si un morman de verighete. Da p-astea le-a
cumpirat, sint ale lui, pe cind argintiria a fost a printului
Sutuy, printu a fugit si...

— Asta s-a iubit cu fata lu Jinga, ldmuri Caramet.

—- Si nu i-a trecut. O iubeste si-acum, zise maijoru.

VIII

SPUSESEM ,NOAPTEA CARE VINE4 SI NOAPTEA
venise. In hirdau ei de pacura tipau bufnitele iesite la vini-
toare si noi inghiteam primu dumicat din planu chibzuit
de maior. Caramet era singur in drum spre Plétéré$ti cu
ciruta, maioru era la Braila si m3 astepta a doua zi di-
mineata la depozitele din port — plecase cu cursa de pa-
sageri — iar eu tremuram sub coviltiru de rogojini al ci-
rutei care transporta cosciugu lu Magaie in satu lui din
munte si se legdna in mine un vint de nebunie... da, asta
e cuvintu pentru ameteala aia bolnavd care {i se asterne
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dintr-o dati in singe si te mina intins intr-acolo unde n-ar
trebui sd mergi si-t{i spune cd inddrdt nu mai exista nimic,
nici-o punte, toate s-au scufundat, s-au rupt, au pierit.
Poate cd-mi era si fricd. Da sub gindu fricii sau in centru
lui, o pan3 de foc, dorinfa de a merge pini la capat. Ai
doi cérutasi, rechizitionati de Ghica Dirivici la ordinu
procurorului, ingramaidiserd peste cosciug un morman de
iarba si un cog cu purcei de vinzare. Ar fi trebuit sd facd
cu schimbu, da unu era beat cocd si dormi cu timpla pe
cosciug, toatd noaptea — la rdstimpuri, trigind in nari
vreun fir de pleavi, stranuta, da din miini si clatina pur-
ceii care guitau subtire — si cred c3 i-ar fi fost indiferent
dacd l-am fi culcat cu timpla lingd timpla lu Magaie.
Alalalt, cocotat pe-o scinduri, cu picicarele pe crucea ci-
rutii, cintd fard intrerupere prohodu, amestecind vorbele
sfinte. cu injuraturi scurte, aruncate cailor si cu cintece
invatate In armata.

Prin vdgiund se tirdsc soldatii

Sontic-sontie, yontic-sontic !

—- Si nu-ti inchipui cd erau raniti. Nuu! Aveau, si-
racii, bocanci cu talpa de lemn. Statu nu vrea =i dea bo-
canc cu pingea de vifel. Face razboi, da nu vrea si plé-
teasca.

—- Noaptea asta ncagri ar fi foarte bund miine noapte !
i-am rdspuns, si el a crezut, probabil, cd adormisem si
cd bolborosesc prin somn, si si-a indreptat spinarea.

Soseaua intrase intre doud rinduri de plopi, aeru se
inviorase, in ricoarea suflind dinspre Dundre frunza traia
cu adevirat si asta era o minune. Omu ma lovi usor cu
codirisca in coaste si-mi zise :

— Ce crezi ? Dumnezeu e viclean? Sau apa-i mai
puternicd decit el ?

Dimineata, la Briila, aproape de statuia impératului
Traian, sub care pdzea o santineld — pdzea statuia ? co-
roana de trandafiri asternutd pe trepte ? sau {inea calea
hotilor ? — am strins de haturi gi-am coborit. Capu-mi
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vuia de hodorogeala rofilor pe pietrele nefirimate. Cit am
coborit, patru trasuri date cu lac negru, ciptugite cu plus,
insirate sub nigte salcimi altoifi cu dafini, se migcara re-
pede spre noi $i opt insi carc sezuserd ascunsi in ele se
nipustird si-si infipserd bratele in mormanu de iarbi de
sub coviltir.

— Hei, e un mort acolo, sc impotrivi dla cu prohodu.
Numa purcelusii sint de vinzare.

— E destept, sa fiu al dracului, se bucurd unu. Hai,
trage iute dupa col{ si bagi-n prima curte pe dreapta.

I-am lisat si-am intrat pe o stradd in pantd care
duce spre port, strinsi intre doua rinduri de circiumi mai-
runte din care rizbédtea miros de ciorba de burti si de do-
vieac copt. Si-a fost, spre norocu meu, pentru cd dupd vreo
sutd de metri, in dreptu unei usi fard geamuri — sus, la
etaj, un uluc cu petunii din care picura aps, si legaturi
de ardei puse pe sfoard — am auzit vocea maiorului
Ionescu :

— Mineca stingi, patru milioane !

Am impins usa. De dupd tcjgheaua cu tabld ruptd, unu
cu bot de ciine ma impinse in piept cu o vergeca de fier.
Mesteca o bucatd de turti dulce.

— Ce vrei ?

— Trebuie si-1 iau pe maior.

Vergeaua se plimba pe nasturii cimisii mele. M-am
infuriat :

— Trage-{i mina acasi si sterge-ti jumairile de la ochi.

Si-am rupt niste hirtie crcponata de pe perete si i-am
intins-o. El a strins-o mototol in pumn si cu capu &la de
ciine, mai mult eu umiru, mi-a ficut semn si inaintez
cdtre o usi de placaj, in timp ce dincolo se zbatea un clo-
potel de alarméd. O cheie a cldntdnit in broascd, usa de
placaj s-a cascat fari zgomot, si-am péatruns intr-o odaie
luminatd de doud sfesnice infipte in butuci de lemn. Zece
sau doispe insi, adunaii in juru unei mese de biliard,
mi intimpinard ticuti, cu facurile in miini, si ceva dug-
minos, poate rasuflarile lor gifiite, scirtii in aeru imbic-
sit de fum.
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— Ah, zise maioru, tu erai?! Omu meu, domnilor.
Inci un minut, imi zise, ultima roatd, si plecim.

Tofi rezemar3 tacurile de perete, iar maioru scoase
dintr-o firidi un pahar cu capac de piele pe care-l scu-
turs, ficind s sune zarurile ascunse in el.

— Nu te amesteca, imi strigi un glas de femeie in
clipa cind vrui si mi apropii de masid. Vino aici.

Vorbea din colfu unde nu ajungea lumina din sfesnice,
si m3 miscai intr-acolo. O mini moale, pufcasd, se pre-
linse pe crestetu meu i destele calde se oprird pe ure-
chea dreapta si o infepaturad imi sdgetd carnea.

— Ma doare,

— Trece.

Continuind sé-mi stringi urcchea, femeia mi impinse
de la spate pind la o scard cu trei trepte, pusi intre cele
doud sfesnice, i acolo o vizui. Avea optusprezece sau
doudj de ani, nici o zi mai mult. Scundi, cu trupu sub-
tire si cu niste ochi vine{i si mari, atit de mari si adinci
incit pareau si n-aibi loc in fata aia mici, de vulpe. Frun-
tea, obrazu, adicd intreg capu fetei, trdiau numai datoritd
ochilor dia care le diddeau viatd. Pur si simplu numa din
bunivointa si din lumina lor.

— Me-ai speriat.

— De ce?

— Péi tu nu vezi ? rise ea si-si fogni rochia.

Frica, daci-i fusese intr-adevér fric3, da cred ci vor-
bea aga ca si nu mi uif la jocu pe care-l incinseserd dia
cu zarurile, frica-i venea de la imbricdminte. Pentru ci
tata purta o rochie ficutd din hirtii de cite un milion de
lei: cele din primu rind, guleru adici, erau prinse cu
bolduri de doui batiste facute sul si infisurate in juru
umerilor, apoi hirtiile atirnau una de alta, prinse tot cu
ace, in fatd, pind mai jos de buric, ldsind gol mototolu
dla de pir nerusinat, 1a spate, pini 1a indoitura genunchi-
lor, pe brate, pind mai jos de coate., Printre hirtii, petice
de plele negricioasi.

— N-ai mai vazut asa ceva pin-acum?

— Nu.



Ridicd miina st mad mingiie din nou si la spatele meu
suierard zarurile pe postavu verde, cineva injurd, batind
cu pumnu in marginea mesei, pe urma o matahald crica-
natd, probabil (fratele dluia cu bet de ciine de dupi tej-
ghea, cici semidnau, da asta avea si barbia zdrelitd, fapt
care te ducea cu mintea ca se asezase in patru labe si se
bituse cu ciinii pe maidan, de la inilt{imea lor, strinse
banii de pe masa de biliard si, cu gura plind de ace, si
bocénind indesat cu tocurile, veni si incepu sd potriveascd
hirtiilc la poala rochiei. Fata, jucind numa din umeri,
cinta, facindu-mi cu ochiu :

Sint micd, da plind de draci,

— Inveleste-i puta ! strigii un invalid, {opdind in cirje.
Dac-o tij goald, ne cureti pe toti.
Plategte-mi si-ti spun ce-i viata.

~— Ah, ce mai pui de tirfulifi! zise maioru, apucin-
du-m# de umir. Intr-o noapie am sa-ti infig in tife toate
acele alea de pe tine.

~ Da n-ai pierdut nimic.

— Pleci ? intrebd printre dinti 3la cu gura plind
de ace.

— Da, e timpu.

— Te-astept sd te-ntorci, spuse fata.

— Peste doui zile,

Ocolind portu, maioru ma duse printre depozite si ma-
gazii, pind la hale. In drum, lingd un canal mirosind a
zoaie, un marinar costeliv, imbracat cu pantaloni scurti,
batea un tigan, izbindu-] cu dosu palmei numa peste guri,
si dla nu incerca de loc si se apere, parcd era de lemn. Un
cird de soareci mecanici, asezati pe o tavd aldturi, zvicnea
din cozile de sirmi. Sub vadu de piatri prin care e tirit
pestele in hale, o salupd de sase metri, plind cu saci um-
flati. In cabind, pe o colivie cu gdini, un bitrin cu sapci
cu cocardi fuma linistit. Maioru il salutd, el ne spuse sd
n¢ aruncdm pe saci si dezlegd parimele. Ne departardm
incet de mal si o cratiti in care era un pumn de vigine
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inverzite de musi{d zdréngdanea deasupra cabinei, prinsi
in doud clenciuri de tinichea, si curind intrardm pe mij-
locu Dundrii si lidsardm in dreapta Braila, din care nu
vedeam decit partea dinspre fluviu, silozurile jegoase
— unele inca inundate de armata germand in retragere —
0 moara arsd, cu doud posturi de observaiie pentru mitra-
liori, petece de lut acoperite de balarii lungi de culoarea
nisipului, depozitele firid bob de griu in ele si o droaie
de case ingdlbenite de soare, cu peretii incédlecafi de va-
luri de iederi. Balcoane scorojite, rufe spalate. In mijloc,
strivind totu, turlele ndruite de la cazarma marinarilor,
pustie, iar dedesubtu ei, un mal spart, plin de radacini
putrede, Sacii erau moi, ne infundasem in ei pind la git
si miroseau a gaz. Maioru Ionescu se tirl de-a busilea spre
bordu salupei si intreba rastit :

— Ce dracu cari in sacii dia puturosi ? !

— Par, rdspunse mecanicu.

— Ce fel?

— De om.

—- 51 daci e plin de paduchi! ? ficu maioru scirbit.

—- 51 ?! Cine n-are paduchi in ziua de azi?

— De unde mama ma-si ai luat atita par ?

-— De la Carcaliu, de la lipoveni. Pini ieri, toti aveau
bérbi si plete. Acum bédrbile alea sint in saci si lipovenii
sint cu obrajii goi. Am stat doua zile acolo, patru frizeri
tundeau si barbiereau, mai mult smulgeau adici, si cind
fi dadeau gata, lipovenii se uitau in oglinda, se strimbau
si nu le venea si creada ca tot ei erau dia de mai inainte.
Se luau unu pe altu de ceafad, se rasuceau si se pipdiau.
Vreau sid zic cd fiara barbid si fard chicd nu se mai cu-
nosteau intre ei. $i pe urma mai cereau o sticla de spirt
verde pe care-l strecoard printr-un cocolos de lut si-1 sug
pind numeri la trei.

— Si la ce-{i trebuie cldile astea de par?

— Mie nu-mi trebuie. Il car pentru unu din Cerna-
vodad. Ala a mai tuns pini acum patru sate de pe lingd
Fetesti. Sint si muieri care si-au vindut paru.

— Dar ce face cu el ?

14 209



— Nu pot s stiu. Mie-mi plateste sd i-1 car. Da o fi
avind €l o industrie, ci de prost nu ia marfa asta.

— Umple saltele ?

— Poate si faci si asta. Eu nu-ntreb. Incasez ce mi
se cuvine gi-mi vid de treabi. Daci va e de paduchi, dez-
bricati-vd si punefi hainele sus pe cabini.

— Vreau si desfac un sac, zise maioru numa caire
mine. Unu cu pir de femeie. Vreau si stau cu picioarele
pe par de muiere.

Si din primu sac pe care-1 dezlega, scoase un snop de
par biond. 11 rasfird in suvite si-1 fluturad si zimbi :

— 84 cumperi pir de om ! Asta nu-mi trecea prin cap.

Infasurd paru pe brat si-si lipi obrazu de el.

— Niciodatd nu m-am uitat atent la paru femeilor.
Peontru mine, o femeie nu conteazi decit atunci cind are
cecarcine. Nu trebuie sj fie frumoasd, trebuie si aibd
cearcine. Adinci. O femeie cu cearciane poate si mia duca
si-n iad. In cearcane, acolo-i pieirea. Mi-au spus #ia de-az-
noapte cd pentru fata aia imbricati-n milioane, unu din
Braila a aruncat doi pumni de aur in Dunadre.

— Numa argintadria, domnule maijor.

~— Ah, leagad fleanca, doar ne-am inteles o data!

— Aia n-avea cearcine.

— Esti idiot. Avea cearcanc ascunse. Si astea-s 4l mai
rau soi din lume. Mai era una la Turnu-Severin...

— Peniru ea te-au scos din armati ?

-— Avwea cearcine ascunse si mirosea a lastun.

— Poate ca erai beat ?

Scoase cornetu cu zaruri si-1 scuturd in palmai.

— Vrei sa joci?

— Pe ce?

— Pe o lingurd, pe o furculitd si pe un cutit. Cistig,
fau in plus la impéartealad, pierd, plitesc cinstit. Da fii
atent, sint in mind bund si s-ar putea s-ajung cu douid
parti din captura la Istambul. Pentru ci tinta mea..,

— Sau pironu, care e o {intd mai mare.

— Tinta mea e Turcia.

— Sau Turnu-Severin,
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— O datd am izbit-o cu capu de perefi si-am dari-
mat un cuib de lastun de la streasina.

— Sparsesesi casa de bani si te gindeai c-au sd te
prindd. Pentru asta ai b#tut-o.

— Mi-a venit s-o plesnesc, asa, din senin. Da ea mi-a
zis : dai in mine fiindcd ai simtit ¢d nu sint aici,

— Pa&i... era in casd, nu?

— Era, sigur, da era mai mult in altd parte. Se ducea
in vis la oameni. Intelegi ? Vine ca un joc, da e mai se-
rios decit {i-nchipui. Mi-a zis: uitd ca esti aici, vino cu
mine in vis la un om. Asta e, se aduna toata intr-un sin-
gur gind si se ducea in vis la dla. Am verificat, dia la
care se ducea, o visau. Spuneau cd vine la ei cu ceea ce
le trebuia si nu aveau,

— Cu cadouri?

— Cu de toate.

— Inseamnd c3 era o femeie buni.

— N-ai inteles nimic. Era o femeie cu cearedne.

— Mama o fi avut cearcdne ? md pomenii intrebind.

— Ce-ti veni ?! se mird el. Oricum, tu trebuie sa stii
mai bine decit mine, eu n-am cunoscut-o.

— Nici eu n-am cunoscut-o. S-a inecat in Dunére, cind
eram mic. Tata a izgonit-o, ea s-a incurcat cu un hamat
din Bridila si s-au inecat in Dunadre,

— Imi pare rau.

— Stii, eu niciodatd n-am vorbit de bine despre mama.

— Pentru cd n-ai cunoscut-o.

—— De altfel n-am mai vorbit despre ea de ani de zile.

— Cred c& era o femeie cu cearcine, spuse el. Da, era
o femeie cu cearcine.

Desficu de pe brat suvitele de par blond si le virf in
buzunar. Apoi se intoarse cu spatele la mine si técu.

— Astepti sé-{i vind in vis femeia aia ? 1-am intrebat.

— Nu, de ce ?! Eu vreau sid ma duc la ea.

— Cu tacimuri de argint ?

— M4, se supdra el, de ce nu vrei si taci ?t Culcd-te
gl uiti-te la Dundre. Si-ncearcd si vorbesti cu maicd-ta.
Doar e acolo jos si trebuie s3 te auda,
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. — Si ce s#@-i spun ? C-am plecat cu maioru Ionescu
la furat? ’ ’

‘— Isprivegte sau te dau dracului! strigd el, infundat.
Daca vroiai s# strici invoiala, trebuia s-o faci ieri, azi e
prea tirziu. Caramet e de-acum la &la, la prietenu vostru...

— La Titi Sorici.

— Da, acolo. Da o fi inteles cd trebuie si {ind ciruta
in fundu curtii ?

~— E lacom, e destul de lacom ca si nu s-abatd nici
c-o linie de la plan.

— Planu are o parte rea, de neindreptat.

— Singur l-ai chibzuit! Singur ai hotdrit ca noi doi
s3 mergem pe Dunire, si Caramet cu céruta si si ne as-
tepte acolo si noi s bagdm argintdria in ciruta lui si sa
disparem, si el si mai stea o jumaitate de zi, s ia parte
la framintarea lui Jinga, da cu atentie, sd nu baté la ochi,
§i pe urma sd plece. Care-i partea rea?

— Aia, cd nu pot sd joc cu toate rolurile, adica si p-al
tdu si p-al lu Caramet,

Ultimele doud ceasuri ale zilei le-am petrecut ascunsi
in cringu de arini din dreptu castelului Sufu. Pe urmia
ne-am strecurat in foltanu de stuf din stinga debarcade-
rului lu Jinga. Si-acolo am vadzut caii lu Nae Caramet,
legati in pripon sub coama malului §i, sus, pe creasts,
caruta cu scoartele vopsite in verde.

— Ah, spuse maioru, miine seard o sd mincdm ciorba
cu linguri de argint si-mi ariti cu mina un nor greoi,
ridicat dinspre coada lacului Serbanu, unde in noptile
linistite se vid arzind virdriile, care se apropia impins
de vintu cu miros de ndmol i de ape.

Salcimii si prunii din livadd se miscard, fosnind, si
noru, ajuns deasupra Dundrii, se sparse si revdrsi peste
noi un potop de apd. Mi-am scos cdmasa, si basicile ploii
mi se spargeau pe spinare. Maioru, aldturi, isi trecea des-
tele prin par si sforndia. Caii lu Caramet, ameti{i de mi-
rosu dla nemaipomenit de pamint ravisit de ploaie, neche-
zard si se aruncard unu spre altu sd se rupd cu gura, Noru
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trecu asa cum venise, apdru soarele si, dupd un sfert de
ceas, izbucni o vilvoare de fluturi. Era ca a doua ploaie,
veseld, coloratd, legdnitoare. Stdpine erau culoarea rosie
si neagra.

— Ce-i asta ? mn-am mirat.

— Fluturi cap-de-mort, imi rispunse maioru.

— Fac rdu?

— Dacd nu esti previzitor, da. Jinga are rude la
Braila ? Spune-mi ceva de ele, trebuie sd-mi fac intrarea
fara sd trezesc banuieli.

— N-are. D3 stiu ceva care se potriveste mai bine. A
fost sergent in regimentu 3 artilerie Franta, tot razboiu
l-a facut aici, mobilizat pe loc, la gridina de zarzavat a
regimentului.

— Bun, foarte bun. Uite cd se stinge si soarele, peste
0 Jumdtats. de ceas insereazd. Hei, la Roma fusei, la tine
m-am gindit $z tz am adus aceastd amintire.

-— E o rugéciune ?

— Nu, din contri, rise maioru, si scoase din buzunar
un pistol mic, din alea pe care le pierzi in palma, si-i des-
facu incarcitura.

~— Pune-l] la loc, d&-1 dracului!

— Ti-e teamad ? E bun la impar{eala.

Si apoi trecurdm din stuf pe iarbg, si iarba uda ridea.
Caii lu Caramet se linistiserda — trebuie cd se mirau in ei
de pornirea aia sdlbatica ce-i cuprinsese mai inainte — su-
vite de fum, ale inserdrii sau ale pamintului, iesite din
noaptea lui adincd, pluteau pe sub coroana pomilor fird
rod ai lu Jinga, magazia unsd cu catran lucea intunecat
ling3 o stiva de busteni de plop pe care zdceau doud coase
vechi, un snop de nuiele de salcie si niste tirnuri de mara-
cini. Mirosea a piersici — sau, poate, era numa frunza
de nuc care se pune pe rana plind de puroi — Dundrea,
in vale, la o sutd de stinjeni, se izbea intre peretii ei de
lut, impinsd de luna in crestere, si mirosea si a géinat.

-— Nu e noaptea de ieri, i~-am zis maiorului. Aia ne-ar
fi adipostit, asta ne vinde.
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Un scaiete cu patru méiciulii groase impréastia aroma
dulceagd. In fepii lui vigurosi, cineva infipsese o minge
facutd din cocoloase de par de vacd. Deodatd, maioru ma
strinse de brat. In curte, sub agud, aparuserd Jinga si Dicu-
leasa, incarcati cu perne si cu asternuturi.

— El este.

— La cinci minute dupd ce-i bag in casi, te furisezi
pe galerie, sub ferestre. Dacd va fi nevoie, patrunzi in
tinda.

Subtiindu-se, maioru se strecurd in drum printr-o
sparturd a gardului si peste citeva clipe intra in bataturad
pe poarta care se deschide pe o roatd de tuci.

— Buna seara, sergent Jinga, il auzii, ma mai cunosti ?

Jinga, numa in cdmasd si-n izmene, inainti citiva pasi,
cercetindu-1 atent.

— Sint locotenent-colonelu Crisan, ajutoru comandan-
tului de regiment de la 3 artilerie Franta.

— S& traifi, raspunse Jinga, respectos. Din vedere nu
va stiu, numa din auzite.

— Adicd, de la majuri. Ce vd povesteau despre mine ?
Ca beau vin dintr-un burduf ? Niste timpiti, to{i credeau
ca-i cimpoi.

— Noi, trupa, nu vorbim de superiori. Noi primim
ordinele si le executam. Da, poftiti induntru. D3 fuga, ii
zise Diculesii, si-aprinde lampa !

,»Bivolu, nu stie cd se duce sid se-nfunde-n noroi!¥
Luna tremura. O gheara de giina riciia in ea. Am c#scat
poarta de rogoz din gardu gradinii si, peste movilele de
bostind, pe sub streasina oddii unde-i cazanu de {uici,
calcind incet, am trecut in partea din fatd a casei si m-am
saltat pe galerie. Valuri de iedera, ticsite de muste, ci-
deau de la cosoroaba. Frunza fisiia. M-am apropiat usor de
perete, aldturi de singura fereastrd luminatd si, ca sd-mi
astimpar teama, sau numa ca si stric, nici eu nu stiu bine,
am desurubat piulifa in care se imbucad drugii oblonului.
Din saleimi venea mireasma de floare, si-am priceput ca
o dati cu ploaia aia micd, urmati de invazia fluturilor,
bituse, cu intirziere de aproape trei luni, si ora infloririi
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salcimilor. Pe galerie era un cazan de tinichea, plin cu
napi sdlbatici, pentru porci, si un pumn de bile de lut.

— Asta-i, pipusd mica, il auzii pe maior, si m-am
indesat cu nasu in geam.

In odaie, maioru Ionescu, proptit zdravin pe picioare,
cu spatele la usd — in coliii de lemn infip{i pe partea de
sus a usii atirna o cdmasa nationald, un rind de bete si
ciaciula in care ascunsesem puii pe care-i vopsisem de
Pasti pentru Tifa — rotea in mind un pistol mic, cu
teavd scurtd, iar Jinga si Diculeasa, ingramaditi in pere-
tele alalalt, sub o oglindda patatd, care le arata capetele
si umerii, se holbau ingroziti la mina maiorului. Jinga
avea cimasa ruptd pe burtd si cu destu mare isi pipiia
buricu ; Diculeasa cldntinea din dinti si un fir de scuipat,
pe care nu indrdznea sa si-1 steargd, ii curgea pe barbie.
Maioru isi miscd falcile larg, parcé mesteca ceard, si aratd
spre ceasu de masi de pe briu sobei.

— Inc3 doud minute, sergent Jinga. Sper ci nu-{i trece
prin cap c-o sd-{i acord o prelungire. Muta-ti gindu, n-am
chef si stau aici pind mi-o creste tacalie ca la capre.

— Cere-mi bani, se rugd Jinga.

— Z3u! se strimbd maioru. Ma crezi asa de prost ca
si plec de-aici cu buzunarele doldora de gunoi. Hei, voi
dia de-afard, hitinati nitel cerceveaua.

Am bitut cu pumnu in crucea de lemn. Jinga s-a scu-
turat si si-a mugcat buzele, Diculeasa a inchis ochii si-a
dat drumu unui sughit lung.

— O si te batd al de sus! scinci ea, plind de ura.

— Pii si voi furati, rdspunse maioru. Uite colo, arita
in coltu dinspre drum al odaii unde nu puteam vedea :
doud suluri de covoare, aparatu &la de radio... merge ?

— Defect.

— Frumos cuvint, Se repard... O subéd de oaie, patru
mant3i si ciinele dla de marmura. Imi place, si stiti. Cutu-
cutu, Grivei! Parcd zici ci sti si@ te muste. A fost viu
si-a impietrit la vindtoare, asa-i ? Spinarea indoita, picioa-
rele zbirniind, urechile ciulite, soldurile atinse de pete
negre §i de zgirieturi, de unde-1 ai ?
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.De 1a prinfu Sutu, vrui si strig, erau doi in salonu
dl mare“, da-n clipa aia zbirnii, parc-ar fi-mproscat cu
boabe de mézdriche, ceasu de masd. Maioru apasa cu stinga
cipdcelu si sunetele se stinserd. Zise :

— Gata, din secunda asta, pofi sii te consideri cu ceafa
culcatd pe un brici.

Si ridicd pistolu.

— In magazie, vorbi Jinga, rdsuflind greoi.

Fata maiorului se lumina.

— Agsa, curaj! il indemna. Unde, In magazie ?

— In butoiu de lingd usi. Deasupra e un strat de ra-
pitd. Toatd argintiria e pusd in trei 1dzi care-au fost de
munitie.

— Te cred. Ascunzitoarca cea mai sigurd ¢ aia la ve-
dere. Cheia!

Jinga smulse cheia pe care-o purta la git, pe snuru cu
cruciulits, i-o aruncd, maioru o prinse din zbor si deschi-
zind fereastra, mi-o trecu mie, zicind:

— Ja-o0, e sfintita !

Am alergat — si propria mea cilcdturd imi bubuia
in urechi — si-am deschis magazia. Jinga nu mintise :
l4zile erau in butoi. Am desficut clapele fiecdreia si-am
dat de linguri, de cutite si de furculite. In raza de luni,
strecuratd prin risuflitoarca de deesupra usii, argintiria
strilucea in ape subtiri, mingliate de fliciri. Am ingri-
midit totu intr-un sac si, tdind-o prin fundu livezii, am
dat in brinci ca sd ajung ncobservat de nimeni In ograda
lu Titi Sorici. Peste cinei minute, asa cum ne intelesescm,
majoru urma s iasd si sd ne intilnim in stuf, unde prega-
tisem o lunfre. M-am tirit spre ciruta lu Caramet, trasi
pe buza malului, si~am ascuns prada. Apci, tiptil, am luat-o
indarat si, fard sd vreau, am ocolit prin fisia de lucerni,
ca sd-mi mai ud o data talpile pe locu dla care-mi fusese
drag. O prostie, pentru cd pufin a lipsit ca sd dau peste
Titi Sorici si Nae Caramet, care fumau sub gardu Vetinei,
ascultind cum sund morigsca de trestii fixatd de Rimni-
ceanu deasupra cugtilor cu porumbei. Suiera ascufit sub
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vintu rdcoros de pe Dunire si una din aripi, croitd mai
lung, se izbea, piriind, in plasele de sirmd, si de fiecare
datd te asteptai sa vezi sirind o dird de scintei.

— Imi pare rdu c-am lisat-o, il auzii pe Titi Sorici.

— Daci-i asa, hai si-i bdgam in ma-sa, rdspunse Ca-
ramet.

— Mai stdm un pic, se impotrivi Titi. Da nu trebuia
s-0 trimit. Aia — Vetina, Bocu, Neicu si Rimniceanu —
mai mult ca sigur ca stau acum la masa in salonasu care
desparte casa-n douii si n-o s se scoale pind nu-si umplu
burdihanele, Si Mitana mea std acolo intr-un colt...

— Poate std chiar cu ei la masi.

— Nu, sta In colt si se uitd la icoana de carton ingil-
benit care-1 aratd pe Isus Christos cu crucea pe Muntele
Maslinilor. Neicu are-n farfurie scoici si Mitanei ii vine
s verse cind le vede. ,,Cum maninci tu scoici, Neicule,
si nu se rdscoald matele-n tine ? 1% , Sint cu usturoi®, ris-
punde Neicu, si rigiie, si zice pardon, si pe muntele din
icoand nu-i nici un maslin, e numa un lamii, si lamiile
parcd-s legate cu.atd de cricile lui, iar dedesubt sti scris
cu litere de bronz: ,si cind veti fi ca siminta, sase luni
in padmint, sase luni afard®“. ,Nu vrei sd gusti, Mitan3,
o intreaba Rimniceanu, Bocu le méaninci si crude, le soarbe
cind miscd si se rasteste la mine; ci ce stie mirlanu ce-i
sofranu ? da eu, ca §i tine, Mitand, nu ma-mpac cu ele,
adun osu lor, cochilia, cum se zice, si fluier orice cintec.%
svreau sia vind ciinele &dsta, dadica ! indrdzneste Mitana
mea, si Vetina o-ntreabd : ,Titi stie ? El e cu partidu co-
munistilor, s3 nu zicd miine cd te-am momit, cd te-am
ingelat. Stiu, du-te-n mata, cd eu am trimis-o, c& plec in
Oltenia, sd-mi dau lucrurile pe porumb, si n-am o coaja
de pline sd iau la drum. $i nu te mai mira ca proasta, cd
ci-o fi avind ciinele in burtd de-i asa de greu? Piatrd,
ce vrei si aibd ?! In dovleacu t3u 3la prostu si plin de
slinind oi fi crezind cd are burta plind cu mincare! Si
nu mai zbirci din nas, e de furat, asa-i, da toatd lumea
a luat cite ceva in noaptea aia. A luat si frate-tu Gheorghe
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un cline de-dsta. Da voi, daca sinteti grasi, si-ati pus mina
pe cit pamint ati putut mai mult, voi sinteti ai dracului,
voi furati mereu si vi legati de altii. Ristoarni-i Mitanei
doud sau trei ciurele de fiind si spune-i lui Rimniceanu
sa s-astimpere, s nu mai miroasd fata de masi in care-a
tirit nevastd-mea ciinele, cd nu-i viu ciinele ila, n-avea
cum s-o imputd.“ Isus urcd pe munte cu durerea lumii,
in fiecare zi te inchini in fata lui, Neicule, da acum te
atirni de pret, vrei sa ieil ciinele dla pe nimic. $tiu, dom-
nule Neicu, ce i-ai spune lu Isus dacid Isus s-ar cobori din
icoand sd-ti dea peste labi. I-ai spune : e-hei, citi ghimpi
am si eu in talpd, Doamne !... Ai, da o sa fie si cine o sa
ti-i scoata.

— Adica tu, zise Caramet. Tu vrei sid-1 pui cu talpile
in sus si sd-1 scobesti in talpa.

— Te roade ? zise Titi Sorici. Sinteti de-aceeasi teapa.
Va place sd chinuiti omu sarac.

— Vorbesti prostii. Pin-o si-{i dea una cu madciuca
la mir.

— Lasi ca stiu ce zic. Pe linga Calafat, unde ma duc
eu, am intilnit anu trecut doi zugravi de biserici. Nu-i
lua nimeni si prindeau cite-un copil, ii ficeau portretu
pe hirtie cu creionu si se rugau sid le plateasca ala cu ce-o
vrea el. Intr-o zi, unu ca tine sau ca Jinga sau ca Neicu,
le-a zis: ,,Ma, mie s3-mi faceti copiii asa cum vor fi ei
peste patruj de ani. Vreau s stiu cum or s-arate ei cind
or fi oameni mari si eu oi fi mort.“ Aia doi au desenat
intii chipu baiatului, pe urm3a pe-al fetei, si dla cu ideea
lui nebund a agifat portretele intre fotografia lui si-a ne-
vestei, cind era el ginerica, cu ceas la buzunar si cu beteald
pe piept, si nevastd-sa mireasd. Si copiii erau acum mai
batrini ca parintii, si dla s-a suparat : Nu sint copiii mei !
Stdpinu batrin, care era acum mai tindr, si-a chemat
clinii : asta a fost plata. Ei, mama ma-si, m-apuca dracii,
de ce std muierea aia atita acolo ?.Nu vor, la revedere...

Se sculd, si-n clipa aia se auzi racnetu lu Gheorghe
Jinga : .
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— Qameni buni, siriti!
Titi $orici si Nae Caramet se repezird peste gard, in
curtea Vetinei, iar eu spre Dunire.

Jos la Dundre nu l-am gisit pe maior. Si nici luntrea
pe care o pregatisem amindoi pentru fugd. Frint de sale,
aproape atingind cu miinile pdmintu &la misunind de fog-
nete, infricosat de luna care misca néluci pe ape si prin-
tre silciile vechi, ingrosate de ierburi mucegiite, am aler-
gat spre debarcaderu lu Titi Sorici, am smuls din tarus
un uluc, m-am aruncat in el si, lovind indirjit cu vislele,
am traversat Noianu, am ocolit insula cu plopi negri din
mijlocu lui si-am intrat in matca puternicd a Dundrii, pe
sfoara curentului. M-am dus la vale kilometri intregi si-un
clopot mi se spargea in cap — poate ¢ bateau clopote in
Platarasti — si cind am dat cotu spre Braila, pe linga o
plantatie de nuci, in care sc strigau pasiri de noapte si
duhoarea mlastinilor verzi din cuprinsu baltilor sc subtia,
am intilnit o flotild de birci — palruzeci sau cincizeci —
aliniate in lungu foltanului d¢ stuf. Aia din frunte avea
la pupa doud aripi de moard, unse cu fosfor, iar cele din
urmd duceau oameni de lemn, barcagii care murmurau un
cintec tulbure, ruginit, sub ceru adinc si larg, giurit de
stele.

— Hei, cine sinteti ? am strigat la ei, pédtruns de spaimi
si de minie.

Nici un rdspuns.

— Capete de lemn! am continuat batjocoritor. Potlo-
gari de lemn, la Briila am si vi stropesc cu gaz si-o si
va dau foc,

Rotile de moard prinserd deodatd si se invirteascd — o
floare a soarelui uriagd in care petalele erau cozi de fla-
cird jucind neintrerupt — si apele se involburard, rasco-
lite de-o furtuna bilbiitd, pentru ca totul se petrecea numa
acolo, ulucu meu plutea linistit, nici o undd de vint nu
mi atingea. Barcile lungi, sclipitoare, invelite parcd in
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‘piele de somn, siltard toate pe creasta unui val inspumat
si din coama lui clocotitoare se aruncard pe rind, la dis-
tantd de-o clipd una de alta, in discu-3la galben, si se
mistuird. Mai inainte ca barcile si piard, se clitinau si
azvirleau in Dundre oamenii de lemn pe care-i improsca-
sem cu ocdri. Umdr lingd umar, calcind tacuti pe spinarea
Dunarii, cu picioarele lor tepene, uscate, oamenii de lemn
venird spre mine si cind ajunserd la botu ulucului, fiecare
se desficu din incheieturi. La stinga trecurd picioarele
si- miinile stingi, la dreapta, picioarele si miinile drepte
8}, asa desperecheate, prinserd si batd apa cadentfat, iar
- fatd inotau capetele, insirate in linie dreaptd, si toate
erau chele, si aveau ceafa patatd cu fosfor.

— Da unde sint oamenii ? am tipat.

— Noi sintem, au raspuns din apd picioarele si mii-
nile de lemn, si toate cipitinele s-au intors cu fata la
mine si n-aveau ochi.

M-am trezit ¢ind eram in Lacoviste. Pe tejgheaua de
zinc fumega o luminare. Dincolo de ea, sprijinit in coate
de rafturile goale, Caramet isi mesteca =~ buzele, dupa
obiceiul lui nenorocit. ‘

— Nu trebuia si-1 ~redem, imi zise. Ne-am dat la
mina lui ca orbetii.

— Ducd-se dracului!

Eu mi gindeam la oamenii de lemn.

— Cel putin eu nu trebuia si-1 cred. Pentru cé, spre
deosebire de tine, éu stiam cd-si pierde iute ribdarea.
Numa o singurd datd a avut rdbdare: cind l-au instiin-
tat cd va fi degradat in fata frontului. Atunci a stat si
si-a descusut in liniste galoanele si petlitele de la uni-
formd, ca s& nu mai aibd ofiteru de serviciu ce s3 rupi.

— Sper ci n-a tras.

— In Jinga nu, rispunse Caramet. Pentru ci el nu
omoard oameni. Adicid nu-i omoard cu miinile. Orhoard
numa cai. Mi-a iesit in fatd dintr-un sant, eu tocma mi
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-gindeam cd voi sinteti la Briila, a trecut in fata cailor si

m-a intrebat : , Alege, Caramet, pe care? stinga sau
dreapta 7 ,Cum ai ajuns aici ? m-am rastit. Si unde-i
fon 7% ,Dreapta“, s-a hotirit el, si nu stiam ce vrea si
facd. A tras in frunte, intre ochi, i calu a murit dintr-o
datd. Pe urma : ,Caramet, scoate sacu cu lizile gi pu-
ne-1 jos {* El scotea calu &ldlalt din ham. $i iar : ,Inde-
parteazi-te la cinzeci de metri, Caramet ! Avea destele
Incircate cu inele de aur §i craca aia cu cercei, adici
numa un capéat al ei, 1i atirna din buzunar.

— Limpede, Nu tirebuia si mergem acolo.

— Nu vorbi! Biteai din pinteni s-o pornim cit mai
repede.

— Pe salupd am avut o stringere de inima, Da, ade-
vdrat, n-am zis deschis s ne intoarcem. Am miriit numa
printre dinti.

— Cind mi-a impugcat calu, stiam cd nu mai are in
¢l nici un strop de rabdare.

— Si calu alilalt ?

‘— S-a suit pe el cu argintiria i s-a dus nebun spre
Dundre. Ca si-1 incalece s-a suit intii pe butucu rotii.

— Imi pare réu ci am inecat ulucu lu Titi Sorici.

— Auzi ? imi spune el, indepartind luminarea dintre
noi.

$i sc opri. L-am privit zimbind.

— Vreau si uit de vaporu éla.

— Deci, trebuie sd plec.

—- O zi, doud, poti sd& mai ramfi.

— Plec mai incolo, cind se racoreste noaptea.

— Ti-am spus, doud zile pofi s& mai ramii.

-— Plec in noaptea asta.

-— Atunci s&-ti dau banii, dreptu tdu. Vreau s3 nu
spui cd te-am inselat.

— Nici atunci, in Dobrogea ?

— Aia a fost altceva. Atunci era ca si cum as fi avut
miinile degerate si trebuia si le bag intre tifele Biscii,
ca sd le incélzesc. ; ']
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X

INTRA LA FERMA REGALA, GRAJDAR, AVIND
patru cai in primire. Se hrdnea cu conserve suedeze,
destinate, initial, populatiei infometate — printr-o miscare,
obisnuitd in Romaénia, jumétate din stocul furnizat de Cru-
cea rosie internationald trecuse in magaziile Domeniilor
Coroanei — dormea intr-o odaie méturata cu pelin si, in de-
cembrie, cind se ageazi zdpezile, primi o scrisoare de la Che
Andrei :

Furdl iute pe regele de trei cai buni §i vino cu ei la Plaiuri in
tinutu Rimnicului la via statului undei director tovardsu Amuzian
om bun. Beau vinu cu vadra si torn tuicd in opait. Cai navem de
loc si mie dor de un cal pe bou nu pot sd md sui cdlare, Am
zdcut trei luni la cdlugdrite la schit toate au dintii cdzuti din lipsd
de mincare bund sint bdtrine si se joacd cu aricii. Ai sd bei vin
ce nai mai vdzut tu niciodatd vino urgent cu cai. Pe seu. A lu
Mohreanu sd aduci neapdrat un cal da ai grija cind pleci sd fii
destept sd nu puie dia laba pe tine. Zici cd are dureri de burtd si
te duci sdl plimbi si dus ai fost. Om sigur mia spus ca acolo unde
esti sint cei mai prima cai. Eu te astept cu multd nerdbdare si
sd stii cd la primdvard merg sd pun o oald cu jar in streagina
casei lu Caramet unde a murit fratimiu Magaie pentru cd imi
spune inima cd huiduma de Caramet la dus la moarte. Scrisoareq
mea so rupi si dacd vii fdrd cal degeaba vii au incercat si alfii
pe care nu iam primit. Nu md iscdlesc mirosi tu cineti scrie.

Pe drumul dintre Lacoviste si ferma, factorul postal,
care citea teate hirtiile, spre a se {ine la curent cu ordinele
Bucurestiului, ficu o copie dupad scrisoare cu creion chi-
mic si i-o dddu administratorului. Asta i1 cinsti cu o
ploscd de anason si dupa prinz il chemi pe Ion la biroul
cu peretii acoperiti cu harti, si-n timp ce-si smulgea cu
o pensetd perii roscati din nirile largi, cdrnoase, il soma
si-i vorbeascd despre legiturile pe care le avea cu hotii
de cai. Ion, speriat, negd c-ar fi furat vreodatid fie numai
si un cidpdstru, administratorul isi sprijini palmele pe
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masi si, fixindu-1 in ochi, rosti scurt, stipinindu-si iri-
tarea produsid de sunetul propriei voci care-i vuia dogit
sub feastd din pricina dopului de vatd inmuiatd in spirt
si infundat in nara dreaptd :

— Vi propun si lucrdm impreund. Grajdurile de-aici
sint cele mai sigure ascunzatori. Di-i, insa, de stire idio-
tului dla si renunte la mania de-a scrie bilete. M3 si mir
cd nu v-ati rupt gitu pin-acum! Sinte{i mina-n mina cu
jandarmeria. Cit va ia?

— Am furat numai la nevoie, declarid Ion. O singuri
data,

— Mutu de la manutanida ! Toti spun asa. Cheami-ti
ceata, sau numa pe sef. Zi-i sd vie incoa in noaptea de Anu
nou. Se string aici, si-i spui, cépeteniile hotilor din trei
judete, Totu cu usile incuiate,

Asta se intimpla in preajma Criciunului. Dupi o sip-
tamind, in noaptea de 30 decembrie, Mihai I de
Hohenzolern fu silit si renunte la tronul Roméniei si
Comisia judefeand de inventarierea bunurilor provenite
din Domeniile Coroanei, condusi de un scafandru din
Briéila, il puse pe administrator sub stare de arest si facu
daruri tuturor servitorilor. Cei cinci gradjdari ajunseri
in fata Comisiei in zori si primird, dupd cum urmeazi:
primul, un costum de haine, cravati si bocanci, al doilea,
o paturd, doui perne, cisme, rochie si chiloti pentru ne-
vasti-sa, al treilea, o sapcd cu clape, ciptusitd cu pisla,
o pereche de pantaloni, o cravasd cu miner de ivoriu, o
saltea si un cos cu gheme de lind, al patrulea, o piele de
urs cu cdpatina Impdiatd, un pulover de schi si un drot
pentru incretit parul §i mustitile, iar al cincilea, Ion
Mohreanu, o cdmasa si o scurtd cu guler de miel astrahan
care se incheia in trei rinduri de curele impletite.

— Multumiti ? intrebd scafandrul, mindru de dirni-
cia lui.

— Ce sd mai vorbim ? ! raspunse unul dintre grajdari,
leginindu-se pe tocuri si fluturind sapca cu clape.

— Bun, ce v-am dat, sd purtafi sanitosi. Da acum vin
c-o intrebare : noi, dstia din fata voastri, noi ce bem ? Ci
mad arde pe git de sete,-

223



‘«= Vinirosy, -se arunci Ion, smucind de-o mineci a
scurtei.’ Dat1- ordin si inhdmdm la sanie doi, nu doi, trei
cai si sd ne ducem la Plaiuri, in {inutu Rimnicului, si
v-aducem un butoi cu vin.

— Vin rubiniu care sfirlie in pahare! plescdi din
limba scafandrul. P&i, gribiti-va, fratilor !

— Da nu se poate cu mina goali, zise Ion,

Sub directa supraveghere a scafandrului, sania, purtati
de trei cai in hamuri noi, fu trasa-la scara si asezard in ea
cincizeci de kilograme de carne de porc, doud baniti de
fasole uscatd, doud de griu si unsprezece crapi pescuiti
la copcd in iazul din padure. Grajdarii, temindu-se de lupi,
luard si doi cfini, topoare si o canistra de petrol cu care s3
aprind, in caz de primejdie, paiele si snopul de nuiele
ingrdmadite la spatele lor. Ion suierda prelung si sania
porni in goand pierzindu-se in biltile de intuneric din
cimpia inzidpeziti.

Ajunserd la Plaiuri, dincolo de Rimnic, seara, dupi
aprinsul lampilor, pe o ninsoare turbatd. Doua felinare
vechi, in stilpi de fier, luminau fatada conacului si, sus,
sub turla in forma de bulb, scir{iia o roatd de finting, in
plan cu tavanul, de spifele careia atirnau in lanfuri bar-
dace de portelan, toate pastrind imprimat in medalie un
chip de ascet, al generalului care avusese via-si fugise
peste grani{d la sfirsitul razboiului. Vineti de frig, navé-
lird in casd, tirind sacii cu provizii. Che Andrei, in cidmasa
si in pantaloni de lind tricotatd, se legdna intr-un hamac
ficut dintr-o virsd in trei foi, asternut cu doui cergi mo-
cénesti si avind la un capat un bot de luntre plin cu bor-
cdnase cu ciuperci murate, rigcovi, hribi, plinisoare, ghebi.
Zarindu-1 :pe Ion, siri pe podeaua acoperiti cu covoare
rupte, cirpite cu blinuri de animale, si ele ferfenitite si,
clipind trufag din singurul ochi teafar, striga spre directo-
rul Amuzian, un tip scund, sldbanog, cu labe ca de crab si
obrajii fmbicsi{i de pistrui negri ca pieli{a caiselor bol-
nave, care dregea niste saboti in fata cdminului :-

— A sosit! Ti-am spus cd vine. Nu existd si-i trimit
vorbi si sd nu i s-aprindd cilciiele. Sa fiu migar, Ionicg,
dacd nu te asteptam in seara asta! ii spuse lui Ion, imbri-
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tisindu-l. Stati! urld, descoperind bunatitile pe care graj-
darii le trdgeau din saci. Vreau sa le pipdi cu gheara mea,
camarade. Carne ! Peste ! Fasole ! Ca la popota generalilor!

-—— Vrem bauturicd in schimb, spuse un grajdar.

— Avem, zise Amuzian, apropnndu—se. Vin rosu, vin
alb, tuica. De toate.

— VA& in-ne-cdm ! declard Che Andrei, tropaind in ju-
rul lor. Pii, eu miine dimineatd ma gindeam si-mi fierb
cureaua i uite ce ne-au adus! A lu Mohreanu, salti da-
migeana din colt si da-le lefilor sa bea.

in timp ce grajdarii din Lacovigte se luptau cu dami-
geana pintecoasd — vinul auriu le curgea pe béarbie si pe
piept si el rideau, se impingeau sd apuce rind si unul
arata cu degetul peretele de la miazanoapte pe care ser-
puia, inviluit in picla albastra si acoperit de tufe de gher-
ghini, un izvor desenat cu sineald — Amuzian, incins peste
sale cu o broboada turceascs, inflorata, scoase niste tepusi
de fier, infipse in ele cite-o halcd de carne si le arunca pe
jarul din vatrd. Mirosul slaninii, topindu-se, invalui pla-
cul intreaga incapere, Che Andrei, lihnit de foame, ridica
un crap inghetat, cu burta ardmie, il sirutd pe bot si-l
purtd pind la foc tinindu-i coada intre dinti.

Cei din Lacoviste se incalzird repede — ila care cipa-
tase o pereche de bocanci si-1 stringeau diadu jos bocancii
si intinse obielele umede si imputite pe pragul de faiantid
al vetrei — si cind Amuzian riasturna carnea fripti in-
tr-un castron, se repezird ca lupii asupra ei. infulecau la-
comi, rupind cu miinile si cu dintii, plini de grdsime pind
la coate, si oasele le adunard la colful mesei si Ion le
lud in poala scurtei si le duse ciinilor, iar cu acest prilej
dezlegd calul mirginas si-l mutd din grajd in remiza de
unelte, La intoarcere gisi pe mas3 o gidleatd cu vin rosu
din care adia parfum subtire de trandafiri.

— Bea, il indemnd Amuzian si dintr-o datd se inta-
rita, zvirli in sus bratul sting, cu pumnul inchis si striga :
Jos regele ! Jos boierii ! Las sd mai fim si noi la cirma.
Sid vindm si noi cerbi si porci mistreti.

— Regimu nou, zise Che Andrei, di dreptu fiecidruia
sd se urce in cdruta si sd plece sa vineze dropii. De-acuma,
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camarade, o si tragem liberi cu pusca in toate ratele sil-
batice, cind se ridici ele cu miile si pornese spre tarile
calde. Le dérimém, le jumulim si le frigem.

— I-auzi ! se mird pentru toti grdajdarul desculf.

— La dracu!l... La dracu !... mormai altul. Ne-a{i niu-
cit si v-am nducit.

~— Vinovat | racni deodatd Che Andrei. Vinovat! a zis
judecadtoru cel mare si-a aratat cu destu fiarcle silbatice.
Sa le dispretuiesti precum le dispretuiesc eu si sa le afii
calea. Cu pusca, eu capcanele, cu arcanu, cu laju si cu
arsenalu de la Bucuresti. Vreau sa zic ci tovardsu Amu-
zian le sfirseste unde le prinde.

— Numa de iepuri mi-e milé, il intrerupse Amuzian.
Mi-e mild, da nu-i ocrolese. Nuu! Pur si simplu md in-
duiosez de soarta lor mizerabila.

— Si e plin de urd pentru vulpi, pocni Che Andrei cu
pumnul in masd si inal{ind fruntea taiatd de bentita nea-
gri care-i da un aer de corsar. Le urdste, pentru ca, uitd-te,
camarade, la capu lui, arc un cap ca de gdind.

Spre miezul noptii, cind se urnird si wurce butoiul
in sanie, ningea cu mdziriche aspra. Raci de lumina sti-
cloasi atirnau de felinarele de la intrare, frunze ca de
bronz, ultimele din ciresul urcind cu crengile pind sub
acoperisul de dranitd al casei, se rostogoleau prin curte si
roata cu bdrdace de porfclan scirtiia pe osia ei de lemn.

— Tu nu pleci. Tu ramii la mine, 1i spuse Amuzian lui
Ion, riciind cu unghiile pe scurta lui.

— Vrei si méd dezbraci, al dracului ce esti! zise Ion.
Tot timpu te-ai holbat la scurta mea.

— Esti omu care-mi trebuie, se atirnd Amuzian.

— Ramii, domnule, se-nfurie Che Andrei. Bate palma
si 88 ma-njuri pe mine daca ti-o fi riu aici.

— O sa-mi ia scurta, zise Ion.

— St ce dacd {i-o ia ?! Ti-o ia, da-ti di-n loc cimasa
vinului. Hai, miscati-vd o dati! se intoarse ristit spre
grajdarii din Laceviste care se roteau in jurul sdniei.

Incleiati de bduturd, iia din Lacoviste nu-si dideau
seama ci ceca ce ciutau i era un cal.
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— In reguld, spuse ila cu sapcd cu clape ca niste ga-
lene radio, si Auierd clinii.

Ciinii se aruncari bucurosi in bratul de paie de dinda-
ratul butoiului, dla cu hidturile trinti o-njuraturd, ailalfi
chiuird si sania prinse sa lunece prin iarna plind de taina
dintre dealurile cu podgorii spre iarna inalta si indrazneatad
din cimpie.

Dimineata, molfiind in gurd o ciupercd murata, Amu-
zian se umplu de draci pind si izbuteascd si-1 scoale pe
Ion. Nevasta unuia din paznici descoperise urme de lup in
platoul unde-i casa pe care, vara, o locuiesc zilierii si
Amuzian vroia s le cerceteze repede.

— Nu merg, zise Ion, mahmur,

— Da n-auzi ce spune muijerea ?! Spune c-a trecut
un lup.

— Pune-o sa-gi descinte. Hei, tresdri el deodata, mi-ai
umflat scurta! Am zis eu ca de-aia mi opresti.

— Ti-o platesc. $i nu mai urla la mine. Sint director !

Zapada alba, groasd de citeva palme si aerul filtrat de
paduri il inviorara pe Ion imediat ce iesi afara. Sufla nasul
si-si aprinse o tigard. Tutunul avea gust de brad si de fe-
ricire neinfeleasi. ,Aici ti-e dor de femei!“ se gindi el
ascultind zgomotul unui tren depértindu-se printre coline.
O pasdre cu penaj colorat fopdia pe o buturugi, doud siruri
de platani batrini inaintau prin mijlocul viei cétre muntii
din zare, imensi, cu crestele poleite in galben sticlos, si
pe-o altd alee, mirginitd de troiti de lemn, cilirea filos
Che Andrei. Ion vru sé-1 strige, dar Amuzian il opri.

— Las#-l, zise el, sd se plimbe cit vrea. De miine, ca-
lu-i numa pentru mine.

— Cum asa ?! se mird Ion. Eu I-am adus si tot eu l-am
ascuns in remiza.

— Vino. Si taci din gurd ! ceru Amuzian.

Pe tipsanul plantat cu meri cu trunchiurile infisu-
rate in cirpe si-n papurd, ingenunche si sufld peste urmele
de lup. Se spulberau.

— Puiandru fard greutate, declard el, si-a trecut in
zori, lucru cit se poate de limpede. Iar eu am dormit tun,
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cd n-oi avea timp sd dorm in tirinii doud mii de ani! in-
cepu- s se blesteme. Trebuie si stim aici de cind se inci-
neazi, azi, miine si poimfiine, si-1 curdtdm la sigur.

Ion, in picioare, privea foisoarcle din vie peste care
se roteau, croncinind, ciori rdticite. Pe stilpii lor, vreji d2
jederd, ca o retea de corzi incilcite de z3padd, si in parii
cei mai inal{i, giruiete pentru a indica directia vintului,
acum Incremenite. . .

— Spune, facem pindi ? il intrebd Amuzian, '

L In viata mea n-am tras cu pusca in ceva care se
misca.

Amuzian, tot in genunchi, cu minccile scurtei sufie-
cate, fiindc8-i veneau prea lungi, ridicé intrigat fata punc-
tatd de pistrui negri. Colful sting al gurii i se strimbase
ca atacat de un bob de otrevi, sub pleoapele inchise — vi-
nete, suu mai binc zis, iusingeratc nesindtos, pleoapele
lui Amuzian stirncau greatd, cici aminteau perfect
pielea gelatinoasd a puilor de rindunicd abia icsifi din
ou — ochii i se miscau incet, parcéd incercind s se retragld
in cap st in trup.

—- N-ai tras niciodatd ? ! ficu e! si se ridicd. Atunci de
unde mi s-a-nfipt mic in cap ideea ci csti vindtor ? M-ai
mintit. Trebuia sd-mi spui adevaru si nu te mai opream.

~— M-ai oprit ca sd-mi inhafi scurta. Eu nu {i-am zis
nimic de vinitoare.

— Da mie-mi trebuia un vinitor ! rdspunse Amuzian
cnervat,

Si se rdasuci si porni vepede cdtre poarta din capidtul
aleii. Calca siltat i doud rinduri de gropi asimetrice se
ciscau pe zdpadd in urma lui. La poartd se opri si strigd
ascutit :

- - Ascuitd, Mohreanu !

Ton lungi gitul. Un junghi ascutit il seca sub omoplati.

—- N-0 sd inghit tocana asta, sd stii!

Rupse o nuia dintr-o tufd de coacaze, si-o virl pe
spinare i o purtd de dcud ori in sus si-n jos, ca si-si
potoleascd iritarea.

— M-ai mintit si-o si fie prost.
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— Nu ti-am spus nimic de vinatoare.

— Crezi cd-s timpit ca un gindac ? Nu sint !

Ion scuipi si facu stinga-mprejur prin vie. Che Andrei,
agitind un bi§, gonea acum calul dincolo de gardul de
sirmad ghimpati. ,,Chior besmetic !% i aruncid Ion in gind
si, patruns de ger, grabi pasul. Intr-unul din foigoare, un
paznic intindea clei de prun pe pari §i pe scindurile aco-
perisului.

— Vreau sd prind, i strigd lui Ion, doudj de vra-
biute si si le fac, domnule... sau, tcvardse.. Da, e cazu
— stai sd presirim si niste framaturi de mimaligd, sd
uitim cuvintu domnule, ca sd nu-l1 supardm pe tovardsu
Amuzian, ce-o fi el, nu stii, grec, armean sau romén de-al
nostru ? ! — sa le facem ciulama. Crezi c-ai nimerit bine,
mai béiete ?

—- Nu stiu, raspunse Ion.

— Popa, la cununie, zice : sa-i tii inalti ca cedrii Li-
banului si pune-le lor s&mintd in spice.

— Du-te dracului! ficu Ion, satul, si se departa, hota-
rit si-si ceard scurta cu guler de miel astrahan i calul si sd

pleca.

N-am plecat.

— Vreau sid-ti spun o lectie, Ioane, mi-a zis Che Andrei,
Intii : calu nu-i al tiu. Doi : supirarea e milaiu prostilor.
Trei : pleci, da din altd parte pot sd te inhate usor la ar-
matéd. Deci: calu o s3 fie a lu Amuzian ca si se duci,
duminica, la soru-sa care s-a inchis singuri la schit — mai
are un frate, pilot de avion, vecin cu Maica Domnu-
lui si &sta, va sd zicd, da nu se vad decit o datd pe an —
iar tu o sa te muti in camera aia de lingd pridvor cu de
sapte ori portretu generalului pe un perete si sapte boturi
de cal pe peretele de vizavi. Amuzian zice ci generalu
era nebun. Nu std in picioare. Generalii se ticnesc numa
cind vad civili, iar dsta nu vedea pe nimeni. Prin ur-
mare, eu zic cd-si batea joc. Pot sd jur cd avea o nevastd
cu timburus si, ca sd n-o impuste, desena cai si lingd ei
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chipu lui ; te vid, te vid ! La podgorie, e o viatd de triit.
Poti sd bei pin&-{i dd singele pe nas. Doud lucruri, insa,
trebuie si le stii pe de rost: si fii supus si si iubesti
broagtele {estoase. Avem zece. Sint foarte econoame. Vara
manincd ldptuci, iarna dorm ca pietroaiele, intr-o ladi,
fird sd se sinchiseascd. Trintorife. Ca si ursii. Eu il iu-
besc din toatd fiinta pe tovardsu Amuzian.

Astidzi stiu cd m-a tinut in loc si pedeapsa scrisd in
mine, s-o inlilnesc pe Oli.

— Si fim intelesi, numelc nu-mi vine de la Olga, ci
de la Olivia, ceea ce inseamni cid sint ca uleiu bun, iau
foc cind ma incingi cu bratele.

Intii l-au chemat pe Amuzian la Rimnic §i i-au spus
de ea. Si cind el ne-a instiintat cine e, am aprins o {igarad
si-am zvirlit patru rotogoale de fum, iar Che Andrei a zis :
»Regini cu catifea rosie !“ si-n ziua aia si-a spdlat ben-
tita neagri, stind ascuns in camerd. Amuzian i-a strigat
prin usa :

— Comunicid-mi gindurile, speri sd te aleagd ?

— Necheazi trepéddusii, a rispuns bétrinu si-a rdmas in
camera aia fird foc pina s-a uscat bentita si, cind a iesit,
a luat o teava de trestie si s-a dus in pivnitd, a baut stind
calare pe butoi si s-a intors in pridvor unde a lovit cu {eava
bardacele de por{elan, ascultindu-le cum vorbesc intre ele.

Asta a fost in februaric, iar Oli a sosit in martie, cind
zdpada incepe si se stingd si noaptca scapdrd in cercevele
un vint desfrinat. In martie, cind s-anuntd primaivara,
o neliniste ciudatad se clideste amenintitoare si filfiie prin
aer doru de cutit si de muieri si trebuie s bei vin negru
sau vin alb, pentru cd in noptile alea vierméinoase gitu
cautd funie. Se implinea o lund de cind simtcam cd nu
mai putem fréi singuri - zic de mine si de Amuzian,
fiindcd Che Andrei anuntase : eu ies din front — si Oli in-
telese din prima clipa ci o asteptasem cu infrigurare :
Amuzian, lungit pe covor, cu pusca alituri, preficindu-se
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cd pindeste tipatu sitarilor, eu, lungit pe un pat de ver-
gele, cu de sapte ori chipu generalului la cap si sapte bo-
turi de cai la picioare. Am fost &l dintii care a vazut-o
venind — era seard, bdtea un vint rece, soarele-si rupea
coroana in virfu muntilor si ea sc apropia pe lingd remiza
in care se {in stropitorile, cotigele, plugurile — si m-am
rostogolit pe trepte pind in mijlocu salonului. Si, culmea !
Oli era induntru — cind intrase ? — asezatd pe un scaun,
cu o ranitd cu lucrurile ei la picioare, cu capu aplecat,
parc-ar fi batut-o in ceafd un val de apd. I-am strins
mina, tremura, si n-am spus o vorba, cred ci daci i-as fi
zis ceva, orice, mi-ar fi rdspuns: ,Tulbure, cum vrei
sd-mi fie 7

— Auzi, mé, imi spuse Amuzian, cic-a mers c-un auto-
buz in care erau numa oameni schiopi.

— Pe cuvintu meu, intari Oli.

— Trebuije sa-ti ddm si gusti ceva, zise Amuzian. Da,
ca dracu, azi s-a nimerit sd nu fie nimic in cimara.

— $i dacd venea ieri, ce gisea ? intrebd Che Andrei,
tolanit in hamacu lui.

"— Nimic, recunoscu Amuzian.

— Zaci ? vru sd stie Oli situatia lu Che Andrei.

— De sus se vede mai bine, i-a raspuns cl.

— Ce se vede ?

— Hora.

— Avem stafide, a intervenit Amuzian.

— Dacd aveti si-un pumn de fidina, fac o plicintd cu
cinci mii de ochi.

— Stafide si vin, nimic altceva.

— Vreau ! si-a intins palmele.

— Sint in podu casei. Ma sui cu lon.

Am trecut pe sub hamacu luj Che Andrei, ca pe sub
Cristos in Vinerea patimilor, si Oli a mers cu noi. Era
inaltd, un trup de doudjcinci de ani, lacom, alb,
mirosind a ceva necunoscut, intepdtor, poate a sare de
mare. Pulpele-i umpleau cizmele murdare de noroi, pe
scard m-am aranjat sd fiu in urma ei, fusta de stofa lu-
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cioasd, despicatd de-o palmi, se rotunjea si-i crape pe
fundu mare; pietros. Purta ciorapi stringi in jartiere de
cauciue, iar deasupra jartierelor carnea se umflase in douid
inele vinete, Cidlca usor, {inindu-se dreaptd, si bratirile
de la miini, largi, se ciocncau in mers, scotind un sunet
ascutit. In pod, sute de ciorchini de struguri, atirnind de
corzi sau insirati pe rogojini. P-4i cu boaba uscatd, numa
cu o dird de suc, 1i strinscrdm intr-o albie ciptusitd cu
zine, P-ai cu boaba inca plind, necrdpatd, inveliti intr-o
pojghitd de ceard pradfuiti ii adunarim in doud cosuri.
Jos, in salon, crantinind stafide, Oli zise : '

— Baieti, vreau sd bem must,

Must in martie! M-am uitat niuc la Amuzian. Che
Andrei, de sus:

— Ai mincat coadd de scrumbie la Rimnic?

— Da, si ma arde sdrZtura pe piept si vreau must.

© Zicind, Indl{d capu si nerusinarea stiruia ca un abur
‘de ceatd pe buzele ei groase si nei nu ne sdturam. Rivni-
sem pdcatu si pacatu era aici. Nu pacatu cobisnuit, care
poate si te dezguste dupd ce 1-ai dorit cu aprindere si 1-ai
faptuit, ci culmea lui cea mai de sus, pentru cd Oli fusese
in bordel, dupd desfiintarca bordelurilor sezuse in lagir,
ca si invete sd munceascd, prietenele ej devenisera coafeze
sau fesatoare, ea alesese bucitéria, avea trup plin si pu-
ternic, bun si care cilddri cu apa si si loveascd indesat cu
satiru, si primise repartifie si giteascd pentru lucritorii
din via Plaiuri.

— Ce stati ? intrebd poruncitoare si, fiindca stiam unde
fusese, ma asteptam, cind vorbea, séi se rotunjeasca in aer,
1inga gura ei, norisori de pudra.

Tinar, prost si naclait de spaime, pindeam mina cind se
va intinde si va alege : tu, sau &ldlalt. Da Oli ciuta ce nu
mai avusese si eu n-am infeles cd ceea ce voia ea era un joc
care sa fie plata, si Amuzian mi-o Iud dintr-o datd cu zece
pasi inainte.

— Bine, Olj, zise el, aducem imediat un ulue, un sac
de vie si un ciubar.

Lucrurile erau in crami, le-am cédrat cu spinarea, Amu-
zian s-a spdlat pe picioare si s-a suit pe sacu plin cu boabe
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si-a Inceput sa jopdie pe el. Vintu ldtra sub geam, lustra cu
cupele pline de scame ne amesteca umbrele, Amuzian cilca,
cu 0 mind pe umaéaru lui Oli si alta pe hamac, si minia sat
patima silbaticd pentru Oli deschise in mine o toamni
lungi. Si acum célcam eu sacuy, tinindu-ma cu miinile de
craca unui nuc, $i pe cind zdrobeam lumina fumcgoasi
din struguri si pielea §i carnea mea furau culoarea aia
vinidtd care nu se curdfd luni intregi, numéram in gind
pasii pe care-i ficeam, zece sau doudspe mii pe seara,
atit cit si sui muntii si sd cobori in partea ailaltd si s-a-
puci iar drumu intors si sd te opresti pe virfuri, unde
sint stelele. Atirnat de nue¢, am strabatut lumeca roaid si
poate cd m-am dus si spre centru pdmintului, dincolo de
mormintele oamenilor. $i de la un timp n-am mai avut
tilpi, aveam copite, loveam cu cle jgheabu de piatrd si din
izbiturd curgea vin gros, vin bun, pdianjeni mi gc agezau
pe ochi, rupeam pinza lor, tragind cu destele si vedeam
luna rosie in care as fi putut s-ajung dac-as fi intins bragu.

—- Ninge! ma trezi glasu lu Che Andrci, de la fe-
reastrd. S-a intors scirba de iarnd. Veniti sd vedeti inval-
maseald !

Dincolo de geam, vitejic de scrisnete inghefate si valuri
de vint. Oli, inveseclitd, tropaia bucuroasii, incercind sd-si
vire capu mtre drugii de ficr pe care se implcleau doud fi-
risoare dc nalbd, spre a vedea mai de aproape zbuciumu
ninsorii rasucindu-se smintit in petecu de curte luminat de
felinarele in stilpi de fier.

—- Curatd porcdric ! ficu Che Andrei, plin de niduf.

— Nu-i adevdrat, il contrazise Oli si deodati incecpu si
batd cu pumnii in pervaz : Uitati-vd ! uitafi-vi !

Minunea care-i dezlegase bucuria din voce era un pui
de brad in brafele paznicului de noapte, rasirit din aleea
strajuitd de platani.

~—- 11 vreau eu, ceru Oli. Vreau sii mi-1 dea mie.

—- Ssst ! o linisti Amuzian. Nu trebuie si faci gilagie.
TFii cuminte si ti-1 aduc indati.

Iesi, smulgind scurta din cuier si imbriacind-o din
mers, Vocea lui, tinichea izbitd de perefi si luatd de vint,
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il sili pe paznic si se intoarcd din drum, sd schimbe di-
rectia si, dupd citeva minute, Amuzian patrunse pe usi,
triumfitor, cu bradu &dla in care scipirau puzderie de ace
de gheatd. Oli i-1 smulse din miini, il ridicd deasupra ca-
pului si facu ocolu salonului, dansind. Incheie turu in coltu
unde sfirseste piriu albastru, cu gherghini, curgind pe pe-
retele de la miazdnoapte, sprijini bradu pe un fotoliu, se
trase doi pasi indarat si, aplecindu-se, ne spuse ci e pomu
ei de Craciun, apoi se lungi si sarutd ramura din virf pe
care fulgii de zdpada nu se topisera.

— Barba popii pe coada caprei, rise Che Andrei.

— Nu fi rdu, se rugd Oli. Craciunu meu e in noaptea
asta. Si-o sd bem tot mustu.

— Ca s3 ma taie pintecaraia ? ! sc strimb3 Che Andrei.
Noi bem vin acru, camarade. Saltd damigeana, Ioane. Amu-
zian, da nasu-ndarit, si cu cintec inainte mars!

— Agsa, beti si cintati, zise Oli, si eu o sd fac o iesle in
care si-1 punem pe copilu Isus. Mi iubesti ? se apropie
€a, venind spre Amuzian.

El o batu usor pe sold.

— Fac ieslea si tu o s-aduci un bou ca sa-1 incalzeasca
pe Isus. Hai, zdu, vrei?!

— Nuuu pot! se apard Amuzian. Cum crezi cad poate
si urce bou treptele alea de la usd ?! Isi dezbind picioa-
rele si iese o dandana cit toate zilele Craciunului.

— Da, trebuie, nu-ntelegi ? scinci Oli.

— Daca e musali, strigd Che Andrei, ma asez eu in patru
labe si suflu si fac : muu ! Sau Ion, paregzemplu, cid-i mai
lung si nu da cu coarnele.

— As vrea un bou adevarat, zise Oli, tristi.

— Mergem noi la grajduri, propuse Amuzian. E mai
simplu. $i cu ocazia asta ducem indirat si ulucu si sacu
de vie. Ciub&ru cu must rimine aici.

— Ciubaru si cu mine, zise Che Andrei. Ca si fiti fix
trei crai de la rasarit. Magii. Si unu din voi se va mintui
la uger de curva. .

— Bagd de seami ! se rdsti Amuzian. Nu-ti dau voie.

— Lasa, eu sint aia, zise Oli, si nu mi necdjesc. Hai la
staul,
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Si Oli, de la Olivia, mag si curva, ne scoase in viscol
si se tavali prin zipads, cu bradu in brafe, sdrutind vintu
si intunericu noptii ei de Criciun. Iar cind am fost la
grajd, Amuzian spuse :

— Intii eu, pis-pis, ca si cum m-as duce si sug la o
vacd, dupa mine, Oli...

Si apisind clanta, se infunda in cdsoaia oarba, duhnind
a vite si a bilegar cald, mai inainte de a rosti si numele
meu. Atunci, Oli se apropie si-mi trecu mie bradu si
virind palma printre ramuri, md mingiie pe obraji.
Destele-i ardeau si cred cd vintu ila inghetfat, patrunzind
in pliminii ei, se schimba in flacira. ,,Cunosc ce-i asta !
am vrut si strig, da nu mai gisii vreme s-o fac, Oli in-
trase dupd Amuzian si zivora usa. Intorcindu-mi in casi
l-am gisit pe Che Andrei, in picioare, in mijlocu salo-
nului. Aldturi, lada cu broaste testoase, desfacuta.

— Stiam c# n-ai sd {ii pasu.

— Tata mca ca de inecat. Intii Ti{a, pe urma Oli...

— Nu, zise el, nu-i asta. Cred cd n-ai fost in joc de la
inceput. Dacé vrei, daci-ti face bine, ia o broascd sau doud
sau trei si omoard-lc. E tot ce poate sd-1 scoatd din minti.

— Nu.

Atunci el apucid damigeana cu vin si-o impinse spre
mine,

Saptamini de dragoste voluptoasd pentru Amuzian si
Oli, si de nidejdi gituite pentru Ion, si apoi se instald vara,
si Oli, numai ea, intrd in logodna lui iunie cu soarele ca
intr-o girla translucidi, umbritd de valuri de isma. Triia in
infratire cu iarba si cu pamintul, ametitd de miresme si
de fosnetul miilor de insecte pe care se simfea ispititd si
le culeaga si sd le vire in gurd ca sd le asculte mai de
aproape tainele si cintecul. Era fericitd, dimineata, cind se
scula sd pund la foc cazanul cu ceai si sd ungi cu magiun
feliile de mamiligd coapte pe plitd pentru lucritorii din
vie, fugea cu picioarcle goale la geam, mereu uimiti ci
muntii sint tot la locurile lor, acoperiti de chemari tulbu-
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rdtoare, ridicate din adinca noapte minerald. Amuzian
trezise in ea nevoia bruscd de dragoste si-l1 iubea, in-
daratul pleoapelor ei se misca numai chipul lui si,
ca in copildria dusd, in iulie, cind cerealele iau cu-~
loarea osului de piersicd, intra pind la subsuori in lanul
ingust de orz, in hotar cu terasa plantatd cu meri aduna
cite un pumn de boabe si, ghemuitd dinaintea vetrei, le
arunca in foc una cite una si pe cind boabele se umflau si
pocneau si laptele lor ars, mirosind a cafea, se latea, apoi
se chircea si se transforma in cenusi, Oli intindea un joc
cu numele lui Amuzian si Ion, si cu umbrele lor razboin-~
du-se pentru ea.

In august, cind lumina se schimbad, se face moale si li-
chida, picaturile ei cele mai curate inchizindu-se in stru-
guri, in somnul lui Oli ndvali nechezind hoarda celor sapte
boturi de cal minata de Ion.

— Doamne ajutd-ma! se ruga, speriatd, dar sperania
rea, clipa insingeratd sosisera. Culesul! isi mai zise Oli si
nu mai incerca si se revolte.

Zicind : ,,culesul®, avea in minte via intinsa intre troite,
nucii batufi cu prajina si pe deasupra tuturor ochii lui
Ion pindind-o din foisoare. Ploi scurte incepura sd rupa
cu dinti marunti frunzisul toamnei, si-n mijlocul acestei
madcindri, pidtrunzindu-{i singele ca o invazie de furnici
albe, sufletul ei, inclestat in dorinta mereau mai scézutd
de : ,,nu, nu acum !, inregistrd cu precizie dureroasi sem-
nul infringerii, semnul abandonérii.

In seara razvratirii sau a izbucnirii ¢i deschise, Oli se-
dea pe genunchii lui Amuzian, sub cires. Luna, deasupra
lor, era o cdldare plind cu gheatd, in munti fulgera. Amu-
zian, chinuindu-si trupul mic, suit intr-un fotoliu de ra-
chita, cdptusit cu perne pline cu iarba, o legina, mai mult o
impungea cu oasele ascutite. La un moment, cocul ei in
care scinteia un pieptene de fildes, amintire de la un ne-
gustor de cherestea, se desfiacu, Oli ridicd bratele si si-1
aranjeze, si Amuzian, indl{ind gitul, isi lipi buzele aspre,
vldguite de vdduvie intinsd, pe subtioara ei, imbucadtura
de animal tindr, robust, lenes, Ea avu senzatia unei van-
tuze aplicate pe piele cind nu se astepta, si striga taios :
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— Las#-te de niravuri proaste !

— Te-am gidilat ? rise el, strecurindu-si capul spre
pintecele ei. Oli, tu esti lada mea de zestre, fetito dragd !

— Cu coltare de argint, zise Oli, ridicindu-se de pe ge-
nunchii lui. Ce-ai vrea s-ascunzi in mine ? continud ea, cu
riutate neostenitd, Aia cingpe ani in care te-ai imbolnivit
ori de cite ori zdcea ca?! Amuzian — si stia cd n-are
dreptul — Amuzian, ea de ce nu s-a imbolndvit nicio-
datd cind cddeai tu?

— Cine stie! vru s-0 scuze Amuzian pc aceea care nu
se imbolndvise o datd cu el, poatec nu gésea curaju. Era
plapinda.

— O daté trebuia s8 Incerce. Sau macar sit se prefaca.

— Mai Incet, i ceru Amuzian. Uite, vine Che Andrei
cu Jon si-or s& creadd cd ne certdm.

— Putin imi pasé, arunca Oli.

Dar el n-o lud in seama.

— Cind a virsat cheaguri de venin nu m-am mai im-
bolndvit nici eu.

— Pentru ci stiai cd moare. Asta e, fiindcd stiai ci
moare.

Che Andrei si Ion se apropiau cu gamclele in min4,
sd-si primeascd ratia de mincarc — in mai, Amuzian ii
mutase in casa pentru zilieri, in iunie ei se urcaserd cu
tot calabalicul intr-unul din foigoare, alungati de plos-
nite — si Che Andrei, care nu mai pusese strop de vin pe
limbi de cinci zile, dddu bund seara, pocnind din calciie,
Si-o intrebhd pe Oli:

~- Cum merge, Oli ?

- Potrivit,

— Nu asa, Oli, se amesteca Ion, cind stai la masa Dom-
nului trebuie s& bafi frumos din aripioarc, c¢i de-aia-ti
umple farfuria cu urda.

— Esti obraznic, il fixd Amuzian. Si-n toamna asta o
sd te dau afara.

La aceste vorbe, insirate apdsat, Che Andrei uitid ci
trebuia sa fie precaut, lui foc :
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— Bagi cmnele indarat in cused, zise el. 83 nu-1 asmutl
impotriva cui te slujeste cu sirg. Oli, femeia trebuie s3 fic
zina-zorilor si leoaica, da tu esti o cotofana daca-i dai voie
53 se rasteascd la noi doi. FFi-{i limba inel, se intoarse spre
Amuzian, ¢i omu e dator si fie om, iar bou si aiba coarne.
Ne-ai scos din casd si ne-ai trimis in pestera aia, te-am
iertat, hai, zic, lasé-1 sd se bucure, nu poti si mininci pui
fript pe tigla cind se uitd cipciunii la tine. Da nici si vii
tu, mama ma-si, sa strigi : mars ! si eu s-o rup la fuga.

— O sd pleci usurel, taticule, zise Amuzian.

— Cind mi-o suna scindura, zise Che Andrei. Ca sd ne
dovede$t1 pe noi, trebuie si te rupi in patru ca viermele
si fiecare part1c1ca sd se facd o maimutd. Am semnat in-
telegere pe hirtie pentru doi ani si doi ani riminem !

Ion bitea toba cu degetele pe fundul gamelei potrivite
pe cotul sting si rinjea. Infd{isarea lui arogant-ridicola, tre-
murul nestdpinit al fetei intdrird in Oli credini{a maiguli-
toare ca din pricina ei tinea si facd scandal cu orice pref.
,,Ce-o fi zicind de mine cind ma asteapta sd intru in vie si
vede ci mereu amin ! ?

— Ispraviti, ii pofti, si veniti sd vd dau mincarea.

Dar Amuzian era pentru lichidarea conturilor.

— Miine, il anuntd pe Che Andrei, o sa ma pling de voi
la sindicatu agricol din Rimnic si dupa aia vad dau papucii.

— N-o0 s ai timp, raspunse bitrinul. Stii, Oli, se in-
toarse spre femeie — si Oli opri in aer mina in care {inea
pieptenele de fildes scos din coc — stii cd nu mai vineaza
de multd vreme ceea ce spune el ci vineazad ? $tii pe ce-si
prapideste cartusele ?

— Nu, raspunse Oli. Spune !

— E altceva la mijloc. Mult mai urit decit spune el.

— Care poate si te coste si ochiu &ldlalt, ameninta
Amuzian, clocotind de ura.

— Haide, lasati, zise Oli. V-ati infierbintat de pomani,
si-1 impinse pe cei doi spre bucitarie.

Amuzian, prabusit in fotoliu, suci greoi capul si strigi :

— Da-le si niste vin, dracu sa-i ia !

Si Oli intelese cd Che Andrei r3scolise intr-o zona de
spaima. Seara, tirziu, in pat, dornica si-i smulgd marturii
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lui Amuzian, ea se imbufnd impotriva lui pentru ¢i nu
pastra o linie ferm# in purtarea fa{d de Che Andrei si Ion

— Aci ii zvirli afara, aci 1i umfli de vin! Cum sa te
respecte 7!

El sim{i invaluirca si se rasti minios :

— N-ai ce fierbe 7! Dormi si lasid-mé !

Si ea nu mai spuse nimic.

Pe la miezul noptii, Amuzian o strigd incet de citeva
ori la rind, ea nu raspunse si, crezind-o adinc cufundat3 in
somn, Amuzian se imbracd, lud pusca si iesi. Oli ascultad
pasii lui pe dalele de piatra dimprejurul casei — ,,calcid de
parcd ar bate cuie | — pe urma-i auzi glasul, invdlmasin-
du-se cu altele, mai scizute, se furisd la geam, impiedecin-
du-sc in poalele cimdsii, dar nu ziri nimic, crengile ciresu-
lui razuiau acoperisul de dranitd, iar platanii erau mormane
de ceatd. Atipi tocmai In zori si se trezi arsi in ceafa de ra-
suflarea Iui. Il privi indelung. El horciia cu gura deschis3,
un fir de bale i se prelingea pe perna pe la coltul buzelor.
Soarcle livid era o buba spartd in geam. Cobeort incet si lovi
cu piciorul cartusiera goala, cizutd pe podele. O ridici. Pe
hamacul in care trindévise luni intregi Che Andrei atirnau
izmenele si pantalonii lui Amuzian. In stofa lor sclipeau
aschii de piatrd, tepi de brad si fire de iarbi. In pungile
genunchilor, smocuri de pér de cal. Friul calului furat de
Ton de la fosta ferma regald zdcea pe sobid. Dupd usa, bo-
cancii plini de noroi si o piatrd neteda si lucioasi ca un ou
de gisca.

Oli ridicd din umeri — nu infelegea nimic — intrd in
cdmard si indopd jumitate din gaurile cartusierei cu se-
minfe de cinepd. Apoi se cocota pe pervaz, grijulie sa nu
rupd florile de nalba si atirni cartusiera la streasind pen-
tru turturelele care se umflau in guséd pe creasta magaziei.
Umblase incet, spre a-i ocroti somnul lui Amuzian, dar cu
toate astea el o simti si, sirind din pat, numai in cimasa,
urld la ea c3-i idioatd si, fard sd-i pese ca oamenii iesisera
la treburi in curte, se arunci la geam, smulse cartusiera,
virsind seminfele, si-o zvirli cu toatd puterea in peretele de
la miazénoapte pe care curgea un piriu albastru acoperit cu
tufe de gherghini. Dup3 asta cizu cu capul pe marginea
patului si izbueni in plins. Oli, niucits, ingenunche linga el
si-1 bdtu cu palma peste bucile goale, slabe.
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— Nu m-atinge. Nu m-atinge, se rugi el! si Oli se in-
grozi, nu de glasul, ci de plinsul lui, fiindcd plinsul barba-
tilor, spre deosebire de al femeilor, spune de rostogoliri si
ruindri.

Daci in loc de talpi as fi avut la capitu picioarelor doi
pesti, as fi lunecat in juru lui, rizind, pina si-ar fi pierdut
mintile. Poate trebuia plesnit, fiindcd eu stiam ce vineaza,
da-mi era sila. $Si apoi trdisem impreund Craciunu lu Olj,
cu ninscare multd, care ridzbuna toate Craciunurile seci.
Cind ne-am intors in foisor, am inceput si strig la Che An-
drei :

-— Mi-ai furat un an. M-ai jefuit, m-ai pradat.

— Opt luni, camarade. Intii {i-am spus : ramii, pe urma
{i-am zis : nu e nevoie sa pleci acum, pe urma : esti oprit,
nu te las, am chef sd golesc toate butoaiele umair la umir
cu tine. Vaz ca n-am facut bine si iaca, ifi zic : cara-te cit
mai repede. Daca te {in balamalele, chiar in noaptea asta.
Ca si nu intri la saramuri.

— Vreau sa plec cu Oli.

El aduna cu lingura ultimele dire de sos din gameld. Se
opri gi-mi zise :

— A lu Mohreanu, eu am viazut multi prosti la viata
mea, domnule ! Unu, lung si uscat ca tine, era prostu pros-
tilor, atit de prost, ca-1 barbierea mi-sa. Da tu esti mai
prost chiar decit dla, daci vrei si bagi sub prapur biseri-
cesc 0 muiere cu pdr de drac pe spinare.

— Singur m-ai invidtat cd omului nu trebuie sd-i fie
frica decit de prima ploaie de dupa moarte,

— Asa este. Da atunci n-avusesem de-a face cu Oli.

— Las3-ma s3-i spun ce vineazd ala, si-o s3 presare
cenusd pe el

-— Abia din clipa aia n-o si mai meargd cu tine. Tine
minte.

— Uite, am intins mina spre conac, au stins lumina.

— Si te-a fript cu fieru rosu! ma lui el peste picior.
In neamu vostru toti v-ati canonit din pricina muierilor.
Da-n noaptea asta n-o si fie nimic intre ei doi, Amuzian va
iesi din nou ca si se ducd in munti.

— Crezi?
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— Da, mi-a zis, va iesi. Pentru cd nu exista scapare.
Asculta, e a4l mai murdar tirg pe care putea sa-1 faci.

Impinse gamela pe mormanu de bulendre si, apucind
scara, incepu sd coboare. Se opri pe treapta cea mai de jos,
cu birbia la nivelu podului pe care stam lungit.

— Ol l-a impius la vindtoarea asta.

Luna, urcind sd se ascunda intr-un buzunar al muntilor,
ii poleia crestetu cu par rar si urechile putin blegite.

— Nu-i adevarat, Oli n-are nici-un amestec.

— [dra Oli, imi raspunse, si-ar fi bdgat teava pustii in
guri si-ar fi apédsat pe tragaci. Astazi nu mai poate.

— Ii e mila de capu lui ca de giini. Asta-i!

— Fiara Oli ar fi indraznit, se indirji Che Andrei. Pri-
mejdia pentru alalalt s-a iscat atunci cind n-a vrut Amu-
zian si {i-o lase tie pe Oli. Carnea ei puturoasi, care v-a
ratacit mintile ! Vii cu mine ?

Ne-am dus prin vie, tdcuti, butucii intinsi pe spaliere,
mirosind a struguri — ananasul, tamiioasa, razachia — si
ierburile, cu miros ciudat de piatrad arsé, ne loveau umerii
si aeru de toamnd, gros ca terciu, sticlos in muntii cuceriti
de luni, da gros ca terciu in podgorie, ne umfla narile, si
ne-am culcat in sanfu de dincolo de teascuri, pe o movila
de curpeni si-am asteptat. In dreapta, prin miristea ingusti,
cu sfori de mohor, se tira o potirniche cu aripa frinta, un
fag tindr isi tremura lumina albi, incadrat in golu dintre
doud cringuri intunecate, parca speriat de sulurile de ceatd
azvirlite de munti, si ¢ind vrui sa scot o tigare, Che Andrei
mai izbi cu cotu si-mi zise : ,,Ateatie !*, si ascutind urechea,
am desprins zvon de copite. ,,Au pornit®, ma gindii, infiorat,
si-am vizut stelele in cer rasturnate si pe urma scinteile
aprinse in piatrd de bataia copitelor. Ceata inainta in trap.
Opt insi, parca stropiti din cap pinad-n picioare cu o solutie
vinitd, si Intre ei, Amuzian, pe calu furat de mine din
Lacoviste. Trecurd la distantd de doudj’ de metri de noi, si
Amuzian isi potrivise arma pe piept, nu pe spinare, si unu
din stinga lui, cu o paturid adunata colac in juru buriii, se
chinuia s prind3 capatu desfacut al unei moletiere si nu
izbutea, avea bratu scurt si-l1 impiedica patura aia aranjata
prosteste si pistolu automat atirnat de git. Intrara in grup
in padure, apoi ii vazuridm aparind pe o culme golasd, in-
cordati pe gitu cailor, si pierird intr-o scobiturd a muntelui,
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inghititi de ceatd si necunoscut. Dupi ce disparurs, Che An.
drei se sculd. si-mi spuse :

— In noaptea asta n-o si-i mai mintd. In noaptea asta
va merge pind la capat, Stiai c-a fost insurat cu sor-mea ?
Ti-am spus asta ? La nunti l-am pocnit intre ochi cu icoana
cu care se da binecuvintarea. Scurt : a sosit vremea s-0-n-
tinzi, De-acum inainte, el e o cazdturd impuiitd, carc nu se
mai da in lituri de la nimic.

— Miine, i-am raspuns. Trebuie s3 stie si Oli.

El:

—- Nimeni nu vrea si-nvete de la i dinaintea lui. Auzi
ce-1i zic ? Fiecare nitaridu, domnule, vrea si-1 rastigneasca
el, cu miinile lui, pe Isus Christos, ca sa se convingd cd
Isus a trecut prin lume cu adeviarat.

Si din nou, dimineata, in fata Iu Oli :

— Buni dimineata, Oli!}

Ea sta in pridvor, sub roata cu birdace de portelan,
stergea cu cirpa mutra generalului, si nu raspunse.

— Vezi ce dimineatd ? continui Che Andrei. Cu doud
inimi. Vreau si zic ¢d si Luna si Soarelc sint prezente pe
cer.

— Vorbiti mai incet, ceru Oli. El doarme.

-— Azi-noapte, Oli, 1-a vindut pe frate-su, i-am spus.
P-ila care-a fost pilot de avion si-a fugit in munti ca sa
nu-1 aresteze pentru propaganda impotriva comunistilor.

— S-a supus legii, raspunse OH. Iar voi sd faceti bine
s34 nu vi mai bigati nasu unde nu-i treaba voastra,

— Hei, hei, tu ! strigd Che Andrei, inecindu-se. Doarme
pe stirvu lu frate-su si-i iei apararea. Ca si vezi ce cutrd !

— Porc chior ! il injurd Oli. Tu esti altfel ?

— Haide, zise Che Andrei, tragindu-mi de mineca. Ai
avut ce-ai vrut.

M-am intors dupa el. Un pas, doi... tilpile mi se infun-
dau in paisu din batdtura. $i deodatd, in tihna diminetii de
toamna, rdsunard ascutit, rascolitor, bardacele de portelan.
M-am oprit. Oli invirtea roata. Iar deasupra ei, pe pervazu
camerei in care dormisem o primavarid, Amuzian se holba
la soare, si pe treptele casei, inviluite in carapacele lor
fara luciu, zdceau aliniate zece broaste-festoase.

— Amuzian ! l-am strigat ar{dgos. Esti un ucigas.

Che Andrei m-a impins spre magazie.
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— Pleacd. Invatid si te feresti. Intoarce-te la Braila.

— Da fard Oli sint rece ca pestele.

— TIa asculti ! s-a repezit el. Nu-ntelegi ci nu poti ni-
mic acum ? ! El ii di tot, iar tu ? Tu ce poti sa-i dai ? Doud
fire de iarba si-si facd britard la mind ! Du-te, las-o sa se
linisteasca, i cind o-ncepe si gindeascd la fel ca not, cind
nu l-o mai jcria, ma jur ¢a vin cu ea la tine,

$i l-am ascultat...

X

..CU TOATE CA STIAM CA MINTE. ,OLI, CHIAR
de va ajunge sd-1 urascd pe Amuzian, tot nu va veni la
mine.“ Vorbe rele, riscolindu-mi inima ca o gheara de pa-
sare. $i, totusi, am asteptat-o. Eram marinar, pe un vas pra-
padit, imi cumparasem o cingitoare cu ghinturi de arama
slefuita, si la intoarcerea din fiecare cursa, risipeam banii
in bazaru din Piata saracad, pe batice, stamba, parfum si
brose. Pentru ci n-o puteam primi cu ,,doud fire de iarba®.
Asteptarea impleticeste in suflet tristete si dusmanie, M-am
inhaitat c-o muiere solduroasi. I-am pus in brafe toate da-
rurile pentru Oli, si-am alungat-o. N-a plecat departe. S-a
oprit peste drum, la un brutar. Piinea noastra cea de toate
zilele. Pentru care de-atitea ori ne terfelim sufletu, $i cind
Oli a inceput si moar3 in mine, cind umbra ei s-a facut
plumb si s-a scufundat ca si vaporu ala a lu Caramet
— doud sute de lumini verzi, rosii, albastre, si de Anu nou
incd doud sute — apiru, pentru cd nu mai era asteptat, Che
Andrei, Si incj din strada striga :

— A lu Mohreanu, secdtura cea mai mare din lume e
orasu Braila. Te uitd dacid nu treci prin el in fiecare sdpta-
mind. Am dat pe la Bijulicd Bagdad, si iau o tuic3 si sé-mi
cinte tiganii. Inchis! Si Bijulicd, cica-i gropar la cimitiru
Sfintu Constantin. Dacad-l {ine Dumnezeu si imbrace cu
tarind pe citi a dezbricat de haine cind avea circiumi, in-
vierea de apoi il va gasi in picioare, cu casmaua pe umar.
Oamenii, camarade...

— Nu ma zdpici. Spune-mi de Oli,
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— Oamenii se impart in doud : unii care s-au niscut
mai devreme decit trebuia, altii care s-au niscut mai tir-
ziu. Scuip pe &la care s-a nascut la vremea potrivitad. Si nu
mé-ntreba de Oli, Lupoaicd ! Toatd iarna s-au tavilit sub
hamacu meu, fird rusine. Intreabd-ma din Platirasti. De
cine vrei tu.

— Neicu Jinga ! am zis cu, si-am zis la intimplare.

— Treci In curtca ailaltd. Neicu trdieste cu Bocu, n-are
nici o importantd. Rimniceanu i-a lisat, a plecat in munte.
Treci In curtea ailaltd, acolo a pocnit o pusgea si...

— Restu il stiu eu mai bine.

- Ce stii ? Restu scris pentru tine. Da ce-a rdmas in
urmi si nu s-a terminat decit acum doua luni si, poate,
nici nu s-a terminat...

— Bine, i-am zis, spunc-mi de Tita.

— S-a mdritat.

— E mult de-atunci ?

— Doud luni. Atunci c¢ind crezi {u ci s-a méritat, n-a
mai vrut Luca, pentru ci omu e o vitd, domnule, s-a dus de
la Ghceorghe Jinga, supérat ci nu fuscse el intiiu, cum ti-a
spus tie Titi Sorici, si cind a vadzut ci nu este niciieri intiiu
— nu vorbesc de muicri, zic de omenire in general — s-a
intors si a vrut iar ceca cc avusese de mult si n-a vrut sa
ia. S-a intors si a zis : vreau ! si a bigat actele cu Tita, da
acum nu mai era nici al doilea, si, poate, nici al treilea, si
era numa una la rind, nu ultimu,, cici asta e ceva, ultimu
are puterea primului, ba si mai mult decit a alula pentru
cide def1n1t1v, ¢ pentru totdeauna, ¢ 3la cu care te duci in
moarte si nu-1 mai stii pe primu, fiindcd moartea e mai
mare decit inceputu, a zis : vreau, si au fixat nunta. $i sim-
bata, inaintea duminicii ¢ind s se cunune la biserici, pe la
cinci dimineata, pe Luca l-au ridicat de-acasd, pentru ca
lucrase cu vorba si cu fapta impotriva regimului nou, asta
o facuse el la Bucuresti, da abia acuma il gasisera. Cind ai
de gind sd duci o treabd la capdt, si ca s-o duci, stii cd e
nevoie sa-ti {ii gura, i comanzi o botnita si-i lasi pe altii
si latre. N-a tdcut si l-au luat, si la Jinga fierbeau caldarile
cu sarmale, pentru ¢ o nuntd incepe marti sau miercuri,
mezelul tiiat subtire si aranjat portii pe farfurii, cozonacii
cu nuci, pusi pe polita, stergarele impartite la stolnici, pa-
tru sute de piini albe, si cinci vedre de vin si una de rachiu

244



nasului, si nasu adus de la Bucuresti, gaie mare, ziceau iia,
da afld de la mine ca era un timpit si la ziuj alba, eu i-am
dat s3 bea o sticld de agheasma, ridica paharu si-mi striga,
ce crezi ca-mi striga ? ,,Hali noroc, si sd nu te joci cu {ara-n
bumbi, cu Europa-n nasturi si cu nasu-n firfirici.“ Cheltu-
iald multa, un morman de parale, numa lautarii, opt insi,
l-au costat o avere pe Jinga. $i, hop, ¢4 nu mai e ginerica,
si adi-1 indarat dacd poti ! De unde si cu ce ? Si din nunta
dé&-o-n plins, ceea ce auzisem eu de mult, da credeam ci
nu se poate, si-am VAzut-o si p-asta. Preoteasa urla, si dsta-i
singuru lucru de ris, ca totdeauna am vrut eu si umplu o
oald cu lacrimi de preoteasd. Tita, cu batista pe la ochi, iar
Jinga si parintele Oancea : ,,Ce facem ?* La o chestie ca
asta spargi tambalauy, ce tot mai intrebi, ci daci baba avea
o roatd sub fund era carutd ! Da nu, vine unu c-o idee:
,Domnule, daci l-au insficat, pot sid-1 tind un an acolo, sau
cinci — si asta o zicea drept, ca stii si tu cum fac azi pe la
tribunale : na si tie cinci ani, na si tie sapte, na si tie noua !
— vine 3la cu ideea si zice : ,,Domnule, in timpu rdzboiului
s-au ficut mii de nunti fara ginerica®. Asta, tie, ci erai
mic, nu {i-a intrat in cap. Vine asa, c& soldatii erau pe front,
si ce se gindeau ei ? M4, fata aia cu care sint in vorba si
s-a jurat sd ma astepte, poate sd zboare cu unu care se
duce si-o incintd. Si-atunci scriau acasa : ,,Tatd si mamai
care m-ati facut, cind primiti aceasta c. p. va duceti la cu-
tare si spuneti-i ca vreau si-mi fie nevasta si dacad-si tine
vorba pe care-0 am cu ea, faceti intr-o seard o farima de
nunta si frate-miu mai mic sau varu ala sa fie ginerica fals,
ca pe el l-as fi luat cavaler de onoare, si pe nevasta s-o0 mu-
tati la voi si s-o pazi{i ca pe ochii din cap*. S-au facut multe
nunii de-astea, chiar si Gicu al meu mi-a scris : ,,Insoa-
ra-ma, tatd, cad la noi in companie tofi sint cu neveste%. Da
el nu fusese cu nimeni in vorba, pretindea si caut eu una,
da care-i nebuna aia sid vie-asa pe neve?! Cu Gicu al
meu ar fi fost greu si pe vazutelea! Si pe urmai,
de ce sd dau eu de mincare uneia care abia asteaptid
sd se faci noapte, ca sd se ducd-n bozii la Dundre ?
»Cum ? sare parintele Oancea, un bdiat am si sa-i
fac nuntd in lipsd 7 Da Jinga, care cheltuise atita,
s-a repezit in el, si-au inceput si caute un ginericd
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fals. S8 fie baiatu lu Alien Popescu, a zis Tita, da Alion
n-a vrut, la toti le era frici si se bage-n borsu ila care
putea sd iasi cu pumni in cap si cocoasd in spinare. Sin-
guru care-a zis da, Dumitru Cépaldu, gurd-spuzita, banditu
care mi-a jupuit pielea de pe spinare cu douajcinci de tra-
gaturi. Si-a urmat nunta, si lumea, care ar fi trebuit sj se
retragd, ci asta nu mai era nuntd, in loc si se rareasca, da
buzna gramadi ca si beleascii ochii la ce n-a mai vizut. Si
niste boi de betivani s-au pus pe chiuit, si trage-i petrecere.
$i, noaptea, Tita a fugit cu Dumitru C#baildu, din ginerica
fals l-a facut biarbatu ei! Totu e pe dos in Platarasti, si
cine-a avut avere nu mai e nimic. Acum opt zile i-au ridicat
si pe var-tu Gicd Dund, pe Vetina si pe Gheorghe Jinga.
S-a socotit ca sint impotriva transformarii agriculturii.

— Cine-a socotit ? Titi Sorici ?

-— M-am dus si-1 injur. Da nu stie nimic. E dincolo de
mine, zice, o puterec care umbld noaptea si ridici oameni
si nu mé&-ntrebd. O putere, zice, care nu-ti da voie sd pui
intrebdri si de care-i e fricd si lui. E greu si ridzui cu limba
o tigaie incinsd. Auzi, Ioane, urma el, trist, en o sa mor.
Sorocu meu e-aproape. Alaltiieri, stam la geamu casei lui
Titi Sorici, si deodatd viz doi catiri. Haide, zic, asta nu-i
adevirat, am un singur ochi, si ce sa caute in satu &sta de
hoti de cai doi catiri ? Da catirii erau acolo, goneau si sco-
teau scintei pe drum si, iaca, din ce fugeau, se fiaceau mai
grasi si din piept le iesea cite-un catir mic, intii numa capu
si urechile lungi, si pe urmai si picioarele de dinainte, si
cind picioarele astea atingeau pamintu, picioarele catirilor
vechi mureau. Si aia tineri au iesit cu tot trupu, si dia ba-
trini au murit, adicd nu s-a mai vizut nimic din ei, si go-
neau mereu, si pe urma si picpturile lor s-au despicat si-au
iesit din cle alte doud capete cu urechi si alte picioare, si
alea vechi s-au pierdut. O pereche néstea alta pereche, care
s3 se desfacd si s moarad si sa dea alta viata. Catir din catir,
viatd din viatd, Dumnezeu adevirat din Dumnezeu adeva-
rat ! Stiu, zic, catiri bitrini si catiri tineri, stiu, vine cucu-
veaua, da eu nu vreau si mor aici, mad duc s mor unde nu
ma stie nimeni, to{i care m-au cunoscut si zicd : Che An-
drei a plecat din nou de nebun, da intr-o zi o si se-ntoar:i
pe negindite. Pentru cd &i plecati trebuie si se-ntoarci,
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numa pe mort nu-1 asteaptid nimeni. Voi toti o s& credeti
¢3 sint viu si-o si ma intorec.

Seara, cind se prezenta la lucry, seful de echipaj, unul
¢u obrazul brazdat de-o cicatrice stacojie, ii spuse :

— Ne-au trecut la transporturi speciale, Mohreanule,
Caram detinuti in Delta.

Ton avu un ris morfolit. ,,Drace ! parcid stoarce ciorapi
cu gura !“ se strimba seful de echipaj.

Si risul acela se lipi iardsi de fata lui Ion peste doua
zile, cind il impinsera in boxa si judecitorul Zigu Doanci,
fiul administratorului de la Sufu-Buric, presedinte al tri-
bunalului de urgentd, intrunit in sedintd inchisa, citi cu
voce tare :

— Inculpatul Ion Mohreanu, ndscut...

,,Din tatd impuscat si mama inecatd, vru si strige Ion,
dar tdcu, ochii lui se fixard asupra treptelor pe care urma
53 le coboare judecdtorul dupa citirea sentintei. A treia
treaptd are muchia rupts, acolo se va poticni ! si nu mai
ascultd, se aduni tot in asteptarea acelei clipe, si nu-si da
seama ci stind in acest refugiu absurd pe rana lui umblau
mustele.

. 3 . . . . - . . . . . . - 5 L ] »

. . . . . - & = [ 1

Si a fost a doua strigare.
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XI

IMPREJUR ERA CIMPIA — LUT NEGRU SI NORI
d¢ sprinsi parcid de pe biserici pérdsite — iar mai demult
fusese si griul si fusese si Eva. Acum, in septembrie, cra
numai aceastdi cimpie sciticd si saizeci si patru de case —
a lor cra in latura dinspre apus a coloniei, unde se géseste
o neluzd de lucernd, niste tufe de maéturicd, doud tufe de
mii tatéresc, patru pruni si un fag tindr, cu frunzele acaju
si de unde, in serile curate, luna se vede plutind cu o ure-
che in sus — si mai erau si buruienile jupuite de vint si
turmele vinete de porci care se roteau scurmind pc margi-
nea orizontului. Duhoarea lor multd, umedd, gretoasa
curgea in valuri spre baraca inconjuratd de ldzi cu sticle
goale, pusd In marginea soselei nationale Briila-Fctesti-
Constanta. Pe sosea, in ultimele doud ceasuri, trecuse o sin-
gurd masind, purtind pe ea o pancartd : ,,cultivatorii de
mac ben...* — restul literelor nu se desluseau din pricina
direlor de noroi — si sase biciclisti in tricouri pestrite, cu
cipilici aiurite si pantaloni de trening. Prin usa deschisa
— deasupra, unde ar fi trebuit si stea agitatd firma, atirna
o colivie goala — razbatea afard, de pe o placd dc patefon,
un cintec idiot, insotit de tropote de cal:

Cowboy-ul vine §i dispare, seriful plinge-n pumni..

— Joane!
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— A, domnu invatator Yuiga! O voted cu sirop, dom-
nule invatitor ?

— Vreau si-{i spun c-or si ne manince porcii. E atita
putoare in cimpie, cd-{i vine si-{i iei lumea in cap. Azi-
noapte m-am sculat ametit, am inchis obloanele si am inde-
sat cirpe in crapéturile cercevelelor. Muream. Pind la urma
a trebuit sd aprind si doud ramuri de brad.

— Mai ales femeile nu suportd. Una, care e in pozitie,
mi-a spus cé seara, vind se culca, tine o ldmiie la nas. Doud
lucruri nu pricep : unu, de unde ia 1lamii ? — Doi, de ce
continuaf{i sd-mi spuneti Ioane ? Mai bine mi-ati zice:
Gindace !

— Pentru cad te imbraci mereu in negru?

— Sinteti rdu, si simt, cind ma strigati asa, cd ma in-
furii. Va rog si mi credeti. Numele meu e ca o gaurd in
talpa cizmei. Sufér, pe cuvint de onoare, si nu mai vreau
sa-1 aud. Uneori, cred, sufar fara sé-mi dau seama chiar.
Sa-mi spuneti cum imi spunea domnu Nino.

~-— Arizona ?

-— Exact.

-— Arizona e un pustiu in America, un desert.

— Si noi trdim aici inir-un desert. Chiar nu vreti ni-
mic de baut ?

— Parca s-aude o masind, zise Fulga.

fon isi indrepta sortul de musama pe burti. Inalt, adus
din spate — implinise treizeci de ani — purta mustati sub-
fire, purta cizme de gumaé rasfrinte si cojoc negru, tiiat in
poale. In ciuda virstei, fata lui rimisese albi si suptd. Avea
ochii albastri, stinsi, obisnuiti sd vada si sd nu se mai mire,
infundati sub pleocape bolnave pe care si le stergea mereu
cu dosul palmei. Trecu in usd, impingind cu piciorul géleata
cu gheatd si privi soseaua la stinga si la dreapta.

— E un tractor, domnule invatator. Trebuia sa-mi dau
seama de la inceput. Trage niste cabluri legate de magazia
veche. Vor s-o darime, s-au prasit sobolanii in ea, si se in-
toarse la tejghea, cdlcind indesat pe picioarele lungi. Din
aproape in aproape, astdzi o sd curdt si aparatu de bere,
I-a venit ziua.

Se opri cu coatele pe tabla de zinc.

-— Ce ziceti, si ma adresez Monitorului Oficial pentru
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schimbarea numelui ? ,,Subsemnatu Ion Molhireanu vreau si
ind numesc Arizona.“ Ar face dia o mutrad !

Nu primi raspuns. Ridicd diafgrama patefonului cu un
deget, ca sd-si urméreascd gindurile in voie, dar o scapa
din nou pe placd si cintecul dla stupid nu se intrerupse
¢ecit o clipd, rdstimp in carc calul, ale cdrui copite s-au-
zeau tdcdnind pe un drum de piatrd -— munte ? pamint
cecetos ? —, 1si lud avint.

— E ora unsprezece, spuse I'ulga. Trebuie s-apard ma-
¢ina postei.

- Azi n-avem posti, azi ¢ joi, domnule invatator.

— Parci ieri a fost joi.

— Nu, azi ¢ joi. Ieri a fost micrcuri, o stiu foarte bine,
pentru cd am avut mincare de post. Azi ¢ joi. $i joia nu
vine posta.

— De, zise Fulga, ar trchui sd ne plingem.

— Dumncavoastrd putefi. Scriti intr-o zi. Da sus, sus
de tot, fiindca astia dc jos sc¢ apdra unu pe altu. ,Pentru
ce, sd intrebati, pe alelalte linii posta circuld si joia, iar
pe noi ne ocoleste ?* Nu trebuic spus, insd, cd sintem o
asezare speciald, cd n-avem nici biserica.

— Dac-ai auzit cd pe celelalte linii circuld, inseamna
c-au renuntat la ziua liberd si-or s& vina si la noi.

— Nu, pe-aici n-or sd vind, spusc Ion convins, §i se
aplecd, intii .cu capul, apoi cu miinile, apoi cu trunchiul,
fntr-o miscare ciudatd, pe bucati, cétre tubul de alami al
aparatului de bere. Ploud ! spuse el apoi, ridicindu-se...

Ploua, si pe acoperisul baracii, ficut din scinduri date
¢u ulei de in, era ca o colcidiald de viermi. Fulga, intr-o
n:anta cenusie, ce-i cuprindea cu greu trupul gros, privea
¢n ochi mari fotografiile rupte din reviste ilustrate si in-
tinse pe peretele din dreapta intrarii. Infafisau actori de
film, majoritatea stradini, surpringi in momente de lucru,
pe platou, sau acasd, dacd te luai dupd explicatii, in apar-
tamente cu mobild confortabild, cu oglinzi cu rame bo-
gute, cu baruri cochcte. Femei frumoase, in rochii moi,
cit sinii pe jumitate dezvelifi, se tivileau pe canapele
largi, mingfiau cétei ldtosi, sc aplecau pe fereastrd si ad-
nire copaci infloriti, rideau, primind in fa{i primii fulgi
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de zépadd, schifau figuri de dans, ducind genunchiul in-
doit pind aproape de birbie, gustau sampanie din cupe de
cristal si se siirutau cu barbati inalti, largi in umeri si
sugrumati in talie. Ion Mohreanu zis Arizona, intr-o to-
tald aiureald a simfurilor, scrisese sus, cu cretd: ,,vine
ea, vine barza !“ ameninfare ce parea implacabild. Tracto-
ristii §i lucratorii permanenti de la gospodaria de stat si
notemporarii*, cum 1i se spunea celorlaji din ase-
zare, care locuiau iIn cele saizeci si patru de case,
seara, cind se adunau in baracd, sa bea votcd, sd méinince
heringi pastrati in salatd de ceapd si sd spund glume gro-
solane, se rasteau, intii prefacut, apoi cu o sirguintid care
se schimba treptat in urd, la barbatii tineri si vigurosi ce
triiau intr-o lume strdina, necunoscutd si plind de
pléceri :

— Voud ce va pasd ?! Aveti bani si putere si curve pe
aleselea !

Intre ei si lumea aia depirtatd si ametitoare pe care
n-aveau s-o ajungd niciodatd, se intindea o zond acope-
ritd de ploi, de miros greu de ceapd si heringi, de votci
si bere trezitd, de ierburi ce se lipesc de cizme, de turme
de porci vineti si de injurdturi mototolite si murdare.

Cowboy-ul vine si se duce, aceasta-i viata lui...

— Schimbi, te rog, placa aia infeccta.

Ion sdri de sub tejghea.

— Am deschis gura pentru niste pliaci cu muzica ita-
liand care se tere foarte mult, da n-au vrut si ne doteze.
Cica : lasa-i p-#stia, a zis tovardsu Sabie de la T.A.P.L,,
ca astia au atacat Abisinia si-au fiacut fascism negru.

— Aia a fost demult.

— Nimic nu se uitd, domnule invatitor. In afard de
chestia aia, cind faci cuiva un bine.

— Da! zise Fulga, si pielea de pe fata lui latd, cu nasul
usor coroiat, se strinse in boturi marunte.

— Dumneavoastrd insi, insinud Ion, trebuie sa uitafi.
Vi fac rau pozele si am sé le rup. O si se supere clientela,
ci fiecare vine si se holbeazi...

— Acum patru zile, Nino nu era in colectie, zise
Fulga, aratind peretele.

— L-am gdsit intr-un ziar. Mi-a fosl drag. Era cel mai
cumsecade din toatd echipa aia.
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— Nu poti sa-{i dai seama despre un om cum e sau
cum nu e in citeva zile, spuse Fulga ursuz, ca sd reteze
discuia — si se risuci in scaunul vechi, cu fata tot la pe-
rete si-1 scrutd pe Nino.

Nino, obraz plin, de mincidu care-{i stirneste sila, sti
intr-o sanie opritd in cimp, lingd o troifd ingrosata de
viscol si priveste, cu haturile petrccute pe dupa git, za-
pezile albastre, desfisuratc sub orizont. Poartd subd cu
guler rasfrint si parc cd astcapti incordat si se producd
ceva in necunoscutul misterios si ascultd vintul suierind
pe fundul ripelor. E pace stinsid peste intinderi, s-apropie
scara sau un duh de moarte, si pe fata lui osoasa, vulgara,
punctatd de alunite péroase, cu bérbia rotundd, cit o pot-
coava, pluteste spaima.

— Domnu Nino se lipeste repede de om, spuse Ion.
Inainte sa veniti aici, mi s-a pdrut cd acum se di jos din
fotografie si ma ciupeste de obraz si md intreaba:
,Care-i viata ta, Arizona ?* ,,Viata mea, domnule Nino,
s¢ imparte in doud : inainte de cutremur si dupd cuire-
mur.* , Bravo, mi, csti destept, o si te chem si facem
deniile impreund. Hai, punc-mi o masi, jos, in sant, cd
turbez de cidldurd.* ,.N-am voie, domnu Nino, dacd vine o
inspectie 7 1“ ,Dacid vine, ii spui cd domnu Nino invata
sit intre in pamint. Asta, puiule, ¢ singuru mod de-a te
obisnui cu moartea.”

»Cred ca acolo, in sant, am avut intiid semn al des-
partirii* se gindi Fulga, si se vdzu in scara aia de iulie,
nisipoasd, ca o umbra dec ncbunic atirnind farimitatd pe
ccrul rosu. Santul e adine, de doi metri, desparte haraca de
suscaua nationald si pe fundul lui, nu se stie de unde, adie
un fir de vint si tufele de cimbru respird ricoarc. Sase
insi : Eva, Nino, Fulga, Tulghes, dircctorul gostatului,
pictorul scenograf Filip, miop, transpiral, cu timpla
stinga julitd in loitrea unci cdrute si regizorul Rascanu,
un baiat de douizeci si opt de ani, cu barbd galbeni, nu-
mai inele, rara si incilcitd din pricina transpiratici, s-au
inghesuit in jurul mesei si beau bere in cinstea Evei, care
astdzi a filmat: o fugd prin lanul de griu, printre patru-
zeel de secerdtori — figuratie speciald, 50 de lei ziva de
filmare — o oprire gifiitd in fata lui Nino si o rcplicad
rostitd Incet, cu tristefea nedisimulata :

-
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" — Prepelita e o pasiire poligami, ticiloasa.

Eva e nevasta lui Fulga, invéitatoare ca si el in aseza-
rea de saizeci si patru de case, n-a stiut niciodata bine si
nici acum nu mtelege precis ce inseamnd si joci intr-un
film, a nimerit in echlpa din intlmplare Mursa, studenta
care fusese distribuitd in rol prin concurs, s-a imbolnavit
de hepatitd chiar in ziua sosirii, si Ré&scanu, presat de
timp, a chemat-o in locul ei pe Eva. $i Eva, fericitd si
fricoasd, ride, scuturindu-si parul negru, ochii ei mari,
umezi au o strilucire de copil. Nino o tine pe dupa umeri,
si ea se stringe zgribulitd in umaérul lui si sub bluza rosie
trupul ei subtire cu muschi ascutiti, intarit in lungi plim-
bari prin cimpie, are o tresirire de vinovitie, asa i se
pare lui Fulga, si el o intelege, Eva a intrat intr-o lume
de miraj, lipsitd de conveniente si de prejudecdti sji e
wimitd, gesturile ei se petrec incilcit si, ca sd-si ascunda
si sd-si domoleasca aceasta stare confuzd, bea la rind cu
barbatii si se forteaza si nu se strimbe. Lingd ea, Nino
bea lacom si dupd fiecare pahar pe care-l rastoarnid pe
git, isi sterge subtiorile, pe sub cdmasa, cu un prosop in-
muiat in gileala cu gheaté Tulghes, pe jumatate intors
catre Eva — o iubeste si a citit intr-un roman frantuzesc ci
o fatd, indrigostindu-se de un ofiter, i-a trimis fotografia
pe care el i-o ddruise, inrdmatd in cozile ei, a subliniat
fraza si i-a dat cartea Evei — are un suris sciazut pe fata
tuciurie ca de tigan. Pictorul scenograf, peste capul ci-
ruia atirnd un maécies cu frunze prafuite, soarbe bautura
printre dinti si ascultd cearta masinistilor care beau pe
mal, intre fulpinele de floarea-soarelui. S-a pierdut sau
s-a furat cujva un briceag si cameramanul il acuza pe so-
ferul de la grupul electrogen.

— Mai duceti-vd dracului! strigd pictorul, ridicin-
du-se in picioare, si pe mal se face liniste. Domnule direc-
tor, sintem ultimii nomazi ai lumii, schimbid el vorba.
T1r1m cu noi ispitele si dorul. $i toti prostii rciesc in jurul
nostru. Ma intelegeti ?

-— Du-te si te culcd, intervine regizorul, iar o s-o faci
de oaie,

— Gresesti, sare Nino, nu de oaie, ci de porec.

-— Pentru prima oard, se scuzd Filip. Pentru prima
oard vreau s-o fac de porc. Doamna Eva, aici se poate
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turba. Cildura de azi m-a naucit. Spune-mi, trebuie si
stii, n-a rdmas nici o fati bortoasa de atita ecildura ? Si-ce
e mai ingrozitor, sint turmele alea de porci pe care le
scoateti pe miriste, domnule director Tulghes. E o idee
stupidi sa cresti porci negri. E ca si cum eu as zugr&vi o
bisericad si as umbla gol prin ea, goi pusca in fata impara-
tilor David si Solomon. Eva-mi spunca ca astd-prunavara
porcii dumitale au blocat calea feratd spre aeroport si un
avocat a iesit pe scard sid dea cu piciorul si i-au rupt laba.
Eu n-as da voie, sau dac-as fi cineva in {ara asta, te-as
pune sd intri noaptea in mijlocul turmei de porci cind
guitd de foame. Zimbesti ? Te acuz, domnule director,
care-ti dai pe fati sufletul negru ca si turmele dumitale...

— Ajunge ! se revolta regizorul. Esti idiot.

— S8i-i puncm gheata pe frunte, propune Nino.

— Dobitocule ! strigd Filip. Sd sc care de-aici cu porcit
lui! si bate cu pumnul in masd. Sa se ducd la toti
dracii !

— Si daca pun eu sa te lege ? intreabd Tulghes. Eu am
mai avut de-a facc cu banditi.

— Stiam c-0 sd-mi rispunzi asa. Pentru dumneata, toi
nenorocitii dstia peste care esti mai mare sint banditi

— Matei! strigi Eva, tremurind si prinde mina lui
Tulghes.

— I~‘1hp te rog sa pleci, zise Rascanu. Imediat. Esti
nebun, si miine te trimit la Bucurcesti. Tovardse dlrcc‘ror,
va rog sa stati linistit. Cred ca a facut o insolatie, a lucrat
toatd ziua in capul gol. Infelege, Filip, si pleaca.

— Plec. Dar scuip pe el ca pe o tinichca. Mi-e scirbi,
domnule, d-aia plec! Mirosi exact ca turmele dumitale.

Se smuci, rasturnind scaunul, si urca taluzul spri-
jinindu-se in genunchi si agétindu-se cu miinile de tufa
de madcies care-i insingera palmele. Sus, masinistii si Ion,
strinsi in grup sub umbrar, il intimpinara tacuti.

Scandalul, izbucnit pe neasteptate, acolo jos, in sant,
ii inviorase ; iatd ca ziua aia, cu miros nesuferit de cirpa
arsd, avea un sfirsit interesant. Desluscai, insa, pe fetelic
lor cd nadajduiau in mai mult.

Filip isi scuturd pantalonii de doc, patati de vopsele,
isi sterse fruntea congestionatd si ficu citiva pasi spre
puntea de scindurd aruncatd peste santf in dreptul baricii.
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Doi plopi tineri, spoiti cu var, fumegau peste buruieni.
Pe sosea, pe sub cerul jos, care se topca in uleiul incins
al asfintitului, se apropia, greoaie, posacd, acoperind tot
asfaltul si-tirind dupa ea’un nor de negurdi, strapuns de
suvite trandafirii de forme incredibile, intilnite numai pe
cerul cimpiei, o turméa de porci, minati cu strigite si cu
lovituri de bici. Filip traversd puntea si se opri in margi-
nea soselei. Se cldtina, inalt si subtire, cu péalaria data
spre ceafd, si cind turma, invaluitd in miros de rapén si
de iod, se ivi linga el, Filip smulse mina din buzunarul
hainei, se trase brusc spre slinga si infipse adinc bri-
ceagul, izbind cu toatd puterea, in spinarea unui mascur.
Un suvoi de singe viscos i stropi fata si pieptul, turma
de porci se rostogoli spre dreapta, invilmasitd de salturile
furioase si de guitatul mascurului rdmas cu fierul implin-
tat adinc in carne, Ion se smulse de linga stilpul umbra-
rului, strigind ingrozit la Tulghes: ,Tovardse director!
tovarase director !“ iar masinistii se repezird buluc la
Filip, ii rasucird bratele si-1 purtard in goand spre ma-
sina de sunet. El nu se zbatu, spuse doar atit : ,, Atentie,
sd nu-mi spargeti ochelarii !* si ei il intinsera pe o saltea,
i virird haina facutd sul sub cap si cineva ii sterse sin-
gele de pe obraji. In cimpie, dincolo de sosea, porcii gro-
haiau, pazitorii urlau, un camicn plin cu tuburi de piatra,
in trecere spre Braila, claxona lung.

— Deschideti magnetofonul, zise Filip, puneti o banda
cu muzicd, nu mai suport s-aud porcii. $i opriti-1 pe dobi-
tocul ala s3 vind la mine. Sfatui{i-1 s& nu vina sa-mi ceara
socoteala.

— Domnule Filip, spuse cameramanul, trecindu-si o
min3 prin parul tepos, briceagul dla era al meu, asa-i?

— Da. Cred ca da. L-am gasit la locul de filmare, am
vrut si ti-1 dau. Iti cumpér altul, n-avea grija. Hai, pu-
ne-mi muzicd si nu mai lasa pe nimeni sd intre aici!

— Vine doamna Eva, anunta cineva.

Filip se ridicA in genunchi si se tirl pind in usa
masinii.

Eva se apropia incet, pe cdrarea batitoritd in miriste.
Bluza ii scdpase de sub cingatoare, botitd, o netezea cu

palmele.
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-— Eva! strigd Filip. Intoarce-te. Nu, Eva, nu! {ipa el,
vdzind-o ca inainteazd. Nu vreau s& ma boceasci nimeni.
Du-te acolo. Uite, au prins porcul si-1 injunghie. Sigur,
asa trebuie. Un butoi de carne. De ce si se piarda ? Dom-
nul Fulga te asteaptd. Intoarce-te !

— O masing, spuse Ion, iesind de dupa tejghea, in
miini cu teava aparatului de bere pe care o sprijini de
galcata cu gheatd. Camion de patru tone. '

Fulga auzi vorbele cu intirziere — parcd veneau pind
la ¢l prin apad — se intoarse si-1 vazu pe sofer ; inalt, sur,
cu sapca murdara de motorina, soferul se oprise in usa
baricii si, cu degetul indoit, bdtea in usa coliviei de
sticleti.

— Au zburat pésarelele. De-acuma la voi totu se face
urit. Poti sd scrii cu sipun pe oglinda : vino soare si el
tot n-o si vini. Intuneric ca-n cosciug si miroase a porci.

—~ Pune batista la nas, il sfatui Ion. i

-— Te suparad ? facu omul, inaintind. Voi poate nu mai
simtiti mirosu, da mie mi se intorc matele pe dos. Ce-ai
bun in rafturi ? Niste lichior de vanilie, dacd ai. De la
kilometrul saptejdoi am simtit cd se atirnd de mine mi-
rosu dsta puturos.

Descoperi peretele cu fotografii si, zimbind, se apro-
pie de el.

—- Ei, asta da, e o smecherie! Bei fuicd si te dai in
leagin. Pentru muierusca asta, drace! meritd sa traiesti.

»Io ca si dstia de-aici, gindi Fulga. Se holbeaza la ce
nu are si nu poate sd aibd. De-ar fi aici, seara, ar veni
incoace, stringind in palmele n&dusite o hirtie de zece,
ar veni sd-si spele pleava din git cu un pahar de bautura,
sd inghitd heringi in sos de ceapd si sd vadd lume — ma-
sinile care gonesc cu o sutd pe ora si nu opresc, fiindca
undeva le asteaptd orasul, cu lumini multe, cu oameni ne-
cunoscuti — si femeile astea de hirtie pe care nici Ion
si nici nimeni de aici n-o sd le framinte vreodatd intr-un
colt de grajd, asa cum fac cu muierile lor.

— De unde esti ? intreba Ion, indatoritor.

Invatase ca pe client, chiar daci are inima plind de
hale, il dai gata cu o vorba bine potrivita.
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- - Constantd, raspunse goferul.

—— Timpu pe-acolo ? vru sa stie Ion.

— Marea-i ¢a oglinda, ® nemaipomenitd, ceru, tot ca
oglinda. Azi-dimineati se prajea lumea la soare. Sezon
gras. Strainii aruncad gologanii fara s3 se uite. Au. 5i cind
ai, poti sd zici cad-ti traiesti viata. Ei, noroc! zise, dind
bdutura pe git. Aici, la voi, puteti s& ma credeti, numa
lupu ar putea si stea mai mult de-un ceas, cd pe lup nu-l
dezgusta mirosu de porc.

