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Scrisoarea unui critic literar
cdtre un prieten pinguin

Draga Apolodor,

Cind unui critic literar ii place o carte, sau un personaj literar ca tine, el
scrie repede un articol si il publica la gazeta. Daca se intimplad sa fie si prieten
cu autorul, criticul pune mina pe telefon si il felicitd cd a dat la iveala ceva atit
de frumos. Criticul literar, draga Apolodor, este, daca nu stii, un specialist in
cdrti si cunoaste o multime de personaje, care mai de care mai ciudate, iar aces-
tea ii cer, toate, sd le laude. Asa ca el a devenit zgircit cu vorbele bune, ca nu
cumva sa le iroseasca. Din fire, criticul e mai degraba inclinat sa descopere o
seamd de cusururi intr-o carte, decit sd se bucure pur si simplu de ea. Orice carte
e ca o incapere frumos luminatd, dar la scriitorii fard talent se produce mereu
cite un scurtcircuit si esti nevoit sd orbecaiesti prin beznd i sd te izbesti de colful
mesel sau sa darimi cite un scaun. Criticii nu suportd sa se loveasca si {ipa tare
daca e intuneric. Dar sa ne intoarcem la tine si la cele doud carti bine luminate

in care apari tu, draga Apolodor.

L-am cunoscut pe inventatorul tau — il cheama Gellu Naum — si tare as
fivrut sa pun mina pe telefon si sa-mi risipesc, de dragul tau, toate vorbele bune.
Dar, Apolodor, trebuie sa afli ca el a plecat acum vreo doi ani intr-o misterioasd
calatorie, in Labrador sau pe Mississippi, intr-un bac, sau a zburat, in cosmos,
pe urmele tale, si n-are nici un telefon in apropiere, nici macar unul mobil.
Tocmai de aceea vorbesc acum cu tine. Te stiu de mult, de pe vremea cind nici
prin cap nu-mi trecea cd o sa ajung critic literar si intram in carfi mai usor decit
pe usa casei (odata am dispdrut intr-o carte o vacantd intreagd) si md impriete-
neam cu fiintele de acolo mai bine decit cu colegii de clasd. Atunci m-am impri-
etenit cu tine pentru cd erai ,grdsuf, curat, atragdator™ si cintai, ca si mine, la

cor. Tu m-ai invatat cum se joaca cuvintele unele cu altele, cum se prind de mind
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in rime: Tirgul Mosilor, Apolodor, zimbitor, tenor, tuturor, dor, implor,
picior peste picior, Labrador, zbor, bimotor, Bosfor... Dacd mergi asa, din
rimd in rimd, ajungi la capdtul cdrtii. Vezi, asta era o adevdratd inventie,
dar am inteles-o abia mai tirziu: cum tu caldatoreai foarte mult, ca sa nu te
ratdcesti $i sd te poti intoarce acasd, inventatorul tau fi-a marcat drumul cu
o rima calauzitoare si, pentru cd erai mic, ca s-0 recunosti usor, a fdacut-o sa
semene cu codita numelui tau: dor. Asa se face ca ai putut sa ajungi inapoi
la Bucuresti, la prietenii tdi de la circ, dupa ce ai umblat hai-hui prin

toatd lumea.

Cind te-am cunoscut nu stiam nimic despre Gellu Naum, dar intre
timp am aflat lucruri importante si ma grabesc sa ti le spun si tie. Gellu
Naum, draga Apolodor, este un mare poet suprarealist, adica — cum sa-{i
explic ca sa intelegi — un poet care poate orice: s zboare, sd viseze cu
ochit deschisi $i sa scrie cu ochii bine inchisi ce a visat, ca la dictare, fara
sa incurce nici o literd, sau sd fotografieze ce viseazd noaptea si sa-fi arate
ziua pozele developate cu o substanta creatd chiar de el, sa se intilneascd,
ca la comandad, cu cineva la care se gindeste, fara sa-si fi dat nici o intil-
nire, sa coboare pe o scara fara trepte si sa ajungd unde nici cu gindul nu
gindesti, in niste ape tulburi si stranii pe care nimeni nu le poate controla
cu mintea. Despre toate acestea a scris Gellu Naum si cartile lui de poezii
sint extraordinar de cdutate azi. Tu te-ai fi asteptat, ca un pinguin cinstit
st drept ce esti, ca Gellu Naum sa fi avut o viatd fara griji, dacd e un om
atit de interesant si un poet atit de valoros. Dar n-a fost deloc asa. Exista
ceva ce se numeste istorie si care incurcd ingrozitor vietile poetilor. Tocmai
in perioada in care te-ai ndscut tu, direct la ircul din Bucuresti, lui Gellu
Naum st iubitei lui (sa stii cd poetii sint intotdeauna indrdagostiti) le-a mers
cel mai rau. Pe atunct oamenilor le era foame si frica st poezia tacuse cu
totul. St-atunci ai apdrut tu, care erai atit de jucdus, de istet si de inocent,
incit, ce mai incolo-ncoace, ai pacalit istoria. Dar inventatorului tdu,
draga Apolodor, i-a fost greu, mai tirziu, sa se gindeasca la anii aceia rdi,
astfel incit n-a prea vrut sa vorbeasca nici despre tine. L-am intrebat intr-o

zt §i nu mi-a raspuns. Nu esti tu de vind, ct, cum ti-am spus, istoria.




Sa-ti spun, draga Apolodor, de ce nu esti ca altii. Esti pinguin si om, pen-
tru ca vorbesti, cini, plingi si mergi ca un om, dar ai pene albe si negre, cioc si
aripi, esti mic si mare, esti pentru copii si pentru toti ceilalti, esti un picaro si un
Wilhelm Meister (nu-i nimic dacd nu stii ce inseamnd asta), esti erou si locuiest
intr-o parodie, ba chiar intr-un evantai de parodii, dar tu esti atit de original
incit nimeni nu te poate imita. Porti in toate ocaziile frac. Porti, de asemenea,
fara sa te sinchisesti, numele unui celebru arhitect si constructor din Damasc.
Esti fermecdtor, esti tenor, voiajor, visdtor si seducator. De tine s-au indragostit o
maimutica s mulfi cititori. Ai prieteni nemaipomeniti in lumea ta si camila Suzi
iti este chiar ca 0 mamd, iar cu cangurul Ilie si cu leul Amedeu fact un trifoi de
neuitat. Dar ai prieteni si in lumea astalaltd, reald, care sint si prietenii mei:
Florin, Tina, Dana, Rodica, Anca, Liviu, Catalin, Leo, Mircea, Alexandru, Dan,
Adriana, Nicolae. Toti te stiu pe dinafara si fiecare cunoaste bine viata ta aven-
turoasd, episod cu episod si vers cu vers. Tie poate nici nu-ti pasa de asta, pen-
tru cd esti un pinguin independent si semeni cu creatorul tau, care a fost intot-
deauna un om liber. Si pentru cd iar pornesti in lume, draga Apolodor, iti doresc
sd ramii vesel si curajos, chiar in momentele critice, de pilda cind te intilnesti cu
tilharul din Connecticut. Pot sa-ti spun de pe acum un secret: povestea ta se ter-

mind cu bine. Cit despre mine, e timpul sd ies din carte.

Toana Parvulescu

Bucuresti, martie 2003
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La circ, in Tirgul Mosilor,
Pe gheata unui racitor,
Traia voios si zimbitor

Un pinguin din Labrador.

— Cum se numea? — Apolodor.
— Si ce facea? — Cinta la cor.
Deci, nu era nici scamator,
Nici acrobat, nici dansator;
Facea si el ce-i mai usor:

Cinta la cor. (Era tenor.)

Grasut, curat, atragator
In fracul lui stralucitor,
Asa era Apolodor...
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Dar intr-o zi, Apolodor,

Spre deznadejdea tuturor,

A spus asa: — «Sint foarte trist!
Imi place viata de corist

Dar ce sa fac? Mi-e dor, mi-e dor
De fratii mei din Labrador...

O, de-as putea un ceas macar

Sa stau cu ei pe un ghetar!...»

Apoi a plins Apolodor...

o,
o
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Cind l-a vazut pisoiul Tit
Plingind cu hohot si sughit

I-a spus: — «Prietene, as da
Mustata si codita mea,

As da o litra de caimac,

As da orice, sa te impac.

Zau, nu mai plinge! Te implor...»

Dar el plingea: — «Mi-e dor, mi-e dor

De fratii mei din Labrador!...»
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Si-au incercat sa-l mai impace
Ariciul, daruindu-i ace,

Si ursul, cu un pumn de mure
Atunci culese din padure,

Si iepurele Buza-Lata

Cu fructe dulci si cu salata
(Colegi de-ai lui Apolodor,

Maestri-cintareti la cor).

Camila Suzi, cea mai trista,
Ofta cu fata in batista,

Ea ii fusese ca o mama:

1l invatase prima gama.

Dar el plingea: — «<Mi-e dor, mi-e dor
De fratii mei din Labrador!...»
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Colegii lui Apolodor

S-au dus atunci la dirijor.

Maestrul Domilasolfa,

In haina lui de catifea,

I-a ascultat si, ginditor,

S-a agezat pe-o canapea

Oftind: — «Sarmanul meu tenor
Se poate prapadi de dor!

Sa plece, deci, spre Labrador...»

Si a plecat Apolodor...
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La inceput a fost usor:

L-a dus spre nord, l-a dus in zbor
Un avion, un bimotor.

Si, stind picior peste picior,
Cinta, cinta Apolodor

Cinta, cu glasu-i de tenor...

Dar, intre timp, inflacarindu-l
Ametitorul peisaj,

Sari pe-o aripa, cu gindul

Sa dea dovada de curaj.

Apoi, cu parasuta-n spate
Se zbengui Apolodor

Cind agatindu-se de roate,
Cind stind calare pe motor.

Asa, cu zboru-i acrobatic,
Ar fi ajuns in Labrador,

Dar l-a izbit un nor zanatic

Si a cazut Apolodor...
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La Capul Nord, la Capul Nord,
Adapostit intr-un fiord

Sedea pe tarm Apolodor
Posomorit si ginditor.

Sedea pe tarm, tacut si trist
Acest tenor, acest corist,
Sedea cu parasuta sparta,
Fara busola, fara harta.

in larg vuia, clocotitor,
intreg potopul apelor

Si se jelea Apolodor...

JELANIA LUI APOLODOR
LA CAPUL NORD

«0, fratii mei din Labrador, De-acuma, apele, de vor,

Adio voua, tuturor! Imi vor asterne un covor

Pesemne ca mi-e dat sa mor Peste nisipul de la fund

Aici, la tarmul marilor... Leganator si sclipitor,

Si ce pacat! Eram tenor, La sinul lor sa ma ascund,

Cintam frumos, cintam la cor, Sa dorm pe veci, sa dorm profund,
O, fratii mei din Labrador, O, fratii meil din Labrador,

O, fratii mei din Labrador! O, fratii mei din Labrador!»
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Asa jelea Apolodor...

Dar iata, iata un vapor!

E pescadorul METEOR,
Cel mai de frunte pescador
Din Baltica in Labrador.

.
e
LA

Sirena suiera de zor:

— «Heeei! Cine esti?> — «Un calator.»
— «Cum te numesti?» — «Apolodor.»
— «91 incotro?» — «Spre Labrador.»
— «De ce jelesti?» — «Pai am sa mor

»

Uitat i fara ajutor.
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St i-au strigat atunci, in cor,

Matrozii de pe METEOR:

— Noi te luam, Apolodor,
Ca vasul nostru METEOR
E mare si incapator.

Al drum ceva mai ocolit,
Caci navigam spre rasarit,
Dar tot ajungi in Labrador.
Hai, urca-te pe pescador...

Inveselit, Apolodor
Si-a luat, suindu-se pe bord,

Adio de la Capul Nord.
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A fost un drum fermecator:
In zare, nici un fir de nor,
Doar culmile ghetarilor,

Si pescarusi, rotind in zbor,
Si apa, unduind usor,

S1 vintul lin, ca un fior...

Plutea vaporul METEOR
Incetisor, incetisor,

Plutea pe-o luminoasa cale
De aurore boreale,

Plutea pe unde de fosfor
Si-l strajuia, ocrotitor,
Inaltul cer multicolor.

Plutea vaporul METEOR
Incetisor, incetisor,
Matrozii toti cintau in cor
Si, pe deasupra tuturor,
Isi risipea Apolodor
Superba voce de tenor
Spre desfatarea focilor...

A fost un drum fermecitor.
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Dar, pin-la urma, se opri
In port vaporul METEOR
Si debarca Apolodor

La Behring, intr-o buna zi...

Apoi, trecind peste strimtoare
Cu luntrea unui eschimos,
Porni spre Labrador, pe jos,
Porni cu mare nerabdare...

Pe unde-a fost, nu prea se stie
Dar, dupa cite-am priceput,
Se pare ca a strabatut

Alaska rece si pustie...
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lertati-ma ca par uituc,
Dar s-au pastrat putine file
Si-n cronica acelor zile
Sint scrisi doar: muntii Tinkmerkpuk,
Un riu, o vale sau un sat

Si-un nume: Castorul Bursuk
(De doua ori subliniat).
Apoi, caietul e patat...

Firesc ar fi, si necesar,

Sa-l intrebam pe cronicar
De cite-a trebuit sa-nfrunte
Si sa ne dea, in plus, macar
O serie de amanunte:

De pilda, foarte insemnate
Sint noutatile aflate

Pe cind vorbea la telefon
In nu stiu ce localitate

Pe malul fluviului Yukon.

Acestea nu pot fi uitate...
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Ce noutati? Pe cit se pare

I-a spus Bursuk: — In Labrador
Ai fost nascut din intimplare,
Caci nu-i picior de pinguin.
Familia Apolodor

A stat si ea, foarte putin
(Venise numai in plimbare).
Acuma, dupa cite-aud

S-a stabilit la Polul Sud

Pe gheata Golfului Terror...
Bursuk era convingator:

Se bizuia pe vechi tratate,

Pe tomurile studiate,

Pe manuscrise, pe citate,

Pe documente stampilate.

Avea, in orice caz, dreptate.
Deci, l-a crezut Apolodor
Si n-a mai mers spre Labrador...
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Cu mare cazna descifrez

Ce scrie, printre stersaturi:

«... Strabat Canada, prin paduri...»
«... Popas la tribul irochez...»

Apoi, un rind mai inteleg:

«... Plutim pe lacul Winnipeg...»
Si iar e manuscrisul ud,

Patat, murdar, ingrozitor...

In orice caz, Apolodor
E clar ca a pornit spre sud.
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Ce vint cumplit, ce uragan
L-a dus pe sus, peste ocean
Si ce taifun ingrozitor

Cu forta lui de nedescris

L-a dus spre tarmul african
Si-apoi, prin Golful Syrthelor,

L-a aruncat linga Tunis?

0O, n-as putea sa spun precis
Cum de-a ajuns asa departe,

Si nimeni n-ar putea sa stie,
Caci s-a pierdut, in mare parte,
Jurnalul de calatorie...

\
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Fiind un bun peisajist
As vrea, oricum, sa mai insist
Si sa redau, macar prin scris,
Privelistea de la Tunis.

De sus, de sus, de foarte sus,
Spre sud, spre est si spre apus,
Cit vezi cu ochii marea mare
Si apele stralucitoare,

Trec elegantele fregate

Ca niste cupe de cristal

Si-n urma lor, din val in val,
Ca niste pietre nestemate,
Plutesc pe zarea de opal
Caicurile colorate.

lar mai spre nord, peste cimpii
Vezi siluete de geamii

Si, albe, frematind la soare,
Livezi de portocali in floare...
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Aici, pe tarmul Syrthelor,

S-a pomenit Apolodor

Si se gindea: «O fi frumos,

Dar e-o caldura tropicala

Si eu sint mort de oboseala

Si nu mai pot sa merg pe jos...»

Si cum jelea sa-1 plingi de mila
Veni spre dinsul o camila

Si-l intreba: — Cum te numesti?
— Apolodor.

— Ce tot vorbesti?

Apolodor e-n Labrador.

Am eu o sora-n Bucuresti,

La circ, in Tirgul Mosilor.

Ea mi-a trimis, de-acolo, vesti
Despre acel vestit tenor

Si le-am primit acum o ora.
Plecarea lui a fost o drama...

ot
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— Camila Suzi va e sora?

A fost cu mine ca o mama:
Ea m-a-nvatat intiia gama...
Cinta la cor si, citeodata,
Chiar ma trata cu inghetata...

Apoi, oftind, Apolodor

A spus: — Pesemne am sa mor,
Dupa un drum atit de lung,
Aici, pe tarmul Syrthelor,

S1 niciodata n-o s-ajung

La fratii mei, la Polul Sud...

— 0O, doamne! Ce mi-e dat s-aud!
A lacrimat acea camila —
Ma doare inima, de mila!
Te duce tanti catre sud...

H
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Si l-a purtat camila-n spate
Cu salturi moi si leganate
Cum le e rostul la camile;
St-au strabatut cimpii si sate,
Si-au mers asa mai multe zile,
Si au ajuns, intr-un tirziu,

La marginea unui pustiu.

Acolo s-au oprit din drum
Si-a spus camila: — De acum
Incepe, cum e scris pe harta,
Sahara, alba si desarta,

Si in Sahara, dragul meu,
Nu-i apa si e cald mereu,

Iar tu, pe cit te vad de crud,

26

N-o sa invingi cu nici un chip
Atita mare de nisip.

Fiindca vroiai sa mergi spre sud,
Eu te-am adus. Dar sint camila
Si sint si mama — si mi-e mila,
De-aceea am sa-{i dau un sfat:
Pe multi, Sahara i-a ucis...
Intoarce-te, imediat!

Te duc in circa, la Tunis...

1 i-a raspuns Apolodor:

— Eu, tanti draga, sint decis

Sa merg spre sud, la fratii mei.
N-am incotro! Mi-e tare dor

Si trebuie sa dau de ei.

Oricum, iti multumesc frumos...

Si a pornit-o, curajos,
Spre sud, peste nisip, pe jos...

N



19

0, dati-mi voie sa descriu
Macar o parte din pustiu,
Sa spun, in citeva cuvinte,
Cit e nisipul de fierbinte
Si cum nu vezi macar un cort,
Cum n-ai un mijloc de transport,
Cum nu zaresti un baobab
Sau o coliba de arab
St cum, pe-ntinderea pustie,
Nu-1 urma de cofetarie
B Si nicl n-a existat vreodata
7 Maicar un chiose cu limonada,
Un Cico, o racoritoare...
Atita doar: nisip si soare.
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Si cum mergea Apolodor

Si se gindea, cuprins de groaza:

«Aicea imi e dat sa mor!»
Dadu in calea lui de-o oazi
Cu umbra multa si racoare,
Cu arbori napaditi de floare,
Cu tufe mari, de 1asomie,
Cu apa buna, de izvor.

Si a baut Apolodor

Si a cintat de bucurie...
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De sus, ascunsa linga cer,
Pe creanga unui palmier

L-a ascultat, intii cu frica,
O foarte mica maimutica.

Iar el cinta, fermecator,
Cu glasu-i dulce, de tenor...

Si ea simti un inceput

De sentiment necunoscut,
Ceva intre alean si dor,

O tulburare, un fior,

Acel ceva, profund si mut
(In orice caz, foarte placut)
Pe care il numim amor.
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Tinindu-si coada gratios
Ea cobori pe creanga, jos,
Si, inclinindu-se usor

In fata lui Apolodor,

Ti darui trei portocale,

O punga plina cu migdale
Si-i spuse cu sfiala: — la-le!
Sint toate, toate, ale tale...

Apoi, aceeasi maimutica

— De data asta fara frica
Dar cu sfiala si mai multa —
Il intreba cum se numeste.
(Ca orisice persoana culta
Vorbea, fireste, romaneste.)

Si el a spus: — Apolodor...

Si-atunci, aceeasi maimutica
Sopti, rosindu-se usor,

Dar fara urma de sfiala:

— Desi sint inca foarte mica
(Abia la toamna merg la scoala),
Nu am decit un singur dor:
Sa fiu sotie de tenor.

Deci, daca dragostea exista
Si daca nu doresti cumva

Sa vezi o maimutica trista,
As vrea sa fiu sotia ta...

Si i-a raspuns Apolodor:

— N-aveam de gind sa ma insor
Dar, fiindca dragostea exista

St nu mi-ar fi placut nici mie
Sa vad o maimutica trista,

Sint gata pentru cununie...
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Apoi, ca doi copii cuminti
Ce vor sa faca totul bine,
S-au dus si ei, cum se cuvine,
Sa ceara voie la parinti.

Si tata, domnul Cimpanzeu,

— Altminteri, o persoana culta
Desi se exprima cam greu —

A spus: — Fetita mea, asculta
Un sfat de tata iubitor:

Stii ca stimez nespus de mult
Profesiunea de tenor;

Am, pentru muzica, un cult
(Visam, pe cind aveam un an,
S-ajung si eu macar sopran),
Imi place si Apolodor

Si nu ma port ca un tiran,

Caci nu prea sint, din fire, crud
Deci, as putea fi de acord —
Dar dinsul, dupa cite-aud,
Venind incoace, dinspre nord,
Se duce catre Polul Sud
Si-acolo e un ger cumplit.

N-ai sa rezisti! Nu-i cu putinta...
Vrei sa te am pe constiinta?

De-aceea n-am sa te marit.

Pe urma, doamna Cimpanzeu,
Gindind, ca mama si femeie,
Gasi cu cale sa incheie:

— Eu, dragii mei, nu pot sa spun
Decit atita: Ma opun!



Si ei, ca doi copii cuminti,
Ce vor sa faca totul bine,
Au ascultat, cum se cuvine,
De sfatul scumpilor parinti.

Si a plecat Apolodor.

’ Si a ramas pe-o ramurica,
" P J/ Departe, suspinind de dor

O foarte mica maimutica...

et
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Iar el a ratacit un an

Pe continentul african,
Pierdut prin Africa de Sud
(La Capetown s-a gasit un nud,
Adica o fotografie

De pinguin cu palarie

Si fara altceva pe el

— Un fel de pinguin-model —
A cui o fi, nu prea se stie

Dar parca-i seamana nitel.)

Apoi, un timp, a fost vazut
Hamal, in port la Cabo-Verde,

Carind stafide si naut.

Pe urma, urma i se pierde.

e

WA
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Se spune ca a stat un pic
Prin junglele din Mozambie
Si iarasi nu mai stim nimic...

Apoi, un zvon ceva mai clar
Vorbeste de «Apolodor,
Faimosul pinguin-tenor
Din insula Madagascar.»

Pe urma, sase luni in sir
A fost, in India, fachir,



Si se mai stie, fara gres,

Ca a deschis cu vocea-i clara
Dupa un solo de chitara
Concertul de la Bangladesh,
C-a fost acolo un delir,

Ca el purta, solemn si trist,
O costumatie bizara,

Si-avea coafura necesara
Oricarui tinar chitarist.

Apoi, o luna, prin Tibet
Se spune ca a fost poet.

Si larasi nu mai stim nimic...

pucSy
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Abia peste vreo doua luni
E semnalat de un ziar
Pe-o insula, in Pacific.

Acum era milionar.
(Se mai intimpla si minuni...)

Gasise, pe-un teren viran,
Un geamantan de piele fina
Si un pachet in geamantan
Pecetluit cu parafina

Si, in pachet, un pachetel
Legat cu funde elegante
Si-n pachetel gasise el

Vreo patruzeci de diamante.

Acum vorbea la telefon
Din camera cu jucarii,
Avea vreo cinci cofetarii,
Trigea cu pusca de salon,
Fuma numai tigari de foi,

Statea pe canapele moi,
Minca betel 1 ananas

Si nu-i mai ajungeai la nas...
La o plimbare cit de mica
Fl, hopa in helicopter!
(Poate ca asta ne explica
Schimbarea lui de caracter.)




Si-a dus-0 asa un an sau doi,

Dar intr-o zi (sau luni sau joi)
Si-a amintit Apolodor

De fratii lui si-a plins de dor
Si-a zis: — Adio, ananas,
Tigari de foi si jucarii,

Adio, voi, cofetarii

Si diamante! Eu va las,

Va las i plec, fiindca mi-e dor.

Si a plecat Apolodor.
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Tot ce exista si se stie
Din marea lui calatorie
Peste oceanul Pacific

E scris pe-un petic de hirtie.

Atit — si altceva nimic.

Se pare ca a navigat

Pe-o barca, luata cu chirie,
Apoi a naufragiat

Si, de pe-o insula pustie,
Pe-o vreme calma si senina,
A fost luat de-un submarin.

Dar asta a durat putin,

Caci s-au izbit in drum de-o mina

Si el, salvat de un delfin

Si dus spre vest, peste ocean,
A fost, cu fortele sfirsite,
Lasat, in stare de lesin,

Pe tarmul californian.

Si iata cum, pe negindite,
Navigatorul-pinguin
Ajunse-n Statele-Unite.
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Un timp, pe cite stim si noi,
A fost Apolodor cow-boy

La ferma «Taurul Vioi»

Si ingrijea de vaci, de boi,
Le da porumb, le da trifoi,
Si-avea pistol, avea si cal

Ca origice cow-boy normal.

Dar, intr-o vineri, s-a ivit,

In preajma fermei, un bandit,
Un hot de vite renumit,

Un betivan ingrozitor,
Salliver Tom, un pistolar.

Si tot tinutul tremura

Si el trecea nepasator,

Calare pe un armasar,

Si jetuia si ucidea.

La ferma «Taurul Vioi»

A impuscat optzeci de boi,
Trei vaci, un miel si un pisoi.
Apoi, racnind ca un turbat,
In curte a descalecat

Si s-a culcat intr-un butoi.
(Era, precum se vede, beat.)

Si tremurau bietii cow-boy

Ascunsi prin lanuri de trifos,
Viriti prin stive de gunoi,
Si nimeni nu zicea ni¢ p
Si-atunci Apolodor, is:
— Eu n-am sa trem
De teama unui w
Si-a unui jalnic
Asa cum vad cil



Si-a luat trei cuie si-un ciocan
Si-a pus capacul la butoi.

Apoi, l-a dus pe ucigas
De-a dura, pina la oras
Si l-a predat la inchisoare;

Si lumea i1 iesea in cale

Cu prajituri si cu urale

Si-a fost 0 mare sarbatoare...
Dar, spre uimirea tuturor,

Cind ei strigau: — Ramii cu noi,
Tu, cel mai brav dintre cow-boy!

El le-a raspuns: — Ma duc. Mi-e dor

De fratii mei, de glasul lor...

Si a plecat Apolodor.
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O, nu mi-a fost deloc usor
Ca sa refac, din auzite
Sau din caiete risipite,
Jurnalul lui de calator
De-a lungul Statelor-Unite.

Ce-a mai patit? Ce-a mai facut?
Cu mina lui, Apolodor
Noteaza de la inceput

Pe-o fila ratacita: «Vai!

Se tine dupa mine, scali,
Tilharul din Connecticut...

Alaltaieri, cind l-am vazut,
Umbla cu barba si mascat
Si sta ursuz si incruntat

Tilharul din Connecticut.

Iar ca sa fie mai temut
Purta peruca bicolora

Si impusca un om pe ora
Tilharul din Connecticut...»



!
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Dar, fiindca totul a fost scris
Exact precum s-a petrecut,
As vrea sa pierdem un minut
Si sa va spun ce i-a facut
Cum s-a purtat si ce i-a zis
Tilharu!l din Connecticut.

Era in tren. Cum sta tacut
Si singur cuc Apolodor,
S-a mai urcat un calator,
Un individ necunoscut:
Tilharul din Connecticut.

Si a baut un kil de rom,
Si a racnit ca un nebun:
— Sint tatal lui Salliver Tom.

Tu l-ai inchis. Eu il razbun!

Avea in mina un pistol
Si-a mai baut un kilogram
Si-a spus: — Acuma, te las gol.

Apoi, te-arunc din tren, pe geam...

Si cum a zis, a si facut
Tilharul din Connecticut...
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0, stiul... A fost ingrozitor...
Dar n-a murit Apolodor,

(i s-a ales, din cazatura,

Cu un cucul (cam marisor),
O urma de zgirietura

Si-o mica rana la picior.

Si-a mers apoi, ceas dupa ceas,
Oftind la fiecare pas.

Departe, fremata usor
Inalta bolta a padurii...

Si-a poposit Apolodor

In valea riului Missouri...
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Cu glasul lui rasunator

Se jeluia Apolodor:

— Ce mi-a facut, ce mi-a facut
Tilharul din Connecticut!...
Asa, cu vinatai si gol

Nu cred sa mai ajung la Pol,
Nu cred sa mai ajung la Pol...

Missouri clipocea, usor,
Si el plingea, plingea de zor...




lar cind tacu Apolodor, »
l-aduse vintul la urechi . .
['n huruit de fiare vechi ,

Si-un zgomot strasnic, de moter,

Si a vazat venind pe drum )
Un camion eu numar sters, ~ 7 “~
Invaluit in nori de fum, ¢

Si a sarit in el, din mers...




__ Aceasta falnica armura.

35
Asa porni Apolodor,

Murdar de fum si de rugina
Sub soarele dogoritor
Pe fiare vechi, intr-o masina...

Si cum se vaeta de zor:

— Vai! N-am sa pot ajunge, gol,
In gerurile de la Pol,

Desi aici e zapuseala,

Vazu pe maldarul de fier

O platosa medievala

Si-o chivara de cavaler

Croite, parca, pe masura.

Si-a imbracat Apolodor
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Dar, dupa citeva secunde,
Un uragan ingrozitor
Veni, de nu se stie unde,
Siil lua cu el, in zbor,
Si-l arunca din nor in nor
Ca pe un fulg de papadie,
Iar el gindea: «Ce vijelie!
Acuma, sigur o sa mor...»
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Apoi, sta scris in manuscris
Ca a picat plocon, de sus,
Stirnind o zarva de nespus
Pe strazile din Saint-Louis.
Intiiul care l-a vizut
(Savantul Fergus Mac-Piggott)
A dat de veste, peste tot:

— Un satelit! Un satelit!

Dar, sfatuindu-se deoparte
Cu creierul automat,
Savantul a rectificat:

— Nusi satelit. E om din Marte!...
La care, adunati in cor,

Vreo patruzeci de gura-casca
Strigara: — Uraaa! Sa traiasca!

Si, auzind urarea lor,
S-a bucurat Apolodor.
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Si-au inceput si se tocmeasca
In jurul lui Apolodor
Cei patruzeci de gura-casca:

— Ce-ar fi sa-l facem senator?
— Sa-l punem la Academie...
— Sa-1 vindem un televizor...
— Sa-1 dam o casa, cu chirie...

Si-atunci s-a ridicat si-a zis
Primarul Bigg, din Saint-Louis:

— Noi, fiindca ne aflam de fata,
Am hotarit sa 1 se faca

Din nylon pur, cusut cu ata,

In centrul pietii, o baraca.

In ea, pe-un soclu de granit,
Pictat cu stele pe o parte,
Va sta in lanturi, linistit,
Acest strain picat din Marte.

Si, fiindca trebuie facut
Un bine pentru fiecare,
Fireste ca am prevazut
Si-o mica taxa, la intrare...

Si s-a facut precum a zis
Primarul Bigg din Saint-Louis...
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Cit a durat, nu stiu precis
Dar nici o indoiala nu e
Ca in orasul Saint-Louis
Apolodor a fost statuie.

Si, tot asa, e clar de tot

Ca, dupa ce l-a studiat,
Savantul Fergus Mac-Piggott
A scris faimosul sau tratat

Cu titlul: — Omul de pe Marte

(Din care dam, mai jos, o parte.)
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OMUL DE PE MARTE
de Fergus Mac-Piggott

CAPITOLUL INTII

Toti martienii au pe ei

O sumedenie de piei

Din care una, minerali,
Aduce, dupa cum s-a spus,
A platosa medievala.

(Modele noi, cu pret redus,
Gasiti la «Pielea Ideala».)

CAPITOLUL DOI CAPITOLUL TREI

Din studii si masuratori, SI URMATOARELE
Reiese ca planeta Marte Cu geniul si stiinta mea...
E undeva, foarte departe, (Etcetera, etcetera...)

lar martienii sint tenori

Si pomenesc de Capul Nord
Sau de Alaska, uneori.

Se vede ca pe-acolo vin.

(La orice mare magazin
Gasiti produse marca Ford.)
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De multe ori am recitit
Tratatul, pina l-am inchis...
Dar sa vedem ce-a mai patit
Apolodor in Saint-Louis...

............................................

Batea un vint dinspre apus
Prin noaptea neagra si posaca,
far el sedea, in lanturi pus,

Pe soclul rece, in baraca.

Sedea cuminte si supus,

Sedea in bezna si tacere

Cind usa a sarit in sus

St-au navalit in incapere

Vreo patruzeci de insi mascati,
Tilhari si ucigasi cu leafa.
Toti ciinii astia incruntati
Rinjeau, cu gura pin-la ceafa.
Si-n fruntea lor, venea tacut
Tilharul din Connecticut...
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Apoi s-au napustit vreo trei
Si l-au rapit pe-Apolodor

Pe cind ceilalti racneau la ei:

— 0.K.! Mai repede! Dati zor!...

Legat cu funii de bumbac,
Virit in fundul unui sac,

Asa l-au dus, pe rind, in spate,
Prin ulite intortocheate,

Pe strazi cu nume deocheate.
Si s-au oprit cumplitii zbiri
La ora unu jumatate

In fata unei vechi cladiri.

wd

ol
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Era o casa mare, mare,
Cu geamurile ferecate,
Cu usa prinsa in zavoare,
Cu soneril automate

Si linga usa, pe burlan,
Scrisese cineva, cu creta:

Aici e sediul KU-KLUX-KLAN

(Asociatie secreta.)
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Si, ca un stol de lilieci,
In beznele intunecate
S-au risipit cei patruzeci.

lar pragul usii l-a trecut
Doar unu, cu povara-n spate:
Tilharul din Connecticut.
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Si s-a trezit Apolodor

Ca-i scos din sac s1 aruncat
Pe florile unui covor

Din «<marea sala pentru sfat.»
Erau acolo adunati

Vreo cincizecisase de mascati
Cu glugi pe fata si urigi,
Avind o arma, fiecare.

Si il priveau posomoriti
Sezind cu nasul in pahare...
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Fireste ca intreaga noapte Acest strain va fi trimis

S-au sfatuit, incet, incet, Pe luna, intr-o astronava.
Mai mult prin semne si prin soapte, Cum n-o sa vina inapoi,

lar sfatul a ramas secret. Acolo va muri, fireste,
De-aceea am putine date Dar asta nu ne mai priveste,
(S1 poate nu destul de clare) Caci nu va fi ucis de noi.

In mare parte copiate

Din HOTARIREA urmatoare: Mijloacele materiale:

In hala «Zboruri spatiale»
La sectia numita «Luna»,

HOTARIREA E ratacita pe acolo
ASOCIATIEI KU-KLUX-KLAN Si gata de plecare una

Din astronavele Apollo.
Noi, adunati in Saint-Louis

.................................................

Cu toata graba necesara, /
Ne-am sfatuit si am decis: Noi, care-am iscalit mai jos,

Toti, membri vechi in Ku-Klux-Klan,
Pe baza faptului comis Alegem, cu mandat pe-un an,

Ca Mare-Sef — adica «<Boss» —

Pe omul cel mai priceput

(Un fel de lovitura, grava,
La libertatea unui om, —

Vezi cazul lui Salliver Tom) Venit de la Connecticut...

P

57
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In zori, pornira doi sau trei
(Cei mai de seama dintre ei)
Cu glugi pe fata si pistoale
Si s-au tot dus, calcind agale,
Spre hala «Zboruri Spatiale»
Tirindu-l pe Apolodor

Si el gindea: «<Acuma mor!»

Si-n fruntea lor mergea tacut
Tilharul din Connecticut.
Si au ajuns la marea hala
St au descoperit usor
Adapostita pe acolo

O veche astronava goala,
Un rest din seria Apollo,
Si l-au inchis pe-Apolodor
Intr-o cabina spatiala

Si au dat drumul la motor.

Ce a urmat e de mirare,
De-aceea m-am simtit dator
Sa copiez de prin ziare
intreg pasajul urmator:
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SINUCIDERE LA SAINT-LOUIS

La ora cinci i cinci, precis,
Prin telegraf ni s-a transmis
Ca in orasul Saint-Louis

Pe strada X., la 6 bis,

Un martian s-a sinucis
Luind o doza de otrava.

Apoi, cu mintea lui bolnava,
Cuprins de-o furie nebuna,
El, mortul, a pornit spre luna
Pe o straveche astronava.

5

Pe strazile din Saint-Louls
Emotia-i de nedescris...

La hala «Zboruri Spatiale»,
Acolo unde s-a produs
Evenimentul de mai sus,

E lume multa si e jalel...

Savantul Fergus Mac-Piggott,
La fata locului venit,

A declarat: — E clar de tot.
Sinucigasul a fugit.

Un singur lucru e neclar:

Se pune intrebarea daca
Acest nebun, acest fugar,
Nu-i martianul din baraca...
Savantul are par pe frunte.
(Vom reveni cu amanunte...)
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N-am sa repet ce au mai scris
Ziarele din Saint-Louis

In numerele urmatoare,

Nici care-a fost parerea lor,
Caci ne-a lasat Apolodor
Aceasta scurta insemnare:

«Ca sa mai spun ce zbor a fost
Si cum e fara gravitate,

Fireste, n-are nici un rost.

Destul ca le-am trait, pe toate.
Iar dupa aselenizare,

Am fost destul de curajos:

N-am vrut sa fac nici o plimbare,

Nici cu masina, nici pe jos,
Desi pe luna e frumos,
Si-aveam si casca, si radar,

Si aparate de filmat

Si-un biscuit in buzunar
Si-un tub cu lapte condensat.

Dar, cum era un frig cumplit,
Si eu eram fara palton,

Am stat un pic, am chibzuit
Si-am apasat pe un buton.

Si nava a pornit la drum,

Iar eu am inceput sa cint.
Si-asa se face ca acum

Cobor in goana spre pamint...»
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0, ce modest, o, ce modest
S-a dovedit a fi acest

Involuntar cosmonaut,
Acest erou necunoscut!

Si fiindca marea lui isprava
Ramine, totusi, ignorata

(N-a fost macar televizata
Greseala, sigur, foarte grava

Si nedreptate, dupa mine),
Am socotit ca se cuvine

Sa-1 inchinam un imn de slava.

6




S

IMN DE SLAVA PENTRU
APOLODOR, PRIMUL
PINGUIN COSMONAUT

Traiasca-n veci Apolodor,
Cosmonaut neinfricat,

Acela care a zburat

Pe vreme rea, pe vreme buna,
Neodihnit si nemincat,

Stind singur cuc in aparat

El, primul pinguin pe luna!

Traiasca veci de veci in slava
Si vechea lui aeronava!
Traiasca bravul ei motor

Cu care a pornit in zbor!
Traiasca, deci, Apolodor,
Care-a trecut pe linga stele
Si nici nu s-a atins de ele!

Traiasca regnul animal
Si specia care-a nascut
Cosmonautul ideal!

Traiasca neamul care-a dat
Asemenea cosmonaut
Inteligent si priceput!
Traiasca cerul instelat!

Traiasca, deci, Apolodor
Si tot ce-avea in buzunar!
Traiasca micul sau radar!
Traiasca ultimul surub!
Traiasca laptele din tub!
Traiasca lipsa de palton,
Traiasca bunul biscuit,
Traiasca si acel buton
Atit de bine nimerit,
Traiasca glorioasa casca!

In fine, totul sa traiascal...
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Pe Mississippi, intr-un bac,
De ce zimbesc mereu si tac
Si negrul Jim, si negrul Jack?

Pluteste bacul, printre cioate
De salecii vechi si farimate
Si-i murmura si- cinta cui

Puhoiul apelor, galbui?

De ce zimbesc mereu si tac
Si negrul Jim, si negrul Jack?




Au, linga ei, un calator.

L-au scos din apa, gol si ud;
Cazut din cer, venit in zbor
Atit soptea: «Spre sud... Spre sud...»

Acum, batrinul negru Jack

Isi umple pipa cu tabac

Si il intreaba, zimbitor:

— Cum te numesti? — Apolodor...
Si-i dau din prinzul lor sarac,

Si-i dau o haina de bumbac,

Si il privesc zimbind si tac

Si negrul Jim, si negrul Jack...

44




53

Si iar lipsesc mai multe file
Din cronica acelor zile...

Cit o fi mers Apolodor

Si ce s-o fi ales din bac?
Pe unde-i Jim? Pe unde-i Jack?
Nu stiu nimic de soarta lor...
Atita am: un coltisor,

O bucatica de hirtie,

Un peticel pe care scrie:

«Zaceam in portul New-Orleans,
Zaceam pe-un maldar de catran,
lar capitanul Cyrus Smith,

Un betivan, un adormit,

Beteag de sale, slut si chior

Mi-a zis. — Te iau ca ajutor.

Am de carat niste susan.

(Fireste, nu-ti dau nici un ban...)
Nu te uita cit sint de slut:

Am fost un falnic capitan,

Un lup de mare, cunoscut,

Dar m-a pocit acum un an

Cu latul unui 1atagan,

Cind navigam spre Yukatan,
Tilharul din Connecticut.
De-atunci, sa stii ¢a-1 sint dusman...

Si am plecat din New-Orleans.
Acuma, stau linga cazan

Si-i tare cald si eu asud

Dar mergem, mergem catre sud...»
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Si, ratacind mai multe zile
In largul Marilor Antile,
A navigat Apolodor

Prin marea Caraibilor...

Era un cer ca de smarald,

Un cer inmiresmat si cald
Si-n valurile stravezii
Sclipeau meduze, mii i mii...

Jar capitanul Cyrus Smith
Dormea si sforaia cumplit,
Dormea adinc, dormea tihnit,
Lasindu-l pe Apolodor
Sa vada singur de vapor...
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Si lunecau usor, usor
Pe unde moi si stravezii
In largul apelor pustii...

Era frumos, era frumos!
O, cum rotea un albatros
Spre tarm, la sud de Barbados
Si cum, taind in ape vad,
Treceau rechini spre Trinidad!...

Iar capitanul Cyrus Smith
Dormea si sforaia cumplit...
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Au dat apot in calea lor

De un zaduf ca de cuptor:
Nici pic de vint, nici fir de nor
Pluteau, acum, pe Ecuator...

Si admira Apolodor
Culoarea serii, de arama,
Cind a primit o telegrama
Avind cuprinsul urmator:

TELEGRAMA

(prin radio)

«Het, capitane Cyrus Smith,
Ce naiba faci? Ai adormit?
Vezi, daca-ti pica pe vapor

Un pinguin, un calator

Cazut de pe o astronava,

Sa-1 dai bomboane cu otrava
51, mort, sa mi-l aruneci in apa.
E vai de tine daca scapa.

Sa bagi de seama! Te salut,
Stapinul din Connecticut...»

Dar capitanul Cyrus Smith

Dormea mereu, dormea tihnit,
Dormea si sforaia cumplit...

iF
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Deci, pricepind Apolodor

Ca e stapin peste vapor
Dusmanul lui cel mai temut,
Tilharul din Connecticut,
Ca betivanul chior si slut

E mincinos si prefacut

Si cumparat de Ku-Klux-Klan,
S-a dus intins la capitan

Si, scos din fire, s-a rastit:
«Tilhar ce esti, m-ai pacalit!>

Dar capitanul Cyrus Smith
Dormea si sforaia cumplit,
Dormea adinc, dormea tihnit
Si nicl macar n-a tresarit...
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0, ce pacat, o, ce pacat

Ca n-a fost fotografiat

Acel moment inaltator
Cind, singur cuc, Apolodor
A gaurit cu un topor
Peretii marelui vapor!...

Si iar, de sapte ori pacat
Ca n-a fost imortalizat
Minutul tragic si solemn
Cind nava s-a cutremurat
Din toti peretii ei de lemn,
Apoi, domol, s-a scufundat
Ca un rechin injunghiat...

lar capitanul Cyrus Smith
In clipa cind a raposat

Se spune ca dormea, tihnit,
Dormea si sforaia cumplit...

0, ce pacat, o, ce pacat
Ca n-a fost fotografiat!...
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Ceva mai jos de Ecuador
Plutea, plutea Apolodor,

Si-ar fi plutit asa, un veac,
Dar l-au cules, cu chiu cu vai,
Niste pescari din Uruguay.

Si, cum era flamind si ud,
L-au dus cu dinsii, catre sud,
L-au luat pe vasul lor sarac,
I-au dat si buruieni de leac
(Fiindca prinsese guturai)

Si l-au tinut intr-un hamac
Pin-au ajuns in Uruguay...
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St iar lipsesc mai multe file
Din cronica acelor zile...

Dar se gasesc in Uruguay

O sumedenie de cai

Si n-ar fi lucru de mirare

Sa fi pornit Apolodor

Spre sud, pe-un cal de soi, calare...
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In Uruguay, Apolodor

A zabovit cam multisor
In casa unui profesor

Pe nume Carlos Alfandor

Un foarte vechi admirator,
El insusi fost, cindva, tenor,
Fireste, doar ca amator.

Si traiul ar fi fost usor,
Fiindea ilustrul profesor

N ingrijea ca pe-un odor

Si ii spunea: — Ma simt dator
Sa ma gindesc la viitor;

Deci, daca-o fi cumva sa mor,
Sa stii ca-mi esti mostenitor...

Dar unde-i soare e si nor:
In casi, domnul profesor
Avea un mic calculator

Si programa cu el, de zor.

Era ceva ingrozitor,

Un chin pentru Apolodor,
Cind profesorul Alfandor
Extrem de binevoitor
Vorbea in felul urmator:

— Pe azi, iubitul meu tenor,
Ai un program incintator:
La opt, te duct la croitor,
La noua, mergem la coafor,
La zece, ascultam un cor,
La unu, masa (un cotor

de varza, coapta la cuptor),
La doua, facem noi un cor,
La trei, plimbare cu Azor
(Un catelus ascultator).

La sase, tesem un covor,
La sapte, la televizor

E filmul «Crima si Amor»,
La opt, te duci in dormitor
Si te agezi frumos in pat.
Pe azi, asa esti programat
De micul meu calculator.
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Si-asa, in fiecare zi.

Si suferea Apolodor

Si cugeta: <Frumos ar fi
O zi fara calculator!>...

Dar e si soare unde-1 nor,
Caci tot la domnul profesor
Mai exista si un robot

Care facea, prin casa, tot,
Un fel de inger cu motor,
Curat, dragut si zimbitor
Si, culmea culmilor, tenor.

Cu el, parea ca-i mai usor

Si se distra Apolodor.

Din cind in cind, acest robot
Ii aducea cite-un compot
Sau il spala, frumos, pe cap,
li impletea cite-un ciorap,

Il insotea la dormitor
Urindu-i, seara, «somn usor».
Era un dulce fratior,

Un fel de inger pazitor.

A
;e
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Si intr-o zi, Apolodor,

Pe cind statea intr-un picior
Pe-un pres, linga radiator

(Asa fusese programat

Pe baza de calculator),

A dat din cap si a oftat

Si, cautindu-l pe robot,

I-a zis: — Sa stii ca nu mai pot!
Imi este pina peste cap!

Ma simt ca sabia in teaca.

Nu vad cum as putea sa scap...

St i-a raspuns robotul: — Pleaca!

Si-atunci facu Apolodor
Ceva cu totul uimitor

Si necuprins in programare.
A scris scrisoarea urmatoare:

«Mult preastimate profesor,
Fireste, va ramin dator

Si vesnic recunoscator,

Dar trebuie sa plec. Mi-e dor
De fratii mei. $i, va implor,
Fiti ca un tata iertator!

Nici mie nu-mi e prea usor:
Va las fara mostenitor!...

Dar ce sa fac, daca mi-e dor...»

Si a plecat Apolodor.

lar multstimatul profesor,

Pe baza de calculator,

Si-a zis: «Sint bun de insurat.»

Si chiar asa a procedat

Si a avut mostenitor.
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Unde-a mai fost Apolodor

Eu nu prea stiu. (A cui e vina?)
A fost un drum obositor?

A zabovit in Argentina?

S-a mai oprit sa cerceteze
Cimpiile patagoneze?

Pe unde a facut popas

Si cite zile a ramas?

La Capul Horn? In alta parte?
A izbutit Apolodor

Sa mai gaseasca un vapor

Si sa porneasca mai departe?

Atita stiu: era in marte...
Batea un vint de vreme rea
Si-n largul marii viscolea

Cu fulgi de gheata, reci si tari
Cind a zarit Apolodor
Antarctica, printre ghetari...
Si-a debarcat triumfator

Pe gheata Golfului Terror...
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Pe coasta Golfului Terror
S-a adunat, cu mic, cu mare,
Tot neamul lui Apolodor.

Si l-au primit, la debarcare,
Bunicul Apolodorin

(Cel mai in virsta pinguin)
Si mama, Apolodorica

(O pinguina, atitica...),

Si tata, Apolodorel

(Un pinguin marunt si chel),



Si unchiul Apolodorini

Si neamurile, si vecinil...

Si au cintat cu toti, in cor,
lar pe deasupra tuturor

Si-a risipit Apolodor

In triluri lungi, rasunatoare,
Superba-i voce de tenor.

Si-a fost o mare sarbatoare
Pe coasta Golfului Terror...

TR
{



66

Cum s-a simtit Apolodor
Pe gheata Golfului Terror?

Era un frig, ingrozitor,
Mai frig ca-n orice racitor,
Un ger taios ca un cutit
Si-un viscol nemaipomenit,
Iar el se prapadea de dor.

Isi amintea Apolodor

De fostii lui colegi din cor
Si parca ii vedea in fata:
Da, iepurele Buza-Lata

1l imbia cu o salata

Si Tit zimbea pe sub mustata,
Camila Suzi, ca 0 mama,

Il invata o noua gama

S1 Ursul il poftea la mure
Atunci culese din padure

Si i1 dadea Ariciul ace

S1 ghemotoace, sa se joace...

Si parca i se nazarea

Ca mai incolo, pe ghetar,
Maestrul Domilasolfa,

In haina lui de catifea,
Cu notele in buzunar,
Sedea intins pe canapea
Si i1 zimbea, si- intreba:

—Ti-e dor de noi, Apolodor?...

74
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Pe gheata Golfului Terror
Ofta, ofta Apolodor

lar tata, Apolodorel,

Si unchiul, Apolodorini,

Si neamurile si vecinii

Sedeau gramada linga el

Si-l imbiau cu zeci de pesti:

— la-, draga, daca ne iubesti...
— Nu mai fi trist, Apolodor...
— Ti-i dam pe toti, daca zimbesti...

Dar el ofta, ofta de zor:
— As vrea sa plec la Bucuresti...
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Si-a stat de-a chibzuit putin
Bunicul Apolodorin

(Cel mai in virsta pinguin),
Apot a spus: — Eu nu te tin,
Caci dorul e un mare chin.
Decit sa stai si sa jelesti
Aicea, mistuit de dor,

Mai bine pleci la Bucuresti.

Si a plecat Apolodor...

o
e
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Pe unde a trecut si cum
A strabatut atita drum?

A navigat peste ocean

Pe urmele lui Magellan,
Plutind pe vechiul drum naval
Din emisferul austral?

Sau (dupa cum mai e un zvon),
O fi pornit in avion

Si-a ratacit din nou, un an,

Pe continentul african?

S-o fi oprit in statul Ghana?
A strabatut Mediterana?
O fi trecut pe la Bosfor?

Sint file goale-n manuscris
Si n-as vrea sa insir povesti.

Oricum, un lucru e precis:
Ca, intr-o zi, Apolodor
S-a reintors la Bucuresti.
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Era satul de pribegie...

Si l-au primit, cu bucurie,
Maestrul Domilasolfa

In haina lui de catifea

Si iepurele Buza-Lata

Cu fructe dulei s1 cu salata
Si Ursul, aducindu-i mure
Atunci culese din padure.
St l-a primit pisoiul Tit
Plingind cu hohot si sughit.
Camila Suzi, optimista,
Zimbea cu nasul in batista
Si toti cintau, cintau in cor
Urarile prietenesti:

— Bine-ai venit, Apolodor!

Iar el, ofta incetisor:
— Ce bine e la Bucuresti!




De-atunci, voios si zimbitor
Sta iar la circ Apolodor

Pe gheata unui racitor

Dar nu in Tirgul Mosilor:
Pe cit se pare, s-a mutat,

Dar poate fi gasit usor.
E foarte lesne de aflat
Adresa Circului de Stat.

Acolo cinta. E tenor.

Si-as vrea sa stiu, neaparat,
Ce v-a cintat Apolodor...
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CUPRINS

SCRISOAREA UNUI CRITIC LITERAR
CATRE UN PRIETEN PINGUIN

JELANIA LUI APOLODOR LA CAPUL NORD
OMUL DE PE MARTE de FERGUS MAC-PIGGOTT
HOTARAREA ASOCIATIEI KU-KLUX-KLAN
SINUCIDERE LA SAINT-LOUIS

IMN DE SLAVA PENTRU APOLODOR,
PRIMUL PINGUIN COSMONAUT

TELEGRAMA (prin radio)



