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N O T Ă 

Tudor Muşatescu şi-a risipit cu generozitate harul, neglndindu-se 
nici o clipă la construirea propriului „edificiu", menit să-1 fixeze pentru 
posteritate. Multilateralitatea talentului său i-a permis să se exprime 
într-o largă paletă de mijloace literare, care acoperă o zonă ce include 
dramaturgia, teatrul scurt, romanul, schiţa, aforismul, traduceri şi 
localizări — unele concurînd cu originalul de la care s-a pornit — li
brete de operetă, spectacole de revistă, cuplete, scenarii de film, sche
ciuri, chiar şi scenarii pentru spectacole de circ. 

Numeroasele reviste şi publicaţii la care a colaborat, sau pe care 
le-a condus — singur ori împreună cu alţi scriitori — stau mărturie 
acestei afirmaţii, găzduind în paginile lor „porţia" de umor pregătită 
cititorilor şi semnată cu pseudonim sau cu numele adevărat. 

Virtuţile creaţiei sale dramatice l-au fixat demult alături de marile 
personalităţi ale genului. Pe lingă verva dialogului, definirea carac
terelor — nu numai prin comportament dar mai ales prin limbaj — 
apetitul pentru poantă, plăcerea jocului de cuvinte, a calamburului, 
trebuie menţionat şi faptul că scriitorul a introdus în teatrul său scurt 
un personaj cu totul nou — obiectul din inventarul cotidian — anti-
cipînd ceea ce mai tîrziu a impus teatral absurdului. Relaţia om-obiect 
i-a permis Iui Tudor Muşatescu să dea noi dimensiuni şi adîncimi de
mersului critic. 

Caracterul mai puţin vitriolant al verbului său, aciditatea mai 
„diluată" nu trebuie in nici un caz interpretate ca o slăbiciune, ca o 
aprobare, pînâ la un punct, a unor stări de lucruri, ca o înclinaţie spre 
facilitate sau frivolitate. Această critică „lirică" este o proiecţie fi
rească a sensibilităţii şi structurii sale. 

Cînd a criticat — şi chiar cînd a ridiculizat — Tudor Muşatescu 
a făcut-o cu blîndeţe, dintr-o infinită dragoste faţă de om si cu o imensă 
încredere în natura sa perfectibilă: „Eu fac parte dintre scriitorii care 
n-au scris pentru sertarele lor şi nici n-au trăit în turnuri de f i l d e ş . . . 
Eu am trăit pe Pămînt şi am scris pentru oameni, pentru locuitorii lui." 



Superbă profesiune de credinţă, ce nu îngăduie nici un comentariu 
întregitor şi pe care, prin întreaga sa activitate literară, scriitorul a 
confirmat-o întru totul. 

Prezentul volum vine să completeze imaginea personalităţii com
plexe a lui Tudor Muşatescu şi cuprinde o selecţie dintr-o altă arie 
tematică a variatei sale creaţii literare, grupată de autorul Însuşi sub 
forma unor proiecte editoriale pe care nu le-a mai dus Ia bun sfîrşit. 

Materialul a fost organizat In trei secţiuni: 

1. Teatru scurt 
Titlurilor din volumul Teatru la domiciliu (1944), le-au fost 

adăugate piesa într-un act Ca-n filme, scenariul operetei Hanul cu 
dragoste şi scenariul radiofonic D-ale lui Păcală. 

2. Fantezii ţii realităţi (Schiţe) 
încă din anul 1945, Tudor Muşatescu anunţa un voiam cu acest 

titlu. Autorul a revăzut, operînd numeroase modificări, un impresio
nant număr de schiţe. între timp, unele au fost reeditate sub genericul 
Ale vieţii valuri, celelalte rămînînd în sumarul volumului proiectat, 
în urma unei lecturi selective, o parte dintre acestea se publică în 
prezentul volum. 

3. Scrisori găsite (Epistole vesele) 
O selecţie din textele umoristice, pregătite de autor, cu intenţia 

de a fi publicate într-un volum independent. 
La transcrierea textului au fost respectate normele ortografice 

In vigoare. 

TRAI A N R A D U 

•Mg.'. 

TEATRU SCURT 



TEATRU LA DOMICILIU 

„ R E M I N I S C E N Ţ E D I N T R E C U T " 

(Dramă conjugală) 

PERSOANELE: 

MIŞU RAD IAN 
GABY, soţia Iul 

Acţiunea se petrece în holul lor, pe Ia cinci după-masă. Afară 
plouă foarte poetic (după părerea lui Gaby) şi foarte parşiv (după 
opinia lui Mişu), care e plecat după treburi, în oraş. 

Gaby (fiind singură acasă şi plictisită) umblînd în bibliotecă să 
caute „ceva de citit", a găsit un pachet de scrisori din tinereţe. Adică, 
mai exact, de acum şapte ani, cînd era nemăritată cu Radian. S-a 
aşezat în fotoliu şi cu mîinile curioase a desfăcut pachetul de scrisori 
din legătura de panglică roz-defunct. 

Una cîte una, scrisorile şi-au deschis — sub ochii ei sentimentali — 
paginile decolorate de trecerea anilor. 

M i ş u (intrînd): Bon jur, m ă i c u ţ ă . . . 
G a b y (tresare şi ridică ochii de pe scrisoarea pe care o citea): 

Bor i ju r . . . Ce? Te-ai şi întors? (Face un gest să adune 
scrisorile împrăştiate in jurul ei.) 

M i ş u (observă scrisorile): Ce sint alea ? 
G a b y : Care? (Face pe nedumerita.) 
M i ş u : Scrisorile. (E cuprins, deodată, de-o bănuială. Se 

întunecă la faţă şi vocea i se alterează.) 
G a b y (vrea să lege scrisorile la loc, în pachet). 
M i ş u (gelos): Ale cui sînt scrisorile? 
G a b y (simplu): Ale mele . . . 
M i ş u : De la cine sînt? (Se apropie congestionat.) 
G a b y : Ce te priveşte ? 
M i ş u : Cum să nu mă privească ? (Categoric.) Dâ-le încoace f 
G a b y (le ascunde la spate) : Nu vreau. .. 
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M i ş u (crescendo): Dă-le încoace. N-auzi? Vreau să văd 
de la cine sînt. 

G a b y : Cu ce drept ? 
M i ş u : Sînt bărba tu l t ău . 
G a b y : Ei şi ? Scrisorile astea le am dinainte de a mă mă

rita cu tine. Sînt scrisorile mele de f a t ă . . -
M i ş u : Cu a t î t mai mult vreau să le v ă d . . . Cînd ne-ara 

' logodit, mi-ai spus că ai ars toate scrisorile pe care le 
aveai. 

G a b y : Numai pe astea le-am păs t ra t . 
M i ş u : Da ? Sînt şi mai curios, a tunc i . . . înseamnă că au 

' o importanţă spec ia lă . . . (Vrea să i le ia ca sila.) 
G a b y (şi le apără): Nu pune mina pe mine, că te zgîrii! 
M i ş u (îi suceşte mina şi izbuteşte să ia una din scrisori. Pe 

cea pe care o citea Gaby, la intrarea lui în casă): Daca 
nu vrei de v o i e . . . 

G a b y (îşi sărută locul de unde a strins-o): Uite ce mi-ai 
făcut 1... (îi arată o vinătaie pe care o are de opt zile 
pe braţ.) 

M i ş u (desface scrisoarea şi începe să citească): „St imată 
domnişoară, 
De trei zile, de cînd am avut fericirea să vă-ntilnesc 
pe calea vieţii me le . . . 

G a b y : M i ş u l e ! . . . Nu e frumos ce f a c i . . . Asta e mai mult 
decît indiscreţie. E necuvi inţă! 

M i ş u : Nu mă întrerupe, te rog. (Citeşte mai departe.) 
. . . sufletul meu s-a umplut de-o fericire care m-a făcut 
să-mi pierd uzul raţ iunii . (Aparte.) A u z i ! Uzul ra ţ iuni i ! 
Ăsta trebuie să fi fost băiat de prăvălie, d-ăia de-ai 
lui Caragiale. (Gaby se uită la el supărată. Mişu reia 
lectura scrisorii.) Acuma, cînd vă scriu, un ceas bate, în 
noapte, t r e i . . . Pe masa mea de lucru luminarea 
pîlpîie î n c e t . . . (Lui Gaby.) N-avea nici lumină elec
tr ică in c a s ă . . . (Reia cititul.) Afară plouă şi e vint, 
şi frig, şi p loa ie . . . Un ciine urlă in noapte, in 
grădina t r i s tă o cucuvea cîntă. (Lui Gaby.) Mare 
şmecher, domnule! Cucuvăile nu cîntă pe ploaie, să le 
tai. (Gaby surîde. Mişu citeşte mai departe.) Mă simt trist, 
singur şi pustiu, aşa cum numai marele Eminescu 
trebuie să se fi s imţi t , atunci cind a scris nemuri
toarele lui versuri: «Dormi, iubito, dormi în pace. 
N-am venit să-ţi turbur somnul.» 1 1 

ş k . ' G a b y (surîde mai accentuat). 
, ; ; M i ş u (lui Gaby): Cum ai putut, dragă, să primeşti scri

sori de la analfabeţi d-ăştia? (Competent.) „Dormi, 
iubito, dormi in pace", ştie o lume întreagă că e de 
C o ş b u c — (Vrea să întoarcă pagina scrisorii.) 

y G a b y (repede): M i ş u l e ! . . . N u ! Te rog î . . . Nu te uita de la 
cine e. Astea sînt secretele mele de t i n e r e ţ e . . . Nu mi 
le profana... 

M i ş u : E, asta e! (Întoarce pagina scrisorii.) Vreau să văd 
şi eu cine e imbecilul care a putut să-ţi scrie asemenea 
inepţii . 

G a b y : M i ş u l e ! . . . N u ! . . . T e r o g ! . . . 
- M i ş u (n-o bagă în seamă şi începe să citească finalul scri

sorii): Mina mi-a amorţ i t pe toc. Ploaia cade afară 
mereu. Luminarea se stinge ca un mur ibund . . . E 
ceasul patru dimineaţa. Nu vă mai r e ţ i n . . . Al dumnea
voastră pe veci, Mişu Radian". (Rămîne tablou.) 

G a b y (satisfăcută): E ? Ai văzut cine era imbecilul ? 
M i ş u : D a ! E u ! (Ca să scape din încurcătură.) Ca să vezi 

şi tu, dragă, cum tîmpeşte dragostea pe o m . . . (După 
un timp, observind surîsul lui Gaby.) Şi mă m i r . . . să-ţi 
spun drept! Eu nu m-am culcat niciodată in viaţa mea 
la patru d i m i n e a ţ a . . . 

G a b y : Va să zică, m-ai minţi t in scrisoare. 
M i ş u (convins): S i igu r . . . 
G a b y : Da? 
M i ş u (incintat de şmecheria lui de atunci): Te c red . . . Cum 

era sa stau ca nebunul pînă la patru dimineaţa şi să-ţi 
scriu ţie scrisori. . . Le scriam z i u a . . . 

G a b y (gîndindu-se la ceva): A h ! Dacă aş fi ştiut eu că 
nu cîntă cucuvăile pe ploaie! . . . 

M i ş u : Ce-ai fi făcut ? Ai fi rîs de mine ? 
G a b y : N u u u . . . Dar nu ţi-aş mai fi scris nici e u . . . Că 

şi eu ţ i-am scris, in trei-patru scrisori, că aud cînttnd 
cucuvăile în p loaie . . . 

M i ş u : Dar cu urlatul cîinelui te-am t ă i a t ! . . . Mai mult 
au urlat cîinii în scrisorile mele . . . 

G a b y : Şi tu crezi că era adevărat cind îţi scriam că gă
sesc păianjeni seara. . . „Soir-espoir" ?. .. Şi nici cu 
balul n-a fost a d e v ă r a t . . . 

M i ş u : Care bal ? 
G a b y : Ăla la care ţi-am scris că s-a amorezat un inginer 

de mine şi m-a cerut. Nici n-am fost. 

10 11 



M i ş u (sincer): Nu-mi aduc aminte, d r a g ă ! . . . 
G a b y : Cum nu ţ i-aduci aminte? Nu mi-ai scris că dăfcă 

mă măr i t cu inginerul, te -mpuşt i? 
M i ş u : Eu? N-am pus mina pe revolver în viaţa m e a . . . 
G a b y : Păi , atuncea, ce ţineai la t împlă cînd îmi spuneai 

că — de dorul meu — eşti gata să-i apeşi trăgaciul ? 
M i ş u : Tocul, ce să ţ i u ! 
G a b y : Va să zică, tot ce mi-ai scris a fost minciună? 
M i ş u: Tot! Afară de un singur l u c r u . . . Că te iubeam. , . 
G a b y : Şi eu tot aşa. (Poetică.) Eu cred, Mişule, că dra

gostea fără minciuni ar fi ca o noapte de vară fără 
stele. 

M i ş u (convins şi filozofic): Aşa e, d r a g ă . . . De-aia sin
gurul adevăr in dragoste e minc iuna . . . 

G a b y (stringe scrisorile la loc, în pachet). 
M i ş u (cu ochii spre scrisori): Poţi să le pui pe foc! Acum 

nu mai sînt bune de nimic. 
G a b y : Ba d a . . . De citit , citeodată, cînd plouă afară... 

(Cu un suris.) Şi ce convinsă eram pe vremea a i a . . . 
ca ai s t i l ! . . . 

S P I R I T I S M 

(Dramă ocultă în 3 şedinţe) 

EL-, cirn 
E A . cu nasui in vlnt 
CELĂLALT, nas roman 
UN PAHAR DE CRISTAL cu gura în jo* 

Un salonaş, cu draperii grele la uşi şi ferestre. în mijloc, o masă 
rotundă „fără cuie", pe care este scris, în circomferinţă, alfabetul. 

Pe masă, se află paharul de cristal, cu gura în jos. 
E L , E A şi CELĂLALT stau in jurul mesei, cu degetele arătă

toare lipite, solemn, de fundul paharului. 
Notă pentru regie: E L are unghiile boante, şi murdare, CELĂLALT 

lunguieţe şi lăcuite proaspăt. Ea în loc de unghii, are nişte măceşe 
coapte. 

Cortina se ridică pe la nouă şi jumătate seara. în încăpere este 
numai o lumină discretă, ce vine de la veioza care se află aprinsă sub 
un portret. 

ŞEDINŢA I 

Citeva minute după ridicarea cortinei, cei trei aşteaptă, imobili, 
să se mişte paharul. 

Ea (cască discret): Astă-seară, spiritul n-are chef de vorbă. 
EI (cu mare convingere): Trebuie să fie obosi t . . . 
C e l ă l a l t (spiritual): Trăim într-o epocă în care toate 

spiritele sînt obosite. . . Pînă şi cele de pe lumea cealaltă. 
E 1 (grav): Fiindcă prea s-au apucat mulţ i de spiritism şi le 

freacă de dimineaţa plnă seara. (Competent.) Or, spi
r i tu l , nefiind corp, trebuie cu atlt mai mult menajat. . . 
(Către Pahar, pe un ton foarte politicos.) Rog, spirite, 
daca se poate, ceva mai repede... 

Ea (cu „pointă"): Ţi-e teamă că întîrzii de la club? 
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El (cu reproş): Cred că nu e momentul să-mi faci scene 
de gelozie. . . (Către celălalt): Ascultă-mă pe mine, 
mon cherl Să nu te însori niciodată. (Către Pahar.) 
Rog, spirite, dacă eşti mata gentil, dă niţel mai fuguliţa. 

E a : Fac prinsoare pe ce vrei, c-astă-seară nu putem ţine 
şedinţă. 

C e l ă l a l t : N-avem s p i r i t . . . 
E a (retrăgîndu-şi degetul de pe Pahar): Şi mi-a amor ţ i t şi 

degetul, de cînd îl ţ iu î n t i n s . . . (Către El.) N a ! . . . 
Sărută-mi-1, să-mi t r e a c ă . . . (îi întinde degetul spre gură.) 

E 1 (îi respinge degetul, cu o mutră ultragiată): F i i serioasă, 
d ragă! Acuma facem spi r i t i sm. . . 

E a (către Celălalt): Atunci , sărută-mi-1 tu, dacă el nu v r e a . . . 
(îi întinde degetul.) 

C e l ă l a l t (îi sărută degetul, cucernic). 
E a : A fost bun ? 
C e l ă l a l t (cu o privire, arhiplină de înţelesuri): Delicios! . . . 

(Către El.) Sîc! (îi dă cu sîc, copilăreşte.) 
E 1 (atent la Pahar): V a x ! . . . Pune mai bine degetul la loc, 

c-a-nceput să m i ş t e . . . (Priveşte la pahar.) 
E a (punînd degetul la loc, pe pahar): Unde vezi tu că mişcă? 

Zău, dragă, de cind ai început să faci spiritism, ai si 
vedenii. . . 

El (ironic): Da, vedenii destul de palpabile. . . D e c î n d a m 
început să fac spiritism, ciştig regulat ia cărţi , la c l u b . . . 
(Cu un surîs superior.) Aseară am avut o vedenie de 
vreo 150.000 de lei. . . (Confidenţial, către Celălalt.) Astă-
seară dă Cristorian un banc. .. A vîndut recolta de la 
m o ş i e . . . Aşa c ă . . . î n ţ e l e g i ? . . . Mline s-ar putea 
s-avem o maşină nouă la scară. (Către Pahar, reluind 
tonul afabil.) Rog, spirite, dacă eşti drăguţ, spune-ne 
numai dacă eşti dispus să stai de vorbă cu noi astă-seară ? 
...(Către cei doi.) L i n i ş t e . . . M i ş c ă . . . (Paharului.) 
Ca să ştim, sp i r i t e . . . să nu te mai deranjăm, dacă 
n-ai mata d i spoz i ţ i e . . . Aşa că, spune-ne, te rog, da, 
sau ba? Albă, ori n e a g r ă ? . . . 

E a (priveşte, cu înţeles, spre Celălalt. Privirile lor se întil-
nesc şi se înţeleg într-o clipă. Paharul începe să se mişte 
uşor pe masă). 

E 1 (emoţionat): Vorbeşte ! (Către Pahar.) Rog, spirite, spu
ne-ne dacă vrei să vorbeşti cu n o i . . . 

P a h a r u l (mişcînda-se, la literele respective): D a ! 
E l (Paharului): M u l ţ u m e s c ! . . . Mulţumesc foarte mult! 

E a : Pe cine ai chemat? 
E l : Pe Ludovic al X l V - l e a , că era cel mai mare cartofor 

din Evu l M e d i u . . . 
E a : Mai bine îl chemai pe nenea Mitică, săracul, că era şi 

t r i ş o r . . . (Către Celălalt.) Nenea Mitică ăsta e un unchi 
al lu i , care a pierdut de cinci ori, aceeaşi moşie, Ia 
Monte-Carlo. 

E 1: Ce, se compară Mitică cu Ludovic al X l V - l e a , la că r ţ i ? 
Asta a fost rege! 

C e l ă l a l t (făcînd pe prostul): Bine trebuie să fi ş t iu t 
româneşte , Ludovic al X l V - l e a , dacă n-a uitat nici 

pînă acuma ! 
El (erudit): Spiritele, mon chcr, vorbesc toate l i m b i l e . . . 

(După o reflecţie.) Sînt poliglote de l i m b i . . . E u , de 
exemplu, am vorbit şi cu Brahmaputra, la şedinţa 
pe care am fâcut-o săptămîna trecută, la Iaşi, la' fami
lia Sol t icărescu. . . (Minunat.) Şi-avea accent moldo
venesc, dom'le ! 

E a: Cine, frate ? 
E l : Brahmaputra! . . . Zeul Indiei \ (Serios.) Dar nu mai chem 

zei, că in seara aia m-am cură ţa t la pocher, că m-am 
luat după gura lui şi-am jucat numai în cac ia lma. . . 
Şi Solticărescu mi le-a plăt i t pe toate. . . (Devine solemn.) 
Sssttt! M i ş c ă . . . 

P a h a r u l (începe să mişte, fără direcţie precisă). 
El (Paharului): Astă-seară n-aş vrea sa vă obosesc prea 

mult, Spirite!. . . 
E a (încet): Z i - i majestate, să nu-I jigneşti. 
E l : La spirite nu există clasă socială. -. (Către Pahar.) Am 

însă un banc serios la C l u b . . . C-a venit Cristorian 
de la m o ş i e . . . Ş t i ţ i . . . Cristorian de laMăicăneşt i . . . 
A vîndut recol ta . . . Şi-aş vrea să ştiu, dragă Spirite, 
dacă să joc, sau să nu j o c . . . 

P a h a r u l (luînd-o din loc.): Joacă ! . . . Joacă! 
El (radios): M e r s i ! . . . Nu c nevoie să-mi spuneţi de două 

o r i . . . Şi-aş mai avea de pus numai o î n t r e b a r e . . . 
O ultimă întrebare şi-am terminat . . . 

P a h a r u l (acelaşi joc): Pune-o. . . 
E l : La un caz, dac-o fi , să trag peste cinci? 
P a h a r u l (o ia la trap, pe masă): Trage! 
E l : Foarte mulţumesc de sfat, Spirite d r a g ă . . . Dar să 

joc înainte, sau după douăsprezece noaptea? 
P a h a r u l : Şi înainte ş i d u p ă . . . 
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El (frecîndu-şi miinile fericit): A h ! De cînd îl pasc eu pe 
Cristorian ă s t a ! - . . D in douăzeci de vagoane de grîu 
pe care le-a v îndut , mîine n-o să mai aibă cu ce să-şi 
cumpere un corn... (Paharului.) Mulţumesc încă o dată , 
dragă Spirite, pentru gentileţe, şi noapte hună . (Se ri
dică de la masă.) E u , copilaşi, am plecat Ia datorie. . . 

E a: Dar sa nu stai tîrziu, te r o g . . . 
E 1: Păi tu n-ai auzit ce mi-a spus Ludovic ? Să joc şi înainte 

şi după douăsprezece . . . Aşa că tu să nu m-aştepţ i 
devreme. (Ca s-o îmbuneze.) Şi, mîine de dimineaţă, 
cind te deştepţi din somn, cine ştie, poate găseşti un 
automobil nou pe măsuţa de noapte. . . Nash-ul ala alb, 
care îţi place ţ i e . . . 

C e l ă l a l t : Asta, dacă o sâ-şi găsească şi Cristorian.. ' . 
naşul. 

• E l (rîde fals): H a ! . . . H a ! . . . B u n ă ! . . . B u n ă ! Atunci , 
copii, noapte bună.. . îşi sărută soţia repede, pe frunte, 
şi strînge mina jovial Celuilalt.) Tu mai rămîi, nu? 

C e l ă l a l t : Da, mai rămin cHeva minu te . . . 
E l : Foarte bine f a c i . . . P a ! (Iese grăbit.) 

Ş E D I N Ţ A A II-A 

Au trecut zece minute de la plecarea soţului. 

E a (distrată, împinge paharul pe masă). 
C e l ă l a l t (urmăreşte literele în faţa cărora se opreşte Paha

rul ). 
P a h a r u l : îmi pare foarte bine c-ai rămas să-mi ţii de 

urît. (Se opreşte.) 
C e l ă l a l t (împinge, larîndul lui, Paharul. Ea îl urmăreşte 

cum circulă pe masă.) 
P a h a r u l : Dar m i e ! . . . Nici nu ştii ce fericit sint că 

sîntem citeva clipe s ingur i . . . (Paharul se opreşte.) 
Ea (pune Paharul în mişcare.) 
P a h a r u l : De ce te uiţ i aşa la mine? (Se opreşte.) 
C e l ă l a l t (acelaşi joc): Fiindcă mi-eşti dragă. 
E a (împurpurată de emoţie, împinge Paharul repede). 
P a h a r u l : Serios ? (Se opreşte.) 
C e l ă l a l t (împinge Paharul): J u r . . . 
Ea (repetă jocul cu Paharul): Ce juri? 

C e l ă l a l t (ia mina de pe Pahar şi o priveşte, cald şi adine, 
în ochi): Jur că te iubesc. . . (îi prinde mina.) 

Ea (lăsîndu-şi mina mîngîiatâ): Mă iubeşti? De cind? 
C e l ă l a l t : De la prima şedinţă de sp i r i t i sm. . . 
Ea (privindu-l în ochi): Şi eu, tot a ş a . . . 
C e l ă l a l t : Dragostea mea . . . (O ia în braţe cu putere şi 

cu patimă.) Dragostea m e a . . . (începe s-o sărute.) 
Ea (topindu-se in braţele lui): Iubi tu le . . . (îşi lipeşte bu

zele de ale lui.) 
P a h a r u l (începe sâ alerge singur, ca nebunul, pe masă): 

Stingeţi veioza că-mi plesneşte cristalul de ruşine. 
(Cortina cade repede.) 

ŞEDINŢA A II-A 

Ora cinci dimineaţa. In salonaş nu mai e nimeni. Paharul a dis
părut de pe masă. El intră, păşind în vîrful picioarelor,.. Aprinde 
lumina. Are un aer încinLat, de om care a găsit un pol pe jos. Se vede 
cU de colo că a ciştigat la Club. Vrînd să treacă inspre dormitor, ob
servă o scrisoare pe masă. îşi pune ochelarii, vede că îi e adresată 
lui, o desface mirat şi c i teşte: 

„Mişule, 
Inima mea nu-ţi măi aparţine. Divorţează. Consimt totul 

dinainte. Am plecat cu Nicuşor să ne plimbam dragostea la 
Vene ţ i a . . 

El (aparte): Ca Georges Sand cu Lamar t ine! . . . Mizerabi
l i i ! (Observă că scrisoarea are un post-scriptum. Citeşte.) 
„P.S. Am luat cu noi paharul de pe masa de spiritism. 
El a fost făuritorul fericirii noastre şi va fi , de acum 
înainte, fetişul ei. 

Adio, 
Lcha." 

E l (încremenit): Cana l i i l e ! . . . Canal i i le ! . . . Cana l i i l e ! . . . 
(începe să urle.) Mi-au furat paharul ! . . . Mi-au furat 
paharu l ! . . . Am să-i dau in j u d e c a t ă ! . . . (Cade leşinat 
pe un scaun. Tabloul se desprinde din cuişi-i cade în cap.) 

C o r t i n a 
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NOCTURNĂ 

Interiorul unei garsoniere de „domn singur". Garsoniera se com
pune dintr-o cameră mare (studio), un vestibulaş şi baie. Atît uşa 
d3 la baie, cit şi cea interioară, dinspre vestibul, se află deschise, astfel 
ca şi lucrurile aflătoare acolo să poată lua parte la discuţie. 

E ceasul două jumătate noaptea şi e întuneric complet. Stăpînul 
nu e acasă. 

SCENĂ UNICĂ (In felul ei) 

C e a s u l (de pe birou): Tic-tac ! . . . T i c t a c ! . . . T i c - t ac ! . . . 
P e r n a (depe divan): Mai tictaci odată din gură, că nu 

pot dormi. 
C e a s u l (Pernei): Lasă c-o să dormi mîine, de-or să-ţi 

meargă f u l g i i . . . Cînd te-o scutura femeia care vine 
să facă curat. 

U n A c d e c r a v a t ă c u p e r l ă (Ceasului): N u 
fii aşa înţepat la vorbă cu domnişoara. 

Un S c a u n ' ^ cului J : Tu nu te băga, că nu e pernă de ace. 
A c u l (Scaunului, făcind pe moldoveanul): Şăzighinişor, 

măi, că amu întru-n t ini . 
Un F o t o l i u (Scaunului, arâtînd Acul): Dacă nu-1 iei de 

urechi! Lasă-I să latre. 
Un C ă ţ e l de p o r ţ e l a n (de pe o etajeră): Mă căl-

casi pe coadă . . . 
A c u l '(Căţelului, arătind, cu dispreţ, cele patru picioare ale 

scaunului): Patruped, ce să-i faci? 
Un J u r n a l (de pe birou, Ceasului, confidenţial, arâtînd 

Căţelul de porţelan): Ştii că sîrmosul ăsta e semit? Am 
citit pe el că-1 cheamă Rosen-Thall. 

C e a s u l (cu admiraţie, Jurnalului): Toate le ştii şi t u ! 

Un M o n o c l u (obscrvînd conversaţia dintre Ceas şi Jur
nal): Dar ce citeşti acolo, ceasule? 

C e a s u l (privind titlul Jurnalului): Timpul, că Vremea nu 
mai apare. 

A c u l : Te uiţi dacă nu te-a dat şi pe tine la „Mica Publ ici
tate", să te v îndă? 

C a l e n d a r u l (de pe birou): Apropo de vlnzâre.' în cî te 
sîntem azi? 

M o n o c l u l (uitindu-se la el): Dar ce-ai orbul găini lor? 
în 12 februarie, nu vezi ? 

S c a u n u l : Pe ce stil? 
A c u l (Scaunului): Empire. Ca ş i tine. 
C a l e n d a r u l : Mîine avem de plăt i t chiria. 
A c u l : Iară mă fac turist. îmi iau perla în spate şi mă urc 

pe Muntele de Pietate. 
O P o l i ţ ă n o u ă (de pe birou): Protestez! 
A c u l : Bine faci, fetiţo, ca să te ob işnuieş t i . . . 
P o l i ţ a (Acului): Cu ce? 
A c u l : C u protestele! 
P e r l a : Nu cred să i se întîmple una ca asta. 
A c u l : E u i-am atras atenţia de-acum patru zile, să a ibă 

grijă, mîine, pentru chirie. 
C e a s u l : Păcat de stăpînul ăsta al nostru, că n-are noţ iunea 

t i m p u l u i . . . „Autrement, c'est un charmant gargon." 
A c u l ; Dar de ce amesteci româneşte cu franţuzeşte ? 
C e a s u l : Fiindcă aşa mă exprim eu. în două l imbi. Sînt 

poliglot. 
S c a u n u l (Fotoliului): Ce a zis că e? 
F o t o l i u l (Scaunului): Poliglot. Dar minte. E „Roskopf-

Patent". Nu vezi că are şi clopot la git, ca vacile?... 
A c u l (care a auzit conversaţia dintre Scaun şi Fotoliu): 

O să vă plesnească drodurile de deşteptăciune, fraţilor. 
F o t o l i u l (Acului, cu dispreţ): Taci, mă, nepot de undreâ. 
A c u l (înţepat): Nici măcar să te cîrpesc nu mer i ţ i ! 
C a l e n d a r u l : Lăsaţi , domnilor, chestiile personale. Ce-

ne facem mîine de chirie ? 
P o l i ţ a : îi fac eu rost de zece mii de lei . 
C a l e n d a r u l : Cine-ţi girează ? 
S t i l o u l : E u ! . . . Imit perfect toate semnături le . 
C o v o r u l : Oh, Doamne! O să ajungem la Parchet. 
C e a s u l : Am o idee ! îi fac eu rost de bani într-o secundă. 

Hai să-1 însu răm! 
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O g l i n d a : N u văd c u c ine . . . 
C e a s u l : Cu fata proprietarului. , . 
J u r n a l u l : Perfect. I ţ i dau însă o „ul t imăinformaţie" . 

Proprietarul n-are nici o f a t ă . . . 
A c u l (Ceasului): Pr in urmare... 
J u r n a l u l : Are numai un băiat . Prin urmare, nu e nimic 

de făcut. 
S c u i p ă t o a r e a : P t i u ! 
S c a u n u l : Eu am altă idee! Că sint cu scaun la cap. 
C e a s u l : Care ? 
S c a u n u l : Să s tăm Ia un loc. 
A c u l : Greaţă îmi e, cind mobilele bune fac spirite proaste. 
C e a s u l (Acului, pricind spre Scaun): „// n'a pasd'Empire 

sur lui\..." 
D i v a n u l : S t a ţ i ! Am găsi t ! Noaptea asta scoatem t o a t ă 

lumea ploşniţele pe c£r^ le a v e m . . . Din cauza asta, 
el o să Viseze toa tă noaptea ploşniţe. 

C e a s u l : E i şi? 
D i v a n u l : Cum „ei şi" ? Voi nu ştiţi că cine visează ploş

niţe , se umple de bani. O să plătească c h i r i a . . . 
A c u l : Prea e cusută cu a ţă albă. 
F o t o l i u l (Divanului): Scîr ţ ! Vorbişi, de te p r ă p ă d i ş i . . . 

Singura soluţie să facă rost de bani, tot la ea este. 
(Priveşte Poliţa.) 

S t i l o u l : în ceea ce mă priveşte, eu sînt gata. Semnez 
şi pe Ford, dacă e nevoie. 

A c u 1: „Le Style c'est Vhomme" ! Vorba lui Buffon. 
C e a s u l : Atunci, să nu mai pierdem vremea. (începe să 

bată iarăşi.) T i c . . . T i c . . . T i c . . . 
P e r n a : Ce tic are şi ăsta, enervant! 
A c u l (către ceilalţi, arâtind Perna): S-a întors cu mono

grama la noi. 
P e r n a (Acului): Ei şi tu, ce te-nfigi ? 

(Se aude o cheie în broască.) 
U ş a : Sss t t ! . . . V i n e . . . 

(Toată lumea tace şi ascultă spre uşă-) 
O g l i n d a : Parcă vad că vine iară cu chef! . . . 
U ş a : Mă enervează cu cheia de mă scoate din ţ î ţ îni . Nu 

nimereşte să deschidă niciodată. 
i U n V a s de f l o r i : Şi cu mine ce are. în fiecare noapte 

vrea să mă spargă. 
S c a u n u l : Şi pe mine mă loveşte. . . 

(L'şa se deschide şi stăpînul garsonierei intră, urmînd o cucoană 
între două virste. Et într-adevăr, cu chef.) 

C u c o a n a î n t r e d o u ă v i r s t e : C e drăguţ e l a 
tine! 

E 1: H m ! Ca Ia „domn singur". . . 
C u c o a n a î n t r e d o u ă v i r s t e : Ş i cit plăteşti t u 

aici ? 
E l : Opt mii de lei pe lună. Miine, chiar, trebuie să plătesc 

chiria şi n-am disponibil. 
C u c o a n a î n t r e d o u ă v i r s t e : Ce-ţi mai trebuie 

disponibil, cînd mă ai pe mine? Te-mprumut eu cu ci t 
vrei. Mă iubeşti? 

El (ca un disperat): La nebunie. - . 
C e a s u l (discret, Jurnalului): Asta n-o ş t iai! 
J u r n a l u l (doct): Să crezi t u . . . Citeşte'-mă la „Mica P u 

bl ic i ta te" . . . (Citează.) „Doamnă, între două v î r s t e r 

bogată , doresc cunoştinţă domn tînăr, simpatic, fizic 
plăcut, lipsit de mijloace." 

C e a s u l (filosofic): Şi noi ne mai făceam singe rău de r 

geaba. . . Tot omul, şefule, e mai deştept ca mobilie
r u l . . . A i a e ! . . . 

U n P e ş t e d e p o r ţ e l a n (Căţelului d e Ungă el, fă-
cindu-i cu cotul şi arâtind pe cucoana intre doua virste T 

care se sărută cu stăpînul casei): Ai noştri ca b r a z i i ! . . . 

C o r t i n a 
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F E M E I A 

(Basm, pentru oamenii mari) 

PERSOANELE : NINI şi DAN 
Semne particulare: Sînt căsătoriţi din dragoste 

A C T U L I 

Cînd s-au căsătorit, n-au avut lună de miere, pentru motivul 
binecuvîntat că mierea se consumase cu o lună înainte. Poate că asta 
I a determinat pe Dan, într-o oarecare măsură, să-şi însele nevasta, 
cu toate femeile care au binevoit să-i dea concursul pentru aceasta. 

NINI, în cele şase luni de căsnicie, a ştiut întotdeauna că e în
şelată. Că n-a şt iut cu cine, asta n-a supărat-o prea mult. Sensibilitatea 
ei de barometru a făcut-o totuşi să nădăjduiască, permanent, într-o 
schimbare certă a temperaturii conjugale. Dar lucrul cel mai intere
sant în căsnicia lor e faptul că amîndoi — dincolo de orice consi
deraţii — se iubesc totuşi nebuneşte. 

O SCENĂ O A R E C A R E 
De exemplu: 

FV i n i: Mă iubeşti ? 
D a n : T e ador. 
N i n i : Ş t i u . . . 
D a n : Dacă ştii, de ce mă mai în t rebi? 
N i n i : Ca să t e aud s p u n î n d . . . 
D a n : Dar t u m ă iubeşti? 
N i n i : Vezi că ş i tu mă întrebi? 
D a n : Sigur, ca să te aud r e p e t î n d u - m i . . . 

Totuşi, scenele de felul acesta nu l-au împiedecat pe Dan să-şi 
continuie, impetuos, seria aventurilor extraconjugale. Şi, pentru-
că atunci cînd e vorba să-şi readucă pe bărbaţi la sinul lort femeile 

4f.; ou idei extraordinare, Nini a imaginat un plan de luptă. Planul 
lui Nini a fost următorul; De trei luni de zile a început să-i scrie 
lui Dan scrisori de dragoste, ca din partea unei admiratoare 
necunoscute. 

Treptat, Dan a început să iubească pe aceea care îi scria, 
cu regularitate, scrisori poetice pasionale. A început să-i răspundă 
şi el la „Poşte-Restante" şi, in acest fel, legăturile lor de dragoste, 
la distanţă, au mers atît de departe, încît, în ultima ei scrisoare, 
admiratoarea lui Dan a consimţit să-i acorde o întîlnire „în carne 
şi oase". 

Această intilnire a fost fixată, în actul al doilea, in grasoniera 
pe care Dan o are în oraş, rezervată, exclusiv, InUlnirilor galante. 

ULTIMA SCENĂ A A C T U L U I ÎNTÎI 

D a n (nervos): Te rog să nu insişti. Astă-seară trebuie 
să plec în o r a ş . . . 

N i n i (prefăcută): Şi nici măcar nu vrei să cinezi cu mine? 
D a n (ca să scape): Păi nu-ţi spusei că mă duc la un 

banchet ? 
N i n i (pisăloagâ): A! La un banchet? . . . Ia-mă ş i pe 

mine la banchetul ăs ta . 
D a n (încurcat): S i g u r . . . aş putea să te i a u . . . cu cea 

mai mare p l ă c e r e . . . Tu ştii că eu, totdeauna.. . î n s ă . . . 
să v e z i . . . ăsta e un banchet p o l i t i c . . . Sînt numai 
bărba ţ i p o l i t i c i . . . Aşa c ă . . . înţelegi t u . . . îmi pare 
rău , dar nu se poa te . . . 

N i n i : (cuminte): Şi pe la cît ai să te întorci acasă? 
D a n (vesel că „s-a făcut''): Devreme! Devreme de t o t . . . 

Dar să nu mă a ş t e p ţ i . . . Tu eşti o b o s i t ă . . . Să te 
c u l c i . . . 

N i n i (tandră): Nu te n e l i n i ş t i . . . Am să citesc pînă mi se 
face somn. 

D a n (cu elan): Atunci, la revedere. (O sărută repede şi 
dispare.) 

A C T U L I I 

Garsoniera lui Dan. Lux de circumstanţă şi mobilier strict necesar. 
Pe măsuţă, lingă unicul divan, sînt flori şi băuturi cu efect sigur. 
Cu urechea aţintită, copoieşte, Dan urmăreşte toate zgomotele străzii. 
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In sfirşit. se aud paşii cei atîL de aşteptaţi . O bătaie uşoară în uşă, apoi 
intră Nini, de nerecunoscut in toaleta excentrică şi sub mască. 

SCENA I 

Este o scenă m u l ă ; pentru că amindui se privesc un timp, fără 
să poată articula un cuvînt, din cauza emoţiei. Apoi începe: 

D a n (iarăşi prost inspirat): Şi mai bună dectt dumneata ! 
N i n i : De unde ştii cum sînt eu? 
D a n : Din scrisorile pe care mi le-ai scris. 
N i n i (cu regret, simplu): Acolo sintem amîndoi mai b u n i . . . 

(Rănrine pe ginduri, ca şi cum ar privi portretul unei 
mătuşi defuncte, căreia îi seamănă.) 

SCENA M A R E 

SCENA A II-A 

D a n (exuberant, îi scoate mantoul, pălăria şi mănuşile.) 
N i n i (brusc): Masca, n u . . . Masca nu vreau să mi-o scol. 
D a n (şmecher): De ce? Vreau să te văd. Să-ţi văd ochii, 

g u r a . . . 
N i n i (categoric): N u ! Dacă stăruieşti să-mi scot masca, 

plec. 
D a n (şiret) : Unde ? 
N i n i (dulce): De unde am v e n i t . . . 

O pauză. Nini s-a aşezat. Dan, stinjenit, simţindu-se privii 
prin găurile măştii şi neputind să facă la fel, recurge la supremul 
argument, pentru a o decide să se aclimatizeze cu situaţia: o tra
tează cu un coctetl-

N i n i (strîmbîndu-se): Ce e asta? 
D a n (părinteşte): O băutură bună, bună de tot. 
N i n i (suav) : Cum îi zice ? 
D a n (încereînd să pronunţe corect englezeşte): C o c t e i l ! . . . 
N i n i (acelaşi joc): Şi se bea? 
D a n : F i r e ş t e , . . E o b ă u t u r ă m o d e r n ă . . . Place mult. 

femeilor. . . 
N i n i (privindu-l în ochi): Şi femeilor cinstite? 
D a n : Toate femeile sînt cinstite, cind iubesc . . . 
N i n i : Unde ai citit prostia asta ? 
D a n : N-am citit-o n i c ă i e r i . . . 
N i n i : l a r t ă - m ă . . . Nu mi-aş f i închipuit sâ fie o cugetare 

proprie. . . 
D a n (cu oarecare calm): De ce vrei să mă descurajezi?. . . 

(Surîde, mulţumit de ce a zis.) Ma i bine gustă coc
te i lu l . . . 

N i n i (bea): In sănătatea dumita le . . . (După ce a golit 
paharul.) Bău tu ra dumitale e înt r -adevăr b u n ă . . . M a i 
bună decit cugetarea... 

Dan o lasă să se gindească, avînd grijă să-i umple, discret, paharul. 
Apoi se aşază pe un taburet, in faţa ei. 

D a n : Cine eşti ? 
N i n i (clar): O femeie care te iubeşte. 
D a n : O femeie care iubeşte nu se ascunde sub m a s c ă . . -
N i n i (înger): Sufletul meu te iubeşte şi masca nu te poate 

împiedica să-1 v e z i . . . 
D a n (opărit): Vrei o ţ igară? 
N i n i (sincer): Mersi, nu fumez. . . (După o clipă) Desigur, 

toate femeile care au trecut înaintea mea pe aici, care 
au stat pe locul unde stau eu, care au băut din acelaşi 
pahar, bău tu ra miraculoasă pe care mi-ai dat-o şi mie, 
toate, toate fumau. 

D a n (statistic): Nu toate. 
N i n i (ca însăşi): Au venit multe femei aici? 
D a n (luîndu-i mina): De ce mă întrebi? 
N i n i : Din curiozitate. 
D a n (Schopenhauer): în viaţa unui bărbat , femeile trec 

aşa cum trec pasagerii intr-un hotel! 
N i n i (cu o tresărire): A ti t de multe? 
D a n : Depinde de b ă r b a t . . . 
N i n i : De ele nu depinde niciodată? 
D a n (gafă): De vreme ce vin aici, nu mai depinde de 

e l e . . . 
N i n i : Nu ti s-a întîmplat niciodată ca o femeie să vină 

aici numai pentru ea şi pentru dumneata nu? 
D a n (se căzneşte să priceapă) : Poftim ? 
N i n i (rar): Nu ţi s-a înt împlat niciodată să primeşti 

aici o femeie care (ezită şi roşeşte sub mască) să v i n ă . . . 
degeaba ? . . . 
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D a n (amuzat): Eu n-am cunoscut decît femei normale . . . 
(Rîde singur, pinâ ce observă că Nini nu e amuzată 
deloc.) Mai bine să vorbim despre altceva. 

N i n i (n-are nici un interes): Nu, să vorbim de e l e . . . 
Ce le spui cînd vin aici ? 

D a n (plictisit): Fiecare mă înt reabă ca dumneata. Cu fie
care trebuie să vorbesc, totdeauna, despre celelal te . . . 
E o t r is teţe prima vizită a unei femei în garsoniera 
unui b ă r b a t . . . 

N i n i : Dar celelalte vizite ? Următoarele ? 
D a n : Răsplătesc tr is teţea celei d i n t î i . . . 
N i n i : Toate femeile, care au venit aici, au fost amantele 

dumitale ? 
D a n (net): Toate. 
N i n i (duş): Eu n-am să fiu n i c i o d a t ă . . . 
D a n (pepoziţie): Atunci, ce cauţ i aici? 
N i n i (atac): Ce caut? M-aş fi a ş tep ta t să ş t i i ! Te caut 

pe „ t i n e " . . . Caut iubirea din scrisorile noastre. . 
Iubirea din cărţ i şi din suflete. . . 

D a n (contraatac): Atunci, nu trebuia să consimţi să v i i 
aici. Trebuia să-mi dai întllnire sub un tei, într-o gră
dină publică, Într-un palat de cleştar, sau pe un drum 
prevăzut cu lună şi cu toate cele de r igoare. . . A ic i 
s-au topit în spaţ iu numai parfumuri vinovate, s-au 
fanat iubiri cu durata unui pahar de şampanie. A i c i 
nu s-a explicat niciodată nimic, fiind vorba numai de 
lucruri dinainte înţelese. (Observă că în găurile măştii 
lui Nini lucesc lacrimi.) A i c i nu s-a plins niciodată, 
pentru că sufletele au rămas la uşă, ca nişte" căţeluşi 
indezirabili. 

N i n i : Eu mi-am adus sufletul cu mine. . . (Se ridică să 
plece.) 

D a n (îi taie drumul): I a r t ă - m ă ! . . . 
N i n i (dreaptă): De ce? 
D a n (încurcat): Pentru tot ce-am spus. 
N i n i : Dar n-ai spus nimic, care să nu fie perfect ade

v ă r a t . . . Vinovată sînt eu, pentru că am venit „ a i c i " . . . 
D a n : Ca să-mi dovedeşti că nu eşti supărată , mai rămîi 

p u ţ i n . . . 
N i n i : F ie! (Se reaşazâ.) Mai dă-mi un pahar de coc te i l . . . 

(Dan o serveşte.) Şi o ţ i g a r ă . . . (Acelaşi joc.) 
Dan (se reaşază Ungă ea): Scoate-ţi masca . . . Te rog! 

Vreau să-ţi văd ochii. 

N i n i : N u . . . N u stărui . 
D a n : De ce? 
N i n i : Poate că faţa mea e r e s p i n g ă t o a r e . . . Poate că am 

un defect mare, pe care vreau să-1 ascund. . . 
D a n : M i n ţ i . . . M i n ţ i . . . Oricum a i fi, t e iubesc. 
N i n i : M ă iubeşti? 
D a n : 0 ştii prea b i n e . . . Scrisorile mele ţi-au spus-o de 

at î tea o r i . . . Ţi-au spus-o mai bine decît m i n e . . . şi 
m-ai crezut . . , 

N i n i (cu emoţie): De ce îţi înşeli nevasta? 
D a n (rămîne încremenit): Eşt i prima femeie care îmi pune 

întrebarea as ta . . . 
N i n i (ferm): Răspunde-mi. 
D a n (sincer) : Nu m-am întrebat niciodată. 
N i n i : O iubeşt i? 
D a n (convins): 0 ador . . . 
N i n i (surîde): Ne iubeşti pe amîndouă la fel? 
D a n (încurcat): N u . . . pe ea o iubesc dincolo de voi 

toate . . . 
N i n i : Şt ie? 
D a n : Ş t i e . . . 
N i i i i : Atunci ? 
D a n (serios): O înşel ca să-i pot fi credincios. . . 
N i n i (amuzată): Şi asta e tot originală? 
D a n (grav): T o t . . . 
N i n i : Dar dacă ar face şi ea Ia fel ? 
D a n (ochi mari): Aş ucide-o. . . 
N i n i : Unde e logica ? 
D a n : în sufletul e i . . . Ea mă iartă, pentru că mă înţelege. 

Eu n-aş ierta-o, pentru acelaşi m o t i v . . . 
N i n i : Temperamente deosebite ? 
D a n : A i ghicit. 

N i n i : Gîndeşte-te puţ in. (îi pune mina pe părşiîlmîngîie.) 
Gîndeşte-te că astă-seară, acum, la ora asta, în timp 
ce noi sîntem aici, în timp ce „ tu" eşti într-o garsonieră 
pe care ea n-o cunoaşte, gata să cazi la picioarele 

: mele, în aceeaşi clipă, ea, într-o garsonieră pe care 
n-o cunoşti, ar aştepta să-i cadă la picioare un bărbat 
care o doreşte cum mă doreşti t u . . . 

D a n (cutremurat): T a c i . . . T a c i . . . 
N i n i (blînd): G îndeş te - t e . . . (îl mingile mai apăsat, cu 

mina calda, pasionată, tulburătoare.) 
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D a n : Nini n-ar fi în stare să facă asta niciodată. 
N i n i : . . . Nini o cheamă ? 
D a n : N i n i ! Nu-ţi place? 
N i n i : Ba d a . . . Aş fi vrut să mă cheme şi pe mine a ş a . . . 
D a n (revenindu-şi): Dar pe Line, masca mea romant ică , 

cum te cheamă? 
N i n i (încurcată): Oricum vrei să-mi z ic i . . . Fă-mi un nume 

din iniţialele tuturor iubitelor t a l e . . . Un nume nou, 
ciudat, pe care să mi-1 dai numai m i e . . . (Dan surîde.) 
Ţi-e teamă c-o să iasă prea lung? 

D a n (calm): Nu mai ţin minte nici unul din numî le lor . . . 
Le-am uitat. . . 

N i n i (apropiindu-se de el): Şi n-ai să ţi le mai aduci 
aminte niciodată ? 

D a n (ii ia mîinile) : Am să î n c e r c . . . 
N i n i (îşi reazămă capul pe umărul lui): Si ai să te mul

ţumeşt i cu noi două? 
D a n (ca prin vis): Cu voi două? 
N i n i : Cu Nini ş i cu mine. . . 
D a n : Da . . . 

Ntni. cu un gest scurt, iî dă capul pe spate, îşi ridică o clipămasca 
şi-l sărută apăsat pe buze. . , Dan o prinde în braţe, să-i smulgă 

masca, dar Nini il opreşte brusc. 

N i n i : N u ! . . . Masca să nu-mi ceri s-o scot n i c i o d a t ă . . . 
Iubeşte-mă aşa, sau de loc . . . Iubeşte o femeie fără 
cap şi, daca o să ţi se pară prea pu ţ in , imaginează 
capul lui Nini deasupra. Aşa, ne vei iubi pe amîndouă, 
fără să ne supărăm că ne î n ş e l i . . . reciproc. 

SCENA ULTIMA 

N i n i (după ce şi-a primit sărutarea obişnuită, pe frunte): 
Ai venit aşa de repede? A fost frumos la banchet? 

D a n (grăbit să se culce, ca să poată visa în voie): P l ic t i 
seală, ca la orice banchet p o l i t i c . . . 

N i n i (privindu-l cu atenţie): Pari foarte obosi t . . . 
D a n (ca să scape): Am ţ inu t un discurs lung. Poate din 

cauza asta. 
N i n i : Frumos ? 
D a n : Nu ş t i u . . . Nu prea eram inspira t . . . Dar tu de ce 

nu dormi? 
N i n i : C i t e a m . . . M-am antrenat. 
D a n : Draga de ea! (îi ia capul în mîinişi o priveşte lung.) 

Draga de e a . . . 
N i n i : Ce te uiţi aşa la mine? 
D a n : Nu te-am privit de mult cu a t e n ţ i e . . . (Aproape 

vesel.) Te-ai făcut mai frumoasă, N i n i ! . . . 
N i n i : Ş i m ă iubeşti? 
D a n : Te ador . . . Te ador . . . (O sărută.) 
N i n i : Ş t i u . . . Ş t i u . . . Acum ştiu s igur . . . 
D a n : Acum ? 
N i n i : Totdeauna am şt iut . Acum însă ştiu mai bine ca 

î n t o t d e a u n a . . . 
D a n : De ce ? 
N i n i : Mă priveşte! (Şi fericită că Dan o înşală cu ca 

însăşi, se lasă pe braţul lui, rizlnd uşor spre public, 
pînă ce cade cortina.) 

A C T U L III 

Nini a ieşit, după un ceas, din garsoniera lui Din , l.UinJa-1 zlplcit 
transfigurat. L-a făcut să jure că va pleca după o jumătate de ceas 
în urma ei şi, ajunsă acasă, în cîteva secunde şi-a aruncat rochia, masca 
şi s-a lungit pe un divan, c-o carte în mînă, la lumina obişnuită aveio-
zei . , . 

După cîtva timp, intră Dan. Are figura Iui obişnuită, niţel obosită. 
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„ B R O W N I N G " 

(Dramă de buzunar) 

PERSOANELE: 

E L , (cincizeci de ani, bătuţi pe muche) 
EA (douăzeci) 

EA (douăzeci şi opt, neîmpliniţi) 
U N R E V O L V E R 

S C E N A ÎNTÎI ŞI U L T I M A 

La ridicarea cortinei, EA abia a avut timpul să îmbrace o pijama 
oarecare peste categorica sa goliciune. E L , cu părul vîlvoi (la figurat, 
fiindcă e chel), ţine în mina întinsă tragic către EA un prea frumos 
„Browning" de buzunar. 

Pe scenă s-a transportat de Ia recuzita teatrului mult fum de 
ţigară şi un parfum specific de păcat asudat. Pe fereastra rămasă 
deschisă din neglijenţă, cu un minut înainte de ridicarea cortinei, a 
dispărut, într-un salt liric (ca inginerul Zacbini din tunul său zburător], 
un tip tînăr şi bine făcut. 

Orice spectator deştept trebuie să priceapă că EL e bărbatul E I , 
iar tipul care a sărit pe fereastră e, ca să zicem aşa, pronumele LUI 
conjugal. (Acest soi de pronume, pentru bărbat este pronume personal 
iar pentru femeie pronume posesiv.) 

Şi mai trebuie să priceapă că E L , întorcindu-se pe neaşteptate 
la domiciliu, a surprins-o pe EA cu P R O N U M E L E , care, fireşte, li 
ţinea locul. 

De aceea, cînd cortina s-a ridicat bine, EA tremură ca o coardă 
ruptă tocmai cînd cînta mai framos, iar EL spumegă, inundat de> 
sudoare. 

R E V O L V E R U L stă în mîna LUI, mic, curăţel şi jovial ca un 
reporter de gazetă-revolver. în faţa unui fapt divers. 

Un minut mare de tăcere. Nimeni nu se clinteşte. Se aude tram
vaiul 14 trecînd pe sub ferestre... 

vi-i E l (răcnind): Te a-sa-si-nez... 
' ' " Ea (cu cocea alterată): I a r t ă - m ă ! . . . 

El (revoltat, ca o zi de lucru în Mexic): Să te iert? Jam-
rnais de la cie, Messal ino! . . . 

• R e v o l v e r u l (confidenţial, către EL): Nu mă mai strînge 
aşa, ca mă-n f i e rb în t . . . 

El (apropiindu-se de ea, inchizitorial): Te bănuiam de
mult . . . prevedeam mai dinainte . . . presimteam dinain
t e . . . 

R e v o l v e r u l (acelaşi joc): Dacă mă iubeşti, nu mai 
face pleonasme. 

El (continuind din ce in ce mai furios): Şt iam înaintea 
dumitale că ai să mă î n ş e l i . . . Prea erai cinsti tă, demi
mondene . . . 

E a (modestă): O h ! . . . Exagerezi! 
El (surîzîndu-şi sieşi, cu admiraţie): Ei bine, am fost mai 

şmecher decît ţi-ai închipuit dumneata. M-am prefăcut 
că plec la moşie, ca să te încerc, să te probez. M-am 
întors de la gară l i n i ş t i t . . . Am venit cu tramvaiul, 
atit eram de sigur că ai să mă înşeli. Şi aşa a şi fost . . . 
Nic i n-ai aş tepta t să ies bine pe uşă şi i-ai dat drumul 
ăluia din du lap . . . 

E a : Minţ i ! Minţi ca un n e r u ş i n a t . . . 
E l : Mint eu? 
E a: M i n ţ i . . . Nu era în du lap . . . E r a pe balcon. 
E 1 (încereînd să urle): Eşt i cinică ? Da ? B u n ! Pregăteşte-te 

să expiri . . . 
E a : I a r t ă - m ă ! I a r t ă -mă! Nu te mai înşel niciodată! 
El (cu supremă ironie): Niciodată fără so ţ ! Ştim n o i . . . 

cunoaştem noi jurămintele femeilor. . . (Declamînd eru
dit şi dispreţuitor): 

Ale femeii jurăminte , 
De-i mă r i t a t ă sau duduie, 
Să nu le dai nici o crezare, 
Căci astăzi sînt şi mîine nu e. 

Ea (se preface că plînge): I a r t ă - m ă ! . . . Dacă te-oi mai în
şela, îţi dau voie să mă o m o r i . . . 

E l : Nu-mi trebuie voia dumitale . . . Fă-ţi ultima rugăciu
n e . . . Timpul e b a n i . . . în genunchi! . . . în genunchi, 
viperă, in faţa mea! (Poruncitor.) î n c h i n ă - t e ! . . . : 
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Ea (îngrozită şi docilă se aşază In genunchi şi îşi împreună 
mlinilc pentru rugăciune, ca puiul de prepeliţă din nu
vela domnului Brătescu-Voineşti. Rămasă liberă, pija
maua se desface, dezgolindu-i pieptul): 

înger, ingeraşul meu. 
Roagă-te la Dumnezeu 
Pentru sufleţelul meu. . . 

(Izbucneşte în plîns.) I a r t â - m ă ! . . . I a r t ă - m ă ! . . . Nu 
mă c h i n u i ! . . . 

E l (neînduplecat): Continuă mai departe. 
R e v o l v e r u l (către EL): Ia ră pleonasme, nene ? . . . 
Ea (cuvioasă, ca o lavă cu colivă): 

Totdeauna fii cu mine 
Şi mă-nva ţă să fac bine . . . 

E 1 (cu profundă silă): Nu ruga îngerii să te înveţe să faci 
porcării . . . 

Ea (urmărindu-şi gîndul): Dă revolverul încolo, ca să pot 
să îţi jur că nu te mai înşel niciodată. 

El (atent, deodată, la pijamaua întredeschisă): Vorbe, ma-
dam! 

R e v o l v e r u l (în secret): Spune-i să-şi încheie pijamaua 
la piept, că iau foc . . . 

El (începînd să privească, uman, sinii albi şi familiari): 
încheie-ţi pijamaua, că eşti indecentă. Cel puţ in ai 
curajul să mori demn. (După o gindire.) Or i iţi închipui 
că mă poţi face să te graţiez cu asemenea tertipuri 
obscene ? 

Ea (observînd că vocea lui a devenit mai puţin autoritară, 
cu un gest —- ca un salt de pisică — îşi aruncă ''pijamaua 
şi rămîne goală): Haide! Omoară-mă! Impuşcă-mă! 

El (aparte): Fir-ai a dracului să f i i ! 
R e v o l v e r u l (confidenţial): Strînge-mâ, şefule, că-ţi 

cad din mînă. 
Ea (rugătoare): Haide! Fie-ţi m i l ă ! . . . Nu-mi prelungi 

c h i n u l ! . . . Omoară-mă mai repede, că la cinci am 
t reabă in oraş . 

E l : Ce, crezi că mi-e frică de tine să te omor? 
E a: Omoară -mă! . . . 
E l : Nu-ţi permit să-mi dai dumneata ordine mie. Fac ce 

vreau. . . Nu vreau să te împuşc, şi gata! . . . 
Ea (dulce): Mi-e indiferent!. . . Fă-mi ce v r e i ! . . . 

v',. EI (reintrînd în furii): Vrei să mă îmbeţi cu a p ă rece? 
J; (Strînge tare revolverul.) Eu nu iert pe n i m e n i . . . în 

ziua cînd te-am luat, ţ i -am spus neted: in clipa cînd 
mă vei înşela, te voi omorî. M-ai înşelat, te omor. 

'V (îndreaptă revolverul asupra ei.) 
Ea (îngrozită): Cel puţin, împusca-mă în picior, ca să nu 

mă desfigurezi... 
s E l : N u . . . Te-mpuşc în gură, în gura cu care ai minţ i t . 

-: (Se repede ca un leu la EA.) 
E a (joacă ultima carte şi închide gura. Apoi se năpusteşte 

la EL. Se încinge o luptă crincenă, piept la piepturi.-
Se aud treptat vorbe din ce în ce mai neînţelese, apoi 

•\ un zgomot de corpuri căzute în virtutea legii gravităţii 
universale). 

R e v o l v e r u l (care, între timp, a căzut pe covor,. în vir
tutea aceleiaşi legi): Nenorocită femeie!. . . Dacă ai-f i 
ş t iut tu că nici măcar nu sînt încărcat , nu ţi-ai mai 
fi cerut iertare in felul ăsta. 
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P O E Z I E 

(Piesă conjugală} 

PERSONAJELE acestei drame conjugale suit patru si anume: M m e Ă , 
DIDONA, IONEL şi A P A R A T U L DE RADIO din sufragerie. 

Mitică e bărbatul Didonei. In primul rînd, e chel, apoi, e în vîrstă 
şi tn papuci de meşină. 

Didona e tînără, oxigenată şi romanţioasă. 
Ionel e vărul primar al Didonei. Are şase clase de liceu şi vocea 

tn schimbare... Scrie, de cîţiva ani de zile, poezii „moderniste". ^ 
Aparatul de radio e clandestin. 
Acţiunea se petrece la nouă seara, după cină, în salonaşul de lîngă 

sufragerie, acasă la Mitică. 
Mitică stă lungit pe canapea şi citeşte comunicatele de pe fron

turi, In gazeta de seară. 
Didona, pe un fotoliu, alături, brodează o faţă de masă pentru 

şase persoane. 
Ionel, pe un scaun în faţa ei, îşi roade atent o unghie. 
Un camion-automobil trece pc stradă, făcînd să zornăie paharele 

nespălate, strînse pe bufet. 

I o n e l (care, după cum am spus, in afară de elev de liceu 
mai e şi poet, are impresia că aude clopoţeii de la 
Minovici, agitaţi de degetele aeriene ale vîntului. De 
aceea, închide ochii pe jumătate şi zice, privind poetic 
pe Didona): A h ! 

D i d o n a : Ce ? 
I o n e l : N-auzi ? Ascu l t ă ! . . . 
D i d o n a : Ce, frate? (Ciuleşte imediat urechea ei mică şi 

ageră, de foxterier.) 
I o n e l (trecîndu-şi mina prin plete): N-ai impresia că noap

tea îşi sctură clopoţeii de la git, ca o viţeluşâ sper ia tă? 
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M i t i c ă (care aude totdeauna tot ce se vorbeşte în jurul lui): 
Ia paharele de pe bufet, d r a g ă ! . . . Vezi de t r e a b ă ! 
Cum o să intre vaci la noi în sufragerie ? 

D i d o n a (jenată de lipsa de înţelegere a soţului aruncă 
lui Ionel o privire plină de admiraţie): Splendidă ima
gine! Apropo! Ai mai scris ceva nou, Ionele? 

I o n e l (care încă dintr-a patra scrie versuri inspirate de 
Didona): Da, am scris azi-noapte o poemă. 

D i d o n a (competentă): In ce gen e? 
I o n e l (modest): Mallarme. (Exact nu ştie cine a fost 

„ăsta1''. Dar avînd în vedere că nici ceilalţi nu ştiu...) 
M i t i c ă (din insulele Filipine): Mai bine ţi-ai vedea de 

carte, ascultă-mă pe mine. Cu poezi i le . . . nu mai iei 
tu bacalaureatul. 

D i d o n a (cu reproş, soţului): De ce vrei tu totdeauna 
sâ-1 descurajezi? Dacă i-a dat Dumnezeu talent, de 
ce să-1 neglijeze? Mai bine poate sa ajungă cineva in 
viaţă , cu un pic de talent, decît cu diplome. (Binevoi
toare şi protectoare, către Ionel.) Cum îi zice, dragă, 
poemei ? 

I o n e l (privind-o discret): „Zorile trupului". 
D i d o n a (strîngîndu-şi cu un gest reflex reverele capotului): 

Admirab i l t i t lu. 
M i t i c ă : Cum, m ă ? Zorile cui? 
I o n e l (cu demnitate profesională): Ale trupului, nene 

Mitică. 
M i t i c ă : Ce trup, m ă ? Al cui trup? Ce trup? 
I o n e l : Al nimănui precis, nene Mitică. Vorbesc în general. 

Am plecat, de la ideea că fiinţa omenească are şi ea 
zorile ei, amiaza ei, amurgul e i . . . Asta e prima poemă 
din ciclu. 

M i t i c ă (lasă jurnalul): Păi tu ai fason să scrii bucăţi 
de astea, m ă ? Ce ştii tu despre subiectul ă s t a? Astea 
sînt subiecte să le scriem noi, oamenii în toa tă firea, 
care am trecut şi prin ciur şi prin dîrmon. 

D i d o n a : Vezi-ţi dragă, de jurnal şi lasă-ne-n pace. Tu , 
p roză! Altceva mai ştii ? (Lui Ionel.) Ai poema la tine ? 

I o n e l (ştiind sigur c-o are): Nu c r e d . . . să văd. (Se caută 
în buzunarul de la piept, deşi ştie că are poezia în cel 
de la spate.) 

D i d o n a : Aş vrea să mi-o citeşti şi mie. 
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I o n e l : Cu plăcere, dacă oi găsi-o. (Scoate poezia.) Ara 
găsit-o. 

D i d o n a : E , bravo.' I a z i J . . . 
Ionel desface manuscrisul şi tuşeşte deasupra lui ca un bolnav 

de pleurizie seacă. 
M i t i c ă : E lungă ? 
D i d o n a : Ce te priveşte? N-ai decît să n-asculţi . (Lui 

Ionel.) Citeşte, dragă, şi lasă-I în pace pe nen-to. 
I o n e l (care n-aşteaptă decît să-şi citească opera, maituşeşte 

puţin şi începe, cu vocea lui în schimbare): 
„Zorile trupului 

Strune albastre — precum sfori 
întinse, nervii 

Au cintat ia mine cerbii ." 

M i t i c a (indignat): Unde-ai mai auzit tu cerbi c înt înd, 
mă caraghiosule ?! 

D i d o n a : Mitică, isprăveşte! Te rog nu mă enerva. 
Lasă-raă s-ascult.. . Mi-a i stricat t oa t ă atmosfera, cu 
întreruperile astea idioate. (Lui Ionel, rugătoare.) F i i 
drăguţ , Ionele, şi zi de Ia început, că m-a enervat ăs ta . 

I o n e l (supus, reia lectura): 
„ . . . S t r u n e albastre — precum sfori 

întinse, nervii 
Au cintat în mine cerbii." 

M i t i c ă (bufnind pentru el): Poftim — 
I o n e l : 

„Apoi s-au răsuci t şi s-au t î r î t treji, 
Cum lujere-tinere de vrej." 

M i t i c ă (se ridică, dezgustat): Ehe, bă ie te ! Ţine minte 
vorba mea. Cine face versuri de-astea cu vrejuri, n-are 
cap, are dovleac. Mă duc dincolo, că mă enervezi. 
Citiţi sănătoşi. 

I o n e l (ultragiat): Dacă dumneata nu pricepi poezia mo
dernă, nene Mitică, nu înseamnă că trebuie să mă 
insulţi în casa dumitale. (îşi strînge poemul ghemotoc, 
îşi ia pălăria şi se repede spre uşă.) î m i pare r ă u , 
Didono, dar eu nu mai calc pe la tine prin casă. O 
să-ţi citesc cînd v i i pe la n o i . . . (Iese, cu toate rugă
minţile Didonei, trîntind uşa cu putere. Nu pe cea de 
la sufragerie, ci tocmai pe cea de jos7 de la ieşire.) 
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D i d o n a (tremurind de furie): E ? Eşti mul ţumi t ? 
M i t i c ă (se apără prin contraatac): At î ta pagubă dacă 

s-a supă ra t ! Auz i colo, un mucos să vie şi să-mi citească 
mie — om însurat — poezii cu cerbi ? El să mă-nveţe 
pe mine ce e aia poezie, care n-a luat notă mai mare 
de patru la română, de cînd e? Păi voi îmi vorbiţi 
mie de poezie ? Nimic nu mi-a p lăcut mai mult pe 
lumea asta decît versurile, că ştii bine că era să fac 
şi conservatorul. Dar cu o condiţie, dragă. Să fie ver
suri, nu vrejuri de dovleac! Ehe! Cind eram ca el, 
este adevărat , nu scriam porcării de-astea, dar, în 
schimb, îl ştiam pe Eminescu din scoarţă în scoarţă, 
pe dinafară. Cine mai declama ca mine El Zorab, de 
exemplu? î l ^ t ă i a m şi pe Nottara, saracu'. Aia zic 
şi eu poezie. A la cal, draga m e a ! . . . Şi cînd vine Paşa 
şi înjunghie calul, ţi se strînge carnea pe tine. E tot 
ce poate să fie mai frumos ca simţire. (îmbătat de 
propria-i elocinţâ.) 

„La Paşa vine un arab 
Cu ochii stinşi, cu graiul slab?" 

(Se încurcă). 
„Să-mi dai o mie de ţechini 
Căci trei copii de foame-mi m o r . . . 
Şi-i joc în frîu şi-i las în trap." 

(încurcîndu-se din ce în ce.) Stai niţel, cum dracu' 
vine aici? (Se gîndeşte concentrat, mormăind versurile.) 
A ! D a i . . . (Dcclamînd.) 

„ . . .Şi cade mortul ca l ! " 

D i d o n a (scoasă din sărite): Taci, nu mai profana! Nu 
vezi că nu ştii ce vorbeşt i? După ce te-am luat aşa 
cum te-am luat şi mi-ai mîncat tot ce-am avut mai 
bun pe lume — sufletul, zestrea şi zilele — lasă-mi cel 
puţ in partea de poezie care mi-a mai rămas de la 
mama, Dumnezeu s-o ierte, că scria şi ea versuri, 
cînd întîrzia tata la chefuri. (începînd să plîngă.) Cum 
am putut, Doamne, să fiu a t î t de oarbă şi să-mi leg 
viata, eu, o fiinţă a t î t de idealistă, cu o bestie ca tine? 
(îşi strînge lucrul furioasă şi, cînd să iasă, se opreşte 
în uşă, dreaptă şi categorică.) Astă-seară te culci aici, 
pe canapea, să ştii . (Trînteşte uşa şi iese.) 
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M i t i c ă (se uită lung după ea): Fiv-ar poezia modernis tă 
a dracului să vă f i e ! . . . (E indignat.) A u z i ? Să-mi 
stric eu liniştea din casă pentru toate t răznăi le de pe 
lumea as ta . . . (Ca să se calmeze, se duce la aparatul 
de radio şi-l pune în funcţiune... E tocmai semnalul 
unei pauze.) 
Vocea spicheriţei, după o cl ipă: Radio B u c u r e ş t i . . . 
la Universitatea radio se vor c i t i versuri din poeţii 
modernişti r o m â n i . . . 
(Restul nu se mai aude... Mitică, dintr-un singur pumn, 
scoate aparatul din funcţiune.) 

C o r t i n a 

V I L E G I A T U R A 

(Piesă pentru stagiuni de vară) 

PERSOANELE (obişnuite): 

BĂRBATUL, 
SOŢIA 

TIPUL EI 
TIPESA LUI 

Toţi la. un loc au 120 de ani, din care — bineînţeles 
au numai 20 şi bărbaţii 100. 

femeile 

A C T U L I 

Scena reprezintă un dormitor, într-o casă cumsecade, din Bucu
reşti, în încăpere e foarte cald, deşi ferestrele, toate, sînt acoperite 
cu coli noi de hîrtie albastră. 

Peste tot (pe pat, pe mese, pe dulapuri, pe sacune, pe jos) sînt 
teancuri de rufe călcate proaspăt, haine şi rochii întinse pe umeraşe, 
articole de toaletă, neîncepute (în ambalaje intacte, cum au venit 
de la drogherie), ghete bărbăteşti şi pantofi de damă, pe calapoduri, 
precum şi numeroase pălării de ambe sexe. 

în planul I (dreapta) se vede un cufăr mare de pai, deschis, în 
faţa căruia stă B Ă R B A T U L , în cămaşă de zefir, fără guler şi cu mîne-
cile suflecate. Poartă pantaloni de dril vechi şi din colţul gurii suge, 
cu seriozitate, un muc de ţigară stinsă. 

în plinul I (stînga) se ved3 alt cufăr mare (de piele), deschis, 
tn faţa căruia stă SOŢIA, într-un capot de „nansuc". subţire, cu reve
rele desfăcute conjugal, deasupra sinilor. în picioarele goale, poartă 
— cu toată grija posibilă — o pereche de papuci de casă bărbăteşti , 
cu tocurile vinete... 

între amîndouă cuferele, adică exact în mijlocul scenei, se află 
«n scaun pe care doarme, cu spatele la onor public, un căţel alb, cu 
fundă roşie la zgardă. 
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La ridicarea cortinei, atît B Ă R B A T U L cît şi SOŢIA privesc 
fix în fundul cuferelor respective. 

B ă r b a t u l (cavernos): Unde dracu 1 mi-oi f i pus maşina 
de ras ? 

S o ţ i a (jet-d'eau): Ce mă întrebi pe mine? Ma i binete-ai 
deranja să-mi cauţi teancul meu de bat is te . . . 

B ă r b a t u l (acelaşi joc): Unde dracu' am pus-o? N-ai 
t r în t i t , cumva, tu, ceva peste ea? 

S o ţ i a : Lasă maşina ş i caută-mi batistele. . . Am umblat 
' cu ele adineaori, cînd ţi-am ales batistele tale. 

B ă r b a t u l (se preface că începe să caute batistele): Să-mi 
aduci aminte să nu-mi uit bretelele şi b u t o n i i . . . 

S o ţ i a : Ai vorbit să v ie 'maş ina ş i să mă ia la opt f ix? 
B ă r b a t u l : Cînd ajungi tu la Constanţa ? 
S o ţ i a : Mîine dimineaţă. 
B ă r b a t u l (fiindcă, întîmplător, a ajuns lingă ea): Şi-mi 

scrii ? 
S o ţ i a : Imediat ce ajung. Tu o să primeşti scrisoarea la 

Sinaia . . . 
B ă r b a t u l : I ţ i răspund imediat. . . 
S o ţ i a : Asta ţi-ar mai trebui, să nu-mi răspunzi la toate 

scrisorile. Ba chiar, fiindcă tu eşti bărba t , trebuie să-mi 
răspunzi de două ori la fiecare scrisoare de-a mea. 

B ă r b a t u l : O să mă coste mărcile mai mult decît res
taurantul. 

S o ţ i a (statistic): Mănîncă şi tu numai o dată pe z i . . . 
Eu ştiu numai un singur lucru. Dacă nu-mi scrii , 
te-nşel . . . 

B ă r b a t u l : Tu, pe mine ? 
S o ţ i a : Nu eşti gelos ? 
B ă r b a t u l : Habar n-am! Ţi-am spus-o odată pentru tot

deauna, în ziua cind te prind că mă-nşeli , te omor 
imediat. (Strivind o muscă cu palma, pe un colţ de 
mobilă.) Ca pe o muscă. 

S o ţ i a : Dar dacă o să mă înşeli tu, eu ce să-ţi fac? 
B ă r b a t u l : Treaba ta. Nu vreau să te influenţez. . . 
S o ţ i a : Ştii ce ţi-aş face? Te-aş tăia bucăţele-bucăţele şi 

te-aş face dovlecei umpluţ i . 
B ă r b a t u l : Te lauzi, tu n-ai ş t iut să faci dovlecei um

pluţ i , în v ia ţa ta. 
S o ţ i a : ' înşală-mă tu, şi o să v e z i ! . . . Ai o ocazie foarte 

b u n ă . . . Tot te duci acuma singur la Sinaia. 

B ă r b a t u l : N-are haz să te înşel cînd sînt singur. Gustul 
* 4. e să te-nşel cînd o să fiu cu tine la un loc. .. 
\ S o ţ i a (cu jumătate glas): De ce nu mergi şi tu Ia 

Constanta cu mine? 
a t u 1: Să fie ai dracului de doctori! Parcă e un 

făcut. De cîte ori un menaj t înăr vrea să plece la bă i , 
doctorii t r imit pe bă rba t la munte şi pe nevas tă la 
mare. Fac într-adins, să-i d e s p a r t ă . . . 

S o ţ i a (cu erudiţie): Canibali, micule, can iba l i . . . 
• B ă r b a t u l : Luna asta, pe care o petrec fără tine, la 

^ t Sinaia, o să fie un c h i n . . . 
_,S o ţ i a: Şi eu o să pling toa tă ziua în port, la Constanţa , 

de dorul tău , ca o geamandură . 
B ă r b a t u l (grav): Să porţi ochelari de soare, să nu te 

vadă lumea cu ochii plînşi. 
S o ţ i a : Şi tu, să te bărbiereşti în fiecare z i , micule, să nu 

pari t r i s t . . . (Vrea să-l sărute, dar se opreşte.) Uite 
bretelele tale. .. 

B ă r b a t u l : Unde le vezi ? 
S o ţ i a : Uite colo, la nasul t ă u . . . lîngă maşina de ras, 

sub teancul meu de batiste. 

ACTUL AL II-IEA 

Scena reprezintă o cameră de hotel, Ia Constanţa, cu veaere spre 
mare. Sînt orele trei din noapte. Bineînţeles, se aude geamandura şi se 

~. vede clipind farul din port. Eventual, daca directorul de scenă crede 
de cuviinţă, pot trece — în zare — şi două-trei vapoare de pasageri 
(fiindcă sînt luminate), spre Constantinopol. 

în faţa oglinzii de la şifonier, SOŢIA se dezbracă, cu gesturi 
orientale, întîrziate — intenţionat — în amănuntele intime aîe acestei 

.«peraţii. 
Pe un fotoliu, alături, T I P U L fumează gînditor, privind cu interes 

CUm îi cade scrumul ţigării pe reverele de mătase ale smochingului. 

S o ţ i a (cirip-cirip): U i t e -u i t e ! . . . î ţ i cade scrumul pe 
h a i n ă . . . 

T i p u l (din alte lumi): A z i i-ai scris iarăşi cerbului, la 
Sinaia ? 

S o ţ i a (înţepenind cu mina pe jartieră): Te rog să f i i 
cuviincios cu bă rba tu l meu. 



T i p u l (acru): V a x . . . 
S o ţ i a (femeieşte): I-am scris, sigur că i-am scris. îi scriu 

în fiecare z i . . . 
T i p u l : Ş i iţi răspunde regulat ? 
S o ţ i a (minară ca o poezie de „Zece MaiiL): Cu sfinţenie ! 

Pentru fiecare scrisoare de-a mea primesc două de-ale 
lui . Nic i nu ştii cum mă iubeşte, s ă r a c u l ! . . . Mă adoră ! 
.. .Mă divinizează. Dacă ar şti că eu am venit la mare 
numai ca să pot fi cu tine, ca să-1 pot înşela în linişte, 
m a r omorî. (Striveşte o muscă cu palma.) Ui te , ca 
p-asta. A trebuit să-i fac doctorului un cadou de 
douzeci de mi i de lei , plus alte a tenţ i i , ca să-I conving 
să-i spuie soţului meu că are nevoie de munte, de 
aer, de b r a z i . . . Altminteri , s-ar fi ţ i n u t după mine 
ia mare . . . Şi toate astea le-am făcut numai pentru 
t ine . . . ingratule. 

T i p u l (intre somn şi viaţă): Aşa sinteţi voi femeile. ' . . . 
Nişte g l ş t e . . . 

S o ţ i a (holbată): Ce zici ? 
T i p u l (egal): Nimic ! . . - Cuget. ^ 
S o ţ i a : Cu cine vorbeai ? 
T i p u l : Singur. 
S o ţ i a (nedumerită): Dar ce-ai astă-seară? Parcă nu eşti 

în toate minţi le . 
T i p u l : în nici un caz, nu mi le-am pierdut din cauza t a . . . 

T u . . . 
S o ţ i a (repede): E u ? . . . Ce sînt eu? 
T i p u l (ca să scape): Parcă tu nu ştii ce eşti? 
S o ţ i a (superior): Ş t i u . . . Vezi bine că ş t i u . . . Sînt o 

proas tă , asta sînt . 
T i p u l : E i , vezi ? 
S o ţ i a : Te rog să schimbi tonul ăsta impertinent. Cu mine 

ori vorbeşti cum trebuie, o r i . . . 
T i p u l : O r i ? ' 
S o ţ i a : Plec. (Imediat ce pronunţă cuvintul acesta, îşi în

fige mîinile in şolduri, ea in nişte cozonaci de frâmîntat.) 
T i p u l (senin) : Călătorie sprincenată ! Bine că a dat Dum

nezeu să pricepi odată că m-ai plictisit. (Scandează.) 
M-ai plic-ti-sit . . . M-ai plic-tisit . . . 

S o ţ i a (încremenşte): Te-am plictisit? 
T i p u l (se ridică): Groaznic . . . M-ai nenorocit . . . Mă su

f o c i . . . Toa tă ziua te ţ i i după mine, mă pisezi, mă 

u r m ă r e ş t i . . . mă înnebuneşti . Eu am venit la mare 
să mâ odihnesc, sa r ă s u f l u . . . 

S o ţ i a (explozie): Aşa? I e ş i ! . . . Ieşi imediat din camera 
m e a . . . Nu vreau să te mai văd în ochi. Miine de 
d iminea ţă plec la Sinaia, să nu mai aud, să nu mai 
văd nimic. 

T i p u l (spre uşă): Să-mi scrii, (li face cu mina.) A d i o . . . 
S o ţ i a (nervi)'.Canalie.excrocule,mitocanule,banditule... 

(Direcţia de scenă poate completa, ad libitum, seria insultelor 
potrivit genului teatrului, unde are loc spectacolul-) 

ACTUL A L i n - L E A 

La Sinaia. Terasa unei vile cu vedere spre munţi . Departe, se 
aude un caval cîntînd un foxtrott, la o stînă, şi se văd licărind focurile 
pădurarilor, în luminişuri. Eventual (dacă directorul de scenă crede 
de cuviinţă), pot trece şi trei-patru vulturi pleşuvi, spre Predeal. Sînt 
orele trei noaptea. In faţa lunii pline, care s-a împiedecat de-uu brad 
pe Piscul cîinelui, B Ă R B A T U L îşi desface leneş cravata de la smoching, 
In timp ce TIPESA — pe un şezlong, alături — fumează visătoare, 
privind cum îi cade scrumul pe reverele pijamalei. 

B ă r b a t u l (atent): Ui te -u i te . . . î ţ i cade scrumul pe pi
jama. . . 

T i p e s a (moale): E i , ş t? 
B ă r b a t u l (bănuitor): Nu pari prea bine dispusă as tă-

seară. 
T î p e s a (mai moale): E i , ş i? 
B ă r b a t u l : M â in te resează . . . 
T i p e s a (şi mai moale): E i , ş i? 
B ă r b a t u l : De altminteri, să nu crezi că n-am observat 

că de cîteva zile ai o atitudine foarte c i u d a t ă . . . 
T i p e s a (moale de tot): E i , şi ? 
B ă r b a t u l (ferm): M ă enervezi . . . 
T i p e s a (clei): E i , ş i? 
B ă r b a t u l (crescendo): Cum „ei ş i ?" Eşti datoare să-mi 

dai explicaţi i . 
T i p e s a (prin fumul ţigării): Taci , frate ! De cînd ? De 

unde şi pină unde ? 
B ă r b a t u l (acelaşi joc) : Şi-am să te somez să mi le d a i . . . 

Pentru ca să viu cu tine la Sinaia, mi-am părăsi t 
nevasta. Am girat doctorului ei o pol i ţă de o su tă 
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de mi i de lei, numai ca să-1 pot hotărî s-o convingă 
că are nevoie de băi de mare, de aer sărat , de plajă, 
de soare, şi astfel să mă scap de ea, să pot veni aici, 
ea s-o pot înşela cu dumneata, în linişte. 

T i p e s a (sckimbind un picior in locul celuilalt, în poziţia 
de „picior peste picioru): Aşa sinteţi voi, b ă r b a ţ i i ! . . . 
Nişte proşt i . 

B ă r b a t u l (ars): Ce zici? 
T i p e s a (fâcind, invers, figura cu piciorul): N i m i c . . . 

Reflectez. . . 
B ă r b a t u l ' (detectiv particular): Mi se pare că ba ţ i şaua . . . 
T i p e s a (îi taie vorba): Crezi? (Suride superior). Ei bine, 

da! Aşa e . . . Şi mă mir cum, un om de lume ca tine, 
n-a putut să priceapă singur, fără ca să mai fie nevoie 
să i se spuie în f a ţ ă . . . 

B ă r b a t u l (sincer): Ce să pricep? Nu pricep n i m i c . . . 
T i p e s a (îşi scutură scrumul de pe reveruri): Să pricepi 

că m-ai p l i c t i s i t . . . M-ai plictisit. Toa tă ziua te ţii 
după mine, mă urmăreşt i , mă spionezi . . . mă sufoci.... 
M-ai sufocat, asta e ! . . . Eu am venit aicea să m ă v 

odihnesc, să răsuflu, să mă reculeg. . . 
B ă r b a t u l : Ce? îndrăzneşti să-mi spui mic una ca asta? 

Ei bine, voi lua imediat măsuri , să fii l i n i ş t i t ă . . . 
T i p e s a (i se face somn): Ia-le, dom'le, şi i s p r ă v e ş t e . . . 
B ă r b a t u l : Totul s-a sfirşit în t re n o i . . . 
T i p e s a : E i . şi? 
B ă r b a t u l : Mîine plec l a Constanţa . 
T i p e s a : E i , ş i ? 
B ă r b a t u l : Viperă, mesalînă, c o . . . 

(Direcţia de scenă are libertatea de a completa, ad libilum, seria 
insultelor, at'i/id grijă numai să se lase cortina la timp.) 

B ă r 
S o ţ 
B ă r 
S o ţ 
B ă r 
S o ţ 
B ă r 

h a t u l : 
i a : Tu? 
b a t u 1: 
i a: Dar 
b a t u 1: 

Tu? 

S o ţ 

B ă r 
S o ţ 
B ă r 
S o ţ 
B ă r 
S o t 

S i n a i a . . . 
de t r e n . . . 

M u -

Ce cauţ i aici ? 
tu? 
E u . . . 

i a : Spune-mi repede.. . 
b a t u 1: Mă duceam Ia C o n s t a n ţ a . . . Nu mai puteam 
sta fără tine nici o clipă, 
i a : Extraordinar! Şi eu veneam la 
ream de dorul t ă u . . . Uite biletul 
b a t u 1: Draga m e a . . . 
i a : Scumpule. . . 
b a t u 1: Cum mă iubeşt i ! 
i a: Cum mă iubeş t i ! 
b a t u 1: Cum ne iubim! 
i a: Cum ne iubim! 

(Cuprinşi de admiraţie mutuală, cad unul in braţele celuilalt, tn 
timp ce un tren fluieră în gară şi cortina cade, cu subînţeles.) 

ACTUL AL IV-LEA 

Scena reprezintă un colţ; din restaurantul Gării de Nord. La o 
masă 'planul I), BĂPvBATUL — care a sosit de ci te va minute de la 
Sinaia — capiă plecarea trenului spre Constanţa şi, cufundat în 
gînduri, bea o cafea turcească. După puţin timp, pe uşa dinspre peron 
intră SOŢIA — care a sosit cu un tren de la Constanţa — şi aşteaptă 
să prindă legătura cu Sinaia. 

Amîndoi dau cîte un ţipăt de surpriză şi rămîn, unul în faţa celui
lalt, încremeniţi. 
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CRIZĂ 

{Comedie gastronomică) 

PERSOANELE : 

DOAMNA H E N K J E T T E DAMIAN 
LN BUCĂTAR 

O YATA IN CASA 

Un interior de burghezi bogaţi. 
Doamna Damian, îmbrăcată într-un „deshabille", stă la biroul 

său, reflectind profund, în faţa unui caiet deschis. 
Este caietul său de gospodină. 
AlăLuri de acest caiet &e afla diferite cărţi do bucătărie, precum 

şi toate ziarele de dimineaţă, deschise la pagina cu „ce mîncăm azi." 
Pe un fotoliu, în imediată apropiere a doamnei Damian, doarme 

un cuţel pechinez, între case de cauciuc, mingi, şi căţeluşi de pluş . 

D o a m n a D a m i a n (iluminată de o ideie, ca un lampion 
veneţian cînd îi aprinzi luminarea pe dinăuntru): A h ! 
Am g ă s i t ! . . . (Face repede un număr la telefon.) A l o ? 
Casa VasiJ iu?. . . Bună ziua, R o z a . . . A i c i , coni ţa Hen-
r ie t te ! . . . Spune-i stăpînă-tei c-am sâ-i comunic ceva 
foarte important . . . B ine! Aştept . (într-adevăr, aş
teaptă, pînă aude în receptor glasul prietenei sale.) 
Alloooo! Bonjur, Coca. Te-am deranjat ? Va a a i ! . . . Nu 
ţi-ai luat nici baia pînă acuma? Bine, dar e aproape 
prinzul, cherie !.. . Eşti o leneşă t e r i b i l ă ! . . . A a a ! . . . 
Eu m-am sculat de la opt d imineaţa , ca să fiu de la 
cinci în p i a ţ ă . . . De cinci minute, abia m-am întors, 
sînt chiar cu pălăria pe cap. Să-ţi fie ruşine că eşti in 
capot Ia ora as ta . . . Ce-o să zică bărba tu- tâu , cînd o 
veni la dejun şi te-o găsi a ş a ? . . . Eu dejunez, întot
deauna, numai în rochie de seară, ca Iordesele !. . . Da, 
apropo de dejun, tu ce mai găteşt i , d ragă? E u , să-ţi 

spun drept, nu mai ştiu ce să mai f a c ! . . . Siiigur 
că da! De cind m-am apucat de gospodărie, îmi fac 
singură meniurile. Bucătarul nostru execută, şi atita 
tot. E foarte bun, celebru chiar, dar e încăpăţ îna t . 
Zice că — pînă cind viaţa n-o reintra în normal şi-o 
să găsim iarăşi de toate — nu se mai amestecă in 
meniuri. Are chiar o formulă filosofică pe care o 
repetă ori de cîte ori ii lipseşte ceva pentru o mîn-
care pe care vrea s-o facă. (Imită pe bucătar.) „Eu 
nu pot, coniţă , să mă lupt fără armament!" E, cum r> 
să-1 dau afară, d ragă? Nici nu mă g î n d e s c ! . . . Bucă
tar ca ăsta nu se găseşte pe toate drumurile. (Cu 
emfază). A fost şi Ia „ p a l a t " . . . Şi dacă e de jus
t i ţ ie , ce? Nu e tot palat? A ţ inu t restaurantul de 
acolo, dar a dat faliment, din cauza divorţurilor. 
Parole d'honneur, că din cauza divorţuri lor! Fiindcă 
avocaţii încercau să împace părţ i le , la restaurant, 
şi în fiecare zi ieşeau scandaluri, că părţi le devas
tau vesela şi îşi dădeau cu mîncărurile în cap. 
In s f i r ş i t ! . . . Ce să-ţi mai spun, cherie, e ceva ne
maipomenit, cu criza asta! Nu mai găseşti absolut 
n i m i c . . . 0 să murim de foame, precis. Ieri a trebuit 
să tăiem un curcan . . . Alaltăieri , abia am găsit o 
scîrbă de crap de opt ki lograme. . . Noroc că azi 
avem un pic de carne. Am luat zece kilograme de la 
un clandestin. Ce să-1 mai reclam, c-a făcut tot posi
b i lu l , el singur, să-1 aresteze pentru sabotaj. . . E ra 
în stare să dea şi şperţ . Cum, nu-nţelegi de ce? 
Dar e foarte simplu, cherie... Fiind închis, nu-1 mai 
poate bănui nimenea că taie carne clandestin. . . Şi 
taie nevastă-sa, în locul l u i . . . Nu pot să-ţi dau adresa, 
că tu nu-ţi ţii gura şi mi-e teamă că răminem nemin-
caţ i . Şi nu mi-e de noi. Mi-e de bietul Puffy, mi t i te lu l ! 
(Se utiâ cu dragoste la căţel.) Eeee şi cu tine! Cum era 
să te chem la telefon ca să-ţi vorbesc de căţel, cînd 
ştiu că al tău de-abia a avut parastasul de nouă zile? 
Te-am chemat ca să-mi dai şi tu o idee ce să mai gătesc 
pentru mîine- Am căuta t în toate cărţi le de bucă
tăr ie şi n-am găsit nimic. Daaa! M-am uitat şi in ziare. 
Ăştia însă fac meniurile fără să se gindească că nu mai 
ai cu ce să le prepari. . . Ia, uite, de exemplu, a i c i . . . 
(Ia un ziar şi citeşte.) „Felul I: Supă de tomate 
verzi, cu capete de sparanghel şi funduri de anghinare' ;. 
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A u z i colo? Tomate verzi, la Crăciun, cînd de-abia se 
găsesc coapte ? Şi capete de sparanghel ? Cum o să 
găseşti numai capete, cînd nu există nici restul ? Despre 
fundurile de anghinare, ce să mai v o r b i m ? . . . Dau 
douăzeci de mi i de lei pe o anghinare, ca să-i mănînc 
fundul. Dar, stai să vezi! „Felul I I : Kisctru cu ciuperci, 
sos â la Gemenceau". De unde să iau nisetru? La 
Dragomir, la băcănie, mi-au spus că toţi nisetri din 
Marea Neagră sînt minaţ i şi fac explozie cînd îi pui 
la foc. Şi ciuperci, de unde? Acuma ninge şi ştie şi-un 
copil că ciupercile ies numai după ploaie. Şi sos 
Clemenceau? în primul r înd, nu văd de ce, oamenii 
politici să se amestece în toate sosurile şi, al doilea, 
mi-a spus bucătarul nostru că sosul ăsta se face numai 
cu untdelemn „Puget" . Şi noi n-avem decît „Sasso". 
Şi felul al treilea: „Viţel la t avă , cu piure de castane 
şi salată de sezon'1. Auz i , cherie, v i ţe l? Mai repede 
găseşti, la măcelar, elefant decît viţel . Şi castane, de 
unde să iau? Că astea sînt fructe sudice şi nu se mai^ 
aduc. Iar salata de sezon, poţi să şi mori de r is! Cum 
o să găsesc salată de sezon, acuma, în decembrie, cînd 
sezonul este vara, cind te duci la bai? Va să zică, 
nici tu nu poţ i să-mi dai nici o idee! Cum? Să fac 
găină m a r i n a t ă ? Unde-ai mincat tu, vreodată , mari
na t ă de gă ină! A a a a ! . . . Păi spune aşa, c-ai confun
d a t ! . . . De căprioară, cred şi eu. Dar ce idee pe tine, 
cherie, să confunzi găina cu c ă p r i o a r a . . . Sigur că sînt 
mamifere amîndouă, dar, o r i c i t ! . . . Una e vînat şi alta 
e lepidopteră. E, asta e! Unde vezi tu că vreau să 
fac pe culta cu tine? Eu însă, cînd nu ştiu ceva, nu 
mi-e ruşine. Mă uit în Larousse şi aflu exact. Că 
Larousse e cea mai cul tă persoană din l u m e . . . A l o ! 
Ascultă, t u ! Pentru mîine am nişte cotlete de porc 
grozave. Ce-ai zice să le fac rasol cu maioneză? Cred 
şi eu că n-ai auzit de mîncarea asta pînă acum, fiindcă 
e o invenţie a mea, p e r s o n a l ă . . . Porc cu maioneză 
â la Henriette. Şi mai am şi-un iepure . . . Nu, nu, 
nu ! Nu-J fac cu măsline, că e prea banal. îl fac rasol. 
Şi ca desert o să spui să ne facă lapte de pasăre. Lapte 
avem şi păsări , slavă Domnului, e coteţul p l i n ! . . . 
B u n . . . Bun, cherie... Atunci , te las să te duci să-ţi 
iei baia şi mă chemi tu pe urmă, să mai s t ăm un pic 

de v o r b ă . . . Pa, cherie!... P a ! (închide telefonul şi 
sună de trei ori.) 

B u c ă t a r u l (intră): M-aţi chemat, coni ţă? 
D o a m n a D a m i a n : Da, Manole! Vreau să vedem ce 

găt im pentru m î i n e . . . (Cu o privire plină de sub
înţelesuri.) E ziua conaşului! 

B u c ă t a r u l : Da? N-am ş t i u t ! De naştere sau de ono
mastică ? 

D o a m n a D a m i a n : N u ! D e leafă! încasează tantie
mele de la consiliu. Aşa că, înţelegi tu, aş vrea sa 
mănînce foarte bine. 

B u c ă t a r u l („of"): î n ţ e l e g . . . Ca să fie dispus la pla tă . 
D o a m n a D a m i a n : Te-ai gîndit l a ceva ? La un meniu 

mai copios ? 
B u c ă t a r u l : La ce să mă gindesc ? Nu v-am spus ca 

nu pot să lupt fără armament? 
D o a m n a D a m i a n : N-ai dreptate. Avem de toate, be

rechet ! 
B u c ă t a r u l : Da, nimic nu mai are gust, de cînd cu 

speculanţii ăştia. Carnea are gust de peşte, peştele de 
pasăre, pasărea n-are nici un gust, că e artificială, 
faina nu creşte la copt, untul se face la fabricile de 
cherestea, untura are gust de săpun, untdelemnul mi
roase a asfalt, laptele se mulge de la cişmea, smîntîna 
poţi să scrii cu ea pe tablă, la şcoală, cafeaua se face 
din arborele de cenuşă! Pînă şi piperul se fabrică din 
moloz vopsit. Aşa că ăsta nu e armament ca să pot 
lupta cum trebuie. 

D o a m n a D a m i a n : Ş i totuşi , pentru miine, trebuie 
să-mi dai tot concursul. 

B u c ă t a r u l : Eu execut tot ce-mi daţi o r d i n . . . Dar de 
gust nu răspund. 

D o a m n a D a m i a n : Pentru mîine avem, mi se pare 
— ca provizii — o găină, cotlete de porc şi un iepure. 
Nu e aşa ? 

B u c ă t a r u l : Şi mai avem o gîscă, două kilograme de 
pulpă de viţel şi icrele de la crapul de a l a l t ă i e r i . . . 

D o a m n a D a m i a n : Mai nimica, a d i c ă . . . (După o 
clipă de profundă reflecţie.) Ascultă, Manole! Iepurele 
o fi bun împănat cu icre de crap ? 

B u c ă t a r u l (trăsnit): Eu zic, coniţă, c-ar f i mai bine 
să împănăm icrele de crap cu iepure. Am mai fost 



eu într -un loc, tot la o cocoană gospodină, şi într-o 
zi m-a în t r eba t dacă ştiu să fac orez umplut ? 

D o a m n a D a m i a n : Ş i a i ş t i u t ? 
B u c ă t a r u l : Am şt iut) Cum să nu ş t iu? I-am spus 

numai să-mi găurească dumneaei boabele de orez şi 
pe urmă le umplu eu. 

D o a m n a D a m i a n : Trebuie s ă f i fost foarte m i g ă l o s . . . 
B u c ă t a r u l : Sigur că d a . . . că asta e mîncare chine

zească şi numai chinezii au răbdare să găurească boa
bele de orez un an, ca să le mănînce în cinci minute. 

D o a m n a D a m i a n : Bine de ei, că se descurcă u ş o r . . . 
Vorba e, ce facem noi pentru m î i n e ? . . . Haide, fii 
bă ia t gentil şi dă-mi o idee. 

B u c ă t a r u l (cu un surîs superior): O idee la gră ta r , 
cum ar v e n i . . . 

D o a m n a D a m i a n : A ! Apropo d e g r ă t a r ! Poate n-ar 
fi r ău să facem găina la g r ă t a r . . . 

B u c ă t a r u l : Eu cred că ar fi mai bine s-o facem compot, 
c o n i ţ ă . . . 

C r a i n i c u l (la aparatul de radio): „Concertul nostru de. 
muzică uşoară s-a terminat . . . A t e n ţ i u n e ! . . . (Atît 
dnamna Damian cîtşi bucătarul ascultă atenţi la radio.) 
Cetă ţen i ! Nu ui ta ţ i că mîine e ziua cumpătăr i i . Daţ i 
restul sau prisosul vostru pentru cei lipsiţi de mij
loace şi oropsiţi de s o a r t ă ! . . . " 

D o m n a D a m i a n : (veselă dintr-o data) Manole ! . . . 
M a n o l e ! . . . Sînt salvată . Mîine nu găt im nimic. Mîn-
căm numai cafea cu l ap te . . . 

B u c ă t a r u l : Şi restul 11 dăm la săraci? 
D o a m n a D a m i a n : Da de unde ? Păs t răm tot pentru 

p o i m î n e . . . Că poimîne ne vine porcul şi curcanii 
de la ţ a r ă . . . Am scăpat de grijă, Manole. Sînt aşa 
de fericită, că-mi vine să te p u p . . . 

B u c ă t a r u l (cu un surîs şmecher): Taman acuma, de 
ziua cumpătăr i i , c o n i ţ ă ? . . . 

D o a m n a D a m i a n (care n-a fost atentă, din cauza unei 
inspiraţii „subite"): M a n o l e ! . . . Stai, că mi-a venit 
o idee . . . Tot avem noi o mul ţ ime de obligaţii . Mîine 
am să invit to ţ i prietenii la masă. La cafea cu l ap t e . . . 
(Se şi repede la telefon, care sună însă în momentul 
în care vrea să ridice receptorul.) A l o ! A l o ! Da, Coca, 
eu sînt, d ragă ! Ce co inc iden ţ ă . . . In clipa asta, tocmai 

vream să te chem la telefon. . . Cum? Mîine la dejun 
i* să venim la voi la masă? (Priveşte semnificativ spre 
\ Manole.) 
* B u c ă t a r u l (încet): Să şti ţ i , coniţă, că a ascultat şi 

coana Coca la radio. 
D o a m n a D a m i a n (la telefon): îmi pare rău, cherie, 

ca nu putem primi invi taţ ia asta a t î t de d răgu ţă , 
dar avem şi noi invi ta ţ i . (Maliţioasă.) O mulţ ime de 
i n v i t a ţ i ! . . . 

F a t a în c a s a : 0 telegramă, c o n i ţ ă ! . . . (îi prezintă te
legrama.) 

D o a m n a D a m i a n : (desface repede) Doamne. . . D e l a 
cine o fi? (Aruncă repede o privire pe telegramă.) E 
de la c o n a ş u l . . . Ce-o fi asta? Conaşul a plecat, doar, 
la banca, la cons i l iu . . . (Citeşte.) „Rog închide tele
fonul. Am să-ţi comunic ceva. Garabet".. 

C o r t i n a 

50 



T A B L O U L III 

A H , B Ă R B A Ţ I I ! 

(Dramă matematică) 

PERSOANELE : KICHITA IONESCTJ, bancher 

A c ţ i u n e a se petrece in zilele noastre, î n t r - u n registru. 

Domnul NICHITA IONESCTJ are - pe lume — trei ocupaţii şi anume ; 

1 „CONFIENTA", bancă 
2 LENUŢA, soţie 
3 ZIZI, „prietenă". 
Domnul Nichita este un om foarte socotit, motiv pentru care îşi 

împarte timpul, cu echitate, între aceste trei ocupaţiuni- Astfel: 
Dimineaţa, e la bancă, unde lucrează. 
După-prînz e la Zizi, unde iubeşte. 
Noaptea e acasă, unde doarme. 
Nefiind un om sociabil, singurul prieten şi confident al domniei sale 

este un registru de isprăvnicel, în care îşi notează, în cifre (ca orice 
om de cifre, care se respectă), toate evenimentele importante ale vieţii . 

La ridicarea cortinei, ne aflăm in seara de 1 mai. Domnul Nichita 
notează: 

Leafa, Lenuţa , pentru o lună (bani de buzunar) = 6.000 
Chenzina, Zizi („Taşengheld") = 30.000 
Un căţel sîrmos, Ziz i = 10.000 
Un piramidon, Lenuţa = 20 

T A B L O U L TI 

10 mai. Domnul Nichita notează: 

Birje, Lenuţa , pentru paradă = 105 
Automobil, Ziz i = 450.000 

11 mai — Sfinţii împăraţi Constantin şi Elena. 

Inel-ocazie, pentru ziua Lenuţii = 5.000 
Cadou Ziz i , în memoria ta tă lui său care se numea 
Costicâ = 50.000 

T A B L O U L IV 

5 iunie 

Onomastica, Z iz i , inel briliant = 150.000 
Ziua naştere, Lenuţa , în mină, să-şi ia ce 
vrea ea = 500 

T A B L O U L V 

Se petrece după o lună de zile. 
în acest interval, in v iaţa domnului Nichita s-au petrecut două 

fapte de o mare importanţă: 
Primul: Lenuţa a aflat, prin indiscreţia unei servitoare, de legă

tura extraconjugalâ a soţului său. Disperată, în primul moment de 
furie, vrind să se sinucidă, a scos revolverul din sertarul biroului şi 
şi-a tras un glonte în piciorul stîng, acesta fiind în partea inimii. 

Imediat după această nenorocire, sinucigaşa a fost internată în 
sanatoriu, iar piciorul a fost. pus in gips. 

Al doilea: căţelul lui Zizi s-a intoxicat din cauza unui os de 
cauciuc, pe care stăpînă-sa i-1 cumpărase ca să se joace. 

Foarte plictisit din cauza acestor întîmplări, domnul Nichita 
Ionescu se aşază Ia birou şi notează în registru: 

5 iulie 

4 vizite veterinar, căţel, Zizi = 4.000 
Flor i , Zizi = 2.000 
Ziz i , pentru toalete, băi = 100.000 
Achitat cont Ziz i , cizmar = 40.000 
Un iaurt, sanatoriu, Lenuţa = 8 

T A B L O U L V I 

15 iulie 

Zizi, pentru băi , Eforie = 150.000 
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Leafa infirmieră, căţel, Zizi , plecată Ia băi = 6.000 
Avans onorariu avocat, pentru divorţ Lenuţa = 10.000 

T A B L O U L VII 

Aerul de mare nepriindu-i, probabil, tînărului sîrmos convales-
•centj sănătatea acestuia s-a înrăutăţit. O telegramă expediată, la 3 
noaptea, a forţat pe domnul Nichita să se transporte de urgenţă Ia 
Eforie, însoţit de un distins profesor universitar veterinar. (Decanul 
Facultăţii de medicină veterinară.) După trei zile petrecute pe malul 
mării, domnul Nichita notează, la întoarcere, în ziua de 20 august: 

Voiaj, cheltuieli, Eforie = 50.000 
Supliment băi , Ziz i = 100.000 
Onorarii, întreţ inere, veterinar = 100.000 
Una zgardă (cu iniţiale), cadou, căţel = 3.000 
Hestituit zestrea Lenuţei = 1.000.000 

T A B L O U L VIII 

Abia restabilit, tînărul sîrmos a comis o nouă imprudenţă, care 
i-a fost, de altminteri, fatală. Neavînd voie să iasă pe plajă, în dorinţa 
de a lua şi el o baie de mare, s-a aruncat în chiuveta care se afla 
plină cu apă, în bucătărie. Cu apă fiartă însă, pregătită pentru spălat 
vasele... Din această cauză, nenorocitul sîrmos a fost scos din chiu
vetă , rasol. Ceea ce a urmat, se poate vedea din registrul domnului 
.Nichita, cu data de 20 august: 

Vagon mortuar pentru adus rămăşiţele pămînteşt i , 
•căţel = 50.000 
•Cheltuieli inmormîntare = 40.000 
•250 porţi i oase pentru parastasul de 3 zile, 
împăr ţ i t e la serviciul de ecarisaj = 25.000 
Supliment băi , Ziz i — 50.000 
Voiaj de consolare, Ziz i , Paris = 300.000 
Rest onorariu avocat, divorţ Lenuţa — 40.000 

T A B L O U L I X 

Acţiunea se petrece la orele 1 noaptea, în ziua de 15 septembrie. 
Singur, la biroul său de-acasă, domnul Nichita seric: 

înce tare plăţ i . Formal i tă ţ i faliment — 10.000 
Un revolver pentru mine = 5.000 
10 ţigări „Naţionale", de adio) = 10 
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T A L E R U L 

(Comedie cu două feţe) 

PERSOANELE 

BĂRBATUL 
' SOŢIA 

A M A N T U L 

(Trei, Domane, şi toţ i trei!) 

FAŢA ÎNTÎI 

Un birou-hol, Ungă sufragerie. Deji e aproape patru după-prtnz, 
în încăpere tot mai miroase, discret, a varză cu carne. 

S o ţ i a (fumează lungită pe divan, într-o poziţie fatală). 
B ă r b a t u l (a isprăvit de scris un articol politic prost 

şi — îneîntat — se ridică]de la birou, freeîndu-şi satisfăcut 
miinile asudate de inspiraţie): Ga taaJ . . . 

So[ţ ia (nu-l aude). 
B ă r b a t u l (se apropie de ea, cu manuscrisul in mină)'. 

Am terminat . . . 
S o ţ i a (urmărind virajele unei muşte, deasupra ceştii de ca

fea, băută): Bine c-a dat Dumnezeu! De patru zile de 
cînd te c ă z n e ş t i . . . 

B ă r b a t u l : E i , c e vrei, d r a g ă ? . . . E u n u sînt gazetar 
de meserie.. . (Se pregăteşte să-i citească articolul.) 

S o ţ i a (repede): N u . . . N u . . . Te rog să nu mi-1 ci teşt i . 
Prefer să-1 citesc t i p ă r i t . . . 

B ă r b a t u l (blesat): Dar nici n-aveam de gînd să ţi-1 c i 
tesc. Femeile nu pricep articolele politice. 

S o ţ i a : Nici n-am p r e t e n ţ i a . . . (Stinge ţigara şi se ridică 
intr-o rină.) Cit e ceasul? 

55 



B ă r b a t u l (vexat încă, din cauza articolului): Cit a fost 
şi ieri pe vremea as ta . . . 

S o ţ i a (cu milă): Va i , ce haz ai 1... N e s ă r a t u i e ! . . . 
B ă r b a t u l (vrînd s-o ardă, se leagă de cuvînt): E, ce să-i 

faci ? M-am molipsit şi eu de la mîncărurile pe care le 
prepar i . . . 

S o ţ i a (scirbitâ): Altceva decît mîncare mai ştii ? Mincare 
şi bani, ăsta e idealul t ău . Burta şi portofelul! Ai mîn-
cat bine, faci spirite, ai portofelul pl in, i ron izez i . . . 
Mi-e şi silă, z ă u . . . 

B ă r b a t u l (mulţumit c-a atins-o): Mor după tine, cînd 
îmi faci rechizitoriul. (Vrea s-o ia de bărbie.) 

S o ţ i a (ferindu-se): L a s ă - m ă . . . Nu pune mina pe m i n e . . . 
B ă r b a t u l (vrea s-o sărute, ca s~o impace): E i , hai, h a i ! . . . 
S o ţ i a (supărată): Nu m-atinge, n-auzi? 
B ă r b a t u l (glumind): Am drepturi recunoscute de so

cietate şi b i s e r i c ă . . . (O apucă de mină.) 
S o ţ i a (enervată rău): Lasă-mă, frate, nu înţelegi să mă 

laşi în pace! Ce te-a g ă s i t ? . . . 
B ă r b a t u l : Sînt t andru . . . (încearcă s-o sărute.) 
S o ţ i a (care s-a păzit la timp): F u g i . . . Eşt i nesuferit . . . 

Nu vezi că mă zgîrii cu barba ?. .. I Jmhli ca un şomer, 
neras de trei zile. .. 

B ă r b a t u l : Eu am alte treburi. Nu stau toa tă ziua la 
bărbier ca tine. 

S o ţ i a : Toată v ia ţa am detestat bărbaţ i i neraşi. 
B ă r b a t u l : Trebuia să te măr i ţ i cu un s p i n . . . 
S o ţ i a : Nu ! . . . Cu un om simţi t , mi-era des tu l . . . 
B ă r b a t u l (bonom): Da ? E i , atunci, hai să ne împăcăm. 

Sărută-mă pe frunte, că acolo sînt r a s . . . (Se apropie 
de ea şi întinde fruntea.) 

S o ţ i a (sumete nările, a greaţă): Phuu ! . . . Miroşi a varză 
cu carne . . . 

B ă r b a t u l : Ce să fac ? Dacă mi-ai fi dat la masă l imbi 
de fazan, miroseam a fazan. 

S o ţ i a : Cui nu-i place, să se ducă la b i r t . . . 
B ă r b a t u l : Mă rog, mă r o g . . . Văd că eşti pusă pe cear tă . 

De aceea. . . o să mă duc să-mi văd de t rebur i . . . 
S o ţ i a (se uită la ceasul de la mină). 
B ă r b a t u l : Cit e ceasul ? 
S o ţ i a : Cît a fost şi ieri pe vremea as ta . . . 
B ă r b a t u l : M e r s i . . . (Se uită la ceasul lui.) P a t r u . . . La 

revedere... 

S o ţ i a : Sa nu ieşi aşa pe s t radă . 
B ă r b a t u l (se priveşte de sus pînă jos): Cum „aşa" ? 
S o ţ i a : Cu pantalonii necălcaţi, cu gulerul moto to l i t . . . 
B ă r b a t u l : Las' că nu m-alege nimenea. . . 
S o ţ i a : Pune-ţi măcar altă c ravată . Gîţa aia de Ia gît e* 

praf, nu vezi? Şi lumea care te vede în halul asta nu 
zice ca eşti tu neîngrijit , zice că n-am eu gri jă. . . 

B ă r b a t u l : Lumea ştie că eu am treburi şi n-am vreme 
să mă ocup de mofturi. . . La revedere. . . (Iese ţanţoş 
şi vexat.) 

FAŢA A D O U A 

Un ceas după plecarea bărbatului. Doamna şi-a schimbat capotul 
de-adinoauri, cu o rochie de interior, suplă şi ispititoare. S-a parfumat 
pe braţe, după urechi şi în regiunea broşei care îi închide decolteul. 

j, A „dat" cu pulverizatorul în încăpere, a fumat o ţigară şi, pînă la veni
rea amantului, a stat nerăbdătoare, după draperii, Ia fereastră. 

A m a n t u l (a intrat, i-a sărutat mina aproape de cot şi 
s-a instalat pe fotoliul bărbatului, ca la el acasă.) 

S o ţ i a (a luat loc lingă el, pe un taburet.) 
A m a n t u l (paza bună păzeşte primejdia rea): A plecat de 

mult? 
S o ţ i a : Ca de obicei, la patru. . . Deşi nu pleacă niciodată 

mai t îrziu, azi avea poftă de v o r b ă . . . Mi-era frică 
să nu v i i şi să-1 găseşti aici. . . 

A m a n t u l (românul arc şapte vieţi in pieptu-i de aramă): 
Ei şi? Ce-ar fi fost? 

S o ţ i a : Ce să fie ? N i m i c . . . Doamne f e r e ş t e ! . . . 
A m a n t u l : Cel mult, puteam să mor pentru tine. (Aprinde 

o ţigară.) 
S o ţ i a (mîngîindu-i mina): Dragul m e u . . . De ce să 

m o r i ? . . . Fiindcă aş fi murit atunci şi eu. Şi, sâ spun 
drept, prefer să trăim împreună. (Un timp.) Nu ştiu de 
ce, azi aveam o presimţire că nu v i i . . . 

A m a n t u l (minţind, ca să-i facă plăcere, fiindcă ştie că 
femeilor le place sâ li se adeverească presimţirile): Extra
ordinar! închipuieşte-ţi că nici nu era să v i u . 

S o ţ i a (se apropie de el, îngrijorată): Vezi ? Presimţirile mele 
nu mă înşeală n i c i o d a t ă . . . Dar de ce era să nu v i i? 
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A m a n t u l : Am fost extrem de ocupat la t r i buna l . . . 
De-abia am avut timp să mănînc ceva în fugă. 

S o ţ i a (cu compătimire): Dragul de e l . . . Cel puţ in , a i p ă -
pat bine ? 

A m a n t u l : D a . . . 0 varză cu carne, de l i c ioasă . . . 
S o ţ i a : N-ai idee ce mult îmi place un bă rba t care mănîncă 

varză cu carne! . . . Găsesc că asta e o mîncare de băr
ba ţ i . . . V i r i l ă . . . 

A m a n t u l (dîndu-şi cu mina pe obraz): Sa mă ierţi c-am 
venit a ş a . . . 

S o ţ i a (privindu-l): Cum ? 
A m a n t u l : Neras . . . Nici n-am avut timp sa trec pe la 

b ă r b i e r . . . 
S o ţ i a (lipindu-şi obrazul de obrazul lui): P ros tu le ! . . . Eu 

ador un bărba t neras. . . (îşi freacă obrazul de barba 
lui.) A ş a . . . u i t e . . . să simt cum mă în ţeapă ba rba . . . 

A m a n t u l : Oricî t ! Barba ca ba rba ! . . . Dar n-am avut 
timp nici să mă sch imb. . . Sînt într-un hal fără h a l . . . 
Ia u i t e . . . hainele necălcate, gulerul mototo l i t . . . 

S o ţ i a (nici nu se uită): M o f t u r i ! . . . p r o s t i i ! . . . Ascul- ţ 
tă -mă pe mine, că sînt femeie.. . Un bă rba t care e scos 
din cutie. . . nu inspiră seriozitate.. . Nu e b ă r b a t . . . 

A m a n t u l : Eş t i tu prea drăguţă ş i vrei să mă s cuz i . . . 
cu formule d-astea... Un bă rba t care vine la o femeie, 
aşa cum am venit eu la tine, e un om rău crescut. Asta 
e nesimţire. 

S o ţ i a (apropiindu-se de gura lui, cu ochii jumătate în
chişi): D in c o n t r ă . . . Din c o n t r ă . . . e dezordine este
t i c ă . . . (îl sărută.) Auzi? Dezordine e s t e t i c ă . . . (îl 
sărută.) Aşa cum îmi place m i e . . . auzi tu? (îlsărută.) 
Eu ador dezordinea estetică, auzi? (îl sărută.) Auzi? 
(îl sărută.) Auzi'} (Pronunţă cuvîntul „auzi", pînă cînd 
maşinistul teatrului, care doarme, aude că s-a terminat 
piesa şi lasă cortina.) 

• ^ • 

TATĂL 

(Tragedie în 4 acte) 

A C T U L I 

De cîtva timp, domnul Petrache Ionescu, mare comerciant şi om 
de 52 de ani, a început să primească fel de fel de anonime. 

„Fata dumitale, aşa, fata dumitale, pe dincolo. Fata dumitale 
face, fata dumitale drege etc, etc." 

Insinuările acestor scrisori l-ar lăsa pe domnul Petrache absolut 
indiferent, dacă domnia sa n-ar fi, într-adevăr, tatăl unei foarte nostime 
fete de 19 ani, anume Jenica. 

La ridicarea cortinei, domnul Petrache ţine în mină ultima ano-
inimâ pe care poşta i-a adus-o de cinci minute. Se plimbă cu paşi mari 
prin birou, încruntat, cum n-a mai fost din ziua cînd a căzut 
la alegerile de preşedinte al Camerei de Comerţ. Dinspre sufragerie 
intră Sabina Ionescu, soţia sa. E o femeie mărunţică, domoală şi]gos-
podinâ. Din această cauză, poate, miroase discret a musaca de vinete. 

S a b i n a (intrtnd): De ce m-ai chemat, Petrache, c ă m i 
se a rde . . . 

P e t r a c h e (tăios): Da, că de musacaua ta îmi arde mie 
acuma? . . . (Privind-o în albul ochilor.) Iar am primit 
o a n o n i m ă . . . apropo de Jenica. 

S a b i n a (blajină): Ei şi? Dă-le-ncolo de anonime. 
P e t r a c h e (grav): Da, dar de data asta mi se comunică 

fapte precise. 
S a b i n a (brusc alarmată): E i , taci! 
P e t r a c h e : Fapte grave, cucoană! 
S a b i n a (din ce în ce mai cuprinsă de panică): A o l e u ! . . . 

Citeşte-mi-o repede, pînă nu l e ş i n . . . Ce zice? Despre 
ce e vorba ? 
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P e t r a c h e (solemn): Despre cinstea familiei noastre, ca 
să zic a ş a . . . 

S a b i n a (lâsindu-se moale, pe canapea): Taci necuratului, 
Doamne iartă-mă, din gură.. . că m-apucâ ficatul. Ia 
citeşte. 

P e t r a c h e (scoate cu gesturi liturgice ochelarii, şi-i pune 
şi începe să citească, slilcind cuvintele, de emoţie): 

„Onorate domnule Ionescu, 
în calitatea mea de vechi prieten al familiei dumi

tale, cit şi de vechi t a t ă de familie proprie, iţi aduc la 
cunoşt inţă că fata dumitale, Jenica, are o purtare ne
demnă de naşterea şi cinstea numelui s ă u . . . 

De mai mul tă vreme, fata dumitale întreţine legă
turi cu t inărul Costel Georgescu, pe care îl primiţi in 
casă, ca pe un copil. Ce fel de legături sînt acestea, te 
poţi convinge, chiar astăzi, la ora cinci, dueîndu-te 
acasă la acest măgar, unde ii vei găsi pe amîndoi cum 
e mai bine. Nu neglija că eşti t a t ă ! 

Un alt t a t ă . " 

(Împăturind scrisoarea cu grijă.) E, madam? Mai zici 
şi acum că sînt vorbe ? 

S a b i n a (se mai agaţă de o ultimă speranţă): Cum o să 
fie Jenica la ăla acasă, cînd ştii bine că e plecată, de 
ieri, la prietena ei, la moşie? 

P e t r a c h e (detectiv): Păi, tocmai asta e ! . . . Ne-a min
ţ i t că se duce la prietena ei la moşie, ca să-şi facă de cap 
cu Costel, in linişte. 

S a b i n a : Tocmai Costel să ne facă nouă una ca asta? 
P e t r a c h e : în t î i şi-ntii, nu ne-o face nouă, ci i-o face 

e i . . . Şi al doilea, daca e adevăra t , o să aibă de-aface 
cu mine. îl împuşc. 

S a b i n a (cu o uşoară satisfacţie): Vezi ? Eu de la primele 
anonime I-am bănui t pe Costel. Tu ai presupus mereu 
pe alţii . 

P e t r a c h e (sentenţios): Cînd e vorba de fata mea, pre
supui pe toată lumea . . . Zi să-mi facă o cafea, că sînt 
enervat. . . Şi da-mi revolverul de sub saltea. 

A C T U L I I 

Acţiunea se petrece în aceeaşi L \ , la ora cinci, la Costel Georgescu 
acasă. 

P e t r a c h e (oprindu-se, gîfîind, la uşa unei garsoniere din-
tr-un bloc şi citind cartea de vizită prinsă pe uşă). 

C O S T E L G E O R G E S C U . 
Aicea e! (Scoate o batistă şi îşi şterge fruntea de sudoare. 
Apoi îşi face semnul crucii, scoate revolverul din buzu
narul de la spate şi sună. Trec citeva clipe de aşteptare 
penibilă). Să ştii c-au deranjat soneria, ca să nu-i de
ranjeze nimeni. (Iluminat de acest gind, bate în uşă, cu 
putere. O dată, de două ori, de trei ori. In dosul uşii se 
aud, în sfirşit, paşi. Apoi, o cheie se răsuceşte în broască.) 

C o s t e l (crâpînd uşa): Ah ! (Vrea s-o închidă repede la loc. 
Petrache împinge uşa şi pătrunde în interior... Un ţi
păt — specific femeilor surprinse în neglije — spintecă 
tăcerea, venind dinspre divan... De altminteri, şi Costel 
e în pijama... Costel caută să opună rezistenţă.) Dom
nule Ionescu, nu înţeleg cu ce drept. . . 

P e t r a c h e (îl dă deoparte cu un ghiont şi se îndreaptă spre 
divan): Ieşi la lumină, ticăloaso ! (Femeia de pe divan, 
văzînd pe Petrache, dă un ţipăt şi se preface că leşină. 
Petrache se reazimă, zăpăcit, de o mobilă. Revolverul îi 
cade din mină. . . începe să bîlbîic, penibil.) Domnule 
Costel, te rog să mă i e r ţ i . . . Sînt victima unei misti
ficări. .. Scuză-mă, te rog. Om băt r în , m-am făcut de 
ris. . . Aşa-mi trebuie, dacă mă iau după anonime. . . 

C o s t e i (nedumerit): Dar ce este? Ce s-a în t împla t? 
e t r a c h e : N i m i c . . . N i m i c . . . Ia r tă -mă, t e r o g . . . (în-

dreptîndu-se spre ieşire, ruşinat.) Auz i , să o compare p3 
Jenica mea, c u . . . (Gest spre divan.) Pt iu ! (Iese, bălă-
bănindu-se.) 

F e m e i a de pe d i v a n (scoţînd capul de sub pernă): 
A plecat ? 

C o s t e l : D a . . . Dar de ce te-ai ascuns de el? îl cunoşti? 
F e m e i a de pe d i v a n : Cum dracu' să nu-1 cunosc. 

E „prietenul" meu de cinci ani, de cind lucrez în biroul 
l u i . . . Fir-ar al dracului să fie de ghin ion . . . (Oftind 
adine). Şi-am avut o presimţire. A z i sîntem în 1 3 . . . 
(Alt oftat.) Şi mai e şi m a r ţ i . . . 
Cortina cade pet înjurătura ei. A*« se aude decît. •• „astăzi şi 

mîine de calendar". 
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A C T U L III 

Un ceas mai tîrziu, în acelaşi loc . . . 

C o s t e l (fericit, fumează. A făcut ordine în odaie şi a des
chis geamurile sâ iasă parfumul violent al femeii de 
adineauri.) 

J e n i c a (intrînd ca o furtună, cu un mănunchi de trandafiri 
galbeni în braţe): A fost ? 

C o s t e l (sârutînd-o): D a . . . 
J e n i c a : Va să zică, anonima noastră a p r ins . . . (Bate 

bucuroasă din palme.) 
C o s t e l : Ş i încă cum ! . . . Am executat instrucţiunile tale 

exact. Am întîlnit o jună pe Lipscani, am adus-o Ia 
patru jumăta te a i c i . . . I-am dat o mie de lei ca să se 
dezbrace... 

J e n i c a: Sper că nu te-ai uitat prea de-aproape la e a . . . 
C o s t e l (rîztnd): Nic i n-am avut timp. La cinci fix, conu 

Petrache s-a î n f i i n ţ a t . . . Restul s-a petrecut exact cum 
am prevăzut n o i . . . Numai că am avut şi un mic su
pliment. .. (Are, o clipă, intenţia să-i spuie chestia cu 
întîlnirea dintre funcţionară şi patron, dar se gîndeşte 
că e mai bine să păstreze secretul! Ce naiba? între 
bărbaţi!.,.) 

J e n i c a : Ce supliment ? 
C o s t e l (sârutînd-o): Conu Petrache a venit şi cu revol

verul ăsta (îl arată) să ne î m p u ş t e . . . 
J e n i c a (sărutîndu-l): Acum putem să plecăm liniştiţi la 

prietena mea, Ia m o ş i e . . . Mă ţ ine, săraca, prezentă, 
de i e r i . . . 

ACTUL IV 

Acţiunea se petrece a doua zi, la opt dimineaţa, în faţa biroului 
lui Petrache... Femeia de pe divan vrea să intre în birou. 

S e r v i t o r u l : U n moment, domnişoară, v ă r o g . . . 
Aveţ i o scrisoare de la direcţie (îi dă scrisoarea.) 

F e m e i a d e p e d i v a n (desface ş i citeşte): „Să n u 
te puie dracul să mai calci pe la birou, că te-azvîr l 
în aer cu dinamită . 

Petra che" 

CÎND STĂPÎNA NU E ACASĂ 

(Piesă cu necuvîntăioare} 

Acţiunea se petrece într-un buduar. 

P i e p t e n e l e (ducîndu~şi mina la falcă): Of! Of! OfI 
P e r i a de c a p (aspră): Ce e, dom'le ? Ce te vaieţi aşa ? 
P i e p t e n e l e : M ă dor dinţii . A m răcit . 
P e r i a d e c a p : Unde? 
P i e p t e n e l e : L a cap. 
O g l i n j o a r a : Parcă văd c-ai să rămîi ştirb şi-o să te 

dea cadou feciorului. 
P i e p t e n e l e (rău dispus): E h ! Prea vezi multe şi mata. 

Şi cine vede multe, crapă. Probabil că de-aia a şi 
început stl-ţi sară smalţul . 

F o r f e c i c a d e u n g h i i (ascuţită toată, oglinjoarei): 
Apropo de smalţ ? De ce eşti aşa de jupui tă lîngă ramă ? 

O g l i n j o a r a : M m ! Nu contează! Am un pic de eczemă. 
P i e p t e n e l e : Fă-ţi un tratament cu mercur. 
S ă p u n u l (confidenţial, periuţei de unghii): Zău 1 Oglin

da asta mi-e frică să nu fie un focar de infecţie intre 
noi. 

O g l i n j o a r a (săpunului, fiindcă l-a auzit): în orice caz, 
eu nu sînt b o l n a v ă . . . ca dumneata. În fiecare dimi
nea ţă , faci spume Ia gură . 

P u f u l (aparte, rujului de buze.) S-a vexat d o m n i ş o a r a . . . 
R u j u l d e b u z e : D a ! Face p e convexa . . . 
P i l a de u n g h i i : Să vă spun drept . . . Nu ştiu ce 

dracu am şi e u . . . Nu mă simt bine-
P u f u l : Fiindcă piteşti prea mult. 
P i l a d e u n g h i i (pufului): Vezi că-ţi zic ceva acum, 

de-ţ i merg fulgii. 
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P a s t a de d i n ţ i (pilei de unghii) : Şi eu sînt bolnavă, 
ma chere. Dimineaţa, cind mă scol, am un gust rău 
în g u r ă ! . . . 

P i l a de u n g h i i : Ia vezi să nu fie ceva în legătură 
cu tubul. 

P a s t a d e d i n ţ i : Care tub? 
P i l a d e u n g h i i : Tubul digest iv . . . 
T u b u l d e v a s e l i n ă (pieptenului): E u n u înţeleg, 

domnule, de ce se cheamă ăsta digestiv, tub? Atunce, 
eu ce dracu s în t? Intestin cu vaselină, nu? Auz i colo, 
tub! 

P u d r a (spirituală): „To be, or not to be", aceasta e-n-
trebarea.. . 

T u b u l (pudrei): Nu mai face pe Hamlet, cind eşti „Ger-
mandree". 

P a s t a de d i n ţ i (arâtînd spre periuţa de dinţi, con
tinuă discuţia cu pila de unghii): Şi, după ce sînt 
nervoasă, mă mai freacă şi dumneaei toa tă ziua. 

P e r i u ţ a d e d i n ţ i : E i , da ! Că-i f i vrind acum, s ă 
se spele pe dinţi cu polissoir-ul . . . 

P o 1 i s s o i r-u 1 ('periei de dinţi) : Sois polie, madame !... 
P e r i u ţ a de d i n ţ i : Dar ce-am zis ? Poly soit qui mal 

y pense !... 
S ă p u n u l (polissoir-ului): Polisson, va ! 
P o I i s s o i r-u 1 (săpunului): Nu mai face pe franţuzitul 

că mi-e şi g r e a ţ ă . . . Fiindcă scrie pe tine „Savon" , 
faci pe cultul cu n o i . . . 

S ă p u n u l (de sus, polissoir-ului): Nu fii n e s p ă l a t . . . Pot 
să pun prinsoare că nu ştii franţuzeşte. 

P o I i s s o i r-u 1 (cu dispreţ): Savonarola! (li întoarce eti
cheta.) 

A p a de c o l o n i e : Ce dracu miroase aşa, frate ? . . . A 
p u c i o a s ă ! . . . 

P a r f u m u l : Dumneata! 
A p a d e c o l o n i e : E u ? Cred c ă dumnealui . . . (Arată 

cutia de Cadum.) 
C u t i a de C a d u m : Eu n-am nas aşa de fin ca dumnea

voast ră şi nu bag de seamă. 
R u j u l d e b u z e (strimbîndu-se): E u am, n u sînt c a 

dumnealui. . . (Arată spre Cadum.) 
P a r f u m u l : Pfu! E nesuferit. . . (Face un gest de dez

gust şi se răstoarnă. Dopul îi cade jos şi tot conţinutul 
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S| se varsă. în încăpere se răspindeşte imediat un miros 
H : puternic d e amoniac.) 
B; Toate obiectele îşi duc repede mina la nasuri. 
B - A p a d e c o l o n i e : Mizerabilul! (Arata flaconul d e par-
B fum, răsturnat.) E ra plin cu amoniac pentru spălatul 
1| | b i ju ter i i lor . . . (Apropiindu-se de cutia de Cadum.) 
J l i Dragă Cadumiţă, d ă - m i voie să te miros niţel , că 
M. l e ş i n . . . 

m Cortina cade, ductndu-şi faldurile kt nost 



F U L A R U L A L B A S T R U 

(Piesă poliţistă, în 4 mari acte) 

PERSOANELE: 

Se vor idenlifieu In cursul acţiunii, pentru a nu strfea siiipii?a srnMe^n'or. 

La ridicarea cortinei, cortina nu se ridică, fiindcă actul întii al 
acestei piese se petrece cu cortina neridicată. Nu, Doamne fereşte, 
pentru că in spatele ei, pe scenă, s-ar petrece cine ştie ce lucruri! 
Dar piesa, fiind poliţistă, trebuie să excite curiozitatea spectatorilor 
şi sâ-i facă sâ bănuiască exact ceea ce nu se întîmplă. Prin urmare, 
originalitatea acestui act nu este decît o simplă abilitate profesională, i 

Dar pentru ca spectatorii să nu stea un act întreg degeaba, de 
îndată ce se vor aşeza bine în fotolii şi vor încata de a mai tuşi, se vor 
auzi, de după cortină, următoaryle expresii: 

L e l i a (tandră): . . . b i t u l meu! 
V i c t o r (foarte tandru): . . .bita mea! 
L e l i a (mai tandră): . . .b i rea mea! 
V i c t o r (şi mai tandru): .. .gostea mea ! 
L e l i a (acelaşi joc): . . . u iu le mic ! 
V i c t o r (idem): . . . u i c ă m i c ă ! 
L e l i a (drăgălaş): . . .garule scump ! (Adică „ştrengarule".) 
V i c t o r (actla.<i joc) : .. .oafă adora tă . (Adică „garoafă'''.) 

Directorul de scenă are libertatea de a prelungi cit crede de cu
viinţă această scenă invizibilă. Adică, nu ! Mai bine să nu sc amestece, 
c-o strică. 

Se aude soneria Ia intrare. 
Imediat se ridică şi cortina. în scenă apare un salonaş, în apar

tamentul Leliei. 

L e l i a (care piuă acuma se săruta cu Victor, se ridică 
alarmată şi zice): Cine-o f i? . .. 

f V i e t o r : Oricine-o f i , nu sin tem acasă. 
• J p k ' L e l i a : Imposibil. Toată lumea ştie că sînt bolnavă şi aş 
lljfei- da de b ă n u i t . . . 

V i c t o r : Dar dac-o f i n e v a s t ă - m e a ? . . . 
7' L e l i a : A, da! S-ar putea! Ea e singura care n-a venit 

să mă vadă de cind m-am făcut bo lnavă! 
V i c t o r (pierit): Ce e de făcut ? (Soneria se aude iarăşi.) 
L e l i a : Treci tu dincolo, în cămară, şi stai acolo, între 

alimente, pînă îţi spun eu să i e ş i . . . Nu uita să-ţi iei 
lucrurile. 

Pictor îşi ia pălăria, pardesiul, bastonul, mănuşile, ţigările şi 
iese. In grabă, uită să-şi ia fularul, care rămîrte aninat de braţul 

unui fotoliu... 

A C T U L I I 

L e l i a (intrînd tu Ada): Te-am făcut să aştepţ i o clipă, 
dragă, fiindcă servitoarea mea nu e aici. 

A d a (privind discret şi bănuitor in jurul ei): Te pomeneşti 
c-ai trimis-o în oraş, ca să scapi de ea? 

L e l i a : N-aş fi avut nici un motiv. . . Sînt o femeie liberă 
şi pot să primesc pe oricine. 

A d a : Nu te reţin decît un minut, să şti i . . . Am venit — 
mai întii — să te văd, c-am auzit că te-ai făcut bine 
şi — al doilea — vreau să te rog să-mi dai adresa lui 
Jenny, de la Paris. 

L e l i a : Imediat, draga mea. O am no ta t ă pe un carneţel , 
în dormitor. (Iese.) 

A d a (rămasă singură, inspectează, urgent şi atent, încăperea. 
Vede fularul lui Victor): A h ! Fularul lui bă rba tu l meu ! 
Fularul pe care i l-am făcut cadou de ziua lu i . (îl 
ia în mină.) Aveam o presimţire că mă înşeală cu 
L e l i a . . . Ticălosul! (Scrişneşte din dinţi. Apoi, brusc, 
râmîne pe gînduri.) Dar dacă n-o fi al lui? Poate să 
mai fie şi al tul la f e l . . . Mai bine să-i fac un semn şi 
mă voi convinge acasă. (Scoate un ac de păr şi stră
punge fularul în cîteva locuri. Apoi îl pune la loc unde 
era şi surîde către Lelia, care vine c-o hîrtiuţă in mină.) 

L e l i a : Uite, ţ i-am notat adresa lui Jenny, a ici : 4 Rue 
Dulong, Vl-eme. 
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A d a : Mersi, fetiţe- d r a g ă ! . . . Nu vreau să te mai r e ţ i n . . . 
P a ! 

L e l i a : P a ! 

A C T U I . III 

Acasă la Victor, în aceeaşi seară. Ada stă într-un fotoliu şi fu
mează. Victor se preface că citeşte un jurnal. . . în realitate o spio
nează, fiindcă simte el că pluteşte ceva suspect in aer. 

A d a (sosi şi ziua de atac, cea de singe udă): Unde ai fost 
azi după-prînz ? 

V i c t o r (de după jurnal): Unde să fiu? La club! 
A d a (ascuţindu-şi buzele): Dea? Şi te-ai amuzat bine? 
V i c t o r : Am pierdut două mi i de iei la bridge. 
A d a : Cine pierde la cărţi , cîştigă în dragoste. 
V i c t o r (prudent): Tronc, Ilineo! 
A d a (o aduce pe departe): Ce rece a fo3t az i ! A venit 

toamna! 
V i c t o r : Ş i mie mi-a fost f r i g . . . 
A d a : A m văzu t . . . Ţi-ai pus fu l a ru l . . . 
V i c t o r (tot prudent): Păi , de-acum î n c o l o . ; . 
A d a : Apropo de fular. Ia du-te şi adu-mi-1 niţel î n c o a c e . . . 
V i c t o r : De ce ? (Nedumerit.) 
A d a: Mi se pare că e r u p t . . . 
V i c t o r : Nu e n i m i c . . . î l dai mîine Măriei să-1 coasă. 
A d a : C u a ţ ă a l b ă . . . 
V i c t o r (presimte că toată conversaţia asta are un scop): 

Dar de ce cu a ţ ă albă, dacă fularul e albastru? 
A d a : Ca să se asorteze cu tot ce-mi spui tu. (Se ridică, 

se duce ca o furtună în antreu şi revine cu fularul în 
mină.) 

V i c t o r : Dar ce-ai, dragă ? Ce te-a apucat ? 
A d a (se convinge că fularul de la Lelia era fularul lui 

Victor): Ce am? A m , că mă înşeli ca un nemernic. 
V i c t o r : E u ? 
A d a : T u ! Şi nu te mai uita aşa la mine, cu aerul ăsta 

de înger, că-ţi dau cu ceva în cap. Mă înşeli cu Lelia . 
V i c t o r (ars): De unde ştii tu? 
A d a : A z i am fost la ea, în timp ce dumneata erai ascuns 

acolo. 

V i c t o r : E u ? Inexact . . . 
A d a : Inexact? Ei află că, deşi te-ai ascuns bine, te-a dat 

de gol fularul. L-ai uitat pe fo to l iu . . . Şi, ca să mă 
conving dacă e al t ău sau nu, i-am făcut s emn . . . 
Poftim. Uite semnele (I le arată.) 

V i c t o r (încolţit, găseşte o portiţă de ieşire): Stai, dragă, stai! 
Stai, nu te porni a şa ! Adineauri, cînd am plecat de 
la club, m-a chemat Georgică la telefon să-mi spuie 
că, pe la şase, cind a plecat el de la club, şi-a schimbat 
fularul cu al m e u . . . Şi el are unul tot albastru. 

A d a (încremenind): Ce? Ţi-a schimbat Georgică fularul? 
V i c t o r : Pe onoarea mea dacă te mint. 
A d a : Mize rab i lu l ! . . . M i z e r a b i l u l ! . . . Mizerabilul 1... (Cade 

leşinată într-un fotoliu, spre marea nedumerire a lui 
Victor.) 

A C T U L I T 

Se petrece un ceas mai tîrziu. Victor a plecat în oraş, ca să aranjeze 
cu Georgică minciuna. 

A d a (ştergîndu-şi ochii de pltns): Va să zică, Georgică 
mă înşeală cu Lelia ? Cel puţ in dacă mă-nşela Victor , 
n-aş fi suferit a t î t . . . A h ! Ştiu eu cine e de vină 
în toate astea! . . . (Ia telefonul şi face un număr.) 
A l l o l Tu eşti, Iorgule? Sînt supăra tă foc pe t ine! 
Nici nu_ vreau să te mai văd în ochi. De ce? Lasă 
c-o să-ţi spun eu de ce! în orice caz, dacă nu vrei 
să rup definitiv cu tine, ţine minte un lucru: să nu-mi 
faci cadou niciodată fulare albastre! . . . Şi mai ales 
cite două la fel, dintr-o d a t ă ! 

P. s. Am uitat să spun că această piesă este pol i ţ is tă , 
fiindcă eroul principal, Victor, este funcţionar superior la 
poliţie. Bineînţeles, acest Post-Scriptum ţ ine Ioc'şi d e . . . 

C o r t i n a 
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S C A F A N D R I E R I I 

(Piesă de provincie} 

Gong! 
Se aude un canar cîntînd. 
Cintecul canarului încetează. 
Replicile care urmează se dau repede. 

O v o c e : Mit ică! O cafea, d r ăgu ţă ! Cu ochi de ş a rpe ! 
M i t i c ă : Imediat, coane Grigore i 
A l t ă v o c e : Ş i mie una, Mit ică! 
A l t a : O gingirlie! 
M i t i c ă : Imediat, coane DumUrescule! 
A l t a : Un ceai cu rom, Mit ică! 
M i t i c ă : A m înţeles, dom' colonel. 
A l t a : Psssttt! Băie te ! Treizecişidouă c u purici. 
M i t i c ă : Vi -ne! 
A l t a (nazală)): Ce s-aude, mă, cu tablele alea? 
M i t i c ă : Imediat, domnu' Nicu. 
A l t a : M i t i c a ! Lipseşte nebunul de l a şah. 
M i t i c ă : Vă dăm altul, coane ! 
A l t a : Cărţile de tabinet, Miticuţă, t a t ă ! Dar nu alea cu 

popa de treflă rupt la colţ. 
M i t i c ă : Da, coane Paveliule! 
A l t a : Du, măi, dulceaţa aia, odată . 
A l t e : Ş i tibişir pentru tac. 
M i t i c ă : Momental, coane. . . Vine toate instantaneu. 

C r a i n i c u l : Cred că aţi înţeles, iubiţi ascultători, că ne 
aflăm lntr-o cafenea de provincie, Să-i zicem, "Cafe" central", c-aşa 
le zice tuturor cafenelelor din centrul orăşelelor de provincie, E ora 
cinci după-amiază. Toţi obişnuiţii localului sînt la posturi. Aşa. de 
exemplu, Ia biliardul din fund s-a angajat partida obişnuită de 
„chegle", între „decanii" acestui joc: nea Georgică, fostul comandant 

al pompierilor locali şi domnul GIrniţă, comersant de coloniale şi 
delicatese. 

Chibiţii, aceiaşi şi ei, în fiecare zi, au făcut roată (aceeaşi roată) 
ţn jurul biliardului. Tănăsescu, de la „Măsuri şi greutăţi", notează 
punctele. Este, cu alte cuvinte, însărcinat cu „catagrafia". 

T ă n ă s e s c u (după ce s-a auzit tacul pornind bila, pe 
biliard): Patru, Ia nea Georgică. Ai 62, in total, nene 
Georgică. 

G i r n i ţ ă: Şi eu cîte am, d r ăgu ţ a? 
T ă n ă s e s c u : 58, nea Matache. 62 cu 58. Sinteţ i aproape 

e g a l i . . . Ma i are numai patru înainte. 
G i r n i ţ ă: Şi m-a lăsat şi mască. 
Un c h i b i ţ : Trage cu efect din mandă, nea Matache. 

„Buzără" 1 
T ă n ă s e s c u : E â ! înveţ i tu pe tat-to să facă copii. 

(Cu admiraţie.) Las-că ştie el, nea Matache, cum s-o 
joace. (Savant.) Trage-o cu contraefect din mandanea, 
nea Matache. 

N e a G e o r g i c ă : Fără idei, va rog. Fără idei! Aici se 
joacă fără i d e i . . . Jucăm la interes. . . pe bani grei. 

C h i b i ţ u l (confidenţial, lui Tănăsescu): Dar pe ce j o a c ă : 

T ă n ă s e s c u : Pe un pachet de „Naţionale", „Eclere". 
N e a G e o r g i c ă : Ce faci, Gîrni ţă? Joci ori nu joci? 
G î r n i ţ ă : Ai răbdare , nene! Ce, crezi că e aşa uşor de 

jucat? Nu vezi ce poziţie mizerabilă mi-ai lăsat . (Trage 
lovitura; bilele pornesc pe biliard.) Opt la Mandea! 
(Mindru.) Căci eu le administrez! 

T ă n ă s e s c u : A-ha-ha-ha! 8 şi cu 58 = 66. (Anunţi eu 
voce de spicher.) Si tuaţ ia , domnilor: 62, nea Georgică, 
66, nea Matache. Aproape e g a l i . . . 

M i t i c ă : (ckelnăreşte): Cafeluţele, vă r o g . . . Pardon, vă 
r o g . . . Uşor cu tacul, coane Georg i că . . . îmi vărsaşi 
cafelele. 

N e a G e o r g i c ă (enervat): Nu mă ţine de la mină, mă, 
că acum le răstorn, de le sare nău tu l . 

C R A I N I C U L : Tot atît de zilnică şi pasionată s-a angajat 
şi partida de tabinet dintre colonelul pensionar Vasilescu şi domnul 
Nedelcu. fost consilier comunal. Alţi chibiţi urmăresc cu atenţie încor
dată sfîrşitul partidei. 
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C o l o n e l u l : Treisp'ce şi cu una paisp1ce, Zgîrie-mi un 
tabinecior. 

- N e d e l c u: Cum, domnule colonel, ai mai avut un popă? 
(Cu parapon.) T ţ ! Ţ ţ ! Ţ ţ ! Eram sigur că au ieşit 
toţi popii. 

C o l o n e l u l : Dacă n-ai ţ inere de minte, lasă-te de ta
binet, iubitule, că ăsta e joc de şt i inţă. Apucă-te de 
loton, că la loton n-ai nevoie de memorie. Se înlo
cuieşte cu boabe de porumb. (Batînd cartea pe masă, 
cu zgomot.) Uite, un şapte o c h i . . . 

N e d e l c u (jucind, ca mai sus): Poft im! Uite şi de la 
mine un trei. Şapte şi cu trei = zece. Ia vezi, poate ai 
şi decarul de zece. Ăştia, doar, ştiu sigur că au ieşit 
toţ i p a t r u . . . 

C o l o n e l u l (jucind, ca mai sus): Afară de ăsta al m e u . . . 
Ia mai zgîrie-mi un tabinet. 

N e d e l c u (contrariat): închipuieşte- ţ i ! A mai fost un 
decar de zece în joc? 

C o l o n e l u l (tncintat): închipuieste- t i ! Şi încă ăl de caro- < 
Bufa! 

N e d e l c u (dezgustat): Mare noroc ai, domnule l . . - . E x 
traordinar noroc! . . . Ai cîştigat, gata ! (Indignat.) 
Phiuu! Cum ă ţ i fi pu ţ ind , domnule, unii , sâ aveţi 
asemenea noroace? Nic i c-am pomenit aşa c e v a . . . 
Uite, zic vorbă mare, că nu mai joc tabinet în viaţa 
m e a . . . Fac j u r ămîn t ! Fă cărţi le. 

C o l o n e l u l : Pă i ziseşi vorbă mare, că nu mai joci? 
N e d e l c u : Da, dar incepînd de m î i n e . . . Acuma te mai 

fac un tabinet! U l t i m u l . . . Ul t ima noapte a Iui Mihai 
V i t e a z u l . . . Fă-le ! 

C r a i n i c u l : Numai la fereastra care dă spre strada prin
cipală se află o masă rotundă, cu marmoră plesnită, la care nu se joacă 
niciodată nici un fel de joc de noroc. Aci se întruneşte, zilnic, „ştabul" 
cafenelei. Aci, în şedinţe misterioase, se decide, în fiecare zi, soarta 
pămîntului, se trag hotarele Europei viitoare, se semnează armistiţii 
şi păci, se răstoarnă guverne şi regimuri, se numesc şi se destituie 
funcţionarii înaltelor dregătorii, aci se rezolvă problemele economice 
şi financiare ale lumii întregi, se dezlănţuie ofensive şi se organizează 
rezistenţe, aci, la fereastra cu pistrui de muşte şi cu colivia canarului 
deasupra, „ştabul" vede tot, află tot, ştie tot, prevede şi rezolvă tot. 
Astăzi, de exemplu, se discută chestia inundaţiilor. D a r . . . mat bine 

să strecurăm microfonul sub masa rotundă cu marmură plesnită şî 
sâ dăm cuvîntul celor din jurul ei. Patru venerabili pensionari... 

Se aude cîntecul canarului. 
C o r c o v e a n u : Da 1 frumos cîntă astăzi canaru l . . . Are 

evlavie de c in ta t . . . 
M a n o l e s c u : Se vede treaba c-a simţit şi el că se-apro-

pie p r i m ă v a r a . . . 
A n d r i ţ o i u: Crezi că de-asta cîntă ? . . . Nu cîntă de-asta! 

Cinta de foame, asculta-mă pe m i n e . . . N-are stă-
pîn-so ce să-i mai dea de mincare . . . 

Ci c u : E, şi cu dumneata!. . . De ce să naiba? Că nu i-o 
fi dînd să mănînce muşchi de vacă? Ii dă floarea-soa-
relui. 

A n d r i ţ o i u : Păi , tocmai de-aia! Adio floarea-soarelui. 
S-a dus. S-a i sp răv i t . . . 

C o r c o v e a n u : Las-o, nene, că s-or mai fi găsind două-trei 
seminţe, acolo, şi pentru el. 

A n d r i ţ o i u : Dă-mi dumneata mie o sămînţă de floarea-
soarelui. şi-o m ă n i n c . . . Toată recolta s-a inundat . . . 
T o a t ă ! 

C i c u: Unde ? 
A n d r i ţ o i u (misterios): Ce, nu ş t i ţ i? 
T o ţ i (acelaşi joc): N u ! . . . 
A n d r i ţ o i u : La Constanţa, în silozuri. Opt sute de mi i 

de vagoane, duse. Recolta strinsă pe trei ani de zile 
î n a i n t e . . . 

M a n o l e s c u : Păi am citit c-au fost inundaţ i i numai în 
cîteva locuri, Ja Dunăre. 

A n d r i ţ o i u : LasăTe pe-alea. Alea nu contează. (Pe ton 
de mare mister.) S-a revărsat Marea Neagră. Asta e 
mai grav. 

C i c u: Ce tot vorbeşti , nene ? Cînd ? 
A n d r i ţ o i u : Azi-noapte . . . 
M a n o l e s c u : Serios, Mişule? 
A n d r i ţ o i u: Pe cuvîntul meu de onoare.. . 
To ţ i : Ţ ţ ! Ţ ţ ! Ţ ţ ! (Ţiţiie un timp.) 
C o r c o v e a n u : Nu se poate, Mişule 1... Cum era să se 

reverse Marea Neagră ? 
A n d r i ţ o i u (tare pe ce ştie el): Uite bine. aşa cum s-a 

revărsat . 
C o r c o v e a n u : Imposibil.' 
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A n d r i ţ o i u : Da? Imposibil? Aşa am zis şi eu cind am 
auzit. Ai să vezi însă că e foarte posibil. (Important.) 
Mă rog! Poţi să-mi spui, domnule, mie, în ce ae varsă 
Dunărea ? 

C i c u (convins): î n munţii Pădurea-Neagră. 
M a n o l e s c u (lui Cicu): Fugi de-acolo, nene, că ăla e 

R i n u l . . . 
C o r c o v e a n u : E, cum o să fie Rinul? Rinul se varsă 

in Germania. Şi Dunărea se varsă la n o i . . . 
A n d r i ţ o i u : E x a c t . . . L a C o n s t a n ţ a . . . 
C i c u : Ba să mă ierţi , dumneata! Dunărea se varsă in 

mare, la G a l a ţ i . . . că de-aia e şi po r t . . . 
C o r c o v e a n u : Taci , frate? Păi dacă Dunărea se varsă 

in mare, atunci în gurile Dunării cine se mai varsă? 
Tata ? 

C i c u : Sta ţ i , nene, s ta ţ i , că mi-am adus aminte . . . Se 
varsă în Marea Neagră, la S u l i n a . . . 

A n d r i ţ o i u : Mă rog! La Galaţi , l a Ploieşti, La Sulina, 
n-are nici o importanţă . Principalul este că se varsă 
în Marea Neagră. B u u u n . . . 

C i c u : E i , şi dacă se varsă in mare, ce? Că, doar, n-o să se 
verse în mun ţ i , că de-acolo izvorăşte. 

A n d r i ţ o i u : A i r ă b d a r e . . . să-ţi e x p l i c . . . (Doctoral.) 
Orice mare este şt iut , nu e aşa, că are coprinsul ei 
de cantitate de apă . De exemplu, două vedre, trei, 
opt, după măr imea f iecăre ia . . . Ca o doniţă, să zicem. 
Cit sa aibă, mă rog, o doniţă obişnui tă? Două vedre . . . 

M a n o l e s c u : Aşi ! N-a re ! . . . Una, cel m u l t . . . 
C i c u : Cum o să aibă o doniţă, o vadră , frate? E x c l u s . . . 

Atuncea, vadra cîte doniţe a re . . . 
A n d r i ţ o i u : Sta ţ i , nene, că nu e vorba de doniţe acuma 

. . . Vorbim de Marea N e a g r ă . . . 
C o r c o v e a n u : Mai mult de-o vadra j umă ta t e n-are. . . 

Şi, ca să mă conving, cum m-oi duce acasă o cintaresc. . . 
C-am o doni ţă nouă. 

A n d r i ţ o i u : Las-o-ncolo de doniţă, ca eu am luat-o 
aşa, numai de-un paregzemplu.. . 

C i c u : Are mai mult . . . 
A n d r i ţ o i u : Mă r o g ! . . . Am lăsat doniţa, ş i iau paha

rul asta cu a p ă . . . (îl trtnteşte pe masă.) Poft im! îl 
umplu ras . . . A ş a a a ! . . . (Toarnă apă din alt pahar.) 
Acuma ia dumneata paharul âstălal t cu a p ă şi toarnă 
în paharul ăsta p l i n u l . . . P o ţ i ? Nu po ţ i ! 
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*M Ci e u : Ba pot, da se varsă pe m a s ă . . . 
A n d r i ţ o i u : Brava dumi ta le . . . A i c i am vrut să te aduc. 

Va să zică, dacă avem un obiect plin cu apă şi mai 
t u rnăm în el, apa dă pe deasupra.. . sau, cu alte 
cuvinte, se inundă. Prin urmare, aşa s-a intimplat 
şi cu Marea N e a g r ă . . . A venit Dunărea umflată de 
pe la Giurgiu şi de prin alte părţ i şi s-a înghesuit in 
ea cu toată apa, pînă cînd Marea n-a mai avut încotro 
şi a dat pe de m ă r g i n i . . . Şi unde era să se reverse ? 
Care este singurul nostru port la Marea Neagra? Con
s tan ţa , s ă r a c a . . . Şi, în două ceasuri, de cind a-nceput 
inundaţia , tot oraşul a fost sub apă, S-a-necat şi 
portul, şi digul, şi farul, şi tot. Despre oraş, ce să vă 
mai spun ? Zice că numai vîrful moscheii se mai vede 
din apă. 

C o r c o v e a n u : Serios, Mişule? 
C i c u : Phiu-phiu-phiu! . . . (Fluieră a mirare şi a pagubă.) 
A n d r i ţ o i u : Mi-a spus un martor ocu la r . . . 
M a n o l e s c u : Păi dacă inundaţ ia a-nceput azi-noapte, 

cind ai putut să vorbeşti cu el? 
A n d r i ţ o i u : La telefon, domnule , . . La telefon. I a Bucu

reşti, unde s-a refugiat. . . că e un nepot al m e u . . . 
şi mi-a dat aviz de dimineaţă, ca să-mi spu ie . . . 

M a n o l e s c u : Da, da! 
C o r c o v e a n u : Trebuie să fie pagube enorme.. . 
A n d r i ţ o i u : Un adevăra t dezastru. . . Zice că sînt peste 

două mii de morţi de v i i . 
C i c u : Două mi i d e mor ţ i ? 
A n d r i ţ o i u : Ce te miri? Măcar de-ar fi numai a t î ţea . 

Fiindcă, partea proastă, uite care a fost. Toate va
poarele care se aflau in port, cînd s-a inundat apa, 
au intrat în oraş, cu marea. înţelegi , dumneata? Ca 
la Veneţia. Aşa că cei mai mul ţ i din majoritatea mor
ţilor au murit din cauză că i-a călcat vapoarele pe 
străzi , a dat peste ei prin case, prin berări i , pe unde 
se aflau şi ei, că era s imbătă seara. . . Zice ca un tor
pilor de-ăla marc a intrat cu totul în l r -un cinemato
graf şi-a naufragiat acolo peste spectatori, că era apa 
mică şi nu se mai putea ţ ine deasupra. 

T o ţ i : Ţ ţ ! Ţ ţ ! Ţ ţ ! Ţ ţ ! 
C o r c o v e a n u : Dă-o-ncolo, c-or mai f i ş i exageraţ iuni , 

nene! 



A n d r i ţ o i u : Ce exageraţii, frate? Atunci voi nu şti ţ i 
ce e aia inundaţ ie . Şi e totuşi ş t iu t că apa se propagă 
mai repede ca f o c u l . . . Mare minune dacă n-o fi trecut 
pină acuma şi podul de la Cernavodă. 

M a n o l e s c u : Cine să treacă podul? 
A n d r i ţ o i u: Apa , cine vrei să-1 t reacă? Soacră-mea? 
C i c u : în orice caz, dacă, Doamne fereşte! o s-ajungă apa 

pină Ia pod, crez c-o să-1 t reacă pe dedesubt, că de-aia 
e pod. 

A n d r i ţ o i u : Să crezi dumneata că mai ţine apa socoteala 
de cine eşti dumneata. Cînd te-ajunge, de se inundă 
ea, e da tă dracului. Doamne iar tă-mă, că bem şi noi 
şi e păca t să zici. 

C o r c o v e a n u : Da ' mă mir că-n jurnale nu scrie n i m i c . . . 
A n d r i ţ o i u : Păi de ce să mai scrie, dacă şt im tot? 

Ma i alarmează lumea degeaba... La Bucureşti însă 
s-au luat chiar măsuri de apărare . Se lucrează la 
d i g u r i . . . S-a dat şi o ordonanţă ca fiecare locuitor să 
a ibă barcă în casă, sau vapor, sau copaie cu pînze, 
sau tot ce găseşte de plutit. Şi toa tă lumea umblă pe 
străzi cu colacul de salvare în spate. (Cu un oftat 
adine.) E h ! A c u să fi avut o fabrica de colaci de 
salvare, nu-mi mai trebuia n i m i c . . . 

M a n o l e s c u : Va să zică, toa tă Dobrogea e d i s t r u s ă ? . . . 
A n d r i ţ o i u : Toată . 
C i c u : V a i de păcatele noastre!. . . Asta mai l i p sea . . . 
A n d r i ţ o i u : De fapt, totdeauna după cutremur vine 

inundaţ i i . Principiul lui Arh imede . . . 
M a n o I e s c u: Pune-i-s-ar principiul în g î t ! 
C i c u : Doamne! . . . Doamne! . . . Doamne! . . . 
A n d r i ţ o i u : Singura nădejde ca să oprească inundaţ ia 

e numai Dunărea . 
C o r c o v e a n u : De ce? 
A n d r i ţ o i u : Ca să ţie apa-n loc. Că dacă o trece inun

daţia peste ea, ne-am dus. Ajungem scafandrieri, nene 
Costică ! . . . Scafandrieri! . . . 

C o r c o v e a n u : Doamne fereşte! Că, în ceea ce mă pri
veşte, nici cînd eram mic şi mă scăldam cu băie ţ i i 
la gîrlă n-am putut să ţiu niciodată capul la fund. ' . . 
Aşa că eu pot să mă şi socotesc defunct. 

C i c u : Cum, nene? Adică să murim noi înecaţi, acilea, 
în creştetul munţ i lo r? 

A n d r i ţ o i u (doctoral): Parcă munţ i i n-au fost tot mări. 
Şi toate stîncile de pe ei ce sînt? Scoici, b ă i e t e ! . . . 
Mar i , cum erau pe vremea a i a . . . 

C o r c o v e a n u : Cum o să fie scoici? Sînt gogoşi de-ale 
dumitale. 

A n d r i ţ o i u : Atunci, dumneata n-ai idee de zoologia pă-
mîntului . Va dau cuvîntul meu de onoare că sînt 
scoici. Scrie şi în a lmanah. . . 

C i c u : Dar alea, săracile, din Constanţa, ce s-or fi făcut? 
A n d r i ţ o i u : Care, alea din localuri, artistele? 
C i c u : Nu , nene ! Scoic i le . . . Pă i ce ? De artiste îmi arde 

mie acuma, cind toa tă ţ a ra e sub a p ă ? (Un timp.) 
Dumneata ştii să-noţi, nea Costică? 

C o r c o v e a n u : Nu ştiu, dar de ce? 
C i c u : Fiindcă, dacă ştiai, te repezeai poate pînă Ia Bucu

reşti , să vezi cum mai e cota apelor . . . Cu siguranţă 
că trenurile nici nu merg. 

C o r c o v e a n u : Ba astea ale noastre, dinspre munte, de 
ce să nu meargă? 

M a n o l e s c u : Mă mir că nici la radiojurnal n-a spus 
nimic! 

A n d r i ţ o i u : Cum o să spuie, domnule, lucruri de-astea 
la radio ? Păi , dacă află constănţenii că s-au înecat, 
îţi dai dumneata seama ce panică se face ? Lucrurile 
astea nu trebuiesc spuse, mai ales la radio, unde poate 
să le-audă t o ţ i . . . Şi nici noi nu trebuie să le spunem 
şi, prin urmare, dacă eu vi le-am spus vouă, trebuie 
să rămîie între noi, c-aşa se fac zvonurile şi nimic nu 
e mai rău ca z v o n u l . . . E u , dacă aş avea o putere, 
să fiu măgar, dacă nu le-aş tă ia limbile la to ţ i ăştia 
care umblă cu vorbe, ca să sperie lumea şi s-o alarmeze.. . 

T o ţ i : Aşa este. . . 
C o r c o v e a n u : Bravo, Mişule! Alarmiştii , domnule, alar-

miştii , asta e cea mai mare plagă a noastră . Netreb
nicii ăştia care fac din ţ în ţa r armăsar . Scufundă Do
brogea în trei chile de a p ă . . . Şi ce mai încoace-încolo! 
Uite, de exemplu, nepotu-meu ăsta, că nici nu mi-e 
nepot, care mi-a spus mie ce vă spusei şi eu vouă. 
(Convins.) Păi ce, eu sînt prost să-1 cred ? Auzi-acolo ? A 
intrat Marea Neagră în Constanţa ? Cum era să intre ? 
Pe unde? Ce, acolo e sat fără cîini? Nu e vamă, nu 
e poliţie, nu ie au tor i tă ţ i , ca s-o oprească? Şi să pre
supunem chiar c-ar fi intrat? Ce, nu sînt pompieri 
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în oraş? Din trei pompe a terminat cu Marea Neagră. 
Afară cu e a i . . . La a p ă ! Aşa că, pe mine, dragă, cu 
zvonuri şi cu fantasmagorii de-astea e greu să mă 
convingă cineva. 

C i c u : Stai, stai, nene Mişule, că nu e nici a ş a . . . Să 
s tăm să j u d e c ă m . . . şi să fim sinceri. Unde a intrat 
toa tă apa care s-a vărsat din Dunăre? Că Dunărea 
ştim precis că a venit, anul ăs ta , mare? 

M a n o l e s c u : Ce te faci cu ce pristoseşte? Aicea nu e 
vorba de-un pahar cu apa, care să se verse pe masă , 
ca asta ?. .. E vorba de ditai marea . . . De toa tă can
titatea ei de coprins? 

C o r c o v e a n u : Şi n-ai să-mi spui dumneata mie că 
vapoarele care se aflau pe apă, în port, s-au dat Ia 
fund singure, numai ca să-ţi facă dumitale gustul şi 
să nu intre în t î rg? 

C i c u : Şi, fireşte, trebuie să fi fost şi morţ i . Numai în 
cinematograf, unde a intrat torpilorul, trebuie să fi 
fost trei-patru sute de inşi? 

A n d r i ţ o i u : Cum era să intre, măăă, torpilorul în ci
nematograf ? 

M a n o l e s c u : Din greşeală, cum vrei să intre? Adus 
de ape, că nu era să-şi ia b i l e t . . . Eu am văzut inun
daţii si stiu, coane Misule! N-ai idee ce putere are 
apa. Am văzut un pom înecat, care s-a izbit de-o moara 
şi-a făcut-o praf. 

A n d r i ţ o i u : Se poate! . . . Eu însă nu cred decît ceea 
ce văd cu ochii m e i . . . Iar alarmiştii — ăştia ca alde 
nepotu-meu de la Constanţa — să-şi caute alţ i muş
terii. Cu mine, nu merge. . . 

C i c u : Poate nu crezi nici de podul de la Cernavodă ? 
A n d r i ţ o i u : Care pod ? Ce e cu el ? 
M a n o l e s c u : L-a luat apa. 
A n d r i ţ o i u : (rîde, batjocoritor): H a ! Ha ! Podul de la 

Cernavodă, l-a luat apa. 
C o r c o v e a n u : Va să zică, nu crezi? 
A n d r i ţ o i u : Zvonuri b ă i e t e ! . . . Prostii. 
C i c u : Zvonuri? E! Atuncea află de la mine, dacă vrei 

să ştii, că Bucureştiul s-a şi evacuat. Toate autori tăţ i le 
s-au mutat în m u n ţ i . . . Guvernul e pe Nego iu l ! . . . 
Apa se apropie cu paşi siguri de Capitală. 

C o r c o v e a n u : Şi află că primăria a distribuit colaci 
de salvare, fără cartelă. 

M a n o l e s c u : Şi bărci . Cîte una de om. Şi Ia familiile 
cu copii, cîte un vapor . . . Şi la celibatari ca dumneata, 
copa i . . . 

A n d r i ţ o i u : Cum pute ţ i să credeţi, mă, aşa ceva? Astea 
sînt basme. 

C o r c o v e a n u : Dacă pentru dumneata, faptul că toată 
Dobrogea e sub apă, este un basm, înseamnă că nu 

' simţi româneşte şi nu cunoşti realităţile. 
; A n d r i ţ o i u : Da, da, dumneata ! . . . Fiindcă îţi închipui 

ca noi de la dumneata am aflat chestia asta cu inun
d a ţ i i l e . . . E i , află c-o ştiam de azi-noapte, de cind 
Constanţa a dispărut sub apă. 

C i c u : Numai vîrful moscheii se mai vede, ca să ştii. 
M a n o l e s c u : Că niciodată nu ştii nimic şi totdeauna 

faci pe grozavul . . . Iacă, te înştiinţăm că dacă Dumne
zeu nu face o minune, in două-trei zile s întem sca
fandrieri cu toţii , domnule M i ş u l e . . . 

C i c u : Scafandrieri. . . 
C o r c o v e a n u : Scafandrieri! . . . 
M a n o l e s c u : Sca-fan-dri-eri L . . 

G o n g u l 
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G A R O A F E L E L U I T R A N D A F I R 

(Comedie cazonă) 

PERSOANELE : 

Locotenentul TIT MIHĂLCEA.NU, chipeş şi lndr&*03tit, ca orî e 
locotenent de roşiori. 

TRANDAFIR, ordonanţa locotenentului. E un flăcău vioi, cu pielea 
smolită, şi cu ochi de viezure. In urechea stingi, poarta — mlndru —un 
cercel de arama, pe care i I-a dat „dă. noroc" vătaful şatrei tu care s-a năs
cut. 
GINA, logodnica locotenentului Mihălceanu. E o fată de 19 ani, blondă 
ca un cocon de borangic şl dulce ca o bucăţică de candel. 
COANA CALIOPI, mama Grinei. Are tot ce trebuie unei foste neve3te 
şi viitoare soacre-

MADASt COSTECI, proprie tir easa tloririeî .,La crinul de aur". 

Acţiunea se petrece într-un oraş de provincie. 

A C T U L I 

tn odaia mobilată a locotenentului Mihălcoanu. 
Locotenentul s-a deşteptat, de dimineaţă, cu un junghi puternic 

în spate şi cu*38~de grade temperatură, sub braţ. A trimis imediat 
un raport Ia regiment şi medicul garnizoanei, care a venit să-1 vadă, 
de îndată, i-a interzis să iasă din casă două zile. 

Invitat la dejun la logodnica lui, locotenentul nostru, neavlnd 
ce face, i-a scris următoarea scrisoare: 

„Gina dragă, 
O gripă idioată mâ obligă să stau două zile în casă. îmi pare_foarte 

rău că din această cauză nu pot veni astăzi, la prinz, la voi. Te rog seu-
ză-mă faţă de mămiţica ta şi trimite-i respectuoase sărutări de miini. 

Sper că, după-prlnz, vei trece să mă vezi. Pină atunci, te sărut cu 
tot dragul, 

Titi" 
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„P.S. Iţi trimit citeva garoafe roşii, cum îţi plac ţie, casdtmbăl-
să/neze cu parfumul lor odăiţa ta dragă." 
L o c o t e n e n t u l (deschide uşa şi strigă): Trandafir! 
T r a n d a f i r (intră): O r d i n a ţ i ! . . . 
L o c o t e n e n t u l : Ascultă, Trandaf i r ! . . . 
T r a n d a f i r : Da, dom: 1 locotenent. . . 
L o c o t e n e n t u l : F i i atent şi bagă bine la cap ce-ţi spun. 
T r a n d a f i r : A m băgat , dom' locotenent. 
L o c o t e n e n t u l : Ge-ai băgat , mă, ce-ai b ă g a t ? 
T r a n d a f i r : Ce-o să-mi spuneţi dumneavoastră , dom' 

locotenent. 
L o c o t e n e n t u l : Bun î Ascultă i c i . . . 
T r a n d a f i r : D a . . . 
L o c o t e n e n t u l : Ai de făcut trei l u c r u r i . . . Trei, în

ţelegi ? 
T r a n d a f i r : Da, s ă t r ă i ţ i . . . T re i ! 
L o c o t e n e n t u l : î n t i i : te duci la florărie, la madam 

Costec i . . . 
T r a n d a f i r : Da . 
L o c o t e n e n t u l : Ştii unde e madam Costeci? 
T r a n d a f i r : Ştiu, s ă t r ă i ţ i . . . 
L o c o t e n e n t u l : Unde e ? 
T r a n d a f i r ; L a florărie 1... 
L o c o t e n e n t u l : Care florărie? 
T r a n d a f i r : L a madam Costec i . . . 
L o c o t e n e n t u l : B u n ! Şi florăria lui madam Costeci 

unde e ? 
T r a n d a f i r : E-acilea, s ă t r ă i ţ i ! 
L o c o t e n e n t u l : Unde acilea, m ă ? 
T r a n d a f i r : Acilea, p e Strada M a r e . . . Lingă şpiţă-

r i e . . . 
L o c o t e n e n t u l : Aşa, v e z i . . . Va să zică, o ş t i i . . . 
T r a n d a f i r : Cum naiba să n-o ştiu ? Toată lumea o ş t i e . . . 

Florăria unde vinde coroane de m o r ţ i . . . 
L o c o t e n e n t u l : Da, dar tu nu cumperi coroane de 

m o r t . . . Tu cumperi zece garoafe r o ş i i . . . îi spui lui 
madam Costeci Bă ţi le aleagă pe cele mai frumoase... 
că te-am trimis eu. 

T r a n d a f i r : A m î n ţ e l e s . . . 
L o c o t e n e n t u l : Să te uiţi bine, să nu-ţi bagi nasul 

în e l e . . . 
T r a n d a f i r : Nu mi-1 bag, să t r ă i ţ i . . . că le miros, aşa, 
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mai de la d i s t a n ţ ă . . . Ştiu e u . . , Să nu le umplu de 
m i c r o b i . . . 

L o c o t e n e n t u l : Uite acuma două sute de Iei, să le 
p l ă t e ş t i . . . Costă un pol garoafa.. . Va să zică, zece 
garoafe . . . d o u ă sute de l e i . . . Este? 

T r a n d a f i r : Igzact . . . două sute . . . 
L o c o t e n e n t u l : Pune banii bine, să nu-i p i e r z i . . . 
T r a n d a f i r : V a i de mine, cum o să-i pierz ? . . . îi bag in 

porfei. Că-1 am pe ăla de mi l-aţi dat d u m n e a v o a s t r ă . . . 
L o c o t e n e n t u l : Păi, portofelul pe care ţi l-am dat eu 

e r u p t . . . 
T r a n d a f i r : N-are de-a face, că-1 înfăşor în ba t i s tă — 

Şi-i fac şi nod. 
L o c o t e n e n t u l : B u n i . . . S ă repetăm. Prin urmare, 

înt i i : te duci la florărie şi cumperi zece garoafe roşii — 
T r a n d a f i r : D a . . . 
L o c o t e n e n t u l : A l doilea: uite scrisoarea as ta . . . Te 

duci cu ea la domnişoara G i n a . . . 
T r a n d a f i r : Da, ş t i u . . . L a domnişoara G i n a . . . logod

nica noastră . 
L o c o t e n e n t u l : Cum logodnica noastră, m ă ? Co, dom

nişoara Gina e logodnica ta ? 
T r a n d a f i r : Sa mă ferească Dumnezeu, păcatili mele î 

E a dumneavoastră , personal. . . Păi ce ? Face dumneaei 
de mine ? Vă rîdeţi de mine, zău aşa, dom 1 locotenent. . . 

L o c o t e n e n t u l : Haide, lasă gu ra . . . 
T r a n d a f i r : A m lăsat-o, s ă t ră i ţ i ! 
L o c o t e n e n t u l : Va să zică, te duci la domnişoara 

Gina şi ii dai scrisoarea as ta . . . 
T r a n d a f i r : D a . . . I-o dau confidenţial-personal dum

neaei în m î n ă . . . S icre t . . . 
L o c o t e n e n t u l : Şi dacă cumva dumneaei nu e a c a s ă . . . 
T r a n d a f i r : I-o dau coanei m a r i . . . 
L o c o t e n e n t u l : Aşa, v e z i ! . . . I-o dai coanei m a r i . . . 

Şi îi dai şi garoafele. Şi-i spui din gură că le-am trimes 
eu pentru domnişoara, că sînt bolnav şi nu pot 
veni azi la prînz la masă. Ai priceput? 

T r a n d a f i r : Da, s ă t r ă i ţ i . . . Ş i i i . . . aş tept să-mi dea 
şi răspuns ? 

L o c o t e n e n t u l : Aştepţi să-ţi dea ş i r ă s p u n s . . . 
T r a n d a f i r : Dar dacă nu-mi dă răspuns, mai aş tep t 

să-mi dea ? 

L o c o t e n e n t u l : O să-ţi dea, n-ai grijă. . . 
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mL- T r a n d a f i r : N-am, dacă ziceţi d u m n e a v o a s t r ă . . . 
L o c o t e n e n t u l : Acum, al treilea: după ce duci florile 

şi scrisoarea la domnişoara Gina, te duci la popotă 
şi îmi aduci masa . . . Spui că sînt bolnav şi nu pot 
să v i n . . . Ai priceput? în t î i , florile; a l doilea, scri
soarea şi al treilea, masa. Să nu uiţi să iei su fe r t a şu l . . . 
A i venit? 

T r a n d a f i r : A m venit, s ă t r ă i ţ i ! . . . 
L o c o t e n e n t u l : H a i t i ! Pas alergător ş i închide uşa 

pe dinafară. 
T r a n d a f i r : S ă t ră i ţ i ! 

A C T U L I I 

La florăria „Crinul de aur". în magazin nu se află nimeni, Jn 
afară de proprietăreasă — madam Costeci — şi de Zavaidoc. 

Zavaidoc este un canar de toată frumuseţea, pe care madam 
Costeci l-a botezat aşa, în amintirea unui chef la care i-a cîntat, pe 
vremuri, cunoscutul cmtăreţ cu acelaşi nume. 

M a d a m C o s t e c i : Cîntă, mamă scumpă ş i a d o r a t ă . . . 
Cîntă matale frumos! (Canarul cîntă.) Cine e cel mai 
mare şi mai frumos cîntăreţ din lume? (Canarul cîntă.) 
Dacă eşti cuminte şi îi cînţi frumos Iu' mama ta, 
î ţ i cumpără ţie, mama, o pisică s-o m ă n î n c i . . . (Se 
aude clopoţelul de la uşa de intrare şi Trandafir îşi 
face apariţia.) 

T r a n d a f i r : Săru-mlna, c u c o a n ă ! . . . 
M a d a m C o s t e c i : Bună ziua, b ă i a t u l e ! . . . Ce-ţi vrea 

suf leţelul ? 
T r a n d a f i r : E h ă ! Ce-mi vrea mie sufleţelul nu poci să-ţi 

spui dumitale . . . E sicretul m i e u . . . Domnul loco-
tinent al meu însă doreşte zece garoafe roşii . Grase, 
frumoase, cu miros de parfum. 

M a d a m C o s t e c i : L a cine eşti dumneata, o rdonan ţă? 
T r a n d a f i r : L a dom' locotinent a l m e u . . . 
M a d a m C o s t e c i : Ş i cum î l cheamă pe domnul lo

cotenent al t ă u ? 
T r a n d a f i r : Las T că-1 şti ţ i dumneavoastră . Mi-a spus 
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să vă spui c-a spus dumnealui să nu mi le daţi veştede, 
că pe urmă aveţi de-a face cu dumnealui. 

M a d a m C o s t e c i : L a mine n u există flori v e ş t e d e . . . 
Şi garoafele roşii adineauri mi le-a adus de la s e r ă . . . 
Ia ui tă-te la ele ce frumoase s î n t . . . Şi ia miroase şi 
tu, să vezi ce parfum. . . 

T r a n d a f i r : Nu miros, că iau m i c r o b i . . . Şi cit e una ? 
M a d a m C o s t e c i : Douăzec i ş i cinci de I e i . . . Dar pentru 

domnul locotenent al t ău ţi le dau cu douăzeci de lei 
bucata. 

T r a n d a f i r : Douzeci de lei o garoafă? Păi ce, e păt lă
gica vînătâ ? Cincişpe lei iei ? 

M a d a m C o s t e c i : N u s e poate, b ă i a t u l e . . . Douăzeci 
de l e i . . . Dacă iei, bine. Dacă nu, umblă sănătos, că 
aici nu e pe tocmeală ca la piaţă. 

T r a n d a f i r : Douăzeci de lei o g a r o a f ă ? . . . Păi ce, e 
pepene verde ? 

M a d a m C o s t e c i : Pepenele verde costă patruzeci de 
lei, nu mai vorbi degeaba. 

T r a n d a f i r : Da, dar are şi s î m b u r i . . . Şi garoafili n-are! 
Şaişpe lei bucata iei ? 

M a d a m C o s t e c i : N-auzi, domnule, c ă n u m ă toc
mesc?. . . Douăzeci de l e i . . . Ul t imul pre ţ ! 

T r a n d a f i r : Douăzeci de lei o g a r o a f ă ? . . . Păi ce, e 
salam de Sibiu? Douăzeci de lei f e l i a? . . . 

M a d a m C o s t e c i : Ascultă, băiatule . E u n-am timp 
de pierdut . . . Daca vrei să iei zece garoafe, dâ-ncoace 
doua sute de lei şi gata. 

T r a n d a f i r : Iau, dacă îmi daţ i unsprezece, cu două 
sute de l e i . . . 

M a d a m C o s t e c i : Dar de ce să-ţi dau unsprezece? 
T r a n d a f i r ; Ca să duc zece la domnişoara Gina şi una 

s-o opresc eu, pentru mine. 
M a d a m C o s t e c i : Pentru tine? Dar ce să faci tu cu 

ea ? 
T r a n d a f i r : S-o pui la botonieră, după ureche. . . 
M a d a m C o s t e c i : E i , t a c i ! . . . C â fără garoafă n u p o ţ i . . . 
T r a n d a f i_r: Ba poci şi f ă r ă . . . Dar mai bine e c u . . . 

C-aşa mă place pe mine c ineva . . . 
M a d a m C o s t e c i : E , atunci, b i n e . . . î ţ i dau unspre

zece garoafe. 
T r a n d a f i r : S ă r u - m i n a . . . (Iese din florărie, fericit cum 

nu se mai poate. Cu sufertaşul într-o mină, cu garoa-
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fele în cealaltă şi cu a lui, pusă „la oţie", după urechea 
cu cercel, începe să fluiere un tangou modern, acom
paniat, din ce în ce mai pierdut, de trilurile lui Zavaidoc.) 

A C T U L III 

Acasă la Gina. 
în aşteptarea logodnicului, Gina a deschis larg ferestrele salo

nului dinspre stradă şi a început să facă puţină muzică la pian. 

C o a n a C a l i o p i (intră aferată. Peste rochia de mătase 
neagră şi-a prins un şorţ albastru de ucenic. Are miinile 
pline de făină şi obrajii rumeniţi de gătit): Lasă, dragă, 
şi tu muzica acuma şi vezi de bezelele alea din cuptor. 
E aproape unu şi trebuie să vie T i t i de Ia regiment. 

G i n a (fără să se deranjeze de la pian): T i t i nu vine 
inaînte de unu j u m ă t a t e . . . 

(Se aude soneria de la intrare.) 
C o a n a C a l i o p i : Auzi , sună-n f a ţ ă ! . . . E l trebuie s ă 

f i e . . . Să ştii că ceasul nostru a rămas in u r m ă . . . 
(Gina aleargă la intrare şi după eiteva clipe se întoarce urmată de 

Trandafir.) 
T r a n d a f i r : Săru-mina, coană mare . . . 
C o a n a C a l i o p i : C e e , m ă ? 
T r a n d a f i r : M-a trimes domnul locotinent la dumnea

voastră cu scrisoarea asta şi cu dumnealor (arată ga
roafele) să vi le aduc . . . 

G i n a : Dar de ce ? E bolnav?. .. 
T r a n d a f i r : Da, este. . . C-a fost şi domnul căpi tan 

medic de dimineaţă şi-a zis că este. 
G i n a : Ia să vedem ce scr ie . . . (Desface şi citeşte repede.) 

M a m ă ! . . . T i t i e bolnav şi nu poate veni la dejun .. . 
C o a n a C a l i o p i : Dar c e are? 
G i n a : Nimic g r a v . . . E răcit şi trebuie să stea în casă 

două z i l e . . . 
C o a n a C a l i o p i : Păi aşa îmi a i grijă, mă , de domnul 

locotenent? Mi-1 laşi să r ă c e a s c ă ? . . . 
T r a n d a f i r : A răcit , se vede, Ia c a z a r m ă . . . în vreun 

corent . . . Că acasă nu se igzistă aşa c eva . . . De frică 
de corent, eu nici geamurile nu le deschiz. . . 

G i n a : Mamă, uite ce garoafe superbe mi-a trimis. 
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C o a n a C a l i o p i : Pune-le repede î n a p ă . . . Sînt splen
dide. .. (Le miroase.) 

T r a n d a f i r : Nu le mirosiţi aşa de aproape, coană mare, 
că le umpleţi de mic rob i . . . 

C o a n a C a l i o p i : E u ? (îl priveşte mirată.) 
T r a n d a f i r : Păi , da r . . . Aşa a zis domnul locotinent. . . 

Că, cine îşi bagă nasul în ele, le umple de m i c r o b i . . . 
C o a n a C a l i o p i : Bine, b i n e . . . Spune-i lui domnul lo

cotenent că am zis eu că ne pare foarte rău că e bol
nav şi că nu poate veni. 

G i n a : Şi spune-i că îi mulţumesc mult, mult, pentru 
f l o r i . . . şi trec după-prînz să-1 v ă d . . . Pe la cinci. 

C o a n a C a l i o p i : Adică eu trec să-1 văd, că domni
şoara nu se poate duce la un bărba t s ingur . . . Ai 
înţeles ? 

T r a n d a f i r : Păi ce? Domnişoara n-a mai fost pe Ia 
domnul locotinent? Dumneavoastră să fiţi sănătoasă! 

C o a n a ' C a l i o p i (privind-o crunt): Cînd ai fost tu 
la el acasă? 

G i n a : A ! . . . în t r -o zi , am trecut pe-acolo ş i am intrat 
un minut să-i las o carte. 

T r a n d a f i r : Păi d a . . . Că dacă n-ai carte, n-ai parte. 
Şi aţ i mai fost ş i . . . 

C o a n a 1 C a l i o p i (cu buzele tivite): în sfîrşit! Chestiu
nea asta o s-o discutăm noi între patru o c h i . . . (Un 
timp.) E i , ce mai stai, m ă ? Mai ai ceva de spus? 

T r a n d a f i r (jenat): Păi aş avea, coană mare . . . 
C o a n a C a l i o p i : C e este, spune! 
T r a n d a f i r : Mi-a zis domnul locotinent că vă roagă 

să-i daţi şi masa . . . Şi-am adus su fe r t a şu l . . . 

A C T U L I V 

Acasă Ia locotenentul Mihă lceanu . . . 
încîntat la gmdul că stăpînul lui o sâ-I felicite pentru ideea pe 

care a avut-o de a cere mîncare bună de la „coana mare", tn loc 9-0 
ia de la popotă, Trandafir bate — radios — la uşă, cu vîrful bocancului, 
mîinile fiindu-i ocupate de sufertaş şi de pachete. 

L o c o t e n e n t u l : I n t r ă . . . 
T r a n d a f i r (de afară): Intru, să t ră i ţ i , dar nu p o c i . . . 

'-«p* L o c o t e n e n t u l (deschide uşa): E! Ce-ai făcut, mă ? 
^ T r a n d a f i r (şiret): Am făcut bine, să t răi ţ i . Am igze-
Sff. cutat tot. 

" L o c o t e n e n t u l : Tot? 
T r a n d a f i r : T o t ! . . . 
L o c o t e n e n t u l : A i luat garoafele? 
T r a n d a f i r : D a . . . Zece in cap, precum mi-aţi spus. 
L o c o t e n e n t u l : Dar aia de la ureche ce este? 
T r a n d a f i r : Asta ? E floare la ureche, dom 1 locotenent.. 

Mi-a dat-o mie cucoana de la f lo ră r i e . . . Zicea că 
sînt oacheş şi-mi vine bine cu r o ş u . . . să nu mă deochi. 

L o c o t e n e n t u l : Ce-a zis domnişoara Gina de scri
soare ? 

T r a n d a f i r : A zis că vă mul ţumeşte mai mult pentru 
flori şi să vă faceţi mai repede s ă n ă t o s . . . 

L o c o t e n e n t u l : Nu ţi-a spus dacă vine pe aici? 
T r a n d a f i r : Ba mi-a spus. . . A zis că vine să vă vadă 

pe la c i n c i . . . Dar nu domnişoara! Coana mare! . . . 
Că zicea că numai babele are voie să umble pe-acasă, 
pe la bărbaţ i i s ingur i . . . 

L o c o t e n e n t u l : Şi domnişoara ce-a zis? 
T r a n d a f i r : Dumneaiei n-a zis nimic, dar am zis e u . . . 
L o c o t e n e n t u l : Ce-ai zis? 
T r a n d a f i r : Ca să fie dumneaiei sănătoasă, de cîte ori 

a fost domnişoara pe la n o i . . . 
L o c o t e n e n t u l (încremenit): Bine, mă, t împitule , cum 

îţi veni să spui una ca asta ? 
T r a n d a f i r : P ă i . . . 
L o c o t e n e n t u l : Ce, păi ? . . . Ce te-amesteci tu unde 

nu-ţ i fierbe oala? Şi coana mare ce-a zis, cînd i-ai 
spus aşa ? 

T r a n d a f i r : A z i s . . . că vorbeşte dumnealor amîndouă, 
p-ormă, între patru o c h i . . . despre chestia as ta . . . 

L o c o t e n e n t u l : Ţ ţ ! Ţ ţ ! Ţ ţ ! (Se plimbă agitat.) Să 
nu te mai bagi a l tă da tă în vorbă, că-ţi răsucesc limba 
din gură, ai înţeles? 

T r a n d a f i r : A m înţeles, s ă t r ă i ţ i . . . 
L o c o t e n e n t u l (venind la masă) : Mîncarea ai adus-o ? 
T r a n d a f i r : A m adus-o.. . 
L o c o t e n e n t u l : Mişcă şi dă la m a s ă ! . . . Ce avem de 

mîncare azi? 
T r a n d a f i r : Păi azi avem binişor. (Clipeşte şiret spre 

sufertaş.) A v e m . . . ăsta, cum îi z i c e . . . şalău c u . . . 
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d-aia g a l b e n ă . . . m a i n e z ă . . . A v e m . . . pilaf de p u i . . . 
muşchi de vacă la frigare, cu cartofi de pa ie . . . cremă 
de zahăr a r s . . . b ize le . . . 

L o c o t e n e n t u l : Băăăă ! Da 1 bună masă ! 
T r a n d a f i r (din ce in ce mai încintatj: Avem şi brînză 

d-aia î n g a u r i t ă . . . şi a l b ă . . . de telemea şi d-aia cvi 
v i e r m i . . . să fie la ei aco lo . . . Şi o sticlă de vin 
negru . . . Sînge de taor. 

L o c o t e n e n t u l : Ce tot vorbeşti , m ă ? Dar ce i-a găsit 
să gătească asemenea bună tă ţ i la p o p o t ă ? . . . Ce? A 
venit generalul în inspecţie ? 

T r a n d a f i r (in culmea fericirii): Atîţia draci cînd o mai 
fi mîncărurile astea de la p o p o t ă . . . Nu ie de la p o p o t ă . . 

L o c o t e n e n t u l : Da ' de unde sînt? 
T r a n d a f i r (încîntat de şmecheria lui): De la coana mare, 

de unde să f i e ? . . . I-am cerut eu pentru dumnea
v o a s t r ă . . . Că ce mi-am zis? Tot eraţi poftit la masă 
şi nu vă d u c e ţ i . . . Şi-atunci, i-am cerut raţ ia dumnea
voastră s-o iau a c a s ă . . . 

L o c o t e n e n t u l (sare ars): Cum, mâ nemernicule ? . . . 
Ai îndrăznit să ceri de mîncare pentru mine ? i 

T r a n d a f i r : Păi nu era partea dumneavoas t ră? 
L o c o t e n e n t u l : Pt iu ! . . . Bată- te Dumnezeu de i d i o t . . . 

M-ai făcut de r î s . . . Ce-or fi zis oamenii ăştia despre 
m i n e ? ] . . . Mîine te trimit la regiment. Să mucezeşti 
la c a r c e r ă . . . Ia uite, domnule, ce-i dă in gînd dobi
tocului ! P h i u ! . . . P h i u ! . . . P h i u ! . . . (Se plimbă agi
tat, zbiară.) Dă-mi un plic şi-o hîrt ie, repede, pînă 
nu-ţi crap c a p u l . . . 

T r a n d a f i r (pierit): P o f t i ţ i . . . 
L o c o t e n e n t u l : Să te duci imediat la florărie şi să 

mai iei zece garoafe... 
T r a n d a f i r (acelaşi joc): Da. 
L o c o t e n e n t u l : Si pe urmă să le duci, împreună cu 

scrisoarţa asta, la domnişoara G i n a . . . Ai priceput? 
T r a n d a f i r : Da, s ă t ră i ţ i ! 
L o c o t e n e n t u l : Şi după ce te întorci cu răspunsul,, 

să te duci direct la c a r c e r ă . . . Ai înţeles? 
T r a n d a f i r (amărît): D a . . . 
L o c o t e n e n t u l : Şi să stai acolo, pînă oi veni eu să te 

scot. 

A C T U L > ' 

Acasă la Gina. 
Coana Caliopi şi cu Gina au ieşit în grădiniţă să-şi ia cafeaua. 
Trandafir apare posomorit în poartă, cu scrisoarea într-o mină 

şi cu punga de ţiplă cu garoafe pusă la subţioară, lăutăreşte. 

T r a n d a f i r : Tot eu sînt, s ă r u - m i n a . . . 
G i n a (oarecum alarmata): Dar ce este? 
T r a n d a f i r : Este că iară am venit din nou îndără t . 

M-am reîntors iarăşi î n a p o i . . . 
C o a n a C a l i o p i : Dar c e s-a în t împla t? 
T r a n d a f i r : S-a înt împlat c ă . . . nu trebuia să se înt im-

ple ce s-a înt împlat , coană mare, şi m-a trimes domnul 
locotinent î n d ă r ă t . . . să vă dau scrisoarea asta şi cu 
f lo r i l e . . . Şi m-a făcut şi cum i-a venit la gură, că s-a 
inervat. 

G i n a : Alte f l o r i ? . . . Ce-o f i asta?! 
C o a n a C a l i o p i : Ia citeşte, să vedem ce scrie: 
G i n a (rupe şi citeşte): „Dragă Gina, Ce-ţi fi crezut despre 

mine? Imbecilul de Trandafir a făcut o încurcătură 
nem a i po men i t ă . . . în loc să se ducă să-nai ia masa de 
la popotă, cum îi dădusem ordin, i-a cerut mîncare 
pentru mine mamei t a l e . . . Te rog explică-i tu cum a 
fost şi roag-o să mă ier te . . . Şi cum nu pot face ofensa 
de a trimite înapoi toate bunătăţ i le aduse, le voi mlnca 
cu gîndul îa mînuşiţele care mi le-a t r imes . . . 

Te sărut dulce, 
T i t i 

P .S. Trimit cîteva flori special pentru mama ta şi li 
sărut miinile." 

E. asta e nos t im! . . . Bietul T i t i . . . (Rîde.) 
C o a n a C a l i o p i : Săracul b ă i a t ! . . . Ascultă, mă, Tran

da f i r ! . . . Spune-i domnului locotenent că îi dorim 
poftă bună şi că eu, coana mare, special, îi mulţumesc 
pentru f l o r i . . . A i priceput? 

T r a n d a f i r : A m priceput, s ă t r ă i ţ i . . . 
C o a n a C a l i o p i : Şi uite ş i douăzeci de lei pentru flori, 

că rai le-ai adus. (Văzînd mutra nedecisă a lui Tranda
fir.) E, ce este? Ce-ai rămas a ş a ? . . . Ia douăzeci de 
lei , dacă îţi dau e u . . , 
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T r a n d a f i r (decis): Nu iau, coană mare, nu vă supă
raţ i . . . 

G o a n a C a l i o p i : De ce, mă , băiatule ? 
T r a n d a f i r : Păi dacă e vorba să-mi plăti ţ i florili, eu 

spui drept cum este a d e v ă r a t . . . Am dat două sute 
de lei pe ele şi mâ omoară domnul locotinent, cînd 
m-oi duce numai cu un pol î n d r ă t . . . Şi nu mi-e de 
carceră, sau de o pereche, două de palme, aco lo . . . 
Dar iară se icsprimă despre mine că sînt pros t . . . Şi 
asta e tot ce mă costa pe mine mai mult pe lume! 

C o r t i n a 

D O M N U L C U C A M E L I I 

PERSOANELE : 

EL VIRA, 32 de ani (zice ea) 
MITICĂ, soţul ei (48 de ani) 
N E N E A G-UŢĂ, unchiul Eivirei (62 de ani) 
O SERVITOARE, tinerică 

Acţiunea se petrece tn Bucureşti, în zilele noastre. Decorul repre
zintă un hol, în apartamentul pe care Eîvira şi Mitică îl ocupă Într-un 
blockhaus. 

La ridicarea cortinei, Mitică se plimbă cu paşi mari prin încăpere. 
Are un aer preocupat, de om care pîndeşte ceva. 

M i t i c ă : Mă-nşeli! Nu se poate să nu m ă - n ş e l i , . . E impo
sibil să nu mă-nşeli. 

E 1 v i r a: Ce-ai zis? 
M i t i c ă : Popa nu toacă de două ori pentru o babă surdă. 

Mă-nşeli! A i a e! 
E1 v i r a: Cu cine ? 
M i t i c ă : Nu ştiu, dar de-nşelat trebuie sa m ă - n ş e l i . . . 
E 1 v i r a: De ce ? 
M i t i c ă (cult): Georges Dandin, s ă r a c u l ! . . . 
E 1 v i r a: Dar de cînd eşti filofrancez ? 
M i t i c ă : De cînd simt că sînt încornorat! 
E 1 v i r a: Eşt i r idicul . .. 
M i t i c ă : Sînt s o ţ . . . 
E l v i r a : Divorţează, c a s ă n u mai f i i . 
M i t i c ă : Ce-ai zis? 
E 1 v i r a: Popa nu toacă de două ori pentru o babă surdă. 
M i t i c ă : Şi ce, crezi ca n-am auzit ce-ai zis ? 
E 1 v i r a: Atunci de ce mă mai întrebi ? 
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M i t i c ă : Ga să te studiez, între r ă s p u n s u r i . . . (Un timp.) 
Hm 1 Atitudinea asta de femeie cumsecade, totdeauna 
mi-a dat de bănui t , fiindcă nu există fiinţă mai primej
dioasă decît femeia cumsecade. 

E 1 v i r a: Nu văd de ce. 
M i t i c ă : Pentru că femeia nu e cumsecade, doamnă, decît 

în două împrejurări . (Sentenţios.) în t i i , după ce te-a 
înşelat, ca să nu afli, şi al doilea, înainte de a te înşela, 
ca să nu bagi de seamă că e p r e d i s p u s ă . . . 

E 1 v i r a: Cine ţi-a mai băgat în cap şi prostia asta ? 
M i t i c ă : E o cugetare. . . 
E 1 v i r a: Şi de la cine-ai aflat-o ? 
M i t i c ă : D? la Club. O spunea Dami an . . . 
E l v i r a : Bebe? 
M i t i c ă : E x a c t . . . Şi-am ţ inut-o minte! 
E l v i r a : Va i , c e imprudenţă din partea l u i ! 
M i t i c ă : Impruden ţă? Pentru ce? Explică-te, te rog! 
El v i r a : Pentru că nu se spun asemenea cugetări unui 

om gelos. . . 
M i t i c ă : Eu gelos ? Ha-ha-ha!. . . Confunzi noţiunile, 

scumpă doamnă! Sînt demn, nu sînt gelos. .. (Intră ^ 
servitoarea.) Ce e? 

S e r v i t o a r e a : Am venit s-o-ntreb pe coniţa care rochie 
o scot din „armoal"? 

E 1 v i r a: Rochia b l e u . . . 
S e r v i t o a r e a : Da, coniţă ! ((Iese.) 
M i t i c ă : Da ' ce, „mergem" undeva ? 
E 1 v i r a: Mâ duc, nu „ m e r g e m " . . . 
M i t i c ă : Singură? Unde? (Ridică iarăşi tonul.) 
E I v i r a: Nu ţi-am spus de o mie de ori că astăzi am co

mitet la „Căminul 1 ' ? Trebuie să aranjăm programul 
pentru „săptamîna ouălor". 

M i t i că : Dar ce vă băgaţ i voi în treburile găinilor ? Ce, v-a-
pucaţi voi să ouaţi în locul lor? Să vă faceţi clocitoare 
automate, voi, care nu şti ţ i măcar să faceţi un ou 
fiert? Şi-apoi, obiceiul ăsta de a aranja în fiecare săptă-
mînă, altă „săptamîna" , mi se pare foarte suspect. 
Ieri, „săptamîna laptelui", alaltăieri, „săptamîna un
tului" , răsalaltăieri , „săptamîna brînzei". Mai bine ar 
fi să vă vedeţi de case, de bărba ţ i şi de c o p i i . . . Şi 
pentru că asta este părerea mea, te înştiinţez că — 
începînd de astăzi chiar — nu te mai duci la oua t . . . 
Să ouă celelalte, că sînt destule în comitet . . . Scurt! 

w 
v - El v i r a : Ascultă, Mitică! (Are un ton grav.) Cit ai de 

gînd să mă enervezi? De-un ceas nu faci altceva decît 
să-mi baţ i capul cu fel de fel de prostii. B a , îmi mai 
dai şi emoţii că te-nşel şi ştii t o t . . . 

M i t i c ă : Cum? Cum? Cum? Ţi-am dat emoţii că ştiu 
tot ? 

E l v i r a : Păi, sigur! Insişti atita că te-nşel, încît era cît 
p-aci să mă convingi şi pe mine că aşa e . . . Să-mi bagi 
în cap că trebuie să te-nşel. 

M i t i c ă (triimfător): A! B u n ! Perfect! A ic i am vrut să 
te-aduc.. . La m ă r t u r i s i r e . . . Ai mărtur is i t . Asta vream 
să ştiu. Ai recunoscut. 

E 1 v i r a: Eu ? Ce-am recunoscut ? 
M i t i c ă : Că ai fi foarte dispusă să m ă - n ş e l i . . . Eram sigur. 
E 1 v i r a: Păi dacă nu mă Iaşi în pace şi mâ sugestionezi ? 

Tu ştii că sînt o fire impres ionabi lă . . . un medium bun. 
M i t i c ă : Da, dar trăieşti într-un mediu prost. 
E 1 v i r a : Ce midiu? 
M i t i c ă : B u c u r e ş t i u l ! . . . E mediul cel mai prost pentru 

o femeie... (Un timp.) Eu cred că Georges Dandin 
ăla trebuie sa fi fost român. Român stabilit în străină
tate. A făcut cunoştinţă Moliere cu el, şi ga ta . . . L-a 
pus în piesă. 

E l v i r a : Mitică, pentru Dumnezeu! Tu nu mai ştii ce 
vorbeş t i ! După băile de astă-vară, de la Govora, în 
loc să te-ndrepţ i , mai râu te-ai ramolit. Spui nişte 
prostii, de nu ştiu ce să mai cred. Du-te, dragă, în 
s t ră inăta te şi te caută. Odihneşte-te la un sanatoriu şi 
lasă-mă-n pace ! . . . Isprăveşte ! . . . Tu nu-ţ i dai seama 
că-mi faci viaţa imposibilă, că mă îmbolnăveşti de 
n e r v i . . . De dimineaţă pînă seara n-aud decit asta: 
„Mă-nşeli! Mă-nşeli!" Dacă ştiai că eşti bolnav de ge
lozie, nu trebuia să te-nsori . . . Să ştii că am să-i 
spui lui unchiul G u t ă . . . El m-a crescut, el m-a măr i t a t 
cu tine, el să mă scape... (Un timp.) Aşa e cind 
ramin copiii orfani la douzeci şi cinci de ani. Trebuie 
să facă tot ce vor unchii, care îi iau de suflet . . . Dacă 
ar fi t r ă i t maman, sau cel puţ in papă, sau măcar un 
frate mai mare dacă aş fi avut pe lume, n-aş mai fi 
fost obligată să mă sacrific, să mă iau după sfatul 
l u i nenea Gută şi să mă măr i t cu t i ne . . . la douăzeci şi 
cinci de anişori. 
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M i t i c ă : Şi o p t . . . ş i op t . , . Am actul de naştere la mine 
în birou. 

E I v i r a: Douăzeci şi cinci, douăzeci şi opt, ce impor tanţă 
are o diferenţă de cîteva luni? în orice caz, eram 
m i n o r ă . . . Nu ştiam ce e v i a ţ a . . . 

(Intră servitoarea.) 
S e r v i t o a r e a : Coniţă, a venit un comisionar şi-a adus 

florile astea. . . 
M i t i c ă : Pentru cine ? 
S e r v i t o a r e a : Pentru c o n i ţ a . . . 
M i t i c ă : De l a cine? 
S e r v i t o a r e a : Nu mi-a spus. . . Le-a lăsat ş i aplecat. 

Trebuie să scrie pe cartea de vizită. E o carte de vizită 
între ele. 

M i t i c ă : Dă-le-ncoace ? ! 
S e r v i t o a r e a : P o f t i ţ i ! . . . 
M i t i c ă : I e ş i ! . . . (Servitoarea iese.) Ia să vedem noi ce 

serie pe cartea de v i z i t ă . . . (Citeşte.) „Florile astea 
îţ i vor spune, în şoapta lor parfumată, toată dragostea 
şi patima celui ce ţi le trimite şi pentru care eşti totul 
pe lume." (Glasul îi tremură treptat ce citeşte. Cînd 
termină, zbiară.) E l v i r a ! Ce însemnează asta ? 

E l v i r a (foarte încurcată): N u ş t i u . . . N u ştiu nimic, 
M i t i , c r e d e - m ă ! . . . Cine semnează biletul? 

M i t i c ă : Nu face cu mine pe Genoveva de Brabant, viperă, 
că nu se p r inde . . . Ce, e prost să semneze? î ţ i dau un 
sfert de secundă să-mi spui de la cine sînt f l o r i l e . . . 
A cui e patima celui care ţi le trimite şi cine e măgarul 
pentru care eşti totul pe lume. 

E l v i r a : M i t i ! î ţ i j u r . . . că nu ştiu nimic. î ţ i jur .pe tot 
ce vrei. 

M i t i c ă : N-am nevoie de jurăminte , fiindcă ori juri 
s t r î m b . . . ori m i n ţ i ! . . . Mie ai să-mi răspunzi instan
taneu, cu cine mă-nşeli, de cînd mă-nşeli, cum măn-
şeli? Pretind amănunte , în calitatea mea de s o ţ . . . 

E l v i r a : N u e adevărat , M i t i . N u t e - n ş e l . . . 
M i t i c ă : Asta să i-o spui lui m u t u . . . Am aicea cartea 

de v i z i t ă . . . dovadă vie, p a l p a b i l ă . . . incontestabilă, 
o logra fă . . . Dumneata, care te revoltai adineaori, care 
î ţ i luai aere de madonă călcată pe coadă, te-ai dat de 
g o l . . . Eşt i o femeie n e c i n s t i t ă . . . i m o r a l ă . . . (Numai 
găseşte calificative.) I n d e c e n t ă . . . 
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E l v i r a : Nu-ţi permit s ă mă faci i n d e c e n t ă . , . 
M i t i c ă : Poate ai cinismul să tăgăduiesti ? 
E l v i r a : D a ! Tăgăduiesc. 
M i t i c ă (o îngînâ): Tă -gă -du-eş t i ! . . . Ha-ha! Mi fa da 

riderel (Rîde sinistru.) Dar cartea asta de vizită nu tă
găduieşte. 

E l v i r a : E u n u sînt v i n o v a t ă . . . N u ştiu n i m i c . . . 
M i t i c ă : Ba ştii, ş i ai să-mi spui imedia t . . . Haide, madam! 

Ai curaj! Onoarea viţiului. (O apucă de braţ, brutal.) 
E l v i r a : Nu pune mina pe mine. Mă doare. . . A u ! . . . 
M i t i c ă : Spune tot, s a u . . . 
E l v i r a : L a s ă - m ă . . . lasă-mă! îmi rupi m i n a . . . A u ! . . . 

Dă-mi drumul! A u ! . . . (începe să plîngă.) 
M i t i c ă : Nu plînge că fac omor . . . A h ! şi n-am la mine 

un revolver, o puşcă, un tun, o mitralieră, un Zepelin, 
un briceag, n i m i c . . . 

E l v i r a : B r u t ă . . . Te d i sp re ţu iesc . . . E suficient ca un 
imprudent să-mi t r imi tă flori acasă, ca să mă loveşti, 
să mă insulţi , să mă o m o r i ! . . . 

M i t i c ă : Nu te-am omorît, m i n ţ i ! Nu vezi că vorbeşti? 
E l v i r a : Ăsta nu e un argument.. . Femeia vorbeşte şi 

moar tă , nu spuneai chiar tu ? Lasă că te-nvăţ eu pe tine 
min t e . . . Chiar astă-seară mă duc la un avocat şi 
pină mîine dau divorţ. 

M i t i c a : A! N u ! N-ai să divorţezi, pînă cînd nu aflu nu
mele mizerabilului cu care m ă - n ş e l i . . . 

E l v i r a : Află-1 s ă n ă t o s . . . c ă nu există. 
M i t i c ă : Am să a f l u . . . Am să te pui în faţa Iui. 
E l v i r a : Pune-mă, n-ai d e c î t . . . 
M i t i c ă : Am să reconstitui crima în faţa m e a . . . 
E l v i r a : Reconstituieşte c e p o f t e ş t i . . . 
M i t i c ă : Deocamdată, am să mă duc la toate florăriile din 

B u c u r e ş t i . . . Cu florile-n b r a ţ e . . . Să vedem cinele-a 
c u m p ă r a t . . . cine le-a t r imes . . . 

E l v i r a : Umblă s ă n ă t o s ! . . . Şi cînd o să afli, să-mi spui 
şi m i e . . . Nu holba aşa ochii Ia mine, că nu mă sperii. 

M i t i c ă : Mesa l ino! . . . 
E l v i r a : Ce! 
M i t i c ă : Cleopatro! . . . 
E 1 v i r a: E u ? . . . 
M i t i c ă : M i n e r v o ! . . . 
E l v i r a : Taci, s a u . . . 
M i t i c ă : Sarmisegetuzo!... 
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E l v i r a : A h ! Adu-mi un vas cu flori să ţi-1 sparg în c a p . . . 
că l e ş i n ! . . . (Mitică iese trintind uşa de perete.) Doam
ne! . . . Doamne ! . . . Ce mă fac ?. Daca îl află ? Dar ce i-a 
venit Iui Bebe să-mi t r imeată flori? El care ştie cit e 
bărbatu-meu de gelos! . . . Ce imprudenţă ! . . . Ce pro
stie 3 . . . Şi t o t u ş i . . . ce adorabilă prost ie! . . . Ce atenţie 
d e l i c a t ă ! . . . (Ia receptorul.) Să-i dau repede un telefon, 
să-1 p r e v i u . . . Poate găsim o soluţie. Nu mi-e de alt
ceva, dar dacă îl află, M i t i e în stare să-1 omoare. . . 
(Face-numărul.) A l l o ! . . . A I l o ! . . . Casa Damian ? Dom
nul Bebe e a c a s ă ? . . . N u ? Dar cine e Ia telefon?. , . 
A! Tu eşti . Mari ţo? Unde e domnul? . . . De m u l t ? . . . 
Ştii sigur că nu vine diseară la masă ? Ascultă, M a r i ţ o ! . . . 
Dacă vine, să-i spui ca a telefonat coniţa E l v i r a . . . 
Că am să-i comunic ceva important şi imedia t . . . Nu , 
nu 1 Să nu vie a i c i . , . Sâ mă cheme la telefon.. . Dar să 
nu mă cheme dumnealui direct. Sâ mă chemi tu, şi 
numai dacă sînt eu la telefon sâ mi-I d a i . . . Cu altci
neva să nu vorbeşti, cu n imen i ! . . . Dacă nu sînt eu 
cînd suni, să închizi şi să încerci mai t î r z i u . . . pină 
cînd răspund e u . . . Ai înţeles ? Bagă de seamă să 
nu faci vreo î n c u r c ă t u r ă ! . . . La revedere! (Agaţă. Se 
aude soneria.) 

(Intră servitoarea.) 
S e r v i t o a r e a : A sunat in faţa, c o n i ţ ă . . . Sinteţi acasă ? 
E l v i r a : N u ! Nu s î n t . . . Las 1 că mă duc să deschid e u . . . 

Tu du-te şi vezi-ţi de t r e a b ă ! . . . Să v i i numai cînd te 
s u n . . . (Iese.) 

S e r v i t o a r e a (ieşind): Mi se pare mie că florile alea 
de-adineauri nu i-au mirosit bine c o n a ş u l u i . . . O sâ 
am distracţie g r a t u i t ă . . . 

E l v i r a (intrînd cu nenea Gută): Nene G u t ă . . . unchiule. 
(îl sărută.) Numai Dumnezeu te-a adus. Tocmai mâ 
glndeam să fug de-acasă şi să vin la tine, la m o ş i e . . . 

G u t ă : Să fugi ? De ce ? 
. E l v i r a : M i t i a înnebunit din cauza geloziei . . . Trebuie 

internat imediat, pus în cămaşă de f o r ţ ă . . . că are şi 
f u r i i . . . Pretinde că îl înşel. 

G u t ă : E i , şi? 
E l v i r a : E i , şi dacă îl înşel, trebuie să-i spui şi lui cu cine. 

Asta e indiscreţie! 
O u ţ ă : Stai, stai, stai, s t a i ! . . . Nu mâ lua iute, că mă 

z ă p ă c e s c . . . Cum, adică, indiscreţie? 
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E l v i r a : Păi sigur că e ind i sc re ţ i e . . . E secretul meu! 
G u t ă : Cum înţeleg eu, cu alte cuvinte, e adevărat că-1 

înşeli ? 
E l v i r a : Oho! Ş i încă cum ! . . . 
G u t ă : E l v i r a ! . . . Cum se poate? 
E l v i r a : Iar tă-mă, unchiule . . . dar ţie nu pot să-ţi ascund 

nimic. 
G u t ă : Bine-bine. . . o r i c î t . . . Dar n u m - a ş t e p t a m . . . din 

partea ta. 
E l v i r a : Parcă tu nu ştii ca nu-1 iubesc pe Mi t i ? Că l-am 

luat numai ca să-ti fac plăcere t i e . . . 
G u t ă : Mie? 
E l v i r a : Păi, s igur . . . M-am măr i t a t cu M i t i pentru tine, 

nu pentru e l . . . De-aia acum îl î n ş e l . . . pentru mine. 
Hai , unchiule, nu fi şi tu contra m e a . . . Dac-ai şti ci t 
l-am înşelat de p u ţ i n . . . faţă de diferenţa de v î rs tă 
care e între noi. 

G u t ă : De ce l-ai luat, dacă ţi se părea prea bătr în ? Eu nu 
te-am silit. 

E l v i r a : L-am luat pentru ca mi-am închipuit că, fiind 
mai în vîrstă, o să mă iubească mai m u l t . . . şi-o să fiu 
fericită. El însă mi-a făcut viaţa imposibilă, cu gelozia . . . 
At î t mi-a bă tu t capul că-1 înşel, încît ce mi-am z i s ? . . . 
Tot crede că-1 î n ş e l . . . cel puţin să aibă şi el satisfacţia 
că e a d e v ă r a t . . . N-aş fi crezut însă niciodată c-o să 
mă p r i n d ă . . . Şi astăzi, adineauri, tocmai în toiul unei 
scene... am primit un buchet de flori de la . . . 

G u t ă : De la ? 
E l v i r a : De la o carte d e ] v i z i t â . . . înţelegi dumneata . . . 
G u t ă : A h a ! . . . 
E l v i r a : Şi îţi închipui ce-a urmat ? M-a insul ta t . . . M-a 

b ă t u t . . . 
G u t ă : Te-a bă tu -u -u t ? 
E l v i r a : M-a b ă t u t . . . Pină adineauri am fost plină de 

v i n ă t ă i . . . Şi-acuma a plecat in oraş, la toate florăriile, 
să afle cine mi-a trimes buchetul . . . Şi cum Bebe e 
cunoscut peste t o t . . . 

G u t ă : Care Bebe? 
E l v i r a : V a i , da greu mai pricepi, frate! Bebe! Persoana 

care mi-a trimes f lo r i l e . . , Bebe Damian. 
G u t ă : A h a ! . . . p r i e t enu l ' ă l a a l vos t ru . . . 



E l v i r a : A l nostru? Da 1 d e unde? . . . A l lui M i t i ! . . . 
Ştii, cum iţi spuneam... sint sigură c-o să a f l e . . . 
c-o să iasă un scandal . . . cu palme, cu jura ţ i . 

G u t ă : D a . . . d a . . . scandalul trebuie ev i ta t . . . E repu
ta ţ ia familiei noastre in joc. 

E l v i r a : Sigur că t rebuie . . . Că, dacă nu, spui la t oa t ă 
lumea că sînt nepoata t a . . . 

G u t ă : Ce fel de flori erau alea pe care ţi le-a trimes ? 
E l v i r a : C a m e l i i ! . . . A h , c e frumoase e r au ! . . . 
G u t ă : Şi pe cartea de vizită cu care ţi le-a trimes scria 

ceva ? 
E l v i r a : S igu r . . . Păi asta m-a dat de g o l . . . Reieşea l im

pede ca bonjour că persoana care mi le t r imete . . . 
G u t ă : î n ţ e l e g . . . î n ţ e l e g . . . (Un timp.) A i putea să-mi 

spui exact ce scria ? ? 
E l v i r a : Cum să nu ? Absolut exact . . . Scria ceva a ş a . . . 

cu p a t i m ă . . . ca să le miros şi să a f l u . . . că eu 
sint pentru e l . . . în s f i r ş i t . . . A . . . Uite cartea de 
v i z i t ă . . . pe jos. A pierdut-o M i t i . . . Nu, n u te 
apleca dumneata. Lasă că ţi-o dau e u . . . P o f t i m . . . 
C i t e ş t e . . . 

G u t ă : Stai să-mi pui ochelarii, că nu v ă d . . . (Citeşte.) 
„Florile astea iţi vor spune în şoapta lor parfumată 

toată dragostea şi patima celui ce ţi le trimete şi pentru 
care eşti totul pe l u m e " . . . 

E l v i r a : Splendidă dedicaţie ! Ce zici ? 
G u t ă : Zic să-mi dai repede o hirtie şi-un c re ion . . . 
E l v i r a : Pentru ce ? 
G u t ă : Sâ copiez rîndurile astea, 
E l v i r a : De ce ? 
G u t ă : Cine ş t i e . . . Poate o să am şi eu nevoie de ele 

v r e o d a t ă . . . Hai , hai repede!.-. Să nu vie cumva 
Mitică şi să mă prindă că-i copiez secretele de familie. 

E l v i r a : Numaideci t . . . (Iese şi revine cu o hirtie şi un 
creion.) Poftim! 

G u t a : Dictează t u . . . 
E l v i r a : Florile astea iţi vor spune. . . 
G u t ă : Florile astea îţi vor spune. . . 
E l v i r a : î n ş o a p t a . . . 
G u t ă : I n ş o a p t a . . . 
E l v i r a : . . . lor p a r f u m a t ă . . . 
G u ţ â : . . . lor p a r f u m a t ă . . . (Acelaşi joc, pînă la finele 

'textului dictat) A ş a a ! . . . B u n ! . . . Acuma, bagă bine 

de seamă ce-ţi s p u i . . . Eu p lec . . . şi pîndesc pe Mitică 
pînă v i n e . . . Mă întorc apoi după el. Tu nu m-ai v ă z u t . . . 
N-ai vorbit cu mine . . . Nu ştii nimic. 

E l v i r a : Dar de ce toate astea ? 
G u t ă : Am eu socotelile mele . . . Ne-am înţeles ? 
E l v i r a : Da, unchiule . . . Ne-am înţeles. 
G u t ă : Acuma pune cartea de vizită la loc, pe covor . . . 

unde era căzută. Şi s-o laşi acolo . . . 
E l v i r a : Poftim 3. . Am pus-o. (Se aude o sonerie lungă.) 

H a i t i ! . , . Asta e M i t i . . . î l cunosc după cum sună. 
G u t ă : Repede, du-te de-i deschide... Eu o şterg pe din 

dos . . . Şi nu uita ce ţi-am z i s . . . Nici o vorbă despre 
mine. (Iese repede.) 

M i t i c ă (intrînd): D o a m n ă . . . adevărul a ieşit la supra
faţă. Totuşi, te rog să constaţi că sint calm, şi în momen
tele astea tragice mă port cu dumneata destul de poli
ticos. .. Sînt calm, sint foarte c a l m . . . sînt cel mai 
calm om din l u m e . . . 

E l v i r a : M i t i . . . M i t i . . . Nu t e uita aşa l a mine, că mă 
sper i i . . . Ai o mut ră de asasin. . . 

M i t i c ă : A m , pentru că voi deveni . . . Posed numele exact 
al omului care ţi-a trimes flori a c a s ă . . . Al omului cu 
care mă înşeli. 

E l v i r a : M i t i ! . . . Nu-i a d e v ă r a t . . . Sint n e v i n o v a t ă . . . 
De la cine sînt florile? 

M i t i c ă : Lasă, că ştii tu mai bine decît mine . . . Şi nu-ţi 
mai lua mutra asta prefăcută, ca-mi pierd calmul ime
diat .. . Florile pe care le-ai primit adineauri, însoţite de 
scrisoarea aceea c o n c l u d e n t ă . . . au fost cumpărate de 
la florăria „Crinul", de către domnul. . . Bebe Damian 
şi trimese aci prin comisionarul cu numărul 44, care 
se găsea in faţa florăriei. A u d ? . . . (Tăcere.) N-aud 
nimic ? Aş vrea să aud ceva. .. 

E l v i r a : M i t i . . . M i t i . . . N u sînt v i n o v a t ă . . . 
M i t i c ă : Inutil , d o a m n ă . . . Vinovăţia dumitale este dove

dită cu virf şi î n d e s a t . . . Şi planul meu de răzbunare 
este fixat. 

E l v i r a : M i t i , ce-ai de gînd să faci ? . . . 
M i t i c ă : Vreau să-mi spăl onoarea în s î n g e . . . în consecin

ţ ă : domnul Bebe Damian a fost condamnat la moarte şi 
va fi executat chiar azi, chiar aici, sub ochii dumitale . . . 
At î ta am de spus. . . Şi-acum, te rog să te retragi în 
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odaia dumitale, unde te declar a r e s t a t ă . . . Ieş i ! 
E l v i r a : Mi t i , vino-ţi î n fire ! . . . Pentru Dumnezeu! . . . 

Eş t i nebun. . . Nu ştii ce vorbeşti . 
M i t i c ă : Ieşi. . . 
E l v i r a : M i t i , o să-ţi pară rău de tot ce faci şi de tot ce 

s p u i . . . 
M i t i c ă : I e ş i . . . 
E l v i r a : Bii ineeee. . . Mă duc in odaia m e a . . . A d i o ! 

(Trîntcşte uşa şi iese.) 
M i t i c ă (singur): Şi-acuma, domnule D a m i a n . . . te aş

tept ! Revolverul ăsta (îl ţâcăne) te va pedepsi. . . N-am 
să-ţi spun decît a t î t . Mizerabile, mi-ai stricat casa . . . 
Ei bine, află că Mitică Dumitrescu este un om care nu 
i a r t ă . . . Sus m î i n i l e . . . U n a . . . d o u ă . . . t r e i . . . şi, pe 
urmă, p o c . . . (Soneria la intrare.) A h a ! El trebuie 
să fie. 

(Intră servitoarea.) 
S e r v i t o a r e a : Dumneavoastră aţ i sunat, conaşule? 
M i t i c ă : Nu. A sunat la intrare. Trebuie să fie domnul 

Damian . . . Pofteşte-1 aici şi ieşi pe dincolo. 
(Servitoarea iese-) 

G u t ă (intră după o clipă): Da ' ce faci, cu revolverul 
in mînă, logofete ? Exerciţii de tras la semn? 

M i t i c ă : Nenea Gută ! . . . Ce surpriză! Numai pe dumneata < 
nu te aş teptam. Bine ai venit! 

G u t ă : Bine te-am găsit. (Se pupă.) Dar ce e cu revolverul 
ăs ta? Ai vreun duel? 

M i t i c ă : M-a ferit s f in tu l ! . . . 
G u t ă : Mă gîndeam că-i f i pus coarne vreunui pr ie ten. . , 

şi te exersezi, ş m e c h e r e . . . 
M i t i c ă : E u ? Coarne? Fugi d-acolo, nene G u t ă . . . Eu 

sînt om serios.. . Eeeee! Dar ce bine o sa-i pară Elvire i 
cînd te-o vedea. 

G u t ă : Sss t ! . . . Elvi ra nu trebuie să ştie ca sînt a i c i . . . 
Ia spune. (Misterios.) A prins ? 

M i t i c ă : Ce să prindă, nene Gută ? . . . 
G u t ă : Fa r sa . . . farsa . . . 
M i t i c ă: Care farsă, nene ? 
G u t ă : Farsa, frate! Cum, n-ai „s imţi t" nimic? 
M i t i c ă : E u ? Nu 3 N-am simţit n i m i c . . . Nu-nţeleg ce vrei 

să spui ? 
G u t ă (misterios, mereu): Ascultă, nene! Aţi primit sau 

n-aţ i primit, astăzi după-prînz, un buchet de f l o r i ? . . . 
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Nişte camelii splendide.. . şi c-un bileţel de dragoste 
între ele ? . . . 

M i t i c ă : Un buchet deeee... ş i cu u n . . . N-am primit, 
nene G u t ă . . . N-am primit n i m i c . . . Da 1 de ce mă-n-
trebi ? 

G u t ă : Prost eşti, mă 3. .. Ce dracu, nu pricepi ? I-am tri
mes Elvire i un buchet de flori şi c-o scrisorică de dragos
te ca din partea unui adorator necunoscut... Aşa, 
să-i fac o farsă. 

M i t i c ă : Dumneata ai trimes florile ? 
G u t ă : Eu 3. . . L-am pus pe Damian — prietenul ăla al 

vostru — să mi le ia de la o florărie, că el se pricepe, 
şi le-am trimes. Nu le-ai primit? 

M i t i c ă : Nu ştiu nimic, absolut nimic, nene G u t ă . . . Poate 
cumva Elvi ra să Ie fi primit, fără ştirea mea? . . . Ph iu! 
. . . Da 1 ce-ţi veni, nene, să faci farse d-astea? 

G u t ă : Păi, viaţa fără farse e ca mîncarea fără sare. N-are 
nici un chichirez. 

M i t i c ă (fluieră a pagubă): Ph iu ! phiu ! phiu 3 
G u t a : Dar ce-ai, dragă? Ce-ai rămas aşa? Şi te-ai făcut 

alb ca v a r u l . . . 
M i t i c ă : P h i u ! . . . P h i u ! . . . P h i u ! . . . (Se plimbă topit, 

de colo pînă colo.) 
G u t ă : Ce e, frate, ce e ? 
M i t i c ă : Mă gîndesc ce ar fi fost, dacă ar fi prins farsa 

dumitale?. . . Şi zici c-ai trimes un buchet de camelii, 
nişte alea, a ş a . . . roz. 

G u t ă : E x a c t . . . 
M i t i c ă : Mi se pare c-am zărit eu nişte chestii de-astea 

pe undeva. . . p-aici, prin c a s ă . . . Şi între flori era o 
carte de vizită, nu? 

G u t ă ; D a . . . pe care scriaaa. . . Stai niţel că am păs t ra t 
copia la mine. . . Stai să-mi pun ochelar i i . . . U i t e . . . 
Pe care seria a ş a . . . (Scoate copia şi citeşte.) „Florile 
astea îţi vor spune în şoapta l o r . . . " (Etc, etc, pînă la 
urmă.) 

M i t i c ă : P h i u ! . . . P h i u ! . . . P h i u ! . . . Teribilă farsă, 
dom' le . . . Păcat că n-a p r ins . . . 

G u t ă : S igu r . . . Ne-am f i prăpădi t de r i s . . . Hazul era 
să primeşti tu buchetul, în locul Elv i re i . Să citeşti 
scrisoarea şi să-ţi închipui cine ştie c e . . . Cum te ştiu 
gelos! . . . Ieşea o dandana de toa tă f rumuse ţ ea . . . 
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M i t i c ă : E u . gelos ?.. . Nu mâ cunoşti, nene G u t ă . . . M-am 
tămădui t de gelozie. 

G u t ă : Ei taci, de cînd ? 
M i t i c ă : De a z i . . . Ui te ! fac ju rămîn t că de azi înainte 

mă las de gelozie. . . Dar a dracului farsă, nene! . . . 
G u ţ â: Bună, nu ? 
M i t i c ă : G r o z a v ă . . . Să leşini de rîs nu a l tceva . . . Să 

te tăvăleşti pe j o s . . . E, să ştii că-mi pare şi mie rău 
că n-a p r ins . . . E u , să-ţi spui drept, parcă am zărit 
nişte flori adineaori, pe aici. Dar cum nu m-amestec 
niciodată în treburile Elvi re i , nu le-am dat nici o im
por tanţă . 

G u t ă : E, nu e n i m i c . . . Altă da t ă să sperăm că o să iasă 
mai b ine . . . 

M i t i c ă : Ba eu, să-ţi spui drept, aş face o lege care să 
interzică farsele... 

G u ţ â : Pe cele nereuşite, n u m a i . . . 
M i t i c ă : D a . . . d a . . . s igur . . . P e cele nereuşite. 
G u t ă : în cazul ăsta, haide să-i spunem Elvire i toa tă 

chest ia . . . S-o şi văd, că mi-e dor de e a . . . Că de! 
Doar atita nepoată am şi eu pe lumea as ta . . . 

M i t i c ă : N u . . . N u . . . Nu, nene G u ţ â ! Pentru nimic î n 
lume, nu trebuie s-o vezi pe E l v i r a . . . Ea a primit, 
probabil, florile. Prin urmare, la ea farsa a prins. Las-o 
să-şi facă efectul pină la c a p ă t . . . Lasă-mă pe mine 
s-o duc cu preşul. 

G u t ă : Păi ce, tu te pricepi la farse? 
M i t i c ă : E u ? Sînt regele farselor! Imediat le s i m t . . . şi 

te rog să-mi fâgăduieşti un lucru. .. Să nu-i spui E l v i 
rei că florile sînt de la dumneata. . . Las-o să creadă 
că sînt de la un adorator necunoscut... Să a ibă şi 
ea, mititica, iluzia că, în afară de mine şi de dumneata, 
o mai iubeşte c ineva . . . 

G u t ă : Bun, b i n ! . . . Dacă vrei tu aşa, f i e . . . 
M i t i c ă : îmi făgăduieşti ? 
G u t ă : î ţ i f ăgăduiesc . . . 

M i t i c ă : B u n . . . B u n . . . Atunci , treci, t e rog, în biroul 
meu şi să nu ieşi dc acolo, pină nu te chem e u . . . 

G u t ă : S-a f ă c u t . . . A tout a Vheure... (Trece in biroul 
de alături.) 

M i t i c ă (singur, spre uşa): Aşa farsă mai zic şi eu! 
Păcat că n-a prins, ai? Fir-ai al dracului să f i i , nene 
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Guta, cu farsele tale cu t o t . . . (Strigă.) E lv i raa ! E l -
viraaa! Elvi raaa! 

E l v i r a : Ce pofteşti ? 
M i t i c ă : Ce făceai tu, singurică, în odaie la t i n e ? . . . 
E l v i r a : Aşteptam să mă omori şi pe urmă să mă laşi 

în pace. . . că am t reabă în oraş. 
M i t i c ă : Să te omor eu pe tine ? De ce să te omor ? 
E l v i r a : Pentru că t e - n ş e l . . . Pentru că m-ai p r i n s . . . 
M i t i c ă : Tu mâ înşeli pe mine ? Cine ţi-a spus şi măgăria 

asta ? 
E l v i r a : Dumneata . . . 
M i t i c ă : E l v i r a . . . Ia ui tă-te la m i n e . . . Ce vezi ? 
E l v i r a : Văd un monstru care mă terorizează cu gelozia . . . 

care mă bănuieşte, mă i n s u l t ă . . . 
M i t i c ă : Şi altceva nu vezi nimic? Nu vezi că rid? Uite 

cum r îd ! (Rîde sinistru.) 
E l v i r a : Cinicule! 
M i t i c ă : Rîd de nu mai pot (Rîde crescendo, din ce în 

ce mai fals.) 
E l v i r a : Eşt i nebun. . . 
M i t i c ă : Rîd de mă p r ă p ă d e s c . . . (Acelaşi joc.) Ei bine, 

ce să-ţi spun, nu m-aşteptam să iasă a t î t de perfect. . . 
Mare invenţie, domnule, şi farsele astea. . . 

E l v i r a : Care farsă? 
M i t i c ă : Farsa cu florile. 
E l v i r a : Nu pricep. . . 
M i t i c ă : Păi cum să pricepi, dacă nu ştii nimic? 
E l v i r a : Ce să ştiu ? 
M i t i c ă : Cine ţi-a trimes florile şi scrisoarea de dragoste ? 

Cine e omul care te iubeşte cu p a t i m ă . . . şi pentru 
care eşti totul pe lumea as ta? . . . Şti i? 

E l v i r a : Sigur că ş t i u . . . Bebe . . . Nu mi-ai spus t u . . . 
că l-ai descoperit? 

M i t i c ă : A m minţ i t . 
E l v i r a : Ai minţ i t ? Nu mi-a trimes Bebe florile ? 
M i t i c ă : N u . . . Bebe nici habar n-are de t i n e . . . E un 

meschin, care nu e capabil să dea un pol pe-o floare. 
E l v i r a : Tocmai, mă miram şi eu. Dar, atunci, cine mi 

le-a trimes? 
M i t i c ă : Un om care te i u b e ş t e . . . Care e mort după t i n e . . . 

Şi care e dat dracului la farse.. . Eu ţi le-am trimes. 
(O priveşte triumfător.) 

E l v i r a : T u ? 
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t i c ă : E u l . . . E u ! . . , E u ! . . . E u , care sînt nebun 
după tine, eu, pentru care eşti totul pe lumea as ta . . . 
Eu sint omul cu care mă înşelai, înţelegi? E u . . . e u . . . 
în carne şi oase. . . En persoane! Am vrut să te încerc, 
să mă conving, odată pentru totdeauna.. . că eşti o 
femeie c i n s t i t ă . . . Un înger al cumin ţen i e i . . . o madonă 
a v i r t u ţ i i . . . o mar t i ră a căsn ic ie i . . . şi m-am convins . . . 
Iar tă-mă, scumpa mea, că am îndrăznit să te bănuiesc, 
ca un dobi toc . . . că te-am s u p ă r a t . . . că a trebuit să-mi 
joc rolul cu toa tă asprimea... Am făcut-o însă, numai 
pentru liniştea casei noastre... Pentru fericirea cămi
nului nos t ru . . . Şi-al dracului să fie — uite, zic vorbă 
mare — care ţi-o mai face de azi încolo vreo scenă 
de gelozie! . . . 

C o r t i n a 

F I L T R U D E D R A G O S T E 

C o c a : Da, Didi , da, sint cea mai nenorocită femeie din 
lume! Nu exagerez. 

D i d i : Nu pricep ! Unde e George ? 
C o c a : A plecat. Cine ştie unde e. 
D i d i : De ce n-ai fost, cum te-am învăţa t eu, la Mi ţ a? 
C o c a : Am fost, mai bine nu mă duceam, că toa tă nenoro

cirea de la ea mi se trage. 
D i d i : Cum aşa ? Ce-a fost ? Nu ţi-a ghicit ? 
C o c a : Ba mi-a ghicit şi mi-a spus că aşa e: că mă inşala, 

că are una blondă, că pling toata ziua şi la s f i r ş i t . . . 
(Izbucneşte in plins.) 

D i d i : E i , nu mai plinge. Trebuia să-i ceri venin de splină 
de porumbel alb, fiert în miere de mai. Tu ştii că e 
miraculos . . . 0 da tă a bău t Nicu din el şi e mai amo
rezat de mine decît în t impul logodnei. 

C o c a (plingînd mai tare): Mi-a dat, nenorocita de mine. 
Cine dracu m-a pus să mă duc, cine m-a pus ? 

D i d i : E i , asta e! Eu te-am pus! Dar aşa e pe lumea asta. 
Faci bine şi-ţi auzi r ău ! 

C o c a : Acuma, asta-mi mai lipseşte, să te superi şi tu . 
Spun şi eu aşa, la supărare. 

D i d i : E i , şi dacă ţi-a dat Miţa fi l trul , tu nu i I-ai dat lu i? 
C o c a (suspinînd): Ba da! Şi de aici a început t oa t ă 

nenorocirea. 
D i d i : Nu te pricep. De unde a început nenorocirea? De 

ce? Că te-ai dus, că ţi-a dat, sau că i-ai dat? 
C o c a : Nenorocirea e că am avut musafiri. 
D i d i (energică): Eşt i o zăpăcită. Nu pricep nimic. Ce-i 

cu musafirii ? 
C o c a : Au venit.. Nici nu-i aş tep tam. Cine i-a pus să vie? 
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D i d i : Spune, dragă, de la început , că îmi pierd răbdarea . 
C o c a : Să vezi. Eu am fost la Miţa şi mi-a spus că George 

mă înşală, că e cu u n a . . . 
D i d i : Bine, asta am auzit, şi ţi-a dat venin de splină de 

porumbel alb. 
C o c a (plîngînd): Fiert in miere de mai ! 
D i d i : E i şi? 
C o c a : Şi mi-a spus să-1 pun în vin, într-o sticlă şi să beau 

eu din s t i c l ă . . . 
D i d i : Aşa am făcut ş i eu. 
C o c a : Şi să torn în pahar şi să-i dau lui George. Şi eu am 

turnat şi am b ă u t . . . (Plingind.) Era amar, dar lor 
le-a plăcut. 

D i d i : Cui, lor ? 
C o c a : Au zis că e pelin. 
D i d i (exasperată): Cine a zis ? 
C o c a : E i , musafirii. Costică şi Mircea. Era şi Nelu şi 

venise şi nebuna de Margareta. 
D i d i (pufnind in rîs): Şi or fi bău t toţ i ? 
C o c a : Da, toţi au băut . Şi a dat şi lui Azorică. 
D i d i : Şi ce s-a în t împla t? 
C o c a : Cu Azorică? Nu mai pot să scap de el, sare tot 

t impul pe mine, îmi linge pantofii, a dormit toa tă ^ 
noaptea in pat cu mine, în locul gol al lui Georgică. 
(Plînge.) 

D i d i : Bine, bine, dar cu ceilalţi? 
C o c a : Ei au venit pe la opt şi jumăta te . Noi eram la 

masă, abia ne aşezasem. Au cerut şi ei de mîncare, 
au făcut haz, au umblat în dulap şi au dat peste 
sticlă. Nebunul de Costică a turnat într-un pahar şi 
a tras o duşcă, să vadă dacă e vin. Eu am sărit să-i 
iau paharul şi ăilalţi au luat sticla si şi-au turnat 
şi ei. Au zis că sînt calică şi au început să bea to ţ i 
pe rind, ziceau că e pelin. 

(Izbucneşte în plîns.) 
D i d i : Şi ce au făcut atunci? 
C o c a : Costică m-a chemat la baie să-i dau un prosop şi 

a vrut să mă sărute. Tremura şi-i luceau ochii ca la 
nebuni. 

D i d i : Exact c a bărba tu l meu. 
C o c a : I-am dat un brinci şi am fugit in casă. Cind intru 

în sufragerie, ce crezi că v ă d ? Nelu îl luase de guler 

pe George şi-i striga că nu ştie sa mă facă fericită, 
că mă adoră, că dacă nu-mi dă libertatea, mi-o cîştigă 
el, că-i ofiţer de rezerva şi i-au lăsat revolvere. 

D i d i : Ş i tu? 
C o c a : L-am căuta t pe Mircea, să-i despartă, şi I-am găsit 

în dormitor. Stă tea în genunchi in faţa fotografiei 
mele, ştii, aia cu umerii goi, culegea părul din peria 
mea de cap şi-1 înghiţea, plîngînd. Atunci a venit Mar
gareta. Doamne, ce grozăvie! Ce mi-a fost dat să 
t ră iesc! 

D i d i : Ea nu băuse ? 
C o c a : Ba da ! Cum a venit, şi-a luat din bufet un pahar 

şi a turnat şi-a băut şi ea. 
D i d i : H a ! H a ! H a ! Şi ea de cine s-a amorezat ? 
C o c a : De mine! A început să-mi sărute mîinile, să-mi 

spună că sint o zeiţă, parcă înnebunise. Georgică, 
mai enervat ca oricînd, a luat un pahar de pe masă, 
la întîmplare, şi a bău t din e l ! De aici mi s-a tras 
toa tă nenorocirea! 

D i d i : De unde, de aici? 
C o c a : Fiindcă Georgică a bău t după Margareta, din pa

harul e i ! Şi a început atunci să fugă după ea. Ea 
fugea după mine şi el fugea după ea. Azorică îmi 
lingea ] an1, of i i . Nelu îmi săruta ciorapii, Costică se 
bătea cu Mircea, zicînd fiecare că sînt a lui , Margareta 
îmi desfăcuse coadele şi şi le înfăşură în jurul gitului, 
şi George o implora să fugă cu el în lume. 

D i d i : Şi cum s-a isprăvit tragi-comedia asta? 
C o c a : îngrozi tor! Georgică a luat-o pe sus pe Margareta, 

a băgat-o într-o maşină şi a plecat cu ea. Ceilalţi s-au 
gonit unul pe altul. Eu am rămas singură cu Azorică 
şi plîng de atunci, de două zile, în t runa. 

D i d i : Este, într-adevăr, îngrozitor. Şi ce s-a mai înt împlat ? 
C o c a : Pe Azorică l-am închis în cuşcă, urlă îngrozitor şi 

face greva foamei. Nu-1 auzi? Costică a făcut aşa, ca 
să fie concediat de la Societate, să capete leafa pe 
trei luni, fiindcă zice că vrea să mă ducă la Nisa. 
Nelu mi se pare că e închis la Prefectură, fiindcă i-a 
dat lui Mircea cu un scaun in cap. Şi Mircea e la Colen-
tina, la spital. 

D i d i : Ş i Georgică? 
C o c a : Georgică e la Margareta. Am auzit că ea plînge 

toa tă ziua că vrea să vină la mine, că a spart p înă 



acuma trei geamuri. El vrea să pună casa pe numele 
ei şi de atunci pînă azi n-a dormit nici un minut, că 
noaptea se u i tă ce frumoasă e ea cînd doarme. O să 
slăbească! (Plînge iar cu hohot.) De mine spune că a 
văzut cine sînt, că s-au dat de gol şi Costică, şi Nelu, 
şi Mircea şi că şi cu Margareta dracul ştie ce-am mai 
avut, dar pe ea o iar tă , pentru că o adoră. 

D i d i : De ce nu te duci, dragă Coca, înapoi, la Miţa, să-ţi 
dea ceva . . . 

C o c a : Ceva ca să nu mă mai iubească nimeni şi să n-o 
iubească nici George pe Margareta şi să se întoarcă 
la aia blondă, care îl iubeşte şi ea pe el ? Aşa, cel puţ in , 
Margareta mă iubeşte pe mine. 

D i d i : Şi la ce îţi foloseşte ţie asta? Dacă e aşa, ia-1 pe 
Costică, te iubeşte şi el. 

C o c a : Nu-mi trebuie, eu îl iubesc pe Georgică. 
D i d i : Păi de, cine te-a pus ? Dacă te ţ i i de prostii! Groaznic 

urlă Azorică ă s t a ! Parcă e o geamandură. 

TEATRU SCURT 

C A - N F I L M E 

Comedie într-un act 

Un hol — cameră de primire la conacul lui Gruianu. în fund, 
ferestre largi, care dau spre grădină şi uşă mare, care dă pe^terasă. 

Uşi laterale, dreapta şi stînga. Mobilă de pai. Fotolii, scaune, 
masă. Pe masă, un lucru de mînă, jurnale, cărţi etc. La ridicarea cortinei, 
scena e goală.1 

C o n s t a n ţ a (intră din dreapta): N i m e n i ! . . . Eram si
gură că nu s-a sculat nimeni pînă a c u m . . . (Se în
dreaptă către uşa din stînga.) Omul ăsta n-o să fie 
niciodată gata la timp. (A ajuns la uşă.) Mate i ! M a t e i ! . . 

M a t e i (din odaia de alături): Ce e, dragă? 
C o n s t a n ţ a : Cum ce e? Nu eşti încă gata pînă acum? 
M a t e i : Ba sînt ga ta . . . Uite, să-mi pun numai haina 

şi sînt ga ta . . . 
C o n s t a n ţ a : Cum eşti gata, dacă nu eşti ? Pt iu ! . . . Ce 

om, domnule, ce om! 
M a t e i (intră cu haina neîmbrăcată bine): Uite că s în t 

ga ta ! . . . Ce vrei ? 
C o n s t a n ţ a : Cum ce vreau ? Vreau să fii gata la timp ! . . . 
M a t e i : Păi, s în t ! Cit e ceasul? (Se uită la ceasul lui.) 

Nu e nici n o u ă . . . 
C o n s t a n ţ a : Daa ? . . . (Se uită şi ea tot la ceasul lui.) 

Ba e nouă trecute. Nouă şi un sfert. 
M a t e i : E i , asta e! Merge î n a i n t e . . . ^Observă că „s-a 

arsu.) Adică, merg eu î n d ă r ă t . . . (Încurcat.) Şi, în defi
nitiv, cîteva minute înainte sau înapoi ce c o n t e a z ă . . . 
Sîntem doar în v i l e g i a t u r ă . . . la ţ a r ă . . . 

C o n s t a n ţ a : Apropo de v i l i g i a t u r ă . . . Ştii că p louă? 
M a t e i : Da? Cu a t î t mai bine! 
C o n s t a n ţ a : Iar m ă contrazici! 
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M a t e i : Eu te contrazic ? Cum te contrazic ? . . . 
C o n s t a n ţ a : Păi sigur că mă contraz ic i ! . . . î ţ i spun 

că p l o t ă ! . . . 
M a t e i : Păi da! Şi eu îţi răspund: cu a t î t mai b i n e . . . 
C o n s t a n ţ a : Exact ! Ca să mă contraz ic i . . . Să-mi faci 

în necaz. 
M a t e i : Nici nu mă g î n d e s c . . . îmi pare însă bine că 

plouă. 
C o n s t a n ţ a : Tocmai. Fiindcă ştii ca mie îmi pare rău. 
M a t e i : Nu-mi pare bine, dragă, pentru tine. îmi pare 

bine pentru mazăre. Grigore mi-a spus că mazărea 
are nevoie de ploaie. .. Şi cred că de-aia ne-am cumpă
rat fermă, ca să mîncăm mazăre nouă din grădină 
de la n o i . . . 

C o n s t a n ţ a : Păi, ieri, cînd ne-am întors din sat şi ţ i-am 
spus că arde soarele ca-n Sahara, mi-ai răspuns tot 
„cu a t î t mai bine". 

M a t e i : Păi s igur . . . Pentru pepeni . . . Mi-a spus Grigore 
că pepenii au nevoie de soare. . . Şi cred că de-aia 
ne-am cumpăra t fermă, ca să putem să mîncăm pepeni 
din grădină de la n o i . . . De-aia am zis „cu at î t mai 
b ine" . . . 

C o n s t a n ţ a : L a toate zici „cu a t î t mai b ine" . . . M-ai 
înnebuni t ! . . . î 

M a t e i : Cu a t î t mai r ă u . . . în orice caz, de contrazis, 
nu te contrazic niciodată. Nu e firea mea să contrazic 
pe nimeni şi cu a t î t mai mult pe t i n e . . . 

C o n s t a n ţ a (gata de atac): De ce cu a t î t mai mult 
pe mine ? 

M a t e i : Fiindcă tu atita a ş t e p ţ i . . . Cauţi contrazicerea 
cu luminarea. . . Şi, în definitiv, cred că de-aia ne-am 
cumpărat f e r m ă . . . ca să nu ne contrazicem.. . măcar 
o lună, vara, cit s tăm a i c i . . . 

C o n s t a n ţ a (ducîndu-se spre fereastră): Ai tu noroc că 
nu vreau s a m ă supăr a s t ă z i . . . (Uitindu-se pe fereastră.) 
Plouă cu b ă ş i c i . . . Ce se face bietul doctoru pe ploaia 
as ta . . . 

M a t e i : De ce ? 
C o n s t a n ţ a : La nouă şi un sfert ajunge trenul în gară. 
M a t e i : Adevăra t? 
C o n s t a n ţ a : Şi-ai trimis să-1 ia de la gară tocmai cu 

şareta descoperită. . . 
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lip-'- M a t e i : De ce „tocmai" ? E singura pe care o avem. 
• ^ ' • C o n s t a n ţ a : O să-1 facă ploaia ciuciulete. . . 
%; M a t e i : Răceşte s igur . . . Norocul lui e că e doctor şi se 

are l a - n d e m î n ă . . . 
C o n s t a n ţ a : Mă mir că n-ai vrea să facă şi o pneumo

nie ! . . . Ci t eşti de galant cu pr ie teni i ! , . . Noroc c-am 
avut eu grija să-i trimit un impermeabil, un pled, un 
fular şi amîndouă umbrelele. 

M a t e i : De ce amîndouă? 
C o n s t a n ţ a : Fiindcă una nu se deschide şi nu ştiu care e. 
M a t e i : Cred c-am avut o idee excelentă să-1 rog pe doc

torul Grigorcea să vie pină la noi, la ţa ră . 
C o n s t a n ţ a : E r a ş i timpul să o a i . . . Fata mâ neliniş

teşte din ce în ce mai mult. De cînd a venit aici, la 
ţară , nu mai are poftă de m î n c a r e . . . s l ă b e ş t e . . . e-
p l i c t i s i t ă . . . 

M a t e i : A d e v ă r a t . . . Şi ea care era a t î t de veselă pină 
a c u m . . . E t r is tă , n e r v o a s ă . . . 

C o n s t a n ţ a : Cred că e a n e m i c ă . . . 
M a t e i : C u a t î t mai b i n e . . . 
C o n s t a n ţ a : Cum „cu atit mai bine?" Cu a t î t mai bine-

că e anemică ? 
M a t e i : Păi d a . . . Fiindcă ar putea, Doamne fereşte, să 

aibă ceva mai g rav . . . 
C o n s t a n ţ a : Şi eu care credeam că via ţa la ţ a ră , aerul 

curat, soarele o să-i facă mai b ine . . . 
M a t e i : Poate că se şi p l ic t iseş te . . .Mă rog ! . . . Ţ a r ă - ţ a r ă . . . . 

soare-soare... cer-cer... dar unei fete tinere îi mat 
trebuie şi niţică d i s t r a c ţ i e . . . 

C o n s t a n ţ a : Păi, atunci, de ce n-ai vrut să mergem să 
ne facem vilegiatura într-un loc unde sînt şi d is t rac ţ i i? 
La Sinaia, de exemplu. La Constanţa, la Că l imăneş t i . . . 

M a t e i : E i , asta e! Cum era să mergem in altă par te? . . . 
Eu cred că ne-am cumpăra t fermă ca să ne distrăm 
a i c i . . . 

C o n s t a n ţ a : Tu, aşa ! Tu , aşa ! Nu vezi că te contrazici ? 
M a t e i : Pa rdon! . . . Admit să-mi spui că pot să contrazic 

pe alţii , dar ca să spui că mă contrazic pe mine, nu ! . . . 
Ci t priveşte sănătatea lui L i l l y , degeaba discutăm noi . . . 
Să vedem ce zice doc toru l . . . Că de-aia e doctor şi 
de-aia l-am chemat. . . Sper ca lui L i l l y nu i-ai spus 



nimic de venirea doctorului . . . Şi mai ales că i-am 
scris noi să vie. 

C o n s t a n ţ a : Cum era să-i spun ? Ar fi în stare nici să 
nu-1 lase s-o examineze.. . Dar tu i-ai explicat docto
rului, în scrisoare, clar, că fata trebuie să creadă că 
el vine numai aşa, să ne facă o vizită la ţ a r ă ? Ca prieten, 
nu ca doctor . . . 

M a t e i : Sigur că i-am sc r i s . . . Şi ţi-am spus şi ţ ie să-i 
adaugi citeva cuvinte, în sensul ă s t a . . . Le-ai scris? 

C o n s t a n ţ a : Le-am scris. Pe ultima pagină a scrisorii 
t a l e . . . 

M a t e i : Perfect . . . Prin urmare, totul e în r e g u l ă . . . 
Apropo! Ai spus să pregătească un ceai fierbinte? 

C o n s t a n ţ a : Pentru cine? 
M a t e i : Pentru răceala doctorului . . . (Se uită pe geam.) 

Şi n-ar strica să ai gata şi două aspir ine. . . Ploaia asta 
îmi miroase cel pu ţ in a b r o n i ş t ă . . . 

C o n s t a n ţ a : I-am spus F lor ich i i să pregătească ceaiul. 
(Intră Lilly... Are un aer plictisii, trist. E într-un capot de 

diminealâ, eventual în pijama.) 
L i l l y : Bună d imineaţa! 
C o n s t a n ţ a : Bună dimineaţa, păpuşica mame i . . . Te-ai 

şi sculat ? 
M a t e i : De ce n-ai mai stat în pat? Aseară spuneai că 

eşti foarte obosită. Să mai fi lenevit n i ţ e l . . . 
L i l l y : Lenea mă oboseşte t e r i b i l . . . Şi, pe urmă, nu ştiu 

ce am 1 N-am chef să stau nici în pat, nici sub pat, 
nici în picioare. . . nici pe scaun. . . în nici un f e l . . . 

M a t e i (căruia Constanţa îi aruncă o privire îngrijorată): 
Trebuie să fie din cauza ae ru lu i . . . 

L i l l y : Care aer ? 
M a t e i : Aerul ăsta de aici, de la ţ a r ă . . . Curat, sănătos , 

t a re . . . 
L i l l y : I respirabi l . . . 
C o n s t a n ţ a : Cum irespirabil, draga mea? Aerul de la 

ţ a ră e ş t iut c ă . . , 
L i l l y : Miroase a v i ţ e l . . . î n s f l r ş i t . . . (Schimbă tonul, ca 

sâ schimbe conversaţia.) Dar, dumneata, ce-ai păţ i t să 
te scoli a t î t de dimineaţă? în onoarea cui? 

M a t e i : Ghici ? 
C o n s t a n ţ a : Aşteptăm p e c ineva . . . 
L i l l y : P e c i n e ? . . . 

"' M a t e i : Costică s-a dus cu şareta la g a r ă . . . la trenul 
de Bucureşti , care a venit a c u m . . . la nouă şi un sfert. . , 

L i l l y : Şi de ce s-a dus ? 
M a t e i : C a s ă i a . . . 
C o n s t a n ţ a (care i-a făcut zadarnic semne lui Matei): 

Ca să ia un pachet. 
M a t e i (aparte): Nici n-a răcit bine, bietul Grigorcea, 

şi l-a şi făcut pachet . . . 
C o n s t a n ţ a : E o s u r p r i z ă . . . 
L i l l y : Tocmai de-aia! Spune-o! 
C o n s t a n ţ a : Păi dacă ţi-o spun, nu mai e surpriză! 
L i l l y : Mă rog! Nu mai ins i s t . . . (Se duce şi se uită pe 

fereastră.) Cum plouă! O să vi se ude' surpr iza . . . 
M a t e i : Da, picură niţel. 
L i l l y : Ce, picură? Toarnă cu g ă l e a t a . . . Şi e un frig, 

umed, de parc-am fi toamna, nu în mijlocul v e r i i . . . 
(Un timp, contemplă.) Nimic nu e mai îngrozitor ca 
o zi de asta, la ţ a r ă ! N o r o i . . . mizerie. .. p loaie . . . 
Cerul murdar ca o cirpă de bucătărie , natura udă ca 
o găina p l o u a t ă . . . Şi burlanele astea pe care urlă, 
urlă ploaia ! (Are un frison de dezgust şi frig.) B r r r ! . . . 

C o n s t a n ţ a : O să se schimbe repede vremea, m a m ă ! 
M a t e i : Cucoana de la barometru e aproape gata să iasă 

Ia pl imbare. . . U i t e -o ! . . . I s-a agăţa t numai un pic 
rochia în uşă. (Arată spre barometrul clasic cu „domn 
cu umbrelă" de ploaie, cucoană cu umbrelă colorată, de 
soare.) 

L i l l y : Şi ce dacă se schimbă vremea, ce e cu asta ? Cerul 
o să fie albastru ca tulpanul Florichii , iarba leşinată 
de căldură şi soarele încins ca maşina de călcat. Mersi! 

M a t e i : Păi bine, d r a g ă . . . Dacă ţie nu-ţi place nici cînd 
plouă, nu-ţi place nici cînd e frumos.. . 

C o n s t a n ţ a : Mai contrazice-o ş i tu a cum. . . Enerveaz-o 
şi t u . . . 

M a t e i : Pa rdon . . . Eu nu sînt Dumnezeu să fac nici vreme 
Frumoasă, nici timp u r î t . . . Nici măcar în casa m e a . . . 
dar mite în na tu ră . .. Aşa că n-am de ce s-o enervez.. . 

L i l l y : Dar n u m ă enervează deloc, m a m ă ! 
C o n s t a n ţ a : Ba te e n e r v e a z ă ! . . . (Lui Matei.) Sigur c-o 

enervezi.. . Fiindcă îi reproşezi că nu-i place nici soarele, 
nici ploaia, cînd ştii foarte bine c ă . . . 

M a t e i : E u ştiu foarte bine că L i l l y are nevoie să iasă 
la aer, indiferent de ce fel de vreme este a f a r ă . . . 
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fiindcă aerul curat este leacul cel mai bun contra 
fetelor. . . 

C o n s t a n ţ a : Cum adică contra fetelor? 
M a t e i : Contra fetelor anemice. Şi mai ştiu că dacă ne-am 

cumpăra t fermă, ne-am cumpărat-o ca să respirăm 
aer şi să facem plimbări în fiecare zi , în sinul naturii. 

C o n s t a n ţ a : Cum o să facă plimbări , dacă mersul pe 
jos o oboseşte ? 

L i l l y : Şi aerul curat îmi dă dureri de c ap . . . (Se lasă 
plictisită pe un fotoliu.) 

M a t e i : Nu e vorba de plimbări mari, de excur s i i . . . 
Cîţiva paşi în fiecare zi, în aer l i b e r . , . Să r e sp i r i . . . 
să-ţi pă t rundă bine aerul în co rp . . . Uite, s întem de 
aproape două săptămîni aici şi n-ai respirat o d a t ă . . . 
nu te-ai plimbat o d a t ă . . . în grădină măcar . 

L i l l y : Nu pot s-o sufăr ş i . . . obosesc. 
M a t e i : De ce nu ieşi măcar cu şareta prin sat, dacă nu-ţi 

place grădina noastră şi oboseşti pe j o s . . . 
L i l l y : Ca să ies în sat, înseamnă să m ă - m b r a c . . . Să-mi 

pun fustă, bluză, pantof i . . . Ehe-he! . . . Şi mie mi-e 
lene să-mi pun şi capotul ăsta pe m i n e . . . Nu mi-e 
lene, ad ică! N-am chef, nu mă interesează. 

(Se aude şareta intrtnd în curte.) 
C o n s t a n ţ a : A h a ! A venit şareta de la gară. . . 
L i l l y (aleargă la fereastră să se uite): E cineva în şare tă . . . 
M a t e i : Cu a t î t mai bine. 
L i l l y : Cine e ? 
C o n s t a n ţ a : Surpriza. . . 
M a t e i : Pache tu l . . . 

(Matei şi Constanţa deschid uşa înspre terasă, puţin.) 
M a t e i : Bine-ai venit, dragul m e u . . . 
C o n s t a n ţ a : Fuga, fuga înăuntru , c ă . . . t e udă p loaia . . 

Bine-ai v e n i t . . . 
(Intră din fund Mitică Duniitrescu. închide umbrela şi o lasă 

pe terasă. E înfăşurat cu şalul la git si pledul îl are pe spate. Cea
laltă umbrelă o ţine în mină.) 

M i l i c ă (se aruncă in braţele Constanţei şi vrea să-i să
rute mina. îi cade pledul de pe spate): Sărut mîinile, 
doamnă! 

C o n s t a n ţ a : A h ! Nu e doctorul. . . 
M i l i c ă (se aruncă în braţele lui Gruianu): Domnule Gru-

ianu! 

M a t e i (se dă de-o parte, surprins): Contabilul m e u . . . 
L i l l y (înviorată dintr-o dată): Domnul Milică! 
M i l i c ă : Domnişoară L i l l y J . . . (îi ia mîinile amîndouă.) 

Sărut m î n u ş i ţ e l e . . . Ce mai faceţi? 
L i l l y (surîzînd): M u l ţ u m e s c . . . destul de b i n e . . . Dar 

dumneata ? Trebuie să fi îngheţat de la gară pînă aici, 
pe vremea asta oribilă. 

M i l i c ă : Oribilă? Dar e cea mai splendidă zi din via ţa 
m e a . , . Cît priveşte frigul, cum era să-1 simt, cînd am 
fost răsfăţat cu at î tea a tenţ i i , Fular, impermeabil, pled 
... (Priveşte, pe rînd, la Constanţa şi Matei.) Două 
umbrele! Nu ştiu, zău, cum să vă m u l ţ u m e s c . . . Nu 
găsesc cuvinte la-ndemînă ca s ă . . . 

F 1 o r i c a (intră cu ceaiul aburind, pe o tâviţă): Am auzit 
c-a venit şareta şi-am adus ceaiul, coniţă. 

C o n s t a n ţ a (încet) : Mişcă cu el îndă ră t ! 
F 1 o r i c a: Păi nu mi-aţi spus să-1 am gata pentru domnul, 

cînd o veni de la gară? 
M a t e i : B i n e . . . b i n e . . . 
M i l i c ă : V a i ! . . . Sînteţi prea buni, zău a ş a . . . Prea gen

t i l i . . . Mulţumesc, f e t i ţ o . . . (Ia ceaiul din mina Flori-
rickii şi începe să soarbă.) Del ic ios . . . E cel mai bun 
ceai din via ţa m e a . . . (Soarbe). 

(Florica iese.) 
C o n s t a n ţ a : S ă n u t e a r z i . . . 
M i l i c ă : N-are nici o impor tanţă , doamnă! Sînt a t î t de 

fericit astăzi, că mă aflu aici, î n c î t . . . 
M a t e i : Dragă domnule Dumitrescu. . . 
M i l i c ă (lui Matei, cu subînţeles): Sînt in culmea f e r i c i r i i . . . 

Arde al dracului, dar azi aş bea şi plumb t o p i t . . . 
C o n s t a n ţ a : Sper că o să ne spui şi nouă de unde pînă 

unde!? . . . 
M i l i c ă : Scrisoarea dumneavoast ră m-a zăpăcit de bucu

r i e . . . Un ceas după ce am citit-o, eram la gară, deşi 
trenul pleca abia peste două o re . . . Aş fi vrut să am 
aripi, ca să mă prezint mai repede la a p e l . . . (încet 
Constanţei.) Las-c-o vindecăm n o i . . . Madam Gru ianu . . 
Nici o grijă. 

L i l l y : Sper că rămîi la noi cel puţ in cîteva zile, domnule 
Milică, nu ? 

M i l i c ă : Sper ş i eu, domnişoară L i l l y . . . Numai dacă 
afacerile. . . 
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L i l l y : (cu un gest de dispreţ): E i ! Afacerile ! . . . 
M i l i c ă : Sînt pe planul al doilea, fără î n d o i a l ă . . . 
M a t e i : îmi dai voie, dragă domnule Dumitrescu, s ă . . . 
M i l i c ă : I e r t a ţ i - m ă . . . recunosc... nu trebuia să vor

besc astfel despre afaceri faţă de patronul m e u . . . 
Fiţ i însă fără g r i j ă . . . domnule G r u i a n u . . . Bucuria 
nu mă va face totuşi să-mi pierd c a p u l . . . A h ! Ce 
ceai! N-am să-1 uit în via ţa m e a . . . (Pune paharul 
pe o măsuţă.) 

C o n s t a n ţ a (încet lui Matei): Ce zice? 
M a t e i (acelaşi joc, ca şi cum ar vorbi de un om nebun): 

Spune proverbe. 
M i l i c ă : Şi apropo de afaceri, am dat ordin la birou să 

ne t r imi tă toa tă corespondenţa a i c i . . . 
C o n s t a n ţ a (încet lui Matei): Dar ce ? Ăsta îşi închipuie 

c-o să facă mul ţ i purici la noi? 
M a t e i (acelaşi joc): Ce să mai facă el? N-avem destui? 
M i l i c ă : Decorul de ţară mi s-a păru t — cu toata ploaia 

— încîntător . .. Trebuie să vă simţiţi foarte bine aici, 
domnişoară. Şi bănuiesc că profitaţi din belşug de 
toate minunile care vă înconjoară. 

L i l l y : Să-ţi spun drept, pînă acum, avînd în vedere că 
eram numai noi trei, nu prea am profitat de minunile 
care ne înconjoară. 

M i l i c ă : Faceţi , probabil, toa tă ziua plimbări prin împre
jurimi. 

L i l l y : Nici n-avem nevoie de î m p r e j u r i m i . . . Grădina 
noastră singură e o frumuseţe. . . 

M i l i c ă : Mi-am dat seama.. . E un parc In toa tă puterea 
c u v î n t u l u i . . . Cu a l e i . . . cu b ă n c i . . . cu f l o r i . . . Şi e 
un aer ! . . . Un aer ! . . . 

M a t e i : Miroase a v i ţ e l . . . 
M i l i c ă : A viţel ? (Reflectează o clipă, rîzind.) A, da! Pro

babil că aicea, unde viţeii se hrănesc cu flori, şi par
fumul pe care îl d e g a j ă . . . 

C o n s t a n ţ a (încet lui Matei): Ce zice, frate? 
M a t e i : Vorbeşte despre ce degajează viţeii după ce mă-

nîncă f l o r i . . . 
L i l l y (lui Milică): Dacă n-ar ploua afară, ţi-aş a ră ta 

chiar acum „parcul" nos t ru . . . 
M i l i c ă : în ceea ce mă priveşte pe mine, domnişoară 

L i l l y , fericirea de a mă plimba cu dumneavoastră în 

grădina dumneavoastră mă face impermeabil. . . Şi-apoi 
nici nu mai p l o u ă . . . E un pic de umezeală şi atlta 
tot. 

L i l l y : în cazul ăsta, ne îmbrăcăm bine şi ga ta . . . Mă 
duc cinci minute să mă schimb şi v iu să te i a u . . . 
Trebuie să fie un aer, după p loa ie! . . . 

M i l i c ă : Dumnezeiesc, pe onoarea m e a . . . 
(Lilly iese.) 

M a t e i (luîndu-şi un aer important): Ascultă, Dumitres-
cu l e . . . 

M i l i c ă : îmi daţ i voie să descurc locul şi să-mi duc va l i za . . 
C o n s t a n ţ a : Las-o a icea . . . domnule Dumitrescu. . . poa

te îţi t rebuie . . . imedia t . . . 
M i l i c ă : Va i de mine! Cum vă închipuiţi că mi-aş permite 

. . . s-o desfac aici, în faţa d u m n e a v o a s t r ă . . . O duc 
repede în camera mea. .. 

M a t e i : B i n e . . . da r . . . 
M i l i c ă : Nu vă d e r a n j a ţ i . . . Nu vă deranjaţi , vă r o g . . . 

O să-mi arate servitoarea unde e . . . (Iese prin dreapta.) 
M a t e i (după ce se priveşte lung cu Constanţa): E i , ce 

zici de-asta? 
C o n s t a n ţ a : L-a i invitat tu? 
M a t e i : Eu ? Nici n-am v i sa t ! . . . 
C o n s t a n ţ a : Dar ce? S-a invitat singur, ca nebunul? 
M a t e i : Eu mi-am închipuit că l-ai invitat tu. 
C o n s t a n ţ a : E-eu? Cum îţi închipuieşti dumneata că 

eu aş putea avea uşurinţa să invit un bă rba t t înăr 
în casa mea, cînd avem o f a t ă . . . 

M a t e i : Tu nu l-ai invitat, eu nu l-am inv i t a t . . . 
C o n s t a n ţ a : T o c m a i . . . Cum îţi explici, în cazul ăsta, 

că se află aici ? 
M a t e i : Foarte s imp lu . . . Nu-mi explic deloc . . . 
C o n s t a n ţ a : I-ai scris? 
M a t e i : D a . . . I-am scr i s . . . o scrisoare de afaceri, însă 

o scrisoare care îl obliga să rămîie în Bucureşti , mai 
mult ca n i c i o d a t ă . . . 

C o n s t a n ţ a : Poate te-ai exprimat g r e ş i t . . . 
M a t e i : E, asta e! Cum o să mă exprim greşit ? Cum o să 

scriu cuiva „stai acolo" şi să înţeleagă „vino încoace" ? 
C o n s t a n ţ a : Nu m-ar mira, fiindcă ţi se intimplă foarte 

des să te exprimi anapoda. . . 
M a t e i : Mie ? Cind ? 
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C o n s t a n ţ a : D e cite o r i ! ! ! 
M a t e i : Dă-mi un exemplu . . . Unul s ingur . . . Prec izează . . 
C o n s t a n ţ a : Poftim, precizez: Ori de cîte ori nu-nţeleg 

ce vrei să s p u i . . , 
M a t e i : Mersi de exp l i ca ţ i e . . . Uite fason de argument! 
C o n s t a n ţ a : Tocmai! Ştii bine că nu-mi plac d i scu ţ i i l e . . . 
M a t e i : în doi. î ţ i place sa discuţi numai s i n g u r ă . . . Tu 

întrebi, tu îţi r ă s p u n z i . . . Parc-ai f i vent r i loc . . . 
C o n s t a n ţ a : Ventri ce? 
M a t e i : Ventriloc. 
C o n s t a n ţ a (repede): Eu ventriloc ? Eu discut singură ? . . . 

Eu întreb, eu îmi răspund, da? Ei bine, acum, 
poftim, nu mai vorbesc s i n g u r ă . . . Vorbesc cu dumnea
t a . . . Aşa că află că vizita asta a contabilului dumi
tale, în casa mea, este un lucru inadmisibil, pe care 
nu-1 admi t . . . Tac i ! Cum îşi permite un pîrlit de funcţio-
năraş de la fabrica dumitale să vie nepoftit in casa 
mea? Ce e la mine Ia ţ a r ă ? Cabană de tur iş t i? Han? 
Hotel? Bi r t economic? Aicea e un mister la m i j l o c . . . 
E un mister pe care te rog să-1 lămureşti imediat şi 
să-i pui în vedere contabilului să-şi ia catrafusele cit 
mai repede... Şt iu că dumitale ţi-e simpatic şi că îl 
găseşti plin de merite şi de c a l i t ă ţ i . . . La fabrica însă, 
nu la ferma m e a . . . Fiindcă, în definitiv, nu mi-am 
cumpărat aer curat ca să mi-1 respire funcţionarii dumi
ta le . . . Şi dacă dumitale îţi e simpatic domnul ăsta, 
mie nu-mi e deloc . . . Nu pot să-1 văd in o c h i . . . Nu 
pot să-1 s u f ă r . . . Fac pielea găinii, cind il v ă d . . . Aşa 
că sper să nu-1 mai v ă d . . . Asta este. , . Şi dacă mai 
scoţi un cuvînt şi nu mă laşi să vorbesc. . . 

M i l i c ă (intrînd): Profit de ocazie că vă găsesc singuri, 
pentru ca să-mi daţ i voie s ă . . . 

C o n s t a n ţ a : Pe mine te rog să mă ierţi, domnule, că 
am niţică t reabă la b u c ă t ă r i e . . . Vorbeşte însă cu soţul 
meu, care tocmai vrea să-ţi comunice anumite lucruri. 
(încet, lui Matei.) Explică-le clar şi urgent. (Iese.) 

M a t e i (după o reflecţie): Uite ce e, dragă Dumitrescule. . . 
M i l i c ă (ton de funcţionar): Vă rog! 
M a t e i : Deşi de-abia ai sosit la n o i . . . şi legile ospătă-

r i e i . . . a s ta . . . ospitali tăţi i , sînt, nu e aşa, cam f i x e . . . 
vreau să în t reb . . . 

M i l i c ă : Ş t i u . . . Ce s-a făcut cu afacerea Sişmanopol, 
despre care mi-aţi scris în stimata dumneavoastră din 
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douăzeci şi cinci curent . . . E i , bine, ce-am putut să 
ne frecăm cu firma Sişmanopol, pe chestia bumbacului 
pe care nu ni l-a livrat la timp, e in imaginabi l . . . 
Douăzeci de scrisori am schimbat in zece zile, plus 
patru-cinci sute de telefoane. De altminteri, am adus 
cu mine întreaga corespondenţă, ca să vedeţi şi dum
neavoastră stadiul în care a ajuns chestiunea. Convin
gerea mea este însă că pînă la urmă va p l ă t i . . Şi, 
încă, cu vîrf şi îndesat. 

M a t e i ' : Cu a t î t mai b ine . . . Cu a t î t mai b i n e . . . 
M i l i c ă : Cit priveşte comanda de la societatea „Firul" , 

am telegrafiat că marfa trimeasă este inferioară cetei 
pe care am comandat-o, conform eşantionului, care se 
găseşte în posesia noastră şi că, prin urmare, o refuzăm, 
urmînd ca spezele de transport, aller-retour, să le su
porte e i . . . 

M a t e i : Foarte bine. Bravo! 
M i l i c ă : D i n momentul ce dumnealor ne trimet altceva 

decît am comandat, noi nu putem să râmînem cu 
cinci sute de kilograme de fir in b r a ţ e . . . 

M a t e i : Sigur că nu putem să răminem. . . 
M i l i c ă : Şi nici să plătim noi speze pentru marfa dumnealor. 
M a t e i : Cum o să plătim ? Asta ar fi afară din fire. 
M i l i c ă : A ! . , . Dacă ne-ar f i trimes marfa pe care am 

comandat-o, â la bonheur.. . 
M a t e i : Â la bonheur!,.. Dar dacă „Firul" îşi pierde 

firea şi n-o să primească marfa înapoi? 
M i l i c ă : Atunci o să ne ieşim şi noi din fire şi-i dăm in 

j u d e c a t ă . . . 
M a t e i : Fără d i s c u ţ i u n e . . . 
M i l i c ă : Dar nu cred s-ajungă a i c i . . . Sint negustori 

in toa tă firea, ce na iba . . . Dar, apropo de f i r e . . . Am 
expediat la centrala noastră din Craiova, pentru a se 
desface la sate, cincizeci de mii de perechi de ciorapi 
„Eterna 36". Aşa că toa tă Oltenia o să umble, în 
curînd, numai în ciorapi e terni . . . Fiindcă ciorapii se 
trimet la sate, adică la desculţi, si talpa ţării trebuie 
să fie, în sfîrşit, bine î n c ă l ţ a t ă . . . Să aibă şi ea un 
ciorap bun, călduros, rezistent, prin care să nu-i mai 
iasă degetele... 

M a t e i : Bravo, b ă i a t u l e ! . . . Văd că, graţie dumitale, afa
cerile noastre nu se resimt din cauza lipsei me le . . . 
şi întreprindrea nu s u f e r ă . . . 
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M i l i c ă : Ba da! E cineva din întreprindere care suferă 
din cauza lipsei dumneavoast ră . E u ! (îi ia mîinile.) 
Dacă aţ i şti ce pustiu mi se pare totul fără dum
neavoastră ! 

M a t e i : E foarte drăguţ din partea dumitale. 
M i l i c ă : Eram at î t de fericit cînd o vedeam pe L i l l y 

(repară), pe domnişoara L i l l y vreau să zic, in faţa 
biroului m e u . . . 

M a t e i : Cum în faţa biroului dumitale? 
M i l i c ă (repară): Nu în fa ţa ! Pr in faţa biroului meu. . . 

Trecind adică spre biroul dumneavoastră . Şi în fie
care zi, cind venea la dumneavoastră in birou — prin 
peretele de lemn care ne separă — o auzeam rîzînd, 
glumind. A h ! Dac-aţi şti ce voce dulce şi fermecătoare 
are ! . . . Ce rîs clar şi luminos ! . . . Parcă ar avea privi
ghetori miei în g î t l e j . . . 

M a t e i : Mă mir, ca i-am operat amigldalele de cind era 
m i c ă . . . Dar poate să-i mai fi rămas vegetaţii c u m v a . . . 

M i l i c ă (in continuare, pe aceeaşi linie): Şi tot timpul, 
un ceas, două, cit sta la vizită în biroul dumneavoastră 
eu stam alătur i , aşa, cu tocul în vint, s-o ascu l t . . . 

M a t e i : Cum ? Cum ? 
M i l i c ă : Zadarnic încercam să lucrez , . . 
M a t e i : Păi, î n cazul ă s t a . . . 
M i l i c ă : N-a fost socoteală să n-o g r e ş e s c . . . N-a fost 

calcul să nu-1 î n c u r c . . . 
M a t e i : Dar bine, Dumitrescule. . . dacă aşa stau lucru

rile . . . 
M i l i c ă : O adunare nu mi-a ieşit exac t . . . Şi nu a ş a . . . 

c-un leu-doi. Cu sute, cu mi i , cu zeci de m i i . . . 
M a t e i : Neferici tule! . . . 
M i l i c ă : Din con t ră ! . . . Ferici t ! Fiindcă cine era pa 

urmă, după ce pleca, mai fericit decît mine, să refacă 
tot de la început, să adune şi să calculeze exact, la 
cent imă? Aveam impresia că muncesc pentru e a . . . 
ca fac ceva care mă ridică în ochii e i . . . care mă face 
să pot să sper că într-o z i . . . Şi, totuşi , n-aş fi putut 
să sper că ziua aceea va veni a t î t de repede.. . At i t de 
n e a ş t e p t a t . . . 

L i l l y (intră. E îmbrăcată într-un costum deschis, de sport): 
Sînt gata! Te-am făcut să aş tepţ i mult ? 
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M i l i c ă : Totdeauna mi se pare mult, cînd te aş tept pe 
dumneata. 

M a t e i : O să te uzi la picioare. 
L i l l y : Mi-am pus bocanc i i . . . 
M a t e i : O s-aluneci prin noroi. 
L i l l y : Nu e n i m i c . . . domnul Milică o să-mi ofere b r a ţ u l . . . 
M i l i c ă : Cu toată p l ă c e r e a . . . Amîndouă chiar . . . (Le 

întinde.) 
L i l l y (cu înţeles): Nu cred să alunec a t î t de tare ca să 

am nevoie chiar de a m î n d o u ă . . . (îl ia de braţ şi iese 
cu el rîzînd.) 

C o n s t a n ţ a (intrînd): Am primit o telegramă de la 
doctorul Grigorcea. Vine cu trenul de douăsprezece . . . 
Am spus să se ducă şareta la gara să-1 i a . . . 

M a t e i : Ai dat ş i umbrelele ? 
C o n s t a n ţ a : N u ! Că nu mai p louă! S-a lumina t . . . So

seşte tocmai pentru dejun. 
M a t e i : Cu at î t mai bine. 
C o n s t a n ţ a : Iar? 
M a t e i : Pentru el, frate, pentru e l ! 
C o n s t a n ţ a : A i vorbit cu t inărul ? 
M a t e i : Da. 
C o n s t a n ţ a : Şi ce ţ i-a spus ? 
M a t e i : Că i-a scris lui Suşmanopol douăzeci de scrisori,. 

pe chestia bumbacului . . . 
C o n s t a n ţ a : Păi de bumbac îmi arde mie acum? 
M a t e i : Iar în ce priveşte societatea „Firul", dacă va fi 

nevoie, o să ne judecăm. Şi, in concluzie, Oltenia toata 
umblă în c io rap i . . . 

C o n s t a n ţ a : Ascultă, Matei, t u eşti nebun? 
M a t e i : De ce ? M-ai întrebat ce mi-a spus, şi îţi r ă s p u n d . . . 
C o n s t a n ţ a : Va să zică, nu v-aţi explicat ? 
M a t e i : N u ! 
C o n s t a n ţ a : Nu ? Bine ! . . . Am să mă explic eu atunci 

. . . Unde e domnul? 
M a t e i : Se plimbă in grădină cu L i l l y . . . Ş i dacă vrei 

să ştii şi detalii, Ia b r a ţ e t ! 
C o n s t a n ţ a : Lasă că Ie dau eu b r a ţ e t . . . (Vrea sâ iasă.) 
F l o r i e a (intră din fund, cu un pepene în braţe): Cona-

ş u l e . . . Ia u i t a ţ i - v ă . . . Pepene de la noi din g r ă d i n ă . . . 
M a t e i (în admiraţie): Va i ce frumos şi gras e! Şi parcă 

vorbeşte. . . 
Fl o r i c a: Da, dar a spus nea Gligore că e primul şi ul-
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timtil pe anul ăsta . Şi că n-o fi nici bun la gust. Că l-a 
dogorit soarele prea mult. 

M a t e i : N-o sâ fie bun Ia gust? Un pepene care mâ costă 
treizeci de mi i de lei? 

C o n s t a n ţ a : Da de unde ai scos-o ca te costă treizeci 
de mii de l e i ? . . . Cum ai socotit? 

M a t e i : At î t mă costă munca, sămînţa ş i ingrăşămintea 
pe care am pus-o în pepenerie... 

C o n s t a n ţ a : Ca să faci un singur pepene? Mersif 
M a t e i : A fost sămînţa s t e a r p ă . . . (Privind pepenele.) 

Douăzeci de mii de lei m-a costat numai îngrăşâmintea 
c h i m i c ă . . . Ca să vezi cit bălegar a putut să intre 
i n e l . . . 

C o n s t a n ţ a : Cred că ar fi mai bine să renunţ i la pepe
nerie. 

M a t e i : Vezi ? Vezi ? Vezi cum vrei să mă scoţi din pepeni ? 
Cum o să renunţ la pepenerie?... Aşa e întotdeauna 
in primul a n . . . Anu l viitor, mi-a spus Gr igore . . . 

F l o r i c a : Anu l viitor, a spus nea Gligore, că faceţi cel 
puţ in cinci , şase. 

M a t e i : Tu lasă ce-a spus nea Gl igore . . . Spune mai bine 
dacă ţi-a dat fasole verde din grădina noastră . 

F l o r i c a : Tocmai că vream să-i spun coniţii că mi-a spus 
nea Gligore că anul ăs ta nu s-a făcut nici o păstaie 
de fasole verde . . . 

C o n s t a n ţ a : Să-ţi dea ţ ucă ră ! 
M a t e i : De unde vrei să-i dea ţucără, dacă ţucără n-am 

p u s ? . . . A greşit ăla pachetul cînd mi-a dat sămînţa 
şi în loc de fasole ţucără mi-a dat zorele. . . 

F l o r i c a : Şi atunci ce facem coni ţă? C-avem şi musafiri 
la m a s ă . . . Şi domnişoara mi-a spus adineauri că-i e 
foame de moare . . . 

M a t e i : Şi mie mi-e foame.. . şi nimic nu e mai bun, 
cînd ţi-e foame la ţară , decît o porţie de legume proas
pete, fragede, din grădina t a . . . Legume cu u n t ! . . . 
(Plescăie limba.) 

C o n s t a n ţ a : O să-ţi fac nişte zorele „ s o t e " . . . 
M a t e i : Nu e n i m i c . . . Dacă n-avem fasole verde, spune-i 

lu i Grigore să-ţi dea mazăre n o u ă . . . 
F l o r i c a : Ce nouă, conaşule, că e putrezi tă toa tă de 

p loa ie . . . 
M a t e i : Cine ? Mazărea ? 
F l o r i c a : Păi cine ? Mama ? 

C o n s t a n ţ a : Morcovi n-avem? 
F l o r i c a : A fost, dar s-a morcovi t . . . I-am gă t i t pe to ţ i , 

săptamîna t recută , cînd am făcut garni tură la chif
tele . . . 

M a t e i : Atunci , roşii, v inete . . . 
F l o r i c a : I e verzi toate . . . 
M a t e i : Sparanghel ? 
F l o r i c a : V-a păcălit la pachet . . . Că ăsta de l-aţi pus 

în pămînt a ieşit hrean. . . 
M a t e i : Cum, frate, nu putem sâ mîncăm o legumă la 

masă din grădina noas t ră? 
F l o r i c a : Ba da! Avem conserve.. . Ş i fasole, ş i mazăre, 

si bame. . . 
C o n s t a n ţ a : B i n e . . . Să desfaci o cutie de fasole verde . , . 
M a t e i : Ext raordinar! . . . Conserve in sînul n a t u r i i ! . . . 

E, sâ ştii c-o dau dracului de fermă! O vind şi-mi 
cumpăr in locul ei o b ă c ă n i e . . . Ca să mânînc tru
fandale, frate. Trufandale!. . . 

C o n s t a n ţ a (Florichii): Ce mai aştepţi ? Du-te la bucătă
rie ! . . . 

F l o r i c a : Vreau să spui că a înt rebat nea Costică, v i z i 
t iul , pe care cal să-1 puie la şaretă, că să plece la g a r ă . . . 
Fiindcă domnişoara a spus că vrea să se plimbe cu şareta 
după-prînz şt dacă-1 pune acuma pe Murgu o să fie 
şi el ostenit . . . că Cezar a fost d i m i n e a ţ a . . . Aşa că 
mai rămîne L i z a . . . 

C o n s t a n ţ a : Chestia asta î l priveşte pe d o m n u l . . . 
M a t e i : L iza e-nvăţată s ă meargă l a şare tă? 
F l o r i c a : Păi de! Ştiu e u ? . . . Nea Costică zice că nu 

prea ar avea coraj s-o înhame. 
C o n s t a n ţ a (lui Matei): Du-te t u . . . Ce mai stai ? 
M a t e i : S ă mă-nham l a şare tă? 
C o n s t a n ţ a : N u ! Să vezi dacă poate s-o puie pe L i z a . . . 
M a t e i : Aha ! B i n e . . . 
F l o r i c a : Coniţă, îmi daţi conservele de Ia cămară? 
C o n s t a n ţ a : Vino-ncoace. Cheile sînt la mine? Nu sînt 

la mine. A, ba da, sînt la m i n e . . . (Scoate cheile.JUf! 
Nu sînt astea! (lese urmată de Florica.) 

(Lilly intră din fund, cu Milică) 
M i l i c ă : L i l l y , mă crezi ? 
L i l l y : î m h î ! . . . T e c r e d ! . . . 
M i l i c ă : Atunci , de ce nu te u i ţ i în ochii mei? De ce nu 

vrei să-mi spui un c u v î n t . . . Eu ţ i-am spus t o t . . . 
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L i l l y : Fiindcă inima mea e mai d i s c r e t ă . . . Şi-apoi, ştie 
că n-are voie să vorbească fără permisiunea părinţi lor . . . 

M i l i c ă : Ăsta e motivul? Atunci spune-mi fără nici o 
teamă tot ceea ce ştii. Uite, eu ştiu, dragostea mea, 
că, cu toa tă timiditatea dragostei mele, ai înţeles de 
mult că te iubesc. Ştiu că, incet-încet, dragostea asta 
a mea, respectuoasă şi puternică, nu te-a lăsat indi
ferentă. 

L i l l y : Cum o să ştii dumneata ceea ce eu însămi nu ştiu ? 
M i l i c ă : Ştiu, pentru că te-ai t r ăda t . 
L i l l y : Impos ib i l . . . E u n-am spus nimănui n i m i c . . . 
M i l i c ă : Ce? Că şi tu mă iubeşt i? Vezi? Vezi că e ade

vă ra t ? Vezi că mama ta a înţeles perfect.. . 
L i l l v : Mama? Ce-a-nţeles mama? 
M i l i c ă : A d e v ă r u l . . . A-nţeles că în sufletul dumitale exis

tă un sentiment pentru mine şi mi l-a destăinuit . 
L i 11 y: Mama ? 
M i l i c ă : D a ! Ea mi-a spus tot! Tot, tot, to t . . . 
L i l l y : Atunci nu mai am nici un motiv să-ţi ascund. . . 
M i l i c ă : Ce ? Spune, dragostea ? 
L i l l y : Că mi-eşti d rag . . . Că te iubesc. . . N-aş f i crezut 

niciodată că' părinţii mei au să consimtă să fim unul 
al a l t u i a . . . Şi de-aia am tăcut şi-am suferit . . . 

M i l i c ă : Draga mea adorată şi n e p r e ţ u i t ă . . . (Vrea s-o ' 
sărute.) 

L i l l y (îl îndepărtează): Tata, tata, t a t a ! . . . Fugi ! . . . 
(Se despart.) 

M a t e i : V-aţi plimbat bine, copii? 
L i l l y : Da, t a t ă ! . . . A fost o plimbare minuna t ă ! (Pri

veşte spre Milică.) Minunată . 
M a t e i : Bravo ţ i e ! . . . Vezi , dacă m-asculţi pe mine şi te 

mişti în aer *şi r e sp i r i . . . Uite ce culori ai in obraji. 
(Lui Milică.) închipuieşte-ţi că de două săptămîni , 
de cînd sîntem aici, n-a respirat n i c i o d a t ă . . . Tot tim
pul a stat închisă în c a s ă . . . A t i n j i t . . . 

M i l i c ă : Vă r o g . . . spuneţi-mi drept . . . domnişoara L i l l y 
a fost grav bolnavă ? 

M a t e i : Doamne f e r e ş t e ! . . . Nici p o m e n e a l ă . . . E un pic 
anemică şi a t î t a t o t . . . 

M i l i c ă : M u l ţ u m e s c . . . m u l ţ u m e s c . . . Mi s-a luat o greu
tate de pe i n i m ă . . . Doamna Gruianu m-a speriat 
groaznic. . . 

M a t e i : Te-a speriat nevastă-mea ? Cum ? Ai văzut-o cum
va dimineaţa, nefardată? 

M i l i c ă : N u ! Spunîndu-mi că domnişoara L i l l y este grav 
b o l n a v ă . . . Dar aşa sînt mamele. . . Exagerează şi 
binele şi răul, cînd e vorba de copiii lor. (Cu căldură.) 
Iar în ceea ce mă priveşte pe mine, vă rog să credeţi 
că aş fi în stare să-mi dau via ţa , ca s-o prelungesc 
pe a domnişoarei L i l l y . . . 

M a t e i (mişcat): î ţ i mulţumesc, dragul m e u . . . pentru 
devotamentul pe care mi-1 a r ă ţ i . . . 

L i l l y : Domnule Milică, v i i să-mi a juţ i? 
M i l i c ă : Bucuros! L a ce? 
L i l l y : La n i m i c . . . ! A d i c ă . . . să-mi ajuţi s ă privim îm

preună A r g e ş u l . . . Se vede, de sus, de la ba lcon . . . 
ca o beteală s u b ţ i r e . . . 

M i l i c ă (privind-o în ochi): De m i r e a s ă . . . 
(Milică şi Lilly ies.) 

C o n s t a n ţ a ( intră, cînd cei doi ies): Iarăşi î m p r e u n ă . . . 
Ascultă, Matei! 

M a t e i : Da, dragă! 
C o n s t a n ţ a : Ai vorbit cu Milică? I-ai spus, ţi-am spus 

să-i spui. 
M a t e i : Păi ai spus că-i spui tu ce mi-ai spus să-i spui 

şi nu i-am spus. 
C o n s t a n ţ a : Nu mai spune!. . . Dar cine e şeful fami

liei? E u ? 
M a t e i : Tu . 
C o n s t a n ţ a : Ş i bărba tu l cine e? 
M a t e i : Mă rog! Din care punct de vedere ? . . . 
C o n s t a n ţ a : A l cura ju lu i . . . a l energiei. . . a l bărbă

ţ ie i . . . 
M a t e i : Era cît p-aci să zic că eu, dacă nu spuneai sub

stantivul ăsta de la u r m ă . . . 
C o n s t a n ţ a : Adjectivul, a d i c ă . . . 
M a t e i : De ce adjectiv? Adjectivul a ra tă însuşirea unui 

lucru şi cum eu n-am această însuşire, înseamnă că 
sînt un substantiv. . . 

C o n s t a n ţ a : Nici măcar a t î ta nu eşt i ! Eşt i un pronume! 
Fiindcă ţii locul unui nume. Şi anume al aceluia de 
„bărba t" . (Alt ton, de inchiziţie.) Dumneata îţ i dai 
seama că domnul ăsta nici nu se gîndeşte să plece 
da aici? Că şi peste zece zile — dacă nu-1 dă nimenea 
afară — va fi tot aici ? 
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M a t e i : E i , şi ce rău e cu asta ? De ce ţii morţiş să-I dau 
afară? în primul rînd, mi-e foarte u t i l . . . Ş i - a p o i . . . 
E un băiat foarte bun, foarte drăguţ , foarte la locul 
lui . 

C o n s t a n ţ a : D e unde şti i? 
M a t e i : Ce, nu v ă d ? Şi mi-e foarte devotat. 
C o n s t a n ţ a : S-o crezi t u . . . 
M a t e i : Adineauri mi-a spus că ar fi în stare să-şi dea 

şi v i a ţ a . . . 
C o n s t a n ţ a : Pentru tine? 
M a t e i : Ca s-o scape pe L i l l y . . . dacă, Doamne fereşte, 

ar fi cazul. .. 
C o n s t a n ţ a : Păi tu eşti orb? Nu vezi că e amorezat 

de L i l l y . . . Că e mort după ea? . . . 
M a t e i : Milică ? 
C o n s t a n ţ a (îl îngină): Milică, da! Şi era natural să 

se întîmple a ş a . . . Una-două, î l inviţi la masă la n o i . . . 
î i dădeai nas . . . 

M a t e i : Fiindcă este cel mai bun funcţionar al m e u . . . 
C o n s t a n ţ a : Şi asta n-ar fi nimic, dacă domnul Milică 

al dumitale ar fi amorezat de L i l l y . . . Dar şi L i l l y 
e foarte drăguţă cu e l . . . Foarte d r ă g u ţ ă . . . O m a m ă 
nu se înşală niciodată, cînd e vorba de lucruri de 
astea. Aşa că eu îmi fac datoria să ţi le aduc la cunoş
t in ţă . Aicea se lasă cu amor . . . Cu amor de f i l m . . . 
Fata patronului se amorezează de cel mai pîrlit func
ţionar al lui tat-so. Părinţi i se opun, dar dragostea 
tr iumfă. 

M a t e i : A, nu, asta nu! N-o să triumfe nici un fel de 
dragoste... Şi dacă e vorba de filme, la filmul ăsta 
eu sînt operator şi-1 tai la coadă de nu se vede . . . 
Nic i nu poate fi vorba de aşa ceva. E un băiat foarte 
bun, recunosc, dar de-aici şi pînă la fata mea e o 
dis tanţă mai mare ca de la pepenele ăsta, la Hol lywood. . 

C o n s t a n ţ a : în cazul ăsta, întreabă-1 imediat cu ce tren 
are de gînd să plece. . . 

M a t e i : Imediat . . . Acum s-a terminat cu substantivele... 
Sînt adjectiv! (Strigă.) Mi l i c ă . . . Milică! 

M i l i c ă (de afară): Imediat! 
M a t e i : Substantiv, ai? Las că ştiu eu să fiu bărba t , cînd 

t rebuie. . . N-ai grijă. (Se plimbă aferat.) 
C o n s t a n ţ a : Aşa! Mişcă-te ! . . . A g i t ă - t e ! . . . Aşa îmi 

place să te văd . . . V e r b . . . 

M i l i c ă (intră, urmat imediat de Lilly): Ordona ţ i ! (Ia 
poziţia de drepţi.) 

M a t e i (după o reflecţie): Uite, dragul m e u . . . Am să fiu 
foarte scurt şi foarte c l a r . . . Să nu mai vorbim pe 
ocolite. 

M i l i c ă : D a ! 
M a t e i (se-ntoarce brusc şi grav spre el): Cum ţi s-a păru t 

drumul de la Bucureşti pînă aici? Frumos, nu? 
M i l i c ă : D a . . . în s f î r ş i t . . . Era ceaţă ş i ploaie ş i n-am 

putut să observ b i n e . . . 
M a t e i : Păca t ! N-ai idee ce frumos e drumul văzut din 

t r e n . . . Ma i ales de aici la Bucureş t i ! 
L i l l y : Eu înclin să cred că e la f e l . . . 
M a t e i : Depinde la ce fereastră s t a i . . . Şi, în orice caz, 

chiar dacă nu e un drum prea frumos, nu e lung, nu e 
obositor . . . 

C o n s t a n ţ a : Poţ i să v i i ş i să te întorci în aceeaşi z i . . . 
M i l i c ă : Sigur c ă d a . . . 
M.a t e i : Şi cum la fabrică sînt unele afaceri foarte urgente, 

m-am g ind i t . . . 
M i l i c ă : Foarte bună idee . . . Pute ţ i s ă plecaţi mîine 

dimineaţă şi mîine seară sînteţi î n d ă r ă t . . . Ma i ales 
că aţ i putea vedea, cu ocazia asta, şi cele două răz
boaie pe care le-am instalat în lipsa dumneavoas t ră . 

M a t e i (Constanţei): E i , ce părere ai de asta ? 
C o n s t a n ţ a (tare şi decisă): L i l l y . . . 
L i l l y : Da, m a m ă . . . 
C o n s t a n ţ a : Du-te, te rog, şi vezi de m a s ă . . . 
L i l l y : E inuti l , mamă d r a g ă . . . Ştiu eu ce-nseamnă as ta . . . 
C o n s t a n ţ a : Fă, te rog, ce spun e u . . . Şi cînd e gata 

masa, te chemăm noi. 
L i l l y : Asta înseamnă, în traducere: eu şi cu t a t ă - t ă u 

avem de vorbit cu domnul Dumitrescu. . . Şi cum, 
de obicei, persoana cea mai interesată Ia asemenea 
conversaţii nu ia parte, ieşi a f a r ă . . . (Rîzînd.) Cara
ghioşilor ! . . , 

C o n s t a n ţ a : Şi acum, domnule Dumitrescu, fiindcă am 
rămas intre noi, poţi să te explici şi să ne spui sincer, 
oricare ar fi motivul, ce te-a adus pe dumneata aici? 

M i l i c ă : Cum, ce m-a adus? M-a adus scrisoarea... 
M a t e i : Care scrisoare ? 
C o n s t a n ţ a : Tac i ! Acum vorbesc eu. . . Care scrisoare, 

domnule ? 
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M i l i c ă : Scrisoarea dumneavoastră . 
C o n s t a n ţ a : Scrisoarea mea? A mea? 
M i l i c ă : Da. Scrisoarea pe care am primit-o ieri de la 

dumneavoastră. 
M a t e i : Pa rdon . . . A i a era de l a m i n e . . . 
M i l i c ă : E x a c t . . . Primele trei pagini erau de la dumnea

voastră, în legătură cu chestia Sişmanopol, iar pe pa
gina ul t imă era un post-scriptum, adăuga t de doamna 
Gruianu. 

C o n s t a n ţ a : Ce post-scriptum, domnule ? Ce, eşt i nebun ? 
Eu nici nu ştiu latineşte. Ce tot vorbeşti dumneata ? 

Al i 1 i c ă : îmi pare rău că vă enervaţi , doamnă, dar am 
scrisoarea la m i n e . . . (Se caută şi o scoate.) P o f t i ţ i . . . 
(Citeşte.) „Dragul meu prieten, î ţ i scriu şi eu, în fugă, 
cîteva cuvinte, în scrisoarea lui M a t e i . . . Zadarnic 
fata noastră încearcă să se ascundă. îmi dau seama 
că suferă. Inima mea de mamă nu se poate înşela. 
Ştiu cît o iubeşti pe L i l l y şi că la ţ ipătul meu de a larmă 
nu vei întîrzia să v i i cu primul t r e n . . . Pe mîine, dar. 
Ult ima mea nădejde e de la dumneata. Constanţa." 
(Arată scrisoarea Constanţei.) E scrisoarea dumnea
voas t ră , nu ? 

• C o n s t a n ţ a : D a ! E ceea ce am scris eu doctorului Gr i -
gorcea. 

M i t i c ă : Cum ? 
M a t e i : Mă-ntreb insă cum a ajuns scrisoarea lui Grigor-

cea în mîinile lui Milică? 
C o n s t a n ţ a : Foarte simplu. Din prostia ta. 
M a t e i : Da ? Dar aş f i , mă rog, curios sâ ştiu şi eu cum ? 
• C o n s t a n ţ a : Păi sigur că din prostia ta. Ieri ai scris 

două scrisori. Una doctorului Grigorcea şi una conta
bilului dumitale. 

M a t e i : Exact , Şi? 
C o n s t a n ţ a : Şi mi-ai spus să adaog şi eu cîteva cuvinte 

pe scrisoarea doctorului . . . 
M a t e i : Exact. Şi ? 
C o n s t a n ţ a : Cum „şi" ? Tot n-ai înţeles ? 
M a t e i : N u ! 
C o n s t a n ţ a : Şi le-am adăogat , asta este. însă eu, în 

loc să scriu pe scrisoarea doctorului, le-am scris pe 
scrisoarea dumnealui . . . (Arată pe Milică.) 

M a t e i : Din prostia mea, nu? 

C o n s t a n ţ a : Da. Fiindcă amîndouă scrisorile erau pe 
birou şi nu mi-ai spus care e scrisoarea doctorului şi 
care e a contabilului 

M a t e i : Şi-ai făcut la fel cu umbrelele. Le-ai trimis pe 
amîndouă la gară, fiindcă nu ştiai care sg deschide 
din ele. Şi asta se cheamă „din prostia mea". 

Mi 1 i c ă (a ascultat zăpăcit discuţia şi işi revine cu greu): 
Va să z i c ă . . . ăsta este a d e v ă r u l . . . Cuvintele astea 
nu îmi erau adresate m i e . . . 

C o n s t a n ţ a : Fireşte c ă n u . . . 
M a t e i : N-ar f i avut nici un rost. . . 

(Milică, işi ascunde fruntea în palme, copleşit de durere.) 
C o n s t a n ţ a : Dar tu, cum ai putut f i a t î t de aiurit ş i 

sa nu observi greşeala mea, cînd ai pus scrisorile în 
p l i c u r i ? . . . Că tu le-ai pus în plicuri, nu? 

M a t e i : Nu m-am mai uitat, că factorul era grăbit ş i nu 
voiam să scape trenul de c i n c i . . . 

C o n s t a n ţ a : Şi eu am fost grăbită cind am scris, ca-mi 
dădea dulceaţa in f oc . . . 

M a t e i : Totdeauna, tu cînd ai vrut să faci dulceaţă, n-ai 
făcut nici o t reabă şi cînd ai vrut să faci o t reabă , ai 
făcut o . . . d u l c e a ţ ă . . . (Drăguţ, lui Milică.) în con
cluzie, dragul meu, pe cum vezi, totul n-a fost decît 
o eroare.. . 

C o n s t a n ţ a : O eroare din g r e şea l ă . . . 
M i l i c ă (oarecum dur): Dar dumneavostră nu vă daţi 

seama, doamnă, ce-aţi făcut cu eroarea asta? Aţi arun
cat o tor ţă aprinsă într-un magazin cu praf de p u ş c ă . . . 
O iubesc pe L i l l y . . . O ador . . . Do ani de zile mă 
chinuiesc să-i ascund dragostea mea, tortura m e a . . . 
De ani de zile mă chinui, şi rabd, şi t a c . . . să nu-mi 
omor v i s u l . . . Să cred măcar eu în e l . . . Şi cînd, din-
tr-o dată , din senin, visul meu devine reali tate. . . 
taina mea rupe lanţurile care o ţineau legată în inima 
m e a . . . şi iese la l u m i n ă . . . cînd înnebunit de bucurie 
şi uluit de vestea neaş tepta tă zbor să-mi ajung feri
cirea mai repede, dumneavoastră îmi spuneţi simplu: 
a fost o eroare. .. 

C o n s t a n ţ a : Pe care şi eu şi soţul meu o regretăm din 
tot suf letul . . . 

M a t e i : Şi pentru care şi eu şi soţia mea te rugăm să 
primeşti Bcuzele noastre. . . 
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M i l i c ă : Regret . . . scuze. . . Ce să fac cu e l e? . . . Visul 
m e u . . . unicul meu vis a murit brutal, ca un fluture 
strivit de p i c io ru l . . . 

M a t e i : E-adevărat , dragul meu, că, fâiă să vrem, ţi-am 
făcut un rău mare. Dar şi dumneata trebuie să n e - n ţ e -
legi pe noi. . . 

C o n s t a n ţ a : Şi să-ţi dai seama că o căsnicie între dum
neata şi fata noastră ar fi o imposibilitate. . . 

M i l i c ă : Şi de ce ar fi o imposibilitate ? 
M a t e i : Vezi , dumneata, sînt anumite considerente... anu

me mot ive . . . 
M i l i c ă : Care ? Care ? C A R E ? 
C o n s t a n ţ a : In primul r î n d . . . diferenţa de clasă so

cială. . . 
M i l i c ă : Ce e aia clasă s o c i a l ă ? . . S i n g u r a clasă socială 

s t imată doamnă, este mintea şi munca . . . Şi, din 
acest punct de vedere, cred că sînt de familie foarte 
b u n ă . . . 

M a t e i : Bine, dar nimeni nu spune că dumneata nu eşti 
un om deştept şi muncitor. . . 

M i l i c ă : Atunci , ce-mi lispeşte ? Averea ? Nu m-am născut 
cu ea de-a gata, ca a l ţ i i . . . Şi nu-mi trebuie avere. . . 
Iar dacă ar fi după mine, mie mi-ar ajunge — că să 
trăiesc — o carte, o piine şi o floare, intr-un pahar •< 

pe masa la care muncesc.. . 
M a t e i : Da, dar dumneata nu vrei să trăieşti s ingur . . . 

Dumneata vrei să te însori. 
M i l i c ă : D a . . . fiindcă vreau să fiu fericit, iar dragostea 

adevărată , împăr ţ i tă cu femeia dragă, face pîinea cozo 
nac , cartea bibliotecă ş i floarea g r ă d i n ă . . . 

C o n s t a n ţ a : Astea sînt vorbe . . . însoară-te dumneata 
cu una. .. şi dă-i să mânînce numai piine şi apă de la 
flori. . . să V i z i cum i ţ i dă c u cartea î n cap. Fata noastră 
e crescută a l t f e l . , . Kc fată b o g a t ă . . . Nu e de nasul 
dumita le . . . Şi omul e bine să-ş i cunoască lungul na
s u l u i . . . Uite c o l o ! Un funcţionăraş cu cîteva mii de 
lei pe l u n ă . . . ho! vrea să se-nsoare, n i c i mai mult, 
nici mai puţ in, cu milioanele patronului . . . 

M i l i c ă : Nu cu milioanele, doamnă! Cu fata patronului. . . 
Nu cu zestrea, cu dragostea! Cu tot ce-a lăsat Dumne
zeu mai bun şi mai frumos pe pămînt . Dragostea!. . . 
Singurul lucru pentru care meri tă să t r ă i e ş t i . . . să te 
zbaţi şi să sufer i . . . (Ca pentru el.) Dragostea! O casă 
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|p curată şi cu ferestrele Înflorite de petunii . . . Cu ziduri 
albe, pe care să le văruiască soarele ca o c h i v u ţ ă . . . 
O masă la care pacea să aburească în fiecare seară — 
după munca zilei — ca un castron cu apă fierbinte.. . 
Un pat in care truda să se simtă bine şi din pernele 
căruia să surîdâ un înger mare, ostenit şi drag . . . 
Un leagăn cald, în care un pui, care să-ţi semene, să 
gîngure în somn . . . unui ursuleţ de cat ifea. . . 

M a t e i : Bine, bine, s igur . . . e foarte frumos tot ce spui 
dumneata. . . Dar e frumos de scris într-o carte, sau 
de ascultat la tea t ru . . . 

M i l i c ă : Dar ce e cartea sau o piesă de teatru, decît. 
v ia ţa chenărită în pagini, sau strînsă în decoruri? . . . 
Spuneţi dumneavoastră drept, domnule G r u i a n u . . . 
Fiindcă vă ştiu un om sincer şi drept . . . Credeţi că 
dacă eu aş fi bogat, sau L i l l y ar fi fost săracă, nu v-aş 
fi cerut-o de mult ? 

M a t e i : Evident că dacă L i l l y n-ar fi avut zestre. . . 
C o n s t a n ţ a : Sau dacă ai f i fost dumneata bogat . . . 
M a t e i : Ar f i fost cu totul a l tceva . . . 
M i l i c ă : Atunci n-aş mai fi fost un pîrlit de contab i l . . . 

şi n-aş mai fi fost de altă clasă s o c i a l ă . . . 
C o n s t a n ţ a : Mă r o g ! . . . Dar de vreme ce IUCJur i l e nu 

sint aşa, de ce să mai discutăm de p o m a r ă . . . Ca 
orice părinte , noi vrem să-i asigurăm fetei noastre un 
v i i t o r . . . potrivit, fireşte, cu situaţia şi cu averea ei. 

M i l i c ă : Dar ce alt viitor mai asigurat d e c î t . . . fericirea ? 
M a t e i : Are dreptate nevas tă -mea . . . Asta e datoria 

n o a s t r ă . . . Fer ic i rea . . . petunii le . . . soarele care îţi 
zugrăveşte casa pe gratis, astea sînt vorbe . . . 

M i l i c ă (definitiv): De-acord. . . Asta este datoria dum
n e a v o a s t r ă . . . Şi datoria mea este să vă rog să-mi 
spuneţi la ce oră pleacă primul t r en . . . 

M a t e i : Dar nu e nici o g r a b ă . . . Poţi să stai foarte bine 
o zi la noi. 

C o n s t a n ţ a : Sigur că d a ! . . . Sau măcar să rămîi la 
m a s ă ! 

M i l i c ă : Vă mulţumesc, doamnă, dar nu voi mai sta nici 
o oră, nici un minut măcar şi nu mai pot să accept 
de la dumneavoastră nimic. Nici chiar scuze. . . 

L i l l y (intră): Vine şareta cu cineva înăuntru . Am văzut-o 
de la balcon. 

C o n s t a n ţ a : A sosit doctorul. . . 
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M a t e i : Grigorcea. . . C-a telegrafiat ca vine să ne v a d ă . . . 
L i l l y : Nenea doctorul . . . Va i ce bine-mi pare c-a venit 

tocmai a z i . . . (Vrea sâ iasă după părinţi.) Haide să-i 
ieşim î n a i n t e ! . . . 

M i l i c ă : L i l l y . . . 
L i l l y (se-ntoarce): D a ! . . . Dar ce e cu t i n e ? . . . Ce e 

mutra asta ? 
M i l i c ă : E u p l ec . . . 
L i l l y : Cum pleci? Ce vorbă e asta? 
M i l i c ă : Plec! 
L i l l y : Ce-nseamnă asta „plec"? 
M i l i c ă : înseamnă că fericirea noastră n-a fost decît un 

vis, pe care eu l-am crezut real i ta te . . . 
L i l l y : Ce vrei să spui ? N u - n ţ e l e g . . . 
M i l i c ă : Părinţi i tăi au să-ţi explice t o t u l . . . E u . . . nu 

mai am de spus n i m i c . . . A d i o . . . 
L i l l y : A h ! (Se clatină.) 
M i l i c ă : L i l l y . . . t e r o g . . . Pentru Dumnezeu. . . (Oprinde 

In braţe şi o culcă pe fotoliu.) Ajutor! Ajutor! 
(Doctorul intră, urmat de ceilalţi în goană.) 

C o n s t a n ţ a : L i l l y . . . fetiţa mamei. . . 
M a t e i : Tă i cu ţu l e . . - L i l l y . . . 
M i l i c ă : A l e ş i n a t . . . 
D o c t o r u l : N u e n i m i c . . . 
M a t e i : Co lon ia . . . S-aduc colonia. (Iese în stingă.) 
C o n s t a n ţ a (ieşind în dreapta): Repede. . . O ţ e t u l . . . 

(Se ciocneseşi apoi iese unul pe o parte şi altul pe alta.) 
D o c t o r u l : Dar din ce cauză a leşinat ? 
M i l i c ă : Nu ştiu, domnule doctor . . . în clipa însă cînd 

îmi anunţam plecarea m e a . . . dintr-o da tă s-a s imţi t 
r ău . . . ş i . . . 

D o c t o r u l : Aha ! B u n ! 
(Doctorul şi Milică îi freacă mîinile lui Lilly.) 

M i l i c ă : Doamne. . . Nu-şi revine deloc . . . (îngenunchează 
la picioarele lui Lilly.) L i l l y . . . dragostea m e a . . . Hai
d e . . . deschide o c h i i . . . Uită-te la m i n e . . . Spune-mi 
un cuvînt . .. (îi sărută mina pe care i-o ţine într-a lui.) 
Dragostea m e a . . . dragostea m e a . . . A deschis ochii, 
domnule doctor . . . îşi revine. . . 

D o c t o r u l (dîndu-i lui Milică şi mina pe care o ţinea el): 
Ia şi mîna asta şi continuă t ratamentul . . . E cel mai 
eficace.. . 

(Milică sărută amîndouă mîinile cu dragoste, cu tandreţe, cu 
pasiune. Doctorul priveşte scena cu un surîs de părintească în
ţelegere. Matei şi Constanţa intră fiecare cu cîte un flacon în mînă, 
el, de colonie, şi ea, de oţet, şi privesc surprinşi scena.) 

C o n s t a n ţ a : C e e asta? 
M a t e i : Ce-nseamnă asta ? 
D o c t o r u l : înseamnă că aceşti doi copii se iubesc groaz

nic. 
C o n s t a n ţ a : Crezi că şi L i l l y î l iubeşte pe el? 
D o c t o r u l : Sînt convins . . . Diagnosticul meu e abso

lut precis şi dacă vreţi ca fata voastră sa se însănă
toşească. .. mări taţ i-o imediat cu băiatul de la picioa
rele ei. Asta e re ţe ta mea. 

L i l l y (deschide ochii): Mulţumesc, nene doctore. 
M a t e i : Constanţa, ce părere ai de re ţe ta doctorului? 
C o n s t a n ţ a : Dacă şi fata îl iubeşte, fireşte că lucrurile 

se schimbă. 
M a t e i : Şi atunci ? 
C o n s t a n ţ a : A t u n c i . . . Dacă aşa a vrut Dumnezeu. . . 

să ne t ră iască! 
L i l l y : M a m ă ! . . . (Se aruncă în braţele Constanţei.) 
M i l i c ă : T a t ă ! . . . (Se aruncă în braţele lui Matei.) 
D o c t o r u l : Şi logodna o serbăm la m a s ă . . . Sper că 

aveţ i un dejun, ca de l o g o d n ă . . . în ceea ce mă pri
veşte, nu mănînc decît legume şi de-abia aş tept să le 
gust pe-ale voastre, de la s u r s ă . . . 

F l o r i c a (intră): C o n i ţ ă ! . . . în cutiile de conserve am 
găsit numai zacusca! . . . 

M a t e i (triumfător): E i , să ştii c-a greşit şi ăla st minţa ! . . . 

C o r t i n a 
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SCENARII 

H A N U L C U D R A G O S T E 

(Operetă în două acte şi un prolog) 

B i l b i i t u l (apare din mulţime. E un „burghez'''' intre două 
. virste, cu aspect comic. Se îndreaptă aţos spre estradă, 

face o plecăciune adincâ guvernatorului şi altele mai 
restrlnse celor din jurul lui). 

P r i m a r u l : Poftim, omule, spune excelenţei păsul care 
te aduce a i c i . . . Dar vorbeşte scurt şi limpede, limpede, 
limpede. 

G u v e r n a t o r u l (face un gest plictisit, ca şi cum i-ar 
da cuvîntul). 

P R O L O G 

Uverf ura. 
Apoi. cu cortina lăsata, se aude un semnal de „atenţie" la goarnă 

{sau alt instrument al timpului. Tob'\. de exemplu.) 
Cortina se ridică. 
Ne aflăm în Piaţa mare (centrală) a Sibiului, in limpid domniei 

lui Mateiaş Cor vinul. Acţiunea începe. înainte de amiază, într-o A 
însorită de început de toamnă. Piaţa este „pavoazată" ca pentru un 
important eveniment local şi înţesată de lume. 

Pe o estradă — drapată cu catifele (sau covoare de preţ] şi deasu
pra cu stema ţării — se află, instalat — ca o momîie, ţeapănă şi tru
faş;") — guvernatorul. în jurul lui, pe estradă, suita mililară în mare 
ţ inută. Primarul Sibiului e alături, în picioare şi îmbrăcat civil. 

în dreapta şi stingă estradei sînt aşezate, în ordine, notabilităţile 
oraşului, nobilii locali, negustorimea, breslele etc. Sub paza ostaşilor, 
care păstrează ordinea se află — ţinut la respect — poporul citadin, 
c:u bătnni, femei, bărbaţi şi copii. 

P r i m a r u l (face un pas înainte, in liniştea care s-a făcut, 
după semnalul de atenţie)'. Domnilor şi oameni buni! 
Excelenţa sa, guvernatorul nostru, a binevoit sâ as
culte, pînă acuma, cu augustele sale urechi (guverna
torul îşi bagă degetele în urechi, ca şi cum ar vrea să 
ie destupe), toate dorinţele şi jăluirile dumneavoastră . 
Dacă mai este cineva care are ceva de s p s , ic^u-1 
să se înfăţişeze, cu condiţia să vorbească limpede şi, 
mai ales, scurt, scurt, scurt! 

(Un alt semnal de goarnă, diferit de primul) 

N.B. Toate greşelile de limbă sau de gramatică aparţin persona-
jnlyr. nu autorului. 

Bilbiitul: număr muzical pe un text bîlbîit din care nu se poate 
înţelege nimic, decît din gesturile suplicantului. 

13 î 1 b î i t u 1 (începe să se bîlbîie, la început şi în crescendo, 
cu gesturi violente pînă la ameninţătoare, către primar, 
apoi, umile şi milogite, către guvernator, în faţa căruia, 
in final, îngenunche, indrepiînd, în acelaşi timp, un 
pumn promiţător către primar). 

P r i m a r u l (jicnit şi furios): Ridică-te ! 
(BUbîitul se ridică încintat de curajul pe care l-a avut.) 

G u v e r n a t o r u l (oarecum amuzat): Altceva mai ai de 
adăugat? 

B 11 b i i t ul (clar): Nu. Eu a t î ta am avut de spus, măria 
ta. 

P r i m a r u l (acelaşi joc): Du-te, şi mîine să dai pe la 
mine, la primărie. 

B i l b i i t u l (pleacă, ploconindu-se, dar cînd să iasă din 
cordonul de soldaţi unul din ei ii dă un picior în spate, 
de-l trimite cit colo). 

G u v e r n a t o r u l (către primar): Dar văd că poate să 
vorbească şi clar. 

P r i m a r u l : Aşa e poporul, majestate, perfid. Se bîlbîie, 
ca să nu priceapă nimeni nimic, pină îi vine vocea şi 
işi dă drum la glas. 

G u v e r n a t o r u l (brusc, se ridică de pe jilţ şi începe să 
alerge, după o muscă ce l-a pişcat de nas. Toată lumea, 
se învălmăşeşte pe estradă, să prindă musca. în sfîrşit, 
o prinde însuşi guvernatorul şi i-o întinde aghiotantului 
său, care işi pune mânuşa albă şi o primeşte respectos, 
trecind-o apoi, oficial, primarului. Acesta, necunoscind 
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„protocolul" în materie, o pune pe chivără unui oştean, 
din cei patru care fac de gardă în cele patru colţuri ale 
estradei, şi o stîrceşte cu unghia. După care, îşi scoate 
batista şi îi şterge chivără. La un semn al lui, să dă 
alt semnal de goarnă, sau de tobă, dacă nu existau goarne 
pe vremea lui Cor vin). 

P r i m a r u l : Mai e cineva care are ceva de spus excelenţei 
sale ? 

M o ş u l (un bătrîn civil, cu o mutră acră, posacă, de om 
disperat, înaintează pînă la estradă, tn faţa căreia sc 
ploconeşte ). 

P r i m a r u l : Z i , moşule ! Dar limpede şi scurt, scurt, scurt, 
că începe să-1 ba t ă soarele in ochi pe excelenţa sa. 

M o ş u l : Apăi, măria ta, eu nu vreau să cer cine ştie ce 
mare lucru, de Ia măria voastră. 

G u v e r n a t o r u l : Şi ce vrei? 
M o ş u l : Un lăcât, măria ta! Un lăcât din alea cu merchez 

de s-o făcut acum în Budapesta, de nici dracul nu le 
mai poate deschide. 

G u v e r n a t o r u l : Da ce vrei să faci cu el, moşule? 
M o ş u l : Apăi, vreau să-1 pui la gura babei mele, că m-a 

bolînzit de cap cu meliţa, măria t a . . . 
fRtsete pe estradă. Apoi guvernatorul face un semn primarului, 
care se apropie şi pleacă urechea, la care, acesta, ti spune ceva.) 

P r i m a r u l : M o ş u l e , . . Excelenţa sa spune că îţi va tri
mite lacătul cerut, cît de curînd. Dar, pînă atunci, ca 
să poţi t ră i liniştit, zice că să-i pui babei un belciug 
la gură, din cele care se pun la r î tul rîmătorilor strică
tori. 
(Cei de pe estradă rîd slugarnic de „spiritul" guvernatorului.) 

M o ş u l : Asta o ştiam şi eu, măria ta. Da 1 vezi că numai 
cu belciugul, tot ii rămîne destulă gură slobodă, tn 
orice caz, vă mulţumeasc de bunăvoinţă şi de lăcât . 
(Se ploconeşte şi dispare.) 
(în acelaşi timp, începe să se audă un cor femeiesc, In ritm de 

marş lent. Atît mulţimea, ostaşii care ţin ordinea şi „oficialii1 întorc 
capetele tn direcţia de unde se apropie — crescind —- ăntecul. E 
un moment de nedumerire colectivă, pină cind siliştencile — tn 
costumele lor pitoreşti — işi fac loc prin mulţime. Un ostaş vine 

in pas alergător şi raportează.) 

O s t a ş u l : Măria ta, o mul ţ ime de femei de la Silişte 
v in să se jăluiască măriei tale. 

G u v e r n a t o r u l : Frumoase ? 
O s t a ş u l : Mîndre rău, măria ta. 
G u v e r n a t o r u l : Tinere ? 
O s t a ş u l : De toa tă virsta. Şi mai necoapte. . . şi coapte-

şi răscoapte. 
G u v e r n a t o r u l : Să l i se dea d r u m u l . . . 

(Ostaşul dispare repede. Cei de pe estradă Işi fac semne, mustă
cesc şi şuşotesc craidoneşte. în timp ce siliştentecele se apropie 
cintind, guvernatorul sare după o nouă muscă, pe care — de data 
aceasta — o storceşte personal pe chelia, primarului. Primarul 
rîde verde-amabil. Ceilalţi rid pur şi simplu. Cortegiul siliştencelor 
vine şi se opreşte în faţa estradei. în fruntea lor e o bătrînică cu 

ochi de veveriţă şi plină de vioiciune. în mină ţine — tn sus, ca 
pe un drapel — un băţ despicat la vîrf şi în despicătura căruia 
se află înfiptă jalba. în spatele ei, trei tinere frumoase, în mijlocul 
cărora se află Măria. Apoi, grupul de st'liştence, in Hnduri de 

vite patru. La un semn al Măriei, corul încetează.) 

S i l i ş t e n c e l e (in corpore): Să trăieşti , măria ta! (Fac 
o plecăciune colectivă, după care îşi reiau poziţia mindră 
şi dirză, fără ostentaţie.) 

G u v e r n a t o r u l : C e doriţi dumneavoas t ră? 
B a b a : Apăi, după cum se vede, am venit cu jalbă in 

p r o ţ a p . . . Dar nu e scris nimic in ea, că noi, har dom
nului, avem gură destulă să vă spunem ce ne doare 
şi ce vrem. 

G u v e r n a t o r u l : Ş i ce v re ţ i? 
B a b a : Bă rba ţ i ! 
P r i m a r u l (uluit, în timp ce ceilalţi de pe estradă încep 

sa se amuze): Ceee? 
B a b a : Bărba ţ i ! Asta v r e m . . . 
M ă r i a : Vrem să ne daţi înapoi bărbaţ i i . 
G u v e r n a t o r u l : Care bărba ţ i? Ce bărba ţ i? 

M ă r i a : Pe cei care ni i-aţi luat Ia cătănie. 
O s i l i ş t e a n c ă : Soţii! 
A l t a : F ra ţ i i ! 
A l t a : Păr in ţ i i ! 
A l t a : Flăcăi i ! 
B a b a : Moşii! Că şi pe ei ni i-a luat, pentru corvezi. 
M ă r i a : în tot satul nostru nu mai există nici un băr

bat, decît copiii, betegii şi bătrînii de tot. 
B a b a : Care nu mai sint buni de nimic. Nic i doi crei ţari 

nu mai f ac . . . 
M ă r i a : Noi nu mai putem munci singure. 
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A l t a : Ş i nici t ră i singurele.. . 
Ii a b a : Da trei ani nu s-a născut un copil in sat., 

piere stirpea, măria t a . . . 
. Ne 

Uflencile. Cind dansul e in toi, apar şi ofiţerii din suita guverna
torului şi încep sâ danseze, in special cu sihştencete. Cortina se 

lasă încet, pe tablou. 

Fi n a 1 u 1 p r o l o g u l u i 

Canon: Siliştencile 
tn textul cannoului se vor lua ca punct de plecare, replicile urmă-

ioare: 
— S-au uscat ogoarele! 
— Au ruginit plugurile! 
— S-au golit hambarele! 
— Stau degeaba jugurile! 
— Şi oftează fetele. 1 
După terminarea canonului, guvernatorul face un gest de linişte 

generală şi se ridică marţial. 

G u v e r n a t o r u l : Femei din Silişte! Am ascultat păsul 
vostru. Ceea ce cereţi voi Insă este o chestiune pe care 
eu nu am puterea să o rezolv, aşa cum doriţi . Numai 
majestatea sa, slăvitul nostru rege, Mateiaş Corvin, 
ar putea să vă satisfacă dorinţa . Eu voi pune o vorbă 
bună pe lingă augustul nostru stăpîn, iar voi veţi 
trimite o delegaţie de şase femei alese dintre dumnea
voastră — de astăzi, în trei zile — la castelul regal de 
vînătoare. Majestatea sa vă va primi, Ia rugămintea 
mea, să-i spuneţi cu gura voastră ce vă doare şi să-i 
imploraţi augusta sa bunăvoinţă . (Hop odată, către 
Măria.) De ci t i ani eşti, fetico? 

M ă r i a : De douăzeci şi doi de ani, măria ta. 
G u v e r n a t o r u l : Mări tată 
M ă r i a : N u ! . . . Dar am şi eu un iubit (drăguţ) la oaste. 
- G u v e r n a t o r u l : Cu atit mai bine. Să nu lipseşti din 

delegaţie. Măriei sale îi plac fetele frumoase şi tinere. 
Şi, mai ales, cînd au şi iubiţi la oaste.. . Şi, cu acestea 
zise, mergeţi sănătoase la casele voastre şi aveţ i încre
dere în augusta clemenţă a slăvitului nostru rege. 
(Către suită.) Să mergem, domnilor mei. (Coboară 
estrada, urmat de suita oficială, in timp ce muzica mili
tară cîntă un marş săltăreţ.) 
(Imediat după ieşirea suitei mulţimea năvăleşte in scenă şi se 
încinge un dans tn care — vrind-nevrînd — sînt angrenate şi si-

A C T U I I 

Un bol mare, într-un castel regal de vînătoare, în apropiere de 
Silişte- Mobilier adecvat. Trofee de vînătoare, cocoşi de munte împăiaţi, 
un vultur, tot împăiat, cu aripile deschise etc. Mobilă puţină. Jilţuri, 
mescioare, un clavecin. Scări interioare în ambele părţi ale fundului 
scenei. între ele, uşa de intrare de lemn masiv şi fierărie grea. Stema 
regală deasupra. în dreapta, altă uşă mare, tot de lemn, cu batante, 
spre sufragerie. în stînga, o uşă idem, mai mică. E uşa rezervată ofi
ţerilor de serviciu şi personalului. Acţiunea începe înaintea prînzului 

Uvertura (cu imixtiuni de corn de vînătoare). 

(La ridicarea crotinei, in scenă se află numeroşi lachei şi subrete, 
care — sub conducerea majordomului — fac pregătirile ultime pentru 
ospăţul care urmează. Numai unul din batantele uşii dinspre 
sufragerie este deschis şi pe aici intră şi ies servitorii, care aduc — 
pe uşa de serviciu — diverse lucruri si mîncăruri reci pentru 
masă. Tăvi cu pahare şi tacîmuri de argint (pocale). Pe o tavă, 
acoperită cu brocard şi stema regală brodată pe o parte care atîrnă, 
se duc paharul şi tacîmurile de aur ale regelui. Trec apoi, pe tipsii-, 
fazani decoraţi artistic, o căprioară întreaga — dusă de doi lachei, 
pe umeri — prăjituri irifoiate, fructe in pomiere scumpe şi alte 
bunătăţi pentru lăsarea de apă a gurilor spectatorilor. Tot acest 

dutc-vino — rapid şi ceremonios — se face pe muzică.) 

Muzică: Pregătirile pentru ospăţ. 

(Majordomul dirijează numai prin gesturi operaţiile, nemţind 
să ciupească, în trecere, de colo un bob de strugure, de la un purcel 
la tavă o urechiuşă pe care o cronţăne cu poftă, ba chiar şi un 
pic de cremă (ori frişca) de la o prăjitură, pic pe care îl ia cit 
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degetul, lingîndu-şi-l apoi cu deliciu. . Se aud sunind cornii, alaiul 
regat care se întoarce de la vînătoare.) 

M a j o r d o m u l : V i n ! Numai să f i reuşit bine vînătoarea, 
că — altfel — regele o să fie în duşuri rele. Nu te mai 
înţelegi cu el, pină o abdica. 

O s u b r e t a (naiva): De la tron? 
M a j o r d o m u l : Nu, şorţ cu cap deasupra. De la gindul 

că n-a împuşcat n i m i c . . . (Ton de stapîn.) Vă rog, 
toa tă lumea să-şi ocupe posturile. (Subretele trec in 
sufragerie, împreună cu doi lachei. Alţi doi ies pe uşa 
de intrare, la canaturile căreia se postează. Restul, dis
pare pe uşa de serviciu.) Tu du-te şi cheamă taraful. 
(Lacheul dispare. Majordomul, afectat, îşi aranjează ţi
nuta într-o oglindă, pînă intră taraful de ţigani unguri.) 
Duduş-baci, Ia semnul pe care ţi-1 fac eu, a taca ţ i 
marşul şi pe urma părăsiţ i estrada. 
(Primaşul tarafului face un semn de înţelegere şi „artiştii'* îşi 
ocupă locurile pe estradă, acordîndu-şi instrumentele. în timpul 
celor de mai sus, sunetele de corn se apropie, pînă ce se dă un 
semnal special. Alaiul s-o oprit. Se aud voci vesele, rîsete etc. Ma
jordomul deschide uşa din fund şi se înclină adine, rămînind tn 
această poziţie, deşi — deocamdată — nu vine nimeni. Se văd 
cei doi lachei, de-afară de la uşă, în poziţii identice. După cîteva i 
clipe, apare aghiotantul regelui. 

A g h i o t a n t u l (în costum de vînătoare): Majestatea -
sa ! . . . 
(Majordomul şi cei doi lachei se înclină şi mai adine.) 

R e g e l e (intră urmat de întregul alai. Taraful clntă un 
marş la un semn al majordomului. La uşă se opreşte 
şi, cu un gest curtenitor, imită pe baroană): BaroanJ v 

după dumneata! 
(După intrarea suitei, majordomul iese prin fund.) 

B a r o a n a (îi suride, privindu-l galeş): Totdeauna galant, 
măria ta. Chiar cu riscul de a călca protocolul. 

C o n t e s a (geloasă pe baroană): Fiindcă aici sîntem la 
vînătoare, nu la curte şi mai fac excepţii şi capsele 
încoronate, draga mea. 
(Holul se umple de invitaţi. Unii îşi pun, pe mobile, armele de-

vînătoare, alţii mănuşile, caschetele etc.) 

K o m o r a ş : Asta zic şi eu vînătoare r e u ş i t ă . . . De scris 
în cronici! 

p A p p a f y : Cu un vînător ca măria sa, nici nu se putea 
i:; să iasă altfel. 

R e g e l e : Toldy! Care e rezultatul exact al vînători i? 
T o l d y : Foarte bogat, măria ta. în t i i e, fireşte, superbul 

cerb ucis de măria voastră, cu augusta măriei voastre 
dibăcie. 

R e g e l e : Bine, b i n e ! . . . T r e c i . . . 
T o l d y : Patru c ă p r i o a r e . . . 
B a r o a n a : Din care una vinata de mine. 
C o n t e s a : Fiindcă Gatenburg, care nu ştie ce să mai 

facă, să-ţi intre în voie, ţi-a adus-o la nas, de-ar fi 
doborit-o şi-un c o p i l . . . 

T o l d y : O ieruncă şi-un cocoş sălbatic, surprinşi în luna 
de miere . . . Doi ţ a p i . . . 

R e g e l e : Logodiţi ş i ei, p robabi l . . . 
(Rîsete) 

T o l d y : Despre fazani, ce să-i mai numărăm, că sînt ne
număra ţ i . . . 

B u f o n u l : Afară de ursul pe care era să-1 omoare din 
greşeală domnul conte Komoraş, că el ochise de fapt 
un ciine de vînătoare. 

K o m o r a ş (ars, bufonului): Dar tu ce-ai vinat, nepri-
copsitule ? 

B u f o n u l : E u ? Am avut cea mai bogată recoltă. Am 
vinat toate prostiile pc care le spuneţi v o i . . . (Plecă
ciune.) Cu excepţia măriei sale, fireşte, care a spus-a 
pe cea mai mare din toate. 

(Rîsete.) 
R e g e l e : E u ? Ce prostie atit de mare am spus, Zichy? 
B u f o n u l : Că amicul meu, cu care nu mă fălesc, contele 

Komoraş, ests un mare vînător . 
(Rîsete.) 

M a j o r d o m u l (intră şi anunţă): Domnul conte Gabory, 
guvernatorul districtului. 

G u v e r n a t o r u l (intră. Majordomul se înclină, apoi iese): 
Măria t a ! Doamnelor, domnilor! (Se înclină.) 

R e g e l e : Bun venitul, Gabory . . . Ai venit însă, vorba 
aceea, tocmai la spartul iarmarocului. Vînătoarea s-a 
încheiat. 

B u f o n u l : Şi ursul omorît de Komoraş mănîncă acuma 
zmeură în cinstea Iui. 
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K o m o r a ş : Te cam intreci cu gluma, bufonule! 
B u f o n u l : Din contra ! De-abia mă exersez... 
G u v e r n a t o r u l (apropiinduse de rege şi vorbindu-i dis

cret)', îmi cer iertare de întîrziere, majestate, dar am 
avut de furcă rău cu siliştencele alea, pînă s-au hotarit 
să aleagă numai o delegaţie restrînsă dintre ele. Cînd 
au auzit că e vorba să dea ochii cu majestatea voastră, 
nu şi nu, sa vie toate. Cit p-aci să se şi incaiere. 

R e g e l e (nedumerit): Care siliştence ? 
G u v e r n a t o r u l : Cele despre care v-am vorbit acum 

cîteva zile şi aţ i avut înalta bunăvoinţă să le primiţi 
astăzi, aici. 

R e g e l e : în ce scop ? 
G u v e r n a t o r u l : Vor să se jăluiască. Tot satul lor a 

rămas fără bărbaţ i , luaţi la oaste de ani de z i l e . . . 
Şi vor să le daţi bărbaţi i înapoi. 

R e g e l e (surîzlnd): Amuzan t . . . 
G u v e r n a t o r u l : Şi toate sînt frumoase de îngheaţă 

apele şi aprind inimile. Mai ales una, o fetişcană de 
douăzeci de ani, ar merita să fie pictată in costumul 
ei naţional . 

R e g e l e : Să-ţi spun drept, Gabory dragă, toa tă viaţa 
am preferat nudurile. .. 

G u v e r n a t o r u l : La vîrstă mea, majestate, acest genf, 
de pictură mă depăşeş te . . . 

R e g e l e : Condoleanţele mele, dragul m e u . . . Şi, fi indcă-
zici că le-am promis, cînd vin, cheamă-le a i c i . . . 

G u v e r n a t o r u l : A m înţeles. 
R e g e l e (revine spre grup. E bine dispus): Dragii mei 

prieteni! (Se face. linişte). La petrecerea pe care o 
pregătim astăzi, vom avea o surpriză. 

V o c i : Bravo! Bravo! 
R e g e l e : Voi primi aici, alături de voi toţ i , o „deputăţ ie" 

de fete tinere şi frumoase din Silişte, care vine să mâ 
roage — nici mai mult nici mai puţin — sâ le dau 
înapoi bărbaţ i i plecaţi la oaste. 

(Rîsete.) 
C o n t e s a : Va i , ce nostim! 
B a r o a n a : Ba eu nu găsesc că e nostim deloc. IV-are 

nici un rost să ne dăm coatele cu nişte ţoape de la 
ţară . Şi dumneavoastră , majestate, sinteţi prea generos 
să admiteţ i să vi se facă asemenea cereri, cel puţin 
necuviincioase. 

; R e g e l e : Scumpa mea baroană, un suveran care îşi iu
beşte cu adevărat poporul, trebuie să-i asculte toate 
păsurile, oricare ar fi ele. 

B a r o a n a : Ăsta nu e păs, e obrăznicie. 
B u f o n u l (ţişnit de pe fotoliul pe care se aşezase): Cer 

cuvîn tu l ! Cer cuvîntul , măria ta! în timp ce n-ascul
tam ce spunea doamna baroană, mi-a venit o idee . . . 
O idee . . . de să ne prăpădim de rîs. 

R e g e l e : I a spune. 
(Toţi ascultă atenţi.) 

B u f o n u l : Propun să facem o farsă grozavă acestor siliş
tence. Şi anume. . . ne travestim cu toţi i . Măria sa 
şi cu înalţii oaspeţi de sex masculin, în lachei. Iar 
graţioasele noastre doamne, în subrete. (Aplauze şi 
exclamaţii vesele: „Bravo!" „Grozavă idee!" „Ingenios"... 
„Vai ce-o sâ rldem.") Cred că s-a-nţeles ! . . . Tărăncile 
vor lua pe măria sa şi pe distinşii noştri nobili drept 
slugi, iar lacheii vor fi luaţi drept . . . 
(E întrerupt de entuziasmul general, punctat de replici:„S-a-nţeles 

„S-a-nţeles /'' 

R e g e l e (bufonului): Bravo, Z icky! Ai spus şi tu ceva 
serios o dată . 

B u f o n u l (lui Komoraş): Dumneata, domnule conte, n-ai 
nevoie să te t ravesteşt i , că şi-aşa pari un lacheu în 
uniformă de conte. 

K o m o r a ş : Te ştiam bufon, nu măgar. Iar tă-mă că m-am 
înşelat. 

R e g e l e (aghiotantului său) : Gaterburg! Comunică major
domului să t r imeată sus (gest spre camere de sus) toate 
subretele, toţi lacheii. Şi tu veghează ca totul să iasă 
bine. 

A g h i o t a n t u l : A m înţeles. 
(Baroana se asază la clavecin şi cîntă o mazurcă, o polcă, sau 
un menuet. Imediat regele o invită pe baroană la dans, iar ceilalţi 
ii urmează exemplul. De pe uşa de serviciu intră lacheii şi subre
tele, care — discret — îşi dau mîinile şi, perechi-perechi, în ritmul 
dansului, urcă cele două scări şi dispar. Lucru pe care îl fac, după 

ei, şi cei din scenă.) 
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Mazurca (cu dansul respectiv} 

A g h i o t a n t u l (rămas singur, unui ofiţer inferior care 
intră pe uşa de serviciu): Nemet! 

N e m e t : L a ordin. 
A g h i o t a n t u l : Dumneata eşti ofiţerul de serviciu azi? 
N e m e t : Da, eu I 
A g h i o t a n t u l : Trimite-mi, te rog, imediat pa cel mai 

deştept ostaş din gardă. 
N e m e t : Am înţeles (Iese) 

(Din camerele de sus, se aud rîsete exclamaţii etc. Se „efectuează1 

travestirea.) 
I o n (intră, după o clipă, pe uşa de serviciu. Salută şi ia 

poziţia de drepţi. E un flăcău chipeş si zdravăn): Să 
t ră i ţ i , domnule colonel-conte. M-am prezentat la ordin. 

A g h i o t a n t u l : Cum te cheamă, ostaş? 
I o n : Răchiţean Ion. 
A g h i o t a n t u l : Mi s-a spus că eşti un băiat foarte deş

tept. 
I o n (cu un zimbet, modest): Mai umblă şi vorbe, domnule 

colonel. 
A g h i o t a n t u l : O să vedem noi dacă sint vorbe sau ^ 

n u . . . î ţ i încredinţez o misiune foarteee... delicată, 
ca să zic aşa. F i i foarte atent Ia ce-ţi spun. E numele 
majestăţi i sale în joc. 

I o n : A m înţeles. 
A g h i o t a n t u l : Peste puţin, vor veni la castel, la do

rinţa majestăţi i sale, nişte fete tinere şi frumoase. Aceste 
fete nu trebuie văzute de nimeni, ai înţeles? 

I o n : D a . . . 
A g h i o t a n t u l : Locotenentul Nemet, care Ie va primi 

şi Ie va introduce în grădină pe port i ţa secretă din 
fund, ţi le dă in primire şi tu le vei conduce aici pe la 
corpul de g a r d ă . . . 

I o n : Am înţeles, domnule colonel-conte. 
A g h i o t a n t u l : Tu eşti român, mi se pare ? 
IV) n: N e a o ş . . . 
A g h i o t a n t u l : E ! Ş i fetele astea sînt tot rom ance de-ale 

tale. Nişte neveste şi fete din Silişte. 
I o n : Din Silişte ? (Are o tresărire pe care o stâpîneşte repede, 

fără sâ fie observat.) 
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A g h i o t a n t u l : Cunoşti satul? 
I o n (minţind): N u u u . . . Eu sînt de fel tocmai de la 

S ighet . . . 
A g h i o t a n t u l : Bine, băiatule I . . . Acuma vezi-ţi de 

t reabă şi nu uita ce ţi-am spus. N i m e n i . . . Absolut 
n imen i . . . să nu Ie vadă, ca să nu iasă fel de fel de 
vorbe. E obrazul majestăţi i sale în joc. 

I o n : Am înţe les! (Salută şi iese.) 
(Taraful de lăutari intră şi işi ocupă locurile pe estradă. Apoi, 
In capul scărilor, travestit in rege, apare bufonul, care anunţi 

solemn.) 
B u f o n u l : Cur t ea ! . . . Muzica! U n ceardaş! 

Ceardaş. Muzică şi dans 

(După executarea dansului, în care nobilii se căznesc să danseze 
ca poporul, iar servitorimea se scălămbăie să danseze ca nobilimea, 

intră Nemet, salută şi şopteşte la urechea aghiotantului.) 
N e m e t : Au sosit siliştencele şi ordinul s-a executat în

tocmai. 
A g h i o t a n t u l (anunţă): Majestate! Au sosit silişten

cele. 
N o b i l i m e a (travestită în servitori): Să poftească, să pof

tească ! 
B u f o n u l (către servitorime): Voi s t r îmbaţ i din nasuri 

de-acuma, ca să faceţi repetiţie (Servitorimea strimbă 
comic din nasuri. Către toată lumea.) Fiecare să nu-şi 
uite rolul care i s-a repartizat. (Către rege.) Z icky! 
Pot sa dau ordin să intre! 

R e g e l e : Da, majestate... Dumneavoastră sînteţi suve
ranul. 

B u f o n u l (către Nemet): Atunci să intre răpirea sabi
nelor, locotenent... (Nemet iese, pufnind de rîs.) Toată 
lumea, la l o c u r i . . . (Bufonul se aşază pe jilţul cel mai 
mare, picior peste picior. Regele se aşază „greceşte" la 
picioarele lui. Doamnele nobile — chicotind sub evantaie 
— în dreapta şi stingă bufonului, pe jilţuri. Nobilii din 
suită, în picioare, in jurul „tronului", ţepeni de parcă 
au înghiţit frigări. Lacheii, flancaţi de subrete, la uşi.) 
Gataaa ? 
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T o ţ i : Gata. 
B u f o n u l (regelui): Z icky! Distrează-mâ! Şi, dacă n-ai 

conversaţie, gîdilă-mă Ia tălpi , că vreau să r i d . . . 
(Rîsete. Către primarul tarafului.) Psssttt, abanos cu 
v ioară ! Şti ţ i vreun cîntec românesc? 

P r i m a ş u i (ironic): Ştim, majestatea voastră. 
B u f o n u l : Nu fii asin, că tu nu faci parte din distri

buţie . . , 
N e m e t (intrînd, anunţă solemn): Delegaţia fetelor din 

Silişte. 

(Taraful atacă un joc zglobiu, românesc.) 

5 

Joc românesc. Muzică Ia taraf. 
(Nemet deschide uşa. Delegaţia intră, în ca,p cu baba, care începe 

să joace pe muzică.) 
B a b a : Hai noroc şi bine v-am găsit sănătoşi. 

(Toată lumea din scenă se înclină adînc şi în bătaie de joc, la 
intrarea siliştencelor.) 

M ă r i a (care e urmată de încă cinci sliliştcnce o trage de 
mînecă pe babă şi îi şopteşte): Nană. Ţi-am spus sâ nu 
bei înainte . Stai la un loc, că sîntem în faţa măriei i 
sale. 
(Baba se potoleşte. Toată delegaţia a intrat. în uşă se vede Ion, 
cătrănit. Nemet iese şi închide uşa. Femeile rămîn încremenite 

în canatul ei. Muzica încetează.) 
B u f o n u l : Ha i , hai, apropiaţi-vă, fătuţelor, că majesta

tea mea nu mănîncă oameni. 
(SiUştencele se apropie.) 

S i 1 i ş t e n c e I e (în cer): Să trăieşti , măria- ta . 
B u f o n u l : Să dea Dumnezeu, că nici n-am al tă t r e a b ă . . . 
R e g e l e (îl gîdilă în talpă, încet): Nu uita că eşti rege 

şi că ai coroană pe cap, nu clopoţei. 
B u f o n ul (începe să rida „isteric"): Nu lîd de voi , pui

cuţe lor ! . . . Dar m-a gîdi 'at măsct i ic iul asta al meu 
la tăp l i şi sînt gîdilicics rău . 

R e g e l e (din acest mement, începe s-o privească din ce
rn ce mai insistent ţe Măria, care — clservind, amu
zată — se uită îi ea ta el, cerc cum înci rojîndu-l, fiindcă 
e îmbrăcat atît de caraghios). 

tjt B a r o a n a (observă şi începe să „crape"). 
Wk B u f o n u l (Măriei): E! Ia spune tu, fată frumoasă, ce 
W v-aduce Ia majestatea mea? 

B a b a : Ba să-ţi spui eu, măria ta, că găina bă t r ina face 
\ t zeama bună . 

B u f o n u l : La ciorbă, babo, l a ciorbă, nu la audienţă 
i regească. 

(Curtenii din jur încep să privească galant pe siliştence, tn maniera 
lor de lachei care fac pe conţii.) 

B a r o a n a II (privind jocul, ca şi ceilalţi): V a a i ! E u , 
una, nu mai pot să mă ţ in de rîs. 
(Fetele, afară de Măria, care e mereu preocupată de un gînd şi 

priveşte alarmată spre uşă, îşi întorc privile jenate către conţii 
lachei, încereînd să găsească în ochii lor un sprijin. Aceştia, 
„căliţi" în asemenea lupte, înţeleg că nu displac fetelor. Şi jocul 

creşte.) 
C o n t e s a (baroanei, încet): Ia priveşte pe rege cum o 

mînîncă din ochi pe silişteanca a i a . . . 
B a r o a n a (înfiptă): O să-i rămînă în g l t . . . 

^ C o n t e s a : N-aş crede. Regele are dinţi buni şi ştie să 
mestece, cînd îi place o bucăţică bună . 

; B u f o n u l (după ce a şoptit ceva unui „curtean" din spate): 
E! Care ia cuvîntul? Că mai trebuie să şi domnesc, 
nu să mă ţ in numai de fleacuri. (Priveşte semnificativ 
pe rege.) 

B a b a : Eu îl iau, că ele sint r u ş i n o a s e . . . De! Fete de la 
ţ a r ă . . . 

B u f o n u l : Lasă folclorul, mătuşă , ş i vino Ia p r o b l e m ă . . . 
(Poruncitor.) Ce vre ţ i? 

B a b a : Bărbaţ i vrem, măria ta. Vrem bărbaţ i i noştr i . (Su
bretele şi lacheii pufnesc în rîs.) Degeaba rîd slugile 
măriei tale. Noi de-asta am venit pînă a c i . . . după 
bărba ţ i 

B u f o n u l : N u mai spune. . . 
B a b a : Păi cum sâ nu spun, dacă aşa e . . . 

6 

Vrem bărbaţi. Cuplet pe muzică. 

(După cuplet, toată lumea, aplaudă. „Curtenii', sincer şi „ser
vitorimea", ironic.) 
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B u f o n u l : Bine, babo! 0 să mă mai gîndesc, să vedem 
ce pot face pentru voi. 

R e g e l e : Majestatea sa vă făgăduieşte să vă satisfacă do
r in ţa . . . 

B u f o n u l : E, dacă aşa zice măscăriciul meu, aşa să f ie . . . 
Am slăbiciune de el, că îmi mai înveseleşte domnia şi 
nu pot să-i refuz n i m i c . . . 

S i l i ş t e n c e l e (plecindu-se adine): Să trăieşti , măria t a . . 
R e g e l e (tn timp ce Măria este aplecată spre tron, îi ia 

mîna şi începe să i-o mîngîie): Şi numai pentru ochii 
tăi frumoşi am pus o vorbă b u n ă . . . 

M ă r i a (îşi retrage mîna, jenată, dar fără ostentaţie): î ţ i 
mulţumesc, domnule măscărici, de vorbă bună şi mîine 
i ţ i trimit o găină friptă şi-o legăturică cu ouă proas
pete . . . 

B a b a : Că găini mai avem în sa t . . . Numai de bărbaţ i 
avem lipsă. 

R e g e I e: Pâmintul e plin de bărbaţ i , drăguţele mele. 
B a b a : Da, dar noi î i vrem pe ai noştri . 
B u f o n u l : Da, în definitiv, babo, ia spune sincer. La 

vîrstă dumitale, ce-ţi mai trebuie bărba t . Cîţi ani are 
al dumitale? 

B a b a : Pă i i i , acu ,de Sfinta Măria a mică, împlineşte şapte
zeci. Dar tot că tană e, că mi l-o luat pentru corvezi, i 

R e g e l e (rîzînd): Şi pentru corvezi vrei să-ţi vie acasă! 
B a b a : Ferit-a Sfîntul, că la alea nu mă întrece el pe mine. 
B u f o n u l : Atunci nu văd ce interes ai? 
B a b a : A m ! Fiindcă, măria ta, casa fără bărba t e bună 

numai pentru văduvele rele de m u s c ă . . . 
(Curtenii-lachei rid.) 

R e g e l e (bufonului): Şi-acum, majestate, eu cred că ar 
fi cazul sâ cinstim un pahar de „Tokai" cu siliştencele 
noastre, ca să se ducă pomina de felul cum au fost 
primite la curtea majestăţ i i voastre. 

B u f o n u l : Bravo, Z i c k y . . . Facă-se voia ta. (Bate din 
palme.) Pssstt! Komoraş! Du-te cu Toldy şi serviţi 
cîte un pahar de vin. Şi să v-ajute şi două j u p î n e s e . . . 
Tu . Er j i (arată pe baroană) si tu, Uonka (arată pe 
contesă). 

(Cei patru numiţi se înclină şi ies îmbufnaţi.) 
K o m o r a ş (ieşind): Asta am să ţi-o plătesc, măgarule! 

La masă o să-ţi pun dop ars în sosul de la ostropel 
de porumbei. 
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lp B a r o a n a (ieşind): Să mă lase pe mine regele, ditai ba-
;^ roană de Kecikemet, să-i servesc ţopîrîancele dumnea

l u i . . . Asta nu i-o iert. 
(Au ieşit.) 

B u f o n u l (către taraf): Şi voi ce lingeţi arcuşul degeaba, 
aco lo . . . Da-ţi-i d r u m u l . . . Un joc românesc, ca la 
S i l i ş t e . . . Să vedem ce pot fetele noastre la veselie» 
că la jale le-am văzut . 

i 

Taraful. Muzică românească 

(Cei patru servitori intră cu tăvile cu pahare pline şi servesc pe 
toată lumea.) 

B u f o n u l : V i v a t ! . . . Trăiască majestatea mea regele!. 
(închină paliarul.) 

T o ţ i : V iva t ! Trăiască! U r a ! (Beau.) 
B a b a (bea duşcă): No, dar ştiu că-mi mearsă. (Baroa

nei.) Fetico, mai da-mi un pahar, să fie cu soţ, că al 
treilea mi-1 dâ flăcăul ăla (arată pe guvernator), că-1 
văz mai răsuflat, ca pe seami mea. (Baroana o serveşte 
în silă.) Să trăieşti , maică, şi să mă mai serveşti . (La 
un gest al aghiotantului, taraful iese. Baba bea şi-al 
doilea pahar.) 

R e g e l e (se apropie de Măria, cu care ciocneşte, privind-o 
pătimaş): Să trăieşti , fată minunată . 

M ă r i a : Ş i dumneata, domnule. 
R e g e l e : Bruderschaft! (Vrea să-şi încolăcească braţul de 

al ei.) 
M ă r i a : D-apăi eu nu ştiu ce-i aia. La noi, in Siliştea, se 

bea cu mîna, nu cu umărul . 
R e g e l e : Dar aici eşti la Curte şi, la Curte, se bea dom

neşte, (îi ia mina şi-o sileşte graţios să ia poziţia de 
bruderschaft.) Şi-acum, pînă la fund. (Beau amtndoi, 
după care, regele îi dâ capul pe spate şi o sărută. Ion, 
in clipa asta, crapă o clipă uşa şi vede. Măria se zbate 
şi scapă din strînsoare. Furioasă, trage o palmă rege
lui.) 

G u v e r n a t o r u l (care se află printre lachei, se repede 
şi o imobilizează pe Măria): Ce eşti nebună, femeie? 
Ai pălmuit pe majestatea sa regele. 
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M ă r i a : Am pălmuit un măscărici, care m-a p î n g ă r i t . . . 
(Toată curtea, „stupefiată", se agită. Proteste, ţipete, exclamaţii: 

„Afară /" „Nemaipomenit 
B a r o a n a : Bine i-a făcut! să se sature de slujnici. 
M ă r i a : Dar nu-s slujnică, precum dumneata, fată h ă i ! 
G u v e r n a t o r u l (Măriei): Ce-ai făcut, nenorocito ? 
T o l d y : Ocna t e mînîncă. 
G a b o r y : C e ocnă? Spînzurătoarea! 
G u v e r n a t o r u l : Măscăriciul e majestatea sa regele. 

Şi s-a travestit aşa, de g l u m ă . . . Ia ui tă-te bine la mine ? 
Cine sînt eu ? . . . Că doar ai vorbit cu mine, acum cîteva 
zile, la Sibiu, cind v-am făgăduit s ă . . . 

M ă r i a (înlemnită)'. Sinteţi măria s a . . . domnul guverna
tor. 

G u v e r n a t o r u l : Şi m-am travestit şi eu, ca şi toate 
mărimile de la curte (gest spre lachei şi subrete), tot 
de gluma. 

M ă r i a : De băta ie de joc, a d i c ă . . . Mulţam frumos, măria 
t a ! Şi-acum nu-mi mai pare rău de palma care i-am 
tras-o majestăţ i i sale. Merita două. 

K o m o r a ş (deschide uşa de serviciu şi strigă): Garda! 
A g h i o t a n t u l (apropiindu-se de rege): O arestăm, ma

jestate ? i. 
R e g e l e (tace. Reflectează o clipă). 

(Garda, sub comanda lui Ion, intră milităreşte. Ion rămîne incre- . 
menit, ctnd recunoaşte pe rege tn bufon şi pe ceilalţi travestiţi. 

Discret, îşi face cruce.) 
B u f o n u l : Arestează imediat pe toa tă lumea. Adică nu

mai pe nebunele astea. 
I o n : Nu primesc ordin de la nimeni, cind majestatea sa 

e de faţă. 
R e g e l e (care a luat o hotârire): Nimani nu se atinge de 

această femaie. Lăsaţ i-mă singur cu ea. Şi celelalte, 
care au venit cu ea, sa aş tepte a f a r ă . . . 
(Toată lumea iese. Nobilimea urcă scările. Baroana spumegă 
Garda salută şi iese... La ieşire, Ion dă cu chivără de pămînt.) 

I o n : Trăznetu l mumii ei ds v i a ţ ă ! (A ieşit.) 
R e g e l e : Cum te cheamă, fetico? 
M ă r i a : Măria, măria ta. 
R e g e l e (perfid): îmi para rău, Mărio, că te-am supă ra t . . . 
M ă r i a : Şi mie, c ă . . . (Arată palma.) 
R e g e l e (acelaşi joc): Oo\ Minuţa ta , l ipită de obrazul 

Jpfc meu, mi-a făcut numai p l ă c e r e . . . Mi s-a pă ru t ca o 
K|y. sărutare mai a p ă s a t ă . . . 
V' M ă r i a : Dar a fost o scatoalcă toa tă ziua! Că eu nu să ru t 

cu palma. Numa cu g u r a . . . 
R e g e l e (apropiindu-se de ea): Şj dacă mi-ai da şi mie 

,v o sărutare, ce-ar fi? (O prinde uşor de umeri.) 
M ă r i a : Ar face păreche cu cea dintîi , măria t a . . . (îi 

îndepărtează mîinile de pe umeri.) Eu îmi iubesc omul, 
*; măria ta. 

R e g e l e : De cînd eşti m ă r i t a t ă ? 
M ă r i a : Nu-s încă. Dar o să fiu, dacă măria ta îţi ţ i i 

vorba şi ne t r imi ţ i bărbaţ i i şi feciorii acasă 3 . . . Că 
făgăduiala pe care ne-ai făcut-o, măria ta, a fost vorbă 
de rege nu de m ă s c ă r i c i . . . 

R e g e l e : A fost o glumă, ca şi tot jocul nos t ru . . . (Alt 
ton, mai dulce.) Unde e că tană iubitul t ă u ? 

M ă r i a : Chiar aici, măria ta. L-am văzut între ostaşii care 
ne-au adus şi care au venit pe urmă să ne î n c h i d ă . . , 
Ion Răchi ţan îl cheamă, pină azi n-am şt iut nimic de 
el, că n-am primit carte n i c i o d a t ă . . . 

R e g e l e (cu un suris): Cu siguranţă că şi-o fi găsit alta 
pe-acolo pe unde o fi fost. Ostaşii mei de-aici, de la 
castel, sînt veniţi numai de cîteva zile. 

M ă r i a : Ion al meu mă iubeşte şi apăi , el e băiat aşezat. 
R e g e l e : Aşezat-aşezat, cît poate omul să rabde! Dar 

t inereţea işi cere drepturile ei. Are legi pe care nimeni 
nu le poate călca. 

M ă r i a : Noi nu cunoaştem asemenea legi. 
R e g e l e : De cîţi ani nu v-aţi mai văzut ? 
M ă r i a : De cinci, de cind l-a luat cu japca la oaste. 
R e g e l e : Şi tu i ţ i Închipui că el crede că în t impul ăs ta 

i-ai rămas credincioasă. Fa t ă frumoasă şi t înără care 
a ţ î ţ i pofetele cui te vede şi-i faci inima să ba t ă , aşa 
cum bate acuma a mea pentru tine, ca toba la atac ? 

M ă r i a : Dar ce ? Inima măriei tale e darabană ? 
R e g e l e : Şi dacă ţi-aş da iubitul acasă, ce-aveţi de gînd 

să faceţi? 
M ă r i a : Să ne căsătorim şi să muncim pîn-om strînge bani, 

că ce mi-a rămas de la taică nu mă lasă să vind, ca să 
cumpărăm hanul lui Marcu C r î ş m a r u l . . . C-a spus că-1 
vinde, dar numa' pe banii to ţ i o da t ă . 

R e g e l e : Adică să te faci cîrciumăreasă. 
M ă r i a : Munca, ori cum ar f i , nu-i de ruşine. 
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R e g e l e : Şi n-ar fi mai bine să mergi cu mine la Curtea 
din Buda, să te fac doamna mare, să-ţi împodobesc 
gîtul cu podoabele cele mai scumpe, să-ţi îmbrac trupul 
ăs ta minunat cu cele mai scumpe mătăsur i şi catifele, 
să locuieşti într-un castel care să fie al tău şi tot ce 
doreşti să ţi se împlinească? Ia gîndeşte-te un pic. 

Duet: Regele — Măria 

„Nu l-aş da pe şapte regi." 
(După terminarea duetului, regele este „şifonat1' în orgoliul său. 

Face cîţiva paşi, enervat.) 

R e g e l e (dur): Bine ! Biiine ! . . . Ne-am l ă m u r i t . . . Dum
neata du-te la femeile care te aş teaptă , şi plecaţi acasă. 

M ă r i a (inţelegind că datorită refuzului ei a pierdut tot, e 
amârită, timidă, cu lacrimi abia stăpînite în ochi): Şi 
nu ne mai dai bărbaţ i i , măr ia ta? 

R e g e l e : Nu ştiu. O să văd eu. Deocamdată, am treburi 
mai importante decit fleacurile voastre muiereşti . (în
cepe să urce scara, oprindu-se pe a treia treaptă.) Şi 
ţ ine minte ce-ţi spun eu acum: toa tă via ţa î ţ i vei 
muşea mîinile, c-ai pierdut un rege pentru un răcan 
şi un palat pentru o circiumă. Umblă sănătoasă! (Urcă 
scara şi iese.) 
(Măria se aşază pe o muche de scaun şi izbucneşte in plîns. Ion 
intră repede. Măria se ridică şi vine cu braţele întinse spre el.) 

M ă r i a : Ioane! 
I o n : Piei din faţa mea! Am pîndit pînă a plecat regele, 

pocni-i-ar coroana. . . şi sceptru. Am văzut cu ochii 
mei, ăştia doi (şi-i apasă cu mîinile), cînd te-a săru
tat pe gură. 

M ă r i a : Ioane, nu vorbi cu p ă c a t . . . 
I o n : Taci, că mi-e lehamite de vorbele tale m ă s l u i t e . . . 

Nu mai vreau să te v ă d ! O să cer să mă t r imi tă la 
r ă z b o i . . . C-o să fie război şi-o să-mi caut moartea 
acolo, că e păcat să-mi iau via ţa cu mina mea. 

Duet: Măria — Ion 

„Ruptura dintre ei" 
(După terminarea duetului, Ion se smulge de Ungă Măria şi 

dispare in fugă. Măria iese după el, tot în fugă.) 
M ă r i a : Ioane! Ioane!. . . Ioane! (A dispărut.) 

Regele coboară scara. Şi-a reimbrăcal uniforma regească. Se gin-
deşte încruntat la ceva 

B a r o a n a (care a ascultat, de sus, la uşă şi „l-a observat" 
— in timpul scenei cu Măria — coboară pe scara cea
laltă. Ambii se întîlnesc în scena propriu-zisâ. Ironică): 
Felicitările mele, majestate! 

R e g e l e (burzuluit): Pentru ce? 
B a r o a n a : Pentru palma dată la timp şi pentru succesul 

pe care l-ai avut la Dulcineea dumitale cu opinci. 
R e g e l e : Diana ! Nu sînt dispus pentru glume şi, mai ales, 

nereuşite. 
B a r o a n (acelaşi joc): Cred şi eu! Cînd are omul inima 

îndoliată. 
R e g e l e : Vorbeşti prostii. 
B a r o a n a (schimbînd tonul): Ascultă, Matias L .. Cind 

întreaga Curte cunoaşte legătura noastră, cum ai putut 
să-ţi permiţi să mă ofensezi în faţa tuturor şi a lachei
lor, sărutînd o lepădătură şi zgîindu-te la ea ca un 
îndrăgostit caraghios ? 

R e g e l e (ca s-o fiarbă): Poate că eram în clipa aceea 
şi poate că sînt ş i - a c u m . . . 

B a r o a n a : Vorbe! Tu, ş i î n d r ă g o s t i t ? . . . Vorbe, majes
tate, vorbe. 

9 

Duet: Regele — Baroana 

., Vorbe, vorbe, vorbe ! 

B a r o a n a (după duet): O să-ţi plătesc cu aceeaşi mo
nedă. 

R e g e l e : Nu uita că e capul meu b ă t u t pe ea. 
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B a r o a n a : Tocmai! Nu strică — măcar din cind in cind — 
să mai ai şi tu puţ ină bătaie de c a p . . . Şi, după dejun, 
plec la Budapesta. O sa-1 rog pe guvernator să mă 
conducă. 

R e g e l e : Pe hodorogul ăla ? 
B a r o a n a : Ce impor tan ţă are! Mă adoră şi-mi e destul. 

Astă-seară o să-1 invit la mine la un pahar de „Tokay**. 
Şi pe u r m ă . . . 

R e g e l e : Somn uşor şi vise plăcute ! 
B a r o a n a : Coşmaruri frumoase {! (Iese) 

(Regele trage de un cordon şi de-afară se aude un sunet de clopot.) 

A g h i o t a n t u l (intra imediat): La ordin, majestate ! 
R e g e l e : Unde sînt siliştencele ? 
A g h i o t a n t u l : Au plecat. Şi nu ştiu ce s-o fi înt împlat 

cu ele, dar frumoasa aceea cu incidentul (arata palma 
fără sâ vrea) plîngea în hohote, în timp ce toate cele
lalte ţ ipau la ea şi o ameninţau cu pumnii. 
Uşa de sus se întredeschide şi apare discret capul baroanei. 

R e g e l e : Bine, bine, bine! Lasă asta şi ascultă ce-ţi spun. 
A g h i o t a n t u l : L a o r d i n ! . . . 
R e g e l e : Mîine, te travesteşti in zaraf — un zaraf din 

Sibiu — te duci la Silişte şi cauţi pe fata care — cred 
c-ai observat — mă in te resează . . . (Aghiotantul con
firmă.) Măria o cheamă. Ii spui că ai aflat că vrea 
să cumpere, împreună cu iubitul ei, hanul unuia Marcu 
şi ştii că nu are banii necesari. Te oferi să-i împrumuţ i 
tu banii, bineînţeles, cu dobîndă şi, pînă la achitarea 
datoriei, să-ţi pună ţie hanul zălog. 

A g h i o t a n t u l : Am înţeles ! Şi dacă nu acceptă, măria ta? 
R e g e l e : Te lauzi că ai legături la Curte — cu nobili pe 

care îi împrumuţ i cu bani — şi îi făgăduieşti că-i scapi 
iubitul de a rmată şi i-1 t r imiţ i acasă. 

A g h i o t a n t u l : Este o idee admirabilă. 
R e g e l e : Iubitul ei se află, deocamdată, aici Ia castel, 

în corpul de gardă. 
A g h i o t a n t u l : î l ştiu, Răchiţean I o n . . . I-am surprins 

vorbind, cînd a condus siliştencele aici . 
R e g e l e : E! Pină deseară ostaşul va pleca la un regi

ment de pe graniţa cu Austria, ca să fie cit mai aproape 
de iubita dumnealui. 

A g h i o t a n t u l (cu un suris): Vorba aceea: „la doi paşi 
şi şapte zile de diligentă". 

R e g e l e : Exac t ! Şi miine seară îmi raportezi executa
rea. (Se duce şi scoate din sertarul unei mobile cîteva 
pungi cu aur, pe care le dâ aghiotantului.) Uite şi banii 1 
La bună vedere! (Urcă scara şi dispare.) 

B a r o a n a (imediat după ieşirea regelui, apare în capul 
scării şi sîsîie discret): Psssttt! (Face un semn aghio
tantului să nu plece. Apoi coboară în vîrful picioarelor.) 
Gotterburg! (Şoptit.) Fă-mi un mare serviciu, te rog! 

A g h i o t a n t u l : Dacă-mi stă î n putere. . . 
B a r o a n a : î ţ i s t ă . . . Numai regele să nu afle n i m i c . . . 

(Ton insinuant, femeiesc.) Vreau sa-I văd o clipă pe 
flăcăul acela care comanda garda adineauri. (Acelaşi 
joc, crescînd.) Cred că mă înţelegi, dragul m e u . . . 

A g h i o t a n t u l (cu un suris complice): D a . . . E un 
flăcău chipeş, voinic, t înăr . . . 

B a r o a n a : Hai-hai! Nu te-ntinde... î l ş tept aici. 
A g h i o t a n t u l : Dar vă rog să-1 reţineţi cit mai pu ţ in . 

Majestatea s a . . . 
B a r o a n a : Ştiu, Ş i tocmai de-aia. . . 
A g h i o t a n t u l (iese): A m î n ţ e l e s . . . subînţelesul. 

(Baroana se aşază la clavecin şi cîntă romanţa „Gelozie* Nu! 
Orgoliu", acompanniindu-şi vocea. Cind termină, intră Ion. Salută 

şi se opreşte ţeapăn tn uşă.) 

I o n : M-am prezentat la ordin! 
B a r o a n a (ridicîndu-se şi îndreptîndu-se spre el): Vino 

mai aproape, băiete. (Ion se apropie timid) Ascul tă , 
taci şi bagă la cap ce-ţi spun. Majestatea sa regele, 
care este un muieratic fără pereche, a pus ochii pe 
iubita ta şi vrea să şi-o facă ibovnică. (Ion are un gest-
de protest.) Drepţ i ! (Ion se calmează.) Ca s-o zăpă
cească mai repede, a trimis pe aghiotantul lu i , tra
vestit în zaraf, să-i dea bani împrumut , ca să cumpere 
hanul unui din satul vostru. (Gest de protest, la Ion.) 
Drepţ i ! Ai înţeles de ce? Ca s-o cîştige mai repede, 
să şi-o facă ţ i i toare şi s-o a ibă la îndemînă ori de cîte ori 
vine la vînătoare aici, la castel. (Ion nu se mai poate 
abţine şi înjură.) Nu pe ea, pe el. Că femeia e mai 
slabă de înger şi se lasă uşor ademeai tă , mai ales cînd 
e vorba de un rege şi de aurul cu care o p l ă t e ş t e . . . 
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I o n : Ca pe juncane la t i r g . . . (Spumegînd.) 
B a r o a n a : Dreeepţi! (Ion se linişteşte, aparent.) Şi nu 

numai at.it . . . Dar, ca sa te ponegrească In ochii ei, 
i-a spus că ai cerut să fii mutat într-un regiment tocmai 
la graniţa cu A u s t r i a . . . Şi, chiar astă-seară, vei pleca 
aco lo . . . Şi-acum, hai! Rupe rîndurile 

(Ion iese repede, fără să mai salute.) 
B u f o n u l (apare în capul scării, sus): Scumpă b a r o a n ă . . . 

Dumneata, care eşti favorita regelui, spune-i, te rog, 
că mi-e o foame de-mi sună clopoţeii. (E îmbrăcat în 
costumul său iniţial, ca şi toţi curtenii care vor intra.) 

R e g e l e (apărînd sus, unde se schimbă şi replicile care 
urmează): Ce e Zicky ? 

B u f o n u l : Toată Curtea ghiorţăie de foame. 
R e g e l e (coborînd): Să mîncăm, atunci. 
B a r o a n a (regelui): Mă mir că îţi mu e foame, după 

papara pe care ai mîncat-o adineauri. 
R e g e l e : Veninul strică pofta de mîncare, baroană. 
B u f o n u l (care a coborît şi el): Numai la vipere nu! 

( Trage, puternic şi repetat, de cordonul soneriei. Se aude 
clopotul acesteia sunînd corespunzător afară.) 
(Pe cele două scări încep să coboare curtenii, în timp ce tarafu^ 
intră şi tşi ocupă locurile pe estradă. Curtenii schimbă replici: 
„Mi-e foame''. „Mi-e sete''. „Mi-e şi foame, mi-e şi sete". „Leşin 
de foame"'. „Sucombez" ele, etc. Doi lachei deschid batantele şi 

în mijlocul uşii apare, solemn, majordomul.) 

M a j o r d o m u l : Majestatea sa este servită. 
Toţi izbucnesc In urale şi vociferări. 

Regele vrea să ofere braţul baroanei, dar aceasta, ostentativ, tşi 
oferă braţul guvernatorului) 

G u v e r n a t o r u l : Contesă! (Oferă braţul contesei, care, 
fericită, il acceptă, c-o privire pasionată.) 
(Bărbaţii oferă braţul doamnelor, iar cei rămaşi fără partenere 

tşi oferă braţul unul altuia, cu diverse figuri comice.) 

B u f o n u l (care işi ocupă locul în fruntea cortegiului): 
Muzica! (Taraful atacă un marş.) După mineeee, înain-
teeee, m a r ş ! (Din teaca săbiei normale de la şold trage 
o săbiuţă cit un creion, şi-o propteşte de umăr şi corte
giul porneşte.) 
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Taraf, cor, evoluţii coregrafice 

(Sub comanda bufonului, în veselia generală, cortegiul ocoleşte 
de cîteva ori scena, executînd diverse figuri de dans, pină intră 
şi dispare în sufragerie, tn timp ce cortina se lasă, pe muzică.) 

S U r s i t u l p ă r ţ i i I n t î i 

A C T U L I I 

După trei luni de la primul act, la „Hanul cu dragoste". 
Interiorul hanului, in ziua inaugurării. Totul străkueşte de cură

ţenie. Rafturile şi tejgheaua, mesele de brad frecate cu moloz, băncile 
şi scăunelele de lemn etc. 

Uvertura: „La hanul cu dragoste", care se încheie cu melodia 
„Intr-un ceas bun!" ce se cîntă pe scenă (cu cortina lăsată} tn timp 
ce aceasta se ridica. 

în scenă, tablou vivant. Toată lumea, formată numai din moşi, 
babe şi femei de toate vîrstele, cîntă, cu gesturi şi mutre convinse 
şi comice. Printre moşi sînt cîţiva „soprani", iar printre fete cîteva 
cu voci de bas. Lucrul acesta trebuie să se observe muzical. 

Baba dirijează în centru, cocoţată pe un scăunel. întreaga asis
tenţă, cu excepţia babei, are căni pline cu vin în mină. 

în uşa care (dreapta) dă spre „locuinţa particulară" (intrarea din 
uliţă e în fund şi o altă uşă în stînga), Măria ascultă cu braţele încru
cişate pe piept. E tristă şi cu gindul dus departe. 

După terminarea corului, toţi ciocnesc cu Măria (care ia o cană 
de pe tejghea, dar nu bea) şi ciocnesc între ei. Urale: Trăiască „Hanul 
cu dragoste" ! Ura! Vivat! Trăiască Măria si cu Ion al ei. E t c , ele. 

B a b a (se dă jos de pe scăunel, pe care îl pune la loc, la 
masa de unie l-a luat, şi îşi umple o ulcică mai mare. 
Închină cu Măria): în t r -un ceas bun, Mărie, fată. 
Să stăpîneşti cu spor şi cu cinste hanul pe care l-ai 
cumpăra t din munca ta. 

O f a t ă : ţ i să-ţi vie Ion mai repede a c a s ă . . . 
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Un m o ş (care de-abia se mai ţine pe picioare): Şi să 
jucam la nun tă , să dîrdîie pămintul . 

O f e m e i e : Şi-acum, oameni buni, no, hai şi-om mere 
şi pe la căşi, că mai avem şi-altele de f ă c u t . . . Şi să-şi 
vadă şi Măria de treburile făgădâului de l-a deschis 
azi. 

V o c i : Haidem, h a i ! 
(Mulţimea începe să iasă în grupuri, urînd Măriei: într-un ceas 
bun Mărie! Să-ţi dea Dumnezeu după inima ta! Să-ţi vie dră
guţul sănătos! Etc, etc. Baba, strecurindu-se prin mulţime, se 
aşază la o masă ferită, într-un colţ mai întunescos al hanului şi 
se culcă — răzbită de băutură — cu capul pe masă. Măria a 
rămas In prag, pînă unde a petrecut pe toată lumea. Hanul e gol 

şi Măria se crede singură.) 

M ă r i a (din prag, cu un oftat lung şi smuls din fundul 
inimii): Să-mi vie drăguţul s ă n ă t o s ! . . . Iar Ion al 
meu cine ştie pe unde-o f i , în loc să fie aici lîngă mine, 
să ne bucurăm ca ne-am văzut visul cu ochii. Hanul 
nostru! „Hanul cu dragoste"! Cu dragostea cu care 
l-am î n t e m e i a t . . . (Trece amârîtâ prin scenă şi iese 
spre locuinţă.) 
(Zaraful intră imediat, vede că nu e nimeni tn han si se aşază 
la o masă. Bate în masă tăricel. Baba tresare. îl vede şi, curioasă, 

se preface că doarme mai departe. Intră Măria.) -

Z a r a f u l : Bună diminaţa , fată frumoasă! 
M ă r i a : Bună dimineaţa, domnule. Tocmai te aş teptam 

să v i i . 
Z a r a f u l : Pentru dobîndă ? 
M ă r i a : Şi pentru dob îndă . . . 
Z a r a f u l : Măi, măi, m ă i ! Du ce exactă e ş t i . . . 
M ă r i a : Şi nu numai dobîndă, dar îţi dau înapoi şi banii 

toţi pe care mi i-ai dat cu împrumut acum trei luni. 
Z a r a f u l : Dar cum ai putut să-i strîngi a t î t de repede, 

cînd abia azi ai deschis h a n u l . . . pe care vid că l-ai 
reparat, l-ai zugrăvit, l-ai înnoit de nu-1 mai cunoşt i? 

M ă r i a : Am vrut să-ţi întorc banii, chiar la trei zile după 
ce i-am luat de la dumneata. Dar n-am putut să te 
găsesc nici în Sibiu, unde am fost să te caut. Şi-atunci, 
a trebuit să aştept trei luni sorocul cind şt iam că v i i 
după dobîndă, cum ne-a fost înţelegerea, ca să ţi-i 
dau şi să-ţi mulţumesc pentru bunăvoinţă . (Se duce 
la tejghea şi-i aduce o cană de vin.) Pofteşte de gustă 

o cană de vin, pină ţi-i aduc. (Iese spre locuinţă. Zara
ful, ingindurat şi nedumerit, bea vinul cu sete.) Bun 
v i n ! . . . Şi are gust de „ T o k a y " . . . Dar un „Tokai ! t 

aşa, în i ţari , ca de la ţ a r ă . . . (Bea şi restul din cană.} 
Bun, bun ! . . . (Se şterge la gură cu mincca anteriului.) 
După un v in de-ăsta rural trebuie să te ştergi la gură 
cu mîneca. 

Ma r i a (intră cu banii în sîn, de unde îi scoate pe urma): 
Poftim de numără- i . Pungile sînt neatinse. 

Z a r a f u l : V a i de mine ! . . . Am toa tă încrederea. 
M ă r i a (scoate din sîn şi-i dă ultima pungă): în bani nu 

e bine să ai niciodată încredere. 
Z a r a f u l : Dar bujorii ăia albi unde i-ai găsit, acum r 

la vreme de toamnă ? 
M ă r i a (nedumerită): Care bujori? 
Z a r a f u l : A i a din s i n . . . 
M ă r i a : Dumneata ar fi mai bine să-ţi vezi de bani, nu 

să te-apuci de g r ă d i n ă r i e . . . Ma i pofteşti o cană de 
vin ? 

Z a r a f u l : Dacă-mi mai dai una, bucuros. . . Plătesc cin
stit. 

M ă r i a (în timp ce toarnă şi-l serveşte): A z i nu plăteşte-
nimeni la han. Ş-apoi, dumneata nu eşti bun de plată-

Z a r a f u l : Eu? Dar ce ţi-am rămas dator cu ceva ? 
M ă r i a : Cu ce mi-ai făgăduit cînd am făcut Urgul cu 

banii. Că vorbeşti cu mărimile de la Curte să ne t r i -
mea tă oamenii noştri acasă. (Bea.) 

Z a r a f u l : Păi mai mult de asta am venit, decit pentru 
dobîndă. Am veste b u n ă ! Bună de tot! Şi nu depinde 
decit de dumneata, ca lucrul să fie făcut. 

M ă r i a : Cum adică de mine? 
Z a r a f u l : V i n de-a dreptul de la castelul de v în toare , 

unde se află în prezent majestatea sa regele, cu care 
am avut cinstea să vorbesc chiar azi-dimineaţă. Spu-
nindu-i păsul vostru, pe care am văzut că-1 cunoştea , 
mi-a răspuns limpede: „Să vie singură astă-seară la 
castel fata care m-a pălmuit şi să-şi ceară ier tare . . . 
Şi le dau bărba ţ i i " . 

M ă r i a : Dar de ce seara ? 
Z a r a f u l : Fiindcă tocmai spre seară maria-sa se Întoarce 

la castel, şi mîine, dis-de-dimineaţă, pleacă la Buda. 
Se aude c-o sâ fie iară război. 

M ă r i a (cu inima cît un purice): Doamne! (Aparte, du-
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cînd cana goală ta tejghea.) Şi I o n . . . care mi-a spus 
că vrea să-şi piardă viaţa în război ! Ai milă de viaţa 
lui şi de-a mea, Doamne! 

Z a r a f u l : Ai zis ceva ? 
M ă r i a (cu două înţelesuri): N u ! Mă gîndeam la ce mi-ai 

spus dumneata. 
Z a r a f u l : Şi nu ţ i-am spus încă tot. Ca sa vezi că re

gele îţi vrea numai binele, auzind de Ia mine că azi 
i ţ i deschizi hanul, mi-a dat poruncă să-ţi dau din partea 
măriei sale pungile astea cu aur, să-ţi fie de noroc la 
casă nouă. 

M ă r i a : Mulţumesc frumos măriei sale, dar eu n-am nimic 
de vînzare. 

Z a r a f u l : Dar regele ţi-i dăruieşte şi nu-ţi cere nimic in 
schimb. 

M ă r i a : Pomană, neam de neamul meu n-a primit de la 
nimeni. Şi n-am avut mîini ca să le înt indem şi să 
cerşim cu ele. Le-am avut ca să Ie apăsam pe coarnele 
plugului. 

Z a r a f u l : Faci o greşeală, drăguţa mea, că te laşi birui tă 
de trufie. Nu uita că banul e totul pe lumea asta. Cu 
bani se cîştigă războaie, se cuceresc inimi, se obţin 
ranguri şi se cumpără fer icire . . . 

M ă r i a : Fericire, n u ! . . . Fericirea ţi-o dă numai dra- i_ 
gostea. Şi cînd eşti fericit, nu mai rîvneşti nimic. Nici 
chiar tronuri de r e g i . . . Ţine-ţi banii, domnule, sau 
du-i măriei sale din partea mea, să-şi mai puie o piatră 
scumpă la c o r o a n ă . . . Eu rămîn cu inima, care e cea 
mai scumpă piatră din lume. 

2 

D U E T : Măria - Zaraful 

„Inima e piatră scumpă." 

(Textul: controversă Intre punctul lui de vedere şi al ei.) 

După duet: 

Z a r a f u l (privind-o adine): Va să zică, nu accepţi augusta 
bunăvoinţă a majestăţi i sale 

M ă r i a (categoric): N u ! 
Z a r a f u l : Bine! î i voi transmite răspunsul dumitale, vor

bă cu vorbă. 
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îff' M ă r i a : Şi roagă-1 pe măria sa să nu-mi poarte a t î ta 
grijă. Are un popor întreg pentru asta şi care nu aş
t eap tă decît a t î t . 

Z a r a f u l : S-auzim de bine şi să ştii, fată frumoasă, că 
ai, într-adevăr, o inimă de piatră scumpă, cu ra tă ca 
gindul şi ca făptura. Să trăieşti şi să-ţi ajute Dumnezeu 
să-ţi vezi visul împlinit şi drăguţul acasă. 

M ă r i a : Mergi sănătos, domnule! (Zaraful iese. Baba, care 
a auzit tot, se preface ca se trezeşte, se întinde şi cască... 
de răsună Munţii Apuseni. Măria se sperie.) Cine e 
acolo ? 

B a b a : Ce? -Am întinerit în somn, de nu mă mai cunoşt i? 
(Se ridică şi vine in centrul scenei.) 

M a r i a : Acolo erai, nană Salomie? 
B a b a : Păi unde să fiu ?! Am rămas acolo unde m-a ajuns 

vinul din u r m ă . . . Că e iute al demonului de picior. 
M ă r i a : Cel puţ in, te-ai odihnit oleacă ? 
B a b a : Dar ce-am dormit ? (Măria, ajutată de babă, stringe 

cănile de pe mese şi le pune pe tejghea.) Numai ochii 
îi ţ ineam închişi, dar urechile deschise vraişte. 

M ă r i a : Şi-ai auzit. 
B a b a : Ce s-auz? N-am auzit nimic. Dar să ştii c-ai fost 

proastă. 
M ă r i a : De ce ? 
B a b a : Că n-ai primit darul măriei sale. 
M ă r i a (privind-o mirată): Dar cum era să-1 primesc ? 
B a b a : De la regi trebuie să primeşti în totdeauna, că dă 

rar! Şi de vreme ce nu ţi-a pretins nimic în schimb. 
M ă r i a : Decit să mă duc noaptea singură la castel. 
B a b a : Şi ce? Parcă n-ai mai fost? Ştiai seama. Şi, vorba 

aia, mări tul crai mai avea un obraz văduv . 
Un m o ş (intră. E un fel de gkiuj pitoresc şi iute de limbă 

ca şi baba. Vorbeşte piţigăiat): Eeeee! Tot aici te gă
sesc, babo? 

B a b a (atinsă, Măriei): Uite tinerelul de colo, i-a ajuns 
mustăţ i le în t o i ag . . . Mai bine ai face o cinste, că-mi 
arde gura de sete, de parcă m-ar fi muşcat viespi pe 
d inăunt ru . 

M o ş u l : N-apucau ele viespile să te muş te , c-ar fi murit 
ot răvi te numa de ţi intrau în gură. (Măriei.) Marine, 
t a i că ! Dă-ne două căni de vin, să dizinfectez gura 
-babei, că-i obrinteşte stupul. (Gest la gură.) 
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M ă r i a (surîzind): Bucuros, bade Simioane. . . (Trece să 
servească.) 

M o ş u l : Mai ţii minte, cotoroanţă, cînd erai moar tă după 
' mine şi nici cu florile de la pălărie nu mă uitam la t i n e . . . 

B a b a : Cine a fost moar tă după tine, zgirciobule ? E u ? 
Tu ai fost, de căleai în baligi cînd mă vedeai. Ai-ai-ai , 
mamă, că frumaosă mai eram! Mai ceva ca o gro-
f i n ă . . . 

(Măria ii serveşte.) 

M o ş u l : De fost, erai, de ce să zic? 
(Ciocnesc şi beau.) 

B a b a : Nic i tu nu erai fecior urî t . 
M o ş u l : Phiuuu! Ce-am mai oftat după tine, de stingeam 

* luminările din biserică, cînd te vedeam gătită coz, cu 
ciuboţele noi şi cu rotunjoare în obrazi. 

B a b a (arătîndu-i obrajii): în ăşt ia? 
M o ş u l : Eâ , î n ă ş t i a? ! î n ăilanţi , de-atunci. . . 
B a b a : Măi, Simioane! Să ştii, ţi-o spui acuma la o cană 

de v in , că şi tu mi-ai fost mie d r ag . . . 
M o ş u l : Atunci de ce riu m-ai luat? 
B a b a : Că m-ai pupat cu sila de Sînpetru şi eu nu puteam 

să mă măr i t fată pîngărită. 
M o ş u l : Mai ţii minte ? . . . Nană, n a n ă ! . . . -
B a b a : Ţ iu ! Că şi-acuma mi-e scîrbă de tine că m-ai 

pupat cu silă. Să mă fi pupat cu frumosul. .. E! ar . 
fi fost altceva, că şi mie a t î ta mi-era. 

3 

Duet (lirico-comic]: Moşul şi baba: 
„Mai ţii minte, nană, nană"? 

Finalul duelului se termină pe un dans comic, după care ambii 
ies. Măria trece in locuinţă. O clipă, scena goală. 

I o n (intră dinspre uliţă privind alarmat in toate părţile, 
ca omul care se ştie urmărit. închide şi incuie uşa dinspre 
uliţă. Se vede că e setes şi înfometat, după chipul slăbit 
şi 'nebărbierit. E imlrccat aproape în zdrenţe. Se duce 
'la tejghea şi îşi toarnă o cană de vin. O duce însetat la 
gură, dar ~ in clipa cînd să bea — se râzgîndeşteşi sparge 
furios cana de duşumele): Mai bine mort de sete, decit 
să beau vinul spurcat al vinzării. 

M ă r i a (la auzul zgomotului, intră alarmată. într-o clipă, 
îl recunoaşte şi dă un ţipăt de fericire, vrînd să se arunce 
Un braţele lui): Ioane! Ioane, Ioane! 

I o n (o opreşte cu un gest scurt, brutal): Nu mă atinge, 
spurcate Am fugit de la oaste, ca să viu şi să te pe
depsesc. (Scoate un pumnal.) Cu ăsta, îl vezi? Să 
ţi-1 înfig pînă în prăsele în inima care m-a min ţ i t , care 
m-a înşelat şi m-a batjocorit. 

M ă r i a (îngrozită): Ioane! Nu ştii ce s p u i . . . 
I o n : Tac i ! Acuma vorbesc eu. Tu mi-ai spus, ce-ai avut 

de spus. De-o lună, de cînd am dezertat de Ia oaste, 
rătăcesc hăitui t ca o fiară, ca să ajung aici şi să fac 
dreptate. Să te iau cu mine, acolo unde nu ne mai 
poate despărţi nici o ticăloşie şi nici un rege de pe 
lume. 

M ă r i a (blinda): Bine, Ioane! Omoară-mă, dacă asta ţi-e 
voia şi judecata. . . Dar stai un pic să te linişteşti , 
dragostea mea. 

I o n : Taci, taci, că-ţi strivesc vorba cu pumnul. 
M ă r i a : Ma i bine bea o cană cu vin, că eşti însetat . 
I o n : Nu beau vin spurcat, plăti t cu aurul măriei sale. 
M ă r i a : Dar nu e plăt i t , Ioane, cu aurul nimănui . E plă

tit cu aurul din salba mea, care mi-a rămas de la 
mămuca. Am vîndut-o cînd am cumpăra t vinul . 

I o n (neîncrezător): Şi hanul tot cu aurul de la mămuca 
l-ai plăt i t lui Marcu ? 

M ă r i a : N u ! Hanul l-am cumpărat cu banii pe care i-am 
luat pe casa şi locul care mi-au rămas de la tata. Şi 
ce nu mi-a ajuns, m-au împrumuta t oamenii din sat; 
cu dobîndă, fireşte. Că de ce era să dau dobîndă la 
zaraf şi să nu le dau lor, că-s de-ai noştri . Moş Crişan 
mi-a deschis capul, şi ăsta e adevărul , Ioane. Poţi 
să cercetezi şi să afl i . 

I o n (mai calmat, privind-o ţintă): Măi, femeie ! Gîndeşte-te 
bine la orice vorbă îţi iese din gură, c-o s-o plăteşti 
scump, dacă e minciună. 

M ă r i a : Pe tine n-aş putea să te mint, că pentru tine 
am făcut tot ce-am făcut, ca să găseşti întemeiat 
hanul ăsta, pe care ni l-am dorit după nuntă . Fiindcă 
inima mea n-a încetat să-mi spună că o să te întorci 
într-o zi acasă la mine, la noi, Ioane, la dragostea 
noastră . Că de-aia i-am şi zis „Hanul cu dragoste". 
Că din dragoste uda tă cu lacrimi l-am făcut. 
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I o n (din ce în ce mai înseninat, dar totuşi dirz): Şi de la 
zaraful trimis de rege acum trei luni, şi care nu era 
decît aghiotantul lui , n-ai primit nimic? 

M ă r i a : Ba da! Dar cine a şt iut cine e? Eu l-am crezut 
zaraf adevărat şi de-aia am primit banii la început. 

I o n (sărind): Va să zică, tot ai primit banii de la rege. 
Şi unde sînt? Ce-ai făcut cu ei? (Se apropie de ea 
şi-i pune mîna în gît.) Şi ce i-ai dat în schimb ? Ce 
i-ai dat ? 

M ă r i a : Nici nu m-am atins de ei, Ioane. . . I-aş fi dat 
îndără t chiar de-a doua z i , după ce m-am înţeles cu 
oamenii. Dar nu l-am mai găsit pe zaraf nicăieri. Am 
fost şi in Sibiu de l-am c ă u t a t . . . Abia astăzi, adi
neauri, cînd a venit aci să-şi ia dobîndă pe trei luni , 
cum ne-a fost înţelegerea, i-am putut da înapoi. 

I o n (slăbind prinsoarea): I-ai dat banii inapoi? 
M ă r i a : Da, Ioane! Cu dobîndă cu tot. (Ion trece la masă. 

Ea se apropie de el.) Şi nu i-aş fi primit de la bun în
ceput, dacă nu mi-ar fi făgăduit că vă dă drumul să 
veniţi acasă. Zicea că dă bani cu împrumut nobililor 
de Ia Curte şi ei o să-i facă t reabă, ca-i are la mînă 
cu dator i i le . . . Şi-acum poţi sa mă omori, Ioane, că 
mor cu sufletu împăcat . 

I o n (tace. Apoi, după o luptă scurtă cu el însuşi): Dă-mi 
o cană de v in . (Măria se repede la tejghea sâ-l servească.) 
Şi adu şi pentru tine una! 

M ă r i a (vine cu două căni): Sa ştii, Ioane, că e prima 
pe care o beau, de cînd sint hangiţă . Am aş tep ta t s-o 
beau cu hangiul. 

Ion: Măr io! M^ria mea. (Ciocnesc şi beau. Apoi, Ion cade 
cu capul pe masă şi începe sâ hohotească de plins.) 

M ă r i a (izbucneşte în plîns şi ea şi zice printre hohote, mîn-
gîindu-l pe cap): De ce plîngi, Ioane? 

I o n : De bucurie, M ă r i o . . . 
M ă r i a : Ş i eu tot a ş a . . . 
I o n (se ridică şi o ia în braţe, plîngînd aşa amîndoi cîteva 

clipe, Apoi, Ion începe s-o sărute pătimaş. Un scurt 
„duet" de sărutări printre lacrimi): Dragostea ca la 
Silişte nu există pe l u m e . . . 

M ă r i a : Nu există, nu, cit îi hăul şi vilagul de mare. 
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Duet: Măria — Ion: 
„Dragoste ca la Silişte" 

M ă r i a (după duet): Şi-acum, hai să te speli şi să te 
îmbraci ca oamenii. Ţi-am adus toate lucrurile tale 
de-acasă şi le-am r îndui t în odaia noast ră , unde n-am 
dormit niciodată. Am dormit in cuine. 

I o n (aducindu-şi aminte de situaţia lui): Eu nu pot ră-
mîne aci, Mărio. Sînt urmăr i t ca fugar de la oaste . . . 
Şi dacă mă prind, mă aş teaptă ş treangul . 

M ă r i a : Lasă că te ascund eu. Şi încă la o muiere. La 
baba Salomia. Şi dacă îndrăzneşte să se at ingă cineva 
de tine, ea fărimă satul: moşnegii cu toiagele, babele 
cu cleanţa şi copii cu bolovani de pe uli ţă. Hai şi nu 
te mai gîndi la rele. (îl trage de minaşi ies spre locuinţă.) 
(O clipă scena goală, apoi încep să vină, in fugă, sătenii, vociferind.) 

U n m o ş : Soseşte alaiul domnesc. . . 
O f e m e i e : La han vine, c-a luat-o-ncoace... 
B a b a : Şi numai fireturi, paftale şi aurării de e i . . . 
O f a t ă : Şi cizmele craiului strălucesc, de parcă ar fi 

răsucite cu soare. 
(Sătenii strigă: „Mărio!1* „Mărio!" apoi deschid larg uşile spre 
uliţă. Alaiul se opreşte în tropot de cai şi în strigăte de: „Trăiască 
măriasa". Apoi, intră în han, cu regele în frunte. Totaă lumea — 
şi cu Măria care a intrat — se pleacă adine.) 

R e g e l e : Bine v-am găsit, oameni buni! 
Un b ă t r î n: Bine ai venit, măria ta I 
B a b a : Dar cu ce ocazie pe la noi ? 
R e g e l e : în drum spre Sibiu, am trecut şi pc-aici să văd 

cum o duc vrednicii mei silişteni. (Schimbînd vorba, 
Măriei.) Un pahar de v in bun ai , hang i ţ ă? 

M ă r i a : A m , măria ta. N-o f i el „ T o k a i " . . . ' dar e bun. 
B a b a : Se-ncheagă pe unghie, nu a l tceva . . . 

(Măria, ajutată de două fete, serveşte vinul, dînd şi sătenilor — 
care sint în primul rînd al mulţimii.) 

R e g e l e : Noroc! 
T o ţ i : Să trăieşti , măria ta ! 

(Se bea. Regele face un semn aghiotantului. Acesta ia din braţele 
lui Nemet un cufăraş de preţ) 

A g h i o t a n t u l : Aflînd că astăzi se inaugurează „Hanul 
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cu dragoste", majestatea sa regele, în înalta sa bună
tate, a adus acest dar hangiţei voastre. 

(Măria se-ntunecă. Toată lumea se-nchiondorează.) 

R e g e l e (Măriei): Desfă-1! 
M ă r i a : Nu-ndrăznesc, măria ta. 
R e g e l e : Desfă-1, dacă-ţi spun. (Măria, timidă, ezitînd, 

desface cu făraşul.) Scoate tot ce e î n ă u n t r u . . . (Măria 
se execută. Scoate şi pune pe masa de alături, un caftan 
de zaraf, o perucă, barbă şi mustăţi etc. Priveşte toate 
acestea, complet nedumerită.) Să Ie păstrezi pe toate. 
As ta e dovada cinstei tale. 

(Mulţimea se înseninează.) 
M a r î a : Să mă ierte măria- ta , dar eu nu înţeleg nimic. 

(Regele, rizind, ia barba şi mustăţile de-alâturi şi şi le 
pune. Măria, naivă, uluită.) Zara fu l ] . . . L-aţi omorît 
şi i-aţi furat lucrurile. 

R e g e l e : Nu , fetico! L-am dat afară din slujba de zaraf 
şi l-am făcut iarăşi rege, ca să-1 satur de zărăfie. Acum, 
ai înţeles ? 

M ă r i a : Da, măria t a . . . ş i mulţumesc. 
A g h i o t a n t u l : Dar fiindcă măria sa îşi iubeşte to ţ i 

supuşii deopotrivă, nu i-a adus numai hangiţei un dar. 
V-a adus şi vouă, tuturor, unul. (Scoate un pergament ^ 
din manşetă, il derulează şi cireşte solemn): 

„Decret 
Majestatea sa regele Matiaş Corvin, luînd în considerare 
jă luirea supuşilor săi din Silişte, ho tărăş te : 
1 Toţ i bărbaţ i i din numita comună, aflaţi în prezent 
la oaste, se lasă la va t ră . 
2 Sergentul Rachiţean Ion, din Regimentul întii de 
grăniceri , condamnat la moarte prin spînzutotoare, pen
tru dezertaţie, se graţiază. 

(Se produce un entuziasm şi un vacarm de nedsscris. Femeile 
sărută mina regelui, mulţimea se îmbrăţişează de-a valma etc.) 

B a b a (zbierind): Linişte, l inişte! (Se face, treptat, linişte. 
Baba se apropie de rege): Mătria ta, meriţi să te fac 
un brudălşaf! Dar cu pupatul s-o laşi mai domol, că 
am mină grea. 

R e g e l e : Nu te supăra, dar ra-ara t ămădui t de bruder-
shaft, bă t r în ico! Ma i bine să ciocnim, că e mai sănă
tos. (Ciocnesc. Baba bea duşcă.) 

B a b a : Alam să-mi fie. Băui şi cu regii, la via ţa mea. 
(De-afară se aud nişte ţipete ascuţite şi disperate. Toţi ascultă 

atenţi.) 
B u f o n u l (de afară): D i i . . . d i i . . . Ha idaaa . . . Urcă pe 

scară, protocolul tău , astăzi şi mîine de m ă g a r ! (Intră 
Bufonul călare pe un măgar, care abia a binevoit să 
urce cele două trepte de piatră ale scării. Asistenţa izbuc
neşte în rîs.) 

R e g e l e : Ce s-a înt împlat , Zicky? 
B u f o n u l : Păi bine, măria- ta , pe mine nu vine nimeni 

să mă descalice de pe sărăcia asta de măgar ? 
R e g e l e : Dar ce ? Tu nu ştii să descaleci şi singur ? 
B u f o n u l : De pe măgar nu. Numai de pe cai nărăvaşi . 

Să vie Komoraş să mă descalece, că el e specialist la 
măgari . 

K o m o r a ş : F in dacă vrei, îţi aduc, că ţi-o f i foame. 
(Ctţiva U ajută pe Bufon să descalece, tn rîsul asistenţei.) 

Monolog-cuplet (cu clopoţei In muzică): 
„Rtdeţi, rldeţi, rîdeţi!" 

(La terminarea cupletului, Măria dispare o clipă şi revine cu Ion, 
ras şi îmbrăcat frumos.) 

M ă r i a : Asta e fugarul, m ă r i a - t a . . . Ion Rachi ţean, cu 
care mă cunun duminica asta. 

I o n : S ă trăieşt i , măr ia - t a ! 
R e g e l e : Şi tu, flăcăule, a lături de cea care ţi-e dragă. 

(Acompaniat de o fanfară improvizată, se aude un cor bărbătesc 
care se apropie. Sînt bărbaţii lăsaţi la vatră. Toţi intră în han. 
Se formează perechi, grupuri, între cei veniţi şi cei aflaţi in han. 
Entuziasm şi bucurie generală. Îmbrăţişări etc. Corul se reface 

cu întreg ansamblul.) 

Bucăr, 7—8 august 1070. 
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D - A L E L U I PĂCALĂ 

(Basm radiofonic în 13 tablouri} 

T A B L O U L I 

Se aude un cîntec din fluier, care va fi cînlecul „leit-motiv" a* 
lui Păcală. După puţin timp, se aud vocile celor doi fraţi mai mari a' 
lui, care se apropie strigîndu-1 . . . pe două voci. 

F r a t e l e I : Păca lăaăa! Păca lăăăă! 
F r a t e l e I I : Mai , Păcală, m ă ă ă ă ! . . . 
F r a t e l e I : Unde eşti , frate-meu ? 
P ă c a l ă (cîntă mai cu foc, fără sâ se sinchisească). 
F r a t e l e I (a ajuns lingă Păcală): Uite-1! Noi il s tr igăm 

de-am răguşit şi el stă la umbră şi cîntă din f l u i e r . . . 
P ă c a l ă : C e vreţ i , fraţilor? 
F r a t e l e I I : T e căutăm d e azi-dimineaţă! 
P ă c a l ă : Cine caută , găseşte. Şi de ce mă căuta ţ i ? 
F r a t e l e I: Fiindcă trebuie să vedem ce facem cu vaca. 
P ă c a l ă : Care vacă ? 
F r a t e l e I I : Joiana, pe care ne-a lăsat-o taica moştenire 

la cîteşitrei. 
F r a t e l e I: Ori te-a b ă t u t umbra Ia cap de nu mai în

ţelegi ?! 
P ă c a l ă : Aaaaa, Joiana! Păi de ce nu-i spuneţi pe nume, 

ca sâ ştim despre cine e vorba? Şi ce e cu ea? 
F r a t e l e I I : Trebuie s-o împărţ im frăţeşte, aşa cum a 

lăsat taica cu limbă de moarte. . . 
F r a t e l e I : Că aşaaaa, o vacă singură cu trei s t ăp ln i r 

nu se mai poate! 
P ă c a l ă : Aşa este!. . . Nu poţi să împărţ i un pai Ia trei 

m ă g a r i . . . 
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F r a t e l e I: Tocmai de-aia ! Fiindcă n-avem cum s-o ru-
pem în trei, ca pe-o lipie, eu cred că vaca mi se cuvine 
numai mie, ca fratele vostru cel mai mare. 

F r a t e l e I I: Nu se poate! Dacă e vorba s-o ia numai 
unul dintre noi, atunci mi se cuvine mie, că eu am 
muls-o de cînd o avem. 

P ă c a l ă : Ca să bei jumăta te laptele din ş iş tar! 
F r a t e l e I I: Ba nu! Că era să vă las să-1 smîntîniţi v o i . . . 
F r a t e l e I: Eu zic, fraţilor, că cel mai bun lucru e s-o-

tăiem şi pe urmă s-o împărţ im în trei p ă r ţ i . . . O parte, 
trupul, o iau eu, a doua, capul, o ia el, şi partea a 
treia coarnele, copitele şi coada — o dăm lui Pă
cală. . . 

P ă c a l ă : Eu nu primesc, că nu e drept. De ce să iau 
eu şapte părţ i şi voi numai cîte una ? 

F r a t e l e I (mirat): Care şapte păr ţ i ? 
P ă c a l ă (aritmetic): P ă i i i . . . o da tă două coarne, fac doua 

păr ţ i , şi cu patru copite, şase! Şi cu coada, una, nu 
fac şapte ? 

F r a t e l e I I : Are dreptate, după judecata lu i . 
F r a t e l e I : Atunci , n-o mai tăiem şi gata. 
F r a t e l e I I : Şi ce facem ? Eu zic s-o lăsam pe Joiana 

să-şi aleagă singură stăpînul . 
P ă c a l ă (rîde): Adică pe-ăla pe care l-o împunge mai 

întii cu coarnele, a lui să fie. 
F r a t e l e I : Nu, nu aşa ! Pină deseară însă, cînd se în

toarce Joiana de la păscut, ne facem fiecare — după 
cum ne-om pricepe — cîte un ocol în bă t ă tu r ă . 

F r a t e l e I I : E i şi? 
F r a t e l e I (cit mai explicativ): Şi i i . . . . lăsam poarta des

chisă şi în ocolul căruia va intra, a aceluia sâ fie. 
F r a t e l e I I : D i n partea mea, fie şi-aşa. Tu ce zici, Pă

cală? 
P ă c a l ă : Dacă voi doi ziceţi că aşa e bine, bine să fief 
F r a t e l e I: Va să zică, ne-am înţeles ? 
P ă c a l ă : Da. 
F r a t e l e I : Atunci , să batem palma! 

(Se aude cum îşi bat palmele, a înţelegere-) 
i 

T A B L O U L I I 

C r a i n i c u l : Pînă seara, cei doi fraţi mai mari şi-au făcut în 
bătătură — unul în dreapta şi celălalt in stînga porţii — rite un ocoî 
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•din ţăruşi, de toată frumuseţea, plin de lucerna, de fin din cel mai bun 
şi de alte bunătăţi. Numai Păcală şi-a făcut, tocmai spre fundul curţii, 
o sărăcie de furnzar, încropit din ramuri rupte dintr-un pom de pe-acoio 
şi fără nici un fel de nutreţ ademenitor înăuntru. 

Acum, cei trei fraţi s-au aşezat fiecare în ocolul lui, aşteptind 
pe Joiana care se întoarce, cu cireada satului, de la păşune. 

(Se aud tălăngi, clopote şi mugetele vitelor care se apropie. Apoi 
tălăngile se depărtează.) 

J o 1 a n a: Muuuuuuu! . . . 
F r a t e l e I: Uite şi pe Joiana noastră. Dar de ce s-o fi 

oprit în drum şi se uită aşa, ca viţelul la poarta nouă? 
F r a t e l e I I : Fiindcă vede ceva deosebit — ocoalele noas

tre — şi se gîndeşte în care să intre. 
J o i a n a : M u u ! Muuu! Muuu E 

F r a t e l e l I (cu glas dulce): 
Hai Joiana, văculeană, 

"^Vin 1 Ia mine în ocol, 
Să-ţi dau iarbă pe sprinceană 
Şi un drob de sare-albeaţă 
Să-1 mănînci ca pe-o dulceaţă. 

F r a t e l e I I (şi mai mieros): 
Ba mai bine v in ' la mine! I., 
Haide, hai, nu fii năroadă 
Că doar eu te-am muls pe tine, 
Şi ţi-am smuls ciulini din coadă. 

J o i a n a: M u u u ! . . . 
F r a t e l e I (supărat): 

Ce, Jdiano, nu vezi bine? 
Vino în ocol la mine! 

F r a t e l e I I (vesel): 
Ha-ha-ha! Ha-ha-ha! 
Fă-te-ncoa, Joiana mea. 

F r a t e l e I (oţărît): 
Fir-a i tu să f i i de vacă, 
Nătintoală, pros tănacă! 
Vedea-te-aş fiertură-n oală, 
Că-1 aleseşi pe Păcală! 

F r a ţ e l e I I (acelaşi joc): 
* S r Vede-te-aş făcută chingi 
H Şi, la iarmaroc, opinci. 

P ă c a l ă (bucuros): 
Bine mi-ai venit, Joiano! 
Fiindcă tu ştiuşi, vicleano, 
Că la mine ai, aleasă, 
Furnză crudă-acu' culeasă, 
Frunză dulce, timpurie, 
De-aia care-ţi place ţ ie. 

J o i a n a : Muu ! Muu ! M u u ! ( \f uge de parcă s-ar linge 
pe bot de plăcere.) 

F r a t e l e I : Ne luaşi vaca, Păcală! 
P ă c a l ă : Nu eu! Ea m-a luat pe mine. 
F r a t e l e I I : Şi-acu, ce-ai de gind sa faci cu ea? 
P ă c a l ă : Miine de dimineaţă mă duc la t î rg s-o vînd. Că 

eu mi-am pus în gînd să plec în lume şi mi-e greu să 
" umblu cu Joiana după mine. Să fi fost cîine ciobă

nesc, mai mergea. Dar a ş a . . . 

T A B L O U L III 

C r a i n i c u l : Şi Păcală s-a ţinut de vorbă. A doua zi, dis-de-di-
mineaţă, a legat de gîtul Joianei un căpeţel de funie şi-a pornit cu ea 
spre tîrg, scurtlnd drumul prin pădure. 

(Se aude fluieratul lui Păcală, cîteva clipe. Apoi, un tunet, urmat 
de altele din ce în ce mai apropiate şi mai puternice.) 

P ă c a l ă : Nâ-nă-nâ! Ce ne facem, Joiano t a tă , că vine 
furtună şi ne-a prins taman aici, în mijlocul păduri i? 
(Începe să sufle vîntul şi să foşnească pădurea.) Hai să 
ne adăpostim sub fagul ăsta, pînă trece v i j e l i a . . . Aşaaa! 
Pe tine te leg de el să nu te ia vîntul , că eşti cam pir-
pirie şi eu mă lungesc sub tine, să nu mă facă ploaia 
ciuciulete . . . (Începe să răpăie ploaia.) A h ! Ce bine 
e să stai aşa lungit pe iarba crudă şi moale! (Cască 
sonor.) Şi ploaia asta, trage a somn! (Cască din ce tn 
ce mai amplu.) Ascultă, Joiano! (Glumeţ.) Dacă mă 
prinde somnul, să ai tu grijă să nu mă fure c ineva . . . 
(După cîteva clipe, începe să sforăie, în întrecere cu 
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zgomotele furtunii care s-a dezlănţuit şi care, treptat, 
scade depârtîndu-se.) 

P ă c a l ă : Joiano, mi se pare c-am a ţ i p i t - . . 
J o i a n a : M u u u ! . . . 
P ă c a l ă : Nu aşa de „muuuul t" cum zici tu . O clipă 

numai. Şi-am visat că vorbeşte cu mine fagul ăsta 
sub care s tăm. 

F a g u l : Nu, nu! N-ai visat, Păca lă! Eu vreau să vorbesc 
cu tine. 

P ă c a l ă (speriat): Dumneata? Nu ştiam că fagii vor
besc ca oamenii! 

F a g u l : Nu to ţ i . Eu sint însă fermecat. 
P ă c a l ă : Aşa da! Şi ce vrei să vorbeşti cu mine? (Fur

tuna încetează.) 
F a g u l : Am auzit că vrei să vinzi vaca? Ia spuneI Cit 

vrei pe ea, că aş cumpăra-o eu. 
P ă c a l ă (neîncrezător): Dumneata cit dai? 
F a g u l : Zece galbeni, că mai mult nu face. 
P ă c a l ă (mirat): Zece galbeni? Vezi de t reabă, ce vrei 

să rizi de mine ? 
F a g u l : Cincisprezece, poftim! 
P ă c a l ă : Ascultă, nene! Te văd fag falnic. Nu e frumos 

să r iz i de mine. 
F a g u l : î ţ i dau d o u ă z e c i . . . • 
P ă c a l ă : Nu se poate . . . 
F a g u l : De ce ? 
P ă c a l ă : Fiindcă vaca nu face decît cinci galbeni, că e 

slabă şi b ă t r î n ă . . . 
F a g u l : Bine, mâ Păcală. Văd că eşti un băiat cinstit ş i 

î ţ i cumpăr v a c a . . . Dar banii ţi-i dau după asfinţ i tul 
soarelui . . . V i i cu vaca şi iţi dau cei cinci galbeni . . . 

P ă c a l ă : Dar de ce să mai viu cu ea, dacă tot e aici şi 
ai cumpăra t -o? Ţi-o las, şi diseară, viu după b a n i . . . 
(începe sâ se audă ciripit voios de păsărele, ca după 
furtună.) Şi acum, că tot a trecut furtuna, mă duc 
sâ le spun si fraţilor mei c-am vîndut vaca, mai repede 
şi cu preţ mai bun decît mă aş t ep tam. (Pleacă fluie-
rindu-şi cîntecul.) 

T A B L O U L I V 

C r a i n i c u l : E aproape miezul nopţii. Cei doi fraţi ai lui Păcală, 
au încuiat uşa şi s-au culcat pe laviţe, iar acum, după cum auziţi (se-

aud sforăituri cumplite), sforăie de parcă ar avea zbîrnîietori tn nas. 
P ă c a l ă (bate în uşă): Fra ţ i lor! Deschideţi! Eu sînt, Pă

cală. (Sforăiturile continuă.) Deschideţi, fraţilor! (Bate 
mai tare.) N-auziţi, m ă ? (Bate din toate puterile.) 
Deschideţi! 

F r a t e l e I (trezindu-se): Frate-meu! Bate cineva în 
u ş ă . . . 

F r a t e l e I I : Cine o f i acum, la miezul nopţii ? . . . 
P ă c a l ă (de-afară): E u s î n t ! . . . Păca lă ! A m venit c u 

banii de pe vacă. 
F r a t e l e I: Nu mai spune! (E neîncrezător.) 
F r a t e l e I I (deschide): Ai poftă să rîzi de noi? 
P ă c a l ă (intră): Bine v-am găsi t! 
F r a t e l e I : Unde sînt banii? 
P ă c a l ă : Ui te - i ! I-am băgat in sîn, că n-aveam în ce 

să-i duc. (Se aud galbenii zornăind, cind îi răstoarnă 
pe masă.) 

F r a ţ i i (înmărmuriţi şi bîlbîindu-se de emoţie): Ga-ga-gal-
b e n i . . . Ga-ga-galbeni ade-vă-ra-ţ i ! 

P ă c a l ă : Şi nu c i n c i . . . Un morman am adus. 
F r a t e l e I: De unde i-ai furat ? 
P ă c a l ă : Cum era să-i fur ? Mi i-a dat fagul pentru v a c ă . . . 
F r a t e l e I I : Păi ziceai c-ai vîndut-o pe cinci galbeni 

şi văd că ai adus o c o m o a r ă . . . 
P ă c a l ă : Da, fiindcă fagul a vrut să mă fure şi a fost 

pedepsit. 
F r a t e l e I: Ce tot îndrugi acolo, mă ? Vorbeşte l ă m u r i t . . . 
F r a t e l e I I : Ori a i mincat ciuperci otrăvite prin pă

dure şi ţi-ai pierdut minţile ? 
P ă c a l ă : Să vedeţi cum a fos t ! . . . Cînd am ajuns la 

fagul care cumpărase vaca, Joiana nicăieri şi fagul 
mut. „Am venit să-mi dai cei cinci galbeni pentru 
vacă, zic." „Scîrţ ! ; t zice el de colo, troznind din crengi. 
„Nici un scîrţ, zic eu. Ban i i ! Sau dacă nu, să-mi dai 
vaca îndără t ." „Scîr ţ !" zice el, iarăşi. Eeeee!. . . Dacă 
am văzut eu că în loc de bani vicleanul se scîrţiie la 
mine, m-am pus cu toporul pe el să-1 pedepsesc, ca 
pe un hoţ de codru ce se a f l a . . . Şi dă-i, şi dă-i, şi 
dă-i, pînă am dat de-o scorbură pe fundul căreia stră
lucea o grămadă de galbeni. Ăştia, pe care i-am adus 
să-i împărţ im frăţeşte. 

E r a t e l e I (uluit şi fericit): Vrei să împărţ i comoara cu 
noi ? 
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F r a t e l e II (acelaşi joc): în 1 rei părţ i ? 
P ă c a l ă : Nuuu! Nici vorbă de-aşa ceva, fraţilor! Eu iau 

numai cinci galbeni care mi se cuvin pentru vacă şi, 
restul, al vostru să f i e . . . Că eu plec în lume s-o cu
treier, să-i cunosc oamenii şi să-i văd toate frumuse
ţile . . . Rămineţi cu bine, fraţilor, şi să ne vedem să
nătoşi . 

T A B L O U L Y 

C r a i n i c u l : Ne aflăm într-o duminică, pe uliţa unui sat din
spre Dunăre. Oamenii s-au adunat Ia sfat... Păcală, care tocmai tre
cea pe acolo, s-a oprit, ascultîndu-i ce vorbesc. 

Un ţ ă r a n (mai bătrin): Toată vara i-am muncit bogă
tanului, alege-s-ar praful de el, şi cînd m-am dus să-mi 
cer dreptul, mi-a dat bice pe spinare în Ioc de bani. 

O ţ ă r a n c ă : Şi mie, astă-iarnă, cînd mi-a fost copilul 
bolnav, mi-a dat nişte bani cu dobîndă. Şi-acuma, fiindcă 
n-am putut să-i plătesc pe toţ i , mi-a luat bordeiul 
şi m-a lăsat pe drumuri. 

P ă c a l ă (apropiinduse): Bună ziua, oameni buni! i : 

Ţ ă r a n u l : Mulţumim dumitale, flăcăule! Dar ce vînt te 
aduce pe la noi prin sat? 

P ă c a l ă : Umblu să caut de lucru. 
Un ţ ă r a n : Ş i de unde eşti de f e l ? . . . 
P ă c a l ă : Apăi, dintr-un sat de la munte. 
A l t ţ ă r a n : Ş i cum t e c h e a m ă ? . . . 
P ă c a l ă : Ion ! Dar toată lumea pe la noi îmi zice P ă c a l ă . . . 

Că mie — de cînd eram mic — mi-a fost drag de glume 
şi de păcăle l i . . . 

Ţ ă r a n u l I : E, f l ă cău l e ! . . . Nouă, aicea în sat, nu ne 
mai arde de g lume. . . Ne omoară Jecmănoiu, bogă
tanul satului. 

P ă c a l ă : V-auzii şi eu vorbind, dar nu-mi vine a crede. 
Ţ ă r a n u l I I : Ehe Şi ce-ai auzit tu, nu e n i m i c . . . faţă 

de cîte ne face. Ne ia şi cenuşa din vat ră , cu fel de 
fel de vicleşuguri. 

Ţ ă r a n u l I: Şi de dat, n-ar da un colţ de pîine la nimeni. 
B ă t r î n u l : Şi dacă îndrăzneşti să crîcneşti, îţi mai ciun

teşte şi trupul. Că numai aşa se î nvo ie ş t e . . . Uite 

flăcăul ăsta pe care îl vezi aici cu nasul t ă i a t . . . El 
i l-a t ă i a t . . . Bogătanul! Cu briciul! 

P ă c a l ă : De ce ? 
F l ă c ă u l : Fiindcă aşa ne-a fost tocmeala cînd m-am băga t 

argat la el. 
P ă c a l ă : Adică, cum? Lamureşte-mă şi pe mine. 
F l ă c ă u l : Uite cum. Cînd te bagi argat la el, Jecmănoiu 

îţi spune aşa: (Imită vocea dogită de băutură a lui 
Jecmănoiu.) „Bine! Te iau argat. î ţ i dau casă, mîncare 
şi simbrie. Cu o învoială însă: să nu te superi niciodată. 
Că dacă te superi, nu-ţi mai dau nimic şi îţi tai şi 
nasul, ca să te înveţi minte să te mai superi şi a l tă 
dată . Şi dacă m-oi supăra eu, să-mi tai tu mie- nasul . . 

P ă c a l ă : Şi te-ai supărat ? 
F l ă c ă u l : Păi cum era să nu mă supăr, dacă m-a ţ inut 

la muncă trei zile nemîncat? Şi dacă m-am supăra t , 
mi-a tă iat nasul cu briciul, aşa cum ne fusese învoiala. 

P ă c a l ă : Şi-a ris de tine, t icălosul! Lăsaţi-1 pe mine, dacă 
e aşa ! Şi unde stă Jecmănoiu ăsta, oameni buni? 

Un ţ ă r a n : Uite colo, în casele alea m a r i . . . Dar ce-ai 
de gind să faci? 

P ă c a l ă : Vreau să mă tocmesc şi eu argat Ia e l . . . S-auzim 
de bine! (Pleacă fluierind.) 

T A B L O U L T I 

C r a i n i c u l : Păcală bate cu ciomagul în poarta lui Jecmănoiu. 
(Se aud bătăile şi, imediat, dinii din curte lătrind.) 

J e c m ă n o i u (mai de departe): Care baţ i în poarta, mă ? 
P ă c a l ă : Om bun, j u p î n e . . . Domoleşte cîinii, că dacă mă 

dau la ei. ii muşc. 
J e c m ă n o i u (amuzai): Taci, mă, că te lauzi! (Domo

leşte clinii.) N i i i ! Corbea! Haid ixu ! Lăţosu ! Marş, tu ! . . 
(Clinii se potolesc.) 

P ă c a l ă : Bun găsit, jup îne! 
J e c m ă n o i u : Bună, flăcăule! Dar ce vînt te-aduce pe 

la mine ? 
P ă c a l ă : Am auzit că ai nevoie de un argat. 
J e c m ă n o i u : A m , am! Şi cum te văd băiat zdravăn 

şi isteţ, să-ncercăm, să vedem.. . 
P ă c a l ă : Ba , jupîne, încercarea moarte n-are! 
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J e c m ă n o i u (bucuros): Bine, b i n e . . . Ş i cîtă simbrie 
ceri ? 

P ă c a l ă : Cit ai vrea dumneata să-mi dai. După fapta şi 
răsplată . 

J e c m ă n o i u : Brava, bă ia tu le! îmi place de tine, că 
ştii ce v r e i . . . Numai că, pentrru ca treaba să meargă 
bine şi să ne înţelegem totdeauna amîndoi, trebuie 
să facem o învoială scrisă! 

P ă c a l ă : Ce învoială, jupîne ? 
J e c m ă n o i u (rar, sâ priceapă Păcală bine): N-avem 

voie să ne supărăm unul pe a l t u l . . . Şi dacă tu o sa te 
superi vreodată pe mine, eu am dreptul să-mi scot 
cu cuţ i tul o cureluşă de pe spinarea ta. Şi dacă m-oi 
supăra eu, îmi faci la f e l . . . Ne-am înţeles? 

P ă c a l ă : Da, jup îne! învoială mai dreaptă nici că se 
poate. . . 

J e c m ă n o i u : Atunci , f i i bine venit! Ş i . . . pune-te pe 
t r e a b ă . . . Iar anul tău , cînd o să-ţi iei simbria, să şt i i 
ca ţi se împlineşte în ziua cînd o cînta cucul în nucul 
ăla din curte. 

P ă c a l ă : Bine, jupîne, aşa să fie! Că, vorba-aia: „Taci 
tu cuce nu cînta, pină vine vremea mea". 

J e c m ă n o i u : Atunci , să facem şi înscrisul între noi . 
Că, de, vorba zboară şi înscrisul rămîne. 

P ă c a l ă : S ă facem, jup îne! 
J e c m ă n o i u (alt ton. Lui Păcală): Dar nici nu te-am 

întrebat cum te cheamă? 
P ă c a l ă : Păcală m ă cheamă, jupîne ! . . . 
J e c m ă n o i u : Bine, mă Păca lă! Miine — cum s-o crăpa 

de ziuă — te duci să-mi aduci un car de lemns din 
pădure. î ţ i dau de mîncare la tine, ca să-ţi a jungă 
toa tă ziua, o pîine mare şi o burduşică de b r î n z ă . . . 
Dar, seara, cînd te întorci acasă cu lemnele, să ai 
grijă să-mi aduci înapoi şi pîinea întreagă şi burdu
şică de brînză n e î n c e p u t ă . . . Dar ce te uiţi aşa la 
mine ? Parcă-ai fi supărat ? 

P ă c a l ă : Eu? Va i de mine, j u p î n e ! . . . Nu ştii vorba 
românească? „Cine ţine supărare, parte de noroc nu 
are." 
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T A B L O U L VII 

(Se aude fluieratul lui Păcală şi carul cu lemne scirţîind de greu
tate). 

P ă c a l ă (încetează fluieratul): H ă i s . . . C e a . . . înc-oleacă 
de opinteală, boulenii tatii , să in t răm cu căruţa în 
curte şi-aţi scăpat de povară pe ziua de a z i . . . H a i ! . . . 
H ă i s ' . . . . C e a ! . . . (Carul scîrtiie.) Gataaa! Am ajuns 
ş i - acasă . . . Ho-ho-ho! 

J e c m ă n o i u : Phiuuu! Da ' frumoase lemne ai adus, măi 
Păcală! Brava ţ i e ! 

P ă c a l ă : Cum m-am priceput şi eu, jupîne. 
J e c m ă n o i u : Ai muncit din greu, pină să le tai, nu e 

asa ? 
r 

P ă c a l ă : Greu al ciorilor! Noroc c-am avut mîncare des
tu lă cu mine, de mi-a dat puteri. Că mîncarea face 
puterea. E ş t iu t . 

J e c m ă n o i u (vesel): Şi-ai mîncat toa tă mîncarea? 
P ă c a l ă : T o a t ă ! Afară de firimiturile care mi-or fi căzut 

pe j o s . . . 
J e c m ă n o i u : Da T parcă ne-a fost vorba să-mi aduci şi 

plinea şi burduşică de brînză întregi!? 
P ă c a l ă : Păi întregi le-am adus. Poftim.! Uite pîinea 

ne-ncepută şi burduşică neatinsă. 
J e c m ă n o i u : Dar de ce sînt aşa de u ş o a r e ? . . . Parcă 

n-ar mai avea nimic i n ă u t r u ? ! Văd că de Ia pîine n-a 
mai rămas decît coaja şi de la burduşică numai pielea 
de deasupra. 

P ă c a l ă : Dar dumneata cum credeai c-o să le mănînc , 
ca să ţi le şi aduc p-ormă întregi înapoi? La piine 
am dat cep dedesubt şi-am scos tot miezul din ea, şi 
burduşuchii de brînză, i-am dat gaură şi-am scos toa tă 
brînză d i n ă u n t r u . . . Şi, în felul ăsta, m-am să tura t 
şi eu şi ţi le-am adus şi dumitale întregi, aşa cum mi-ai 
porunci t . . . Cred că nu te-ai supăra t pe mine, jup îne? 

J e c m ă n o i u (prefăcut): E u ? Cum o să mă supăr, mă, 
pentru un dumicat de pline şi o înghiţ i tură de b r î n z ă . . . 
Nici prin gînd nu-mi trece, d r ăgu ţ ă ! 

P ă c a l ă (rîzînd): îmi pare bine că nu te-ai supărat , ju
pîne, ca tocmai îmi trebuia o cureluşă să-mi ascut 
briciul pe ea. 
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J e c m ă n o i u (rîâe verde): Ha-ha-ha ! . . . în nădejdea cu-
reluşii de la mine, o să-ţi crească barba ca la vlădici, 
băie te . Deocamdată, mîine, cum s-o crăpa de ziuă, 
te duci la treierat g r i u l . . . Iar mîncarea ţi-o trimite 
nevastă-mea la arie. 

P ă c a l ă : A m înţeles, jupîne. 

T A B L O U L VIII 

C r a i n i c u l : Seara s-a lăsat pe arie. Oamenii au terminat 
jucruî, numai mîncare lui Păcală n-a sosit... în schimb, soseşte Jec
mănoiu, bucuros cum n-a mai fost el de multă vreme. 
J e c m ă n i o i u : Bună seara, Păca lă! 
P ă c a l ă : B u r ă , j up îne ! 
J e c m ă n o i u : Am venit să văd ce ispravă mi-ai făcut 

la t reierat . . . 
P ă c a l ă : Uită-te şi dumneata cit am treierat! Şi numai 

grîu ales ca-n palmă. Fă ră boabă de neghină, ca să-
mîn ţa de su l f i nă . . . 

J e c m ă n o i u : Brava ţie, bă ia tu le ! Văd că ş i la asta 
eşti priceput şi mă bucur că am pus mina pe un argat 
harnic ca tine. (Îşi plesneşte o palmă peste frunte.) l 

A o l e u ! . . . Da mi se pare că nevastă-mea s-a luat cu -
alte treburi şi-a uitat să-ţi t r imi tă de mîncare! 

P ă c a l ă : E - a d e v ă r a t . . . N u mi-a trimis nimic! 
J e c m ă n o i u : Ţ ţ ! Ţ ţ ! Ţ ţ ! Bietul b ă i a t ! A i tot dreptul 

să fi i supă ra t ! 
P ă c a l ă : A m , dar n u sînt deloc. . . 
J e c m ă n o i u : Cum se poate ? Ce, nu ţi-a fost foame ? 
P ă c a l ă : Cum o să-mi fie foame, dacă am mîncat pe 

să tura te ? 
J e c m ă n o i u : A i mînca t ? Ce-ai mînca t? 
P ă c a l ă : E, nu cumva că era să rămîn flămind, cu at î ta 

grîu pe mînă? 
J e c m ă n o i u : Dar ce, ai mîncat grîu crud, ca orătăniile ? 
P ă c a l ă : N u , că nu sînt eu prost, să-mi cadă greu. De 

dimineaţă am umplut un sac cu grîu, şi la prînz am 
mai umplut încă unul. 

J e c m ă n o i u : Şi ce-ai făcut cu sacii? 
P ă c a l ă : M-am dus cu ei la lelea Veta, cîrciumăreasa. 

I-am dat sacii cu grîu şi ea, in schimb, mi-a dat mîncare, 

pe săturate — şi de dimineaţă şi la prînz. Că acuma, 
seara, cred că o sa-mi dea nevasta dumitale, a c a s ă . . . 

J e c m ă n o i u (icşindu-şi din ţîţini): Cum, netrebnicule? 
Ai dat doi saci de grîu pe un blid de linte ? 

P ă c a l ă : Şi ee? Nu cumva te-ai supăra t? (Rizînd.) Vezi 
ca mîine e duminică si n-am pe ce să-mi ascut briciul 
să mă bărbieresc! 

J e c m ă n o i u (pe alt ton, aproape glumeţ): Vezi de t r e a b ă ! 
Cum o să mă supăr eu, mă , pentru două sărăcii de 
saci cu gr îu? Tu să fii sănătos, cînd m-oi supăra eu . . . 
pentru un fleac ca ăsta. 

T A B L O U L I X 

C r a i n i c u l : A doua zi, după ce Jecmănoiu i-a povestit nevestei 
sale de paguba pe care Păcală i-a fâcut-o cu cei doi saci de grîu, au 
hotărît să se descotorosească de asemenea podoabă de argat. Drept 
care, l-au chemat în pridvorul casei. 
J e c m ă n o i u : Ascultă, mă Păcală. 
P ă c a l ă : Ascult jupîne, că de-aia am urechi. 
J e c m ă n o i u : Deşi a t î t eu cit ş i nevastă-mea sintem 

foarte mul ţumiţ i de tine şi de felul cum ai făcut toate 
treburile pe care ţi le-am cerut, ne-am gîndit să-ţi 
dam drumul. Nu mai ţ inem argat, că ne costă prea 
scump mîncarea. 

N e v a s t a (inţăglată): î ţ i dăm simbria pe un an înainte 
şi du-te d r a . . . (Se reculege.) Mergi sănătos, a d i c ă ! . . . 

P ă c a l ă : Vă mulţumesc de bună ta te , dar eu nu pot să 
primesc simbria pe un an, cînd n-am muncit decit o 
săptămînă. 

N e v a s t a : Dacă vrem noi? Ce-ai tu cu paguba noas t r ă? 
P ă c a l ă : Nu se poate, cocoană! Nu mă lasă înscrisul, 

unde zice că anul nu mi se împlineşte decît in ziua 
cînd o cînta cucul în nuc. Şi, plnă acuma, nu l-am 
auzit c i n t î nd . . . 

N e v a s t a : B i n e ! . . . Atunci să-1 faci cioban, bărba te , ş i 
să-1 tr imiţ i la o i ! Să nu-1 mai văd prin curte, că mi se 
face negru înaintea ochilor. 

J e c m ă n o i u : Ai auzit, logofete? începînd de mîine di
mineaţă , te duci cu oile la păscut. Te supără? 

P ă c a l ă : De loc . . . o să fac aşa cum îmi porunceşti . 
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T A B L O U L X 

C r i a n i c u l : A trecut o săptămină de cînd Păcală e cioban 
la oi. Şi deşi le duce la păscut într-un loc cu iarbă grasă şi deasă, oilê  
în loc să se îngraşe, au slăbit că de-abia ss mai ţin pe picioare. Neştiind 
ce să mai creată, Jecmănoiu s-a hotărit să-I întrebe pe Păcală, care 
ttcnai se întcarce cu turma de la păscut. Jecmănoiu se cinsteşte cu 
o bărducâ de ţuică, în pridvorul casei, iar nevastă-sa s-a urcat în pod^ 
să puie nişte şunci de porc la fum. 

(Se aud oile behăind si sunîndu-şi tălăngile-) 
P ă c a l ă (după ce zgomotul oilor se potoleşte): Bună seara, 

jupîne ! Bună ? Bună ţuiculi ţa ? 
J e c m ă n o i u : I a . . . Nu mai bate şaua, sa priceapă iapa. 
P ă c a l ă : Nu î Şi aşa, cocoana tot nu pricepe şi tot n-o să 

mă cinstească şi pe mine cu un ciocan de ţuică. 
J e c m ă n o i u : Lasă ţuica şi spune-mi mai bine de ce 

mi-au slăbit oile, de umblă aşa, în papainoage, şi nu 
mai dau un strop de lapte? Nu manîncă? 

P ă c a l ă : Ar minca ele, dar n-au c . n d . . . 
J e c m ă n o i u : De ce? Păi ce fac toa tă ziua la păşune? 
P ă c a l ă : Joacă ! 
J e c m ă n o i u : Oi să se joace, n-am pomenit pînă acuma ! . . 
P ă c a l ă : Păi nu se joacă, jupîne. J o a c ă ! . . . 
J e c m ă n o i u : Cum adică joacă? 
P ă c a l ă : Ia aşa, ca Ia horă. . . Ba şi mai ş i . . . Se ridică 

în două picioare şi joacă de se topeşte seul de pe ele. 
De-aia au şi slăbit . 

J e c m ă n o i u : Ce, mă, nu eşti în toate minţ i le? 
P ă c a l ă : Ba s î n t ! . . . Da ' eu am învăţa t do mic să cînt 

la fluier. Şi cum încep să le cînt de joc, gata! încep 
sâ joace mai abitir ca fetele la horă. 

J e c m ă n o i u : Astea sînt poveşti, m ă ! 
P ă c a l ă : Nu, jup îne! Daca vrei, poţi să vezi cu ochii 

dumitale. 
J e c m ă n o i u : Ia să văd . . . Dar să ştii că dacă mă min ţ i . . 
P ă c a l ă : Te superi ? 
J e c m ă n o i u : Nuuu. . . de supărat nu mă supăr ! Dar 

nu-ţ i mai dau de mîncare o săptamîna, să ş t i i . . . 
P ă c a l ă : Bine, să nu-mi dai . . . Hai , fetelor! Hai, oiţele 

ta t i i ! (Începe să cin te din fluier un brîaîeţ îndrăcit.) 
J e c m ă n o i u (uluit): Ia-mă, Doamne, c-aşa minunăţ i i 

n-am mai v ă z u t . . . încep sâ joace oile ! (Se aud behăi

turi vesele, pe diferite lanuri şi tropăituri de copite jucău
şe.) Nâ-nâ-nâ! C-a-nceput să joace şi măgarul . . . (în
cepe sâ rîdă.) Nu ştiu, din ţuica asta mi-o fi , dar parcă 
îmi vine şi mie să joc! (Păcală înteţeşte fluieratul.) 
Uii i iuuuu- Iuuu! . . . Aşa, m ă ! Zi , m ă ! . . . (începe sâ 
joace pe prispă, bătînd tactul cu cizmele,) Hăp -hăp ! . .. 
O sâ joc pîn-o să c r ă p . . . Hăp-hăp! . .. Şi pe loc, pe 
loc, pe loc, să răsară busuioc. . . Hap! Nevas t ăăâ ! 
Fă nevastăăâ , fă! Ieşi în gura podului, să mă vezi 
cum j o c ! . . . Mai ceva ca măgarul , care s-a ridicat în 
două picioare! 

(Măgarul rage a joc). 
N e v a s t a (iese în gura podului): D.ir de ce rage măgarul ? 
J e c m ă n o i u : Nu r.i^e mrgarul. . . Te-am strigat eu pe 

tine. 
N e v a s t a : Doamne, Doamne ! . . . Dar ce-mi vad ochii ? . . . 

Joacă oile, joacă m ă g a r u l . . . joacă şi bărba tu- rneu! 
Asta trebuie să fie sflrşitul pamin tu lu i ! . . . Na, nâ , 
nâ , câ-mi vine şi mu să j o c . . . 

J e c m ă n o i u : Foaie verde floare albastră, 
Joacă şi tu, măi nevasta. . . 
Şi iar verde măr pe rod, 
Numai să nu cazi din p o d . . . 

N e v a s t a (chiuie): Foaie vorde şi-un dudău. 
M-a găsit juia'-ul r â u . . . 
Şi iar foaie de himîie, 
Parc-am foc pe sub călcîie. .. 

U i i i - i u u u ! . . . Aşa, rnă, zi, m ă . . . Că de Ia nunta mea 
n-am mai jucat aşa! 
(Zgomot infernal: oile behăie, tropăie, măgarul rage şi cei doi 

Jecmănoiu chiuie de mama focului.) 
J e c m ă n o i u : Păcală! Taci, mă, nu mai cînta, că-mi cade 

nevasta pe gura podulu i . . . Na, c-a şi c ă z u t ! . . . (Se 
aude un bufnet.) 

(Păcală încetează fluieratul şi toată larma se potoleşte.) 

J e c m ă n o i u : Ce mi-ai făcut, blestematule, mi-ai omo-
r î t nevasta. 

P ă c a l ă : Ş i te-ai supărat , jupîne? 
J e c m ă n o i u : Sigur c ă . . . (se reculege) că nu m-am su

p ă r a t . . . Dar m-ai lăsat văduv. 
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N e v a s t a : Am căzut pe moale, bărbate , pe Una oilor. 
Şi n-am n i m i c . . . Dar pe ticălosul ăsta de Păcală să 
nu-1 mai văd, că-mi ies din minţi . Bărbate , dă-i simbria 
pe doi ani, şi ducă-se invîrt indu-se ! . . . 

P ă c a l ă : Şi pe zece ani să mi-o dea, cocoană, şi eu tot 
nu plec, pînă n-oi auzi cucul cîntînd în frunziş, aşa 
cum scrie la zapis. .. Deocamdată, vă las să vă odihniţi 
după at î ta joc — şi cocoana şi după căzătură — şi mă 
duc sa închid oile. (Se depărtează.) Hai , oiţele t a i c h i i ! . . . 
Hai la culcare, că mîine iară o să avem de joacă toa tă 
z i u a . . . Hai şi tu mă, ciuşi-măgăruş ! 
(Oile incep să behăie uşor, a înţelegere, tăktngile sună şi — in 

încheiere — măgarul rage fericit.) 

T A B L O U L X I 

C r a i n i c u l : Toată noaptea, bogătanul şi cu nevasta s-au 
sucit şi s-au socotit cum să facă să scape de Păcală. Şi tocmai cînd 
începea să se lumineze de ziuă, Jecmănoiu găsi ideea cea mai bună, 
ca să se scape de el. 

J e c m ă n o i u : Ştii care e singurul lucru pe care îl avem 
de făcut, nevas t ă? 

N e v a s t a : Ştiu, dacă mi-1 spui! 
J e c m ă n o i u : Să mă fac eu cuc. . . 
N e v a s t a : Cum adică să te faci cuc ? 
J e c m ă n o i u : Iacă bine! Mă duc acuma — pînă nu se 

luminează bine de ziuă — şi mă sui în nucul din fundul 
grădinii. M-ascund bine în frunze, să nu mă poa tă 
vedea nici păsările soarelui şi incep să cint cum cîntă 
cucul. (Imită cucul.) Cu-cu! Cu-cu! 

N e v a s t a : P h i u ! dar bine cinţi ca el. Dacă nu te-as 
vedea că eşti tu, zău c-aş crede că îmi c întă cucul 
sub p e r n ă . . . 

J e c m ă n o i u : Tu , cînd mă-i auzi cîntînd, chemi pe Pă
cală şi-i spui: „Auzi cucul, Păca lă! Acuma nu mai 
poţi să spui că nu ţi s-a împlinit anul, cum scrie la 
învoială. Uite-ţi simbria şi du-te sănă tos!" 

N e v a s t a : Şi dacă mă întreabă de tine unde e ş t i ? . . . 
J e c m ă n o i u : î i spui că am plecat de cu noapte, după 

treburi Ia o r a ş . . . î ţ i las înscrisul care-1 am cu el sâ-1 

rupi şi bani ca sâ-i plăteşti simbria, cînd ţi-o cere. 
Şi gata! Am scăpat de pacoste! 

N e v a s t a : Deştept esti, b ă r b a t e ! . . . Hai repede! Fă- te 
cuc şi sui-te-n nuc. 

T A B L O U L XII 

C r a i n i c u l : Zis şi făcut. Cînd s-a luminat bine de ziuă, bogă
tanul era cuc în nuc şi nevastă-sa îşi făcea de lucru prin grădină. Pă
cală tocmai se spălase pe ochi cu apă proaspătă şi se pregătea să plece 
cu oile, cînd auzi că-1 strigă cineva din fundul grădinii. 

N e v a s t a : Păca lă! Măi Păcală, m ă ! I a v i n ' ia, să-mi 
ajuţi să întind frînghia asta de rufe. 

P ă c a l ă (apropiindu-se): Uite c-am venit, cocoană! Dar 
ce te-ai sculat aşa cu noaptea in cap? Te-a apucat 
vrednicia ? 

N e v a s t a : M-am sculat c-a plecat bărba tu-meu de eu 
noapte la t î rg, după t r ebur i . . . Şi nu m-am mai culcat 
la loc. 

J e c m ă n o i u (din nuc): Cu-cu! Cu-cu! Cu-cu! 
N e v a s t a (prefâcindu-se mirată): Cucul Auzi cucu, Pă

cală ! Cîntă cucu-n nuc! Auz i ? 
J e c m ă n o i u : Cu-cu ! Cu-cu! Cu-cu! 
P ă c a l ă : Mare minune şi asta! N-am mai auzit pînă acuma 

cuc să cînte toamna. 
N e v a s t a : Fiindcă asta e cuc tomnat ic . . . Şi, pe la noi, 

cîntă şi de-ăştia, c î t e o d a t ă . . . Aşa că ţi s-a-mplinit 
anul băie te! Spune ce simbrie vrei să-ţi dau şi du-te 
s ă n ă t o s . . . Şi uite şi înscrisul, să-1 rupem, că de-acum 
încolo nu mai face nici două parale. 

J e c m ă n o i u (acelaşi joc): Cu-cu ! Cu-cu! Cu-cu ! 
P ă c a l ă : Dar de unde-ai ş t iut dumneata c-o să cînte cucul 

în nuc, de-ai luat în sîn înscrisul şi banii pentru simbrie ? 
N e v a s t a (încurcată): Aşa mi-a spus bărba tu-meu cînd 

a plecat . . . Să le am la mine, că poate te răzgîndeşt i 
şi vrei să pleci de bunăvoie, chiar dacă n-o să auzi 
c u c u l . . . 

P ă c a l ă : E, dar acuma, dacă l-am auzit, trebuie să plec! 
Dar al ciorilor cuc, cocoană! Să cînte el toamna!. . . 
Şi mi se pare şi cam r ă g u ş i t . . . Parc-ar fi după chef . . . 
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N e v a s t a : Nu, dar o fi un cuc mai b ă t r î n . . . Dar ce faci 
cu reteveiul ăla, de-1 luaşi în mină? 

P ă c a l ă : Tare aş vrea să văd şi eu ce neam de cuc o mai 
fi şi ăsta şi cum arata la pene ? 

N e v a s t a : Nu da în el, ca nu poate sâ zboare! . . . 
P ă c a l ă : Cu at î t mai bine 3 îl prindem şi îi dăm jupînului 

lapte de cuc la masă, cînd s-o-ntoarce de la o r a ş . . . 
J e c m ă n o i u (zbiară din nuc): Nu da, măăă, că se zgî-

rie nucul şi se schilodeşte cucul 3 
P ă c a l ă (rîzînd): A u z i ! Vorbeşte cucul ca o m u l . . . şi-a

duce la vorbă cu j u p î n u . . . Ia să-i trag una în pene, 
să-i meargă fulgii! 

J e c m ă n o i u : N u da, m ă ă ă ă ă . . . 
N e v a s t a (ţipa şi ea): Omori cucul şi mă laşi v ă d u v ă ! 
P ă c a l ă : Ce cuc, cocoană 3 Asta e pasăre măias t ră ! (Arun

că reteveiul care bufneşte în nuc. Se aude un răcnet.) 
J e c m ă n o i u : Aoleu! Mi-ai rupt şalele, ticâlosule ! (Jec

mănoiu cade din nuc, bufnind de pămînt.) 
N e v a s t a : Ce-ai făcut, mişelule, mi-ai omorît b ă r b a t u l ! 
J e c m ă n o i u : Nu m-a omorît , dar de data asta îl omor 

eu pe e l . . . Nu mai scapă! . . . 
P ă c a l ă : Lasă bolovanul din mină, jup îne! 
J e c m ă n o i u : Nu-1 las! î ţ i strivesc capul cu el, bleste-

matule! * 
P ă c a l ă : Lasă-Î, că pe urma îţi sucesc mîna şi nu mai ai 

cu ce duce ţoiul la g u r ă . . . 
J e c m ă n o i u : Dă-mi drumul! 
P ă c a l ă : Lasă bo lovanu l . . . 
J e c m ă n o i u : L-am l ă s a t . . . Poftim! N-am ce-ţi face, 

că eşti mai t înăr ca mine. Eşt i mai voinic! A o l e u ! . . . 
Cum mă dor şalele unde m-ai lovit cu reteveiul, t î l-
haruîe 3 

P ă c a l ă : Ş i ce, te-ai s u p ă r a t ? . . . 
J e c m ă n o i u (ieşindu-şi din fire): Da, m-am supă ra t ! 
P ă c a l ă : Atunci scoate cămaşa, să-mi tai cureaua de pe 

spate cu cosorui. Aşa cum spune înscrisul. 
J e c m ă n o i u : P o f t i m ! . . . Tai-o, numai să scap oda tă 

de tine, că altminteri mă bagi în mormînt . 
N e v a s t a : Ai milă de el, Păcălică, dragul t a ţ i i ! Nu-1 jupu i ! 
P ă c a l ă : Dar el cum a ştiut să-i jupoaie pe alţii. Şi ar

gatului care a fost înaintea mea, îi mai creşte nasul 
la loc? 
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J e c m ă n o i u : Fie-ţi milă de mine, măi Păcălel, m ă ! 
P ă c a l ă : Dar dumneata, de cînd eşti pe lumea asta, ai 

avut vreodată milă de cineva ? 
J e c m ă n o i u : Nu-mi tăia o curea întreagă din spinare, 

Păcală, puiule! în ţeapă-mă numai oleacă şi îţi dau 
tot ce mi-i cere . . . 

P ă c a l ă : N-am nevoie de nimic de la un ticălos ca t i n e . . . 
Te iert, de data as ta . . . Dar dacă oi auzi că te mai 
porţ i , de azi înainte, ca un cîine cu oamenii nevoiaşi, 
să ştii că mai dau eu pe-aici, că păstrez înscrisul. 
(Pleacă fluierîndu-şi cîntecul, din ce în ce mai îndepăr
tat. } 

T A B L O U L XIII 

C r a i n i c u l : în faţa hanului, fetele şi flăcăii s-au adunat 
ca în fiecare duminică — la horă şi la joc. Numai că joc fără lăutari 
nu se poate. Iar lăutarii, tocmiţi de hangiu din vreme — cine ştie' din 
ce pricină — n-au venit pmă acum. în locul lor însă, iată că sa apropie 
Păcală, cîntind din fluier. 

(Fluieratul lui Păcală creşte din nou, apropiindu-se.) 
O v o c e de f l ă c ă u : Fra ţ i lor ! . . . Fra ţ i lor ! Uite un 

cintăreţ din fiuer. 
Ţ ă r a n u l b ă t r î n : Ăsta e Păcală, argatul lux Jecmă

noiu ! 
P ă c a l ă : Eu s în t ! Da ' la e l nu mai sint argat . . . L-am 

băgat în cofă. Că, vorba aia, mai călăreşte şi calul pe 
călăreţ c î t e o d a t u . . . 

A l t f l ă c ă u : D ir de joc ştii să cînţi, frăţîr.e-meu ? Că 
uite, nu ne-au venit lăutarii şi n-avem d i . p i ce juca. 

P ă c a l ă : De! Să încercăm! Că meşterul nu scobeşte de-
geaha găurile la f lu ier . . . 

A l t f l ă c ă u : Atunci , zi-ne o sîrbă, să ne dezmorţim 
o l e a c ă . . . 
(Păcală începe sâ cînle o sirhă săltăreaţă. Se formează sîrba şi se 
încinge jocul. La început, se aude numai ritmul jocului şi cîntecul, 
eres cind amîndouă. Pe urmă, încep strigăturile.) 

U n f l ă c ă u : Z i - i , Păcală, zi-i c u sete! 
Z i - i , m ă ă ă ! 
M a i cu foc, cu foc, bă ie te ! 
Z i - i , m ă ă ă ! 



A l t f l ă c ă u : Foaie verde busuioc. 
Hop şi babele Ia joc ! 
Z i - i r a ă ă ă ! 

Ţ ă r a n b ă t r i n : Ş i iar verde trei smiceta 
Şi moşnegii după ele! 
Z i - i , m ă ă ă ! 

A l t f l ă c ă u : Să-nvîrt im hora-mpreună 
După datina s t răbună, 

C-am muncit o săp tămînă! 
Z i - i , m ă ă ă ! 

A l t J l ă c ă u : Şi pe loc, pe loc, pe loc, 
Să răsară busuioc! . . . 

(Bat sirha pe loc.) 

A l t u l : Ş i l a dreapta, un-doi-trei, 
Să răsară ghiocei! 

A l t u l : Ş i l a st înga, patru-cinci, 
Să dea griul sub opinci! 

To ţ i : Ca s ă crească toa tă vara 
F lor i şi piine-n toa tă ţ a r a ! 

Z i - i m ă ă ă ! 

FANTEZII ŞI REALITĂŢI 

(Chiuituri. Joculşi cîntecul ating apogeul şi piesa se sflrşeşle-) 



R l U L D O A M N E I 

Aproape de Piteşt i , acolo unde dealurile incep să rume
nească In soare chihlimbarul podgoriilor grele de must duice 
şi gros, apa Riului Doamnei — plecată din munţi ca o beteală 
subţire de mireasă moar tă — îşi lărgeşte matca şi se lene
veşte, mul tă şi adîncă, între prundurile cu piatră albă 
şi netedă, ca un lac de argint topit, în fundul căruia, printre 
crapi cu ochi bulbucaţ i de cartofori, caracude lă tăreţe şi 
păstrăvi stropiţi cu coacăze roşii pe spate, doarme legenda 
Doamnei din neam de voievod, care si-a închis dragostea in 
moarte şi moartea în adîncuri de ape. 

A i c i , între malul apei unde trupul doamnei s-a prefăcut 
în legendă şi între pădurea nepătrunsă a Decindei, boier 
Ptrvu Aninoşanu îşi clădea, acum o sută de ani — din 
piatră albă de Albeşti şi var gras de Mateîaş — conacul său 
vornicesc, cu ferestre spre pădure şi pridvoare înspre apă-

Din turnul conacului cu căciulă mocănească de oindrilă, 
c î t putea cuprinde ochiul împrejur se întindea moşia vor
nicului, cocîndu-şi în arşiţă grînele de aur, împuind in lumi
nişuri toate neamurile de vinat, duduindu-si roţile morilor 
pe stocuri de stejar văcuit , pirguindu-şi în lumină curată 
de soare poamele grădinilor şi strugurii viilor. 

Dar nici conacul cel nou clădit de meşteri italieni, nici 
bogăţiile moşiilor, nici frumuseţea fără seamăn a locurilor, 
nici mulţ imea darurilor pe care, de două ori pe an, i le deşer
tau sub ochi lăzile grele sosite din Viena şi din Ţarigrad, 
nu puteau alunga tr isteţea doamnei Viorica, cea de-a treia 
•şi cea mai iubită soţie a vornicului Aninoşanu, jupîni ţă din 
neamul Vlădeştilor, înrudit prin sînge cu neamul voievodesc 
al Basarabilor. 
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Şi cum, toate acestea, i-ar fi putut alunga tr is teţea gln-
dului şi zvînta lacrima ochilor, cînd inima ei rămăsese zălog 
în casa părintească din Lucieni, unde, cu puţini ani în urmă, 
cunoscuse un t inăr căpi tan de oaste plecat pandur in ceata 
YJadimirescului ? 

Cum i-ar mai fi înflorit singele în obraji, cînd inima ei, 
păsărică în colivia pieptului, tînjea de-atunci de dorul căpi
tanului, despre care nu mai venise, după moartea Gorjanului, 
nici veste de viaţă , nici veste de moarte? 

Şi cum ar fi putut înţelege zbuciumul sufletului ei, dum
nealui Pîrvu Aninoşeanu, cînd Viorica nu-i ieşea niciodată 
din porunca, căta senină în ochii lui aprigi şi-i cădea fulg 
la piept, ori de cîte ori braţele lui o chemau? 

Se gîndea, e drept, uneori vornicul, că patruzeci de ani 
îl desparte de cei optsprezece ai soţiei dumisale, că mai 
repede decît muiere i-ar fi putut fi nepoată, că, poate, supu
şenia ei la toate vrerile lui nu venea tocmai dintr-o dragoste 
femeiască, ci mai degrabă din respectul pe care fitece copil 
de neam bun a învăţa t să-1 poarte celui mai b ă t r î n . . . 

Dar cînd se gîndea aşa, vornicul n-avea decît să-şi pri
vească chipul fără brazdă în oglindă, să încalece drept în 
şa calul cel mai nărăvaş din grajd şi să-1 facă sînge şi spumă 
cu pintenul şi frîul, ori să-şi asculte noaptea, pe praguK 
iatacului doamnei, bătaia năvalnică a inimii , pentru ca gîn-
durile îndoielnice să i se spulbere şi cugetul lu i oblu să-i 
spuie că cei cincizeci şi opt de ani ai lui n-au lăsat urme nici 
in sufletul aprins de doruri, nici in trupul îndemnat de 
pofte. 

Şi între acestea, v ia ţa doamnei îşi urma mersul, alături 
de aceea a vornicului, in conacul din Decindea, liniştită şi 
limpede la suprafaţă — întocmai ca apa riului care însemna 
hotarul moşiei, la capătul luncii, înspre apus. 

Veni însă o seară de toamnă — a treia zi după Hrisovul 
viilor — în care zarea se aprinse de flăcări năpraznice. 

Nici o veste nu primise vornicul care să-1 îndriduiască 
a crede că ar fi răzmeri ţă în ţ inut , nici de vreun zvon de 
luptă prin partea locului nu auzise, aşa că — nu fără vădi tă 
îngrijorare — urcă treptele turnului de strajă, ca să pri
vească mai bine dincotro se vede focul şi să-şi dea socoteală, 
cam ce-ar putea f i . 

înaintea ochilor priveliştea i se înfăţişa g r o a z n i c ă . . . 

La capătul luncii , acolo unde cerul se lipea frăţeşte de 
pamint, l imbi de foc se ridicau uriaşe în noapte, muşcir.d 
întunericul şi minjindu-1 cu sînge negru ca de vi tă tă ia tă . 

Din cînd in cînd, snopi de scîntei sc rostogoleau in văzduh, 
aruncaţ i de puteri nevăzute şi jaristea creştea mereu, lu-
minînd tăriile şi arzînd pămintul , ca o apă de stele revărsată 
peste cîmpuri . Alături de el, doamna îşi strîngea în mina 
mică şi rece sînul din partea inimii şi îl simţea totuşi , în 
strînsoarea de ghiaţă a degetelor înţepenite sub inele, zvic-
nind cald şi viu ca o t implă. 

Presimţiri ciudate o înfiorau, privind vilvîtăile focului. 
I se părea că din împletirea flăcărilor în goana lui nebună 

către cer se desprinde mereu o scinteie, care vine — fulg 
de aur călător — să i se stingă pe m î n l Şi, la atingerea ei 
de-o clipă, trupul şi sufletul, deopotrivă, i se umpleau parcă 
de ceva cald, bun şi luminos. 

— Stăpine, arde armanul şi f î n ă r i a ! . . . 
A t i t de cufundaţi erau şi vornicul şi doamna, urmărind 

mirajul focului, că nici n-au auzit cînd argatul a urcat du
duind scările turnului ca să le aducă vestea de spaima. . . 

— Arde armanul şi fînăria. 
Cit ai bate din palme, grajdurile îşi deschiseseră uşile 

ghintuite, hamurile îşi sunară paftalele braşoveneşti , căruţele 
huruiră , cumpenele fintinilor scîrţîirâ prelung, buţi le şi hîr-
daiele îşi hurducară doagele rostogolite şi argaţi i ieşiţi din 
cuini şi din pâtule îşi stiînseră peste cămăşile descinse pentru 
noapte chimirurile late de piele înflorită cu arnici. 

Peste tot răcnetele vornicului spintecau noaptea, la lu
mina făcliilor de răşină uscată, ca nişte pocnete repetate de 
bici nevăzut . 

Şi, in curînd, sub para focului care se făcea tot mai mare 
şi mai aproape, convoiul porni la drum, cu care, cu vite, cu 
oameni, ca un rest de oaste în surghiun. . . în fruntea lu i , 
vornicul însuşi încalecă posomorit . . . 

Ui ta tă in turn, doamna privea mai departe focul, cu 
mi ra întinsă copilăreşte in calea scinteilor c ă l ă t o a r e . . . 

Miezul nopţii trecuse demult. 

Pe stilpul porţilor lăsate deschise, un cocoş scăpat din. 
poiată — in învălmăşeala plecării — îşi zburli penele, se în
corda ţanţoş pe picioare şi, întinzind gîtul înfoiat spre răsă
rit, se pregăti să vestească apropierea zorilor. 
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în aceeaşi clipă, o mină zdravănă se întinse din noapte 
cître el şi-i răsuci pentru totdeauna cîntecul în g î t l e j . . . 

în iatacul doamnei ardea canlela. 
Lungită pe pernele divanului, în cămaşă lungă de in 

moale, doamna asculta zvonurile nopţii . 
La picioarele ei, Kiral ina, roaba băt r înă şi credincioasă, 

adusă odată cu zestrea din casa părintească, ursea bobii 
a totş t iu tor i pe fundul ciurului de mălai . „Patruzeci şi unu 
de d i n ţ i 1 1 . . . Un şuierat scurt se auzi undeva . . . Apoi , parcă 
un zgomot înfundat de paşi. 

— K i r a l i n o . . . auzi ? 
— Ce s-auz ? 
— Cine-o fi fluierat a ş a ? . . . 
— Vreun huhurez. . . 
— Dar paşii? 
— Paşii? 
— N-auzi paşii pe lingă z i d u r i ? . . . Eu aud p a ş i . . . K i ra 

lino, ne calcă t î l h a r i i . . . Şi sîntem singure în toată casa . . . 
Mi-e frică, K i r a l i n o . . . 

Roaba îşi făcu cruce peste iia din care se vedeau ţiţele 
de tutun. Doamna se mul ţumi să ridice ochii spre icoane 
şi rămasară amîndouă aşa, ca două stane. . . 

Scările pridvorului trozniră. Apoi se auzi rîcîit de pilă 
în broasca uşii de a f a r ă . . . Apoi paşii mai aproape... U ş o r i . . . \ 
ca de cizmă cu talpa s u b ţ i r e . . . 

—r Are iarba fiarelor, s t ă p î m c o . . . 
— A intrat în iatacul vornicului, K i r a l i n o . . . 
Sub cămaşa de in moale, trupul doamnei tremura t o t . . . 

Paşii se apropiau. . . Acum îi puteai n u m ă r a . . . Unu, d o i . . . 
t r e i . . . 

— Ăsta nu e pas de hoţ, stăpînica m e a . . . Prea e fără 
f r i c ă . . . 

— T a c i ! . . . 
O bătaie uşoară se auzi în u ş ă . . . 
Doamna îşi apucă iarăşi sînul din partea inimii, cu mîi

nile mici. Ochii ţigăncii luceau ca putregaiul noaptea. . . 
— J u p î n i ţ ă . . . Nu te sper ia . . . Eu sînt. Deschide!. . . 
Glasul căpitanului plecat pandur în ceata Vladimires-

cului, nu era glas de poruncă. Era ca o rugă. Şi ce frumos 
suna, aşa şoptit ca un cîntec, în tăcerea nopţii, In pustiul 
conacului şi in golul inimioarei aceleia mici de jupîni ţă 
t r is tă şi speriată . . .. 

— Doamne! . . . Ce cauţi aici noaptea ? 
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— Deschide-mi, j u p î n i ţ ă . . . 
— Na pot! Nu e vornicul a c a s ă . . . Dacă vrei să-mi 

vorbeşti , vino m l i n e . . . ca un musafir . . . nu noaptea ca un 
t î lhar , să mă spe r i i . . . 

— Nu mă dojeni, jupîni ţă . V in de departe. . . 
Cit ar fi vrut doamna ca în Ioc să stea dreaptă şi mîndră 

în dosul uşii de unde o chema dragostea, să se strîngă mică 
lap iep tu lace laos ten i tdeca le , să - lmîngî ieş i să - l încă lzească . . . 
Dar ea nu mai era acum jupîni ţă Viorica din conacul de 
la L u c i e n i . . . Era nevasta vornicului Aninoşanu, căruia îi 
jurase credinţă in faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor. 

— Oricît de departe ai veni, c ă p i t a n e . . . puteai sâ umbli 
pe drum noaptea, ca s-ajungi la noi z i u a . . . 

— V i o r i c o ! , . . Deschide u ş a . . . Nu mă sili s-o deschid 
e u . . . 

— Dac-o deschizi fără voia mea, am sa te primesc cum 
se cuv ine . . . Cu pistoalele.. . 

Glasul de după uşă tăcu o c l i p ă . . . Apoi se auzi iarăşi 
blînd, ca la î n c e p u t . . . 

— Sînt rănit de moarte, j u p i n i ţ ă . . . Ab ia am putut ajunge 
pînă a i c i . . . Dar dacă ţi-i voia şi mila, b i n e . . . Am să-ţi mor 
l a u ş ă . . . 

în mîinile mici , inima doamnei începu să ba t ă ca o 
pasăre p r i n s ă . . . 

— Cine te-a răni t ? 
— P o t e r a ş i i . . . 
— Cum? Nu mai eşti în oaste? 
— N u . . . M-am făcut ha iduc . . . din ziua cînd te-ai mă

ritat cu vo rn icu l . . . Noapte bună, j u p i n i ţ ă . . . 
Niciodată doamna n-ar fi putut să spună cum i-a ţ işni t 

ţ ipătul din piept, cum a smuls zăvorul uşii din balama, cum 
s-a repezit goală sub cămaşa de in moale, aşa cum era, în 
braţele haiducului, cum i-a pipăit trupul sâ-i caute rana — 
care nu se vedea nicăieri şi cum s-a simţit dusă pe bra ţe , 
In şubâ de blană moale şi în goană nebuna de cal, pe poteci 
de basm, sub cerul aprins de vllvitaiele care se făceau din 
ce in ce mai m i c i . . . din ce în ce mai ş t e r s e . . . 

N-ar fi putut să spună decît că, în tot drumul acesta 
de goană şi de groază, a simţit deasupra chipului ei o răsu
flare aspră şi caldă sub care, ca prin vis, a surîs pînă în 
auroră . 

Apoi a fost o colibă de ţară , într-un clin de munte, o 
odaie cu pereţi vărui ţ i şi cu gutui între ferestre, un pat 
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cu plocade de lînă tigaie şi-un dine ciobănesc care a venit 
să-i lingă mîna ieşită ca un nufăr alb din aşternuturi , 

Cînd s-a deşteptat din somn doamna, soarele de toamnă 
apunea pe vîrful Bahnei. Se mai vedea roşu ca o sfeclă re
tezată , îngropată jumăta te în munte şi j umă ta t e în cer. 
Bazele lungi, frînte de cetini, agă ţau marame de rugină pe 
creştetul tufelor de ienuperi şi încrucişau săbii genoveze pe 
apa lacului din vale, neclintită ca o panoplie de argint vechi, 
culcată între bălării . 

O ceaţă albastră, tr istă, cobora din neguri şi stelele se 
aprindeau pe boltă, licurici dumnezeieşti încremeniţi in spa
ţ iu. 

în odaia cu miros de gutuie şi de busuioc uscat nu se 
auzea decît cîntecul unui greiere pripăşit între bîrne. 

Speriată, doamna sări dreaptă în mijlocul o d ă i i . . . îşi 
frecă adînc stînjeneii ochilor cu dosul palmelor, ca şi cum 
ar fi vrut să sfîşie de pe licărul lor vioriu ceaţa visului în 
care i se părea că trăieşte. îşi ascultă apoi bătaia iute a 
inimii şi îşi pipăi — parcă să şi-1 regăsească — trupul încre
menit de nelinişte sub cămaşa de in moale. Şi, deodată, sub 
atingerea mîinilor ei, trupul i se înfiora şi în tainiţele lui aţi
pite se trezi amintirea altor mîngîieri, aspre. . . p ă t i m a ş e . . . 
nesFîrei te . . . Şi gîndul păcatului i se desluşi luminos şi proas
păt in minte. 

Şi, sub apăsarea gindului acestuia năpraznic, doamnas 
îngenunche sub icoana mică b ă t u t ă în perete spre răsăr i t 
şi începu să plîngă, albă şi cuminte, ca un înger îngenuncheat 
în noapte. 

Aşa a gasti-o căpitanul cînd s-a întors, încărcat de me
rinde, pe la opt ceasuri, noaptea. A ridicat-o în braţele lui 
voinice, i-a şters lacrimile cu năframa lui de pînză groasă, 
a culcat-o frumos între plocade, a şuierat cîinele să i se 
culce — cald — la picioare, a aprins focul in va t ră şi, cîntind, 
s-a apucat să pregătească, priceput ca o femeie, cele tre
buincioase pentru cină. 

în tot timpul, doamna l-a privit cu ochi mari de catifea 
albastră şi cu un surîs ca un fluture aninat pe buze. Şi cînd 
totul a fost gata, r înduit pe mescioara pusă, cu picioare 
desperecheate de pirostrie, căpi tanul a stat o clipă să se 
socotească. Nu ştia dacă să ia pe doamna în braţe s-o aducă 
la masă, sau să ia în bra ţe masa s-o ducă la patul doamnei. 

în cele din urmă, s-a gindit că tot mai uşoară e doamna de 
luat în bra ţe şi într-o clipă a înfăşurat-o într-o scurteică 
ungurească de honved, să nu-i fie frig, i-a vîr î t picioruşele, 
cu conduri cu tot, în nişte botfori de vînătoare şi ca pe o 
pană a dus-o pe sus la masa unde mtmăl igu ţa r ă s tu rna tă 
pe talerul de lemn aburea, ca o fiertură, lîngă brînza de 
mioare ţuţuieneşt i . 

Focul din va t r ă le lumina masa aş ternută cu ştergar 
de pînză înflorată cu arnici şi, intre ei doi, aşezat ca un om 
pe scaun, cîinele îşi mişca bucuros coada stufoasă, cu ochii 
nu a t î t la burduşica de brînza şi la mămăliga de pe taler, 
cît la ciozvîrta de berbec care sfirîia în va t ră , pe frigarea 
ei de corn lustruit. 

într-acestea, luna răsărise afară rumenă ca un măr dom
nesc, lumînînd singurătăţile, poleind creştetele brazilor cu 
beteli de nuntă , schimbînd pîrîiaşele muntelui în şopirle de 
argint v iu — licărind printre pietre şi potecile în fîşii de aur 
desucite peste văi şi clinuri. 

De undeva, din străfundurile nopţii , se auzea ropot în
fundat de copite. 

Cel dinţii ciuli urechea c î ine le . . . 
Apoi căpitanul cu lingura încremenită în mînă la jumă

tatea drumului dintre ceaun şi gură, întoarse capul spre 
fereastră. 

Doamna însăşi ascultă, parcă cu o c h i i . . . 
Ropotul se auzea acum desluşit. Fruntea căpitanului se 

posomori dintr-o dată . Rămase o clipă gînditor, apoi zise, 
căutînd să-şi ascundă turburarea: 

— Trebuie să fie pe Valea Nandrei. 
— Cine? întrebă doamna cuprinsă de nelinişte. 
— Că lă re ţ i i . . . Se aude tropot de cai. 
— Cine să umble acum noaptea, pe drumuri de munte? 
— Ştiu eu ? Poate niscaiva negustori care trec muntele 

Bpre B r a ş o v . . . Poate oamenii s t ăp în i r i i . . . Nu-ţi fie frică t 

V i o r i c o . . . Mă duc eu să văd ce e . . . 
Viorica i se agăţă ca o iederă de braţe . 
— Nu mă lăsa singură a i c i . . . Stai lîngă m i n e . . . Mi-e 

frică. 
— De cine ? 
— De dumneata. Să nu păţeşt i vreun r ă u . . . Dacă vin 

să te pr indă? 
— Am arme bune. . . şi cunosc locurile mai bine ca ei. 
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— Dar de ce vor să te p r i n d ă ? . . . Ai făcut vreun r ă u . ? . . 
Ai furat? Ai răpus via ţă de om? Ochii doamnei îl priveau 
înlăcrămaţi şi iscoditori. 

Sub mus ta ţa lui bălană ca mătasea de porumb, căpi tanul 
zîmbi. 

— Nu, Viorico! N-am făcut nici un rău. Nici n-am furat, 
nici n-am ucis, nici n-am schingiuit. Am făcut numai dreptate 
acolo unde mi s-a păru t mie că nu e, şi puterile m-au ajutat 
să fac. Singura faptă rea pe care am săvirşit-o şi de care 
voi avea să dau socoteală Celui de Sus, îmi va fi cu siguranţă 
i e r t a t ă . . . 

— Dar ce-ai făcut ? 
Căpitanul îşi potrivi armele în spate şi, privind adînc 

în ochii doamnei, răspunse blajin, aşa cum îi era vorba: 
— Am aprins într-o seară un arman vornicesc şi-o fînărie, 

•ca să plece toa tă lumea de la curte şi să pot fura — fără 
spa imă şi vărsare de sînge — cea mai de pre ţ comoară a 
vornicului, rămasă închisă în conac. 

PĂLĂRIA 

Popescu, funcţionar onest şi, prin urmare, neînainta t nici 
la ultima avansare din corpul funcţionăresc al Administra
ţiei financiare, deschide binişor uşa locuinţei sale — casă de 
zestre — si tuată pe una din cele mai navigabile străzi ale 
Capitalei, mai ales pe vremea asta udă, cu cer de culoarea 
zăpezii topite. In sufragerie, din jurul unei mese dreptun
ghiulare, pe care nu s-au aşezat încă farfuriile şi tac îmur i îe 
de aluminiu, familia, în completul ei, îşi ridică simultan, 
ochii. 

Familia lui Popescu se compune din: nevastă — o feme
iuşcă durdulie şi sentimentală, care citeşte cu aviditate un 
roman datorit unui fecund scriitor. Pe copertă, dedesubtul 
t i t lului Cuceritorul de inimi, un t înăr aşezat confortabil în
tr-un fotoliu larg — ca un client la bărbier — priveşte sui î -
zător şi atotputernic o cireada de fete (toate bolnde şi cu 
ochii albaştri) , lungite la picioarele lui încălţate cu ghete de 
lac cu şireturi, cu ochii ţ int i ţ i pe el şi cu rochii diafane, care 
lasă să se întrevadă în partea stingă a pieptului fiecăreia 
cîte o inimă roşie, compactă şi desenată corect, ca pe un as 
de cupă ; un băieţel care şi-a plecat din nou ochii pe caietul 
de dictando, unde trebuie să sublinieze — dintr-o t emă in
terminabilă — cu o linie subiectul şi cu două predicatul; şi, 
în sfîrşit, inevitabila soacră, cu ochelarii cumpăniţ i pe cuşca 
nervului olfactic, murmurind cu atenţie ochiurile de la cio
rapii de lînă pe care îi lucrează pentru nepoţel. 

Popescu, cu pălăria în cap, cu gulerul paltonului ridicat,, 
ud în întregime, ca o umbrelă pe ploaie, rosteşte din obiş
nuinţă zilnicul „Bună seara". 

Soacra 11 priveşte pe deasupra ochelarilor: 
— Te-ai şters bine pe picioare, ori ai intrat, ca de obicei r 

cu noroiul de-o palmă pe ghete ? 
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Popescu nu răspunse nimic. îşi dezbrăcă paltonul şi-1 
întinse pe speteaza unui scaun. Apoi scoase de pe cap pălăria, 
de pe bordurile căreia picau pe jos stropi de apă murdară . 

Soacra ii urmări toate mişcările. : 
— N-o pune lingă sobă, că ia foc. Ce dracu, nici a t î ta 

cap n-ai ?! 
— Dar mai bine ar fi să ia foc şi să ardă odată , doar s-o 

hotărî să-şi cumpere alta. Nu vezi, mamă, ţine mai mult 
la pălăria asta, decît la reputa ţ ia mea, se amestecă în vorbă 
madame Popescu, care, foarte impresionată, isprăvise al doi
lea capitol din Cuceritorul de inimi şi rămăsese obsedată de 
ultima frază: „Şi, pruncind o privire dispreţuitoare femeii 
care pllngea în hohote, el îşi potrivi pe o sprinceană fru
moasa lui pălărie de pluş verde — care îi şedea a t î t de bine — 
aprinse o ţigară cu carton şi, răsucindu-şi musta ţa , i e ş i . . . " 

Soacra găsi prilejul să ia, o dată mai mult, partea fiicei 
sale: 

— Are dreptate ea! Nu eşti in stare să-ţi cumperi o 
pălărie cumsecade. Parcă ai fi un mă tu ră to r de s t radă 
cu as ta . . . E u , în locul ei, nici n-aş ieşi cu tine pe stradă 
în halul ă s t a ! 

Popescu se aşezase lîngă sobă. După vechiul său obicei, 
nu răspui dea nimic, ori de cîte ori începeau asemenea dis
cuţ i i , în care vorbele aspre ale soacrei se amestecau ca nişte 
cioburi colţuroase de sticlă. Desfăcuse tacticos jurnalul de 
seară şi încerca să citească „Afacerea paşapoartelor", lucru 
care îl interesa în special. Rîndurile însă îi jucau în faţa 
ochilor şi, fără să vrea, ochii i se îndreptară spre pălăria 
a g ă ţ a t ă de un cui b ă t u t în perete, lîngă sobă. îşi aduse 
aminte, printr-o firească asociaţie de idei, că, de dimineaţă, 
ieşind de la birou, se întîlnise pe scară cu Ionescu, casierul. 

— Bine, nene Popescule, cum iţi vine să umbli cu plaşca 
aia in cap? 

— Umblu, de! o pălărie nouă n-o iei fără cinci-şase sute 
de lei. 

— E i , lasă, atunci o să vorbesc cu băieţii să facem o chetă 
şi-ţi cumpărăm una de Sfintul Niculae, cadou de ziua 
onomast ică . 

Tocmai se apropiase — cu o căciulită t rasă pe urechi — 
Tănâsescu de la fisc. 

— Nu-ţi pune nădejdea in ei, Popescule!.. . Mai bine 
dă-o pe asta la îmblănit , că se apropie Crăciunul. 

Popescu lăsă jurnalul pe genunchi şi se gîndi: „La urma 
•urmei, ce-o fi dacă o să-mi iau o pălărie. Scap de gura ă s t o r a . . . 
Da , d a . . . chiar mîine îmi cumpăr ." 

A doua z i , Popescu intră Ia un pălărier, pe strada Carol. 
Erau aproape opt ceasuri dimineaţa şi prăvăliile abia se 
deschiseseră, în scrîşnetele metalice ale obloanelor. 

— Cu ce vă putem servi, vă r o g . . . 
Dă-mi o p ă l ă r i e . . . Dar ş t i i . . . o calitate s u p e r i o a r ă . . . 

— Ce culoare doriţi? 
Popescu s tă tu o clipă pe gînduri. 
-— V e r d e . . . ve rde - înch i s . . . 
Tlrgul se făcu repede, Popescu plătise şase sute douăzeci 

şi cinci de lei şi, cu pălăria cea veche în buzunar, ieşi din 
prăvălie, aruncînd o privire ul t imă in oglinda de după uşă. 
Cîteva prăvălii mai î n a i n t e . . . o pălărie la fel cu a lui era 
aşzată în mijlocul unei vitrine, pur t înd prins de ea, cu un 
ac de gămălie, un bilet, pe care era scris c i t e ţ : „Reclamă! 
Lei 475 . . . Fetru v e r i t a b i l ! . . . " Toa tă bună dispoziţia î i 
p i e r i . . . „Să-mi ia mie, tâlharul, două sute de lei mai m u l t . . . 
aceeaşi pălărie ! . . . " 

La Casa de Depuneri, ceasul ară ta opt fix. Amăr î t , Po
pescu o luă spre birou. Spre norocul lui , şeful nu venise. . . 
Cînd îl văzură cu pălăria nouă, băieţii din birou săriră cu toţii . 

— S-o porţi sănătos, nene Popescule! 
— Aldămaşul ! . . . 
Ionescu o 'luă în mină, o răsuci, îi pipăi marginile şi-1 

în t rebă : 
— Cit ai dat pe ea, Popescule?. . . Spune drept! 
Popescu se gîndi pu ţ i n : „Dacă spun c-am dat şase sute 

douăzeci şi cinci, îşi bate joc de mine" şi răspunse, privind 
In al tă parte: 

— Am găsit o ocazie . . . ştii, un noroc . . . patru sute două
zeci şi c i n c i . . . 

— A! nu face! . . . Uite, să mergi cu mine la o prăvălie 
pe Griviţa şi dacă n-o iei, absolut la fel, cu două sute şapte
zeci şi cinci, să nu-mi zici mie Ionescule... Te-a p ă c ă l i t . . . 

Popescu simţi cum i se strînge inima. 
— E i , nu e nimic acuma. . . Am dat, s-a i s p r ă v i t . . . 
— Ai bani de aruncat, pesemne. 
Tocmai intră şeful. Văzîndu-i pe toţ i strînşi la un loc, 

se apropie şi el. P r iv i pălăria şi zise: 
— Ieri am luat una la fel pentru băiatul care-1 am la 

facul tate . . . 
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Popescu simţi o n ă d e j d e . . . Ştia că şeful e cam bogat şi 
îndrăzni : 

— Cît aţ i dat pe ea, domnule şef? . . . 
— O sută optzeci de lei. . . 
Ionescu se apropie triumfător. . . 
— Vezi , cînd ţ i-am spus eu că te-ai păcăl i t ! 
După ce ieşi de la serviciu, după ce abia putu scăpa 

de prietenii cărora le dăduse o ţuică la „Vidrighin", Popescu 
ajunse acasă. Cum îl văzu nevastă-sa, îl primi cu bucurie. . . 

— Bine c-a dat Dumnezeu! . . . Aşa da! . . . Lua pălăria 
în mînă, o pr ivi pe toate părţile şi-o puse şi ea în 
cap. . . oglindindu-se cîteva minute şi i-o aşeză ea însăşi 
pe cap, ca să vadă „cum îi vine". . . Nu-ţi vine rău, 
culoarea îmi place, însă, să ştii, Nicule, că nu e cine ştie 
ce calitate. . . Ascultă-mă pe mine, care mă pricepi. .. Cît 
ai dat pe ea ? 

Văzind-o a t î t de nemul ţumită , Popescu se gîndi să nu-i 
strice cumva impresia. 

— O sută optzeci de lei 
— A ! . . . Te-ai păcălit! . . . Te-ai păcălit!. . . Mi-a spus 

Georgeasca că bărbatu-său şi-a luat o pălărie. . . o frumuseţe, 
cu o sută cincizeci de le i ! . . . în sfirşit. . . nu e nimic!. - -
Bine că ţi-ai luat!. . . Vezi, însă, spune-i mamii, dacă te-o 
întreba, c-ai dat cel puţ in cu un leu mai puţin decît Geor-
gescu. Ştii, ea e curioasă, nu e ca mine. . . Ea întotdeuna 
are de zis ceva. . . 

Tocmai intra pe uşă şi soacra. Fusese la o prietenă „sâ-n-
ceapă" un „jerse". Fu repede pusă în curent. 

— Mamă, şi-a luat Nicu p ă l ă r i e ! . . . 
— Ei taci!. . . Şi soacra privi neîncrezătoare. Văzu apoi 

pălăria, o examina minuţios şi clătină nemul ţumită din 
cap: Asta e pălărie de crai. . . Eşt i om bătr în, ce dracul. . . 
Cît ai dat pe ea? 

Exasperat, Popescu găsi suprema scăpare: 
— Gratis, mamă soacră! Mi-a dat-o un prieten, de la 

un frate al lui , care a murit. . . Era nouă. 
Ochii soacrei se măriră sub ochelari. 
— P t iu ! . . . Trebuie să fii nebun tu, ca să porţi pălăriile 

morţi lor! . . . Să nu te mai văd cu ea, că te dau afară din 
casă!. . . 

S T U D E N T E . . . 

Sala de curs e plină. 
Puţinii s tudenţi se deosebesc cu greu din viermătul de 

studente tinere, zvăpăiate, parfumate şi vorbăreţe. 
Lămpile cu gaz aerian împrăştie inegal pale de lumină 

searbădă, lividă, obositoare. 
în cuierele lungi a t î rnă, ca nişte lipitori aliniate, paltoane 

şi haine de iarnă de toate clasele sociale. Sînt paltoane umile, 
cu gulerul şi coatele uzate, alături de patolane „pe talie", 
cu umeri laţi şi gaicile mari — concurind cu Brîul lui Ion — 
sint haine de blană, tă iate după ultimul „croquis" din „Fem
inina", tapetate cu mătăsuri multicolore, alături de parde-
Biuri provinciale şi cinstite, vătui te inestetic în vederea 
iernii. 

Băncile înguste şi incomode, cu pupitrele răsfrinte ca 
nişte buze de lemn, gem sub povara at î tor trupuri, in care 
marele simpatic pompează biruitoare t inereţe şi legitim 
neast împăr. 

La catedră apare, preocupat ca totdeauna, profesorul. 
O clipă, se face tăcere. O tăcere care te face să tuşeşti ca 
la ridicarea unei cortine de teatru. Profesorul scoate din 
servieta încăpătoare hîrtii şi cărţi multe, galbene, masive. 

Se aud hîrîi turi de creioane ascuţite cu lama de ras 
şî frunzărit de file întoarse. Profesorul îşi şterge ochelarii, 
tuşeşte o dată , de două ori, de trei ori. 

Zgomote mici de cuvinte şoptite, de zîmbete articulate 
infioară tăcerea. în sala de curs se împrăştie un gungurit 
înfundat , ca dintr-un coteţ unde porumbeii închişi simt 
lumina de-afară. 

La catedră, profesorul vorbeşte. în cuvintele lui calde, 
pasiunea Phedrei se însufleţeşte. Versurile politicoase şi 
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sonore ale marelui Racine cad In liniştea sălii, se succed, 
ca nişte boabe de chihlimbar, rostogolite de pe firul unui 
colier rupt. 

Phedra trăieşte, iubeşte, urăşte, suferă. . . 
— Cîte ouă pui, dragă, la pesmeţii ăia cu migdale? 
— Patru. Dar numai gălbenuşurile. 
— Şi făină ?. . . 
— Un pahar. . . Tanti Amelia pune un pahar şi jumă

tate, dar ies mai fragezi cu un pahar. 
Phedra a aflat de moartea soţului său legal. In sufletul 

ei monstruos e lumină, e bucurie. Liberă acum, va putea 
ajunge pînă la cel iubit. 

— Să nu uiţi să ungi tava bine, înainte de a-i băga la 
•cuptor. 

— Cît îi ţ in? 
— Zece minute, cel mult. Dar ştii, să fie focul bun, 

că pe urmă se-ncruzesc. 
O lampă s-a defectat şi a filat tot t impul o flacără al

bastră, în aer s-a răspîndit un miros greoi de carbid. Pro
fesorul îşi tamponează fruntea cu batista albă. 

Phedra s-a hotăr î t . în versuri elegante merge să măr tu 
risească dragostea morbidă copilului soţului ei. 

— Ai văzut, Coca, pe Mojukin in Lion des Mongols? 
~ Nu „des Mongols", dragă, „des Mo-gols". 
— E i , Mongols, Mogols, tot aia e. Ce ochi are!. . . 
— Cine, frate? se plecă din spate un căpşor blond, cu 

gura roşie. 
— Mojukin!. . . 
— Se pronunţă Majukin. Mi-a spus mie un rus. O se 

ci teşte a. 
— Ştii, i-am scris la Paris, să-mi t r imi tă folotgrafia şi 

un autograf. 
— Dar tu i-ai trimis forografia?. . . 
— Penses-tu?. . . Ce dracu!. . . 
Phedra, respinsă de idolul în faţa căruia se umileşte, 

aflînd să soţul ei t răieşte, se hotărăşte sâ se răzbune. H i -
polit, copilul t inăr şi demn, va pieri. . . 

— Ce citeşti acolo, Clo? 
— K i r a - K i r a l i n a ! 
— A. . . să mi-o împrumuţi şi mie după ce o isprăveşt i . 
— O să aştepţi cam mult, pînă o să-ţi vină r î ndu l . O 

•dau mai int î i Margaretei, pe urmă o ia Tanti , pe u r m ă Gina , 
Dora. . . 

— E frumoasă? Am auzit că scrie nişte l u c r u r i ! . . . 
— Şi eu tot aşa auzisem. Nu e nimic însă, m-aş teptam 

la mai mult. 
Phedra s-a răzbunat . Dragostea ei n-a murit însă cu 

fărîmiţele rămase din Hipolit . Copleşită de suferinţă, ia 
suprema hotăr i re : moartea! 

— Am auzit că te măr i ţ i ! ?« . . 
— Fugi de-acolo!. . . Cine ţi-a mai spus? 
— Cineva. 
— Nu e adevăra t ! . . . Cu cine? 
— E i , te faci că nu şt i i ! Cu Plopeanu. . . 
— Cu sublocotenentul ? 

Da! . . . 
— Nu mă cunoşti, d ragă! Nu pot să sufăr ofiţerii. Şi 

rtaca ar fi să iau unul, să fie cel puţ in maior. 
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ÎNTR-O P R I M Ă R I E 

Am stat cîteva zile la ţară — într-un sătuc alb şi curat, 
tolănit pe una din frumoasele coline ale Muscelului. 

în fiecare zi mă duceam la primărie să-mi iau, vorba 
notarului, „corispondenţa". 

în t r -o dimineaţă am intrat mai devreme ca de obicei 
şi m-am aşezat familiar pe un scaun de paie, pripăşit în 
localul statului „sub nemţi" , care îşi instalaseră acolo pro
vizoria lor „Komanda tură" . Notarul îmi răspunse la bună-di-
mineaţa t răgînd un fum din ţigara răsucită cu tutun „a-ntîia" 
şi continuă să scrie într-un registru enorm, despicat în faţă-i. 
Alături , pe masă, licărea în soare „ceaiul" domnului notar, 
o l i t r u ţ ă cu st iclă groasă şi verde, p l ină cu ţu i că . 1 

Cîteva minute t ă c u r ă m amîndoi . A p o i , omul legii 
îşi potr ivi tocul după ureche şi îşi întoarse spre mine fa
ţa nerasă. 

— A z i a cam întîrziat poştaşul! D e ! . . . Sînt cîrciumi 
multe în drum şi. . . „oameni sintem". 

Gîtul liîruţii dispăru pudic în gîtlejul domnului notar, 
în timp ce eu priveam gravurile contra alcoolismului: . .bărbatul, 
nevasta, copiii, înainte şi după beţie", prinse de pereţi, 
la dreapta şi la stînga hărţ i i României Mar i . 

în t re timp, uşa se deschide şi o femeie ba t r ină intră 
pîîngînd în primărie 

Notarul puse sticluţa goală pe masă si se răs t i : 
— Ce vrei ? 
— Sărut mîna, dom'le Costică. . . am dat de-un necaz 

mare. . . Şi femeia începu să plingă şi mai tare. 
— Ce necaz. . . lele Mărio? 
Nezărită în primul moment, băsmăluţa cu ouă din mîna 

femeii înmuiase glasul severului slujbaş. 

S04 

— Păi mi-a chemat fata, pe Ioana. . . la ricrutare. . . 
Domnul notar se rezimă de speteaza scaunului şi-şi 

dezlipi ţ igara din colţul buzei inferioare. 
— Ce tot vorbeşt i? . . . Nu se poate!. . . 
— Ba da, dom'le Costică. . . I-a venit orden. 
Femeia, cu lacrimile nezvintate pe obraz, puse legăturica 

pe masa notarului şi scoase din sin o hirtie împătur i tă , 
care miroase cît de colo a oficialitate. 

—-Ietă! . . . Vezi şi dumneata! 
Din buzunarul superior al minteanului croit în formă 

de vestă , domnul notar scoase o pereche de ochelari pe care 
şi-i cumpăni tacticos pe cuşca nervului olfactic şi începu 
să citească. Treptat cu lectura, un zîmbet de viticolă ironie 
i se întinse pe buze. . . 

— Nu e nimic, Iele Mărio. . . E o greşeală. . . N-ai nici 
o grijă, nu-ţi ia fata la oştire. . . 

— Să te auză Dumnezeu!. . . Şi femeia se repezi sâ-i 
sărute mîna. 

— Lasă. . . lasă. . . 
— Fac tot, dom'le Costică, dau tot ce am, numai 

să scap de belea. . . Am o pereche de curcani îngrăşaţi de 
mine. . . îi dau. . . numai să aveţi grijă. 

— Bine, lele Mărio, aranzej eu, să n-ai nici o grijă, , . 
Ăia du-i acasă şi lasă-i nevesti-mi să-i bage în coteţ. 

Femeia, borborosînd interminabile mulţumiri , deşertă 
ouăle în sertarul mesei „de lucru" a domnului notar şi ieşi. 

Imediat ce ramaserăm singuri, omul legii se simţi obligat 
să-mi lămurească secretul hirtiei lipite pe masă, intr-o mi
nusculă băltoacă de ţuică. 

— Are dreptate, femeia. I-a chemat fata la recrutare. . . 
îmi închipui eu ce trebuie să se fi înt împlat . Cînd s-a născut 
copilul, dobitoacele alea de funcţionari au trecut în biletul 
de naştere Ioan, în loc de Ioana. Şi-acum, după douăzeci 
de ani, fata — conform actului — e chemată să-şi facă 
datoria de cetă ţean. 

Tocmai mă pregăteam să-mi manifest legitima mea 
indignare, cînd, în uşă, apăru — în mîna omului „dă servici 
la primărie", luat de la munca lui — al doilea ceai preparat 
în alambic, al domnului notar: o nouă l i t ru ţă de ţuică şi, 
de data asta, şi un covrig cu susan. 

— Pune-o colea, ordonă domnul notar, şi du-te de ca tă 
pe şeful de jandarmi. Spune-i că am ceva urgent cu el. 

Omul îşi luă căciula din cap: 
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— Taman după dumnealui am umblat pînă acuma. . . 
că Vasile al Saftei a înjunghiat pe socru-său. Nu l-am găsit 
pe nicăieri. . . Nevastă-sa zice că e dus de ieri la o cumetrie, 
peste deal, în Ţigăneşti , cu domnul învăţător şi nea Preda, 
perceptoru. Spunea Nică al Floari i — care a trecut c-un 
car de lemne de la Ţigăneşti — că a-ntări t un chef de s-a 
dus pomina. 

Notarul zimbi amar şi mi se adresă: 
— Şi să mai zici că ai pretini, domnule! Nic i nu mi-au 

pomenit, că poate mă duceam şi eu cu ei! . . . Şi, întorcln-
du-se către omul rămas lingă uşă: Da pe părintele l-ai 
găsit ? 

— L-am găsit. 
— Unde e ? 
Omul începu să ridă şiret şi pr ivi spre mine: 
— Apăi. . . unde e dumnealui de obicei. . . Slujeşte la 

cîrciumă, la Zamfireasca. . . 

CÎNTECUL 

Strada era pustie. Numai toamna, jucîndu-se cu frunze 
pe trotuare. 

Şi un vardist, moţăind în ungherul unei case, sub pe
lerina de cauciuc. 

Noaptea, umedă, în ţepată de burni ţă , cuprinsese car
tierul întreg. 

Lumini slabe făceau geometrie in ferestre. 
Paşii lui se succedeau prudenţi şi normali pe trotuar. 
Purta pălărie mare, neagră. 
Avea lavalieră şi pantofi romantici, adică rupţ i . 
Cîteva ţigări ghemotocite în buzunar şi volume întregi 

de versuri în gînd. 
Se ducea acasă „sa scrie". 
Simţea toa tă toamna prăbuşi tă in sufletul lu i , ca o 

pasere moar tă într-o apă. 
Inspiraţ ia îi aprinsese sîngele puţin. O simţea în el 

ca o febră. . . Ca o a doua inimă, cu alt puls. 
Pacient al poeziei, işi căuta patul de odihnă pentru 

r îndur i : caietul. 
Aştepta să bea, cu buze de beduin ră tăci t , balsamul 

răcori tor: cerneala. 
Ploaia nu era apă pentru el. . . Era inspiraţie. . . O parte 

din inspiraţia mare, covîrşitoare, pe care i-o turnase toamna 
in simţuri . . . 

Periferia dormea ostenită. 
Adrian Flamură nu făcea legături între el şi ceilalţi 

oameni. Nu-1 interesa dacă dormeau, dacă iubeau sau cîntau, 
In cîrciumi, cîntece de lume. . . 

Nu se gîndea cît mîncaseră ei sau dacă, la lumina verde 
a lămpilor de birou, işi numărau banii. . . 

I se părea că el e singurul om. 
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Un om chamat să cînte într-o noapte de ploaie şi de 
t oamnă toate cîntecele sufletului, să-i şlefuiască toate pie
trele preţioase, să-i destrame toate firele, proiectîndu-1 peste 
lume — păianjen uriaş de lumină. . . 

Aşa gîndea Adrian cînd a auzit cîntecul şi s-a oprit să-1 
asculte, in drum. 

Şi cîntecul era în stradă, în ploaie şi în toamnă, ca un 
sunet lung şi catifelat de flaut. 

Adrian îl asculta cu inima. 
Un cîntec anonim — fluture de noapte — zbătlndu-şi 

aripile peste inspiraţia lu i . 
Al cui era cîntecul acela? 
A l cui? 
Cine trimitea nopţii umede gîlgăitul de soare sonor al 

unui glas muiat în ape albastre de suflet ? 
Cine? 
Şi Adrian caută — în buzunarul plin de farimituri de 

piine — o ţ igară. . . 
Cîntecul din ce în ce mai clar cobora în el ca o lumină. 
închise ochii ca sa-1 audă mai bine. 
Draperii mici peste suflet şi gînd, pleoapele despărţ iră 

pe Adrian de lume. 
Acum, in toa tă noaptea, nu mai era decît sufletul lu i 

si cîntecul. . . 
Şi mintea lui Adrian imagină povestea cîntecului minunat." 
Desigur, în casa aceea, cînta o fată. . . O fată t înără , 

cu cearcăne subţiri în jurul ochilor mari, împietr i ţ i de două 
lacrimi. . . 

\ u m a i fetele cu cearcăne la ochi cîntă în puterea nopţi i . 
Trebuie să fie o fată îndrăgosti tă . 
Poate e bolnavă. 
Poate miinile ei mîngîie o amintire şi nu ştie că a început 

să cînte şi nu se aude cîntînd. 
Pe cine o fi iubind fata ? 
Trebuie să fie singură în casă, altminteri n-ar cînta să 

turbure liniştea nimănui . 
Singură de tot. Sau, poate, un porumbel dresat, să-i 

ţ ină de urît , ciugulind fârîme de lumină pe umărul ei gol. . . 
Numai un porumbel poate să fie tovarăşul unei fete 

care cîntă aşa. 
Adrian deschise ochii. . . 
Cîntecul s-a oprit. Căsuţa joasă pare că nu ştie nimic 

de cel ce s-a rezemat de poarta ei ascultind. 

Lumina Ia geam — nici nu s-a micşorat, nici nu s-a 
măr i t . 

A licărit Ia fel in luciul trotuarului ud. 
Doar vardistul cu pelerină de cauciuc, s-a sculat din 

colţul Iui şi s-a apropiat, văzînd un om care dibuie Ia poartă . 
Adrian nu l-a s imţ i t decît atunci cînd l-a b ă t u t pe umăr 

şi l-a înt rebat c-o voce groasă de somn, de ţuica şi tutun. 
— Pe cine cauţ i dumneata aici? 
— Eu ? Pe nimeni! 
— Păi, atunci ce stai de-un ceas Ia poarta asta? 
— Am stat să ascult! 
— Ce să asculţi ? 
— Cîntecul! 
— Care cîntec ? 
— Un cîntec pe care l-a cintat o fată aici. 
— F a t ă ? 
— Da. . . O fată bolnavă, îndrăgosti ta şi cu cearcăne 

Ia ochi. O fată c-un porumbel alb pe umăr. . . 
— Ce tot îndrugi, domnule?. . . A i c i nu s tă nici o fată 

şi porumbei n-are nimenea în tot cartierul. 
—- Dar cine s tă aici? 
— Acilea stă domnul Broscărescu, preceptorul. . . 
— Şi n-are nici o fată? 
— Ce fa tă? . . . E burlac! 
— Păi atunci cine-a cîntat ? 
— E l ! . . . Are un patifont d-ăla. . . şi toa tă noaptea 

pune muierili din plăci să-i cînte. . . Are el damblaua asta. 
Adrian Flamură a simţit că se duce. . . ca o frunză 

care se desprinde din ram şi cade lent pe-o apă curgătoare. 
A luat-o la fugă şi fiindcă omul legii l-a somat cu re

volverul să stea, a dormit o noapte rîncedă, la secţie. 
Şi toa tă noaptea a visat o fată cu cearcăne la ochi şi 

cu un porumbel alb pe u m ă r ! 
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U N CAZ D E CONŞTIINŢĂ 

în buzunar avea patruzeci şi cinci de lei şi nici o spe
ran ţă de nicăieri. 

Puiu Vasilescu nu e însă omul care să se descurajeze 
vreodată şi, cind işi pune ceva în gînd, nu il mai interesează 
mijloacele pentru a atinge ţ in ta . 

S-a oprit în faţă la „Capsa" si a aprins o ţigară. Planul 
era ho tă r i t : „Mă duc la un croitor mare şi-mi comand haine 
pe datorie. Cind le voi şti gata, mă voi gîndi atunci cum 
să Ie scot." 

Peste cîteva minute intra într-o mare croitorie de pe 
Calea Victoriei. 

Măsura fu repede luată şi însemnată într-un registru 
mare. 

— Prima probă cînd o facem? 
— Treceţi dumneavoastră peste trei zile, tot la ora asta. 
— Bine. . . Cind v iu la prima probă, îţi dau şi acont. 
Negustorul se posomori subit. 
— îmi pare râu . . . Nu putem începe lucrul pînă nu 

ni se acontează jumăta te din costul comenzii. 
Puiu Vasilescu se roşi, îşi luă pălăria şi zise demn: 
— în cazul ăs ta , retrag comanda. . . Mă voi duce în 

al tă parte. . . şi to ţ i prietenii mei mă vor urma. 
Din fundul magazinului, unde i se luase măsura, şi pînă 

la ieşire era o d is tanţă bunicică. La mijlocul drumului se 
afla cabina de telefon. Puiu Vasilescu işi aminti că trebuie 
să telefoneze unui amic pentru a se invita la masă . In t ră 
în cabina de telefon, luă receptorul, dar, în acelaşi timp, 
cineva chema Ia telefon croitoria. 

— Alo , „Croitoria E l i t e i " ? . . . D a ? . . . A i c i principele 
Ghika. . . Tr imiteţ i un lucrător să ia înapoi hainele ce mi-aţi 
trimis de dimineaţă. Am să-i indic unele modificări. 

Puiu zîmbi recunoscător providenţei şi după o jumăta te 
de oră plecă din palatul prinţului Ghika, ducind pe b ra ţ 
un splendid costum gri. 

Cîteva zile mai tîrziu începu să aibă remuşcăr i : „Cum 
să port eu hainele altuia ? Trebuie să găsesc o soluţie pentru 
a avea hainele mele." Şi soluţia o găsi imediat. 

In t ră la o al tă croitorie, rivală celei dinţii , şi comandă 
un rînd de haine de cea mai bună calitate, prezentîndu-se, 
fireşte, prinţul Ghika. , . 

— Unde aţ i lucrat hainele astea? II întrebă patronul. 
— La „Croitoria E l i t e i " . . . Acolo lucrez de un an de 

zile. . . Acum însă m-am supărat . . . Am vrut să-mi comand 
un frac, fără să-1 acontez. . . şi-au refuzat. . . 

— Cum se poate ? se grăbi să se mire patronul, care vă
zuse, cînd luase măsura, pe cheetoarea hainei monograma 
prinţului Ghika, şi care urmărea de mul tă vreme să atragă 
clienţii „Croitoriei E l i t e i " . 

Costumul comandat fu pus imediat în lucru, fără a fi 
acontat şi, după numeroase probe, într-o dimineaţă, aştepta 
gata, îmbrăcat pe un manechin. Puiu Vasilescu sosi la punct. 

— Sînt mul ţumi t , De-acum înainte sînt clientul dumitale. 
Chiar am să rămîi cu hainele astea pe mine. . . Nu Iernai 
schimb. Pe cele vechi o să fii drăguţ să mi le t r imeţi acasă. . . 

— Cum nu. . . 
— Adresa mea este Şoseaua Kiseleff nr. 14. 
Puiu Vasilescu surite iarăşi providenţei. . . Adresa era 

a prinţului Ghika. . . 
— Da. . . desigur. . . dar vedeţi. . . azi e s imbătă. . . Am 

plaţi de făcut. . . 
— Te-nţeleg, îi , taie vorba P u i u . . . Cine n-are nevoie 

de bani, mai ales cind i Be cuvin. . . De aceea, deşi era vorba 
să-mi lucrezi pe datorie. . . fiindcă sînt mul ţumi t . . . cînd 
t r imeţ i hainele vechi acasă, pune şi factura. . . Se va achita 
integral. 
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MIC T R A T A T D E VÎNĂTOARE 

Toamna este sezonul rezervat exclusiv vînătoarei . Vie
tă ţ i din toate speciile faunei naţionale îşi găsesc moartea, 
tragic, inuti l şi incidental, in luminişuri dramatizate de cre
puscul, în porumbişti cariate de rugină, in mirişti tunse ă la 
garconne, în păpurişuri legănate graţios in ri tm de balet 
vegetal. 

E un război neuman, brutal, nedrept, contra unei lumi 
fără apărare , unei lumi mici şi, în genere patrupede, care 
în fiecare an moare în spasme scurte şi hemoragii neprevă
zute. 

Iepuri fraieri cu trupuri de gumilastic şi urechi enorme 
— ca nişte măgari în miniatură — vulpi cu şiretenie de fa* 
bule şi blăni de prinţese în exil , căprioare cu ochi de amante 
şi gambe de balerine, cocoşi sălbatici, coloraţi strident şi 
vulgar ca nişte Chantecleri retraşi Ia ţară , sitari eleganţi, 
manie ra ţ i ca nişte ciori de familie nobilă, prepeliţe maternele 
ca în nuvelele lui Brătescu-Voineşti, raţe sălbatice cu pene 
mucegăi te de apă şi siluete de midinete însărcinate, dropii 
obeze ca nişte proxenete îmbogăţi te , toţ i , toate îşi dau t r i 
butul de sînge într-o jertfă grandioasă, inestetică şi a b s u r d ă . . . 

Şi toate crimele astea meschine şi premeditate — execu
tate in hohote de ris şi grindină de alice — se fac pentru o 
mîncare oarecare, cu sau fără sos, pe care, de obicei, nu 
ştie s-o prepare bucătăreasa şi copoii şi-o revendică in lătră
turi amicale şi salturi de clovni în patru labe. 

Şi totuşi . 
Se vinează in fiecare toamnă, se ucide zilnic şi perfec

ţ ionat , se presară dealurile, cimpurile şi dumbrăvile cu le
şuri mici si inofensive, căzute ca nişte flori de carne la capă
tul unei tulpini de singe.. . 

«p: Eu nu sînt vînător. N-am avut nici măcar norocul să 
foc a rma tă la vînători . Am cutreierat totuşi pădurile şi co
claurile în tovărăşia vînătorilor, ca să mănînc conserve pe 
iarbă verde, să beau ceai adus în termos, să ascult anec
dote vînătoreşti fade şi convenţionale şi să joc bridge la 
douăzeci de bani punctul, în aşteptarea vînatului eventual. 

Şi din aceste peregrinări, în costum de isprăvnicel, cu 
panaş de păr de porc mistreţ la pălărie şi jambiere de sub
locotenent în rezervă pe pulpe, am cules o serie de observa-
ţiuni pe care le voi nota mai jos, cu intenţia de a alcătui 
pentru îndrumarea profanilor un mic tratat de vînătoare. 

CAPITOLUL I 

Ca să poţi deveni un bun vînător trebuie: 
1 Să ai un costum de catifea verde sau unul de lină în 

carouri. 
2 Să nu fi pus niciodată mîna pe puşcă. 
3 Să ştii să joci cărţi . 
4 Să fi plăt i t abonamentul pe cel puţin trei luni la Re

vista vînătorilor. 
5 Să cunoşti douăsprezece anecdote de vînătoare de care 

să nu rîdă nimeni cînd Ie spui. 
6 Să ai la tine acasă, în sufragerie, un tablou cu o scenă 

de vînătoare şi in antreu un cuier în chip de coarne de cerb. 
7 Să fi văzut păsări împăiate. 
8 Să fi mîncat cel puţin o dată , la restaurant, gigot de 

iepure împănat cu usturoi. 
9 Să ştii că cizmele nu poţi să ţi le scoţi singur. 
10 Să poţi dormi pe pămîntul gol, fără să te deştepte 

furnicile sau pocnetele de puşcă. 
11 Să nu fi avut nici o ţ intă în viaţă . 
12 Să nu închizi ochii cind cineva se preface că trage 

cu puşca. 
îndeplinind toate aceste condiţiuni, poţi pleca Ia vînă

toare, avînd grija ca nu cumva să uiţi puşca acasă, ori să 
iei cu tine pisica în loc de copoi. 

CAPITOLUL II 

Cum se vînează: 
1 Puşca se ţine întotdeauna cu ţeava înainte. 
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2 Degetul trebuie să stea pe trăgaci, însă nu trebuie să-1 
apese decît cînd te sperii. 

3 Cel mai bun loc pentru a vina zburătoarele este intr-un 
pom, pentru că se poate să nu fii observat şi păsările să vie 
să se agate pe ramuri. 

4 Cel mai bun loc pentru a vîna iepuri este la „Ciobanu" 
sau la „Filipescu", pe Calea Victoriei. 

5 Cînd trece un iepure pe lîngă tine, nu trebuie să mişt i , 
ori să faci vreun zgomot, pentru că se sperie. 

6 Dacă se întâmpla ca iepurele să-ţi t reacă printre picioare, 
cheamă-1 întîi cu frumosul şi, dacă nu vine, înjură-1. 

7 Nu e bine să fumezi cînd eşti la pîndă, pentru că văd 
iepurii fumul şi nu mai dau pe acolo. 

8 Cînd auzi vreun pocnet de puşcă, închide ochii, pentru 
că glontele se poate să treacă pe lîngă tine şi e mai bine 
să nu-l vezi. 

9 Dacă îţi iese un urs înainte, trage cîteva focuri în 
aer, că pleacă singur. 

10 Nu bea rom în timpul vinătoarei, fiindcă se poate să 
te îmbeţi şi în loc de un iepure să v e z i . . . doi. Şi ştii că cine 
umblă după doi iepuri nu prinde nici unul. 

11 Dacă găseşti vreun iepure mort, bagă-i două alice în 
gură ca să zici că tu l-ai împuşcat . 

12 Cînd trebuie să te întîlneşti cu tovarăşii de v înătoare , 
încarcă puşca, să nu creadă că ai stat cu ea descărcată . 

Executa tă după aceste prescripţii, nu se poate ca vînă-
toarea la care iei parte să nu dea rezultate neprevăzute . 

5 Vînătorile de lei nu dau totdeauna rezultatele dorite. 
' D e cele mai multe ori trebuie să te mul ţumeşt i să împuş t i 

f r a n c u l ^ v i n e 2 - g o ţ j a u n u - p r i e t e n trebuie să întrebuinţezi 

aliee de cerb. 

CAPITOLUL IV 

Superstiţii v inătoreşt i : 
1 Cînd îţ i iese un iepure înainte, să ştii că nu-l împuşti . 
2 Cînd pleci la vînătoare de lupi să nu uiţi să-ţi iei o 

cutie de chibrituri, fiindcă lupii se sperie de chibrituri aprinse. 
3 Nu e bine să-ţi ureze nimeni „şansă" cînd pleci la 

vînătoare, fiindcă îşi bate joc de tine. 
4 Marţea nu se vînează, fiindcă iepurii nu pleacă marţea 

la drum. 
5 Nu e bine să pleci noaptea la vînătoare, fiindcă nu te 

vede nimeni cînd pleci. 
6 Cînd pleci la vînătoare de urşi, i-aţi un pachet de cio

colată „Ursul". 

CAPITOLUL III 

Despre diferitele feluri de vînătoare şi muniţ ia necesară 
fiecăreia: 

1 Cele mai obişnuite vînători sînt vînătorile de iepuri, 
de zestre şi de situaţi i . 

2 Cele mai primejdioase sînt vînătorile de Iei şi de ploşniţe. 
3 Pentru reuşita unei vînători de zestre trebuie in pr i 

mul rlnd s ă . . . ocheşti o fată. încărcături le în t rebuin ţa te 
pentru asemenea vînători sînt cartuşele oarbe. 

4 Vînătorile de ploşniţe sînt cele mai uzitate şi se pot 
face şi fără permis special eliberat de Direcţia Vinători lor. 
La o asemenea vînătoare se înlocuieşte praful de puşcă cu 
„Detaxan", sau cu dinamită. 
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SUPERSTIŢI I 

La fiecare pas întîlneşti un om superstiţios. Omul nu se 
sfieşte. Dacă vine voba despre asta, ti-o spune sincer: , ,Da T 

domnule, sînt supe r s t i ţ i o s" . . . Şi foarte bine face pentru că 
lucrul nu e de ruşine. 

Dacă îl întrebi de ce e superstiţios îţi răspunde cu con
vingere: „Aşa sînt eu!" (Nici asta, la urma-urmei, nu e de 
ruşine.) 

Sînt însă unii care nu se mărginesc cu asemenea expli
caţie. Aceştia sînt din cei care au motive să fie supers t i ţ ioş i . . . 
E destul să-i întrebi, sâ-i iscodeşti sau să-i contrazici, pentru 
ca să-nceapă cu exemplele. Ei bine, asta este de ruşine* 

Ş i . . . cite exemple s înt ! \ 
Dar cui nu i s-a înt împlat să-i moară o rudă în ziua de 

13, să i se îmbolnăvească un copil, sau să se lovească in cot, 
în t implă sau peste fluierul piciorului? Cui nu i s-a înt împlat 
să piardă la cărţi sau să-1 înşele nevasta, în seara cînd a 
aprins „al treilea" de la acelaşi chibrit. Cîte trenuri n-au 
deraiat marţea , Ia drum? Şi astea sînt numai cîteva din 
motivele pentru a deveni supers t i ţ ios . . . 

După teoria asia ar însemna ca în zilele de 13 să nu 
mai fi.cn nimerea nimic. Ca mar ţ i C .F .R . să decreteze ,,ie-
lache", iar R . M . S . 1 să inventeze chibrituri' automate, care 
să se stingă singure după prima aprindere de ţ i g a r ă . . . 

Am cunoscut foarte mulţi superstiţioşi şi am auzit multe 
despie ei. V o i relata mai jcs cîteva intîmplări din via ţa 
unor astfel de t i p i . . . 

Regia Monopolurilor Statului (n.a.) 

Aveam un prieten. . . 
Marţea, nu pleca niciodată la d r u m . . . La şcoală nu 

venea niciodată in zilele de m a r ţ i . . . în fiecare an, din cauza 
absenţelor nemotivate, rămînea repetent... La douăzeci de-
ani era repetent pentru a doua oară în clasa a patra de liceu. 
Din cauza asta a trebuit să se r e t r a g ă . . . A-nceput să caute 
o s l u j b ă . . . Cum Intîlnea un cunoscut In trecere, îl ataca: 

— Şefule! Fă-mi rost de o s l u j b ă . . . Mor de foame.. . 
— Bine, dar tu nu poţi să faci n i m i c . . . N-ai nici măcar 

patru clase de liceu. 
— Sînt intelectual! 
— Bine, o să caut. 
Trei ani de zile s-a rugat de toată lumea, pînă cînd cineva 

mai milos i-a găsit o slujbă. 
— Ui te! . . . Ţi-am găsit o s l u j b ă . . . O să ai cinci mi i 

de lei pe l u n ă . . . La Ministerul de Just i ţ ie . 
— Primesc, dar c-o c o n d i ţ i e . . . 
— Ce condiţie ? 
-— Marţea să nu mă duc la slujbă. 
— Eşti nebun. 
— N u ! Sînt supe r s t i ţ i o s . . . Marţea nu plec la drum, să 

m ă tai . 
— Atunci , fă ce vrei. 
Peste cîteva zile, într-o duminică, l-au găsit mort în 

grădina publică. Se impuşcase cu şase gloanţe în t implă. 
Două zile după moarte, exact într-o mar ţ i , l-a îngropat 
primăria. A fost prima da tă cînd pleca mar ţea la drum. 

Povestea asta am auzit-o demult . . . 
Se zice că era un oarecare Popescu, reputat in tot cartie

rul respectiv, pentru superstiţiile lui . Ii ghicise, odată, cineva 
în bobi, c-o să moară lovit, sau călcat de un cal bălan. De 
atunci începuse supe r s t i ţ i a . . . 

A n i de zile, nu se urcase in t răsuri care aveau un cal 
alb î n h ă m a t . . . Nu se ducea la circ, unde erau cai bălani, 
d r e s a ţ i . . . Cînd i se intîmplase să intilnească, la ţară , vreun 
cal alb păscînd, se-ntorcea din drum şi dădea pe al tă par te . . . 
Nu privea niciodată paradele militare, de teamă să nu fie 
vreun ofiţer călare pe un cal b ă l a n . . . în sfîrşit, evitase 
cu încăpăţ înare orice posibilitate de a se găsi în apropierea 
vreunui cal bălan — animal care în superstiţia lui luase pro-
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porţiile unui balaur înfricoşat, cu nenumărate capete, l imbi V. 
şi cozi. 

în t r -o seară, era invitat la un prieten. Se-ncinsese un 
chef straşnic. La un moment dat, lăutar i i începură să cinte 
melodia cunoscută: „La calul bălan, la calul bălan, cu şaua 
verde. . ." j Popescu simţi că leşină. Se ridică şi dispăru 
spre c a s ă . . . A doua zi l-au adus mort acasă cu craniul T D n c n D r v p r r 
zdrobit. K L l b P R b Z L C E 

Ce se întîmplase ? 
în drumul iui spre casă, ii căzuse in cap o firmă de la 

un magazin. Magazinul era de curelărie şi pe firmă era scris 
cu litere mari: „La calul bălan". 

i 

în liniştea odăii cu perdelele lăsate, deşteptătorul de pe 
măsuţa de noapte seinei de cîteva ori, ca şi cum ar fi vrut 
să-şi dreagă glasul, apoi începu să sune nesfîrşit, ca o sonerie 
deranjată. 

Puiu sări ars din aş ternutur i . La opt fix trebuia să fie 
la minister. Directorul „personal" îl rugase să nu intirzie, 
avînd de rezolvat împreuna chestiuni importante. îşi frecă 
ochii cu repeziciune, îşi întinse braţele într-o vagă figură 
de gimnastică suedeză şi privi ceasul. 

Deşteptătorul a ră ta douăspreze fără douăzeci şi cinci. 
I se păru că nu vede bine. Luă ceasul şi îl apropie de 

ochi, ca un miop. Apoi îl duse la ureche, lipindu-şi-o de 
geamul lu i , ca un medic de pieptul unui pacient. 

Ceasul mergea perfect şi a ră ta clar: douăsprezece fără 
douăzeci şi cinci. 

Nevoind să se lase convins a t î t de uşor, işi căută în vesta 
ceasul de buzunar şi constată că deşteptătorul avea dreptate. 
Era douăsprezece fără douăzeci şi cinci. 

Disperat din cauza întîrzierii îşi aminti, în fugă, că in 
ajun uitase să potrivească ceasul să sune la şapte şi, ca să-1 
pedepsească, îl t r înt i de pămînt , transformîndu-1 astfel 
tntr-un fel de cutie de conserve tu r t i t ă . Apoi se hotăr i să-şi 
facă toaleta. 

începu prin a intra in camera de baie. A c i , apleeîndu-se 
sa dea drumul robinetului de apă caldă, suci din greşeală 
robinetul de apă rece şi apa îi năvăli în cap şi pe spatele 
gol, făcîndu-1 să sară speriat cît-colo. Sărind, alunecă pe 
mozaicul ud şi căzu cît era de lung, avînd grijă — în cădere — 
să se lovească de chiuvetă cu cepul. Supărat , îşi frecă cucuiul 
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cu apă de colonie, şi renunţă să mai facă baie. Aprinse o 
ţigară şi porni să se îmbrace. începu prin a se căzni să-şi 
puie pantofii. Lucrul acesta era greu şi plicticos, pentru ca 
pantofii erau noi şi s t r imţi . î na rma t cu limba de os, se 
aşeză pe marginea unui scaun şi, decis, începu să-şi t ragă 
pantoful stîng în picior, muncindu-se fără rezultat, pînă 
ce îl găsiră toate sudorile. Se hotărî să schimbe tactica. 
Se ridică in picioare şi, făclnd un efort suprem, izbuti să-şi 
pună pantoful, rupind însă în două limba de os. în disperare 
de cauză se văzu silit să se duca şchiopătînd {cu un picior 
încălţat şi cu unul gol) pînă în sufragerie ca să ia o lingură 
de masă, cu ajutorul căreia, după o muncă de zece minute, 
izbuti să se încalţe complet. Abia atunci ' observă că şi-a 
pus un ciorap pe dos. înjură şi, roşu de furie, reluă operaţia 
de Ia început. 

După alte zece minute de t rudă , cînd să-şi încheie al 
doilea pantof, şiretul i se rupse in mînă. în jură din nou şi 
porni prin toa tă casa să caute un altul de rezervă. Dar nici 
în sertare, nici la altă pereche de încălţăminte nu găsi un 
alt şiret galben. Ga să termine odată, înlocui şiretul rupt 
cu unul negru, de la pantofii de lac şi, ca să nu se observe, 
îşi puse o pereche de jambiere deasupra. 

Odată încălţat , trecu din nou în baie să se spele. Dar L 

cînd începu să-şi frece dinţii cu periuţa, simţi în gură un 
miros groaznic de peşte sărat . îşi clăti repede gura cu „odol" 
(al cărui parfum, amestecat cu mirosul de peşte, alcătui o 
duhoare nouă şi insuportabilă) şi scuipînd în toate părţ i le, 
ca o ma imuţă de menajerie, enervată, căută să cerceteze 
cauza răului . Nu-i trebui mult ca s-o găsească. Servitoarea 
pusese pe spălător tubul cu pastă de sardele, găsit în sufra
gerie, crezind că e pastă de dinţi. Puiu aruncă tubul de 
pămint , înjurînd ca un logofăt de moşie şi continuă să-şi 
facă toaleta. 

Cînd ajunse la pusul gulerului, constată că şi-a pierdut 
butonul. începu să-1 caute peste tot, blestemînd. Un altul 
de schimb ştia sigur că nu mai are. De aceea, cel pierdut 
trebuia găsit cu orice preţ . Răscoli toate cutiuţele, întoarse 
toate buzunarele hainelor, se vîrî pe sub paturi, cl int i mobi
lele din loc, umblînd înnebunit dintr-un colţ în altuî al 
odăii. Deodată simţi că striveşte ceva tare sub ta lpă. Se 
plecă să vadă ce e şi rămase încremenit: butonul! Turtit , 
cu virful frînt, imposibil de utilizat. Se văzu nevoit să se 

• ducă în pijama Ia domnul Vasile, proprietarul său, care 
locuia în fundul curţii , şi să-i ceara un buton împrumut . 
Acesta îi oferi cu cea mai mare plăcere un prea frumos buton 
ruginit, făcut din plumbul unui glonţ, primit de domnia 
sa, in cea mai cărnoasă parte a trupului, în războiul de la 77. 

în felul acesta, Puiu putu să-şi termine toaleta şi la 
ora unu fix să fie gata. înainte de a pleca în oraş, la masă, 
trecu în birou ca să cerceteze în agenda lui secretă ceea ce 
avea de făcut pentru după-amiază. A i c i îl aştepta, tolănit 
la picioarele covorului, ca o blană somptuoasă şi vie, Zdup, 
cîinele său lup, despre a cărui frumuseţe vorbea cu admiraţ ie 
cartierul întreg. Puiu îl mingîie pe creştetul capului cu in
diferenţă şi se aşeză ca să-şi fixeze programul restului din 
zi . Dar Zdup, care Îşi închipuia că stăpînul său s-a întors , 
la ora asta, de la masă şi de la minister, nu-şi găsea as t îm-
părul. Sări cu labele pe hainele noi ale s tăpînului , se gudură 
epuizind toate mijloacele de linguşire canină şi, observînd 
că toate atenţii le lui rămtn zadarnice, îşi luă inima In dinţi 
şi începu să latre din toată puterea. Puiu avu în primul mo
ment intenţia să-i dea un picior. îşi aminti însă că Zdup 
cere, în limba lu i , pacheţelul cu mîncare pe care în fiecare 
zi i-1 aduce de la restaurant. ÎI mîngîie pe cap liniştitor şi 
îi dădu o bucăţică de zahăr cubic, ca aperitiv. Apoi îşi cer
cetă agenda. 

Pr in urmare, astăzi avea două randevuuri. Unul , de la 
trei la cinci, cu Aglăiţa (acasă la ea), şi al tul , Ia şase, cu 
Anişoara. 

— Anişoara ! . . . 
Puiu rămase o clipă pe gînduri, proiectînd pe divanul 

din salonaş imaginea Anişoarei, tolănită cu mîinile sub cap, 
cu ochii pe jumăta te deschişi, cu buzele umede şi t remură
toare, cu trupul gol, în pijamaua lui de mătase bleu-ciel... 

Zdup, isprăvind de ronţă i t bucata de zahăr, reîncepu să 
latre, înghiţind în gura lui enormă şi sălbăticită de foame 
imaginea fragedă şi ape t i san tă a Anişoarei. 

Puiu îi strecură, furios, un picior între coaste. Vru să 
plece, dar îşi aduse aminte de rugămintea directorului său 
din minister, de promisiunea Iui solemnă, de absenţa lui 
da to r i t ă d e ş t e p t ă t o r u l u i . . . Se aşeză iarăşi şi scrise: 

„Domnule director, 
Cu mare părere de rău mă văd obligat să vă anunţ că 

tocmai azi n-am putut veni la slujbă, fiind re ţ inut in pat 
de o gravă intoxicaţie. Vă rog mult să mă iertaţi şi să primiţi 
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asigurarea sentimentelor mele cele mai d e v o t a t e . . S e m n ă , 
puse scrisoarea în plic şi scrise adresa. Apoi aprinse o ţigară 
şi aruncînd o privire plină de satisfacţie lui Zdup, care se 
retrăsese pocăit într-un colţ, porni fluierînd, în oraş, la masă. 

n 

Cînd ajunse la restaurant erau ceasurile aproape două. 
De aceea chelnerul îi aduse supa rece. Puiu se supară şi o 
dădu îndărăt . Ceru o mîncare de legume. N-apucă să guste 
din ea, că furculiţa ii înţepeni în mină. în sosul mîncării 
o muscă, căzută pe spate, plutea ca un campion minuscul, 
antrenîndu-se pentru un concurs nautic. 

Puiu fu pe punctul să zvîrle farfuria în mijlocul loca
lului. Pentru că îi era prea foame însă. se mul ţumi cu expli
caţia chelnerului, că musca a căzut din zbor in drumul de la 
bucătăr ie pînă la masa lui . Refuză mîncarea şi ceru o friptură. 
Cînd îi sosi friptura, o cercetă pe toate părţ i le, palid de 
foame, şi abia în garni tură izbuti să observe, încolăcit greţos, 
un fir de mus ta ţ ă de rîndaş ungurean. De data asta, îşi 
ieşi din minţ i . începu să vocifereze, să insulte chelerul, 
patronul, localul, gata-gata să facă şi bătaie . Din repezeală 
t r înt i pe masă, pentru ţuica băută , o hîrtie de cinci sute, i_ 
în loc de una de douăzeci. Apoi ieşi afara şi işi pr ivi ceasul . . . 

Mai era o jumăta te de oră pînă la trei, cînd trebuia să 
fie la Aglăiţa. Porni repede la „Capsa", cumpără o cutie de 
bomboane, trecu apoi la o florărie, de unde cumpără două
zeci de trandafiri. După un scurt popas la bărbier, se aruncă 
intr-un taximetru şi descinse la locuinţa Aglăiţei. Ac i îşi 
dădu seama că şi-a uitat la frizerie bomboanele şi florile. 
Imediat porni înapoi să le caute. Pină la bărbier fu nevoit 
să intîrzie pe drum, fiindcă, întrerupindu-se curentul electric, 
toate tramvaiele se opriseră pe l ini i , făcind aproape impo
sibilă circulaţia. De aceea, cînd se întoarse, era aproape patru. 

Aglăiţa plecase, lăsîndu-i agă ţa t de clanţa uşii un bilet 
mare cît o firmă de doctor şi scris, in lipsă de creion, cu roşu 
de buze: 

„Te-am aş tep ta t la ora ş t iută . 
Eşti un măgar şi să ştii că nu vreau să te mai văd în ochi. 

Aglăiţa" 

Cineva, desigur un locatar al imobilului unde locuia Aglăiţa, 
citise biletul agă ţa t de uşă şi adăugase din proprie iniţia
t ivă următorul posi-scriptum: 

„Domnişoara are dreptate. Eşti un mare măgar. 
Un admirator" 

Puiu smulse cu furie biletul şi îl făcu fărîmiţe. . Apoi 
ieşi în s tradă, c-o mare disperare zugrăvită pe figură. Nu 
atlt pentru că o pierduse pe Aglăiţa, ci pentru că dăduse 
drumul taximetrului, fiind obligat astfel să meargă pe străzi, 
cu bomboanele intr-o mîna şi cu buchetul de flori în cea
laltă. Nimic nu e mai jenant pentru un bă rba t decit să 
umble pe stradă, ras proaspăt , cu flori şi cu bomboane în 
mînă, avînd aerul unui om care se duce la randevu. . . 

Negăsind nici un alt vehicol la îndemînă, Puiu avu un 
moment intenţia să ia tramvaiul. Se răzgîndi însă şi o luă 
pe jos, căutind să-şi ia un aer cît mai degajat, astfel ca 
trecătorii să-şi închipuie că nu se duce cu florile şi cu bom
boanele la un randevu, ci la onomastica unei nepoţele cu
min ţ i . . . 

Lingă Grădina Icoanei, Puiu lăsa să-i scape din mină 
şi florile şi bomboanele. Directorul lui de la minister trecea 
într-o t răsură, aruncîndu-i în treacăt un salut semnificativ, 
însoţit de un suris a t î t de amabil, că semăna a r î n j e t . . . 
Puiu rămase cîteva minute locului, privind avan Înaintea 
l u i . Aşadar s-a dus şi slujba de la minister. Mîine, singura 
explicaţie posibilă a atitudinii lu i , a lipsei de la minister 
şi a minciunii cu intoxicaţia, nu va putea fi decît demisia. . . 

III 

Ceasul e cinci şi jumăta te . 
încărcat de pachete, Puiu coboară din taximetru acasă. 

E fercheş, vesel şi m u l ţ u m i t . . . 
Gîndul că peste o jumăta te de ceas Anişoara va fi Ia el, 

i-a spulberat toate nemulţumirile de pînă acum, aşa cum o 
singură rază de soare împrăştie norii unei după-amieze moho-
r î te . 

Apartamentul lui e curat şi primitor. Servitoarea a avut 
grijă să pună flori proaspete în vase şi să lase perdelele... 
Zdup moţăie estetic pe divan. Puiu îl mîngîie în t reacăt , 
desface pachetele, le aranjează conţinutul şi trece in camera 
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de toaletă să se schimbe.. . In cinci minute, totul e gata, 
sfară de cravată . De aceea, in faţa oglinzii ovale, Puiu 
încearcă, pentru a opta oară, să se decidă. In sfirşitl încor
da tă între muchiile gulerului tare a rămas o cravată albastră, 
s tropită cu nişte buline mici şi roşii ca nişte coacăze. 

Puiu îşi dă seama că e gata prea devreme.. . Ca să treacă 
timpul, se aşază Ia pian. Ţigara pe care o ţine visător în 
colţul gurii îi trimit fumul drept în o c h i . . . Ustură tura il 
face să lăcrimeze. Smulge ţigara cu un gest violent şi o 
a runcă în sobă. Ţigara sare însă ca un licurici speriat a lă tur i 
de sobă, pe covor. Puiu nu mai are poftă de pian. Trece 
spre măsuţa pe care odihneşte patefonul. îl desface. Caută 
o placă. Placa e tocmai Ia fundul cutiei. Ridică pe cele de 
deasupra, ca s-o scoată de sub ele. Plăcile îi alunecă din 
mină si se fac ţăndări pe parchet. Puiu e totuşi mul ţumi t 
*ă nu s-a spart placa pe care vroia să o asculte. 0 aşază pe 
disc şi schimbă acul. Acul îi pătrunde adine în deget. Dă 
un ţ ipăt şi un pumn puternic în patefon. Se întoarce furios 
şi bagă de seamă ca toată casa miroase a lină arsă. Priveşte 
în toate părţile şi vede ţigara aruncată incendiind in jurul 
ei covorul. O striveşte brutal cu talpa piciorului. Apoi trece 
în camera de toaletă şi se întoarce cu un pulverizator. îl 
pune în funcţiune, se plimbă cu el de-a lungul odăilor, ca să 
parfumeze aerul şi să facă să dispară mirosul de lină arsă . i 

în trecere, fără să vrea, aruncă un ţişnet de parfum in 
•ochii lui Zdup. Cîinele, speriat, simte usturimea alcoolului 
pătrunzîndu-i pe nări şi sare în neştire pe măsuţa de lîngă 
divan. Un vas de Sevres se răstoarnă, prefăcindu-se in cio
buri veritabile. Puiu simte o ameţeală şi o ceaţă pe ochi. 
Ridică pulverizatorul şi-1 aruncă cu forţă in ochii anima
lului . Zdup, în legitimă apărare, sare elastic şi indignat peste 
măsuţa pregăt i tă pentru cea i . . . Un huruit de tavă răstur-
j ia tă şi de porţelan spart. Apoi o clipă groaznică. Pulveri
zatorul spart răspîndeşte un parfum puternic, de drogherie 
devas ta tă . 

Zdup şi Puiu se privesc duşmănos în ochi. Două fiare 
pentru care convenienţele au încetat de a mai exista. Lupta 
intre ele începe cu o goană violentă în jurul apartamentului. 
Zdup a înnebunit . Cu o precizie extraordinară, răs toarnă 
tot ce-i iese în cale. Grenadele lui Puiu ((in speţă, vase de 
flori, pantofi, calapoade, sticle) îl ocolesc ca prin minune. 
Ca să-şi intimideze stăpînul , Zdup începe să latre. Ieşit 
din minţi , Puiu se repede la sertarul biroului, scoate revol

verul şi îl ţ inteşte asupra ciinelui. Lă t ra tu l lui Zdup se trans
formă într-un urlet formidabil. Gîinele-lup, în mintea căruia 
se trezeşte amintirea atavică a drumurilor ninse, cu drumeţi 
mîncaţ i de v i i şi hoituri de cai sfişiaţi, îşi dă seama că joaca 
o carte mare. Se preface întii ca se supune. Se t i răş te laş 
Ia picioarele stăpînului , îşi caută poziţia prielnică şi apoi, 
dintr-o săritură îndîrjită, se aruncă întreg în pieptul acestuia. 
Puiu face un pas înapoi şi apasă trăgaciul. Glonţul ţîşneşte 
vijelios şi se înfige în mijlocul unei oglinzi. Oglinda plesneşte 
scurt, geometric. Zdup a înţeles că e pierdut. Ca o ul t imă 
intimidare, urlă lupeşte. fără control. Dar Puiu nu mai 
poate opri mîna pe trăgaci. Al doilea glonţ porneşte din 
ţeava minusculă şi, cum ar zice un reporter de fapte diverse, 
ae localizează in cutia craniană a animalului. 

Se face un moment de linişte solemnă, in cuprinsul căreia 
Zdup moare — cu un spasm scurt — şi Puiu aprinde o ţ i
gară cu un gest elegant. Zdup e foarte frumos mort. Nic i 
un strop de sînge nu pătează blana Iui somptuoasă de lup 
civilizat. Puiu îl priveşte cu o disperată satisfacţie. E at î t 
de cufundat în voluptatea rară a acestei clipe, încît nici nu 
aude soneria. 

Uşa se deschide încet, t imid şi în prag apare Anişoara, 
care a venit punctuală la primul randevu în casa lui Puiu . 
Privirea ei cercetează ră tăci tă încăperea. Peste tot, mobile 
răs turnate , cioburi de vase sparte, lucruri răvăşite, ca într-un 
magazin salvat de la incendiu. 

Pe un fotoliu, cu capul în pi lme, cu ţigara u i ta tă în 
gură, palid, aproape înnebunit , Puiu nu e de recunoscut. 
La picioarele Iui, stîrvul ciinelui a înţepenit cu revolverul 
lîngă laba din faţă, ca şi cum s-ar fi sinucis. 

Anişoara îşi simte inima mică şi plină de groază. Cu ochi 
ficşi, călcînd pe vîrfurile pantofilor, face paşi mici, prudenţ i , 
spre uşă. Apucă clanţa şi, hotărî tă , iese în goană pe coridor, 
ca un copil urmări t de stafii. 

Abia cînd aude zgomotul uşii t r înt i te cu forţă, Puiu 
înţelege. Ca un scos din minţi , sa.-e psste mobile, peste cada
vrul cîinelui şi începe să strige: 

— Anişoaro 1 Anişoaro 1 
Dar e prea tîrziu. Ţipătul lui se frînge pe coridor, fără 

răspuns. Anişoara a ajuns în stradă, şi s-a aruncat plîngînd 
In primul taximetru. 
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Puiu pare îmbătr îni t cu zece ani, ca un soldat venit In 
permisie pentru prima oară, după un an de front. Cu ochi 
care nu mai sînt ai lui , priveşte in jur dezastrul. Lingă Zdup 
se pleacă şi-1 mîngîie pe blana rece. 

Ziua de azi i s-a păru t o veşnicie. îşi strînge amintirile 
de la început. Toate ii apar ca desluşite, dintr-o ceaţă albă, 
de depăr tare . D u ş u l . . . şiretul de la pantof i . . . bu tonu l . . . 
musca din m î n c a r e . . . A g l ă i ţ a . . . demisia de la minis ter . . . 
Z d u p . . . A n i ş o a r a . . . Se cutremură. 

Fără să ştie de ce, caută calendarul din perete. Privirea 
i se înfige în pagina dreptunghiulară şi decorată cu chenar 
roşu, iar buzele — fără să vrea — i se mişcă într-un tremur 
bolnav, scandind: 

— Trei-spre-ze-ce! 

B A R Z A 

în clipa cînd, părăsind pîntecul matern, a dat primul 
ţ i pă t triumfal în lume şi în odaie, coana Adelaida — moaşa 
întregului arbore genealogic al familiei Niculescu - I-a luat 
în braţe , l-a înfofolit în scutece, l-a scuipat profesional intre 
ochi şi ridicîndu-I în aer cu solemnitate, ca pe un trofeu, 
şi-a schimonosit gura într-un surîs ştirb şi extaziat: 

— P t i u ! Să fiu a dracului, soro, dacă am mai moşit de 
cînd sînt aşa copil frumos. 

Lăuza a surîs stins, abia mişcîndu-şi buzele l ivide: 
— Mînca-l-ar mama să-1 mănince ! Cu cine seamănă, coană 

moaşă ? 
Coana Adelaida şi-a micşorat ochii cu subînţeles şi a 

răspuns încet şi profetic: 
— E h ! Cu cine să semene? Cu barza, care „l-a adus". 
Barza, de drept domnul Naică Niculescu, care a aş tepta t 

desfăşurarea evenimentului, în odaia de alături , mîncindu-şi 
unghiile şi netezindu-şi preocupat mustăţ i le , de îndată ce 
auzi ţ ipătul vieţii care se numea copilul lui , dădu buzna 
pe uşă, pierzîndu-şi de emoţie papucii din picioare şi oche
larii de pe nas. 

Cînd intră în iatac, se opri în prag, Iac de sudoare, nedu
merit, ca un tablou umanizat al celebrului viţel la poarta 
nouă. Abia putu să îngaime, rotindu-şi comic prin încăpere 
ochii dumisale blegi şi descentraţi de strabism: 

— Gata ? 
Coana Adelaida ii privi cu admiraţie, clipind iepureşte 

din ochii fără gene: 
— Fertig ! 
Domnul Naică răsuflă adine, ca şi cum coana moaşa 

i-ar fi scos un pumnal înfipt între coaste. 
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- C e e? 
— Ghici? 
— F a t ă . . . 
- Ţ ţ ţ ţ . . . 
— B ă i a t . . . 
— De unde ştii? se minună, subţire ca un fir, vocea 

lăuzei dintre perne. 
Domnul Naică n-avea timp să mai dea explicaţii de unde 

ştie. Se repezi copleşit de fericire să-şi sărute nevasta, răstur
nă sticluţele cu doctorii de pe măsuţa de noapte şi apoi, 
transfigurat, întinse braţele către coana Adelaida. 

— Unde e? 
Coana moaşa luă pruncul dintre scutece şi i-1 înfăţişă, 

avînd grijă că-I scuipe din nou între ochi: 
— Ia uite colea ce mai flăcău! Apoi îşi schimonosi iarăşi 

gura a extaz: P t i u ! Să fiu a dracului, nene, dacă am mai 
moşit de cînd sînt aşa copil frumos. 

Domnul Naică îşi privi pruncul, parcă neconvins că se 
afla în faţa unei real i tă ţ i : 

— E voie să pun mîna pe el ? 
Coana moaşa se trase, prefâcîndu-se speriată, doi paşi 

înapoi: 
— N i x ! Deocamdată e al meu. Avem noi amindoi nişte 

treburi de făcut şi pe urmă vi-1 dau în primire, să-1 stăpîniţ i 
sănătoşi . 

Văzînd însă figura nenorocită a domnului Naică, rămas 
cu mîna întinsă spre copil, într-o atitudine stingherită, de 
necuvîntătoare, i se făcu milă de el. 

— Dacă vrei, i ţ i dau voie să-1 scuipi. 
Domnul Niculescu primi fericit. îşi potrivi cu afecţiune 

dantura intre gingii şi aplecîndu-se cu precauţiune către 
mormolocul roşu şi aburit ca un purcel de lapte opări t şi 
frecat cu sacîz, li surise lung şi — cu toa tă delicateţea posi
bilă — îl scuipă. Apoi , simţind că-1 biruie emoţia , se lăsă 
moale pe scaun, bolborosind: 

— Mînca-l-ar tata să-1 mănince! Dă să-I văd cu cine 
seamănă. 

Coana Adelaida prelinse o privire urgentă şi complice 
lăuzei, apoi îşi făcu vocea dulce ca mierea de mai: 

— Cu cine vrei să semene ? Seamănă cu cine l-a făcut! 
— E leit tu, Nicule, seinei vocea lăuzei, prinzind putere 

dintr-o dată . 

— Cînd erai mic, completă amabil coana Adelaida, adăo-
gind imediat, ca să schimbe vorba: Şi e deştept foc, ce să-ţi 
•pui! 

Fa ţ a ro tundă a domnului Naică se lumină la auzul acestei 
veşti , ca un lampion veneţian, cînd îi aprinzi luminarea pe 
d inăun t ru : 

— E deştept ? 
— Foc, nu-ţ i spusei? Să-1 fi văzut adineaori! De-abia 

ieşise, şi unde se uita, nene, în toate părţ i le, de-ţi venea să-1 
mănînci , nu altceva. Parcă ar fi vrut să ne ia de scurt şi 
sa ne întrebe ce se petrece cu el. Şi cînd l-am pus în scutece, 
să mă ba tă Dumnezeu — Doamne fereşte, de aşa ceva, că 
zisei vorbă mare — dacă n-a băga t singur mîinile înăunt ru 
să-1 înfăş. Acum, poftim de-mi spune dumneata mie de unde 
ştie el că un copil mic trebuie să fie înfăşat cu mîinile pe 
d inăunt ru ? 

Domnul Naică sorbi cuvintele coanei moaşe ca pe nişte 
picături dătă toare de via ţă , reflectă o clipă la cele auzite 
şi răspunse evitînd să pară păr t in i tor : 

— Adevăra t ! Asta e „deşteptăciunea"! 
Şi, deodată, gîndul pe care il purtase concomitent cu 

lăuza, nouă luni de zile, din clipa cînd ştiuse „pozitiv" că 
are să devie t a t ă , gîndul care îl făcuse să stea ceasuri întregi 
pierdut în reverii n imănui mărturis i te , gîndul acesta, înce
tă ţeni t în realitate prin prezenţa copilului de sex bărbătesc, 
li reveni in minte, mai limpede, mai puternic şi mai tu lbură
tor ca niciodată. îl cîntări o clipă în toa tă măreţ ia lui şi 
pentru că acum nu mai avea nici un motiv ca să nu-1 măr tu
risească, îl îmbrăcă într-o expresie afectuoasă — ca pe un 
pătrăţel de ciocolată într-o bucăţică de poleială — şi îl ex
prima cu privirea îndrepta tă languros către cel căruia i-1 
închina: 

— Minca-l-ar tata să-1 mănince de gheneral! 
Să aibă un bă ia t şi să-1 facă general! Aceste era gîndul 

hrănit pe tăcute nouă luni de zile în mintea lui chinuită de 
problema cea mare a creaţiei: băiat ori fată? Şi acum, cind 
cu concursul naturii — a cărei ta ină năduşise de a t î t ea ori , 
lncercind să o dezlege — se găsea t a t ă l unui băia t , nimic 
şi nimeni nu l-ar fi putut face să renunţe la realizarea gîndului 
lu i . Şi, ca o autodezmierdare, repe tă : 

— Gheneralul ta t i i ! 
Vocea lăuzei se auzi iarăşi, de data asta aproape autori

t a r ă : 
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— Nu-i mai zice aşa, Naică, deoarece nu-mi place. Mi se 
face greaţă. 

Domnul Naică sări ars în picioare: 
— Ce nu-ţi place ? 
— Să-i zici gheneral. 
Domnul Naică simţi că-i zvicnesc timplele şi că pămin-

tul începe sâ-i joace sîrba sub picioare. 
— Şi de ce, mă rog? 
— Pentru că nu vreau să se facă ofiţer. 
Domnul Naică primi lovitura in plin, ca o lovi tură de 

ciomag lansată în creştet. De aceea îşi pierdu cumpătul şi 
nemaiput înd ţine seama de menajamentele pe care le datora 
soţiei sale, măcar în clipa aceasta unică în viaţa unei femei, 
îşi reluă vocea au tor i ta ră a certurilor obişnuite şi se răs t i : 

— E i , asta e? Par 'că eu te întreb pe tine? Din ziua 
cînd am ştiut c-o s-avem un copil, am spus neted că dacă 
o să fie fată o fac ar t is tă de teatru, ca Aristiţa Romaneasca, 
iar dacă o fi băiat , ii fac gheneral, ca Averescu. 

— Cui i-ai spus ? 
Domnul Naică îşi aduse aminte că într-adevăr nu spusese 

nimănui această hotărire. I se păru totuşi destul ca şi-o 
adusese la cunoştinţă numai lui însuşi. 

— Asa am decis eu! 
Lăuza se tîrî sub aş ternut şi se ridică, palidă, pe căpăt i i . j 
— Dar pe mine m-ai în t rebat dacă vreau? 
— Dar cine eşti tu, să te întreb ? 
— Cum „cine sînt", Naică? 
— Da. Cine eşt i? 
— Cine sînt „eu" ? 
— D a ! 
— Mi se pare că dacă nu altceva, sînt mama lui , care 

l-am făcut, care sufăr acuma pentru el. 
— Dar ce, l-ai făcut singură? Prin urmare, sînt şi eu 

c ineva . . . 
~ Tu? 
— E u , eu. Mă rog, eu ce s în t? Eu nu sînt nimic? 
— Tu eşti bărba tu l m e u . . . 
— Şi altceva ? 
— Ce mai vrei să fii altceva? Eşti bărba tu l meu. 
— Altceva nu mai sînt nimic ? 
— Eşti funcţionar. 
— Aşaaa? Sînt funcţionar? 
— De ce te superi? Ce, nu eşti funcţionar? 

— Sînt. Dar sînt funcţionarul statului, la slujbă, n" sMt 
funcţionarul dumitale, acasă. Aicea, acasă la mine, sînt 
s tâpln, sînt director, sînt ministru. Şi cînd fac un băiat , 
d u p ă zece ani de căsnicie şi vreau să-i aleg o carieră, sâ-1 
fac general, nu mă poate împiedica nimeni să-1 fac. 

— Dar băiatul e şi al meu şi eu nu vreau, în ruptul capului, 
8 ă - l fac ofţier. 

— Ba o să vrei, ca n-o să ai încotro. 
— Să crezi t u ! E copilul m e u ! . . . 
— Crezi că e destul să naşti un copil, pentru ca să fie 

al tău ? 
— Ai început să vorbeşti prostii. 
— Vrei să-ţi probez că am dreptate eu? Mă rog, cum a 

ajuns copilul ăs ta aici? 
— L-a adus barza. 
— Care barză ? 
— Barza, dom'le! 
— De unde l-a adus barza? 
Coana Adelaida, care stătuse tot timpul lingă leagăn, 

prefăcîndu-se că n-aude nici o vorbă din discuţia soţilor, 
auzind întrebarea domnului Naică, nu se mai putu s tăpîni : 

— E! Şi cu dumneata acum! L-a adus, de unde ss aduce 
de obi c e i . . . 

— Foarte bine. Uite, coană moaşa, te iau arbitru pe 
dumneata. Să judeci şi să spui sincer cine are dreptate. Ate-
nu ţa a zis că barza a adus copilul. Primesc. Prin urmare, 
daca nu era barza care să-1 aducă, copilul nu putea sa vină 
singur. Este? 

— Este! 
— B u n ! Acum, să-mi spuneţi mie ce se înţelege prin 

barza? Copilul îl vedem cu t o ţ i i . . . Arătaţ i -mi mie barza. 
Cine e barza? 

Triumfător, domnul Naică îşi v i r i arătătoarele în buzu
narele de sus ale vestei, aşteptînd. Cele două femei se ui tară 
una la alta cu o privire grea de taina pe care o cuprindeau 
şi tăcură . Domnul Naică, jovial, îşi făcu mina pimie la 
ureche: 

— Am întrebat cine e barza. Aud? N-aud nimic? 
Lăuza îşi pironi, de data asta, ochii în ochii lui . Pe figura 

ei se cit i o hotărire dirză, lividă. 
— Vrei să ştii neapărat cine e barza? 
— Aştept cu nerăbdare. 
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— Să nu-ţi pa ră răuJ 
— Mie ? Nu înţeleg de ce ar putea aă-mi pară r ă u ! 
Se făcu tăcere. O tăcere încărcată, incertă, suspectă, 

de stare de asediu. Atenuţa simţea marturisiiea arzîndu-i 
buzele, ca un ardei iute. Domnul Naică, „autosugest ionat" , 
ridică un picior în chip de barza, aşteptînd. 

Şi atunci, coana Adelaida, cu simţul ei special, de 
femeie trecuta prin multe, dîndu-şi seama că în focul unei 
discuţii se poate distruge o întreită fericire, îşi ţuguie buzele 
şi făcînd un compliment în faţa domnului Naică, izbucni 
într-un rîs fals, de pr imadonă răc i tă : 

— Tot n ai priceput, nene? Ce naiba! Că te ştiam bă ia t 
deştept. Degeaba stai dumneata într-un picior, că barza 
nu eşti dumneata. 

— Sîc, izbucni lăuza. Iacă, ai aflat. Nu eşti tu. Satură- te 
acuma, cocos t î rcu le . . . 

Domnul Naica îşi bulbucă ochii ca două gălbenuşuri de 
ou puse deodată în unt încins şi răcni ca scos din m i n ţ i : 

— Nu sint eu? Dar cine e, atunci? Te somez să-mi spui 
imediat cine e bestia de barză, că de unde n u . . . 

Insinuanta, coana Adelaida făcu o piruietă sub pumnul 
lui ridicat ameninţător spre plafon şi răsucindu-si trupul 
cu vagi şi tardive veleităţi de şarpe, şopti, t oa tă un suris: 

— Eu sînt barza, nene. . . cine vrei să fie, că doar eu; 
ţi-am adus, cu mîinile mele, gheneralul!. . . Nu mai răcni 
degeaba, că răguşeşti . Apoi , aruncând o privire lungă lăuzei , 
adăugă: Vezi, soro, bine a zis cine a zis că fericirea pros
teşte pe o m . . . Era cît pe-aci să-şi închipuie cine ştie c e . . . 

O C O N F U Z I E 

Cînd se auzi zbîrniind soneria, domnul Pavel ridică ochii 
de pe dosarul pe care îl studia cu atenţie şi privi ţ in tă spre 
uşă. 

Ştia că nu aşteaptă pe nimeni. Aproape imediat apăru 
servitoarea, care anun ţă familiar: 

— Conaşule, întreabă o cuconiţă de dumneata. 
— O doamnă ? 
— Apăi ea o fi ştiind ce e! . . . 
— N-o cunoşti ? 
— Nu. N-am văzut-o niciodată pe-aic i . . . 
— Şi ce vrea ? 
— Ea o s t i ! Zice că vrea să vă ceară o c o n s u m a ţ i e . . . 
- M i e ? 
— Da. 
Domnul Pavel rămase o clipă pe gînduri. Apoi dădu 

ordin servitoarei să poftească pe doamna care aş teaptă a fară : 
— Pofteşte pe doamna în salon şi roag-o să aştepte 

cîteva minute . . . 
— Bine. 
Grăbi t , foarte curios sâ ştie cine este vizitatoarea necunos

cută şi ce anume „consumaţie" doreşte, domnul Pavel trecu 
în dormitor, îşi schimbă repede haina de lucru, îşi aranja 
părul şi cravata, şi foarte demn in t ră în salon. 

Aşezată într-un fotoliu, o doamnă de vreo treizeci de 
ani răsfoia o revistă. Cînd intră Pavel, se ridică oarecum 
jenată şi începu imediat: 

— Am venit, domnule doctor, să vă cer o mica consul
ta ţ ie . 

— O consultaţie ? 
— Vă surprinde ? 
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Domnul Pavel, liniştit, zîmbi. 
— Servitoarea mea îmi spusese că doriţi o „ c o n s u m a ţ i e " . . . 
- O L . . 
— Nu e obişnuită cu asemenea termeni. Eu primesc 

foarte puţini clienţi a c a s ă . . . In orice caz, vă stau la dis
poziţie, doamnă. 

— Uit aţi-vă despre ce este vorba, domnule doctor . . . 
Mi-a ieşit un furuncul!. . . 

— Poftiţi ? 
— Mi-a ieşit un buboi, un furuncul! . . . 
Domnul Pavel privi surprins către p a c i e n t ă . . . Băgă de 

seamă că se roşise, că plecase ochii în covor şi că tremura 
^ î şo r . . . 

— V-a ieşit un furuncul? Cind? 
— De vreo cîteva z i l e . . . 
— Unde? 
Doamna se roşi şi mai ta re . . . îşi făcu de lucru ca să 

caute o bat is tă in poşetă şi răspunse emoţ iona tă : 
— Tocmai, domnule doctor . . . îmi vine, nu e aşa, cam 

greu să vă s p u i . . . Procesul care se petrece acum în sufletul 
meu este foarte uşor de î n ţ e l e s . . . 

— A ! . . . E vorba de un proces?. . . 
— D a . . . V e d e ţ i . . . pentru o femeie sînt si tuaţii foarte 

jenante, insă cînd e vorba de un interes imediat şi de mare 
impor tanţă , trebuie să descoperi t o t u l . . . Furunculul meu 
e situat într-un loc destul de delicat, aşa că, vă rog, dacă 
se poate, să vă întoarceţi o c l i p ă . . . 

Surprins şi tentat de această ciudata atitudine a unei 
cliente, domnul Pavel se întoarse politicos, urmărind într-o 
oglindă din faţă toate mişcările necunoscutei... 

— Gata! şopti, sugrumată de emoţie, c l ien ta . . . 
Domnul Pavel se întoarse. De data asta el era roşu ca 

focul şi tremura. 
— Vedeţi, domnule doctor . . . aici mi-a ieşit furunculu l . . . 

pe coapsa stingă, sus . . . şi mina ei mică şi t remurătoare 
atinse locul cu un fior scurt. Doare, încet, doctore. 

Fără grabă, intirziind cu intenţie „examenul", domnul 
Pavel îşi prelungi mîngîierile, contemplînd frumuseţea vie, 
înfiorată de atingerile l u i . . . 

Clienta îşi dădu seama că examenul medical s-a sfirşit 
de mult. . . Cu un gest drăguţ, se ridică şi în cîteva secunde 
fu gata. 

Se priveau amîndoi , împrieteniţi parcă subit de intimi
tatea n e p r e v ă z u t ă . . . 

Domnul Pavel avea obrajii roşii şi privirile grele. 
— Credeţi că e ceva grav, domnule doctor? 
— N u u . . . 
— Şi ce mâ sfătuiţi să fac ? 
Domnul Pavel păru o clipă încurcat. 
— Vă sfătuiesc să vă duceţi la un doctor. 
Necunoscuta deschise ochii mari, ficşi: 
— Poftim ? 
— Vă sfătuiesc să vă duceţi la un doctor . . . Am chiar 

un prieten doctor . . . în aceeaşi curte cu m i n e . . . 
— Dar dumneata nu eşti doctor? 
— E u ? Ba d a . . . dar sint doctor în drept . . . De alt

minteri e scris clar pe firma mea de la p o a r t ă . . . Aţi citit-o, 
desigur, în g r a b ă . . . Nu face însă n i m i c . , . A fost o confuzie 
pentru care vă mulţumesc. 
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D E S P R E BUCUREŞTEAN 

Bucureşteanul este o fiinţă care trăieşte in Bucureşti . 
Cum trăieşte şi din ce trăieşte nu spune niciodată. în schimb 
însă, spune întotdeauna cu cine trăieşte. 

îl întîlnim la orice pas, la orice oră şi în orice loc, fiindcă 
adevăra tu l bucureştean nu e niciodată acasă la el. E întot
deauna invitat. 

Deşi e un om ca mine sau ca dumneata, adevăratul bucu
reştean se remarcă imediat, fiindcă are o mulţ ime de obi
ceiuri, de ticuri şi de part iculari tăţ i , care îl deosebesc de 
restul celorlalţi locuitori ai ţării . 

Astfel : bucureşteanul se hrăneşte, de predilecţie, cu ape
ritive. Asta pentru plăcerea de a plăt i două chiftele în loc -
de cinci, trei şpriţuri în loc de patru şi, mai ales, pentru 
satisfacţia de a ieşi din bodegă cu o scobitoare în gură şi 
cu treizeci furate, în buzunar, lucru care nu-l împiedică să 
dea bacşiş doisprezece lei la o consumaţie de opt. 

Bucureşteanul e un om foarte sociabil. îi place lumea şi. 
mai ales înghesuiala. Dacă, di exemplu, are de ales între 
două cafenele, din care una geme de lume şi alta e goală, 
se duce fără discuţie Ia cea care geme de lume, cu riscul 
de a deranja consumatorii — înghesuindu-se printre mese — 
şi de a rămîne, pînă la urmă, în picioare. Cu toate astea, 
ca să arate ca foarte cunoscut în local, îşi compune o mu t r ă 
dezgustată şi cheamă chelnerii pe nume: „Pss t ! Ianculel", 
„Pss t ! Vasile !" chiar dacă — în realitate — chelnerii se 
numesc Dumitru şi Grigore. Asta însă nu împiedică pe 
chelneri să-i r ăspundă : „ înda t ă , coane Mit ică!" deşi clientul 
se numeşte , în realitate, Traian sau Alexandru. 

Plăcerea asta de a se înghesui, bucureşteanul adevăra t 
şi-o manifestă mai ales pe Calea Victoriei sau în tramvai. 
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Omul ăsta surmenat, nervos şi irascibil e-n stare să parcurgă 
Calea Victoriei — între Capsa şi Palat — în două ceasuri, 
fără alt motiv şi fără al tă plăcere decît aceea de a fi lovit 
din toate părţ i le , călcat în picioare, împuns cu cotul şi buşit 
în toate zidurile şi vitrinele, avind grijă, de fiecare dată , 
să ceară tot el „pardon". 

In tramvai, se urcă în cel în care afluenţa de lume e 
mai mare, deşi ştie că tramvaiele următoare sînt întotdeauna 
goale- Stă în picioare, agăţa t de curea şi, din cînd în cînd, 
aşa, ca să se distreze, împinge persoana care se află în faţa 
lui , protestînd în acelaşi timp cu voce tare: „Nu-mpingeţi , 
vă rog!" 

Tot „la tramvai", bucureşteanul adevărat pretinde întot
deauna că are abonament şi, cînd i se cere pentru control, 
se supără şi ameninţă controlorul c-o să-1 reclame la direcţie, 
pentru obrăznicie. Dacă însă se-ntimpla ca un altul să fie 
găsit fără bilet, adevăratul bucureştean intervine în discuţie 
şi, indignat peste măsură, se adresează controlului, cu 
autoritate: „Dă-1 jos, ce mai stai de vorbă." 

Convins că întotdeauna măsurile restrictive privesc numai 
pe ceilalţi, adevăratul bucureştean vrea întotdeauna să se 
urce în autobuz prin partea unde scrie „coborîre", lucru care 
nu-l împiedică, atunci cînd coboară, să se năpustească pe 
partea unde scrie „urcare". 

La teatru, nu cumpără „program" decît atunci cînd e 
însoţit de o femeie, care — fireşte — nu-i este soţie sau rudă . 
în schimb, nu cumpără niciodată flori în localurile publice, 
pretextind, clnd e la masă cu alte femei: „sîntem cu neves
tele noastre". Iar cînd se înt împlă să se afle într-adevăr 
cu nevasta, t ipă la florăreasă: „Pleacă de-aici! Ge sînt cu 
dame ?" 

La cinematograf, dacă se-ntîmplă ca într-un film să se 
vadă Turnul Eiffel, imediat — adevăratul bucureştean—anun
ţă competent şi cu voce tare: „Turnul Eiffel", fiindcă nu 
există nici un bucureştean adevărat care să nu fi fost la 
Paris, măcar din auzite. 

Dar, dincolo de toate şi înainte de toate, adevăra tu l 
bucureştean pretinde să fie luat drept bucureştean. 

La ţară , cînd se duce cîteodată, face pe naivul. Zice 
ţăranului tare: „Frumos gr îu!" Şi, în secret, gîndeşte ş i re t : 
„Parcă eu nu ştiu că e ovăz". Lucru care este absolut ine
xact, avlnd în vedere că, în realitate, e orz sau secară. 
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Adevăra tu l bucureştean nu iubeşte decît un singur oraş : 
fîucureştiui. Şi, cu toate astea, n-are decît o singură dor in ţa : 
să t răiască în a l tă parte. De aceea, cea mai mare dorinţă 
a unui adevăra t bucureştean e sa poa tă să se re t ragă, în t r -o 
z i , undeva departe, în provincie, pentru că bucureşteanul 
adevăra t — mîndru şi conştient de treaba asta — se naş te , 
indiferent unde, la Baia de Aramă, la Hîrlău, la Şimleul 
Silvaniei, la Plaiul lui Patru, sau la Văscăuţi , dar niciodată 
în Bucureşt i . Niciodată! 

A N T R A C T 

— Nu vă cunoaşteţ i? Domnul avocat Sitaru, domnul 
inginer Tomescu. 

Cei doi îşi strînseră mina. 
— îmi pare bine. 
— Nu mai puţ in . 
Advocatul Sitaru se plecă să-şi aprindă ţ igara. 
— Permite ţ i? 
— Cu plăcere! 
O pală de fum in plus ţîşni într-o spirala albastră spre 

tavanul fumoarului . . . 
— M e r s i . . . 
— Mă r o g . . . 
Antractul spectacolului la care se aflau, părea a fi lung. 
— Sînteţi din Bucureşti ? 
— Heget-beget! 
— Am impresia că ne-am mai cunoscut undeva. . . 

N-am memoria numelor, însă figura dumitale îmi e fami
liară . . . 

— Mărturisesc că mă pregăteam să vă spun acelaşi 
l u c r u . . . Mă gîndeam unde ne-am cunoscut? 

— Nu mincai la „Europa" ? 
— E x a c t . . . la aceiaşi masă cu Ioneanu, Parascbivescu, 

dcotorul S tuparu . . . 
Cel de al treilea, aruncă plictisit ţ igara, aproximativ 

lîngă scuipătoarea cu numele teatrului imprimat pe reve
rul smălţuit . 

— Dragii mei, mi-e o sete t o r e n ţ i a l ă ! . . . Hai să luăm 
ceva la bufet. O citronadă de l ă m i i e . . . 

Inginerul Tomescu pufni în rîs. 
— Ce rîzi, m ă ? 

23» 



— Citronada de l ă m î i e ! ! . . . De ce nu oranjadă de por
tocale ? 

Avocatul Sitaru zimbi cu subînţeles. 
— E i , ce vrei dumneata?.. . în limba noastră sînt atl-

tea pleonasme utilizate, că abia se mai bagă in s e a m ă ! . . . 
Am auzit intelectuali zicînd jet-aVeau de apă, hemoragie 
de s î n g e . . . 

— Eu am auzit chiar „mi-a curs o hemoragie de sînge", 
— Proprietăreasa mea spunea că a răcit fiindcă a stat 

în t r -un „courent d'air de a e r , . . " 
— E t r i s t . . . foarte t r i s t . . . clătină din cap avocatul 

Sitaru şi, după ce aprinse din nou ţ igara stinsă în t impul 
discuţiei, cont inuă: Ce ne mirăm noi de astea? Dar gre
şelile de acord? . . . /e-uriîe alea interminabile, din discu
ţiile parlamentare... Deputaţi i t i t ra ţ i care ţ ipă că „te probe 
la dosar", „asta ie infamii", „ie t î lhari de codru mare", „ie 
dovezi palpabile" e tc , etc. 

Cel cu citronada de lămîie ii luă vorba din gu ră : 
— Trist, dar a d e v ă r a t ! . . . 
Avocatul cont inuă: 
— Tache Ionescu, care era supranumit „gură de aur", 

greşea, domnule, î n t o t d e a u n a . . . Mi-aduc aminte de un 
„ştie to ţ i " pe care Ta decretat de la înălţimea tribunei par
lamentare.. . Eu unul constat cu regret că nu ne respec-1 

t ă m limba. 
— Bine, frate, da r . . . 
— Nici un da r ! . . . Se-nţelege că nu cer că nea Ion, care 

n-are nici o clasă primară, să zică „sînt" în loc de „ i e " . . . 
î nsă noi, intelectualii, care ne pretindem cel puţ in aşa, 
noi sintem datori să vorbim corect, să ne corectăm unii pe 
al ţ i i , pentru că trebuie să recunoaştem că de multe ori e 
greşeli de l imbă care trece nebăgate în seamă! 

Soneria anunţă sfirşitul antractului. 

OCHI A M E R I C A N I 

Totdeauna şi peste tot (în orice împrejurare şi la orice 
oră din zi şi noapte) se lăuda că nu-l înşeală nevastă-sa. 

Era un om scurt, gras şi cu gîtul subţire, semămînd ai
doma c-o damigeenă uzată de podgorean. Avea o voce sub
ţ i re ca aţa de mosorel şi ochi mici, negri şi înecaţi în ară-
sime, ca două măsline in propriul lor untdelemn. îl chema 
Costică, dar lumea îi zicea Burdufel. 

Nevastă-sa era o femeiuşcă pl inuţă şi vorbăreaţă , im-
binînd în „şarmul ei particoler" tot pitorescu vulgar şi ape
tisant al fetelor frumoase de mahala, măr i ta te la centru 
în virtutea foilor dotale . . . 

Burdufel era „mahăr" la Bursă. 
Fofica se acomodase repede cu noul mediu în care o 

„s t rampor tase" , într-o seară t e n d r ă de octombrie, un cupeu 
„pă cauciuc", înzorzonat ca la o bătaie de flori — de Ia 
b ic iul muscalului şi pînă la cozile cailor — cu ghirlande de 
flori executate din foiţă albă. Fizicul ei plăcut, firea ei comu
nicat ivă , lipsa de rezervă faţă de „aproponturi le" bărba
ţilor pe care îi fascina c-un plescăit cărnos din buze sau c-o 
unduire leşească din şolduri, o făcuse imediat simpatică 
tuturor cunoştinţelor lui Burdufel. 

Şi toată această lume, în mijlocul căreia familia Burdu
fel trona — surîzătoare şi adula tă — se întreba, pe drept 
cuvînt : „Ce dracu o fi văzut Fofica la Burdufel"? „Cum 
dracu, l-o fi luat?" „Ce dracu' i-o fî făcut s-o scoată din 
minţ i?" „Cum dracu o fi put înd trăi «o fată ca ea», c-o 
«znamănă» ca el ?" 

Dar toate aceste întrebări rămîneau fără răspuns. Autor i 
tatea faptului împlinit împrăştia presupunerile, domolea 
clevetirile, a ţ i ţa cu r ioz i t ă ţ i l e . . . 
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Treptat, din portofelurile jecmănite ale remizierilor de 
nursă, ale agenţilor de schimb şi mijlocitorilor oficiali — 
care constituiau „societatea" lui Burdufel — se porni, către 
Fofica, cortegiul roz al scrisorilor de amor, promiţătoare 
de pasiuni eterne, de case cu două etaje şi cu balcon la s t radă, 
de automobile, blănuri şi senzaţii inedi te . . . 

Suspine crude începură să zdrobească piepturile, 
privir i galeşe porniră să zgîrie „transperantele" de la feres
trele dinspre stradă ale dormitorului doamnei Burdufel. 

Fireşte, începură apoi intrigile şi duşmăniile între aspi
ranţ i , tranşîndu-se în anonime, pe care poştaşul le depunea, 
în fiecare dimineaţă, odată cu „Argusul", în mîinile gră-
suţe şi păroase ale lui Burdufel. . . 

Şi totuşi , nici o cută pe faţa acestui om, nici o schim
bare pe faţa Fofichii. 

Secretul datori tă căruia Burdufel îşi păstra seninătatea 
feţei şi fidelitatea soţiei, începea să exaspereze. De aceea, 
toa tă mulţimea aspiranţilor la farmecele Fofichii simţi de 
a ei datorie să strîngă rindurile şi să formeze o poteră, pen
tru căutarea şi prinderea acestui secret. Şeful poterii fu 
ales, prin aclamaţii , un oarecare Mişu, băiat frumos, cu 
franci, cu „figuri oa ţe" şi cu voce de tenor. 

Şi Mişu îşi începu activi tatea. . . 
Arse în primul r înd un chef cu Burdufel şi, către dimi- L 

neaţă , jurîndu-se pe toate mormintele neamurilor de veci 
depuse la Ghencea, începu să-i destăinuiască secretul ini
mi i l u i . . . 

— Nene C o s t i c ă ! . . . (Costică era Burdufel.) Dumneata 
ştii cît te iubesc eu. Niciodată n-ai avut să te plîngi cu n i 
mic de mine . . . Eu nu m-am dat ca fraţii ăialalţi la coana 
Fofica, nici nu mi-am bă tu t joc prin cîrciumi şi sindrofii 
de dumneata, cînd nu erai de faţă. De aceea, te rog, să-mi 
dai un s fa t . . . . Sînt amorezat, nene Costică Iubesc o 
fată şi mă i u b e ş t e . . . Părinţ i i e pen t ru . . . . E pu t redă de 
franci, ca vîrstă e foarte frumoasă, aşa că ne-am hotăr î t 
să ne c ă s ă t o r i m . . . Dar eu i-am spus: nu mă însor, pînă 
cînd Burdufel — pardon, nenea Costică — nu-mi spune se
cretul. . . 

Burdufel făcu ochii mari. 
— Care secret? 
— Secretul, nene Costică! Secretul fericirii conjugale. 

Secretul cu care dumneata ţii fidelitatea Fofichii in f r î u . . . 
Nu se poate să nu fie un secret la m i j l o c . . . Un secret in

ventat de dumneata. . . Spune-mi-1 şi mie, nene Costică, 
şi-am să-ţi rămli recunoscător pe veci. 

Burdufel se lăsă, împăunat , pe speteaza scaunului şi 
răspunse, sorbindu-şi vinul cu evlavie: 

— N-am nici un secret, mă M i ş u l e ! . . . 
— Dar ce faci de eşti aşa de sigur că nu te înşală coana 

Fofica? 
— Ce să f a c ? . . . Nu fac n i m i c . . . E imposibil să ma

nşele . . . 
— De ce, nene Costică ? 
— Am ochi americani, b ă i e t e . . . 
— Ce sînt ăia ? 
— Ochi americani. 
— Adică, cum americani?. . . Explică-mi şi m i e . . . 
Burdufel îşi ţ in t i privirea în ochii lui Mişu, se ui tă cî teva 

clipe fix la el şi-1 în t rebă: 
— Nu observi nimic? 
— N i m i c . . . 
— Uite-te bine în ochii m e i . . . . 
— D a . . . 
— Nu vezi nimic ? 
— N i m i c . . . 
— La cine mă uit eu acuma ? 
— La mine, nene Costică! Te uiţi drept în ochii 

mei. 
— Ei vezi, ăştia sînt ochi americani . . . Ţie ţi se pare 

că mă uit la tine fix şi eu văd tocmai dincolo, în partea 
cealaltă, cum se scobeşte picolul ăla în ureche cu scobito-
rile din solniţă şi pe urmă le pune la loc. 

— Eşt i saşiu ? 
— Ce saşiu, mă, ce s a ş i u ? . . . Aşa zic numai p r o ş t i i . . . 

In s t ră inăta te , ăştia se cheamă ochi amer icani . . . . 
— Şi ce-are a face asta, cu fidelitatea coanii Fofica? 
— Are, bă ie te ! . Pentru că Fofica ştie secretul ăsta şi 

n ic iodată nu îndrăzneşte să facă o mişcare, de frică să n-o 
văd e u . . . I-am explicat că eu pot să văd şi prin pereţ i , şi 
prin uşi, şi prin geamuri Şi-am făcut experienţă ca' să-i 
a r ă t că-i a d e v ă r a t . . . Am pus pe soacră-mea să-mi sufle — 
cind intram în casă — tot ce făcuse Fofica, cît s tă tusem eu 
la u ş ă . . . 
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W A G O N - L I T 

Se întîlniră la unsprezece dimineaţa pe s t r ad î . 
— Eeeeeee!... Ce mai faci, mă ? 
— Amestecat! . . . Dar tu ? 
— P o t r i v i t ! . . . Cu treburile.. . 
— Şi cum îţi merg treburile ? 
— Ceac-pac... Dar ale tale? 
— Pot r iv i t . . . 
— Bravo, m ă ! Atunci , s tăm b ine . . . Cînd ai venit la 

Bucureşti ? 
— Aseară, cu acceleratul . . . . M-am oprit o zi aici, fiin-

că am avut o afacere şt diseară plec Ia Iaşi. Am şi acolo o 
afacere. 

— Cu ce tren pleci diseară la Iaşi ? 
— Cu acceleratul de unsprezece... 
— Şi eu tot cu ăla p l ec . . . 
— Dar unde te duci? 
— Tot la Iaşi. 
— B u n . . . Atunci mergem împreuna. 
— S igur . . . Nici nu mai încape vorbă. Tu cu ce clasă 

mergi ? 
— E u ? . . . Cu clasa î n t î i . . . Nu-mi place să călătoresc 

în picioare. Mai bine dau un ban mai mult şi merg comod. 
— Şi eu tot aşa fac. N-aş putea să călătoresc în picioare, 

să mă t a i . . . 
— Atunci , stii ce? 
— Hai să luăm wagon-lit. Luăm o cabină şi pînă la Iaşi 

tragem un somn de se duce pomina . . . 
— Bravo, m ă ! . . . Dar să ştii că eu nu pot să dorm, dacă 

ştiu că am deasupra mea pe cineva. Pr in urmare, iau eu 
„cuşeta" de sus. 

— Ia-o s ă n ă t o s . . . Mie mi-e indiferent dacă dorm dede
subt sau deasupra... Insă am altă dambla . . . 

— Care? 
— Nu pot să sufăr să dorm cu cineva care sforăie. Tu 

Bforăi ? 
— E u ? . . . Ferit-a sfintul! Nu numai că nu sforăi, dar 

nici măcar nu răsuflu. Parc-aş fi mort, aşa dorm de u ş o r . . . 
Şi dacă se-ntimplă să sforăie cineva lîngă mine sau să geamă 
şi să vorbească în somn, î nnebunesc . . . M-apucă toţ i dra
c i i . . . Aşa că, despre partea mea, n-ai nici o grijă. Poate 
cumva să sforăi t u ? . . . . 

— E u ? . . . A s c u l t ă - m â ! . . . Tu stii că eu m-am divorţat 
de Matilda? 

- C î n d ? 
— Anul trecut. 
— De ce? Te-a înşelat? 
— Da de unde . . . M-am divorţat pentru că s fo ră i a . . . 

Sforăia, domnule, cum nu mi-aş fi putut eu Închipui că 
poate să sforăie cineva. Grohăia în somn, mă , ca porcii 
cînd vizează borhot . . . Am încercat în toate chipurile s-o 
dezbar, dar n-a fost c h i p . . . Am chemat doctorii, a luat 
medicamente, s-a dus Ia băi , şi-a scos polipii. Degeaba!. . . 
Şi-atunci, n-am avut ce face şi m-am divorţat . 

— Şi-acum ea ce face ? 
— Sforăie cu altul 
— Pr in urmare, s-a remăr i ta t? 
— Da. Va i de capul ăluia care-a lua t -o! . . . 
— Adevăra t ! Un bărbat mai merge să s fo ră ie . . . dar o 

femeie? E cumplit! 
—-Ce cumplit, m ă ? . . . Cumplit e prea p u ţ i n . . . Mai 

mult decît cumpl i t . . . E . . . extraordinar, domnule, extra
ordinar... De-aia îţi spusei! Dacă ştii că nu sforăi, luăm 
wagon-lit împreună, dacă nu, nu e supărare Mergem 
fiecare cum om putea. Eu de-aia nu iau wagon-lit nicio
dată . Se-ntimplă să mă pomenesc în cabină cu cîte unul de 
sforăie şi atunci adio somn. . . Voiajez toată noaptea pe 
coridor, cu degetele înfundate în urechi 

— Curios 1 
— Ce ţi se pare aşa curios ? 
— Cum ne potrivim noi amindoi . . . Şi eu tot aşa sînt. 

De-aia mi-am cumpărat automobil . . . Numai de urî tul 
ăsta de a voiaja cu trenul, expus să-ţi sforăie fitecine în 
nas . . . 
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— Atunci , trec eu să iau biletele sau treci tu? 
— Cum vrei? 
— Bine, le iau eu! 
— B u n i . . . Şi diseară ne întî lnim în restaurantul gă

r i i . . . 
— Perfect! . . . La revedere. 
- P a ! . . . • CEAŢA 

Instalaţ i unul deasupra celuilalt, cei doi prieteni călă
toreau de mult, spre Iaşi. 

Se întîlniseră, după cum fusese vorba, în restaurantul 
gării, se urcaseră în wagon-lit şi, zece minute după plecarea 
trenului, adormiseră amîndoi buştean. 

în cabina vecină lor o doamnă singură încerca zadar
nic să poată adormi . . . Chemă pe însoţitorul vagonului şi 
după ce îi spuse ceva, acesta se prezenta în cabina celor 
doi prieteni şi bă tu cu putere în uşă . . . . 

— Cine e? întrebară amîndoi într-un glas. 
— însoţ i torul vagonului . . . 
— Şi ce pofteşti ? 
— Vă rog să binevoiţi şi să vă întoarceţi cu faţa în j o s . . . 
— Ce zici, m ă ? 
— Vă rog să vă întoarceţi cu faţa în jos, pentru că a ţ i L 

adormit, desigur, cu faţa in sus şi sforăiţi amîndoi de se cu
t remură trenul. Pasagerii vor să reclame la Direcţia C .F .R . 

— Care pasageri? 
— O doamnă din compartimentul de a l ă t u r i . . . Are 

chiar o criză de nervi din cauza sforăitului d u m n e a v o a s t r ă . . . 
Aşa ceva nu s-a mai auzit niciodată. 

— Dacă nu-i place, n-are decît să sară pe f e r e a s t r ă ! . . . 
Doamna care asistase de la uşă Ia această conversaţie, 

nu se putu abţine şi ţ ipă pe deasupra umărului însoţito
rului : 

— Eşti un obraznic. . . domnule! . . . 
La auzul vocii femenine, unul dintre cei doi prieteni se 

ridică în capul oaselor şi vru să vadă cu c'ine s tă de vorbă . 
— Dumnezeule ! . . . Matilda ! . . . Fosta mea nevastă, ţ ipă 

el şi dispăru intre cuver tur i . . . 

Ieşise de la birou, murdar de cerneala pe degete, neras, 
friguros şi grăbit . Intrase la bodega de peste drum de minis
ter, ca „să ia ceva în gură" şi, după trei drojdii, „cu măsli
nele lor", pornise mai înviorat şi mai bine dispus către 
casă. 

Deasupra oraşului — desprinsă din neguri — se lăsase, 
us tură toare , umedă şi compactă, o perdea de ceaţă londo
neză, îngreunînd circulaţia vehiculelor şi mersul pieto-* 
nilor, înşiraţi ca nişte mogîldeţe automate, pe trotuare. . . 

Domnul Daniel păşea cu prudenţă, cumpănindu-şi silu
eta ro tundă, între servietă şi baston, ca un hamal beat, 
Intre două geamantane profesionale. Drojdia îi turnase în 
sînge o viociune neobişnuită. îi venea să fluiere, să alerge, 
să povestească anecdote, sa facă un compliment fiecărei 
femei care îi ieşea în cale .. - Dar ceaţa şi gîndul la doamna 
Eufimia — soţia sa — li paraliza toate elanurile. Ceaţa, pen
tru că îl făcea să tuşească, să s imtă în ochi plicticoase şi 
persistente usturimi, iar doamna Eufimia pentru că îl aş
tepta acasă cu masa şi orice întîrziere peste ora obişnuită 
dădea loc la certuri şi scene din care totdeauna el ieşea 
bă tu t , şi la propriu şi la figurat. 

Cu doamna Eufimia nu fusese niciodată de glumă. Deşi 
mult mai t înără decît el, deşi frumoasă — planturos şi co
mun — şi cur ta tă insistent de to ţ i bărbaţ i i , se încăpăţi-
nase să-i rămlnă fidelă, pretinzîndu-i — cu rigurozitate — 
acelaşi lucru: 

— în ziua cînd ai să-ndrăzneşti să-ţi arunci ochii la al
tă femeie, să ştii că te bat de te usuc şi nici nu mai divor
ţez toa tă v ia ţa ! 

Şi domnul Daniel, mare amator de femei frumoase şi de 
aventuri galante, ştiind ce înseamnă băta ia din mîinile 
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Eufimiei, nu Îndrăznise într-adevăr să arunce măcar o pri
vire vreunei femei. Totuşi, în seara asta, simţea că îsi va 
ieşi din „făgaşul ambiţiei cotidiene". In definitiv, Eufimia 
n-avea de unde să afle. O escapadă pînă la douăsprezece noap
tea putea fi trecută cu vederea, la adăpostul orelor supli
mentare făcute la birou, în vederea unor lucrări de imediată 
urgenţă . . . 

De aceea, sfredelind ceaţa cu priviri languroase nu se 
sfii să constate că femeia aceea care megea înaintea lui la 
clţiva paşi era foarte bine făcută şi ştia să meargă frumos 
Deci, se apropie ca s-o privească mai bine... 

Femeia, simţind prezenţa unui bărbat In spate, începu 
să meargă legănat, mişcîndu-şi şoldurile cu graţie leşească. 

Domnul Daniel constată c-avea un trup din cele mai ten
tante şi, făcînd un efort discret, se apropie şi mai mult. 

Femeia întoarse capul şi-1 privi. Apoi ridică gulerul man-
toului de blana şi înfundîndu-şi figura în el începu să-şi 
legene şi mai tare şoldurile. 

Pentru un om cu oarecare „cultură" şi simţ de obser
vaţie, asta era o provocare directă. De aceea, domnul Daniel 
căută să-şi ia o atitudine mai demnă şi schimbînd servieta 
In locul bastonului şi bastonul în locul servietei, ajunse din 
urmă pe necunoscută şi articula cu eleganţă: 

— Doamnă, am impresia că vă cunosc de undeva... i 
Poate cumva să mă înşel din cauza cetii... 

Necunoscuta nu răspunse. Domnul Daniel, „mîncat" de 
fasoanele de rigoare în asemenea împrejurări, continuă: 

— Ştiu că procedeul meu e obişnuit. Totuşi, vă rog să 
fiţi convinsă că nu mi-aşi permite să vă inoportunez, dacă 
n-aş fi sigur că mi se pare că vă cunosc... 

— Şi ce vrei? întrebă înfundat, din gulerul de blană, 
un glas piţigăiat. 

— Ce vreau ? In primul rînd să vă prezint omagiile mele 
şi In al doilea rînd sînt lucruri care nu se spun aşa, hop, 
odată. 

— Ţi-e frică de ceaţă ? 
— Tocmai... Mie nu-mi place să vorbesc declt pe lumina 

silei. 
— Atunci, aşteaptă pînă se luminează. 
— Pardon!... Am vrut să fac o comparaţie . . . Nu 

m-aţi în ţe l e s . . . Sînteţi măritată? 
— Nu! 

— Văduvă? 
— Nu! 
— Atunci, Înţe leg. . . 
— Nu e prea greu... 
— N-aţi vrea să-mi faceţi plăcerea şi onoarea de a-mi 

permite să vă-nsoţesc pînă acasă? 
— De ce nu?. . . 
— Să luăm o maşina, o trăsură, un tramvai? 
— O maşină. 
Daniel opri un taximetru, lăsă pe necunoscută să se-

urce şi, înainte de a da adresa şoferului, întreabă: 
— Unde staţi? 
— Pe strada Romană, nr. 582. 
Domnul Daniel înţepeni. 
Necunoscuta scoase la iveală capul ascuns în haina de* 

blană şi cruntă, neînduplecată, îşi relua vocea sa naturală, 
— Prin urmare, mizerabile, din ăştia mi-ai fost? Lasă 

ca-ţi arăt eu ţie. 
— Eufimio!... Iartă-mă! . . . Te rog.. . Lasă pînă aca

s ă . . . Nu mă bate în automobil, că mă faci de rîs pe toată 
v i a ţ a . . . 

Totul era însă zadarnic. Eufimia începuse . . . şi cînd 
Începe ea, e greu s-o mai oprească cineva... 
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DE „SFINŢI I ÎMPĂRAŢI 

Cînd într-o familie soţul şi soţia îşi serbătoresc onomas
t ica în aceiaşi z i , petrecerea obişnuită în asemenea împreju
răr i ia proporţii impresionante. 

Astfel: 
Se comandă la cofetărie două torturi : unul cu numele 

soţului scris deasupra cu litere de zahăr ars şi altul, cu numele 
soţiei, scris cu litere de ciocolată şi împodobit , în plus, cu 
un trandafir roşu „de fructe", cu petalele înăclăite de sirop 
şi cu coada glasată artistic. 

Numărul invitaţi lor pentru masa de seară sporeşte. Fie
care din cei doi sărbători ţ i are cunoştinţele sale preferate, 
obligaţiile şi simpatiile sale personale. 

De aceea, niciodată vesela casei nu e suficientă. Se îm
p rumută de la rude, farfurii, tacîmuri , şervete, scaune şi, 
pentru că întotdeauna sufrageria e prea mică faţă de numă
ru l invitaţi lor, se aranjează din vreme, într-o încăpere ală
turi , o masă pentru „tineret", la care, îndeobşte^, vrea să 
se aşeze toa tă lumea, deşi e şt iut că pînă acolo mîncările 
ajung sleite, fripturile reci şi prăjiturile pe sfirşite. 

Cunoscînd toate cele de mai sus, soţii Costică şi Lenuţa 
Bărbulescu nu s-au codit totuşi să proiecteze pentru ziua 
.„sfinţilor împăra ţ i " Constantin şi Elena o masă, „să se ducă 
pomina". 

— Facem o da tă o petrecere grozavă şi scăpăm pentru 
totdeauna. 

— Sigur, Costică! Tot avem obligaţii. îi chemăm pe 
to ţ i , îi îndopăm, li îmbătăm şi gata. După asta, scăpăm de 
•orice grijă. Aşteptăm să fim şi noi invi taţ i la fiecare din 
e i , pe r înd 

— B u n ! Acuma să vedem pe cine chemăm. 
— Am făcut eu lista. Sînt în total douăzeci şi şase „mari'* 

si unsprezece copii. 
- a ţ i ? 
— Treizeci şi şapte de persoane cu totul şi cu noi doi, 

treizeci şi nouă. Z i , patruzeci de persoane, cifră ro tunda. . . 
— Ce tot vorbeşt i , d ragă? Cum o să chemăm a t î t a 

lume? O masă de patruzeci de persoane costă o avere. Pe 
timpurile astea de criză, să arunci în vînt douăzeci-treizeci 
de mi i de lei, e o prostie. Plus că pe urmă îţ i mai auzi şi 
vorbe: că pe ăla nu l-ai chemat, că ăluia nu i-a plăcut v inul , 
că lui madam cutare nu i-am făcut legume, cînd ştiam bine 
că e vegetariană, ca pe cutare l-ai aşezat la masă lingă cu
tare, că pe ăla l-ai pus în frunte şi pe celalalt la c o a d ă . . . 
Nu, nu, n u . . . Să mai scurtăm lista, să-i mai alegem, ca 
toa tă lumea să fie mul ţumi tă . Să oprim numai pe ăia că
rora într-adevăr le sîntem o b l i g a ţ i . . . Ia dă tu lista-ncoa, 
s-o vedem cu atenţ ie , s-o cercetăm şi s-o purificăm niţel , 
ca să iasă lucrurile cum trebuie, să petrecem bine şi să nu 
ne auzim nici vorbe pe urmă. 

Lenuţa se duse repede în iatac şi sosi cu lista. Costică 
îşi puse ochelarii şi zise: 

— Ia citeşte tu. 
Lenuţa parcurse o dată , in gînd, conţ inutul listei. 
— Păi , întii , sînt doisprezece ai n o ş t r i . . . 
— Care ai noştr i? 
— Ai noştri , frate. Mama, tata, nenea Tică, unchiu Nae, 

naşul, naşa, vară- ta cu bărbat-su, cumnaţi i cu fetele.. . 
— Şterge-i. 
— Cum să-i şterg, Costică, ce eşti nebun ? 
— Şterge-i cînd îţi spui. M-am plictisit de familie. S-o 

mai dăm dracului de* familie. Tot familia şi iar familia, me
reu. La Paşt i familia, ia Crăciun familia, la Anul Nou fami
l ia , la logodnă familia, la înmormîntare familia, mi s-a acrit, 
dragă, de fami l ie . . . 

— Va i , Costică, te rog să nu vorbeşti aşa de rudele mele, 
c ă m ă s u p ă r . . , 

— Parcă numai de-ale tale vorbesc? Dă-i dracului şi 
pe-ai mei, pe to ţ i . Şterge toa tă familia de pe listă, să rămî-
nem numai noi şi cu prietenii noştri . 

— Bine, eu îi şterg, dar să ştii că tu ai să te răfuieşti cu 
ei, pe urmă. 
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— N-ai nici o grijă. Tu n-ai nevoie să te amesteci. Mă 
laşi pe mine. Să poftească cineva să-mi ceară socoteală, ca 
ş t iu ce să-i răspund. Dar ce? M-am Însurat ca să mă fac bir-
taşul familiei ? 

— Atunci , pe cine şterg ? 
— Tot ce e „familie". 
— Cum ? S-o şterg şi pe mama ? 
— Dar ce, ea nu e rudă cu tine ? Ori ea e cu stemă în 

frunte ? 
— Eu zic să lăsăm mamele. . . 
— N u . . . n u . . . . n u . . . n u . . . Că p-ormă iară se face 

joc de cărţi după masă şi casa mea nu e tripou. 
— Biiine, C o s t i c ă . . . Care va să zică, din familie nu 

chemăm pe nimeni? 
— Pe nimeni. 
— Nici pe Margareta? 
— Dar ce-am eu cu Margareta ? 
— Ea e fată t înără , s ă r a c a . . . De cînd a murit nenea 

Mihalache, nu mai iese nicăieri. Eu zic să facem o excepţie 
pentru e a . . . Mă gîndesc că poate îşi pune vreunul din 
prietenii tăi ochii pe ea şi-o măr i t ăm, că apropie şi ea trei
zeci de ani, m i t i t i c a . . . 

— Te rog] Casa mea nu e casă de rendez-vous. Cine vrea 
să se măr i t e , să se ducă la peţi toare, să nu vie la mine la petre
cere. Şterge-o! Uite dom'le, acuma am ajuns şi geambaş de 
fete nemăr i t a te ! 

— Am şters-o, ho! 
— Acum, zi mai departe. . . 
— Georgescu cu nevasta, cu copiii şi cu L„frailai". 
— Georgescu ? Măgarul ăla care mă înjură pe toate pote

cile? Nici nu vreau să mai aud de e l . . . 
— Păi, spuneai că e prietenul tău cel mai bun? 
— Ia dă-i dracului, dragă] Toţi îţi sînt cei mai buni 

prieteni, cînd e vorba să-i chemi la masă, cu tot neamul. 
Şi pe urmă, ca să vorbim sincer, asta e nesimţire, să se în
figă la masă şi cu copiii şi cu guvernanta.. . Bine că n-a 
trimes vorba că vine şi cu slugile. Cel puţin să-i hrănim pe 
toţ i . Şterge-i! Cu Georgescu am terminat. Vezi de altci
neva . . . 

— Maiorul Popovici cu nevastă-sa şi cu soacră-sa. 
— Pe soacră-sa şterge-o î Nu chem eu la masă pe soa-

cră-mea şi-o s-o chem pe cataplasma aia de soacră-sa ? 
Ştii că ai haz ? 

— Bine, dragă, dar nu-i putem chema fără soacra lor! 
Stă cu ei în aceiaşi casă, iese cu ei peste tot, cum au s-o lase 
tocmai acuma singură? 

— Dacă le place. Dacă nu, şterge-i şi pe ei. Fiindcă, Ia 
urma urmei, ce obligaţie am eu pentru maiorul Popovici ? 
Un cartofor ordinar pe care l-am cunoscut întîlnindu-1, trei 
ani de zile, în fiecare seară la club şi pe care I-am rugat o 
dată să-i dea trei zile de concediu lui frate-meu, cînd îşi făcea 
stagiul in batalionul lui, şi care, în loc de concediu, i-a dat 
trei zile de închisoare. Şterge-i si pe ei. Cine mai vine la 
rind? 

— Părintele Cristescu cu cocoana preoteasă şi cu copi
laşul. 

— Mîncaciosul ăla micu de-şi vira degetele în sosuri ? 
Şterge-i imediat. N-am nevoie de popi. De cîte ori l-am che
mat la sfeştanie, nu s-a simţit niciodată să nu-mi ia parale. 
Şi, pe urmă, să-ţi mai spui şi a l t ceva . . . . Părintele Cristescu 
seamănă leit cu popa de treflă din cărţile de pocher. Şi nici 
o carte nu mi-a purtat mai mult ghinion pe lumea asta, ca 
popa de t r e f l ă . . . Pr in urmare, n-am nici un interes să-mi 
aduc ghinionul în casă. 

— Păi atunci, dragă Costică, dacă şterg pe toa tă lumea, 
la rînd, pe cine naiba mai chemăm? Ăla e aşa, ăla e pe din
colo, ăla nu-ţi place, cu ălălalt te-ai certat. Dumnezeu să te 
mai înţeleagă, zău a şa ! 

— Ia ascultă, d ragă! Dar, în definitiv, ce sînt obligat să 
chem pe cineva ? N-am nevoie de nimeni! Scurt! De unde 
şi p înă unde moda asta să chem la masă tot cartierul. Şter
ge-i pe t o ţ i . . . Nu mai chem pe n imen i . . . Decît să chel-
tuie:o o avere ca să satur jumăta te Bucureştiul, mai bine 
te iau pe tine, şi mergem, neică, amîndoi şi mlncăm fru
muşel în oraş, că tot s-au deschis grădinile de vară şi vream 
noi să mergem o dată şi mîncăm mititei la g r ă t a r . . . Facem 
o petrecere în doi, de ziua noastră, să se ducă b u h u l . . . Şi 
unde pui că avem şi lăutari ? ! . . . 

Nemulţumită, Lenuţa lăsă buza în jos, ca un copil căruia 
îi ta i pofta de joacă, trimeţîndu-1 la culcare. îşi privi soţul, 
la început cu dispreţ şi-apoi, după o clipa de gîndire, cu o 
mare admiraţ ie . Mototoli lista invitaţilor in mînă şi zise 
cu vocea ei econoamă de gospodină înăscută: 
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— Ţ ţ . . . Nu e bine, de ziua noastră, să ieşim în o r a ş . . . 
Cine ştie, ne vede cineva şi poate să-şi închipuie că ne-am 
eschivat, de calicenie. . . Eu zic să facem al tceva . . . 

— Ce? se încruntă, pentru orice eventualitate, soţul. 
— Mergem pe la tanti Eleonora, că tot la sfîntul Constantin 

şi Elena serbează şi e a . . . Poate avem noroc şi ne opreşte 
Ia m a s ă ! . . . ' R A D I O ÎN P R O V I N C I E 

Cine şi-ar fi închipuit c-o să trăiască s-o vadă sau, mar 
bine zis, s-o audă şi pe asta: radiofonia. 

Şi totuşi , în cîţiva ani de zile, pe nebăgate de seamă, 
noua invenţie a sunetelor călătorind prin văzduh pînă la 
casa omului a ajuns la ordinea zilei, s-a banalizat chiar, 
ca şi macaroanele cu parmezan ori balonul cu cirmă. A 
ajuns a t î t de la ordinea zilei, încît a păt runs şi în orăşelul 
meu de başt ină, izbutind să convingă pe cîţiva cetăţeni de 
frunte să-şi instaleze, in saloane sau antreuri, aparate de 
radio. Cel dinţii care a „făcut ruptura" a fost domnul Manole 
Stămbulescu, primarul oraşului, mare proprietar de moşii 
şi de copii, printre care duduia Angelica (absolventă a cursu
lui inferior de la „Notre Dame" şi, după aceea, „fată de mări
tat" la părinţi) era cea mai frumoasă, cea mai deşteaptă , 
cea mai „cul tă" şi cea „mai preferată" de părintele său. 

Domnul Manole, la început, s-a lăsat greu. 
— Lasă, Angelico, ta tă , că punem şi noi radio. Dar nu 

acum. Oleacă mai tîrziu. Acum nu sînt perfecţionate bine 
aparatele. Să mai aş teptăm. Să nu dăm banii de pomană, 
ca e păcat de ei. 

— Cît o să mai aş teptăm, papa dragă? 
— Pină s-o inventa ultimul model, tăicuţule. Nu vezi 

tu ce repede se schimbă? Să aş teptăm pe cel mai bun, pe 
cel mai sigur. 

— Tot aşa ziceai şi cînd am vrut să ne luăm patefon. 
— Lasă, tăicuţule, să-şi puie întii prefectul. După ce şi-o 

pune el, ne punem şi noi. Nu vreau să spună că trec peste 
e l . Eu respect disciplina de pa r t i d . . . 

Dar duduia Angelica a şt iut să stăruiască atit de fru
mos şi de convingător, încît domnul Manole a cedat şi, în-
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tr-o b u n ă z i , a plecat „In interes de serviciu" la Bucureş t i 
şi s-a Întors cu un aparat de radio dintre cele mai perfec
ţ iona te . 

Aparatul a fost instalat In salon, la loc de cinste şi, chiar 
•de a doua zi, vestea s-a răsplndit , ca fulgerul, în tot tîr-
g u l : „Primarul şi-a instalat radio!" 

Imediat, prefectul a cău ta t prilejul să-1 ardă pe domnul 
Manole şi, la parada de zece mai, care a urmat peste cîteva 
zile, în auzul tuturor notabili tăţi lor, i-a zis, j u m ă t a t e serios, 
j u m ă t a t e glumind: 

— Ce se mai aude pe la radio, cu canalizarea, domnule 
primar, că pe la cafenea se aud multe? 

Domnule Manole n-a răspuns nimic şi s-a mul ţumi t nu
mai să se facă, în obraji, roşu ca un gogoşar. 

Intimplarea aceasta a fost comentată , de îndată , cu lux 
de amănunte , de către gazeta locala a opoziţiei şi n-a lip
sit mult ca domnul Manole sî se vadă silit să-şi dea demisia 
•din partid. Noroc că prefectul, ca să nu rămîie mai prejos 
decît el, şi-a instalat şi el radio, bineînţeles cu un n u m ă r 
mai mare de lămpi şi, în scurt timp, şi celelalte notabili
t ă ţ i ale oraşului — comandantul garnizoanei, protopopul şi 
preşedintele tribunalului — i-au urmat exemplul, punîn-
du-ş i , la domicilii , aparatele miraculoase. 

Venind pentru o seară în oraşul meu şi plictisindu-mă de 
moarte între cofetăria din centru şi cinematograful mut, 
am primit cu mul tă plăcere şi chiar cu recunoştinţă inv i 
ta ţ ia duduiei Angelica, care, înt î lnindu-mă şi recunoscîn-
du-mă , m-a poftit sâ asist la o „şedinţă de radio", acasă la 
dumnealor. 

Cind am intrat, la ora convenita, salonul domnului 
primar era plin de invi taţ i . Duduia Angelica mi-a ieşit suri-
.zind în cale, m-a luat de b ra ţ şi a început să mă plimbe 
de-a lungul salonului ca sâ mă prezinte. Apoi , cerinţele 
politeţii fiind satisfăcute, m-a lăsat singur într-un col ţ . 
.Neştiind ce să fac, mi-am aprins o ţ igară şi am început să 
privesc lumea in jur. Prima observaţie a fost aceea că şi 
a ic i , în acest salon politico-provincial, predomină elementul 
tuns. Cu ocazia aceasta mi-a atras atenţia silueta indecentă 
a unei dudui din „lumea bună" a oraşului (adică cu zestre 
de la două milioane în sus). Duduia se refugiase, solitară şi 
a fec ta tă , in braţele unui fotoliu. î ş i dezgolise pulpele pină 

după genunchi şi fuma dintr-o ţ igaretă lunga in chip de 
şarpe, scoţînd fumul pe nări, visătoare, ca un marinar la 
pupă. 

M-am apropiat curtenitor. 
— Va place să ascultaţ i radio, domnişoară ? 
Duduia mi-a aruncat o privire compusă artistic pe sub 

genele lucrate cu „rimei" şi mi-a răspuns muşcîndu-şi gra
ţios buzele umede: 

— Enorm. Se petrece admirabil la audiţi i . Alaltăieri-
seară, de exemplu, a fost audiţie la noi şi ne-am distrat s traş
nic. 

— Aţi avut desigur şansa sa prindeţi un program inte
resant ? 

Duduia îşi schimbă plastic poziţia picioarelor şi încearcă 
zadarnic să facă un colac de fum. 

— Am dansat pină la trei dimineaţa. 
— A a a ! Era un program închinat muzicii de dans ? 
— Să spun drept, nu ştiu. Noi am dansat după patefon, 

că e mult mai clar şi mai în tact. 
— Cum văd eu, duduie, mata, în materie de radio, eşti 

o b u n ă dansatoare? 
Duduia încreţi sprincenele ca Marlene Dietrich şi mă 

pr ivi dispreţuitor . 
— Dumneata dansezi? 
— Nu, domnişoară. 
— Atunci de-aia, în materie de dans, eşti radiolog. 
— Nu „radiolog", dragă, „radiograf", se amestecă în 

vorbă duduia Angelica, apropiindu-se de noi. Radiologii 
sînt ăia cu razele Roentgen. 

Duduia cău t ă să răspundă ceva „ tare" , dar se m u l ţ u m i 
numai să se ridice şi, aruncîndu-mi o privire superioară, de 
data aceasta ca L i l Dagover, sa plece leganîndu-şi şoldurile 
înalte, tocmai în celălalt colţ al salonului. Plecai şi eu cău-
t îndu-mi altă companie, fiindcă duduia Angelica dispăru 
iarăşi de lingă mine, la un semn discret al servitoarei. Mă 
apropiai de un cerc de cucoane „în vîrs tă", care mă cunos
cuseră pe vremea cînd eram la doică. 

Cucoanele fumau toate şi discutau cu aprindere şi cu 
buze tivite, ult imul divorţ d in 'o ra ş . Cind mă văzură înce
t a r ă discuţia, ca la o comandă. 

— E! Începe, ori nu începe, mi se adresă, surîzindu-mi 
ş t i rb, madam Carabulescu, văduva fostului comandant al 
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pompierilor c iv i l i . Văd că tot hîriie acolo şi nu se aude ni
mica. 

— Pînă prinde postul, madam Carabulescu. Astă-seară 
o să auzim Parisul. 

— Trăirăm s-o vedem şi p-asta, Carabuleasco! 
- P ă i . . . 
— Zău, ce ţi-e, soro, şi cu radiumul ă s t a? Cancerul îl 

vindecă, de c în ta t cîntă şi cine ştie ce dracu o mai fi făcînd, 
fără să ştim şi noi ăştia din provincie ? 

— Minunea lui Dumnezeu, soro . . . 
— Ia da-ţi-1 încolo, frate, de radium! Ce-o să auzim de 

vă minunaţ i a t î t ? Hai mai bine să trecem dincolo şi să facem 
un p o c h e r a ş , . . 

— Nu joc cu tine, că nu pui miza. 
— Nu ţi-e ruşine să min ţ i aşa, Caliopi! M-ai prins tu pe 

mine vreodată că nu pui miza ? 
— Atunci cine n-o pune, că mereu lipseşte miza? 
— E i , cine şi cu tine? Carabuleasca. 
— Va i , maşer, îmi pare r ă u ! E lucru şt iut că eu. îna

inte să dau cărţi le, pui miza, ca să nu fie discuţie. 
— Lăsaţi-o încurcată, dragă, că trece timpul. Ha i să 

începem, de distracţie, Ja doi Iei. 
— N-avem al patrulea şi cu Popeasca nu joc, să mă 

tai, că are noroc. 
Madam Carabulescu aruncă o privire cercetătoare în 

jurul salonului şi negăsind ceea ce îi trebuia, mă privi dulce. 
— Joci pocher, maică? 
— Joc, madam Carabulescu, cu p l ă c e r e . . . 
— Atunci , ha i ! Dar să nu ne tragi cacialmale de-alea 

de la Bucureşti . 
— Lasă-1, soro, să tragă cîte-o vrea. Nu speria bă ia tu l . 
Ne ridicarăm şi t recurăm, ca nişte conspiratori, în salo

naşul de alături . Audiţia tocmai începea. 
Domnule Manole Stămbulescu, cu receptorul în jurul 

creştetului, ca un telegrafist de vapor în naufragiu, Mzbu-
tise, după lungi hirîieli, să pr indă Viena. 

— Pas. 
— Am deschis eu. 
— Mai încet, frate, că nu mai auzim muzica. Ai prins 

şi tu o da tă perechi de popi şi faci gură, de par 'că cine 
ştie ce chintă regală de la mină ai avea. 

— Cip. 
— Cirip. 

— Am dat zece lei ca să plătească toată lumea. 
— I-ai sănătoasă! Ai avut noroc că n-am mascat eu un 

fante, că dacă mascam fantele, pr indeam.. . 
— Prindeai pe dracu să te ia. Nu prindeai nimic. De ce 

n-ai mers, ca să prinzi. Ce, nu te ştiu eu pe tine? Totdeauna 
faci carte, cînd nu mergi. Jocul e rizic, cucoană. Qui, rizic, 
gagne 1 

— Ssst! Tăceţi , soro, că nu se aude nimic. 
— Păi , dacă eşti surdă, cum vrei să auzi? Dă cărţile, 

maică. 

Cînd am isprăvit noi „tururi le" la pocher, a isprăvit şi 
domnul Manole audiţ ia . 

în două ceasuri, concerte, conferinţe, opere, din Paris, 
din Milano, din Praga, din Viena, din toate colţurile Europei, 
se răspîndiseră sonor în salon, spre marea satisfacţie a amfi
trionului şi a auditorului cufundat în fotolii şi tolănit pe 
canapele. Numai „cucoanele" şi cu mine, ocupaţi cu poche
rul, nu dădusem ascultare minunilor din haut parleur. 

De aceea, cum intrarăm în salon, madam Carabulescu, 
inghesuindu-şi ciştigul de la cărţi în geanta dumisale de 
perceptor, se apropie de domnul Manole, disperată şi sur
prinsă : 

— Ce, s-a isprăvit ? 
Domnul Manole ridică mîinile spre tavan, blesat. 
— S-a isprăvit , madam Carabulescu. Dacă n-aţi ascul

tat, ce să vă fac? îm i pare destul de rău, dar n-am ce să 
vă fac. Nu stă în puterea mea să mai fac programul o dată . 

Madam Carabulescu făcu ochii mici şi şireţi : 
— Păi dacă n-o sta în puterea ta, Manolică mamă, care 

eşti primar, atunci într-a cui dracu să stea? Ştiu eu că zici 
aşa, ca să mă tachinezi pe mine. H a i ! F i i băiat gigea şi mai 
pune-1 niţel să-1 auzim şi noi. 

— Acum nu se mai poate, madam Carabulescu, cu toa tă 
bunăvoinţa , fiindcă e tîrziu, e unu noaptea şi de la ora asta 
undele nu mai circulă. 

— Dă-Ie-ncolo că circulă, Manole. N-au ele cu cine să 
se ciocnească prin aer. Ha i , maică, fă-mi mie o plăcere şi mai 
pune-1 oleacă. Şi dacă vrei să mă dai gata şi să mă atingi 
la coarda simţitoare, pune-I să cînte o dată , numai o sin
gură da tă Steluţa. 
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Şi madam Carabulescu, cu ochii ridicaţi spre plafon, 
Începu să fredoneze fals, ca o sirenă de vapor eşua t : 

Tu care eşti pier-du-hu-hu-tă 
în nea-gra veş-ni-ci-i-e, 
Stea dulce şi iu-bi-hi-hi-tă 
A sufletului' me-he-heu... SOACRĂ-MEA E UN D E L I C I U 

Totdeauna mi-a plăcut să calc în picioare umorul altora. 
De aceea — bucuros că am găsit compartimentul gol 

— mi-am aşternut Veselia sub picioare şi m-am întins — ca un 
roman după ospăţ — de-a lungul canapelei de pluş, cu parde
siul sub cap şi o ţ igară ui ta tă leneş în gură. Călătorii ceilalţi 
căutau ca şi mine o canapea independentă, t i ranizaţ i de 
identice veleităţi somnifere. 

Pînă la plecarea trenului mai erau cîteva minute . . . Foar
te încînta t că plouă afară (ce bine e sa călătoreşti cu trenul 
pe ploaie) mă lăsasem — cu ochii pe jumăta te închişi — să 
lunec aerian, între vis şi viaţă , uşa compartimentului se 
deschise violent, lăsind să apară încadrată în rama ei siluieta 
inelegantă a unui individ . . . 

— Mai e vreun loc liber aici ? 
Răspunsei fără să mă deranjez:. 
— Nu ştiu . . . 
— Cum nu ştii ? 
— Nu ştiu, domnule . . . Luaţ i informaţii de la personalul 

trenului. Eu sînt numai pasager la căile ferate . . . 
— Dacă eşti numai pasager, de ce te-ai întins pe trei 

locuri, ca o pomană ţigănească ? 
— Domnule, te rog să fi i cuviincios . . . 

v- Dîndu-i această replică pe ton ridicat, mă ridicasem bine
înţeles şi în capul oaselor. 

Individul, agresiv, holbase ochii la mine. 
— Aăăăâ ! . . . Tu erai, mă ? 
— Titule ! . . . 
— Bata-te Dumnezeu ! . . . . Era să te plesnesc . . . 
— Te mîncăm de viu . . . 
— Unde te duci ? 
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Pină la Piteşti . Dar tu ? 
— La Craiova. 
„Individul" era unul din foştii mei colegi de facultate, 

T i tu Marinescu. Nu-1 văzusem de zece ani de zile, de cînd 
diploma de licenţiat în litere „magna cum laude" îl aruncase 
profesor de franceză într-un orăşel din Moldova . . . Mă 
uitam la el şi, încet-încet, îl recunoşteam. Sub trăsături le 
îmbătr îni te îi regăseam privirea limpede de-al tădată, re
fugiată într-un colţ — un licăr ciudat — al ochilor obosiţi . . . 
Era îmbrăcat neîngrijit, netuns şi cu barba de-o săptamîna. 
Fuma o ţigară de foi proastă, imbîcsind compartimentul 
cu un miros greu de cafenea de bursă. 

— Ce mai faci, mă Titule ? 
— Ce să fac ? Sînt foarte fericit . .. N-aş fi crezut vreo

d a t ă să fiu a t î t de fericit . .. 
Mi se păru că glumeşte. înfăţişarea lui nu t răda deloc 

o a t î t de mare fericire. 
— Eşti tot în învăţămînt ? 
— Aş ! . . . Mi-am luat şi licenţa în Drept ş-am fost 

magistrat . .. 
— Acuma faci advocatura ? 
— Nu ! . . . Scriu . . . Mi-am luat şi doctoratul în filo

sof ie, la Viena . . . Scriu studii filozofice. 
— De-aia eşti fericit ? 
— Nuuu . .. Sînt fericit fiindcă m-am însurat. 
— Şi ai nimerit o fată bună . . . 
— Nu. Nevastă-mea nu contează . . . M-am însurat cu 

ea numai pentru soacră-mea . . . 
— ... ? 
— Ţi se pare curios ? Dacă ai cunoaşte-o pe soacră-mea, 

m-ai înţelege imediat. Soacră-mea e un deliciu ! . . . Cea 
mai bună, cea mai încîntătoare . . . Cea mai dulce dintre 
toate soacrele din lume. O ador . . . O iubesc mai mult decit 
pe mama, pe nevastă-mea şi pe mine la un loc . . . Să nu 
crezi că glumesc. Ştiu şi eu, ca toa tă lumea, că „soacra" e un 
fel de zeiţă a divorţului în mitologia conjugală . . . De urî tul 
unei astfel de soacre nici nu voiam să aud de însurătoare . . . 
Mă destinasem celibatariatului încă din cea mai fragedă 
vîrstă . . . Şi dacă astăzi — trecînd peste toate principiile 
mele — sînt însurat şi fericit, cum nu cred să mai fie fericit 
un alt om însurat pe lume, numai soacră-mi îi datorez acest 
lucru . . . Să vezi . . . Am cunoscut-o întii pe ea. Eram in 
comisia de bacalaureat, Ia liceul meu din provincie. Atunci 

eram profesor. A venit să mă roage să fiu cit se poate de 
aspru cu fata ei, care avea să dea examen cu mine. A u z i , 
mă ! . . . Cit se poate de aspru . . . M-am uitat bine la ea să 
văd dacă nu cumva îşi bate joc de mine . . . Cînd am văzut-o 
Insă grasă ca o balenă, cu ochelari, fără dinţi , c-o pălărie 
pusă gospodăreşte pe virful conciului, mi-am dat seama că 
unui asemenea monstru nu putea să-i a rdă de glumă. I-am 
făgăduit şi m-am ţ inut de vorbă . . . Fata n-a şt iut nimic 
şi-am tr înt i t -o la examen cu toa tă solicitudinea. După asta, 
a venit să-mi mulţumească. Delira de bucurie. Mi-a spus 
că n-are alt copil decît pe fata cu „intervenţia" . . . Că o 
adoră şi nu i-ar dori alt bărba t decît unul ca mine .. .Mi -a 
mai spus că-i dă cinci milioane zestre şi că nu-mi pune altă 
condiţie decît s-o meditez eu, în vederea celui de-al doilea 
examen de bacalaureat . . . Cînd am cunoscut personal fata, 
eram deja logodnicul ei. De-atunci a-nceput fericirea mea . . . 
Nu pot să spun că nevastă-mea nu e o femeie lîngă care n-ai 
putea fi fericit. Dar soacră-mea . . . Soacră-mea e un deliciu 
.. . Toţi cei care şi-au bă tu t joc de soacre şi le-au ponegrit 
şi le-au insultat au fost nişte netrebnici . . . Nişte măgari ! 

Vocea conducătorului răsună grav pe peron: 
— Titooo ! . . . Zece minute . . . Se schimbă trenul în 

direcţia Tîrgovişte-Pietroşiţa ! .. . 
Mă ridicai să ies pe peron, să iau o plăcintă caldă la 

bufet, aşa cum e datina in gara T i tu . . . Doi indivizi însă, 
s tropiţ i pînă sus de noroi, îmi barară ieşirea. Pînă să-mi 
dau bine seama ce se petrece, amîndoi se năpustiră asupra 
prietenului meu, înşfăcîndu-1 zdravăn, îl legară fedeleş, dindu-1 
— ca pe un balot — jos din tren. 

Surprins, m-am dus după ei şi m-am interesat de ce Ti tu 
este arestat în asemenea procedee dramatice. 

— Pentru că e nebun, domnule, îmi răspunse unul din 
agenţ i . A fugit azi-noapte de Ia balamuc şi-a trebuit sâ-i ieşim 
înainte cu automobilul, ca să-1 prindem. 

— Nebun ? 
— Da, nebun de legat . . . A înnebunit din cauza perse

cuţii lor soacră-si. Cu siguranţă că plecase ca s-o omoare . . . 
la Craiova. 
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L I C H T , M E H R L I C H T ! 

i 

Amindoi „firi independente", soţii Vasilescu-Chitila duc o 
via ţă de neînţelegeri, insulte, certuri şi ameninţări de divorţ . 
Nicu Vasilescu-Chitila (licenţiat în drept, fost magistrat, 
avocat) susţine „teoria cocoşului". Tit ina Vasilescu-Chitila 
(născută Otopeanu) susţine cu egala încăpăţînare „teoria 
găinii". Căsnicia lor este, în consecinţă, o cotcodăceală coti
diană, din care s-a născut un singur ou, micul Costel. Lipsi t 
complet de aptitudini la carte, micul Costel s-a născut totuşi 
cu un mare talent: încă de la vîrsta de doi ani putea să imite 
perfect cocoşul şi găina. 

Motivul obişnuit al certurilor zilnice este ceea ce Nicu 
Vasilescu-Chitila numeşte „frivolitatea femeilor de azi". 
Ca şi majoritatea „femeilor de azi", Titina e pasionată de 
dans, de radio, de sport, de flirt şi de cinematograf. Ocupat 
toa tă ziua la barou, Nicu Vasilescu-Chitila nu-şi poate per
mite luxul de a o însoţi nicăieri, în zile de lucru. Tit ina însă, 
care se plictiseşte toa tă ziua acasă, nu înţelege să r e n u n ţ e 
la nici una din plăcerile ei. 

De aceea, soţii Vasilescu-Chitila nu se întîlnesc decît 
la orele de masă. 

La dejun, cearta începe din cauza lui Costel care întîrzie 
pe s t radă şi abia poate fi adus, tîrîş sau în b ra ţe , de servitoarea 
tr imeasă după el. 

Nicu Vasilescu-Chitila, de îndată ce intră în posesia fiului 
sau, înţelege să-i aplice cuvenita corecţie: intîi urechile, pînă 
se fac roşii ca morcovii, apoi părul, apoi partea cea mai proe
minentă a pantalonaşilor. 

Ti t ina, imediat ce urletele copilului îi v in la ureche, se 
repede: 

— Lasă-I . . . lasă-I, bestie, că-1 omori . . . Ţi-am spus 
ga nu-i dai în cap. E copilul meu ! . . . Rupt din mine . . . 
din carnea mea. 

— Unde vezi că-i dau în cap ? . . . Eu văd că-i dau la 
spate . . . Ori poate l-ai făcut cu capul în turul pantalonilor ?" 

— Eu l-am făcut ? Tu l-ai făcut! Copilul dumitale, leit . . . 
Fă-mă t a t ă să-ţi semăn ! . . . Mulţumesc lui Dumnezeu că, 
de la mine n-are nimic . . . 

— Iară-ncepi ? 
— Dar ce, mi-e frică de tine să-ncep ? Te pomeneşti că 

dai şi-n mine ? Hai ! Poftim ! Ce mai aştepţi ? Bate-mă 
şi pe mine . . . Bate-ne pe toţ i . . . Omoară-ne să scapi oda tă 
de noi . . . Mă mir că nu ţi-e ruşine obrazului să-ţi fie ! . . . 
V i i din oraş cu aperitivele in nas şi pe urmă îţi verşi focui 
pe o mar t i ră şi pe un mucenic de copil nevinovat. 

— N-a avut cine să-1 crească, de-aia a ieşit un bezmetic. 
— De ce nu l-ai crescut tu ? 
— Nu e datoria bărbatului să crească copiii . . . Mama 

e datoare să vadă de ei . . . 
— Daaa ? Şi după care lege, mă rog ? Să-i faceţi vă 

convine, dar să-i creşteţi, sa-i îngrijiţi , să-i ştergeţi la nas r 

nu vă amestecaţi , mişeilor . . . 
— Titino ! 
— Ce holbezi ochii aşa la mine ? Ce, crezi că mă sperii ? 

Ţi-am spus-o şi, dacă nu ţi-am spus-o, ţi-o repet încă o d a t ă : 
la mine în casă, eu sînt stăpîn şi nu mi-e frică de nimeni . . . 

— Stăpînă să fii unde-ai mai fost . . . 
— Iar te legi de mama ? Nu-ţi permit să te legi de mama. 

E mama mea care m-a făcut şi cine îndrăzneşte să se lege-
de ea, îl plesnesc de nu se vede. 

— Nu ţ ipa aşa că ne-aud vecinii . . . 
— Lasă să ne audă, să ştie şi ei ce canalie eşti . 
— Titino, măsoară-ţi cuvintele, că pe urmă . . . 
— Că pe urmă ce ? Ia mîna de pe cuţi tul de pîine, că 

chem poliţia, criminalule. 
— Titino, nu mă scoate din răbdăr i . . . Ţi-am spus să 

nu te mai amesteci in treburile mele . . . că de-aia iese cea r t ă 
întotdeauna. Vreau să-mi bat copilul. Lasă-mă în pace sâ-l 
bat . . . Nu te amesteca . . . E copilul meu, fac ce vreau cu 
el . . . Sînt stăpîn şi, în casa mea, cîntă cocoşul iar nu găina . . . 
Scurt şi-ngust . . . 
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Seara cearta începe la cafea. 
Furtuna de peste zi se ui tă. Costel, cu urechile umflate şi 

•cu capul împodobit de cucuie, ca un castravete de sămînţă, 
adoarme pe masă . 

Nicu Vasilescu-Chitila îşi aprinde ţ igara, după ce are 
grija să-i ofere foc Titinei, care fumează din „ţigările ei". 

Tac puţin amîndoi, sorbind pe rînd din cafele. Apoi , 
Nicu se interesează: 

— Ce-ai făcut astăzi după-masă ? 
— Am fost la cinematograf . . . 
Deşi ştie sigur că ăsta e răspunsul de totdeauna, Nicu 

se mi ră : 
— Iară, frate ? 
— Cum, „ iară" ? 
— Păi n-ai fost şi ieri ? 
— Am fost, dar n-am avut timp să văd decît două filme, 

•ca să nu te fac pe dumneata să mă aştepţi cu masa . . . 
— Şi azi cu cine ai fost ? 
— Cu cine să fiu ? Singură, cum mă duc în totdeauna . . . 

Dar de ce mă-întrebi ? 
— E i , şi ce dacă te întreb. Ce ? Ai ceva de ascuns ? 
— Poate că mă bănuieşti ? Cit eşti de cinic, eşti în stare 

să mă şi bănuieşti ? 
— Deocamdată, bănuielile mele mă priveşte. 
— Da, dar nu-ţi permit să mă bănuieşti . . . De orice 

poţi să te legi, chiar şi de mama, dar de cinstea mea, nu. 
Ai priceput ? Ţi-am spus-o. 

— Nu zbiera la mine, te rog, că nu sînt surd . . . 
— Cine zbiară, domnule ? Eu zbier ? Dar ce sînt eu 

sa zbier ? Avocat ca dumneata, care nu ştii decît să latr i 
toa tă ziua ? Te rog să fii cuviincios cu mine, că-ţi dau cu 
farfuria în cap . .. 

— Ce, dragă, nu eşti în toate minţile ? 
— Nebun eşti tu. Nu vezi c-ai înnebunit de gelozie ? 
— Titino, nu abuza de răbdarea mea. 
— Prin urmare, mă şi ameninţi ? Biiine . . . Mîine să ştii i 

că plec la mama. 
— Poţi să pleci şi-acum . . . Te rog, însă, să nu u i ţ i să-i 

spui complimente din partea mea. 
— Cum ? După ce mi-ai mîncat zestrea şi t inereţea, 

mă dai afară din casă ? Şi îţi închipui că sînt proastă să plec, 
ca să-ţi fac dumitale gustul ? Nu, domnule, te-nşeli amar
nic . . . Nu plec nici moar tă . . . 

— N-ai decît să stai. Te opreşte cineva să stai ? 
— Să stau ? De ce să mai stau ? Ca să-mi mănînc zilele 

cu un mişel ca tine ? Ca să mă insulţi toa tă ziua, să-ţi baţ i 
joc de mine şi de mama care m-a făcut ? De mama mea, 
Ia care ţ iu ca la o sfînta ? Ah ! Doamne ! Fir-ar a dracului 
eă fie de viaţă ! 

Cînd pronunţă Tit ina expresia asta, înseamnă că cearta 
s-a terminat. Ea plinge cinci minute în sufragerie, apoi iese 
furioasă şi începe să se îmbrace, în dormitor, t r înt ind uşile 
şifonierelor şi, după ce se face gata, pleacă ca o furtună la cine
matograf. Nicu mai rămîne să fumeze o ţigară în sufragerie, 
înjurînd cu glas tare cinematograful şi ghinionul pe care 
l-a avut în via ţă , apoi găseşte un motiv ca să certe servitoarea 
şi, potolit, trece în birou ca să se culce, îmbrăcat , pe cana
pea . . . 

Aşa îşi încheie, de regulă generală, fiecare zi de v ia ţă 
conjugală, soţii Vasilescu-Chitila. Ea la cinematograf, el pe 
canapea în birou, în timp ce Costel adoarme în bucătărie, 
visînd, cînd somnul e mai dulce, armate de cocoşi turceşti 
luptîndu-se, în .trînta înaripată, cu legiuni de găini moţa te ... 

II 

Ceasul e nouă şi jumăta te . 
Cearta obişnuită s-a terminat de un sfert de oră. Titina, 

cu ochii abia zvînta ţ i de lacrimi, a plecat, ca de obicei, la 
cinematograf. 

Costel s-a refugiat, strategic, în pod. 
încuia t în birou, Nicu se plimbă agitat, cu mîinile la 

spate, făcînd paşi mari de colonel în ajunul examenului de 
general. în seara asta, simte că s-a umplut paharul. în faţa 
tabloului Titinei, în rochie de mireasă, se opreşte şi cugetă : 
„Ai noroc că te iubesc, altminteri nu m-ai mai găsi aci, cînd 
te-ai întoarce de la cinematograf !" 

Dacă ar fi avut o putere, Nicu ar fi desfiinţat de mult 
toate cinematografele din lume. Niciodată nu i-a plăcut 
„genul" ăsta de spectacole, care învaţă directorii de bancă 
să fure şi apoi să fugă în s t ră inăta te , pe servitoare să se măr i te 
cu arhiduci şi pe femeile măr i ta te să-şi înşele bărbaţ i i . 
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în seara asta însă, fără să ştie de ce, Nicu nu mai judecă 
cu a t î t a severitate cinematograful. îşi dă seama ca indig
narea lui nu poate schimba nimic şi că cel mai bun lucru 
este să facă şi el ca toa tă lumea: „în definitiv, de ce aş sta 
eu acasă ca un prost şi nu m-aş duce să mă distrez, ca Tit ina, 
la un cinematograf". Şi, consecvent acestui ra ţ ionament , 
peste o jumăta te de ceas, Nicu Vasilescu-Chitila int ră în 
primul cinematograf care îi iese înainte. 

F i lmul a început. 
Nicu se debarasează cu un pol de serviciile plasatorului 

care i-a luat-o înainte ca să-1 conducă cu lanterna şi ocheşte 
în întuneric un loc potrivit intenţiilor sale de cuceritor impro
vizat. 

Se aşază. 
înaintea lui se află un domn între două femei. Giteşitrei 

au atitudinea unor oameni care nu se cunosc şi pe care numai 
întîmplarea i-a aşezat alături . 

L u i Nicu i se pare că femeia din stînga e mai t înără şi mai 
„bine" decît cea din dreapta domnului. De aceea înt inde 
piciorul sub scaunul ei. Piciorul dibuie puţ in, apoivîrfulghetei 
se lipeşte afectuos de pantoful necunoscutei şi rămîne aşa, 
aş tept înd . „Persoana" nu face nici o mişcare de protestare. 
Nicu surîde mul ţumi t şi se gîndeşte: „Repede se prinde, 
domnule". 

F i lmul rulează înainte. 
Nicu, încurajat de primul succes, se apleacă puţ in spre 

scaunul din faţă şi-şi sprijină, într-o doară, mîna de spatele 
femeii. Ea nu face nici o mişcare şi priveşte mai departe 
filmul. Nicu începe să coboare mîna de-a lungul spatelui 
pl inuţ . Deodată însă înţepeneşte fulgerat. O mînă zdravănă, 
groasă, îi apucă mîna, în timp ce o voce puternică de bariton 
revoltat se ridică, urlînd în liniştea sălii: 

— Lumină . . . Lumină . . . Lumină . . . 
Publicul tulburat îşi părăseşte locurile şi se strînge lingă 

cel care strigă din ce in ce mai puternic: 
— Lumină . . . Lumină . . . Lumină . . . 
Se produce învălmăşeală, tumult, panică . . . 
Operatorul face lumină. 
Nicu priveşte în pămînt , ruşinat , umilit , aşteptîndu-1 

să se deschidă înaintea lui şi să-1 înghită. Necunoscutul îi 
suceşte mîna şi începe sâ dea explicaţii curioşilor: 

— Satirul ăsta a pus mîna ca un neruşinat pe spatele 
doamnei de lîngă mine. Trebuie să se termine oda tă cu huli

ganii ăştia lipsiţi de educaţie şi de decenţă. Din cauza crailor 
ăstora publici nu mai pot femeile cumsecade să se ducă 
nicăieri . . . 

Nicu Vasilescu-Chitila ridică ochii şi vrea să se explice . . . 
în aceeaşi clipă, însă, un ţ ipăt ascuţit izbucneşte din spatele 
celui care îl ţ ine de mînă. Nicu simte că se prăbuşeşte . . . 
Vînăt de indignare, abia mai poate îngăima: 

—- Dumneata cunoşti pe doamna pe care am pus mina 
eu ? 

Domnul cel revoltat roteşte o privire de vultur asupra 
asistenţei. 

— Cum să n-o cunosc, mizerabile ! E logodnica mea . . . 
Nicu simte o năvală de sînge sub t împle. Se da un pas 

Înapoi, ridică pumnul şi se repede asupra necunoscutului, 
lovindu-1 în p l in : 

— Aşa ? Na ! Să te mai logodeşti a l tă dată cu nevastă-
mea ! Apoi , istovit, cade în braţele publicului, a lături de 
Tit ina care avusese prudenţa să leşine cu un moment mai 
devreme. 
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Î N T R E N 

Ult imul tren spre Brăila pleca la douăsprezece şi jumă
tate. Abia am putut găsi un locşor într-un colţ. 

în faţa mea, un domn excepţional de elegant pentru a 
călători în clasa a doua, vorbea cu vecinul meu, un bă rba t 
între două vîrste, peltic şi rotofei. 

— Merdzi la Brăila ? întreabă vecinul meu. 
— De fapt, mîine mă duc la Brăila, prin faptul că azi 

mă opresc la Buzău, răspunse domnul elegant. 
— Am auzit c-ai ţupi t ţeva gologani cu afaţerea care ai 

luat-o de la minister. 
— De, ce să zic, am luat ceva . . . Dar ştii, munca mul tă 

şi răspundere mare. 
— Ţe e drept . . . răspunderea e ţeva periculos. 
— De fapt, dacă eşti mînă de fier, nu r izici să te lege 

nimeni la gard . . . Mi-a rămas cam un milion beneficiu net. 
— Lasă să-ţi rămîie . . . Eu te ştiu de cînd erai mic . . . 

Ţel mai munţ i tor băiat . . . Mă rog, nu e aşa ? Ţine mun ţeş t e , 
trebuie să cîştige. Asta este rostul ţivilizaţiei . . . 

Domnul elegant clatină din cap cu satisfacţie şi aprinse 
o ţigară de foi, după ce avusese grijă să ofere una şi vecinului 
meu. 

— Cît cost o havană de-staea ? 
— Cincizeci de lei . . . De fapt, costa treizeci şi cinci, 

pînă să nu se scumpească. 
— Meriţi să fumezi . . . Ţine are, de ţe să nu fumeze ? . . . 

Banii cîştigaţi cu muncă, poţi să-i a runţ i . . . Am auzit că ai 
şi maşină ? 

— Da, o limuzină. 
— Ştiu, ştiu, ţele mai bune mar ţ i sînt limuzinele .. . 

Foarte bine că ai, de ţe să n-ai, dacă munţeş t i pe bani ţ i n s t i t . . 

— Acuma mai am afacerea asta la Buzău, în care, de 
fapt, am băgat mult capital şi pe urmă mă retrag . . . să mă 
repauzez. 

— Te-ntorţ i la Brăila ? 
— Nu . Vlnd casele de-acolo . . . Stau vara la v i la mea 

de la Sinaia şi iarna la Bucureşti . Nevastă-mea, de fapt r 

ar vrea să mergem în s t ră inăta te . . . 
— Şi de ţe să nu te duţi , mă rog ? Ai mun ţ i t o v ia ţa 

în t reagă , ca să poţi să faţi ţe vrei la b t t r îne ţe . . . Şi eu, în 
locul dumitale, tot aşa aş faţe. 

încet- incet , domnul cel elegant a adormit. Vecinul meu 
a citit cu grijă „Argus"-ul zilei . . . şi, pe nesimţite, a închis 
şi el ochii. La Buzău, domnul cel elegant şi-a luat servieta, 
jurnalele şi cutia cu havane. 

— La revedere, domnule . . . De fapt, te rog să mă ierţi , 
dar nu-mi mai aduc aminte numele . . . 

— Cristopolidis . . . ţerealist şi fabricant de luminări . 
— Da, da . , . acum mi-aduc aminte. Au revoir ! ... 
Domnul cel elegant a coborît. Vecinul meu s-a răsucit 

pe canapea şi, privindu-ne pe toţ i , rosti cu cel mai puternic 
dispreţ în glas: 

— Ţe măgar ! . . . Se faţe că nu mâ cunoaşte pe mine 
care il ştiu de cînd era băiat de prăvălie . . . Niţi nu cred 
să mai existe un excroc ca ăsta . . . Ţel mai mare excroc . . . 
ţel mai mare . . . Luminarea lui de pezevenghi ! 
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ROMÂNIA E S T E O ŢARĂ E M I N A M E N T E 
AGRICOLĂ . . . . 

De Ia Ciulniţa, trenul a plecat domol spre Călăraşi. 
Rudă de aproape cu trenuleţul de Crasna-Huşi — pe care 

i-a cîntat delicatul şi defunctul Nemţeanu — trenul Ciulniţa-
•Călăraşi — pentru care nu s-a ivit încă poetul inspirat — 
merge încet ca un pensionar în zi de vară, învăluit de fumul 
des pe care îl răsuflă maşina, mare cît o lulea, sau cel mult 
c î t un samovar. 

în compartimentul nostru a năvăli t pe geamul deschis 
aerul călduţ al Bărăganului, cu parfum crud de iarbă t înără 
şi miresme de brazdă proaspătă. 

Privirea se topeşte în zarea de culoarea albuşului de ou, 
călătorind pe Bărăganul nesfîrşit ca o mare, pe care plugurile, 
în bătaia crucişă a soarelui, par bărci de pescari, plecate 
•dimineaţa cu pinzele strînse şi cîrmele neclintite. 

Privesc ţ in tă pe fereastră şi urmăresc piruietele unei păsări 
de cîmp — beată d3 dimineaţă şi albastră de soare. 

— Anul ăsta nu mai pui sfeclă, de-aş şti că mănînc ceaiul 
cu sare . . . 

Am întors capul. 
Aşezaţi la rînd, ca la cinematograf — pe bancheta de 

pluş — doi civi l i şi un colonel, treziţi din toropeala de pînă 
atunci, de o subită inspiraţie agricolă, conversează. 

— Nici eu dom'Ie . . . Din treizeci de pogoane de sfeclă, 
n ic i de salată nu mi-a ieşit. Seceta de-acum un an, pe onoarea 
mea dacă n-a fost mai mare ca în 1907. 

— Nu e din secetă, frate . . . Pamîntul e prost, nu 
de Ce, ăsta e pămînt ! . . . 

— Lasă, dragă, că dacă ploua la vreme . . . se 
sfecla. Ba încă nevastă-mea — fiindcă pamîntul era 
de zestre — se uita în fiecare zi la barometru. 

Colonelul se amestecă în vorbă. 

prm-

făcea 
al ei 

— Da, da ! . . . Chiar şi popa spunea, intr-o zi la pocher, 
că vrea să aducă moaştele Maicii Domnului . . . ca să dea 

ploaie. 
— Le-a adus, domnule colonel . . . dar le-a adus degeaba. 

Tocmai de la Argeş a venit cu ele şi tot n-a dat pic de ploaie. 
— O fi fost sfînta supărată, altminteri nu se poate. 
— Nu zău, citeodată îţi vine să crezi că şi Dumnezeu 

nu prea e Ia curent cu agricultura. 
— Dacă într-o ţară eminamente agricolă, ca a noastră, 

nu dă ploaie, păi atunci unde să plouă ? 
— în Insula Şerpilor . . . glumi, spiritual, colonelul. 
— Ascultă-mă pe mine , . . sfecla n-a crescut nu că n-a 

fost ploaie. Ţi-am spus-o şi dacă nu ţi-am spus-o, ţi-o repet. 
E pamîntul prost .. . 

— Aş ! . . . 
— Aş ? E i , păi atunci de ce nu s-a făcut sfeclă nici la 

Brînceanu, care are irigaţie ? Aud ? Apă berechet... I r i g a ţ i e . . . 
— Ce irigaţie, dom'le? . . . Păi se potriveşte apa de ploaie 

şi cu apa de irigaţie . . . Eşti om deştept, ce dracu . . . Cum 
poţi să susţii asemenea prostii . . . 
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Ionescu îşi auzise ani de zile porecla şuierată pe urma lu i , 
ca o piatră zburată pe Ia ureche şi nu protestase niciodată, 
deşi, uneori, se-ntîmpla chiar ca oamenii să-i zică lui Azorică: 
„Cuţu—cuţu, Ionescule I" 

N E G U S T O R U L D E E P I T A F U R I 

Se născuse aşa, plin de epitafuri, ca un automat din gări 
plin de ciocolată şi de bomboane spirtoase. 

Băgai banul şi î ţ i scotea, promt, epitaful. 
Mulţi i le cumpărau numai ca să se amuze. Alţii însă, cei 

mai mulţi şi mai grijulii de cele pămîntesti , le cumpărau 
ca să Ie fie săpate, postum — cu litere poleite — pe crucile 
de piatră de Albeşti, sau pe monumentele de marmură lucie, 
s t răbă tu tă de vinişoare albastre, ca o carne albă de femeie. 

Se mutase într-adins lîngă cimitirul oraşului, stînd cu 
chirie la un pietrar italian, domnul Ferolli (un om scurticel, 
cu lulea, cu armonică şi cu nouă copii, to ţ i cu voci de tenori). 

în fiecare dimineaţă ieşea în curtea comună şi privea 
cum — în refrene de canţonete napolitane — sub dalta pră
fuită a domnului Ferolli, blocurile de piatră se subţiau, 
creştineşte, în cruci şi cum bolovanii de marmură , tăvăli ţ i 
în băligar, se transformau in îngeraşi cu aripi triste si bucle 
de piatră pieptănate cu glaspapir. 

După-amiază, în fiecare după-amiază, se ducea să dea o 
rai tă prin cimitir şi ori de cîte ori se prezenta ocazia însoţea 
— ca o rudă — înmormîntările toate, de la poarta defunctu
lu i şi pînă la cea a veşniciei, din dealul Flămîndei. 

Nimeni nu ştia cine e şi de unde se pripăşise în oraşul 
molcom de provincie. Lumea aflase numai că-1 cheamă domnu' 
Ionescu. A t î t : domnu 1 Ionescu: N-avea rude, n-avea prie
teni, nu făcea niciodată confidenţe nimănui. Umbla , peste 
tot, însoţit de un căţeluş corcit, pe numele său Azorică. 
Un nume tot aşa de banal în lumea lui, ca şi Ionescu în lumea 
noastră. Şi cum cei doi erau nedespărţi ţ i , copiii oraşului 
însoţiseră firesc cele două nume, astfel că negustorul de 
epitafuri se numea pentru toa tă lumea domnu' Azorică .. . 

Rînd pe rînd, foştii demnitari ai oraşului şi judeţului 
mureau de plictiseală sau de cord. Ionescu îşi primea, regulat, 
porţia de colivă, punguli ţa cu drajeuri, luminarea de ceară 
şi comanda pentru un epitaf. 

Mureau apoi funcţionari — de oftică sau de beţie — fetele 
de mahala — de gămălii de chibrituri topite în spirt — mu
reau copiii de scarlatină, pensionarii de bătr îneţe , cucoanele 
de diabet, murea treptat oraşul întreg, cî te puţ in in fiecare 
an, cîte puţin în fiecare casă. 

Şi Ionescu scria mereu epitafuri pentru toţ i , transfor-
mînd cimitirul intr-o carte de versuri cu file crucificate de 
piatră . . . 

într-o seară însă, o seară de toamnă, cu miros de castane 
coapte la răspîntii şi de gutui in ferestre, a venit şi r îndul 
lui Ionescu . . . S-a întins pe patul lui sărac, cu Azorică 
colăcel Ia picioare, cu barba zbîrlită, cu gulerul desfăcut, 
cu spaima morţii împietr i tă în ochii de sticlă, in lumina cărora 
totul se înfăşură, treptat, într-o ceaţă umedă, turbure, în
văluitoare şi cu burni ţă de gînduri frămîntate, deasupra. 

Testamentul lu i — o bucăţ ică de hirtie din cele pe care 
toata viaţa scrisese epitafuri — a fost găsit de domnul Ferolli, 
a doua zi , pe masă, lîngă creionul cu vîrful bont. 

Şi pe hirtie scria a şa : „Rog a mi se face şi mie un epitaf. 
Cu distinse mulţumiri , Domnu' Ionescu." 
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La un. an şi jumăta te , cînd a început să articuleze primele 
cuvinte, cei din jurul lu i au făcut ochi mari, s-au închinai , 
au scuipat în sîn şi s-au minunat: 

— V a i ! Ce bine vorbeşte ! . . . Ăsta să ştiţi c-o să ajungă 
orator mare ! 

Şi vestea că pruncul lui lonescu are darul vorbirii pro
nunţa t , de la o virstă atit de fragedă, s-a răspindit printre 
rude, printre cunoscuţi şi-apoi în tot cartierul. 

— Sa ştiţi că asta nu t răieşte mult. Prea e deştept . . . 
— Auz i dumneata, copil de un an şi jumăta te să vorbească 

ca unul de zece ! . . . 

Nebănuind că o să ajungă orator, Mişulică a continuat 
să crească şi, la patru ani, a început să-şi afirme alt talent: 
unde găsea o grămăjuie de nisip, cî teva beţişoare şi pietricele, 
clădea „un castel" de toa tă frumuseţea. Cu uşi, cu ferestre, 
cu etaje şi cu turnuleţe . . . 

— Pt iu ! Să nu-i fie de deochi ! . . . Să ştiţ i că bă ia tu l 
ăsta o s-ajungă departe. O să se facă arhitect. Unde s-a mai 
pomenit copil, la virsta lui , să construiască asemenea case, 
din noroi şi surcele . . . 

Şi familia nu i-a mai cumpăra t ca jucării băiatului decît 
cutii cu cuburi şi asortimente de „mecano", pînă cînd toa t ă 
lumea şi-a dat seama că Mişulică nu se mai ocupă de ele . . . 
Schimbarea asta s-a petrecut pe la opt ani. 

Abia intrat in virsta asta, Mişulică nu mai respecta nimic. 
Nici casa, nici masa, nici cărţile de şcoală, nici pe „sfîntul 
Niculaie" din cui. Cum găsea poarta deschisă, o zbughea 
pe maidane, unde — cu o ceată întreagă de derbedeiaşi — se 
juca de-a soldaţii . . . Astfel izbutise, într-o singură zi , să-şi 

spargă capul la Verdun, să-şi rupă un dinte la Mărăşeşti 
şi să-şi sfişie pantalonii in tur, la Plevna . .. 

— Diavolul ăsta o s-ajungă general ! . . . a decretat fa
milia, imaginîndu-şi, în momentele ei de reverie colectivă, 
pe Mişulică în şa pe un cal impunător , cu pieptul plin de 
decoraţii şi cu sabia afară, privind defilarea trupelor la para
dele militare. 

Mişulică însă s-a recules. A părăsi t maidanele, şi-a cica
trizat rănile şi-a început să stea toa tă ziua închis in casă, 
cu ochii mari deasupra cărţii de citire. 

— Profesor universitar ajunge ! . . . şi-a şopt i t familia 
i luminată de o nouă presimţire şi, pînă în clasa a patra de 
liceu, Mişulică n-a mai primit alte daruri decît colecţii de 
autori celebri. Asta nu l-a împiedicat să rămîie repetent, 
şi la cinsprezece ani să fugă c-o croitoreasă „in lume", avînd 
grijă să fure portofelul, „babacului" şi toate bijuteriile „bâ-
trinei". 

— Bandit de codru o să moară, ticălosul ăsta ! . . . a 
început să proclame familia ducînd mîna la gură, a presim
ţire rea. 

Dar Mişulică a făcut un viraj brusc şi s-a întors acasă, 
pocăit, slab, pletos şi cu un caiet de versuri la subţioară. 
Cînd a citit prima poezie în sinul familiei, părinţi i nu s-au 
putut stăpîni şi, pupindu-1 şi pe-o parte şi pe alta, i-au spus: 

— Poetul mamei ! . . . Să trăieşti şi să compui ! . . . 
Nici literatura însă n-a avut darul să-1 oprească dii; ne-

as t împărata lui evoluţie. într-o zi , Mişulică s-a închis într-o 
magazie şi după luni de zile de migală a ieşit de-acolo cu 
barbă şi cu un aeroplan mic, cît un copil de ţ i ţă . Imediat s-a 
dus buhul în tot cartierul că Mişulică al lui lonescu a inven
tat un aeroplan . .. 

— Să-1 vedeţi c-o să-1 întreacă pe Bleriot, spuneau vecinii. 
O s-ajungă cel mai mare aviator . . . 

Ce-a făcut, ce-a dres, Mişulică a izbutit să-şi construiască 
avionul. La primul zbor însă nici nu s-a ridicat bine deasupra 
pămintului , că motorul a şi luat foc . . . Mişulică a fost scos 
carbonizat, incheiindu-şi astfel viaţa lu i pămîntească. 

— Bietul băiat ! . . . Să ştiţi că aşa i-a fost scris lui , să 
ajungă sfint ! . . . a decretai înlăcr imată familia, şi-a con
firmat, îndurerat şi mistic, cartierul . . . 
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în grădiniţa generalului Ionescu amurgul de aprilie, cu 
Vînt autoritar şi praf pulverizat în zare ca o ceaţă a lbas t ră , 
a scuturat — printre rondurile ridicate proaspăt — puzderie 
de flori de zarzări. 

Ion, prima ordonanţă a generalului — delegat să m ă t u r e 
florile căzute ca nişte fluturi albi şi defuncţi pe alei — încre
meneşte cu măturoiul în cumpănire şi articulează, cu bucurie 
simplă de copil rural care vede planînd o escadrilă de avioane 
pe firmamentul satului: 

— Să t ră i ţ i , domnule general, ietă berzili cum vine p ' in 
flanc cîte una! 

Ochii generalului Ionescu, cufundaţi în citirea ziarelor 
şi în fotoliul de paie scos de peste zi în grădină, se ridică 
binevoitori şi urmează direcţia indicată de mîna recrutului. 
Apo i rămîn'aşa, privind zarea, vigilenţi, ca două sentinele 

— Da, da ! . . . într-adevăr , sînt berze ! . . . Şi generalul, 
înveselit subit, îşi umple pînă în fund plămînii cu aer, se 
întoarce spre ferestrele deschise ale salonului şi răcneşte cu 
tandre ţe : 

— Violeto, Violeto, ta tă ! . . . Ieşi puţin la fereastră să 
vezi cum vin berzele . . . 

Neprimind nici un răspuns, generalul îşi reia în fotoliu 
locul şi jurnalul. 

De după colţul casei, soarele, congestionat, se ui tă cruciş 
la Vasile, a doua ordonanţă a generalului, care stropeşte 
panselele tinere, sădite recent pe straturi, cu un furtun scurt 
şi jecmănos, la capătul căruia — în ultimele raze de soare 
— şerpi subţiri , elastici şi t remurător i de apă argintie se 
Încolăcesc, se întretaie şi se învălmăşesc ca o plasă c iudată 
de vietăţi lichide. 

Vasile, la rîndul lui , roteşte spre zare ochii Iui mari şi 
umezi: 

— Să t răi ţ i , domnule general, nu ie berze, ie ciori . . . 
Generalul Ionescu îşi aplică ochelarii călare pe nas, exa

minează iarăşi zarea, cu atenţie concentrată, apoi zimbeşte 
superior şi gramatical: 

— Nu sint nici ciori, nici berze. Ie porumbei, băiete ! . . . 
De pe ferestrele salonului se năpustesc în spaţiu acorduri 

vesele de pian, în viitoarea căror se-amestecă, fragmentar, 
un glas puternic, melodios şi necultivat. 

Generalul Ionescu ascultă o clipă, reflectează un minut, 
apoi se decide şi strigă, de data asta aspru, ca la cazarmă, 
în zi de paradă: 

— Violeto ! . . . Violeto ! . . . 
în rama ferestrei se încadrează siluieta unei fetiţe de 

şaisprezece ani, cu părul răzvrăt i t şi negru, cu gura roşie 
şi piperată ca un gogoşar pitic, cu sinii înmuguriţi corect 
sub mătasea rochiei. 

— Ce vrei, papă ? 
Generalul Ionescu îşi compune o mutră serioasă şi ami

cală în acelaşi t imp: 
— Violeto, t a t ă ! Te rog să nu mai cînţi la pian. A z i e 

Vinerea Mare . . . De Vinerea Mi re nu se cînta la pian . . . 
Nu e cuviincios, nu e frumos, nu e manierat, nu e demn, 
mă-nţelegi . . . Cînd domnul noslru Isus Cristos e, pardon 
de expresie, răstignit pe cruce, noi să cîntăm şi să jucăm ca la 
nuntă . . . E chestie de respect, de moralitate, de politeţe, 
t a t ă dragă . . . 

Fet i ţa întoarce un spate drăguţ , în plină formaţie. 
— Dar ştii că eşti nostim, papă ? Parcă nu tot o să în-

vieze el, mîine seară, chiar daci oi cînta eu la pian ? . . . 
Trebuie să exersez . . . 

Generalul Ionescu îşi dă seanrn ca orice argument e de 
prisos şi nu mai stăruieşte. 

în t re timp, pianul se porneşte iarăşi şi, de data asta, 
mai puternic şi mai zgomotos. Prins, subit, de un leşin grafic, 
jurnalul cade de pe genunchii generalului pe nisip. în mintea 
lu i activă se încîlcesc gînduri, se desfăşoară şi se îmbrîncesc, 
ca ostaşii unui regiment în manevre. 

— Ce generaţie lipsită de respectul celor sfinte ! . . . Auz i 
dumneata, să cînte la pian dansuri de petrecere, în timp ce 
domnul nostru Isus Cristos suferă pe muntele Ararat, sau 
cum dracu-i zice, ca un martir, pentru alde noi. Şi generalul 
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lonescu, mîhnit de constatările sale proprii, rămîne pegînduri , 
abă tu t , ca un comandant după o bătălie pierdută. 

In poarta grădiniţei se opreşte — rezemat în baston, 
ca un pom ghebos sprijinit în proptă — Tomiţă Parasehi-
vescu, vecinul generalului, la rîndul Iui, maior în rezervă, 
pensionar şi vechi camarad de arme. 

— Ai ieşit în grădină, şefule ? . . . E h ! . . . î ţ i dă m î n a . . . 
A i grădină f rumoasă . , . Să-ţi trăiască ! . . . 

Generalul lonescu se ridică din fotoliu şi schiţează în 
spaţiu o bezea specifică amiciţiilor vechi. 

— Am ieşit la aer, T o m i ţ o . . . Vechiturile se scot primă
vara la aer. Dar nu intri niţel ? 

— Nu, d r a g ă ! . . . Mă duc a c a s ă . . . Mincăm mai devreme, 
ca trebuie să mergem la biserică, la ocol i re . . . E Vinerea 
Mare, doar. . . 

— Păi mergem şi n o i . . . Eu şi cu fata, cu Violeta mea. 
Dar intră, frate, niţel, că nu e nici ş a p t e . . . Ioane, Vasile, un 
scaun, repede, pentru domnul maior. 

Aşezaţi amîndoi alături , cu ţigările aprinse, au rămas 
puţ in pe gînduri, a p o i . . . 

— Uite, mă Tomiţo ! . . . Şedeam aşa şi mă gîndeam adi
neauri. .. Nu mai e c r e d i n ţ ă . . . S-a dus dracului credinţa. .. 
Uite, fata mea, V i o l e t a ! . . . I-am spus că nu se cade să c înte 
la pian în ziua de Vinerea M a r e . . . Ş i - a scu l t ă . . . Ascult-o 
cum cîntă . . . Ăştia, tinerii, generaţia asta de mucoşi, nu 
mai are nimic sfint, nici un fel de respect faţă de tradiţ i i le 
noastre bisericeşti, pe care le-am moştenit dinainte de Cristos, 
de sărbătorile Paştelui. 

— Da, d a . . . ai dreptate!.. . Păi , ia gîndeşte-te, cum 
eram noi de cucernici pe vremea n o a s t r ă ! . . . îmi aduc 
aminte cum mă bătea mama, dacă mă spurcam în Postul 
M a r e . , . Şapte săptămîni întregi nu puneam dulce în gură. .. 
Şi, domnule, sînt de-atunci o viaţă de om, şi obiceiul ăsta 
mi-a rămas intact ca în virsta copilăriei. . . Nu m-aş spurca 
în Sâptămîna Mare, să mă t a i . . . A z i , că e Vinerea Mare, 
n-am pus nimic în gură, n imic . . . Absolut nimic. 

— Şi eu tot a ş a . . . Toată săptămina am post i t . . . Mă 
spovedesc şi mă grijesc de fiecare P a ş t e . . . Pe cîtă vreme 
Violeta mea a mîncat toa tă ziua salam şi cozonaci şi etcetera 
de dulce . . . 

Tomiţă Parascbivescu se lasă cu demnitate pe speteaza 
scaunului. 

— Păi de-aia ziceam şi eu adineauri, la cafenea... Tot 
noi, ăştia hătrînii , de-om mai ţine crt dinţa şi obiceiurile-
e i . . . După ce ne-om duce noi, praful se alege.. . 

— Trist, dar adevăra t . . . 
Din buzunarul superior al vestei, Tomiţă scoate un ceas 

masiv, ca o ceapă de aur, cu cheiţa a t î rna tă la lânţic. 
— Şapte şi zece, punct ! . . . Mă duc . . . 
— Stai, b re . . . Stai să luăm o ţ u i c u l i ţ ă . . . Face bine 

înainte de m a s ă . . . Cu postul ăsta, o ţuică e necesa r ă . . . E. 
î n t ă r i t o a r e . . . 

— Lasă, frate.. . Ţuică pe stomacul gol, nu face. . . 
— Şi vreo două-trei măsline cu niţică piine de secară. 
— Nu mănînc măsline, ş e fu l e ! . . . Din măsline se face 

untdelemnul şi, in Vinerea Mare, n-aş pune untdelemn in gură , 
să m ă - m p u ş t i . . . Dar pline de secară, aia merge.. . 

Ordonanţa a adus in grabă sticluţa şi două păhăre le . 

Timpul a trecut binişor — ca un apaş în ciorapi — sticluţa 
s-a golit pe trei sferturi şi ochii celor doi amici au început 
să secrete, ca nişte stridii bolnave, perle minuscule de tesco
vină. 

— Mă duc, nene, aproape op t . . . A u z i ! Toacă la biserică,, 
de denie.. . Se supără nevasta pe mine. . . 

— Mai stai, Tomiţo, mai luăm u n a . . . Numai una şi pleci. 
— Nu mai pot, şefule! Pe stomacul gol, ţuica e otravă 

curată ! . . . 
— Să ne-aducă nişte bucăţele de brinză de B r ă i l a . . . 
— Fugi de-acolo, nene! E Vinerea M a r e . . . N-aş pune 

br inză în gură, să mă spînzuri! 
— F i i serios, T o m i ţ o ! . . . Mare, nemare... Vineri, nevi-

neri, n-o să păzim noi amîndoi c r e d i n ţ a . . . Ne-am găsit noi 
filoscoşi, să facem pe apostol i i . . . Fugi, omule, că mă revolţi . 
Nu postesc ei popii, şi-o să postim n o i ? . . . Nu fii copi l , 
că-mi pare râu de tine. Eşti măgar bătr in, ce dracu!. . . 

Şi, intoreîndu-se spre ferestrele salonului, de unde acor
durile pianului năpădesc violente, răcneşte ca la o comandă 
de defilare: 

— V i o l e t o ! . . . V i o l e t o ! . . . Du-te tu, ta tă , la cămară şt 
taie nişte bucăţele de brinză şi vreo citeva felioare de muş-
chiuleţ afumat. . . Şi mai dă-ne o sticluţă de ţuică proaspătă . . . 
Umblă însă iute, că-ncepe denia . . . Şi, dacă mai vrei să 
cînţi la pian, pînă plecăm la biserică, zi i , t a tă , sirba aia 
care-mi place mie, s-o auză si T o m i ţ ă ! . . . 
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Un amurg de decembrie. în t r -o cameră elegantă şi 
burgheză de provincial cu dare de mină, în faţa biroului de 
nuc masiv, un t înăr cu ochi decadenţi şi mîini albe de episcop, 
sta pe g îndur i . . . 

îl cheamă Dinu şi, fiind căzut la examenul de bacalaureat, 
simte fireşti predispoziţii pentru l i t e r a t u r ă . . . 

De aceea priveşte focul — împletind panglici de purpură 
bizantină în cămin — şi urmăreşte, dincolo de ferestre, 
jocul fulgilor de zăpadă căzînd moale şi poetic deasupra 
tîrgului zgribulit sub acoperişuri. 

O ţigară u i ta tă pe colţul scrumierei în formă de inimă de 
porţelan se topeşte în propriul ei fum, contribuind la crearea 
atmosferei. Un caiet nou, alb, imaculat, ca o mică poiană 
ninsă, între sfeşnicele de argint ale brazilor, aş teaptă peni ţa 
poetului să-şi croiască drumul inspirat de-a lungul paginilor, 
ca o sanie romantică cu şine de aluminiu. 

Şi poetul începu sâ scrie: 
„Primii fulgi! 
în noaptea asta, In grădinile cerului au înflorit merii cu 

flori de ger, de sticlă şi de gheaţă s u b ţ i r e . . . 
Clopoţei mici au sunat pe fiecare creangă şi lebede albe 

au zburat prin văzduh, scuturîndu-şi puful aripilor deschise. 
Aşa a început să ningă frumos şi cuminte pe pămînt . 
Primii fulgi! 
De cîte ori încep sâ cadă, iernile sufletului se trezesc, cu 

Moşi-Crăciuniimorţi , cu jucăriile stricate, cu bunicii plîngînd 
sub ochelari, cu săniile repezi, sub blănurile cărora ai mîngiiat 
primele mîini reci de domnişoară. 

Pr imii fulgi! Ii simt ningîndu-mi inima, cu lacrimi mici 
ca şi ei, curate ca şi neaua din care sint ţesuţ i . " 

Au trecut zece ani şi e tot un amurg de decembrie. In 
aceeaşi poziţie, conu Dinu, care a devenit un domn serios, 
cu ochelari de baga, cu nevastă şi cu foarte multe treburi, 
desface un caiet în care işi trece — cu regularitate — cheltu
ielile z i ln ice . . . 

Dincolo de ferestre a început să n i n g ă . . . Sînt primii 
f u l g i . . . Focul arde în cămin, împletind aceleaşi pangilici de 
purpură bizantină. 

Dinu rămîne o clipă pe gînduri şi — ca o reminescenţă — 
Îşi pune ţigara pe colţul scrumierei în formă de inimă de 
porţelan. 

Totul este ca şi acum zece ani. La fel. 
Chiar şi caietul este acelaşi. Numai că, de-atunci şi 

pînă acum, s-a transformat în caiet de socoteli. Fiindcă 
numai primele file erau scrise, Dinu l-a început din partea 
cealaltă, pentru o nouă destinaţie: „Socotelile casei". îl 
priveşte şi-şi aduce aminte exact clipa cind — cu zece ani 
în urmă — a scris în paginile lui „Primele încercări literare". 
Surîde şi caută pagina. Apoi o citeşte lacom, o da tă , de două 
ori , de trei o r i . . . Pe urmă, cu un gest brusc, se ridică, arunca 
ţ igara, închide uşa de la sobă şi trage perdelele de ferestre. 
Apoi revine la birou şi scrie: 

„Marţi, 1 decembrie. 
12 kg fulgi de gîscă pentru saltele." 
Sînt primii fulgi din căsnicia lui conu Dinu. . . 
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M O S U L U N O I 

De două zile, ploaia de octombrie n-a contenit. Şi parcă 
nicăieri nu e mai umedă, mai rece, mai monotonă şi mai de 
octombrie ca pe stradela Umbrei, unde — la numărul 12 bis 
(ca să nu fie 13 fix) — locuiesc de patruzeci de ani, în aceeaşi 
căsuţă cu geamlic Ia mijloc, cu ficuşi în geamlic şi cu cerceluşi 
la ferestre, solii Niculescu: Vasilina — fiindcă s-a născut de 
simţul Vasile — şi Dosoftei — că aşa a ţ inut să-i pună numele 
taică său, care a fost popă. 

Şi, tot de două zile, in sufletele dumnealor — devenite 
siameze, din cauza durerii îngemănate — plouă mai abitir 
şi mai trist ca pe stradelă. O burni ţă de gînduri înlăcrimate, 
printre picurii căreia se scutură tremurate frunzele veştede 
ale oftaturilor simultane sau alternative. Şi asta fiindcă — de 
acum două zile — Mosulunoi a dispărut fără urmă. 

Mosulunoi era un căţeluş de pripas şi de numeroase rase, 
găsit de Dosoftei pe stradă, acum cinci ani, cînd se întorcea 
cu iaurturile acasă. Mosulunoi avea urechi ascuţite, ca de 
ciine lup, picioarele strîmbe, ca de şoricar, coada lungă, ca de 
ogar, botul de mops şi ochii de cm, cum a declarat Vasilina, 
în clipa cînd Dosoftei l-a scos dintre iaurturile din servietă 
si i l-a prezentat, punîndu-1 pe masa din antreu. 

După o farfurioară cu lapte dulce şi miez de piine inter
mediară muiat în ea, căţeluşul a primit numele de Frumosul. 
Sau, mai pe scurt, Moşul. 

După o lună, Moşul a devenit Moşul Iu' mama. După alte 
două, Moşul lu'tata şi, după şase luni — ca să nu mai fie 
nici o discuţie între Vasilina şi Dosoftei — s-a numit Mosulu
noi. Adică Frumosul nostru, al amîndorura. 

Şi-acum, după cinci ani de dragoste, de răsfăţ, de zgardă 
cu clopoţei, de fundă bleu, ca să nu se deoache, de bai ţa în 
ligheanul de spălat pe ochi al lui Dosoftei şi de „poiliş" — că-i 

plăcea grozav salamul amestecat cu cafea cu lapte — culcu
şul din patul lor, de la picioarele lu ' tăt icu şi lu 'mămica, a 
rămas gal şi perna — perna pe care dormea colăcel — pustie. 

Acum două zile, cînd soţii Niculescu şi-au dat seama că 
Mosulunoi a dispărut într-adevăr, după cercetările zadarnice 
făcute prin ploaie şi prin vecini, după cîte două drumuri 
făcute zilnic la hingheri — cu speranţe cit Ceahlăul şi inimile 
cît puricele — după, după şi după (Vasilina a dat şi un acatist 
la biserică si Dosoftei o cravată aproape nouă omului care 
i-a spart lemnele din curte, că „Dumnezeu are milă de omul 
bun la suflet"), cei doi bătrini s-au aşezat — unul lingă 
altul — la fereastra dinspre stradelă, privind ploaia şi toamna, 
şi căţeii altora care numărau toţi pomii publici şi uzi, cu picio
rul din spate. 

Fireşte , în tot acest timp, n-au lacetat să facă fel de fel 
de supoziţii — zeci şi sute — în legătură cu dispariţia patru
pedă a unicei lor bucurii, ca — pînă la urmă — să se întoarcă 
şi să se fixeze tot la cea dinţii dintre ele şi anume la aceea că, 
alaltăieri, cînd factorul i-a adus pensia lui Dosoftei, a lăsat 
poarta deschisă, lucru care a determinat pe Vasilina să 
exclame cu buzele tivite de logică şi durere: 

— Fi-ţi-ar a dracului de pensie să-ţi fie, Doamne iartă-mă, 
că, fără ea, rămîneam muritori de foame! 

La căsuţa de pe stradela Umbrei, numărul 12 bis, s-au 
tras storurile. Dosoftei a avut grijă să lase întredeschisă 
poarta dinspre drum şi n-a mai pus „ciotul" la uşa geamlî-
cului. Vasilina a crăpat uşa de la bucătărie şi-a lăsat aprins 
becul de pe săliţa din-dos. Apoi , amîndoi — trişti şi tăcuţ i , 
ca două pietre funerare s tr îmbate de părăsire — s-au băgat 
în aşternutul rece şi curat ca o zăpadă proaspătă. El şi-a 
pus scufia de lînă, t r icotată de Vasilina şi ea boneta de fostă 
dante lă , cumpărată de Dosoftei acum treizeci de ani. Au 
oftat lung şi simultan şi ochii lor s-au pironit — cirpiţi de 
Eomn şi t iviţ i de lacrimi — deasupra pernei de la picioare, pe 
care — cu două zile înainte — Mosulunoi se încolăcise pentru 
ultima dată în propria lui căldură. 

Afară, ploaia de toamnă şiruie pe burlane, ţăcăne pe 
acoperişuri şi lipăie desculţă pe trotuare... 

Şî, încet-încet, a venit somnul . . . 
Somnul agitat al oamenilor obidiţi, cu sforăituri sonore, 

bilaterale şi întrerupte brusc, pînă cind coana Vasilina atre-
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săr i t şi s-a ridicat — atentă , fericită şi speriată. Apoi şi-a 
zguduit soţul de umeri, ca şi cum ar fi vrut să-1 trezească 
dintr-un leşin: 

— Dosoftei! Dosoftei! Deşteaptă-te, m a m ă . . . 
Şi Dosoftei s-a deşteptat , cu ochii în panică; 
— Ce e, dragă ? Ce vrei ? . . . 
Vasilina — mişcîndu-şi capul ca o chibritelniţă cu arc — R I Z O T T O 

a început să privească, pe rînd, cînd spre uşă, cînd spre soţ. 
— Dosoftei? A lă t ra t cineva, sau mi s-a părut m i e ? . . . 
— Nu, nu, Vasil ino! Nu ţi s-a p ă r u t . . . Eu am l ă t r a t , de 

bucurie că I-am visat pe Mosulunoi. Că unde se făcea că venise 
acasă şi vorbea ca omul cu m i n e . . . 

Cînd îl văzu traversînd restaurantul, Grigorcea t resăr i : 
; „El e, ori n-o fi el?" Stătu o clipă pe gînduri, apoi îşi făcu 
i . mîinile kaut-parleur: 

— Mişule! 
Mişu se opri. Plimbă în jurul restaurantului o privire spelbă 

şi obosită, căutînd dincotro venea glasul. Capetele consuma
torilor, cu guri deschise unsuros sub şervetele înghesuite 
în gulere, nu-i amintiră figura nici unui cunoscut. Rămase 
totuşi ţeapăn şi cercetător în mijlocul localului, ca un agent 
de circulaţie pus să reglementeze mersul chelnerilor. 

— Mişule! 
De data asta, vocea lui Grigorcea fu mai tare. Mişu 

întoarse capul şi — stîlcind un zîmbet fericit pe buzele-i 
vinete — descoperi, în capul unei mese, figura obeză şi 

i jovială a prietenului de t i n e r e ţ e . . . 
— Tu erai? Ce bine-mi pare că te v ă d . . . 
— Ce-ai slăbit aşa, m ă ? Eşti de nerecunoscut?... 
Mişu îşi compuse o mut ră suferindă şi t ragică: 
— S în t bolnav, Grigorcea! Bolnav r ă u ! . . . 
— Ce ai? 
— Stomacul ! . . . 
— Ce tot vorbeşti, m ă ? 
— Pe onoarea mea! 
— Apendicită ? 
- A ş ! . . . 
— Puţ in ulcer ? 
— Nu se ştie sigur. 
— Nu cumva ai vreun canceraş? 
— De-asta mi-e frică şi mie. .. 
— Fugi, mă, de-acolo. Cancerul e cea mai uşoară boală. 
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- Floare la ureche. .. înainte , cînd nu se găsea radio, era boală 
mai grea, dar acuma, cînd găseşti radio pe toate potecile, e 
moft. .. Tu nu vezi ce departe a ajuns ş t i inţa? 

— O fi ajuns pentru alţii, dar pentru mine n u . . . 
— Păi tu ce simţi, m ă ? 
— Ce să simt! Nu mă simt b ine . . . 
— O să-ţi treacă, ascultă-mă pe mine. 
Observînd un client proaspăt la masa lui Grigorcea, un 

*chelner se prezentă cu l i s t a . . . 
Mişu îşi scoase ochelarii din buzunarul de sus al vestei 

.•şi parcurse lista de la un capăt al celălalt. 
— Nici nu ştiu ce dracu să iau! . . . 
— Ia o varză cu carne de porc . . . Am luat şi eu. E gro

z a v ă . .. Şi să-ţi facă pe urmă un muşch iu l e ţ . . . 
— Ehe! Tempi passati... 
— „Tempi passati" nu este astăzi, îi lămuri chelnerul. 
— Dă-i atunci nişte chiftele marinate, îl stîrni Grigorcea. .. 
— N-am voie, m ă ! N-am v o i e ! . . . Sînt la reg im. . . Nu 

imănînc carne, nu beau vin, nu mănînc decît buruieni şi lăp-
tur i . . . 

— Avem purcel de lapte, dacă doriţi, îi propuse, serviabil, 
«chelnerul . . . 

— Sînt vegetarian, amica ! . . . Rizotto ai ? 
— Este. 
— Atunci dă-mi un r izot to . . . 
— Cu parmezan ? 
— Fără. Şi pe urmă dă-mi un i au r t . . . 
— D a . . . v in doriţi ? 
— Apă. 
— Minerală sau „Borviz" ? 
— Apă c h i o a r ă . . . 
— Păi cum vrei să nu fii canceros, domnule, cînd mănînci 

î iumai fleacuri şi bei apă? Ai merita să mori imediat, cu teo
rii le astea. . . Fă-i, dom'le, o costiţă de porc la grătar şi dă-i 
înainte o varză cu carne, pe garanţia mea . . . 

— Nu se poate, Grigorceo.. . Mă nenoroceşti. 
— Şi dă-ne şi o baterie la g h e a ţ ă . . . 
— Grigorceo... 
— Ai în ţe les? . . . Mişcă!. .. Şi să nu uiţi s-aduci şi trei-

patru ardeiaşi verzi la v a r z ă . . . 
— Rizotto mai aduc? 
Mişu încercă să vorbească. Grigorcea însă nu-i dădu timp. 
— Aduci ce ţi-am spus eu şi-at î t ! . .. 

în restaurant n-a mai rămas aproape nimeni. A plecat şi 
orchestra, iar chelnerii au început să strîngă lenjeria meselor. 

— Să ne mai dea o sticlă şi p l e c ă m . . . 
— Nu mai beau, Mişule, să mă t a i . . . 
— Cum nu mai bei ? După ce m-ai făcut să mănînc carne 

}\ să beau patru sticle de v in , cu riscul vieţii, nu mai vrei 
| s ă bei ? Să ştii că nu mai vorbesc cu tine, în viaţa mea Nu 
«te mai cunosc. 

— Nu mai pot, dom'Ie, m-am î m b ă t a t . . . Mi-e rău. 
— Nu mă priveşte. Dacă ţi-e rău , să-ţi dea puţ in bicar-

Ifconat... 
— Nu i a u . . . îm i face rău la stomac. 
- Ţ i e ? 
— M i e . . . Am dispepsie... Cînd nu mai merge, nu mai 

| beau, să mă tai. 
— Dar eu nu sînt bolnav de stomac ? Nu ţi-am spus ? 

f Şi, cu toate astea, am bău t . 
— Dacă tu nu ţii la sănătatea ta, te priveşte. Eu mă îngri

jesc, b ă i e t e . . . 
— Ce face ? 
— N-am pdftă să-mi pierd sănătatea, pentru că am avut 

ghinionul să mă întîlnesc cu un beţ iv şi-un carnivor ca* t i n e . . . 
— Grigorceo, te omor. 
— B a , mai bine, cere să-ţi facă plata, că o să te dea chel-

, nerii a f a r ă . . . E u , unul, nu mai pot să stau La revedere.. . 
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D R A G A 

„Să-mi daţ i voie să fiu t r i s t . . . 
Draga nu mă mai i u b e ş t e . . . 
Au trecut cinci zile de cînd ne-am v ă z u t « ultima oară » 

Î»e-o stradă dosnică, cu toamnă pe margini şi castane coapte, 
a răsplntii , în sobiţe de fier cu ochii roşii şi picioare m i c i . . . 

Tăceam amîndoi, deşi ar fi trebuit să tac numai e u . . . 
Draga vorbeşte aşa de frumos.. . Dacă a ţ i auzi-o voi vorbind, 
a ţ i crede că demult, demult, un strămoş al ei a fost privi
ghetoare şi i-au rămas de-atunci flaute în g î t le> . . . 

Chiar dacă m-ar fi certat, aş fi vrut s-o aud v o r b i n d . . . 
Dar Draga tăcea şi tăceam şi eu, pentru că eu am un glas 
aspru şi mi-e silă să mănînc sacîz, ca să mi-1 dreg . . . 

Draga nu mă mai i u b e ş t e . . . 
Orice mi-aţi spune voi, e de prisos. . . Pentru că, ia s ta ţ i 

să vă Întreb e u . . . dacă m-ar mai iubi, de ce nu dă «pe la 
mine de cinci zile» şi nici un alt semn, care să mă facă să mă 
duc — ca un pelerin — pe stradela cu toamnă pe margini 
şi castane coapte, la răsplnti i? 

De c e ? . . . 
Eu nu pot nici să-i scriu, nici să-i telefonez, nici să mă 

duc la ea şi nici măcar să trec — ca o romanţă — pe sub 
ferestrele e i . . . Şi nu pot nimic din toate astea, pentru că 
Draga este prizoniera unui inel pe care e gravat un nume de 
om cumsecade şi o dată c o m e m o r a t i v ă . . . 

Cum să-i scriu, cînd scrisorile nu ştiu dacă le primeşte ea ? 
Cum să-i telefonez, dacă n-are telefon? 
Cum să mă urc la ea, cînd nu va fi singura care să mă 

primească şi cum să trec «măcar» pe sub ferestrele ei, cind 
nu ştiu unde ş a d e ? . . . 

Vedeţi că eu şi numai eu am dreptate?.. . 
Draga nu mă mai iubeşte". 
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fi Am găsit scrisoarea asta, căzută pe jos într-un restaurant. 
H Era scrisă cu creionul şi, după cum se vede, cu suf le tul . . . Nu 
i ştiu cui îi scria îndrăgostitul, şi nici cine era e l . . '. 
w\ Am întrebat un chelner cine a stat înaintea mea la m a s ă . . . 
ţ Mi-a spus că „un domn t înăr care a bău t şi a scris tot t impul". 
$^ I-am spus că dacă îl mai vede vreodată , să-i spuie cum mă 
I; cheamă pe mine, să-i dea adresa mea şi sa-i spună să vie la 
f" mine la redacţie, să-i dau scrisoarea î n a p o i . . . 
| | AU trecut de-atunci cîteva z i l e . . . Uitasem de scrisoarea 
W; găsită şi a runca tă înt r -un sertar al b i r o u l u i . . . 
| l Dar, aseară, a venit cineva la redacţie şi a întrebat de 
I mine. Am spus să intre, şi a intrat un domn tînăr, cu ochi 
t trişti şi pantofi n e l u s t r u i ţ i . . . 
| — Cu ce vă pot fi agreabil, domnule ? . . . 
\. Domnul cel t înăr m-a privit fix şi rău ca un duşman. 
\ — Dumneata ai găsit o scrisoare de-a mea . . . o scrisoare 
[ pe care am pierdut-o într-un restaurant... Mi-a spus un 

chelner. . . 
— Trebuie să-mi fii recunoscător că am luat toate dispo-

| ţiziunile ca să ţi-o poţi regăsi. 
•I, — N-am de c e . . . Dumneata nu trebuia s-o i e i . . . Nu 
\ trebuia să te amesteci în afacerile mele . . . 

— Nu t e -n ţ e l eg . . . 
— Sigur că nu mă î n ţ e l e g i ! . . . Ce zor ai dumneata să 

aduni hirtiile de pe j o s . . . Ce, eşti ardeleancă de-aleadele 
: strînge cu f ă r a ş u l ? . . . 

— Domnule . . . F i i la locul dumitale, că te dau a f a r ă . . . 
Ardeleancă eşti dumneata, fiindcă eşti impertinent ca o sluj
nică. . . 

— D a ? . . . E i bine, domnule, judecă ş i dnmneata.. . Ai 
văzut , in seara cînd ai găsit scrisoarea pe jos, o femeie su
perbă In compania uni domn, la o masă, alături de dumneata ? 

- D a . . . 
— Ei bine, aia era Draga şi cu bă rba tu l ei. 
- Ş i ? 
— Şi aruncasem scrisoarea jos ca s-o ridice e a . . . E ra 

singura posibilitate ca să afle Draga ce glndesc şi cît s u f ă r . . . 
Dacă ai citit scrisoarea mea, înţelegi de c e . . . Şi, dumneata, 
v i i aşa din chiar senin să-mi iei scrisoarea... Spune. . . Servi
ciu e ăs ta? M-ai nenorocit, domnule, m-ai nenorocit. . . Şi 
tînarul îşi strînse tîmplele în palme, ca şi cum ar fi vrut să le 
împiedice să nu crape. 
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I-am cerut iertare, in numele meu şi-al întimplării , şi i-am 
promis să fac tot posibilul ca Draga să-i citească scrisoarea... 
De aceea am scris rîndurile de faţă, cu scrisoarea reprodusă 
In fruntea l o r . . . 

Şi dacă, întîmplăţor, necunoscuta Draga va ci t i rîndurile 
de faţă, sper să primesc încă o da tă vizita t înărului amorezat 
şi primul lu i cuvînt să fie: „Domnule, datori tă dumitale 
Draga mă i u b e ş t e ! . . . î ţ i m u l ţ u m e s c . . . " 

L O V I T U R A 

Ieşise de la curse cură ţa t . Ul t imul pol, păs t ra t cu sfin
ţenie în buzunarul de la spate — pînă la cursa a şaptea —• îl 
dăduse pe ţigări , fiindcă numai ţigările îi mai puteau alina 
supărarea. Pierduse opt mi i de Iei, deoarece toţ i caii pe care 
jucase se transformaseră subit în catîr i , ajungînd la potou— 
în hazul peluzei — cu numeroase lungimi înapoia plutonului 
de concurenţi . 

Toate speranţele cu cere venise la curse, toate planurile 
în legătură cu ceea ce îşi închipuise că va ciştiga se spulbera
seră, ca un roi de muşte alungate — dintr-o singură smuci-
tu ră — de coada ultimului cal pe care jucase. 

Abă tu t , pierdut în mulţ imea pietonilor care coborau de 
Ia Hipodrom pe partea dreaptă a şoselei — t r is tă şi desperată 
ca o cireada de rude solidarizate de aceeaşi durere în urma 
unui dric imaginar,—Tomiţă făurea planuri noi, căut înd soluţia 
ca să poată ieşi din încurcătură. încurcă tura era foamea... 

Parcă niciodată nu-i fusese foame ca acum, cînd n-are 
put in ţa să intre într-un restaurant ca să şi-o înece în sosuri 
grase şi şpriţuri î n g h e ţ a t e . . . 

Să se împrumute , n-avea de la cine. Să se invite la masă 
la vreun prieten, n-avea de unde să-1 găsească. Sa fure, 
n-avea curajul necesar. Dar fiindcă Tomiţă nu era omul care 
să se dea b ă t u t cu una, cu două, o „idee genială" îi licări în 
minte. Nu s tă tu mult pe gînduri şi o şi puse in aplicare, mai 
ales că şi împrejurările, dîndu-se de partea lu i , îl făcură să 
bage de seamă că mai are numai cîţiva paşi pînă in poarta 
unuia dintre cele mai mari restaurante de la Ş o s e a . . . 

Cînd te aşezi Ia o masă, într-o grădină de vară luxoasă, 
unde servesc chelneri in frac, şi orchestra execută uverturi 
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fără greşeli de contrapunct şi cînd ai intenţia precisa de a 
minca fără să plăteşti nici uri ban, orice ţi s-ar întîmpla, nu 
te mai interesează chestia a t î t de impor tantă a „preţurilor". 
Comanzi tot ce e mai scump, tot ce e mai select şi mai fin. 

De aceea, Tomiţă începu cu Hors (Voeuvres-uricxx icre 
negre, somon furne, pate de gris gras, gelatine şi diferite alte 
produse selecte ale artei culinare. Trecu apoi la piept de 
curcan umplut cu trufe şi castane, luă şi un muşchi (coeur 
de filet) cu sos picant şi garnitură bună pentru subiectul unei 
„naturi moarte" pentru sufragerii moderne şi —"aproape 
mul ţumit — se lăfăi, în final, în diferite torte, tarte şi pră
ji turi de casă. 

Socoteala ar fi făcut — fără v in — aproape o mie de lei, 
pentru cine ar fi avut de gînd s-o achite. Nic i Tomiţă însă 
nu procedă inelegant. Ceru „plata" şi cînd chelnerul îi aduse 
nota pe . farfurie, o privi de sus pînă jos, îşi puse monoclu 
şi în t rebă: 

— Cît face ? 
— 945, coane. . . 
— Cu totul? 
— Da, coane, s-a pus şi r emiza . . . 

. - 945? 
— D a . . . 
— Perfect. . . N-am nici un b a n . . . 
Chelnerul surise încîntat că un astfel de client „ales" face 

spirite amicale cu el 
— Ai priceput ? N-am nici un ban, b ă i e t e . . . Nici un l e u . . . 
— Nu face nimic, coane, mai încercă să glumească chelne

r u l . . . S-avem noi să luăm de la dumneavoastră. 
— Mă cunoşti ? 
— Vai de mine, coane, se poate? . . . Chiar dacă nu vă 

cunosc, ce-are-aface ? 
— Nu mai aştepta degeaba, că nu dau nimic. N-am. 

Dacă n-am, n-am. Cheamă patronul să mă descurc cu e l . . . 
— Poftiţi duneavoastră la birou să vă a r a n j a ţ i . . . Aicea 

ne vede publicul şi nu se face. . . 

In biroul patronului, Tomiţă păşi grav, salută ceremonios 
şi aşteptă ca „garsonul" să expună patronului întîmplarea. 
Cînd acesta termină, patronul puse ochii pe el, măsurîndu-1 cu 
neîncredere de sus pînă j o s . . . 

— Tot ceea ce spune chelnerul este exact, domnule. Am 
mîncat de 945 lei, cu remiză, şi n-am nici un ban. Am venit 
să mă predau. Sînt în defect faţă de dumneata, fă-mi ce 
v r e i . . . 

— Cum vă numiţi dumneavoastră ? 
— Mă p r i v e ş t e . . . 
— Aşa ? Ce ocupaţie aveţi ? 
— Nici u n a . . . 
— Asa ? 
— D a . . . 
— Poate sinteţi puţ in excroc. . . 
— S-ar părea, după toate a p a r e n ţ e l e . . . 
— B i n e . . . O să vă trimit la p o l i ţ i e . . . 
— N-am nimic contra. Ţin însă să vă atrag atenţ ia , dom

nule patron, că eu voi mînca o bătaie bună, voi face o noapte 
la beci, dar dumneavoastră tot nu veţ i putea intra în posesia 
banilor ce vă datorez. Găsesc, deci, că aţ i putea să-mi faceţi 
a l t ceva . . . 

Patronul reflectă o c l i p ă . . . Simţi că i se „urcă singele" 
la cap. Se stăpîni totuşi . 

— Ai dreptate. O să-ţi dea mandea două perechi de palme, 
să dai înapoi tot ce-ai m î n c a t . . . 

— Cum doriţi . Bani i , însă, tot n-o să v i - i pot da şi cred 
că dorinţa dumneavoastră cea dinţii este să vă luaţ i banii 
şi pe urmă micile satisfacţii bestiale. 

— Nu face pe bacaloriatul cu mine, pezevenghiule, că 
te şi ard. Dacă ştiai că n-ai bani, de ce te-ai înfipt să mănînci 
ca un porc, tot ce e mai scump. . . Dacă ţi-era foame, de ce 
nu te-ai dus la ospătărie, ori Ia „Trei sarmale". • 

— Nu mănînc, de obicei, decît în restaurante m a r i . . . 
— Aşa ? E i , bine, nu ţi-ai găsit o m u l . . . Fiindcă, vorba aia, 

cu banii tot nu mă mai aleg, o să te pui să munceşti la mine, 
pînă te vei ach i t a . . . 

— Foarte bună idee . . . Doriţi să vă tai lemne, să vă conduc 
copiii la plimbare, sau vacile la păscut? 

— O să vezi imediat ce doresc... Şi patronul, amuzat de 
gîndul care îi venise, apăsă soneriile personalului inferior — 

Pînă a doua zi la douăsprezece, Tomiţă, deghizat în ajutor 
bucătar , a spălat vasele In bucătărie, a tă ia t cartofi şi ceapă 
şi a învir t i t maşina de tocat carne, mort de oboseală şi de 
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scîrbă. Stînd in tovărăşia bucătarului , îşi putu da seama „de 
visu", cum fuseseră preparate toate bunătă ţ i le pe care le 
consumase cu o seară înainte . 

Simţise de la început o scîrbă a t î t de cumplită, încît işi 
blestemase ceasul cînd se botărise să dea „lovitura" şi jurase 
ca în viaţa lui sa nu mai mănince la restaurant.. . 

Cînd patronul intră în bucătărie să vadă ce-i face clientul, 
văzindu-1 „at î t de prăpădi t" si de palid, i se făcu milă de el 
şi se hotărî să-1 ierte de pedeapsă. 

— Acum, zise el, du-te de te-mbracă şi poţi să p l e c i . . . 
Ne-am achitat de datorie. . . Şi, fiindcă eu, deşi negustor, 
sint mult mai nobil decît dumneata, te poftesc şi la masă, ca 
invitatul meu, azi îa dejun. . . Şi, fiindcă am băgat de seamă 
că eşti om subţire , î ţ i voi servi exact meniul care ţi-a plăcut 
a t î t de mult a s e a r ă . . . Asta ca să ne împăcăm şi să rămînem 
prieteni . . . 

I 

G O G U , A U R I C A , MIŞU Ş I S A F T A 

Gogu era un foarte ciudat om: ursuz, trist şi t ăcu t . N-avea 
nici o pat imă, niciunviţ iu^ nici un t i c . . . Nu iubea oamenii, 
nu-şi iubea meseria, într-un cuvînt , nu iubea pe nimeni şi 
nimic, în afară de două v ie tă ţ i ; nevastă-sa şi canarul. 

Pe nevastă-sa o acceptase în viaţa lui ca pe un medica
ment, ca pe un balsam cu care organismul şi sufletul lui 
puţ in se obişnuiseră pină la iubire, aşa cum iubesc indienii 
pipa şi degeneraţii gramul de cocaină. 

Canarul, fusese singura lui zestre materială r ămasă de la 
părinţi . La ieşirea din indiviziune, desprinsese colivia din 
peretele antretului şi plecase cu ea către prima lui odaie cu 
chirie. 

Pe nevastă-sa o chema Aurica şi pe canar Mişu. Amîndoi 
erau blonzi şi-aveau aceeaşi fire: vioaie, neas t impăra tă , 
nostalgică, comprimată muzical intre gratii convenţionale. 
Mişu Intre gratiile coliviei, Aurica intre gratiile căminului. 

De aceea, poate, Mişu şi Aurica se iubeau a t î t de mult şi 
se înţelegeau a t î t de bine. Cîntau amîndoi, de dimineaţa pină 
seara. . . Aurica, romanţe cu refren auzite prin berării , şi 
Mişu compoziţii proprii în veşnică prefacere... 

Pe Gogu nu-1 auzise nimeni cîntînd vreodată. Nici măcar 
fluierînd sau sîsîind, aşa cum fac bărbaţ i i fără voce, un motiv 
oarecare, o melodie, un fragment muz ica l . . . 

De multe ori, Aurica îndrăznise să-i spună într-unui din 
sobrele lui ceasuri de pasiune: 

— Gogule, mamă, de ce nu cinţi tu niciodată? 
— De ce să cînt? răspundea el. Ce, sint Carusso? 
— Nu, Gogule! Să cînţi , aşa, ca să te aud e u . . . 
— Dar ce crezi tu, că eu sint patefon ? 
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— Vai , Gogule, cum e ş t i ! . . . 
— Aşa sint e u . . . Nu cîntaţi voi destul, tu şi cu Mişu? 
— Noi nu sîntem ca t i n e . . . 
— N i c i eu ca voi . 

într-o dimineaţă, Gogu se sculă ca de obicei, la şapte , 
Îşi făcu toaleta şi trecu în sufragerie să-şi ia ceaiul. Apoi fumă 
o ţigară, cit i jurnalul şi cînd ceasul a ră tă opt fără un sfert, 
plecă la slujbă, vesel şi bine dispus, cum el însuşi nu se sim
ţise n i c i o d a t ă . . . 

în tramvai se surprinse fredonînd un vals pe care îl auzise, 
în tinereţe cîntat pe sub ferestrele lui , luni de-a r îndul , de-un 
flaşnetar chior. 

La birou, de îndată ce îşi luă locul, începu să fluiere, 
din ce în ce cu mai multă îndrăzneală, puia cînd colegii 
începură să-şi facă semne şi să şuşotească. 

— Fraţi lor ! . . . A intrat Gogu în anul m o r ţ i i . . . Ascul-
taţi-1 cum c î n t ă . . . 

Iar cînd se întoarse acasă la prînz şi Aurica îi ieşi înainte 
să-i deschidă uşa, rămase înc remen i t ă . . . Gogu cînta în gura 
mare şi fără să aştepte mult, aşa cum era, cu paltonul pe el 
şi cu pălăria pe cap, o luă de mijloc şi începu să valseze 
cu ea prin casă, izbind mobilele, spre marea satisfacţie a 
canarului, care ţopăia în colivie, încercînd să le imite rit
mul . . . 

Toată ziua Gogu fu vesel, exuberant şi, rînd pe r înd, 
cîntă din gură şi fluieră toate melodiile pe care le reţinuse 
o viaţa î n t r e a g ă . . . 

Aurica nu ştia ce să creadă. Se simţea fericită şi mulţu
mi tă ca n i c i o d a t ă . . . Atî t de mul ţumi tă , încît simţi nevoia 
să împărtăşească cuiva un pic din bucuria ei şi fiindcă n-avea 
pe altcineva la îndemină, dădu fuga în bucătărie şi luă în 
bra ţe pe Safta, b u c ă t ă r e a s a . . . 

— Dacă-ai ştii, Safto, cît sînt de f e r i c i t ă ! . . . Ai văzut 
cum s-a schimbat „domnu" ? . . . Cît e de vesel, de î n c î n t ă r o r . . . 
Cît de frumos c î n t ă . . . Ce voce splendidă a re ! . . . 

. Safta, drept orice răspuns, pironi capul în pămînt şi 
două lacrimi groase îi burduşiră pleoapele... 

— De ce plîngi, fă? se revoltă Aurica. 
Bucătăreasa începu să plîngă cu adevăra t . 
— Safto, n -auz i? . . . Spune, de ce plîngi? Ce e asta? 

— Ce să fie, coni ţă? Păcatele mele s î n t . . . 
— Ce păca te? 
— Taie-mă, splnzură-mă, coniţă, fă-mi ce-i vrea, dar eu 

tot î ţ i spui, că eu nu poci să mint, că mă bate Dumnezeu. . . 
—- Nu-n ţe l eg . . . 
— Ştiu eu de ce e domnu aşa de vesel azi şi de ce joacă 

ş i c î n t a . . . 
— De ce? 
— Fiindcă — fir-aş a dracului să fiu cu prostia mea — de 

dimineaţă, cînd a plecat la slujbă, m-am zăpăcit şi am greşit 
c u t i a . . . 

— Care cutie ? 
— Cutia cu ceaiul, c o n i t ă . . . 
- E i şi? 
— Am făcut ceaiul pentru domnu cu seminţele canarului, 

care le-am pus in cutia veche de cea i . . . 
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N U - L CUNOAŞTEŢI ? 

— Pss t . . . Costică. - . Cos t i că . . . 
— A ! . . . Ce faci, L ică? 
— Uite, mă , tocmai la tine mă gîndeam acum şi nu ş t iam 

unde să te g ă s e s c . . . Cînd întorc capul, t u ! . . . E i , nu e ceva 
extraordinar?.. . 

— Da ce-ai cu mine ? 
— Am ceva care te interesează, cum nici nu te aştepţ i-
— Nu-mi mai spune. 
— Parol!.. - Mi -a vorbit cineva de t i n e . . . O femeie. . . e 

nebună după t i n e . . . 
— Cine ? . . . 
— Nu pot să s p u i . M - a m jurat că nu spui şi eu cînd 

m ă j u r . . . 
— Nu f i m ă g a r . . . 
— Nu sînt, m ă i . . . dar i-am promis ei că nu spui n i m i c . . . 

Dacă nu erai tu, nu-ţ i spuneam nici a t H . . . Eşt i un om 
norocos, Cos t i că . . . Ce n-ar da alţii să fie amorezată de ei 
o femeie ca a i a . . . 

— Spune frate, ce d r acu . . . Sînt om serios.. . Nu scot un 
c u v i n t . . . Mă fac că nu şt iu. 

— M-am jurat că nu spui. 
— O cunosc? 
— O cunoşti . 
— B r u n ă ? 
— H m ! . . . b rună . 
— Mări ta tă ? 
— Da L . . de un an. 
— Bărbată-său deputat ? 
— De Gorj. 
— A ) . . . O ştiu, acuma. . . M a t i l d a . . . 

— Ascultă, Cos t i că . . . Te rog si eu ceva. 
— Z i . . . 
— Da-mi cinci sutare pină mîine. Mîine ţi-le dau îndărăt 

neg re ş i t . . . N-am bani de tren şi vreau să mă reped pentru 
doua trei zile în provincie. 

— îmi pare r ă u . . . Stau prost . . . 
— Nu e nimic d r a g ă . . . Nu e nimic, credeam ca a i . . . 

— A ! . . . Te salut, coane Matei. 
— Ce faci Lică, neică? 
— Inchipuieşte-ţi , coane Matei, că te-am visat azi-noapte... 

Poftim să nu crezi in vise? Să te fi căuta t nu ştiu cît , nu te 
g ă s e a m . . . 

— Taci, m ă . . . 
— Pe onoarea m e a . . . Nic i n-ai idee ce impresionat sînt. 
— Fugi d-acolo, nu fi c o p i l . . . Eşti tu nervos. . . 
— Tocmai vream să mă internez într-un sanatoriu. . . 
— Foarte bine, dragul meu. Eşti t înăr , dacă nu te cauţi 

acum, pe urma, la b ă t r l n e ţ e . . . 
— Da, coane Matei, însă trebuie să plătesc pe-o lună 

înainte sanatoriul . . . şi mi-ar mai trebui o mie de l e i . . ' . 
Am eu vreo pa t ru . . . şi pînă îmi vin bani de - aca să . . . dacă 
ai vrea dumneata. . . Zău, parcă providenţa mi te-a scos 
î n a i n t e . . . însă să şti că a fost şi o legătură de i d e i . . . Tocmai 
citisem seara, în Adevărul, discursul dumitale la Senat . . . 
Admirabil l-ai luc ra t . . . Dacă ar avea mulţ i curajul dumi
tale, s-ar consolida ţa ra , ascultă-mă pe m i n e . . . M-am gîndit 
pe u rmă la modestia dumitale, care ai fi putut să fii de o 
mie de ori ministru, şi cum sînt eu impresionabil . . . te-am 
visat toa tă noaptea. 

— î m i pare rău, Lică dragă, că n-am la mine . . . Ţi-aş 
da eu mia aia de l e i . . . Altă dată , cu plăcere. 

— V a i , coane Matei, nu e n i m i c . . . Găsesc eu bani, numai 
ea casc gura. 

— Salve, c ă p i t a n e . . . 
— Noroc, L i c ă . . . Mă-nălţaşi în grad. 
— Păi bine, m ă ! . . . Tu — dacă era să fie dreptate — 

trebuia să f i i maior acuma. . . nu locotenent. 
— Vezi b i n e . . . 
— De-aia demisionează ofiţerii din a r m a t ă . . . Dacă băieţ i 

buni ca tine rămîn neavansaţi cu a n i i . . . 
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Z | „ T i l ^ p L ^ e u inteligenta ta, ajungi departe 
in civilie . Prost ai fost c-ai stat pînă acum 
l n - Acum m-am h o t ă r î t . . . Dem sionez. U n d ^ î n c x ? 

- Sînt invitat la c ineva . . . Aoleu 1... Şi-am i n t î r z i a t . . , 
Dă-mi un pol, dragă, să iau o t r ă s u r ă . . . „PROCESTUL" L U I G H E O R G H E TRIŞCĂ 

Cînd îşi auzi numele strigat in gura mare de către aprodul 
îmbrăcat în livrea albastră, Gheorghe Trişcă îşi luă căciula 
în mînă, îşi netezi, dîrz, cu podul palmei, mus ta ţa aspră 
şi mocănească, şi înghesuindu-se printre împricinaţii care 
îşi aş teptau rîndul, pătrunse ţan ţoş şi hotăr î t în sala de 
şedinţă. 

In urma lu i , o femeie mărunţ ică , cu buze tivite şi bro
boadă turchiză pe cap, îşi făcu loc, speriată ca nu cumva 
să rămînă in u r m ă . . . 

Gheorghe Trişcă, ţăran paşnic şi omenos, voia cu orice 
chip să se despartă de muierea lu i , fiindcă auzise şi se con
vinsese omul că „pe vremea nemţilor" — în timp ce el îşi 
făcea datoria de ostaş pe Valea Gaşinului — femeia lu i , pe 
atunci t înără şi dolofană, nu avusese purtăr i bune şi — după 
cum ziceau gurile rele din sat — „cam sărise plrleazul cu 
inamicul". 

Probe despre vinovăţia ei — în afară de spusele, unuia 
şi altuia — nu prea avea Gheorghe Trişcă. Dar odată ce 
viermele bănuielii îi intrase în suflet, înţelesese omul că nu 
mai poate ţ ine casă a lă tur i de e a . . . De aceea umbla acum 
prin judecăţ i Bă se despartă. Şi lucrul n-ar fi fost tocmai 
greu, dacă femeia n-ar fi susţ inut morţiş că „ea nu e vino
v a t ă cu nimic", că „pîrleaz să dea Dumnezeu să se facă, 
dacă l-o fî sărit vreodată in afară de casa ei", că, în sfîrşit, 
„ea n-are om de lăsat , acum cînd nu mai e t înără şi are 
copii cu e l" . 

Preşedintele, după ce îndeplini cele de rigoare, Îşi potrivi 
ochelarii pe nas şi se adresă reclamantului: 

— De ce vrei să te desparţi de femeia dumitale, omule? 
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Gheorghe Trişcă răsuci căciula miţoasă în mîini, îşi privi 
stăruitor vîrful opincilor, apoi înălţă fruntea şi răspunse tare, 
ca la armată: 

— Să trăiţi, domnule preşedinte, nu mai poci să mă ţiu 
cu ea p-un loc I... 

— De ce, omule?... 
— Fiindcă, să trăiţi domnule trebonali, amaflatcămuierea 

mea a fost — sa iertaţi — cam stricată, pa timpul nemţilor, 
cînd eu Dumnezeu mă ştie cum trăiam pă poz i ţ i e . . . 

Preşedintele îşi potrivi iarăşi ochelarii pe nas şi stărui: 
— Bine, bine... de auzit vei fi auzit dumneata... Dar 

nouă, aici, ne trebuie dovezi. Trebuie să ne dovedeşti că 
femeia dumitale nu ţi-a fost credincioasa, că te-a înşelat cu 
unul şi altul după cum ne spui. 

— Păi, să trăiţi domnule preşedinte, cu ce poci eu să vă 
dovedesc că e adevărat . . . că dă cunoscut nu să cunoaşte? 
Gă la o femeie nu e ca pă ţarină, cînd vine altul şi ară pă 
locul meu, eu să poci s-arăt că ăla e locul meu şi aia urma 
că a arat el. 

— Martori ai ? 
— Am, să trăiţi, domnule preşedinte. Ie dumnealui, moşu 

ăsta d-acilea, din spatele meu... 
Moşul — un omuleţ uscat şi necăjit, cu ochi roşii, luci

tori şi mici de veveriţă bătrînă — făcu doi paşi îna inte . . . 
— Ce ştii, moşule, de purtările proaste ale nevestei lui 

Gheorghe Trişcă, pe timpul nemţilor? 
— Ştiu, să trăiţi, domnule judecători, că nu cam prea 

avea purtări bune. 
— Ce făcea ? 
— Ce sa facă, domnule judecători? Deel . . . Ca femeia 

tînără fără om. 
— Ai văzut dumneata, moşule, cu ochii dumitale? 
— Pt iu! . . . Păi nu mi-ar fi plesnit luminule ochilor de 

ruşine, domnule judecători? Eu ce ştiu, atîta ştiu. Că muierea 
asta se încîrduise c-un barbarez d-ăia de venise pă teritoriu 
comunei şi că barbare EU şedea in casă la ea şi o învăţase să 
dea cu băcan pe buze şi bea ţigări de tutun, ca oamenii. 
Atlta ştiu, atîta spui, domnule judecători, că eu n-am păr 
în cap de cîte ori am fost martor în proceste, şi ştiu regula... 

Preşedintele îşi potrivi, pentru a treia oară, ochelarii pe 
nas, şi se adresă, cu voce înăsprită, femeii care ascultase 
totul, cu ochii In jos cu mina strînsă la gură. 

— Dumneata ce-ai de z i s ? . . . Ai auzit cele ce spune 
dumnealor ? 

Femeia îşi ascuţi buzele şi răspunse în ţepa tă : 
— Eu am de zis, domnule preşedinte, că n-am bă rba t 

de l ă s a t . . . M-am cununat cu el Ia primărie şi la biserică, 
am t r ă i t cu el, acu nu-1 l a s . . . Dacă m-a ales cînd eram ca 
o floare, să mă ţîie şi-acu, cînd m-am veştejit de muncă. 
Şi dacă zice el şi cu moşul — care vine martor mincinos 
la toate procesele din sat — că eu am făcut aşa şi pe dincolo, 
să vie şi să dovedească . . . Că dacă n-are cu ce dovedi, de
geaba s-a vorbit ei să se scape de mine şi omul meu sa se 
însoare cu fata moşului, care i-a rămas văduvă de război 
şi are şi pensie. Şi dumneavoastră să judecaţi drept, dom
nule preşedinte, şi să nu mă despărţiţ i de el, că e omul meu 
şi eu sint nevasta lui cu cununie . . . 

După o jumăta te de ceas, cind „tr ibunalul" reintră în 
sala de şedinţe pentru a se p ronunţa asupra unui număr 
de pricini — printre care cea din urmă era divorţul lu i 
Gheorghe Trişcă — cei trei beligeranţi — moşul, femeia şi 
bă rba tu l — de îndată ce fură chemaţi înăuntru , intrară cu 
figuri potolite şi prietenoase, cu zîmbete de pace pe buze. 

Preşedintele îşi puse iarăşi ochelarii pe nas şi le comuni
că hotărlrea justi ţ iei . 

„Avînd în vedere şi considerind e tc , e tc , Tribunalul 
hotărăşte desfacerea căsătoriei dintre numitul Gheorghe 
Trişcă şi soţia sa Elisaveta Dobre D i n c ă . . . e tc , etc." 

Gheorghe Trişcă asculta cuvîntul legii, cu capul în pă-
mînt . Moşul zîmbea şiret şi cînd preşedintele isprăvi cele ce 
avea de spus, femeiea se apropie isteaţă şi înţăglată de 
estrada prezidenţială. 

— Să t răi ţ i , domnule preşedinte, noi am vrea să vă spunem 
c e v a . . . 

— Spune. . . 
Femeia îşi ascuţi glasul şi mai mult. 
— Să t ră i ţ i , domnule preşedinte, noi ne-am î m p ă c a t . . . 
Preşedintele vru să-şi potrivească ochelarii pe nas, dar 

rămase cu ei in mină, împietr i t . 
— Ce-aţi făcut ? 
— Ne-am împăcat , să t răi ţ i , domnule p r e ş e d i n t e . . . A d i 

neaori, afară, ne-am î m p ă c a t . . . 
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Preşedintele rămase traznit. Cazul era fără precedent. 
In acelaşi timp cu tribunalul care desfăcuse căsătoria lu i 
Gheorghe Trişcă, Gheorghe Trişcă se împăcase cu nevasta. . . 
Magistraţii se ui tară unii la alţii, schimbînd cîteva vorbe 
juridice pe şoptite, apoi preşedintele se răsti , încrunta t , 
la femeie: 

— Cînd v-aţi împăcat , bre? 
— Adineaori, să t ră i ţ i domnule preşedinte, cînd v-aţi dus 

dumneavoastră pînă afară. 
— Şi cum v-aţi împăcat ? 
Femeia plecă ochii ruş inată : 
— Păi , să t răi ţ i , domnule preşedinte, cu întreaga familie, 

ne-am împăcat că să ne despărţim de bunăvoie, ca să nu 
mai dăm bani la avocaţi să zică că ne-a despărţ i tără e i ! . . . 

DOI PĂRINŢI 

Astă-vară mă aflam într-un sat muscelenesc, alb si curat, 
ca o maramă spălată şi întinsă la soare pe poalele munţi lor 
ca să se zvînte. Cum bătrîna la care locuiam nu avea vacă — 
„fincă, maică, nu mai ţ iu lighioane, că nu mai poci să văz 
de ele" — cumpăram, zilnic, un litru de lapte de la un vecin, 
responsabil Ia un Bufet din localitate. Laptele mi-1 aducea 
dimineaţa, Tică, odrasla unică a responsabilului, un băiat 
de vreo 12 ani, dezgheţat ca o veveriţă şi cu ochi temători , 
ca ai puilor de vulpe cînd le lipseşte mama din vizuină. 

în t r -o dimineaţa, poştaşul mi-a adus un mandat cu o 
sumă de bani. îi pusesem pe masă, tocmai cînd Tică şi-a 
făcut apariţ ia cu clondirul de lapte în mînă. L-am poftit, 
ca de obicei, să ia loc, pînă mă duc la bucătărie să-1 deşert. 
L-am deşertat , i-am înapoiat sticla goală. Tică a plecat, 
iar eu — cînd să-mi pun banii de pe masă în portofel — am 
constatat că dispăruse o hîrtie de o sută de lei. 

Cum numărasem bine banii cînd mi i-a dat poştaşul, 
cum în odaie afară de mine şi de Tică nu mai intrase absolut 
nimeni, lucrul era limpede ca apa de Ia fîntina din Podişor. 
Copilul îmi şterpelise suta. 

O dată băgasem de seamă că Tică mirosea a ţuică. 
— De ce miroşi a ţuică, logofete? Nu cumva te-ai „ome

nit" de dimineaţă? glumisem eu! 
— Nooo! Dar m-a durut la „inimă" (inima în limbaj 

local înseamnă bur tă) şi mi-a dat mămica un gît de ţuică, 
să-mi treacă. 

Altă dată mi-a mirosit a tutun. 
— Tică ! Miroşi a tutun ! Nu te-o fi pus Sersea să fumezi ? 

(In acelaşi limbaj, „Sersea" e egal cu dracul.) 
— Nooo! I-am ajutat lui tăt icu la Bufet să puie ţigă

rile in raft şi-am luat „ jmac" de la e l e . . . 
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Aşa stînd lucrurile şi ca să nu-i dau timp junelui infrac
tor să „intre în suta mea", m-am dus, imediat, la maică-sa 
acasă şi, cu toate menajamentele, i-am spus ce se întîmplase. 
Şi-odată coana Veruţa (c-aşa o chema) şi-a înfipt pumnii 
în şoldurile copioase — pumnii făcuţi ghioage — şi-a bul
bucat ochii ca o bufniţă de serviciu şi a început să guiţe 
la mine: 

— V a i de mine, domnule! Să-mi faceţi mie copilul h o ţ . . . 
că te dau în judecată . Poţi să fiţi cine-i fi , că mie nu mi-e 
frică de nimeni. Neam de neamul nostru n-am pus m î n a . . . 

Mă rog! Şi dă-i, şi dă-i, şi dă-i, de-mi venea să-i mai dau 
o sută de lei, numai să tacă, pînă ies din curte. 

In aceeaşi zi , pe seară, mă pomenesc acasă cu ta tă l . De 
data asta, responsabil de copil, nu de Bufet. Nici bună seara, 
nimic. După ce a înjurat cîinele gazdei de „vascrişii vascri-
şilor l u i " , fiindcă îşi făcuse datoria să-1 latre — modest şi 
profesional — s-a înfipt în faţa mea ca un ţ ă r u ş : 

— Uite ce e, dom'le scriitor. Una şi cu una face două, 
dar însă toate pînă la copil şi să nu umpli dumneatale satul 
că e hoţ , că te duc la miliţie şi-o păţeşt i cu mine. 

Şi, mă rog! Dă-i, şi dă-i, şi dă-i, pînă l-am dat afară 
din curte şi-am asmuţ i t cîinele pe el. Şi cum stam aşa pe 
prispă, in amurgul acela cu iz de brad coborînd rece dinspre 
munte şi cu clipocitul Dîmboviţei care îşi freca cristalele 
sparte şi îşi juca păstrăvii cu coacăze roşii pe spinări, printre 
prundurile răcorite, mi-am asdus aminte de o al tă intîm-
plare cu un părinte şi un copil, din copilăria mea. Lîngă 
noi locuia un tocilar italian. îl chema Cezare Ferolli . Rămă
sese văduv şi avea patru copii: Pascalina, care se născuse 
oarbă şi învăţase să cînte la armonică prin bilciuri şi pe la 
răspînti i , Ionel, Luigi şi Pedro. 

Ionel era colegul meu de bancă la Şcoala primară nr. 1 
şi prietenul meu de joacă şi de lecţii pe care ni le făceam 
împreună. într-o zi (fusese ziua mea de naştere şi cum pe 
vremea aceea aveam oarecare înclinaţii pentru pictură şi 
primisem în dar mai multe cutii cu acuarele) mama mi-a zis: 

— Dă-i şi lui Ionel o cutie din acuarelele pe care le-ai 
primit. 

Şi i-am dat. 
în aceeaşi seară, pe la zece, Cezare Ferolli a venit la noi, 

modest, cum era întotdeauna şi încrunta t cum nu-l văzusem 
niciodată. în mînă avea un pacheţel înfăşurat într-o t rean ţă 

de jurnal şi — în româneasca lui stricată — i-a explicat ma
mei ce ii adusese la noi: 

— Signora Elena. Aşta-şeara, chind Ionel al meu a ador
mite, am gasito in pato la el o cutie cu culorile. Va rog din 
tot sufletul sa iertaţi pe el pentru che furat aşta de la dom' 
Tudorelo. Miine, chind şe şcoala din somn, am ş-a pedepşesco 
rău de tot la el, şa nu faca una ca asta in toata viaţa l u i . . . 

Şi i-a întins mamei pachetul. Iar în ochii lui osteniţi şi 
mediteraneeni luceau lacrimi oneste. Lacrimi de om de t reabă. 
Lacrimi de t a t ă adevărat . Fireşte, lucrurile s-au explicat, 
şi a doua zi de dimineaţă Ionel n-a mai fost bă tu t , iar alături 
de bucata lui de pîine cotidiană avea în ghiozdan, cînd am 
venit la şcoală, cutia lui cu acuarele. 
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IEPURII LUI DURĂ 

Nu-1 mai văzusem de mai bine de douăzeci de ani. Şi 
totuşi , cind I-am revăzut , într-o duminică, astă-vară, Ia 
Rucăr, Dura (pe numele său adevăra t Toader VlasceanuJ 
era tot aşa cum îl şt iam, Ciomp şi vînjos ca un butuc de vie, 
cu ochi jucăuşi ca de veveriţă în aluniş. cu pălăr iuţă verde 
de vînător, găti tă cu floare de colţ sub cheotoarea găetanului 
cafeniu, cu bocanci de alpinist ghintui ţ i cu potcoave şi caiele 
cavaline şi cu cămaşa — lebădă — sub cojocelul braşove-
nesc căptuşit cu blană de mia albă şi înflorat, pe piepţi şi la 
buzunare, cu floricele eîmpeneşti bă tu t e in arniciuri colo
rate. 

După ce ne-am strîns mîinile, bucuroşi de întîlnire, l-am 
poftit, în Tabaci, la bufetul cooperativei, sâ ne „omenim" 
c-o ţuică. 

— Că, dom Te Tudorele, orice-ar subţine unii şi alţii, tot 
ţuica e cea mai sfîntă din toate l ichidi l i . E bună şi Înainte 
de masă, că-ţi produce poftă de mîncare ; e bună şi după ce 
ai mîncat , ca te a jută la dumicat „diggestia", e bună şi de 
6ănătate, că te păzeşte de boală şi e bună şi de boala, că te 
pune imediat pă picere. Cu o condiţie însă, s-o bei cu măsura, 
adică cu li tra şi plină ochi, nu numa pîn-la semn. Şi, ui tel 
Pînă la optzeci de ani ai mei, că-i bat pe muche, m-am deser
vi t numai cu alimentu ăsta. Şi mi-a priit. Şi la muncă şi la 
hodină şi la boală şi la sănă ta te . 

Ştiind din t inereţe , de cînd îl cunoşteam, că Dură era un 
pasionat şi reputat vînător , de iepuri mai ales, I-am în t rebat : 

— Dar cu iepurii, cum mai stai, nea Dură? 
— Păiiii , domTe Tudorele, eu aş sta bine că şi-acum 

am permis. Da acu, de vreo patru-cinci ani, a-nceput să mă 
cam lase ghenunchii la mers. Şi mai mare ruşinea să se 
rîză iepurii de mine şi să se-mplimbe cu coa da-n sus, că nu-i 
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mai pot ajunge, cu alica. Dar, de mîncat, îi mînînc bine, deşi 
sîmburii de măslină nu prea mai pot să-i sparg in d i n ţ i . . . 

— Cred şi eu! La vîrstă dumitale! 
— Nuuu! Ca dinţii îi am b u n i . . . Dar nu prea aduce 

măsline la „Alimentara" noastră. Şi iepurele trebuie găt i t 
cu măsline. 

— Dar, ia spune. Cum a fost chestia aia cu iepurii lu i 
Goruneanu, că n-o mai ţ in minte bine. Şi aş vrea s-o scriu 
la gazetă. 

Dura sorbi duşcă măsura plină ochi, îşi şterse mustăţi le 
— mai întii cu dosul palmei şi pe urmă cu „basmaua" po
pească din buzunar — se lăsă a taclale pe spata scaunului 
şi aprinse o ţ igară. 

— Păiii, cum să fie? Goruneanu ăsta avea moşie mare, 
aici la noi şi, intr-un cot de hotar al moşiei, aveam şi eu 
ăle două pogoane de pămint ale mele. Cum ar veni vorba, 
eram adică vecini. 

E! în t r -o dimineaţă — era tomnai în timpul iepurilor — 
stam pe prispă la mine şi îmi curăţăm puşca, cind mă pome
nesc că intră Goruneanu în curte. 

— Bună dimineaţa, boierule, zic. Dar ce vînt v-aduce 
pe la noi ? 

El de colo, lăsat cum era în guşi şi cu burta ca o cobză 
învelită sub haină, se răst i la mine. 

— Ia ascultă, m ă ! zice. Ieri ai fost la vînătoare, nu e 
aşa ? 

— Am fost, zic. 
— Şi-ai împuşcat doi iepuri. Aşa e? 
— Nu e aşa, zic. Am împuşcat trei. 
— Şi în ce loc i-ai împuşcat . 
— Păiii, zic. Doi i-am împuşcat în cap şi p-al treilea în 

spate, mai aşa, sub c o a d ă . . . 
Goruneanu se făcu foc. 
— Nu te-ntreb, bă, boule, în ce parte a corpului omenesc 

ai împuşcat iepurii. Te Întreb pe ce teren? 
— I-am împuşcat pe locul meu. 
— Minţi. I-ai împuşcat pe moşia mea . . . I-ai împuşcat 

d in produsul meu de iepuri. Fiindcă şi tu eşti un bandit ca 
şi frate-tău care mi-a împuşcat vulpile din pădurea mea, 
de i-a făcut scurteică îmblănită nevesti-si, iar eu, cocoanei 
mele, a trebuit să-i fac blană de luter la Bucureşti , să-i 
astup gura. 

— Eu am Împuşcat iepurii pe locul meu. 
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— Şi chiar dac-ar fi aşa, tot de pe moşia mea erau fugiţi. 
Că de unde şi pînă unde, iepuri, pe sărăcia aia de pămînt 
pe care îl ai? Aşa că ori mi-i aduci imediat Ia conac, neju
pui ţ i , ori te jupoi eu pe tine, la judecată. Că te dau în jude
cată, să ş t i i ! 

— Mie , zic, dom'le Gorunene, nu mi-e frică de judecată , 
fiindcă n-ai cum să dovedeşti că iepurii împuşcaţi de mine 
erau au dumitale. Dar, ca sâ nu mai ai supărări cu nimenea, 
în viitor, eu îţi dau un sfat, ca unul, oleacă mai b ă t r î n . . . 
Prinde toţi iepurii pe care îi ai pe moşie şi vopseşte-i pe to ţ i 
în alb. Sau varuieşte-i cu bidineaua, ca să-ţi vie mai ieftin. 
Şi dacă, de-aci încolo, ăi prinde pe cineva c-a-mpuşcat 
iepure văruit , atunci ai dovada sigură c-a fost de-al du
mitale. . . 

Aşa a fost cu iepurii lui Goruneanu, dom 1 le Tudorel t 
— Da', acuma, după atî ţ ia ani, ia spune-mi mie drept, 

nea D u r ă ! Unde împuşcaşi iepurii? 
Dură făcu ochii mici şi un suris rucărenesc îi înflori sub 

mus ta ţă . 
— Păi, n-ai auzit ? Doi îi împuşcasem în cap şi unul acolo 

i:nde i-am spus lu i Goruneanu.. . 

V E Z I F I G . 21 

Eram în clasa a doua, la gimnaziul „Dinicu Golescu". 
Adică, acum cincizeci şi cinci de ani. Nu pot să povestesc 
cele ce vor urma, înainte de a numi pe „dascălii" mei de 
atunci, neiutaţii şi străluciţii mei profesori, pe care îi „strig" 
aici, după alfabet, ca la catalog. 

Dem. Baciu, distins ca un plenipotenţiar, între marginile 
rigide ale gulerului in permanenţă scrobit, la franceză; 

Honoriu Boicescu, pictor talentat şi „arbiter-elegantia-
rum" al corpului didactic din localitate, la caligrafie şi desen; 

Buică Grigore, cu redingotă de lăutar peste pantalonii 
pepiţi şi cu mustăţ i cănite, de becher vîrstnic, hotăr î t să se 
însoare, la muzică ; 

Ion Lepădatu, un moldovean scurt, îndesat şi jovial ca 
un Hopa-Mitică de celuloid cumpărat din Bilciul Sfintului 
Uie sau de la magazinul de mărunţişuri al lui Subţirelu, 
de sub hotelul Grădişteanu, zis „nea-Nae", întotdeauna cu 
o glumă pe buze şi cu un 3 în virful tocului de catedră, 
la la t ină; 

Părintele Popescu, zis „Popa Perfecţie", de Ia minăstirea 
Negru Vodă, mirosind cînd ortodox a ceară de albine, cînd 
laic a v in bun de la Clipici din Tabaci, la religie; 

Ghiţă Preoţescu, fost luptător de circ, înalt cit turnul 
Bărăţiei şi puternic ca o macara, la gimnastică; 

Secreţeanu {prenumele nu mi-1 mai amintesc exact), zis 
„pîine calda", de bun ce era, la istorie; 

I. U. Soricu, gingaşul şi taciturnul poet ardelean, cu 
căciula cît bani ţa şi ochelarii plesnindu-i de dioptrii , la ro
m â n ă ; 

Gheorghe Şapcaliu, savantul solitar şi modest, cu surtuc 
de răspopit , cu ochi de fosfor şi cu barbă de apostol, la ger
m a n ă ; 
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I. Ştefănescu, poreclit de elevi „neică Ni ţă" şi „Albiniţă" 
de către colegi, urgent ca o veveriţă, cu mustă ţ i de mandarin 
şi mîini de cardinal, la ştiinţele naturale. 

Şi l-am lăsat într-adins la urmă — la geografie şi director 
al gimnaziului — veneratul profesor Demetru Niţulescu, care, 
anul acesta, la 8 iunie, a împlinit o sută de ani, la fel de 
sprinten, de duhliu şi de neschimbat, cum îl ştiu de tot
deauna. 

Fireşte, şi în clasa noastră, ca în toate clasele tuturor 
şcolilor de pe lume, foarte mulţ i elevi copiau la teze, fa-
cîndu-şi o glorie personala şi invidiată din acest obicei, r idi
cat de către oficianţi la rangul de tradiţ ie şi de virtute. 
Acest „ti t lu de glorie" ne lăsa „reci" pe noi, premianţi i 
clasei (Victor Frigură, Simionescu Dan, Vălimăreanu-Dragos-
lavele şi subscrisul), noi fiind recunoscuţi — în mod ironi-
co-satiric — drept „tocilari" notorii şi laşi. 

în ceea ce mă priveşte, încă de atunci, din cea mai fra
gedă copilărie, am urît laşitatea şi pe titularii ei, aşa cum îi 
urăsc şi pînă astăzi. Şi totuşi, acuzat şi batjocorit zilnic că 
numai din „laşitate" şi din lipsă de „coraji" nu vreau să 
copiez, m-am lăsat convins, in cele din urmă, şi ca să spulber 
odată pentru totdeauna aceste „calomnii", m-am hotarit să 
copiez şi eu, şi anume la prima teza care avea să ne fie anun
ţ a t ă . 

Şi această primă teză s-a înt împlat să „cadă" la botanică, 
adică tocmai la materia pe care o preda neică Niţă-Albiniţă, 
unul dintre cei mai vigilenţi profesori în materie de copiat 
şi un deosebit de înzestrat detectiv particular în această 
privinţă, rar întîmplîndu-i-se să scape vreun infractor ne-
prins asupra faptului şi nesancţionat cu un „unu" în catalog, 
cifră pe care — pină la u rmă — generozitatea profesorului 
n-o mai lua în consideraţie la meîde. 

Şi-a venit şi ziua tezei. Ni s-a dat ca subiect „Muşcata". 
Ştiam lecţia pefect şi totuşi , ca să mă ţ iu de cuvînt , am 
copiat. Nu ştiu dacă am mai avut vreodată emoţii mai mari 
decit din clipa cînd am scos cartea de sub şezut, unde o 
camuflasem, am deschis-o la „Muşcata" şi am pus-o pe 
genunchi, rezemată de pupitru. 

Bineînţeles, neică Niţă numai pe mine nu mă bănuia 
că copiez. El îşi cunoştea „clienţii" şi era cu ochii numai 
pe ei, strecurîndu-se printre bănci cu paşi de felină şi cu 

nedespărţ i ta lui nuia de alun în mină, gata să sancţioneze 
pe loc degetele prinse în flagrant delict. 

Şi-am copiat, „în pace şi onor", toată lecţia, fără să sar 
un cuvînt sau măcar o virgulă. 

Peste două lecţii, neică Niţă ne-a adus tezele corectate 
şi a început să ni le distribuie, după alfabet, aşa cum obiş
nuia. Cînd a ajuns la mine — spre surprinderea mea şi a 
clasei întregi — m-a sărit şi, fără să-mi arunce o privire 
măcar , a pus teza alături , pe catedră şi „a strigat" pe urmă
torul. Nu ştiam ce să cred. Copiasem perfect. Şi totuşi o 
presimţire rea îmi strîngea inima ca pe un burete stors. 
După luminarea tuturor tezelor, neică Niţă a luat caietul 
meu în mînă şi m-a strigat: 

— Muşatescu A l . Teodor! 
M-am ridicat, vorba poetului, „galben ca făclia de galbenă 

ceară". 
— De ce-ai copiat, „domnule" Muşatescu? 
Am simţit cum tot sîngele mi se Bcurge parcă prin duşu

melele „date" cu bradolină. Am încercat totuşi sa protestez, 
c-o voce moale, de lăuză: 

— N-am copiat, domnule profesor. Pot să vă spun şi-acum 
lecţia pe dinafară. 

— Ba ai copiat. Dar ai capiu! Capiu, domUe \ (Asta era 
cea mai mare ofensă pe care i-o adresa vreunui elev.) Capiu, 
şi te-ai dat de gol că ai copiat aidoma ca-n carte. Uite ce-ai 
scris aici. Ai copiat şi paranteza în care scria „vezi fig. 21, 
adică, figura numărul 21, dar n-ai făcut şi figura, că erai 
g răb i t , pesemne. Ai nota unu. Şi te spun şi lui tac'to (era 
prieten intim cu tata), ca să-ţi rupă urechile. Alea de măgar 
pe care le ai. 

E drept, aveam (şi am încă) nişte urechi foarte m a r i . . . 
Dar chiar a ş a . . . de măgar. 
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B l L C I U L 

Cîmpulungul Muscelului, unde m-am născut, era — cum 
eBte şi astăzi şi cum îl a ra tă şi numele — un cîmp lung. Lung 
cît strada Negru Vodă care, prin 1912, cînd încep aceste 
amintiri, îl s t răbătea, tăindu-1 în două, de la gară şi pînă 
în Schei, unde caldarîmul îşi termina bolovanii de r lu şi 
strada îşi lua aspectul rural de şosea, sub numele de Calea 
Traian, ducîndu-se — albă, lată şi pitorească — peste Mate-
iaş, prin Dragoslavele şi Rucăr, pînă Ia fosta frontieră de la 
Giuvala, pentru ca de-acolo, cu paşaport chezaro-crăiesc, 
să-şi continuie drumul pînă la porţile Braşovului românesc. 

Pe strada Negru Vodă, cum v i i de la gară spre centru, 
se afla, pe partea dreaptă, mînăstirea Negru Vodă, „cate
drala" oraşului, cum îi spuneau localnicii. (Niciodată n-am 
înţeles de ce această ctitorie basarabă se numeşte Negru 
Vodă, deşi sub lespezile ei heraldice se odihneşte Nicolae 
Alexandru Basarab, care se pare că a şi zidit-o în secolul al 
X l V - l e a şi pe care, în nici un caz, nu l-a chemat Radu. 
Cît despre faptul că ar fi fost oacheş, respectiv negru, nici 
istoria, nici lespedea de deasupra nu pomenesc nimic.) 

Dincolo de ultimul zid al mînăstirii , care îşi cobora bolo
vanii medievali şi cărămizile feudale pînă în rîul Tirgului, 
se întindea un maidan uriaş, pe suprafaţa căruia se afla — 
în giruri mai mult sau mai puţ in regulate şi de forme mai 
mult sau mai puţin dreptunghiulare — o serie de acoperi
şuri cu şindrila mincata de eczemă, acoperişuri proptite pe 
nişte picioroange de lemn, înalte de cîţicva metri. Acestea 
erau vestitele „Şandramale", de la care întregul cartier îşi 
trăsese numele şi în care, în fiecare an, se instala nu mai 
puţin vestitul „Bîlci de Sfîntul Ilie". 
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Bîlciul, deşi în mod oficial se deschidea la 17 iulie, de 
„Marină" şi se închidea la 29, de „Pantel imon", începea să 
sosească încă din primele zile ale lunii . Atunci „Şandrama
lele" îşi începeau epoca lor de glorie zgomotoasă, multicoloră 
şi multimirositoare. In şandarmalele transformate peste noapte 
— cu scînduri, tablă şi prelate — în prăvălii şi locuinţe, se 
instalau negustori de toate neamurile şi mărfuri de toate 
naţiile, de la opinci cu ciocurile răsfrînte ca nişte topoare cu 
tăişul în sus, pînă la cizme „şanti", ca nişte Italii de lac 
în miniatură , înţepenite pe şanuri, de la barişuxi de s tambă 
„firu-ntîi mătase pură", pînă la „trusăuri de mirese cu rabat", 
de la haine de „alpaga" neagră parcă lustruite cu cremă de 
ghete „Cavaler", pînă la şube îmblănite cu tot felul de jivine 
„naturale" , de la crema „Amor" pentru lustruit „nasturi 
şi alte tacîmuri" şi pînă la parfumul „Pompeia", cu cutia 
în formă de sarcofag de buzunar, de la „pamblici" pînă la 
bice cu plesnă, de la „nasturi fără nevastă" pînă la „mobilă 
surfină garanta tă de veci", de la vase de noapte cu mîna 
în şold şi pînă la gramofoane cu pîlnia ca o tiflă smălţui tă , 
îndrepta tă spre onor public, de la ace cu gămălie, Ia coase 
cu iataganele ridicate spre lanurile viitoare, de la creioane 
chimice, la căpriori de casă, de la cauciucuri de ghete „Palma", 
la panamale „Borsalino", de Ia a ţ ă de mosorel, la frînghii 
de Manilla pentru rufe, de la cuie de şiţă, la ceasuri deştep
tătoare „Roscopf-patent", in sfirşit, aci se găsea orice „arti
col" pentru orice nevoie şi orice pungă, fiecare în parte fiind 
un chilipir de „cea mai superioară calitate şi vîndut dumi
tale cu preţur i care «desfid» orice concurenţă". 

Tot aici, în „Şandramale", berăriile din localitate, cu 
alune sărate la fişic şi fisticuri la „soţ ori făr 'dă", cu ridichi 
negre şi „varnavişt i" cu „rean", ca şi birturile economice — 
cu „renumitele tuzlamale regale", cu ciorbe de bur tă , „să 
mănînci pînă faci scurtă" şi cu de-a de ciocănele, „cum altele 
nu mai ie ca ele", cu mititei cu cimbru, „de-ţi dă putere 
de zimbru", cu patricieni, trandafiri, fleici, măduvioare, 
cureluşe, rotogoale şi toate celelalte „specialităţi" ale gră
tarului, pecum şi cîrciumile cu cele mai „asor ta te" vinuri 
şi băutur i spirtoase — de la trăscău, la pelin de mai şi de la 
basamac la tămîioasă — îşi deschideau sucursalele estivale, 
In fumăraie apetisantă de grătare în exerciţiul funcţiunii şi 
cu clămpănit de cleşte bă tu t de grataragii cu tichii de chirurgi 
şi şorţuri de muşamale şi in cîntecele „moderne" ale tara-
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furilor cu primaşi de smoală şi „şanteze" cu pantofi de mirese 
şi aluniţe de catifea lipite cu pap pe buza de sus. 

Din nu ştiu ce oraş al ţării venea — în fiecare an — 
o mare simigerie cu „laborator" de faianţă şi firma „La 
Muntenegreanu vesel". A i c i , sub ochii clienţilor, se frămlntau 
şi se coceau nişte admirabile şi celebre „branzoicii caldi cu 
lapti, cu smeura şi cu brînză avem". Şi, într-adevăr, brîn-
zoaicele erau umplute cu orice: cu vişine, cu zemurâ, cu 
coacăze, cu carne, dar niciodată cu brînză. 

La capătul „Şandramalelor" dinspre strada Negru Vodă 
se afla un fel de piaţetă, din care plecau cinci străzi, în formă 
de stea aproximativa, ca stelele de hirtie ale colindătorilor 
de Crăciun. 

Aic i , abia lăslnd loc pentru circulaţia birjilor, se instalau 
prăvăliile argintarilor şi arămarilor, amestecînd — sub ace
laşi acoperiş — cădelniţi, icoane cu sfinţi joviali sau senili, 
bă tu ţ i în solzi de aur, sfeşnice şi policandre de argint, scoarţe 
de evanghelii şi cruciuliţe bizantine, alambicuri de ţuică 
obeze, căzănele t îrtoşe de dulceaţă, tingiri cu capace ca 
talgerele de muzică mili tară, clopote bisericeşti şi tă lăngi 
de vite, tipsii de aramă şi şiruri de zurgălăi. Alături de ele 
erau curelăriile şi frîngheriile, cu căpestre şi hamuri bă tu t e 
in ţ inte creţe şi încheiate cu catarame şi paftale de a lamă, 
cu şei de lemn, „de dîrloagă", sau din cele „ofiţereşti", de 
paradă, frînghii de rufe împletite ca nişte opturi sugrumate 
la mijloc şi colaci de funii pentru gospodării, gheme de sfoară 
pentru zemeie şi pentru cizmari, chingi de cînepă pentru 
cai şi pentru tapiţeri , şi hamacuri împletite artistic, pentru 
cine'ştia ce sînt alea. Tot aici mai erau şi tinichigiii cu cazane 
de tuci pentru săpun, garniţe de untură , lighene de vase, 
felinare de v înt şi de mort, stropitori de flori şi s t recutătoare 
de supă, site de bucătărie şi burlane pentru sobe de tablă 
şi — alături de ei — un pic mai la distanţă, se înt indeau 
prăvăliile mînăstireşti , unde vînzătorii erau călugări îngălaţi 
şi lăţoşi, cu ochi şireţi sub culioanele slinoase şi maici tinere 
cu ochi cucernici şi creion chimic după ureche, ele avînd 
sarcina să ţ ină socotelile prăvăliei. Porniţi din toate schiturile 
şi mînăstirile ţări i , cuvioşiile lor veneau la bllciul sfîntului 
Ilie (deci la unul de-al casei) să vîndă zăvestre şi covoare 
ţesute folcloristic in măiestre motive naţionale, din toate 
punctele cardinale ale neamului, marame diafane de soare 
bă tu t la ghergef şi borangicuri de miere toarsă subţ i re , 
ştergare înflorate pentru icoane murale şi pentru zestrea 

din lăzile braşoveneşti ale fetelor de măr i ta t , suluri de pînză 
Inălbită în viitoarea rece şi limpede a riurilor de munte din 
preajma locaşurilor schivniceşti şi tot ceea ce acul, igliţa, 
epata şi t radi ţ ia au învăţat , prin secoli, degete resemnate, 
harnice şi monahale, să scoată din lîna oilor tigaie sau ţur-
cane şi din coconii de aur ai viermilor de mătase , crescuţi 
pe foi de dud, in „hodăile" văruite ale caselor de ţa ră , ca în 
severe, atente şi elegante colegii englezeşti. 

La capătul celălalt al „Şandramalelor", acestea îşi ter
minau platoul şi — de la o înălţime de circa zece metri — 
coborai printre bălării , ciulini, bolovani şi gunoaie solidi
ficate, pe o mulţ ime de poteci trasate şi bă tă tor i te de pasul 
omului, pină l in strada Mori i . 

Intre strada aceasta — pavată cu pietre de prund — şi 
Rlu l Tîrgului - care işi ducea spre Piteşti apele de leşie, 
însîngerate dimineaţa de purpura lichidă a vitelor tăiate 
la abator — se întindea o al tă fîşie de maidan, lungă de o 
jumăta te de kilometru şi la tă de douăzeci-treizeci de metri 
care începea de la Podul Ţigăniei (numit în ironie „Podul 
francezilor") şi se termina la bordelurile a lă turate , ale „antre
prenorilor", Ilie Pierde-Vara, Nae Huidumă şi Sache Fanfon. 

Pe acest maidan se instala „parcul de distracţi i" al bîl-
ciului. La intrarea in „parc" te întâmpinau fotografii â la 
minut, unde puteai să te pozezi, la discreţie, în nacela de 
foiţă a unui balon pictat în plină ascensiune, la volanul unui 
automobil de tablă , în viteză, sau la ramele unei bărci de 
mucava, insensibilă in mijlocul unui morman de valuri ex
citate de furtună şi albastre ca scrobeala de rufe. 

Veneau apoi „panarămile", cum li se spunea, amical, 
la Cîmpulung: „Dama perforată", „Copilul cu aripă, minunea 
din judeţul Buzău", „Sirena, sau frumoasa femeie cu cap 
de om şi coadă de peşte", „Uriaşii naturii gemene" (doi 
monştri , frate şi soră, originari din Turnu Severin, cîntărind 
la un loc, patru sute de kilograme), „Femeia cu barbă" , 
„Fachirul indian ce doarme pe cuie, se hrăneşte cu şerpi 
originali şi înghite diferite săbii şi alte arme de foc". „Omul 
cu trei ochi, din care al patrulea în frunte", „Copilul cu 
şase picioare" (un fel de rac omenesc, cu ochi de lăuză şi 
surîs de înger cretin), „Calul matematic" (care făcea adunarea 
cu urechile, scăderea cu capul, înmulţirea cu copitele şi 
împărţirea cu coada), precum şi alte „atracţi i" , care de care 
mai „fenomenale" mai „mondiale" şi mai „nevăzute pină 
In prezent". Dar adevărata panaramă „serioasă" era vestitul 
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panopticum al lu i Braur, care îşi avea locul rezervat, în
totdeauna, în mijlocul maidanului cu distracţii . 

Pe estrada largă de la intrare, pe lîngă „cassa" unde 
trona un fel de hipopotam cu bluză de dantelă albă şi cercei 
verzi şi mari cit două prune de dulceaţă şi cu inele de împără
teasă bizantină, pe degete (e vorba de văduva-proprietară a 
panopticumului) se mai afia un pian automat, o caterincă 
cu manivelă, pe picioare in formă de capră de t ă ia t . l emne , 
un cimpanzeu mare cît un elev de clasa I gimnazială, pe 
numele său „maimuţa Jak —ce vorbeşte la perfecţie limba 
africană, în care va răspunde la orice întrebare ce i se va 
pune, numai pentru zece bani de persoană (copiii şi militarii 
preţul jumăta te") , un papagal — verde ca salata de lăptuci 
şi cu coada roză ca de şerbet de zemură, zhîrli tâ, cocoţat 
(îl chema Cocd), în plină libertate, pe un piedestal ca cele 
pentru note de muzică — şi, într-o cuşcă a lă tura tă , o hienă 
(„hiena este un animal sălbatic care dezgroapă morţi i pentru 
a-i minca de vi i") , cu doi ochi rotunzi ca bilele de la sticlele 
de limonada şi bulbucaţ i a crimă pasională, spre pliscul 
papagalului, răsucit şi înnodat ca un melc, sub guşă. 

Intrarea generală era treizeci de bani, „cu cadou" la 
ieşire, cadourile constînd în creioane „Ideal", notesuri cu 
pătrăţele de ari tmetică şi scoarţe lipicioase de muşama neagră, 
iar pentru copii muzicuţe cu găurile ca fagurii de miere şi 
păpuşele despuiate de piatră albă, smălţuite şi indecente. 

în interiorul panoramei cel mai important lucru il con
stituiau ocheanele rotunde şi mari cît nişte ferestre de ca
bine de vapor mai mici, înşirate pe pereţi , de jur împrejur, 
în aceste ochene se vedeau, în măr ime naturală , episoade 
din războiul Crimeii, cu căderea Sevastopolului, şi al celui 
ruso-japonez, cu capitularea Port-Arturului. Mai erau şi 
cîteva scene din „Războiul neatârnării", de la 1877; căderea 
redutei Griviţa nr. 1, cu sergentul Grigore Ioan smulgînd 
din mîna duşmanuluaî steagul verde al profetului; căderea 
Plevnei şi Osman Paşa , răni t Ia picior, intr-o t răsură cu 
doi cai arăbeşti , predindu-şi sabia învingătorilor. 

în toate aceste scene numai turcii erau morţ i sau răniţi , 
nici un dorobanţ nefiind măcar zgîriat la un deget. Şi t o ţ i 
„ai noştr i" erau graşi, bine îmbrăcaţi , bărbieriţ i proaspăt 
şi ,,cu cujma pe-o ureche", ca în „Pene şi Curcanul", cum 
zicea răposatul meu coleg de şcoală primară, Hodoleann 
I. Dumitru, repetentul nr. 1 al clasei. 

La cele trei intrări ale bîlciului te întîmpinau, înghesuite 
una In alta, ca nişte călători în tren, tarabele negustorilor 
de t u r t ă dulce — „semplă" sau umplută cu pătrăţele de 
rahat şi ţăndăr i de nucă — ale covrigarilor cu covrigi de 
toate mărimile — de la „d-ăi de mocinici" pinTIa „d-ăi cu 
susan" — cu plăcinte servite „cu cleştili că mă arde deştili", 
după cum se lăuda simigiul, cu minecile suflecate şi cu rude 
Ia Pireu şi — mai numeroase decît toate — tarabele cu „mă
runţ işur i" diverse, multicolore şi s t răluci toare: piepteni de 
os şi de celuloid, ace de bagă şi copci „patent" , ţignale cu 
bobi tă de mazăre uscată, ochelari de soare, cu lentile de 
ţ iplă colorată, bocşe de maşină şi inele de „duble", Hopa-
Mi t i c i cu mutre de clovni, sfirleze cu picioruşe de balerină, 
„nastur i" de plapumă şi de inexprimabili, tabacheri de 
mucava cu familia regală tu r t i t ă pe capac şi bricege cu două 
limbi şi t irbuşon sistematic. 

Printre tarabe, Îşi înălţau Semafoarele — cu capsă In vlrf 
ţi cu cuiul de lemn la tălpica — „aparatele" pentru încercarea 
puterii şi Îşi hlrîiau roţile norocului bărceîle cu căni de sticlă 
pictată , cu pitici de ipsos şi cu revolvere cu butoiaş de nichel 
ţfi prăsele de sidef. 

Clteodată, apărea — cocoţat pe coşul unei t răsur i de 
piaţă — şi clte un „dentist american", cu haine de dril şi 
joben alb ca al dricarilor la Inmormîntările de fete mari, 
care vindeau sticluţe cu picături şi borcănaşe de alifii, ce 
aveau darul să scoată orice măsea, fără durere, numai după 
o simplă ungere a gingiei cu medicamentul miraculos. 

Am lăsat, Intr-adins, la urmă, circul, care îşi instala 
cortul uriaş, grajdurile, menajeria, lumina electrică proprie 
(un fel de corcitură de batoză de treierat cu maşină de cusut 
„Singer", care troznea, bufnea şi huruia cît zece motoare de 
tă ia t lemne, la un Ioc) şi vagoanele pe roate, cu ferestruici 
de case de păpuşi şi hornuri ca nişte lulele înfipte cu ciubucul 
în acoperiş — pe locul cel mai retras şi mai larg al maidanului. 

Circul „Hamerschimdt" îşi anun ţa sosirea şi începerea 
•pectacolelor „de gală" (de altfel, toate spectacolele erau 
„de gală", cînd nu erau „după cererea generală"), printr-un 
cortegiu prealabil, care — pe la cinci după-amiază, în ziua 
premierei — străbătea străzile principale ale oraşului, cu „mu
tica proprie" tn frunte. Adică, cu şapte balaoacheşi (de unde 
ţi numele de „şapte glşte") îmbrăcaţi cu tunici de ulani, 
Încheiate peste piept cu brandemburguri de fir scăpătat şi 
cu chipiuri albe de dril , ca membrii militari ai familiei regale, 
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vara, în parcul castelului Peleş. După ei, venea o t răsură , 
trasa de patru cai băl ţaţ i ca nişte vaci elveţiene, din mijlocul 
căreia, directorul circului, în picioare — cu frac de ambasador, 
cu joben de ginere şi cu bice de birjar în mina cu mănuşă 
albă — saluta mulţ imea, surîzînd larg şi albastru, din ambele 
danturi. Urma t răsura cu călăreţe îmbrăcate în jochei, cu 
bazoane de piele în turul pantalonaşilor de mătase , cu dan
satoare pe sîrmă, îmbrăcate în „rochiţa rîndunicii" şi acro
bate cu solzii tricourilor lipite de trup, seînteind şopîrleşte 
la orice mişcare. Venea apoi t răsura cu chinezi de caolin, 
codănaci ca nişte fete de măr i t a t şi cu anterie multicolore pe 
care îşi fîlfîiau aripile stilizate toate păsările Asiei şi işi 
contorsionau trupurile de aur verde toţi dragonii s t rămo
şeşti. Pe o scindură, rezemată de spinarea birjarului, sta 
răst ignit un chinez pitic, un fel de chinez de buzunar, cum 
s-ar zice în termeni bîlceşti, de jur împrejurul căruia al ţ i 
doi chinezi, cocoţaţi pe coşul trăsurii , înfigeau — aruncate 
din mers — diferite cu ţ i t e ; de bucătărie , de mezeluri sau 
de zahanâ. Venea apoi t răsura cu „auguşti-proşti" tăvăli ţ i 
prin făină de lux şi paiete de stras seînteietoare şi cu clovni 
muzicali („clonvi", cum Ii se spunea Ia Câmpulung) agă ţa ţ i , 
ca nişte mari panglici multicolore, de mandoline, t r îmbiţe şi 
armonici în funcţiune. 

In ilaritatea delirantă a copiilor ieşiţi în porţi, urma — 
trasă de doi ponei, cu hamuri de jucărie şi egrete de general 
de brigadă — o t răsură in niiniarura, minată de un căţel 
în livrea de vizi t iu de casă mare şi în care se lăfăiau — ţepeni 
şi serioşi — stapinii: adică, două maimuţe . „Doamna" — îm
brăcată în rochie albă, cu pălărie de pai, cu bridele înnodate 
sub bărbie, cu umbreluţa de dantelă albă deschisă sa n-o 
pîrlească soarele pe blană şi „Domnul" — îmbreat într-un 
frăcotei roşu, cu trabuc de moşier în gură şi cu mănuşi 
„glase" în picioarele din faţă. După trăsuriea maimuţelor , 
veneau — pe jos — atleţii circului. Toţi , luptători „inter
naţ ional i" , cu piepturile bombate sub eşarfe, cu decoraţii 
de monarhi în izmene şi cu muşchii v iz ib i l i , ca ai taurilor 
jupuiţ i . în sunetele unei muzici orientale, executată de o 
tobă şi un „clanaret", cortegiul era încheiat de o cămilă de 
culoarea ierbii uscate, cu turban de odaliscă şi ochi t r iş t i 
de femeie plictisită. Dintre cocoaşele ei inşeuate distribuia 
bezele asudate, onor publicului, oprit pe ambele trotuare, 
o fetişcană durdă, cu pulpe goale roze şi durdulii ca nişte 
parizere congestionate, în cizmulîţe de meşină roşie, cu 

pinteni la calcîie. Pe cap avea o cască de explorator colo
nial cu râsuflătoare in fund şi cu voaluri de mireasă in faţă. 

Şi apoi, în urma cortegiului, ca o concluzie, venea după-
amiaza de vara cîmpulungeană, desucită, ca o maramă de 
borangic local, din vîrful Mateiaşului şi pînă în „Şandramale", 
unde — în miros de untdelemn rînced şi pocnete de capse 
plesnite cu maiul la „încercarea puterii" — începea împărăţia 
bilciului multicolor, estival şi dezlănţuit. 

Am insistat asupra circului „Hammerschmidt" , fiindcă — 
nelipsit spectator de la toate matineele sale „cu preţ redus" — 
pe băncile lui de scindură coşcovită, acoperite cu valtrapuri 
de fost pluş şi fost roşu, am simţit — t imidă, nelămurită 
şi totuşi omnipotentă — cea dinţii tresărire „art ist ică" a ini
mi i mele de şcoală primară şi prima chemare „subterană" 
şi insistentă a gindului meu pentru teatru. (Mai exact,pentru 
spectacol, ideea de „teatru propriu-zis" fiind, în acel moment, 
o turbure şi secretă nelămurire faţă de minima mea infor
maţie şi „experienţă" în materie.) 

Din această stare sufletească (căci, în fond, o stare sufle
tească era) şi din această agitaţ ie fizică şi cotidiană, între 
circ şi curtea părintească, s-a născut — imediat după ple
carea bilciului din şandramalele rămase din nou pustii pentru 
un an de zile — prima mea „întreprindere" artistică, şi anume 
„Circul Negru Vodă" şi a.luat fiinţă cea dintîi t rupă de ar
t iş t i de sub conducerea mea, în triplă calitate: de director, 
de plasator şi de interpret principal, fiindcă August-Prostu 
era personajul cel mai important din tot spectacolul, iar 
pe August-Prostu îl „făceam" eu. 

„Circul Negru Vodă" a început să funcţioneze în grădina 
noastră, ,,de pomi", din fundul curţi i (mai era una, „de 
flori", în faţă), în strada Negru Vodă, nr. 80, unde erau 
situate „casele" noastre. (N-am înţeles niciodată de ce la 
Cimpulung toa t ă lumea spunea „o pereche de case", cind, 
în fond, perechea nu se compunea decît dintr-o singură 
construcţie. Dar aşa erau cimpulungenii, lăudăroşi. îş i fă
ceau un costum şi îl decretau, imediat, „o pereche de haine".) 

Arena circului n-a avut niciodată o formă bine deter
minată . Era cînd rotundă, cînd ovală, cînd pă t ra tă , după 
numărul scaunelor şi felul în care le aşezam, pe delături. 
în ziua reprezentaţiei , în faţa unei magazii de lemne, în 
curs de sclerozare progresivă, pe a cărei uşă — acoperită cu 
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o fostă perdea, dărui tă de mama „ca să facem ce vrem cu ea" 
— ieşeam în arenă noi, artişti i , care ne îmbrăcam costumele 
şi ne vopseam feţele, înăuntru . 

Trupa circului se compunea, în afară de mine, din Tică 
Cristodulo, zis „Dulă" — de la Cristodulă — fiul inginerului 
şef al judeţului care, peste de ani, fiind locotenent de 
marină, s-a sinucis pe mare, din cauza unei iubiri terestre 
şi neîmpărtăş i te) ; din Ionel şi Luig i Ferolli, zişi „talienii", 
f i i i unui tocilar italian, care ascuţea foarfecile, cuţitele de 
bucătărie , satîrurile, bricele şi bircegele oraşului; din B ib i 
Vasilescu, zis „Sacîz", fiindcă avea pielea roză ca un purcel 
de lapte frecat cu sacîz, înainte de a fi pus la tavă , fiul celui 
mai roşcovan şi cumsecade „plotoner" reangajat din Regi
mentul 30 Muscel (regiment pe care B ib i l-a comandat cîndva, 
în calitate de colonel); din Gică Gerceloiu (ajuns „mort de 
exantematic", ca cercetaş de război în războiul din 1916— 
1918), zis „Feşti lă", din cauza coşnicioarelor pentru denie 
şi a luminărilor de biserică de nuntă , de botez şi spermanţet , 
pe care le vindea taică-său în prăvălia de sub „Hotel Gră-
dişteanu", care mirosea ortodox şi frumos a ceară de albine, 
şi din Mitică Irimia, zis „Cucu", fără să ştie nimenea de ce 
şi fiu al unei văduve cu copii mul ţ i şi cu un neg mare în 
vîrful nasului bocîrnat . Tică Cristodulo era — cum s-ar spune 
astăzi — comperul întregului spectacol. El era „deşteptul" 
şi „seriosul" programului şi pe care, fireşte, August-Prosu îl 
păcălea totdeauna, pînă Ia urmă. El anunţa numerele, pre
zenta artişti i , da replici nesărate clovnilor şi neavînd nici 
haz personal, nici predispoziţii gimnastice, izbutea, pînă la 
sfîrşitul oricărui spectacol, să înceapă să plînga — că ne 
batem joc de el — şi sa plece acasă ameninţîndu-ne că „nu 
mai joacă" în v ia ţa lu i . 

Ionel Ferolli era acrobatul circului. Elastic, subţire, şi 
parcă fără oase, făcea fel de fel de figuri de acrobaţie şi 
contorsionism, de Ia salt mortal şi pînă la „broasca" şi „omul 
şarpe". 

Feştilă şi cu Sacîz făceau pe „calul", aşa cum văzuseră 
la circul adevărat , băgaţ i amîndoi într-o „piele" cu patru 
picioare, făcută din saci rupţ i şi feţe de saltele scoase din uz 
şi vopsită cu cea mai roaibă culoare cu put in ţă (alias, vopsea 
de scînduri), furnizată de magazinul de fierărie şi vopselărie 
„Gh. Gheocalescu et f iu l" . 

Cucu, care — şi ca vîrstă şi ca dimensiuni — era cel mai 
mare dintre noi !(şi cel mai puternic) era „ luptă torul" nostru. 
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Neavînd partener în t rupă pentru „lupte franceze" sau 
„grecomane" (cum înţelesesem noi că le zice celor greco-ro-
mane), el apărea in arenă cu picioarele goale în nişte foste 
ghete de lac de-ale tatii , încheiate cu nasturi, cu pantaloni 
scurţi, suflecaţi ca la traversarea rîurilor, pînă la jumăta tea 
coapselor şi plesnindu-i de strimţi pe t î r t i ţ ă (căci erau îm-
priumutaţ i de la Dulă), cu bustul gol, tă ia t în diagonală de 
o eşarfă tricoloră cu fundă înnodată pe şold şi — călcînd 
ţanţoş ca un cocoş cînd vede găini noi în poiată — îşi umfla 
pieptul uns cu untdelemn „Puget" (furat de mine din „ser
viciul de oţet" de pe masa din sufragerie), ca să lucească 
„â la atlet", şi făcînd un compliment, solemn şi adînc, spre 
onor public, aş tepta pe Dulă ca să lămurească asistenţa 
despre ce este vorba. Iar Dulă — acesta fiind şi cel mai mare 
rol al lui în program — anunţa , topit de emoţie, că „direc
ţ iunea circului oferă un premiu de un leu bani gheaţă , zece 
nasturi de plapumă (de sidef), douăzeci mioale. zece capre 
şi un ic, plumbuit cu cositor, oricărei persoane din asistenţă 
care va putea învinge, la luptă franceză, grecomană sau 
t r în tă simplă, pe atletul internaţional, Mitică Irimia, adus 
«cu mari sacrificii» din s t ră inăta te , la marele circ « Negru 

Vodă o, din Cimpulung," 
Bineînţeles, nimeni n-a îndrăznit niciodată (asistenţa noas

t r ă fiind, în general, de dimensiuni foarte restrînse, şi, în 
mare parte, fete) să se încumete şi să înfrunte pe imbata
bilul nostru atlet mondial, cu un neg în vîrful nasului, la 
fel cu al maică-si. 

Mie, in calitate de August-Prostu, îmi rezervasem partea 
l e u l u i . . . în arenă, eu rîdeam de toţi şi — în public — toţ i 
rîdeau de mine. Adică, exact aşa cum scrie la carte, în ma
terie de Auguşti-Proşti. 

îmi amintesc exact prima mea „intrare". Apăream de 
după perdea, în uşa magaziei-cabină, cu faţa blească de 
făină „Botoşani trei nule", cu gura roşie, măr i t ă pînă la 
urechi (cu ruj de buze furat de la mama), cu sprîncenele 
îngroşate cu funingine de dop ars şi cu un halat de noapte 
de molton, pe care cususem, personal, toate paietele, stra
surile, fluturii şi mărgelele găsite în cutiile cu vechituri ale 
mamei. Peste mijloc, eram încins cu eşarfa de primar a 
tatei, iar pe cap aveam un fel de fes conic, ca o pîlnie cu 
gura în jos, făcut din hîrtie ministerială şi pictat cu acuarelă 
galbenă, furată din ,.cutia de vopsele" a lui frate-meu. 

325 



La apariţia mea, Dulă — care se afla în mijlocul arenei — 
mă întreba, pe ton cit mai directorial cu pu t in ţ ă : 

— Psstt, domnu . . . pe cine cauţi d-ta aici? 
Eu tăceam din gură, privindu-1 prosteşte. 
— N-auzi, domnu? Te întreb pe cine cauţi d-ta aici? 
Atunci făceam un gest că sint suferind de ureche.. . 
— Aaaa! N-auzi ce te-ntreb, fiindcă eşti surd? Atunci , 

să vorbesc mai t a re . . . " Şi se apropia de mine, începînd 
să-mi zbiere la ureche. Pe cine cauţi d-ta aici? Şi ce doreşti? 

Eu făceam alt gest semnificativ, spre gură. 
— Aaaa! se ilumina şi mai mult Dulă. Va să zică, eşti 

şi m u t . . . Şi surd şi m u t . . . Adică surdo-mut. 
— Da, răspundeam eu, căutlnd să rămin cît mai serios, 

în timp ce publicul se prăpădea de rîs, iar „muzica proprie" 
atacă — impetuos şi întocmai ca la circul „ l la rnerschmit" — 
cîteva arpegii. Căci aveam şi noi muzica noastră „proprie". 
Aceasta se compunea din Luig i Ferolli, cel mai mic dintre 
„talieni", care — născîndu-se cu o gravă boală de ochi — 
învăţase să cînte, de la patru ani, la armonica paternă, di-
buindu-i bumbii de sidef şi de ebonit cu degetele lui mici , 
oarbe, talentate şi întotdeauna murdare. 

Intrarea la „Circul Negru Vodă" era posibilă numai pe 
bază de bilete, rupte din cotor şi cu contramarcă, după toate 
regulile biletelor de intrare la spectacolele pe care le văzusem 
pînă atunci. Biletele le confecţionam din foi de caiet de „ar-
metică" , cusute la marginie cu ibiişin din jurubiţele din 
cutia de lucru a mamei. Ca să poată fi detaşate frumos din 
cotor şi rupte apoi în două, la mijloc, le perforam Ia maşina 
de cusut „Singer", manevrînd acul mare fără aţă , iar textul 
(şi aici era lucrul cel mai migălos, dar cel mai plăcut) era 
t ipăr i t cu litere de cauciuc, din tipografia mea personală, 
culese pe şenţuleţe de lemn, muiate în tuş roşu de ştampilă 
şi apoi apăsate pe hîrt ia de tipar. Tipografia — cu tot utilajul 
complet — costase doi lei şi patruzeci, la librăria Gheorghe 
Vasilescu şi o primisem în dar de ultima mea onomastică. 

Biletele erau de trei feluri: rezervat, stalul I şi galerie 
şi, fireşte, aveau preţuri diferite, deşi din toate părţile se 
„vedea" la fel, iar numărul spectatorilor nu era niciodată 
mai mare de zece-cincisprezece. 

Prima şi ultima „stagiune" a circului Negru Vodă — în 
cursul căreia am jucat (după cum s-a văzut) primul meu 

r o l . . . in teatru — după o glorioasă serie de trei sau patru 
reprezentaţi i şi cu un impunător beneficiu în nasturi — şi-a 
încheiat activitatea odată cu primele cărţi şcolare şi ghioz
dane de muşama apărute in vitrinele librăriilor şi odată cu 
cele dinţii castane căzute şi dezghiocate — din aricii lor 
vegetali — pe aleile grădinii publice (poreclită „Grădina mer
s i " , fiindcă — la serbările organizate acolo în fiecare vara— 
oricine spunea „mersi" , după ce i se scoteau ochii cu un pumn 
de confeti adunate de pe jos) şi de-a lungul bulevardului 
„ P a r d o n " (supranumit astfel fiindcă — în forfota est ivală a 
vizitatorilor şi localnicilor, care îl măsurau de d iminea ţa 
pînă seara — erai obligat să ceri „pardon" la fiecare pas). 
Cînd începeau să cadă castanele, la Cîmpulung se ştia ca a 
venit toamna. 

Ca nişte păsări, civile şi călătoare — înghesuiţi în birji , 
printre cufere, paporniţe cu orătănii , baloturi cu saltele, 
donicioare de lemn cu dulceaţă de zemură şi coşuleţe cu 
brînză în coaje de brad — plecau „pleziriştii" spre reşedinţele 
de iarnă, cu copiii lingă birjar, pe capră, şi cu slujnicile 
aşezate pe scăunel. Apoi , toate cofetăriile, berăriile şi res
taurantele din centru îşi strîngeau, pentru hibernare, mesele 
de tablă roşie şi scaunele de fier, pliante. Pe urmă, începea 
— pornită din toate grădinile şi de pe toate străzile — beja-
nia foşnitoare a frunzelor defuncte. Nicăieri nu cred să fi 
căzut, toamna, at î tea frunze şi a t î t de moarte, ca la Cîmpu
lung. Şi, după ele, veneau burniţele. Ploile reci, cernute 
mărunt , umed şi la nesfirşit, peste oraşul zgribulit sub feres
trele dinspre s t radă. Geamurile cafenelelor se abureau parcă 
minjite cu săpun şi — în cartierul ofticoşilor — apăreau, pe 
hornuri, primele fumuri albe şi turtite, aerian, sub pîcle. 

Oraşul şi cetăţenii lui — circa cincisprezece mii pe vremea 
aceea — se pregăteau, din toate punctele de vedere, şi după 
posibilităţile fiecăruia, de iarnă. Lemne şi cărbuni la magazie 
{de la minele de cărbuni din Schitul Goleşti şi Poienari), 
ceapă, morcovi, cartofi, ţeîină şi hrean la pivniţă — toate 
cumpărate de la „sîrbii" care îşi aveau grădinile de zarzavat 
peste Podul ţigăniei şi dincolo de apa Româneşti lor (o gîrlă 
afluenţă a Rlului Tirgului, subţire, argintie şi încărcată în 
propriile ci meandre, ca un fir de beteală Inclicit în propria 
Iui mireasă, cuprinsă de panica primilor paşi făcuţi peste 
pragul camerei nupţiale). 

Grădinăriile acestea erau „deservite" — pentru căratul 
apei de la gîrlă la straturi şi răzoare — de numeroşi măgari 
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maturi, cu cruci de mucenici pe spinare, animaţi , mai ales 
în timpul nopţii şi spre dezolarea locuitorilor din cartier, 
de cele mai catastrofale săgeţi lirice care s-au auzit vreodată 
şi de şi mai numeroşi copii — „sîrbotei", cum le ziceam noi — 
cu pălmuţele bătă tor i te de muncă, Ia fel ca ale părinţilor 
şi cu tulruri cafenii, la fel ca ai ţăranilor noştri de pe Vlaşca. 
Apoi — in cămări şi la poduri — se „puneau bine", prune 
uscate, mere, pere, nuci şi gutui, produse de neamurile de 
la ţa ră sau de grădinile personale din oraş şi — la beciuri — 
se umpleau butoaie cu vin „de la deal", baterii cu ţuică „de 
la Vale", put ină cu mură tur i şi burdufi de brînza „de la 
munte" — mari, noduroşi şi îndesaţi, ca desagii ţuţuienilor 
cînd coborau — povlrniş — cu oile de la stlne, spre ierna
turi dunărene cu altitudine redusă. 

Şi, intr-acestea, te trezeai, într-o bună dimineaţă, că 
munţ i i dinspre zarea de nord a oraşului — cu umerii aple
caţi sub norii de cîlţi muiaţi în iezere cenuşii şi reci, ca nişte 
ciobani moţăind pe bite — îşi îmbrăcau, ca la o comandă, 
saricile de zăpadă nouă şi miţoasă. Iar peste Gîmpulung şi 
mai departe de el — pînă la sfîrşitul lumii , cum credeam noi 
cei mici — se porneau ninsorile de acid boric îngheţat şi de 
naftalină dezodorizatâ, neşuierate de nici un vînt şi nevisco
lite de nici un Crivăţ. Zăpezi calme, ample, poetice şi opti
miste, ca pe ilustratele de Crăciun. 

în timpul iernii, viaţa culturală a Cimpulungului - ca 
şi a majorităţii oraşelor de provincie, din cele treizeci şi două 
de judeţe ale României — era aproape inexistentă. Din punct 
de vedere cultural, ia „Cercul didactic" din localitate se 
ţ i n e a u _ din cînd în cînd, iar în unele ierni deloc — conferinţe 
cu subiecte literare, ştiinţifice sau medicale, susţinute de 
unii profesori mai tineri şi de medicii instalaţi de curind 
în oraş. Din punct de vedere artistic, se intîmpla, citeodată — 
dar foarte rar — ca vreunul din profesorii de caligrafie şi 
desen de la „Şcoala Normală" (respectiv, pictorul Mihai l 
lonescu, zis „Ţeţea", din cauza asemănării lui cu musca 
cu acelaşi nume, din cartea de zoologie a lui Popovici şi 
Biznoşanu) [sau de la gimnaziul „Dinicu Golescu" (res
pectiv, pictorul Honoriu Boicescu) să deschidă cîte o expoziţie 
de pictură şi desen, în una din prăvăliile din centru, r ămasa 
temporar fără chiriaşi. . . Deşi locuia in Cîmpulung, pictorul 

N. Grant, pe atunci reputat acuarelist, cu mari succese in 
ţa ra şi în s t ră inăta te (făcea parte din „promoţia" Păt raşcu — 
Pallady, cu care era bun prieten) nu expunea niciodată în 
urbea sa adoptivă. îşi rezerva pînzele pentru expoziţia anuală 
pe care o deschidea iarna în Bucureşti , la Ateneu şi care 
întotdeauna se bucura de un mare şi cert succes de vlnzare. 
Asta nu-l împiedica să „doneze", cu amabilă regularitate, 
cîte un tablou rămas nevîndut la Bucureşti, pentru a fi 
pus la licitaţie (şi se licita „gros" pentru el) la balurile Crucii 
Roşii, ale Societăţii de binefacere „Carmen Sylva", sau al 
Regimentului 30 Infanterie, care avea Ioc în seara de Bobo
tează, fireşte, in sala Cercului Mili tar , unde, de altminteri, 
aveau loc toate balurile selecte. (Sala Cercului Comerical — 
cea de-a doua sală de bal din localitate — improvizată din 
două saloane cu zidul dăr îmat între ele, la etajul unei case 
bătrîneşti — casa lui Ghiţă lancu, unul din primii negustori 
proprietari de pe strada principală — nu „făcea" pentru „lu
mea bună" , care se ducea numai la balurile „bine".) 

în arhivele mele scriitoriceşti se află, neterminat dar 
aproape gata, manuscrisul unui roman umoristic în versuri, 
cu ti t lul Suvenir din Cîmpulung, Socotesc nimerit — fiindcă 
am amintit de balurile Cimpulungului de odinioară — să re
produc aici un fragment din acest roman. Iată-1: 

Totul mirosea a ficuşi, a bal, a muzică militară şi a ger, 
A fum de ţigară, a subprefect, a ceară de parchet şi-a ofiţer, 
A mame grase — de pe margini — cu decolteuri asudate, 

şi mezelareşt i 
Pe care s-au dospit, udate, parfumuri scumpe franţuzeşt i . 
Totul mirosea' a domnişoare odicolonate intim şi ameţ i te 

discret, 
A brad uscat de la ghirlande, a tombolă şi a bufet, 
A fracuri cu ciun spălate şi-a paciulii din şifoniere, 
A subţiori de fată mare şi-a carne dulce de muiere, 
A lac de unghii şi a pomadă din frezele de tineri linşi, 
A domnul colonel Ţărulea şi a pantofi de lac încinşi, 
A ştrudele cu scorţişoară, a baclavale-n romburi mici, 
A lintzertorte, a piftie şi-a ordonanţe în tîrlici, 
A „doamne din elită" care şi-au dat concursul pentru bal, 
Dospite toate sub costumul „de preferat naţional", 
A scrum de artificii trase şi-a doamna general bo lnavă , 
A ciorbă caldă de potroace şi a purcei prăjit la t avă . 
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în ceea ce priveşte teatrul local, acesta se rezuma Ia un 
singur spectacol pe an, pe care elevii Şcolii Normale îl pre
zentau la 24 Ianuarie, interpretat de ei, în sala cinematogra
fului „Culea", unde — pe o scenă cit o cutie de chibrituri , 
lipsită de orice fel de utilaj tehnic, de decoruri şi chiar de o 
cortină care să-i acopere complet gura — se prezentau piese 
cu lancu Jianu, cu haiduci deştepţi şi cîrserdari proşti , sau 
comedii nesărate, cu nătărăi şi ordonanţe, de ale căror t i t luri 
şi autori nu-mi mai aduc aminte. 

Trupele Teatrelor Naţionale — din Craiova, Iaşi şi Bucu
reşti — rareori puneau picioarele prin Cîmpulung, şi atunci 
numai cînd vreunul din marii actori ai timpului făcea cîte 
un turneu de beneficiu, de propagandă, sau de retragere din 
teatru, iar trupele de teatru particulare — în majoritatea 
cazurilor, trupe nomade şi de „umplutură" , adunate în jurul 
unui actor cu nume mai cunoscut — se abăteau din cind 
în cind şi pe scena cinematografului „Culea", prezentînd 
mai ales farse şi melodrame, localizate prost şi jucate anapoda. 

Culea asta era un fost căpi tan — nu ştiu cum şi de unde 
pripăşit în Cîmpulung— care construise sala de„teatru-cinema" 
ce îi purta numele şi unde (de două ori pe săptamîna, iar 
alteori numai simbata şi duminica, matineu şi seara) se 
„jucau" filme, acompaniate la pian, după ureche, de că t re 
un t înăr bărbier — Fiala il chema — care, în timpul liber 
dintre un ras cu perdaf şi un tuns cu maşina nr. 3, cînta 
la mandolină, lingă soba din prăvălie, iarna şi la fereastra 
ei dinspre s t radă, vara, iar în dimineţele de sărbători se 
„esersa" la pianul din sala cinematografului. în schimbul 
folosirii pianului, t înărul artist era „angjat" să cînte gra
tuit la reprezentaţii . în afara de sala de teatru şi cinema, 
căpitanul Culea mai era proprietarul unui hotel — „marele 
hotel central" — cu două cafenele la parter: „Cafe comercial" 
şi „Cafe select". 

Ori de cîte ori cîte o t rupă venea la Cîmpulung era obli
gată să joace Ia Culea (sala Cercului Mil i tar , prevăzută şi 
ea cu o scenă, neînchirnndu-se la c iv i l i , decît în cazuri cu 
totul speciale). în t re alte condiţiuni puse „directorilor" şi 
care erau pe tocmeală şi variau după renumele trupei şi 
număru l actorilor care o compuneau, era una pe care Culea 
n punea cea dintîi. Fi ind surd, nu putea auzi „pesa" din 
sală şi atunci îşi rezerva dreptul de a-şi pune un scaun în 
culise, urmărind si ascultind spectacolul de acolo. 

îmi amintesc o Sntimplare dc pe vremea cind se petre
ceau cele pe care le scriu aici şi care a făcut mul tă vreme 
hazul şi înconjurul oraşului întreg. Se juca o melodrama, 
în care nişte „briganzi" veneau să jefuiască — în actul al 
doilea — castelul contelui de nu ştiu ce, care era plecat cu 
servitorii şi întreaga suită la vînătoare. Briganzii, legînd 
fedeleş pe bătr înul paznic credincios, care zadarnic încer
case să se opună cu suliţa şi cu paloşul de Ia brîu, pătrun
deau in castel, cu feţele mascate sub pălării mari, de pictori 
italieni, trase pe ochi, cu pelerine de conspirator drapate pe 
umeri şi începeau să cotrobăiască peste tot, în căurarea 
unor documente compromiţătoare, aflate in posesia conte
lui de nu ştiu ce şi a unei presupuse comori ascunse a 
acestuia. Unul din briganzi răminea de pază în uşă, scru-
tind culisele cu ochi focoşi, vigilenţi şi gr imaţ i aiurea. La 
momentul culminant, adică tocmai in clipa cind briganzii 
izbutiră să spargă, cu „iarba fiarelor", caseta preţioasă, san
tinela din uşă ciuli urehea, făcu un gest de contrariere şi 
adrseindu-se celor dinăuntru rosti cu voce tunătoare : 

— Un zgomot se aude. . . Şi ciuli urechea şi mai atent, 
făcîndu-i mina pîlnie, împrejur, ca să prindă şi mai clar 
zgomotul alarmant al depărtărilor. Apoi repetă şi mai con
vins şi cu voce şi mai cavernoasă: Da, un zgomot se-aude ! . . . 
Şi culminind — cu ton .şi gest — smulse pistolul de sub pele
rină şi înştiinţa, cutremurător, a t î t publicul din sala cît şi 
pe tovarăşii de tilhărie din scenă: Ie i e i ! . . . 

— Nu „ie ie i" , drăguţă , eu sint, proprietarul săli i! il 
lămuri Culea, care, de pe scaunul lui din culise, urmărise 
scena şi auzise cum stă chestia. Ei ie pit i ţ i colo, în partea 
cealaltă şi fac zgomot, fiindcă se ceartă pă banii dă pă bilete. 

Cam aşa „ară tau" spectacolele la Cîmpulung, în anii 
copilăriei mele. Nu toate, fireşte, dar cea mai mare parte 
din ele, prezentate de trupe vagabonde şi amări te — în spe
ran ţa unor reţete care să acopere cheltuielile de tren, de 
birt, de tutun şi de hotel — cu decoruri sordide sau inexis
tente, cu recuzită ori nulă ori uzată, de cufere şi intemperii, 
cu costume de epocă roase de toate moliile hotelurilor şi de 
to ţ i şoarecii culiselor, din toate tîrgurile provinciale şi cu 
„toalete" şi fracuri moderne (cînd, foarte rar, era cazul) 
duhnind a Taica Lazăr din Bucureşti, a naftalină şi a bal 
„la complect". 

. în afară de aceste trupe — să le zicem „organizate" — 
mai veneau şi solişti ca, de exemplu, Montaureanu, cu cuple-
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tele lui faimoase;Lucian, în travesti în Coana Manda lui 
celebră; Ciorobea, în costum de pandur — virtuoz cîntăreţ 
la flueir — şi Dionicel , un domn serios, cu chică de protopop 
şi cu barba de crai de la răsărit , care concerta la mandolină-
Cum pe atunci nu existau „agenţii teatrale", biletele erau 
plasate de artiştii înşişi (care soseau totdeauna cu o zi-doua 
înainte de spectacol) pe la negustorii din centru, la cazarmă 
pentru ofiţeri, prin băcăniile unde elita oraşului îşi lua ape
ritivele, sau prin cafenelele centrale unde trândăveau pen
sionarii şi îşi aveau „ştabul", cînd poposeau în Cîmpulung 
proprietarii — mari şi mici — din judeţ . 

Uneori, „plasatorii" de bilete veneau şi direct în casele 
particulare, mai ales la ora mesei, cînd stăpînii erau sigur 
acasă şi cînd — în afară de două rezervate — mai pica şi-o 
ţuică „cu măslinele sale", sau un pahar de vin „cu ceva 
împrejur". Cîteodata, la spectacole aveau voie să asiste 
— cu preţ redus sau „intrare generală" la matinee speciale — 
şi copiii, elevii şi soldaţii. Atunci biletele se plasau direct 
in clasele de şcoală şi la compani i . . . Iar restul de bilete 
rămase — căci rămîneau întotdeauna destule — se vindeau 
la „cassa" teatrului; doi pe un bilet, sau şi mai simplu. ,,la 
căciulă". Asta însemna că unul din artişti (şi cînd era singur, 
solistul însuşi) se aşeza la intrarea în teatru, cu o căciulă 
întoarsă în mină, iar „golănimea" de afară — strînsă turmă — 
arunca în căciulă fiecare cit avea şi intra, duduind pe 
scările de lemn, sus la „galeria in picere". 

Cu cit mă făceam mai mare, „pat ima" pentru teatru 
(şi pentru celelalte ale literaturii, in acelaşi timp) punea din 
ce in ce mai mul tă stăpinire pe preocupările mele de viitor 
elev în clasa întîi gimnazială. Drept care, in prima vacanţă 
mare, în calitate de proaspăt absolvent a patru clase primare, 
n-am mai deschis în grădina noastră din fund un circ apro
ximativ, ci un teatru in toată puterea cuvîntului . Cu scenă 
de scînduri (aveam o mulţ ime in magazie, de la construirea 
unui coteţ pentru păsări, „sistematic" şi rămas în stare de 
proiect) ridicată cam treizeci de centimetri deasupra solului, 
cu patru pari destul de înalţi, în cele patru colţuri, de care 
prindeam „fundalul" şi pereţii laterali, în ziua de spectaoo) 
(făcuţi din cearceafuri vechi, date „ împrumut" de mama) 
şi cu cortină nouă, făcută din două cuverturi de pat, ca să 
se poată deschide in părţi — fluture cum s-ar zice astăzi 
(şi provenite din aceeaşi sursă şi în aceleaşi condi ţ iun i ) . 

Teatrul n-a mai purtat nici un fel de nume oficial. I se 
spunea — printre cunoscuţi şi spectatori — „Teatrul lu i Tu-
dorică", fără nici un fel de respect sau consideraţie deosebită, 
adică tot aşa cum ar fi spus „arşicele sau bilele l u i Tudorică". 
(Cine şi-ar fi închipuit atunci — în cap cu mine — că, peste 
treizeci de ani, avea să funcţioneze în Bucureşti un teatru 
„de adevărat" , care să se numească „Teatrul Tudor Muşa-
tescu".) 

Pentru deschiderea teatrului am scris cea dintîi piesă 
din cariera mea de autor dramatic. Mai bine zis, am re-
Bcris-o, fiindcă piesa mea nu era decît una din piesele jucate 
de elevii Şcolii Normale (îmi amintesc acum că actorul care 
juca pe Iancu Jianu era unui dintre cei mai distinşi elevi 
ai şcolii — Geantă Teodor — care trăieşte şi astăzi, la Rim--
nicul-Vilcea, unde a fost profesor secundar şi cetăţean frun
taş) şi pe care am transcris-o „din memorie", cu aproxima
ţiile de rigoare şi intervenţiile personale inerente. Piesa avea 
cinci acte — vreo zece-douăsprezece foi de caiet de dictando 
în total — dar atlt de multe personaje, încît nu mai rămînea 
nici un spectator disponibil, toţi fiind „angajaţi 1 ' să joace 
în piesa sau în figuraţie. Noroc că la prima „repetiţie gene
ra lă" s-au rupt duşumelele scenei, din cauza greutăţii inter
preţilor, iar după repararea ei m-am văzut nevoit să renunţ 
la figuraţie şi la personajele secundare, rămînind numai noi, 
interpreţi i principali. 

E u , fireşte — în calitate de director şi director-proprietar— 
jucam rolul principal, adică pe Iancu Jianu. Rolul s-a dove
dit a-mi fi fatal, to ţ i spectatorii topindu-se de ris de tot ce 
spuneam şi mai ales la „tiradele" serioase se tăvăleau pe bănci 
de ris. Eşecul a fost lamentabil şi, după premieră, care a 
rămas şi singurul spectacol (la fel cum — peste circa douăzeci 
de ani — avea să se întimple şi cu piesa Pelerina ecoseză, 
la teatrul lu i Ion Iancovescu, „cădere" fără precedent în 
istoria teatrului românesc, de la începuturile lui şi pînă 
astăzi), am Închis teatrul, am restituit cearceafurile şi cuver
turile de pat mamei şi întreaga lui construcţie a reintrat Ia 
magazie, în aşteptarea unor zile mai glorioase, care n-au 
lntîrziat, de altfel, să vină —- în chiar toamna aceea — fostul 
meu teatru transformîndu-se în coteţ de găini. 

A urmat apoi liceul. (Mai exact, gimnaziul, fiindcă tocmai 
prin 1921—1922 a fost ridicat Ia rangul de liceu.) Odată cu 
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primii pantaloni lungi, cu vipuşcă roşie, cu prima matricolă 
de metal (aveam numărul matricol 23), înghierata în ambele 
păr ţ i ale gulerului înalt de la tunică, activitatea mea tea
trală particulară a încetat , fiind înlocuită cu o alta, de data 
asta oficială şi organizată sub controlul profesional. Am 
început să joc teatru în cadrul spectacolelor teatrale organi
zate de direcţia gimnaziului — după exemplul Şcolii Nor
male — cu ocazia altor sărbători naţionale, spre a se evita 
concurenţa. 

De la început am fost distribuit — fără put in ţă de pro
test (deşi lucrul acesta mă jignea în orgoliul meu de mascul) 
numai în roluri de fete. Am jucat pe una, al cărei nume nu 
mi-1 amintesc — în Zorile de St. O. losif, apoi pe Anca, in 
Domnul notar al lui Goga şi, în sfirşit (şi cu rolul asta mi-am 
încheiat cariera de femeie In teatru) pe Ziţa din O noapte 
furtunoasă. 

La premiera care a avut loc în sala Cercului Mili tar , 
obţ inută cu mari dificultăţi do către direcţia liceului, asista, 
în primul rînd de scaune, împreună cu familia mea, şi tanti 
Sofia, sora mai mare a mamei, venită special de la Piteşti , 
ca să-şi vadă nepotul pe scenă. De cum am intrat în scenă, 
tanti Sofia n-a mai avut ochi decît pentru mine (am fost 
şi am rămas, pîna la adincile ei bătr îneţe , nepotul ei favorit). 
Ălă urmărea pas cu pas (şi mă încurcam groaznic in fustele 
de sfirsit de veac în Bucureşti) şi îmi sorbea replicile, ca pe 
nişte lingurile cu şerbet de zmeură, care era dulceaţa ei 
preferată, şi de cîte ori reintram, cum „eclerajul 1 1 scenei era 
asigurat prin diverse lămpi cu gaz, o puteam vedea bine 
de pe scenă, roşie de rîs şi iluminîndu-se de bucurie, ca un 
lampion de foiţă căruia i se aprindea brusc luminarea pe 
dinăuntru. Şi cînd, căutînd să fiu cît mai „ţăţ ică" şi degajată 
în mişcări (de fapt, îmi înfigeam mîinile în şoldurile false), 
am spus replica celebră „ Jună sînt, belă sînt şi de nimenea 
nu depand", in tăcerea care era în sală s-a rupt deodată 
vocea pitesteană a tanti Sofiei: „Minca-l-ar tanti să-1 mănince 
de fa tă!" ' 

Cred că niciodată — în strălucita ei carieră — replica 
aceasta nu a produs a t î ta ilaritate ca in seara aceea. 

Anul 1913 a însemnat cea dintîi dată importantă şi se
rioasă in viaţa mea teatrală . Am văzut, pentru prima da tă , 
un spectacol la Teatrul Naţional din Bucureşti . Evenimentul 

— căci eveniment a fost — s-a petrecut în luna mai şi piesa 
a fost Oeclip rege, cu Nottara în rolul titular. 

Pe vremea aceea — şi încă mult timp, mai pe u rmă — 
societatea „Tinerimea română" , de sub preşedenţia profe
sorului Nae Dumitrescu, zis „Filoxeră" (după numele unei 
cărţ i cu acelaşi titlu, scrisă de el), organiza in fiecare an, 
la Bucureşti, un concurs printre cei mai buni elevi ai tuturor 
şcolilor secundare din ţa ra . Concursul avea loc în aprilie 
şi premiile se decernau — celor reuşiţi — într-un cadru ofi
cial şi festiv, la Ateneul Român. Printre premiaţii pe ţa ră 
— cu premiul I la limba română şi istorie — mă aflam şi eu, 
drept care venisem, pentru prima dată, singur, in Bucureşti . 

A i c i , fireşte, toţi concurenţii reuşiţi eram primiţi sărbă
toreşte, cazaţi la internatele liceelor bucureştene (eu am 
fost la „Matei Basarab"), hrăniţ i la „Ospătăria comunală", 
care era, mi se pare, pe undeva, pe cheiul Dîmboviţei, plim
baţ i pe la muzeele de la Şosea şi prin parcurile timpului. 
După ce ni se puneau pe cap, la Ateneu, coroanele de merişor 
şi ni se umpleau braţele cu cărţi , cu diploma de premiant 
deasupra, eram duşi in corpore, şi ca o ultimă onoare, la 
Teatrul Naţional, în matineu. 

Pe mine piesa m-a „cutremurat" mai puţin decît pe 
colegii mei de spectacol. Mai mult decit povestea tragica a 
nefericitului rege al Thebei m-a impresionat adînc jocul 
maestrului Nottara, respectatul meu prieten de mai tirziu 
(într-o scrisoare pe care mi-a adresat-o, după un interviu 
pe care i l-am luat în 1927, mi-a făcut cinstea să mă auto
rizeze să mă socotesc prietenul lui), vocea, mimica şi felul 
cum se mişca în scenă. Şi — paralel cu acestea — m-a preo
cupat tot timpul „tehnica" spectacolului, ca să zic a ş a : 

decorurile, lumina, costumele, recuzita, şi aşa mai departe, 
N-am crezut niciodată nici în presimţiri , nici în predes

t inări . Dar afirm aci că în clipa cînd — în picioare — aplau
dam frenetic sfirşitul spectacolului, am avut certitudinea 
că odată, într-o zi , cîndva, voi fi şi eu cineva acolo, pe 
scenă, între decoruri . . . 

Deocamdată insă nu eram decît un elev de clasa I gimna
zială, care ieşea cu sufletul trist, şi mic, sub tunica pe care 
lucea medalia de premiant I, în strada înnebunită de primă
vară, de zgomote, de parfum uri acre, ca şi cum toate vio
letele lumii s-ar fi topit în spaţiu, şi de toate chemările 
—- oculte şi turburătoare — ale amurgului de mai bucureştean. 
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Şi, in aceeaşi seară, în trenul care mă ducea spre Cîmpu
lung, mă notări i ca — de îndată ce voi ajunge — să scriu 
şi eu o tragedie, ceva tot cam în genul lui Oedip rege şi sa 
joc rolul principal, tot cam aşa cum l-a jucat Nottara pe 
a l l u i . . . 

Dar tragedia mea avea să fie m o d e r n ă . . . să se petreacă 
în v i a ţ a de toate zilele, tn primul r înd, îmi ziceam eu ţin 
timp ce trenul se apropia de gara Titu), fiindcă viaţa e plină 
de tragedii care se desfăşoară sub ochii noştri , chiar dacă 
nu le vedem şi trebuie scoase la lumină şi, fiind cunoscute, 
să fie evitate in viitor, şi apoi scăpăm şi de costumele clasice 
şi de decorurile complicate, imposibil de realizat in viitorul 
meu teatru, chit că l-aş reface în magazia mare de lemne, 
ca fiind mai proprie pentru scenă şi că mi-aş sparge puşculiţa 
— înainte de Anul nou — in vederea cheltuielilor de montare. 

Ce ? Un om nu poate să fie lovit de soartă, chiar dacă e 
îmbrăcat în surtuc, la fel cum a fost Oedip în togă? 

Şi ce? E nevoie neapărat să umbli pe drumuri şi prin 
palate, ca să ţi se întîmple o nenorocire, cînd ţi se poate întîm-
pla, foarte bine, într-o sufragerie, sau într-un antreiaş? 

Pe aproape de gara Goleşti, hotărirea mea era luată de
fini t iv: tragedia modernă ; eroul, funcţionar la prefectură, 
nu rege! Şi să nu se însoare cu mamă-sa, că e prea de tot 
şi e prea mare diferenţa de vîrstă. Să se însoare cu o soră 
de-a lu i , pe care n-o cunoaşte, că e vitregă. Şi copilul pe 
care şi-1 omoară să fie din flori, ca să aibă un motiv „mai 
plauzibil" să nu-1 cunoască. Şi, pe urmă, pe Oedip să-1 cheme 
Ionescu, ca să fie un nume banal, şters, dintre marii anonimi 
ai lumii , fiindcă oricui i se poate întimpla una ca asta. Totul 
e să f i i om şi să cadă năpasta pe tine. Şi oracolul, ce poate 
fi mai la locul lui decit o soacră din prima căsătorie, care 
îl căţăie toa tă ziua şi într-o seară îl blesteamă, fiind supă
rata c-a pierdut la cărţ i ? 

Ceea ce mâ încurca, deşi trenul plecase din Stîlpeni şi 
se apropia de Cîmpulung, era pedeapsa pe care Ionescu 
avea să şi-o administreze după ce le afla pe toate. 

Să-şi scoată ochii, nu se putea, că prea semăna cu Oedip 
rege şi eu vream ca tragedia mea să fie absolut originală. 
Să-şi taie o mînă, semăna cu Mucius Scaevol la! . . . Să-şi 
rupă un picior ? Nu e bine să aduci şchiopi pe scenă. (Şi 
totuşi am adus pe Gena, în Titanic Vals, şi a fost foarte 
bine. Dovadă că nu trebuie să crezi in semne.) 

Cel mai bun lucru e să se spinzure. E şi mai omenesc 
şi chiar mai impresionant pentru un final de tragedie, plus 
că nu mai e obligată nici Antigona — vream să spun Didina, 
fata lui cea mai mică — să umble cu orbul de mină, ca 
Bucurica cerşetoarea cu nepotu-său Tică. 

Cind trenul oprea in gara Cîmpulung, tragedia mea era 
terminată . 

Pe peron mă aştepta tata. Vesel, jovial, cum era el, 
emoţionat un pic că i s-a întors odrasla glorioasă delaBucureş t i . 

—• E, ce-ai făcut, domnule, la Bucureşti? m-a în t rebat , 
dîndu-mi mîna de bnu venit. 

— Am făcut o tragedie, i-am răspuns, în cinci acte. Mai 
am numai s-o trec pe cura t . . . O să ţi-o povestesc. 

Şi pe tata l-a bufnit rîsul, înainte să audă măcar o singură 
vorbă din prima mea tragedie. Rîsul lui însă, departe de a 
deforma, m-a pus la ambiţie şi chiar a doua zi mi-am cumpă
rat un caiet de dictando cu două sute de file, cartonat, două
zeci de peniţe „Klaps" , un „sticloi" de cerneală „Antrance 
şi 4001", un toc nou, marca „Armul" (cum i se spune lui 
„Hardmuth" , la Cîmpulung), o coală de sugativă roză şi 
cu vinişoare albastre, ca marmura de canava, şi două plă
cinte cu cremă de vanilie. Pe la patru după-amiază m-am 
Încuiat în odaia mea, mi-am pregătit totul — curat şi fru
mos — pe masa unde îmi făceam lecţiile şi, in aşteptarea 
inspiraţiei, pe care o simţeam ca pe o nebuloasă planînd 
în mine şi in jurul meu, dar care nu se decidea să se materia
lizeze, am început să mănînc prăjiturile. Apoi am scris 
— cu litere de tipar — pe eticheta de pe coperta caietului: 

„Ionescu de la prefectură" 
Tragedie în cinci acte, de Muşatescu A l . Teodor 

Clasa I sec. 

După asta, am deschis caietul la prima lui pagină. Am 
netezit — fără motiv, numai aşa ca s-o simt — hîrtia moale 
şi velină, am muiat locul în cerneală şi am scris, tot cu litere 
de tipar, „Actul I" şi tocmai cînd mă pregăteam să întorc 
foaia şi să scriu pe următoarea „persoanele", mi-a bă tu t 
juplneasa in uşă — după ce a văzut că e încuiată — „sâ 
poftesc la masă, că e opt". Abia atunci mi-am dat seama că 
în cele patru ore cît lucrasem, n-am făcut decît să mănînc 
două prăjituri , să scriu trei vorbe şi să constat că nu e 
chiar a t î t de uşor să „treci pe curat" o tragedie pe care o ai 
gata scrisă In minte. 
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După masa de seară am ieşit în grădină. Mirosea a bujori 
care se deschid, şi a mărgări tarul proaspăt, şi a liliac alb 
înflorit ca un înger îngenuncheat lîngă poartă . Peste drum, 
la colonelul Petroianu, cineva cînta Reverie russe, la pian, 
cu ferestrele salonului deschise, iar prin faţa porţii noastre 
fata Iui Cristescu, de la Regie, trecea la b ra ţ cu băiatul lu i 
Gîrni ţă , de la „măsuri şi greută ţ i" . Ea era da tă afară de la 
„profesională", pentru abateri grave de la disciplina şcolară 
şi el de la Şcoala de ofiţeri de infanterie, pentru beţie şi 
joc de căr ţ i . 

„Primăvara, bat-o v ina!" mi-am zis în gînd, întrebuin-
ţ înd, pentru prima dată , t i t lul uneia din comediile mele 
muzicale, care avea să se joace peste treizeci şi patru de ani 
— în 1947 — la Teatrul Alhambra din Bucureşti . 

Şi într-adevăr, pr imăvara şi seara de mai, şi florile, şi 
chiar perechea înlănţui tă care o luase la stînga, pe o ulicioară 
fără felinar de gaz, nu mă lăsau în pace nici pe mine. 

Simţeam ceva, aşa, ca un fel de parfum care îmi venea 
din inimă ca dintr-un flacon cu dopul des făcu t . . . ceva 
nelămurit şi bun care mă ameţea frumos şi care — către 
miezul nopţii — m-a îndemnat să intru în odaia mea, să-i 
încui uşa din nou şi, l ipind o altă etichetă, albă, peste cea 
cu tragedia lui „Ionescu de la prefectură", să scriu, tot cu 
litere de tipar, dar mult mai frumoase ca cele dintîi , „Poezii" 
de Muşatescu A l . Teodor, elev clasa I sec. 

Aşa a murit prima şi ultima tragedie pe care era s-o 
scriu. Şi — în timp ce filele caietului de „poezii" începeau 
să se umple — toate proiectele şi visurile mele de autor dra
matic, actor şi „cm de teatru" dispăreau, uitate, ca florile 
presate între filele de cărţi care ţi-au fost dragi. 

P ină în 1916, activitatea mea extraşcolară a fost închi
n a t ă exclusiv poeziei şi colaborării, cu versuri şi „jocuri 
de inteligenţă" (aritmografe, logogrife, rebusuri etc.) la Re
vista copiilor şi a tinerimei (tinerimei se numea, nu tinerimii, 
cum ar fi fost corect) de sub conducerea lui G. Costa-Foru, 
acest bun şi devotat prieten al oamenilor şi al copiilor, deo
potrivă, şi cu care — mult mai tîrziu — am avut strînse şi 
mature legături profesionale. 

Dar, cum mi-am propus ca aceste „memorii" să fie numai 
în legătură cu teatrul, să ne mutam, dacă binevoieşti, c i t i 
torule, în laşul refugiului din 1916, unde — după copilăria 

mea teatrală , decedată Ia Cîmpulung, în 1913, şi în lamen
tabilele condiţiuni care s-au văzut — avea sâ înceapă „ado
lescenţa" mea în teatru. 

Pînă la Crăciunul din 1916, toate instituţiile de stat îşi 
găsiseră — cit de cît — un adăpost convenabil şi işi reluaseră, 
mai mult ori mai puţin, activităţi le de resort. Una singură 
dintre toate rămăsese la periferia preocupărilor oficiale, şi 
anume şcoala. Toate localurile „proprii" ale şcolilor din Iaşi 
— de la cele primare pină la cele universitare — erau ocupate 
de spitale, de etape militare, sau de alte insti tuţi i . 

Şi atunci, pînă Ia rezolvarea oficială a problemei învăţă-
mîntului — rămasă înlr-o haotică suspensie — o mînă de pro
fesori, conştienţi de menirea lor, ieşeni şi refugiaţi de război, 
au hotărî t să înfiinţeze — din iniţ iativă part iculară, dar 
cu drepturi recunoscute de stat — un liceu care a fost bo
tezat „Liceul refugiaţilor". Funcţionînd la început numai cu 
clasele cursului superior, acest „liceu" a fost găzduit in nişte 
barăci de lemn, aflate în părăsire într-una din curţile mai 
dosnice ale Universităţii din Iaşi. 

în ianuarie 1917, cînd s-a deschis liceul, printre elevii 
clasei a V-a mă aflam şi eu, iar printre profesorii cei mai severi 
şi anume la catedra de limba latină, tata. Pentru pitorescul 
şi însemnătatea documentării a acestui liceu sui-generis, 
notez ca elevii (adunaţi , ca şi profesorii, din toate unghiurile 
ţării cotropite — primii, neplătind nici o taxă şcolară, iar 
ceilalţi neavînd nici o leafă profesională) făceau faţă, singuri, 
pe echipe zilnice, compuse din fete şi băieţi (căci liceul era 
mixt) şi conduse de către un profesor, tuturor nevoilor de 
Întreţ inere: 1 curăţenie — mătura t , frecat scîndurile, spălat 
geamurile şi băncile, dezinfectat cu camfor contra păduchilor 
exantematici; 2 căldură — fiecare elev şi profesor aducea, 
cotidian, cîte „cel puţ in" un lemn de sobă, o ciozvîrtă de 
ulucă din zaplazul proprietarului, sau alte materiale combus
tibile, găsite sau „furgăsite" pe la domiciliile proprii, sau ale 
altora, mai îns tăr i te ; 3 siguranţa — în fiecare noapte, cîte 
doi elevi (fără fete, de data aceasta) făceau de pază „înar
maţ i " , Ia barăci, pentru a le păzi de furturi nocturne, ş t iut 
fiind că băncile, în primul rînd, puteau constitui un tentant 
element pentru încălzit sobele din vecini şi de îmblinzit 
pustiile de viscole, năprasnice şi congelate de gerurile polare 
ale acelei ierni pustiitoare şi sărace. 

Directorul liceului (că, altminteri, liceul avea şi director) 
era profesorul Ştefănescu, pe care noi, „a cincea", nu-1 
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aveam, fiind „de filozofie" — materie pe care programa ana
litică a clasei noastre n-o prevedea — dar despre care ştiam 
cu toţ i i că e ginerele lui Alexandru Vlahuţă, lucru care in 
ochii noştri de admiratori (si declamanţi , la festivităţi, ai 
operelor dulcelui maestru al capodoperelor Mama, La icoană 
şi Dormi, iubito, dormi in pace) îi da o deosebită valoare şi 
chiar un fel de mistică strălucire. 

Dintre profesorii refugiaţi (şi dacă, după cum le-o doresc 
cu sinceră mărturisire, mai sînt în viaţă, Ie cer iertare de 
felul „şcolăresc" cum ii amintesc aci) aveam, în afară de tata, 
la lat ină (zis „Cicero", fiindcă îi ştia acestuia, pe dinafară, 
toate cele patru oraţiuni), pe Dumitrescu-Ţiganu, zis şi „Asur-
banipal", de istoria ant ică ; pe Florescu, de la Craiova, zis 
şi Barbă-Cot, din cauza unei superbe bărbi cărunte, care li 
acoperea cravata, a cărei culoare n-am văzut-o nici unu! 
dintre noi, niciodată; de „naturale", pe Baciu, de la Rîmnicul 
Sărat , zis „Fonfu", din cauza unor polipi fornăiţi şi neglijaţi 
pe bazele nazale; de la Buzău, pe Teodorescu „Clipici" (fiindcă 
clipea în permanenţă, dator i tă unui „tic nervos") zis, pe 
deasupra, şi „Keşchevu", fiindcă era de franceză; şi pe alţ i i 
pe care, cu regret, nu mi-i mai amintesc acum, la această 
oră tîrzie, cînd plouă, iar eu scriu şi vreau să îi evoc. 

Aveam şi profesori ieşeni: pi conu Ghiţă Ghibăniescu 
(alias Gh. Ghibănescu, cunoscutul şi distinsul istoric şi filo
log), supranumit „document", din cauza cercetărilor pe care 
le făcea prin arhive, hrisoave, minăstiri şi biblioteci vestite. 
De geografia fizică aveam pe „celebrul" Constantinescu-Per-
gu ţă („La inşiput, măi băiet, tot pămîntu o fost o api. A p i 
chioarî, de-aşee din mări şi din oceanii şi din cari biem acuma 
şi noi, ieşănii, c-aţ vinit voi , iştia, răfugiiaţii pieste noi şî 
nu ne-aţ mai lăsat şî noui măcar olecuţî de vin . acoîe, sa 
fii d-un pahari-două. Dar bini-aţ vinit voi sănătos, şi sî vă 
întoarseţ i sănătoşi pi la caseli voastrî, cît mai curînd posibil, 
că olecuţî di vin om mai găsi noi, la o adicătelea, dacî o să 
dăm preţ cum Laţ stricat.") Am citat, pe cit am putut mai 
textual, începutul primei lecţii de „jiografii fidzici" a neega
latului nostru Perjuţî. 

Am mai avut, pentru scurt timp, din care cauză nu-i 
cunosc cu porecle, pe profesorul Mitescu (de Ia gimnaziul 
Alexandru cel Bun din Iaşi) şi pe profesorul Botez (de la 
Liceul Naţional). Şi-am mai avut pe Valentin Bude, cel 
mai incintător profesor (de română era) din întreaga mea 

viaţă şcolara. Ardelean de origină, cu studiile făcute în Bucu
reşti si ieşean prin adopţiune, la fel ca Topîrceanu. (Valentin 
Bude e singurul dintre foştii mei profesori de la „Liceul re
fugiaţilor'* pe care l-am revăzut — om în toa tă firea aflin-
du-mă — şi cu care am petrecut o neui ta tă „seară", într-o 
noapte Întreagă, la IaşiJValentin Bude întrunea într-un 
singur dialect (al lu i , propriu) pe toate celelalte trei şi izbu
tea să adune şi să exprime dintr-o da tă , într-un debit de 
fascinant pitoresc şi cu o vervă lexicală, savant şi egal dozată, 
Hazul solemn, aş zice indiferent dacă era cu cioareci creţi , 
cu „jachet" înnodat p înă sub bărbie sau cu reverendă po
pească — slobodă sau unită — a ardeleanului de peste tot; 
cu „miticismele" de stras sclipitor ale bucureşteanului din 
totdeauna şi cu umorul — încropit şi şoltic — exprimat In 
meandre molcome şi „olecuţî perfidii" ale veşnicului hî t ru 
moldovean. 

Dintre elevi (toţi silitori şi care prin munca, prin merite 
personale şi pe drumuri drepte au ajuns, mai tîrziu, fruntaşi 
In feluritele cariere pe care şi le-au ales) voi pomeni numai 
pe unul singur şi anume pe cel mai prost la învă ţă tură , lipsit 
de caracter, delator, băgăreţ , perfid, neleal şi care a fost 
singurul dintre noi care a ajuns ministru, sub nu ştiu care 
guvern liberal. îl chema Eugen Titeanu. 

Nu ştiu cum s-a făcut, dar din clipa cînd am părăsit 
băncile „Liceului refugiaţilor" şi pînă a ajuns el ministru, 
nu ne-am mai întl lnit niciodată, deşi eu mai auzisem de e\ 
prin presa politică a timpului, iar el, desigur, auzise de mine, 
datorită activităţ i i mele literare. 

în ziua cînd ne-am întîlnit — nu mai ţiu minte în cadrul 
cărei festivităţi culturale — domnul ministru Titeanu, care 
o onora cu prezenţa, în clipa cînd cineva, care nu ştia ca 
ne cunoaştem, a vrut să mă prezinte, auzindu-mi numele, 
domnul ministru a încruntat sprincenele a efort de memorie 
şi „considerîndu-mă" de la pantofi şi pînă Ia moalele capului, 
a binevoit să exclame: 

— Muşatescu? Tudor Muşa t e scu . . . 1 Parcă te-aş cu
noaşte de undeva, dar nu ştiu de unde să te iau. 

— Să mă iei de mîna asta, i-am răspuns, arăt îndu-i mina 
dreaptă, şi să mi-o săruţi, fiindcă ea ţi-a făcut teza la latină, 
în 1917, că dacă nu luai notă de trecere, rămîneai repetent, 
fiind deja căzut la două materii. 

Spre consternarea celor de faţă, excelenţa sa — lichea 
cum era — In loc să se supere, a deschis braţele larg, ca două 
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jumătă ţ i de bariera, după trecerea trenului, vr înd ca să 
mă strîngă la piept, în timp ce glasul i se topise de emoţie 
conşcolărească: 

— Tudore l . . . dragul meu I . . . 
Avînd însă prezenţa să mă dau deoparte la timp, domnul 

ministru a primit in braţe pe altcineva, dintre cei care se 
aflau de faţă. 

In calitatea mea de „cestor" al clasei, primisem sarcina 
— extraşcolară — de a controla „ati tudinea şi comportarea" 
elevilor liceului, la spectacolele Teatrului Naţional, fiindcă 
altele, in a l tă parte, nu existau în acel moment. 

Manuscris neterminat 
(Au fost publicate fragmente, în Argeş, nr. 4 1969) 

Dar să ne întoarcem Ia Iaşi, în 1917. 
Cu cupola degerata, cu sala pustie, cu vinele caloriferelor 

îngheţate Teatrul Naţional din Iaşi hiberna — părăsi t — In 
solemnitatea pluşată a lojilor de purpură ofilită şi a balcoane
lor deşarte de replici şi de tirade, in t r is teţea cu oglinzile 
sleite şi cu fardurile crăpate a cabinelor părăsite, a decoru
rilor încremenite în s ingurătatea magaziilor duhnind a vop
sele reci şi a costumelor rebegite, în dezolarea dulapurilor 
cu naftalină şi tr isteţe de drumuri stinse şi de catifele moarte. 

Şi, deodată, inima bătr înului edificiu a început să b a t ă 
din nou. Ba chiar să ba tă cu pulsaţiile spori te . . . O mînă de 
actori — şi dintre cei mai de frunte — refugiaţi din „teri
toriul ocupat" au venit să ceară ospitalitate artistică colegilor 
lor ieşeni şi, alăturindu-se acestora, să reanimeze căldura 
vieţii, în trupul amorţ i t al vechiului lăcaş de cultură, cu 
porţile ferecate şi străjuite de Miron Costin, băt r inul paznic 
şi letopiseţar al istoriei neamului. 

Şi dintr-o dată , Teatrul Naţional din Iaşi a devenit 
— pe lîngă ce era — şi filarmonică, şi operă, şi teatru de 
r e v i s t ă . . . 

în prima stagiune de refugiu, luminile teatrului s-au 
aprins peste Povestirile lui Hoffmann, c în ta tă de Elena Dră-
gulinescu-Stinghe, Niculescu Basu şi Romulus Vrăbiescu, la 
„pupi t ru" cu Umberto Pessione. A i c i , Marioara Ventura cu 
Ion Manolescu şi Tony Bulandra au jucat îndrăgostita şi 
Marşul Nupţial; E lv i ra Popescu, lancu Brezeanu, Bulfinsky 
şi Critico au reluat Patima roşie; Ion Livescu şi Ion Mânu 
au jucat Secretarul general, iar Măria Ciucurescu Domnul 
Notar şi Femeia avocat. A i c i a avut loc premiera Dezerto
rului lui Sorbu şi tot aici cei doi titani ai artei româneşt i 
— George Enescu şi C. Nottara — au recoltat, în seri glorioase 
şi neuitate, ovaţiile unui public delirant şi însingerat. 
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SCRISORI GĂSITE 
(EPISTOLE V E S E L E ) 



ÎN REFERIRE LA... 

PROCEST-VERBAL 

Subsemnatul Vasile G. Piscan, domiciliat In Cîmpulung, 
jud. Muscel, strada Rîului, nr. 112 — că acum stau la 
cumnatu-meu de cînd am fost distrus de cutremur, căzîn-
du-mi tavanul în cap, a t î t mie cî t şi întregei mele familii — 
deelar următoarele cu privire la ceea ce ştiu despre bă ta ia 
care a avut loc între nea Gheorghe Dirivişi, cîrciumar din 
localitate, domiciliat la circiuma sa (odăiţili din dos) şi d-1 
Petre Sfetcu de profesie dat afară de la Primărie, unde nu 
şt iu ce-a fost, dar ştiu că era domiciliat mai mult prin cîr-
ciumi, iar acum am auzit că s tă pe la diferite slujnici şi 
chiar la bucătăreasa d-lui primar, cu care se are bine încă 
de pe vremea cînd era la primărie şi se-ntîlnea dimineaţa, 
în piaţă, cu ea, el avînd delegaţie la lapte de-1 vărsa cînd 
se află cu apă, fiind în uniformă de Frontul Renaşterii . Eu 
subsemnatul fiind martor la această bătaie, că eram acolo 
şi chiar am fost lovit cu colivia în ochi, după cum poate spune 
şi canarul care se afla în acea colivie, fiind şi el răni t cu un 
sifon In cap, declar următoarele cu privire la această bătaie, 
jurînd că nu minţ şi că nu sînt rudă cu nici una din păr ţ i . 

Pe la orele opt seara, mă aflam în circiuma domnului 
nea Gheorghe Dirivişi spre a lua o mică gustare de ţuică 
în trecere spre casă. Alte persoane se mai afla în local, şi 
alţii ce luau mici gustări de ţuică sau de v in , nimeni nu era 
Insă beat, nefiind ora de aşa ceva şi toa tă lumea îşi vedea 
de treaba lor, iar nea Gheorghe sta la tejghea ascultind la 
aparatul de radio, căci era tocmai jurnalul sonor. La acest 
moment, a intrat instantaneu în local d-1 Petre Sfetcu care 
se afla în stare de ebritate, după cum se putea vedea, clăti-
nindu-se pe picioare şi avînd pălăria pusă cu funta de la 
spate in faţa, încît am şi rîs cînd I-am văzut , dar nu de el , 
ci singur, că aşa mi-a venit în acel moment. Ştiindu-1 toa t ă 
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lumea căci caută cearta cu luminarea, nimeni nu l-a băgat 
Sn seamă, deşi s-a apropiat de mai mul ţ i locuitori ca să stea 
la masa lor, dar aceştia l-au refuzat foarte frumos, unii 
chiar injurindu-1 că nu vrea să-i lase in pace. Drept care, 
d-1 Petre Sfetcu s-a aşezat singur la masă şi a cerut să i se 
dea o l i t ra de ţuică spre a o bea. Neprimind nici un răspuns , 
a Început să ba tă cu scrumela în masă, de nu se mai auzea 
ce zice la radio, lucru care inervîndu-1 pe nea Gheorghe, 
acesta i-a comunicat că nu mai are ţuică şi nu-i dă căci 
este beat. Auzind aceasta, d-1 Sfetcu s-a ridicat de Ia masă 
şi s-a dus la tejghea, începînd a vocifera din gură ca de ce 
nu-1 serveşte cu ţuică, acesta fiind sabotaj şi că-1 va băga 
în puşcărie dacă nu-i d ă . . . 

Foarte liniştit, nea Gheorghe i-â răspuns, zicîndu-i ca s'ă 
nu zbiere aşa ca nu mai aude la aparat, la care numitul 
Sfetcu a zis nişte vorbe foarte murdare despre aparatul 
de radio. „De ce vorbeşti d-ta aşa despre aparatul meu? ' i - â 
zis nea Gheorghe. Şi de ce sâ-1 spurci d-ta? Că ce, tu i-ai 
p lă t i t ratele"? „Ba te-njur şi pe tine, dacă vreau", i-a răs
puns d-I Sfetcu şi l-a înjurat din nou de rate, dînd cu pumnul 
în tejghea şi răs turnînd cîteva pahare care se afla martori 
acolo. 

Foarte inervat de acest gest, nea Gheorghe i-a zis .să 
părăsească localul ieşind afară, că dacă nu, pune băieţii să-1 
dea, ceea ce a şi făcut imbrincindu-1 foarte frumos că se 
opunea, pînă cînd, scăpind din mîinile lor, a început să aplice 
diferite lovituri cu bastonul, spargînd capul unui picol care, 
căzînd pe jos, îl muşca de picior, iar văzînd că începe bă ta ia , 
nea Gheorghe a sărit de la tejghea, împreună cu alţi clienţi 
spre a-1 evacua. 

Cînd a dat cu scaunul nea Gheorghe, de i-a distrus den-
tura, nu ştiu, căci numitul Sfetcu, urcîndu-se pe masă ca 
să scape, a luat colivia din perete şi mi-a aruncat-o in figura 
mea şi deci n-am putut să văd , dar ştiu a t î t că toate per
soanele, cînd am deschis eu ochii, erau pline de sînge, chiar 
şi nea Gheorghe, care-i curgea din nas şi căuta satirul că 
nu ştiu ce zicea ca vrea să facă cu el. Apoi a venit sergentul 
din post, care făcînd anchetă l-a trimes pe numitul Sfetcu 
cu o trăsură de jurnă , Ia spital, pînă i-o veni graiul la loc 
ca să declare ce ştie şi noi am fost aduşi la secse spre a de
clara ce-am văzut, cu ocazia bătăi i , adică-te martori de 
ocazie. 

Aceasta este declaraţia mea pe care o subţiu ş-o semnez 
cu propria mea mînă şi altceva nu mai ştiu nimic. 

Vasile G. Piscan 

DOMNULE COMISAR. 

Subsemnata Matilda Sorcoveanu in etate de 56 de ani, 
că.ci în acte este greşit, fiind confundată, cînd m-a declarat 
la Ofiţerul Stării Civile, cu sora mea mai mare, actualmente 
în etate de 61 de ani, căci sintem gemene, cu inima zdrobită 
de durere, pentru tot restul zilelor ce le mai posed, am onoare 
a depune următoarea reclamaţiune contra criminalului şi 
asasinului cu premeditaţie, avocat Tică Ionescu-Lăculeţe, 
de profesiune chiriaşul meu de sus, asupra faptului de omor 
şi şoricioacă săvîrşit asupra numitei Fofoloanca, de profesiune 
pisică de ancora —, căci o aveam de la un marinar, vărul 
meu de la Constanţa, proprietatea mea personală şi prietena 
mea cea mai bună, căci faţă de răuta tea oamenilor din această 
lume crudă, prefer mai bine animalele, în afară de costul 
sau, care, la preţul de astăzi, nici nu se mai găseşte, toate 
fiind corcituri sau cu moravuri uşoare, pentru care scop 
îşi. petrece existenţa lor mai mult pe acoperişuri şi maidane, 
şi, de-aia n-am ţ inut niciodată cotoi masculini, aceşti indivizi 
fiind mult mai vagabonzi decît ele, Incit, cu ochii plini de 
lacrimi şi cu inima zdrobită de durere pentru tot restul 
zilelor ce le mai posed, v iu spre a vă spune, cum s-au petrecut 
faptele Înainte de antecentele morţi i ei, căci victima a 
decedat abia la două zile după ce a fost omorîtă, cu toate 
îngrijirile date de trei medici veterinari şi unul de om, plus 
ca, nemaiavînd încredere în ştiinţa lor, i-am dat şi eu, pe 
ascuns, două tuburi cu pastile de sulfamidă diluată în lapte, 
precum şi un tub de somnalin, diluat în puţ in ceai de cozi 
de cireşi, căci nu dormea toata noaptea, visînd numai şoareci, 
ceea ce o agita în tot corpul, procurîndu-i diferite tu lburăr i , 
fără să se mai poată cere afară şi toate aceste lucruri, care 
mi-a zdrobit inima de durere pentru tot restul zilelor ce 
mai posed, n-a fost decît răzbunarea d-lui Tică Ionescu-Lă
culeţe, pentru o scirbă de canar pe care Fofoloanca mea i l-a 
mînca t din eroare şi care — momind-o cu o farfurioară de 
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grişi cu lapte, preparat cu şoricioacă, de complicea sa, anu
me nevastă-sa — a invitat-o la ei în bucătăr ie , cu diferite 
vorbe dulci şi după ce victima i-a crezut pe cuvînt şi a con
sumat grisul ucigător, amîndoi a deschis uşa din dos şi a 
început să mă strige cu cuvinte prefăcute, zicînd: „Madam 
Sorcoveanu, vino să-ţi iei pisicuţa căci nu ştim ce are, dar 
i s-a făcut rău la noi în bucătărie şi a leşinat puţin sub maşină" , 
astfel că, cînd m-am dus la faţa locului, am găsit-o în ne
simţire şi cu toate întrebările mele că ce i s-a înt împlat , n-a 
putut să-mi mai răspundă absolut nici un cuvînt şi se uita 
numai la mine lung, făcindu-mi cu un ochi spre farfuria 
cu grişi care rămăsese alături şi cu celălalt spre ambii asa
sini, care, facînd pe nevinovaţii , zicea că să-i dăm şi restul 
de grişi din farfurie că poate îi face bine, dar binele care i 
l-a făcut să fie la ei şi la tot neamul lor, căci prin această" 
crimă am rămas singură pe lume, zdrobindu-mi inima de 
durere pentru tot restul zilelor ce mai posed, aşa că vă rog 
a face imediat cercetări la faţa locului, pentru a trimite 
pe ambii criminali în faţa Curţii cu Ju ra ţ i , spre a-şi primi 
cuvenita pedeapsă, sau dacă nu le otrăvesc şi eu apa de la 
chiuvetă cu dinamită sau alt preparat cît mai atomic cu 
put in ţă , pe care pot să mi-1 procur din comerţ. 

Cu inima zdrobită de durere pentru tot restul zilelor 
care le mai posed, vă rog să primiţi asigurarea celei mai 
considearabile stime, precum şi această farfurioară cu colivă 
din partea victimei al cărei parastas de trei zile l-am oficiat 
chiar azi, acasă, căci la biserică m-a refuzat părintele, spunînd 
că sînt cam nebună şi că pisicile nu este adevăra t că sînt 
şi ele suflet de om, nefiind de religie ortodoxă. 

Matilda Sorcoveanu 

D O M N U L E ADVOCAT, 

La cererea dv., că să mă exprim prin scris asupra argu
mentelor ce le posed în pr ivinţa ca copilul care mi-a rezultat 
din divorţul în care mă aflu cu numitul meu soţ, Matei 
Gurgau, să fie revendicat asupra mea, iată cîteva din aceste 
argumente, astfel că onor Palatul de Just i ţ ie , ca suflet şi 
om de lege, sper că va aprecia că am dreptate ca mamă 

nenorocită şi soţie credincioasa care n-am ştiut, în doisprezece 
ani de căsnicie, decît casa şi acest copil, pe care l-am făcut 
cu soţul meu, înainte chiar de nuntă , astfel că s-a născut 
numai în v î rs tă de trei luni , cealaltă etate avînd-o înainte 
de acest eveniment: 

I. Copilul trebuie sa fie al meu, pentru că l-am făcut 
exclusiv singură, el nefiind nici măcar de faţă cînd l-am 
născut. 

II. După naşterea copilului, dînsul venea să-1 vadă beat, 
că zicea că bea de bucurie fiindcă i-am produs un băiat , şi 
Ia a lăpta t m-a lăsat tot pe mine singură ca să fac acest 
fapt, nevrînd să ia doică sub pretextul că prăvălia merge 
prost, fiindcă a scăzut preţul la cafea şi a putrezit două 
lăzi cu curmale, iar comanda de rahat trebuie s-o mincăm 
noi, căci a venit rînced şi nu-l poate servi la clienţi. 

I I I . Niciodată acest om nu s-a ocupat de educaţia co
pilului sau, astfel că, pînă la vîrs ta de zece ani, a trebuit 
să-1 bat numai eu singură, dînsul aplicîndu-i prima bătaie 
abia acum doi ani, cînd pierdea la table şi băia tul i-a zis 
„zblrci" cînd a dat cu zarul şi, din cauza acestei ghele, s-a 
repezit asupra copilului, lovindu-1 într-un mod barbar cu 
tablele în cap şi injurindu-1 de mine, care mă aflam de faţă, 
şi-a trebuit să-1 opăresc cu ibricul de cafea pe care îl pose
dam în mînă , ca să-1 potolesc şi să scap copilul de la o moarte 
sigură. 

IV . Dar lăsînd laoparte toate astea, faptul cel mai grav 
este că soţul meu, încurcîndu-se cu casieriţa de la prăvălie, 
persoană cu care trăieşte şi astăzi în văzul clienţilor, dove
deşte că are o v ia ţă imorală, ceea ce nu poate fi un exemplu 
bun pentru copil, acesta fiind o fire foarte sensibilă şi, ca 
dovadă a afirmaţiei mele, este că, dumineca t recută , după 
ce-a fost să-1 vadă pe ta tă l său la domiciliul unde trăieşte 
acum cu acea caseriţă, imediat ce s-a întors acasă s-a alegat 
de servitoare, făcîndu-i anumite propuneri suspecte care le 
deţin chiar din gura ei şi care nu corespunde pentru vîrata 
unui copil de 13 ani. 

V. Copilul meu este singura mea mulţumire pe care o 
am de la soţul meu, după o v ia ţă întreagă de suferinţe şi 
a t roci tăţ i , căci îngrăşîndu-mă din cauza plînsului şi a nop
ţilor nedormite, ori de cîte ori venea acasă de la cealal tă 
făcea pe somnambulul adormind imediat, sub pretextul că 
la cantitatea de 120 kilograme la care am ajuns, după cura 
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de slăbit care m-a anemiat complect, orice pretenţie din 
partea mea este nulă, fiindcă îmi face rău la inimă şi n-are 
chef să-1 acuz, după moartea mea, că el m-a asasinat. în 
afară de aceasta, copilul meu constituie pentru mine şi 
singurul meu venit, căci îmi plăteşte pentru întreţinerea lu i , 
astfel că cer şi pensie al imentară, plus daune morale dacă 
vrea să consimt la acest divorţ, căci are destule parale şi 
aşa cum îi dă prostituatei celeilalte, poate să-mi dea şi mie. 

Cu distinse salutări , 
CeciliaGurgâu, născută Prislop 

DOMNULE PREŞEDINTE. 

Subsemnatul Necuîae Pe. Irimia, locuitor al acestei co
mune unde mi s-a înt împlat faptul de părăsire de domiciliu 
a soţiei mele, Elisaveta Pe. Irimia, cu brişcă cu care a venit 
s-o ia cu doi cai, dispărînd împreună cu alte lucruri din casă 
ce mi s-au furat, plus una purcea în stare de cel puţ in o 
sută de kilograme, porc de rasă, drept care vă rog să bine
voiţi a o da în judecată pentru furt şi violare a cocinii, a t î t 
pe această soţie nedemnă, precum şi pe numitul Florica 
Cil ibiu, fără domiciliu fiscal la viaţa lui , umbîînd cîrnic, 
de colo-pînă colo, după muierile altora şi a căror fapte, prin 
cercetările ce le-am aflat mai ulterior după aia, s-a produs 
în noaptea de duminică seara cînd mă aflam puţ in la cir
ciumă, în interes de servici cu alţi locuitori, discutînd la un 
kilogram de rachiu de drojdie, astfel că — numitul Florica 
Cil ibiu — a tras brişcă în dosul grădinii mele, unde posed 
o port i ţă pentru pomi fructiferi, delapidîndu-mi a t î t nevasta 
cît şi purceaua, cu o căciulă t rasă pe ochi, spre a nu o cu
noaşte vecinii că e soţia mea, cărind toate lucrurile din casă 
şi lăsindu-mă intr-o situaţie foarte vraişte, încît nici n-am 
cunoscut casa cind m-am întors la domiciliul meu şi crezind 
că am intrat din eroare in altă parte, deşi eu cunosc totdeauna 
pluta din dreptul casei mele la ora cind mă întorc de la 
treburi, m-am dus din nou la circiumă, din dreptul căreia 
ştiu exact numărul pomilor de pe şosea pină la pluta din 
poarta casei mele şi plecînd din nou spre casă am ajuns 
în acelaşi loc şi deşteptînd pe soţia mea din somn spre a mă 

afuma de spaimă, crezînd că m-am denaturat la minte, am 
constatat că dînsa nu se mai află în pat şi nici în casă, astfel 
că, neştiind ce să mai cred asupra mea şi a acestor fapte, 
m-am culcat pe jos cum obişnuiesc eu ca să nu cad din pat 
In timpul somnului, venindu-mi ameţeală şi, tocmai a doua 
zi cind m-am recules şi eu ca omul după acest rachiu de 
drojdie, am constatat că fusesem victima acestui furt, drept 
care vă rog să binevoiţi a face ce vreţi cu soţia mea, care 
sînt mul ţumi t că am scăpat de ea fără cheltuieli de înmor-
mlntare şi rog onor. tribunalul a dispune sa mi se restituie 
purceaua care este partea mea civilă şi mai bine o beau 
eu decî t să mi-o mănînce ei. 

Cu stimă şi respect al dv. spus Ia ordin, 
Neculae Pe. Irimia 

DOMNULE POLIŢAI, 

E u , subsemnata Măria Vasile Pasca, văduvă din oraşiul 
Mangalia, că de aicea sînt de felul originei mele, iar numai 
bărbatu-meu era de religia lui ardelean de dincolo, v iu în 
faţa dvs. pentru a vă raporta următorul caz care mi s-a 
în t împlat , neavînd altă avere şi familie decît o măgâreaţă 
şi două vaci din care ne hrănim vînzlnd lapte la vizitatorii 
care v in vara în localitate şi nu l-am îndoit niciodată cu apă 
cum fac ceialalţi speculanţi, astfel că laptele meu este cel 
mai cinstit din toate şi to ţ i acei care mă cunoaşte mi-1 bea 
cu plăcere şi cu preţ modest, iar săptămina t recută pe la 
orele şase seara, întrînd în grajd cu şiştarul în mină spre a-mi 
face necesităţile ca să le mulg, am observat că numai vacile 
sint de faţă iar măgăreaţa lipseşte, şi ele se uitau la mine 
foarte indignate de acest furt, dar n-au putut a-mi spună 
mai mult, sau numele hoţului şi, în acest caz, am venit 
şi v-am reclamat dumneavoastră că mi s-a furat măgăreaţa, 
ramînînd orfană de acest animal care imi produce pîinea 
şi deşi am căutat-o peste tot, ducîndu-mă şi la o ghicitoare, 
în t ă t a r i , şi făcînd absolut toate farmecele legale, dar tot 
nu am putut da de soarta acestui furt, iar ieri, venind de la 
biserică, unde am dat un acatist tot pentru acest scop, am 
găsit, spre cea mai mare bucurie a mea, măgăreaţa care se 
întorsese de bunăvoie în grajd, privindu-mă foarte veselă 
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că mă vede, dar mai slabă şi cu urme de bătaie pe spinare, 
căci, după cum poate să mărturisească şi ea, a fost bă tu tă 
şi legată cu forţa, fiindcă nu vrea să stea la el, de individul 
Petcu Dăncilă care, imediat a şi intrat în curte la mine, 
înarmat cu un ciomag şi fără nici un fel de cuvînt a-nceput 
a mă lua Ia înjurături , că măgăreaţa este a lui şi să-mi fie 
ruşine că i-am furat măgăreaţa şi-am băgat-o în grajdul 
meu, căci el a cumpărat-o săptămîna t recută de la un oto
man din localitate, şi atuncea eu m-am opus să mi-o ia 
din grajd, plîngînd şi spunîndu-i şi eu ce mi-a venit la gură, 
căci eram foarte zăl tată de acest fapt, iar el a zis că de ce 
îl înjur şi s-a repezit la noi cu ciomagul, băt îndu-ne pe toate 
patru, astfel că de spaimă mi s-a brînzit tot laptele şi apu-
cînd măgăreaţa de căpăstru a vrut s-o scoată afară din 
grajd cu sila, dar aceasta s-a opus, căci ea ştia că este a 
mea şi chiar vacile i-au luat apărarea, vrînd să-1 împungă 
între coarne, care el, de necaz, le-a ciomăgit şi pe ele, spăr-
gindu-le baza craniului şi lăsîndu-ne pe toate patru fără 
nici un fel de producţie pentru nut re ţ cît şi pentru laptele 
vizitatorilor care vă rog pe d-voastră să cercetaţi cazul 
conform acestui individ. 

Să t ră i ţ i , 
Măria Vasile Pascal 

D O M N U L E P R E Ş E D I N T E , 

Eu Ştefan Bucur Coviltir , locuitor din comuna Capul 
Piscului, neavînd asupra caracterului meu obiceiul de a face 
proceste în justiţie contra cuiva sau a altor persoane, căci 
de ce să dau degeaba bani la avocat şi să umblu teleleu pe 
drumuri cu ploconul la mine, spre a mă amina iarăşi, cum 
am păţ i t de atitea ori, plus că le-am mai şi pierdut — partea 
arversă aducînd mai multe ouă decît mine la avocaţ i , căci 
ale mele nu ştiu ce dracu a avut şi nu ouase, deşi le-am dat 
chiar şi uruială de la moară de la Crasan — viu prin prezenta 
spre a mă plînge ca reclamant contra faptului de bătaie 
şi răpire de minoră care acest lucru nu mai pot să-1 rabd 
şi vreau să fac procest, că acuma a început să ouă şi ale 
mele, plus că mai am şi două curculiţe, foarte frumoase care 

numai bine se întremează pentru a fi preparate pînă la 
judecată pe varză, sau in alt mod de potroace. 

I a t ă acum şi ptetenţiunea mea aşa cum s-a înt împlat , 
în ziua de 10 aug. In acesată zi, soacra mea, care mi-e şi 
ruşine să mai pomenesc acest cuvînt, anume Safta Neculae 
G. Pruncu, domiciliată în comuna Coteşti, unde şade cu 
casa, profitind de ocaziunea absenţei mele de-acasă, fiind 
dus să iau nişte boabe pentru păsări şi curculiţe, că nu pot 
să vi le aduc slabe, avînd şi eu obrazul meu de producător , 
a venit acasă la mine şi mi-a răpi t pe fiica mea Măria, un 
copil foarte minor pe care o posed în mod legal fiind născută 
din căsătoria mea cu fiică-sa decedată, anume Leana, ini 
urma căruia mă aflam în calitate de văduv şi absolut fără 
nici un sprijin pe lume decît acest copil în etate de şase 
ani. Constatînd faptul de răpire, la venirea mea acasă, 
am dat iute boabele la curci şi am plecat să dovedesc unde 
se află sicfestrată fetiţa mea. Aflînd de la ciţiva locuitori 
oculari precum şi de la d i n i i care a lătrat-o cînd a plecat 
cu victima în bra ţe , că se află acasă la soacra mea, m-am 
dus imediat în această localitate şi ducîndu-mă acolo am 
găsit în curtea casei sale, zisa şi bă tă tură , pe fiica mea Măria 
şi fără a sta pe gînduri am luat-o în braţe şi am dispărut 
cu ea fără urmă, mergind prin mijlocul şoselei spre domi
ciliul meu. 

Dar, după o întindere de să tot zidc două sute de metri, 
pe raza comunei Coteşti, aud în urmă nişte ţipete de ajutor, 
provenind de la glasul soacrei mele, a cărei gură este cunos
cută în toa tă plasa, ca înţăglată şi a dracului, chemînd 
în ajutor pe fiică-sa nedecedată, anume Floarea, care se 
afla în casa mică, cu numitul Mitică Cloncan, un pungaş şî 
inochentist, cu care întreţine legături de flagrandelic şi ie
şind cu toţii din casă, înarmaţi cu bite şi strigăte foarte 
criminale, m-a ajuns din urmă, în dreptul puţului şi sărind 
asupra mea în modul cel mai barbar mi-a răpi t din nou pe 
copila mea Măria, acest individ neavînd nici o calitate de 
membru în consiliul de familie, ci numai ca să-i facă gustul 
soacrei mele, spre a se lua bine cu ea, din cauza concordanţei 
de iubire în care se află cu fiică-sa Floarea. 

Aceste fiind faptele, intentez acţiune de bătaie cu bî ta , 
plus cele două femei, contra numitului Mitică Cloncan, par
ticular din acest sat şi separat acţiune de răpire de minoră 
contra tuturor la un loc, căci mi-a răpit-o de două ori, iar 
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a treia oară nu mai pupă ei s-o ia îndărăt , căci am dus-o 
la mama mea personală, în comuna Teiul iar eu — ca linişte 
sufletească — dorm, începînd de atunci, cu puşca la căpă-
tîi şi cu toporul sub pat, văzîndu-mi liniştit de t reabă şi de 
cure uliţele mele să vi le îngraş de prima înfăţişare la procest. 

Să t ră i ţ i şi să ne vedem sănătoşi . . . 
Ştefan B. Coviltir, gard Forestier 

Corn. Capul Piscului, jud. Loco 

DOMNULE MINISTRU, 

Subsemnatul Pândele Gh. Ispas, comerciant şi bă t r în , 
domiciliat în Bucureşti (jud. Ilfov) str. Pu ţu l cu Cişmea 
nr. 8, am onoarea a mă expune în faţa dvs. — ca ministru 
şi t a t ă al nostru — cu următoarea condoleanţă ce vă rog 
a mi-o lua în considerarea spre a judeca şi dvs. dacă se 
poate una ca asta, sau eu sînt nebun, ceea ce m cred, căci 
noi n-am fost o familie bolnavă, sau săriţi din alte motive. 

I a t ă , domnule ministru, cum s-a petrecut infamia, între 
care eu nu minţ , pentru că nu posed sufletul acela ca să 
pîrăsc pe un nevinovat, iar — ca român şi negustor — am 
un singur pe cuvînt de care mă deservesc de el a t î t în tre
buri cît şi în afaceri şi e şt iut că eu nu mi-1 dau niciodată, 
ca să rizic să-mi scape vorba Ia un ce de supărare. 

Deci , dar şi prin urmare, singura nădejde de care ma i 
dispun este la dumneavoastră, care trebuie să aprobaţ i să 
triumfe just i ţ ia dreptăţi i , căci Oarba cu paianta se-ntîmplă 
de greşeşte la cîntar şi mi-a respins-o ca nefundată deşi avo
catul meu m-a asigurat, dîndu-i onorarul înainte, că voi 
cîş t iga, ceea ce nu s-a înt împlat deloc, eu rămînînd din contră 
a l u a de pe jos. 

Să nu credeţi, domnule ministru, că pretenţia ce o am, 
de la acest măgar care l-am dat în judecată şi mi-a respins-o 
ca nefundată , este de na tură de daune, ci este de na tu ră 
numai de ambiţ ie , fiindcă nu se poate nici aşa, să fim induşi 
în eroare de femei, care se inti tulează artiste şi după ce 
bea cu tine toa tă noaptea în local, cele mai scumpe lichide 
spre a le elimina imediat şi mănîncă cele mai contrare tru
fandale, ca una — aia grasă, care de fapt n-o invitase ni

meni — a cerut chiar şi broaşte, ceea ce am spus că dacă 
le aduce plec, aceste femei se preface, la urmă, ca se duce 
la garderobă şi se cară cu chelnării pe din dos, lăsînd clientul 
într-un mod foarte nepotrivit şi la o oră cînd nu se mai gă
seşte. 

Dar ca să răspund sincer, n-aş fi zis nimic de acest pro
cedeu murdar, dacă patronul acestui local — în momentul 
cînd am început să mă exprim mai tare, că persoana nu mai 
venea, ceea ce fiecare avem nervi — n-ar fi perforat la 
adresa mea unele cuvinte şi anume într-un mod foarte diu
retic, zicînd că dacă nu tac din gură, îmi dă un picior în fox-
terier şi mă dă afară prin garsoni, între care se şi adunaseră 
o mulţ ime în jurul meu. 

- Auzind aceste cuvinte, am simţit că tot singele mi se 
urcă Ia cap şi — spre a nu face bătaie , ca nefiind corpolent 
faţă de acei mardeiaşi — am cerut un pahar cu apă spre a 
mă linişti, întrucît am mai avut un atac, acum doi ani şi 
doctorul mi-a spus că la al treilea sucombez şi deci n-am vrut 
să se producă al doilea atac, spre a evita pe al treilea, nedo
rind a deceda că n-am nici un interes de aşa ceva. 

Or, domnule ministru, aceşti indivizi a refuzat a-mi da 
un pahar cu apă, zicînd să mă duc la cişmea, ceea ce constituie 
faptul de asasinat înmpotriva mea, drept care l-am dat 
în judecată şi, spre surprinderea mea, mi-a respins-o ca 
nefundată, drept care nemaiputînd face alt proces, cu onoare 
vă rog să binevoiţi a-mi face dreptate şi a pedepsi pe numitul 
patron, că ceea ce mi s-a înt împlat mie în acest şantan se 
poate întîmpla oricui, că oameni sîntem şi toţi avem tensiune 
la inimă, ceea ce eu iau şi Urodonal 

Cu profund respect, 
Pândele Gh. Ispas 

D O M N U L E COMISAR Ş E F , 

Subsemnatul Alexandru Ciuciu, funcţionar particular, lo
cuind la hotelul „Perla" plin de ploşniţe şi care mi-au mîncat 
a t î t lenjurile cît şi zilele, şi ajuns bolnav de nervi, din 
cauza acestor fiare sălbatice care periclitează sistemul ner
vos chiar al celui mai bestie om, am locuit Ia această mîr-
şevie de hotel, de Ia data de 15 martie — 10 octombrie anul 
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curent cînd, plecînd la ţa ră pentru două zile, fiind invitat 
la o vînătoare unde s-au împuşcat în total şase vulpi , patru
zeci de iepuri şi nouă raţe sălbatece, că le spuneam şi prie
tenilor mei: „Ce păcat, fraţilor, că şi ploşniţa nu e vînat 
că v-aş invita la mine la hotel să vînaţi o lună" — întor-
cîndu-mă acasă, mort de oboseală, pe la orele şapte seara, 
mare mi-a fost mirarea cînd am găsit camera mea închisă, 
iar lucrurile mele băgate în geamantane şi evacuate pe cori
dor, lîngă odaia madamei, de către mercenarii hotelului şi 
care s înt : directorul, dl . Jean, fost caracudă şi actualmente 
negustor de carne vie, precum şi ambii portari, domnii Nicu 
şi Mitică, amîndoi traficanţi de femei clandestine şi nepoţi 
ai Codului Penal, plus şi t împitul de la etajul III , anume 
tot Nicu, care face pe valetul şi, fiind nesupus la încorpo
rare, căci are epilepsie, ce se poate lua foarte uşor, conta-
minînd toţi pasagerii. 

î n t r e timp, dl . Iane, paznicul de la gang, care este alba
nez cînd oi fi eu Brahmaputra, fiind în realitate lustragiu 
din Constanţa, că mi-a făcut şi mie pantofii în timpul unei 
excursii, mă căuta prin oraş, unde găsindu-mă cu iepurele 
ce-1 aveam asupra mea mi-a spus să-i dau iepurele lu i , iar 
eu să viu repede la hotel ca să-mi iau lucrurile, fiind evacuat 
din camera mea, pe cînd eram în contumacie la vînătoare, 
pentru neplata unei mici restanţe ce aveam, în cont, fiind o 
personalitate cunoscută, ceea ce putem oricînd să-mi permit. 

Aceasta se întîmpla la restaurantul „Mercur", unde obiş
nuiesc a mă distra zilnic la cîte un modest aperitiv şi unde 
mă aflam în acel moment, pentru a plasa iepurele, eu nea
vînd cum să-1 gătesc la hotel şi crud nu se poate mînca, 
nefiind destul de alagrec pentru stomac. 

Ducînd-mă imediat la hotel, cu dl . Iane şi cu iepurele 
care este martor, m-am găsit în faţa unui fapt împlinit şi, 
nefiind un caracter impulsiv, am căuta t să nu mă supăr, 
spre a mă pune la aceeaşi diferenţă de nivel cu această 
bandă de gangsteri şi prin urmare mi-am luat geamant&nde, 
părăsind pentru totdeauna această speluncă, în care na 
locuiesc decît femei de moravuri uşoare şi excroci. 

îna in te însă de a pleca, fiind foarte iritat că mă umplusem 
şi de sînge pe haine de la iepurele care curgea, n-am mai 
avut răbdare să controlez inventarul lucrurilor ce aveam 
în cameră şi fuseseră puse cu forţa în geamantane în lipsa 
mea şi deci am cerut cuvlntul de onoare acestor bandi ţ i , 

că toate lucrurile se află intacte înăuntru, nelipsind nimic. 
La această întrebare, dacă îşi dau cuvîntul, ei au spus că 
„da" şi că, dacă nu cred, n-am decît să mă uit. 

Bazindu-mă pe acest cuvînt , m-am dus la noul meu domi-
cicliu, unde — desfăcind bagajele — am rămas uimit de neo
brăzarea minciunii de a fi dus în eroare, intr-un mod a t î t 
de sfruntat, ceea ce întrece orice imaginaţie, chiar şi de 
Sherlok Holmes. Cum cheile de Ia geamantanele mele se 
aflaseră în posesia numiţilor t î lhari , este limpede ca apa că 
— aceştia — mi-au furat insuşindu-şi o mulţ ime de lucruri 
de mare valoare şi anume: 

Trei cămăşi veritabile de mătase cu iniţiala C C , căci 
le aveam de la frate-meu, in momentul de faţă defunct şi 
care se numea Costică Ciuciuc, fost advocat şi deputat, căci 
poate l-aţi cunoscut din procesul „devizelor", cînd a fost 
condamnat şi el doi ani închisoare. Patru batiste de lino, 
în bună stare, pentru destinaţia ce le-o acord. Şase perechi 
ciorapi, uşor cîrpiţi pe alocuri, dar în perfectă stare. Una 
pereche inexprimabili cu şireturi. Una perie cap cu piepte
nele său de bagă, amintire de la Ada-Kaleh, căci scrie chiar 
pe el. Una perie dinţi , neîntrebuinţată absolutamente deloc. 
Una pijama popelină cu dungi alternative alb şi roşu. Una 
cămaşă noapte pirogravată în motive naţionale de pînză. 

Acesta fiind cazul ce vi-1 aduc la cunoştinţă, vă rog, 
domnule comisar şef, a cerceta drastic această mişelie, după 
ce le-am lăsat a t î ţ ia bani, să fiu şi furat. 

Cu deosebită stimă, 
Alex. Ciuda 

P.S. Alăturat vă anexez, ca o mică atenţie, un iepure, 
rugindu-vă a-1 mînca sănătos, eu neavînd ce face cu el, 
că a început să se fezandeze de nu se mai poate sta în odaie 
cu el. 

D O M N U L E MINISTRU, 

Subsemnatul Panait Legumiceanu, pensionar din Mini
sterul Justi ţ iei ce cu onoare conduceţi şi pentru care m-am 
sacrificat timp de treizeci şi cinci de ani de slujbă într-un 
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mod absolut cinstit, că alţii au furat de zece ori mai mult 
ca mine, făcîndu-şi o situaţie în sînul societăţii, iar eu am 
rămas numai cu pensia şi imobilul care, ca case, nu produce 
mai nimic, drept care am ajuns, la vîrstă mea, să lucrez 
la bursa neagră în fiecare dimineaţă, astfel că v in în faţa 
domniei voastre, prin prezentul referat, rugîndu-vă să bine
voiţi a-mi acorda dreptatea ce o posed şi a pedepsi pe cei 
ce şi-au bă tu t joc de libertatea mea individuală, arestîndu-mă 
împreună cu pasărea care s-a găsit asupra mea, in jurnal, 
pe motivul că n-am voie să-1 mănînc, nefiind zi liber de 
mîncat carne, deşi acest curcan îl luasem cu mine de-acasă, 
tă ia t de-aseară, fiind mort şi de aceea l-am şi luat cu mine 
la bursă, pentru a-1 vinde, nouă fiindu-ne imposibil să 
mîncăm asemenea mortăciuni şi după ce mi s-a făcut per
cheziţie în jurnal, am fost condus la poliţie, atit eu cit şi 
curcanul, spre a ni se dresa actele de sabotaj, iar eu opu-
nîndu-mă să las pasărea ca corp delict la agentul care ne-a 
instruit cazul, acesta a spus ca pasărea este aliment, nu 
corp delict, ceea ce să-nveţe el pe alţii , căci am înţeles ime
diat unde bătea şaua ca să pricep eu, adică să-1 mănînce 
'mnealui pe varza călită şi, din această discuţie de drept 
c iv i l , domnu agent s-a inervat şi a spus că să facem corpul 
delict pe din două, adică el să confiate pieptul, picioarele şi 
t i r t i ţa , iar mie să-mi rămîie capul, aripile, iadeşul şi celelalte 
dexteri tăţ i sau, cu alte cuvinte, ce i-a rămas lu i Bulichi 
sub gard şi necăzînd de acord asupra partajului mi-a confis
cat-o pe toa tă cu forţa publică, luîndu-mi-o din bra ţe , cu 
jurnal cu tot, şi nu numai a t î t dar mi-a făcut proces-verbal 
de ultragiu la mită , că am vrut să-i dau jumăta te din ali
ment, dar aceasta nu este mi tă , ci pasăre, plus că m-a trimis 
şi în judecată pentru faptul că am mîncat ce nu trebuie 
în zi de post şi deci, vă rog respectuos, domnule ministru, 
să dispuneţi imediat cercetarea cazului, sprea mi se face 
dreptate, căci această pasăre a fost hrăni tă în familie, şi 
dacă am ieşit cu ea în oraş, nu a fost pentru motivul ca 
vream s-o vînd, ci pentru a-i căuta un Ioc unde s-o înmor-
mîntez, căci in curtea noastră ne-ar fi făcut prea rău faţă 
de sentimentul ce-am avut pentru ea, căci venea şi în casă 
şi ne ciugulea din mină, fiind un curcan foarte inteligent, 
căci se şi oua, fiind curcă. 

în aşteptarea onor hotărîrii dvs. vă rog să primiţi , dom
nule ministru, asigurarea mea şi să t ră i ţ i cu cel mai profund 
respect. 

Panait Legumiceana 

P.S. Adaug că dacă mi se face dreptate, mai am o curcă 
tot de la aceeaşi mamă, dar mult mai mare şi frumoasă. 
S-o stăpîniţi sănătos 1 

Acelaşi 

D-Sale d-lui Preşedinte al Trib. Muscel 

DOMNULE PREŞEDINTE, 

Subsemnatul V. Gh. Pelinescu, secretar al primăriei din 
comuna Lăicăi, plasa Rîuşor, jud. Muscel, cu onoare vă 
rog să binevoiţi a intenta acţiune de divorţ în privinţa soţiei 
mele legitime Elisaveta V. Pelinescu, pentru motivele de
terminante pe care le voi transmite mai jos şi anume, pără
sirea de domiciliu al casei, care ea, neînţelegînd firul vieţii 
mele de om cult, m-a părăsit lăsîndu-mă într-o s i tuaţ ie 
neutră , cît şi foarte incomensurabilă pentru situaţia de care 
dispun in comună, ca funcţionar superior şi om de lege, 
fiind bugetar de carieră iar nu numit prin mijloace de politică. 

într-adevăr , după cum pot dovedi şi cu martorii ocu
lari cu care mă găseam împreună cînd am constatat faptul 
că fugise de acasă şi anume: nea Costică, că fiind beat şi 
din al tă comună nu mai ştia nici cum îl cheamă, intrucît 
ne-am cunoscut la han; Ion Trandafir, lăutar şi rom; Ion 
Nercea, cobzar şi rom şi V. Pantelică, ţambalagist şi rom — 
toţi ţigani şi artişti din această comună — alaltăieri, duminică, 
pe la unsprezece seara, întorcîndu-mă acasă cam cu chef 
şi dorind a intra in posesiunea soţiei mele, am intrat in 
casă, împreună cu martorii care cînta şi unde, spre marea 
mea concurenţă, am găsit pe soţia mea eminamente descinsă 
de fotă şi transfigurată de rachiu de drojdie, în stare de 
adulter cu numitul Matei Brică, derbedeu din această co
mună . Exprimîndu-mi dorinţa să-i omor, am fost dezarmat 
de către martorii cu care venisem, luîndu-mi toporul din 
mină, după care am fost mal t ra ta ţ i prin bătaie de căt re 
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numitul Matei Brică, iar martorii daţi afară prin picioare 
în instrumente şi în alte părţ i ale corpului. Faţă de această 
faptă, am pornit imediat cu martorii după mine spre a 
cere ajutor în sat, drept care, întorcîndu-ne după un sfert 
de ceas, împreună cu toţi locuitorii ce-i strigasem cerind 
ajutor, nu am găsit pe nimeni acasă, cei doi dispărind in 
negura timpurilor, încă de la ora nouă seara, după cum am 
aflat ulterior. . . . 

în această si tuaţiune, care este foarte de ultragiu pentru 
mine, vă rog să binevoiţi, d-le preşedinte, a intenta acţiune 
de divorţ pe motivele ce le-am excalamt mai sus. 

Ca încheiere, adaog că nu se poate o femeie ca eu să fiu 
de risul ei, căci toţ i bărbaţi i ne-am pierde prestigiul nostru 
de soţi, ca gen, număr şi persoană. Cer şi cheltueli de jude
ca tă cum şi plata instrumentelor ce au fost sparte, căci 
martorii nu mai are cu ce să cînte. 

Pr imiţ i , vă rog, asigurarea deosebitului meu respect. 
V, Gh. Pelinesca 

DECLARAŢIE 

Subsemnatul Matei Ghe. Anafura declar următoarele ce 
le-am văzut cu ochii mei, in privinţa de bătaie ce a avut 
loc între ambele victime şi anume lelea Chiva, zisă şi alias 
Paraschiva Comanac şi cealaltă nomenclatură, anume madam 
Corcescu, supranumită şi untdelemn de candelă, din cauza 
lichidului ce l-a furat de la biserica Sfînta Treime, in scop 
de salată, fiind cumnată cu sfinţia sa nevasta părintelui 
Drâgnoiu, care el însă n-a ştiut nimic, fiind un om foarte 
cumsecade ca suflet şi articol bisericesc. 

Aceste victime se afla împreună, într-un vagon de com
partiment, în garnitura de Piteşt i unde şi zicea că merge, 
avind anumite treburi care nu le-am înt rebat de esenţa lor, 
aşezîdnu-mă la locul meu cinstit, spre a citi ziarul ce-1 cum
părasem chiar în gară, căci mă interesa alte evenimente 
mult mai mondiale decît dumnealor. în acest moment, 
lelea Chiva a aşezat un pachet ce cuprindea un purcel t ă ia t , 
deasupra celeilalte persoane, căci plasa de bagaje era absolut 
ocupată de damigene şi animale domestice, între care şi un 
cocoş care s-a purtat foarte ordinar cu mine, exercitîndu-şi 

anumite necesităţi pe pălăria mea cea nouă, care tocmai 
o scosesem de la întors şi spălat, după cum pot dovedi cu 
certificatul medical, căci i-am pus şi pamblică de rips spre 
a fi asortată la culoare. 

Din cauza căldurii, purcelul care se afla înfăşurat in 
pachetul mai sus numit, a devenit de s-a dilatat la corp, 
emiţ ind cîteva picaturi de sînge care a căzut pe bluza lui 
madam Corcescu, dar absolut involuntar căci purcelul n-avea 
absolut nimic contra ei, fiind şi mort şi prin urmare în inca
pacitate juridică de a-i face ceva. Totuşi, numita persoană 
s-a inervat imediat şi, arătînd petele de sînge celeilalte 
locuitoare a vagonului, i-a spus că să-i plătească bluza, drept 
care lelea Chiva, in mod foarte just, i-a corespuns ca să 
i-o plătească cine i-a alterat-o. La aceasta, purcelul nezicind 
nimic, ambele femei a început să converseze cu voce tare, 
exprimîndu-si diferite insulte pe care, din motive de parşi-
venie, nu le pot comemora aici, dar aşa ceva n-am auzit 
în viaţa mea, din gura unor femei, care se pretinde a fi un 
ce in societate, astfel că bătaia care a început în prezenţa 
mea era un aport necesar spre a se linişti lucrurile. Nu pot 
să ştiu cine a dat intîi, căci amindouă s-au luat în mod echi
voc de par, trăgîndu-se una pe alta şi muşcîndu-se de figură, 
în timp ce eu şi cu purcelul nu ne-am amestecat deloc, stind 
fiecare la locul nostru, căci nu e bine să te bagi în asemenea 
fapte diverse, care n-are nici măcar respectul căilor ferate 
şi se bate ca orbeţii, aducîndu-ne pe noi ca martori prin auto
r i tă ţ i , drept care semnez prezenta investigaţie, rugîndu-vă 
să binevoiţi a dispune a t î t arestarea lor cit şi a cocoşului, 
care după ce mi-a jignit pălăria mi-a mai mai cîntat şi cucu
rigu în semn de bătaie de joc. 

Scris şi compus cu propria mea mină, 

Matei Ghe. Anafura 

DECLARAŢIE 

t Subsemnata Eugenia Vilmoş, de profesiune dactilografă 
şi Mis România, aleasă in comuna Tohanu-Nou, cînd am 
primit ca premiu şi un ouar prirogravat, actualmente ar t is tă 
de f i lm, domiciliată în strada Puţul cu Iepuri nr. 29, în bloc, 
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la garsoniera nr. 12, unde scrie: „Rog bate ţ i la uşa, soneria 
defectă", declar următoarele fapte în legătură cu inciden
tul care a avut loc în noaptea de 20 curent în garsoniera 
mea, a cărei vict imă am fost, fiind insultată în pijama, 
după cum am dovedit domnului comisar, adineauri, cu vînă-
tăile ce le posed pe organism, cit şi părul smuls de către o 
individă a cărei identitate de persoaană n-o cunosc şi chiar 
am fost foarte surprinsă de erupţia ce şi-a permis în casa 
mea şi modelul foarte venetic în care s-a exprimat, cauzîn-
du-mi pagube corporale cît şi ca chestie de demnitate. 

Faptele este următoarele : 
în seara de 20 corent am invitat la mine pe dl . Tăsel 

Mălăianu cu care întreţin relaţiuni de logodnă, încă de acum 
două luni de zile, cînd l-am cunoscut la primărie — unde 
este funcţionar superior prin faţă — şi m-a servit foarte 
nobil şi conştiincios, într-o chestiune de şperţ şi lemne de 
foc, aducîndu-mi bonul la cinematograf şi cucerindu-mă — 
atit sufleteşte cît şi invers — chiar în aceeaşi seară, prin 
bancurile de care dispune şi felul său de a fi în societate, 
ca fizic plăcut şi clasă socială. 

Aşezindu-ne la masă, la orele 12, ne-am sărbători t puţ in , 
cu diferite gustări şi băuturi aduse de logodnicul meu, după 
care, plictisindu-ne de distracţie, ne-am culcat, pe Ia orele 
două, adormind imediat, la cinci dimineaţa, cînd am fost 
treziţi de o voce care bătea în uşă, exprimîndu-se că este 
comisarul de serviciu, fapt între care i-am deschis chiar tn 
poziţia de pijama in care mă aflam, căci legea nu cunoaşte 
seminud sau consideraţii de gen femenin. 

Imediat s-a năpust i t însă asupra mea, lovindu-mă cu . 
• poşeta, o vieţuitoare pilită, urlînd din tot corpul şi pretin-
zînd că este soţia logodnicului meu, ceea ce am rămas foarte 
sidefată, crezînd c-am de-aface cu o dementă nebună ce 
şi-a ieşit din minţi , sau cu o eroare din greşală asupra per
sonalităţilor noastre, eu ştiindu-1 becher. 

Logodnicul meu, ascunzindu-se imediat sub pat, a fost 
scos prin lovituri de baston, căci nebuna poseda o astfel 
de armă secretă în mină şi pus să se Îmbrace instantaneu 
în momentul atacului, aflindu-se in costum de sport, pentru 
uzul nopţii. După ce am fost bă tu tă şi eu, atit cu bastonu, 
cît şi cu alte obiecte din casă, cauzîndu-mi-se pagube la 

dinţ i şi ondulaţii , doamna — care era însoţită de o scovarză 
care 2Îcea că este soacra logodnicului meu şi avea un satir 
de bucătărie ascuns în manşon, Incit tot blocul putea a 
ceapă — a invitat pe logodnicul meu ca sâ aleagă, de bună
voie, între mine şi dînsa, ameninţîndu-1 cu mobilierul din 
casă in caz de opţiune asupra mea, ceea ce a şi făcut, decla-
rînd că renunţă Ia mine şi se întoarce la domiciliul conjugal. 
Nemaiputînd suporta această dramă socială şi înţelegînd că 
am fost victima unui pervers, care, pentru o sută chile de 
lemne şi-a bă tu t joc de viaţa mea particulară şi fiind foarte 
deter iorată ca nervi şi scandal în bloc — într-un moment de 
uitare de sine însumi — m-am repezit la logodnicul meu şi 
i-am dat în cap cu o sticlă de lichior, spărgînd sticla şi fă-
clndu-i un cucui, după care nu-mi mai amintesc cind i-am 
mîncat o ureche, căci am leşinat şi nu mai ştiu nimic. 

Aceasta îmi este declaraţia şi vă rog, d-le comisar, a-mi 
da voie să mă întorc acasă, fiind îmbrăcată pe sub pardisiu 
numai în pijama, plus starea de nervi în care mă aflu. 

Cu stima, 
Eugenia Vilmoş 

DEGLARAŢIUNE 

Subsemnatul Constantin Joian, comersant, că o am moş
teni tă de la tata, declar următoarele cu privinţă la faptul 
de naştere al acestui copil de sex femenin care mi se con
tribuie că l-aş fi născut eu, ceea ce este o minciună şi foarte 
ilegal din partea ei şi vrea a-mi smulge, prin aceste mijloace 
urî te , oareşcare despăgubire şi sumă de bani, asupra cărora 
nu recunosc faptul şi nu dau nimic, căci de unde şi pină 
unde mă amestecă ea pe mine în acest conglomerat, cind 
este absolut imposibil ca să fie aşa din motivele pe care le 
pot proba mai jos, conform certificatului medical ce mi l-am 
scos d in partea soţiei mele, că eu nu fac asemenea copii şi 
n-am făcut nici în prima mea căsătorie şi atunci de ce să 
fac eu tocmai cu această femeie pasageră şi la o etate a 
vîrstei care s-a terminat cu asemenea posibilităţi materiale, 
iar c înd am cunoscut pe această femeie, aceasta se întlmpla 
acum şase luni, la mine în prăvălie, cînd a voit să ia pe 
cont şi n-am vrut a o servi, căci n-o cunoşteam cine este 
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ca identitatea sa, fiind mu ta t ă de curind în cartierul acesta 
şi deci cum era să fiu ta tă l acestui copil, care, d u p ă cum 
ştie oricine, necesită nouă-zece luni şi chiar mai mult ca să 
se nască, iar faptul că dînsa susţine că este termenul legal 
de cînd ne-am cunoscut, minte şi din acest sens, că pot do
vedi cu carnetul in care am notat comanda ce i-am servit 
pe cont şi mi-a rămas datoare, fiindcă eu nu amestec soarta 
prăvăliei cu alte motive care mă priveşte personal ca om 
iar nu ca comersant, că această comandă s-a livrat acuma 
şase luni şi opt zile şi prin urmare nu este cazul ca să mi se 
incumbe mie, plus că a doua oară cînd ne-am văzut întim-
plător la locuinţa băiatului meu de servici — anume Mitică — 
căci i-o cerusem să mi-o împrumute ca s-o zugrăvesc, fiind 
puţin cam distrat din cauză că eu nu ţin la turburel şi încer
casem neşte probe, din care nici n-am luat fiind prost şi 
urcindu-se la cap, i-am dat acestei femei, care venise şi ea 
întîmplător în acea odaie, ca să-mi ajute la zugrăvit , suma 
de un cocoşel de aur să-1 aihe de amintire cu împrumut de la 
mine, aşa că eu am fost cineva cu această femeie şi destul 
de galanton, alţii , care poate să fie t a t ă l adevăraţ i ai copi
lului, nedîndu-i decît mărunţ iş sau alte sume fără valoare, 
căci această femeie, după cum am aflat mai t î rziu, avea în 
viaţa sa o existenţă foarte neruşinată, înşelîndu-mă a t î t pe 
bani cît şi pe alimente, lemne, unt, zacăr, fidea, talpă, două 
crât i ţ i smălţui te numărul 8 şi 11, una sticlă lampă cu fiti l 
şi altele care le am scrise, plus diferite cereale, ca mălai 
şi huruială, care zicea că le ia pentru scroafă, dar le-a luat 
pentru ea, neavînd nici o astfel de vietate în curte, locuind 
Ia etaj, m-a înşelat, zic, cu diferiţi alţi comersanţi şi chiar 
cu întregul Cerc comercial din cartier, după cum noi am 
constatat cu toţii cu ocazia agapiei colegiale ce am avut în 
26 corent şi cînd, pilindu-ne puţin din cauza discuţiei, am 
rîs unii de alţii de ne-am prăpădi t , faţă de postura în care 
ne-a pus această neruşinată, care mai are şi pretenţ ia să-i 
alăptez copilul, care nu am absolut nici o legătură cu el. 

Aceasta îmi este declaraţia şi s-o puie dracul să mai calce 
pe la mine, prin prăvălie, că-i dau cu inventariul în cap. 

Scrisă şi subscrisă cu propia mea mînă, 
Constantin Joian, 

Comersant 

DECLARAŢIUNE 

Subsemnata Elisabeta Ghe. Matei, soţia numitului Ghe. 
Matei şi care de profesiunea sa este bărbatul meu, neavînd 
alta şi nu vrea să facă nimic, căci trăieşte, se hrăneşte şi bea 
pe spinarea zestrii mele, ce mi-a dat-o scumpii mei păr inţ i 
adoptivi, care m-a crescut ca pe copilul lor ce a murit de 
molipsitoare şi mi-a dat-o cînd m-am mări ta t cu el, crezind 
că se va schimba prin faptul de răspundere faţă de copiii 
ce nu i-am avut din motivul că dinsul s-a preocupat numai 
de prieteni şi alte cîrciumi, in Ioc să se ocupe cu ceea ce era 
în obligaţia lui de soţ şi părinte, aşa că după ce i-am atras, 
în mod frumos, timp de doi ani de zile, atenţia asupra acestei 
pur tăr i care mă făcea de ris in tot satul, dînsul avînd ?i 
melicul de a vorbi la han despre situaţia în care mă găseam, 
zicînd că de unde nu e, nici Dumnezeu nu poale să dea, 
astfel că m-am săturat de această viaţă fără nici o existenţă 
In ea şi ducindu-mă la scumpii mei părinţi le-am explicat 
toa tă suferinţa mea aşa cum s-a petrecut şi atunci mămica 
s-a ridicat in picioare si a zis că am tot dreptul să-mi iau 
ţiitor in locul lui barbatu-meu, dar, in orice caz, nu strică 
să-i fac farmece punîndu-i fapţi in doniţa cu apă rece, care 
el a bău t toată doniţa cu fapţi cu tot şi nu s-a pronunţa t 
cu nici o schimbare faţă de ce m-am aşteptat eu de la aceste 
fiinţe şi, dueîndu-mă din nou Ia scumpii mei părinţi , taica 
a zis că bărbatului meu nu-i trebuie fapţi ci fapte, şi tocmai 
cînd îmi explica acest lucru a sosit şi soţul meu în curte 
sărind peste pirleazul din fundul grădinii, care fiind beat 
s-a luat la discuţie cu taica că de ce mă învaţă să-mi iau 
ţ i i tor şi că tot ce le-am spus eu despre el este vorbe de femeie 
zăpăcită şî nu scrie nicăieri ca el să fie obligat să se poarte 
mai salcîm cu mine şi că dacă a tăcut pînă acuma, a făcut-o 
din respect pentru taica şi mămica că sînt oameni cunoscuţi 
în sat şi el n-are altă pretenţie dacă vreau să tacă, că ştie 
că mă ţiu cu notarul, decît că să-i dea Iui casa din Dărmă-
neşti şi cu tot ce are ca loc primprejur, căci, la caz contrariu, 
dă şi la jurnal la Piteşti că are un fiu ziarist de vinde jurnale 
pe s t radă şi atunci taica, că tocmai venise In trecere şi no
tarul cu mămica care se dusese sâ-1 cheme, l-a luat la refec 
şi a zis cu toţii că este pungaş şi mincinos şi atunci a devenit 
de a ieşit taurul lui taica din grajd, rupînd lanţul , şi cum 
pe noi toţ i ne cunoştea şi ştia că avem dreptate, s-a repezit 
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la soţul meu foarte inervat şi acesta opunlndu-se cu forţa 
şi înjurături la adresa noastră, taurul i-a introdus un corn 
sau două în spate, dîndu-1 afară din curte şi învăţ lnduT 
minte să mai spuie minciuni asupra mea, astfel că aceasta 
îmi este declaraţia şi nu se poate ca un individ ca soţul 
meu să mă facă de rîs şi să mai vrea şi casa de la Dărmă-
neşti pe deasupra, ceea ce n-am de ce sâ i-o dau dumnealui 
cînd notarul se poar tă mult mai frumos cu mine şi absolut 
gratis. Drept care semnez cu propria mea mînă prezenta 
declaraţie. 

Eîisabeta Ghe. Matei 

D ECL ARAŢIUNE 

Subsemnatul Spiridon Găulea, domiciliat la locuinţa mea 
proprie din acest oraş, că sînt chiar l ipit de poliţie avlnd 
diferite intercalaţii cu această onor inst i tuţ ie, prin faptul că 
nu ne înţelegem la gard care este făcut absolutamente de 
mine, iei nebătînd nici un cui şi-atunci ca ce să-şi le usuce 
pe gardul meu putrezindu-mi materialul lemnos din cauza 
acestor rufe ce se spală ude, plus arestaţii care vociferează 
în timpul nopţii fiindcă îi închide beţi şi unii chiar cîntă, 
ca să se mai distreze, diferite cîntece cu măscări, încît am 
mutat odaia fetii mele ce o posed în vîrs tă de 18 ani, fiind 
cit se poate de domnişoară, nu admit în această privinţă 
ca să asculte asemenea emisiuni ce nu se face la vîrstă ei 
din punct de vedere de acurateţe ca fată de măr i ta t şi pe 
sală este mult mai la adăpost, încît am avut şi conflict cu 
soţia mea din cauza acestui mutat, căci ea susţine că d°t 
cind am mutat fata pe sală şi nu mai trebuie să dea prin 
odaia noastră din dormitor cînd are necesitate să iasă, acuma 
avînd ieşire directă la Btradă, ea se duce în fiecare seară 
după ce ne culcăm noi pe la poar tă şi chiar în oraş, unde se 
zice de nişte guri rele că a fost văzută chiar în Grădina 
Publică sârutîndu-se cu un t înăr în raza vizuală a uniu 
felinar, ceea ce eu nu pot să cred acest fenomen, pentru că 
în Grădina Publică mai întîi de toate nu există nici un feli
nar şi ceea ce se poate face trebuie executat numai pe Întu
neric, şi In al doilea rînd intrebînd pe fata mea despre acest 
lucru a consimţit să nege categoric, dovedindu-mi cu prietena 

sa cu probă că nu minte şi că acea seară ea nici n-a fost la 
Grădina Publică ci a fost la acea prietenă împreună cu doi 
băieţ i care Ie-a ajutat să-şi facă lecţiile pînă la şase dimineaţa , 
fiind nişte colegi foarte silitori şi nederanjînd pe nimeni, căci 
mama acelei colege era plecată la vie ca voiaji de struguri, 
şi tn orice caz aceste momente sint chestiuni familiare, care 
nu priveşte pe nimeni, căci în privinţa bătăi i pentru care 
am fost chemat aci declar că nu ştiu nimic, in seara cind 
dinsa s-a produs; eu fiind plecat la Piteşti la sora mea, care 
pot să dovedesc cu martori că mi-a pus şi ventuze. 

Drept ceea ce semnez cu mîna pe conştiinţă acest pro
ces-verbal. 

Spiridon Găulea 

DECLARAŢ1UNE 

Subsemnatu Cristache Pit icu, zis şi uriaşul, zis şi Man-
goliţă, zis şi Palatul Telefoanelor, am onoare să declar urmă
toarele cu privire la acest porc ce m-a adus în faţa dvs., eu 
fiind victima nevinovată a acestui animal pe care l-am cum
păra t in ziua de 10 decembrie, anul corent, cînd a venit 
Ia mine la prăvălie un individ ciupit de vărsat la fixonomie 
şi mi-a zis: „Nene Cristache, nu cumperi un porc de ocazie 
spre a-1 tăia de Crăciun că ţi-1 dau ieftin, căci are 130 kile 
pe pu ţ in" , şi dorind sâ văd marfa, aceasta se afla chiar în 
curte la mine împreuna cu un alt individ, care îl ţ inea legat 
cu un lanţ de picior, dindu-i nişte alimente ce Ie avea in 
buzunarul minteanului şi care cred că era tărî ţe sau altă 
cereală ca să nu guiţe, astfel că plăcîndu-mi animalul, căci 
era corpolent la grăsime, m-am tocmit cu acel ciupit de 
vărsat şi l-am cumpărat cu lanţ cu tot cu care l-am legat 
în gîrliciul pivniţei, după care am închis prăvălia şi m-am 
dus peste drum la vecinul meu dl . Nae îzmenitu şi explicîn-
du-i faptul cu porcul, i-am vîndut şi lui 30 de kilograme, 
la mort şi parte la maţe şi tocmai cînd îmi luam banii şi 
vream să mă reîntorc acasă că aveam piftele marinate, aces
tea fiind moartea mea cu sos, op! că intră la acest vecin 
cu care tratasem porcul, cumnatul acestuia, anume nea 
Curcă, care avlnd tocmai o probă de ţuică tn mîna ne-a in
vitat şi pe noi la un ciocan şi nea Curcă mi-a spus: „Ascultă 
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mă, Uriaşule, cum adică, eu nu fac parte din porc?" Atunci 
i-am spus: „N-ai decît să intri şi dumneatale în el, nea Curcă, 
cu cît vrei, că animalul e mare" şi atunci domnul Costică 
Chirigiu, de la percepţie, care intrase în magazin tocmai 
asupra discuţiei, să ia o sticlă de lambă nr. 11, că zicea că 
i-a spart-o nevasta in cap că l-a prins aseară că jucase căr ţ i 
şi-a rămas dator, auzind faptul cu porcul s-a înscris şi el, 
ca al patrulea, plătindu-mi cinstit, fiindcă tocmai avea la 
el, că încasase un şperţ ca să plătească datoria de onoare 
de la cărţ i şi-a zis că mai bine să nu aibă onoare de Crăciun, 
decît să nu aibă sarmale, aşa-că, pe Ia orele unsprezece seara, 
după ce am dat şi eu un ki l în cinstea porcului, am vrut să 
mă întorc acasă, cu banii toţi asupra mea, dar nea Curcă 
zice: „Tot sintem patru, fraţilor, şi ne-a sărit dopu din ţuică, 
hai mai bine să dăm in tulburel, c-a adus ieri la « Damigeana 
Veselă » şi să articulăm una ţie una mie şi-aialantă lu popa 
Ilie", şi 'fiind absolut cu toţ i i de acord, dl . Nae Izmenitu 
a trimes ocinicu să ne aducă un deca de tulburel iar noi 
am început să ne distrăm la stos, jucind Ia miză mică, dar 
după ce am bău t cinci kile de turburel, se vede treaba că 
ne-am înfierbîntat din pastrama şi jocul a inceput să se 
înteţească, astfel că — pe la orele cinci dimineaţa—nemaiayînd 
nici un ban asupra mea din porc, nea Curcă zice: „Ştiţi 
ce, m ă ? Haidem, peste drum, la Mangoliţă acasă, să 
ne vedem porcul şi să-i dăm buna dimineaţa, că e prietenul 
nostru", astfel că ne-am dus cu toţ i patru la mine acasă şi 
ajungînd la gîrliciul pivniţii am început să ne adresăm cu 
cic-cic, ca să iasă porcul afară, să-i dăm bună dimineaţa, 
dar acesta probabil că dormea că nu ne-a auzit şi atuncea 
am intrat cu toţii în gîrlici să-1 sculăm din somn, între 
care, însă, spre surprinderea mea, nu se mai afla nici un 
porc în girlici, fiind dispărut cu lanţ cu tot şi sculind pe 
soţia mea din somn spre a face cercetări, mi-a spus că ea 
nu ştie nimic şi că ce ne mai trebuie porc, că sintem noi 
destul de aşa ceva, dar tovarăşii mei n-au vrut să ştie de 
glume şi a început să se vocifereze la mine că i-am min ţ i t , 
că n-am abvut nici un porc şi că să le dau banii îndărăt că 
face bătaie , că dacă s-a furat nu-i priveşte pe ei, că ei a 
plăt i t banii cinstit şi dacă sînt cartofor si i-am pierdut la 
cărţ i , n-am decît să mă vînz eu la fabrica de mezeluri, în 
locul porcului, care auzind aceste insulte şi cuvîntul de 
excroc cu care mă jignea mereu d l . Costică Chirigiu, mi s-a 
iritat tulburelul din mine şi punînd mîna pe prăjina de rufe 

i-am invitat foarte frumos să iasă afară din curtea meu, la 
care fapt, ei fiind în cea mai neagră stare de beţie, s-a băgat 
cu capetele sub prăjina mea, în mod inconştient, astfel că, 
din greşeală, le-am spart puţin capetele, ca să se înveţe 
minte şi să mă inslute pe mine care sînt cel mai păgubit 
din această catastrofă, c-am rămas şi fără porc şi fără bani 
şi fără piftele marinate, fiindcă — în timpul rebeliunii - so
ţia mea ieşind In foişor şi începînd să ţipe după Salvare, a 
uitat uşa deschisă la antreu şi a scăpat pisica în dulapul 
cu alimente, distrugmd complect atit piftelele marinate, cît 
şi una pereche crenvişti. plus laptele soacră-mi, iar pisica, 
rămînînd încuiată în dulap, şi-a făcut şi ea unele necesităţi , 
ca omul, spurclnd crati ţa în care se afla laptele soacră-mi 
şi care o fi ea pisică curată dat lot trebuie s-o dau la eostorit 
şi prin urmare eu n-am nevoie de procese cu aceşti beţivi 
şi mă oblig a le plăti banii subscrişi la porc, imediat cind 
oi avea, acum fiind lipsit de mijloace materiale, căci soţia mea 
nu vorbeşte cu mine şi nici soacrâ-mea nu vrea să mă îm
prumute, dînd toa tă ziua în cărţi, pe care le urseşte spre 
a muri eu înaintea ei, ceea ce n-aş crede să aibe acest noroc 
şi tot eu o să-i pui griul le. fiert, pentru colivă. 

Aceasta îmi este declaraţia, despre care oricine se poate 
convinge că am cea mai mare dreptate, rămînînd de sfintele 
sărbători, atit fără familie cît şi fără porc şi ceilanţi prieteni, 
plus capitalul, ca să nu mai vorbim de contravaloarea lu i . 

Al dv. cu respect, am semnat cu propria mea mină şi 
cu acest chimic, tocul secţiei neavînd peniţă, iar eu nu ara 
stilet, că mi s-a furat şi ăla, anul trecut, toate ghinioanele 
fiind pe capul meu. 

Cu respect, 
Costache Piticit 

D E C L A R A Ţ I U N E 

Subsemnatul Manole Ogăreanu, de profesiune fără, fiind 
în proces cu cei ce m-a dat afară la înal ta Curte de Casaţie, 
secsia I l -a , unde am introdus recurs, avînd termen la ÎS 
ale lunii viitoare şi domiciliat aetualimente la locuinţa soacrei 
mele Vespasiana Tirlicescu, căci am fost evacuat' de pro
prietar, fiind în proces cu acesta la înalta Curte de Apel , 
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secsia IV-a, unde am introdus apel, avînd termen la 23 ale 
lunii viitoare corent, — declar următoarele cu privire la agre
siunea de bătaie ce a avut loc, aseară 15 martie ale lunei 
corente, între indivizii dl . Nae Sbîrciog, comersant pe picior 
şi d. Goşcu al cărui nume complect îmi scapă şi nu vreau 
să ştiu cine este, nefiind de competenţa mea socială şi beţiv, 
care incident a avut loc pe la orele şapte şi ceva, sau poate 
să fi fost şi mai mult sau mai puţin, căci al meu nu merge 
bine, fiind dat la dres în circiuma numită „La ţapul cu 
guler", declar pe cuvîntul meu de onoare că voi spune ade
vărul şi numai adevărul . 

Pe la orele şase şi jumăta te , sau poate mai devreme sau 
mai t îrziu, nu ştiu exact din motivul că l-am dat la reparat 
să-i pui minutarul, căci am o nagodă de copil de trei ani 
şi umblă la tot ceea ce vede că are mecanism, avînd un mare 
talent de inginer, deşi eu aş vrea să facă Academia Comercială, 
fiind un studiu mai practic pe aceste vremuri ce va veni 
în viitor şi intrînd în circiuma „La ţapul cu guler", m-am 
aşezat la o masă din fundul localului ca să nu mă t ragă 
de la uşă şi am început a redacta o plîngere către îna l tu l 
Parchet al Trib. Ilfov, pentru un furt ce mi l-a săvirşit 
servitoarea soacrei mele, lăsîndu-mă absolut fără nici un 
pic de lenjerie de corp. Deşi soacra mea susţine că degeaba 
o mai reclam fiindcă mi-a mîncat trei perechi de inexprima
b i l i vînzîndu-i, astfel că în momentul de faţă mă aflu pe 
dedesupt cu chiloţi de damă oferiţi de soţia mea ca să nu 
răcesc — eu nu pot totuşi ca această hoaţă să rămînă nepedep
sită, fiindcă eu am avut întotdeauna cel mai mare respect 
de jus t i ţ ia imanentă a ţării noastre şi nu mi-am făcut nicio
dată dreptate singur, avînd pînă în prezent o sută şaizeci 
de procese judecate la diferite înalte instanţe, plus 23 speţe 
ce le am în curs de judecare, toate acestea pledîndu-mi-le 
absolut singur, motiv pentru care le şi pierz căci n-am posi
bil i tăţ i materiale de a plăti onoralii la advocaţi . 

Pe mine nu mă priveşte dacă n-am probe că această ne
mernică mi-a furat aceste lucruri, fiindcă altcineva n-a avut 
cine să le fure, iar lenjeria de corp bărbătească vîndută de 
fiul cel mare, pe care îl posed din prima mea căsătorie mor
ganat ică, nu este indentică cu cea care mi s-a furat mie, 
căci am fost la cumpărătorul acestor obiecte împreună cu 
d l . comisar Aricea şi percheziţionînd inexprimabilii acestui 
om, am constat că nu are şi deci copilul a fost persecutat 

de soacra-mea cu aceste bănuieli, fiindcă, pînă intră Ia ar
mată , luna aceasta, îl ţiu la mine în pensiune complectă, 
şi toate calomniile că fură de prin casă şi vinde ca să bea 
cu femeile şi cu ceilalalţi stricaţi din acest cartier, le spulber 
cu indignare, fiind de na tură a mă şicana pe mine cu cuvinte 
foarte grele, încît soacra mea mi-a şi spus: „Mai bine il 
omorai de mic decît să ajungă asemenea pramatie", ceea 
ce constituie îndemn la omor şi asasinare, fapt pedepsit de 
înal tu l Cod Penal şi pentru care o voi da chiar şi in judeca tă . 

Terminînd de redactat această plîngere în timpul căreia 
am consumat numai un singur şpriţ sau maximus două-trei, 
mi-am plăti t consumaţia retrăgîndu-mă la domiciliul meu 
s-o transcriu, astfel că n-am absolut nici o cunoştinţă despre 
bătaia care a avut loc, această rebeliune petrecîndu-se după 
plecarea mea, iar din cele auzite a doua zi de dimineaţă, 
cind m-am dus la acea bodegă să iau un şpriţ spre a redac
ta o plîngere ce aveam de făcut în privinţa unei calomnii 
de născătoarea mamei ce mi-a adresat-o aseară un vecin, 
pretinzînd că eram beat şi am intrat în curtea sa greşind 
port i ţa , eu cred ca, ambii beligeranţi, sînt vinovaţi amîndoi, 
şi îmi pare rău că nu s-a distrus ambii pe ambii prin bătaie , 
pentru a se desfiinţa odată aceşti indivizi care nu ştie să 
bea un şpriţ fără a turbura liniştea consumatorilor liniştiţi , 
care vine la bodegă cu treburi serioase şi jurisconsulţi. 

Pr imiţ i , vă rog, asigurarea deosebitei mele stime şi cou-
sideraţiuni. 

Manole Ogâreanu 

DECLARAŢI U N E 

Supsemnatul Mitu Ghe. Ghe. maistor t împlar pe vasul 
„Inginer N. Vlasopol", declar următoarele cu privinţă Ia 
faptul de bătaie ce a intervenit intre supsemnatul şi numitul 
individ Preda Vasile, zis Tigae, bucătar indentic pe acelaşi 
vas şi ţ igan de origine etnică. 

De nenumărate rînduri, supsemnatul fiind cam nervos 
din cauză că nu mai beau, lăsîndu-mî de alcool în urma acelui 
ulcer ce l-am avut, dl . doctor Brezeanu zicînd că dacă mai 
beau o lună, salutare şi frăţie cu mine, căci mor la sigur prin 
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deces, i-am tras atenţ ia numitului bucătar să termine cu 
glumele ce mi le adresa în fiecare zi , aceste glume fiind 
chiar şi înjurături ceea ce nu permit căci mama e moar tă 
şi t a t ă n-am, fiind orfan, ca fiu de părinte necunoscut. 

Totuşi numitul a continuat mereu înainte cu aceste glume, 
inervîndu-mă într-un mod cît se poate de să plesnesc. 

Astfel, în ziua de 6 februarie, anul corent, pe cînd mă 
aflam la pupa vasului unde lucram cît se poate de liniştit , 
bucă taru l Preda Vasile a venit cu aceleaşi glume şi cu o 
l ingură în mînă, exrrimîndu-se că in acea lingură mi-a adus 
să mănînc un aliment foarte ordinar ca să mă îngraş şi să 
mi se închidă cu această alifie ulcerul pe care îl posed cu 
acte în regulă, avînd chiar şi două radiografii. 

La rugămintea mea ca să mă lase în pace şi să-şi vadă 
de bucătăr ia lui căci altfel li dau cu rindeaua în cap, numitul 
a început să rîdă făcind fel de fel de semne cu lingura în 
regiunea gurii mele. Coprins de scîrbâ şi foarte inervat n-am 
mai putut să mă apţ in şi i-am răspuns printr-o înjurătură 
foarte modestă, de tămîie, căci nu m-am alegat în viaţa 
mea de părinţi , rugindu-1 să mă lase să lucrez. Nevoind a 
înţelege şi ca să scap de el, am profitat de faptul că mă găseam 
la acea parte a vasului, care se numeşte pupă, şi am început 
a face şi eu oareşicari glume şi spirite în legătură cu această 
nomenclatură a vasului invitîndu-1 să execute ceea ce spu
neam. 

Atunci el, nemaiavînd ce zice, s-a exprimat scuipîndu-mă 
pe mîneca hainei, drept care foarte jignit şi fiind în legi
t imă apărare i-am dat cu rindeaua în cap, comiţîndu-i o 
uşoară zgîrietură, afirmaţia sa că i l-am spart fiind o mare 
calomnie, ca dovadă că, în zece zile, acea zgîrietură s-a şi 
închis, rămînîndu-i numai un mic semn ca să mă ţie minte, 
iar cu ochiul vede mai bine ca-nainte. 

Aceasta îmi este declaraţia pe care am scris-o cu propria 
mea mînă şi pe care o supţiu şi în faţa lui Dumnezeu. Adaog 
oă cuţi tul pe care pretinde că l-am scos spre a-i spinteca 
organismul este o mincioună, acest cuţ i t nefiind decît un 
modest briceag ce-1 port asupra mea ca porcboner pentru 
cine se leagă de mine. 

Semnat, cu propria mea mină, 

Mitu Ghe. Ghe, maistor 
t împlar 

DECLARAT I U N E 

Subscrisul Iordache Stelienescu, pensionar din această 
localitate climaterică, unde m-am stabilit din motive că este 
mai ieftin, a t î t ca aer curat cît şi ca alte consideraţiuni ali
mentare, pentru că n-avea cum să-mi ajungă, dacă rămîneam 
în Bucureşti , fiind mică şi aştept şi eu să mi-o mărească 
acum, căci — în caz contrariu — vă spun, cu tot regretul, 
că va trebui să sucombez, neavînd al tă sursă de viaţă decit 
această pensie pe care o respect din tot sufletul, căutînd a 
o dizolva într-un mod cît mai economic, căci tutunul l-am 
desfiinţat complet, la zece bucăţ i pe z i , afară de ce mai re
coltez ca oferite sau cerute, iar băutura am atrofiat-o la 
maximum, procedînd numai cu litra şi la un mare spaţiu 
de timp între repetarea lor, legumind acest lichid într-un 
mod absolut inchizitorial faţă de capacitatea mea de posibili
t ă ţ i , fiindcă, de ce să mint, mi-a plăcut un păhărel de orice 
subs tanţă de băutură , dar nu este mai puţ in adevărat că 
minţile nu mi le-am periclitat niciodată faţă de reputa ţ ia 
de care dispun în acest oraş climateric, unde am izbutit 
să mă fac un cineva simpatic şi cunoscut, faţă şi de copiii 
de pe s tradă care mă ara tă chiar cu degetul, după cum poate 
declara orice cîrciumar, că nu există ca eu să dispun de 
marfa cuiva fără să plătesc cinstit cînd am, partea mea afe
rentă, iar sfera noţiunii de scandal nu există în substratul 
meu, chiar dacă mi se refuză, cîteodată, aceste mici datorii 
de credit urban. Din acest motiv de cauză, eu nu mai calc 
de aproape două săptămini în anturajul circiumei domnului 
Pepenel, preferind mai bine la Pândele Iaurgescu, unde apa 
în lichid se pune într-un mod mult mai moderat, iar preţu
rile sînt mai pe înţelesul tuturor, localul fiind lipsit de poezii 
triviale la adresa clienţilor, ca acele satire de pe pereţii cu : 
„Cui îi dai pe datorie, nu-ţi mai intră-n prăvălie"; „Pierzi 
şi timpul, pierzi şi bani. BaHi mai capeţi şi duşmani1''' sau 
„Dacă bei şi n-ai parale, stai acas la dumneatale"! care 
te jigneşte ca client şi om, fiind o chestiune de mirşăvie 
sufletească şi speculă ordinară. Aceasta fiind situaţia, în 
pr ivinţa raporturilor mele economice cu circiuma d-lui Pe
penel, este o imposibilitate ca eu sâ mă fi aflat acolo în 
momentul agresiunii de bătaie ce a avut loc aseară la orele 
zece şi deci, in referire la acest fapt, eu nu ştiu absolut nimic 
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şi mă mir de ce sînt amestecat şi eu in asemenea chefuri 
interlope, care chiar dacă mă sărbătoresc din cind in cînd 
cu un pahar de vin, o fac într-un mod foarte demn şi cu 
totul în alt local. 

Cu s t imă , 
lordache Stelienescu 

DECLARAŢIUNE 

morale pentru această pasăre care era o fiinţă foarte inte
ligentă, iar noi nu sintem vinovaţi cu nimic, drept care 
scriu şi subscriu cu propria mea mină, pe care mi-a sucit-o 
în mod at î t de brutal, încît nici nu mai poci scrie cu ea. 

Drept care dau prezenta declaraţie in mîinile dvs. ce 
va salut cu cel mai profund respect şi numeroasă consi
deraţie. 

Cu stimă, 
Toma N. Tomidicâ 

Subsemnatul Toma N. Tomulică, de profesiune n-am că 
m-a dat afară cu ocazia cînd l-am ultragiat, prin bă t a i e , pe 
dl . şef de servici Urlatu, care dacă nu-l muta de-aici bă team 
la el in fecare zi , cu orice rizic, pentru faptul că m-a lăsat 
muritor de foame prin circiumi, că numai de focul acesta 
beau de mă zvînt spre a-mi anihila durerile ce mi le-a pro
curat — la întrebarea de anchetă ce mi-aţi făcut, în acest 
onor. arest unde m-am trezit complect din starea de distracţie 
în care mă găseam, declar următoarele şi absolut nesilit 
de nimeni, cu privire Ia găina vecinului meu, care această 
pasăre răpitoare a produs incidentul de bătaie de aseară , 
cîntînd cocoşeşte Ia fereastra d-lui Vasile N. Pristavu, func
ţionar la onor. primărie, care avînd porecla de „cocoşi", încă 
din băncile şcoalei primare no. 3, unde am învăţa t împreună, 
s-a inervat de faptul că această găină i-a c în ta t cocoşeşte la 
fereastră şi crezînd că numita pasăre a fost pusă la cale 
pentru acest solfegiu, de stăpînul său d l . Constandin Ciurescu, 
pretinul meu, a ieşit în curtea imobilului său în exprimabili 
şi, înarmat cu un baston, a început să facă diferite ravagii 
asupra prietenului meu, spărgîndu-i diferite părţ i ale cor
pului între care şi geamul ceasului de la mîna, iar eu, vrînd 
să-i opresc hemoralgia de sînge care-i curgea din cap, am 
fost lovit peste organul nasului ce posed, fiind insultat şi de 
găina paştelui mamei, după care fapt, a t î t eu cît şi pretinul 
meu Constantin Ciurescu, aflîndu-ne in legitimă apărare şi 
foarte liniştiţi, căci veneam de la circiumă, i-am aplicat 
găina în cap, care avind oul tocmai în curs de evacuare, 
dumnealui a măsluit adevărul acestui ou, zicînd ca era 
bolovan şi cea mai bună dovadă că minte este că capul i 
l-am spart cu mult mai tîrziu, cînd găina decedase din cauza 
loviri i de capul său, astfel că trebuie să ne plătească daune 

DECLARAŢIE 

Subsemnatul Arsene P. Ciuciulete, domiciliat chiar de, 
asupra prăvăliei, în casele mele propi, cu onoare declar ur
mătoarele care le ştiu nesilit de nimeni, cu privinţă la faptul 
de adulter care s-a petrecut aseară pe la orele două noaptea, 
chiar în curtea caselor mele, la chiriaşul meu d l . Vasile 
Pelinescu, funcţionar la primărie, serviciul barometric, din 
care trăieşte şi se hrăneşte cu întreaga familie, fiind un om 
dintre cei mai cumsecade a t î t ca paşnic cît şi ca om de so
cietate, care niciodată nu I-am văzut beat, de cînd are cero ză 
la ficat şi s-a lăsat complect de băutură şi care acest vi ţiu 
l-a obţinut din cauza şi în timpul serviciului, din motiv de 
materialul cu care umblă şi care nu se poate să nu bei ca 
să uiţi, cînd în fiecare seară umbli cu această substanţă , 
astfel că, aseară, pe la orele două noaptea, mă trezesc din 
somn, căci tocmai visam pe răposata mea soţie şi eram inervat 
că nici după lumea cealaltă nu mă lasă în pace, cind aud 
neşte zgomote venind de jos din curte si crezînd că este vorba 
de ceva răufăcători, mi-am tras inexprimabilii pe mine şi 
am luat revolverul care nu era încărcat fiind un sistem 
distrus, dar ca să am şi eu o armă în mînă şi ieşind în geamlîc 
am întrebat cine e acolo şi mi-a răspuns o voce foarte alte
r a t ă : „Eu sînt, nea Arsene, vino repede jos c-am prins-o, 
e în casă şi nu vrea să descuie şi să ştii că dau foc la imobil 
dacă nu descuie să-i prinz, că am ambiţ ie" . Care auzind 
aceste cuvinte, m-am dat imediat jos şi l-am găsit pe chiria
şu l meu într-o stare foarte surexprimată, hăt înd cu pumnul 

uşă, care soţia sa Eleonora refuza s-o deschiză, zicînd 
c ă este beat şi nu-l primeşte in casă şi-atunci eu i-am spus 
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cu frumosul că n-are acest drept căci el îmi plăteşte chiria 
şi dînsa mi-a contrarăspuns că să-mi văz de treburile mele 
dîndu-mă şi dracului, şi-atunci ne trezim că se opreşte 
la poartă individul Costică Regina-nopţii, care noi îl bănuiam 
că se află în casă la adulter cu ea şi zice: „Da' ce faceţi, 
şefilor, la ora asta în curte", iar noi, văzîndu-1, am rămas 
încremeniţi şi tocmai a descuiat şi ea uşa şi zice: „Veniţi 
mă în casă, fir-aţi ai dracului de beţivi, să vedeţi dacă sînt 
cu cineva, că eşti martor şi d-ta d-îe Costică că m-a bănu i t 
de corp delict şi zicea că sînt cu cineva în casă şi eu sînt 
femeie cinstită şi-o să vă dau în judecată că mi-aţ i ponegrit 
reputaţ ia mea", şi în timpul acestor expresii care nu face 
de autoritatea dvs. să le comemorez aci, a b ă t u t oleacă 
vîntul şi s-a deschis singură fereastra care da in s t radă , 
ceea ce eu imediat mi-am dat cu ideea că corpul delict sărise 
pe fereastră şi i-am zis individului Costică Regina-nopţii : 
„Da, d-ta, ce vînt te-a adus pe-aici la ora asta", şi el a început 
să se răstească la mine şi să zică cum îmi permit să-i cer 
cont, iar chiriaşa mea a-nceput să sară şi ea cu gura, astfel 
că inervindu-mă i-am înjurat şi eu pe citeştrei şi-atunci, 
unindu-se cu toţii în contra mea, m-a luat la bă ta ie şi abia 
am scăpat cu viaţă, ascunzîndu-mă la umblătoarea din 
curte, unde am stat închis în acea atmosferă pînă dimineaţa 
la şapte , cînd, deschizîndu-se cîrciumile, cei trei asasini s-a 
dus să bea ţuică şi să se rîză pe reputa ţ ia mea, drept care 
vă rog să binevoiţi a cerceta cazul şi am face imediată drep
tate, la caz contrariu fiind decis să-i omor. 

Aceasta îmi este declaraţia şi jur pe mormîntu l meu că 
mă ţ iu de ce-am spus. 

Arsene P. Ciuciulete 

D O M N U L E SUBCOMISAR Ş E F , 

. Subsemnatul Pantelimon N. Ciupercea, celibatar şi be
cher, domiciliat la sora mea, care fiind cam cată şi distru-
gîndu-mi complect liniştea şi echilibrul vieţii mele prin pu
terea sa de cuvîntare pe care a moştenit-o de la biata mama, 
săraca, încît şi răposatul tata purta dopuri de plută în urechi, 
în disperarea mea de cauza m-am hotăr î t sa mă căsătoresc, 
deşi am fost contra lor pînă Ia vîrstă mea de astăzi . Sînt 

om de aproape şasezeci de ani şi ceva şi pentru a face pasul 
ăsta m-am orientat după anunţuri le de căsătorii ce se exprimă 
la Mica Publicitate din diferite ziare şi convenindu-mi, prin
tre rlnduri, o anumi tă persoană de fizic plăcut , etate potri
vi tă , suflet şaten şi ceva situaţie corespunzătoare, m-am 
prezentat la agenţia „Fericirea", care posedă această per
soana şi depunînd taxele ce mi s-a cerut imediat de Ia obraz, 
mi s-a aranjat vederea necesară cu persoana în chestiune 
pentru ziua de 15 februarie, la orele cinci, post-scriptum, 
la locuinţa sa din strada Fundătura mireselor no. 5, în fundul 
curţ i i , cum intri pe mîna dreaptă, întrebînd de doamna Sofia 
Telerceanu, ceea ce am şi procedat conform celor produse 
la numita agenţie, prezentîndu-mă la această fundătură şi 
pătrunzînd în curte cu rizicul galoşilor ce îi posedam în 
picioare şi tocmai cînd căutam sa mă salvez din acest noroi, 
am fost înt impinat de o tîrlă de cîini, care cu toate invita
ţiile mele de cuţu-cuţu sau marş tu, a înţeles să-mi rupă 
paltonul în trei locuri diferite, precum şi să-mi devasteze 
pălăria, şi numai dator i tă ajutorului ce mi-a fost dat de 
numeroşi trecători de pe stradă şi de cîţiva locatari din 
curte, care aruncînd cu apă fiartă pe aceste animale m-a 
opări t aproape pe toa tă suprafaţa mea şi, în sfirşit, lucrurile 
liniştindu-se, m-am gîndit că mă voi scuza faţă de doamna 
în chestiune că mă prezint în acest hal, la vedere, dar nu 
este din vina mea şi am b ă t u t la uşa imobilului său, conform 
hîrt iei ce era prinsă cu o pioneză în loc de sonerie, pînă ce 
această uşă mi-a fost deschisă de către un individ somnoros 
şi îmbrăcat cam sumar, care pe o voce foarte suburbană 
m-a-ntrebat că pe cine caut şi cine sînt eu, drept care, de-
clarlndu-mi calitatea şi scopul vizitei mele, a început sa 
mă ia la înjurături de toate categoriile, pomenindu-mi chiar 
şi de văzduh şi zicînd că soţia sa, d-na Sofia Telerceanu, 
nu e fata de măr i ta t şi dacă mai scot o vorbă asupra acestui 
fapt eu dorind să-i explic prin ziarul ce-1 posedam ud în 
buzunar, mă leagă cu fringhia de rufe şi mă duce la balamuc, 
astfel că de-abia scăpînd cu viaţa , fără galoşi, fără pălărie, 
cu paltonul perforat şi complect inundat pe corp, v iu în 
fa ţa dvs. cu respect pentru a vă ruga să daţi ordin să se 
facă cercetări în privinţa acestor agenţii care îşi bate joc 
de oameni şi de inventarul lor şi mai are obrăznicia să-şi 
zică şi „Fericirea", pretinzînd că ei nu este de vină dacă cine 
ştie ce vecini de-ai numitei doamne a vrut să-i facă o farsă. 
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dînd-0 la agenţia sa, pentru ca ei să dea anunţul in gazeta, 
nSSnd vinovaţi si zicînd că să mă despăgubească cine m-a 
păgubit , adică potera de dulăi din fundătura cu acelaş. 

S C ° P r i m i ţ i , vă rog, asigurarea respectului meu şi cine o mai 
face ca mine, ca mine să păţească. 

Pantelimon Ciupercea 

NOI, FEMEILE! 

MULT STIMATE DOMNULE PROFESOR DOCTOR, 

Prin prezenta v iu de a vă comunica aşa cum mi-aţi 
prescris la plecarea mea din sanator, că am ajuns sănătoasă 
acasă, ce prin marea dvs. şti inţă m-aţi operat a t î t de bine 
încît am început chiar să mă şi întremez la corp şi nu mă 
mai doare deloc acolo unde ştiţi dumneavoastră că-mi răs
pundea cînd mă apăsaţ i din viceversa şi acuma, puţ ind a 
mă da jos din pat pe şezlong, mă grăbesc a vă scrie, ca să 
şt i ţ i şi dumneavoastră cum imi merge cu sănăta tea de care 
dispun cît şi cu cicatricea care mi-a rămas ca cea mai scumpa 
amintire de Ia dvs., cu ocazia vizitei ce aţi făcut în organis
mul meu, redîndu-mă societăţii cît şi soţului meu, care vâ 
mul ţumeşte şi el tot pe această cale, căci ţine foarte mult 
la mine şi se îmbată în fiecare zi de bucurie c-am scăpat cu 
viaţă , deşi lumea din această provincie de mahala i-a scos 
unele cuvinte că se-mbată de necaz că n-a rămas văduv 
şi că vă dă la toţi dracii pe dvs., doctorii, Injurînd de bisturiu 
şi de chirurgia mă-si, dar nu este adevărat de aceste vorbe 
şi nici că alaltăieri-seara, fiind puţ in cam deraiat a zis, la 
Huidumă, la aperitive, ca unge sanatorul cu gaz de petrol 
şi ii dă foc ca Neron, acesta fiind un dine al nostru absolut 
inofensiv ca să facă asemenea incendii, că nici măcar nu 
mai poate să muşte din lipsă de dinţi , căci este în vîrstă 
Înainta tă , avlndu-1 de zestre şi mi-e milă să-1 otrăvesc, fiind 
suflet de om şi el, că eu n-am putut să tai nici un pui de 
găină în viaţa mea, că mă ştiţi de la sanator ce fricoasă 
eram, c-a trebuit să m-adormiţi cu clorofon spre a-mi face 
anestezia şi puncţia lombardă în spate ca să mă pute ţ i opera 
în voie, că şi acuma nu pot să-mi explic şi mă ruşinez singură 
prin casă, cînd mi-aduc aminte că am putut să stau într-un 
mod a t î t de nud în faţa dvs., dar ştiinţa n-are ochi, fiind 
legată la aceştia, iar suferinţa face pe om chiar nud deşi 
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eu nici la baie nu mi se întîmplă aşa ceva, fiind totdeauna 
cu un lenj ceva pe mine că poate intra Mit ica , nefiind cloţ 
la uşă, sau băia tul din prăvălie care m-a şi surprins de cîteva 
ori în acest peizaj, căci, cum aude de jos ca curge apa sus 
la baie, îşi face de lucru pe sus, zicînd că a venit să caute 
bradolina sau alte medicamente ce le ţ inem în baie la ră
coare, iar tempera tură n-am mai avut absolut nici un arad 
şi mi-am luat-o de două ori pe zi tot în acel loc unde mi-o 
lua şi sora la sanator, iar regimul pe care mi l-aţi contra
indicat pe reţetă îl urmez cu sfinţenie, dar din acel 
„petit de dejeuner" din care aţi scris să mănînc în fiecare 
dimineaţă, n-am găsit pe nicăieri în oraş la noi, astfel că 
i-am scris lu i frate-miu, care stă in Bucureşti , să dea cit o 
fi şi să-mi cumpere el de-acolo proaspăt şi să-mi t r imeată 
aicea ca să am şi de rezervă, aşa că pentru a nu vă răpi din 
conţinutul timpului dvs. a t î t de scump, că poate aveţi vreo 
operaţie la sală şi nu vreau să vă reţin de la m î n a , vă rog 
stimate domnule profesor doctor să pr imiţ i sinccrile mele 
complimente precum şi acest modest purcel de lapte pe 
care să-1 mîncaţi sănătos ca suvenir la cuptor din partea 
mea. Poftă bună şi mersi asemenea. 

A dvs. opera tă , 
Eleonora Tigvulcscu 

SCUMPĂ V A S I L E S C U , 

Făgăduindu-ţ i , după cum ţi-am promis în scrisoarea mea 
de ieri, căci eu mă ţ iu totdeauna de cuvînt şi ţ i -am scris 
în fiecare zi neavînd altceva mai bun de făcut faţă de plic
tiseala de aici şi deşi tu nu mi-ai răspuns decît sporadic şi 
din cînd în cînd, eu îţi scriu numai pentru plăcerea mea de 
a aşterne pe hîrtie diferite impresii ce le acumulez în timpul 
vieţii şi deci îţi transmit chiar acum de dimineaţă cînd m-am 
întors de la bal cîteva impresii fugare ce le-am recoltat azi-
noapte, stînd Ia bal pînă la cinci dimineaţa, căci tata pierdea 
la pocăr şi nu vrea acasă, ca să se refacă, n-aveam cu cine 
să plec acasă şi m-am distrat tu la acest bal cum nu m-am 
distrat aşa de bine de la celălalt de săptămîna t recută , dar 
mai intîi de a ajunge la bal sa-ţi povestesc tu ce frumoasă 

eram îmbrăcată cu rochia soru-mi de mătase , căci ea şi-a 
pus-o pe cea bleu şi cu garoafă na tu ra lă în păr , încît t oa t ă 
lumea zicea că semăn cu o chinezoaică japoneză şi am avut 
un mare succes la toţ i băieţii din sală şi de la bufet care m-a 
dansat şi m-a curtat pînă mi s-a rupt bumbul de la portjar-
tier şi numai la bufet am fost invi ta tă de cincisprezece ori, 
mincînd diferite prăji turi şi lichior încît eram atit de eher-
chelita din frişca că nici nu mai ştiu ce s-a petrecut cu mine 
şi cum de-am ajuns pe scara din dos cu dl . Nedelchianu, 
un jude nou de la Tribunal, bă ia t foarte cult a t î t ca ochi 
cit şi ca cul tură juridică, că mi-a spus nişte bancuri de m-am 
prăpădi t de rîs şi î ţ i spun sincer că nu ştiu dacă judele îmi 
place sau nu, căci n-am avut timp să mă analizez strmgin-
du-mă pantofii, dar tot ce pot să-ţi spun este că sărută foarte 
bine, incit m-am ameţi t complect şi dacă n-aveam şansa 
să fiu in bra ţe le lu i aş fi căzut pe scara de la pivniţă unde 
ne aflam şi cine ştie ce mi s-ar fi putut întimpla, sau ca 
data t recută la balul Crucii Roşii cînd mi-am scrîntit piciorul, 
cazînd cu Nicolau de la Electrotehnică, dar de ce să vorbesc 
cu păcat Ia balul ăsta am avut un mare noroc că am fleortat 
tot cu băieţi puternici, în timpul cînd mă duceam la scară să mă 
mai răcoresc de dans şi să-mi mai aerisesc pantofii soru-mi 
care mă strîngea avînd număr mai mic şi i-am umplut pe 
toţ i de ruj de s-a prăpădi t tot balul de rîs cind veneam cu 
ei îndără t în sală, eu fiind cluul serii şi regină într-ale lumii 
ginte mari şi apropos de regină a balului eu am fost aleasă 
a treia cu cincispreze voturi, căci Nedelchianu care m-a 
votat nu mai avea bani asupra lui ca să cumpere ilustrate 
pentru vot şi am primit ca sceptru un frumos obiect piro-
gravat, care mi se pare că este sau vas de flori sau călimară, 
fiind lucrat in motive naţionale, aşa că făcîndu-mi-se somn 
termin această scrisoare şi urmează continuarea pe mîine, 
care te sărut dulce, a ta colegă ce nu mai pot de somn. 

Ninctta 

DRAGĂ TANTI, 

N i c i nu ştiu dacă ce-ţi scriu acuma va putea fi l iz ibi 
ca să citeşti, căci sînt încă asupra chefului de aseară, unde 
am fost invitaţi mit di ganţe familion şi eu venisem deja 
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cam tu-tu-tu acasă, căci am fost la aperitiv cu pretorul care 
vorbeşte cu r şi este divorţa t , fiind foarte drăguţ a t î t ca 
fizic cît şi ca bancuri şi ne-a spus-o pe aia cu doi ovrei, care 
mi-a căzut ţoiul de ţuică din mînă de rîs şi l-am vărsat pe 
substitutul de procuror, dar nu e nimic că nu pătează şi 
dacă nu, n-are decît să se însoare ca să-i cureţe nevasta 
petele cu ciuin, căci mi-este foarte antipatic din cauză că 
s-a dat la pretor, dar nici el nu s-a lăsat mai prejos şi i-a 
răspuns foarte licenţiat în drept şi, la şapte, cind am plecat, 
a vrut să mă sărute pe an tebra ţ şi eu i-am spus că drept 
ce mă ia pe mine şi ori mă sărută pe gură ori mai bine mă 
lipsesc şi, cînd am ajuns acasă, m-a luat ai mei în primire 
că nu sint gata şi tata a spus că miros a v in , ceea ce a minţ i t 
căci miroseam a ţuică prearsă şi, cînd am ajuns — pe la 
nouă —la ăia, era cald in salon şi mi s-a muiat toa tă dis
poziţia, încît m-am făcut puţ in de rîs că mi-a venit să dau 
la boboci pe comandantul granizoanei care era lingă mine 
şi care m-a scos puţ in în curte să iau aer, dar în loc să mă 
ţie de cap, m-a ţ inu t de talie şi-a zis ca să facem o plimbare 
cu sania că-mi face bine la greaţă şi ne-am dus cu sania 
regimentului pînă la pod şi, din cele ce am discutat cu el, 
m-am convins că e un băia t foarte capabil, fiindcă sărută 
foarte bine şi nefiind însurat mi-a cerut şi mîna, deşi mi le 
ţ inea pe amîndouă într-ale lui şi cînd ne-am întors Ia aia, 
toa tă lumea a făcut aaaaaa şi ne-a luat în primire că unde 
am fost şi mama mi-a făcut cu ochiul ca să nu exagerez şi 
tocmai cînd eram mai în fleort cu comandantul, hop că 
vine şi pretorul murdar de roşu după ureche care îl avea 
de la mine din gang, de la aperitiv, şi toa tă lumea l-a luat 
în primire că de ce este mînjit , iar eu care ştiam i-am spus 
colonelului că de Ia mine şi atunci colonelul a spus că-1 
concentrează şi pretorul a zis că n-aş crede şi a început să 
vocifereze unul la altul, pînă a ajuns la obiecte bisericeşti 
şi ăia la care eram a spus că-i dă afară din casă că le strică 
jurfixul şi atunci pretorul a zis că le închide localul că se 
joacă cărţi şi tata a spus ca el nu permite să fie jicnit, că 
el joacă table nu cărţi şi pierde şi dacă mama joacă pocher 
n-are decît s-o aresteze, că i se mai linişteşte şi Iui urechile 
şi atunci mama a spus că-i dă cu sindrofia în cap, iar tata 
a luat tortul de pe bufet ca să se apere şi, din greşeală, a 
dat cu el în nevasta protopopului şi-a umplut-o de cremă 
pe odăjdii, aşa că eu văzînd că iese scandal, am ieşit în 
curte cu advocatul statului care a fost numit acuma de 
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curînd şi care este un jurisconsult foarte capabil, căci sărută 
perfect şi n-are pretenţii de căsătorie, ceea ce eu nici n-aş 
putea să primesc că i-am promis lu i Nelu că-1 aştept să-şi 
termine armata şi eu sînt o fire foarte fidelă şi care nu l-aş 
înşela pentru nimic în lume, aşa că de revelion nu mai sîntem 
invitaţ i nicăieri şi o să-1 facem la noi acasă, adică babacii, 
căci eu sînt invi tată la inginerul silvic care este un băiat 
foarte capabil şi am auzit că sărută foarte bine şi cu torpedo. 

Te sărută dulce şi la mulţ i ani, a ta prietenă. 
Lica 

G I G E L , 

Cred că aceste două rînduri spune tot, ca dramă sufle
tească şi definitiv produs intre noi pentru totdeauna. 

Am plecat de-acasă pentru veci. 
Ca să nu cauţi degeaba, comemorez aicea cele cî teva 

lucruri pe care le-am luat din casă, ca fiind ale mele per
sonale : 

1. Lei 1475, bani numeral, din biroul tău . 
2. Căţelul cu harnaşamentul complect. 
3. Lengeria trusoului de pat şi corp. 
4. Vesela de la nun tă . 
5. Garderopa mea. 
6. Trei kilograme zahăr tos. 
7. Una sticlă untdelemn de ulei. 
8. Patru cîrpe de praf şi periile de ghete cu pluş crem. 
9. Diferite mobile şi obiecte, ca maşina de găti t , becurile 

electrice etc. Ţi-am lăsat biroul care nu mă priveşte şi în 
cutia căruia vei găsi toate lucrurile din casă care îţi apa ţ in . 

10. Diferite mărunţ işur i , ca haina ta de blană, aparatul 
de radio, televizorul, perdelele, argintăria, vesela şi altele 
care nu-mi revine acuma în minte, fiind enervată, că n-a 
venit încă a doua oară camionul sa le ia, dar tocmai acum 
sună în faţă şi probabil c-a venit. Treaba ta cu divorţul şi 
de pensie al imentară nu te iert, căci ai fost o canalie şi m-am 
jertfit într-un mod ireproşabil pentru tine, ceea ce d-aia 
ţi le spun ca să ştii. 

Să nu mă cauţi la mama, căci nu voi fi acolo, dar e de
geaba fiindcă nu mă mai împac, lupta mea sufletească 
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pentru tine fiind un ce din domeniul trecutului, căci mo
t ivul tu ai fost, cind te-am surprins în patul acelei femei, 
în timp ce erai martor la tribunal, iar minciuna că asta e o 
invenţie de-a mea, mi-a repugnit întotdeauna, fiind un sen
timent care eu n-am fost crescută aşa şi este absolut inuti l . 
Dar nici nu vreau să mai discut despre acest moment odios, 
căci era şi ur î tă după cum am auzit din sorigintea cui mi-a 
spus iar, ca grasă, ce să mai vorbim, căci acesta a fost genul 
tău întotdeauna şi nu o femeie cinsti tă şi fină ca mine. Dar 
Bă nu crezi tu că s-a isprăvit lumea pentru un bărbat şi, 
chiar în această noapte, voi pune în practică răzbunarea mea 
şi-am sâ mă împac cu el, deşi sîntem certaţ i de trei zile, 
căci eram indignată din cauza ta şi-aşa am făcut, ca o proastă , 
toa tă viaţa, cu toţi cei care m-au iubit, certîndu-mă cu ei 
din cauza ta, căci aveam rcmuşcări că te-nşel şi mai bine 
mi-am zis că dăi dracului pe toţ i , ca poate mă prinzi şi n-aş 
vrea să iasă ceva impropriu pentru reputa ţ ia mea care o 
am din familie şi nu-ţi permit ţie să mi-o terfeleşti în braţele 
acelei femei fâcînd pe martorul la tribunal, deşi negi ca un 
sperjur. Dar Dumnezeu e bun şi ştiu că te va pedepsi dînd 
şi acatist în acest scop, căci nu se poate să-ţi baţ i joc de 
mine şi de copilul pe care era să-1 avem, fiind lipsit complect 
de cel mai sfint artoicol de fond al unui om, şi anume caracter. 
De aceea termin pentru totdeauna, căci mai bine niciodată 
decît mai tîrziu şi semnez pentru ultima dată , 

Cornelia 

P.S. Era să-ţi mai spun ceva, dar mai bine lasă, ca să 
vezi şi singur, că am luat şi covoarele. 

DRAGĂ ŢUŞCA, 

Venind din provincie pentru cîteva zile la Bucureşti şi 
citind în diferite ziare şi afişe de pe s tradă numele t ău „ŢUŞCA" 
şi ştiind că practici viaţa art ist ică, care de cînd eram împreună, 
la profesională şi mi-a plăcut şi mie atit de mult, dar n-am. 
putut s-o efectuez, din cauza lipsei ochiului pe care ş t i i 
că-1 am absent, am crezut că ai ajuns ar t is tă celebră şi m-am 
dus la teatru ca să te văd în noua ta impostură a fazei în care-

ai ajuns şi să te felicit, că, măcar tu, din clasa nosatră care 
vream să ne facem cu toatele artiste, atunci după ce am 
jucat la şcoală Despot Vodă de Carageale, la serbarea de la 
24 Ianuarie, ai putut să îmbrăţişezi această carieră nemuri
toare ce se numeşte viaţă de artist, adică acea v ia ţă care 
îţi dă atit strictul necesar cit şi laurii de a funcţiona pe 
toate gardurile şi zidurile. 

Cumpărindu-mi bilet şi aşteptînd începerea reprezen
taţ ie i , î ţ i mărturisesc, tu, că sufletul îmi era păt runs de un 
fior de ar tă , mai ales că un tip cu ochelari — care se afla 
lîngă mine — profitînd de starea exotică în care mă aflam-, 
începuse a conversa cu mine, şi chiar cu mîinile. 

î ţ i închipuieşti surpriza mea neaşteptată , cind, începind 
spectacolul, am văzut că acea Ţuşca de pe scenă nu erai 
tu ci absolut cu totul altă art is tă, pe care n-am mai văzut-o 
niciodată, căci eu, de fapt, nu mâ duc Ia teatru şi prefer 
mai bine la film căci e mai ieftin şi mai abondent. Am stat 
totuşi pînă la urmă, rîzînd de m-am prăpădi t de subiectul 
întîmplărilor care se încurcau în piesă într-un mod a t î t de 
să fie-al dracului cine-a scris-o. Dar mai bine să-ţi povestesc 
şi ţie conţinutul subiectului. Nu am însă programul la mine 
căci n-am cumpărat , dat tot ce pot aţ i spune este că Ţuşca 
aceea de pe scenă se aseamănă cu noi toate fetele din sală 
ce n-aveam noroc in viaţă , spre a ajunge, ca ea, iubită de 
toţ i artiştii din piesă şi invi tată — pe cheltuiala lor — cînd 
la Sinaia, cînd la Constanţa. Nu mai vorbesc, tu, de ce 
toalete i-a făcut cu toţi i , punînd mînă de la mină şi in ce 
casă au instalat-o, în timp ce altele, care nu sîntem mai 
prejos decît ea, mucezim prin provincie ca suflet liric şi 
fir-ar a dracului să fie de via ţă . 

La sfirşitul spectacolului, eram a t î t de fericită din cauza 
distracţiei ce am întreprins, incit nici n-am băga t de seamă 
că ochelaristul care sta lîngă mine m-a urmări t pină la ieşire, 
întrind în vorbă cu structura mea, căci n-aveam umbrelă 
dar l-am repezit sâ mă pomenească şi n-am admis să mă 
conducă acasă, căci stau la sora mamei, ci numai pînă la o 
berărie unde am petrecut foarte bine, între patru ochi. 
Adică vorba vine între patru ochi căci şi lui îi lipsea unul, 
avîndu-I tot absent din naştere si deci am fost numai în 
tetatet. 

In sfîrşit, ce să-ţi mai spun, tu, la ora închiderii se făcuse 
prea tîrziu să mă mai duc la sora mamei, căci nu mai aveam 
tramvai, astfel că a trebuit să primesc invitaţ ia ocherlaris-
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tului, care era un băia t foarte salon şi să mă culc cu sora 
lu i , despre care, ajungînd acasă, am aflat că plecase în pro
vincie la nişte rude şi de aceea finalul acestei seri nu-ţi pot 
spune acuma cum s-a isprăvit, dar tot ce pot să-ţi spun este 
că ochelaristul mi-a explicat că „Tuşea" era numele piesei 
la care am fost, nefiind nicidecum al t ă u ca ar t is tă , care 
nici habar n-are cine eşti . 

Te sărut cu toate condoleanţele de regret. 
A ta colegă, 
Măndâckescu 

SCUMPA M E A TANTI , 

în viaţa mea nu mi-a plăcut să mă amestec în v ia ţa 
altora ca să nu se zică că mă bag ca să turbur apele şi mai 
rău, întrucît aşa este omul ca femeie, căci noi judecăm prin 
prisma şi, totdeauna, ni se pare că cine ne vrea bine este 
falşi — dar, ca să nu zici că nu sînt prietena ta ce i mai b u n ă , 
m-am dus ieri la Leoparda ca să-ţi satisfac comisionul ce 
m-ai rugat şi m-a primit, tu, în curte sub zarzăr că i-a fost 
frică să nu-i tocesc persanele din casă, care, de fapt, sînt 
lucrate în ţară , fiind covoare de origine etnică de la Văcăreşti , 
unde are multe relaţiuni de muncă silnică, că tot neamul 
lor a vizitat această localitate climaterică, fiind vilegiatu-
rişti vechi, ca chiar şi acuma are un frate în recurs şi doi 
cumnaţi rămaşi definitiv, fiindcă nu îe-a mai mers cu martori 
mincinoşi şi nici măcar c-o cafea nu m-a tratat, care este 
mai mare ruşinea faţă de musafiri şi m-a primit într-un capod 
troteur care zicea că l-a primit acuma, cu avionul, din străi
nă ta te , dar care, de fapt, era lucrat în casă şi cusut chiar 
de ea, căci avea sugiu la deget de la ac şi spunîndu-i obiectul 
pentru care îi fac această vizi tă inopinantă, s-a ingreţoşat 
toa tă de parcă luase un tu ră de peşte şi-a zis că pe ea n-o 
priveşte ce-a făcut logodnicul ei înainte de a se logodi cu 
ea şi că pase-indefiniul lu i n-o interesează şi habar n-are 
că a fost logodit cu tine timp de cinci ani cît l-ai ţ i nu t in 
casa gratis, muncind, proastă ce-ai fost, pentru el, ca să te 
lase acuma mască şi să facă pe nonsensul cu ea, fiindcă are 
casă şi s-a platinat cu acajiu la păr şi după ce mi-a cerut 

tot mie o ţ igară, ca zicea că pe-ale ei le-a lăsat pe şemineu 
şi nu se mai duce să le ia, a adăugat că n-ai ce-i face, aşa 
e pe lume şi nu poţi să forţezi un om să te iubesacă cu sila, 
iar ameninţările tale care i le-am citit din scrisoarea ce 
mi-ai scris-o să i-o arăt , o lasă cafe-glase căci alea sînt super
stiţii de incultă şi panoramică la cap şi ea nu crede în farmece, 
iar despre vitrion a zis că te reclamă la parchet c-o ameninţi 
cu moartea şi vrei să-i distrugi rămăşiţele pămînteşti , fiindcă 
este mai frumoasă decît tine şi ţi-ai rupt direcţia de gelozie, 
fiindcă te-a lăsat Mişu pentru ea, iar dacă nu te ast împeri , 
i ţ i pune profilul, că are un văr care termină acuma la Văcă
reşti , c-a avut puţ ină t reabă acolo şi-1 graţiazâ de Anul nou 
şi, care văr, bate cea ce n-a văzut nici Inchiziţia, aşa că 
sfatul meu de prietenă sinceră a ta este să nu te pui cu ase
menea fiinţe ca Leoparda, căci, fiinţa asta, este un obiect 
care n-are nimic sfint şi mai bine dă-1 încolo şi pe Mişu 
ăsta şi dispersează-te de el, căci zău, tu, că nu face să suferi 
şi-o va minţ i şi pe ea cum te-a indus în eroare şi pe tine 
si cum a umblat si cu mine la acelaşi lucru, însă cu mine 
nu i-a mers, fiindcă eu n-am ajuns încă sa dau bani la băr
ba ţ i , cind mai sint alte generaţii de băieţi — cum e gene
ralul meu — care pe lîngă pensie are şi altă promoţie de 
manieră, căci mi-o dă mie pe toa tă şi deci tu fă cum vrei , 
căci este ambiţ ia ta în joc, dar eu — dacă aş fi în locul 
tău — ori m-aş lăsa păgubaşă, ori i-aş face o frecţie cu 
vitrion în ochi, că pe urmă se trezeşte în geantă şi nu mai 
e bun de nimic, astfel că te sărut dulce a ta prietenă, j 

Cu cu tina 

STIMATE DOMN, 

Am primit scrisorea ce mi-ai trimes prin prietenul dumi
tale, la care te rog să iei act că nici n-am citit-o, fiindu-mi 
greaţă de toate expresiile ce scrie în ea şi pe care ţi-ai permis 
a mi Ie adresa într-un mod a t î t de grobian. 

Adevăra t ! Bine a zis cine a zis că cei şapte ani de-acasâ 
cînd nu-i ai, îţi lipseşte, iar cine se naşte fără educaţie din 
prima zi a vieţii, tot aşa moare şi in ultima, chiar dacă ajunge 
parvenit, prin fuste sau scrisori de recomandaţie. 
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Dar, ca să terminăm odată cu această poveste, care va 
rămîne o pa tă în trecutul pe care mi-1 rezervă viitorul, te 
somez să afli că nu te mai cunosc şi nici nu te-am cunoscut 
niciodată, totul nefiind decît visul unui coşmar urit. Uşa 
garsonierei mele îţi este, de-aici încolo, contrazisă, iar ser
vitoarea are ordin să te linşeze cu găleata de lături , dacă 
vei mai avea curajul să calci pe la mine- Te previu, de ase
menea, că atit fratele meu vitreg, cît şi Mişu logodnicul 
ce-1 am acuma, în locul tău — ca să nu crezi că am rămas ţ u ţ 
şi în stare amorfă, dacă m-ai părăsit dumneata — de-abia 
aş teaptă , la lift, să-mi repare onoarea pe care mi-ai sinis-
trat-o, fiindcă am fost naivă şi am crezut în cuvintele per
fide cu care m-ai tergiversat, pină m-ai adus la un moment 
de uitare de sine şi snobism, făc 'ndj-mă să-ţi aparţ in într-un 
mod eminamente, deşi, de fapt, nu farmecele dumitale m-au 
zăpăcit — fiind fleţ în dragoste — ci acel lichior infect cu 
care m-ai făcut să beau brudâlşflaf, zicînd că e cokteil-party, 
pînă am ajuns in stare la tentă şi-ai abuzat de superficiali
tatea mea, care eram convinsă că eşti Nelu, adică cu totul 
al tă personalitate decît nomenclatura dumitale. 

De-acum înainte însă fiinţa mea îmi reaparţine iarăşi 
din nou şi am să fac ce vreau chiar din punct de vedere 
material, cum ţi-ai permis a-mi scrie dumneata intr-un mod 
a t î t de măgar şi grafologic, deşi niciodată nu te-ai simţit 
să-mi dai nimic şi nici puşculiţă nu m-ai întrebat dacă am, 
ba din contra, tu mi-ai cerut cînd ai plîns că-ţi lipseşte de 
la minister şi intri în puşcărie dacă nu-i pui la loc, cînd — 
de fapt — pierduseşi Ja pocher, acasă la metresa cu care 
faci pe şozul acuma şi care o lume întreagă ştie că are tripou 
de cărţi şi în care se mănîncă fel de fel de svonuri şi chiar 
stupefiante. 

I ţ i spun toate aceste mental i tă ţ i ca să nu crezi dumneata 
că eu nu ştiu tot şi nu înţeleg şpilul de ce te-ai alegat de 
faptul că m-ai văzut cu Mişu la „Caru cu bere", ca să gă
seşti motiv de aperitiv să te cerţi cu mine şi să mă laşi şi 
fără un ban şi plîngînd pe s t radă. 

E! Află că bunul Dumnezeu a avut compătimire de 
mine şi chiar in acea seară m-am logodit definitiv cu Mişu, 
care ne urmărea in spatele nostru, bănuind că vei face scan
dal. Nici in O ime şi una de nopţi n-am petrecut mai bine 
ca în acea seară, la Mişu, care este un băiat foarte bine, ca 
bloc şi bărba t şi n-are nevoie de monogramă pe cămăşi spre 

a se face simpatic şi iubit în modul cel mai instantaneu, 
încît el nu s-a aş tepta t la asemenea filodormă din partea mea. 

El este un suflet deosebit ca fizic şi o minte translucidă, 
care vede lucrurile cum este in realul lor şi a înţeles un 
suflet de femeie, spre deosebire de alţii care n-au urmări t 
decit plăceri ordinare, plus leafa mea. 

De aceea, te somez, a-mi trimite imediat suma de bani 
ce mi-ai mîncat ca împrumut , cunoscînd că, dacă nu pe to ţ i , 
mă voi adresa justi ţ iei . Pieptenul şi pasta de dinţi poţi să 
le opreşti, dar pijamaua mea nu, nedorind să se îmbrace 
alte stricate cu ea. 

Cu tot dispreţul, 
Didina 

D-sale d-lui Sandu Popescu-Nucşoarâ Student în litere 

S U F L E T P R I B E A G , 

Cum am putea să nu răspund imediat scrisorii tale in 
care faci un apel de S.O.S. la înţelegerea mea ce ţi-o acord 
complect, ca să nu-ţi mai faci gînduri negre, căci sinuciderea 
este un sentiment care n-ai de ce şi tocmai un băia t ca tine 
pe care te aş teaptă un viitor, care dacă n-a fost pînă acuma 
va fi însă cu siguranţă. Fără să am pretenţia de a fi a t î t 
de intelectuală ca tine şi a mă putea exprima intr-un mod 
a t î t de profundis, voi căuta totuşi să-ţi explic că n-ai drep
tate de a crede despre mine ceva a t î t de intrinsec, căci lumea 
este rea şi oricît ai trăi de condensat, intrigile tot se ţes ca 
un păianjen spre a te calomnia şi a arunca asupra ta toa tă 
rău ta tea ei de femeie fără nimic sfint sau sacrosanct. 

Ori tu ştii bine că pe această femeie, al cărui nume mi-e 
şi silă şi-1 pronunţ în scris, am ţinut-o in casa mea doi ani 
de zile, cit a coabitat la mine cu chirie, ce nici măcar nu o 
plătea, că mi-a dat o geantă pentru un trimestru şi n-am 
zis nimic, deşi m-a minţ i t că pietrele de la fermoar sînt veri
tabile spre a putea să-ţi faci cercei din ele, deşi eu nici nu 
m-am gîndit să-mi fac, fiindu-mi frică să port în ureche 
ceea ce a atins mîna ei de moravuri a t î t de stricate, precum 
m-am convins precis de-atîtea ori, dar nu vream sâ cred. 

Ce n-am făcut pentru ea in acest timp, să jure ea că nu 
e adevărat , chiar şi lenjurile mele de corp i le-am împrumu-

390 391 



tat cind se ducea la vreo „vedere" ca să facă impresie bună 
şi să se vadă că are măcar trusou de mătase pe ea, plus 
bani în mină şi pudră, şi parfum, şi mănuşi , şi ciorapi, că 
mi i-a şi lărgit avînd nişte picioare groase şi care nici nu se 
compară. Dar mi-am zis: „Lilica e cea mai bună prietenă 
a mea şi fiindcă e ghinionistă la noroc, s-o ajut în v ia ţă 
pînă şi-o face şi ea o nomenclatură, căsătorindu-se cu cineva, 
sau t răind măcar oficial cu un om care să corespundă, dar 
nicidecum cu tot Bucureştiul şi într-un mod a t î t de cosmo
polit că s-au convins toţ i cu cine are de-aface şi n-au mai 
vrut să ştie de minciunile ei că are inel cu blazon şi taVso 
a fost ministru în provincie. 

Oricare mi-a fost răsplata pentru tot ce am făcut pentru 
această fiinţă in structura cui nu există nici un pic de den
sitate morală sau alt sentiment franş? De îndată ce s-a 
văzut şi ea c-o sclrbă de astrahan in spate şi-ajuns să mă-
nince la „Modern", a început să colporteze asupra mea tot 
felul de fapte şi minciuni, căutînd prin asta a îndepăr ta 
de mine toţ i bărbaţ i i care mă curtează şi a-i atrage în apa
najul ei, fiindcă s-a jurat că pînă la Sfîntul Gheorghe ajunge 
proprietară. Aşadar, desigur că şi tu ce-ai auzit despre mâne 
tot din emisiunea ei trebuie să parvie şi te rog să fii convins 
că nu e adevărat nimic şi viaţa mea este curată ca o floare, 
căci mai bine sărac şi curat ca mine, decît bogat şi cu Bla-
zendorf la gît ca ea, că s-a şi operat la glanda t iroidă din 
cauză de rea de gură. 

Aşadar, tu n-ai nici o raţ iune să fii trist din cauza mea 
şi să te gîndeşti la prostii, căci moartea este un sentiment 
foarte urît la vîrsta ta, cînd eşti atit de t înăr şi ai un talent 
a t î t de literar, c-am plins citind scrisoarea ta atit de frumoasă 
ca teză, dar greşită despre mine care, orice ar zice lumea, 
am fost, sînt şi voi f i , ceea ce sînt şi am fost şi nu egzistă 
să mă schimb. 

Restul este calomnie pură, iar tu fii liniştit şi învaţă 
bine pentru examene, iar cînd te-ntorci la Bucureşti dă-mi 
şi mie un telefon ca să ştiu la birou şi să mai stăm de vorbă 
împreună fiindcă mie mi-a plăcut şi-un pic de filozofie pe 
lume, nu numai crai şi mese şi lux, sau alte părţ i a t î t de 
terestre. Poate de-aia sufletele noastre s-au înţeles at î t de 
involuntar şi de indentic, căci corpul nu contează şi să-1 
lăsăm altora ce nu pot să înţeleagă celelalte sfere sufleteşti. 

Te sărut platonic, 
Coralia 

L I L L Y MIC, 

Am primit drăgălaşa ta scrisoare, prin care eşti atî t de 
nenorocită în privinţa tuturor motivelor ce-mi descrii, şi 
ca cea mai bună prietenă a ta îmi incumbă să-ţi răspund 
sincer, deşi, aici la Bucureşti , sînt foarte tergiversată cu 
serviciul, din cauza directorului meu, care, ce să-ţi spun tu,, 
îmi face fel de fel de avansuri, dar nu din leafă, ceea ce 
se-nşeală amarnic dacă îşi închipuie că va reuşi, eu fiind a 
fată cu cea mai mare experienţă în directori şi, pentru z?ce 
garoafe pe care mi le-a trimis acasă, şi-a greşit socotelile, 
dacă îşi închipuie că va obţine altceva în schimbul acestei 
horticulturi, astfel că trebuie să te cert foarte rău asupra 
stării în care te afli din cauza acelui bărbat , care te supără 
şi nu face de sensibilitatea ta să-ţi zdruncini sistemul nervos, 
devenind o epavă a acestui om şi suferind într-un mod a t î t 
de neurastenic. Vezi tu, mie nu-mi place să vorbesc de mine, 
dar eu sînt cu totul altă concepţie de fire şi pe mine nu m-a 
putut convinge directorul nici cu lemne de foc, căci mai 
bine preconizez mîncarea la spirt, decît să creadă el că va 
obţine ceea ce crede, pentru un metru de cer cojite, care de 
fapt au fost şi verzi şi sfatul meu cel mai bun este să cauţi 
să te explici cu el, imediat, într-un mod de albă sau neagră , 
ca să ştii dacă face să te buliversezi mai departe pentru el, 
sau să-ţi cauţi un alt viitor în viaţă , mai puţ in mojic cu tine, 
aşa cum i-am spus directorului, săptămîna trecută, cind 
m-a avansat din nou şi credea că pentru cinci cutii de sardele 
„Rober ţ" şi-o sticlă de „Murfatlar" o să mă convingă să mă 
aclimatizez cu el în viaţă , ori tu eşti fată cuminte şi singură 
pe lume, căci familia şi rudele nu contează şi mai bine ar 
fi să te împaci cu Gornelică, dacă zici că ai impresia că co
pilul e de Ia el, cum i-am spus şi eu directorului, că mi-e teamă 
de aşa ceva şi mai bine sa-şi ia cutia de ceai englezesc şi 
sticla de coniac îndărăt , decît să rizic a deveni o mamă din 
flori, sau dacă nu-ţi convine el, că ţi se pare prea cartofor, 
împacă-te cu bietul Mişu, care nu joacă decît table şi ştii 
cît a ţ inut la tine, înainte de a te viziona Gornelică la bal , 
căci tot dintr-un bal mi s-a tras şi mie cu directorul, fiindcă 
mi-am zis că de ce să nu mă duc, fiind foarte stăpină pe 
simţurile mele şi el şi-a închipuit că dacă beau cocteil la 
bufet o să-mi pierd capul pentru o sticluţă de parfum de la 
„Oful femeilor" şi pe care, a doua zi , mi-a trimis-o şi nu 
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i-am restituit-o îndărăt , ca să nu creadă că vreau să-1 jignesc, 
astfel că am oprit-o cu pudră cu tot, iar tu să nu fi proastă 
şi să te laşi pradă acestor intrigi şi, la urma-urmei, ştii că 
Haralambie nu aş teaptă decît un gest, ca să te ierte de 
tot ce i-ai făcut, cu bietul Mişu şi mai bine un om bă t r în 
şi serios, decît alde Titică sau Vasilică, despre care spui că 
ţi-ar fi foarte simpatici, dar au reputaţ ie foarte restrînsă 
ca leafă, dar acuma se măreşte, aşa că vezi şi tu cum e mai 
bine, fiindcă şi eu i-am spus directorului meu că nu mai 
îmi ajunge leafa pe care o am şi cu ce-mi mai dă el, ca ore 
suplimentare, cind vine la mine, nu-mi convine pentru ca, 
în aceste ore, trebuie să stau acasă şi să-1 aştept , sau să ies 
cu el în oraş şi decit o viaţă de sclavă, mai bine îl dau dra
cului cu mătasea lui de rochie cu tot, că nu s-a simţit o data 
să-mi dea şi mie un livret, cu ceva concret, pe numele meu 
la C.E.C. , că pe mine mă scirbeşte această dragoste pe obiecte, 
dar spune tu ce puteam să fac şi, el, cel puţ in , este însurat , 
şi are copii mai mari decît mine, astfel că nu mă deranjează 
prea mult şi mai pot şi eu — în orele de birou — sa mă duc 
la un teatru sau la un film, ceea ce nu ţi-ar strica şi ţie sa 
cauţi să te distrezi puţin, ca să mai scapi de aceste ginduri 
negre şi, dacă vrei să ştii părerea mea sinceră, dâ-i dra
cului pe toţi şi mări tă- te cu Mielu, căci nu este rău să-ţi fie 
bărba tu l la „Aprozar" şi mai bine mitocan, dar cu al i 
mente, decît băieţi bine dar cu vint de primăvară în buzu
nare. 

Cît despre copil, explici tu că va fi al lui , fiindcă, de 
fapt, te-ai gindit numai la el, atunci cînd ţi s-a înt împlat 
nenorocirea. 

Iar tă-mă, dar acuma trebuie să termin scrisoarea fiindcă 
tuşeşte la soneria din faţă şi trebuie să fie directorul că e 
răcit şi azi mi-a promis că-mi aduce nişte creiere de viţel , 
căci spunea că are el berechet. 

Te pup L i l l y şi curaj, tu t 
A ta prietenă, 

T antica 

STIMATE D O M N U L E GIGI, 

Ca una care te-am cunoscut de mic copil, că toa tă viaţa 
am avut slăbiciune la copii, eu neputind sâ am această 

prosperitate, Dumitrescu al meu fiind o fire rezervată, m-am 
gindit că venind vremea să te însori să-ţi găsesc o fată de 
aici de la noi, din oraşul in care te-ai născut, fiindcă decît 
de alea de acolo din Bucureşti, mai bine lipsă şi nu vreau 
sa te distrugi cu asemenea fiinţe care n-are nici un moral 
plus lux şi fîşneţe, astfel că punîndu-mă in observaţie asupra 
unei partide bune pentru dumneata şi care să-ţi corespundă 
din toate punctele de vedere, m-am fixat la faţa lui domnu 
Coltofescu care este plină de tot ce trebuie, avînd cele mai 
frumoase calităţi de zestre şi fizic plăcut şi plăcindu-i foarte 
mult de d-ta de cînd te-a văzut la denie cu coşnicioara in 
mină şi i-ai spus: „Mă iertaţ i duduie, dar mi se pare că miro
siţi a ars", ceea ce era adevărat că-i pîrlise unul de alături 
astrahanul de la guler şi i l-ai stins imediat cu salivă de 
scuipat care, acest gest, i-a rămas întipărit in suflet şi, cind 
a fost la mine săptamîna trecută, la o mică vedere ce i-o 
aranjasem cu un preşedinte de aici şi care mai bine că nu 
s-a făcut, ăla zicînd că e prea în etate pentru el, mi-a cerut 
fotografia dumitale pe care o aveam de cind erai de cinci 
ani şi de-atunci doarme cu ea sub pernă şi o sărută de i-a 
tocit toa tă sepia la gură, fiindcă fata este mai bine să fie 
niţel mai în etate căci este mai serioasă şi cum are şi un 
apartament în Bucureşti, cu patru odăi, bucătărie, baie, 
cămară cel mai tutâlegu bloc din centru, puteţ i să vă muta ţ i 
imediat în el, fiind liber şi de ce să mai plăteşti chirie acolo 
unde stai şi care nu face pentru un avocat ca d-ta şi, vara, 
veniţi în viligiatură aici, că-i dă tat-so şi casele de pe Unir i i , 
alea cu balcon la s tradă unde poţi să ieşi perfect in el la o 
cafea şi faci economie de Sinaia că aer avem şi-aicea berechet 
şi, toamna, vă duceţi la vie care e tot a ei, căci nu e de vise 
rele să stai în şezlon cu nevăstica şi s-o mingii avînd opt 
pogoane plus fineţe, pomi fructiferi şi plus bani gheaţă, giu-
varicaua complectă şi t rusău, iar bietul tat-so, mulţumesc 
lui Dumnezeu, o duce foarte bine cu boala lui de asm că 
de-abia mai suflă şi a trimis la domnu Luigi pietraru, să 
vie să-i ia măsură de monument, fiind numai doi moşteni
tori, adică ea şi cu copilaşul pe care-1 are, dar care nu vine 
la parte că e din flori, căci nici ea nu ştie cum s-a înt împlat 
cînd a zăpăcit-o ofiţerul ăla cu monoclu într-un ochi, dar 
însă copilaşul nu vă incomodează deloc că e dat la doică 
la ţ a r ă şi, după naştere, maică-sa s-a îngrăşat niţel ce e 
drept, dar acum a ţ i nu t regim şi-a scăzut la nouăzeci de 
chile, că se cintăreşte în fiecare zi cu chintalul de la moară, 
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dar — femeia — e bine să fie mai corpolentă la casa omului 
decît de alea fus, şi-apoi, fata, apropie şi ea treizeci şi cinci 
de ani şi are nevoie de o greutate pentru _ etatea yîrstei ei 
şi matale să mă asculţi pe mine şi să faci cum zic eu, că 
sînt femeie cu experienţă şi să v i i imediat aici să t ranşem 
că se năpusteşte alţii şi ar fi păcat să pierdem o par t idă ca 
asta, care eu n-am nici un interes decît dragostea că ţ i-am 
fost ca o mamă şi n-o să mă falsific eu acuma la bă t r îne ţe 
pentru ce mi-aţi da şi mie după cum v-o fi obrazul. 

Cu părintească dragoste, a dumitale după consideraţie 
si să fie într-un ceas bun! 

Coana Tarsiţa 

DRAGĂ T U , 

Trecind şi sărbătorile astea, mă grăbesc să-ţi sciru cîteva 
impresii fugare despre modul de petrecere care m-am distrat 
foarte admirabil în această vacanţă, cînd primăvara este 
a t î t de verde peste tot, iar natura îşi a ra tă nimbul său de 
parfum şi a înflorit şi toţi arborii fructiferi, iar eu am primit, 
chiar in'noaptea de înviere, un ou de ciocolată din partea 
lui C, care ştii tu cine este, dar era de zahăr ars şi mama, hop 1 
a sărit imediat, că cum îşi permite să-mi t r imeată un bă rba t 
obscur ouă acasă, căci asta este abuz de încredere şi-1 dă 
la parchet, iar tata a spus că nu se amestecă în educaţia 
mea şi se duce la el la birou ca să-i dea cu oul în cap şi să-1 
reclame la minister ca conrupător de minore, adică zexe eu, 
care nu mai sînt minoră încă de acum un an, cînd ţi-am 
spus eu ţie că i-am jertfit lui C. majoratul meu, dar nu poate 
să mă ia de soţie fiindcă nevasta lui nu-i dă consimţă-
mîntul şi a zis că îl electrocutează dacă vrea să dea divorţ , 
fiind fată de general după mamă şi nebună după t a t ă . Aşa 
că am rîs de m-am prăpădi t , tu. cind a fost discuţia cu oul 
în sufragerie, căci, ăştia bătrinii , sînt cei mai mari copii 
şi habar n-are de botanică şi ante apud ad adversus, închi-
puindu-şi că noi, la vîrsta noastră, mai sintem a t î t de naivi 
ca să credem că ei n-au procedat în antichitate, absolut 
identic şi la fel cu noi. Dar partea cea mai nost imă, tu , 
este că , ' l a înviere, ne-am întî lnit cu C, şi tata care îşi 
uitase ochelarii acasă, fiind foarte Vatra Luminoasă, s-a 

dus şi şi-a aprins, din greşeală, coşnicioara de Ia el, zicîndu-i 
chiar şi Cristos a înviat, iar bietul C, din cauza emoţiei 
estetice, i-a tremurat flacăra şi i-a dat foc la cravată , pro-
ducîndu-i un incendiu pe piept pe care i l-a stins mama, 
astupîndu-1 cu poşeta, dar fiind de imitaţie i s-a aprins 
crocodilul şi coada de la reverul arsante de la gît încît, dacă 
nu sărea lumea s-o stingă, putea să ia foc toţ i enoriaşii şi 
să păţ im, Doamne fereşte, ca Ia biserica din Costeşti, dar 
pe urmă ne-am distrat foarte bine acasă, căci am fost invi
t a ţ i la tanti Miţa, care avea învierea la ea şi după ce am 
ciocnit ouă şi salată de bef, a urmat dans pentru tineret şi 
babacii s-a apucat de cărţi, iar în timpul dansului băiatul 
tanti Miţii cel mic, care cade în sesiunea asta la bacalaureat, 
a fost foarte amorezat de mine şi fiindcă nu erau alte mărfuri 
mai pricopsite, am fost de acord să mă duc cu el în grădină, 
unde am admirat puţ in natura, dar era prea umed pe jos 
şi ne-am întors în casă, puştiul fiind prea începător în ale 
vieţii valuri . De scris însă scrie foarte frumos şi semidoct 
şi chiar a doua zi mi-a prăjit o scrisoare de un pogon şi ju
m ă t a t e , în care mi-a declarat diferite sentimente, dar însă 
nu-mi stă în caracter să-mi pui mintea cu copiii astfel că 
i-am citit scrisoarea lu i C. şi am rîs împreuna pînă am ador
mit. Ascultă, t u ! . . . Ţi-aş mai spune şi restul sărbătorilor, 
dar mă cheamă mama pînă la bucătărie ca să-i ajut la cremă. 
Urmează mîine. 

Te sărut dulce şi numeroase complimente fetelor. 

Pa, Dida 

STIMATE D O M N U L E PROFESOR, 

Prin prezentele rinduri, v in ca o mamă nenorocită în 
pr ivinţa fiului meu Potîrnichescu St. Vasile, din clasa IV-a 
a liceului ce cu onoare l-aţi dat afară pe timp de două săptă-
mîni , dîndu-i şi nota zero la această materie care, din această 
cauză , este ameninţat să piardă anul rămînînd pentru a 
treia oară repetent, căci, în fiecare an, s-a găsit cîte cineva 
să-1 persecute la medie, căci copilul învaţă bine dar însă la 
teza care i-aţi pus acea notă n-a fost pregăti t , că n-a putut 
să copieze fiindcă şi-a uitat fiţuicile acasă, iar celălalt fapt 
pentru care l-aţi dat afară din şcoală vă rog eu să-1 ier taţ i , 
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ca mama nenorocită, căci eu nefiind acasă mi-a spart uşa 
de la cămară împreună cu prietenii şi mi-a furat borcanul 
cu vişinată de la vişinul mamei din grădină, care a fost 
sinistrat complect în timpul bombardamentului, împreună 
cu o vecină care se camuflase sub el ca să nu-i cadă vreo 
schije în cap şi fiind preparată în spirt le-a luat maul repede, 
plus două sticle de ţuică care le aveam de la cumnatul meu 
cu ocazia cînd ni le-a trimes să le duc soru-si la Urziceni, 
unde nu le-am mai putut duce, că nu vorbeam cu ea de 
cînd mi-a scos vorbele cu Coliliu pe care l-am avut chiriaş, 
şi de ce să-i duc eu ţuica acasă că nu sînt servitoarea ei, iar 
cu Coliliu n-a fost nimic adevărat pentru că nu era genul 
meu de bărbat şi umbla să stea gratis cu chirie, aşa că l-am 
dat afară din casă şi in orişice caz ca ce se amestecă ea în 
treburile mele, căci eu nu m-am amestecat niciodată în sup-
terfugiile ei, deşi am ştiut de toţi cu care s-a curtat şi, pe la 
trei noaptea, cind m-am întors acasă de la un remi cu pietre, 
i-am găsit beţi morţi şi după ce am dat afară toţi invi taţ i i 
cu peria de păenjeni, căci altceva mai solid n-am găsit la 
îndemînă, l-am luat pe al meu în primire, dar cine s-a mai 
putut înţelege cu el că era atit de trumentat, incit îmi zicea 
mie Tuţule şi Derbedoaico mică, astfel că l-am lăsat să 
doarmă pînă a plecat la şcoală si deci a fost în caz de forţă 
majoră c-a venit în situaţia asta şi vă rog din suflet ca 
mamă nenorocită ce mă aflu şi văduvă de cincisprezece ani 
să-1 iertaţi de data asta, că a t î ta copilaş am şi eu pe lume 
şi pînă îl însor vreau să-şi vadă de carte, că dacă mi-o rămine 
toa tă ziua acasă pe cap atunci însemnează să nu mai pot 
să ţ iu nici un fel de chiriaş, din motive că acuTia e măgar 
mare şi nu cadrează. 

Primiţ i vă rog asigurarea nenorocirii mele şi vă rog a 
mă satisface. 

A dv. mamă cu s t imă. 
Eleonora Potîrnichescu 

NOI, BĂRBAŢII! 

IUBITE C O L E G , 

Aruncat în tîrgul acesta de provincie, de către vicisi-
tudinil i i vieţii mele de existenţă, deşi puteam să ajung 
la un alt promotoriu faţă de cal i tă ţ i le 'pe care le-am enu
merat în şcoală, vaporul destinului meu a ancorat în aceşti 
munţ i pe litoralul cărora am rămas fără nici un orizont, 
distrugîndu-mi zenitul viitorului şi rămînind, din curcubeul 
meu, o cantitate neglijabilă care păcat de latina care am 
ştiut-o ca să ajung astăzi un funcţionar fără nici un bazo-
relief in viaţă, dar, vorba lui Tacit, „in oc signum vinces" 
sau „ce ţi-e scris în frunte ţi-e pus", şi dacă în viaţă n-ai 
nici un pic de noroc, păcat de şansa care ai avut-o, ca să-ţi 
vezi acum, la maturitatea corpului şi a creierului minţii , 
toată mizeria gravităţi i universale care m-a adus în această 
postură de ghinion, încît eu care am fost in şcoală unul 
din cei mai tari la franceză, n-am cu cine sâ schimb nici 
două cuvinte din această limbă moartă , t răind într-un mediu 
analfabet, aşa că, în treizeci de ani ăştia de cind nu ne-am 
mai revăzut, mi-am urmat cu sfinţenie calvarul, însurîn-
du-mă cu fărădelegea asta pe care o am şi care mi-a decimat 
toate visurile mele de a r tă distrugîndu-mi complet, a t î t cul
tura clasică cît şi sănătatea, prin curentele in care mă ţine, 
căci are bufeuri din cauza epocii de pubertate în care se 
găseşte, plus tensiunea arterială de care suferă de cînd am 
luat-o în căsătorie din cauza defectului de arhilăcomie de care 
este capabilă, ducind la gura absolut tot ce găseşte prin casă, 
a t î t ziua cît şi în cursul nopţii, cînd îşi introduce alimente 
sub pernă ca să nu i se facă foame în Vis , încît, din cauza 
acestei femei, care nici o imaginaţie nu poate avea fantezia 
de a şi-o închipui, am ajuns un fel de sucursală a mea însuşi, 
m care mi-a mai rămas numai mărfurile scăpate de la in
cendiu, şi, ca să-ţi faci o idee de subjugarea în care mă aflu, 
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•este destul să-ţi spun că modesta cultură de care mai pot 
să dispun mi-o fac numai la comoditate, unde nu trage 
şi unde, studiind un ziar de zilele trecute, am văzut că ai 
fost numit director general, ceea ce m-am bucurat într-un 
•mod foarte sincer de această evoluţie a ta şi chiar m-am 
grăbi t să ies mai repede din această regiune, spre a veni 
aici, la debit, de unde iţi scriu aceste rînduri, spre a te ruga 
să primeşti cele mai frumoase felicitări de ascensiune de la 
un fost coleg al tău, care, deşi nenorocit in cultura sa de 
această femeie, deşi n-am obicei să supăr pe nimeni cu tra
gediile mele, văzînd că tu ai fost numit director general în 
ministerul de care depinde ea, fiind funcţionară în acelaşi 
birou cu mine, că aşa ne-am încurcat, din cauza coinci
denţei de a fi stat toată ziua împreună, te rog pe tine să 
pui o vorbă buna ca să fie înaintată pe loc, căci ştie că am 
fost colegi de şcoală şi, altminteri, ultimele rămăşi ţe pă-
mînteşt i care mi-au mai rămas şi de care dispun, ca „sic 
cogitum" în viaţă , va dispărea şi astea, căci după ce mănîncă 
de crapă, mai are şi cleptomania de a şi bate. Mulţumindu-ţ i 
dinainte cu toa tă ant icipaţ ia , te sărut cu tot respectul, al 
t ău fost coleg, 

Nicu Isprăvita 

R A P O R T 

Soldat Doniţă Petre din Rgt. 30 Dorobanţi 
către onor. domnul Ministru de Război , 
confidenţial, personal dumnealui în mină, 

Bucureşti. 

Să trăi ţ i , domnule ministru, 
Pr in prezenta v iu cu tot respectul spre a vă raporta urmă

toarele cu privire la cazul meu care s-a produs in comuna 
mea nata lă asupra căreia mă aflu în conced medical de 
boală, căci aveam boală s-o văd pe această fată, care mă 
aflu în si tuaţie de logondă cu ea, avînd şi hernie după cum 
-a opservat d l . căpi tan medic al nostru, care a spus ea să 
port brîu, astfel că sosind în localitate am găsit pe logodnica 
mea într-o stare foarte schimbată faţă de mine, căci în 
lipsa mea a avut relaţiuni de conversaţie şi ho ră cu indivi

dul Niculae Ghe. Xetoiu, din arma marinei, care îşi face 
acum stagiul fa această marină fiind sergent în termen şi 
profitind de faptul că eu mă aflam înconcentrat , s-a expri
mat despre mine că eu sînt pifan de infanterie şi n-am baretă 
în cap ca el şi guler marinai, plus alte cuvinte urîte insultînd 
uniforma mea şi arma din care fac parte, zicînd că at i ţ ia 
draci cind o fi infanteria regina bătăliilor, căci aceasta este 
marina, ca sta pe apă şi merge mai repede, dar văzînd că 
aceste intrigi nu-i merge şi nu poate s-o eobzească cu aceste 
vapoare, a început a-i face fel de fel de alte propoziţiuni, 
zicînd că să plece cu el la Bucureşti, unde a o va lua de 
soţie şi o va plimba cu motonava în Cişmigiu şi i-a dat cadou 
de amintire şi un cîrlig de tinichea vopsită, pretinzînd că 
acest fapt este o ancoră, astfel că la sosirea mea în localitate, 
numita mea logodnică s-a purtat cu mine într-un mod foarte 
naval, vorbindu-mi numai despre obiecte de apă şi spunînd 
că ea nu mai doreşte să ne căsătorim împreună dacă nu 
mă fac şi eu marinai şi mai bine îşi pune funia de git decit 
sa trăiască în această localitate unde nu este nici măcar 
gîrlă, căci ea vrea să se plimbe cu motonava pe lacul Cişmi
giu şi să se urce în farul de la Tuzla, iar seara vrea să-i cînte 
geamandura la restaurant şi să bea bere cu alune, care toate 
aceste idei ea nu le-a posedat pină acuma şi este numai 
din vorbele acestui individ care îmi periclitează onoarea mea 
de fericire, astfel că vă rog cu profund respect şi cu lacrimi 
in ochi să binevoiţi a da ordin la cineva de pe-acolo din 
minister să fiu şi eu mutat in arma marinei în mod foarte 
urgent, căci altminteri numita părăseşte domiciliul acestui 
sat şi pleacă după el fiind şi puţ in zăl ta tă la cap cum sînt 
toţi in neamul ei căci chiar sora ei cea mai mică s-a făcut 
ar t is tă la teatrul „Luter" din Piteşti , unde joacă diferite 
piese in costum naţional şi cu clopoţei la picioare. 

Să t ră i ţ i domnule ministru şi aş tept onor. răspunsul dv. 
spre a-mi oferi fericirea şi rămînînd al dv. supus la ordin, 

Sold. Doniţă Petre 

SCORPIE BĂTRÎNĂ, 

Intrigdn a fost întotdeauna apanajul fiinţelor lipsite de 
cea mai corespunzătoare atrofiere a tot ce este caracter sau 
simţ şi nici una din acei ce a practicat această mirşăvenie 
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faţă de căminul meu conjugal nu şi-a ajuns scopul căci eu, 
ca principiu de om cu scaun la cap, nu crez absolut nimic şi 
prin urmare e complect nule şi neavenite, numai un soţ 
care nu îşi respectă căminul său şi pe cea cu care îl împărtă
şeşte împreună, puţ ind fi a t î t de imberb să crează într -un 
conţinut de anonimă, ceea ce nu este cazul meu, eu primind 
asemenea anonime în fiecare zi , de cinci ani de cînd m-am 
recăsătorit pentru a treia oară şi vă mu.ţumesc că-mi fur
nizaţi hîrtia necesară pentru alte scopuri ale vieţii. Sâ nu 
crezi că nu ţi-am cunoscut imediat scrisul t ău plin de gelozie 
faţă de soţia mea, fiindcă ţi-1 ştiu pe dinafară de cind am 
avut catastrofa să fim căsătoriţ i şi mă ciupeai la cojniţâ 
si ştiu că o urăşti pină la refuz pe scumpa mea soţie, pentru 
motivul că este cu douăzeci de ani mai t înără ca tine şi 
chiar ca mine. Ce te priveşte pe tine, ce face soţia mea in 
timpul său liber, sau cînd sînt eu plecat de acasă, după 
prieteni sau alimente ? Ce zor ai tu daca mă înşeală şi cu 
cine mă înşeală? Ai tu vreo pretenţie din acest fapt? Cred 
că oricine îţi poate spune că acesta este dreptul meu de soţ 
inclusiv şi nimeni nu mi-1 poate ştirbi, prin asemenea mano
pere ordinare, care se produce cu ştirea mea, eu avînd o 
încredere supraoarbâ în soţia mea pe care o respect şi ii 
voi lăsa moştenire tot ce am, plus via pe care mi-ai îăcut-o 
vînzătoare ca o proastă cind te-am minţ i t că ai cancer şi 
vei sucomba în curind, iar — de fapt — tu nu aveai decit 
puţ ină constipaţie produsă de mine însumi printr-un ali
ment ce l-am luat de la un prieten farmacist şi ţi l-am ames
tecat în icr i l i i de taramâ, din care mîncai de plesneai, tu 
fiind cel mai lacom produs ce l-am cunoscut, plus şi arghiro-
filă ca să nu le rămîie un bob şi la slugi. Şi apoi, toate cele 
ce mi le spui, este pure fantezii provenite din ţuica pe care 
o bei toa tă ziua ca fată de cîrciumar ce ai fost şi ca dovadă 
află că eu nu m-am întors acasă Ia opt, ci la şapte şi mai 
află că nu veneam de la vie, ci de la cafenea şi mai află că 
nepotu-meu nu se afla în inexorabili, ci în pijamaua mea, 
fiindcă soţia mea îi cosea un nasture la pantaloni din motive 
familiare, iar nu din acele porniri josnice care vrei d-ta să 
mi le introduci în suflet, pentru a-mi tulbura liniştea mor-
mîntalâ a fericirii mele şi mai află in concluzie de sfîrşit, că 
îţi pierzi vremea de pomană cu asemenea scrisori ce mă 
lasă absolut neutru şi indiferent. 

Cu cel mai profund dezgust, 
Spiridon 

STIMATE PRETENDENT, 

Faţă de obiectul vizitei dvs., de vedere, care a avut loc 
alaltăieri, in legătură cu cererea dvs., de căsătorie — efectuată 
asupra fiicei mele Lucreţia — conform termenului de zece 
zile ce mi l-am luat, pentru a vă da râspunsu] meu de pă
rinte, judecind lucrurile, din ambele păr ţ i ale acestui pas, 
împreună cu soţia mea, cu care am colaborat la efectuarea 
acestui copil şi ne comportă viitorul său actual pentru asi
gurarea unei zile de miine, fiica mea, avind un fizic cunoscut 
în tot cartierul şi plus dota ce urmează a i-o da cît şi alte 
calităţi sufleteşti, asupra căruia nu există ca gospodină 
şi fire econoamă, am onoare a vă aduce la cunoşt inţă, prin 
prezentul referat, câ nu vă putem satisface cererea dvs. de 
căsătorie, fiind o apsolută nepotrivire de caracter, intre 
faptele ce ni le-aţi spus dvs. şi cele ce am aflat despre min
ciunile de care v-aţi servit pentru a ne induce în eroare, 
at î t de noi, ca mai inculţi decît ea, cit şi pe această copilă 
a noastră ce aţ i crezut câ o determinaţi la acest fapt, prin 
cutia de bomboane fondane de-o l i tră ce i-aţi adus cu ocazia 
vederii şi care dovedeşte, prin daraua sa, că aveţi un suflet 
arpagon câ măcar un jumăta te de chil sâ fi fost, plus dife
renţa ile vîrstă, între obiectul nostru, in etate de 19 ani 
şi ds., fiind absolut contra sănătăţ i i sale şi nu putem dori 
s-o vedem văduvă a t î t de timpuriu, mai ales că suferiţi 
de zahăr la diabet, afară de alte palpitaţ i i la inimă şi — 
ştim precis — că astă vară a ţ i fost la nămol, laTechirghiol-Sat, 
unde, in Ioc sa vă vedeţi de reumatizm, că vi se umflase 
genunchiul şi umblaţ i in baston, aţ i făcut cunoştinţă cu 
domnişoara Coralia Dirlogea, ce suferea şi dinsa de puţ ină 
sciatică pe care aţ i cerut-o in căsătorie, la restaurantul „Zori 
de z i " , numai pentru sezonul de băi şi care, această domni
şoară, v-a acordat, în cunoştinţă de clauză, tot sufletul său, 
de care aţ i profitat, pentru ca după terminarea acestui nă
mol, cind v-aţi făcut mai bine, să-i spuneţi că nu vă puteţ i 
căsători cu infirme la şold şi că, dacă nu-i place acest re
zultat, să ia două tuburi de somnalin, lăsînd gazul aerian 
deschis şi, dacă n-o serveşte pînă dimineaţa, sâ mănince, 
pe pîine, tubul cu alifie pentru şobolani, şi prin urmare, 
aflînd aceste cunoştinţe despre dvs., atit ca vîrstă, cît şi 
ca moravuri uşoare, plus lipsa de numeral, care v-aţi lăudat , 
faţă de aceeaşi domnişoară Coralia Dirlogea că, dacă vă 
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însuraţi cu fata mea, li faceţi zestrea ţăndări , în cel mai 
scurt timp, cu cel mai mare regret posibil vă rugăm de a 
vedea de al tă part idă, a noastră fiind mult mai suprapusă 
şi, totodată, vă aducem la cunoştinţă că domnişoara Coralia 
Dîrloeea nu a fost pe la noi, nu a vorbit nimic despre am
prentele degetale ale vieţii dvs. şi nici n-o cunoaştem, d-sa 
fiind o persoană absolut nevinovată şi care nu face decît 
să-şi apere viitorul, între care sînteţi dator a o lua în căsă
torie, spre a-i repara floarea virstei pe care i-aţi distrus-o 
la nămol. 

Vă salut cu tot regretul. 
A l dvs. 

Limitric Parastasîu 

MĂ! 

Aseară, pe la orele sase, întorcindu-mă la prăvălie, află 
că ai avut un noroc absolut orb că n-am venit mai devreme, 
spre a te surprinde asupra faptului de ultraji cu porcării, 
adus soacrei mele pe care o lăsasem să-mi ţie locul pînă 
mo inapoiez îndărăt de la treburi, mjurind-o faţă de băieţii 
din prăvălie, care, ca copii ce se află, nu a avut posibilitatea 
de mijloace ca să-ţi de un toc de bătaie, sau cu alt obiect 
în cap, pentru acele expresii ce le-ai perforat faţa de soacra 
mea, ea fiind în legitimă apărare şi bolnavă de gută la mîini, 
încît nu mai poate da cu nimic in persoanele care o insultă, 
ţ inînd şi regim, ceea ce, la masă, bea urodonal în loc de 
şpriţ, de cînd i-a lua foc plapuma dc la ţigare. căci băuse 
fără sifon şi a adormit cu ligarea în mină, iar eu fiind în 
sufragerie, în stare de inconştienţă cu eeialalţi musafiri, n-am 
putut să bănuiesc nimic despre acest incendiu, astfel că 
mi-a ars toate registrili din prăvălie, focul coborind de la 
etaj taman în casa de bani din prăvălie, unde le ţ ineam, iar 
scumpa mea soacră a scăpat ca prin minune numai dator i tă 
faptului că a stins-o lăutarii , care se afla în antreu, să mă-
nînce şi ei ceva, stropind cu sifoanele în incendiu spre a 
localiza flăcările care ieşea din dinsa, astfel că paguba n-a 
fost prea mare, arzîndu-se numai pe mîini, aşa că nu mai 
poate să dea cu ele in nimeni, dat tot a avut un noroc căci 
a scăpat de negii de pe figură care a fost mistuiţi de flăcări, 
cu mustă ţ i cu "tot, plus tot părul din cap şi prin urmare, 

nu trebuia să te alegi dumneata de peruca pe care o poartă, 
că nu era să vieţuiască cheală, în societate, de gustul tău, 
şi soacră ca aceasta pe care o posed eu nu se găseşte pe 
toate drumurile, fiind o femeie dintre cele mai dulci ca 
suflet, plus gospodină la toate, căci nu aruncă banii pe 
cărţi şi nici nu se simte de aparenţa ei prin casă, fiind o 
mare plăcere să te certe ea, iar eu nu pot să permit ca, un 
individ ca tine, să v i i în prăvălie şi să-i spui cuvinte mala-
gambiste, fiindcă i-a zis şi ea acolo două vorbe nevesti-ti, 
că adică cine e nevastă- ta ca să nu-i dea nimenea cupraf-
tor i ţa , că acu bine ne ştim arborii ginealogici unii la alţii 
şi prea a ieşit dumneaei grand domană, din cearşafurile pe 
care le spăla cu ziua din copaie şi s-o urci pe docar pe cau
ciuc, spre a călca oamenii pe coadă şi în orice caz asta e 
treaba ta, dat, în privinţa sfintei mele soacre, eu slnt in 
stare şi de crimă, pentru prestigiul ei ce i l-ai distrus în 
prăvălie şi despre care îmi .vei da socoteală la prima dată 
cînd te văd şi ar fi mai bine să fii în docarul dumitale ca să 
aibă cine te duce mai repede la spitalul de urgenţă. 

Am zis şi n-am terminat cu dumneata, pînă la satis
facerea soacrei mele, asupra căreia te compătimesc dinainte. 

Fane 

P.S. Cred că ai priceput ca, prezenta scrisoare, am scris-o 
din cauza ei, c-a stat proţap lingă mine pînă am compus-o 
şi i-am citit-o. că, altminteri, mă dă afară din casă. Al t ă u 
prieten de veci şi bine i-ai făcut. 

Fane 

MULT V E N E R A B I L Ă COANĂ MARIŢO, 

Faţă de respectul ce întotdeauna I-am conţinut faţă de 
dumneatale, care eşti o fiinţă foarte nobilă şi 'ai în posesia 
dumneatale un suflet cum nu se mai găseşte'pe piaţă, fiind 
cea mai mare binefăcătoare a mea, care'dumneatale m-ai 
crescut de mic copil şi mi-ai ajutat să-mi fac şi eu un rost 
pe lume, căci puteai să mă dai afară din casă cînd, din acele 
şoapte ce ţi s-a vorbit, ai aflat in mod pozitiv că sînt o gre-
şală din tinereţe a răposatului d-tale soţ, conu Tase, fiind 
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chiar copilul dumnealui, căci şi seamăn cu el a t î t la figura 
feţii cît şi la caracter, dar al dumnealui a fost mult mai laşi 
ca m-a pus la uşa din faţă în scutece, zicînd ca m-a găsit 
din flori, iar dumneatale m-ai re ţ inut spre a mă creşte, 
încît am putut ajunge şi eu un ce în viaţa şi deci mă grăbesc 
a vă scrie a t î t dvs. cît şi Iui Cuţu şi Toiu, pisicuţa şi cotoiaşul 
dvs. pe care il iubiţi a t î t de infinit că mi s-a făcut dor de 
dvs. şi, dumineca trecuta, m-am dus şi eu la curse, aici, la 
noi, în Ploieşti, jucind chiar şi eu un supus austriac, cum 
m-a învăţa t prietenul meu Mielu, care este cel mai tare la 
acest joc, fiind rudă cu cei mai buni cai, căci este cumnat 
de vară cu un jocheu care şi el este cel mai mare din to ţ i , 
deşi n-are în totalul lui de corp nici optzeci de santimetri 
pă t ra ţ i şi este ras şi cu cizmuliţe de lac şi îmbrăcat cu 
camizon de mătase şi cu stele pe organism, dar ne-a-nchis 
la ultima cursă, că calul nostru nu şi-a luat startul la v în t 
cum trebuie, fiind mîncătorie din partea celorlalţi cai, căci 
era vorbiţi intre ei şi Mielu i-a dat cu huideo şi la înjurat 
de ovăzul mă-sii, astfel că ne-am dus la bufet şi am luat o 
sticlă de martingală cu sifon şi m-a costat to ţ i banii pe care 
îi mai aveam la mine, plus trenciul, dar nu îmi pare rău , 
căci şi eu îl aveam tot dintr-o greşeală, cînd l-am luat dintr-un 
cuier de Ia un birt, aşa că, să spun drept, face să pierzi banii 
la curse, căci vinul este foarte bun în acel aer curat şi caii 
este toţ i de cea mai bună rasă şi degeneraţi, nefiind animale 
obişnuite, ca mine sau ca dumneatale, sau de cele de trac
ţ iune bovină şi nici din acei cai, din care se taie carnea de 
viţel de lapte, cum face jupînul meu şi vinde la tot cartierul, 
pe sub mînă, de nechează viţeii în locuitori şi eu nu m-am 
ofticat deloc că am rămas fără bani şi trenci, fiindcă ştiu 
eu că coana Mariţa mea ia pensia vineri şi, s îmbătă, cînd 
mă repez şi eu la Bucureşti, are dumneaei grijă de copilaşul 
pe care l-a crescut în amintirea lui tăt icu, vrînd să mă refac 
duminecă cu Mielu Ia trap. 

Al dvs. recunoscător de veci, 
Petre Tută 

S U F L E T A L E G O R I C , 

Aseară, întorcîndu-mă acasă şi găsind scrisoarea ce mi-ai 
trimis, în contumacia mea de la băi , am rămas absolut atro

fiat de conţinutul său, şi avlnd în vedere că expresiile pe 
care le asimilează nu face de o femeie ca tine, asupra căreia 
pretinzi că erai să faci şi pension, plus alte studii universale, 
ceea ce nu se vede din claritatea acestor expresii, în care 
nu numai că nu este adevărat dar te alegi a t î t de mama mea 
cî t şi de mama mamei, deşi această bunică nici nu are posesie 
de legătura ce vociferează între noi, fiind surdă la timpan 
şi complect absentă la vedere. Aceasta dovedeşte cu cea 
mai mare prisosinţă că, cele cuprinse în această scrisoare 
mîrşavă, este numai rezultatul unor nervi, pe care li bă
nuiesc cine sînt şi care ar face mai bine să-şi vadă de slujba 
şi de nevestele lor, decit să umble cu penicilina prin casele 
altora, spre a ne strica armonia şi contrapunctul nostru, 
din motive pe care eu le-am dedus de mult dar n-am vrut 
să le dau nici un fel de impor tanţă erotică, fiind absolut 
eronat şi sigur că eşti o femeie cinstită care ţii la mine şi la 
spectrul nostru social şi nu îţi pleci urechea la şoaptele la 
aceste sirene ordinare care voieşte a te ademeni prin cuple
tele lor, neavînd alt ţel în scopul lor decît să te facă a mă 
înşela cu persoana lor, zdrobindu-ţi cel mai frumos fluid 
al vieţii, pe care ţi-1 ofer de doi ani, prin dragostea ce ţi-o 
port atit de sincer şi abjesct, ca să-ţi mănince banii şi in
ventarul. 

Cum ai putut tu să dai crezămint acestor sulfamide mur
dare care, departe de a-ţi asana organismul bolnav de gelozie, 
ţi-1 infectează şi mai rău fiind falsificate şi fără factură 
sinceră la bază ? 

Cum ţi-ai putut închipui tu această imaginaţie a t î t de 
p runun ţa tă incit să crezi că eu aş putea avea un cit de mic 
asentiment cu Pachiţa, despre al cărei corp ştii că nu intră 
in sfera mea, fiind absolut t i r toşe şi lipsită de picioare, pe 
care le are mai groase decît ale podului de la Bănănăi , unde 
de fapt s-a şi născut dintr-o familie vitregă, care a furnizat 
diferiţi monştri şi alte fenomene la toate bilciurile noastre, 
fiind soră cu „pruncul cu două capete", „femeia cu sufletul 
în dreapta", „copilul cu aripă", şi „vaca cu ugerul in frunte", 
plus alte fapte diverse, din care ştii şi tu chestia cu procesul 
ei de la jura ţ i unde a fost judecată pentru paricid, fiindcă 
îl ucisese pe tat-so cu parul în cap şi a fost achi ta tă numai 
pe un motiv de şansă, făcind dovada că nu era ea acea per
soană vinovată, fiind vorba numai de o mică confusionare 
de nume patronale. 
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Ce zor am eu să mă incumb cu Pachiţa , cînd tu ştii că 
eu te am pe tine, ceea ce tu reprezinţi cel mai frumos resort 
al vieţii mele şi dacă eşti un pic In mai etate decît mine şi 
decît virsta pe care o posezi, eu n-am făcut aprovizionarea 
asta pentru bani şi nu ţi-am cerut niciodată absolut nimic, 
iar tot ce mi-ai dat în itinerariu dragostei noastre a fost 
numai cu împrumut sau cadou în regulă, pe care mi le-ai 
oferit tu de bunăvoie, ştiind că te găseşte dracii dacă nu 
corespunzi, aşa că stai liniştită Ia băi şi profită complect 
de nămol, ca să-ţi pă t rundă bine în rematizm şi nu te mai 
gîndi la aceste prostii, iar pe Pachiţa chiar astă-seară am 
s-o caut, spre a-i acorda sancţiunea ce o merită, că ţi-ai 
făcut tu sînge rău la diabet din cauza ei şi sfirşitul această 
recomandată te sărut dulce pe tot corpul, al t ău care te-a 
iertat şi aşteaptă mandatul promis. 

Fănel 

L A M B E , 

După prietenia care s-a produs între noi, at i ţ ia amar de 
ani, fiind una dintre cele mai seculare ce s-a existat în acest 
cartier, amîndoi fiind cunoscuţi, împreună, ca corpuri delicte, 
încît şi la micile noastre arestări, tot ambigen ne-am pro
nunţa t , căci nu s-a deosebit Lambe de Fane, niciodată şi 
la viceversa, eu am intrat pentru tine, cînd ai fost bolnav 
de contagios şi nu te-a luat, ca să nu umpli sfinta biserică 
Văcăreşti de microbi şi deci nu mă aş teptam, din partea ta, 
ca să te porţi in acest fel, faţă de memoria mea, la intervalul 
de pîrnaie ce-o executam pentru tine, al terîndu-mă faţă de 
Tanţa cu cuvintele pe care i le-ai pronunţat , in contumacia 
mea, zicînd că acest furt îmi aparţine mie şi că am furat 
lengerie de damă spre a o oferi, ca cadou, acelei femei care, 
de fapt, m-a interesat numai în seara aceea, cînd am bău t 
roze şi care eu din această culoare mă admonestez imediat 
la creierul mic şi nu mai ştiu capacitatea cu care vorbesc 
şi cînd ştii bine că chiar tu ai condus-o acasă, zicînd că are 
o soră bolnavă şi m-ai lăsat pe mine ţu ţ , în local, cu masa 
în bra ţe , încît m-ai constrîns, neavînd capital asupra mea, 
că căzusem de vreme cu ful de decari peste culoarea lui 

nea Mitică, samă aprovizionez din buzunarul unui client de ală
turi şi deci această femeie nu a fost un obiect pentru impresia 
mea ci — din contră — pentru faptul că ai fizic mai plăcut 
decît mine şi aceste fiinţe nu ştie cele necesare spre a mă 
prefera ca intelect şi prin urmare ai fost cu atit mai murdar 
faţă de Tan ţa , căutînd a o atrage contra mea prin pilele 
ce i-ai sustras despre mine, încît, în ziua cînd am fost pus 
la liber, am găsit-o foarte limitrofă Ia adresa mea, exprimîn-
du-se faţă de mine in mod monografic, numai cu da şi nu 
şi susţinînd că o doare capul şi nu iese la aer cu pungaşi că 
rizică şi n-are de ce să facă ea această experienţă, care eu 
niciodată n-am umblat cu parole de altă contravaloare la 
femeia altuia şi să spuie nevastă-ta dacă, în doi ani de cînd 
supravieţuiesc cu ea împreună, i-am spus eu o vorbă rea 
despre tine, c i , din contră, te lăudam, că se şi sclrbea de 
conversaţia mea, zicînd: „Mai dă-1 dracului, măcar cit stă 
ascuns la gazde, că n-ai venit la mine ca să-mi vrăjeşti de 
el" , şi astfel că mă coprindea diferite remuşcâri şi plîngeam 
de-ţi udam perna şi dacă eu m-am purtat a t î t de frumos cu 
tine, nici tu nu trebuia să mă fitileşti la Tanţa , care n-ai 
decit s-o stăpîneşti sănătos, dacă aşa te-ai subînţeles faţă 
de mine şi să ştii că, în orice caz, faţă de aspectul atit de 
porc cu care m-ai servit în timpul cit am fost dispersat la 
Văcăreşti , eu am distrus toată prietenia cu care te-am ser
vit, douăzeci şi mai bine de ani de zile, şi te rog a fi prudent 
şi în viitor a nu mai trece pe strada mea, avînd cîine rău 
în suflet. 

Cu regrete eterne, dar tu ai vrut. 

Fane 

V E N E R A T E COANE I O R G U L E , 

Nici nu îndrăznesc să mai preiau stiloul in mină spre 
a vă descrie murdăria pe care am comis-o, abuzind de banii 
ce mi i-aţi încredinţat spre a vă face unele cumpără tur i din 
Bucureşti , că eu n-am uitat nimic avînd şi lista la mine în 
porfei, dar omul e supus greşelii, fiind cel mai mizerabil 
măgar ce se lasă indus în eroare de acel articol numit femeie, 
care a nenorocit toate popoarele de oameni de pe suprafaţa 
lumii şi mai ales in tren, unde — din motive de înghesuială 
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şi n-ai ce face — se aleagă de tine, pe motiv de conversaţie, 
spre a te nenoroci in Bucureşti , dîndu-se drept măr i ta te din 
provincie, cind de fapt e mai bucureştence ca Mihai Viteazu 
de Ia statuie, iar totul nu este decît o minciună spre a abuza 
de banii ce mi i-aţi încredinţat şi care, in acest moment, este 
absolut decimaţi din cauza acestei femei. 

Nu mi-ar fi necaz de această sumă, plus ai mei propii, 
căci am să vi-t plătesc pină la o sant imâ, vînzindu-mi cîte 
ceva din casa soru-mi, unde stau ca frate mai mare, căci 
tot din cauza altei individe mi-am vîndut partea de Ia tă t icu 
şi-am rămas pe drumuri, bă ia t Ia cincizeci d3 ani, dar mi-e 
necaz de metodili pe care această excroacă internaţională 
le-a manipulat asupra mea, chiar din Gara de Nord, unde 
mi-a spus că-mi oferă „o noapte fără sfîrşit" ducindu-i şi 
geamantanul, astfel că, la ora nouă, ne-am întîlnit la bodega 
Cănuţă , aşa cum ne-a fost consemnul, spre a începe acea 
noapte fără de sfîrşit, că m-am mai şi ras contra plus mani-
chiur şi frecţie la unghii. 

Cum m-a văzut în faţa bodegii, m-a chemat în birje, 
căci venise cu locomoţia că să nu i se tocească greierii din 
călciie şi ne-am dus la un cinematograf, cumpărînd şi nişte 
clei spirtos că vindea unul în ol ca să avem de supt acest 
,.gingom", căci aşa este acum moda la film de mi-am înnebu
nit dantura prin acest preparat, atingindu-mă şi Ia nerv, 
care m-a zăpăcit de durere din cauza acestui l ip ic i . 

Incepînd filmul, eu mi-am luat anumite măsuri de dis
tracţie, dar ea m-a respins zicînd că e un film serios, astfel 
că, de la început, am rămas într-o situaţie foarte aps t ractă 
şi neavînd ce face am început să mă uit la film, care fiind 
foarte sentimental, căci se viziona o dramă cu copii mici, 
părăsiţi de t a tă , persoana a incepit să plingă cerîndu-mi o 
bat is tă pe care o să mi-o mai dea îndărăt cînd s-o face cear
şaf, iar după ce-am ieşit de la cinema nici de b ra ţe t nu m-a 
lăsat s-o preiau, zicînd că e impresionată de film şi să fim 
ai dracului de bărbaţ i că din cauza noastră sufere ele, ca 
aia din film şi propunîndu-i să mergem acasă la ea, ca să se 
liniştească puţin la nervi, a zis că cum o să se culce nemîncată 
şi astfel ne-am dus la un restaurant cu puţ ină muzică unde, 
d in cauză de pre ţur i şi foamea pe care a manifestat-o, am 
fost silit să intru în banii dvs. şi n-am mai ieşit din ei decît 
azi-dimineaţă la cinci, cind am dus-o in stare de ebrietate 
acasă, cu taximetrul şi vrind s-o conduc în casă mi-a spus 
că drept ce o iau eu pe dumneaei, că nu primeşte cunoşt inţe 

din tren, dimineaţa, Ia ea acasă şi că dacă mai insist, cheamă 
pe frate-su, care doarme sus !a ea, să mă puie la respect de 
civilizaţie, iar la reproşul meu că de ce se comportă aşa, 
cind ea singură mi-a promis o noapte fără de sfîrşit şi că 
aceste fapte se numeşte excrocherie, mi-a răspuns că ea 
s-a ţ i nu t de cuvînt şi că mi-a acordat acea noapte fără de 
sfîrşit, căci aşa se numeşte filmul la care am fost şi dacă 
mai susţin cuvintele pe care i le-am spus, mă dă In judecată 
pentru insulte aduse in faţa casei. 

Aşa stînd lucrurile, am preferat mai bine să plec şi să 
v iu la această cafenea de unde vă scriu dvs., sfinte coane 
Mişule, cu rugămintea sa mă ier ta ţ i pentru murdăria comisă 
şi să-mi tr imiţi şi ceva de cheltuială, rămînind absolut fără 
nici un mijloc de subzistenţă, decît „gingomul" ăsta pe care 
il mai am in gura de la film şi pe care îl voi suge pînă la so
sii ea mandatului ce cu onoare îl aştept . 

Să trăi ţ i , al dvs. supus şi totdeauna la dispoziţie, omul 
dvs., 

Paraşchiv 

SĂ TRĂIŢI, DON SCBLOCOTINENT! 

'Am onoare a vă raporta prin această mică epistolie că 
am ajuns cu bine acasă şi să vă dea Dumnezeu sănă ta te şi 
noroc că mi-aţi dat şi mie drumul să mă duc acasă şi la 
t oa t ă lumea am spus că sînt ordonanţă la dv., care uni i au 
rîs de mine zicînd că mătur ca muierile, dar eu nu i-am consi
derat şi numai pe Vică al Gherghinei l-am bă tu t , dar nu 
rău, căci la gură I-a cusut la dispensai. 

Astfel că pe-aici pe-acasă am găsit toate bine şi-am dat 
vorbă prin sat să ne strîngă unt şi ouă pentru la capac şi-am 
să aduc şi-un miel, dar acesta ca plocon din partea mea, 
câ e din oile noastre care le-am vîndut anul trecut lui nea 
Oprea de la Costeşti, aşa câe l e cînd fată, mieii şt ie drumul 
şi vine singuri îndărăt şi nu costă nimic. 

Am spus şi lu lelea Măria să-mi facă rost de neşte bo-
rangic frumos, să-1 dăm persoanei dv., că m-a rugat şi dum
neaei cind am plecat şi mi-a zis dacă-I iubeşti pe d l . sublo-
cotinent al t ău , să nu v i i făr borangic de rochie, ca-l pui de 
te schimbă şi ia altă ordonanţă mai deşteaptă. Dar eu ştiu 
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că domnişoara Tanţa a zis numai aşa, ca să riză de mine, 
fiindcă dumneaei ţine la mine şi eu îi spui toate despre 
dv., ce faceţi în lipsa dumneaei şi eu i-am spus de pieptenele 
care l-a găsit ştiţ i dv., atunci cînd a venit artista la noi. 
Şi i-am spus şi de port ţ igaretul de argint, cadoul de la dum
neaei, că să n-aibă grijă că nu l-aţi pierdut, fincă l-am pus 
amanet la „Podgoreanu Vesel" pe cinci baterii cu sifoanele 
lor, atunci cînd am avut cheful la noi şi nu ne-a dat acont 
din soldă. 

Aşa că vă rog să-i spuneţi că eu îi aduc borangic, că 
şi eu ţiu la dumneaei şi nu v-am spus nimic din tot ce-a făcut 
în lipsa dv., cînd aţ i fost in delegaţie şi-a venit acasă la 
dv. cu vărul dumneaei şi m-a trimes să iau bere şi mezeluri 
şi pe urmă vin şi şniţel cu pireu de l-a mîncat cu vărul dum
neaei şi-a pus gramofonul de le-a cîntat toa tă noaptea şi 
i-a dat lu vărul dumneaei ca cadou porţigaretul dv. de 
argint, care îl scosese de la „Podgoreanul Vesel", c-a fost 
cu mine acolo şi-a plăti t ca să-1 scoată. Şi nu v-am spus nici 
că a citit toate scrisorile care le aveţi de la persoana dinainte, 
de s-a prăpădi t de rîs cu vărul dumneaei, care umbla prin 
casă cu papucii noştri în picioare şi cu puşlamaua dv. de 
mătase pe el. 

Altfel veţ i şti că eu am găsit pe acasă toate bune şi pă
rinţii mei sînt bine, că t a t ă n-am şi mama a murit acu doi 
ani' şi am vindut trei prăjini de pămînt ale soru-mi că ea 
nu şade aici şi mă înţeleg eu cu ea cind o veni, cam avut 
nevoie de bani ca să mă duc cu Fira la Piteşti , să-i cumpăr 
şi ei cîte ceva de la oraşi ca să avem cînd ne-om cununa 
şi în acest oraşi a fost foarte frumos şi am petrecut foarte 
bine şi mi-am adus aminte de vorba dv. că o viaţă are omul, 
mă boule, aşa că am pus şi lăutari şi-am luat şi alune de la 
ăla cu coşu şi am văzut şi art işt i , că acolo în local era cei 
mai mari art işt i şi artiste şi juca p3 scenă cu clopoţei Şl C1_I 
picerile goale şi-a fost şi un scamator d-a fătat un purcel 
în juben şi-am rîs şi eu şi F i ra , de rîdea toa tă lumea de noi 
cum rldeam. 

Şi-atunci a venit majorul de-alături de la masă şi-a zis 
că ce caut eu în local şi să ies afară că nu este voie, dar Fira 
poate să rămîie, încît înţelegeţi dv. cum era pontu, dar n-am 
vrut şi nu i-am dat nici biletul de voie, că n-aveam pentru 
oraşul Piteşt i şi-atunci vă rog pe dv. să scrieţi aici la Piteşt i , 
unde mă aflu la închisoare şi să spuneţi să-mi dea şi mie 

drumul că nu sînt vinovat şi n-am făcut nimic şi trebuie 
să viu la dv. îndărăt , că mi s-a terminat permisia şi mă dati 
dezertor de-acasă. Aşa că rămîn al dv. cu respect', să t răi ţ i , 
domnule sublocotinet. 

Sold. Cucu Dumitru, ordonanţa dv. la ordin. 

NESTIMATE DOMN, 

Prostia este un apanaji care orice alfabet ştie că se naşte 
oda tă cu individul care o posedă din aboriginea sa de ora 
fi dacă nu ţi-am spus-o pînă acuma, de la obraz, este că 
am vrut să amenajez anumite legături de familie reciprocă, 
dar asta nu înseamnă că dacă m-eşti cumnat, ca frate al 
soţiei mele, o să sufăr mai departe toate intrigile ce Ie bagi 
introducîndu-te în casa mea, ca să mă descredHezi a t î t faţă 
de soţia mea, care de-altminterlea nu le acordă nici o efica
citate, cît şi faţă de servitoare care te-a auzit ce spuneai 
aseară pe fereastră, cînd ieşise cu căţelul la necesităţi , fiindcă 
în casa mea ţi-am interzis să mai calci şi te-ai opri't să bagi 
intrigi de pe trotuar profitînd că soţia mea ieşise la fereastră 
ca să dea pardesiul căţelului pe care îl uitase, fiind frig şi 
umezeală în spaţiu spre a nu răci, căci umblă paralizia 
progresivă printre animale şi n-am vrea să ia şi el, fiind de 
rasă şi a t î t a slăbiciune are şi ea, căci omul bun se cunoaşte 
imediat prin dragostea sa de animale, sentiment de care 
d-ta nu poţi fi capabil, fiindcă cîinele pe care ţi l-a dat soţia 
mea, de la ultima noastră recoltă, l-ai asasinat de foame'şi 
s-a întors acasă in cea mai mare stare de mizerie morală şi 
plin de insecte, încît nici nu mai putea lătra, ceea ce denotă 
caracterul murdar pe care-1 ai în expresia tipică a egoizmului, 
căci omul incult este şi rău şi degeaba ai trecut prin toate 
partidele, iar intrigile şi vorbele mascate pe care le infiltrezi 
pe contul meu, află că te osteneşti degeaba, pentru că soţia 
mea nu le crede, iar pe mine mă lasă nemuritor şi rece, ceea 
ce însă nu pot spune acelaşi lucru despre persoana care o 
vizezi şi cu care pretinzi, in mod neruşinat, că eu aş întreţine 
relaţiuni de concubinaj şi că i-am trimis alaltăieri o căruţă 
de lemne de cer pe care ai văzut chiar tu cum ajutam să le 
descarce, fiind cu pălăria tare in cap, fapt care este o min-
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ciună sfruntată, mai întii, fiindcă nu eram cu păraria tare 
în cap ci cu fetru şi, al doilea, fiindcă lemnele nu erau de 
cer ci de fag, iar faptul că i le-am trimes eu, nici asta nu 
e adevărat , fiindcă nu i le-am trimis eu, ci le-a trimes adminis
tratorul, de la fermă, aşa cum îi trimite de toate, unt, ouă, 
păsări şi alte legume de iarnă, căci nu era s-o las să moară 
de frig de gustul dumitale, care chiar dacă observi cîte un 
amănunt de astea, ar trebui să taci din gură, că de-aia s întem 
bărbaţ i , să ţinem unul cu altul şi să ne contrasprijinim reci
proc, mai ales cînd avem cîte-o slăbiciune, la această vîrstă 
cind posibilităţile ne sint numărate şi greu să mai găseşti 
0 fată t înară şi dezinteresată care să-şi sacrifice timpul şi 
frumuseţea lor, pentru a t ră i cu baccele ca mine sau ca 
dumneata, care eşti invidios pe mine că n-ai găsit şi tu la 
fel şi ştiu pozitiv că te-ai dus la ea la bi io şi i-ai spus că rău 
face că-şi pierde vremea cu o cataplasmă ca mine, pentru 
două sute de mii de lei pe lună, cind sînt alte persoane, care 
ar fi în stare sa-i dea şi mai mult, fiind mai mici cu cinci ani 
decît mine, ceea ce este al tă infamie şi minciună, fiindcă 
dumneata eşti mai mare ca mine şi tot ce-ai izbutit să obl i i 
cu această intrigă a fost că m-ai constrins pe mine sa-i mă
resc leafa la trei sule de mii şi ouăle despre care ai spus că 
1 le-am trimes de la fermă in stare de clocite, ai minţi t din 
nou, căci chiar în seara aceea le-am mîncat ompletă şi au 
fost absolut proaspete, dar asta n-are importanţă la un om 
fără conştiinţă ca tine, care ca cumnat al meu ar trebui 
eă-mi menajezi casa şi să fii contraliat cu mine, nu să umbli 
pe la ferestre cu fel de fel de propagande, fiindcă eu nu am 
refuzat să te împrumut cu banii ceruţi săptamîna t recută , 
dar am spus că nu am lichid în casă in acel moment, astfel 
că acuma venindu-mi acest lichid de la fermă, ca am vîndut 
lîna administratorului, n-ai decît să v i i să te împrumut , insă 
fără vorbe murdare despre v ia ţa mea particulară, dacă vrei 
sâ fii om deştept şi cu scaun la cap, iar nu lichea bă t r ină 
precum eşti, ai fost şi vei fi t oa t ă viaţa . 

Dă-mi un telefon şi potoleşte-te, ca anii trece şi ne ducem 
dracului amîndoi, plus că vine şi o soră a ei din provincie 
şi mi-a spus că e fată singură şi drăguţă şi dacă am avut 
ghinionul să-mi fii cumnat o da tă , cel puţ in să-mi fii şi a 
doua oară. 

Cred că m-ai subînţeles. 
Tache 

C03TANŢO, 

Azi-dimineaţă, după ce s-a terminat slujba la biserica, 
a dat pe la prăvălie pe la mine nea Gogu Dulău, neam din 
branşa ta de familie şi care nu poţi să zici că ţine cu 
mine, în privinţa faptului ce l-ai consumat, fugind de o săp
tamîna de-acasă şi zicea că vrea să-mi spuie două vorbe 
de conversaţie si după plecarea ta am luat o femeie cu ziua, 
care să-mi facă curat si în timpul cît m-am scoborît în girliei, 
ca sâ aduc lemne, să fac focul în sobă, a dispărut pe scara 
din faţă în ciorapi şi cu pantofii in mină, ca să n-o simţ 
cînd fuge, dar am avut noroc ca era închis la gardiropul 
t ău şi n-a putut să ia cine ştie ce obiecte din inventar, afară 
de căciula mea care o pusesem bine pe masă şi plus porfeiul 
ce-1 aveam în haina care o pusesem pe capul scaunului, ca 
sâ fiu mai lejer la suit cu lemnele, care sa ştii, Costanţo, 
că după cum mi-a spus şi nea Gogu, care este din branşa 
ta de familie şi n-are de ce să ţ ină cu mine, că ai făcut un 
pas foarte greşit fugind de-acasă, după doisprezece ani de 
fericire cu cununie şi nu trebuia să te iei după cuvintele 
acelui individ care te-a demonstrat în acest fel, căci minte 
că este de la fisc şi a făcut pe controlorul la mine în prăvălie 
ca să-mi bea marfa pe daiboj şi să te convingă pe tine eu 
vorbe măsluite ca să pleci din casă, cu tot numeralul la 
tine şi să te faci de rîs în favor de lume, căci am pus pe Mielu 
Chiorul să te UJmărească peste tot şi-am aflat că te-ai dus 
Ja „Hotel Egipt", care tu n-ai ce să cauţi în asemenea ţă r i 
tropicale eu acest El-Zorab care l-a văzut Mielu intrînd la 
tine cu alimente în mină şi cu două sticle in buzunarul pal
tonului, şi păcat de tine să ajungi ca să mănînci parizăr 
la hîrtie şi să bei din cana de la la vor prin hoteluri, cind avem 
acasă vesela complectă şi prăvălia e plină cu de toate şi 
dacă tu ai avut o slăbiciune faţă de compoziţia acestui om, 
nu este nimic, dragă Costanţo, după cum mi-a spus şi nea 
Gogu — care este din branşa ta de familie şi n-are de ce sâ 
ţie cu mine — că omul poate să fie condus în eroare şi să 
greşească faţă de soţul ei şi măcar acum, in ceasul al un
sprezecelea, căci este aproape douăsprezece noaptea — te rog 
să-ţi v i i în fire şi să te întorci acasă, căci sînt cu nea Gogu 
in odăiţa din fund şi dumnealui plînge de cele care eu ţi le 
comentez în această scrisoare şi de azi-de-dîmineaţă stăm 
aici amîndoi, căci avea să-mi spuie două vorbe după ce am 
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ieşit de la biserică şi acest suflet de om — care este din branşa 
ta de familie şi prin urmare n-are de ce să ţie cu mine — 
spune şi el c-ai făcut o mare greşeală şi s-a jurat pe fericirea 
mea că el pune mîna în foc că nu s-a înt împlat nimic între 
tine şi acel crai de spaţiu astfel că termin această mică 
scrisoare rugîndu-te să v i i acasă imediat şi mă scuzi ca iscă
lesc aşa de repede, dar nea Gogu nu mai poate să rabde 
pe scaun că vrea pînă afară şi trebuie să-1 duc eu, că de 
azi-uimineaţă i-am dat trei perechi de pantaloni plus ăştia 
cu dungi de la jachet, cu care este costumat acuma. 

Aşteptîndu-te să v i i cît mai neîntârziat posibil, 
te sărută al tău soţ, Nae} şi să ici taximetrul 
ca să v i i mai iute. 

DOMNUL MEU 

încă din prima clipă cind m-am născut , eu am avut 
în v ia ţă oareşcare filosofie a mea, care datori tă ei am putut 
să ajung, astăzi, la virsta de 65 de ani pe care i-am însumat 
de Mocinici, intc-o stare de moral foarte ridicat ca bloc 
cu unsprezece apartamente şi şase garsoniere, care slujba 
mea modestă şi domeniul in care am lucrat, timp de 40 
de ani, nu mi-a permis să realizez mai mult, căci să fi fost 
la alte ministere mai productive ca cifră de afaceri aş fi 
fost acuma mult mai departe, chit că făceam un pic de 
prevenţie, astfel că fericirea mea sufletească, ca articol de 
lux, a fost întotdeauna femeile pe care le-am respectat în 
modul cel mai sincer şi alegoric, acordindu-le căsătoria mea, 
Ja toate şi, deci. dumneata nu ai dreptul să mă faci pe mine 
de a opta nevastă a lui Barbă Albastră , mai int i i că sint 
spin suferind de mic copil de insuficienţă şi al doilea, că 
soţia mea, care face obiectul acestei scrisori, nu este decît 
a şaptea soţie a mea şi, în orice caz, dumneata nu ai nici 
o calitate să le faci recensămîntul şi mai ales să-i t r imi ţ i 
flori cu suptinţeles şi iţi pierzi timpul de pomană, ea fiind 
o femeie eminamente agricolă, pe care an) luat-o de la ţ i " â , 
unde moravurile cîmpuUii şi ale naturii sînt mult mai sănă
toase decît la oraş, unde onoarea este cu totul de al tă na tu ră 
moar tă . 
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De fapt, nu ţi-aş fi scris nici aceste cîteva cuvinte, dacă 
soţia mea nu mi-ar fi spus că eşti un t inăr de familie şi chiar 
inginer la Ploieşti, dar eu nu m-am speriat niciodată de 
petrolul nimănui, căci, mai inti i sa-1 văd, fiindcă petrolişti 
de-ăştia, de n-au gaz nici Ia brichetă, cunoaştem noi destui, 
cum a fost şî cu ăla cu textilele de luna trecută, care s-a 
lăudat că ne trimite de cearşafuri şi perdele, dar a fost numai 
vorbe, plus că mi-a furat şi două scrumiere, în seara îcînd 
l-am invitat la masă de-a mîncat şi zmalţul de la farfurii, 
venind şi fără nici un fel de atenţ ie pronunţa tă în mină. 

Aşa că dacă intr-adevăr eşti petrolist serios, aşa cum 
te pretinzi şi vrei să legi sentimente de prietenie cu familia 
mea, căci eu sînt ocupat mai toa tă ziua, iar noaptea dorm 
mai mult Ia mama, care are aproape o sută de ani şi e urit 
singură pînă la jubileu, trebuie mai întii şi intîi să mă con
ving de acest lucru prin cîteva dovezi serioase asupra acestui 
petrol, ca bijuterii şi valută, căci nu mai sînt Ia vîrs ta să 
mă duc şi să cutreier satele pe la ţ a r ă spre a mă căsător i 
cu fete frumoase şi foarte costisitoare, că numai taiorul cu 
care era îmbrăcată cind v-aţi cunoscut m-a costat o avere 
şi deci, în aşteptarea distinsului dvs. răspuns, va salut cu 
cele mai alese sentimente şi să dea Dumnezeu sa fie bine, 
căci dacă chestia cu petrolul şi cu sondele care i-aţi a r ă t a t 
'fotografia soţiei mele este un ce de realitate, atunci m-aş 
duce şi eu o zi , două pe Ia Ploieşti să sondez terenul, căci 
tot sînt foarte surmenat şi mi-a spua doctorii să mai schimb 
puţ in vinul. 

S-auzim de bine, 
Eracle Tulumbis 

P.S. Multe complimente de la familia mea care tocmai 
acum a ieşit din baie. 

D O M N U L E T A C H E , 

Am auzit şi eu, de mul tă vreme, că orice locuitor din 
oraş, care dumneatale eşti cineva in el, din punct de vedere 
ca proprietar şi fost deputat de cameră, cind erai averes-
can sau alte partide ce le-ai dricuit de colo pînă colo, crezînd 
ca mai pupi să te realegi iarăşi din nou, dar alegătorii te-au 
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respins că nu mai era ei proşti să-ţi dea votu lor universal 
pe un ciocan de ţuică şi aia îndoită cu apă ca să-ţi baţ i joc 
de conştiinţa lor şi pe urmă să Ie dai deştul ăl mic de la mînă 
ca să faci pe popularul la cafenea, dar în orice caz nu m-am 
aştepta t ca să fii atit de lespede de mormînt la suflet şi să 
te bucuri de un k i l de urzici şi sa le iei băiatului din mînă, 
că de ce le-a cules din curte de la dumneatale, cînd este 
ştiut de o lume întreaga că urzicile este un aliment de gard 
şi poate oricine să se supralimenteze cu ele mai ales pe aceste 
timpuri de pr imăvară cînd este timpul acestor plante şi 
plus de asta dumneatale i-ai sucit mîna copilului că nu vrea 
să-ţi dea urzicile culese gata, pune-ţi-s-ar de-a curmezişul, 
că am auzit că le-ai mîncat cu ouă de ra ţă în necazul meu, 
in chioşc şi am să-i scoţ certificat medical că i-ai clevetit-o 
de la cot şi este în incapacitate de joacă şi-o să-i dai daune 
că era să-1 nimiceşti pentru un k i l de urzici, care toţi locui
torii din oraş au dat concursul la acest gard ca să crească 
şi locul nu supune urzica, căci aceasta este a tuturor şi de 
ce nu ţi-ai cumpărat spanac din piaţă, dacă ai r îmnit la 
urzici, că slavă domnului ai cu ce să cumperi, că destul ne-ai 
furat pe toţi cît ai ţ inut birt şi băcănie şi otel la care să 
nu crezi d-ta că locuitorii acestui oraş a uitat că ţineai ma
damă de moravuri uşoare, fiind şi slujnicar după alte toate 
şi să dea Dumnezeu ca la anul să-ţi crească ştevia din abdo
menul cu care mi-ai mîncat urzicile, care să ştii de la mine 
trage a steag negru la poar tă cînd este sustrase din mîna 
unui copil nevinovat şi în orişice caz cu mine ai terminat, 
a t î t ca salut la pălărie cit şi ca apă cînd ţi s-o strica ghiventul 
la cişmea şi o să t r imeţi cu doniţa să ia de la mine. 

Mai mare ruşinea î 
Aralambie Zoiccscu 

D O M N U L E DIRECTOR G E N E R A L , 

Subsemnatul Marin Chirilă, zis ca pseudonim de artist 
Chirmar — sub care am debutat in diferite scene din în
treaga ţară şi localuri de consumaţie, căci arta n-are patrie 
am onoarea a vă aduce la cunoştinţă, prin prezenta, că 
posedez un frumos glas vocal, ce mi l-am cultivat singur, 
avindu-1 din naştere şi fără nici un fel de protecţie, astfel 
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că actualimente cint şi la alte instrumente, avind un mare 
dar de uşurinţă de a-mi incumba orice producţie de melodie, 
în mod exact şi cît se poate de clasic. Astfel că, după dorinţa 
onor admiratorilor mei, căci le-am promis să nu-i refuz, 
mă adresez dvs. ca Director General de radio, rugîndu-vă 
să îmi daţ i şi mie posibilitatea de a mă exprima la radio 
cu repertorul ceT posed şi care nu există mai bine întocmit , 
fiind în mod foarte filarmonic şi pentru orişicare gust, care 
ascultă de preferat la ora mesei sau seara, dar însă în nici 
un caz în zi de lucru, căci este păcat ca cel ce munceşte la 
această oră să piardă ocazia de a savura produsul meu. 

Cu această ocazie, adaog că eu am mai c în ta t la radio, 
acum două luni, dar nu am fost admis să mă mai exprim 
la audiţie, acel domn care era băgător de seamă pe-acolo 
susţinînd că am venit prăjit şi o să mă răstesc la microfon, 
cind m-o bate electricitatea la voce, dar acest lucru n-a 
fostabsolut deloc adevărat , subsemnatul fiindu-mi numai oa-
reşcare greaţă la aciditate, prin faptul că veneam direct de Ia o 
nuntă , unde am fost invitat pentru un mic concert coral 
şi a trebuit să stau pînă la potroace spre a cînta „zorile 
de dimineaţă" căci, altminteri, socrul mare, care era foarte 
prepus, m-a ameninţa t că-mi dă una peste gură de-mi ră-
mîne instrumentul defect. Astfel ca am preferat mai bine 
să cînt decît să mă prezint ca ştirb la audiţie, iar acest rău 
care mi-era n-are aface cu vocea de care dispun, fiind o 
chestie de ulcer la demimonden. 

Nevoind insă a proceda prin scandal, căci eu cînd sînt 
ars, bat ceva ce n-a văzut pamîntul şi de-abia m-a pus pe 
liber dintr-o mică prevenţie de doi ani pentru un mic fapt 
de rănire , am preferat mai bine să-1 înjur pe acel băgător 
de seamă şi să mă retrag într-un mod foarte modest la o 
bere, pentru a mă linişti. Acesta fiind purul adevăr, căci 
vioara acelui artist a fost o calomnie, eu luind-o numai din 
greşeală şi nicidecum spre a i-o fura, căci dacă aveam gust 
să fur, văzusem eu alte obiecte ce se manipulează mai uşor, 
va rog, Domnule Director General, ce cu onoare conduceţi , 
a mă numi şi pe mine ca să cint intr-o zi de sărbătoare absolut 
gratis şi numai de-al dracului, căci am făcut prinsoare cu 
admiratorii mei pe cinci vechi cu sifoanele lor, căci eu voi 
cînta la radio pînă la 15 corent, ceea ce n-aş crede din partea 
dumneavoastră să mă lăsaţi să pierd acest l i ch id . . . La 
caz de nevoie, pot plăti şi o mică taxă care n-am nevoie de 
de chi tanţă , rămînînd absolut între n o i . . . 
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Primiţi , vă rog, cu tot respectul ce dispun, distinse salu
tă r i din partea mea. 

Marin Chiriîă — Chirmar, 

artist particular şi solist de voce. Adresa mea este 
următoarea: sînt afară la uşa, zilnic, Intre 10 şi 1. 

MULT STIMATE ŞI ONORATE COANE PETRACHE, 

Nu-mi stă în caracter — deşi unii zice că n-am, dar este 
o calomnie ordinară — să intervin la mai marii noştri care 
este astăzi cineva şi pe care i-am servit şi eu, chiar cu fiinţa 
mea personală, cînd am făcut închisoare după alegerile din 
27, zicîndu-le: „Fă şi d-ta pentru mine acuma, că şi eu am 
făcut pentru d-ta, atuncea". 

Departe de mine acest gînd maşinavelic şi nu v-aş fi 
importunat nici acuma, dacă n-aş fi fost restrîns de împre
jurări , fiind in joc onoarea mea de om — deşi unii zice că 
n-am, dar este o calomnie ordinară — precum şi existenţa 
familiei mele, care deşi n-am decît pe Li l ica — soţia mea, 
pe care o cunoaşteţi a t î t de amănunţ i t — este totuşi foarte 
numeroasă, ca mode şi confecţiuni, încălţăminte fină, cofe
tărie şi braserie şi achiar dentist că şi l-a pus pe ăla din faţă 
care-i'lipsea, de-o tachinaţi dvs., pe vremuri, că are strungă
reaţă şi ea rîdea. 

Aceste materii prime, a t î t de necesare unei femei, dvs. 
le ştiţi mai bine ca mine, ca om galant şi crai popular, fiindcă 
ştiu că nu v-aţi schimbat şi ce-am auzit de secretara dvs. 
a nouă, să fie intr-un ceas bun, cu noroc şi spor la lucru. 

Venind acum la chestiunea în sine, iată despre ce este 
vorba, ca să nu vă mai reţ iu, ştiind că sînteţi grăbi t şi aveţ i 
a t î tea pe cap, mai ceva ca a mea. Ara să vă spun in două cu
vinte, toa tă tărăşenia, că ştiu c-o să mă pricepeţi repede, 
elucidînd-o imediat, căci e de-ajuns un cuvînt de la dvs, 
şi se face. 

Ştiu că totdeauna dvs. ne-aţi înţeles şi ne-aţi ajutat pe 
noi, care v-am servit cu credinţă, prin toate partidele unde 
am trecut după dvs. şi chiar în opoziţie, că atunci, în 27, 
cind m-aţi acuzat că am trecut la Averescu, oi fripturist, 
întaintea dvs., nu e adevărat , căci eu trecusem înainte numai 

ca să vă aş tept pe dvs., ştiind că veţi veni, ceea ce am avut 
dreptate, căci fleorul meu politic nu m-a înşelat niciodată. 

Pr in urmare, eu de dvs. n-am de ce să mă ascunz, căci 
sînteţi părintele şi subţinătorul meu şi v-am servit Întot
deauna, atit cu sufletul cît şi cu corpul meu, cînd am fost 
bă tu t la alegerile din 31 şi-am stat zece zile in pat, cu faţa 
In jos, fiind asasinat într-o regiune care nu se putea să stau 
altfel. 

Ori, eu nu vă cer dvs. altceva decît să-mi faceţi dreptate, 
ca să-mi salvez cinstea — deşi unii zice că n-am, dar este 
calomnie ordinară — şi să pot trăi în societate, cu fruntea 
sus, fiindcă dacă i-am cumpărat-o, era din economiile mele 
şi nu din banii strînşi pentru înzestrarea celei mai cinstite 
fete din jude ţ şi cred că soţia mea poate să aibă şi ea foarte 
bine blană de Luther, fără ca eu să fiu acuzat de asemenea 
fapte inflamante. 

Bani i pentru înzestrarea fetii din judeţ au fost depuşi 
to ţ i , cu forme în regulă, la comitet, iar ceea ce lipseşte nu 
mă priveşte pe mine, fiindcă cei care pretinde c-a dat şi nu 
sînt t recuţi la ziar, n-au chi tanţe , ca să dovedească la co
mitet, că mi-a dat şi cît. 

N-avea decit să ceară chitanţe şi le dădeam, dar din 
momentul ce n-au cerut, cu ce pot să dovedească dumnealor 
că eu nu le-am dat ? 

Astea sînt numai intrigile cui ştiu eu, care, fiindcă a 
ajuns şi el primar, vrea să se răzbune pe L i l i ca , care nici 
n-a vrut să audă de propunerile dumnealui şi i-am dat afară 
din curte lemnele care ni le-a trimes gratis, căci am preferat 
mai bine să stau sub zero grade decit să ne mînjim cu untura 
şi untdelemnul dumnealui. 

Nu vă mai spun, stimate coane Petrache, ce vorbe a 
spus acest domn despre dvs., în legătură cu Li l ica mea, 
din timpul cînd t răgeaţ i la noi, la alegeri, căutînd a mă face 
să cred că şi copilul — finisorul dvs. — vă seamănă la ochi 
şi la vorbitul cu „r", fapte ce sint foarte exacte, iar eu ca 
părinte sînt mîndru de ele, fiind sigur că dvs. v-aţi purtat 
întotdeauna cu Li l ica mea într-un mod foarte ireproşabil, 
Încît şi astăzi vă păstrează fotografia pe ghidironul de noapte, 
cu jobenul in cap şi cu decoraţiile la piept. 

Aşa fiind si tuaţia, că încă nu m-a trimes Ia parchet», 
fiindcă prefectul nostru este un foarte gentil şi nu vrea să 
ia măsuri pînă nu se convinge, c-a fost Li l ica la el să-1 roage 
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şi a stat două ceasuri ca să-1 convingă, vă rog, iubite şi stimate 
coane Petrache, să-i daţi dvs. un telefon de la Bucureşti 
prefectului nostru şi sâ-i spuneţi că deşi sînt absolut nevino
vat, în această chestie cu înzestrarea fetii, e mai bine s-o 
lase încurcată, că cine ştie ce mai iese din as ta . . . Iar dacă 
vă spune ceva de blana Li l ich i i , v-aş ruga să-i spuneţi că 
această blană i-aţi oferit-o dvs. cadou, in calitate de naş 
al băiatului. 

Vă rog, coane Petrache, să-mi faceţi acest mare serviciu, 
căci numai dvs. mă puteţ i scăpa şi e păcat de reputaţ ia mea — 
deşi unii zice ca n-am, dar este o calomnie ordinară. 

Vă salut cu tot respectul şi sînt al dvs. la dispoziţie, multe 
complimente de Ia Li l ica , care vine săptamîna viitoare la 
Bucureşti, să vă mulţumească cum ştie ea, sărutări de mîini 
de la finisorul dvs. şi să t ră i ţ i întru mul ţ i ani. 

Al dvs. supus, 
Tică 

E S C R O C U L E , 

Murdăria este cea mai mare laşitate sufletească, a zis 
un mare filosof, care degeaba ţi-1 spun, căci, incult cum eşti, 
habar n-ai de el. De aceea scîrba repulsiei pe care o resimt 
scriindu-ţi aceste cîteva cuvinte cu fierul roşu, este a t î t 
de mare, că mă mir ce mă împiedică să nu le dezinfectez 
cu indiferenţa pe care o meriţ i . 

Află că ştiu tot şi că eşti cel mai necinstit om din toţ i 
hoţii cu care am lucrat in viaţa mea. 

Cît priveşte şperţul ordinar pe care, ieri de dimineaţă, 
în timp ce ştiai că sint la baia de aburi, ca răcit, te-ai dus 
să-1 încasezi, fără ştirea mea, de la firma „Drulea & Comp.", 
află că te-ai dus degeaba, fiindcă am fost mai şmecher, 
•excrocule, şi l-am incasat înainte, astfel că partea pe care 
o pretinzi, deşi n-ai făcut decit vînt de primăvară in această 
afacere, o să ţi-o dau după decesul meu. 

Şt iam de mult că ai o inimă venală şi un suflet cupidon 
de bani, dar nu m-aşteptam ca tocmai mie să vrei să-mi faci 
sanchipontul cu optezci de mii de lei, cind, de pe urma mea, 
ai cîştigat milioane de lei nefăcînd decît o scîrbă de prevenţie 
de cinci săptămîni . 

Ei bine, acuma, cărţile se va da pe faţă. Toa tă just i ţ ia 
şi toate cabinetele ei va afla cine eşti şi din ce trăieşti , prin 
denunţuri le ce le voi face, ca să vezi ce e aia recidivist şi să 
te văd cum îţi s tă şi în haine vărgate, că în pijamaua mea 
te-am văzut , cind ai avut îndrăzneala să-mi profanezi casa, 
de necaz că ţi-am luat-o înainte cu şperţul şi in timp ce mă 
aflam la baia de aburi, ca răcit . 

Ei bine, Dumnezeu m-a ajutat sa fac 39 de grade şi să 
renunţ la baie, venind acasă, pentru a mi se da primele 
ajutoare ca ventuze şi altele şi în schimb sâ te găsesc pe 
d-ta in pijamaua mea, lingă acea persoană care a fost prie
tena mea trei ani de zile şi pe care vream s-o legiferez cu 
cununie, pentru a nu mai fi acuma, pentru mine, decît o 
femeie de s tradă şi neant. 

Să vă fie de bine la amîndoi, iubiţilor.. . 
Recunosc că am ţ inut la această epavă, vrînd a o ridica 

pînă la ecuatorul meu de cultură şi rang, căci, în afară de 
fizic, n-avea nici o clasă primară şi un trecut tenebros pe 
care îl ştia o lume întreagă, chiar şi tu, cînd mi-ai spus că 
mă fac de mezalianţă şi rîs, încurcîndu-mă cu această clan
destină care nu meri tă a intra în sfera nivelului meu social 
de celibatar. 

Acuma, după ce am transformat-o radical, învăţ înd-o, 
în citeva luni, cei şapte ani de-acasă, ţi-ai schimbat părerea şi, 
ca un mişel ce eşti, ţi-ai însuşit, prin metode de fante şi 
bani, opera mea socială, înşelîndu-ţi cel mai bun prieten 
care te-a făcut din sacîz bici şi ţi-a dat tot azilul prieteniei 
lui , plus întreţinerea, cînd trăgeai pe dracul de coadă la 
bursa neagră. 

Dar, in sfîrşit, aşa e pe lumea asta! Eu însă imi voi face 
datoria pînă la urmă şi deşi nu sint vendicativ, iar răzbu
narea nu-mi incumbă in arsenalul meu de om, jur că nu mă 
las pînă nu te bag pe tine în puşcărie şi pe ea la brigada 

de moravuri, de unde, de fapt, v-am scos pe amîndoi. 
Mitică 

COSTICĂ, 

Primind aceste cuvinte ce ţi le trimit in mod recoman
dat, dar mai bine o dau simplă că tot acolo ajunge, vei în
ţelege că, din partea mea, eu nu mai am nimic cu tine şi 
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m-am împăcat iertindu-te de toate ce mi-ai făcut, pur t îndu- te 
ca un porc faţă de onoarea casei mele şi căutînd a-mi distruge 
soţia, care — în acest cămin — te-am primit întotdeauna ca 
pe cel mai bun prieten al meu, purt îndu-te cu ea înt r -un 
mod foarte mefistofelnic, spre a o convinge să facă un pas 
greşit faţă de prestigiul meu, ceea ce noroc că ea e o femeie 
cinsti tă şi n-a sucombat, deşi i-ai spus că-i dai dinţii de 
aur rămaşi de la tac- tău, să-şi facă cercei, plus un cupon 
de materie de rochie şi ciorapi de sticlă pisată, dar mai bine 
sa nu mai vorbim despre aceste fapte ale trecutului, căci 
nevastă-mea s tă lîngă mine cînd îţi compun această scri
soare şi zice că e mai bine s-o dau recomandat, fiindcă ajunge 
mai sigur şi să v i i duminica asta la masă la noi, ca să ne 
consfinţim împăcarea la un pahar de v in , căci acuma m-am 
convins despre nevinovăţia ta şi am văzut şi eu că uşa de 
la dormitorul nostru se încuie singură pe dinăuntru cînd 
o tr înteşti tare, că-i sare ciotul şi probabil că ea era inervată 
de propunerea ce i-o făceai ca omul la un pahar de v in , ca 
să faci o glumă cu ea, dar ea — neştiind despre asemenea 
nostimade — a luat-o în serios şi a t r în t i t uşa de perete şi 
probabil că tu te-ai ferit în sens invers, să nu te lovească 
şi ai rămas în odaie cu ea, ca să am eu ghinionul să viu toc
mai atunci, că găsisem o ocazie de maşină şi n-am mai luat 
trenul de nouă seara, fir-ar a dracului de ocazie să fie! că 
era să-mi stric casa din cauza ei şi recunosc că n-aveai ce 
să faci şi nu puteai să sari pe fereastră, că te vedeau vecinii 
şi ar fi zis că Costică se sustrage pe fereastră din odaia 
soţiei mele, tocmai cînd eu sînt plecat la Piteşti după marfă, 
aşa că ai r ămas cu ea in odaie ca forţă majoră şi mi-a jurat 
că cît aţ i stat în odaie pînă am venit eu cu ocazia şi v-am 
prins, te-ai purtat foarte corect şi grandoman faţă de ea, 
iar faptul că era în combinezon cînd am intrat, mi l-a ex
plicat că tocmai vrea să se schimbe ca să nu piardă timpul 
degeaba că a ţ i stat încuiaţi din greşeală şi te rugase pe 
tine să te întorci puţ in cu spatele, iar tu erai fără haină 
şi fără guler, că munciseşi la uşă s-o deschizi, dar fii sincer 
şi tu, dragă Costică, şi recunoaşte că eu n-aveam de unde 
să ştiu aceste detalii şi bine că nu ţi-am dat cu ceva în cap, 
că tu nu ştii ce e aia să-ţi găseşti nevasta în compoziţie 
de adulter cu cel mai bun prieten al t ău , fiindcă ai fost mai 
norocos şi n-ai dat niciodată peste mine cind nu te divor
ţaseşi de'ea şi şedeaţi pe Fraţ i i Goleşti, că eu cînd auzeam 
poarta, fiindcă îi pusesem pană specială să scîrţîie cînd o 

deschizi şi ieşeam pe săliţa de din dos şi săream peste păli-
mar, la Tru ţă în curte, aşa că te rog să mă scuzi că termin 
scrisoarea aşa de repede, dar văd că nevastă-mea a început 
să zbiere la mine din senin şi s-a dus să ia revolvelul cu 
butoi din măsuţa de noapte, că zice că mă împuşcă, dar 
eu nu înţeleg de ce i-o fi sărit ţandacul , dar — în orice caz — 
e mai bine să m-ascund puţin şi deci te aş teptăm cu cea 
mai mare plăcere duminică, la masă, că era păcat , mă, de 
prietenia noastră să se strice dintr-o uşă cu ciotul defect. 

Te pup că vine nebuna, duclndu-mă puţin pînă în pod. 

Nae 

STIMATE MĂGAR, 

Prin prezenta scrisoare ce ţi-o anexez prin prietenul 
nostru comun, dl . T i t i Troşcu, îţi restitri suma de bani pe 
care ţi-am făcut onoarea să mă împrumuţi cu ei la cheful 
de s îmbata t recută , distrugindu-mi liniştea sufletească şi 
tr imiţîndu-mi vorbă acasă, prin Şchioapa, ca să-ţi restitui 
imediat banii şi care şchioapă i-a dat scrisoarea soţiei mele 
la prînz, avînd ciulama de găină, c-o tăiasem fiind clapon şi 
se alega de raţe prin curte şi-atunci s-a deschis discuţia de 
la acest animal şi mi-a zis că mai bine te tăiam pe tine in 
locul lu i , că acasă faci pe colibacilul cu mine, dar la chef 
cu dame stai şi te împrumuţi cu bani de Ia escrocul de Naică, 
spre a-ţi plăti partea după cum îţi scrie în această reco
manda tă pe care i-a trimis-o cu Şchioapa, şi asta tocmai 
în seara cînd mi-ai promis că-mi pui şi mie ventuze şi ai 
venit acasă de dimineaţă pilit de nu mai ştiai nici cum mă 
cheamă, zicîndu-mi Tanti în Ioc de Florica, lăsîndu-mă să 
te aştept pregătită de ventuze şi te-ai demascat tocmai 
acvjma la bătr înţe şi, mă rog, după aceste expresii s-a inervat 
şi mai rău, fiindcă eu mă făceam că nu aud şi vorbeam cu 
pisica de sub masa, dîndu-i iadeşul să-I mănînce şi-atunci 
i-a venit o mişcare reflexă şi mi-a dat cu ciulamaua în cap 
lovindu-ma cu t i r t i ţa în ochi şi opărindu-mă pe pupilă, 
plus băta ia la care am fost forţat să iau parte, că dădea 
cu tot meniul în mine şi, toate astea, ţi le datorez numai 
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dumitale, care te-ai pretins douăzeci şi opt de ani că-mi 
eşti prieten ca să-mi anihilezi acuma căsnicia cu Şchioapa, 
ren h ru un fleac de bani pe care nici nu-mi amintesc că 
mi-ai dat, fiind beat în momentul cind i-am primit şi dacă 
nu i-oi rupe eu şi celălalt picior, să-mi zici mie cuţu, fiindcă 
asemenea fapte diverse nu le face un prieten adevărat , să 
mă strici cu nevastă-mea care ştii ce acută este la gelozie 
şi nu trebuia tocmai tu ca prieten să fii atit de neînsufle
ţi t şi să-mi t r imiţ i Şchioapa acasă cu acest ferpar, mai ales 
că tu m-ai încurcat la chef şi te-ai purtat cel mai murdar 
cu mine, că din ambele două dame ce le-ai adus la şambru, 
tu ţi-ai ales făina de lux şi pe mine m-ai trimis să duc huruiala 
acasă, care aceste tărl ţe sufleteşti nici n-a vrut să m\ 
primească în casă, zicind că e femeie cinstită şi o aş teap tă 
înăuntru bărbatul cu cununie, care i-am văzut şapca de 
liceu la fereastră, cînd am oprit maşina şi plus că m-ai pus 
in impostura să dorm la poliţie pînă la şase dimineaţa, ca 
m-a luat razia, neavînd acte la mine şi acob m-am umplut 
de insecte, c-a găsit şi soacra mea unul pe ea şi dacă măcar 
ar fi fost exantematic tot ar fi fost ceva şi m-aş fi văzut 
şi eu acuma cu niţel doliu la mînă, dar vidma n-a avut nici 
pe dracu, că aşa a fost soarta mea să mă nenorocească prie
tenii, astfel c ă ' t e rog să-mi transmiţi prin aducător legiuita 
chi tanţă că ţ i-am plăt i t banii ce mi-ai pretins că-ţi datorez 
şi to todată să iei act, dragă Naică, că ai fo3t cel mai mare 
măgar din lume şi să te păzeşti de prezenţa mea cînd mă 
vezi ars sau prepus pe ţîfnă, dacă nu vrei să-ţi fîlfiie ini
ţialele la poartă şi să stai în talie cu geamul deschis la 
salon şi cu rudele cu batiste curate la ochi. 

Tâsică 

P.S. Dacă vrei să te iert, dă-mi un telefon la birou cînd 
iei leafa, ca să bem indemnizaţia. 

CONSIDERABILĂ DOAMNĂ, 

Deşi caracterul meu de om foarte compact nu mi-a in-
cubat niciodată să mă amestec în cestiunile vitale ale altor 
ter ţ i , căci fiecare din noi ne comportăm asupra vieţii după 
cum ne taie capul şi intelectul, totuşi aflind prin centrul 

oraşului cît şi prin celelalte periferii despre incidentul ce 
s-a produs între dv. şi soţul pe care îl posedaţi, bunul şi 
cel mai vechi prieten al meu, bietul Mitică, fapt'care a pro
dus atit bătaia pe care a mincat-o ca un martir cu bătătorul 
de praf şi alte obiecte de larg consum, cît şi lucrul cel mai 
grav din toate şi anume că vreţi a da divorţ de el, după 
treizeci de ani de convieţuire împreună, mă socotesc dator 
să intervin pentru a mă interpune spre apărarea lui bietul 
Mitică, care azi-noapte a dormit la mine şi mi-a spus tot 
pînă la ora închiderii. 

Considerabilă doamnă, 
Ca vechi celibatar ce mă aflu şi om de cea mai acută 

onoare, vă jur pe tensiunea mea, căci o am crescută, fiind 
bolnav de dietă în tot corpul, că bietul Mitică este absolut 
nevinovat şi acea femeie la care l-aţi surprins ca pe un ca
raghios este prietena mea cu care convieţuiesc împreună 
eu, iar nu el, căci i-am spus să nu se ducă la ea mar ţea , 
fiind şi 13 şi zi de ghionion şi o să-I prinzi, fiind infor
mat că îl urmăriţ i cu vitrion în geantă, dar, capsoman cum 
este, n-a vrut să mă asculte, astfel că această femeie o iau 
asupra mea, precum ne-am înţeles aseară la local, fiindcă 
aşa trebuie să ne pur tăm între prieteni, la un caz de neno
rocire şi dv. trebuie să ştiţi că bietul Mitică nu v-a vorbit 
niciodată de rău faţă de mine sau de altcineva şi dacă mai 
scapă şi el cîte o vorbă, la un mic aperitiv, se întîmplă numai 
faţă de un prieten discret, că mereu spunea chelnerului: 
„Marş de-aicea, garson, că vreau s-o înjur pe nevastă-mea, 
vedeam-aş în t răsură după ea cu bat is tă albă la urechea 
cailor şi, totdeauna, el a fost şi plin de respect faţă de silueta 
dv., căci, la drept vorbind, trebuie să aibă cineva o inimă 
de om ca el, ca să trăiască cu o asemenea corpolentă care 
răstoarnă pietonii pe stradă cind ii atinge cu formele şi, 
plus de asta, mai este şi caţă la domiciliu. E păcat, conside
rabilă doamnă, să vă stricaţi casa şi menajul pe care îl aveţi 
de treizeci şi a t î ţ ia de ani, tocmai acuma cînd aveţi şi dv, 
puţin diabet şi Mitică vrea să vă îngrijească ca un mucenic, 
pină va avea norocul să rămînă văduv. 

în nădejdea că cuvintele mele de vechi prieten şi om 
sincer la suflet va fi bine înţelese de dv., vă salut la justa 
valoare, rugîndu-vă a primi omagiul meu cel mai anihilat. 

Gogu Năescu 
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SUPREMĂ DOMNIŞOARĂ, 

lnt î lnindu-mă aseară, la un pahar de turburel, cu prie
tenul meu Costică, care a dat în fiert şi acum înţeapă Ia 
l imbă, pe Ia orele douăsprezece şi un sfert, caqi m-am uitat 
într-adins la ceasul meu de aur ca să imortalizeze această 
clipă cînd m-am decis a-mi deschide sufletul In faţa lui şi i-am 
spus tot sentimentul care m-a decimat complect, din seara 
cînd v-am văzut Ia cinematograf plîngînd a t î t de frumos la 
acel film pe care nici nu l-am mai vizionat, fiind ocupat 
cu prezenţa dvs., iar Costică, ştiind că mă ocup cu filatelia 
de mărci , mi-a spus că sînt un cap de bou, căci nu voi avea 
nici o şansă spre a reuşi în expediţia ce m-am propus cu 
dvs., căci din două una: ori sînteţi o fată cinsti tă, şi atunci 
ca ce să mă bag degeaba, ori sînteţi cu oareşcare practică 
în viaţă , şi-atunci de ce să mă risc de pristos, ceea ce eu 
aş dori din tot sufletul să surviu şi cu capital, dar, momentan, 
mărcile nu prea merge, fiind criză de fraieri şi tocmai de 
aceea umblu cu ceasul de aur la mine, că-1 am de la mama 
şi vreau să-1 vînd, fiind ceas de glt cu lanţ şi nu gurmandă 
la mînă şi-atunci am mai cerut un mic kilogram de drojdie, 
neştiind ce contrast să adopt faţă de spusele lui Costică, 
care fiind cel mai bun prieten al meu s-a exprimat foarte 
clar şi intravenos şi am recunoscut că are cea mai mare 
dreptate, dar ăsta din urmă fiind de pe fundul butoiului, 
conţinea maia în el şi mi-a ars smalţul imediat, încît n-am 
mai'putut să-mi susţin subiectul şi deci Costică a zis: ^ M a i 
dă-o dracului, mă, că m-ai coclit destul cu ea", ceea ce am 
şi făcut imediat ca să nu-l contrazic, căci eu ţ iu foarte mult 
ia sfaturile lui , că le dă foarte forforescent în orice branşe 
de gîndire şi pe la orele trei şi jumăta te de dimineaţă, vrind 
să mă uit Ia ceasul meu de aur, am constatat că nu-l mai 
aveam asupra mea şi făcînd scandal în local, s-a constatat 
la anchetă că-1 vîndusem chiar eu patronului, cu chi tanţă 
în regulă, căci dăduse drumul la un butoi nou de turburel, 
iar Costică a recunoscut c-a zis şi e l : „Dă-1 dracului de ceas, 
mă, că tot merge cu trei luni îndărăt şi n-avem ce bea", 
astfel că văzînd că nu aveam nici o dreptate să reclam la 
poliţie, am schimbat turburelul şi am cerut un mic kilogram 
de puterea ursului, fiindcă Costică se muiase de tot şi dor
mea cu un leandru în braţe , căci s-a întîlnit cu această plantă 
cînd se-ntorcea de unde fusese, dar efectul a fost cu totul 

de altă na tu ră , căci Costică, cum a dat de puterea ursului, 
a căzut sub masă, nevoind să-mi mai dea absolut nici un 
sfat şi a-nceput să cînte din gură : „Vino, vino pe divan, 
mireasă", căci zicea că e în cupeu de ginere şi-atunci, m-am 
băgat şi eu puţ in sub masă, nu fiindcă am alunecat de pe 
scaun, cum s-a susţinut de un picol rău-voitor, ci ca să-I 
conving pe Costică că nu este in cupeu şi cerind să ne mai 
dea o mică jumătă ţ ică ca s-o bem sub masă, căci Costică 
Începuse să plîngă şi zicea că e divorţat şi i-a murit caii 
de la cupeu, dar patronul a spus că nu serveşte pe duşumele, 
astfel că neavînd ce face, ne-am extras de acolo cu ajutorul 
patronului şi pe la orele şase seara ne-a dat drumul de la 
poliţie, unde ne-am repauzat foarte bine, şi cînd am ajuns 
acasă, am găsit in buzunar un ceas de aur cu două capace 
şi minunîndu-mă de acest obiect, Costică mi-a spus: „Las-o 
aşa, mă, că probabil ţi l-a băgat în buzunar vreun şmecher 
de ăia care erau cu noi la beci. ca să scape de obiect la per-
chiziţie", astfel că am vîndut ceasul imediat pe o sumă care 
îmi permitea să vă scriu aceste rînduleţe, dorind a o mînca 
în cea mai mare solidaritate cu dvs. căci şi Costică mi-a spus: 
„Acuma poţi să te expui, că ai cu ce să corespunzi, pînă 
o-ncepe să mişte iarăşi comerţul cu mărcile şi să-ţi vinzi 
capul de bou pe care-1 a i" , aşa că, vă rog din suflet — dacă 
vă interesează sensul acesta - să veniţi mîine seară, la şase, 
la bodega „Jubi leu", la un mic pahar de turburel, spre a 
discuta chestiunea mai pe larg, fiind şi Costică cu noi, care 
a zis că i s-a făcut dor de un leandru şi de-o plimbare cu 
cupeul de ginere. 

în aşteptarea acestui conglomerat, vă rog să primiţi , 
supremă domnişoară, asigurarea celor mai alese vinuri şi 
respectuoase sărutări de mînuşiţe dulci. 

Al dvs., la discreţie, 
Nicu Turluceanu 

V E C I N E , 

Să nu crezi dumneatale ca sufletul nu este o parte a 
corpului nostru prin care orice om trebuie să ne îngrijim 
de el, la fel ca şi de celelalte păr ţ i pe care le avem în inte-
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rioruî nostru uman şi de ce să fie adică ficatul sau altele 
mai diagnostic decit sufletul, care are şi el regulile lui de 
om şi îmi pare foarte rău din partea dumneatale că ţi-ai 
pus mintea cu servitoarea mea, exprimîndu-te cu bătaie 
asupra ei şi dîndu-i numeroase lovituri cauzatoare de moarte, 
peste corp, astfel că nici n-a putut să-şi facă serviciul astă-
seară, fiind obligat sâ mă servesc de soţia mea in locul ei, 
care a cărat lemne şi-a dat la masă, deşi o durea la lombag, 
căci găina după care a venit aseară ca s-o ia îndărăt din 
curtea dumneatale este absolutamente găina noastră, după 
cum pot dovedi cu celelalte găini care o cunoaşte, cît şi cu 
cocoşul care este martor căci a avut cu ea numeroase rela-
ţiuni de ouă, iar faptul că s-a refugiat în curtea dumneatale 
este de na tură din cauza ciinelui care s-a alergat după ea, 
producîndu-i cîţiva nervi şi atunci ea şi-a pierdut raţ iunea 
curţii noastre şi a sărit peste izmenele mele de pe sfoară 
la dumneatale în proprietate, care era puse Ia uscat, împreună 
cu alte lenjuri de ale noastre şi soţia mea a trimes servi
toarea ca s-o convingă să vie acasă, căci clinele l-am legat, 
dar, în orice caz, noi tot am tăiat-o imediat ca sâ fim siguri 
că nu mai fuge pe la toţi nebunii prin curţi , care dumneatale 
n-aveai nici un drept legal să te năpusteşt i asupra acestei 
servitoare insultînd-o cu prăjina de rufe că de ce ia găina 
noastră şi-a intrat în curtea dumitale fără să se legitimeze, 
dar ea a crezut că ştii cine este, ca fiind vecini ce ne aflăm 
şi chiar dacă a greşit cu acest argument, ea este un copil 
de la ţară , şi n-avea de unde să ştie acest uzufruct, ceea ce 
dovedeşte că eşti un om fără suflet, aşa cum aţ i fost tot 
neamul vostru, că ce naşte din hingher tot cîine rămîne 
şi o lume întreagă ştie că tac-to prindea cîini de familie 
bună de prin curţ i , ca să-i vinză pe urmă pe Calea Victoriei, 
prin alţi membri ai familiei, de dirdăiaţi cu ei la subţioară, 
îmbrăcaţi numai în talie, şi-i dâdeaţi pe nimic, în timp ce 
umbla turbarea prin Bucureşti şi jagardelele care producea 
aceşti microbi nu le prindeaţi şi aţ i făcut parale din cîini, 
incit mă mir câ nu latră conştiinţa în dumneatale, că ai 
putut să loveşti un copil de la ţara şi-o găină lipsită de 
apărare, că şi pasărea avea t l r t i ţa ruptă , avînd-o în braţe 
cind ai dat cu prăjina de rufe în ea şi sînt martor ocular 

că acea t î r t i ţ ă era fracturată pină la aripă, căci am mincat-o 
chiar eu şi am găsit o ţandăra de la prăjina de rufe in 
conţinutul ei, pe care o păstrez in casa de bani, spre a face 

dovadă cu ea la tribunal, fiindcă te dau in judecată, ca 
să ţe-nvâţ eu minte să mai procedezi şi a l tă dată cu prăjina, 
tulindu-mi găinile din curte spre a le minca cu familia d-tale, 
pune-vi-s-ar în gît to ţ i clinii pe care i-aţi asasinat in modul 
cel mai mişelesc, vinzîndu-i pe stradă, în loc să-i duceţi la 
serviciul antigumerabic, spre a salva viaţa tuturor cetăţe
nilor ce a fost muşcaţi de aceste fiare sălbatice. 

Cu tot dispreţul, 
Vecinul 
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AI NOŞTRI, CA BRAZII... 

DRAGII NOŞTRI UNCHI, 

Mai întîi de toate, să vă zicem şi noi „la mulţ i anişori" 
că tot ne-am ţ inu t să vă dăm o telegramă, dar nu mai aveam 
cărţi de vizită şi Costică a zis că nu-şi mai face altele, fiindcă 
el nu mai e nimic şi nu poate să-şi pună loc viran dedesubt. 

Vă urăm din tot sufletul un an plin de cele trebuincioase 
— ca zahăr şi pace — şi să dea bunul Dumnezeu să vă fie 
după gîndul nostru, căci numai intrigile poate să spună 
despre noi că vă dorim decesul şi că ne-am bucurat că v-au 
apucat toate bombardamentele în Bucureşti ca să vă moş
tenim cît mai urgent posibil, ceea ce este o pornografie, 
fiindcă noi n-avem nici un zor să ne grăbim, căci cui o să-i 
rămîie toa tă averea d-voastră, decît nouă, ca singure rude 
în viaţă şi nepoţei cu strănepoţel, căci tocmai despre el 
vream să vă scriu, că s-a făcut tare drăguţ şi cult, mititelul 
mamei, că tocmai a împlinit 14 ani, la al IlI-lea bombarda
ment, taman în adăpost şi trebuie să ne ocupăm da vii torul 
lui , căci a fost puţ in cam sinistrat la nervi şi a rămas iarăşi 
repetent, astfel că este tot în clasa I-a de liceu, dar este 
mai practic s-o facă şi a treia oară spre a aprofunda cît 
mai bine materia, căci este cel mai tare la fulbot şi celelalte 
sporturi de gimnastică, adică are un corp sănătos într-o 
minte suficientă, cum zice şi acel frumos proverb din ba t r în i . 

Astfel că de aceea venim la dvs. să vă cerem un sfat, 
căci vrem să-1 trimitem la Bucureşti să urmeze mai departe, 
căci de-aicea l-a dat puţin afară din şcoală pînă la sfirşi-
tul anului, fiindcă îl persecută profesorii, dar noi n-am vrea 
să piardă iarăşi anul, că, mîine-poimîne, vine armata şi e 
bine să aibă şi el măcar patru clase, ca să-1 dea la termen 
redus. 

Iubiţi i noştri tănt ico şi unchiule I 

Băiatul este foarte cuminte şi la locul lui şi la dvs. ştim 
că ar avea o îngrijire părintească ca alimente şi odăiţa de 
pe sală, în care poate să stea foarte bine, căci este mai aproape 
de bucătăr ie şi n-ar mai avea nevoie să umble după slujnici 
prin vecini şi nici nu v-ar deranja dacă fumează şi el din 
cînd în cînd cîte o ţigară, căci s-a dedat la acest viciu din 
cauza evenimentelor şi e mai bine să stea pe sală ca să nu intre 
prin toa tă casa, fiindcă se-ntîmplă că-i mai place cîte un 
obiect de pe-acolo, avînd mare talent la spiritul comercial 
şi le vinde. Mai bine ar fi, pe unde aveţi ceva bani sau biju
terii, să le ţ ineţi închise, ca nu cumva să poftească, că la 
vîrsta lui nu-şi dă seama de valoare şi le mai colportează 
pe nimica toată , cum a făcut acuma, de sărbători , cu ceasul 
meu de zestre, de l-a dat la cofetărie pe o sticlă de lichior, 
lucru ce i-a fost fatal, căci î i ziua aceea s-a dus împreună 
cu alţi derbedei şi-a spart magazinul lui Popirleanu, depo-
sedindu-1 de diferite mărfuri şi inventar. Noroc că luna de 
prevenţie a făcut-o aici şi am putut să-1 vedem şi să-i ducem 
cîte ceva de-ale gurii, ca ţigări şi o sticlă de secărică. 

Aşa că, iubiţii noştri tanti şi unchiuţule, noi vă cerem 
sfatul în această privinţă şi chiar azi am trimes băia tul la 
Bucureşti , rugindu-vă din suflet să ajungă sănătos, că să 
aveţ i şi d-voastră parte de o bucurie din partea noastră 
şi un sprijin in casă. 

Vă săru tăm mîinile şi să-1 stăpiniţ i sănătoşi. 

Elena şi Costică 

Domnişoara Lorica Popeanu, elevă la Aca
demia de Artă Dramatică din Bucureşti 
(secţia canto), către părinţii săi din Tîrgovişte: 

SCUMPII MEI PĂRINŢI, 

în sfîrşit, după a t î ta aş teptare şi at î tea intervenţi i , că 
unde n-am fost să mă rog spre a izbuti, chiar şi la nenea 
Costică care a fost gentil să-mi promi tă şi m-a invitat şi 
la bere la bodega „Mircea", în fund, dar n-am fost că mi-am 
zis că n-am ce căuta eu, ca fată t înără , cu un om băt r în 
şi crai, într-un local public, deşi este cel mai bun prieten 
al tatii, dar lumea n-are de unde şt i , mi s-a aprobat, cu 
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ajutorul lui Dumnezeu, să cîntşi eu la radio. (Subliniez aceste 
cuvinte ca să vă daţi şi voi seama ce fericită sînt că pot 
scrie aceste cuvinte ce le-am dorit cu at î tea sacrificii.) 

Nu vă mai spun prin cîte am trecut şi cîte audiţii am 
trebuit să fac. Pînă la urmă însă, vocea şi talentul meu, au 
izbutit să mă impuie acolo unde merit, cum i-a spus şi nenea 
Costică directorului, la care s-a dus de zece ori cel puţ in 
pentru mine, că pot să spun fără modestie că l-a pisat de 
l-a omorît. 

Aşa că, în scurt, duminică, Ia ora 17 şi 15 {adică lâ 
cinci şi un sfert după ceasul nostru de acasă), voi debuta 
pentru prima dată în faţa microfonului, spre a mă auzi o 
lume întreagă şi a vedea dacă merit sau nu s-ajung ceea ce 
am visat cu toţi i , adică o mare ar t is tă mondială, cum spunea 
şi nenea Costică directorului cînd îl pisa, fiind prieteni foarte 
buni. .. . 

Sper că la această oră şi în acea zi veţi fi cu toţii , cei 
ce mă iubiţi şi care vă iubesc, în jurul aparatului din sufra
gerie de la ' noi, spre a mă auzi şi a vă bucura cu toţ i i de 
ce a ajuns fata voastră , care este numai un început, restul 
urmînd a urma mai pe urmă. N-ar strica să mai spuneţi 
şi la alte cîteva persoane de acest lucru, ca tot oraşul să 
ştie că cînt eu şi să mă asculte spre a se mîndri şi ei cu 
concetăţeana lor care le face cinste şi onoare, cum spunea 
şi nenea Costică, cînd am fost cu el Ia bere la „Mircea". 

Vă sărut , 
Lorica 

P.S. Nenea Costică a spus că dacă vreţ i ceva zahăr, 
untdelemn, săpun, ta lpă , sau alte alimente, să-mi soriţi 
mie, că ne face el rost şi vă trimit. Pa ! 

Domnul Pândele Popeanu, comersant şi ne
gustor din Tîrgovişte, către fiica sa: 

D R A G A N O A S T R Ă COPILĂ, 

Am primit scrisoarea ta duminica t recută şi cuprinsul 
ei ne-a umplut pe to ţ i de fericire. Ba , mamă-ta , săraca, a 
bufnit-o plinsul auzind că ţi-a ajutat a t î t Dumnezeu cît şi 

prietenul meu Costică să-ţi vezi visul cu ochii şi să te poţ i 
reproduce la radium, spre a fi auzită a t î t de noi ca rude 
cît şi de întregul univers şi cunoscuţi. Am dat veste Ia to ţ i 
ai noştri şi în tot oraşul, ca duminica asta, la orele 17 şi 
15, să şează şi să te asculte. Am pus chiar un a n u n ţ în 
prăvălie, scris pe foaie de bloc de frate-tâu, în culori, 
astfel că chiar de a doua zi , luni, tot oraşul a aflat despre 
tine, făcîndu-se cea mai mare vilvă. Cît priveşte de noi, as
tăzi, încă de la ora trei s-a adunat întreaga familie spre a te 
auzi chiar la aparatul nostru şi-am luat loc cu toţi i , iar ma
mă- ta plîngea mereu zicînd că ea nu ascultă, c-o pridideşte 
emoţia cînd te va auzi şi nu vrea să te-ntrerupă. 

Am pus pe Veta de a şters bine aparatul de praf şi frate-
t ă u l-a uns cu gaz pe dinăuntru, spre a se auzi mai clar vocea 
şi talentul care ţi le-a dat Dumnezeu prin ajutorul nostru, 
care am avut plăcerea să te facem. La patru jumăta te ne-am 
pomenit cu frate-meu Toma, venind cu căruciorul, că auzise 
şi el, şi nu şi nu ca să-1 aducă şi pe el s-auză, că el e para
lizat nu surd şi deci l-am adus şi l-am urcat sus la noi, cu 
băieţii de la prăvălie, c-am zis Iasă să-i facem gustul că , 
poate, cînd te-o auzi, s-o gîndi să-ţi lase şi ţie ceva pentru 
voce, că el n-are copii ca să şi-o cultive şi nevesti-si tot o să-i 
lase destul să joace în cărţ i . 

Făcînd cafele cu dulceţe, le-am dat şi tort cu v in , făcut 
de soră-ta şi vorbind de tine am aş tepta t să se facă ora 
şaptesprezece şi cincisprezece minute, că nu mai aveam 
răbdare . în sfîrşit această oră a venit şi în cea mai mare 
tăcere mormîntală am aştepta t cu toţ i i s-auzim jmecheri ţa 
din aparat spunîndu-ne că ai să începi tu spre a cinta, cum 
ne-ai scris de-acum o s ă p t a m î n a . . . Mare însă ne-a fost 
mirarea cînd, la ora 17 şi 15, în locul t ău a început să vor
bească unul despre creşterea vitelor şi ce să facem cu băle
garul lor spre a ne servi mai bine de el ca îngrăşăminte pe 
timpurile astea de criză, cînd nu mai avem ce mînca. 

Crezînd că după bălegar vei veni tu la r înd cu vocea r 

arn^ascultat cu toţ i i pînă la şapte seara, dar degeaba, nic 
pomeneală de tine şi ne-am făcut de rîs faţă de musafiri 
care a plecat rîzîndu-se de noi că ne-ai păcălit, iar frate-meu 
Toma s-a jurat că să-i tai picerele dacă le-o mai pune vreo 
da tă in casa mea, că ne-am bă tu t joc de damblaua lu i . 
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Draga noastră, 
Noi nu ştim ce s-a înt împlat cu fapta asta, dar ştim că 

de mîine încolo tot tîrgul o să vorbească, că nici la prăvălie 
nu-mi mai vine s-o deschiz mîine, neştiind ce să spui, iar 
mamă- ta plînge mereu ca şi plînsul ei a fost poate de vină 
cobindu-ne să se întîmple aşa. Ia tă de ce iţi scriu astă-seară, 
duminică, şi te rog a ne comunica cauza de motiv pentru 
care nu te-ai reprodus şi lui Costică să-i spui că vrem de 
toate, şi zahăr, şi talpă, şi untdelemn, şi săpun şi să dea 
de la el c î t o fi şi-i răspund eu cu banii, şi dacă are să ne 
facă rost şi de alte alimente că n-avem un bă ţ de lemn. 

Al tău părinte care te doreşte şi aştept răspuns, 
Pândele 

Domnişoara Lorica 
către 
părinţii săi: 

Vă rog să mă iertaţ i de supărarea pe care v-am făcut-o, 
rkr nu m-aşteptam în viaţa mea Ia aşa ceva din partea 
lu i nenea Costică, care şi-a închipuit că pentru un mic ser-
vici care mi-1 face, intervenind la radio, aş putea să-i plătesc 
prin ceea ce a pretins de la mine — şi fiindcă am fost fată 
cinstită şi n-am vrut, nevrînd a ajunge în viaţă decît numai 
cu vocea, nu cu ce şi-a închipuit el într-un mod atit de sub
teran — am aflat că nici n-a vorbit cu directorul de la radio, 
pe care nici nu-l cunoaşte, iar mie mi-a spus că mi-am pierdut 
vocea avînd tuse măgărească şi deci nu mai pot să mă produc 
la radio, nefăcindu-se imitaţie de animale. Fapta aceasta 
i-o voi plăti cu vîrf şi îndesat, fiindcă eu, dacă am fost dră
guţă şi i-am dat niţel nas — că mi-am zis că e om bătr în 
şi n-o să pretinză mai mult — nu înseamnă că pentru două 
minute la radio să-mi bat joc de toa tă fiinţa m e a . . . Acesta 
este adevărul ca să-1 ştiţi şi voi şi să nu mai aveţi nici o 
consideraţie pentru acest vampir b ă t r î n . . . Cît despre ali
mente a spus să mîncaţ i ce-aţi mîncat şi pînă acuma, că 
el e pensionar de stat, nu ospătărie naţ ională. 

Vă sărut cu toa tă dragostea şi nu e nimic, bun e Dum
nezeu. 

Lorica. 

T E S T A M E N T 

Subsemnatul Matache Păun, rentier, că m-am retras din 
afaceri Ia momentul oportun, domiciliat acasă la mine, că 
n-am stat în v ia ţa mea pe Ia uşile altora, aflîndu-mă în 
plenitudinea tuturor facultăţilor mele mintale cît şi ca corp, 
din cauza căruia n-am suferit niciodată, fiind complect sa
tisfăcut de felul cum m-a servit, timp de 83 de ani, căci 
a t î ţ ia am, bă tu ţ i pe muche, de ziua mea, cînd am profitat 
absolut de toate alimentele ce le-am avut la masă şi la cinci 
dimineaţa, cînd alte generaţii mai tinere avea greaţă după 
coteţ, eu am b ă u t brudălşlaft cu părintele protoereu, că 
vrea să mă îmbete ca să mă atac la ficat şi să mă slujească 
mai repede — compun acest testament avînd un junghi în 
spate, că mă puse dracul să stau niţel de vorbă cu femeia 
mea de servici, şi-avea un geam spart la odaie, trăgîndu-mă 
la spate — tocmai cînd eram mai atent — şi ştiind că Ia 
83 de ani junghiul în spate poate sa se complice cu puţ ină 
pleumonie, mi-em zis că — la un caz de ghinion — să-mi 
fac testamentul spre a nu se certa scumpii mei moştenitori 
la împărţirea prăzii şi deci mai beau paharul ăsta de vin 
fiert ca să nu se răcească, mai ales c-a-nceput să miroase 
a colivă, din cauza scorţişoarei şi cine mi-o mînca-o, să i 
se puie de-a curmezişul şi deci dispun următoarele: 

1. Casele mele în care stau, cu tot ce este în ele, in curte, 
în pod şi în alte localităţi ale gospodăriei, plus animalele 
imobile din curte — din care se va tăia ce trebuie pentru 
Inmormîntare — le las scumpului meu nepot Vasilică Turaşcu, 
ca să i le stăpinească ăia care i Ie-o lua la cărţi , lui sau scum
pei sale soţii, asupra căreia eu aş deschide ochii mai bine, 
în privinţa substitutului de procuror, care la ziua mea, de 
Sfîntul Dumitru, mirosea a parfumul ei, după ce ea nu fusese 
acasă toa tă după-prînza, zicînd că a fost la mine să-mi ajute 
la preparative, ceea ce, acuma, ca mort îmi este imposibil 
să mai mint, daca m-o întreba cineva. 

2. Casele de pe Strada Mare, cu prăvăliile lor cu tot, 
plus remizia din viran, unde ţine măgarul ăla garajul de 
mi-a împuţ i t spaţiul aerian cu benzină, le las iubitei mele 
nepoţele Adeluţa , ca să-i fie aducere aminte şi pentru a-i 
răsplăti tortul ce mi l-a trimes de ziua mea, acum 10 ani, 
făcut de mîna ei şi în care a pus, din greşeală, ipsos pisat 
în loc de zahăr tos. 
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3. Moşia mea de la Bogăteşti , aşa cum este prevăzută 
în planul din biroul meu, cu administratorul său şi toate 
celelalte vite şi acareturi de pe suprafaţa sa, o las celui de 
al treilea nepoţel al meu, Ticuţă Panait, ca o mică a tenţ ie 
de suvenir din partea mea, pentru ca a vrut să-mi zăpăcească 
servitoarea, zicînd că o face ar t is tă şi pleacă cu ea la Pi teş t i , 
dacă îmi ia şi capitalul din casa de bani, fiindcă îi dădusem 
cheile să mi le ungă cu gaz, că ruginise în glasta de flori, 
unde le ţ ineam îngropate, şi un asemenea serviciu nu pot 
să i-1 uit nici mort. 

Celelalte bunuri ale mele, pe care nu le mai precizez, 
că s-a răcit dracului de tot şi nu mai are nici un efect asupra 
junghiului ce mă ţine din ce în ce mai rău, le las tot lor trei , 
să le împărţească frăţeşte, sau prin bătaie, bucurîndu-se 
c î t mai autentic de moartea mea. 

Aceasta este voinţa mea, care doresc să fie îndeplinită 
întocmai şi mă duc să mă culc. 

Aoleu! bine că-mi adusei aminte scopul cu care am com
pus acest testament. Vreau să spun că toate cele de mai 
sus — aşa cum le-am pomenit — le-aş fi lăsat exact aşa 
celor trei nepoţi ai mei. 

Dar, faţă de sîmbetele pe care mi le-au purtat — azi 
fiind zi de s îmbătă — nu le mai las absolut nimic şi doresc 
ca Întreaga mea avere, mobilă şi imobilă, plus ce-am sub 
salteaua din patul meu şi în vasul de noapte îngropat în 
pămînt , sub zarzărul din grădină, să fie a t r ibu i tă de veci 
servitoarei mele, Paraschiva V. Golaşu, ca răsplată pentru 
toate îngrijirile ce mi-a furnizat în cei 12 ani de cind mă 
slujeşte cu credinţă. 

Scris de mine cu propria mea mină, azi 9 martie 1944, 
Matache Păun 

DRAGĂ UNCHIULE, 

Apropiindu-se vacanţa mare, m-am gindit aşa, din capul 
mau, să-mi aduc aminte de dumneata, căci nici mămica 
nici tă t icu nu ştie că-ţi scriu şi nu m-a pus dumnealor şi 
nici nu m-a învăţa t ce să-ţi scriu, că acuma sînt destul de 
mare şi pot şi s ingură. 

Dar mie mi s-a făcut dor de d-ta şi de ce frumos este 
Ia d-ta la ţa ră , la Dîrmănesti , unde este a t î ta na tu ră şi unde 
n-am mai fost de anul trecut, cînd am fost invi ta ţ i şi te-ai 
supăra t d-ta pe tă t icu la chef, cînd ţi-a zis că eşti cel mai 
zgîrcit, iar pălăria a nouă s-o porţi sănătos pe piept. Dar 
tă t icu n-a vrut să zică aceste cuvinte din inimă şi Ie-a zis 
numai aşa ca nostim şi să rîdem cu toţii , fiindcă tă t icu 
te iubeşte cel mai mult, că a t î t a frate mai mare are, iar 
mămica toa tă ziua vorbeşte de d-ta şi-a pus şi geam no.u 
la fotografia d-tale din salon, că îl spărsese într-o seară 
tă t icu, cînd a venit cam supărat şi-a dat cu scrumiera în 
geam spărgîndu-1 şi pe urmă ţi-a dat cu muştarul de la 
crenvişti pe la gură, că zicea că să mănînci şi d-ta, că venise 
cu ei calzi din oraş şi a t î t a frate mai mare are şi el pe lume. 

De aceea eu m-am gindit să-ţi scriu şi să-ţi spun toate 
faptele, ca d-ta să vezi că nu este adevărat ce crezi 
şi să ne scrii să venim şi noi de vacanţă, la ţa ră , Ia Dîrmă
nesti, ca să mai facem niţică economie, că pe-aici s-a scumpit 
toate şi nici nu este. Aşa că noi venim cu cea mai mare plăcere, 
dar nu putem veni că n-avem rochii de vară şi mămica 
şi-a făcut una dintr-o rochie de-a mea, dar e pentru casă 
şi nu poate cu ea în tren. Şi nici tă t icu n-are ghete, că pe 
cele noi trebuie să le puie flecuri şi sprîncene şi să le tălpuiască 
la pingele, încît i-a rămas numai potcoavele la tocuri, dar 
nu poate merge numai cu ele. Şi n-avem nici bani de tren 
şi nici ca să-ţi cumpărăm un cadou frumos, aşa că trebuie 
să ne tr imiţi d-ta, că nu putem să venim cu mîna goală, 
căci nu se face. 

Eu cu şcoala merg foarte bine şi am luat opt Ia religie 
şi am luat şapte la intuiţie că m-a-ntrebat despre Ştefan 
cel Mare şi am ştiut foarte bine despre lupta sa cu turcii 
la Calugăreni, cînd şi-a rupt turcii dinţii şi a intrat în A l b a 
lu l ia cu securea în mînă, căci era stîngaci. 

Doamna mi-a spus „bravo Ionescu" şi m-a dat de exemplu 
la t oa t ă clasa, oprindu-mă şi Ia arest împreună cu alte fete, 
ca să le arăt şi lor căci nu ştiuse nimic cind le-a ascultat. 
Dar însă mie nu-mi place să mă joc toa tă ziua ca ele, căci 
n-am păpuşe cu pat şi maşină de găti t cu cuptor, cum are 
Vasilescu, căci ei îi cumpără totdeauna unchiul ei. Eu mai 
mult Învăţ ca să ajung s tudentă la medicină, spre a putea 
să-1 îngrijesc pe unchiul meu iubit cînd o fi bolnav de dambla, 
c-a spus tă t icu că face prinsoare pe ce vrem că intr-un an 
de zile vei fi , căci mănînci mult şi bei numai carne. Aşa că 
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eu rog pe bunul Dumnezeu să te îmbolnăveşti cit mai 
repede, spre a te putea îngriji eu şi să-ţi dau doctorii ca sa-mi 
laşi mie acea frumoasă natură de la moşie, ca să vezi cît 
de mult te iubesc. 

Altceva nemaiavind a-ţi scrie, te rog, dragă unchiule, 
să-mi răspunzi cit mai iute, ca să ştim dacă venim sau nu, 
căci ne este foarte dor de d-ta la toţ i , scriindu-ne prin mandat 
poştal ce mai faci şi cum te mai simţi cu sănătatea. 

î ţ i sărută mîna, a dumneatale nepoată care te iubeşte 
cel mai mult, 

Aglâiţa 
Studentă clasa a U l - a pr imară. 

PLOSC-SCRIPSUM: Să nu mă spui lui mămica şi l u i 
tă t icu că ţi-am scris eu, fiindcă este fără ştirea lor, dar a 
văzut tă t icu pe plic cind i-am dat scrisoarea ca s-o puie la 
cutie şi-a plîns pe plic, că zicea că a t î t a frate mai mare are 
şi el pe lume şi tocmai să nu-l vadă de vacanţa mare nu se 
face. 

Aceeaşi 

TĂNTICO SCUMPĂ, 

Ajungînd la Bucureşti tocmai la 10 seara, căci ce-am 
păţ i t pe drum a fost ceva care oi spune şi la morţi de înghe
suială şi infect, abia la 12 noaptea am putut ajunge acasă, 
din cauză de vehicul ce nu e, iar la tramvaie a fost imposibil, 
fiind ora înainta tă şi retrase. 

Acasă am găsit totul bine, a t î t mama care iţi trimite 
complimente cit şi tă t icu care îţi mulţumeşte că m-ai ţ i n u t 
zece zile la Cîmpulung ca să gust şi eu puţin aer de vilegia
tură , ei nefiind în Bucureşti şi fiind duşi la vie la nenea 
Mitică, care s-a paralizat puţ in de cules la picior, dar a 
zis doctorul că-i va trece dacă are noroc să nu i-1 taie. 

Astfel, fiind singură în Bucureşti, cum m-am sculat de 
dimineaţă m-am şi dus în oraş să-ţi fac comisioanele ce m-ai 
rugat şi' despre care am rezultatul următor , făcindu-le pe 
toate la r înd, aşa cum ţi-am promis şi făgăduit. 

1. I a t ă : sticla cu analiză em dus-o la laborator, unde 
m-am făcut de rîs, fiindcă, în tren, din cauza întunericului, 
mi-a schimbat-o cineva şi în sticla pe care am luat-o era 
oţet de prune, ceea ce am rîs de ne-am prăpădi t la labo
rator, căci şi doctorul spunea: „Noi, ca noi! Putem face 
analiză şi Ia oţet de prune, dar ce face ăla care a schimbat-o, 
la sa la tă?" Aşa că, te rog, cu prima ocazie, să t r imeţi mata 
alt material pentru analiză şi eu o duc numaidecît , că labo
rantul mi-a făcut curte şi m-a invitat la un film, ceea ce 
mă şi duc chiar astă-seară, că tot sînt singură în Bucureşti . 

2. Am fost la „Eleganţa" cu corsetul dumitale şi mi-a 
spus că nu se mai poate repara, aşa ceva nemaiexistînd de 
pe vremea lui Pazvante-Chiorul şi mi-a oferit 500 de lei 
ca să-1 vînd pe-al dumitale pentru expoziţia retrospectivă 
şi l-am vîndut , că tot nu mai aveai ce face cu el, astfel că 
ţ i -am, făcut şi un beneficiu cu aceşti bani. 

3. Madipolon, cu maximum 250 lei metrul, am căuta t 
peste tot şi nu se găseşte, cel mai ieftin fiind 650 şi prost 
că de-aia n-am luat, astfel că ţi-am făcut economie şi de 
banii ăştia. 

4. Am fost pe Lipscani la toate prăvăliile, iar „Dunărea 
albastră" , de care spuneai d-ta că te cunoaşte c-ai t îrguit 
de-acolo, nu mai există, căci a ars acuma cincisprezece ani 
şi, în locul unde a fost, este astăzi bodegă şi deci n-am putut 
lua de-acolo decît două sanviciuri cu icre, că tot mi-era 
foame. 

Am găsit, in schimb, două prăvălii mai jos, la „Biviera", 
o stofiţă delicioasă pentru mine şi mi-am luat-o imediat, 
că n-aveam nimic de toamnă şi nu puteam să umblu aşa. 

Bani n-am avut nevoie să m-ating de ai dumitale, căci 
am plătit-o din cei 3500 care mi-a rămas de la madipolon 
şi cu cei 1500 de la corset, tocmai bine mi-a ajuns, fiind, 
cu ce mi-am mai luat de garnitură, tocmai tantoi pe tantoi. 

5. Am găsit în mai multe locuri pantofi de lac cu baretă , 
exact măsura d-tale, dar nu mi-au plăcut cum îmi veneau 
pe picior şi mai bine n-am luat, căci la încălţăminte e greu 
să iei pe piciorul tău pentru alt picior. Plus de asta, costau 
şi 16 000 de lei, preţ de speculă, căci m-am dus Ia cel mai 
speculant magazin. Noroc că am găsit, tot acolo, o pereche 
de troteuri de ocazie, pentru mine, numai cu 9000 şi i-am 
luat cu ochii închişi, astfel că de la pantofi ţi-au rămas la 
mine 5000 de lei neatinşi, din 14 000 cî t mi-ai dat cu totul 
pentru pantofi. Să nu-ţi pară rău, dragă tăntico, că n-o să-i 
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ai de „Balul săracilor", căci eu m-am gindit la tănt ica mea 
dragă şi ţ i-am luat o sticluţă cu lac „Sterling", astfel că 
dacă dai o da tă pe cei vechi cu lacul ăsta , se fac mai fru
moşi ca noi, căci nu se putea ca d-ta, ditai vicepreşedinta, 
să mergi la bal cu tîrlicii ăia de precupeaţă în picioare. 

6. Pălărie ţi-am ales una foarte frumoasă de catifea, 
cu paradis în faţă, aşa cum ai vrut. Costă 6 500, căci para
disul e imitaţ ie veritabilă şi nu mi s-a păru t scump. . . Am 
preferat însă mai bine să n-o iau decît să nu-ţi placă şi ai 
să zici p-ormă de mine că n-am gust. Pr in urmare şi de-aici 
ţ i-am făcut o economie frumoasă, căci eu mi-am luat o 
pălărioară numai cu trei mii cinci si deci ţi-a rămas şi 
de-aici patru mi i cinci, din cei opt daţ i pentru pălărie. 

7. Mănuşi numărul d-tale nu este pe nicăieri. A spus 
de la magazin că dacă vrei se poate face numai pe comandă 
şi numai la institutul ortopedic, astfel că dacă vrei îmi scrii 
mata şi mă duc imediat să-ţi comand. 

8. De-asemenea şi ciorapi de mătase na tura lă n-am găsit 
decit numărul meu, dar n-am luat decit o pereche, aşa că 
dacă vrei să-ţi iau şi d-tale de vegetală nu mai e nevoie să-mi 
tr imeţi bani, căci mi-a rămas destul din diferenţă. 

Precum vezi, dragă tănt ico, toa tă ziua, ieri şi alal tăieri , 
am alergat numai pentru d-ta, ca să-ţi fac toate treburile 
şi de mine nu m-am ocupat deloc, că nici la coafor n-am fost, 
dar nu e nimic, căci tănt ica mea mer i tă măca r atlta lucru 
pentru drăgălăşenia şi de toate cu care m-a primit şi invitat 
la Cîmpulung, unde sper să v iu şi de Crăciun pentru a pe
trece cîteva zile sau săptămîni lingă aceea care mi-e dragă 
ca şi mama mea, nu pentru moştenire, ci pentru sufletul 
ei care întrece orice ca cali tăţ i şi bună ta t e . 

Te sărut dulce, dulce şi complimente l u i Azorel, care 
nu i-am găsit zgardă, fiind închis, a d-tale nepoţică, 

Dora 

P.S. Bani i care mi-au mai rămas de la cumpărătur i ţ i-i 
aduc eu de Crăciun, cind voi veni. P a ! Aceeaşi! 

DRAGII MEI NEPOŢI, 

Mai intîi si la început vă iubesc şi vă sărut şi in al doilea 
r înd, ca om băt r în şi unchi al vostru ce mă aflu, doresc ca 

epistola mea de faţă să vă găsească sănătoşi şi în cea mai 
plăcută viaţă , deşi am auzit, dragă Pompilică, că nu ţi-a 
fost bine la răguşeală, operindu-te la ficat din cauză de 
aperitive, şt iut fiind că aceste fapte distruge sănă ta tea omu
lu i , mai ales cînd le iei în fiteşcare zi , iar nepoata Elvira-, 
mi-a venit şi mie la urechi, căci nici ei nu i-ar cam fi bine 
cu sănătatea, din cauză de apendicită, şt iut fiind că, la 
jocul de cărţi , omul se înfierbîntă şi răceşte mai uşor şi care 
nu mi-aş rizica-o ca să strivesc puricii de pe ele. Cît priveşte 
suma pe care mă rugaţi să v-o împrumut , v-o dau cu cea 
mai mare bucurie şi plăcere, căci a t î t a nepoţi am şi eu pe 
lumea asta şi trăesc singur şi modest în provincie şi n-o să 
mă duc cu banii în cavoul pe care l-am terminat chiar acuma 
de pardosit pe jos cu duşumele, ca să nu mă t ragă la picioare, 
fiindcă omul e bine să fie prevăzător şi mort, dar din cauza 
cheltuielilor pe care le-am avut cu acest cavou, nu poci 
să vă dau actualmente absolut nimic, nemaiavînd dispo
nibi l decît pe sponci şi la aur nu poci să umblu, nefiind de
clarat şi nu rizic să mă prinză cu deductorul şi să umblu 
cu scufiţă vărgată în cap taman acum la 78 de ani, iar biju
teriile ce bruma le am în cele două valijoare din cămara , 
nu poci să Ie vînd, că neam de neamul nostru n-am fost 
zarafi să vindem bijuterii, aşa că mai aveţ i şi voi un pie 
de răbdare, că tot ce am al vostru o să fie, eu nemaiavînd 
mult de t ră i t , deşi, să bat în lemn, doctorul pe care l-ara 
consultat la neşte găini cu ţîfnă a făcut prinsoare cu mine 
că trăiesc o sută de ani şi mai bine, dacă nu cumva s-o mai 
inventa ceva de prelungit viaţa pină la decesul morţ i i mele, 
cînd sper să-mi dau şi eu obştescul sfîrşit. 

Dar, durîndu-mă inima că nu poci să vă servesc momen
tan, m-am gindit să vînz ceva din ce bruma mai am în avere 
mobilă ca casele din Piteşti , ori hardughiile cu prăvăli i din 
piaţă, ori un rînd din cele trei pe care le am pe Strada Mare, 
ori perechea de pe Egalităţi i , dar cine cumpără, pe vremea 
asta, la preţul care nu face să-1 dai pe toate păducherniţ i l i mele. 

Şi apoi, nici nu poci să vînz un lucru care nu e al meu, 
în testamentul pe care l-am băgat la trebunal, cu advocat 
în regulă, m-a pus dracul să Ie las Primăriei din Pi teş t i ca 
să le vînză după moartea mea şi să facă un spital cu numele 
meu, ca să mă blagoslovească oamenii că am avut grijă 
să-i bag in spital. 

Pămînt iarăşi nu poci să vînz, că t oa t ă cantitatea pe 
care o posedez în cele trei moşioare ce bruma le mai am 

442 443 



am lăsat-o obştei, că pămintul nu e bun de mîncat cu scobi
toarea la aperitive nici de făcut fişe la cărţ i , precum şi 
pădurea de la Decindea că nu puteam să păzesc eu, un om 
singur, opt sute de pogoane de fagi, plus că — In fiecare an — 
mă fură ţăranii cu 2—3 căruţe de crăci. Şi pe urmă, a mai 
fost şi cazul că impuiase lupii în pădure şi vara îmi mînca 
oile din munte şi iarna clinii din curte. Ba , iarna asta, mi-a 
mîncat şi un argat beat şi a trebuit să subţiu eu cheltuielile 
la înmormîntare, ca să-mi facă nevasta proces de calomnie 
prin presă. Aşa că, case, moşie, n u ; ce să vînz ca să vă ajut ? 
Casa în care stau ? Porcii ? Păsările ? Viţeii şi stupii de albine ? 
Caii de la ţ a ră şi t răsura cu care mă mai plimb şi eu din 
cind în cînd prin oraş, ca să fac puţ ină mişcare? Singura 
soluţie ar fi să vînz casele din Bucureşti, dar nu le cumpără 
nimenea nici pe-alea, fiindcă Je-a ieşit vorba că umblă sta
fiile prin ele, de cînd a murit soacra ăluia de-1 am cu chirie 
la etajul IV. 

Pr in urmare, dragii mei nepoţi, ca să nu vă las in sufe
r inţă , m-am gîndit că cel mai bun lucru e să împrumuta ţ i 
cele două sute de mii care vă trebuie de la altcineva particular, 
aşa că vă comunic prin prezenta, că acest cineva e bucuros 
să v i - i dea cu împrumut , cu condiţiunea să-i puneţi ipotecă 
casele voastre din Bucureşti , iar el nu v-ar lua decît o dobîndă 
foarte modestă, adecă 30 la sută şi plăt i tă pe un an înainte 
şi deci, dacă acest lucru vă convine în mod pozitiv, daţ i-mi 
o telegramă, şi v iu imediat cu banii Ia Bucureşti , ca să fac 
actele în regulă şi cu ocazia asta să mă duci şi pe mine la 
un aperitiv şi pe nepoata s-o fac eu un pocheraşi ,ca să-nveţe 
de la mine cum se joacă acest joc de ş t i i n ţ ă . . . 

Şi, la fel ca la-nceput, vă iubesc şi vă sărut , al vostru 
unchi. 

Dumitracke 

DRAGĂ TUŞĂ FILOFTEIO, 

Mai bine că n-ai putut să v i i şi matale la înhumarea 
mormlntăr i i lu i bietul nenea Lambe, căci pe aceste t impuri 
de criză te-ar fi costat mai mult trenul decît plăcerea şi, plus 
de-asta, nici nu făcea mortul să te deranjezi la virsta matale 
şi să r izici , aşa că, la mormintare a fost foarte mul tă lume, 

că bietul unchiul Lambe a fost foarte iubit ca defunct şi 
lumea credea că o să fie gustare după funeralii, dar însă 
s-a ars la presupunere, că dacă unchiul Lambe a lăsat toată 
averea primăriei şi ca ce chilipir era să cheltuim noi, rudele, 
care nu ne-a lăsat declt pomenile ca să i le facem şi ăia de Ia 
primărie a zis că pe ei nu-i priveşte decît testamentul, iar 
partea bisericească e a noastră, a rudelor, aşa că partea 
matale ca cea mai în etate din surori este de jumă ta t e din 
cheltuieli, că eşti plină de bani şi n-ai venit la rămăşiţele 
pămînteş t i ca să nu cheltui, deşi î ţ i era frate bun. în casă 
la bietul unchiul Lambe nu s-a găsit nimic decît cadavrul 
şi fotografia d-tale pe măsuţă , dar tă t icu n-a vrut s-o ia 
că zicea că n-are nevoie de cobie în casă, aşa că celelalte 
lucruri din casă nu ştim cine Ie-o fi luat, sau poate Primăria 
care l-a moştenit că a fost şi el odată consilier comunal şi-a 
mîncat din buget ca să-i lase acuma tot şi la noi a mîncat 
de 20 de ani şi nu ne-a lăsat nimic, că şi mămica zicea 
alege-s-ar praful de moştenirea lui şi vedea-l-aş str îmb la 
judecata drepţilor, că parcă văd că şi soru-mea Filofteia 
crapă ca mîine şi Iasă averea bisericii, unde se roagă şi face 
mătăni i de-a făcut pecingine la genunchi, aşa că n-am mai 
pus nici muzica mil i tară să-i cînte şi am luat un singur popă, 
că este mai sobru şi tă t icu n-a vrut să dea bani de tămîie, 
că nu se mai găseşte decît la negru şi-a zis că cine moare să-şi 
cumpere tămîie şi deci mămica te roagă să ai dumneata 
grijă de parastas, că eşti soră mai mare iar noi sintem invi
t a ţ i Ia cineva la ceai şi lipsim din oraş, şi cînd vi i matale 
aduci şi partea dumitale din mort, că altminteri tăt icu a 
zis că ţi le scade din inelul cu briliante care l-ai uitat Ia noi 
pe lavoar cînd ai fost şi nu-l mai vezi cîte zile ăi mai avea, 
dacă om avea noi ghinion să mai trăieşti şi matale cit bietul 
unchiul Lambe, că zicea tăt icu că cumpără nişte insecte 
de exantematic şi ţi le pune in t ivul de la rochie, cind oi veni 
la parastas, ceea ce te aş teaptă cu mult dor şi drag a matale 

nepoţică şi dulci sărutăr i de la mama şi tă t icu . 

Olguţa 

CUMNAŢI CĂ DRAGĂ, 

Am primit cu mare plăcere scrisoarea matale, acuma trei 
uni, şi mă grăbesc să-ţi răspund, prin care îmi ceri să-ţi dau 
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reţeta de la torta mea de nuci care ţi-a plăcut atit de mult 
cînd ai fost la noi la Zimnicea la onomastica unui an de 
la căsătoria mea cu Dorel şi probabil că tot mata ai luat 
şi cele cinci bucăţi de tortă pe care le pusesem bine în bufet 
să ne râmiie şi noua la cei ai casei şi Dorel a bă tu t servi
toarea degeaba, nascînd o fetiţă de toa tă frumuseţea, leită 
cu fratele meu care este elev la seminar şi i-am botezat-o 
noi, dar nu este nimic că le-ai luat mata, fiindcă înseamnă 
că ţi-a plăcut şi pentru mine, care sînt mai t înără şi abia 
acum incep viaţa , este chiar un compliment de la o gospodină 
renumită ca matale, aşa că iei întîi şase ouă proaspete, dar 
poate să fie şi mai vechi dacă faci pentru neamuri, pe care 
le ba ţ i separat, albuşurile cu telul şi gălbenuşurile frecate 
bine, cu un pahar de zahăr pisat şi cind se face compoziţia 
albă şi nu mai are zgrunţi, adaugi un pahar de făină cernută, 
un praf de sare cit iei mata intre degete, plus o linguriţă 
de picarbonat de sondă şi amesteci din nou, numai in sens 
unic, căci altminteri nu creşte, că am rîs de o prietenă a mea 
care i-am dat şi ei reţeta şi nu m-a ascultat şi i-a ieşit un 
fel de lipie şi eu am găsit că este nesimţire să dai un asemenea 
preparat la musafiri, dar neamul prost tot inviolabil rămîne 
şi mai bine nu chemi decît să te prezinţi în halul ăsta , că 
în salata de bef pusese numai zgîrciurile care i-a rămas de la 
rasol şi maineza era dată la culoare cu şofran ca să facă 
economie de ou, iar untdelemnul, ce să-ţi mai spun, candelă 
să fi fost şi n-aş fi consumat aşa ceva, că eu nici n-am vrut 
să merg, dar am cedat ca să nu zică Dorel că sînt geloasă 
pe ea, fiindcă îi face avansuri, însă mie nu-mi stă în caracter 
să fiu geloasă pe prietenele mele, căci nu că Dorel e fratele 
d-tale, dar am încredere oarbă in el şi asta nu e Ia primul 
menaj pe care-1 strică, dar cu mine nu-i merge cum crede 
ea, că-i rup ondulaţiile din cap şi la urma adaugi mata nucile, 
un pahar ras, date bine prin maşină, pui albuşurile b ă t u t e 
care trebuie să stea afară la rece şi să ai grijă să nu cumva 
să lingă cîinele din ele, cum am păţ i t eu cînd aţ i fost la noi 
la onomastica de-un an de la căsătoria noastră şi pe urmă 
ungi forma cu unt topit presărat cu pesmet şi pui la cuptor, 
dar sa nu fie focul iute că rămîne glonţ Ia mijloc. 

Poftă bună şi nu uita de picarbonat, că e foarte important 
sau dacă n-a veţi în casă, poţi să nici nu pui. Cu cele mai dulci 
sărutări şi complimente lui nenea Tăchi ţă , 

Lylly 

DRAGĂ CUMNĂŢICĂ, 

Vei ştii despre noi că sintem bine sănătoşi, iar eu şi cu 
Pândele am fost trei zile la Bucureşti, c-a fost el in interes 
de serviciu, ca să-1 vadă un doctor, acolo unde zicea că-I 
supară, dar nu i-a găsit nimic, căci ai noştri de-aici tot aşa 
i-a spus, dar este a l tă impresie cînd te vede un doctor din 
Bucureşti , căci te costă mai scump şi vede mai bine cu 
razele ce se află în organism, astfel că i-a zis sa nu mai ţie 
nici un regim şi să mănince de toate, iar daca vrea să se 
opereze de piatră, n-are decît, dar ei nu este de părere, că 
mai bine să lase să se siringă mai multe şi să le scoată o 
d a t ă pe toate, cînd o fi să-i scoată şi rinichiul, fiindcă mai 
bine cu unul şi bun, decît sâ-î ţii alterat în corp şi-aşa că 
ne-am dus Ia restaurant şi, bietul Pândele, a mîncat şi el 
cu sos, de trei ori marinate şi o dată tot chifteluţe, dar cu 
tarhon, iar eu am luat un morun de peşte, că pofteam de 
mult şi pe la noi nu se găseşte de cînd cu evenimentele şi 
cu ce-am mai luat primprejur ne-a costat o avere, dar am 
zis dă-i dracului de bani, că dacă am venit Ia Bucureşti 
şi el a scăpat de cancer, cum ne-aşteptam noi să posede, 
cel puţ in să-şi facă şi el un gust şi ne-am dus şi la teatru, 
la o piesă de revistă caie mi-a plăcut foarte mult şi-am rîs 
de Pândele că nu-şi mai lua ochii de la artistele din balet, 
care era toate despuiate pînă la nud şi, 1 după ce am ieşit 
de la teatru, ne-am dus la o grădină de vară, de-astea de 
s-a deschis pe trotuar ca să luam cîte o îngheţată şi-am luat 
o casaţie siciliana şi Pândele un cafe close, dar se vede 
treaba că n-a fost naturale, că ne-a apucat colita la stomac 
pe amîndoi şi a trebuit să luăm birje c-a să ajungem mai 
iute la hotel, unde norcc că avem picarbonat în valiză şi 
am luat fuga amîndoi. căci asta — ştiu de la mama, săraca — 
este cea mai bună sulfamidă pentru stomac, mai ales cînd 
nu eşti acasă la tine, ca să iei un ceai de ismă, sau alte pre
parative care te linişteşte imediat. 

Altceva, prin Bucureşti, n-am mai văzut nimic, că Pân
dele a stat în pat pinâ am plecat, căci i s-a enervat pietrele 
şi s-a mişcat p-acolo prin rinichi şi n-am putut să-1 las singur 
la hotel şi fereastra care o aveam la odaie da tocmai in 
curtea hotelului, aşa că n-am avut ce să văd , că ce e la 
ei în curte e şi Ia noi, tot murdărie ce n-am văzut în toa tă 
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subzistenţa mea. De cumpărat nu mi-am cumpărat nimic, 
cuci n-am găsit ceva de gust care să-mi placă şi mai frumoase 
sint la negustorii noştri din provincie, plus că te mai tocmeşti , 
dar Pândele s-a insistat a t î ta asupra mea că tot mi-am luat 
materie de o rochie, dintr-o confecţie nouă care-i zice tisu, 
dar tot cîrpă e şi-am şi dat-o Margaretii la făcut ca să-mi 
iasă ceva sport de vara şi copiii sînt şi ei sănătoşi cu toţ i i 
şi vă trimite cele mai sincere complimente şi sărutăr i din 
partea lu i Pândele. 

Altceva nemaiavînd ce vă scrie, vă rog să primiţi din 
partea mea aceasta scrisoare şi să ne vedem cu bine. 

Vă prepup, 
Miţa 

Belciugenii din Deal 
12 noiembrie anul în corent 

DRAGĂ SMĂRĂNDACHE, 

în sfîrşit, după o noapte de tren şi o jumăta te dî zi 
de brişcă ceea ce să nu mai vorbim despre zdruncinit, intre 
care ne-am distrus t î r t i ţa , atit eu cît şi cumnata G!i3rghina, 
că avea calul din stînga melic şi se speria de m n i n i stro-
pindu-ne de noroi, că am şi mîncat din acest produ3, intrin-
du-ne in gură de pe şosea, a dat Dumnezeu şi am ajuns în 
Belciugeni la vărul Marin care ne-a primit cî t se poate de 
bine şi beat, dindu-ne odaia din faţa plus acces la bucătăr ie 
şi comoditate unde şi mincăm că e mai cald, fiindcă în 
odaia din faţă nu s-a mai făcut focul că nu locuieşte în ea 
decît morţii cînd se intîmplă prin familie şi îi pune acolo 
că e mai mare şi are loc toţi admiratorii la slujbă, dar 
nu ne-a fost frică de aceste superstiţii şi am dormit amîndouă 
buştean, aşa că te rog să mă scuzi că nu te-am putut visa 
fiind ruptă de oboseală, iar a t î t noi amîndouă cî t şi bagajele 
am ajuns bine sănătoase afară de salteaua de lînă care s-a 
perforat din cauza ploii ce ne-a apucat pe drum, iar cum
nata Gherghina din cauza acestei saltele pe care şedea în 
brişcă a răcit la amigdalită, astfel că trebuie s-o dăm la 
tap i ţer să-i puie un petec că i-a ieşit zegrasul de tot şi e 
păcat de ea căci faţa mai este bună deşi am crescut trei 

copii mici pe ea, şi-am făcut foarte bine că am luat-o cu 
^ noi fiindcă vărul Marin n-avea saltea să ne dea şi-ar fi fost 

vai de organismul nostru să dormim pe sctndurî în contact 
direct cu insectele care se găseşte din belşug şi apropo de 
provizii n-am început să strîngem încă nimic pînă nu te 
sondăm şi pe tine la preţuri ca să nu zici pe urmă că ne-ai 
trimis degeaba după alimente şi-am dat suprapreţuri mai 
multe, dar şi pe-aici unde se găseşte de toate s-au scumpit 
proviziile şi oul se găseşte cu 20 de lei pre ţ de sabotaj şi 
25 proaspăt, făina integrală cu 90 de lei, untul nu costă nimic 
fiindcă nu se găseşte, carne de vacă şi de clandestin se taie 
zilnic şi este la 200—250 chilu, untură poţi să topeşt i cît 
vrei dacă ai, iar alte alimente ca gaz, lemne de foc, sare, 
sodă şi ce-ai mai pus tu în lista pe care ne-ai dat-o nu se 
găseşte decît la oraş, unde nu ne putem duce din lipsă de 
mijloace de locomoţie, nefiind nici un cal în comună, căci 
cei tineri au fost luaţ i la a rma tă la cavaleri iar cei bă t r în i 
lucrează Ia fabrica de salam, de unde am luat şi zece metri 
de borangic să-mi fac o bluză şi o cămaşă de mătase pentru 
tine din ce o rămlne, căci avea de vinzare nevasta porta
rului de ocazie, aşa că te rog să na scrii imediat despre toate 
ce vrei să luăm şi cantitatea de cît din fiecare şi mai ales 
să ne scrii exact de porci, care sînt foarte rari, deşi s înt 
destui care taie şi multe complimsnte de la noi şi de la vărul 
Marin, care te dorim şi vorbim de tine toată ziua la ţu ică , 
cînd luăm căci nici nu există a l tă distracţie şi văru l Marin 
are povarnă plină la 140 lei pentru tine, că vrea să te ser
vească. 

Te sărut şi te pup, a ta soţie, 

Sevastiţa 

TESTAMENT 

Subsemnatul Toma Ne. Gligorescu, de profesie om bă
tr în şi vai de capul meu, că nu mai pot, fiind olograf de 
ambele picioare din cauza rematizmuUii şi am dureri în 
tot corpul şi în celelalte membre, simţind că mi se apropie 
sfîrşitul deznodamîntului, ceea ce n-aş crede că, altfel, mă 
simt bine, ca total, dar omul trebuie să se gindească la toate 
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din timpul lor cel mai prematur, am compus acest testa
ment cu mîna mea personală şi aflindu-mă în toate minţile 
ce le posed, că nu era să mi le beau din două jumătăţici de 
ţuica cu care m-am servit din pivniţă, ca să mă azmuţ la 
coraj faţă de faptul acestui testament, căci a te gîndi la 
moartea ta proprie este un ce foarte cadaveric şi devii de 
te transpui, ca suflet de om, într-o stare foarte parşivă şi 
muribundă. 

Astfel că, din propria mea voinţă, absolut liber şi nesilit 
de nimeni, am luat cele două jumătăţ ic i de ţuică, plus asta 
cu care tergiversez în aceste momente de testament, pentru 
a dispune de întreaga mea avere într-un mod cît se poate 
de drept, neavînd cine să mă şutulească în voinţa mea, 
cum a încercat in mai multe rînduri, şi chiar şi ieri, soţia 
nepotului meu de frate, Spiridon, pronunţîndu-se faţă de 
mine cu oarescari propuneri faţă de virsta mea, ceea ce, 
cu toa tă plăcerea, mi-aş fi asumat răspunderea, dar nu se 
mai poate din motive independente de voinţa mea, intre 
care ce-a fost verde s-a uscat şi adio Măgurele, încă de acuma 
doi ani. Astfel că, terminind şi această jumătăţ ică de ţuică, 
mi-am adus alta proaspătă şi, cu lacrimi în ochi faţă de 
s i tuaţ ia mea de decedat, voi lăsa întreaga mea avere, com
pusă din numeroase imobile, pămînt şi numeral sub saltea 
şi plus ce mai am prin bănci şi daţi cu împrumut , celor mai 
de aproape moştenitori ai mei şi anume: 

Fratele meu Dumitru, cel mai mic şi mai fără compunere 
dintre noi toţi fraţii, că de-aia va supravieţui cel mai mult , 
precum şi nepoţilor mei rămaşi de la fratele meu Spiridon 
şi anume: Lucica, măr i t a tă cu pungaşul ăla de bărba tu-său ; 
Sofia, văduvă prin angină de piept şi Sebastian, bărbatul 
Lucreţiei, cea care a crezut că prin ventuze şi alte mijloace 
de conrupţie o să mă scoată din minţ i spre a mă face de 
rîs cu dumneaei. Aceşti patru moştenitori, care conţine sînge 
din sîngele meu, le doresc să fie fericiţi după înaintarea mea 
în împără ţ ia Cerurilor şi îi oblig, cu limbă de moarte, să-mi 
«ridice un monument de marmoră neagră pe care să se 
afle bustul capului meu, precum şi doi-trei îngeri primprejur, 
de bronz ca să mă apere cu aripile de muşte şi să-mi stră
juiască somnul de veci. Pe mormint mi se va pune un sacro-
fag frumos — dar nu de fag, ci de stejar sau alt metal pre
ţios — pe care se va scrie, cu litere de aur marcat, u rmă
toarele versuri compuse de mine, pentru comemorarea mea 
de om pămîntesc şi care de doi ani lucrez la ele, spre a le 

corecta cît mai frumos, ca să fie de exemplu şi altor mort 
sau defuncţi din cimitir , ca să nu le mai pară râu de viaţă 

Totul trece-n Jumea asta 
Tot ce este pămintescu, 
De-aceea doarme aicea 
Domnul Toma Gligorescu, 
Care-n viaţa existenţii 
A trăit ca rentier 
Şi cînd moartea i-a pus cruce 
El a zis: alaboner! 

Prin urmare, după cum spuneam mai sus, înainte să 
beau şi jumătăţ ică asta, întreaga mea avere aş lăsa-o moşte
nitorilor mei mai sus numiţi , cu cea mai mare plăcere, dar 
gîndindu-mă mai bine la ei şi Ia toate mizeriile pe care mi 
le-au făcut, mîncînd fel de fel de expresii despre felul cum 
mi-am agonisit averea şi mi-am compus viaţa mea parti
culară cu servitoarea din casă, asupra căreia m-a făcut de 
rîs cum că aş fi avut oareşcare legături specifice cu ea — 
ceea ce era o calomnie, căci de-aia nici n-am mai luat-o de 
nevastă fiind vorba de alţii, nu de mine — şi cum, slavă 
Domnului, după jumătăţ ică asta, mă simt mai bine şi mi-a 
încetat şi rematizmul, îmi zic că de ce să-mi cobesc eu singur 
făcîndu-mi testamentul de-acuma, şi mai bine îl dau dra
cului de testament, declarîndu-1 nul şi neavenit in miinile 
oricui s-ar găsi şi recomand această ţuică tuturor morţilor 
din lume, spre a-şi prelungi viaţa la discreţie. 

Adio lume! 

Toma Ne. GUgorescu 
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AMORU-I UN COPIL PRIBEAG. .. 

COSTEL SCUMP, 

Astăzi începînd a se ninge primii fulgi de zăpadă sau 
nea, cum se exprimă moldovenii voştri care şi V. Alecxandri 
a fost tot moldovean ca tine, dar el era şi pictor, pict înd 
acele frumoase pasteluri care avem şi noi o copie cu moară 
de v înt în odaia lui maica-mare, dar nu vrea să ni-o dea, 
zicînd că o are de zestre, cîştigînd-o la tombolă la balul gar
nizoanei din regiment, cînd era dinsa t inărâ şi mămica nici 
nu se născuse şi deci nici eu nu ştiam precis ca am ii tj 
cunosc şi să te iubesc din tot organismul mau suflat333, 
m-am aşezat la fereastra din spre strada mire, p S v i n i i - i 
cum se cerne peste această provincie de oraş într-un sen3 
foarte poetic, spre a contempla puţin natura de afara, care 
îmi păt runde în tot sufletul cu boarea crivăţului său, um-
pllndu-mi-1 de dor şi de alte substraturi, astfel că nu mă 
pot apţine să nu-ţi scriu starea sufletească în care sînt trans
pusă, deşi mă doare puţin capul din motive care nu te in
teresează pe tine şi care mai bine nu mă duceam aseară la 
L ica , la ziua ei, căci a fost lume mul tă şi t r a ta ţ i e foarte 
numeroasă, dar eu n-am avut chef de nimic, nici de vorbă , 
nici de dans, nici de mîncare, gîndindu-mă tot timpul numai 
la acel care este supratotul pentru mine şi care acea fiinţă 
scumpă eşti numai tu, Gostelul meu drag, astfel că orice 
vorbe vei auzi cînd mai v i i pe aici, sau ţi se va scrie în auto
graf la Bucureşti, de către toate persoanele te r ţe ce are 
interes să ne strice corelaţia, să ştii, Costeluş dulce, că sînt 
numai expresii de venin invidios care şi ştiu de la cine por
neşte, fiindcă fiinţa asta mă urăşte la paroxism din cauza 
lui Gezărică, care este moar tă după el şi nu sînt eu de vină 
că, la ziua lui L ica , el s-a eronat puţ in cu vişinată şi a făcut 
pe amorezatul de mine, zicînd că am cel mai frumos corp 
din tot fizicul fetelor de acolo şi nişte ochi care păcat că 

& • nu fac film cu ei, însă tu îţi închipui că nu i-am dat nici o 
importanţă şi, dacă am dansat mai mult cu el, a fost prin 
faptul ca ştie mai bine ca alţii , care aber n-au de această 

ţ\ ar tă coriografică aşa că am stat mai mult la bufet, dar nu 
r r fiindcă îmi făcea el declaraţii supra, mă-nţelegi,ci pentru a 

mînca sandviciuri şi prăji turi care mie îmi 'plac grozav, căci 
avea şi crem ranverse, făcută de maică-sa, ceea ce turbez 
după ea, dar ca să nu mai dau loc la vorbe ostracizate şi Ia 
priviri saşii din partea ei, căci mai bine s-ar opera la albeaţă 
decît să facă scene de gelozie la ziua lui Lica , am preferat 
mai bine să mă duc cu Gezărică în chioşc, ca să stăm liniş
t i ţ i , dar nu s-a putut din cauza frigului şi a băieţilor care 
ieşeau mereu în grădină să ia, zexe, aer şi prin' urmare, 
Costelăchelul meu scump, tu să nu te iei după ei, căci îţi jur 
pe aceşti fulgi de zăpadă, care cade atit de alb şi impuri pe 
stradă, că eu nu te iubesc decît pe tine, în modul cel mai 
suprasingur şi care restul este numai intrigi şi apă de ploaie. 

Te sărut din tot sufletul şi te suprapup de mii de ori, 
a ta fetiţă dulce care aşa de frumos îmi zici tu, pe moldo-
veneşte, 

Şolticaţa 

SISTEMATICĂ DOMNIŞOARĂ, 

X t Implinindu-se o lună de cînd am avut fericirea optică 
} de a vă vedea pentru primaş dată , gustînd plăcerea de a-mi 

face ungiile prin faptul de manichiur la ele şi cum doresc 
să v iu , din nou, spre a mi le reface iarăşi, căci mi-a c-am 
crescut la pieliţe, devenind deteriorate Ia* circonflex, astfel 
că cea de Ia degetul mic, despre care v-am expus atunci că 
doresc s-o fac peniţă rondă, mi s-a rupt prin agăţare de 

t cuvertura de pe pat că i-am spus bătrinei s-o remanieze în 
J regiunea unde este rup tă , dar nu m-a ascultat, zicînd că 

n-are material Ia culoare şi mai bine ferfeliţă, decît să nu 
fie asor ta tă indentic, aş dori foarte mult să am un răspuns 
din partea dumneavostră, prin acest băiat care este un 
nepoţel al meu, dar este foarte discret, fiind surdo-mut din 
naştere, cu privire la sentimentul sufletesc ce mi s-a produs 
de cînd mi-aţi lucrat primaş dată la manichiur, pentru ca 
să ştiu în mod sigur şi echilateral ce atitudine pot să adop-
tez faţă de prezenţa dumneavoastră in momentul atit de 
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nerăbdător cînd vă voi întinde mina spre a mi-o introduce 
în şampon şi dacă mă pot purta faţă de dumneavoas t ră 
într-un mod mai curtezan şi cu o cit de mică speranţă de 
a vă invita după manechiur să consumăm ceva in oraş, 
căci voi aştepta Ia uşă în mod cit se poate de obscur, să 
se facă ora închiderii, căci am trecut pe acolo 
că astăzi are tuzlama regală şi supă de abdomen, plus orice 
dorim ca clătite sau alaminut şi aş fi foarte transfigurat 
să pot a sta puţin de vorbă cu dumneavoastră în acest 
local discret, pentru a preschimba cîteva cuvinte împreună, 
eu dorind din suflet să găsesc în persoana dumneavoastră 
a t î t de plăcută şi inteligentă, o tovarăşă la sentimentul ce 
vi-1 port, căci acum am rupt orice legătură cu ecsfosta mea 
iubi tă , din motive care nu mă aşteptam din partea ei , ca, 
după doi ani de sentiment, să mă înşele pentru o pereche 
de ciorapi troteri cu un om în etate şi lipsit complect de 
orice alte textile şi-o s-o ia de nevastă cînt mi-oi lua eu 
licenţa în traforaji', fiindcă eu am fost întotdeauna un om 
care 'am ştiut să corespund la sentiment şi dacă nu m-am 
însurat eu cu ea este din motive de bigam, ecsfosta mea soţie 
nevrind a da divorţ deşi sîntem absolut separaţi de corp 
şi fiecare cu sorcova mă'-sii, dar este o fire recalcintrată şi 
vrea să-mi facă mizerii, pe motiv că i-am oprit lucrurile cînd 
a fugit cu ăla, fapt ceea ce este nul căci le-a lăsat benevol 
şi a fost consumate de molii , aşa încît aş dori foarte mult 
să vă corespund şi eu la sentiment, pentru a putea începe 
o v ia ţă complect renovată şi veţi vedea că sînt un om sincer 
şi foarte plăcut, chiar şi ca contabilitate. 

în aşteptarea scumpului dumnevoastră răspuns^ vă rog 
să primiţi cele mai superioare complimente şi asigurarea 
distinselor mele sărutări de mîini. Copilului nu este nevoie 
a-i da nimic, fiind cinstit de mine. 

THcă Vumitresca 

(Acel ce stă la vitrină cu pălărie gri-perl şi fular blond 
şi cu ochii albaştrii.) 

STIMATĂ DOMNIŞOARĂ, 

Desigur, rîndurile acestea, vă va surprinde a t î t prin con
ţ inutul lor, cît şi prin identitatea celui care vi le scrie şi care 

0; 

preferă mai bine să rămină anonim, decit a risca să nu fie 
Înţeles sau judecat după alte principii, căci sufletul femeii este 
un almagan din care nu ştii cum să te comporţi spre un 
rezultat mai translucid. 

De fapt, mă c i m a ş t e ţ i foarte bine din vedere, căci m-ati 
văzut de multe ori, a t î t In tramvai cît şi în alte regiuni, 
avînd ocazia chiar o dată să vă ridic oglinjoara co vă căzuse 
din poşetă în dreptul acelui aprozar cînd mi-aţi spus marsi 
şi fir'ar al dracului de fermoar că se desface mereu şi-mi 
cade. Nu însă pe această bază de cunoştinţă purced la'scri
soarea de faţa , dorind a rămîne un incongoscibil care nu 
are nici un interes de egoism, dorind numai a face un bine 
aproapelui său. 

Ia tă despre ce este vorba, sau poate ar fi mai bine să 
nu vă spun, pentru a nu crede că este vorba de intrigi sau 
fit i luri , ceea ce nu face parte din substratul meu, aceste idei 
fiind mijloace de oameni fără clasă socială, sau cei 27 de ani 
de-acasă, că atit am şi deci nu sînt copil. 

Ştiu că dv. cunoaşteţi foarte bine pe domnul Gică Prista-
vu, alias Ibric — c-aşa-i zice intre prieteni — şi care, această 
persoană, prin minciuni şi cadouri de altă sorginte, s-a 
transpus in simpatia dv. izbutind chiar să reuşească şi astfel 
să se laude cu aceasta, atit prin familii cît şi prin alte loca
luri publice, spunînd, ceea ce nu este abstract faţă de memo
ria unei domnişoare, că „are un corp ce nu s-a dovedit" 
şi chiar „casaţie în secţii unite", cuvinte ce Ie-a auzit o 
lume întreagă. 

Nu ştiu care este adevărul complect şi nici nu mă inte
resează, nefiind simetric cu scopurile mele. Ceea ce ştiu însă, 
este că acest domn nu se mulţumeşte numai a vă compro
mite pe dv., dar mai umblă şi cu alte necuvinte, cum este 
de exemplu d-ra Tincuţa Iliescu, cunoscuta văduvă şi per
soană clandestină, care a îngropat trei bărbaţ i cu cununie, 
plus alţii prin libertinaj, fiind atinsă de o boală care nu iartă 
şi pe care o posedă in mod eredital, a t î t părinţii cit şi fraţii 
săi, fiind atinşi de acest flagel la cap. 

Ori , e păcat de o fiinţă atit de slăbuţă ca dv. — ci n-ar 
strica să vă hrăniţ i mai subcutaneu, dar ştiu că e din cauza 
siluietei ca să nu se denatureze — spre a fi indusă in eroare 
de acest individ, plin a t î t de datorii, cît şi de microbi şi 
care, in plus, mai are şi curajul sa vă şi înşele, t ră ind cu 
acea persoană într-un mod absolut autentic. 

454 
459 



Nu-mi place să mă amestec în viaţa nici unul alterego, 
dar este o crimă ca o fată de esenţa dv., pentru care s înt 
oameni, chiar in etate de 27 de ani, cu si tuaţie morală , imobil 
şi l ichid, care are diferite intenţii de viitor, să ajungă la 
discreţia domnului Gică Pristavu, zis şi alias Ibric, care 
n-are altceva în viaţă , ca caracter şi intelect, decît dunga 
de la pantaloni şi acel port- ţ igaret de argint, arme cu care 
zăpăceşte fetele cinstite care, în privinţa acestui gen de inşi 
sînt, pardon de expresie, cele mai gişte. 

Aceasta fiind ceea ce aveam sâ vă spun, mi-am făcut 
datoria, rugindu-vă ca, în acest ceas al unsprezecelea, să 
alegeţi între un ibric fără ţel şi un anonim cu C.E.C. , dînd 
un semn de via ţă la telefonul 3.32.27, Soc. „Precopex" unde 
întrebaţi de d. Anghel Popescu şi v iu imediat. 

Al dv. cu toată acurate ţea , 
Un anonim 

LABIRINT TURBURĂTOR, 

Asemenea firului Adrianei şi al Arnăuţi lor care cău tau 
lîna de aur, rătăcind pe mările Eneidei lui Omer, de azi 
noapte, de cînd ne-am cunoscut la bal, gîndul meu ră tăceş te 
identic acestor textile, prin odiseia fiinţei tale, căutind să-şi 
lămurească nonsensul, tenebră compactă şi luminoasă, în 
antologia căreia m-am rătăci t , ca un biet pelerin, cuprins 
de cel mai mare apocalips, din clipa cînd mi-ai scandat, 
la bufet, acel machiavelic: „poate că da, poate că nu", dis-
părînd apoi în neantul petrecerii, spre a te purta tot restul 
serii, în t r -un mod foarte jazz şi echivoc, fără a-mi mai da 
put in ţa să mă documentez asupra interiorului acestei ex
presii şi faptul că, Ia orele şase dimineaţa, mă găseam tot 
Ia bufet, în imposibilitate de mişcare sau să vorbesc, fiind 
complect surmenat de lichior, se datoreşte stării de confuzie 
în care m-ai lăsat şi asupra căreia revin prin aceste rinduri, 
rugîndu-te să-mi precizezi, fie în scris sau în oral, traducerea 
liberă a acestei expresii, care ar fi pus pe gînduri chiar şi pe 
călcîiul lui Achile, Eros, Jupiter, sau alţi învăţaţ i a căror 
inteligenţă este cunoscută în toate timpurile (consecutio tem-
porum) şi chiar în mitologie. 
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„Poate că da, poate că nu" 1 Lozincă extrasă din ora
colul din Delfis, locuţiune adverbială din Larousses, sau, 
pur şi simplu, cuvînt hotăr î tor prin decisivul sau!!! „Poate 
că da, poate că nu"? Ce? Ca cuvintele mele şi-au produs 
adică gestaţiunea în sufletul tău şi-ai înţeles că corespunzi 
dorinţei mele de a lega o prietenie, în anturajul căreia să no 
putem produce declaraţiile sufleteşti, cî t şi concretizarea 
lor, conform principiului vaselor comunicante, care — de cind 
există lumea, a stat la baza de fundament a oricărei iubir i? 
Foarte bine, atunci! E v r e i c a ! . . . Dar singurul inconvenient 
ar fi lipsa de posibilitate a unui domiciliu, eu locuind la 
păr inţ i , din motive de ordin de forţă majoră, fiind încă mi
nor, iar tu mi-ai spus că de asemenea locuieşti la familie şi, 
deci, devine exclus neavînd condiţi i . 

In orice caz, să dea Dumnezeu să ajungem noi în această 
ipostază, şi soluţii se va găsi la momentul oportun, după 
cum spune şi folclorul românesc, că nu e locul, este dobitocul. 

„Poate că da, poate că nu". Ce? Câ aceleaşi cuvinte ale 
mele nu şi-au produs reacţia chimică în sufletul t ă u şi n-ai 
înţeles să corespunzi dorinţei ce ţi-am exprimat Ia bufet, 
a ră t îndu-mi prin aceasta, în mod delicat şi expansiv, că, 
adică, nu este cazul să sper în această prietenie, urmind 
a-mi muta gîndul de la acest vis, sau cu alte cuvinte mai 
neoclasice „mai vezi de alta", şi atunci singura atitudine 
demnă ce-mi rămîne de imprimat, este să mă retrag în 
laurii şi prelaţii mei, lăsînd liberă calea lactee, altuia, care 
poate chiar egzistă sau se va profila in viitor pe frontispiciul 
vieţii tale. 

în această dilemă, singura soluţie este să te precizezi 
singură, extrăgîndu-mă din ghearele îndoielii, căci, după cum 
au spus strămoşii noştri romani, „Inovas fiert animus, muta-
tus dicere corpus". Adică, nu-ţ i fierbe sufletul in vas ca 
mutul şi vorbeşte prin zicere directă, corpului!" 

Ave Cezar! 
Cornelia 

DRAGĂ PIC, 

Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc pentru frumosul prezent 
ce mi l-ai dărui t cu ocazia Sfintelor Sărbători naţionale ale 
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•Crăciunului şi care el a fost o revelaţie la noi în provincie, 
mai ales prin poezia ce ai anexat-o la aceste alimente şi 
care, după ce am citit-o la toţ i invitaţ i i , am agăţat-o în 
pomul de Crăciun, iar alimentele le-am dus în cămară , ca 
•să nu se altereze din cauza căldurii de la lumănări că şi 
•cumnatu-meu, Moş Crăciun, care tocmai venise deghizat la 
copii , mi-a spus pe sub barbă ca să nu se observe că e mas
cat „arde-mi şi mie, M i l l y , dincolo în odaie, o juma de metru 
•din cirnaţri ăia Ia tigaie şi o felie de tobă la farfurie, că lepăd 
pe copii de poftă", dar ce să-ţi spun, toate preparativele 
din acest porc au fost delicioase şi sa nu crezi c-a fost bucăţică 
din ele pe care s-o pregust fără să mă gindesc la tine, căci 
aşa porc, mai rar se găseşte pe vremurile astea, că numai 
untura mi-a ieşit patru kilograme şi ceva din ce ne-ai trimes, 
plus ce-a pus mama la sarmale, care te doreşte foarte mult 
şi-a spus că de-abia aş teaptă să v i i să te mai vadă, că ştie 
ea că tu nu v i i cu mîna goală şi totdeauna ai venit plin de 
coloniale şi delicatese şi dacă poţi să faci rost de un camion, 
pe la tine pe la servici, ai loc să pui în el şi cîteva lemne, 
iar tu stai în faţă lîngă şofer să nu răceşti şi poezia sa ştii 
că am învăţat-o pe dinafară, şi, toa tă ziua, o recit prin 
casa la treabă şi, seara, cînd mă culc, o citesc din nou, dar 
însă sa nu te superi că m-amestec, eu cred că, la urmă, e 
puţin greşită căci nu r imează „curcan" cu „crăciun", deşi 
se potriveşte ca meniu şi pe urmă curcan nici nu ne-ai trimes, 
căci n-am găsit nici măcar o aripă din acest aliment în pachet, 
-dar nu e nimic, ne t r imiţ i tu în alta strofă, pentru că tu ştii 
că, dacă avem de toate în casă şi nu ne lipseşte nimic, eu 
n-am nevoie să mai umblu prin t îrg să caut aia şi aia şi 
a ialal tă şi pot să stau toată ziua acasă şi să mă gindesc 
numai la tine, cu poezia în mină şi, noaptea, cînd mă intro
duc în pat, îmi iau puişorul de pernă în b ra ţe şi presupui 
că eşti tu care te condensezi in fulgii săi că nici nu-1 mai 
înfăţ că-1 umplu imediat de ruj prin sărutări şi sper că măcar 
după Anul nou o să poţi să-ţi iei şi tu un mic concediu, 
că mama nu mai poate de dorul tău şi zice câ nu degeaba 
te cheamă pe tine Pic, c-o sâ pici tu zilele astea, că-ţi faci 
tu timp printre picături şi rîdem amîndouă de ne prăpădim 
de aceste spirite iar, lebănviştiul — nu ştiu cine ţi l-a pre
parat — dar a fost o folie nebună, cum zici tu despre fizicul 
meu cînd mă constrîngi în bra ţe , care aceste momente le 
aştept cu cea mai mare nerăbdare, fiindcă eu n-am vrut să 
fac ca altele să te oblig să te divorţezi şi să-ţi strici v ia ţa 

pentru mine şi am înţeles să fiu modestă si să rămîn sucursala 
ta aici in provincie, care mă mulţumesc din cind în cînd cu 
2—3 mezeluri şi cu o mică a tenţ ie şi nici ceva bani nu te-aş 
ruga să-mi t r imiţ i cit mai urgent posibil, dar insistă mama 
că zice că i-ai spus tu să-ţi zică ea cînd avem nevoie ca sa 
nu ma jigneşti pe mine şi după ce trimeţi banii, dacă nu 
se poate lemne, poţi să aduci şi cărbuni, că la teracotă 
merge şi te aş teptăm amîndouă cu cel mai mare dor şi 
drag căci dacă n-ai fi fost tu aşa de atent şi de simpatic, 
pentru nimic in lume nu m-ar fi lăsat mama să fiu clandestină 
cu cineva aşa cum m-a lăsat cu tine şi s-a opus la toţ i ceialalţi, 
de cind am rămas văduvă şi chiar pînă in ajunul sfintelor 
sărbător i , cînd l-a dat pe Mişu definitiv afară din casă, 
că i-a p lă t i t cacialmaua de doi decari de zece, cînd s-a făcut 
servită de la mină. 

A ta pe veci, 
Milly 
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