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P E R S O A N E L E 

Bartolomeu Zălaru, zis Bică, codirector al z ia ru lu i 
Conştiinţa naţională, organ independent de 
asanare naţională. Este , aşa cum sînt toţi care 
au făcut, d i n presă, tarabă şi d i n talent , 
negustorie. F i z i c u l , arogant şi c in i c , ca şi 
m o r a l u l . . . 45 de a n i . 

Ştefan Balint, codirector al aceluiaşi z iar . F i z i c d is 
t ins , care trădează o educaţie îngrijită. Complet 
opus, d i n acest punct de vedere, l u i Zălaru, 
care şi-a făcut d i n mîrlănie un blazon şi d in 
lipsă de educaţie, o aristocraţie. 

A r e în at i tudine ceva d i n liniştea apelor în 
care zac bulboane. Coleg de şcoală primară şi, 
m a i apo i , de facultate cu Zălaru,,are aceeaşi 
vîrstă. Pare m a i în etate, însă, fiindcă e mai 
d is t ins . Educaţia t i m p u r i e , de mic , se cunoaşte 
în fiinţa sa întreagă. A l u i Zălaru, tardivă, 
s-a local izat numai în buci le obraj i lor şi în 
exuberanţa pic ioarelor de monument. 

Barbu Strâjescu, boier în boemă şi boem în boierie. 
Român la Par i s şi par i z ian în Bucureşti. 
Pr ie ten d i n copilărie cu B a l i n t . A z i nu e decît 
un chibiţ pitoresc pe marginea vieţii a l tora . 



Jean Panţîru, admin i s t ra toru l Conştiinţei naţionale, 
cu toate avantajele şi r i s cur i l e meseriei . I n 
te l igent şi cînd face pe p ros tu l . Iubeşte b a n i i , 
în p r i m u l rînd pentru plăcerea de a - i cîştiga. 

llie Borcânescu-Branţ, mare industriaş. A început 
viaţa desculţ şi-acum — ca să se răzbune — 
fabrică ghete în serie. Iubeşte viaţa şi toate 
agrementele e i . 

D.D. Diaconu (D.D.D.) reporter la Conştiinţa 
naţională. Tînăr. 

Rădan, secretar general la M i n i s t e r u l de Comerţ. 
55 de a n i . 

Duţă, fost servitor al f a m i l i e i B a l i n t . Actualmente , 
om de servic iu în redacţia Conştiinţei naţionale. 

Mona, soţia l u i B a l i n t . Intelectuală d i n vocaţie. 
F e m i n i t a t e a sa — ultragiată la p r i m u l contact 
cu viaţa — s-a refulat sub o senină resemnare, 
ca o comoară care îşi semnalează prezenţa 
numai pentru acei care îi pot remarca flăcările 
a lbastre . 30 de a n i . 

Arabella, un rar exemplar de feminitate , graţie şi 
frumuseţe. Are strălucirea violentă a d i a m a n 
t u l u i în soare, în contrast cu M o n a , a cărei 
strălucire este interioară, ca a p l a t i n e i . Onestă, 
sub o aparenţă contrarie , duce c a l v a r u l p r o 
p r i u l u i său paradox. Inteligenţa sa este acce
sorie. 30 de a n i . 

Titza, T i t z a , cu „tz" . F i i c a l u i Borcănescu-Branţ. 
T o v a l u l e i n a t i v n-a evoluat încă pînă la pie le , 
cu toate ingredientele cosmetic i i mondia le . 
Luxoasă pînă la vu lgar i ta te , ca o chi f tea ser. 
vită cu maioneză, ambiţioasă fără contro l — 
sub toate par fumur i l e cu care c i r cu la , îmbibată, 
în viaţă — pute i r emed iab i l a pap. 28 de a n i , 
dar minte . 

Silvia, stenodactilografă la Conştiinţa naţională. Tră
ieşte d i n leafă şi d i n romanele c i t i t e . 

Mopsul, „Cafegiu", de la „Cafe C e n t r a l " . 

Acţiunea se petrece la Par i s şi în Bucureşti, înainte 
de cel d e - a l doi lea război m o n d i a l . 

A C T U L I 

La P a r i s . Un apartament „meuble". Aşa cum sînt toate aceste* 
apartamente m i c i , destinate, în special , străinilor. Mob i l i e r vechi,, 
desuet. F o t o l i i pluşate, un b irou (imitaţie de acaju), un telefon 
inter ior , în legătură numai cu por taru l , un d i v a n acoperit cu un 
brocard uzat, o masă ovală cu două scaune tapisate — în părţi 
— o oglindă deasupra unei măsuţe „stil" d in cele în forma f e l i 
oarelor de mandarină (lipită de perete). Un raft-bibliotecă, eu 
foarte multe cărţi, fără legături de preţ. Se vede că sînt cum
părate de la a n t i c a r i , şi, mai ales, c i t i t e . în vase, f l or i ieftine, d& 
sezon. (Ne aflăm în iunie.) Pe b i rou l l u i Ştefan, manuscrise, bro
şuri, impr imate , într-o dezordine care nu supără şi care suge
rează o intensă act iv i tate intelectuală. Cu toată diferenţa de s t i 
l u r i a m o b i l i e r u l u i şi l ipsa l u i de ca l i tate , in ter ioru l acesta are 
un aspect de ansamblu aproape luxos, datorită deta l i i l o r , cară 
trădează intervenţia gustu lu i perfect şi feminin al Mone i . Intrări 
banale : în fund , uşă care comunică cu exter iorul . Altă uşă, în
dreaptă, în legătură cu restul apartamentului . O a l ta , în s t i n 
gă, spre o f i c iu . Pe ferestrele deschise, perspectivă, în direcţia 
Place Blanche, cu ar ip i l e celebrului „Moulin Rouge" în p r i m 
p l a n (apartamentul e s ituat la etajul V ) . Se văd, de asemenea* 
numeroase f irme şi reclame luminoase, care se vor aprinde la 
momentul oportun. Direcţia de scenă va d i s t r i b u i mobi l i eru l în 
legătură cu necesităţile mişcării în scenă. Acţiunea începe cătra 
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şapte seara. Un acordeon „franţuzesc" cîntă, jos, în stradă, Sur 
Ies Boulevards de Barbes â Clichy. C o r t i n a se ridică foarte în
cet, pe muzică. Ştefan B a l i n t scrie la b i r o u , îngropat în m a n u 
scrise. Se vede că face eforturi ca să vadă bine şi că nu vrea să 
se întrerupă d i n scris, n i c i măcar ca să aprindă lampa de pe b i r o u . 
Cîteva c l ipe pauză. Ştefan scrie, acordeonul cîntă. 
Termină o frază. îşi ridică ochelar i i pe frunte. Lasă s t i l o u l , se 
duce la fereastră. Se uită în jos, apo i aruncă o monedă în stradă. 
După cîteva c l ipe , acordeonul se va depărta — firesc — împre
ună cu melodia , pînă cînd va dispărea. Ştefan revine la b i r o u , îşi 
pune ochelari i la loc şi re ia l u c r u l . De data aceasta, apr inde 
lampa de b i r o u . O dată cu ea, încep să se aprindă şi reclamele 
luminoase, dincolo de ferestre, precum, şi chenarul de neon al a r i 
p i l o r de la „Moulin Roage" . Se poate c i t i „Au parad i s " , „L 'Enfer" , 
„Liberty's B a r " , „Moulin Rouge" şi a l te le , ad l i b i t u m . După 
cîteva c l ipe se aude o bătaie la uşă. Ştefan n-o înregistrează. 
Bătaia se repetă — crescută — de cîteva o r i . Fără ca Ştefan, care 

cunoaşte bătaia, să spună ceva, B a r b u intră. 

B A R B U (îmbrăcat „din vechi", însă curat şi cu aspect civi-
Uzat, sub mizerie. Poartă pălărie „melon", monoclu, 
mănuşi, baston): Bună seara, Fănică! D a r ce? Nu sună 
la uşă cînd baţi? 

ŞTEFAN (întoarce capul. Amicalului Barbu): Un moment , te 
rog, B a r b u l e ! M a i am n u m a i cîteva fraze de scris. 

B A R B U : Faites, monsieur! Dă-mi o ţigară. 
ŞTEFAN (un gest către ţigările care se află lingă el, pe birou): 

U i t e - a i c i . 
B A R B U (se apropie şi ia trei ţigări. Două le pune cu grijă 

în portţigaret şi una o bagă în gură): Am luat t r e i , ca 
să nu te m a i deranjez. (Aprinde.) D a , ce scrii? 

ŞTEFAN (scrie mai departe şi nu-i răspunde). 
B A R B U (ca la el acasă. îşi pune bastonul, mănuşile şi pălă

ria pe divan. Apoi le ia): Nu pe d i v a n , că iară mă ceartă 
Mona . (Umblă cu lucrurile în braţe, căutîndun loc unde 
să le puie.) Mă! De toate aveţi vo i în casa asta, afară 
de cuier ! (Un timp.) Şi n i c i Mona nu te înşală, ca să 
mă pot servi de tine în loc . (Pune lucrurile pe un foto-
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liu mai discret, apoi se duce la fereastră şi se reazemă 
v cu spatele spre Ştefan.) Splendid e P a r i s u l , seara, 

p r i v i t , aşa, de la etajul c i n c i ! . . . E ca un l i cur i c i uriaş, 
care se aprinde d i n propria Iui substanţă! (Un timp. 
Priveşte pe fereastră şi vorbeşte stînd cu spatele spre 
Ştefan.) Tu nu crezi că există seri exclusiv franţuze
şti? Fiindcă, pentru mine , Franţa, e P a r i s u l . Şi nu 

t numai Franţa. Lumea întreagă e P a r i s u l . Iar restul 
e numai prefăcătorie şi mască a durer i i . Vorba l u i 
Shakespeare, mi se pare. . . (Alt timp.) Mă! Shakes-

f peare ăsta, dacă m a i era şi francez, bun băiat ar fi 
fost! I-aş fi c i t i t şi eu piesele. Aşa, m-am mulţumit 
numai să i le văd. P r o m i t e ! . . . Promite t i p u l ! Dar 
Mona unde e? (Alt timp.) A, da , e la slujbă, că azi e 

J j o i şi jo ia are şi după masă. (Alt timp.) Tu îţi dai 
seama cîtă energie electrică consumă viţiul? Ia u i te ! 
N u m a i localur i de noapte peste tot . . . Sorbona n-are 
reclamă luminoasă, măcar s-o vedem unde e şi no i , 
ăştia de umblăm numai noaptea! Să scrie mare: 

< Sorbona! Tu ştii că eu, abia după trei ani de Par is,.am 
I aflat unde e?'... D a r eu, în fond, n-am venit la Sor-
) bona. Eu am venit numai la P a r i s . . . (Alt timp.) 
J . P e v remur i , î n ţară, aveam u n prieten. Băiatul unui 

mare moşier de lingă n o i , care credea că Sorbona e o 
) local itate . S-a dus la gară şi a cerut casierului un bilet 

pentru Sorbona.. . E u , dacă eram în locul cas ie iului , 
i-aş fi dat un bi let pentru Heidelberg, fiindcă aş fi 

( înţeles că băiatul pleacă la continuarea studii lor în 
străinătate. (Vine de la fereastră şi stinge ţigara în 
scrumiera de pe masă.) D a ' proaste ţigări! De cînd 
te-ai apucat de economie? Dacă continui tot aşa, să 
ştii că mă las de t u t u n . . . (O pauză mică. Se aşază cu 

i faţa la public şi vorbeşte cu Ştefan, care scrie mereu, 
fără să-l privească.) Ştii că moneda de .doi franci , pe 
care ai aruncat-o adineauri , în stradă, orbului cu acor
deonul, am găsit-o eu? El tot nu vede ce face cu bani i . 
Ce organizaţie socială defectuoasă, domnule! U n i i 

i. aruncă ban i i pe fereastră şi alţii rîcîie caldarîmul 
.! după e i . . . M a i ai mul t ? . . . 
I ŞTEFAN (a terminat. Lasă stiloul, satisfăcut): G a t a ! (începe 
! să strîngă foile manuscrisului.) 

I n 



B A R B U : B i n e oa dat D-zeu, că mă p l i c t i s eam! . . . Tac de-un 
ceas. Ce-ai scris acolo? $ 

ŞTEFAN: Un art ico l de probă pentru Le Temps. 
B A R B U : / / etait temps s-ajungi şi-acolo... 
ŞTEFAN: Nu ştiu dacă, totuşi, o să mă angajeze pînă la 

urmă! 
B A R B U : De ce? Că ăştia angajează, cîteodată şi gazetari de 

ta lent . ^ \ 
ŞTEFAN: D a , dar francezi . . . Am impresia că se vor lua mă

suri speciale în privinţa munc i i străinilor în Franţa. j 
B A R B U : N u m ă s imt v i z a t . . . f 
ŞTEFAN: E u , da . Şi nu mi -ar conveni deloc. 
B A R B U : Satură-te să m a i munceşti... 
ŞTEFAN: D e ! (Cu un surîs.) Eu n-am l a t i f u n d i i l e tale. 
B A R B U : Ce să-ţi fac dacă şi tu> ca atîţia alţii, vre i să faci \ 

avere în ţările l ips i te de organizaţie pentru asta? 
Spania , mon cherf Spania e singura ţară organizată 
pentru l a t i f u n d i i ! Fiecare om poate să aibă acolo cîte 
castele vrea . . . Şi n i c i impoz i t pe clădiri nu plăteşte. 

ŞTEFAN: Ba eu, în cazul cînd n-o să m a i pot trăi ac i , m-am ^ 
gîndit să mă întorc în ţară. ) 

B A R B U (serios dintr-odată): Tu? (Un timp.) Şi tu? j 
ŞTEFAN: Ce vre i să fac? j 
B A R B U : Sper că n-a i evadat d in ţară, în plină glorie şi j 

tinereţe, cînd începuseşi să te a f i r m i şi puteai s-ajungi 1 
orice, ca să te întorci, acuma — bătrîn şi anonim — 
în ţara pe care ai ştiut s-o renegi la t i m p . 

ŞTEFAN: Eu nu mi -am 'renegat niciodată ţara, te-nşeli. ,ţ 
M-au scîrbit numai oamenii e i , într-un moment anu
me.. . Pe ei i -am lăsat acolo şi, ţara am luat-o cu 
mine . . . 

B A R B U : în geamantan?. . . \ 
ŞTEFAN: în inimă... j 
B A R B U : Lăsaţi, vă rog ! Cunoaştem ..teoria!..,. | 
ŞTEFAN: N u , ' n u ! . . . E aşa cum spun eu. în 1918, cînd i 

m-am întors de pe front, singur, sălbăticit de tranşee, j 
cu gustul acela de pămînt crud în gură — pe care | 
numai cine 1-a muşcat amestecat cu sîngele l u i îl X 
cunoaşte — am găsit o altă lume, o altă morală, o j 
altă viaţă, în tîrgurile pe care le v i sam — devastaţi j 
de dor — în z i le le fără d imensiuni ale războiului... \ 

(îşi aprinde o ţigară, după ce îi oferă şi lui Barbu.) 
M a m a murise între t i m p , în oraşul ei de provincie^ 
între icoane şi fotografii de fami l ie . Creditor i i îi 
vînduseră casa şi locuia , fără să ştiu eu, într-o mar
gine de mahala . . . M a m a ! Sfînta aceea în rochie de 
tafta , aruncată, a c i , dintre f lori le e i , ca o buruiană. 
Femeia aceea, pentru care viaţa n-a fost decît o carte 
d in care mi -a c i t i t numai pasajele frumoase, care m-a 
învăţat să iubesc oameni i , munca, adevărul, drep
tatea, fusese îngropată, d in subscripţie publică, cu p a -
taşca primăriei! Murise de mizerie, o dată cu u l t i m u l 
ine l dispărut de pe degetele ei uscate. 

B A R B U : Inelele mamei , ta ta , ma i practic , le-a pierdut l a 
cărţi. 

ŞTEFAN: D i n u l t i m a soldă de demobil izat , i -am împrej
m u i t mormîntul, să nu i-1 ciugulească orătăniile şi 
am venit la Bucureşti. Ce să fac? De ce să mă apuc 
întîi? A v e a m o licenţă neterminată şi un suflet în 
care v ibrau toate elanurile . Ţară nouă, mi -am z i s ! 
Are nevoie de oameni n o i . De idei generoase, de ener
g i i proaspete. E r a u atîtea de făcut în ţara asta cu 
rănile încă neînchegate! Cei v i i , cei rămaşi pe m a r 
ginea celor opt sute de m i i de morminte, pe 
care se spri j inea — sonor — unitatea naţională, aveau 
nevoie de îndemnuri oneste, de sfaturi cumpătate,, 
sufletele aveau nevoie de i n i m i , braţele, de forţă» 
capetele, de minţi. Mar i l e prefaceri sociale îşi făceau 
apariţia logică. Trebuiau oameni care să ştie să aleagă. 
Ţăranii şi munc i t o r i i — betonul acesta etern şi v i u 
al naţiei — avea nevoie de ingineri care să ştie să-1 
toarne şi să-1 armeze în tipare def init ive. Aveam destulă: 
putere de muncă, destulă pregătire, destulă încredere 
în mine , ca să mă înrolez în lupta păcii, care este ma i 
grea decît a războiului, fiindcă ea trebuie să clădească 
d in ruine , să puie viaţă pe moarte şi cuvînt pe buzele 
v i i t o r u l u i . M i - a m terminat studi i le şi-am început să 
l u p t . A m scris, a m vorb i t , m-am zbătut! Z i l e ! A n i ! 
N - a m v r u t să m-alătur nic iunei „ideologii" d in cele 
grămădite sub pozele şefilor, în manifestele electorale. 
Ideologia mea era „omul", ţara şi binele e i . Am în
ţeles să rămîn robul propr iu lu i meu idea l : al munci i 
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şi pîinii pentru toţi, al selecţiei p r i n valoare, al l iber 
tăţii tuturora şi ai unei dreptăţi sociale fără baliverne 
de s t i l . Şi-atunci, între mine şi ţară, s-a r id i ca t , — 
ca o matahală călcată pe coadă — impostura ! Dez 
măţul demagogiei aiurea mulţimile. D i n urnele neru
şinării şi ale corupţiei, ieşeau paiaţele, ca maimuţoii 
d i n cut i i l e cu surprize. Toate piepturi le în care băteau 
p u m n i i convingerilor de moment, sunau a gol . Unde 
erau in imi le? Necrofor i i războiului apăreau, graşi, 
d i n morminte ! Toate stîrvurile morale înviau exal -
tîndu-şi putoarea la l u m i n a z i l e i , în luxură şi desfrîu. 
B r i g a n z i i războiului îşi socoteau beneficiile în faţa 
nemîncaţilor. Tîlharii 'circulau, l i b e r i , în odăjdiile 
meseriei.' Corupţia era m a i mare decît harţa ţării. 
E m i g r a , în val ize d iplomatice . Toţi i m b e c i l i i sujeau 
— la altare improvizate — ca preoţii pe front. Un vînt 
de pierzanie scutura conştiinţele, ca frunzele toamna. 
F u m u l tuturor ticăloşiilor se înălţa, drept, spre cer, 
ca o jertfă primită. Ce m a i puteam face, eu şi alţii ca 
mine? Să renunţăm? Să capitulăm? Generoase, puş
căriile ne întindeau braţele! Eu am ales e x i l u l v o l u n 
tar . 

B A R B U : Ca peste cincisprezece ani să vre i să te întorci 
pocăit. 

ŞTEFAN: A c u m a mă întorc ca un s i m p l u part icular . Fără 
veleităţi, fără ambiţii şi — m a i ales — fără n i c i un 
idea l . 

B A R B U : T u , care-ai fost „steaua" unei generaţii? Păi n-am 
făcut eu m a i bine că am plecat înaintea ta? Că am ră
mas anonim de la început? Un prieten m i - a procurat 
b i l e t u l de tren. Un a l t u l , v a l i z a . M i - a u dat toţi cîte 
ceva, ca să scape de mine . . . Le era teamă c-o să-i „ta
pez" toată viaţa. Cînd am ajuns la Par i s , am făcut 
p r i m u l gest de curaj d i n viaţa mea. Am furat un corn 
d i n mîna u n u i cop i l . I l -am smuls de la gură. Că 
nu mîncasem de două z i l e , mă! Tu nu ştii ce e aia 
foamea boierului? A r e şi o rezonanţă psihologică, pe 
lingă ch inu l vulgar al cărnii. Şi-aia doare m a i rău! 

ŞTEFAN: Pentru mine e un mister cum ai putut trăi tu la 
P a r i s . . . 

m 

B A R B U : Şi pentru mine a fost u n u l l a început. N u ştiam să 
fac n i m i c . N i c i o meserie... în p r i m u l n u d , mi-am 
vîndut ornamentele: ceasul, i n e l u l , portţigareiul de 
aur . . . Pe urmă a trebuit să încep să muncesc. Aveam 
două mîini, trebuia să irăhrănesc cu ele: m-am apucat 
de bridge. . . Am dat lecţii... Cărţile de joc creează 
m a i repede „relaţiuni" decît cele de c i t i t . E r a m inv i tat 
în f a m i l i i . Ia c l u b u r i . . . B lazonu l meu făcea impresie. 
„Le prince B a r b u " era p r i m i t peste tot. Dansatcr bun, 
frecventam ceaiurile dansante.. . Dansam un „shim-

, m y " cu gazda şi îmi făceam suma, pentru trei z i le , 
la bufet. Pe urmă, s-au schimbat vremuri le . . . A înce
put inflaţia de prinţi străini. D i n patru inşi, la o masă 
de bridge, doi — cel puţin—aveau blazon cu psşapoît 
Nansen. Lecţii de bridge n u m a i lua n imeni . Toţi deveni
seră profesori. Ceaiurile dansante, d in f a m i l i i , se muta
seră la cabaret, direct. Cu mamă, cu tată, cu fată, cu tot. 
B u f e t u l devenise inaccesibi l . E r a contra cost. Aface
r i l e mele mergeau în derută. Cravatele începuseiă să 
se taie la n o d ; a n i i să se simtă la chelie. . . O dată, îmi 
aduc aminte , am fost într-o „deşâ" atît de mare, că, 
opt z i l e , n-am putut să-mi cumpăr monoclul care mi 
se spărsese. A noua z i , în disperare de cauză, am pus 
geamul de la ceas la ochi . Şi, fiindcă aveam din nou 
monoclu, am fost i n v i t a t iarăşi la masă. în seara 
aceea chiar . A rămas de pomină pofta mea de mîncare 
d in seara de atunc i . (Fără să glumească.) Şi-acuma, cînd 
îmi aduc aminte , mă jenez faţă de mine însumi. 
Şaizeci de s t r i d i i , mă, dintr-o sută, cîte erau pentru 
toată masa. E h ! D a r , totuşi, aşa nu mai mergea!.. . 
Cu t i m p u l , lumea mă i n v i t a numai la băutură, noap
tea, în cabarete. Toţi mă credeau mîncat, ca şi ei , 
fără să bănuiască că, de la cafea cu lapte fără corn, trec 
direct la whisky şi şampanie. „Le prince B a r b u " era 
totdeauna amuzant la o masă de imbec i l i , pe care îi 
mîncau ban i i la subţioară, ca p u r i c i i . . . 

ŞTEFAN: P r i n urmare, erai de meserie i n v i t a t . 
B A R B U : Seara! Trebuia , însă, să-mi găsesc şi o meserie de 

ziuă. 
ŞTEFAN: Parcă spuneai odată c-ai fost şi chelner. 
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B A R B U : D a ! M-au enervat însă clienţii, că n u ştiau să loc v i r a n , care este viaţa. V o i , oamenii organizaţi, 
mănînce şi am demisionat. Am fost şi p ianist într-un ^ oamenii care m a i credeţi încă în ceva, aveţi g r i j i , aveţi 
cinematograf.. . M - a curăţat f i l m u l sonor... Am fost > nelinişti... Sînteţi propr i i voştri s c lav i . . . Iacătă! 
mis i t la bursă... Je suiş sorti, la bourse vide... în cele E destul un al ineat , într-un text de lege, pen-
d i n urmă, m-am făcut prestidigitator într-un cabaret t r u ca tot rostul tău de-aici să se c latine şi convingerile 
de suburbie. . . Şi-aici m-a păscut însă gh in ionul . . . pentru care te-ai sacrificat în tinereţe, să rămînă s im-
în seara premierei , am făcut sugiu la deget şi mi -a ple a m i n t i r i personale. Ce-o să faci în ţară? 
scăpat jobenul cu porumbei în pub l i c . . . Contractul \. ŞTEFAN: O să găsesc ceva de făcut. 
m i - a fost rez i l ia t , în aplauzele sălii. în sfîrşit, într-o B A R B U : Măăă!... Generaţia ta a parvenit de m u l t . A şi 
z i , mi -am găsit meseria care îmi convenea... Mă aflam terminat să facă puşcărie. N - a i c i t i t în gazete? Foarte 
în Gara de E s t . Mă dusesem să văd mari le exprese * puţini îşi m a i aşteaptă rîndul. Tu ai rămas pe loc. 
venind şi plecînd... Ei au făcut politică, aver i , şi-au creat g l o r i i şi d inast i i . 

ŞTEFAN: E şi'ăsta un fel de a călători... ŞTEFAN: Probabi l c-o să-mi iau o catedră într-un oraş de 
B A R B U : în seara aceea, am văzut sosind, l a peron, cel dintîi provincie . 

vagon direct Bucureşti-Paris, Aş minţi dacă n-aş ţ B A R B U : Te şi văd peste cîţiva a n i ; cu poreclă, cu genunchi 
recunoaşte că am avut un pic de emoţie... în de f in i t iv , 1 la panta loni , cu ochelari i p lesnind de d ioptr i i — expl i -
vagonul ăsta trecuse pe sub podurile Gării de N o r d . cînd romant ismul francez unor măgari care strivesc 
Se găsea în el v i n şi ţigări româneşti. Şi români... muştele pe pupi t re , cu gîndul la mingi le de fotbal 
Cînd s-a gol i t vagonul , m-am urcat să-1 v i z i t ez . . . M a i şi la copitele de ca i . , . A s t a ai v isat să ajungi tu? 
rămăsese acolo un singur pasager. Un om mărunţel, Apucă-te cel puţin de gazetărie. Ai experienţă. Ai 
dezorientat, între două geamantane no i şi un termos f talent . U i t e la Bică! . . . Şi-a făcut drum. Cu coatele, 
«de tur i s t . Venea pentru p r i m a dată la Par i s , să con- < cu tocul , dar şi-a fă ;cut. D i n Codică Paraschiv ~ fundul 
sulte o celebritate medicală. A v e a un canceraş la clasei şi urma catalogului — a ajuns astăzi Barto lo -
creier şi, în ţară, îl tratase de apendicită. Omuleţul meu Zălaru, „temutul polemist" naţional, 
m i - a cerut cîteva lămuriri. I le-am dat. Seara am mîncat ( / ŞTEFAN: Bică nu scrie rău... 
împreună. A doua z i , l a fe l . O lună, cît a stat, n-am B A R B U : T u scr i i m a i bine. . . 
chel tui t n i c i o centimă şi am trăit împărăteşte. Noua ŞTEFAN: Şi metodele sînt diferite . . . El atacă, eu argumen-
mea ocupaţie era o realitate. Descoperisem „românii la y tez. Şi obiectivele: el face politică, eu fac gazetărie... 
P a r i s " . De atunci , precum ştii, am trăit d in ei şi — O r i , în polemică, argumentul e un impediment. Nu 
slavă D o m n u l u i —- am dus-o bine. . . îmi p ierd , însă, contează decît invect iva , 
prea m u l t t i m p cu t ine. Ce să fac dacă ţin l a tine? B A R B U : N u m a i polemica e rentabilă. 
Tu eşti s ingurul meu prieten, de totdeauna. ŞTEFAN: Cred că Zălaru e de bună-credinţă. I-am urmărit 

ŞTEFAN: E o mare răspundere pentru mine . . . i cîteva campani i . Toate au fost îndreptăţite. 
B A R B U : Amîndoi sîntem deştepţi... deşi cu inteligenţe B A R B U : A ştiut să-şi aleagă „oamenii". 

deosebite... A ta destructivă... A' mea, inventivă. ŞTEFAN: Şi ăsta e un ta lent . . . 
I m b e c i l i i îmi zic ratat . R a t a t , de l a ce? E u am vrut B A R B U : L a no i în ţară, polemiştii numai de material nu 
să ajung, în viaţă, un singur l u c r u . Să f iu l iber . . . Şi se pot plînge. Unde bagi mîna, scoţi un subiect de 
asta am izbut i t -o cu prisosinţă. guler. 

ŞTEFAN: Dec i eşti m a i repede un parvenit decît un ratat? ŞTEFAN: Eu am cu totul alte idei despre ro lu l presei în-
B A R B U : Să ştii ' t u ! Sînt l i ber ! Ca o bălărie, care trăieşte tr -un stat ! (Se uită la ceas.) Şapte jumătate. Trebuie 

— între cer şi pămînt — pe acest imens şi insalubru !• să mă duc la redacţie să duc ar t i co lu l . Mergi cu mine? 
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BÂRBU: Decît să te aştept pe la uşi, prefer să te aştept a i c i , 
într-un fo to l iu . . . . 

ŞTEFAN: Trebuie să vină şi Mona acasă. (îşi slrînge artico
lul şi îl bagă într-o servietă.) N u - i spune încă n imic 
despre ce-am vorbit . Mona , ca şi t ine , e hotărîtă să 
m u r i m a i c i . . . 

B A R B U : M a i lăsă-mi cîteva ţigări, că n u umblu l a „rezervă". 
ŞTEFAN: Sînt în cutie cîte vre i (Cu un sur îs.) Dar ce? Iar 

eşti pe geantă? 
B A R B U : N u ! D a r , deseară am inv i ta t o femeie l a masă şi 

sînt cu l i s t a civilă la ţanc. 
ŞTEFAN: Ai nevoie de ceva? Un mic balon de oxigen, pen

t r u prelungirea dineului? 
B A R B U : N u , merc i . . . Adică poţi să-mi dai dacă ţii t u . . . 
ŞTEFAN (îi dă un bilet de 50 de franci): Deocamdată, ţine 

t u . . . 
B A R B U (Punînd banii în porte-feuilles): S i m a treci în cont 

curent, nu la arierate. . . Şi cumpără şi un pachet de 
„Gitane" în contul meu. . . 

ŞTEFAN: S-a făcut!.. . (Trece în dormitor, de unde îşi ia 
pălăria cu care revine pe cap. E o pălărie mare „Mont-
martre", care se potriveşte cu cravata lavalieră.) Â toute 
a l 'heure mon vieux (iese.) 

B A R B U : A u revoir , s a i s - l u ! (Seduce la birou şi se serveşte, 
c-o ţigară. Frunzăreşte prin manuscrise, uitîndu-se, în 
treacăt, la conţinutul lor. Apoi iese în dreapta şi revine 
c-o perie de cap, un pieptene, pudră etc. îşi pune batista 
lagît, ca un şervet, se pudrează şi se piaptănă în oglindă. 
Duce lucrurile la loc. Revine. Ia marginea unei perdele 
de la fereastră şi îşi lustruieşte ghetele cu ea. Se aude o 
bătaie în uşa de la intrare.) Intră! 

A R A B E L L A (deschide uşa încet şi rămîne în cadrul ei, o clipă): 
Bună seara!,.. 

B A R B U (agreabil surprins): A r a b e l l a ! . . . (0 întîmpină vesel.) 
Cînd te-ai întors la Paris? (îi sărută mîna.) 

A R A B E L L A : Azi-dimineaţă. Şi p r i m u l drum, precum vez i , 
îl fac a i c i . . . 

B A R B U : Ştefan a plecat de două minute. 
A R A B E L L A : Portăreasa mi -a spus că e sus... 
B A R B U : Probabi l că, în t i m p ce urcai cu l i f t u l , el cobora 

pe scară... 
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A R \ B H L L A (privind în sus): V a să zică, nu s-a schimbat 
n imic în patru l u n i de cînd lipsesc. N i c i chiar t u ! A c i 
te-am lăsat, aci te găsesc. 

B A R B U : Te asigur că, în t i m p u l ăsta, am-fost de cîteva 
o r i şi pe-acasă. Să mă schimb. . . 

A R A B E L L A (privindu-l cu afecţiune): Eşti neschimbat, to
tuşi, Bărbuleţ... (Se aşază.) 

B A R B U : ' T u , în schimb, eşti de nerecunoscut. Te-ai făcut 
si m a i frumoasă... 

A R A B E L L A : Şi tu şi m a i ga lant ! . . . (Scoate un portţigaret 
fin.) Ce faceţi voi? (Oferă lui Barbu.) 

B A R B U : Spune-mi întîi ce m a i faci tu? 
A R A B E L L A (un gest către ţigări): Argentiniene! 
B A R B U (se serveşte, îi dă 'foc): Te pomeneşti că v i i chiar 

d i n Argent ina . . . 
A R A B E L L A : E x a c t . . . 
B A R B U : Plecaseşi parcă în Italia? 
A R A B E L L A : Acolo am stat numai două săptămîni. L a San-

R e m o ! A p o i m-am dus la Monte-Carlo . Pe urmă, la 
Baden bei W i e n . . . 

B A R B U : A m înţeles! D i n cazinou în cazinou. . . Şi rezulta
tul? 

A R V B E L L A : A m plecat în Argent ina cu o trupă de teatru 
vieneza care întreprindea un turneu în America de 
Sud . 

B A R B U : Şi-ai jucat? 
A R A B E L L A : L a toate cazinourile care mi -au ieşit în drum. 
B A R B U : N u ! Te întrebam dacă a i jucat teatru. 
A R A B E L L A : E r a cît pe-aci ! Direc toru l trupei se încăpă-

ţînase să mă convingă să mă fac actriţă. E r a m i n v i 
tata l u i . . . 

B A R B U : (cu subînţeles): A , da? 
A R A B E L L A : D a , dar fără n i c i un gînd ascuns. Ne-am îm

prietenit la Monte-Carlo , la masa de joc. Nu zic că 
nu era îndrăgostit de mine . M a i trebuia însă să f iu 
şi eu de e l . . . O r i eu am rămas tot cum mă ştii. Aceeaşi 
femeie incapabilă să fac d i n dragoste o carieră. Şi 
n i c i măcar un amuzament. . . La Buenos-Aires m-am 
despărţit de trupă. Am rămas să-mi încerc norocul 
la ruletă. M a i aveam jumătate d in b i juter i i intacte. . . 
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(Cu un suns.) Cine ştie ce argentiniene picante le-or 
f i purtînd acuma. . . 

B A R B U : Te-ai curăţat? 
A R A B E L L A : L a O S . . ' . 

B A R B U : Şi n -a i găsit tu n i c i o posibi l i tate să te refaci? 
A R A B E L L A : D i n ul t imele resurse, mi -am luat b i l e t u l d e 

vapor şi iată-mă. M a i am cîteva rezerve, a c i , la bancă. 
Cît să-mi ajungă să mă întorc în ţară... 

B A R B U : Şi tu vre i să te întorci în ţară? Dar ce v-a găsit, 
dragă, pe toţi? Pînă la urmă, o să rămîn s ingurul ro
mân d i n Franţa! Eu şi cu B a n u l Mărăcine... 

A R A B E L L A : De ce? Şi Ştefan vrea să se întoarcă? 
B A R B U : D a ! Noroc că nevastă-sa e contra. 
A R A B E L L A (lovită în plin): Care nevastă-sa? 
B A R B U (nedumerit): Ce? T u n u ştii că s-a însurat? 
A R A B E L L A (impresionată, căutînd să se stăpînească): Ştefan? 

N u ! N u ştiam. 
B A R B U : M i - a spus că ţi-a scris în I t a l i a ! . . . 
A R A B E L L A : N-am p r i m i t n i m i c . 
B A R B U : Probab i l că nu te-a m a i ajuns scrisoarea d in 

urmă. D a , dragă! A făcut şi această ultimă prostie. 
A R A B E L L A : Cînd? 
B A R B U : A c u m trei l u n i . . . 
A R A B E L L A : V a să zică, l a o lună după plecarea mea. . . Atît 

de puţin i -a trebuit ca să mă uite? 
B A R B U : N u trebuia s ă p l e c i . . . 
A R A B E L L A : Am plecat ca să mă verif ic şi să-i las şi l u i 

t i m p u l s-o facă... 
B A R B U : în dragoste, verificările astea nu sînt bune n i c i 

odată. Dragostea o fi ea în partidă dublă, dar nu e 
contabi l i tate . 

A R A B E L L A : Ştefan nu m i - a spus niciodată că mă iubeşte. 
B A R B U : în schimb, mi-o spunea mie de-o sută de or i pe 

z i . 
A R A B E L L A : N u era suficient. 
B A R B U : Şi t u n u ştiai? 
A R A B E L L A : Aveam impresia că ghicesc în el un sentiment 

deosebit, puternic . . . Că am găsit, în sfîrşit, dragostea 
pe care o presimţeam, pe care o aşteptam. Fiindcă eu 
n-am iub i t niciodată, Barbule . P r i m a mea căsătorie 
a fost şi p r i m a mea decepţie sentimentală. în viaţa 

soţului meu eu n-am fost decît un obiect de lux şi 
de'agrement... Mă trata ca pe o amantă. O r i eu vream 

f să f iu soţie... 
B A R B U : Eşti p r i m a femeie pe care o aud plîngîndu-se de 

asta. în general, femeile se plîng că sînt tratate în 
căsnicie numai ca nişte neveste. 

A R A B E L L A : Fiindcă le tratează aşa tocmai în cl ipele în 
; care ar vrea să se simtă amante. Căsătoria este, 
! înainte de toate, o chestiune de umoare.. . 
| B A R B U : De umor n u m a i . 
>• A R A B E L L A : A s t a e o părere de celibatar. 

B A R B U : Păi, fiindcă eram de părerea asta, am rămas celiba-
f tar . 
'j A R A B E L L A : Sper că Ştefan nu s-a căsătorit după percep-
I tele tale . 
j B A R B U : N u u u ! E l şi-aici a trebuit să fie or ig inal . S-a 

căsătorit d i n f i lantropie . 
A R A B E L L A : N-o iubeşte? 
B A R B U : Singura femeie, pe care a iubit -o cu adevărat, eşti 

t u . Şi sînt convins că te iubeşte şi a z i . 
A R A B E L L A : Şi, ca să mi-o dovedească şi m a i bine, s-a în-

\ surat. 
1 B A R B U : S-a însurat ca să se constrîngă să renunţe la tine. 

El nu e omul care să-şi înşele nevasta, n i c i măcar mo-
•v ralmente. . . 

A R A B E L L A : N u înţeleg însă de ce trebuia să renunţe la 
mine? 

B A R B U : Fiindcă era convins că nu te merită. Modestia l u i 
îl împiedica să te rîvnească. Frumuseţea şi strălucirea 
t a , îl făceau să fie convins că tu eşti destinată unei 
existenţe pe care el nu ţi-o putea da. L u i Ştefan i-a 
fost teamă de r isc . Tu erai pentru e l , ceea ce e jocul 
pentru t ine. A preferat să te piardă, pentru că te iubea 
prea m u l t . Ăsta e adevărul. 

A R A B E L L A : Să-mi f i spus măcar că mă iubeşte! Mi -ar f i 
fost destul d i n partea l u i . Restu l m-ar f i p r i v i t pe 
mine . 

B A R B U : T u l - a i iubit? 
A R A B E L L A : Cred că aş fi putut să-1 iubesc ca pe nimeni 

a l t u l . în călătoria asta, gîndul l u i m-a urmărit tot 
t i m p u L M - a apărat chiar de unele tentaţii, prea mar i 
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ca să le fi putut rezista singură. De aceea m-am şi 
întors la P a r i s . . . M i - a fost dor de Ştefan. (Un timp.) 
Şi cu cine s-a căsătorit? 

B A R B U : Cu o profesoară de matemat i c i , Mona Băjenaru. 
A R A B E L L A : Trebuie să fie foarte frumoasă.... 
B A R B U : Distinsă, m a i repede. 
A R A B E L L A : Tînără? 
B A R B U : Spre t re izec i . . . 
A R A B E L L A : Probab i l că e foarte bogată 
B A R B U : Bogată lipită pămîntului... 
A R A B E L L A : S-a îndrăgostit de ea? 
B A R B U : N i c i măcar atît. 
A R A B E L L A : A t u n c i , de ce-a luat-o? 
B A R B U (foarte serios): Fiindcă a înşelat-o un bărbat. 
A R A B E L L A : A m a i fost măritată? 
B A R B U : N u ! L - a iub i t fără măsuri de prevedere. Dramă 

obişnuită. Iubea. . . s-a dat. Cînd i -a spus că „dragos
tea' lor a r od i t " , t i p u l a dispărut fără urmă, iar Mona , 
după o scurtă şi prematură trecere pr intr -o clinică de 
maternitate — gonită şi blestemată de părinţi — a 
fugit la Par i s , ca să-şi spele ruşinea în Sena! 

A R A B E L L A : S-a aruncat în Sena? 
B A R B U : Cum era să aibă Ştefan atîta noroc? L - a cunoscut 

p e e l , în Parc Monceau. Alergaseră amîndoi, d in direc
ţii opuse, să r idice un copilaş căzut în urma cercului . 
C o p i l u l s-a r id icat singur şi,' în schimb, ei -u căzut 
u n u l în braţele ce lu i la l t . în seara aceea am mîncat 
p r i m a dată cîteşitreL Pe urmă au început să mănînce 
în do i . . . Pe mine mă ev i tau . . . Z i u a , rătăceau pe cheiur i . 
Noaptea, vorbeau. îi găseam dimineaţa în f o to l i i , 
negri de fum, lîngă mormanele de m u c u r i . . . 

A R A B E L L A : Dragoste cerebrală!... 
B A R B U : într-o noapte de-asta, cerebrală, Mona i -a spus 

„povestea vieţii e i " . A doua z i , hotărîrea l u i era 
luată. Mona trebuia salvată de la moartea morală care 
o pîndea. Trebuia să i se redea încrederea în viaţa 
care o izbise atît de nedrept şi de v io lent . E r a un act 
de umanitate , de o superioară înţelegere, care nu 
putea lăsa indiferent pe un om ca el.^ Rezultatul? 
Peste o săptămînă, eram martor la căsătoria civilă. 

A R A B E L L A : S i Mona stie de ce s-a însurat Ştefan cu ea? 

| B A R B U : E prea inteligentă ca să n u bănuiască. Cred că, 
| m a i repede decît o căsnicie, ei au făcut o asociaţie de 
• ajutor m u t u a l . Ca orbul şi ologul d in poveste. D o i 

mutilaţi mora l i . 
A R A B E L L A : îmi pare rău de Ştefan. 
B A R B U : Trăiesc foarte bine împreună. Cîştigă şi ea, că e 

funcţionară la o mare societate. E l , cu gazetăria şi cu 
i agenţia l u i de presă!... Şi-apoi, cu toată antipatia 

pe care o ani pentru Mona , în calitatea ei de soţie, 
trebuie să recunosc că e o fiinţă deosebită. Prezenţa 

: ei în casă e ca un fel de aer curat. Ştefan e i do lu l e i ! 
Nu trăieşte decît pentru mulţumirea l u i pe care face 
toate eforturile să i-o asigure. 

A R \ B E L L A : Probab i l că e un mod de a-şi arăta recunoş
tinţa. 

I B A R B U : Daspre viaţa ei d inainte nu se pomeneşte n imic . 
Eu ce ma i gafez cîteodată... (Un. timp.) Am impresia 
că, femeia asta, pr intr -o nemaipomenită virginitate 
morală, a i zbut i t să-şi refacă•— în ochi i l u i — o a 

\ doua feciorie fizică. 
A R \ B E L L A : în cazul ăsta, Ştefan are toate motivele să fie 

fer ic i t . Pînă la un punct , î l înţeleg. 
B A R B U : De l a punctul ăsta înainte nu-1 mai înţeleg n i c i 

eu. 
^ A R A B E L L A : Care punct? 

B A R B U : Ăla de care-ai spus t u . . . 
A R A B E L L A : Crezi că ne-am gîndit l a acelaşi lucru? 
B A R B U : N-are n i c i o importanţă. T o t u l e că sîntem de 

acord. 
A R A B E L L A (ca să schimbe vorba): S i tu ce ma i faci , Băr-

buleţ? 
B A R B U : D i n cînd în cînd, cîte-o criză de angină de piept. 

. încolo , tot ce ştii. 
A R A B E L L A : Şi P a r i s u l nostru ce m a i face? 
B A R B U : Ce să facă? Rataţi în fiecare z i şi, d in cînd în cînd, 

' cîte-un geniu. . . 
A R A B E L L A : Mi -era aşa un dor de e l . . . 

; B A R B U : De-aia vre i să te întorci în ţară. 
A R A B E L L A : M a i am o casă de vînzare l a Constanţa şi vreo 

200 de pogoane de pămînt în Teleorman. Pe urmă, 
mă întorc la Monte-Carlo . 
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B A R B U : O să faci pămîntul praf şi casa moloz . . . 
A R A B E L L A : E singura mea slăbiciune... 
B A R B U : Tare slăbiciune! Păstrează-ţi pămîntul, fetiţo! 

Să-1 ai pentru r e m m y c u pietre, la bătrîneţe... (Un 
timp.) Ştii că eu — în viaţa mea — n-am avut n i c i 
un strop de pămînt. N i c i măcar într-o glastră de 
f l o r i . . . 

A R A B E L L A : A i avut în schimb o mie de pogoane de suflet. 
B A R B U : D a , dar nu rentează. Tot ce semăn pe ele culeg a l 

ţii . . . V r e i să-mi oferi o ţigară argentiniană? 
A R A B E L L A (îi oferă): Şi dacă îţi ofer cut ia întreagă, te 

superi? 
B A R B U : D a ! Fiindcă lipsesc cîteva ţigări d i n ea. (0 ia.) 
M O N A (intră. E simplu şi cu multă distincţie îmbrăcată; 

e cu pălăria în mînă şi cu o servietă la subţioară. Cînd 
vede pe Arabella, rămîne o clipă surprinsă, apoi vine 
spre ea cu un surîs amabil şi neprefăcut): Bună seara! . . . 

B A R B U (arătînd pe Mona): Doamna Mona B a l i n t . . . (Ară-, 
tînd pe Arabella): Doamna A r a b e l l a E l i a n . . . 

M O N A (la auzul numelui, a tresărit. întinde mîna Arabellei, 
cu bucurie sinceră): Ol îmi pare bine, coniţă, că 
în sfîrşit am şi eu plăcerea să te cunosc. Ştefan mi -a 
vorb i t atît de m u l t şi frumos de d - ta ! 

A R A B E L L A : A m fost foarte b u n i pr ie teni . 
M O N A (lasă servieta şi pălăria pe-o mobilă): Aţi fost? Cred 

că sînteţi încă. Şi, pr ieteni i l u i Ştefan sînt şi pr ieteni i 
m e i . . . Dacă acceptă, bineînţeles. D a r de ce staţi pe 
întuneric? 

A R A B E L L A (glumind): Vreau să întîrziez cît m a i mul t 
c l ipa pînă să-mi vadă B a r b u r idur i l e de la ochi . 

M O N A (aprinde lampa de plafon şi vine Ungă ea): Riduri le? 
Nu se vede n i c i un r i d . 

A R A B E L L A : Se s imt , însă, pe sub fard . 
M O N A : D a r n u eşti fardată aproape deloc. 
A R A B E L L A : Eşti dumneata drăguţă... 
M O N A : Şi dumneata frumoasă... 
A R A B E L L A : E ca şi cum un om foarte inteligent i-ar spune 

a l t u i a că e deştept. 
B A R B U : D a r de ce nu vă faceţi vo i niţele complimente? 

(Monei, care s-a aşezat Ungă Arabella, pe care o pri
veşte cu mare curiozitate, fără să fie nici o clipă însă, 

indiscretă sau rău-crescută): V r e i o ţigară? Argen-
\ tiniană... (îi oferă din cutia „lui".) Aduse direct de 

la sursă. 
M O N A (Arabellei): Mulţumesc... 
B A R B U : De ce ei cînd îţi ofer eu? 
M O N A : A m mulţumit, direct, sursei . . . 

| B A R B U (oferă şi Arabellei şi le dă foc). 
M O N A : Ştiu că'ai fost în I t a l i a . 
A R A B E L L A : Am plecat în I t a l i a şi am ajuns în America de 

Sud . Am făcut un „mic detour". 
; M O N A : Ştefan era foarte nemulţumit că nu primeşte n i c i o 

veste de la d-ta. Ar fi vrut să-ţi anunţe căsătoria 
noastră şi nu ştia unde. 

| A R A B E L L A (gafa): Scrisoarea pe care mi -a trimis-o n-am 
) p r i m i t - o . . . 
| M O N A (se face că nu observă): Probab i l s-o f i rătăcit pe 

d r u m . 
A R A B E L L A : Ca ş i mine. 

! M O N A : Ştefan o 'să fie încîntat cînd o afla că te-ai întors. 
f A R A B E L L A : D i n păcate, rămîn foarte puţin la Par is . . . 

M O N A : O nouă călătorie? -
A R A B E L L A : Z i le le acestea mă întorc în ţară. 

[ B A R B U : E o călătorie de afaceri. Se duce să vîndă ce i-a 
m a i rămas. A aflat că stă prost cu finanţele cazinoul 

* d i n Monte-Carlo . 
M O N A : Ştiu de l a Ştefan că vă place foarte mul t jocul. 
A R A B E L L A : M a i mui t emoţiile l u i . Cîştigul mă lasă i n d i -

[ ferentă şi paguba la fe l . 
B A R B U : Paguba te lasă săracă, nu indiferentă. 
M O N A : Nu e obl igatoriu să p i e rz i . . . 
B A R B U : Sigur că nu e obl igatoriu. E precis ! . . . 
M O N A : Cu toate acestea, sînt anumite sisteme matematice. 
A R A B E L L A : Trebuie să a i însă şi un anumit temperament ca 

să le a p l i c i . . . 
\ B A R B U : Cel m a i bun sistem e să nu joc i . . . Să vedeţi ce 

mi s-a întîmplat mie odată, a propos de sisteme, 
într-o noapte — pe vremea cînd eram în ţară — m-am 
curăţat la Cazinou la S ina ia . U l t i m e l e rezerve şi 
u l t imele speranţe se duseseră pe rînd. îmi rămăsese 
un singur lucru de făcut. Sinuciderea. Am ieşit din 
Cazinou şi-am luat-o pe şoseaua naţională, spre Buş-
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t e i i i , ca să caut un loc cît m a i discret pentru a-mi 
pune p l a n u l funebru în aplicare. , ...... 

A R A B E L L A : De ce n u te-ai dus în pădure. „ E - m a i l i r i c " 
pentru sinucidere. • • 

B A R B U : Toate potecile erau p l i n e de îndrăgostiţi, I-ar 
f i deranjat zgomotul glonţului... E ! Ş i cum mergeam, 
aşa, pe şosea, mă întîlnesc, la un moment dat, cu un 
om călare, care se opreşte şi îmi cere foc de la ţigara* 
I-am dat foc, i -am dat şi ţigările toate pe care le m a i 
aveam şi, cum mă u i t a m , aşa, după e l , odată îmi vine 
o idee. Ce-ar f i , z i c , ca o m u l acesta să fie un semn pe 
care mi-1 face providenţa, călare. M - a deranjat tocmai 
în c l ipa cînd aveam m a i multă nevoie de singurătate. 
M i - a m amînat decesul cu cîteva c l ipe . D a , da , cu^sigu
ranţă că e un semn. D a r cum să-1 descifrez? Ce să în
ţeleg d i n el? Şi deodată lumină se făcu!.. . M i - a m zis 
aşa. O m u l merge în direcţia d in care v i n eu. P r i n ur
mare, direcţia Cazinou. E călare, deci â cheval. în 
consecinţă, providenţa îmi face semn să mă întorc la 
cazinou şi să joc ă cheval! D a r ce? Care numere? Sînt 
exact 37 de numere care se pot juca ă cheval. Şi iarăşi 
lumină se făcu. Cîţi oameni erau călare? U n u l ! . . . 
Şi cîte picioare avea calul? P a t r u ! P r i n urmare, c lar 
şi precis. Trebuia jucată perechea unu-patru , ă che
val. în c inc i minute , eram îndărăt, la cazinou. Am 
cerut împrumut portarulu i suta de le i pe care i-o 
dădusem bacşiş la plecare. Am mizat-o pe unu-patru. 
A ieşit unu . Am lăsat tot cîştigul acolo. A ieşit patru. 
Am jucat, apoi , toate combinaţiile de numere dintre 
unu şi pa t ru . într-o oră, am cîştigat o avere. A doua 
zi eram bolnav d in cauza emoţiei ş i m a i bo lnav f i i n d 
că nu m a i ştiam pe ce să joc. Nu m a i vedeam n i c i un 
semn de nicăieri. Mă simţeam prost cu i n i m a . M-am 
dus la un prieten, doctor/să-mi ia tensiunea. Paispre-
zece-şapte. E r a excelentă. Şi iarăşi lumină se făcu. 
Acestea sînt numerele care-mi trebuie, m i - a m zis . 
Providenţa mi le-a comunicat d i n nou. Şi, fiindcă 
doctorul nu era călare în cabinet, însemna să nu le 
m a i joc ă cheval, ci singure, cum erau ele. într-o clipă 
am fost la cazinou. Am început să joc pe tensiune. 
Paisprezece şi şapte. Pînă seara, n i c i paisprezece, n i c i 

şapte n-au ieşit niciodată. N i c i suta portarului n-am 
^ avut să i-o res t i tu i . în schimb, cîştigasem la tensiune. 
' Mi se ridicase la douăzeci şi unu , roşu, impair, passe... 

A R A B E L L A (mai mult serioasă, decît glumind): Să spun 
drept, pe tensiune nu m-am gîndit niciodată să joc... 
Am să încerc la p r i m a ocazie... Cum ajung la Bucure
şti, îmi iau tensiunea şi dau o raită la S ina ia . 

; B A R B U (cu subînţeles): Depinde cum stai cu i n i m a . 
A R A B E L L A (a prins): Pînă cînd ajung acolo, sper că o să 

; fie complet restabilită. 
M O N A (e departe de sensul real al replicilor lor): Suferiţi 

de inimă? 
A R A B E L L A : N -am suferit niciodată. D a r , călătoria asta atît 

de lungă, mi -a pus-o la încercare, 
j M O N A : Şi cînd aţi băgat de seamă? 
| A R A B E L L A : A c u m a , l a întoarcere. (Se uită la ea.) Coniţă 

dragă, îmi pare rău că nu m a i pot să-1 aştept pe Şte
fan. Am o întîlnire la Cafe de la P a i x cu omul meu de 

\ afaceri. 
I M O N A : Nu se poate să pleci pînă nu vine Ştefan. Tocmai el 

să nu te vadă? 
' A R A B E L L A : N u pot contramanda întîlnirea... 
f M O N A : A t u n c i v ino astă-seară să i e i masa cu n o i . . Cu mine 

şi cu Ştefan. 
* B A R B U (cu intenţie): E u am o invitaţie în oraş şi nu pot 

să v i u . 
M O N A : Ne-ar face mare plăcere... 

\ A R A B E L L A : Mulţumesc foarte m u l t . . . D a r . . . poate Ştefan e 
obosit. 

M O N A : Pentru dumneata? 
A R A B E L L A : B ine , atunci v i n cu plăcere. (Se ridică.) 
M O N A : Te aşteptăm cu braţele deschise şi cu masa pusă... 

Fără ceremonie... Ca între pr ie teni . . . 
A R A B E L L A : Eşti foarte drăguţă, coniţă. Pe diseară, atunc i . . . 

(Lui Barbu.) Nu mă conduci? 
B A R B U : I-am făgăduit l u i Ştefan să-1 aştept. 
A R A B E L L A : A t u n c i pe tine te văd mîine... îmi telefonezi de 

dimineaţă. Locuiesc la R i t z . . . Bună seara, coniţă 
dragă. Au revoir, Bărbuleţ. (Iese.) 

M O N A (o conduce şi revine de îndată): Delicioasă e! 
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B A R B U : Mona dragă, iartă-măcăm-amestec într-o chestiune 
atît de delicată, dar cred că nu trebuia s-o inviţi la 
masă. 

M O N A : Ştefan o să fie foarte mulţumit. 
B A R B U D e ce n-ai lăsat s-o inv i te el dacă ar f i crezut de 

cuviinţă. 
M O N A : E l n-ar f i inv i ta t - o . C a s ă m ă menajeze... 
B A R B U : Cu atît m a i m u l t . Trebuia să te menajezi singură. 

Niciodată nu e bine să aduci în casă pe fostele iubite 
ale soţului. 

M O N A : Dragostea l u i Ştefan pentru Arabe l l a n-a avut n i 
mic urît în ea. 

B A R B U : Tocmai . Nu trebuie să-i dai ocazia să şi-o reamin
tească. 

M O N A : A s t a ar însemna că l u i Ştefan îi m a i e încă teamă 
de ea. 

B A R B U : De ce vre i t u să ne jucăm cu vorbele? Sigur că re
vederea ei nu poate să-1 lase indiferent. Ştii c it a ţi
nut la ea. Ştefan nu ţi-a ascuns luc ru l acesta niciodată. 

M O N A : N o i nu ne-am ascuns u n u l a l tu ia n i m i c . Ştim, fie
care că am început, împreună, o viaţă nouă, cu su
flete convalescente şi, în c l ipa cînd nu ne vom m a i fi 
suficienţi u n u l a l t u i a , cînd vom avea impresia că ne 
incomodăm, tovărăşia noastră de viaţă n-ar m a i avea 
n i c i un sens şi n i c i o just i f icare. 

B A R B U : Dragostea nu e o problemă de voinţă, n i c i de l o 
gică. E una de moment. Arabe l l a e o femeie frumoasă... 

M O N A : Foarte frumoasă. M i - a m dat seama că o comparaţie 
între no i două este în dezavantajul meu, sub toate r a 
portur i le . 

B A R B U : Te subestimezi . . . E a are strălucirea violentă a d ia 
m a n t u l u i în soare. A ta este interioară şi discretă, ca 
a p la t ine i . E cu atît m a i preţioasă însă. 

M O N A : Sînt foarte mişcată, Barbule , pentru dovada de 
prietenie pe care nîi-ai dat-o acuma. . . E p r i m a , dacă 
nu mă înşel... 

B A R B U : Mona dragă, eu n-am n i m i c împotriva ta personal. 
D i n contra. Eu am fost numai contra căsătoriei l u i 
Ştefan. N-am vrut să se însoare. N i c i cu t ine , n i c i cu 
a l t a . A s t a e tot. Nu vreau să-1 p ierd . 

M O N A : Ş i l - a i pierdut? 

B A R B U : N u ! Fiindcă a i fost inteligentă şi nu l -a i îndepăr-
{ tat de mine. Şi de n i m i c d in ceea ce a fost numai al 

l u i . Eu cred însă că Ştefan, totuşi, nu trebuia să se 
I însoare. Pentru un om ca e l , o femeie e totdeauna o 
\ ghiulea agăţată de picioare. Şi tot ghiulea rămîne, 
I chiar dacă e d e aur. Căsnicia îngraşă ar ipi le . Sufletul 

face burtă, după modelul soţilor... 
f M O N A : N o i nu sîntem soţi. Sîntem doi pr ieteni . . . 
I B A R B U : De ce v-aţi căsătorit atunci? 

M O N A : Aşa a vrut Ştefan. Prezenţa mea în casa şi în viaţa 
\ l u i nu va dura însă decît atîta cît îmi vo i da seama 
1 că nu îi sînt o povară. 
i B A R B U : A t u n c i , consideră că nu ţi-am spus n imic . 
| M O N A : D i n contra. îţi mulţumesc pentru tot. . . 

B A R B U : Acestea f i i n d zise, ckere madame et presque amie, je 
[ vous tire ma reverance... (Se înclină adînc.) 
\ M O N A : Moi aussi, cher ami, et presque... monsieur. (îi face 

o reverenţă drăguţă.) 
I B A R B U : Touche... Bonne nuit... 

M O N A : Et bon amusement, en mime temps,.. (îl conduce.) 
[ B A R B U (din uşă): Ş i , totuşi, nu trebuia s-o chemi ! . . . (A 
\ ieşit.) 
\ Mona (reintră după o clipă): Şi totuşi t rebuia s-o chem! 
. (Trece în oficia şi vine cu cele necesare pentru masă. 

Începe să aranjeze masa, cit vesela şi lucrurile cele mai 
bune. La sfîrşil pune un vas cu flori pe masă.) 

f ŞTEFAN (intră. Are un aer plictisit, pe care caută sâ-4 ascun
dă): Bună seara, M o n a ! . . . (0 sărută pe obraz.) 

M O N A (care i-a observat imediat contrarierea): P l i c t i s i t ? 
ŞTEFAN: Cred că trebuie să plec de la agenţie... 

j M O N A : S-a votat legea? 
ŞTEFAN: Ştiai? A z i , la şase... 

, M O N A : Şi pe mine m-a preavizat la societate... 
ŞTEFAN (lasă pălăria şi servieta): Ce ne facem, Mona? 
M O N A : N u f i amărît, Fănel... Găsim noi ceva de făcut. Tu 

sc r i i . Eu dau lecţii de matemat ic i , particulare. 
ŞTEFAN: Şi la gazetă sînt dificultăţi. Or să fie, probabil , 

şi în învăţămîntul part i cular . . . 
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M O N A : Ne descurcăm no i . Poate obţinem „carte de travail". 
ŞTEFAN: Se vor acorda foarte greu, şi numai în cazuri ex

cepţionale. N o i avem profesiuni pe care le putem e-
xercita şi în ţară. Nu sîntem n i c i indispensabi l i , n i c i 
constrînşi să locuim la Par i s . 

M O N A (glumind, să-l amuze): D a r daca" îl iubim? 
ŞTEFAN: Legea nu e de loc sentimentală. (După un timp.) 

Cred că va trebui să ne întoarcem în ţară. 
M O N A (tace o clipă. Aşteaptă „lovitura"): E u aş f i preferat 

să rămînem a i c i . Or i cum, dar să rămînem... 
ŞTEFAN (ştie motivele ei. Nu vrea să fie, sub nici o formă, ne

delicat): în ţară lumea ne-a u i tat pe amîndoi. F i i sigură! 
M O N A : D a r n o C eşti sigur că am u i ta t lumea? M - a m gîndit 

totdeauna, cu groază, la z iua reîntoarcerii. 
ŞTEFAN: Cînd erai singură... A c u m a sîntem „noi". 
M O N A : Nicăieri, m a i m u l t ca aicea, nu putem f i atît de 

„noi" . D a r , totuşi, dacă va trebui să ne întoarcem, 
ne întoarcem... 

ŞTEFAN: Astă-seară aş vrea să mîncăm în oraş, în do i . . . 
M O N A : Impos ib i l , astă-seară avem musaf ir i la masă. Ţi-am 

pregătit o surpriză. 
ŞTEFAN (observă cel de-al treilea tacîm): Pentru cine e al 

trei lea tacîm? 
M O N A : Ghici? 
ŞTEFAN: Barbu? 
M O N A : Barbu nu e surpriză. E obicei. 
ŞTEFAN: Bărbat? 
M O N A : D i n contra. Foarte femeie... 
ŞTEFAN: Cunosc? 
M O N A : B ine de tot . . . 
ŞTEFAN: Româncă? 
M O N A : La Par i s . Ş i pariziană, la Bucureşti. 
ŞTEFAN (departe de adevăr): Frumoasă? 
M O N A : M a i frumoasă decît mi -am închipuit! (Un timp. 

A r a b e l l a . 
ŞTEFAN: (vesel): Arabel la? 
M O N A : A fost adineauri să te vadă şi am inv i ta t - o Ia masă. 

Ştiam c-o să-ţi facă plăcere... 
ŞTEFAN: Te cred. Cînd a venit? 
M O N A : N - a m v r u t să-i pun prea multe întrebări. Ţi-am 

lăsat plăcerea asta ţie. E în trecere spre ţară. 

ŞTEFAN: Se întoarce şi ea? B r a v o ! Spune-mi, Mona ! Ce i m 
presie ţi-a făcut? 

M O N A : Exac t aceea pe care o aveam d in descrierile tale. E x 
celentă. (Sună telefonul.) 

ŞTEFAN: A l i o ! Oui, madame Anse. Cest moi. Merci bien, 
madame/... A l i o ! D a , eu ! Cine? D - l Jean Panţîru? 
(Face un semn Monei că habar n-are cine e.) D a , sigur, 
sigur că-mi amintesc! Cu plăcere, d-le Panţîru. Astă-
seară mi -ar f i niţel mai greu. Am musafir i la masă. 
Mîine dimineaţă! A! P lec i în ţară, noaptea asta? 
A t u n c i , dacă l u c r u l este aşa de important poţi să v i i 
acum. Eşti chiar la portar? Cu atît m a i bine. Po f t im , 
te rog. . . A l i o ! Oui, madame Anse... Faites monter 
monsieur, sil vous plaît... Merci bien, madame. (în
chide.) Jean Panţîru, z iarist d in Bucureşti. Mă cu
noaşte bine. . . A r e să-mi comunice ceva extrem de 
urgent şi impor tant ! . . . Habar n-am cine e! Probabi l 
n u - i ajung ban i i de t ren . . . 

M O N A : Cît s ta i tu de vorbă cu e l , eu mă reped pînă jos la 
băcănie... 

ŞTEFAN: Pot să-ţi f iu de vreun ajutor pentru masă? 
M O N A : D a ! Şi încă mare. Te rog să te bărbiereşti imediat 

şi să-ţi schimbi costumul. Nu vreau să creadă Arabel la 
că, de cînd te-ai însurat, nu m a i eşti un om cochet. 
(Trece în oficiu şi revine cu o plasă pentru cumpără
turi.) A tout ă Vheure, cheri... (Deschide uşa. în prag 
apare Jean Panţîru.) 

PANŢlRU: Bună seara, doamnă... (îi face loc.) Am onoarea, 
maestre! 

ŞTEFAN (prezintă, de la distantă): D - l Jean Panţîru, soţia 
mea. . . 

PANŢÎRU: încîntât, doamnă... 
M O N A (îi dă mîna, pe care Panţîru o sărută): îmi pare bine, 

domnule. . . ( Dispare.) 
ŞTEFAN: Poftim> domnule Panţîru... 
PANŢÎRU (intră): Mulţumesc., * (A re o servietă voluminoasă. 

O pune pe masă; cu pălăria deasupra.) 
ŞTEFAN: Ia loc> te rog. . . 
PANŢÎRU: Mulţumesc, maestre... (Se aşază.) 
ŞTEFAN (ia loc şi el): Sînt la dispoziţia d-tale, d-le Panţî

r u . (E amabil, dar totuşi destul de rece.) 
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PANŢÎRU: Maestre! V i z i t a mea are, ca să zic aşa, două sco
p u r i . U n u l de ordin sentimental şi a l t u l de ordin prac
t i c . 

ŞTEFAN: A t u n c i , e m a i practic să începem cu cel de-al do i 
lea . . . 

PANŢÎRU: Am să vă rog să-mi daţi voie, totuşi, să încep cu 
p r i m u l . 

ŞTEFAN (resemnat): Mă rog ! . . . 
PANŢÎRU: Nu ştiu dacă vă m a i aduceţi aminte de mine . 
ŞTEFAN (face un gest evaziv). 
PANŢÎRU: Eu sînt unul d in cei m a i convinşi admirator i 

ai dv . , încă de pe vremea cînd aţi început gazetăria, 
în ţară. în 1923 am fost chiar colegi de redacţie la 
Torţa. 

ŞTEFAN (căutînd să-şi reamintească): Colegi de redacţie? La 
Torţa ? 

PANŢÎRU (îl ajută): Eu lucram la administraţie... E r a m 
u n u l m i c , b lond şi c iupit de vărsat... 

ŞTEFAN: Mărturisesc că aveam foarte puţine legături cu 
administraţia... Nu cunoşteam aproape pe n i m e n i . . . 

PANŢÎRU: Şi cu toate astea, pe mine m-aţi cunoscut foarte 
bine. / . Vă m a i aduceţi aminte de „Mopsul"? 

ŞTEFAN (îşi aminteşte imediat): Băiatul cu cafelele... Cum 
să n u ! 

PANŢÎRU: E! Eu sînt! Ceva m a i puţin mops, dar tot eu 
sînt... Şi urmele de vărsat au dispărut. Probab i l c-a 
fost numai un pojar. . . E h ! . . . M - a m schimbat puţin 
de-atunci . . . 

ŞTEFAN (parcă tot nu-i vine să creadă): D a , da , acum te re
cunosc... 

PANŢÎRU: Vedeţi, eu am observat că, ziariştii confundă 
de multe or i cafeaua cu c e r e a l a . M u i a u tocul în ca
fea şi duceau st ic la de cerneală la gură. 

ŞTEFAN: A s t a mi s-a-ntîmplat şi mie de cîteva or i . 
PANŢÎRU: Şi ce m i - a m zis atunci? . . . (Surîde.) Dacă aceste 

două articole se confundă, înseamnă că este o mare 
legătură între ele. Şi am trecut de la cafea la cerneală. 
Am început să scriu etichetele pentru abonaţi. E r a m , 
p r i n urmare, in t rat în gazetărie. Pe urmă am trecut 
de la cerneală la registru şi de la etichete la chitanţe, 
încasam abonamentele la domic i l iu şi achiziţionam 
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reclame.. . în fe lul ăsta am intrat în administraţie, 
în 1931 am fost administrator general la Stindardul. 
în sfîrşit, îmi venise şi mie rîndul să stau la birou şi 
să beau cafea. Şi, ca un omagiu pentru mine personal, 
tot „Mopsul" i -am zis şi băiatului care mi-o aducea, deşi 
avea un nas cît două de mare. Şi a c v i l i n ! Mă rog ! . . . 
Un v u l t u r , ce m a i încoace şi încolo! . . . 

ŞTEFAN: Am scris şi eu la Stindardul. Am tr imis articole 
de-aici . 

PANŢÎRU: T o c m a i ! Pro f i t de ocazie să vă mulţumesc şi 
să-mi cer scuze dacă onorari i le pe care le-am tr imis , 
nu au fost chiar la înălţimea articolelor publicate. 

ŞTEFAN: A , dumneata a i . . . 
PANŢÎRU: V - a m spus. Am fost totdeauna un sincer admira 

tor a l dv . V - a m urmărit mereu act ivitatea. 
ŞTEFAN: Eu credeam că Zălaru se gîndise la mine. . . 
PANŢÎRU: Tocmai pentru asta mă aflu acuma la dv. La 

toamnă, Zălaru şi cu mine , putem, în sfîrşit, să scoa
tem gazeta pe care am visat-o. O gazetă care să nu 
depindă de n i m e n i . în care să putem scrie pentru drep
tate şi cei însetaţi de ea.. . O gazetă liberă, v ie , scrisă 
de cele m a i independente condeie. Să l ov im acolo 
unde trebuie. . . Să spargem toate bubele care pregă
tesc septicemia conştiinţei naţionale... Şi chiar Con
ştiinţa naţională îi punem t i t l u . 

ŞTEFAN: în ţara noastră e într-adevăr nevoie de o vastă 
campanie de asanare morală... 

PANŢÎRU: Conştiinţa naţională, organ independent de asa
nare morală.. Perfect subtitlu... 

ŞTEFAN: Deşi departe de ţară de atîţia a n i , urmăresc tot ce 
se petrece acolo.. . Prea multă impostură, prea multă 
tîlhărie, prea multe buruieni în viaţa publică... 

PANŢÎRU: A s t a vrem şi no i . Să luptăm contra tuturor aces
tor nenorocir i . 

ŞTEFAN: Vă doresc succes d i n toată i n i m a . . . 
PANŢÎRU: Şi no i dor im să vă avem în fruntea noastră. 
ŞTEFAN: Pe mine? 
PANŢÎRU: Codirector, alături de Zălaru... Aceasta este r u 

gămintea l u i şi a mea şi, în acelaşi t i m p , scopul prac
tic al v i z i t e i mele. T o t u l e pregătit... A v e m fonduri 
asigurate. 
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ŞTEFAN (ca să ocolească un răspuns imediat): Cine dă fon
durile? 

PANŢÎRU: Socrul l u i Zălaru... Borcănescu-Branţ, marele 
industriaş!... Ace la cu fabrici le de ghete, cu tăbăcă-

r i i l e . . . 
ŞTEFAN: D a ' cînd s-a însurat Bică? 
PANŢÎRU: Deocamdată, e numai logodit . N u n t a o facem 

imediat după apariţia gazetei. . . Vă aşteptăm, maestre, 
să porn im la l u c r u . . . 

ŞTEFAN: Eu am renunţat de m u l t la orice act iv i tate p u 
blică. 

PANŢÎRU: Pentru ce, maestre? Gazeta aceasta este cea pe 
care o visaţi în tinereţe. Experienţa şi prest ig iul dv . 
de az i nu ie aveaţi a tunc i . 

ŞTEFAN: D a r aveam tinereţea. 
PANŢÎRU: Nu trebuie să ezitaţi maestre! N-aveţi dreptul 

' să ezitaţi. Ţara vă aşteaptă cu braţele deschise şi no i 
la f e l . . . A m şi^o scrisoare de la Zălaru pentru dv. (O 
scoate şi i-o dă). 

ŞTEFAN (punîndu-şi ochelarii să citească): îmi da i voie? 
PANŢÎRU: Vă rog', maestre.. . 
ŞTEFAN (citeşte repede, scrisoarea fiind foarte scurtă): B i n e , 

domnule Panţîru. în p r i n c i p i u , sînt de acord. 
PANŢÎRU: Toate detal i i le le vom s t a b i l i la Bucureşti... 
ŞTEFAN: Peste două săptămîni v o i fi acolo. 
PANŢÎRU: Vă rog să credeţi, maestre, că sînt fer ic i t . . . Dacă 

' pentru cheltuiel i le de deplasare aveţi nevoie de ceva.. . 
orice sumă... administraţia vă stă la dispoziţie... 

ŞTEFAN: Mulţumesc, d-le Panţîru. N - a m nevoie de n i m i c . 
PANŢÎRU: Mîine după-masă vă pot vedea pentru cîteva m i 

nute? 
ŞTEFAN: Păi, nu plec i noaptea asta? 
PANŢÎRU: P lec , a fost un fel de a v o r b i , ca să vă pot vedea 

' cît m a i urgent. M a i rămîn două zi le ac i , apoi mă opresc 
în Germania , în vederea cumpărării unei t ipografi i 
p r o p r i i . . . Chiar în privinţa aceasta aş vrea să vă cer 
unele s fa tur i . . . (Zîmbind.) Nu puteam să cumpăr 
maşini, înainte de a şti cine o să scrie pentru ele. 

ŞTEFAN:' Te aştept mîine la c i n c i . . . 
PANŢÎRU: Vă'salut, domnule director şi poftă bună... 
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ŞTEFAN (îi dă mina): Mulţumesc... La revedere... (îl con-
duce.) 
(Panţîru iese. Ştefan reintră. Trece la birou. Mai 
reciteşte scrisoarea de la Zălaru, apoi o închide într-un 

sertar.) 

MONA (intră încărcată de cumpărături. A adus vin): Am în-
tîrziat niţel.. . 

ŞTEFAN: A c u m a plecat şi domnul Panţîru. 
MONA: Ce vrea? (Trece cu pachetele în oficiu şi lasă uşa des

chisă, ca să audă ce-i vorbeşte Ştefan.) 
ŞTEFAN: M i - a propus codirecţia u n u i mare cotidian care o 

să apară în toamnă, la Bucureşti. 
MONA (apare în uşă): Ţie? 
ŞTEFAN: D a ! Alături de Barto lomeu Zălaru... 
MONA: Cine e Barto lomeu Zălaru? 
ŞTEFAN: Ce l m a i bun gazetar pe care îl avem a z i . . . Am fost 

colegi de şcoală, pe vremur i . . . 
MONA (cu o sinceră teamă): Şi ai pr imit? 
ŞTEFAN: D a ! 
MONA (tace. Rămîne, o clipă, în uşă, nemişcată). 
ŞTEFAN (observînd-o): Cred că n-ai n imic împotrivă? 
MONA (s-a dominat): D i n contra, dragule! Sînt foarte m u l 

ţumită pentru t ine . . . Felicitările mele şi să fie în
tr -un ceas b u n ! . . . (Vine şi-l sărută.) 

ŞTEFAN: O să fac treabă, M o n a ! 
MONA: Sînt sigură, Fănel... Şi cînd plecăm? 
ŞTEFAN: Peste două săptămîni... 
MONA: Va să zică, plecăm toţi. Şi no i , şi Arabe l la . . . kămîne 

b ie tu l B a r b u singur. . . 
ŞTEFAN: Nu e singur. Rămîne cu „românii la P a r i s " . . . (Un 

timp.) La cîte i - a i spus Arabe l le i să vie la masă? 
MONA: Trebuie să sosească. (Un timp.) V a a i ! . . . Şi n i c i nu 

te-ai bărbierit! 
ŞTEFAN: în două minute sînt gata. Costumul nu mi-1 schimb. 

C h i a r atîta deranj pentru ea! 
MONA: Nu-1 schimbi pentru ea, î l schimbi pentru mine. . . 

H a i ! . . . Nu f i leneş... Pînă eşti gata, termin de aran
jat masa. . . Să-ţi p u i costumul b leumar in ! . . . 

ŞTEFAN: B i n e ! . . . (Intră în dormitor.) 
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M O N A (circulă între oficiu şi scenă, aducînd — pe rînd — şi 
aşezînd pe masă vinul, fructele, brînzeturile. Pe o mes-
cioară, pe care o pune alături, aşază vesela de schimb. 
Pe masa dintre fotolii pune o maşină de spirt şi tot „di
chisul" pentru pregătit cafeaua, după moda româno-
turcă. Cînd totul e gata, calculat pentru timpul necesar 
lui Ştefan, să se schimbe, se aude o bătaie în uşă): I n 
tră... (Crezînd că e Arabella, aruncă repede şorţul.) 

M - M E A N S E (tip de portăreasă franţuzoaică. Jovială, rubi
condă, cu conci. Are în mînă un pachet elegant): Bon-
soir, m'sieurs-dames ! On a apporte ces fleurs, pour Ma
dame... (I le dă.) 

M O N A : Merci, beaucoup, M-me Anse... (Ia pachetul.) 
M - M E A N S E : Cest des fleurs de chez Albert/... (E impresio

nată de firmă.) 
M O N A : 0/ On me gate... 
M - M E A N S E : Ooo!... Vous le meritez bien, M-me/ Vous le 

meritez bien/ Bonsoir ' m'sieurs-dames/... (Iese.) 
M O N A : Bonsoir, M-me Anse, et encore mergi... (Citeşte car

tea de vizită care e agăţată de pachet. Are o tresărire de 
nemulţumire. Desface florile, le pune într-un vas po
trivit. Sînt trandafiri olandezi, cu cozile foarte lungi, 
înlocuieşte vasul cu florile puse de ea adineauri.) 

ŞTEFAN (intră ras, elegant): Transformist să fi fost, şi nu 
eram gata m a i repede. 

M O N A : A r a b e l l a n u m a i v ine l a masă. 
ŞTEFAN (contrariat, brusc): De unde ştii? 
M O N A (îl observă tot timpul, fără să aibă aerul) M i - a adus 

M-me Anse b i l e t u l . . . (I-l dă.) 
S T E F A N (citeşte. E plictisit): N u se contramandează o i n v i 

taţie în u l t i m u l moment. . . Şi mă rasei degeaba. A s t a 
e lipsă de educaţie. 

M O N A : S-a scuzat foarte frumos. O să avem f lori le în locu l 
ei la masă... (Gest spre flori.) 

ŞTEFAN: Merţi!. . . (Se aşază la masă. Cîteva clipe de tăcere.) 
M O N A : V r e i să mîncăm? 
ŞTEFAN: Te cred. N-o să fac greva foamei d i n cauza e i . 
M O N A (se aşază la locul ei obişnuit. îşi desfac şervetele în li

nişte. Cîteva clipe de tăcere. Apoi, o bătaie în uşă). 
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ŞTEFAN (crezînd, că totuşi mai poate fi Arabella): Intră 
B A R B U (intră. E mai vesel decît e obişnuit să fie): Saluuu 

u t ! . . . D a r A r a b e l l a unde e? 
M O N A : N u m a i v ine l a masă! 
B A R B U : Nu e n i m i c ! . . . în schimb, am veni t eu ! . . . (S 

aşază între ei şi îşi desface şervetul, în timp ce cortina 
cade). 
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A C T U L I I 

Şase l u n i m a i tîrziu, în Bucureşti. B i r o u l celor doi codirectori ai 
Conştiinţei naţionale. Două b i r o u r i gemene, unul în stînga, a l t u l 
în dreapta. B i r o u l l u i Zălaru (stînga), cu o călimară masivă, de 
un perfect prost-gust şi cu prea multe cărţi pe e l , are, în înfăţişarea 
l u i generală, o notă supărătoare de abundenţă şi preţiozitate. Pe 
b i r o u l l u i Ştefan nu se află decît „recuzita" necesară unei mese 
de lucru , cu mape, dosare şi manuscrise, aranjate în ordine. Pe 
ambele b i r o u r i , telefoane. F o t o l i i de p ie le . Uşi interioare, cap i 
tonate, în ambele părţi. Uşa de intrare , în fund . S i l v i a bate la 

maşină. E nouă dimineaţa. După cîteva c l ipe , intră Duţă. 

DUŢĂ (are în mînă o mapă de carton pentru curieri, o condică 
si un mănunchi de violete, învelite în ţiplă. E îmbrăcat 
într-o uniformă de stofă groasă, încheiată pînă sub băr
bie cu nasturi de metal. Pe colţurile reverurilor poartă 
iniţialele gazetei: „C.N." Personajul nu trebuie jucat de 
loc gen „bătrînul servitoru, tocmai fiindcă este): M - a 
ţinut un ceas la Rador pentru telegrame. (îi dă mă
nunchiul de flori.) Scumpe foc, să ştii! D e ! Vio lete , 
în decembrie!. . . (Trece spre biroul lui Ştefan, pe care 
pune — cu grijă — corespondenţa adusă.) 

S I L V I A (desface florile): V a i , ce frumoase sînt! . . . 

DUŢĂ: La tre i florării am fost pînă am găsit... (Trece cu 
restul de corespondenţă spre biroul lui Zălaru. Trînteşte 
hîrtiile pe el.) 

S I L V I A : Nene Duţă! V r e i să-mi aduci un pic de apă proas
pătă? 

DUŢĂ: Numaidecît. (Iese.) 
S I L V I A (pune florile într-un vas mic, pe biroul lui Ştefan, 

după ce le aspiră şi le sărută copilăreşte). 
DUŢĂ (intră cu un pahar cu apă, pe care o toarnă în vasul 

pe care i-l întinde Silvia): De Sfîntul Ştefan să vedem 
ce facem. Intrăm adînc. Sărbătoare. Ştefani mulţi 
pe l u m e ! . . . 

S I L V I A (revine la maşina de SOT'S , ) . 'Ca a l nostru, n i c i unul . 
DUŢĂ: M i e îmi spui? Care l -am crescut? 
S I L V I A : Adevărat! E ca şi copi lu l dumitale . . . 
DUŢĂ: Treizeci şi c inc i de ani nu m-am mişcat d in casa 

lor . Am intrat în servici o dată cu bufetul cel nou din 
sufragerie şi am ieşit d in slujbă împreună cu coşciu
gu l de gata, care o ducea pe biata răposata... Parcă 
era o lumină întinsă înăuntru... Şi cînd m-am aple
cat să-i sărut mîna, înainte să-i puie c ioc l i i capacul, 
mi s-a părut că-mi şopteşte un glas care venea parcă 
d i n alte tărîmuri: „Duţă! Să-mi ai grijă de băiat!" 

S I L V I A : N u v-aţi despărţit niciodată? 
DUŢĂ: Ba d a ! Cincisprezece a n i , cît a stat la Par is . 
S I L V I A : D a r de ce a plecat d in ţară? 
DUŢĂ: Fiindcă era prea bun. Ăsta a fost păcatul l u i . Fiindcă 

bunătatea e un păcat. Şi cine e bun, trebuie să ispă
şească. M a m a , săraca, ne spunea cînd eram m i c i , că 
sînt şapte păcate m a r i pe lume. Nu le m a i ţin minte 
care sînt toate şapte, dar eu cred că bunătatea e al 
optulea păcat. L u m e a , nu trebuie să f i i bun cu ea, 
că te crede prost. Şi viaţa te izbeşte fiindcă te crede 
slab. De oameni , ce să m a i zic? L u p i . Bunătatea mie
l u l u i , zbîrleşte pădurea în e i . . . Şi j i v i n a urlă în i-
n i m i . . . U i t e ! Şi-acuma, de cînd s-a întors în ţară şi a 
scos gazeta asta ! Mie n u - m i place ce se întîmplă a c i ! 

S I L V I A : E o mare diferenţă între el şi Zălaru... 
DUŢĂ: Nu ştiu ce diferenţă o f i , dar asemănare nu e n i c i 

una . 
S I L V I A : Şi l a scris se deosebesc. 
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DUŢĂ: Păi ce? Ăla scrie? Varsă! Şi n-are n i c i o „compu
nere", d-ră S i l v i a ! Ascultă-mă pe mine , care, acuma, 
de cînd am intrat în presă, citesc seara toate gazetele. 

ZĂLARU (intră. Năvăleşte, mai bine zis, pe uşă, după ce se 
aude zbierînd în culise: „Marş ! Şi să nu vă mai prind 
că cereţi avansuri. Dacă n-aveţi, răbdaţi!" Trînteşte 
uşa şi trece direct la birou): D u m n e a t a ce cauţi a i c i , 
d-ră? Ce? La mine e b irou de copiat acte? 

S I L V I A : D o m n u l director B a l i n t m i - a dat ordin să-i bat ar
t i c o lu l la maşină ac i , ca să nu-1 vadă n i m e n i . . , 

ZĂLARU: Du-te-n pod, dacă n -a i loc în altă parte. (Lui Du-
ţă.) Şi tu ce cauţi aici? 

DUŢA: A r n adus telegramele de la Rador , d-le director. 
ZĂLARU: Ei şi? Trebuie să s ta i să le păzeşti? De ce n -a i luat 

şi loc pe f o to l iu l meu? 
S I L V I A (îşi strînge hîrtiile, scoate articolul din maşină şi se 

pregăteşte să iasă). 
ZĂLARU: Să faceţi bunătatea şi să mă slăbiţi cu şuetele în 

b i rou l meu/Toată z iua staţi de vorbă. Nu munciţi! Nu 
faceţi n i m i c . N i m e n i nu face n imic la gazeta asta. 
(Vorbeşte căutînd printre hîrtiile pe care le aruncă de 
colo pînă colo.) Eu sînt de toate. Şi servitor şi t ipo
graf şi redactor şi dactilograf. Ghetele nu vreţi să 
vi le fac tot eu? (Trece la biroul lui Ştefan şi începe să 
caute şi prin hîrtiile lui, răscolindu-le.) Mişcă şi .cheamă 
pe Panţîru încoace. 

DUŢĂ: D a , d-le director . . . (Iese.) 
ZĂLARU (Silviei): Şi d-ta să-ţi bagi minţile în cap.. . Sîm-

bătă după-masă ai l i p s i t de la serv i c iu . . . 
S I L V I A : Sîmbătă după masă am fost liberă! 
ZĂLARU (Schimbă tonul, brusc. Se uită la ea cu o licărire 
porcească în ochi, aşa cum priveşte totdeauna femeile care i se 

par accesibile): Ai fost la B a l i n t acasă... 
S I L V I A : M - a chemat să-mi dicteze ceva. 
ZĂLARU (acelaşi joc): Dictează bine? (Rînjeşte uşor). 
S I L V I A : (tace). 
ZĂLARU: într-o zi o să te chem şi la mine acasă. Să-ţi dictez 

şi eu. . . Sîmbăta asta, de exemplu. 
S I L V I A : Nu pot să v i u , d-le director . . . 
ZĂLARU: V i i în interes de serv ic iu . . . î ţ i dau ord in . 
S I L V I A : De orele mele libere dispun numai eu. . . 

ZĂLARU: Şi B a l i n t . 
S I L V I A : D - l director B a l i n t este singura excepţie... 
ZĂLARU: Zău, mă? ! (Vede florile.) D a r vîzdoagele astea de 

la cine sînt? 
S I L V I A : Nu ştiu! Le -a adus un comisionar pentru d-l direc

tor B a l i n t . 
ZĂLARU: H a i t i ! Ia-le de-aici şi să i le trimiţi acasă. Aicea nu e 

budoir. A i cea se munceşte, d-ră. (Ii dă florile.) Vez i de 
treabă. 

S I L V I A (le ia cu regret. Cînd să iasă, se încrucişează cu Pan
ţîru, care intră). 

ZĂLARU: (lui Panţîru): H a i d e ! LIaide, domnule, că pînă te 
mişti, intră sugacii în armată. 

PANŢÎRU: Bună dimineaţa! (Silvia a ieşit.) 
ZĂLARU (întreabă cu mîinile, cu ochii, cu fiinţa lui întreagă): 

E? 
PANŢÎRU (net): Nu mişcă! 
ZĂLARU: Nu mişcă fiindcă sînteţi nişte tîmpiţi. Ce, aia e 

campanie de presă? A l e a sînt articole? Cine e imbeci
l u l care le scrie? 

PANŢÎRU: Diaconu . 
ZĂLARU: Cheamă-i încoace. 
PANŢÎRU (sună de pe birou): N i c i măcar n-a vrut să mă 

primească. 
ZĂLARU: Rădan? 
PANŢÎRU: D a ! 
DUŢĂ (intră). 
PANŢÎRU: D - l Diaconu să vie imediat la d-l director. 
DUŢĂ: A m înţeles. (Iese.) 
ZĂLARU: O să-1 pun pe Ion eseu să-1 înjure, că e ma i fără ca

racter. 
PANŢÎRU: Rădan zice că vrea să vorbească numai cu tine 

personal . . . V ine la unsprezece a i c i . . . A spus să-i te
lefonăm dacă poţi să-1 primeşti. 

ZĂLARU: Vedem no i imediat . . . 
D I A C O N U (intră): Bună dimineaţa, d-le director. . . 
ZĂLARU: B i n e , mă, blegule! Aşa se duce o campanie de presă? 
D I A C O N U : De ce, d-le director? 
ZĂLARU: Păi a ia e înjurătură, ce scr i i tu? Pentru un hoţ 

ca Rădan, alea sînt aproape complimente. 
D I A C O N U : A m scris tot ce am ştiut despre e l , d-le director. 
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ZĂLARU: D a r despre tat-s-o ai scris că a fost un bandit? î 
D I A C O N U (tace). ^ [ 
ZĂLARU: Despre mă-sa ai scris că avea casă de toleranţă? 
D I A C O N U : N u . . . 
ZĂLARU (triumfător): Păi, vezi? 
PANŢÎRU (s-a aşezat şi urmăreşte discuţiunea cu zîmbet de 

admiraţie pentru Zălaru): Vezi? 
ZĂLARU: Mă, băiete, mă! Cînd faci o campanie de presă tre- ; 

buie să spui mereu ceva nou, pînă cînd v i c t i m a capi 
tulează... 

D I A C O N U : N u ştiam că tatăl l u i Rădan a fost hoţ. N-am 
n i c i o dovadă. \ 

ZĂLARU: Păi nu trebuie să ai tu dovezi că e hoţ. Trebuie să } 
aibă el că nu e. Cînd rezistă u n u l , treci imediat la ! 
părinţi... Şi, dacă totuşi rezistă, ridică-te la bunic i . '•> 

D I A C O N U (naiv'şi serios): Şi dacă tot m a i rezistă? \ 
ZĂLARU: Ia-1 pe co latera l i . . . Nevas ta ! A m a n t a . . . Bate - l e ! (• 

Dă-i t i p u l u i cu v i t r i o l în b i rou l de la minis ter . î 
D I A C O N U (acelaşi joc): Rădan e cel ibatar . . . ^ 
ZĂLARU (cu mîinile în şolduri): Ei şi? Viţii ascunse nu există j. 

pe lume? Fă-1 scatofag, să-1 satur i . ' 
D I A C O N U : B i n e , aşa pusă chestiunea.. . 
ZĂLARU: Aşa se pune chestiunea, domnule. . . ; 
D I A C O N U : Şi dacă dezminte? | 
ZĂLARU (vesel de naivitatea lui): Unde dă Dumnezeu să 

dezmintă. Băăă! Cum dezminte unu l ceva, cum toată j. 
lumea crede c-a fost adevărat ce-ai scris despre e l . | 
N u m a i începătorii dezmint , băiete. Hoţii adevăraţi [ 
suportă. 

D I A C O N U : B i n e , domnule director. . . 
ZĂLARU: Pînă la unsprezece, cînd vine Rădan, să am a r t i 

co lu l p3ntru numărul de mîine gata. Să vadă şi omul { 
ce-1 aşteaptă. Mînă! \ 

D I A C O N U : Vă salut. (Iese.) f 
ZĂLARU: La cît i - a i dat oră l u i Corlătescu? j 
PANŢÎRU: La zece. I 
ZĂLARU: Cu cît ai aranjat? m I 
PANŢÎRU: N - a m f ixat n i m i c . . . Cred că tre i mi l ioane dă s i - j , 

gur. . I 
ZĂLARU: La o afacere la care s-a furat o sută? E o necuvi - j 

inţă. ; 

PANŢÎRU: Or să m a i dea şi ceilalţi. 
ZĂLARU: Pe mine mă interesează'ăsta, că e cel mai idiot . 
PANŢÎRU: Şi absolut nevinovat . 
ZĂLARU: T o c m a i ! Dacă n u - i i e i c inc i mi l ioane , îmi pierd 

i l u z i i l e despre t ine. Că şi tu te-ai tîmpit. D a t a trecută, 
în afacerea cu Ciupăgeanu, am pierdut două milioane 
cel puţin. Am ascultat la uşă, ca să te văd şi eu la 
l u c r u . . . Eşti s lab, mă! N - a i darul convingeri i . Nu ştii 
să i e i o m u l repede... Tu te tocmeşti, în loc să pretin
z i . . . Ca şi cum tu ai avea nevoie de e l , şi nu el de tine. 
N o i nu trebuie să avem decît un singur preţ. Vrea? 
B i n e ! N u ! Dă-i la testa. Pe Rădan o să-1 lucrez eu.. . 
Telefonaţi-i că-1 aştept la unsprezece... Ca să vezi şi 
tu ce e a ia şantaj... Să ie i o lecţie... Şi, fiindcă e de
butu l meu personal, îţi dau jumătate d in ce scot de 
la Rădan. Fac cinste. . . Pe cuvîntul meu de onoare. 

PANŢÎRU: Prefer pe ascultate la uşă. 
ZĂLARU (bine dispus): B i n e , bestie! . . . Să ai grijă numai să 

nu fie Fănică pe-aici . Fă-i vînt pe undeva dacă vine. 
Să se ducă la D o m e n i i , să le facă dreptate ălora cu 
obştea. A v e m nevoie de o chestie cu dreptate, pentru 
numărul de duminică. 

PANŢÎRU: Adevărat. Cînd se face dreptate, trebuie să fie 
sărbătoare. 

ZĂLARU: Şi tot e m u l t , mă! Dreptatea anulează forţa vitală 
a i n d i v i d u l u i . îl scoate d in luptă. Un om căruia i se 
face dreptate e un mort în viaţă. Nu m a i protestează, 
nu m a i revendică, nu m a i acuză. Zace, închegat ca 
o halcă de carne în propria ei pi f t ie . 

PANŢÎRU: Eşti tare, şefule!... (Un timp.) Dar şi B a l i n t e 
tare. . . 

ZĂLARU: Fănică? 
PANŢÎRU: Mie mi-e frică că e m a i tare chiar ca no i . . . 
ZĂLARU: Fănică, mă? Ce, eşti capiu? 
PANŢÎRU: Am eu, aşa, un şpuribus, că B a l i n t lucrează pe 

dedesubt. Şi are şantajul s impatic . Ia numai de la 
cinstiţi... Cîştigă numai de pe urma dreptăţii... El 
apără, nu acuză. Şi aia se numeşte cadou, nu şperţ... 

ZĂLARU: (totuşi, muşcat de o îndoială): F u g i , mă a iur i tu le ! 
Cum o să fie Fănică m a i tare ca noi? . . . 

PANŢÎRU: P i s i c a care toarce prinde cei m a i mulţi şoareci. 



ZĂLARU: N-are un ban, mă ! Tu n-a i văzut că s-a împrumu- \ 
t a l ca să-şi poată ţine nevasta în sanatoriu? \ 

PANŢÎRU: Poate şi asta. e o şmecherie... Să nu băgăm no i 
' d e seamă că are parale şi să ne întrebăm de unde le : , 
' cîştigă?... 

ZĂLARU: D o m ' l e ! Eu nu cred. In orice caz, o să-1 pun în 
observaţie... 

PANrÎRU: Eu l -am şi pus deja. . . . A c u m a , cu Obştea, am oca-
z ia să mă conving. . . Am şperţuit un moşnean, care îmi , 
spune tot . . . w . I 

ZĂLARU (după un timp de reverie):' Ce-ar f i , mă, să ne fi l u - | 
crat b a n d i t u l ! Vorba t a ! Prea e onest! 1 

PANŢÎRU: E h ! Ce-o să fie? O să-1 coptăm şi gata. . . Unde-s J' 
' t r e i , puterea creşte... (Se ridică.) | 

ZĂLARU: Mare noroc ai avut tu cu mine . . . | 
PANŢÎRU: Tot atît de mare, cît ghinionul tău, dacă nu mă 

aveai . . . Mă duc la t rebur i . . . \ 
ZĂLARU: Şi t r i m i t e - m i o cafea... \ 
PANŢÎRU: Tu vrei o aluzie , sau o cafea? ( 
ZĂLARU: O cafea cu caimac. . . \ 
PANŢÎRU: E , a tunc i , comandă l a «Mopsul»... (Iese.) j 
ZĂLARU (sună, de pe birott şi se apucă de scris. îşi aprinde i 

o ţigară). . 
BARBU (intră înfund. E acelaşi de la Paris): Bună d immea- : 

t a , coane!.. . | 
ZĂLARU: Saltare ! (E contrariat de vizita lui Barbu, pe care | 

nu-l poate înghiţi. Se afundă în manuscris.) | 
B A R B U (ştie): Deranjez? ? \\ 
ZĂLARU: ' D a ! a . I 
B A R B U (se duce spre biroul lui Ştefan): D - t a cînd vre i să f i i V 

inelegant.. . nu te-ntrece n i m e n i . [ 
ZĂLARU: N -am t i m p de elegante. A i c i se scrie, nu se vor- \. 

beşte. 
B A R B U : ' S p e r că pot să-1 aştept pe Ştefan la b iroul l u i . (Se ; 

aşază. Aprinde o ţigară.) 
DUŢĂ (intră): Să trăiţi, coane B a r b u l e ! 
B A R B U : Bună dimineaţa, Duţă! 
ZĂLARU: O cafea mare. . . 
B A R B U : Două! 
DUŢĂ: Imediat . (Iese.) 

B A R B U (după un timp): Arabe l la mi -a vorbit în termeni 
. foarte călduroşi despre d-ta. Ieri a plecat Ia Sinaia. . . . 

.ZĂLARU i (acelaşi joc): Ştiu! 
B A R B U : E una d i n admiratoarele d-tale cele ma i categorice.... 
ZĂLARU: Nu e p r i m a , n i c i u l t i m a . . . 
B A R B U : Culmea e că te place şi ca f i z i c . . . 
ZĂLARU: Dovada cea m a i bună că are gust.. . 
MOPSUL (un cafegiu de redacţie obişnuit. Intră cu tava pen

tru cafele, pe care se află două ceşti cu farfurioarele în
toarse deasupra. Serveşte cafeaua lui Bariu):"Luaţi 
b a n i , coane! 

B A R B U : D a , cu împrumut... * 
MOPSUL (trece şi serveşte cafeaua lui Zălaru). 
ZĂLARU: încet, dobitocule, c-o verşi... 
MOPSUL: Luaţi şi dv. bani , d-le director. . . (Iese.) 
BARBU.: D - t a nu ie i cu împrumut. Iei cu toptanul. 
ZĂLARU (nu răspunde şi soarbe zgomotos din cafea). 
B A R B U (bea şi el): Cafeaua, dacă nu se aude cînd o bei, n -a 

re n i c i un gust 
ZĂLARU (vulgar şi y>atins(c): Şi, prostul dacă nu se ascultă 

cînd vorbeşte n-are n i c i un haz. . . 
B A R B U : A c u m a îmi explic de ce vorbeşti atît de des singur. 

V r e i să te a m u z i , egoistule! 
(Panţîru intră aferat. Salută pe Bariu, în trecere* 

Barbu îi întoarce salutul, imiiîndu-l.) 

PANŢÎRU (trece direct la Zălaru): A revenit Corlătescu... 
Unde-1 primesc? 

ZĂLARU (trece, cu intenţie): Primeşte-1 în biroul tău. La 
mine e sală de aşteptare, nu vezi? 

PANŢÎRU: V i i şi tu să-i dai bună ziua? 
ZĂLARU: N u ! Eu v i u numai la urmă, să-i zic „la revedere-'. 
PANŢÎRU (trecînd îndărăt, cînd ajunge în dreptul lui Barbu, 

zice): Ce aşa rar , pe la n o i , coane Barbule? .Nu. l e -am 
văzut de aseară! 

B A R B U : Rău ai făcut, maestre, că te-ai lăsat de cafele. E r a u 
m a i bune ca spir ite le . 

PANŢÎRU: M a t a n-ai gustat n i c i una d in cafelele mele. E u , 
în schimb, îţi gust spiritele . (Surîde şi iese.) 

B A R B U (pe un ton lipsit de un interes special): Cine e Corlă
tescu ăsta? 
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ZĂLARU (îmbufnat, dintre file): P r i m u l m i n i s t r u al Patago- \ 
n i e i . { 

B A R B U : A s t a însemnează că ecoul campanii lor d-tale de , 
presă a ajuns pînă în Amer i ca de Sud . Felicitările 
mele. A r e valută forte. I 

ZĂLARU (holbîndu-se la el): Cine? \ 
B A R B U : Patagonia. Cîteva abonamente, n-ar f i . . . de-vize • 

rele, ce zici? 
S I L V I A (intră cu articolul lui Ştefan în mină. Lui Barbu): r 

Bună z i u a . . . (Vrea să-l puie pe birou.) [ 
B A R B U : Bună dimineaţa, d-ră. ^ f 
S I L V I A : D - l director B a l i n t nşa venit? (întreabăpe Barbu.) : 
ZĂLARU: Ce e aia? ( 
S I L V I A : A r t i c o l u l d - lu i director, pentru numărul de mîine. | 
ZĂLARU: Dă-1 încoace... (Degajează spre biroul lui Ştefan.) I 
S I L V I A : D - l director B a l i n t m i - a spus să i - l dau personal. 
ZĂLARU (i-l smulge din mînă): Spune-i că mi l - a i dat mie . . 

Copia unde e? 
S I L V I A : Am tr imis-o în tipografie, la cules.. . \ 
ZĂLARU: B i n e ! V e z i de treabă. 

(Silvia iese. Zălaru în picioare, începe să citească | 
articolul.) I 

B A R B U : îmi place că eşti discret. . . \ 
(Zălaru, după ce citeşte, sună.) \ 

B A R B U : Despre ce e vorba în articol? 
ZĂLARU: Despre pisălogi... 
DUŢĂ (intră): Poftiţi, d-le director. . . 
ZĂLARU: Du-te jos în tipografie şi adu-mi imediat ar t i co lu l \ 

d - lu i B a l i n t pentru numărul de mîine. Spui c-am dat 
eu ordin să ţi-1 dea. 

DUŢĂ: D a , d-le director . . . 
ZĂLARU: Mă găseşti la administraţie, în camera de lîngă 

b i rou l d - lu i Panţîru. Şi să nu mă m a i deranjeze n i 
m e n i . 

DUŢĂ: A m înţeles. (Iese.) 
ZĂLARU (îşi ia articolul început, stiloul, soarbe zaţul din 

cafea j: Te rog să mă ierţi că nu-ţi m a i pot ţine compa
nie . . . Mă duc să scr iu la toaletă. 

B A R B U : Poftă bună! . . . 
Z \ L A R U : De ce mă forţezi d-ta să f iu mitocan? v I 

B A R B U : T e insp i r , cel m u l t . . . 
ZĂLARU: Sta i pe capul meu de-un ceas. Mă pisezi . . . Nu mă 

laşi să-mi văd de treabă... Eu înţeleg să respect pe 
pr ieteni i l u i B a l i n t , dar nu sînt obligat să-i suport. 
Văd însă că îngroşi obrazul . . . 

B A R B U : încep să mă adaptez med iu lu i . . . 
ZĂLARU: Foarte bine. Te previn însă că, începînd de astăzi, 

accesul persoanelor particulare este interzis categoric 
în b i r o u l meu. 

B A R B U : î ţ i muţi b i rou l în altă parte? 
ZĂLARU: N u ! O să mut pe alţii cu chibiţii lor cu tot. (Iese 

trîntind uşa.) 
DUŢĂ (introduce pe Arabella imediat, prin intrarea princi

pală): Luaţi dvs. loc şi aşteptaţi a i c i . D - l director 
a dat ordin să nu- l deranjeze n imeni . Compune Ia 
administraţie. 

A R A B E L L A : Anunţă, te rog, că îl aşteaptă d-na Arabel la 
E l i a n . 

DUŢĂ: B i n e , doamnă. (Iese.) 
BARBU^ ( care stă cu spatele, se întoarce): A r a ! Ce e cu tine? 

(îi sărută mîna.) Te-ai şi întors de la Sinaia? 
A R A B E L L A : D a ! A m o mulţime de p l i c t i se l i . Tocmai de 

aceea am venit la d- l Zălaru, să-1 rog să-mi dea o 
mînă de ajutor. (Se aşază la biroul lui Zălaru, în 
faţă. Aprinde, după ce îi oferă şi lui Barbu.) El e 
bine cu m i n i s t r u l de interne, nu? 

B A R B U : Cine e m i n i s t r u de interne? 
A R A B E L L A : N - a i aflat încă? 
B A R B U : N u ! Zălaru însă trebuie să-1 cunoască. E l cunoaşte 

pe miniştri chiar înainte de a intra în guvern. . . 
A R A B E L L A : A m mare nevoie de b a n i . . . 
B A R B U : încă n-a ieşit 23 cu caii? 
A R A B E L L A : B a a ieşit. După ce nu mai jucam eu pe e l . 
B A R B U : A i p ierdut mult? 
A R A B E L L A : D a . 
B A R B U : Cîte degete? (Gest la inelele de pe degete.) 
A R A B E L L A : Degetele n-ar f i n i m i c . A m pierdut antebraţul. 

(Arată locul unde era brăţara.) 
B A R B U : N u e n i m i c . Eşti o bijuterie de fată şi fără ele. 
A R A B E L L A : T o c m a i ! Mi -e teamă să nu mă pierd şi pe mine. . . 
B A R B U : N u t e m i z a , a tunc i . . . 
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A R A B E L L A : Crez i că Zălaru o să mă servească? 
B A R B U : Depinde de och i i d u l c i pe care-i fac i . De ce nu 

rogi pe Ştefan? Te-ar servi fără n i c i un risc pentru t ine . ; 
A R A B E L L A : Nu vreau să-1 deranjez şi m a i ales nu vreau să 

m a i apar, sub n i c i o formă, în viaţa l u i . . . D e - a l t m i n - ! 
t e r i , ţi-am făgăduit acest lucru acum şase l u n i la 
Par i s , cînd m-a i rugat să nu mă duc la masă la e i . 
Cred că m-am ţinut de cuvînt. De-atunc i l -am văzut 
pe Ştefan de cîteva o r i , ne-am dat bună z iua şi-atîta 
tot. ' 

B A R B U : Tot te m a i iubeşte! 
A R A B E L L A : Orice om îşi iubeşte a m i n t i r i l e . . . 
B A R B U : T u nu faci încă parte d i n ele. 
A R A B E L L A : Ştefan şi-a făcut singur viaţa. Cu voinţă. . . 
B A R B U : Fără dragoste... 
A R A B E L L A : P e n t r u oameni ca e l , voinţa înlocuieşte d r a - 1 

gostea. 
B A R B U : D a , dar n-o egalează. ; 
A R A B E L L A : Nu e fericit? I 
B A R B U : De cînd s-a întors în ţară, n u . ! 
A R A B E L L A (un timp): Ce m a i face Mona? A m auzit că e 

bolnavă de cînd au venit de la P a r i s . j 
B A R B U : A ieşit d in sanatoriu acum două z i le . 
A N A B E L L A : Restabilită? m 

B A R B U : Demoralizată! N u - i place Bucureştiul. Are i m - , 
presia că, în fiecare z i , î l pierde m a i mul t pe Ştefan. 
Simte că-1 stînjeneşte în noua l u i existenţă. Sînt^sigur \ 
că s-a internat în sanatoriu degeaba. N u m a i ca să n u - l 
incomodeze cu prezenţa e i . 

A R A B E L L A : O r i poate ca să i se simtă absenţa. 
B A R B U : Poate şi asta. Ca să-1 verif ice. în orice caz, M o n a 

suferă. 
A R A B E L L A : Şi Ştefan nu bagă de seamă? 
B A R B U : N-are t i m p . El e tot a l gazetei. . . T r u p ş i suflet. = 

Nu trăieşte decît pentru scris şi pentru vechile i u i 
marote sociale.. . 

A R A B E L L A : A avut mare noroc cu Zălaru. Dacă n u - l rea
ducea el în actual i tate , ar fi dispărut la Paris pr intre 
atîţi alţi rataţi. 

B A R B U : E u î l preferam l a Par is ^ pr intre n o i . . . 
DUŢĂ: D o m n u l director Zălaru vine imediat . 

B A R B U : D a r ce face? 
DUŢĂ: Ascultă l a uşă, l a d - l administrator Panţîru... (Iese.) 
B A R B U : Scumpa mea, fiindcă văd că Ştefan întîrzie şi 

findcă nu vreau să-ţi deranjez întrevederea cu „maes
t r u l ^ Zălaru, te părăsesc... 

A R A B E L L A : Şi cînd te m a i văd? 
B A R B U : în fiecare z i între şapte dimineaţa şi două noaptea 

sînt l iber . în restul t i m p u l u i sînt ocupat. Dorm. 
A R A B E L L A : V i n o mîine să ie i un ceai l a mine. 
B A R B U : Prefer u n dejun. 
A R A B E L L A : B i n e ! A t u n c i te aştept l a dejun.. . 
B A R B U : De f l o r i sînt s c u t i t , ' n u ? 
A R A B E L L A : D a ! Pentru limită de vîrstă... Pe mîine... 
B A R B U : Şi dacă faci peşte, să ştii că-1 prefer nisetru cu 

maioneză. La revedere... (Iese.) 
ZĂLARU (imediat după ieşirea lui Barbu, se năpusteşte din

spre redacţie, afabil, galant, grăbit): Te rog să mă ierţi, 
coniţă frumoasă, că te-am făcut să mă aştepţi... (îi 
sărută mîinile amîndouâ.) Ia spune-mi. Cărui eveni
ment fericit datorez plăcerea de a te vedea?... (Se 
aşază la birou, curtenitor.) 

A R A B E L L A : A m nevoie de o mică intervenţie l a Interne. 
ZĂLARU: La imbec i lu l ăla de Mărăscu? 
A R A B E L L A : D a . A m o casă l a Constanţa, pe care vreau s-o 

vînd. Şi cum sînt informată că Min is teru l de Interne 
are nevoie de un local propr iu , pentru Poliţie... 

ZĂLARU: S-a-nţeles! Cît vre i pe ea? 
A R A B E L L A : T r e i mil ioane mi -a oferit cafegiul de la parter. 

M - a m gîndit însă că s t a t u l . . . 
ZĂLARU: E obligat să facă un cadou de două milioane unei 

femei atît de frumoase. (Discret, scoate telefonul din 
priză, vizibil pentru public numai.) A l i o ! Internele? 
Dă-mi pe m i n i s t r u . . . Zălaru la telefon!. (Arabellei.) 
D u m i t a l e să-ţi mulţumească Mărăscu că-i fac onoarea 
să-i vorbesc personal. (La telefon.) A l i o ! Mărăscu? 
Bonjour, dragă!.. . Tu ai nevoie de un local pentru po
liţie la Constanţa, nu? Nu e n imic . A f l i de la mine, dacă 
nu ştii... E! Cu c inc i mi l ioane . (Face cu ochiul Arabe
llei, care surîde.) Ţi-am găsit eu. Notează adresa... 

A R A B E L L A (încet): Strada Mangal ia , 138. 
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să-ti aduc 

ZĂLARU (notează şi el pe-o hîrtie în timp ce comunică): 
Strada Mangal ie i , 138. D-na A r a b e l l a E l i a n . . . Aşa,, 
pu iu le ! Mîine t r i m i t eu să ia aprobarea.. . B i n e , b ine ! 
într-o z i , cînd am timp,mănîncşicu t ine . . . Să trăieşti. 
(închide.) G a t a , frumoaso! 

A R A B E L L A : Zău, nu ştiu cum să-ţi mulţumesc. 
ZĂLARU: Mîine la dejun, mîncăm la „Capsa" 

patalamaua. . . 
A R A B E L L A : Deşi am musaf i r i , îi contramandez pentru d-ta. 
ZĂLARU: Pentru mine , sau pentru aprobare? 
A R A B E L L A : Şi pentru u n u l ş i pentru a l t a . . . 
ZĂLARU (se ridică, trece de la birou şi se plantează în faţa 

ei): Cum poţi să f i i , domnule, aşa de frumoasă? 
A R A B E L L A (surîde, flatată totuşi). 
ZĂLARU: Eu cred că o femeie frumoasă e tot ce-a făcut na 

tura m a i bun pentru om. E ca p loa ia pentru pămînt. 
îl justifică. E ca soarele pentru grîu. îl înnobilează 
pînă la franzelă. Fără frumuseţea voastră, no i am ră
mîne nişte dobitoace. N u m a i p r i n femeie specia umană 
s-a subţiat de la fiară pînă la om. 

A R A B E L L A : N u te ştiam atît de mare admirator a l femei-
lor . 

ZĂLARU: N u m a i al celor frumoase. E l e scuză şi pe celelalte. 
A R A B E L L A : Trebuie s ă f i iub i t m u l t . . . 
ZĂLARU: Nu m u l t . M u l t e ! Pînă acum, femeile au fost pen

t r u mine ca nişte fapte diverse. 
A R A B E L L A : Pînă şi în dragoste a i rămas gazetar... 
ZĂLARU (fanfaron): De aceea m-am r i s ip i t în braţele femei

lor ca în coloanele gazetelor. A c u m a s imt că a ven i t 
momentul să mă adun în v o l u m . încep să înţeleg că 
într-o singură femeie se pot găsi toate. Frumuseţea 
dumitale m i - a deschis och i i . 

A R A B E L L A : Mă faci să rîd, domnule Zălaru... 
ZĂLARU: Mie nu mi-e ruşine să-mi recunosc capitulările» 
A R A B E L L A : U n om atît de tare ca dumneata? 
ZĂLARU: Tăria mea în viaţă a fost sinceritatea. 
A R A B E L L A : E cel m a i sigur dintre sentimente. 
ZĂLARU: D a r cel m a i p l i n de r i s cur i . Şi îmi place să le 

înfrunt. 
A R A B E L L A : Fiindcă s t i i că totdeauna iesi b i ru i t o r . 
50 

ZĂLARU: O v ic tor ie costă totdeauna m a i mul t decît o bă
tălie pierdută. 

A R A B E L L A : D a r g lor ia e inegalabilă. 
ZĂLARU: Adevărat. Beţia succesului suplineşte toate dure

r i l e v i c t o r i e i . . . 
A R A B E L L A (cu un surîs): Pentru n o i , femeile, înfrîngerile 

sînt cele m a i agreabile. Pentru n o i , v i c tor ia începe 
d i n c l i p a cînd am fost înfrînte. 

ZĂLARU: Eşti s ingura femeie în faţa căreia sînt t i m i d . 
A R A B E L L A : Poate de aceea mă simt atît de îndrăzneaţă. 
ZĂLARU: Dă-mi o dovadă! 
A R A B E L L A : Ţi-am dat-o ! A m acceptat să dejunez mîine la 

„Capsa", în separe, cu d-ta. 
ZĂLARU: Eu n-am spus în separe. 
A R A B E L L A : A m adăugat eu ! (Se ridică, cu un surîs cochet.) 
ZĂLARU: A r a b e l l a ! (Se repede, o ia în braţe şi-o sărută.) 
A R A B E L L A (surprinsă şi zăpăcită, îşi recapătă — după prima 

clipă — calmul): Dacă asta numeşti d-ta t i m i d i 
ta te ! . . . 

ZĂLARU (face pe pocăitul): Iartă-mă! N-am putut să mă 
stăpînesc. îmi dogoreai buzele. 

A R A B E L L A : Deocamdată, ştergeţi-le de roşu. 
ZĂLARU (îşi şterge gura cu batista de la piept): Am impresia 

că sînt r i d i c o l . 
A R A B E L L A : Nu-ţi v ine rău. 
ZĂLARU: N i m i c ' n u e m a i r i d i c u l decît un bărbat cînd îşi 

şterge buzele de roşu. 
A R A B E L L A : Sau cînd şi le mînjeşte... 
ZĂLARU: V r e i să mă pedepseşti? 
A R A B E L L A : N u ! Mîine l a dejun, însă, mîncăm l a restaurant. 

(îi întinde mina.) La revedere şi, încă o dată, toate 
mulţumirile... 

ZĂLARU: Nu f i supărată... 
A R A B E L L A : N u ! Sînt numai niţel decepţionată... Aş f i 

v r u t ca p r i m a d-tale sărutare să fie a l t f e l ! 
ZĂLARU: Cum? 
A R A B E L L A : M u l t m a i necuviincioasă. Mîine l a 12 aştept 

un telefon prea labi l . Athenee Palace — 128. La reve
dere... (Iese, condusă de Zălaru, care o petrece cu „sărut 
mânuşiţele", „pe mîine".) 
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PANŢÎRU (intră, cît e Zălaru afară. Are un aer încîntat). 
ZĂLARU (revenind): Parşivă femeie, domnule! (Se şterge 

din nou de roşu, ca să-l vadă Panţîru.) 
PANŢÎRU (nedumerit): Cine? 
ZĂLARU: A s t a ! (Un gest spre uşă.) Nevasta ataşatului de 

presă al I t a l i e i . . . M - a muşcat pînă la sînge. (îi arată y 

de la distanţă, batista, după ce se tamponează „a sînge" 
pe buze.) 

PANŢÎRU: Poate e puţin vampir . . . 
ZĂLARU (se duce la birou şi se aşază): Femei nebune! Sai%, 

aşa, la o m ! (Scîrbit.) Deseară mă duc la ea. . . 
PANŢÎRU: Să ai grijă să-ţi p u i şi o botniţă. Mîine rişti să. 

ai un loc v i r a n în loc de nas.. . (Vine la birou.) Am 
tranşat cu Corlătescu... (E încîntat.) 

ZĂLARU: Ştiu! Eşti un dobitoc. 
PANŢÎRU : ' A i ascultat la uşă? 
ZĂLARU: N i c i n-am avut răbdare să ascult. îmi venea sa 

i n t r u înăuntru şi să te iau la palme. 
PANŢÎRU (cu cecul în mînă): Pentru că i -am luat 

c inc i mi l ioane, cît ai spus? 
ZĂLARU: Pentru că puteai să-i i e i şi zece. N - a i văzut ce 

fraier e? 
PANŢÎRU: E, ce v r e i , să-i iau şi pielea de pe el? 
ZĂLARU: S i i i g u r . N u m a i ochi i să-i rămîie, să aibă cu ce sâ 

plîngă... 
PANŢÎRU: Eu nu sînt chiar atît de t i r a n . Am şi puţin suflet 

în afaceri. 
ZĂLARU: Băăă! Şantajul nu se face cu su f l e tu l ! Se face 

cu mîinile. Iei tot si rîcîi, să nu cumva să m a i rămîie 
ceva. 

PANŢÎRU: Semnează cecul, să mă duc să-1 încasez. E pe 
numele tău...^ 

ZĂLARU: A b u l e ! (îi dă cecul, pe care îl semnează.) P h u u ! 
Ce-am pierdut d i n mînă! Ce l puţin c inc i mi l i oane . O 
gîscă ca asta e rara a v i s ! . . . 

DUŢĂ (intră): D - l Secretar general Rădan. 
PANŢÎRU (cu un surîs): Vorbeşti de gîscă şi ea bate d i n 

a r i p i l a uşă!. . . 
ZĂLARU: S-aştepte! (Lui Panţîru.) V e z i să nu mă deran

jeze n i m e n i . 
PANŢÎRU: E - i i regulă! 
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(Duţă iese prin fund. Panţîru iese către redacţie. 
Zălaru îşi ia o mutră cît mai „teribilă". Aprinde o 
ţigară de foi. Se aşază marţial la birou. îşi aranjează 

hîrtiile în jur, ca şi cum ar fi scris, apoi sună.) 
DUŢĂ (intră imediat): Porunciţi ! 
ZĂLARU: Pofteşte pe d o m n u l ! 
DUŢĂ (iese): D a ! . . . 
ZĂLARU (începe să scrie preocupat.) 
RĂDAN (intră. E un om între două vîrste. Corect. Calm): 

Bună z i u a ! D - l Zălaru? 
ZĂLARU (fără să ridice capul, îi indică fotoliul de lingă 

birou): Un moment ! . . . Am ceva de terminat . . . 
RĂDAN (se aşază): Mulţumesc... 
ZĂLARU (acelaşi joc. îi împinge cutia cu ţigări): Fumezi? 
RxĂDAN: Mulţumesc. (îşi aprinde din ţigările lui. 0 clipă, 

pauză. Zălaru scrie, bolboşat. Rădan fumează, placid.) 
ZĂLARU (pune un punct vehement. Trînteşte sugativa): 

O m u l dumita le . . . 
RĂDAN: Mi s-a spus că doriţi să-mi vorbiţi într-o chestiune 

care priveşte m i n i s t e r u l . . . 
ZĂLARU: Lasă m i n i s t e r u l . . . în p r i m u l rînd te priveşte pe 

d-ta . 
RĂDAN: Despre ce e vorba? 
ZĂLARU; Nu citeşti Conştiinţa naţionaW. 
RĂDAN: Nu mai citesc gazete de m u l t . Am auzit însă că, 

în asta , se duce o campanie violentă împotriva mea în 
privinţa i m p o r t u l u i de text i le . 

ZĂLARU: Tocmai în această privinţă, înainte ca să începem 
cea de-a doua şi cea m a i importantă fază a campaniei 
noastre, doream să stăm un pic de vorbă... 

RĂDAN (calm): Cît? 
ZĂLARU (acelaşi ton): Jumătate d in comision. 
RĂDAN: D i n care comision? 
ZĂLARU: D i n comisionul pe care îl ie i ca să păgubeşti statui 

cu sute de mi l ioane. 
RĂDAN (placid): Păi d-ta îţi închipui că eu am făcut afa

cerea asta ca să te îmbogăţesc pe d-ta? Am făcut-o ca 
să mă îmbogăţesc eu. Eşti excroc bătrîn, ce dracu?! 

ZĂLARU: Tocmai . Nu primesc n i c i un leu m a i puţin decît 
jumătate d i n şperţ. Iei douăzeci de mil ioane. . . 

RĂDAN: Treizec i , te înşeli... 
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ZĂLARU: Cincisprezece sînt ale mele. . . . j, 
RĂDAN (simplu): Nu dau n i c i un ban . . . || 
ZĂLARU: în cazul ăsta, dau adevărul pe faţă. I 
RĂDAN: Care adevăr? ' r-\ 
ZĂLARU: Că f u r i . \ 
RĂDAN (cu un zîmbet. Primul): Păi acum ai aflat d-ta treaba 

asta? F u r de cînd am intrat în minister . Am douăzeci 
şi c inc i de an i de serv ic iu . » 

ZĂLARU: Credincios . . . } 
RĂDAN: îl am şi pe ăla! A c u m sînt propus la Comandoria [ 

Coroanei . . . | 
ZĂLARU: Cu mine să nu faci pe c i n i c u l , şefule. Dacă nu • 

scoţi b a n i i într-o săptămînă, eşti la Văcăreşti... 
RĂDAN (se ridică): Ascultă, bandi tu le ! Ştiu că n -a i n i c i o ; 

dovadă împotriva mea, pentru că nu există n i c i o 
dovadă. Ştiu că eşti în stare de orice. Te prev in , însă^ 1 
că dacă m a i apare un singur rînd contra mea în por- l 
caria d-tale, te dau pe mîna Parchetului ,^ după ce |i_ 
— bineînţeles •—te dau întîi pe mîna mea. (îi prezintă l 
o palmă enormă.) O vezi? D in t r - o palmă, îţi şi iese i 
crucea în gazetă!... Cu mine să nu fac i , Codică, pe ; 
Barto lomeu Zălaru... Ţi-am adunat dosarul complet,, i 
boaită! De la atestatul de patru clase, falsi f icat , şi 
pînă la afacerea cu mori le l u i Corlătescu. Ştiu toţ [; 
ban i i pe care i - a i măcinat. Cu mine să nu te joci,, [ 
Codică! Ţi-am găsit şi condamnarea de tre i l u n i , pen- l 
t r u furt , executată la Craiova . Să-ţi bagi minţile în j: 
cap, Codică! M - o i duce eu de-a dura , dar mă duc cu 1 r 
tine de gît. \ 

ZĂLARU (o moaie): D a r de ce te enervezi, nene? Pe mine 
ameninţările mă lasă rece... Ne putem înţelege ca \ 
oameni i . . . M a i ales că eşti şi s impat ic , şefule! 

RĂDAN: Să nu f i i i n t i m cu mine , că te cîrpesc. \. 
ZĂLARU: Pe mine? Ieşi afară! \ 
RĂDAN: Eu? (îi lipeşte două palme,) f 
ZĂLARU (luat prin surprindere, se clatină): Nu da , nenet | 

Sîntem între gentlemeni, ce dracu?. . . I 
(Ştefan a apărut în uşa redacţiei în clipa cînd Rădan | 

l-a lipit pe Zălaru. A rămas nemişcat în uşă.) f 
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RĂDAN: A c u m să m a i pofteşti să-njuri... Grîu de colivă te 
fac. . . (Iese furios prin fund.) 
(Zălaru, fără să-l observe pe Ştefan, se reculege. îşi 

freacă obrazul şi îşi reface ţinuta deranjată de bătaie. 
Are un aer speriat, umil.) 

ŞTEFAN: D a r ce s-a întîmplat? 
ZĂLARU (cînd dă cu ochii de el, îşi umflă pieptul, se în-

foiază ca un păun şi, într-o poziţie marţială, răspunde 
rar): C u l t u l patr ie i are m a r t i r i i săi şi în t imp de pace!.. . 

ŞTEFAN (trecînd spre biroul lui): D a r cine e domnul? 
ZĂLARU: Rădan! Excrocu l ăla de la Industrie. Noroc că 

l -am dezarmat de revolver. Venise să mă asasineze. 
ŞTEFAN: D i n cauza campaniei pe care o duci contra lui? 
ZĂLARU: Eu nu duc campani i contra nimănui. Le duc pen

t r u ţară!. . . Şi cadavrele peste care trebuie să calc nu 
mă interesează. 

ŞTEFAN (cu un surîs): Cam iute de mînă cadavrul . 
ZĂLARU: O să-l coste viaţa! . . . 
ŞTEFAN (începe să examineze corespondenţa, la birou): Dar 

cu Corlătescu ce s-a făcut? 
ZĂLARU: Care Corlătescu? 
ŞTEFAN: Preşedintele S indicatu lu i morarilor . M i - a dat un 

telefon azi-dimineaţă acasă. 
ZĂLARU: în ce chestie? 
ŞTEFAN: în privinţa acuzaţiilor pe care i le aducem. Omul 

e complet nevinovat. 
ZĂLARU: M - a m convins şi eu. Chiar am şi dat ordin să înce

teze imediat campania. . . 
ŞTEFAN (uitîndu-se atent la o hîrtie): A fost şi el pe-aci? 
ZĂLARU: Nu ştiu. Nu l -am văzut. 
ŞTEFAN: Mi se pare că l -a p r i m i t Panţîru. 
ZĂLARU: Treaba l u i ! 
ŞTEFAN: Eu cred că tot ceea ce se întîmplă ac i , la gazetă, e 

— în p r i m u l rînd — treaba noastră. 
ZĂLARU: D a r de cînd îţi ie i aere de-astea de director cu mine? 
ŞTEFAN: Nu mi le iau cu tine. Mi l e iau cu gazeta. Am i m 

presia că — în spatele nostru — se petrec unele l u 
c r u r i . . . 

ZĂLARU (i-o taie): Nu se petrece n imica , domnule! Spioni i 
d-tale te-au informat prost. 
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ŞTEFAN: Ce vorbă e asta „spionii mei"? 
ZĂLARU: Ce? Tu crezi că eu nu ştiu că-aicea, Ia gazetă, ai 

„oamenii" tăi? Duţă, S i l v i a , caraghiosul ăla de 
B a r b u . . . (Sună telefonul de pe biroul lui Ştefan.) 

ŞTEFAN: A l i o ! D a ! . . . E a c i ! (Lui Zălaru.) D a r ce? Tele
fonul tău nu merge? 

ZĂLARU: D a r de ce să nu meargă? (îşi aminteşte că l-a scos 
din priză şi îl pune la loc.) E scos d i n priză. 

ŞTEFAN (la telefon): Fă d-ta numărul d - lu i director Zălaru 
d in nou. (închide, lui Zălaru.) Te cheamă t ipograf ia . . . 
(Telefonul lui Zălaru sună imediat.) 

ZĂLARU (la telefon): A l i o ! Ce e, domle? Nu se poate. E, şi 
dac-ai paginat, ce? Paginez i d i n nou, că de-aia vă plă
tesc... Să paginezi pînă ţi-or ieşi o c h i i ! (Trînteşte te
lefonul.) Toată lumea are păreri, domnule, în redacţia 
asta. Toată lumea comandă! (Vede notiţa luată pentru 
Arabella.) A o l e u ! . . . (Face un număr la telefon.) 

ŞTEFAN (lucrează la biroul lui atent). 
ZĂLARU: A l i o ! Internele? Dă-mi te rog pe d - l director de 

cabinet M a n o l i u . Zălaru, D irec toru l z ia ru lu i Conşti
inţa naţională. A l i o ! . . . Să trăieşti, Manolică tatăl 
Dragă, vreau să-ţi dau o chestie. . . Mă serveşti şi pe 
mine şi pe t ine . . . D a r tu personal. Fără să ştie min i s 
t r u l . Ştiu că vreţi să cumpăraţi un local pentru poliţia 
d in Constanţa. Nepoata mea, doamna Arabe l la E l i a n 
(Ştefan, la auzul numelui, devine foarte atent şi sur

prins), are o casă „pă cinste" pentru ce vă trebuie vouă. 
Şase mi l ioane cu smîntîneala respectivă pentru băieţii 
deştepţi. Notează, te rog. Casa e în strada Mangaliei , . 
138. Proprietară: Arabe l l a E l i a n . . . A i scris? B r a v o ! 
în regulă. Şi t r i m i t e - m i , nene, o fotografie m a i re
centă, că vreau să te pun în gazetă... B i n e , mercit 
Să trăieşti!... (închide telefonul,) 

ŞTEFAN: A r a b e l l a E l i a n e nepoata ta? 
ZĂLARU: D a r tu de unde-o cunoşti? 
ŞTEFAN: Am cunoscut-o la Par i s . 
ZĂLARU: Mişto bucată, ce zici? 
ŞTEFAN: Nu'ştiam că sînteţi rude. . . 
ZĂLARU: Rude , pe dracu ! Am cunoscut-o acum o lună la un. 

banchet. Şi de-atunci mă pisează mereu. 
ŞTEFAN: Cu casa? 
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ZĂLARU: Cu a m o r u l ! . . . (Scoate batista, deşi n-are nevoie.) 
Ia u i t e ! A d i n e a u r i , cînd a fost la mine, mi -a sîngerat 
buzele. Muşcă, domnule, ca o căţea. 

ŞTEFAN; „Elle a du chient(, într-adevăr..'. 
ZĂLARU: Mîine la prînz mănînc cu ea, la „Capsa", în separi. 

Trebuie să tranşez şi chestia as ta ! 
ŞTEFAN: Eşti atît de sigur de reuşită? 
ZĂLARU: Nu s-a născut femeia aia care să-mi reziste. 
ŞTEFAN: Am impresia că d-na E l i a n , sub o aparenţă con

t r a r i e r e de-o perfectă onestitate.. . îşi duce calvarul 
propr iu lu i ei paradox. 

ZĂLARU: L a s ' că vede ea paradox, mîine... 
DUŢĂ (intră. Lui. Zălaru): Vă roagă d- l casier să poftiţi. 

E gata cu socotelile. 
ZĂLARU: V i u acuma. . . 
DUŢĂ (iese). 
ZĂLARU (se ridică de la birou şi trece să iasă prin uşa dinspre 

redacţie): A i a e, domnule! Pe mine nu mă interesează 
femeile d i n punct de vedere psihologic. A i a e treabă 
de romancier. Eu sînt gazetar. Lucrez „sur le vif(i. 
Şi singura mea armă în materie de femei e piedica. 
6 dată trîntită, femeia nu m a i are op in i i . Are numai 
dorinţe... (Iese. Imediat ce-a ieşit, sună telefonul lui 
Zălaru.) 

ŞTEFAN (se duce la telefon): A l i o ! N u ! în momentul ăsta nu 
e a i c i . B a l i n t la telefon. Bună z i u a , domnule Manol iu . 
D a , cu plăcere. Chestiunea Arabe l l e i E l i a n nu se poate 
face fără aprobarea d - lu i ministru? B i n e ! Am să-i co
munic l u i Zălaru. Pro f i t de ocazie să te rog să f i i 
a m a b i l să-mi da i legătura cu d - l m i n i s t r u Mărăscu. 
Mulţumesc foarte m u l t . (Aşteaptă puţin la telefon.) 
A l i o ! D - l m i n i s t r u Mărăscu? Bună dimineaţa, d-le 
m i n i s t r u . E u , d a ! B a l i n t . Ce să fac, Georgică dragă? 
Să z i c , bine. Nu vreau să te deranjez prea mul t . E 
vorba de o cunoştinţă a mea de la Par i s . D-na Arabe l la 
E l i a n . D a , da , aceea frumoasă. Vrea să te roage, pr in 
mine , să-i faci un servic iu . N u m a i dacă e legal şi se 
poate. Ce l m a i bun lucru e să-ţi spună ea personal 
despre ce e vorba. Te rog şi eu s-o serveşti, repet, dacă 
e legal . B i n e ! O să-i comunic să v ie imediat . Eşti 
foarte drăguţ, Georgică... Mulţumesc m u l t . . . A t u n c i , 
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dă-i tu instrucţiuni şefului de cabinet s-o primească [• 
imediat . La revedere şi înc-o dată mulţumesc. (Aga
ţă receptorul şi sună.) 

DUŢĂ': Poftiţi, d-le director. . . 
ŞTEFAN (trece la biroul lui): Duţă! F i i bun şi cere la t ipo

grafie corectura ar t i co lu lu i meu de mîine. 
DUŢĂ: A r t i c o l u l nu s-a cules, d-le director. D - r a S i l v i a l -a 

dat la t i m p , însă, d - l director Zălaru, a dat ordin să nu 
se culeagă. J 

ŞTEFAN (surprins, dar stăpînit): A dat ord in d - l Zălaru? 
DUŢĂ: Chiar eu am adus ar t i co lu l d i n tipografie. 
ŞTEFAN: B i n e , Duţă! Mulţumesc. 
DUŢĂ (după o ezitare): Şi-a luat nasul la purtare rău... Şi 

pe n o i , cum a ven i t , ne-a luat în pr imire . A dat afară 
şi f l o r i l e . . . 

ŞTEFAN: Care flori? 
DUŢĂ: D - r a S i l v i a vă adusese de dimineaţă nişte violete . . . 

Cum le-a văzut, i -a sărit ţandăra. Şi pe conu Barbu 
l -a luat la „reflect". 

ŞTEFAN (un timp): D a r cu d - l Corlătescu ce-a fost? I 
DUŢĂ: Nu ştiu ce a făcut cu d - l administrator Panţîru în [ 

b i rou l dumnealui . N - a m putut asculta la uşă, că asculta I 
d - l director Zălaru. D a r , în schimb, ăsta de fu a d i 
neauri , d - l secretar general, ce i -a z is , mamă-Doamne! 
Şi cînd l -a plesnit , s-a auzit pînă la expediţie... Două 
palme i -a dat, dar au răsunat cît zece. 

ŞTEFAN (după un timp de reflecţie): B i n e , Duţă! 
DUŢĂ (un timp. îndrăzneşte): Mi -e n u - m i place ce se întîm-

plă a i c i , domnule director. 
ŞTEFAN: N i c i mie , Duţă. 
DUŢĂ (înseninat): A t u n c i nu m a i am n i c i o grijă. (Ieseprin 

fund, în timp ce Zălaru intră dinspre redacţie, enervat.) 
ZĂLARU: D a u afară şi casierul . Fură! 
ŞTEFAN: L - a i pr ins cu ceva? 
ZĂLARU: Un casier căruia îi iese casa exact, la lună, în

seamnă că fură şi pune d i n buzunar ca să-i iasă la 
ţanc. Fiindcă nu există «casă» care la socoteli să nu iasă 
o r i în p lus , or i în minus . 

ŞTEFAN: Postelnicu e un om foarte c inst i t . 
ZĂLARU: La tine toţi mîncaţii ăştia de gărgăriţe sînt foarte 

cinstiţi. Cum o să fie c inst i t dacă îi iese exact? 
ŞTEFAN: A telefonat adineauri M a n o l i u , de la Interne. Ches

t iunea d-nei E l i a n nu se poate face fără aprobarea 
m i n i s t r u l u i . 

ZĂLARU: E un caraghios. O să-şi vază poza în gazetă cînd 
m i - o i vedea eu creier i i în oglindă... 

ŞTEFAN: Am vorb i t însă în numele tău cu m i n i s t r u l , care o 
aşteaptă imediat să-i spuie despre ce e vorba. . . 

ZĂLARU: I-a pus gînd rău şi ăsta... 
ŞTEFAN: M a n o l i u spune că chestiunea e ca şi făcută. 
ZĂLARU: Cred şi eu ! L u i Mărăscu îi ţîţîie de frica mea. . . 

(Face un număr la telefon.) A l i o ! Athenee Palace? 
Dă-mi, te rog, 128. A l i o ! (Pe un ton mieros.) Sărut 
mîinile, frumoaso! M i n i s t r u l te aşteaptă imediat. Ia 
o maşină şi du-te. I-am dat ordin şefului de cabinet să 
te anunţe cum ajungi . Chestiunea e tranşată. îmi te
lefonezi şi mie rezu l ta tu l . Lasă, lasă, că-mi mulţu
meşti mîine, la dejun. . . La revedere. (închide.) 

ŞTEFAN (se ridică de la birou şi vine spre Zălaru): Ai c inc i 
minute libere? 

ZĂLARU: D a r ce eşti aşa de solemn? 
ŞTEFAN: Aş vrea să stăm niţel de vorbă. 
ZĂLARU: în ce chestie? 
ŞTEFAN: în privinţa gazetei noastre. 
ZĂLARU: Iară-ncepi, domle? Cu reforme, cu teor i i , cu flea

curi? Ce, nu-ţi ştiu repertoriul? 
ŞTEFAN: Cînd am făcut gazeta împreună, am stabi l i t unele 

condiţiuni de colaborare.. . Am precizat ţinta şi obiec
t ivele gazetei. . . 

ZĂLARU: E i şi? 
ŞTEFAN: Gazeta nu este cea pe care am visat-o. E u , cel pu 

ţin. De îndată ce a ajuns o forţă în publ ic ist ica noas
tră, s-a transformat, pe nesimţite, ajungînd — astăzi — 
dintr -o tribună liberă şi cinstită a revendicărilor 
obşteşti un organ de preocupări personale şi cu prac
t i c i foarte suspecte. 

ZĂLARU: Ce v r e i să zici? Fără şarade, te rog. 
ŞTEFAN: în gazeta noastră se duc campanii nedrepte şi gro

solane împotriva unor instituţii şi persoane. Aceste 
c a m p a n i i încep şi încetează în b iroul d - lu i Panţîru, 
care lasă să se înţeleagă — scontînd prestigiul de care 
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mă bucur în ochi i opinie i publice — că aceste campani i 
sîht duse sau inspirate de mine . Ştiu că se realizează 
beneficii pe care gazeta nu le încasează şi care nu ştiu 
în ale cu i buzunare intră... 

ZĂLARU (virează discuţia): A! A s t a te doare pe tine? Că be
nefic i i le nu intră în buzunarul tău? Păi de ce te 
plîngi? Tu nu lucrezi pe cont propriu? 

ŞTEFAN (rămîne trăsnit): Eu? 
ZĂLARU: Te-am întrebat eu vreodată cît ai luat şi de la cine 

ai luat de pe u r m a campani i lor pe care le-ai dus? Ţi-am 
cerut eu vreodată socoteli de la instalarea redacţiei 
şi a tipografiei? Te-am întrebat eu cît ai luat , de exem
p l u , de la Asociaţia funcţionarilor par t i cu lar i , de la 
T r u s t u l zahărului sau de la Obşte? 

ŞTEFAN (tot nu-i vine să creadă): Cum? Tu crezi că eu am 
încasat vreun leu nemuncit în viaţa mea? 

ZĂLARU: Cine spune că n-ai muncit pe ei? Ai scris, a i aler
gat, ai in terven i t ! D r e p t u l tău să i e i ce poţi . 

ŞFEFAN: E u , domnule? 
ZĂLARU: Tu eşti m a i şmecher decît mine , mă! . . . Tu ai şan

ta ju l s impat i c ! T u i e i d e l a cinstiţi... A l meu , î n 
schimb, e m o r a l . Eu iau numai de la hoţi . 

ŞTEFAN: Bică! î ţ i da i seama de ce spui? 
ZĂLARU: îmi dau seama şi de ce i e i . 
ŞTEFAN: B i n e ! (Un timp.) în condiţiunile astea, orice d is -

cuţiune este de prisos şi colaborarea noastră se în
cheie chiar d in acest moment. Eu ies d i n asociaţie... 
Să ne socotim, şi gata. 

ZĂLARU: Ce să te socoteşti? V r e i să p lec i , umblă sănătos.! 
N - a i să d a i , n -a i să i e i . 

ŞTEFAN: Cum n-am să iau? Gazeta are benefici i . 
ZĂLARU: A i adus vreun capital? 
ŞTEFAN: C a p i t a l u l meu a fost munca şi priceperea mea. 
ZĂLA.RU: Lasă capitaluri le morale. Sunători! Ai adus? 
ŞTEFAN: A fost vorba că sîntem asociaţi cu dreptur i egale... 
ZĂLARU: A i ceva l a mînă? 
ŞTEFAN: Am cuvîntul tău! 
ZĂLARU: Ăla nu face probă în justiţie... 
ŞTEFAN (îl cîntăreşte de sus pînă jos)] B i i i n e ! N-o să ajun

gem în faţa justiţiei. M i - a fost prea dragă gazeta asta 
ca să-i spăl rufele murdare în publ i c . (Se duce la birou 

şi începe să-şi adune hîrtiile din sertare în servieta cu 
care a venit.) 

ZĂLARU: în orice caz, trebuie să recunoşti că tu ai părăsit 
asociaţia. Ai făcut tot pos ib i lu l ca s-o s t r i c i . . . 

ŞTEFAN: I n u t i l să insişti. Sînt depl in lămurit. Gazeta s-a 
lansat . . . Ţi-am umplut buzunarele. Nu m a i a i nevoie 
de mine . 

ZĂLARU: Eu n-am avut niciodată nevoie de n imeni . 
ŞTEFAN: A s t a o spui totdeauna după! Eşti tare, recunosc. 
ZĂLARU: Forţa mea a fost întotdeauna slăbiciunea altora. 
ŞTEFAN: îngăduinţa a l tora . E o confuzie primejdioasă. 
ZĂLARU: Nu mi-e teamă de n i m e n i şi de n i m i c . . . 
ŞTEFAN: A c u m a ţi-am înţeles jocul . T o t u l era premeditat. 

U l t i m a lovitură a fost cea de a z i , cu ar t i co lu l . E r a i 
sigur că n-o să tolerez niciodată să-mi cenzurezi ar 
ticolele. 

ZĂLARU: N-am publ icat art i co lu l pentru că era prost. 
ŞTEFAN (cu un surîs): Serios? 
ZĂLARU: Pentru mine, orice art ico l care e împotriva gazetei 

e prost. 
ŞTEFAN: Eu sînt un om c inst i t . 
ZĂLARU: Eşti un om c inst i t pentru că nu poţi să f i i a l t fe l . 

Nu există om c inst i t . Toţi sîntem cinstiţi provizor iu . 
Fiindcă cinstea nu e o funcţie morală. E una organică. 
A c i e greşeala noastră. Eşti c inst i t atît cît organismul 
îţi permite. Ai o cotă maximă de rezistenţă în faţa 
tentaţiei. Rezişti la un m i l i o n . La două! La c inci . 
C i f ra nu-ţi face n i c i o impresie. Există, însă, o cifră, 
pentru fiecare om, în faţa căreia capitulează. Cinc i m i 
lioane şi un leu , de exemplu. Cînd o aude, organismul 
intră în panică! I -a i atins cota maximă de rezistenţă. 
Şi posesorul organismului închide ochi i şi întinde mîna. 
Cinstea s-a dus draculu i . 

ŞTEFAN surîde: îmi aştept cota maximă, ca să-ţi verif ic 
teoria. 

ZĂLARU: Degeaba surîzi... 
ŞTEFAN: în numărul de mîine te rog să anunţi retragerea 

mea de la gazetă. 
ZĂLARU: Să vez i c-o să-mi scadă t i r a j u l . . . Tu crezi c-o să 

te regrete cineva? Adu-ţi aminte , acum 15 ani cînd ai 
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plecat „în e x i l " . . . ' N i c i nu pornise bine t r e n u l , şi nu-şi 
m a i aducea nimenea aminte de t ine . 

ŞTEFAN: Totuşi, după cincisprezece a n i , ţi-ai adus aminte t u . 
ZĂLARU: A s t a a fost o condiţie a l u i Borcănescu, admirato 

r u l tău. Trebuia să-i fac gustul e le fantului , că el da 
b a n i i . 

ŞTEFAN (privindu-l întreg): Tu ţi-ai creat d i n mîrlănie un 
b lazon . . . 

ZĂLARU: Eu sînt propria mea creaţie. M - a m construit din 
cărămizile mele, pe care mi le-am frămîntat şi mi le-am 
ars singur. îmi bat joc de vo i şi de teori i le voastre. 
Sînt opera mea, bă, înţelegi? Eu m-am născut „ni
m e n i " şi am ajuns c ineva . . . V o i vă naşteţi „cineva" 
ca să ajungeţi n i m e n i . . . Uită-te la t i n e ! Ce eşti a l t 
ceva decît un ra ta t , ca şi amicu l dumitale Stăjescu! 
De ce trăiţi pe lume? Nu sînteţi bun i de n i m i c . N i c i 
pentru v o i , n i c i pentru alţii. Mi - e milă de v o i , nefe
riciţilor... 

ŞTEFAN: Nu-ţi m a i consuma sentimentele generoase pentru 
n o i . . . (Pleacă, din uşă.) O să ne întîlnim, Codică P a -
rasch iv ! . . . 

ZĂLARU: Codică Paraschiv , drăguţă, a fost băiat deştept 
şi s-a sinucis la vreme. Nu te m a i întîlneşti cu e l . . . 
Cu Barto lomeu Zălaru, însă, oricînd... 

ŞTEFAN: Codică Paraschiv nu s-a sinucis, minţi! Derbedeul 
s-a travestit n u m a i , crezînd că n u - i m a i recunoaşte 
n imeni cercelul d i n ureche. Borfaşul de ide i c iordite de 
la alţii zbiară ca să-şi răzbune tăcerile universitare . . . 
Nespălatul generaţiei noastre se face blească de par
f u m , crezînd că nu m a i pute a jeg. 

ZĂLARU (un gest violent spre el): Bă ! M i se pare că tu vre i 
să te cerţi cu mine? . . . 

ŞTEFAN (îl pironeşte c-o privire): N u ! A z i eşti prea obosit, 
după discuţia cu Rădan... (Iese.) 

(Zălaru e înfuriat. Fără să-şi dea seama, îşi fveacă 
obrazul cîrpit.) 

PANŢÎRU (intră dinspre redacţie): E? Cum a ieşit f igura cu 
Rădan? (Se apropie vesel de biroul lui Zălaru.) 

ZĂLARU (degajează de la birou şi îi şterge o palmă). 
PANŢÎRU (complet zăpăcit): Ce-a fost asta? 

ZĂLARU: Jumătate d i n ce-am luat de la Rădan. Eu îmi res
pect convenţiile. 

PANŢÎRU: Te-a pălmuit? (Sub consternare e şi un pic de sa
tisfacţie.) 

ZĂLARU: P r i n surprindere. Venise să mă asasineze. Fiindcă 
sînteţi nişte v i te încălţate. îmi aduceţi toţi nebunii 
pe cap. Nu pregătiţi terenul. Vă năpustiţi la şantaj 
înainte de vreme. Vreţi să stoarceţi buba înainte de a 
face puro i . Ca să plătesc eu cu viaţa tîmpeniile voas
tre. (Umflîndu-şi muşchii.) Ce mă făceam eu, mă, cu 
bestia a i a , fără ăştia? (îşi baie muşchii.) Şi n i c i nu - l 
m a i înjur acum, ca să vă satur. Am apucat să-l bat, 
s-a isprăvit. Şi-a luat pedeapsa!. . . Cinsprezece m i 
lioane am pierdut , bo i lor ! Şi de la Corlătescu, c i n c i ! 
Douăzeci de mi l ioane într-o z i . . . (Se aşază la birou.) 
O să mă aduceţi la fa l iment , fir-aţi ai dracului să 
f iţ i ! (Un timp.) Să te duci la Borcănescu să dea bani 
pentru gazetă. Poimîine e chenzina. N-am cu ce 
plăti... A c i toată lumea fură şi n imeni nu aduce. 

PANŢÎRU: Conu I l ie a dat tot ce trebuia să aducă. 
ZĂLARU: Nu mă priveşte. Pînă mîine, îmi trebuie două m i 

lioane pentru gazetă. De la mine nu d a u ! N-am. 
PANŢÎRU (care îl urmăreşte foarte atent): Nu ştiu dacă o să 

m a i vrea să dea. El e în perfectă regulă. N o i însă... 
nu sîntem. 

ZĂLARU.; De ce? Fiindcă am amînat nunta? Ce? N u - i ajunge 
că sînt logodit? 

PANŢÎRU: Vrea să vadă chestiunea clarificată. 
ZĂLARU: întîi să dea bani i şi pe urmă fata. 
PANŢÎRU: B a n i i i -a dat, fata i -a rămas. 
ZĂLARU: Cum i -a dat? Nu trebuia să m a i dea c inc i m i 

lioane? 
PANŢÎRU: Dotă, nu vărsămînt. Şi dota se dă la căsătorie. 
ZĂLARU: Da? E! Află atunci că n-am nevoie de f i i -sa , n i c i 

de mi l ioanele l u i . 
PANŢÎRU: Uiţi că are dreptur i la gazetă? 
ZĂLARU: Da ' t împi t eşti, mă ! 
PANŢÎRU: Tu de cîte o r i mă faci pe mine tîmpit însemnează 

că v r e i să te faci deştept pe ocolite. 
ZĂLARU: Borcănescu n-are n i c i un drept la gazetă. 
PANŢÎRU: Şi bani i lui? 
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ZĂLARU: I-a pierdut la început, cînd t i r a j u l mergea prost. 
PANŢÎRU: Ştie? 
ZĂLARU: T r e i somaţii i -am făcut, să aducă bani dacă vrea 

să meargă m a i departe... 
PANŢÎRU: N - a p r i m i t n i c i una . . . 
ZĂLARU: Păi ce, eu i le-am trimes ca să le primească? I 

le-am făcut ca să existe. De unde ştiu eu că nu - i dă 
în gînd să-mi facă vreun proces? Şi eu am obicei să mă 
judec numai în procese pe care le cîştig. 

PANŢÎRU: B a l i n t ce zice de asta? 
ZĂLARU: Nu mă interesează. S-a retras d i n afacere! 
PANŢÎRU (serios surprins): Ba l in t ? Cînd? 
ZĂLARU: A z i ! . . . L - a m dat afară! Eu n-am nevoie de cen

z o r i , n i c i . d e oameni cinstiţi şi (privindu-l) n i c i de 
excroci m a i m a r i ca mine . . . B a l i n t e un excroc. 

PANŢÎRU (cu oarecare decepţie): A ! E l ! 
ZĂLARU: Te u m i l i în pene? Credeai că e vorba de tine? 

Tu eşti m i n o r , măă! . . . 
PANŢÎRU: Poţi să ştii ce calităţi ascunse zac în mine? 
ZĂLARU: Habar n-am n i c i de v o i , n i c i de calităţile voastre. 

Gazeta merge! . . . B a n i , a m ! . . . 
PANŢÎRU (se luminează asupra situaţiei): Apropo de ban i , 

tocmai veneam să ne socotim şi no i puţin... 
ZĂLARU: Mă rog ! Ce-ai de luat? 
PANŢÎRU: M a i am comisionul de la Mărculescu, de la „Pie

lăriile un i te " şi de la Corlătescu. De la Rădan l -am 
luat . . . 

ZĂLARU (notînd pe-o hîrtie): Va să zică: Mărculescu 
a fost 2.000.000 „Pielăriile"... şase... Corlătescu, 
c inc i . T o t a l 13. 

PANŢÎRU: E x a c t . . . 
ZĂLARU: 15 % partea t a . . . (socoteşte) înseamnă că ai de luat . . . 
PANŢÎRU: C u m 15 %? 
ZĂLARU: D a r ce? Crezi c-o să-ţi dau toată viaţa 25? A i a a 

fost aşa, la început, cînd gazeta nu era lansată. 
A c u m a afacerile merg singure. l 

PANŢÎRU: P e n t r u că le aduc eu . . . j 
ZĂLARU: Pentru că am gazeta.. . ! 
PANŢÎRU: Gazeta am făcut-o tot eu. Cu b a n i i l u i conu I l i e . 
Z . U A R U : Ş i c u t a l e n t u l meu. . . I A 

PANŢÎRU: Cu munca şi cu ta lentul l u i B a l i n t . El a făcut 
tot . 

ZĂLARU: T a c i , mă! P r i n urmare, eu n-am adus nimic? 
PANŢÎRU: Tu a i fost m a i deştept ca toţi. A i luat numai . 
ZĂLARU: U i t e ce e, dragă Panţîrule! Cu mine să nu te obrăz

niceşti, că pe urmă întorc foaia. . . 
PANŢÎRU (ironic): Te pomeneşti că nu -mi m a i dai mîna. 
ZĂLARU: î ţ i dau în schimb un pic ior de nu te vez i . 
PANŢÎRU: Mie? 
ZĂLARU: Cu mine să nu te joci . Ştii că eu sînt obişnuit să 

calc peste cadavre.. . 
PANŢÎRU (bate în lemn): Mulţumesc l u i Dumnezeu, nic io

dată nu m-am simţit m a i v i u ca acuma.. . Poţi să treci 
cît pofteşti peste cadavre.. . Eu nu trec peste un m i 
l i on 350.000 de l e i ai mei . B a n i i l u i Corlătescu sînt 
în casă... îmi iau ce e al meu şi restul îţi aparţine... 

ZĂLARU (privindu-l în albul ochilor): O să te coste scump, 
găinarule. 

PANŢÎRU: Nu e n i m i c . Plătesc d in cele 1 0 % , cu care era să 
mă a r z i . . . 

I L I E (intră din fund. Elegant cu exageraţie. Jovial, corpo
lent): Saltare şi frăţie, l e i l o r ! (Dă mîna lui Panţîru, 
apoi lui Zălaru.) 

ZĂLARU (decis să nu lungească vorba): La ţanc ai venit , 
coane I l i e . Am nevoie de bani . 

I L I E (toată veselia îi dispare brusc): Ce bani? 
ZĂLARU: ]3ani, la gazetă. Redactor i i nu scriu de pomană. 

Maşinile sînt nişte fiare care devorează tot : hîrtie, 
cerneală, cre ier i . 

I L I E (lui Panţîru): Păi, spuneai că gazeta merge ibrişim, 
Jenică? Că t i r a j u l creşte mereu. . . 

ZĂLARU: Scade, domnule. Scade! Fiindcă n-avem cu ce să 
plătim redactori i cum trebuie. . . să apărem în condi
ţii tehnice bune.. . 

I L I E : Păi de ce nu scrieţi voi? T u şi cu B a l i n t . 
ZĂLARU: B a l i n t si-a dat demis ia . . . 
I L I E : Ce? 
ZĂLARU: Dumnea lu i sabotează afacerea... (Arată pe Pan

ţîru.) 
I L I E : E l ? 
ZĂLARU: Dumneata te ocupi de muier i şi de politică... 
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I L I E : Eu? 
ZĂLARU: Şi eu sînt fraierul vostru , al tuturor . . . Ei bine, aşa 

nu m a i merge, l eu le ! . . . Dacă pînă mîine dimineaţă 
n u - m i aduci 2.000.000 l e i , suspend gazeta. 

I L I E : Cum o s-o suspenzi . . . Tocmai acum, cînd... 
ZĂLARU: O suspend pentru reorganizare.. . Pînă găsesc alţi 

oameni serioşi s-o finanţeze... 
I L I E : Şi mil ioanele mele pe care le-am băgat? 
ZĂLARU: Ce-mi pasă mie de mil ioanele tale? Gazeta îna

inte de toate. 
I L I E : Cum nu-ţi pasă? 
PANŢÎRU: Foarte b ine ! N u - i pasă!. . . 
ZĂLARU: Ai avut destulă glorie în sch imbul lor . Ţi-ai făcut 

destule treburi pe spinarea gazetei. Cine te-a făcut 
preşedintele Camerei de comerţ? Cine te-a ales depu
tat? Te-am scos d i n pap şi te-am băgat în pîine. Te-am 
azvîrlit d intre calapoade drept în dealul M i t r o p o l i e i . 
vŞi m a i ai nas să mă întrebi ce-am făcut cu milioanele? 

I L I E (lui Panţîru): E nebun, pe onoarea mea. . . 
PANŢÎRU: M a t a nu înţelegi, coane I l i e , că nu m a i are nevoie 

de noi? 
I L I E : Şi fata? 
ZĂLARU: Nu cumva ţi-ai închipuit că, pentru cîteva mi l i oane , 

o să-ţi lansez toată cizmăria? Doamna Zălaru! Cred 
şi eu că i -ar conveni . . . Mîine, poimîine, ministreasa . . . 
L a legaţii, l a pa lat . . . 

I L I E : V a să zică, logodna? 
ZĂLARU: Str ic tot. R u p toate legăturile cu trecutul . Sînt 

prea tare pe picioarele mele ca să mă m a i poată trage 
vreo ghiulea la fund. Viaţa mea începe de a z i . . . 

I L I E : F a t a n-are să poată suporta l o v i t u r a . . . 
ZĂLARU: Fetelebătrîne, cînd sînt decepţionate d i n dragoste, 

rezolvă problema cu somn al i n . Douăzeci de tablete 
şi N i r v a n a le aparţine. 

I L I E (un gest de furie oarecum comică): îmi asasinezi fata , 
cr iminalule? 

PANŢÎRU (intervine): Nu te enerva, coane I l i e . 
I L I E : Să-mi da i b a n i i ! (Se repede la Zălaru.) 
PANŢÎRU (îl ţine) Te rog, coane I l i e . Nu te juca cu tensiu

nea. . . n 

I L I E (Se linişteşte dintr-odată): A i dreptate. M i - a m luat-o 
i e r i şi e crescută. 

PANŢÎRU (arătînd spre Zălaru): O să-şi frîngă mîinile într-o 
z i . 

ZĂLARU: În gîtul vos t ru , cel m u l t . 
PANŢÎRU: Ai auzit de pasărea numită piţigoi? E! Aşa ai să 

te sugrumi singur. Ca un piţigoi. 
ZĂLARU: Piţigoiul se sugrumă numai cînd e închis în c o l i 

v i e . . . 
PANŢÎRU: E i , ş i ce adică! Tu n-o s-ajungi la colivie? 
I L I E : Aşa, neică, să ne uităm l a el printre g r a t i i . . . Te am în 

mînă, pezevenghiule!. . . Cu contractul de furn i tur i al 
a rmate i . . . Douăzeci de a n i i e i . 

ZĂLARU: Luăm, adică. Cîte 20 de fiecare... L - a m semnat 
amîndoi, iub i tu le . . . 

I L I E : Ce tîlhar!. N-aş f i crezut niciodată!.. . A m crescut 
şarpele la sîn... (Se aşază şi îşi duce wÂna la inimă.) 
A u ! . . . I n i m a ! . . . (Lui Panţîru.) Dă-mi un pahar cu 
apă... 

ZĂLARU: Să-ţi facă şi o cafea... că se pricepe. . . Face bine la 
cord. (Se îndreaptă spre ieşire.) 

• PANŢÎRU (care toa,rnă apă în pahar din sticla de pe birou, 
e cuprins de panică): Să nu te duci la casierie... (Lui 
Ilie.) A r e cheile de la casă. B a n i i de la Corlătescu sînt 
acolo.. . (Rămîne cu paharul de apă în mînă, în prada 
unei mari „lupte sufleteşti".) 

I L I E : Apă ! (Se desface un pic la gît.) 
ZĂLARU (a ieşit). 
PANŢÎRU: Mă fură!.. . (Vrea să iasă după Zălaru.) 
I L I E : S t a i cu m i n e ! . . . Te despăgubesc eu. . . 
PANŢÎRU (senin): Parcă de bani e vorba? M a t a să trăieşti!... 

B e a , coane I l i e ! (îi dă să bea.) Să am să iau eu de la 
m a t a . 

I L I E (bea tot paharul. Se mai înviorează): Ce tîlhar! 
PANŢÎRU (îi pune mîna pe creştet): Tensiunea, ai perfectă... 
I L I E : în cap nu e tensiunea.. . Ăla e pu lsu l . (Un timp.) 

Ce tîlhar! Şi numai tu mi l - a i scos în cale. Bravo , Je -
nică! . . . 

PANŢÎRU: Nu te m a i enerva, coane I l i e . Parcă eu am putut 
să bănuiesc cu cine am de-a face... 

I L I E : în viaţa mea nu m-am răzbunat pe n imeni . D a r pe 
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ăsta n u - l i er t . . . Ce-o să zică Tiţa cînd o afla? Atîta 
am şi eu pe lume care mă încurcă: f a t a ! . . . 

PANŢÎRU: B i n e c-a scăpat de un şnapan... D a r lasă-1 pe mîna 
l u i Jenică!. . . Am văzut eu alţii m a i t a r i . . . Ş i cu d-ra 
Tiţa am să vorbesc eu. . . Astăzi la dejun mănînc la 
m a t a . . . Şi tot ce pot să-ţi spun e că o să scoatem o 
nouă gazetă... 

I L I E : N u ! M - a m tămăduit... 
PANŢÎRU: Ai încredere în mine . . . N i c i o vorbă, însă, la n i 

m e n i . . . N i c i l u i d-ra Tiţa. . . 
I L I E : N u mă ştii în afaceri? Sînt „Monumentul tăcerii"... 
S I L V I A (intră): Bună dimineaţa. 
I L I E (crai dintr-odată, totuşi încă sub impresia loviturii pri

mite): Bună dimineaţa, păpuşico! 
S I L V I A (lui Panţîru): D - l director B a l i n t n-a venit? 
PANŢÎRU: A şi p lecat ! Şi chiar de tot . . . 
S I L V I A : Poft im? 
PANŢÎRU: Şi-a dat demisia de la gazetă. 
S I L V I A : Nu se poate! 
I L I E : N u f i i amărîtă, păpuşico, că te luăm l a n o i . Facem altă 

gazetă. 
PANŢÎRU (fâcînd un semn lui Ilie): „Monumentul tăcerii" 

î i punem t i t l u l . 
S I L V I A : E adevărat de d - l B a l i n t ? 
PANŢÎRU: Eu sînt s ingurul om de-aci care n-am făcut n i 

ciodată glume cu m a t a . . . 
S I L V I A (veselă): A t u n c i , îmi dau demisia şi eu. 
I L I E : B r a v o ! Şi „la prînz" ce fac i , matale? 
S I L V I A : Mănînc!. . . 
I L I E : Unde? 
S I L V I A : L a b i r t . 
I L I E : N u vre i să mănînci cu mine l a restaurant? 
PANŢÎRU: M a t a a i musaf i r i la dejun, coane I l i e ! 
I L I E : Pe cine? 
PANŢÎRU: Pe m i n e ! A v e m de discutat lu c rur i importante. 
I L I E : A t u n c i mîncăm diseară împreună. Unde să te aştept, 

măicuţă? 
S I L V I A : în P a r c u l C a r o l . La „Mormîntul eroului necunos

cut" . 
I L I E : Şi dacă nu v i i ? 

S I L V I A : Păstrezi d-ta un minut de tăcere. (Iese repede şi 
voioasă.) 

I L I E : îmi place grozav puştanca asta. . . Ce ochi, ce pic ior , 
ce t a l i e ! Vorba ăluia: habeas corpus. 

PANŢÎRU: E amorezată de B a l i n t . 
I L I E : Ce vorbeşti? Păi, cum facem atunci? 
PANŢÎRU: începi mata cu tre i perechi de ciorapi de mătase 

naturală. Nu există inimă de fată să nu- i sară ochiurile 
la o astfel de atenţie. Pe urmă continui de la picioare 
în sus. Nişte cămăşuţe, o rochiţă, o pălărioară. Şi dacă 
tot rezistă, treci la menajerie. O vulpe argintie, un 
leopard, un mînz ceva. 

I L I E : A m o blană veche de-a f e t i i . Frantzbrandwein! 
PANŢÎRU: A i a e D i a n a , coane I l i e . 
I L I E (rîde): Totdeauna o încurc la blănuri... Păi nu m-am 

dus, anul trecut, să-i iau fet i i o blană de vizon şi-am 
cerut una de v iz ir? 

PANŢÎRU: Şi negustorul ce-a zis? 
I L I E (amuzat): M i - a spus să mă duc l a Constantinopole, că 

poate găsesc vreunul jupui t pe-acolo... 
PANŢÎRU (superior): B i n e ! . . . Galic isme de-astea se întîm-

plă o r i cu i . . . T o t u l e să nu te superi cînd le z i c i . (Se 
uită la ceas.) N a ! Unsprezece. Trebuie să dau fuga 
la minister . M-aşteaptă unul să-i dau un şperţ. A t u n c i , 
ne vedem la prînz... La unu jumătate sînt la mata . 

I L I E : Şi cu fata, vez i . . . Vorbeşte t u , aşa, într-un mod mai 
Adesgo! . . . 

PANŢÎRU: Am eu grijă, coane I l i e . . . 
I L I E : Saltare şi frăţie... (Iese, fund.) 

(Ştefan intră dinspre redacţie.) 

PANŢÎRU (îl întîmpină c-o mutră de circumstanţă): Maestre! 
Sînt dezolat! 

ŞTEFAN (trece la birou, unde va continua să-şi strîngă hîr
tiile în servietă): De ce, domnule Panţîru? 

PANŢÎRU: N i c i n u - m i vine să cred.. . Am aflat că ne-aţi 
părăsit... 

ŞTEFAN: Cred că pentru d-ta n-a fost o surpriză chiar atît 
de mare? 

PANŢÎRU (îşi cîntăreşte bine cuvintele): Cea m a i mare sur
priză pentru mine a fost exact contrar iu l . 
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ŞTEFAN: Adică? 
PANŢÎRU: Că nu ne-aţi părăsit m a i demul t ! . . . i 
ŞTEFAN (îl priveşte): Cred că v -am părăsit, totuşi, la t i m p . 
PANŢÎRU: Bică o să regrete, curînd de tot , plecarea dv . 
ŞTEFAN: Eu n-am s-o regret niciodată. 
PANŢÎRU: Aveţi , desigur, alte proiecte? 
ŞTEFAN: V r e i să-mi i e i un i n t e r v i u de adio? 
PANŢÎRU: D i n contra . . . Aş vrea să vă fac o propunere. . . 

(Un timp.) Ştiţi că şi d - l Borcănescu s-a retras 
d i n combinaţie.. . Ş i e u ! . . . Ne-am sol idarizat cu dv . 

ŞTEFAN: Vă mulţumesc foarte m u l t , d-le Panţîru...Cred 
însă că aţi dat prea mare importanţă u n u i lucru puţin 
important . 

PANŢÎRU: Fără dv . gazeta a m u r i t . . . 
ŞTEFAN: Ţi se pare dumita le . De-abia se lansează cum tre

bu ie . . . 
PANŢÎRU: D a ! . . . D a r n i c i dv . , n i c i no i n-am urmărit să 

scoatem o gazetă de şantaj... 
ŞTEFAN: Am dat însă concursul cu toţii . . . U n i i cu bună-

ştiinţă, alţii fără... 
PANŢÎRU: Eu am executat ordinele pe care le-am p r i m i t . . . 

Bică a fost însă m a i tare ca toţi. . . A c u m a nu m a i are \ 
nevoie de n o i . . . Şi-atunci, iată ce m-am gîndit eu. . . 
(Creşte.) Să scoatem o nouă gazetă, maestre! . . . D v . 
o conduceţi s ingur. . . Sînteţi stăpîn! Facem acte scrise.. . 
N o i nu ne amestecăm... 

ŞTEFAN: Care noi? ! 
PANŢÎRU: Borcănescu şi cu mine . . . 
ŞTEFAN: E l d ă banii? 
PANŢÎRU: Douăzeci de mi l ioane . . . D e p l i n vărsaţi... N i c i la 

administraţie nu ne amestecăm, dacă nu vre i d- ta ! 
Nu v o m face n i m i c care să fie în contradicţie cu punc
t u l d-tale de vedere. Borcănescu aduce cap i ta lu l şi dv. 
munca. Asociaţie în regulă... La t r i b u n a l . Benefic iul ţ 
pe d i n două. Pe mine puteţi n i c i să nu mă luaţi dacă [ 
nu vreţi. Eu vreau să mă răzbun pe Zălaru. A s t a e tot 
şi sînt foarte sincer. 

ŞTEFAN (după o clipă de reflecţie): B i n e . Să mă gîndesc, 
PANŢÎRU: L o v i t u r a va f i mortală pentru Zălaru... D intr -un 

condei pierde to t : si cap i ta l i s tu l , si pe mine , şi pe 
Tiţa.. . 

ŞTEFAN: S-a stricat şi logodna? 
PANŢÎRU: Nu cumva era să-i lăsăm fata? Tre i sute de m i 

lioane în perspectivă. Şi ce perspectivă!... 23 cu 9. 
23 m a x i m a , 9 m i n i m a . 

ŞTEFAN: Ce e asta, 23 cu 9? 
PANŢÎRU: Tensiunea l u i Borcănescu... Şi cu supărarea de 

a z i , poate i -a m a i crescut. Ferice de cine îl moşte
neşte... 

ŞTEFAN (glumind): U i t e , v e z i ! Dacă cu d-ta şi cu capitalul 
l u i Borcănescu aş putea face — eventual — o combi
naţie, cu d-ra Tiţa — cu regret — nu pot să fac n i c i 
una. Sînt însurat. 

PANŢÎRU: Ştiu, ştiu! Şi, vedeţi, tocmai aci e buba. . . 
ŞTEFAN (atent): Ce bubă? 
PANŢÎRU: F a t a ţine foarte m u l t să se mărite... Borcănescu 

ţine foarte m u l t la fată şi eu ţin foarte mult ca aface
rea asta să se facă. Ar fi păcat să nu putem găsi o so
luţie toţi p a t r u . . . 

ŞTEFAN (nedumerit): Şi care e soluţia pe care o vezi d-ta 
posibilă? 

PANŢÎRU: Ar suporta el toate cheltuiel i le divorţului, plus 
o despăgubire serioasă pentru soţia dv. actuală. 

ŞTEFAN (violent, dar stăpîn pe el. Scurt şi categoric): Ieşi! 
PANŢÎRU: De ce vă supăraţi, maestre, pe mine? E u , nu e 

aşa, nu sînt decît un s implu intermediar. . . 
ŞTEFAN: Ieşi! Ieşi! Imediat , că, de unde n u . . . (Iese de după 

birou, gata să-l lovească.) 
PANŢÎRU (a ajuns la uşă): Totuşi, mîine, trec să iau răs

punsu l . . . (Iese.) 
ŞTEFAN: Ce oameni ! Ce oameni ! . . . (Trece la loc, la birou.) 

Ce oameni ! 
S I L V I A : (intră cu o hîrtie în mînă şi tresare cînd dă cu ochii 

de Ştefan.) A! D v . eraţi aici? 
ŞTEFAN: Ce ţi se pare aşa de curios? 
S I L V I A : Mi se spusese că... Tocmai venisem să-mi dau şi eu 

demisia . (Pune hîrtia pe biroul lui Zălaru. Apoi re
vine.) Să fie într-un ceas bun, d-le director! 

ŞTEFAN (ocupat cu hîrtiile): Ce, d-ră? 
S I L V I A : Monumentul tăcerii. 
ŞTEFAN: Ce e aia? 
S I L V I A : N o u a dv. gazetă! Şi să ştiţi că sînt la dispoziţia d v . 
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Chiar şi fără leafă, dacă — la început — nu aveţi 
f ondur i . . . (Fuge, jîstîcită.) 

ŞTEFAN (termină de strîns Mr iii le. închide servieta. Sună 
telefonul de pe biroul lui): A l i o ! D a ! E u ! B i n e ! V i n 
imediat . (închide. Bagă servieta într-un sertar şi iese, 
spre redacţie.) 

DUŢĂ (după o clipă, introduce pe Mona prin fund. E mult 
schimbată. Slăbită, palidă. Cu multă sobrietate şi dis
tincţie îmbrăcată): Poftiţi, coniţă! D - l director t re 
buie să fie p r i n redacţie. îl chem numaidecît. 

M O N A : Care e b i r o u l lui? 
DUŢĂ: Ăsta! (Mona se aşază pe fotoliul din faţă.) Celălalt 

e a l u i domnu Zălaru!.. . A z i e p r i m a dată cînd veniţi 
pe la n o i , pe la redacţie. 

M O N A : Dacă am stat numai în sanatoriu. . . E p r i m a z i cînd 
ies în oraş de cînd m-am întors şi-am venit să-i fac 
o vizită l u i Ştefan... 

DUŢĂ: O să-i pară foarte bine cînd v-o vedea.. . 
M O N A (privind în jur): E foarte frumos b i rou l l u i . . . 
DUŢĂ: Păcat că m a i e şi... (Face cu ochiul spre biroul lui 

Zălaru.) 
M O N A : N u se înţeleg bine amîndoi? 
DUŢĂ: D - l director se înţelege bine cu toată lumea. . . D a r Ză

l a r u îi poartă sîmbetele... 
M O N A : Ce fel de om e d - l Zălaru? 
DUŢĂ: N u - l cunoaşteţi? 
M O N A : N - a m avut ocazia. . . De l a Par is am venit direct l a 

sanator iu . . . 
DUŢĂ: N-aţi pierdut n i m i c că nu l-aţi cunoscut... M i e mi-e 

foarte ant ipat i c . 
ZĂLARU (intră viforos ca de obicei. Vede pe Mona. Mormăie): 

Bună z i u a . . . 
M O N A : Bună z i u a . . . 

(Duţă face un semn că „ăsta e !" şi iese.) 
ZĂLARU (se duce la biroul lui. Examinează pe Mona de sus 

pînă jos. îi place. Mona stă cu capul întors şi nu ob
servă acest examen. Pe un ton dintr-o dată galant): 
Doamna ce doreşte? 

M O N A (Mona întoarce capul): Aştept pe soţul meu. (Nu-i 
acordă nici o importanţă). 
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ZĂLARU: (degajează de la birou şi vine — craidoneşte — spre 
ea): A a ! Doamna B a l i n t ? . . . Sărut mîna, d-nă. (Vrea 

să-i sărute mîna.) 
M O N A (un ţipăt înfundat): A ! . . . (înţepeneşte.) 
ZĂLARU (încremeneşte): M o n a ! 
M O N A (caută să-şi revie): Dumneata? Dumneata eşti? 
ZĂLARU: D a r de cînd mă ie i cu d-ta? Eu sînt... Codică! E h , 

dar la surpriza asta nu mă aşteptam. Desdemona! 
P r i m a mea dragoste... 

M O N A : T a c i ! Te rog ! 
ZĂLARU : Barba tu-tău ştie? 
M O N A : N u ! . . . 
ZĂLARU: Mi se pare că era s-avem şi-un c o p i l ! 
M O N A (vrea să se ridice). 
ZĂLARU: S t a i , mamă, că nu te mănînc. N - a i n i c i o grijă, 

că n u - i spun l u i bărbat-to n imic . (O forţează — amical 
— să se reaşeze.) Ia să te văd cum arăţi! Tot frumoasă 
eşti! . . . Mă! Tu ştii că eu n-am iubi t în viaţa mea altă 
femeie decît pe tine? 

M O N A : Cruţă-mă, te rog. (Se ridică.) 
ZĂLARU (o contemplă întreagă. Mona îi simte privirea şi o 

jenează): Şi ce bine te ţ i i ! . . . Ai o siluetă!... (îi ba
rează drumul, căci Mona vrea să plece.) 

M O N A : Lasă-mă, te rog ! 
ZĂLARU: Ascultă! Lasă fasoanele astea cu mine. N-o să-mi 

spui că m-ai u i ta t . P r i m u l amant nu se uită n i c i 
odată... Cînd te m a i văd? 

M O N A : Niciodată! 
ZĂLARU: Mîine îti dau un telefon, cînd nu e bărbat-to acasă. 

Vreau să te văd neapărat... Să-ţi explic ce-a fost 
a tunc i cu plecarea mea. Murise t a t a ! 

M O N A : Lasă-mă, te rog. . . N u mă interesează n imic . . . 
ZĂLARU: Dacă nu eşti fată cuminte, să ştii că-i spun l u i 

bărbat-to. Şi cu de ta l i i . Am auzit că e amator de p i 
c a n t e r i i . . . 

M O N A : E p r i m a dată cînd regret că nu port revolver.. . Dă-te 
la o parte. . . (îl despică cu privirea şi iese.) 

£ Ă L A R U (după ea, pînă iese): O să-ţi muşti mîinile şi t u , 
păpuşoi.. . (Se duce la biroul lui, vede demisia Silviei 
şi începe s-o citească, cu un zîmbet ironic.) 

DUŢĂ (intră dinspre redacţie cu o hîrtie în mînă). 
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ZĂLARU: Ce e a i a , bă? 
DUŢĂ: Demis ia mea, d-le director. Şi fără „bă" vă rog... 
ZĂLARU: Ce face?! Plecaţi toată gaşca, ai? Credeaţi că vâ 

ţin cu sila? Duceţi-vă dracului cu toţi i ! . . . (Rupe 
demisiile şi le aruncă la coş.) 

DUŢĂ: Nu înainte de a vă spune un singur cu vînt. (Se opreşte 
în uşă.) P t i u ! (îl scuipă şi iese repede urmat de Ză
laru care vrea să-i dea un picior.) 
(Ştefan intră dinspre redacţie. Se duce la birou şi îşi 
reia locul. Scoate servieta din sertar şi mai aruncă o 
privire de inventar asupra biroului. Arabella bate la 

uşă.) 

ŞTEFAN: Intră! 
A R A B E L L A (rece): Bună z i u a , Ştefane! 
ŞTEFAN (tot aşa): Bună dimineaţa, A r a b e l l a ! 
A R A B E L L A : D - l Zălaru m a i e aici? 
ŞTEFAN: D a ! Trebuie să v ie dintr-o clipă în a l t a . . . 
A R A B E L L A : A t u n c i , cu vo ia t a , îl aştept... 
ŞTEFAN: Te rog. (îi indică fotoliul de la biroul lui.) 
A R A B E L L A (se aşază): A m venit să-i mulţumesc pentru un 

mare servic iu pe care mi l - a făcut, la Min i s te ru l de 
Interne. în cîteva minute , mi s-a aprobat o cerere 
foarte importantă pentru mine . . . Mare trecere trebuie 
să aibă a m i c u l tău. (Un gest spre biroul lui Zălaru.) 

ŞTEFAN: Deopotrivă de mare şi la autorităţi şi la femei. 
A R A B E L L A (face pe naiva): A r e şi l a femei? 
ŞTEFAN: La cele frumoase m a i ales. . . 
A R A B E L L A : A i aerul c ă î l i n v i d i e z i . . . 
ŞTEFAN: N u m a i pentru una d i n ele.. . (0priveşte.) 
A R A B E L L A : N u te întreb, care.. . 
ŞTEFAN: Nu te ştiam prudentă... 
A R A B E L L A : Sînt discretă n u m a i . . . 
ŞTEFAN: în cazul de faţă, rămîn la părerea mea. . . 
A R A B E L L A : Totdeauna a i rămas l a părerea t a . E un fel de 

a-ţi exprima personalitatea. 
ŞTEFAN: E o aluzie? 
A R A B E L L A : O constatare. (Un timp. Amîndoi parcă au ceva 

de spus şi fiecare aşteaptă să înceapă celălalt): Ce-ţi 
m a i face soţia? 

ŞTEFAN: Mulţumesc! A c u m a e m a i bine. 

I 

A R A B E L L A : Mă s imt foarte vinovată faţă de ea.. . 
ŞTEFAN: D i n ce cauză? 
A R A B E L L A : D i n cauza nepoliteţii pe care i -am făcut-o la 

Par is chiar în seara cînd ne-am cunoscut... A tunc i 
cînd n-am veni t la masă. 

ŞTEFAN: F l o r i l e pe care i le-ai t r imis te-au scuzat. 
A R A B E L L A : Şi faţă de tine? 
ŞTEFAN: Faţă de mine , n u . . . î ţ i datorez, de-atunci, o seară 

rea. P r i m a de cînd eram însurat. 
A R A B E L L A : M i - a povestit B a r b u că, după-cină, aţi ieşit 

amîndoi în Montmartre . . . 
ŞTEFAN: D a ! Am cutreierat localur i le de noapte. Cred că 

m-am şi îmbătat în noaptea aceea... Ştiu că dimineaţa 
m-am trez i t în pa tu l l u i B a r b u . 

A R A B E L L A (amuzată): Cum? B a r b u avea un pat a l lui? 
ŞTEFAN: E r a al unei femei care i - l cedase pentru o noapte... 

Cea m a i tristă noapte d in viaţa mea. 
A R A B E L L A : Şi de ce a i fost atît de trist? 
ŞTEFAN: E r a p r i m a dată cînd îmi regretam căsnicia. M-am 

simţit atît de singur dintr-odată... Atît de go l . . . 
A R A B E L L A : M i - a r părea foarte rău dacă aş şti că am contri

bu i t cu ceva. 
ŞTEFAN: Nu ştiu! M - a m gîndit însă tot t i m p u l la t ine. (Fără 

ton special.) La dragostea noastră! 
A R A B E L L A : O ! Dragostea noastră! 
ŞTEFAN: A mea, adică! Singura mea dragoste. 
A R A B E L L A : T u m-a i iub i t cu adevărat? 
ŞTEFAN: D a ! Te-am iub i t însă imprudent. Dragostea mea 

pentru t ine a fost o bijuterie de preţ, pe care n-o porţi 
de frică să n-o p ierz i . Pe care o a i , fără să fie totuşi 
a ta şi pe care, într-o z i , ţi-o fură cineva. . . 

A R A B E L L A (cu un surîs în care e şi un pic de cochetărie): Şi 
cine ţi-a furat bijuteria? 

ŞTEFAN: Ce l m a i a b i l spărgător d in lume. Viaţa! Mi te-a 
furat viaţa, A r a b e l l a . 

A R A B E L L A : Şi dacă a i şti cu cîtă dragoste şi cu cîtă hotă-
rîre venisem spre tine d i n călătoria aceea. 

ŞTEFAN: Să nu m a i v o r b i m de asta. A c u m a te-ai schimbat 
m u l t . Şi e drept să fie aşa... 

A R A B E L L A : Te înşeli, Ştefane! în ceea ce mă priveşte, o r i -
cît de contrar i i ar fi aparenţele, îţi fac o mărturisire. 
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Eu n-am stricat niciodată casa nimănui. M - a m păzit 
totdeauna să tu lbur liniştea pe care şi-o fac oamenii 
s ingur i . Am respectat fericirea a l t o r a , cu r i s cu l feri
c i r i i mele. Şi tu eşti s ingurul om pe care l -am iubit 
cu adevărat. Şi u i t e ! . . . Şi astăzi... dacă ai fi un om 
l iber . . . (Telefonul de pe biroul lui Ştefan sună.) 

A R A B E L L A (cu un gest spre telefon): Te r cg . . . 
ŞTEFAN (ridică receptorul): A l i o ! E u . . . (încremeneşte.) 

Ce? Cînd?... (Telefonul îi cade din mînă pe birou.) 
S-a sinucis M o n a ! 

Cortina, repede 

A C T U L III 

f 

TABLOUL I 

Acţiunea începe la zece dimineaţa. Un birou elegant, acasă la 
Ştefan B a l i n t . Intrări necesare: în legătură cu exter iorul , cu dor
mi to ru l (adiacent b i r o u l u i ) , cu o f i c i u l , în dreapta. O altă intrare 
în stînga. O măsuţă cu maşină de scris. Telefon pe b i rou l l u i 
Ştefan. între a c t u l II şi I I I au trecut şase l u n i . Pe isa ju l (pe feres
tre) şi f l o r i l e d i n vase, sînt de sezon. De asemenea, îmbrăcămintea 
personajelor. Ştefan, într^un halat elegant, e în continuarea unei 
discuţiuni cu B a r b u , m a i demult începută. E senin, ma i gras şi cu 

aspect oarecum burghezit . 

B A R B U (aşezat la o măsuţă, soarbe din cafea şi aruncă un 
amplu fum de ţigară de foi în spaţiu): Orice m i - a i spu
ne, Fănică, nu mă poţi convinge că eşti sincer cu tine 
însuţi. Tu nu poţi să f i i un om rău. Tu eşti bun pr in 
ereditate. Te-ai născut bun , cum se nasc u n i i cocoşaţi 
sau i m b e c i l i . 

ŞTEFAN (care discută fumînd o havană şi plimbîndu-se prin 
încăpere): P r i n urmare, eşti de acord că bunătatea e o 
in f i rmitate . Ei bine, eu am izbut i t să mă tă
mădui esc de ea p r i n voinţă şi p r in creier. A v a t a r u l 
meu s-a produs acum şase l u n i , cînd s-a sinucis Mona. 
în z iua aceea, în cîteva ceasuri numai , pierdusem tot. . . 
Gaze ta : munca mea ! . . . Pe Mona . . . care reprezenta 
s imbo lu l dragostei mele de umanitate . . . Simţeam că 
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pierd şi pe A r a b e l l a . . . Adică dragostea. U n i c a mea d r a 
goste... Rămăsesem singur, go l , dezorientat, ca un cea
sornic cu minutarele rupte . . . A t u n c i . . . m i - a m pus în 
cap să mă refac d i n p r o p r i i i me i v i e r m i . Fiindcă atît 
m a i rămăsese în mine v i u . V i e r m i i , care colcăiau, 
proaspeţi, pe stîrvul meu mora l . înţelesesem — i re 
mediab i l — că o m u l bun trebuie să ispăşească şi că 
în viaţă, ca să b i r u i , trebuie să f i i rău... M - a m văzut 
cum fusesem. Un călău, în haine de călugăr... Şi 
m i - a m descoperit adevărata vocaţiune: cruzimea. 

B A R B U : Te f l a t e z i ! . . . Eşti n u m a i anormal . . . 
ŞTEFAN: A t u n c i e logic ca tot ce fac să pară normal în r a 

port cu mine . . . 
B A R B U : Te cred. E foarte firesc ca un nebun să tragă un ga

loş de sfoară pe stradă şi să fie convins că plimbă de 
dîrlogi o cămilă în deşert. Tu însă n -a i logica nebu
n i e i . . . 

ŞTEFAN: A m , în schimb, vo luptatea e i . . . 
B A R B U : N - a m văzut încă nebuni în toate minţile. 
ŞTEFAN: Sînt cei m a i frecvenţi şi cei m a i primejdioşi. (Cu 

un surîs drăcesc.) N i m e n i nu ştie cînd sînt l u c i z i sau în 
plină criză. 

B A R B U : Avînd impresia că az i eşti într-o criză de luc id i tate , 
te rog, în concluzie, să renunţi la „campania" împo
t r i v a mea şi să-mi d a i bani să mă întorc la P a r i s . . . 

ŞTEFAN: N u ! Sub n i c i un mot iv n u ! Tu eşti u l t i m a ş i s i n 
gura mea slăbiciune. 

B A R B U : Un mot iv m a i m u l t să t e scapi de mine . . . Tu m-a i 
adus, tu trebuie să mă expediezi la loc. . . Şi-apoi, un 
om atît de crud ca t ine nu trebuie să aibă n i c i o slă
bic iune. 

ŞTEFAN: Te ţiu lîngă mine n u m a i d i n egoism. îmi eşti i n 
d ispensabi l ! Ca ba ia , dimineaţa. Cînd stau de vorbă 
cu t ine , parcă mă spăl. 

B A R B U : Recunosc că a i mare nevoie. în murdăria în care 
trăieşti... 

ŞTEFAN: îmi place murdăria, pentru plăcerea de a mă spăla. 
B A R B U : F a c i pontu l . . C a P i l l a t ! 
ŞTEFAN: Ăla era un oportunist al murdăriei, nu un adept. 
B A R B U (glumind): Să ştii că dacă n u - m i da i b a n i să plec 

la P a r i s , încep să-ţi exploatez slăbiciunea pentru 
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mine . . . O să încep să interv iu la t ine, contra cost, în 
\ favoarea „victimelor". 

ŞTEFAN (acelaşi joc): Tu nu vezi că n-a i putut să in terv i i 
cu succes n i c i pentru tine? Darmi te pentru alţii? 

B A R B U : Te crezi rău şi eşti numai încăpăţînat. 
ŞTEFAN: N u , Barbule dragă! Tot ceea ce fac şi tot ceea ce 

spun,e bine gîndit şi judecat. Iar viaţa mea, aşa cum 
o trăiesc astăzi — cu tot cortegiul ei de orori şi crime 
morale — este o at i tudine socială în folosul umani -

* taţii... 
B A R B U : E prea de dimineaţă ca să f i i atît de profund. 
ŞTEFAN (diabolic): D a r e foarte s i m p l u , domnule! Ex i s t en 

ţa noastră (se arată), a celor „fără suflet", cere, i m 
pune slăbiciunea a l tora . De aceea avem nevoie de oa-

i meni b u n i , pe care no i îi socotim nişte bo lnavi ai so
cietăţii. 

\ B A R B U : N u e destul să-i socotiţi „răi" ca să şi fie aşa. 
ŞTEFAN: Toată lumea trebuie să-i socotească.Fiindcă,bună-

r tatea, e un rău social . Firesc , omul nu trebuie să fie 
bun. Viaţa, f i i n d p r i n însăşi substanţa ei egoistă, 
bunătatea, care e generoasă, e o abatere de la normal . 
Oameni i b u n i reprezintă membrele paralizate care 
împiedică circulaţia vieţii. Mişcările l u m i i . Sînt em-

{ bo l i i l e unei societăţi care a r m u r i , dacă am lăsa chea-
I guri le de sînge să-i astupe vasele v i t a l e . . . Şi-apoi, 
l bunătatea e anarhică, fiindcă nu creează n imic . D i n 
\. contra : dezorganizează. Şi e anarhică fiindcă nu are 
I legi f ixe şi, fără legi , nu există organizaţie. Sînt bun 

cît vreau şi cînd vreau. D a u ce vreau şi cui vreau. De 
pinde de mine şi de judecata mea. . . P r i n urmare, bu
nătatea mea e capricioasă şi determinată de necunos
cute. O r i , lumea nu poate fi condusă de capric i i şi de 
u m o r i personale. Viaţa, ca să existe, ca să funcţioneze 
n o r m a l , trebuie să fie colectivă. D i c ta tur i l e personaje 
o u c i d . . . Cele colective o ajută să trăiască. (Cu Q 
sclipire ciudată în ochi.) Răutatea, în schimb, e regle
mentată. A r e legi r ig ide . . . Sînt rău numai atît cît mi 
se îngăduie să f i u . . . 

B A R B U (obosit de atîta „concentrare"): B i n e , mon chery cu ce 
ţi-am greşit eu, să mă baţi la cap acum, la cafea? Şi-
apo i , de ce te osteneşti să mă convingi că nu trebuie 
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să f iu bun? în privinţa asta, sînt un precursor. Toată 
viaţa n-am fost bun de n i m i c . (Sună telefonul.) 

ŞTEFAN: Eşti o hahaleră... (Se duce spre telefon.) D a u eu 
mărgăritare... 

B A R B U : ... l a p r i e t en i ! 
ŞTEFAN (la telefon): D o m n u l Panţîru! Dă-mi-1 la telefon, 

te rog. A l i o ! Panţîru?... Ascultă! D u m i n i c a asta , 
pentru al 150-lea număr al Naţiunii conştiente, apărem 
în 12 pagini şi cu acelaşi preţ. D a , d a ! Ai înţeles per
fect. Cu preţul obişnuit. D a ! E un cadou pe care vreau 
să-l fac c i t i t o r i l o r noştri. Păi, dacă e cadou, sigur că e 
ca ş i gratu i t . . . Nu m a i ins i s ta . . . G a t a ! Cu „Textilia-
n a ' ce s-a făcut? La c inc i mi l ioane , încetăm campania. 
N i c i un leu m a i puţin. N u ! N - a m c i t i t încă gazetele. 
Mă înjură rău? Cu cît m a i rău, cu atît m a i bine. B i n e . 
Te aştept. La revedere. (închide.) Iar mă înjură Ză
laru în numărul de a z i . (Sună.) 

B A R B U : A m c i t i t . 
ŞTEFAN: Şi n u - m i spui nimic? 
B A R B U : Are a l t farmec cînd citeşti s ingur. 
DUŢĂ (intră. E îmbrăcat la fel ca în actul doi. Numai ini

ţialele s-au schimbat pe reveruri în „N.C.") Poftiţi. 
ŞTEFAN: Ziarele de dimineaţă. 
DUŢĂ: Sînt toate pe b i r o u , d-le director. 
ŞTEFAN (le vede): A, d a ! B i n e , Duţă! 
DUŢĂ: N u m a i Conştiinţa naţională a oprit-o coniţa. 
ŞTEFAN: Dacă n u - i m a i trebuie, roagă pe doamna să ţi-o 

dea. 
DUŢĂ (iese): Imediat . 
ŞTEFAN: Cea m a i mare plăcere a nevest i -mi i , e să citească 

articolele în care mă înjură Zălaru. 
B A R B U : E h , ce să-i faci? „O umbră d i n vechiu l obicei" . 
ŞTEFAN (glumind): „Parfumul trecutului mort" nu mă ne

linişteşte. 
B A R B U : E cel m a i primejdios. Poetizează! înnobilează! 

în amint i re , strassul devine diamant şi pătlagina, 
azalee.. . 

ŞTEFAN (acelaşi joc): Nu f i i „crudei"! I n i m a mea, în acest 
moment, e o panoplie de pumnale . . . (Se aşază la bi
rou.) 

B A R B U : Bărbatul care nu e gelos... 

ŞTEFAN: Ştiu! M i n t e ! 
B A R B U : Tot atît de mul t vă iubiţi? 
ŞTEFAN (serios): D i n ce în ce ma i m u l t . . . 
B A R B U : Recunosc că a i toate motivele. Nevastă-ta e încîn-

tătoare. 
TIŢA (intră din dormitor. E într-un capot exagerat de bogat, 

în picioare are papuci de fir cu pompoane aurii şi, 
în mînă, „Conştiinţa naţională". E unsă pe faţă şi 
pe mîini. Părul presat într-o plasă. Cînd vede pe Barbu, 
nu e prea surprinsă şi jenată de ţinuta în care se află): 
O! Pardon . Nu ştiam că eşti a i c i . 

B A R B U : Sărut mîna, coană T i ţo ! 
TIŢA: Nu-ţi dau mîna, că sînt unsă cu El i sabeth Arden . . . 

(Lui Ştefan.) B l e g u l ăla de Duţă mi -a spus că eşti 
s ingur. . . 

B A R B U : Păi, cu mine , e ca şi s ingur. . . 
TIŢA (trînteşte jurnalul pe biroul lui Ştefan): Na j u r n a l u l ! 
ŞTEFAN (blînd): Parcă te rugasem să nu m a i v i i în birou 

neîmbrăcată... Oricînd poţi să da i peste cineva străin. 
TIŢA (vulgară): C u i n u - i place, n-am încotro! Ţi-am spus 

de-o mie de o r i să-ţi muţi redacţia la gazetă. (Lui 
Barbu.) Păi, nu zău! Ce e a ia redacţie acasă? Toată 
z iua îţi intră fel de fel de nebuni în interior . Aruncă 
scrumul de la ţigară pe covor.. . 

B A R B U (acoperă, discret, cu piciorul scrumul care i-a căzut 
pe jos, de la havană). 

TIŢA: Aruncă mucuri le în vasele de f l o r i . . . Fură inventarul 
Săptămîna trecută s-au furat patru creioane roşii cu 
a lbas t ru . . . 

ŞTEFAN (fără agresivitate): B i n e , dragă, bine. O să-mi mut 
redacţia la gazetă... 

TIŢA: Păi da , îţi convine! Ca să stai toată z iua acolo, de 
capul tău... (Cu satisfacţie.) Ai c i t i t ce-a scris Zălaru 
despre tine? Te face ca pe o albie de porc i . (Lui Barbu.) 
M u l t îmi place mie cum scrie omul ăsta. î i zice pe 
şleau. N - a m ochi să-l văd ca persoană, dar ca z iarist , 
e cel m a i grozav! . . . (Cu un gest elocvent, spre Stefan.) 
E l . . . 

B A R B U : E l înjură cu pardon de expresie înainte. 
TIŢA: M a i bine s-ar lăsa şi s-ar ocupa de fabrica t a t i i . Are 

25 tensiune. . . 
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B A R B U : A t u n c i trebuie să se obosească m a i puţin. 
TIŢA: T a t a , mîine-poimîine, n-o să se m a i poată ocupa de 

ea, şi cine o să-i ia locul? Trebuie să fie o mînă de 
fier acolo. . . 

B A R B U : E u cred că mata a i f i o foarte bună directoare» 
TIŢA: Eu? Să-mi pută toată z iua a piele tăbăcită? Eu n-am 

fost crescută la fabrică. Am fost crescută la pension. 
N i c i n-am văzut fabrica în ochi . N u m a i cînd a ars, 
în 1932, am fost să văd şi eu incendiu l , că nu văzusem 
niciodată un foc atît de frumos. . . 

ŞTEFAN (în timpul celor de mai sus, a desfăcut „Conştiinţa 
naţională" şi citeşte articolul lui Zălaru, cu un surîs 
din ce în ce mai accentuat). 

TIŢA (arâtînd pe Ştefan, cu un aer ironic): Şi m a i r îde! . . 
B A R B U (cu un surîs): E c inic . 
TIŢA: Ce cinic? Fra ier toată z i u a ! E u , în locul l u i ! . . . D a r 

n-am t i m p să mă ocup şi de gazetărie, că am treabă 
cu lecţiile de engleză. 

B A R B U : Cum merg lecţiile? 
TIŢA: Cum se zice „sîrmă" pe englezeşte? 
B A R B U : N u ştiu. 
TIŢA: E, merg ca pe sîrmă. 
B A R B U : All right \ 
TIŢA: How-do-you-do! (Lui Ştefan.) Eu ies acum în oraş. 

La unu jumătate t r i m i t e maşina să mă ia de la A t h e -
nee Palace. Sînt în bar, la aper i t iv , cu Coca. 

ŞTEFAN (citind): B i n e , dragă!... 
TIŢA (gest spre măsuţa de scris): D a r domnişoara secretară 

unde e? 
ŞTEFAN (acelaşi joc): Văd că n-a venit pînă acum. 
TIŢA: D a r ce? A s t a v ine la slujbă cînd vrea ea? 
ŞTEFAN: O fi avut treabă. 
TIŢA: Să te satur i să-i m a i da i nas. Toată z iua , S i l v i a în 

sus, S i l v i a în jos. (Lui Barbu.) Şi îi face nişte ochi 
d u l c i ! Parcă e şalău raso l . . . Să ştii că dacă n i c i az i 
n-o amendezi şi n-o muţi d i n b i rou l tău, o dau afară 
d i n casă. 

ŞTEFAN: Dragă, secretara mea trebuie să stea lîngă mine. 
TIŢA: De ce nu ţi-ai luat secretar? 
ŞTEFAN: S i l v i a e m a i bună ca orice secretar... (Lasă ziarul.) 
TIŢA: Fiindcă îşi dă ochi i peste cap la tine? 

ŞTEFAN: Fiindcă e pricepută şi devotată, draga mea. Tu îi 
da i însă prea multă importanţă. 

TIŢA: Eu? 
ŞTEFAN: Nu te enerva, draga mea. . . O să faci r i d u r i . . . 
TIŢA: Peste douăzeci-treizeci de a n i , poate. 
ŞTEFAN: H a i d e ! . . . Du-te şi fă-te „gigea" şi nu m a i fi supă

rată... V r e i să v i u eu să te iau de la Athenee Palace? 
TIŢA: Lasă! M a i s ta i şi-acasă... La revedere, domriu Barbu . 
B A R B U : Sărut mîna, coană Tiţo !... 
TIŢA (iese.) 
B A R B U : N u m a i un adevărat t i r a n poate să suporte aşa ceva. 

îmi place că eşti consecvent. 
ŞTEFAN: Tiţa înseamnă mil ioanele l u i tat-so. Şi m i l i o a 

nele l u i Borcănescu, înseamnă libertatea mea de ac
ţiune. După experienţa cu Zălaru, a fost prudent. M-a 
strîns bine în ch ing i . 

B A R B U : Şi gazeta e a l u i , nu? 
ŞTEFAN: D a ! Ca ş i a l u i . . . 
B A R B U : Naţiunea conştientă. I se potriveşte t i t l u l de m i 

nune. 
ŞTEFAN: T i t l u l l -am pus pentru Conştiinţa naţională a l u i 

Zălaru. Ca să creez confuzie. 
B A R B U : Şi t u ce eşti l a gazeta asta, dacă nu sînt indiscret? 
ŞTEFAN (cu un surîs): Coproprietar. Pentru partea mea de 

cap i ta l , i -am dat poliţe. Şi, pînă le răscumpăr, i -am 
pus ipotecă jumătatea mea d in averea imobiliară. 
Tipografie, loca l , mobi l ier etc. A l t m i n t e r i , afacerea 
n-ar fi fost posibilă... si pînă acuma, s-au investit peste 
100.000.000. 

B A R B U : Cît priveşte căsătoria cu Tiţa, a i făcut-o, desigur, 
d i n dragoste. 

ŞTEFAN: D i n dragoste pentru egoismul meu. . . Vreau să 
p a r v i n cu orice chip , tu nu înţelegi? Să mă îmbogă
ţesc, indiferent de mijloace. La toamnă, candidez la 
Cameră. Vreau să mă r i d i c . . . S-ajung m i n i s t r u . 

B A R B U : L a fel ca Zălaru... Şi e l vrea l a fe l . . . 
ŞTEFAN: Eu vreau s-ajung înaintea l u i ! . . . (Un timp.) 

îl urăsc, B a r b u l e ! Vreau să-l dărîm. Să-l d istrug. 
M i - a m făcut d i n asta un punct de onoare pentru cariera 

mea. . . 
B A R B U (calm): î l urăşti fiindcă s-a însurat cu Arabe l la . 

83 



Ş T E F A N : Doamna Arabe l la Zălaru n-are n i c i o legătură cu 
A r a be l l a E l i a n pe care am iubit -o eu. 

B A R B U : Te înşeli. E una şi aceeaşi persoană. Şi tocmai asta 
te doare... 

Ş T E F A N (schimbă brusc tonul): E h e , băiete!. . . A r a b e l l a 
E l i a n , pe care am iubit -o eu, a rămas ca o melodie a u 
zită pe cheiurile Senei. E uitată, ca un semn între fi lele 
cărţilor de la ant i car i i de pe Quai de la Tournel le . 
E amestecată ca un abur în coşurile cu cornuri calde 
d in J a r d i n des plantes. . . Surîde într-un stal la Thea
tre des Mathur ins , făcîndu-şi vînt cu programul c u m 
părat de mine . . . Priveşte, noaptea, reclamele l u m i 
noase de la fereastra mea d i n Boulevard des B a t i -
gnolles, rezemată pe umărul meu, ca într-o gondolă 
p l u t i n d deasupra l u m i i . . . Sufletul ei a rămas acolo, 
încîlcit cu al meu, sub stelele P a r i s u l u i , ca sub o nouă 
Cale a R o b i l o r . . . 

B A R B U : T u o s-o iubeşti pînă l a moarte. . . 
Ş T E F A N : Şi dincolo de ea. Pe A r a b e l l a „asta".. . Cealaltă, 

doamna Zălaru, e o străină pentru mine . Un mane
chin care şi-a cutremurat fericit tărîţele sub atracţia 
pasională a gr i jan i i l or l u i bărbatu-său... Ido lu l ei e 
scuipătoarea mea ! 

B A R B U : Ştii că A r a b e l l a m-a însărcinat să-ţi propun un 
armistiţiu între t ine şi bărbatul ei? E de părere că 
v-aţi înjurat destu l . . . Am refuzat. . . 

Ş T E F A N : B i n e că m i - a i spus. A m să-l înjur şi m a i rău. 
B A R B U : Indirect, loveşti în ea. 
Ş T E F A N : E a a lov i t direct în mine. 
B A R B U : A r a b e l l a îşi iubeşte bărbatul. 
Ş T E F A N : E u îl dispreţuiesc. 
B a R B U (se ridică): Şi, într-acestea, eu mă pl ict isesc de 

moarte. Lasă-mă, Fănică, s a m ă duc la P a r i s . . . (Cu o 
mare şi turburătoare sinceritate.) Mi -e dor de mizerie , mă! 
Mi -e dor de chelneri , de b i r j a r i , de podur i . . . Mi -e dor 
de tîrfele de sub fel inare. . . (începe să fredoneze: „Sur 
Ies Boulevards de Barbes â Clichy" siflotînd, după ma
niera montmartreză. Apoi cîntă cuvintele): 
Sur Ies Boulevards de Barbes a C l i chy 
On Ies vo i t , sortant dans la nui t 
Chaloupant sous la lune blafarde. 

l i s sont ces beaux monsieurs, Ies affranchis 
Sous l ' oe i l des agents, q u i Ies regardent 
Sur Ies Boulevards de Barbes ă C l i chy . 

Ş T E F A N (a rămas pe gînduri). 
B A R B U : Lasă-mă să plec, Fănică!.. . Mi -e dor de rataţi ade

văraţi. Ăştia de-aicea, sînt nişte impostor i . . . Aicea 
toţi sînteţi ajunşi, sau ajungeţi ceva. (Foarte serios.) 
Mi-e teamă să nu mă contaminez. . . (Culminînd.) 
Tu nu vez i că m-am îngrăşat? 

Ş T E F A N : L a toamnă mergem amîndoi l a Par i s . . . î ţ i făgă
duiesc. . . 

B A R B U : Şi pînă atunci , ce fac? 
Ş T E F A N : Parale , B a r b u l e ! B a n i ! 
B A R B U : A s t a mi -ar m a i trebui , pentru ca decăderea mea 

să fie completă. 
Ş T E F A N : B a n i i sînt ca s t r i d i i l e . . . E greu pînă le simţi gus

t u l . Pe urmă le înghiţi cu duzina. 
B A R B U (amărît, cu onestitate): Pînă l a s t r i d i i , dă-mi o „în

desată"... 
Ş T E F A N (îi dă din sertarul biroului o hîrtie de 5.000 de 

lei): P o f t i m ! 
B A R B U : V r e i s-o top im amîndoi, diseară, în oraş? 
Ş T E F A N : Diseară, m i se pare că mă duc cu doamna B a l i n t 

l a un spectacol . . . 
B A R B U : Condoleanţele mele. . . 
Ş T E F A N : H a i şi tu cu n o i . Pe urmă mergem l a bar. 
B A R B U : Ca să'rîdă lumea că sînt prietenul casei? N u , dragă. 

Prefer să f iu i n v i t a t u l meu. . . 
Ş T E F A N : Şi totuşi, cîteodată, Tiţa e foarte amuzantă. 
B A R B U : Ştiu! Cînd doarme. 
Ş T E F A N (rîzînd): N u ! Cînd vorbeşte franţuzeşte... Parcă se 

preface, pe onoarea mea. . . (îl bate pe umăr.) 
B A R B U (ca pe vremuri, la Paris): Bonjour, vieux... 
Ş T E F A N (cu un pic de melancolie): Au revoir sais-tu... 
B A R B U : (iese). 
Ş T E F A N : (se duce la birou fredonînd melodia de-adineauri. 

Are un aer nostalgic. Sună). 
D U Ţ Ă : (intră din oficiu). 
Ş T E F A N : Duţă ! 
D U Ţ Ă : Porunciţi ! 
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ŞTEFAN (simplu): Mă iubeşti? 
DUŢĂ (nedumerit): Păi, s igur ! 
ŞTEFAN: B i n e , du-te ! 
DUŢĂ (acelaşi joc): A l t c e v a , nu m a i doriţi? 
ŞTEFAN: N u ! Adică.. . doream să-ţi dau o ţigară de f o i . . . 

(îi dă.) 
DUŢĂ: Să trăiţi. (0 pune atent în buzunarul de sus al ves

tonului şi iese pe unde a intrat.) 
S I L V I A (intră. Are un aer speriat şi ostenit) .'Bună. dimineaţa! 
S T E F A N (schimbă complet atitudinea. Se ridică şi vine spre 

ea): E? 
S I L V I A (privindu-l cu infinită dragoste): L - a m furat ! 
ŞTEFAN (luminat de o bucurie pe care n-o poate stăpîni): 

Unde e? 
S I L V I A : L a m i n e ! (începe să caute în geantă.) 
ŞTEFAN (nerăbdător, în timpul cît caută): Eşti sigură că e 

documentul pe care ţi-am spus eu să-l iei? 
S I L V I A : L - a m c i t i t . (îlgăseşte şi i-l dă.) Uite-1. 
ŞTEFAN (citeşte repede, cu o mare şi triumfătoare satisfacţie. 

Apoi, rece, Silviei): B r a v o , S i l v i a . . . Eşti o fată deş
teaptă... (Trece la birou şi începe să scrie ceva.) 

S I L V I A (îi urmăreşte toate mişcările, cu un fel de panică). 
ŞTEFAN (îi întinde o hîrtie): U i t e , S i l v i a şi mulţumesc. 
S I L V I A : Ce e asta? 
ŞTEFAN: Un „bon de casă". Te duci la administraţie să-l 

încasezi. Şi — în plus — ai şi t re i z i le concediu. 
S I L V I A (toată, o flacără): E u n-am făcut ceea ce am făcut 

pentru b a n i . . . 
ŞTEFAN: Ştiu. Ai făcut-o d i n devotament pentru gazetă. 

Şi gazeta găseşte po t r iv i t să te răsplătească... 
S I L V I A : N u mă interesează gazeta! E u am făcut-o numai 

pentru dv . 
ŞTEFAN: Perfect ! Te răsplătesc eu, a tunc i . . . (îi întinde din 

nou bonul.) 
S I L V I A (îl respinge încet): Mulţumesc, d-le director. De l a 

dv . nu primesc n i c i un fel de recompensă... 
ŞTEFAN: Nu sînt obişnuit să rămîn obligat nimănui, moral 

mente. . . 
S I L V I A : N i c i nu e nevoie. Am vrut să vă servesc şi atît... 

Să vă dau o dovadă supremă de.. . 

ŞTEFAN: De abi l i tatea femeii cînd e vorba să-şi bată joc 
de un om. Şi, m a i ales, de u n u l versat la femei, cum 
e socru-meu!. . . Ia spune, a mers greu? 

S I L V I A : A m urmat întocmai sfaturile pe care m i le-aţi dat. 
N - a m n i c i un meri t personal. . . 

ŞTEFAN: C u m n-ai? Dacă nu era amorezat de d-ta, nu făceai 
n i m i c . . . H a i ! Ia loc şi povesteşte-mi cum a fost. Mă 
amuză t e r i b i l . . . 

S I L V I A : Pentru mine n-a fost chiar atît de amuzant. 
ŞTEFAN: îmi închipui... N - a adormit repede din praful 

pe care ţi l -am dat să i - l t o rn i în şampanie? 
S I L V I A : B a da . Cînd am plecat, l -am lăsat dormind. A m 

adormit însă şi eu. . . Probab i l că într-o clipă de ne
atenţie am gustat d i n paharul l u i . . . 

ŞTEFAN:(mai afabil): Devine interesant.. . Ia spune-mi şi 
mie de la început... S t a i , S i l v i a . 

S I L V I A (se aşază pe fotoliul din faţa biroului). 
ŞTEFAN: La cîte te-ai dus la fabrică? 
S I L V I A : L a nouă jumătate, cum mi-aţi spus... 
ŞTEFAN: Masa era pusă în b i roul l u i , nu? 
S I L V I A : D a ! Ne-am aşezat, am mîncat... E l adică... că eu. . . 

Eu eram cu ochi i numai la casa de bani . La a l zecelea 
pahar, aşa cum mi-aţi spus, i -am turnat praful în 
şampanie. 

ŞTEFAN: El ce făcea în momentul ăla? 
S I L V I A (cu jenă): Se aplecase sub masă şi îmi săruta pic ioa

rele. (Cu un fior de silă onestă.) Parcă umblau melci 
pe mine . . . (Un timp.) După ce a băut, l -am rugat să-mi 
arate şi mie ce are în casa de ban i . . . 

ŞTEFAN: A s t a putea să fie o mare imprudenţă. 
S I L V I A : Vream să văd unde ţine cheile şi, ma i ales, cum se 

deschide casa de ban i . 
ŞTEFAN: Păi nu ţi-am explicat eu? Nu ţi-am făcut şi schiţă? 
S I L V I A : Vream să f iu m a i sigură... ca să nu pierd t imp prea 

m u l t . . . 
ŞTEFAN: B u n ! Şi? 
S I L V I A : Şi după ce m i - a arătat casa de b a n i . . . b i juteri i le , 

a u r u l , tot ce-avea înăuntru, m i - a dăruit un ine l . 
ŞTEFAN: Eveniment mare ! Ăsta nu dă n i c i bună z iua gra

t i s . . . 
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S I L V I A : M - a m făcut că-1 primesc, dar, bineînţeles, cînd am 
plecat, i l - am lăsat pe masă. 1 

ŞTEFAN: De ce „bineînţeles"? Trebuia să-ţi plătească şi eî 
sărutările de pe picioare cu ceva. . . 

S I L V I A : Sărutările? Dacă ar fi fost numai atît. . . j 
ŞTEFAN: Mă rog. R e s t u l nu m a i era prevăzut în program.. . i 
S I L V I A : Nu ştiu ce s-a petrecut cu mine . . . Am ameţit d i n -

tr-o dată... Mi se încurcau gîndurile... mi se închi- j 
deau o ch i i . . . Vream să mă întind... să dorm. . . Nu ştiu J> 
cum am ajuns pe d i v a n . . . Cînd m-am deşteptat, se ; 
l u m i n a de ziuă... El dormea lîngă mine . (Se cutre
mură.) M - a m îmbrăcat repede... în c l ipa aceea n-a
veam decît un singur gînd... Să fur ! Să fur pentru 
dumneata. . . I -am căutat cheile în haine. . . Am deschis 
casa de b a n i . . . am căutat documentul . . . N u - l găseam. 
Nu era acolo unde mi-aţi spus dv . în sfîrşit, l -am găsit. | 
Am închis, i -am pus cheile la loc şi-am fugit . . . f 

ŞTEFAN: Şi unde-ai stat pînă acuma? E r a m îngrijat... j 
S I L V I A : Pe străzi... Cu cît mergeam, cu atît îmi aminteam f 

m a i bine. Parcă mi se r i d i c a o negură de pe c r e i e i i . . . j 
Simţeam o durere d in ce în ce m a i surdă în mine . în | 
carne. . . în oase... Mi - e ra frică, totuşi, să-nţeleg ade- \ 
vărul. Am intrat la p r i m u l medic care m i - a ieşit în { 
d r u m . 

ŞTEFAN: Şi? I 
S I L V I A : M i - a confirmat. 
ŞTEFAN: Nu-nţeleg ce v re i să spu i . 
S I L V I A : N i c i nu e nevoie. . . E o chestiune care mă priveşte 

n u m a i pe mine . 
ŞTEFAN: A ! N u ! (Brutal.) D - t a erai fată! 
S I L V I A (o rană, amărîtâ): V-aţi îndoit vreo clipă? [ 
ŞTEFAN: Domnişoară, mărturisesc că e o chestiune la care [ 

nu m-am gîndit niciodată. Funcţionarii me i mă i n 
teresează, ca să z ic aşa, numai d i n punct de vedere I 
admin i s t ra t i v . (Silvia încremeneşte, fără replică.) f 
Dacă însă lucrur i le s-au petrecut aşa, v o i căuta să le : 

remediez imediat . Sînt medic i specialişti pentru asta. 
S I L V I A (abia poate protesta): Domnule director. . . 
ŞTEFAN: Poate v r e i să te măriţi în condiţiuni normale. . . 

U n i i bărbaţi au exigenţe d-astea t r i v i a l e . . . 
S I L V I A : Domnule director ! Vă rog. . . 

ŞTEFAN: Fireşte, toate cheltuiel i le le suport eu. După lege, 
patronul răspunde de accidentele de muncă ale sala
riaţilor. Şi accidentul dumitale s-a petrecut în interes 
de serv ic iu . 

S I L V I A (un ţipăt aproape): D a r n-am făcut, ceea ce am făcut, 
pentru dv . , ca patron . . . (Un timp. înghiţindu-şi 
prunele plînsului.) Nu înţelegeţi? 

ŞTEFAN: N u ! Eu am înţeles să t r i m i t , aseară, la socru-meu 
o funcţionară... 

S I L V I A : Funcţionarii nu se t r i m i t să fure. 
ŞTEFAN: A i me% d a ! . . . 
S I L V I A (se ridică): B i n e ! A t u n c i nu m a i sînt funcţionara dv. 
ŞTEFAN: Cum v r e i d - ta ! (îi întinde bonul.) Ai aci 100.000 le i 

gratificaţie şi, pentru chestiunea cealaltă, suma de 
care va f i nevoie. 

S I L V I A : Vă mulţumesc foarte m u l t , domnule director. 
Nu am nevoie de n i m i c . (Un timp.) Toate lucrările 
în curs sînt în sertarul măsuţei. Mapele cu „documente" 
în b i rou l dv . , sertarul d in dreapta. (Caută cheile.) 
Poftiţi cheile. . . 

ŞTEFAN: Mulţumesc. Pune-le pe b i rou . . . Şi nu u i ta că ai 
t re i z i le să te răzgîndeşti... 

S I L V I A : E i n u t i l , domnule director. Bună z iua . . . (Pleacă.) 
ŞTEFAN (o lasă pînă ajunge aproape de uşă): S i l v i a ! 
S I L V I A (se întoarce, cu o ultimă nădejde în ochii umezi): 

Poft im? 
ŞTEFAN (e în picioare, la birou, drept): Mă iubeşti? 
S I L V I A (surprinsă, după o tăcere. Cu tonul cu care ar spune 

un „nu" categoric): D a ! 
ŞTEFAN: B i n e ! D u - t e ! 
S I L V I A : D e ce m-aţi întrebat? 
ŞTEFAN (cu un surîs diavolesc): Ca să ştiu dacă te duci acasă 

să te cu l c i , sau la poliţie, să te denunţi... 
S I L V I A (îl priveşte lung): Mă duc acasă să mă culc. (Iese 

repede.) 
PANŢÎRU (intră, după o clipă, pe aceeaşi uşă pe unde a ieşit 

Silvia. în timpul cît a rămas singur, Ştefan închide do
cumentul în sertarul din mijloc al biroului, după ce îl 
mai parcurge o dată cu aerul său triumfal): Sa lut ! 
Maestre ! 
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ŞTEFAN (îşi reia aerul obişnuit): Bună dimineaţa, P a n 
ţîru ! 

PANŢÎRU (vine şi-i întinde mîna): D a r ce e cu Si lv ia? De ce 
plînge? 

ŞTEFAN: Şi-a dat demis ia d i n slujbă... 
PANŢÎRU (se aşază): Şi i - a i primit-o? 
ŞTEFAN: Imediat ! 
PANŢÎRU: Păcat! E r a o fată drăguţă... 
ŞTEFAN: Tocmai de-aceea!... Ce-ai făcut cu „Textiliana"? 
PANŢÎRU: Ezită... Nu sînt decişi... V o r garanţii... 
ŞTEFAN: Cere-mi pe Caramanidis la telefon. 
PANŢÎRU (trece la telefon şi face numărul): A l i o ! „Textiliana"? 

Pe d - l director general Caramanidis , vă rog . . . Cu 
d - l Ştefan B a l i n t , de la Naţiunea conştientă. (Trece 
receptorul lui Ştefan.) Ia-1 cu binişorul... că e tare 
t i p u l . . . 

ŞTEFAN (la telefon): A l i o ! Ascultă, paşaportarule! Mi se 
pare că ţi s-a făcut iarăşi de străinătate... Uită-te bine 
în paşaport, că-ţi expiră v i z a peste două săptămîni... 
V r e i să te t r i m i t peste graniţă? N i m i c ! N i c i o reducere. 
L a t re i v i i l a mine c u c inc i mi l i oane . . . B a n i i toţi, a i 
înţeles? Şase l u n i ! M a i m u l t nu pot să-ţi prelungesc... 
Salutare. (închide.) 

PANŢÎRU (căzut în transă de emoţie la început, apoi de ad
miraţie): De unde-ai ştiut de paşaport? 

ŞTEFAN: întîi m-am ocupat de paşaport şi pe urmă de tex
t i le le dumnealu i . . . 

PANŢÎRU: A s t a zic şi eu filatură! M i - a i dat o emoţie! Ca la 
pocher, cînd mergi la culoare cu patru carale şi îţi 
v ine tot roşie la chenar. Credeam c-are să fie cupă. 
Şi u i te c-a fost tot caro. M i - a i plăcut, maestre! Eşti 
tare ! Eşti cel m a i tare om pe care l -am cunoscut în 
viaţa mea ! Adică, ce zic eu pe care l -am cunoscut? 
Pe care l - a m imag inat ! 

ŞTEFAN: Şi totuşi, te-ai îndoit de mine . 
P A N Ţ Î R U : ' N u m-am îndoit! D a r am ez i tat ! La început, 

credeam şi eu, ca toată lumea, că eşti un om bun, cum
secade, c inst i t . Chiar şi Zălaru credea la f e l . . . Şi totuşi, 
parcă-mi spunea mie ceva, aşa, un şpuribus ai meu, 
că d-ta eşti omul pe care-1 caut. Cînd ţi-a dat Zălaru 
l ov i tura , m i - a m zis că e cea m a i bună ocazie să mă 

conving. Şi ţi-am făcut propunerea... Şi vre i să f iu 
sincer? E r a m sigur că n -a i să primeşti. îmi ziceam 
că prea îţi cerusem m u l t . . . Mă şi jenam. . . Să te divor
ţezi... să te însori cu o paparudă ca Tiţa — mă ierţi 
că gafez şi-i z ic pe nume — şi să te v i n z i unui tîmpit 
ca I l i e . Şi toate acestea pentru ce? N u m a i ca să te 
răzbuni pe Zălaru. 

ŞTEFAN: Şi totuşi am p r i m i t . 
PANŢÎRU (în culmea admiraţiei): D a r cum ai lucrat ! L o v i 

tura cu sinuciderea a fost genială. 
ŞTEFAN (cu modestie): N i m i c a toată... 
PANŢÎRU: Ce n i m i c a toată? Ge-ni-a-lă! Crezi că n-am p r i 

ceput? Nu m a i e nevoie de divorţ.. . Lumea n-are ce să 
m a i comenteze... D i n cauza d o l i u l u i , căsătoria cu Tiţa 
se face „numai civilă" şi fără invitaţi... N i c i Tiţa, 
n i c i I l i e nu pot să aibă pretenţii... Un văduv e un 
văduv! AlabonerT (Un timp.) Să mă ierţi că vorbesc 
de morţi, dar discuţia primează. 

ŞTEFAN: E u ' n u a m c u l t u l morţilor. 
PANŢÎRU: N i c i nu e practic în afaceri . . . (Un timp.) Ai 

văzut piesa numită Punctul negru? 
ŞTEFAN: Cred că da . . . De ce? 
PANŢÎRU: Un singur punct negru e în toată combinaţia. 

N - a i putut să faci afacerea singur. Conu I l ie te are la 
mînă. Şi cu poliţa şi cu Tiţa.. . Ea e cea mai grozavă 
ipotecă. 

ŞTEFAN: Ce să fac, Panţîre dragă? Trebuie să suport şi să 
mă resemnez. 

PANŢÎRU: Şi-aicea te admir , că poţi . . . Eşti un mart ir al 
cauzei noastre.. . 

ŞTEFAN: Fără Tiţa, sîntem pierduţi! 
PANŢÎRU: Mie -mi ' spui? Un divorţ acuma, Doamne fereşte! 

(Bate-n lemn.) Ştii ce-ar însemna? 
ŞTEFAN: Prăbuşirea noastră, ştiu! 
PANŢÎRU: Şi tocmai cînd am prins oleacă de cheag, nu fie 

de deochi (Scuipă folcloristic.) 
TIŢA (intră îmbrăcată de ieşit. Suficient d,e ridiculă. Totul 

nou, scump şi fără gust.) 
PANŢÎRU (se ridică foarte amabil): Sărut mînuşiţele... 
TIŢA (îi întinde mîna înmănuşată): Bonjour, Panţîrilă. 
PANŢÎRU (îi sărută galant mănuşa). 
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TIŢA: Nu pupa mănuşa. M i - o pătezi. Şi a z i le-am pus. 
Şapte m i i c i n c i , de la Djaburov . 

PANŢÎRU: Coană T i ţo ! Ai o pălărie, o minune ! 
TIŢA: Mode l , şefule! De la Georges... 
ŞTEFAN: Păcat că-ţi v ine prost . . . 
TIŢA: C u m o să-mi v ie prost? E model . . . 
PANŢÎRU (îi face semn lui Ştefan „s-o dreagă"). 
ŞTEFAN: Pălăria e frumoasă, dar ţie îţi v ine m i z e r a b i l . . . 

Parcă eşti un ca l de dr ic cu pampon în frunte. . . 
PANŢÎRU (acelaşi joc, mai crescut.) 
TIŢA: Ce, eşti nebun? 
ŞTEFAN: Te-a i u i ta t în oglindă să vez i în ce h a l eşti? 
TIŢA (uluită, nu găseşte replica): Eu? 
ŞTEFAN: Vorba l u i Panţîru! Parcă eşti o paparudă. 
PANŢÎRU (parcă i-a dat cu ceva în cap): Ce spir i te sînt 

astea? 
TIŢA (un pas spre Ştefan): Cu cine vorbeşti, domnule? 
ŞTEFAN (calm): Cu t ine . Cu fata l u i I l i e Branţ. Crez i că nu 

te m a i cunoşti de sub rochie? 
PANŢÎRU (turbează). 
TIŢA: Fanache! Te -a i îmbătat... 
ŞTEFAN (dulce): D i n contra, Sevastiţo! M - a m trez i t . 
TIŢA (nu ştie ce să creadă): îndrăzneşti să te e x p r i m i despre 

mine în fe lu l ăsta? 
ŞTEFAN: D a , mămiculej îndrăznesc! 
TIŢA (de indignare, o dă în franţuzeşte): Tu es fou! Que je 

creve si je mens... 
ŞTEFAN: Justement! Et je myen foutl... 
PANŢÎRU (îşi ia capul în mîini, dezolat): A i , a i , a i , a i ! . . . 

(Se clatină ca o chibritelniţă cu arc.) 
TIŢA: Tu te moques de moi? 
ŞTEFAN: Oui! Je me moque de toi! (îi imită accentul.) 
PANŢÎRU (încercînd un surîs spelb şi împăciuitor): Glumeşte, 

coană Tiţo . Te tachinează, nu vezi? 
TIŢA (tăioasă): Vous... Ne te mei pas dans la sonpe... Reste 

lă, comme il faut... (Lui Ştefan.) Cîte te priveşte pe 
d-ta, să te exp l i c i cu t a t a . M - a i insul tat în casa mea. 

ŞTEFAN: De zestre! a i u i ta t să adaugi . . . 
TIŢA (gest spre Panţîru): Faţă de funcţionarii t a t i i ! Lasă, 

că te aranjez eu ! După ce te-am adunat de pe drumur i 
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şi te-am făcut om, îţi ie i nasul la purtare? Pe bani i 
mei? Pe numele tati i? 

ŞTEFAN: N-am nevoie n i c i de ban i i tăi, n i c i de numele i lus
t r u l u i d-tale părinte. N i c i măcar nu lucrez cu e l . . . 
(Gest spre pantofi.) 

PANŢÎRU (înnebuneşte). 
TIŢA: D i n ghetele l u i nu u m b l i dumneata desculţ acuma. 
PANŢÎRU: De ce vă certaţi d i n n i m i c , pentru D-zeu? 
ŞTEFAN: Pentru u n i i oameni, n-am nevoie de ghete. îmi 

ajunge p i c i o r u l . 
TIŢA: Lasă, că-ţi dau eu un pic ior de nu te v e z i ! Chiar astăzi 

dau divorţ. . . 
PANŢÎRU (care se dă de ceasul morţii): E r a m sigur, că pînă la 

urmă, se va spune şi cuvîntul ăsta tragic. Dacă ne-am 
divorţa aşa, coană Tiţo, d in orice fleac, ar dispărea că
sătoria şi f a m i l i a , care este cea mai nobilă instituţie 
mondială... 

TIŢA (a înţeles ce-a vrut ea): Ia lasă-mă, domnule, cu nob i l i 
mea !... Ce tot mă atingeţi la blazon? Cu bani i mei , iau 
şi un principe consort de bărbat... (Lui Ştefan.) 
Portar la Zălaru o să ajungi . Am auzit eu că înainte 
ai fost cafegiu.. . 

PANŢÎRU: E, acum, dacă am intrat şi în cafele... 
ŞTEFAN: V e z i să n-ajungi prea tîrziu la t r i b u n a l . . . 
TIŢA: Nu face pe Mefistofan cu mine . . . A jung la t i m p , n-ai 

grijă. Şi să te muţi d in casă imediat , că te dau afară 
cu ordonanţa prez identului . 

PANŢÎRU: Ce cuvinte grele! Ce cuvinte grele! Şi pentru ce, 
frate? D i n n i m i c ! D i n t r - o scîrbă de pălărie. 

TIŢA (culminează în vulgaritate): Ia ascultă, mă? Mi se 
pare că ţi s-a făcut să-ţi cînte lăutarii în odăjdii?... 

ŞTEFAN (se amuză teribil). 
PANŢÎRU: Nu te supăra, coană Tiţo. Am vrut să spun a l t 

ceva. . . A s t a cu pălăria a fost numai aşa. O comparaţie... 
O imagine ! 

TIŢA (observînd pe Ştefan că rîde): Lasă, că vedem noi 
cine rîde l a urmă. Sărăcie cu l u s t r u ! (Iese furioasă 
şi trînteşte uşa.) 

PANŢÎRU (copleşit): Ce-ai făcut, coane Fănică, ce-ai făcut? 
N e - a m nenorocit ! S-a dus dracului tot . . . Iarăşi tre
buie s-o luăm de la început! N -am văzut ce ghinion pot 
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să a m ! încep mereu şi nu sfîrşesc niciodată!. . . O să 
mor începător. 

ŞTEFAN (serios dintr-odatâ); Nu cred că tat-so o să poată 
renunţa aşa de uşor la n o i . 

PANŢÎRU: 6 să-l monteze ea.. . Şi ei ne demontează. A c u m a , 
cînd afacerea e lansată, cînd e stăpîn pe tot , ce nevoie 
m a i are? Zălaru n-aşteaptă decît să-ţi ia l o c u l . . . Con
ştiinţa l u i merge foarte prost . . . 

ŞTEFAN (pe gînduri): La asta nu m-am gîndit. 
PANŢÎRU: Deşi duşmani de moarte, I l i e şi Zălaru au încă 

o mare afacere împreună. Contractul de f u r n i t u r i , la 
armată. A h ! ce splendidă fraudă! (Un timp.) 

ŞTEFAN: Trebuie neapărat să mă împac cu Tiţa. Să-i cer 
scuze. îmi dau seama că am făcut o mare prostie. 

I L I E (intră din fund. E radios, „pimpant", plin de el. Mai 
elegant şi mai craidon ca înainte. Şi, fireşte, mai ţopîr-
lan, pe sub toate acestea): Saltare şi frăţie, l e i l o r ! 

PANŢÎRU (îi iese, servil, înainte): Să trăieşti, coane Iliuţă! 
ŞTEFAN: Bună dimineaţa! (îşi dau mîinile.) E! C u m a 

ieşit chestia de-aseară! 
I L I E (se aşază, cu un aer încîntat): E cineva pe-acilea, să 

ne-audă? 
ŞTEFAN: N i m e n i . 
I L I E : N i c i Tiţa? 
ŞTEFAN (dulce): Tiţişor a ieşit în oraş. 
PANŢÎRU (aruncînd lui Ştefan o privire complice, care în

seamnă „nu s-au văzut încă"): Tocmai c-avea o pă
lărie o minune ! Cînd o v e z i , poţi să-i spui d i n partea 
mea. 

I L I E : Dă-o-ncolo de pălărie! Staţi să vă spun da f ia ! (Lui 
Ştefan.) Şi era fată, Fănică, să mă trăznească Dumne 
zeu dacă m i n t . 

PANŢÎRU: Cine, coane Iliuţă? 
I L I E (fâcînd cu ochiul lui Ştefan): Jenică nu ştie? 
ŞTEFAN: M i - a i spus să nu spun nimănui... 
I L I E : B r a v o ! D a r e l e băiatul nostru . N u mă ascunz de e l . 
PANŢÎRU: „Monumentul tăcerii", coane I l i e . . . 
I L I E : P a r d o n ! Ăla sînt eu . . . 
PANŢÎRU: Ce monument? M a t a eşti „Mausoleul tăcerii". 
ŞTEFAN: Ia spune, şefule! 

I L I E : întîi şi-ntîi, trebuie să-ţi mulţumesc ţie, dragă Fă
nică! Fără a jutorul tău, nu făceam n i m i c . F a t a făcea 
goange... D a r cum i -am pus în şampanie prafurile alea 
de mi le -a i dat, a şi adormit ca un p u i de găină!... 
(Mimtnat.) D a r nu credeam, domnule, să fie fată! 

PANŢÎRU: Po t să m a i întreb o dată cine? 
I L I E : Şi drăguţă, mă! Simpatică, inteligentă... C-am făcut 

şi oareşicare conversaţie la început. Şi modestă! I-am 
dat un i n e l , ş i n i c i pe-ăla n-a v rut să-l i a . 

ŞTEFAN: Ţi-am spus eu că ţine la d-ta dezinteresat... 
I L I E : Tocmai de-aia îmi pare rău că dormeam cînd a plecat. 

Mă p i l i sem de şampanie şi m-a răzbit somnul . Tocmai 
de-aia vreau s-o i n v i t ia prînz la masă, pe trezite. Să-i 
spun că am intenţii serioase... Că vreau să-i iau o casă 
cu ch i r ie , să-i dau o leafă lunară... 

ŞTEFAN: P r i n urmare, e serios, „papa"? 
I L I E : N u - m i m a i zice aşa, că eu n-am avut „Fraila" cînd 

eram m i c . . . (Gest spre măsuţa Silviei.) A z i n-a venit 
la slujbă, nu e aşa? 

ŞTEFAN: N u ! 
I L I E : A m învoit-o eu! 
PANŢÎRU: A a ! De S i l v i a era vorba? 
I L I E : Păi de cine credeai? D e Duţă? 
PANŢÎRU: Felicitările mele, coane Iliuţă... Ai dat l o v i t u r a ! 
ŞTEFAN: Ai avut noroc că nu ţi-a dat-o şi ea.. . Pe v i i t o r , 

să nu m a i dormi cînd aduci femei străine în casă. 
I L I E : Păi, ce? S i l v i a e străină? 
ŞTEFAN (calm): Oricît! Femeile sînt curioase. Cotrobăiesc 

p r i n l u c r u r i , p r i n sertare, p r i n casele de bani . 
L I E : B i n e , aşa... şi S i l v i c a m-a rugat să-i arăt ce am în 

casa de bani . 
ŞTEFAN: Şi i - a i arătat? 
I L I E : Aşa, un p ic , ca să-i fac gustul . 
ŞTEFAN (acelaşi ton, egal): Ştii cît te costă gestul ăsta? 
I L I E : Ce să mă coste? N u mă costă n i m i c . 
PANŢÎRU (care presimte ceva important, începe să-şi tampo

neze nervos tîmplele cu batista). 
ŞTEFAN: Te costă 100.000.000 de l e i . . . 
I L I E (rîde tîmpeşte): Pe mine? N i c i un m i l i o n . N-aveam 

cine ştie ce bani în casă, că-i ţin în safe. 
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ŞTEFAN (se duce la birou şi scoate documentul): D a , dar aveai 
a s ta ! . . . (îi prezintă hîrtia.) Contractul cu Zălaru... 
Şi asta face exact 100.000.000, pe care o să mi le da i 
ca să nu te bag la ocnă... 

PANŢÎRU (în culmea admiraţiei): A i ! A i ! (Muşcă batista.) 
I L I E (îndobitocit, dintr-odată): Fănică! D e ce faci spir i te 

de glumă de-astea cu mine? Ştii că am tensiune. . . 
ŞTEFAN (pâră să ridice tonul): D a r , azi-noapte, ca să bei ca 

un porc şi să batjocoreşti o fată cinstită, de ce n-a i 
avut tensiune? 

I L I E : Fănică! Nu-ţi bate joc de mine . 
ŞTEFAN: Tu de ce ţi-ai bătut joc de mine cînd m-ai obligat 

să mă însor cu f i i - t a — „domnişoara" ciuruită de 
amanţi — şi m-ai ferecat în contracte, ca să-mi fur i 
munca şi să mă ai rob toată viaţa? 

I L I E : Fănică! Vorbeşti cu păcat. E u te-am iubi t ca pe co
p i l u l meu . 

ŞTEFAN: Ştiu! C u m îşi iubesc escrocii c op i i i pe care îi 
t r i m i t p r i n l o ca lur i , să-şi rupă oasele, ca să le aducă 
ban i i afară, la uşă. 

I L I E : Fănică, mă o m o r i ! 
PANŢÎRU (timid): Să-ţi dau un pahar cu apă, coane I l i e . . . 
I L I E (cu dezgust): Du- te dracu lu i , v i erme . . . 
PANŢÎRU: V i e r m i i să mă mănînce dacă ştiam ceva. . . D a r 

l o v i t u r a . . . Rămîne lovitură! (Lui Ştefan.) M a 
g i s t r a l , maestre! . . . 

I L I E (copleşit): Să-mi "facă mie S i l v i c a asta? Să mă îm
bete şi. . . 

ŞTEFAN: Nu te-a îmbătat... Ţi-a plătit poliţa. Te-a ador
m i t . . . D a r ei i -am dat o doză m a i mare de narcotic 
să-ţi pună în şampanie. Ca pentru un b i v o l ca t ine . . . 
Ţi-a pus-o m a i tîrziu... ca să adormi cînd se deşteaptă 
ea. . . ca să poată opera în linişte... 

PANŢÎRU: Grand ios ! 
I L I E (îşi varsă focul pe el): Ce e grandios, mă, f i r - a i a l 

d r a c u l u i să f i i , că tu m-ai băgat! 
PANŢÎRU: Ideea, coane I l i e . Parc-ar f i d i n Sherlock H o l 

mes.. . 
ŞTEFAN: Chiar de-acolo am luat - o ! Viaţa e cel m a i ingenios 

roman de a v e n t u r i . . . Şi tocmai de aceea, cel m a i pa
sionant. (Alt ton, sec.) în concluzie: în schimbul 96 

acestui document, care înseamnă pentru d-ta m i n i 
m u m zece a n i puşcărie, pret ind următoarele: întîi: 
divorţul cu T i ţa ; al doi lea : poliţele înapoi şi ipoteca 
radiată; al t re i l ea : îmi v i n z i — fără ban i , fireşte — 
partea d-tale d i n afacerea noastră. Vreau să rămîn 
s ingurul ei stăpîn. 

I L I E : D a r bine, Fănică... 
ŞTEFAN: Ai t i m p de gîndire pînă mîine la opt de dimineaţă, 

cînd afacerea trebuie să fie tranşată. Dacă n u , pînă 
la prînz, mă fac forte să f i i arestat. 

PANŢÎRU (a rămas înlemnit. Chiar la dtît nu se aştepta 
nici el). 

I L I E : Mă laşi sărac, Fănică. 
ŞTEFAN: Te las cu ce-ai avut. Cu fabrica şi cu fata. 
I L I E : Şi o sută de mil ioane pe care le-am băgat în afacere? 
ŞTEFAN: A l e a înseamnă onorariul meu de ginere şi leafa 

mea de servitor . . . 
I L I E : Fură-mă m a i cu milă, Fănică! P o f t i m ! îţ i dau poliţele 

şi ipoteca. Divorţezi.. . Să-mi rămînă numai par
tea. . . Să f i m asociaţi în regulă... Mă laşi pe drumur i , 
Fănică... 

ŞTEFAN: Unde scrie că trebuie să f i i bogat? De ce t u , şi 
n u eu? 

I L I E : Eu am muncit ca să fac avere... 
ŞTEFAN: Minţi. Ai furat ! Cînd ai făcut primele ghete, în 

serie, ai furat sărăcimea care ţi le cumpăra... Le v i n -
deai tălpi de carton şi căpute de meşină... D a r descul
ţii te blestemau şi ţi le cumpărau m a i departe, fiindcă 
erau ieft ine. . . Ai ştiut, la început, să fur i puţin, dar 
sigur. Pe urmă, te-ai lansat. Ai început să fur i şi 
singur şi m u l t . Cînd te-ai îmbuibat de bani , ai înce
put să cumperi tot : minte , cultură, ambiţie, demni
tăţi . . . femei. M - a i cumpărat şi pe mine, pe n imic , ca 
pe o piele de bou pe care s-o tăbăceşti cum vre i şi s-o 
arunci pe piaţă cît m a i productiv , schimbată în pan
tof i de l u x . E, ţi-a venit scadenţa... Gîndeşte-te pînă 
mîine, la opt ! 

I L I E (se ridică, dărîmat sub propria lui greutate): B ine , 
Fănică! Dacă tu crezi că e bine ce fac i . . . n-am încotro. 
M a i bine furat decît în puşcărie... (Moale ca o lăuză.) 
Saltare şi frăţie! 
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ŞTEFAN (îl lasă să se apropie de uşă, apoi strigă): P a p a ! 
(începe să rîdă.) 

I L I E (deodată, inundat de o fericire tîmpească): A i glumit? 
(Se apropie.) Ştiam că tu nu eşti în stare să faci aşa 
ceva.. . E r a i m p o s i b i l ! 

ŞTEFAN: Lasă chestia de adineauri . A i a e o chestie t r a n 
şată... 

I L I E (se-ntunecă iar): Ce m a i v r e i atunci? 
ŞTEFAN: Vreau să te-ajut să-ţi scoţi ceva d i n pagubă... 

în afacerea furn i tur i l or , eşti tovarăş cu Zălaru. E 
în aceeaşi situaţie cu d-ta. Dacă mi-1 aduci a i c i , ce 
scot de la el reduc de la t ine . 

I L I E : Pe onoarea ta? 
ŞTEFAN: M a i crezi în onoarea mea? 
I L I E : Ştiu eu în ce dracu să m a i cred? 
ŞTEFAN: Cheamă-1 la telefon. . . 
I L I E (zăpăcit se duce la telefon): N i c i nu m a i ştiu ce mă-sa 

număr are. . . 
PANŢÎRU (repede): 8.15.72 
ŞTEFAN: A i memorie bună! 
PANŢÎRU: îmi trebuie ca să-mi aduc aminte de toţi şi de 

toate. h 
I L I E (face numărul): A l i o ! D - l Zălaru, vă rog . . . L a „aparat" 

I l ie Borcănescu!... (0 clipă.) A l i o ! D a , eu sînt, eu! 
Saltare şi frăţie... Dă-1 dracului de vînt care m-a-
duce, că m-aduce prost. Trebuie să ne vedem urgent. 
Mi s-a furat contractul cu furn i tur i l e . . . C u m , necum, 
asta e situaţia. Muier i l e m-a omorît.. . Te aştept ime
diat la ginere-meu acasă... Dacă nu v i i , am pus de 
mămăligă amîndoi... Contractul e la ginere-meu în 
mînă... B i n e . Te aştept. Saltare şi frăţie! (închide.) 
V i n e a c u ! 

ŞTEFAN (pune documentul în buzunarul halatului, împreună 
cu un revolver, pe care îl scoate din sertarul biroului, 
vizibil): Pe mine mă iertaţi c inc i minute . Mă duc să 
mă schimb. Nu pot să primesc pe un domn ca Zălaru 
în halat . Panţîre! Dă dispoziţii să v-aducă cîte-o 
cafea.. . 

PANŢÎRU: Dacă, în tinereţe, aş fi inventat balonul cu cîrmă, 
n i m e n i nu şi-ar f i adus aminte de asta. D a r fiindcă 
am vîndut cafea, mi se aminteşte de zece or i pe z i . . . 

I L I E : Fiindcă balon cu cîrmă nu bea n imeni , dar cafea bea 
toată lumea . . . 

ŞTEFAN (din casă): A i auzit? (Iese.) 
TIŢA (intră ca o furtună. Lui Ilie, care stă abătut pe scaun): 

Am fost la fabrică după t ine . Cred că ai auzit ce s-a-n-
tîmplat. Divorţez imediat . 

I L I E : B i n e , tată! Dacă vre i să te divorţezi, ne divorţăm... 
TIŢA (surprinsă): Fără să mă întrebi de ce? 
I L I E : Păi, dacă z i c i t u , ce să te m a i întreb?... De bine ştiu 

eu că nu se divorţează n imen i . . . 
TIŢA (ţăţeşte): M - a insul tat , tăticule! M - a zgornit d in casă... 

M - a ameninţat cu bătaia, te-a insultat şi pe d-ta 
şi toată f a m i l i a . . . 

I L I E : Foarte bine. . . Dăm divorţ momentan. Chiar a z i . . . 
TIŢA: Daa? D a r ce eşti aşa grăbit? 
I L I E : Păi de ce să m a i pierdem vremea? N u vă înţelegeţi, 

nu vă înţelegeţi, şi ga ta ! 
TIŢA (nervoasă, bate din picior): Nu mă divorţez! 
I L I E : B a te divorţezi... 
TIŢA: Nu vreau ! ' 
I L I E : Ba o să v r e i ! . . . Eu nu pot să permit ca fata mea să 

fie insultată, bătută şi zgornită d in casă. (Dă cu 
palma în masă.) Scurt ! 

TIŢA: A c i e lucrătură la mi j loc . . . Şi-a băgat dumnealui 
coada, cu siguranţă. (Arată pe Panţîru.) 

PANŢÎRU: Eu? Eu n i c i nu ştiu despre ce vorbiţi. . . Mă gîn-
deam la un f i l m pe care vreau să-l văd. Eu sînt mult 
m a i intelectual decît am aerul , aşa să ştii mata . . . 

TIŢA: Dacă mă divorţez, să-l da i afară de la gazetă... Şi 
d i n casă să plece imediat . 

I L I E : As tea sînt treburile mele. A m eu grijă. 
TIŢA: Cerşetor să-l văd! Să se ducă la Par is , de unde-a ve

n i t . . . Pe m a l u l gîrlii de-acolo! 
I L I E : H a i să mergem l a advocat să facem acţiune... Tot mai 

am şi alte treburi cu e l . . . 
TIŢA: Să părăsească instantaneu d o m i c i l i u l . . . meu. 
ŞTEFAN (intră pe replica ei): Domnule Borcănescu!... 

Doamna va părăsi imediat d o m i c i l i u l „meu". D i v o r 
ţul vreau să fie pronunţat în favoarea mea. Mi se va 
t r i m i t e o scrisoare în acest sens. (Afectează, într-a-
dins, un aer distant, care o scoate din răbdări pe Tiţa.) 
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T I T A (întorcîndu-se către el): Mă dai afară? Pe mine? Dm 
casa mea de zestre? L - a i auzit , tăticule? (Un pas spre 
Ştefan.) Unde crezi că te trezeşti a i c i , mă bandi tu le? ! 

I L I E (aspru şi demn): Sevastiţo! Te rog să f i i m a i mode
rată... ' O r i sîntem gelemani, o r i mîrlani... H a i d e a ! 

T I T A : Nu plec pînă n u - m i iau lucrur i le în p r i m i r e . 
ŞTEFAN (pe acelaşi ton „de sus"): Vă rămîn neatinse, doamnă. 

Ca si casa , ' care, f i i n d de zestre, vă revine de la 
sine, după divorţ. . . Mîine trimiteţi să vă ia lucruri le 
s tr i c t necesare... 

TIŢA: Pleacă tu d i n casa mea. . . 
ŞTEFAN: Nu pot. Deocamdată trebuie să ieşiţi dv. ca să pot 

da divorţul eu. . . 
I L I E : H a i , Sevastiţo! Aşa e legea... 
ŞTEFAN: Precum vedeţi, eu vă t r i m i t acasă cu tăticul. 

Nu vă dau afară cu „ordonanţa prez identu lu i " . . . 
I L I E : Care ordonanţă? 
PANŢÎRU: A prez identului de t r i b u n a l . E concentrat şi are 

ordonanţă... a . . 
I L I E : Atunci, 'Fănică, mîine l a opt dimineaţa sînt a i c i . . . 
S T E F A N : B i n e , „papa"! 
TIŢA (cu silă): îmi place că vă m a i tutuiţi pe r a d i c a l i . . . 

P h u ! . . . (0 ia spre ieşire.) Mi - e o silă de mi-e şi greaţă! 
PANŢÎRU: Sărut mînuşiţele. (Se înclină.) De la distanţă, 

ca să nu m a i pătez mănuşa... 
ŞTEFAN: Şapte m i i c i n c i . . . (Se înclină.) Doamnă! 
T I T A : N u ' t e bucura, că n -a i scăpat de mine . Ferfelită te 

fac la t r i b u n a l , f i r - a i a l dracului să f i i de z i a r i s t ! . . . 
Viens, papa . . . (Iese, furioasă, cu Ilie.) 

PANŢÎRU (deschide braţele larg, într-un gest de adoraţie): 
' Stăpînee! M - a i făcut knock-out! N i c i cu macaraua nu 
mă m a i ia n i m e n i de lîngă d-ta. Ce imaginaţie! Ce 
geniu în afaceri ! îi tăbăcim! 

DUŢĂ (intră cu un aer consternat): D o m n u l director Zălaru... 
ŞTEFAN: Să poftească. 
DUŢĂ: Am înţeles. (Iese, fund.) 
PANŢÎRU: Pot să rămîn? 
ŞTEFAN: N u ! treci d incolo . . . 
PANŢÎRU (trece în stînga): Regret. . . O întîlnire ca asta. . . 

face să asişti... 
ŞTEFAN: H a i , h a i . . . Ieşi! 

PANŢÎRU (a ieşit). 
) ZĂLARU (intră. E acelaşi pe care îl cunoaştem... Cu o mai 

atentă preocupare vestimentară... Mai „domn" adică. 
Se cunoaşte intervenţia Arabellei): Bună z i u a ! . . . 

ŞTEFAN: I d e m ! . . . 
ZĂLARU: Mă ie i de sus? 
ŞTEFAN: S t a i jos... (Gest spre un scaun.) 
ZĂLARU: F i i scurt ! Ce condiţii pui? (Rămîne în picioare.) 

' ŞTEFAN: Ai revolver la tine? 
f ZĂLARU (Un rînjet): Ţi-e frică? 
i ŞTEFAN (placid): N u ! D a ' poate preferi să te împuşti... 

ZĂLARU: Aş fi putut s-o fac acasă... 
ŞTEFAN: Ca M o n a ! 
ZĂLARU: Cred că în această discuţiune femeile n-au n i c i un 

ros t ! . . . 
ŞTEFAN: D i n contra. Joacă r o l u l p r inc ipa l . . . 

| ZĂLARU: Credeam că m-ai chemat la un şantaj, nu la o răz-
i bunare. . . 
; ŞTEFAN: Ştii despre ce e vorba? 

ZĂLARU: D a ! Te-a i înţeles cu socru-tău şi ţi-a dat documen
t u l . . . El n-are ce r i s ca . . . E socru-tău!... 

ŞTEFAN: Te-nşeli! Nu mi l -a dat ! I l -am furat. 
) ZĂLARU: Ai fost m a i expedit iv ca mine. 

ŞTEFAN: Te gîndiseşi şi tu la asta? 
ZĂLARU: Azi -noapte chiar . . . 
ŞTEFAN: A t u n c i te-am sugestionat... Azi-noapte i l -am fu

rat . 
ZĂLARU: Cîte parale vre i pe contract? 

| ŞTEFAN: N i c i un ban. . . 
I ZĂLARU: A t u n c i , ce vrei? 
J ŞTEFAN (calm): Pe nevastă-ta. 

ZĂLARU (îl priveşte holbat): Ce? 
ŞTEFAN: Mîine de dimineaţă eşti arestat. 

J ZĂLARU: în p r i m u l rînd, nevastă-mea nu depinde de mine. 
I Depinde de ea. . . 

ŞTEFAN: T o c m a i ! îi exp l i c i situaţia în care te a f l i şi o rogi 
să te scape. Ştiu că eşti i d o l u l e i ! . . . Vreau să-i fărîm 
i d o l u l şi să-i scuip pe bucăţi... 

[ ZĂLARU: N - a i să izbuteşti... Mă adoră! 
ŞTEFAN: După p r i m u l an de puşcărie, o să te uite . 



ZĂLARU: Eşti cel m a i josnic om. N - a i n i c i măcar curajul 
tîlhăriei. Izbeşti p r i n femei. 1 

ŞTEFAN: Reacţionează. 
ZĂLARU (face un gest). 
ŞTEFAN (îndreaptă revolverul spre el): Nu la buzunar, apa-

şule!.. . 
ZĂLARU (rînjeşte şi scoate batista din buzunar): Ţi-e teamă 

şi de-o batistă... 
ŞTEFAN: Am c i t i t Othello. (Pune revolverul la loc.) 
ZĂLARU: N - a i clasă, şefule! Ai avut numai noroc. ^ ^ \ 
ŞTEFAN (se uită la ceasul de la mînă): Aştept răspunsul încă j 

două minute . . . 
ZĂLARU: A r a b e l l a mi -a spus tot. A i iub i t - o . . . 
ŞTEFAN: D a . . . 
ZĂLARU: Ţi s-a omorît nevasta d i n cauza ei . ( 

ŞTEFAN: D a ! 
ZĂLARU: Ca să rămîi l iber . . . 
ŞTEFAN: A s t a e tot ce ţi-a spus? 
ZĂLARU: N u ! A s t a ţi-o spun eu. . . 
ŞTEFAN: E s t i deştept... 
ZĂLARU: Află că Mona m-a iub i t . Am fost p r i m u l ei amant . . . 
ŞTEFAN: Tocmai de-aia. Vreau să-ţi plătesc poliţa.. . Cu d i 

ferenţa că, t u , cînd ai avut-o pe Mona , ea nu era n i m i c > 
pentru mine. Iar eu, cînd o am pe A r a b e l l a . . . e ne vas
tă-ta... A venit t i m p u l ca Zălaru să plătească poliţele 
l u i Codică. 

ZĂLARU: Eşti diabol ic . 
ŞTEFAN: D a , îngere! 
ZĂLARU: Eu am fost iub i t pentru mine . . . Nu sub teroarea j 

şantajului... 
ŞTEFAN (se uită la ceas): Te previn că m a i ai un minut . Ce 

curioasă e viaţa! Cînd te gîndeşti că — în bucăţica asta 
de cadran — stă l ibertatea unuia ca t ine . . . Un s i m p l u 
minutar te doboară m a i rău ca un p u m n a l . . . 

ZĂLARU: A m acceptat! 
ŞTEFAN: Astă-seară, la zece, aştept pe doamna Zălaru a i c i . c 

Dacă nu vine pînă la zece, i n u t i l să se m a i deranjeze... 
ZĂLARU: Dacă aş avea o putere, te-aş strînge de gît. 
S T E F A N : Ştiu, dar n -a i . A ! Ui tasem un amănunt. Con trac- j 

t u l trece, bineînţeles, exclusiv în favoarea l u i Borcă- [ 
nescu.. . î i da i tu ceva la mînă, ca să fie omul sigur. f 

ĂLARU: Ăsta e şperţul lui? 
^ T E F A N : E despăgubirea c h i u l u l u i pe care i l - a i tras cu Con

ştiinţa. 
ZĂLARU: Magis t ra l lucra t ! Se cunoaşte că ai fost elevul 

m e u . . . 
ŞTEFAN (conducîndu-l, precaut): E h , Codică dragă! Ce să-i 

faci? Tu nu ştii zicătoarea? Capra sare masa, iada sare 
casa. . . 

Zălaru iese. Ştefan îşi aprinde o ţigară şi iese în dormi
tor. O clipă, scena gozlâ. Apoi, dinspre oficiu intră Duţă. 

DUŢĂ (înnebunit aproape, ridică mîinile spre cer, într-un 
gest de sinceră dezolare): Doamne! Doamne! Doamne! 
Nu ştiu ce să m a i cred ! . . . 

PANŢÎRU (intră din stînga, vesel, fericit): Ce? Şi tu ai ascul
tat la uşă? Măgar eşti, mă! 

Cortina repede 

TABLOUL II 

C o r t i n a se ridică imediat , pe acelaşi decor. Perdelele sînt lăsate 
Lămpile aprinse. Acţiunea începe la zece seara, în aceeaşi z i . 

Duţă încearcă de dat o pasenţă, aşezat la o mescioară. 
Se uită la ceasul din buzunarul de sus al vestonului. 

Strînge cărţile şi le pune în buzunarul vecin. 

S I L V I A (crapă uşa, din fund, încet, ca o răufăcătoare): Aicea 
eşti? N - a venit încă d - l director? 

DUŢĂ: Trebuie să pice, ţi-am spus la telefon. Are musafiri 
la zece. 

S I L V I A (intră): Pe cine? 
DUŢĂ (ocoleşte adevărul): îi v ine avocatul . . . 
S I L V I A : Crezi că aş putea să-i vorbesc un minut? 
DUŢĂ: Ţi-am spus la telefon să laşi m a i bine, mîine d i m i 

neaţă... Astăzi s-au întîmplat atîtea aici? 
S I L V I A : Ce s-a-ntîmplat? 
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DUŢĂ: L u c r u r i de necrezut, domnişoară! Dacă nu l-aş fi 
auzit vorb ind cu urechile mele. . . Eu cred că domnul 
director, nu m a i e în toate minţile. E l , aşa cum îl cu
nosc eu, să facă^ce a făcut? Nu se poate! A intrat a l t u l 
în pielea l u i . Ăsta nu e Ştefanei al m e u ! . . . N i c i co-
naşul Ştefan... N i c i domnul director! Am dat şi-o 
pasenţă adineauri să mă conving şi mi s-a închis... 

S I L V I A : Şi cu mine s-a purtat azi-dimineaţă îngrozitor. Toc
m a i de aia am veni t . . . Ştii că m i - a m dat şi demisia. 

DUŢĂ (cu compătimire şi înţelegere): Ştiu, d-ră, ştiu tot ce-ai 
făcut... (Oftează.) f o t ce-ai păţit.. . 

S I L V I A : De unde ai af lat , nene Duţă? 
DUŢĂ: De la uşi. E s ingurul meu păcat. îmi place^să aud ce 

vorbesc oamenii cînd sînt s inguri . în fe lul ăsta îi cu
nosc m a i bine. Şi mie mi-e drag să cunosc oamenii cu 
bunele şi cu relele lor . A z i m-a pedepsit Dumnezeu, o 
dată, pentru cît am ascultat toată viaţa. M a i bine 
rămîneam surd decît s-aud ce-am auz i t . . . (Aţinteşte 
urechile.) Mi se pare că-i aud paşii... H a i la mine în 
odaie. M a i bine să nu te vadă... Că m i - a dat ordin să 
nu primesc pe n i m e n i . 

S I L V I A : Tiţa e acasă? (Un gest spre dormitor.) 
DUŢĂ: Ehe'î S-a tiţit şi s-a isprăvit!.. . Şi pe ea a gonit-o. . . 

Lasă, că-ţi spun eu toate.. . (0 ia de mînă şi iese cu ea 
prin oficiu.) 
(Ştefan intră din fund, uitîndu-se la ceas. îşi aprinde o 
ţigară de foi, se aşază la birou şi desface ziarele de seară. 
Are un aer liniştit, de om stăpîn pe el, căruia nu i se 

întîmplă nimic deosebit. Sună.) 

DUŢĂ (intră, după o clipă): Să trăiţi, domnule director. . . 
ŞTEFAN: A telefonat c ineva în l ipsa mea? 
DUŢĂ (scoate un carneţel din buzunar): A telefonat d - l B a r b u , 

de tre i o r i pînă acum. A spus că vrea să vă vorbească 
neapărat astă-seară, că mîine pleacă la Par i s . Zicea 
c-a găsit o ocazie. Şi-a m a i zis să vă spun că (se uită 
în carneţel) „îndesată" a fătat... 

ŞTEFAN: B i n e ! Al tc ineva? 
DUŢĂ (se uită în carneţel): A telefonat şi coniţa. 
ŞTEFAN: Da? Ce-a spus? 
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\ DUŢĂ: Nu pot să vă reproduc. Crez că era băută, să mă ier
taţi de vorbă urîtă. Şi-afară de înjurături, a ma i zis 
să vă spun că dumneaei este la o petrecere în oraş, cu 
crai şi că să-i lăsaţi uşa deschisă, că vine acasă cu 
dumnealor. 

ŞTEFAN: Să-i laşi deschis la bucătărie... Panţîru n-a tele
fonat? 

. DUŢĂ: Ba d a ! A spus că trece astă-seară. 
r ŞTEFAN: Dacă v ine , s-aştepte în sufragerie pînă îl chem eu. . . 
J DUŢĂ: Am înţeles. (Un timp, bagă carneţelul în bu

zunar.) Ă m a i telefonat şi d-ra S i l v i a . 
ŞTEFAN (tace şi se uită la ziar). 
DUŢĂ: Mi s-a părut că plîngea la telefon.. . 
ŞTEFAN (din ziar): I-o fi mur i t c ineva. . . 

! DUŢĂ: Aşa crez şi eu. I-o fi mur i t c ineva ! . . . (Un timp.) 
Am auzit că şi-a dat demisia de la no i , domnule direc
tor . 

ŞTEFAN (acelaşi joc): Cine? 
j DUŢĂ: Domnişoara S i l v i a . îmi pare foarte rău de ea. E s in 

gura persoană cu care m-am înţeles totdeauna în p r i 
vinţa dv . 

> ŞTEFAN (întoarce ziarul): Cum adică, în privinţa mea? 
DUŢĂ: Toţ i ceilalţi vă cred un om rău... Un om care n-are 

n i m i c sfînt... care urăşte pe ăilalţi oameni şi vrea să-i 
distrugă. 

ŞTEFAN (citind): Şi vo i sînteţi de altă părere? 
DUŢĂ: N o i sîntem de altă părere... Des i . . . 
ŞTEFAN: Deşi, ce? 
DUŢĂ (îşi ia inima în dinţi): Deşi, faţă de tot ce vedem, 

n-ar t rebui să f i m . 
ŞTEFAN (lasăziarul): Şi n i c i să nu fiţi, Duţă. Pentru un om 

vorbesc numai faptele l u i . 
| DUŢĂ: D a , aşa este. M a i depinde însă şi de ce le face. Cînd 

doctorul taie o mînă, ca să scape un om întreg de la 
^ moarte, ce-are de-a face dacă curg şi cîteva picături 
! de sînge pe jos? 
j ŞTEFAN: D a ! D a r cînd t a i numai pentru plăcerea de a vedea 
i cum curge sîngele, pentru a vedea pe a l t u l suferind, 
\ atunci nu m a i e aşa, Duţă! 
| DUŢĂ: Nu m a i e aşa, domnule director! (Sună telefonul.) 
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ŞTEFAN (la telefon): A l i o ! . . . Ce-am auzi t , domle? P l e c i 
mîine la Paris? (Face un semn lui Duţă că poate să 
plece.) 

DUŢĂ (iese). 
ŞTEFAN (continuă să vorbească la telefon): Ce ocazie? F i i 

serios, domnule ! C u m o să p lec i ca piccolo pentru p a v i 
l i o n u l românesc de la expoziţie? Astea sînt copilării. 
B i n e , ştiu eu că, o dată ajuns acolo, le t rag i c h i u l u l , 
dar nu se poate. V i n o neapărat să mă vez i astă-seară. 
î ţ i dau eu b a n i . . . Poate merg şi eu cu t ine . . . A c u m a 
n u , că aştept o vizită. După douăsprezece, cînd v r e i . 
Sînt toată noaptea acasă, singur. Tiţa? E la chef, cu 
c ra i . (Surîde.) Lasă, că-ţi expl ic eu ţie. V i n o negre
şit... D a , da , mergem amîndoi. Aproape s igur . . . La 
revedere. (închide telefonul.) 

DUŢĂ (intră, barînd trecerea lui Panţîru, care îl împinge 
din spate): D - l Panţîru vrea . . . 

PANŢÎRU (dă la o parte pe Duţă şi intră): N u m a i un m i n u t , 
maestre. Două vorbe şi plec. Abso lut esenţial. 

ŞTEFAN: Cîntă! 
DUŢĂ (iese.) 
PANŢÎRU (se aşază): Ştiu că te deranjez. Ştiu şi de ce. D a r 

nu pentru asta am veni t . Nu sînt curios să af lu ce se-
ntîmplă... Vreau însă să ştiu, ce-ai de gînd? 

ŞTEFAN: în ce privinţă? 
PANŢÎRU: Mîine de dimineaţă ve i fi stăpîn, puternic . Pînă 

mîine dimineaţă ai învins tot. Ai tot. Zălaru la pă-
mînt. Eşti bogat, nevastă-sa în braţe... I l i e , sub talpă... 
Ce-ai de gînd să faci? M a i scoţi gazeta? M a i con
t i n u i lupta? Declară-te. 

ŞTEFAN (nedumerit): Ce vorbă e asta? 
PANŢÎRU: Nu te supăra că gafez să-ţi spun, dar d-ta nu eşti 
l o m u l v i c t o r i i l o r ! . . Mi -e teamă că în c l i pa cînd ai în

v ins complet, capi tu lez i . Toţi m a r i i c r imina l i * daca 
scapă de eşafod, sfîrşesc călugări. Şi dacă mata capi
tu l ez i , eu n u - m i pot permite l u x u l ăsta. Eu n-am în
v ins încă... 

ŞTEFAN: Şi ce v r e i de la mine? 
P A N Ţ Î R U : ' A m venit să te rog ca , în cazul cînd predai afa

cerea, să te gîndeşti la mine . 
ŞTEFAN: V r e i s-o i e i tu? 
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PANŢÎRU: Eu? N i c i gratis. M - a m lecuit de gazetărie. Pot 
însă să plasez afacerea a l t u i a . L u i Zălaru, de exemplu. . . 
Poate l u i D r u j a n . De la d-ta, comision modest, că 
iau de la e i m a i m u l t . . . Servic iu r a p i d . . . 

ŞTEFAN: B i n e , Panţîre. Dacă vreodată mă hotărăsc să re
nunţ la tot ce am luptat o viaţă întreagă să realizez, 
sînt o m u l tău. 

PANŢÎRU: O m u l m e u ! I d o l u l meu, maestre! . . . 
ŞTEFAN: Şi tu ce-ai de gînd să fac i , dacă te laşi de gazetărie? 
PANŢÎRU: în orice caz, cafea nu m a i vînd. Şi n i c i nu m a i 

beau, începînd de azi< Prea mi se vede trecutul în ca i 
mac. Şi, e ceva foarte curios, maestre! Nu mă supăram 
cînd serveam cafele, dar pot să crap acuma, cînd co
mand. N i c i n-am nevoie să-mi facă aluzie cineva. îmi 
fac eu singur. (Un timp). Aşa că o să mă apuc de a l t 
ceva! întîi şi-ntîi, mă-nsor. Metresă am, slavă D o m 
n u l u i , două, îmi m a i trebuie o nevastă ca să întemeiez 
o fami l ie cumsecade. O să am cop i i , dacă o să pot să 
am. Si dacă n-o să am, să fie sănătoşi. Cine are, să-i 
trăiască, cine n u , ce-i trebuie? Şi, pe urmă, m-am gîn-
d i t să mă apuc de negoţ. O întreprindere mare, ceva 
aşa, în genul fabr i c i i l u i conu I l i e , m-ar aranja foarte 
bine. 

ŞTEFAN (s-a luminat acuma deplin): A h a ! 
PANŢÎRU: E aşa de amărît acuma.. . îi trebuie şi l u i un spr i 

j i n . 
ŞTEFAN: D a , d a ! Ideea nu e rea. . . 
PANŢÎRU (modest): E! O idee acolo, să fie de rezervă, nu 

strică!. . . (Un timp.) Ai intentat acţiunea de divorţ? 
ŞTEFAN: D a . 
PANŢÎRU:.Să fie într-un ceas b u n ! (Un timp.) Ai să te m i r i 

că gafez, dar eu tot am să-ţi spun ceva. Mie Tiţa asta 
m i - a fost totdeauna simpatică, în subconştientul meu. . . 
Nu z i c . . . N - a trecut încă, de la toval la epidermă, dar 
n i c i nu s-a ocupat nimenea de ea serios. Cel m a i mare 
pension pentru o femeie e bărbatul! Notre D a m e ! E l e 
sînt numai Notredameze... 

ŞTEFAN: Va să zică, vre i să te însori cu Tiţa, seducătoruîeL. ;. 
PANŢÎRU: Ce să fac? Dacă este un ce sine qua non... 
ŞTEFAN: Te pomeneşti c-o şi iubeşti? 
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PANŢÎRU: N u ! D a r , astăzi după masă, conu I l ie şi-a luat ten
siunea. . . 25 m a x i m a — 6 m i n i m a . Astă-seară chiar 
mănînc cu e l . (Surîde.) M - a inv i ta t la restaurant, 
înţelegi m a t a , mişcarea. Aco lo nu m a i e casă de b a n i . 

ŞTEFAN: Merge şi S i l v i a cu voi? 
PANŢÎRU (felin f: Pentru moment, fata e puţin surmenată... 

(Se ridică.) A t u n c i , maestre, eu nu te m a i reţin... Şi 
cred că nu te poţi plînge de mine . . . Mă şi jenez ce s i n 
cer am fost. N-aş fi v ru t însă să te supăr pe mata cu 
n i m i c . Nu că mi-e frică!. . . D a r te iubesc, maestre. . . 
Să n-am parte de v i i t o r u l meu dacă te m i n t . 

ŞTEFAN: E reciproc, Panţîre! întotdeauna am iub i t cana
l i i l e perfecte. 

PANŢÎRU (cu un surîs subţire): Mă onorezi , maestre. C o m p l i 
mentul ăsta, d i n partea dumita le , e aproape o diplomă. 

DUŢĂ (intră prin fund): Doamna A r a b e l l a Zălaru. 
PANŢÎRU: Eu te-am lăsat şi „merde", pentru vizită.. . Mă 

duc pe d i n dos... La revedere. (Iese.) 
ŞTEFAN: Pofteşte pe doamna Zălaru. Să nu i n t r e n imeni 

pînă nu sun . . . 
DUŢĂ: A m înţeles. (Iese şi revine, peste o clipă, introducînd 

pe Arabella prin fund. Iese apoi prin oficiu.) 
A R A B E L L A (ca întotdeauna, elegantă, frumoasă şi distinsă, 

se opreşte în prag): Bună seara, Ştefane! 
ŞTEFAN (se ridică de la birou): Bună seara, doamnă! 
A R A B E L L A (cu un surîs): Trebuie să rectific şi să-ţi spun şi 

eu „domnule"? 
ŞTEFAN (sec): E u aştept v i z i t a doamnei Zălaru, indiferent 

de cine deţine această onoare. Am de tranşat unele 
chest iuni n u m a i cu soţia l u i Barto lomeu Zălaru... 

A R A B E L L A : E u n-am venit l a t ine în această cal i tate . 
ŞTEFAN: A t u n c i , trebuia să nu te m a i deranjezi . 
A R A B E L L A : D i n moment ce-am venit , sper că pot să iau loc. 
ŞTEFAN: Te rog. . . 
A R A B E L L A (se aşază şi aprinde o ţigară): N u ştiu ce anume a i 

de tranşat cu d-na Zălaru, însă eu — A r a b e l l a — am 
de vorb i t cu t ine . Sper să-mi d a i întîietatea. 

ŞTEFAN: T i m p u l meu pentru această întrevedere este măsu
rat şi, obiectivele, precise. Ştii — sper — pentru ce 
te-a t r i m i s soţul tău aici? 

A R A B E L L A : N u ! M - a rugat numai să v i u , ca să vorbesc cu 
t ine . 

ŞTEFAN: Ce? 
A R A B E L L A (sinceră): Să caut să te conving să renunţi l a 

duşmănia pe care i-o porţi d i n cauza mea. Fiindcă el 
e convins că-1 urăşti numai d in cauza mea. 

ŞTEFAN: A s t a e tot ce ţi-a spus? 
A R A B E L L A : D a . M i - a m a i spus că a i refuzat să stai de vorbă 

cu e l , însă că ai admis să stai de vorbă cu mine . . . Ceea 
ce m i - a făcut o deosebită plăcere... (Un timp, Ştefan 
o observă atent.) Sînt, aşadar, o ambasadoare... 

ŞTEFAN (se convinge — după aerul ei neprefăcut şi senin — 
că e departe de realităţi). 

A R A B E L L A : E u totuşi n-am venit să-ţi vorbesc de T o l l y . 
ŞTEFAN: îmi place d i m i n u t i v u l . 
A R A B E L L A : De l a Bartolomeu. E drăguţ, nu? 
ŞTEFAN: Cred că „Cerceluş" ar f i fost mul t m a i po t r iv i t ca 

nume de in t imi ta te . 
A R A B E L L A : De ce „Cerceluş? 
ŞTEFAN: Cînd era în şcoală, soţul tău purta un cercel în 

uir£che... 
A R A B E L L A : Ce n o s t i m ! M i se pare că e o superstiţie. 
ŞTEFAN: N u ! La ţigani e o tradiţie. 
A R A B E L L A : L a oameni b r u n i , v re i s ă z i c i . 
ŞTEFAN: N u ! N u - i spuneam ţigan fiindcă era brun. E r a 

brun fiindcă era ţigan... E drept, pretindea că l -a făcut 
maică-sa cu unu A l b u — un subprefect burlac căruia 
îi spăla „lenjurile" o dată pe lună — dar b iata femeie 
protesta d in toate puteri le că l -a făcut, c inst i t , cu 
„omul" e i . 

A R A B E L L A : N u ştiam că mama l u i a fost spălătoreasă. îmi 
spusese c-a fost inst itutoare. 

ŞTEFAN (vulgar, cu intenţie): S-a exprimat, desigur, p r i n 
tr-o metaforă. Vrea să spună că învăţa feţele de pernă 
şi i n e x p r i m a b i l i i să se zbicească pe frînghie. 

A R A B E L L A (îi ţine piept, rău impresionată de vulgaritatea 
lui): în orice caz, nu văd n i m i c ofensator în.. . truda 
une i femei sărace. 

ŞTEFAN: Şi n i c i nu e. Munca , de orice fel ar f i , e sfîntă cînd 
e făcută cu bună-credinţă. „Tol ly" , însă, se jenează 
de amint irea mîinilor oneste, roşii de sodă şi de frecat, 
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care se făceau — totuşi — seara, puf, să-i legene som
n u l . N i c i nu ştie unde e îngropată mamă-sa. La mor-
mîntul l u i Napoleon s-a dus, să-l v iz i teze , omagial . 
D a r la m o v i l i t a de pămînt sub care a putrezit carnea 
albă şi sfîntă a mamei care l -a făcut şi i -a dat să sugă 
ţîţă asudată de muncă nu s-a dus n i c i măcar pe furiş. 
„Tol ly" nu are trecut. . . D i n toată copilăria l u i n-a 
păstrat decît amint irea zoaielor. Scursorile tuturor 
copailor în care jegul vieţii se bolboşează în clăbuci, 
l -au impresionat. . . Ţigănuşul deştept a înţeles f i l o 
zofia zoaielor. Ţiganul matur a făcut d in ea o meserie. 
Uită-te la e l ! Cînd vorbeşte, face zoaie la gură... Cînd 
scrie, face zoaie d e s t i l . . . cînd gîndeşte, creieri i îi înoată 
în zoaie. Căci, ce şi-a zis d - l Barto lomeu Zălaru, 
în nopţile l u i de insomnie, agitate de cupiditate şi 
de ambiţii? Toată lumea e de acord că viaţa e o albie 
în care oamenii îşi spală la in f in i t rufele murdare. D a r 
nimenea, nu i -a exploatat încă zoaiele. A s t a a fost 
secretul reuşitei l u i . Lăturile i -au adus tot : glorie, 
reputaţie, avere, situaţii, dragoste şi, pînă în cele 
d i n urmă, şi pe d-ta . . . Eşti u l t i m u l beneficiu al lătu
r i l o r . . . 

A R A B E L L A (stinge ţigara, enervată): N-aş f i crezut niciodată 
^ că poţi fi atît de vulgar cu o femeie... 
ŞTEFAN: M-aţi subestimat, stimată doamnă! 
A R A B E L L A : N u e cavaleresc ce fac i . Izbeşti un om, care nu 

e de faţă ca să-ţi răspundă... 
ŞTEFAN: A r e o fermecătoare ambasadoare pentru asta. îmi 

pare rău, totuşi, că nu i -am pus condiţia să fie şi el 
de faţă astă-seară. 

A R A B E L L A : ' L a ce? 
ŞTEFAN (ironic): La întrevederea noastră pasională. 
A R A B E L L A : Pasională? Poate numai pentru pat ima pe care 

o p u i să-l d iminuez i în ochi i me i . Nu izbuteşti însă, 
Ştefane! T o l l y nu e omul pe care-1 urăşti t u ! Acela 
e creat de fantezia şi resentimentele tale . Nu u i t a că 
aţi fost pr ieteni , aţi fost colegi . . . Că soţul meu e un 
om căruia i - a i strîns mîna... 

ŞTEFAN: L u p u l s-a îmbrăcat în bunică, numai ca să poată 
fringe în dinţi oasele fetiţei cu scufiţă roşie. 

A R A B E L L A : Văd că îl urăşti m a i m u l t decît credeam. Spe-

{ 

r a m că m a i poate fi loc de o înţelegere între vo i . Măr
turisesc că am crezut, pînă la un punct, că eu sînt cauza 
duşmăniei tale . . . M-am înşelat. Constat că sînt alte 
resentimente, cu rădăcini m a i vechi . 

ŞTEFAN (brusc): î ţ i iubeşti bărbatul? 
A R A B E L L A (luată prin surprindere): Ce-ntrebare! 
ŞTEFAN: Precisă! 
A R A B E L L A (îl bravează): D a ! (I se pare totuşi că a spus prea 

mult.) Cred că-1 iubesc. în orice caz, sînt convinsă că 
} e un om care a ajuns p r i n munca şi mintea l u i şi care 

— înzestrat cu calităţi excepţionale — era natural să 
nu rămînă anonim. . . T o l l y e un mare talent. . . e un 
intelectual . . . un gînditor, în sfîrşit, e un om deosebit 
d in toate punctele de vedere... 

ŞTEFAN: D - t a te scuzi sau te convingi acuma? 
| A R A B E L L A : Mă expl ic . 

ŞTEFAN: N-am cerut n i c i un fel de explicaţie... Ai spus că-1 
iubeşti... 

A R A B E L L A : D a . . . 
ŞTEFAN: Ştii de ce te-a t r i m i s aici? 
A R A B E L L A : Ţi-am spus... 
ŞTEFAN: Te-a minţit! A fost prudent. Şi laş. I-a fost teamă 

y că dacă a f l i m o t i v u l pentru care te trimete a i c i , refuzi 
să v i i . 

A R A B E L L A (sincer nedumerită): D a r pentru ce mot iv , mă 
af lu aici? 

ŞTEFAN (calm): A m , în mîinilemele, un document pe care 
— dacă îl produc mîine la prînz — Bartolomeu Ză
l a r u , temutul polemist , omul muncitor , intelectual de 
rasă şi gînditorul ales, v i i t o r min i s t ru al educaţiunii 
naţionale şi soţul celei m a i frumoase femei d i n B u c u -

ţ reşti, intră zece a n i în puşcărie, fără replică posibilă, 
ca un bandit de ultimă speţă... 

| A R A B E L L A (înlemneşte): N u e p o s i b i l . . . N u , n u , n u ! Ştefane! 
| . . . N u pot să cred.. . 
( ŞTEFAN (cu un gest, stăpîn pe el): Cheamă-1 l a telefon şi 
} verifică. 

A R A B E L L A : N u , n u , nu e cu putinţă! T o l l y , un bandi t ! 
ŞTEFAN: N - a fost niciodată altceva. De la teza la care copia 

; în şcoală şi pînă la p a l a t u l în care locuieşte az i , totul 
j . a fost făcut d in impostură, d in şantaj, d in fraudă... 
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Dejunul pe care l-aţi luat la „Capsa", în z iua cînd m-a 
dat afară d i n redacţie şi care v -a apropiat „sufleteşte", 
mi-1 datorezi mie , nu l u i ! 

A R A B E L L A : Ţie? De ce? Mă invitase e l . . . 
ŞTEFAN: D a , dar prezenţa ta la dejunul acela, care a deter

minat căsătoria voastră, era o recompensă amabilă 
pentru o m u l care ţi-a vîndut casa de la Constanţa. Şi 
acela am fost e u ! . . . 

A R A B E L L A : N u e adevărat. E l a vorbit cu m i n i s t r u l în faţa 
mea. 

ŞTEFAN: N i c i n u - l cunoştea. A scos pr i za de la telefon şi a 
vorb i t în vînt, ca să-ţi facă impresie . . . Cunoştea bine 
femeile pe la tura lor „superioară"... 

A R A B E L L A : D a , dar am fost eu personal l a m i n i s t r u , care 
m-a p r i m i t chiar în dimineaţa cînd vorbise. 

ŞTEFAN: Fiindcă îi telefonasem eu, în prea lab i l , m i n i s t r u 
l u i . Cheamă-1 la telefon şi verifică... Credeam că dacă-ţi 
v i n z i casa şi nu m a i ai nevoie de b a n i , te dezmeti
ceşti... 

A R A B E L L A : De ce nu m i - a i spus? 
ŞTEFAN: Fiindcă îmi arătase deja bat ista cu care îşi ştersese 

buzele de sînge după sărutarea cu care îi acontaseşi 
bunăvoinţa. 

A R A B E L L A : Eşti nebun! în c l ipa aceea nu era n imic între 
n o i . . . 

ŞTEFAN (calm): Gîndeşte-te b ine . . . 
A R A B E L L A (îşi aminteşte): A , d a ! . . . A i dreptate. . . M - a să

rutat în b i rou l l u i , cu forţa... o singură dată. Şi pe 
batistă era r u j , nu sînge. 

ŞTEFAN: Indiferent. Pentru mine , erau acolo buzele tale 
mototol ite peste monograma l u i . . . 

A R A B E L L A : N u înţeleg pentru ce toate lucrur i le astea nu 
m i l e -a i spus a t u n c i . . . 

ŞTEFAN (sec): Trăia, M o n a ! 
A R A B E L L A : A s t a nu te-a împiedicat să te însori l a o lună 

după moartea e i . Şi cu c ine ! 
ŞTEFAN: Cu fosta logodnică a bărbatului tău... Cea căreia 

te-ai grăbit să-i i e i l o cu l . . . 
A R A B E L L A : E u m-am măritat după nunta t a . 
ŞTEFAN: D a r eu văzusem bat ista înainte. Şi tot înainte văzu

sem pe Zălaru, după celebrul vostru dejun d i n separeu, 

la „Capsa". îşi sugea boabele de icre negre rămase în 
cari i le dentare şi-ţi descria anatomia. î i priveam l a 
bele cu care te mîngîiase şi cu care te reconstituia în 
spaţiu, sub ochi i t r i v i a l i a i l u i Panţîru. E r a încîntat... 
era exuberant.. . în sfîrşit, porcul , pusese r i t u l pe-un 
mărgăritar... îşi grohăia beatitudinea. . . 

A R A B E L L A : Se lăuda! A t u n c i nu s-a întîmplat absolut n i 
mic . . . 

ŞTEFAN: N-are importanţă! A n t i c i p a ! Important era că 
t u . . . (cu ura conştientă, tăioasă. Fără pic de lirism) 
l u m i n a singurătăţii mele morale. . . parfumul pe care 
nu l - am turnat pe haine şi m-am mulţumit numai 
să-l aspir , d in respect pentru substanţa l u i , t u , 
lava l iera romantică a u l t i m e i şi singurei mele tinereţi, 
atît izbutiseşi să ajungi . O femeie „mişto", rătăcită 
între labele unu i slujnicar, într-o cabină separată de 
restaurant. 

A R A B E L L A (se ridică jignită): Dacă asta e tot ce crezi despre 
m i n e , e i n u t i l să m a i continuăm. Mă duc. 

ŞTEFAN: Nu poţi să pleci de-aici decît cînd vreau eu.. . 
A R A B E L L A : Cine-a spus asta? 
ŞTEFAN: E u ! Eşti în interes de servic iu . . . 
A R A B E L L A : Ce-nţelegi p r i n asta? 
ŞTEFAN: Eşti preţul r e s t i tu i r i i documentului. (Rău, cu 

voluptate.) Eşti contravaloarea libertăţii i do lu lu i 
tău... De aceea te-a t r i m i s ac i . . . Să-i obţii reabi l i ta 
rea în braţele mele. 

A R A B E L L A (un'ţipăt): Minţi! 
ŞTEFAN (acelaşi joc): Cheamă-1 la telefon şi verifică... 
A R A B E L L A (rămîne o clipă, zăpăcită. A căzut pe scaun) : 

Şi tu a i pr imit? 
ŞTEFAN (calm, iarăşi): Eu am cerut. . . E singura condiţie 

pe care i -am pus-o. T u , sau puşcăria!... 
A R A B E L L A (zdrobită): Ştefane! De ce-ai făcut asta? 
ŞTEFAN (calm mereu): Lucrur i l e pornesc foarte de departe... 

(Se duce la birou şi caută la mapa cu „documente" ceva. 
Ia o scrisoare şi vine cu ea spre Arabella.) Am aci scr i 
soarea pe care m i - a lăsat-o Mona cînd şi-a zburat creie
r i i . . . A i c i scrie pentru ce s-a omorît... Cine a omorît-o 
cu adevărat... Cine i -a pus revolverul în tîmplă şi i -a 
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apăsat degetul pe trăgaci... Citeşte... (îi întinde scri
soarea.) 

A R A B E L L A : N u . . . nu m a i e nevoie. . . A c u m a cred tot . . . 
ŞTEFAN (se duce şi pune scrisoarea la loc): T o t îl m a i iubeşti? 
A R A B E L L A (tace, puţin. îşi stâpîneşte cît poate plînsul. îl 

priveşte drept, decis): Sînt la dispoziţia t a . . . 
ŞTEFAN (o clipă e deconcertat. Apoi calm): Dezbracă-te! 
A R A B E L L A : A i c i ? (Se ridică.) 
ŞTEFAN: N u ! în odaia Ţiţei ! . . . (I-o indică cu un gest.) 
A R A B E L L A (cu o privire dură): Preferam u n grajd . . . (Trece, 

dreaptă, spre odaia Ţiţei.) 
ŞTEFAN: Ţi-am pregătit o p i jama neagră. E culoarea mea 

erotică... Cînd eşti gata, te -ntorc i . . . (Un gest către 
covor.) E un covor foarte bun pentru dragoste. 
(Arabella îşi muşcă plînsul, împinge uşa şi intră. 

Ştefan sună. Duţă intră imediat.) 
ŞTEFAN: A d u şampanie! 
DUŢĂ: D a , domnule director. (Iese.) 

(Ştefan avansează un bar portativ, care se află într-un 
colţ. îl deschide şi scoate diferite sticle cu băuturi: 
whisky, coniac, gin... Scoate şi pregăteşte pahare potri
vite pentru fiecare fel de băutură. Duţă intră cu frapiera, 
paharele etc. Aranjează totul: f is ticuri, migdale sărate 

etc. Sună telefonul.) 

ŞTEFAN (ia receptorul): A l i o ! N u , doamnă! Soţia mea nu 
e acasă. E la un chef în oraş cu c r a i . . . N u , doamnă! 
Eu nu fac farse la telefon.. . C e l m u l t , le răspund. (în
chide. Telefonul sună din nou imediat. Ştefan ia recep
torul şi ascultă ce i se spune, amuzat.) De ce faceţi sp i 
r i t e , doamnă, pe acelaşi calapod? Mă obljigaţi să scot 
telefonul d i n priză. (Ceea ce face.) 

A R A B E L L A (intră. E îmbrăcată într-o pijama neagră, pe care 
s-a căsnit s-o facă cît mai decentă. în picioare a păstrat 
pantofii ei, interpreta acestui personaj avînd grijă să 
stabilească, prealabil} un raport estetic între pantofii 
proprii, cu care vine din oraş şi pijamaua „de ocazie", 
pe care o îmbracă la Balint): Sînt gata. . . (Rămîne în 
uşă.) 

ŞTEFAN: P o f t i m ! (0 invită cu un gest.) Eşti m u l t mai atră
gătoare cînd eşti îmbrăcată. (0 priveşte toată, neele-
gant.) 

A R A B E L L A : Te previn că sînt hotărîtă să suport toate necu
viinţele. 

ŞTEFAN: Un pahar de şampanie? Un coniac? Gin? Whisky? 
A R A B E L L A : Mulţumesc! N u e nevoie... 
ŞTEFAN: Curcani i se ameţesc cu rom înainte de tăiere... 
A R A B E L L A : Vreau să f iu perfect conştientă de propr iu l meu 

masacru. 
ŞTEFAN: Eşti sadică. 
A R A B E L L A : Sînt indiferentă! (Se aşază, face un gest către 

portţigaretul pe care l-a lăsat pe o mobilă, în apropiere...) 
M a i am t i m p , să fumez o ţigară? 

ŞTEFAN: De graţie, da . . . (Se aşază şi o priveşte. Arabella 
fumează... Ochii-i se umezesc, discret, cînd — în sfîrşit 
— se uită la el...) De ce plîngi? 

A R A B E L L A : Ţi se pare! M i - a dat fum în ochi . . . (Sedomină.) 
ŞTEFAN (scoate din buzunar documentul, după o pauză): 

P o f t i m ! (I-l întinde.) 
A R A B E L L A : Ce e asta? 
ŞTEFAN: Preţul sacr i f i c iu lu i d-tale.. . Contractul . 
A R A B E L L A : E u primesc p la ta după... 
ŞTEFAN: A i încredere? 
A R A B E L L A : Desăvîrsită! Bandiţii t i n m a i mul t l a onoare 

decît oamenii cinstiţi. 
ŞTEFAN: E o remarcă foarte justă... (Rar, privind-o adine.) 

Bandiţii sînt uneori şi gentlemeni. . . (Rupe contractul 
bucăţele în timpul replicilor.) Soţul dumitale, în acest 
moment, a redevenit un om de onoare, l iber şi atotpu
ternic . . . (Rupe.) D o m n u l I l i e Borcănescu — ex-socrul 
meu — a recîştigat cele o sută de mil ioane pe care i le 
furasem.. . (Rupe.) D-voastră, aţi redevenit o doamnă, 
căreia îi cer iertare că mi -am îngăduit s-o privesc o 
clipă în p i j ama . . . (Rupe tot şi aruncă ultimele fărîme 
pe jos...) Iar eu am redevenit ceea ce am fost întot
deauna.. . 

A R A B E L L A (cu putere, cu convingere, cu bucurie): U n om 
b u n ! U n o m generos! U n o m drept. . . 

ŞTEFAN: N u ! Un om sărac... un anonim. . . un ratat . . . (Vrea 
să-şi toarne un coniac.) 
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A R A B E L L A (îl împiedică, venind Ungă el şi apucîndu-l de 
umeri): Ştefane! Ştefane! Ştefan al m e u ! . . . C u m să-ţi 
mulţumesc? U i t e , p r i v i r e a asta bună, pe care o văd 
acum în ochi i tăi, îmi redă încrederea în oameni , în 
viaţă, în t ine , care, ai fost totdeauna pentru mine 
dincolo de oameni şi de viaţă... Ştefane! Să nu crezi 
că ceea ce am consimţit să fac era pentru soţul meu. . . 
ca să-l scap.. . ca să-l redau societăţii şi vieţii mele. . . 
P e n t r u m i n e , omul acesta a m u r i t în c l i pa cînd am 
înţeles că m-a t r i m i s la t ine în loc să se împuşte. Cum 
aş putea i u b i un om care, în c l i pa cînd mă ştie cu t ine , 
aşteaptă liniştit acasă să-i aduc l ibertatea , cu preţul 
pe care îl cunoaşte şi pe care l - a tocmit . 

ŞTEFAN: A t u n c i de ce-ai p r i m i t tîrgul? 
A R A B E L L A : Ca să mă pedepsesc, Ştefane. Să-mi pedepsesc 

carnea care a greşit ca să te doară atît. Carnea care te-a 
înşelat şi pe care vreau s-o sfîşiu de pe mine , pînă o 
rămîne d i n ea numai sufletul — go l , curat — suf letul , 
care nu te-a înşelat niciodată... (Pune capul pe umă
rul lui.) Iartă-mă, Ştefane, că nu te-am înţeles, că 
n-am ştiut să te aştept pînă ai fi crezut că trebuie să 
v i i . . . să-mi v i i . 

ŞTEFAN (liniştit. îi mîngîiepărul): A c u m e tîrziu, A r a b e l l a ! 
D inco lo de z idur i l e casei acesteia, mîine, viaţa ne va 
înghiţi d i n nou pe amîndoi. Mîine, eu nu m a i sînt n i 
meni şi n i m i c . Mîine, h a i t a — scăpată d i n capcană — 
îşi va arăta iarăşi colţii ascuţiţi de nemîncare... 

A R A B E L L A : Mîine, nu v a şti nimenea n i m i c . E u n-o să vor
besc, îi telefonez acuma chiar l u i Zălaru că nu accept 
tîrgul, că viaţa mea lîngă el s-a sfîrşit d i n c l ipa asta, 
cu sau fără vo ia l u i . Mîine, ve i f i m a i tare ca a z i , Şte
fane! fiindcă toţi ştiu că documentul e la t ine . . . Te 
vor teme şi se vor gudura pe lîngă t ine m a i departe... 
Tu meriţi să f i i ce eşti. Fiindcă puterea ta ştiu că va 
fi a celor s l a b i . . . că averea ta va fi bogăţia l or . . . Iar 
eu v o i fi fericită să împart cu t ine ceasurile care ne-au 
m a i rămas şi m a i ales pe cele care ni le-am furat.. . 

ŞTEFAN: A r a b e l l a mea. . . (0 sărută lung.) 
A R A B E L L A (cu o supremă înălţare): Vreau să f iu a t a , Şte

fane !... 
ŞTEFAN: Dragostea mea ! (O ia în braţe.) 

S I L V I A (deschide violent uşa dinspre oficiu, cu revolverul în 
mînă. îl ţinteşte pe Ştefan): N-o să f i i fericit , cîine. 

A R A B E L L A (dă un ţipăt... Degajează de lîngă Ştefan): N u ! 
S I L V I A (scapă revolverul din mînă. Revolverul cade pe un 

scaun, alături. Rămîne, năucă, în locul unde a ajuns 
în drum spre Ştefan... Uşa dinspre oficina rămas des
chisă): Pentru ea m-ai t r imis să fur . . . m-ai t r imis să 
fur . . . să-mi spurc carnea şi să-mi sînger i n i m a . . . Pen
t ru ea ţi-ai ucis nevasta. . . pentru ea ai furat şi ai chi 
n u i t . . . 

A R A B E L L A : Ştefane! E nebună! 
S I L V I A : D a . Nebună de dragoste, doamnă! Nebună de l a 

c r i m i . . . Nebună de durere. Dacă m-ar fi omorît, n-ar 
f i fost n i m i c . D a r omul acesta m i - a ucis i n i m a . 

ŞTEFAN (pe un ton de iluminat, în crescendo continuu) / H a i d e , 
domnişoară! Ia revolverul şi trage! . . . Trage! . . . Ce 
m a i aştepţi? în sfîrşit! Văd şi eu p r i m u l gest de revoltă... 
P r i m u l , în ticăloşia în care trăiesc... N u - l opri 
la jumătate! Trage, fetiţo!. . . De ce rabzi? De ce răb
daţi? De ce suferiţi mereu, de la puternic i , de la hoţi, 
de la răi? De ce nu muşcaţi p u m n u l care vrea să vă 
gîtuie? De ce nu despicaţi cu barda ţeasta în care încol
ţesc gîndurile împotriva voastră. Ce-am făcut eu cu 
t ine, fac putern i c i i cu v o i toţi. . . cei m i c i , cei harn i c i , 
cei curaţi, cei u m i l i . Vă adorm cu prafur i d u l c i , ca să 
vă rupă oasele şi sufletele pe canapelele tuturor Borcă-
neştilor d i n lume ! Muriţi de foame, în t i m p ce ei îşi 
rîgîie belşugul... Spinările voastre încovoiate de muncă 
se arcuiesc în burţile umflate de trîndăvie!... Ha ide , 
fetiţo! (Silvia, ca hipnotizată, începe să întindă — pe 
replici — mîna spre revolver.) Nu ez i ta . . . (Ştefan îi 
urmăreşte mîna, cu ochi ficşi, de nebun liniştit.) Trage, 
S i l v i a ! . . . Glonţul tău va f i s imbol i c . . . Va intra în 
capul meu, ca să vîjîie tîmplele unei l u m i întregi... 
Aceea care vă fură, vă spurcă, vă exploatează... Care 
trebuie să dispară sub trăsnetul dreptăţii voastre... 
H a i d e . . . Pune mîna pe armă... Dacă nu mă împuşti 
acuma, mîine vo i fi iarăşi fer ic i t . . . Şi eu n-am dreptul 
să f i u fer ic i t . . . Pentru că sînt bun şi omul bun tre
buie să ispăşească... 
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A R A B E L L A (observă gesturile mecanice ale Silviei din ce în 
ce mai apropiate de revolver): Ştefane!... 

ŞTEFAN (cu ochii numai la Silvia): H a i d e , domnişoară, 
pentru D-zeu ! A i curajul dreptăţii dumitale . Trage! ; . . 
H a i d e . . . Ocheşte... 

S I L V I A (sub sugestia lui, apucă revolverul). 
ŞTEFAN: De ce-ţi tremură mîna? Trage, S i l v i a . . . Trage. . . 

Arabella face un pas spre el. Glonţul porneşte, o dată 
cu urletul Arabellei, cave a văzut degetul apâsîndu~se 
pe trăgaci. Ştefan cade mort pe canapea, cu un surîs 
de m%re satisfacţie încremenit pe buze. Cel cu care a 

murit.) 
DUŢĂ (intră în goană, înnebunit, dinspre oficiu. într-o clipă 

se lămureşte. Se repede la cadavru): Ştefănică al n e n i i ! , . . 
De-aia te-am crescut mare?.. (îngenunche lîngă mort.) 
(Arabella dispare în dormitor în timpul replicilor lui 
Duţă. Silvia a rămas, înnebunită, în locul de unde 
a tras. E ţeapănă, lividă, ca un om căruia tot sînge le 

i s-a scurs în pâmînt.) 

DUŢĂ (întinde încet cadavrul pe canapea, îi închide ochii, 
îi împreunează mîinile, apoi se pleacă şi i le sărută. Se 
întoarce şi priveşte cu milă spre Silvia): Dumneata? 

S I L V I A (confirmă, năucă, din cap). 
DUŢĂ: Dumnezeu să te ierte. . . (Ia revolverul de jos şi îl pune 

lîngă mort.) 
(Silvia priveşte absentă tot ce se întîmplă.) 

B A R B U (intră din fund. Priveşte o clipă tabloul, aiurit. Apoi 
se apropie de Ştefan. Ţipă): Fănică!. . . (îl zguduie.) 
Fănică,! (Lui Duţă, tare.) Ce e asta? (îl zgîlţîie.) 

DUŢĂ: S-a împuşcat adineaur i . . . (Cu ochii în lacrimi.) 
B A R B U (se apropie de mort): Ce-ai făcut, Fănică? (Fără 

nici un fel de patetism.) M - a i lăsat să plec singur la 
P a r i s . . . (Se uită lung la el.) 

(Silvia îngenunche în locul unde se află şi îşi împreună 
mîinile deasupra lui, ca pentru rugăciune.) 

B A R B U : Stinge l u m i n i l e , Duţă! 
(Duţă stinge luminile.) 

118 

B A R B U : A m să-i spun ceva, pe întuneric... Sssst i i . . . N u m a i 
l u i . (Se aşază lîngă cadavru şi începe să fluiere foarte 
încet, imitînd acordeoanele din Montmartre: „Sur Ies 
Boulevards de Barbes ă Clichy". (După primele măsuri, 
se aude o detunătură, din dormitor.) 

(Silvia se roagă, fără să clipească.) 
DUŢĂ: Coniţa A r a b e l l a . . 

în dormitor). 
B A R B U (se pleacă la urechea lui Ştefan şi îi şopteşte): Fănică! 

A r a b e l l a a plecat cu t i n e ! . . . (Reia cîntecul încet, ca 
un ecou depărtat, pînă cînd se lasă, foarte încet) 

Cortina 

E r a dincolo în odaie! . . . (Aleargă 



G E A M A N D U R A 
1 9 5 0 

Fiului meu Bogdan, 
această mică jucărie, 
pentru oameni mari. 



P E R S O A N E L E 

Zeiss, fotograf ambulant . D i n c o l o de oameni, şi-apus în 
gînd să fotografieze viaţa.. . Are circa 30 de a n i . 

Rembrand, tot tînăr. P i c t o r robust şi talentat . 
Pictează în afară de „şcoli" şi, desigur, va face 
într-o zi şcoală. 

Alagfec, un băieţandru de 15 — 16 a n i , care a vrut să 
fugă în Amer i ca fără bi let de vapor şi a rămas 
deocamdată pe m a l u l mării, fără ban i de ţigări. 

Luna, f ina as t ru lu i cu acelaşi nume. Are 20 de a n i . 
Hussein, barcagiu turc d i n împrejurimile Manga l i e i . 

Acţiunea se petrece în zi le le noastre, pe un colţ de 
faleză în apropierea Manga l i e i şi, apoi , în Bucureşti. 
Se poate petrece, însă, în aceleaşi condiţii „teritoriale", 
în orice parte a l u m i i , fără n i c i un inconvenient pentru 

piesă sau pentru spectatori . 



A C T U L I 

TABLOUL I 

Un petec de faleză în apropierea M a n g a l i e i . Marginea falezei se 
află în f u n d u l scenei şi coboară pe nişte trepte săpate în m a l , 
pînă la bucăţica de plajă care nu se vede, dar se presupune că 
există, între aceasta şi marea care se vede, imensă şi calmă, pînă 
acolo unde se îmbrăţişează, frăţeşte, cu cerul . în dreapta, fund, 
f a l eza , c o t i n d după gol ful pe care marea îl face în acest punct . 
Se văd casele d i n M a n g a l i a şi d i g u l , cu faru l — ca o egretă — 
în f runte . în stînga, continuarea falezei cu vegetaţia specific do
brogeană şi, eventual , un sat minuscul în „zarişte". în dreapta 
scenei, p l a n u l I I , este ins ta la t cor tu l l u i Zeiss ş i Rembrand, cu 
spatele către cu l i sa dreaptă. G u r a c o r t u lu i — intrarea — este 
deschisă, astfel că se poate zări şi ceva d i n „mobilierul" d i n inte
r i o r . Peste t o t , agăţate de p a r i i care îl sprijină, se văd unelte de 
pescuit şi „articole" de mare : găleţi pescăreşti, plase, undiţe, cos
tume şi halate de baie puse la uscat etc., etc. ... Pe lîngă cort 
se află scăunele m i c i şi bo l ovan i m a r i , care să le înlocuiască şi să 
le completeze, la nevoie. în p l a n u l I, tot în dreapta, se află o 
vatră rudimentară, cu cenuşa respectivă dedesubt. Alături, o 
grămăjoară de lemne şi crengi uscate pentru foc. Pe p i rostr i i l e 
acestei vetre, un ceaun mare, pentru mămăligă. A l t e cîteva usten
sile de bucătărie se găsesc agăţate i c i - co lo , de p a r i bătuţi în 
pămînt. în stînga, p l a n u l I, se află „sufrageria", compusă d intr -un 
fel de piatră de moară rotundă şi ciobită peste to t , în jurul căreia 
sînt b o l o v a n i în chip de scaune. T o t în stînga, p l a n u l II (aşezat 
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trois quarts spre publ i c ) , se află un şevalet, cu un t a b l o u la care 
lucrează R e m b r a n d . Acţiunea începe către asfinţitul soare lu i > 

care se presupune că apune dinspre pub l i c şi ale cărui raze, u l t i m e 
ş i roşietice, luminează pr imele p l a n u r i ale scenei. La r id i carea 
c o r t ine i , Rembrand se află în pic ioare , în faţa şevaletului, şi ter 
mină de p ictat „ceru" d r u m u l către M a n g a l i a . în j u r u l şevaletului 
se află, fireşte, toate ustensi lele de pictură: oale de pămînt cu 
pensule, cîrpe de şters, c u t i a cu c u l o r i , scăunelul p l i a n t etc. , etc. 
Alagrec , aşezat pe un bo lovan alături, priveşte pe R e m b r a n d l u -
crînd şi cîntă la o muzicuţă de gură un va ls marinăresc: Valsul 
Mangaliei. Execuţia este naivă şi foarte aproximativă. în scenă 
se m a i află şi cîteva broaşte ţestoase, ale căror „mişcări" (dacă le 
vor face) nu e nevoie să fie puse în scenă, ci lăsate „ad l i b i t u m " -
Intrarea la cort se poate face d i n ambele părţi ale scenei. Cea m a i 
„scurtă" şi practicată, însă, este dinspre plajă, pe treptele de 
pămînt, astfel că fiecare personaj care intră în scenă să apară în 
rate de pe scări. După cîteva c l ipe de pauză, R e m b r a n d , făcînd 
un u l t i m efort ca să m a i distingă peisajul pe care îl pictează, dă 
p r i m a replică, fără ca să i-o adreseze l u i A lagrec . 

R E M B R A N D : N u m a i văd! (Se dă un pas înapoi şi-şi priveşte 
opera.) N i c i ce pictez , n i c i cumpic tez ! (începe să şteargă 
pensulele, una cîte una, meticulos.) Nu se m a i vede 
n i m i c ! 

(Alagrec nu poate vorbi, fiind cu „gura plina" de 
muzicuţă.) 

R E M B R A N D (Văzîndu-şi mai departe de treabă, dar ascultînd 
cîntecul lui Alagrec): Nu e aşa! A i c e a nu v ine aşa! 
V i n e aşa! (Fredonează puţin.) T a - r a - r a - r i , ra-ra-ra. . . 
Ta - ra - ra - r i - r i t i - rara . . . tam-tam, r i tam- tam- t i ra . . (A la-
grec continuă să cînte cum ştie el.) N - a u z i , mă, că nu 
e aşa? Ia-o de ia început. Ţ ţ ! ţ ţ ! ţ ţ ! încăpăţînat eşti 
măi ! . . . (După o clipă.) P h i u u u ! . . . E complet fals ! . . . 
(Lasă pensula, pe care a terminat să o şteargă.) Uite 
aicea, la mine , cum v i n e ! . . . F i i atent, dacă vre i să 
înveţi cîntecul bine. (Din buzunarul „de susu al hainei 
de lucru scoate o muzicuţă la fel cu a lui Alagrec şi începe 
să cînte el melodia.) 
(Alagrec se opreşte din cîntec şi ascultă interesat, dar 
neconvins, cu muzicuţa încremenită la o mică distanţă 

de gură. Rembrand cîntă şi, cînd ajunge la fraza incri
minată, accentuează melodia şi face nişte semne cu ochii, 
ca şi cum ar vrea să spuie: „Vezi? Aicea o zahariseşti!" 
Alagrec rămîne la părerea lui şi, ducînd muzicuţa la 
gură, începe să-i „ţie" lui Rembrand, „de vals" — acom
paniament —, care este tot atît de aproximativ ca şi 
melodia. Un timp mic. Amîndoi continuă să cînte. 
Zeiss începe să apară, urcînd scările. E într-un costum 
de dril, cu picioarele goale în sandale albe, uzate, de 
pînză cerată. Pantalonii sînt sumeşi pînă sub genunchi. 
Pe umăr duce aparatul fotografic, ţinîndu-l de trepiedul 
pe care este montat şi, în mîna cealaltă, gâleţica pro

fesională.) 

Z E I S S (după ce intră bine în scenă, se opreşte o clipă şi, fără 
să se descotorosească de bagaje, zice): Nu e aşa, domle... 
(Mai ascultă puţin.) Aş ! N i c i pomeneală!... (Alt 
timp.) N i c i gînd! E fa l s ! Complet fa ls ! 

R E M B R A N D (se opreşte o clipă din cîntat): Lasă, nu mă-nvăţa 
tu pe m i n e ! . . . 

Z E I S S : Dacă nu e aşa!... (începe să se debaraseze de ustensile.) 
U i t e , cum e dacă vre i să ştii! . . . (începe să sîsîie val
sul.) S i - s i - s i - s i - s i i , s i - s i - s i - s i i i etc. etc... . 

R E M B R A N D (îi face un semn că „habar n-are"). 
Z E I S S : A s t a e altceva ce cînţi t u , domle! . . . (Ascultă o clipă.) 

Cap gros eşti, mă! . . . U i t e , domle, cum e, ce vre i să 
cînţi dacă vre i să ştii! (Scoate din buzunarul vestonu
lui o muzicuţă la fel cu ale celorlalţi doi şi începe să cînte. 
Alagrec, care în tot timpul replicilor dintre cei doi s-a 
întrerupt din cîntec, de îndată ce Zeiss începe să cînte, 
intră pe acompaniamentul lui de vals. Rembrand, ca să-l 
încurce pe Zeiss şi să-şi exprime dispreţul lui muzical 
faţă de competenţa acestuia, începe să facă „variaţii" 
pe tema valsului, astfel că se înfiripă o mică „orchestră", 
în care Zeiss cîntă melodia propriu-zisă şi exactă, Rem
brand face „variaţii1 şi Alagrec, acompaniamentul de 
vals. După ce cîntecul se termină, pe un final complet 
ratat, Zeiss zice triumfător.) A s t a e melodia, domle, 
după note ! . . . 

R E M B R A N D : Cîntecele marinăreşti nu se cîntă niciodată 
după note. Se cîntă după ureche! 
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Z E I S S : Cu condiţia să a i ! 
R E M B R A N D : E ! E u ţin c inc i sute de l e i că nu e aşa!.. . (îşi 

pregăteşte pipa.) 
Z E I S S (aprinzînd o ţigară): Nu ţin, că a m ! 
R E M B R A N D (cu chibritul deasupra pipei): A i t u c inc i sute 

de lei? 
Z E I S S : Şi fracţie! C i n c i sute şaizeci de l e i , t o c m a i ! 
R E M B R A N D : D a r ce-a fost a z i de ţi-a mers atît de bine? 

(Aprinde pipa.) 
Z E I S S : Sîmbătă! 
R E M B R A N D : E i şi? 
Z E I S S : Sîmbăta sosesc „legitimii" l a plajă, să-şi vadă prun

c i i arşi de soare şi nevestele prăjite de ultraviolete. 
Şi, fireşte, momentul trebuie imor ta l i za t , pe două 
cărţi poştale, sepia, a zece l e i bucata. 

R E M B R A N D (nu fără un pic de „pointă"): Bravo ţ ie ! A s t a 
z ic şi eu „artă"! . . . 

Z E I S S : „Arta" e în funcţie de obiectiv, drăguţă... 
R E M B R A N D (cu un gest, spre aparatul fotografic): E x a c t ! 

Obiect iv a i , s lava D o m n u l u i ! . . . Nu degeaba îţi zice 
ţie Zeiss ! . . . (Surîde superior.) 

Z E I S S - Şi ţie Rembrand ! Căci eu fac poze şi tu tablouri . 
Şi dacă eu cîştig c inc i sute de le i într-o zi şi tu nu cîş-
t i g i n i c i un ban într-o lună, nu trebuie să te socoteşti 
nedreptăţit. Posteritatea te va răsplăti la t i m p . . . Pe 
t ine te va recunoaşte, şi pe mine mă va ignora. Tu 
ve i avea statuie în grădinile publice şi eu n i c i măcar 
monument la c i m i t i r . . . Viaţa echilibrează întotdeauna 
lucrur i l e după moarte. 

R E M B R A N D (uşor maliţios): F a c i spir ite pentru că a i bani ! 
Z E I S S : Te-nşeli! Fac bani fiindcă am s p i r i t ! . . . D i n zece foto

grafi ambulanţi—cîţi lucrăm pe plajă — eu am clientela 
cea m a i numeroasă. Fiindcă ştiu să-i „duc". . . Astăzi 
chiar, două cucoane, pe care le-am fotografiat sub 
aceeaşi umbreluţă, au fost foarte frapate de umorul 
meu. „II a de Vesprit, vraiment", a spus una. La care 
eu am răspuns imediat , ca să-i confirm părerea: „Vous 
vous trompez, madame quant ă Vesprit. J'ai pas du 
«vraiment», fai du vrai!<( 

R E M B R A N D (amuzat): Şi ce-au spus cînd au văzut că ştii 
franţuzeşte? 

t 

Z E I S S : S-au u i ta t lung una la a l t a , şi pe urmă cea m a i scurtă 
a lămurit mis te ru l , şoptindu-i celei lalte: „Să ştii, ma 
chere, că ăsta e Panai t I s t r a t i " . înţelegi! E r a u două 
inte lec tua le ! ! . . . 

R E M B R A N D : Mă u i t l a tine şi te admir cum poţi să f i i atît 
de id io t fără n i c i un pic de efort. 

Z E I S S : Şi eu mă u i t la t ine şi te inv id iez cum poţi să faci 
toate eforturile ca să nu f i i . . . 

R E M B R A N D (aşezîndu-se pe o piatră, în „sufragerie"): N - a i 
idee cît mă enervează deştepţii de meserie. 

Z E I S S : Şi pe mine cei de ocazie. 
R E M B R A N D : N u , serios v o r b i n d ! De l a un t i m p , ţi-ai luat 

un obicei foarte dezagreabil. Vorbeşti numai de tine. 
Z E I S S : Fiindcă, îmi sînt s impat ic , mă! 
R E M B R A N D (renunţă la „discuţie', Zeiss nefiind un om „se

rios" pentru aşa ceva). 
Z E I S S : Am observat că, vo i ăştia, p i c t o r i i de mare talent, 

aveţi o conversaţie complet lipsită de culoare.. N - a i 
replică... . 

R E M B R A N D : V e z i să nu mă exprim acum plast i c . . . 
Z E I S S : A propos de plastică! Ia să te văd, ce-ai făcut astăzi? 

(Se duce spre şevalet lîngă care se opreşte şi se uită atent 
şi cu sinceră, admiraţie.) V e z i ce bine ştii să te expr imi 
cînd tac i? . . . 

R E M B R A N D : Aş f i foarte încîntat de aprecierea asta dacă 
n-ar fi o părere de fotograf... 

Z E I S S : P a r d o n ! A fost o părere de cr i t i c de artă. O dată cu 
uneltele (face un gest spre ele) depuse la odihnă, foto
graful dispare şi apar ceilalţi „compatrioţi" d in mine. . . 
U i t e , acuma, de exemplu, c r i t i cu l de artă a rămas, 
ca un fum, extaziat în faţa operei tale şi — în locul 
l u i — a apărut gospodarul, care îşi ia recuzita mese
r i e i şi se duce s-o puie, frumos, la locul e i . . . (îşi ia 
„sculele' şi intră cu ele în cort. în tot timpul scenei de 
mai sus, lumina în scenă a scăzut pe rezistenţă. Soarele 
a apus în ultimele sale raze, proiectate pe „marginea" 
falezei şi apoi pe mare, iar lumina amurgului marin a 
început să vie dinspre mare... S-au aprins, palide, pri
mele stele pe boltă şi licărul farului de pe digul Manga
liei. De asemenea, luminile oraşului şi cîteva luminiţe 
în satul din partea opusă. Cu cît întunericul va creşte 
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în scenă — şi creşte treptat — cu atît stelele şi luminile 
vor fi mai puternice...) 

R E M B R A N D (după o pauză şi cîteva pufăituri din pipă): 
Alagrec ! 

A L A G R E C (care, după ce Zeiss a admirat tabloul lui Rem
brand, s-a dus şi s-a postat în faţa tabloului, privindu-l 
în ultima lumină posibilă): P o f t i m , domnu Rembrand . . 

R E M B R A N D : Ţi-am m a i spus că t u n -a i voie să-mi spui R e m 
brand. Nu eşti încă la vîrsta cînd poţi să mă pore
cleşti.., 

A L A G R E C : D a , domnu D a n ! . . . A m u i t a t . . . 
R E M B R A N D : Să nu m a i uiţi . . . 
A L A G R E C : N u ! 
R E M B R A N D : V i n o încoace... 
A L A G R E C (se apropie). 
R E M B R A N D : Ce făceai acolo? 
A L A G R E C : M ă u i t a m . . . 
R E M B R A N D : L a ce? 
A L A G R E C : L a tab lou l dvs. 
R E M B R A N D : D a r nu te-ai u i tat toată z iua l a tablou? N u 

te-ai mişcat n i c i o clipă de lîngă mine tot t i m p u l cît 
am lucrat . 

A L A G R E C : D a , dar acum mă u i t a m , cum vine seara pe eL 
(Cu un gest onest şi neforţat.) Pe d u m n e a l u i ! . . . Parcă 
e de adevărat, zău!. , . Şi parcă noaptea iese d i n culo
r i l e l u i , tot aşa cum iese, a i c i , d i n culori le pămîntuluL 
(Arată, cu un gest larg, împrejurul lui.) 

Z E I S S (apare în uşa cortului): Cine z i c i , mă, că iese d in culo
r i l e pămîntului? 

A L A G R E C : Eă ! Dumneatale rîzi de mine dacă spun ! Ştiu 
e u ! . . . 

R E M B R A N D (reflexiv): Puştiul a spus un lucru foarte i m 
portant . . . (Un timp mic.) Foarte important ! 

Z E I S S : Care? 
R E M B R A N D : E i n u t i l să ţi-1 repet, fiindcă tu tot nu pr icep i . . . 

E în legătură cu a r t a . . . Cu arta adevărată... 
Z E I S S : Ce? Chestia cu întunericul care iese d in culoare? 
R E M B R A N D (crezînd că vrea să-l ironizeze): D a , d a ! 
Z E I S S : Sînt absolut de aceeaşi părere... Şi asta înseamnă 

că p i c tura ta este atît de adevărată, încît se substituie 
elementelor n a t u r i i , în cadrul ei restrîns, avînd ace-

130 

leaşi reacţii ca şi ea, în cadrul ei imens, sub imperiul 
aceloraşi agenţi intern i sau externi . . . De-aia caut eu 
mereu să te conving că eşti un mare pictor şi n-ai ne
voie să i n v i d i e z i fotografi i . . . Nu pe n o i , ăştia, d in 
staţiunile c l imaterice, ci pe cei d in profesiunea t a . . . 
P i c t u r a ta are viaţă, măăă! A r e lumina vieţii în ea! 
Şi p i c tura , înainte de toate şi dincolo de orice, este o 
artă a l u m i n i i . . . Şi după cum există o culoare a l u m i 
n i i , există şi o lumină a cu lor i i . . . A s t a care ţi-a 
înnoptat ţie pe tab lou ! 

R E M B R A N D : Unde a i c i t i t tu ce spui? 
Z E I S S : Nicăieri! Ţi-am tradus numai ce-a spus confratele 

tău, maestrul Alagrec. (Face un gest spre bâieţandru.) 
R E M B R A N D : Sînt convins că are talent l a pictură... 
Z E I S S : Eu î i acontez chiar un tablou d in pr ima l u i expoziţie 

v i i toare . Ţine, p i c i u l e ! (îi dă o sută de lei.) 
A L A G R E C : Lasă, că ştiu eu că dumneatale m i - i tragi îndărăt 

cînd întind mîna... 
Z E I S S : Pe ăştia n u , că sînt bani pe care o să-i munceşti... 

U i t e ! î i dau l u i domnu Rembrand, dacă n-ai încredere 
în mine. (îi dă lui Rembrand.) 

R E M B R A N D : Ţine, Alagrec , şi mulţumeşte d - lu i Cr is t ian . 
A L A G R E C (ia hîrtia de-o sută): Să trăiţi, domnu C r i s t i a n ! 
Z E I S S : Ţi-am spus să n u - m i m a i z i c i C r i s t i a n . . . Te rog să 

mă porecleşti cum mă porecleşte toată lumea: Zeiss! 
Eşti prea răsad, ca să-mi spui de racuma pe nume... 

A L A G R E C : D a , domnu Zeiss ! . . . 
Z E I S S : Aşa, v e z i ! . . . Ce avem astă-seară la masă? 
A L A G R E C (repede şi recitativ): A v e m : F e l u l întîi — guviz i 

raso l . F e l u l al doilea — saramură de guv iz i şi felul 
al trei lea — guv iz i prăjiţi. 

Z E I S S : D a r compot de g u v i z i n-avem? Tu nu m a i ştii să pes-
cuieşti altceva decît guvizi? 

R E M B R A N D : Cred că în mare n-a i pretenţia să pescuiesc 
păstrăvi. 

Z E I S S : A a a ! Scuzaţi! Nu ştiam că g u v i z i i de az i i - a i pescuit 
t u ! . . . 

A L A G R E C (cu admiraţie): Patruzec i şi opt de bucăţi a prins 
domnu D a n a z i ! Ne ajung încă două z i le , afară de astă-
seară... 
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Z E I S S : M a rog, foarte frumoasă recoltă, n i m i c de z is . D a r , 
în Marea asta Neagră, nu m a i există n i c i un fel de a l t 
peşte afară de guvizi? N - a i putut tu să pescuieşti un 
crap pe ceapă la cuptor, un nisetru la grătar, un şalăiaş 
cu maioneză, o ceguliţă raso l , o marinătuţă de mo
run? . . . M - a m parafuris it de g u v i z i . . . Vreau să m a i 
schimb, dragă! Vreau să m a i s ch imb ! . . . U i t e , astă-
seară, de exemplu, aş mînca nişte vinete tocate.. . Cu 
ceapă multă si tăiată mare ! . . . 

A L A G R E C : „Ieste". ' 
Z E I S S : Ce? 
A L A G R E C : Este v inete ! 
Z E I S S : Da? Perfect! Cine e de rînd astă-seară la bucătărie? 
R E M B R A N D : T u ! 
Z E I S S : V a să zică, trebuie să le coc şi să le toc? 
R E M B R A N D : Sigur. De -a l tminter i şi g u v i z i i noştri tot tu 

trebuie să-i p r e p a r i ! . . . 
Z E I S S : D a r de ce sînt eu de rînd astă-seară la bucătărie? 
R E M B R A N D : Fiindcă Alagrec e de rînd l a „sufragerie", şi 

eu astăseară sînt l i b e r ! . . . Ordinea stabilită de tine 
în scr is ! 

Z E I S S : Mă rog ! . . . D a r focul de ce nu l-aţi făcut? 
R E M B R A N D : Fiindcă focul îl face cine e de rînd l a bucătărie! 

Tu ai hotărît aşa... 
Z E I S S : B i n e ! Şi tu cînd i n t r i de rînd la bucătărie? 
R E M B R A N D : Mîine... 
Z E I S S ; Pe cuvîntul meu, mîine, dacă nu cumpăr carne moale 

şi varză acră d i n Mangal ia numai ca să faci tu sar
male . . . 

R E M B R A N D : Regret, dar regulamentul cor tu lu i nostru 
— întocmit de t ine — prevede că în tot t i m p u l cît vom 
sta a i c i , n-are voie n imeni să mănînce altceva decît 
peşte, legume şi fructe. . . 

Z E I S S : Păi varza nu e legumă? 
R E M B R A N D : Cînd o roz i crudă, ca i e p u r i i , da . D a r sarmale, 

n-aş crede! 
Z E I S S : F a c i sarmale de post şi tot o să f a c i ! 
R E M B R A N D : D a r ce? Sîntem în denii? E u m i - a m şi făcut 

men iu l pentru mîine. . . 
Z E I S S : Şi ce mîncăm mîine, dacă nu sînt indiscret? 

R E M B R A N D : G u v i z i i care rămîn *de astă-seară. Şi, poate, 
dac-oi găsi de dimineaţă, în piaţă, la Mangal ia , o să 
iau şi nişte ouă proaspete.. . 

Z E I S S : Sigur. Fiindcă îţi plac ţ ie! O u l nu este admis, domle! 
O u l nu e n i c i peşte, n i c i fructă, n i c i legumă! 

R E M B R A N D : D a r ce este atunci? 
Z E I S S : MamiferJ Că face p u i ! . . . (Lui Alagrec, contrariat.) 

Unde e barda, puştiule, să fac surcele? 
A L A G R E C : Lăsaţi, d - l Zeiss, că fac eu focul. . . 
R E M B R A N D : Iată p r i m u l efect a l hîrtiei de o sută de l e i . 

Pînă la tab lour i , i - a i cumpărat conştiinţa. 
Z E I S S : Şi ţie, tot el îţi aprinde focul cînd eşti de rînd la bu

cătărie? 
R E M B R A N D : D a , dar grat is . . . P e s impat ie ! 

(Alagrec a intrat în cort, de unde iese — imediat — cu 
o toporişca în mînă şi se apucă să facă surcele, pentru 

aprins focul.) 
Z E I S S (se aşază în „sufragerie1 pe un bolovan. îşi aprinde o 

nouă ţigară. 0 pauză, în timpul căreia, Alagrec — în
armat cu toporişca — taie surcele): B i n e e, domnule, 
cînd eşti de rînd la bucătărie şi nu faci n i m i c ! . . . E 
aproape ca şi cum n-ai f i . . . 

R E M B R A N D : T r i u m f u l b a n u l u i ! . . . 
Z E I S S : N i c i nu ştii cît am alergat astăzi după bani i ăştia, 

ca să pot t r iumfa acum cu ei . Aştept să iasă luna, ca să 
pot face o baie. . . 

R E M B R A N D : De curăţenie? 
ZEIŞS: De odihnă. De curăţenie morală, că asta odihneşte 

cel m a i m u l t . Şi lumina e baia suf letului . . . 
R E M B R A N D : A i puţină răbdare. Peste cîteva minute tre

buie să-ţi iasă şi săpunul d i n mare. . . (Priveşte spre 
mare, la „orizontul" căreia cerul s-a roşit, prevestind şi 
marcînd locul unde va răsări luna.) 

Z E I S S (cu o privire în aceeaşi direcţie, după o pauză): Astă-
seară e plină, mi se pare! . . . 

R E M B R A N D : îmhî ! . . . (Cu oarecare ciudă în intonaţie.) E 
p r i m a seară de lună plină! Pe tot l i t o r a l u l , v i z i t a t o r i i 
o aşteaptă să răsară, înşiraţi solemn ca la o conferinţă 

, • de ia care se aşteaptă să nu priceapă n imic , pe băncile 
întoarse cu faţa,spre mare. (Un timp.) Tu ai băgat 
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de seamă că, p r i m a seară de lună plină — la mare — e 
un eveniment? L u m e a întîrzie pe faleze dincolo de ora 
obişnuită. Mesele „rezervate", la restaurante, rămîn 
neocupate de t i t u l a r i pînă după răsăritul e i , cu r i s cu l 
de a găsi, la întoarcere, mîncărurile cu sos terminate. 
C o p i i i se zvîrcolesc în aşternuturi, în v i l e , cu ochi i 
spre ferestre şi schwester-ele visează artişti de f i l m pe 
terasele d i n dreptul ferestrelor de la odaia copi i lor . 
Pe plajă, perechile de îndrăgostiţi îşi fac culcuşuri 
erotice în n i s i p u l rece, aşteptîndu-i căldura, pe pulpele 
dezgolite, ca o dezlegare... Poeţii , puţinii poeţi ai 
mărilor, îşi netezesc febri l caietele de dictando. Marea 
îşi umflă p i e p t u l ca un sîn, cu sfîrcurile crispate, sub 
presimţirea mîngîierii care se apropie. Ierburi le D o -
brogei îşi exală surexcitate sucurile amare şi în şoldul 
bărcilor ancorate la ţărm, unduie chemarea virilă a 
l a r g u l u i . . . 

Z E I S S : Mă! Ţi-aduci tu aminte cînd îţi spuneam eu ţie — 
încă de pe vremea cînd eram colegi de bancă — că 
tu eşti poet? 

R E M B R A N D : Ca să f i fost un bun proroc, trebuia să adaugi 
„ratat". Un poet ratat . 

Z E I S S : De ce? A f i poet nu înseamnă că eşti obligat să scri i 
neapărat v e r s u r i ! Tu eşti un poet în u l e i , ca să zic aşa. 
R i m e l e tale sînt cu lor i le , şi masa ta de lucru , paleta. 
Crez i că, între versuri le pe care le-am scris eu, az i -
noapte, cînd sforăiai ca un dormitor de recruţi şi în
tre tab lou l pe care l - a i pictat a z i (face un gest spre el) 
e vreo diferenţă? Două poez i i , amîndouă! Poate două 
capodopere, ch iar . . . în orice caz, două creaţii cu fond 
ident ic . F o r m a numai diferă... 

R E M B R A N D : A i scris versur i azi-noapte? 
Z E I S S : D a . 
R E M B R A N D : Şi de ce nu mi le -ai c i t i t? 
Z E I S S : N - a m avut cînd. De dimineaţă, cînd am plecat eu 

la l u c r u , dormeai încă. E r a i obosit de sforăielile de 
peste noapte. 

R E M B R A N D : Citeşte-mi-le acuma. . . 
Z E I S S : După baia de lună... Să mă poetizez m a i întîi! 
R E M B R A N D (un timp. Serios, fără pedanterie): Adevărat, 

domle ! Recunosc că dorm ca o bestie. Sînt ostenit 

de trîndăvie... Nu fac toată z iua n imic şi tot t impul 
1 $înt obosit de parcă am cărat saci degrîu la s i lozur i . . . 

:Şi la pescuit adorm în barcă, cu undiţa în mînă. Noroc 
de Alagrec, că trage undiţa cînd muşcă guv iz i i d in 
momeală. Nu mă interesează n i m i c . . . Mă oboseşte 
tot . . . S ingurul t imp cînd s imt că mă odihnesc cu ade
vărat e cînd pictez. . . 

Z E I S S : N - a i decît să te odihneşti m a i des în cazul ăsta. 
j R E M B R A N D : în orice caz, situaţia asta nu se m a i poate pre-
r l u n g i . Tu munceşti, tu cîştigi, tu ne întreţii pe toţi. 

£ E I S S : în cont. 
H E M B R A N D : Oricît. Pînă să mă pot plăti, m a i v a ! (în 

timpul conversaţiei dintre Zeiss şi Rembrand, locul unde 
trebuie să răsară luna se aprinde din ce în ce mai mult, 
în timp ce întunericul de peste tot creşte. Alagrec a făcut 
surcele, le^-a aprins şi, întins în patru labe, suflă să se 
aprindă focul.) Cînd ne-am hotărît să petrecem vara 
împreună — într-un cort pe m a l u l mării — a fost vorba 

că o să contr ibuim în părţi egale. Credeam că — îna-
j inte de a pleca la mare — o să pot să am o expoziţie, 
| ca să fac rost de bani i necesari. 
| Z E I S S : M a i bine că n-ai fost gata. Expoziţiile de pictură 
} primăvara sînt, după părerea mea, dezavantajate de 

l u m i n a sezonului. O r i , nu e destul de uscată, şi atunci 
umezeşte parcă culoarea, o depersonalizează, o r i e 
pre,a violentă şi, atunci , o arde, o depăşeşte. La toamnă, 

1 însă, îţi garantez eu că ve i avea o expoziţie mare 
şi cu lumină bună. Matură, ca şi p ictura ta . Am şi 
strîns bani să ţi-o finanţez. Pînă acuma ai28depînze . 

I Şi m a i avem încă două l u n i bune de mare. 
R E M B R A N D : N u m a i a m 28 ! M a i a m numai 25. 
Z E I S S : D a r ce-ai făcut cu celelalte trei? 

I R E M B R A N D : Le-am distrus ! 
Z E I S S : Ce, eşti?... (Flutură mîna la tîmplă.) 
R E M B R A N D : N u - m i plăceau şi le-am aruncat în mare. N u 

degeaba erau ele marine. 
Z E I S S (neştiind ce să creadă): Cînd, domnule? 

L R E M B R A N D : Astăzi de dimineaţă. 
ţ (Alagrec ghemuit la foc încearcă zadarnic să facă semne 
l lui Zeiss.) 
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Z E I S S (acelaşi joc): Pe cuvîntul tău de onoare? 
R E M B R A N D : D a ! Le -am aruncat, asta e p r i n c i p a l u l . în 

mare, în lume, pe foc, n-are importanţă. 
(Alagrec repetă mereu jocul cu semnele, însă, accentuat, 

progresiv.) 
Z E I S S (izbuteştesă bage de seamă): Ce, mă? Ce faci cu ochiul? 
A L A G R E C (jenat): N u , domnu Zeiss! M i - a dat fum în ochi . . . 
Z E I S S : în foc nu se suflă cu ochi i deschişi, puştiule! 
A L A G R E C (departe de sensul celor spuse de Zeiss): D a , domnu 

Zeiss ! 
Z E I S S (lui Rembrand): Ai băgat de seamă, maestre, ce lucru 

ciudat şi p l i n de învăţăminte e focul? Şi cînd v r e i să-l 
aprinzi'şi cînd v r e i să-l s t ing i , faci aceeaşi operaţie. 
S u f l i în e l . 

R E M B R A N D : Depinde, însă, cum s u f l i ! 
Z E I S S : Şi într-un caz şi în a l t u l , su f l i la f e l . . . T o t u l este însă 

intenţia cu care su f l i . Scopul ! în flăcări su f l i să le 
s t ing i , şi în tăciuni, să se aprindă! Aceasta este însă 
filozofie, drăguţă. 

R E M B R A N D : Incendiară, d a ! 
Z E I S S : Iară eşti pompier . 
R E M B R A N D : Vreau să-ţi st ing verva . 
Z E I S S : Să nu te a r z i . 
A L A G R E C (care aranjează surcelele pe foc): A u ! 
Z E I S S : Ce e, mă? 
A L A G R E C : M-am f r i p t ! (îşi suge copilăreşte degetul sinistrat.) 
Z E I S S : Ai observat că de cîte o r i ne aprindem n o i , se arde 

ăsta micul? E l plăteşte. 
H U S S E I N (apare dinspre mare, urcînd pe treptele de pămînt): 

Nu adevărat estem. Turcu plăteşti. (Hussein> are în 
mînă un cîrlig de pescar, de care sînt atîrnaţi peşti.) 

Z E I S S : Eeeee! Bună seara, Husse in ! 
H U S S E I N : Băngiur! (Bonjour.) Ce facem voi? (Dă mîna pe 

rînd cu toţi.) Băngiur! Băngiur! (Către Alagrec, fără 
să-i dea mîna.) Băngiur, mă! 

A L A G R E C : Bonjour ! (Ceilalţi doi îi răspund — bună seara.) 
H U S S E I N : E u , două z i le , nu fost uazut v o i . Şi dor l a mine 

fost, preteni m e i . . . 
R E M B R A N D : D a r unde a i fost două z i le , de n-a i m a i dat pe 

aici? 

H U S S E I N : Bo lnav fost, bre! Junghi aut şi mult drujda baut.. . 
Junghi trecut şi Hussein două zi le beat mort fost. (Cu 
un surîs de satisfacţie.) D a r Hussein uindecat. A s t a 
drujda bun doftor estem. Şi eft in, bre! 

Z E I S S : D a r ce-ai acolo, în mînă? Ai fost la pescuit? 
H U S S E I N : Hussein fost! Hussein purnica estem, asta vo i 

ar t i s t , greer estem. Şi purnica , la greer, mâncare adus. 
(întinde cîrligul cu peştii, lui Zeiss.) 

Z E I S S (luîndu-i): G u v i z i . . . (Face un gest de dezamăgire.) 
H U S S E I N (încîntat): A s t a peşte bun estem, proaspăt estem 

şi parale nu costam. 
R E M B R A N D (repede): î ţ i mulţumim foarte mul t , Hussein. 

Grat is , însă, nu putem să-l p r i m i m . 
H U S S E I N : N u ! N u ! T u pictat l a mine, el uacut poza, eu hră

neşti la v o i . Hussein purnica estem. As ta art ist , gre-
ere estem. (începe să declame.) 

Greerele în desuatare 
Perdut uara la cântare 
L a uecina l u i purnica, 
U e n i m , cînd iarna uenit, 
— Saru mîna, madam purnica , 
Ce tu ure i , mă? 
— Ramazan tăiem şi pusin mâneam urem. 
— Mâncare vrei? D a r uara tot, ce tu uacut? 
— Cântat, madam purnica . 
— Cântat, da? A t u n s i gioca acuma. 
Şi s i k t i r pezeuenchi! 

(După ce spune fabula.) Hussein uacut şcoala romanesc 
şi (foarte încîntat) repetent rămas. Patru ani uacut, 
una clasa pr imar trecut. D a r ce înuaţat, înuaţat! La 
fes rămas. (îşi ciocane fesul, cu un gest de recunoş
tinţă.) 

Z E I S S : D a r no i cu ce să te tratăm pe tine? (Lui Alagrec.) 
Ia g u v i z i i , măi! Şi mîine îneacă-i în mare. (Alagrec 
se ridică şi-i ia.) 

H U S S E I N (face un gest „a nimic"). 
R E M B R A N D : N u se poate! O drojdie bei? 
H U S S E I N (se scutură comic): Drujda? M u s l u m i m , nu v r e i , 

iara îmbătăm. 
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Z E I S S : Păi atunc i , cu ce să te tratăm? Eşti înainte de masă? 
H U S S E I N : Şi înainte şi dupa sîntem! Hussein două z i l e n i 

mica nu mâncat. 
R E M B R A N D : A a a ! M i se pare că v o i sînteţi în postul R a m a 

zanului? 
H U S S E I N : N u estem post, estem prost, l a ramazan. (Gest 

spre pîntec.) 
Z E I S S : A t u n c i să-ţi dăm o ţuică. E foarte bună pentru sto

mac. 
H U S S E I N : A l a b u n . . . 
R E M B R A N D : Alagrec ! A d u o ţuică „din cămară" l u i Husse in . 
A L A G R E C : Imediat ! (Dispare în cort, cu guvizii aduşi de 

Hussein.) 
Z E I S S : Eşti cu barca? 
H U S S E I N : Cu barca, cu barca estem.. . 
Z E I S S : M i - o dai şi mie , să mă duc cu ea un sfert de ceas în 

larg? Vreau să fac o baie la apă curată şi mi-e lene să 
înot. 

H U S S E I N : D a u şi pîna mîine, bre ! Mare formos şi liniştit 
estem... 
(Alagrec intră cu o sticlă de ţuică şi trei cănite de pă
mînt pe o tăviţâ, pe care de abia o ţine, privind-o atent, 

ca un hipnotizat.) 
Z E I S S : A t u n c i , cop i i , mă duc să ard o baie. Şi pînă mă în

torc, puneţi v o i g u v i z i i să fiarbă. 
A L A G R E C : A m eu grijă, d - l Zeiss. . . Lăsaţi! 
Z E I S S : Hussein mănîncă cu no i , fireşte! 

(Rembrand pune ţuică în cănite.) 
H U S S E I N : Hussein nu mâneam n i m i c . Suica b e m ! A l a bun! 
Z E I S S : A t u n c i am plonjat . . . (Dispare repede, pe scara dinspre 

faleză.) 
(După ieşirea lui Zeiss răsare luna pe mare. Se ridică 
treptat, întinzînd — de la ea la ţărm, peste mare — o 

potecă de lumină, dacă se poate, tremurătoare.) 
R E M B R A N D (dînd cănită lui Hussein, care s-a aşezat lîngă 

el, în „sufragerie"): Noroc, H u s s e i n ! 
H U S S E I N : Ceas b u n ! (Bea, Rembrand îi toarnă din nou.) 
R E M B R A N D (lui Alagrec, care pune un ceaun cu apă la fiert, 

pe vatră.) B e i şi tu o ţuică, Alagrec? 

A L A G R E C : Păiiii ! 
R E M B R A N D : H a i ! Ia cănuţa l u i domnu P u i u şi vino să ţi-o 

u m p l u . . . (Ceea ce şi face.) 
A L A G R E C (închină): Să trăiţi! . . . (Se retrage cu ţuica în

tr-un loc discret, după cort şi — vizibil pentru public — 
o bea, cu evlavie, legumind-o şi plescăind-o la fiecare în
ghiţitură.) 
(Cei trei îşi beau ţuicile. într-acestea, luna a răsărit, 

imensă, impresionantă.) 
H U S S E I N (cu o privire orientală, dusă pe mare): Formos ! 
R E M B R A N D : Foarte frumos ! 
A L A G R E C (în extaz, apărînd cu cănuţa goală în mînă): 

P h i u u u ! (Toţi trei tac, privind luna şi „efectele" ei pe 
mare. O pauză mică.) 

R E M B R A N D (ca pentru el): E u am să încerc s-o pictez o dată, 
noaptea, „sur le vif"\ 

H U S S E I N (privind): A s t a dacă t u uaci , carte postal estem -
Ser i la dos pe e l , „Salutam Mangal ia , bre ! " şi trimişi 
la Bucureşti, la gagica formos... 

A L A G R E C : D o m n u D a n ! Vă fac eu un carton negru. 
R E M B R A N D (privindu-l nedumerit): Un carton negru? P e n 

t r u ce? 
A L A G R E C : Ca să aveţi întunericul lăcut m a i dinainte. . . Şi, 

pe urmă dvs. să pictaţi numai l u m i n a . . . 
R E M B R A N D (privindu-l cu atenţie): B i n e ! Să-mi faci mîine 

un carton negru. 
A L A G R E C : Fiindcă, vedeţi.. . Trebuie lucrat foarte repede, 

că se schimbă dintr-o clipă în a l ta . 
R E M B R A N D : Rezon . 
A L A G R E C (fericii): D a u numai d in tubul de negru. 
R E M B R A N D (privind spre mare): N u ! . . . P u i şi puţin u l t r a -

m a r i n . . . Un pic de verde-închis... un vîrf de pensulă 
de a lb , un strop de carmin . . . amesteci bine şi întinzi 
gros, aşa cam cît ai tu negru sub unghie, pe un carton 
d i n cele m i j l o c i i . . . îl laşi să se usuce la umbră şi, 
mîine seara, lucrăm... 

A L A G R E C (fericit): D a , domnu D a n ! (Rămîne cu ochii ţin
tiţi spre lună, în zare.) Eu aş pune şi un pic de galben. . . 

R E M B R A N D (privind şi el): B i n e ! Dacă z i c i t u , pune şi un 
pic de galben. (îi surîde cu oarecare nedumerire şi 
consideraţie.) 



H U S S E I N (care între timp şi-a pus a treia ţuică): A s t a b u n ! 
(închină.) Noroc , bre! (Bea.), 

R E M B R A N D (observînd, pe marginea mării, luminile unui 
vapor care trece spre Constanţa): U i t e un vapor ! 

H U S S E I N (privind atent ca şi Alagrec): U n d e , bre? 
R E M B R A N D (i-l arată cu un gest lung, marinăresc): Co lo ! 
A L A G R E C (care l-a observat imediat): Se duce spre Constanţa ! 

M i e îmi plac vapoarele care pleacă de la Constanţa... 
R E M B R A N D : Lasă, măi, Alagrec , c-o să plec i şi tu într-o 

zi cu unul d i n ele! Dacă n-a i avut noroc p r i m a dată, 
nu e n i m i c . Tot o să izbuteşti într-o z i . 

H U S S E I N (care ştie ceva): A s t a copi l prost a i fost, bre ! L a v a 
por nu mergem cum putem mergem la t ren , dedesubt. 
La vapor, dedesubt, apa estem... 

R E M B R A N D : N u e n i m i c . . . D a t a v i i toare , cînd o să vrea să 
plece în lume, o să plece cu bi let în regulă. N-o să m a i 
plece sub vapor. (Rîde.) El credea că se poate călători 
călare pe elicea vaporu lu i pînă în Amer i ca , cum ai p u 
tea să mergi călare pe tamponul trenului pînă la B u c u 
reşti. 

H U S S E I N : Şi unde tu urut p lecam, bre? 
R E M B R A N D : A v r u t să plece în A m e r i c a , să se facă artist 

de f i l m . 
H U S S E I N : A l a bun . . . D a r , d i n toată lumea, zece m i a per

soanele pleacă la o zi să uacem f i l m la Amer i ca şi 
ajungem una la zece a n i . Tu nu părinţi auem, bre? 

A L A G R E C : Ţ ţ ! 
R E M B R A N D : A c u m ne are pe n o i , că — de cînd l -am găsit 

pe uscat — uitîndu-se după vapoarele care pleacă, 
i -am înfiat! Zeiss e mamă şi eu tată... A c u m a e copi
l u l nos t ru ! 

H U S S E I N (îşi. mai pune o ţuică): A l a b u n , p a r i n s i i asta. 
R E M B R A N D : Şi e l e cop i l b u n ! S-a ataşat de no i de parcă 

într-adevăr ar f i c op i lu l nostru . 
H U S S E I N (direct lui Alagrec): Noroc mare, aut, tu bre! 
A L A G R E C (cu o jenă copilărească): Ştiu eu, lasă! (Vaporul 

avansează încet, pe orizont.) 
H U S S E I N (privindu-l iarăşi): A s t a nu mare uapor, bre! 

A s t a mic uapor, la care p l i m b a m cocone formos şi 
domn bogat, la mare. . . 

R E M B R A N D : D a ! Trebuie s ă fie u n iaht . 

H U S S E I N : D a , d a ! Iaht , iaht , aşa... Aşa chemam l a e l . (îşi 
mai pune o ţuică.) 

A L A G R E C : Ce aproape trece vaporul de ţărm! (El nu-şi 
mai ia ochii de pe mare.) 

H U S S E I N : A s t a iaht, bre, totdeauna aproape de ţărm mer
gem.. . 

A L A G R E C (cu ochii tot acolo): Cît o f i costînd un iaht de 
ăsta, domnu Dan? 

R E M B R A N D : D e ce? 
H U S S E I N : E l v re i cumpăram unu l a ei şi plecam l a Amer i ca , 

uacem f i l m . . . . 
A L A G R E C (serios): N u ! N - a m întrebat de asta. Mă gîndesc, 

însă, că există oameni pe lume, care pot să-şi cumpere 
un iaht . . . 

H U S S E I N : A l a nu bun, gândeşti. E u auem barca şi pentru 
Hussein , barca iaht estem. Hussein fericit la barca. 
Hussein nu dam barca l u i pentru iaht . . . Acolo uar-
săm... La i a h t , uisăm. 
(Luminile vaporului care trece dispar, între timp, în 

culise.) 

Z E I S S (apare, urcînd dinspre faleză, cu o fată în braţe. E 
îmbrăcată într-o rochie albă, deseară. Zeisseud leoarcă. 
Cei trei din scenă, de îndată ce-l văd, îi ies în cale, 
miraţi pînă la spaimă): Băieţi, repede, că nu mai pot ! 

R E M B R A N D : Ce e? Ce s-a întîmplat? 
Z E I S S : O femeie înecată... Am pescuit-o adineauri . . . 
R E M B R A N D : E moartă? 
Z E I S S (privind fata din braţe, în bătaia lunii): Nu ştiu! D a r 

e superbă! (0 priveşte tandru.) 

Cortina repede pe replică. 

TABLOUL II 

Acelaşi decor, după trei zile, într-o dimineaţă „imperială" şi imens 
de calmă. Parcă e aşteptată vizita, „oficială" a lui Dumnezeu pe 

litoral. Către ora prînzului. 
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N O T A B E N E . între t a b l o u l I şi I I , pauza trebuie să fie foarte scurtă. 
At î t cît necesită schimbarea ele costum a L u n e i şi m i c i l e modificări 
în decor. în tot t i m p u l acestei pauze, se cîntă la micro fon , cu 
muzicuţe de gură, v a l s u l l e i t - m o t i v a l p iesei . La r id i carea co r t ine i , 
înscena, se află L u n a , Rembrand şi A lagrec . L u n a e îmbrăcată 
într-un costum bărbătesc improv i za t d i n hainele „băieţilor". 
A r e o cămaşă bărbătească, cu gu leru l desfăcut şi mîneciie suflecate 
şi o pereche de p a n t a l o n i de doc „pescăreşti" l u n g i , pînă la jumă
tatea pulpe lor . în loc de cordon de pie le , e legată, peste m i j l o c , 
cu un capăt de frînghie şi în pic ioare , are nişte panto f i bărbăteşti 
de plajă, care îi sînt foarte m a r i şi, d i n această cauză, c o m i c i . 
Rembrand şi Alagrec au aceleaşi costume d i n t a b l o u l I . Ca şi 
Zeiss, care va i n t r a în scenă m a i tîrziu. Soare dogoritor de amiază, 
în scenă şi în perspectivă, lumină caldă, grea, imobilă, pe sol şi 
pe mare. Ai impresia că n i c i un fel de vietate nu m a i poate c i r c u l a , 
n i c i chiar după mîncare. Peştii, desigur, s-au lăsat în adînc, la 
răcoare. Pînă şi furn i c i l e fac plajă, cu bur ta la soare, lîngă muşu
roaie . Pe şevaletul l u i R e m b r a n d — care se află mutat în p l a n u l 
I — este portretul L u n e i , aproape gata , în n o u l ei costum pescă
resc. La r id i carea cor t ine i , L u n a — care s-a încetăţenit în „legile" 
c o r tu lu i — e „de rînd" la bucătărie şi, aşezată pe una d i n pietrele 
„sufrageriei", prepară atentă şi destul de neîndemînatecă, o maio 
neză. Freacă ouăle, pune untdelemn „cu p i c u l " şi m a i ales gustă 
tot t i m p u l , adăugind tot mereu cîte ceva. Cînd sare, cînd lămîie 
stoarsă, cînd untdelemn. în t i m p u l operaţiei, fireşte cînd are gura 
libsră, fredonează Valsul Mangaliei, pe care l - a învăţat între 
t i m p . Dapă cîteva c l ipe , intră Alagrec , încărcat de pachete şi do 

st ic le . 

A L A G R E C (ureînd greu): N u e ăla! 
L U N A : Cine? 
A L A G R E C : V a l s u l . (Fălos.) N u m a i eu îl ştiu bine d i n toţi 

de a i c i . . . (Plin de el.) După note! 
L U N A : E u l -am învăţat după Rembrand. 
A L A G R E C (cu oarecare lipsă de consideraţie faţă de profeso

rul ei): Mă rog, dar nu e aşa! (Intră în scenă.) Fiecare 
cu urechea sa. 

L U N A : A a ! B r a v o ! Văd că a i venit încărcat. 
A L A G R E C : A m adus t o t ! V i n , fructe, prăjituri şi un pui . 

Tăiat, j u m u l i t gata şi cu p ipota la subţioară, ca o ser
vietă de casier. 

L U N A : Eşti c ineva! (începe să-l descarce de pachete.) O să 
avem o masă împărătească astăzi... 

A L A G R E C : Ca de z iua dvs. (0 priveşte înamorat.) 
L U N A (ocupîndu-se de pachete): N u cumva ai spus vreo vorbă 

băieţilor despre asta? 
A L A G R E C : Eu? E u cînd îmi dau „parola de onoare" că nu spun 

ceva, sînt monumentul de la A d a m - C l i s t i r . 
L U N A : C l i s i — C l i s i ! 
A L A G R E C (jenat că „tocmai ea" l-a corectat): D - l Zeiss m-a 

învăţat să-i spun aşa. 
L U N A : A g lumi t , p robab i l ! 
A L A G R E C : Lasă, că totdeauna mă i a dumnealui în per i -

p l i z o n ! 
L U N A : Şi totuşi, am impresia că tot pe el îl iubeşti m a i 

m u l t . (îi aruncă o privire.) Nu e aşa? 
A L A G R E C (minţind prost): Pe amîndoi îi iubesc l a fel . F i 

indcă amîndoi sînt părinţii m e i ne leg i t imi . (Se caută 
în buzunare şi scoate un pumn de bani.) Să vă dau 
s i r e s tu l . . . 

L U N A (neatentă): De l a ce? 
A L A G R E C : De l a i n e l . . . Ştiţi că nu m-am îndurat să-l v înd! 

E r a prea frumos. Şi pe urmă... (Se opreşte pe o privire.) 
L U N A : A t u n c i , cum a i făcut rost de bani? 
A L A G R E C : L - a m pus amanet pe o mie de l e i , la un cunoscut, 

un negustor d in Mangal ia cu care „lucrez eu". Cînd 
dăm ban i i — plus o sută de le i excrocheria l u i — ni-1 
dă îndărăt. Şi ştiţi, a cerut voie să-l poarte şi nevas
tă-sa pînă îl scoatem. D a r i -am interzis categoric chiar 
în adeverinţa pe care i -am luat-o. 

L U N A : D e ce? 
A L A G R E C : După ce a fost pe degetul dvs., „nu face" să se 

m a i atingă f i z i cu l a l te i persoane de e l . „E" deşte şi 
degete pe lumea as ta ! (Scoate o chitanţă.) Poftiţi 
şi chitanţa, în regulă, de la amanet. 

L U N A : B i n e . Ţine 1o l a t ine . Şi ţine şi ban i i . Cînd am nevoie, 
îţi cer eu. Am fost foarte îngrijorată că ai întîrziat atît. 
Trebuie să fie aproape douăsprezece. (Cu un gest către 
un băţ înfipt în pămînt.) M-am uitat eu la ceasul de 
soare, dar nu ştiu să-l citesc. 

A L A G R E C (uitîndu-se la acelaşi ceas): E douăsprezece şi două
zeci şi c inc i f ix . 
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L U N A : D a r noaptea de unde ştiţi cît e ceasul? 
A L A G R E C : După lună. 
L U N A : Şi cînd nu e lună? 
A L A G R E C : A t u n c i nu ne interesează cît e! (Se apropie şi 

priveşte în cratiţa ei.) D a r ce aţi preparat acolo? Co
zonaci? 

L U N A : N u u u u ! Maioneză! 
A L A G R E C : Şi se mănîncă? 
L U N A (lingîndu-şi un deget): Chiar şi de pe degete! O s-o 

serv im, la prînz, cu guv iz i rasol şi presupunem că sînt 
şalăi m a i m i c i . 

A L A G R E C : Şălăiaşi. 
L U N A (observînd că a păstrat un pachet, pe care nu i l-a dat): 

D a r acolo ce-ai cumpărat? 
A L A G R E C (jenat): A i cea este ceva numai pentru dvs. D i n 

partea mea ! Puteţi să controlaţi, că nu l -am pus la 
socoteală. (E timid, adorabil.) 

L U N A : D a r ce m i - a i adus? (Ia pachetul, pe care Alagrec i-l 
întinde topit de amor şi începe să-l desfacă.) 

A L A G R E C (în timpul acestei operaţii): O mică atenţie pen
t r u z iua dvs. 

L U N A (scoate din jurnal un porumb copt). 
A L A G R E C : Copt ! (Dă replica pe tonul cu care ar spune că e 

tăvălit în icre negre.) 
L U N A (veselă): V a a i ! Porumb copt! „Pasiunea" mea ! Da-1 

împărţim pe d i n două. 
A L A G R E C : N u , mulţumesc! E u a m „servit!" 
L U N A : Mă refuzi tu pe mine? (I-a simţit „slăbiciunea" pen

tru ea.) 
A L A G R E C : Lăsaţi... N i c i nu -mi face bine la organism. 
L U N A : De ce? 
A L A G R E C : Nu ştiu, cum mănînc porumb, mă mănîncă şi el 

pe mine. îmi iese un fel de mălai pe mine . . . şi mă mă
nîncă. 

L U N A (muşcînd din porumb): 
(Muşcă din porumb cu poftă.) Ia spune, puştiule! De ce 
îţi spune ţie Alagrec? De tre i z i le , de cînd sînt aicea, 
mă tot ţin să te întreb. 

A L A G R E C : întrebaţi pe d - l Zeiss şi pe d - l D a n , că d-lor m-au 
botezat aşa... D i n t r - o supă cu trenţe, care am mîncat-o 
la b i r t , la Mangal ia , p r i m a z i , cînd m-am întîlnit cu 

d-lor şi despre care eu am spus că e ciorbă ă la grec. 
Fiindcă la no i acasă mama spunea că toate ciorbele 
pe care le mîncăm sînt ă la grec... Că ea a fost măritată 
şase an i cu un grec care ţinea simigerie pe strada noas
tră, cînd eram no i m i c i , şi pe urmă nu s-a ma i cununat 
cu e l , că grecul s-a însurat cu a l t a . (Pe gînduri.) D a ' 
ce plăcintă făcea! 

L U N A : A la grec, nu? (Roade de pe coceanul de porumb.) 
A L A G R E C (cu o reală amărăciune): Şi dvs. vă bateţi joc de 

mine? 
L U N A : Eu? Tu nu vezi că te ador? De tre i z i le , de cînd v a l u 

r i l e mării, sau ale vieţii, nu m a i ştiu n i c i eu exact 
care m-au adus între v o i , n -a i observat că vă ador pe 
toţi? Că vă cunosc parcă de cînd lumea? 

A L A G R E C (decepţionat): A, d a ! în „sensul" ăsta, tot ce se 
poate! 

L U N A : D a r e „sensul" cel m a i frumos în care o fată ca mine 
poate să adore nişte nebuni ca v o i . . . T r e i nebuni. . . 

A L A G R E C (privind-o cu oarecare curaj) :•• P a t r u ! 
L U N A fcu un surîs): De acordeon, vorba l u i Zeiss! (Muşcă, 

din porumb.) Şi acuma să vedem de.masă... (A ter
minat de mîncat porumbul. Aruncă, ca pe o iurcă, co
ceanul către mare, apoi se şterge la gură cu petecul de 
jurnal în care a fost adus. După ce îşi şterge bine buzele, 
aruncă jurnalul pe jos.) 

A L A G R E C (care a rămas cu ochii pironiţi pe jurnalul de pe 
jos): îmi daţi voie să vă ajut şi eu? 

L U N A (cu un gest drăguţ):'Nu! De z iua mea vreau ca totul 
să fie pregătit de mine. Şi — bagă de seamă — e pr ima 
dată cînd pregătesc o masă eu singură! Ce-6 ieşi 
om vedea! Bicarbonat ai luat? (Intră în cort, cu pa
chetele.) Dacă vre i t u , mătură puţin în sufragerie... 
/Gest spre hîrtiile şi sforicelele de pe jos.) 

A L A G R E C : Imed iat ! . . . (Cum dispare Luna, se duce la petecu 
de jurnal cu care şi-a şters buzele adineauri, îl ia de pe 
jos, îl desface cu evlavie şi, acolo unde i se pare că s-a 
şters Luna mai adînc cu el, îl sărută lung şi repetat. Apoi 
îl împătureşte frumos, îl bagă în buzunar şi se apucă să 
„măture" în sufragerie cu mîna, în chip de măturice.) 

LUNA (ieşind din cort, în uşă): Ştii ce m-am gîndit eu? Cum 
to tu l e gata, înainte să pun masa, mă duc să fac o 
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baie. Căldura asta m-a moleşit complet . . . Şi-am o poftă. 
să mă răcoresc!! Grandioasă, vorba l u i Zeiss. 

A L A G R E C : Păi, aveţi voie să faceţi baie? 
L U N A : Gata , m i - a trecut răceala acuma! T r e i z i l e , de cînd 

mă îngrijesc, sînt suficiente. A! D a r n-am costum de 
baie. 

A L A G R E C : N i c i n o i ! . . . N o i facem fără!... Aşa e regulamentul 
co r tu lu i . 

L U N A : Şi unde faceţi? 
A L A G R E C (îndreptîndu-se spre mare şi arătîndu-i cu gesturi 

stîngace şi competente): U i t e aicea, în dreapta! V e 
deţi! Aco lo unde sînt bucăţile alea de stîncă. Pe-acolo» 
nu trece niciodată n i m e n i . E l o cu l n o s t r u ! 

L U N A : Bagă de seamă, să mă păzeşti b ine ! Şi să nu cumva 
să te uiţi, că mă supăr pe t ine . 

A L A G R E C (foarte jenat): Să-i sară nervu l optic cui s-o u i t a f 
L U N A : B i n e ! Şi , dacă vezi că se apropie c ineva , f lu ier i ! ' 

Uite-aşa. (îi indică un semnal fluierat.) 
A L A G R E C (fluieră, după indicaţia ei): Aşa? 
L U N A : D a ! . . . L a revedere... (Coboară spre mare, fluierînd 

semnalul cuvenit.) 
(A. lagrec scoate jurnalul, îl mai sărută o dată, cu acelaşi 
ceremonial, îl pune la loc, apoi intră în cort, de unde 
iese imediat cu un binoclu mare. Emoţionat în mers şi 
în mişcări, se camuflează după şevaletul lui Rembrand 
şi începe să privească — potrivindu-şi neabil binoclul— 
în direcţia indicată Lunei. Atitudinea lui marchează 
— treptat — o „atenţie mărită" care — în apogeul ei 
e subliniată printr-un gest. îşi ia bascul din Gap şi 
dă cu el de pămînt. Apoi rămîne în extaz, ca o anexă 

inertă a binoclului. Luna a intrat în mare.) 
R E M B R A N D (intră, ureînd scările, încărcat cu pachete. în 

buzunarele vestonului are sticle de vin şi, în braţe, pa
chetele pînă sub bărbie. La început nu observă pe Ala
grec. După ce depozitează însă pachetele pe masa din 
sufragerie şi răsuflă uşurat, îl vede): A lagrec ! Ce faci 
acolo? 

A L A G R E C (trezit ca dintr-un vis în primul somn): Poftim? 
R E M B R A N D : Ce faci acolo? (începe să-şi înfunde pipa.) 
A L A G R E C : M ă u i t . 

R E M B R A N D : La ce? Trece vreun vapor spre America? 
A L A G R E C : N u ! Face domnişoara baie fără costum şi o pă

zesc să n-o vadă nimenea. 
R E M B R A N D (vine lîngă el): N u ţi-e ruşine,-măgarule, să te 

uiţi la o femeie care face baie goală? Dă b inoc lul 
încoace! (I-l smulge din mînă.) A s t a e neruşinare! 
(începe să se uite atent. După o clipă.) Ia pachetele 

a lea şi du-le în cort. Nu trebuie să le vadă nimeni . N i 
m e n i , pînă nu spun eu. Ai înţeles? (Nu-şi dezlipeşte 
ochii de binoclu.) 
(Alagrec, cu regret şi cu invidie, oftează adînc, apoi ia 

pachetele şi intră în cort. Rembrand a intrat parcă 
în binoclu.) 

H U S S E I N (intră, ducînd în mînă, agăţat de cîrligul profesio
nal, un Lavrachi enorm): Băngiur! Ce tu u i s i acolo, 
bre? Ce ai uazut , o ba lena , de uacem ochii ca broasca? 

R E M B R A N D (trezit din reverie): N u u u , dar măgarul ăla mic 
se u i t a la d-ra noastră, care face baie fără costum. 

H U S S E I N (foarte interesat): Unde , bre? 
R E M B R A N D : L a l ocu l nostru , după stînci... (Pune binoclul 

pe marginea şevaletului.) Ce generaţie, domnul ve, e şi 
a ăstora! Complet lipsită de pudoare... (Se apropie 
indignat de Hussein.) Sînt unele femei care nu trebuie 
văzute goale decît de anumiţi ochi . . . 

H U S S E I N : D e p i c t o r , uine uorba. . . 
R E M B R A N D : Te cred. A s t a e artă. R e s t u l e profanare! 
H U S S E I N : D a i ochean, profanez ş i Hussein pusin la a r t a ! 
R E M B R A N D (vrînd s-o ia pe glumă): N u , că te s t r i c i cu M a 

homed. 
H U S S E I N : Mahomed ştie, patruzeci a n i i , că Hussein stricat 

batrîn estem... 
R E M B R A N D (observînd peştele): D a r ce e ăla d in mînă? 
H U S S E I N : L a v r a c h i b r e ! (Mîndru.) Hussein prins pentru 

d3mnişoara. Astăzi z iua la el estem... 
R E M B R A N D : De unde ştii tu? 
H U S S E I N : Grec a la mic spus l a mine aseară! D a r asta mare 

secret. 
R E M B R A N D : Ia uite , domnule ! Şi mie tot el mi -a spus şi 

s-a jurat pe ambele A m e r i c i că nu-mi spune decît mie . . . 
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H U S S E I N : Şi la mine giurat . Ş i Hussein departe la mare 
mers sa pescuim cadou formos la dorhnişoara. A s t a 
seara banchet uacem, bre ! Douăzeci a n i împlinim ei,, 
douăzeci suica bem la n o i . 

R E M B R A N D : A i văzut, domnule, ce cop i l per f id ! Să vez i că-i 
rup urechile acuma! (Intră în cort.) 

H U S S E I N : Astăzi n u rupem urechi l a e l , astăzi sarbator n a -
s ional la domnişor... (Cînd vede că Rembrand a intrat 
în cort şi nu-l mai observă nimeni, se duce, ia binoclul de 
unde l-a pus Rembrand şi începe să privească în direcţia 
unde face baie Luna. După cîteva clipe de joc, cu cen
trarea binoclului pe ochii lui, rămîne atent, nemişcat. 
Apoi exclamă, ca pentru el.) A l a b u n ! (Adaugă cîteva. 
cuvinte pe turceşte, de admiraţie, după care încheie.) 
A i , a i , a i , a i , a i , a i ! . . . 

Z E I S S (intră, încărcat de pachete şi de sticle de şampanie. 
Pachetele sînt legate de trepiedul pe care îl duce — ca de 
obicei — în spate. Sticlele de şampanie sînt puse în gă
leata de developat. Pînă şi în gură ţine un pachet — 
prins cu sforicică — între dinţi. Cum intră în scenă, 
observă pe Hussein, care e cufundat în „privit". E nedu
merit, mirat. Trece pe la sufragerie, dă drumul pache
tului din gură, care cade pe masă, apoi dă replica, în-
cepînd să se descotorosească de bagaje): Noroc că sînt 
icre negre şi nu se sparg! (Priveşte spre pachetul căruia 
i-a dat drumul din gură.) La ce te uiţi acolo, Efendi? 
A i văzut sub l ima poartă? 

H U S S E I N (dezmeticit şi el, vine spre Zeiss): Aşa ceva formos 
nu uazut , n i c i îmbrăcat... 

Z E I S S (continuă descotorosirea de pachete): D a r cine e dez
brăcat? 

H U S S E I N : E l ! 
Z E I S S : Care el? 
H U S S E I N : Domnişor a l nostru . . . Şi facem baie cum mama 

de la el uacut ! 
Z E I S S : Şi nu ţi-e ruşine, eunuc bătrîn, să te uiţi la aşa ceva? 

(S-a degajat de tot.) 
H U S S E I N : Hussein n u eunuc.. . Ienicer estem cînd aşa ceva 

uedem. 

Z E I S S : H a i ! Dă b inoc lu l încoace, că pe urmă faci urcior la 
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ochi şi n-am acid boric la cort să te vindec. (îl ia şi 
se uită şi el lung, atent.) 

H U S S E I N : N o i ducem peşte l a bucătăria... (Ridică peştele.) 
Aşa Lavrach i nu uazut tu n i c i la p ic tura . . . 

'ZEISS (atent la binoclu): B i n e , b ine ! A m altceva de pr iv i t 
acuma. 

H U S S E I N (intră în cort): Pentru ca tu neruşinat estem. N u 
ruşine la obraz, auem. . . 

A L A G R E C (cu faţa de masă — o foaie de cort — şi cu vesela 
cortului. O ia spre masa din sufragerie şi începe să puie 
masa): D a r ce e cu pachetele astea aici? Şi sticle cu 
şampanie? 

-ZEISS : Am adus şi gheaţă! (Jenat, nu se mai uită cu binoclul.) 
Ai uitat că m i - a i spus că azi e z iua domnişoarei! Tre
buie s-o sărbătorim! Sper că nu m a i ştie n imeni de 
treaba asta. Te-ai jurat pe p r i m u l tău f i l m în America 
că n u m a i mie m i - a i spus.. . 

A L A G R E C (continuîndu-şi treaba cu „pointă"): A d a m - C l i s i ! . . . 
C l i s i , am z i s ! Că am şi eu oamenii mei , care mă învaţă 
cum să mă pronunţ. (Mîndru.) 

R E M B R A N D (iese din cort cu cîteva farfurii în mînă, pe care 
a pus cumpărăturile făcute. La subţioară are sticlele. 
Hussein îl urmează, ducînd alte farfurii într-o mînă 
şi peştele agăţat de cealaltă): Eeee! Lume nouă! D a r 
ce-ai terminat aşa devreme luc ru l astăzi? 

Z E I S S : N - a m avut lumină bună şi eu n i c i în fotografii nu 
neglijez a r t a . . . 

R E M B R A N D : Văd că nu e n i c i un nor pe cer şi e o adevărată 
inflaţie de soare... 

Z E I S S : Tocmai de-aia. E prea tare şi înnegreşte clienţii. 
R E M B R A N D : U n mot iv m a i m u l t ca să iasă bronzaţi... 
Z E I S S : D a , dar , nu arşi... (Uitîndu-se în farfurii.) Dar ce-ai 

acolo? 
R E M B R A N D : N i m i c . . . Niţele icre negre... Două cutioare de 

sardele portugheze... Nişte măslinuţe Vo lo . . . Un pic 
de Rockforţel.. . Oleacă de compot de piersici de Ca
l i f o r n i a . . . 

Z E I S S : A i desfăcut pachetele mele? 
R E M B R A N D : Care pachetele tale? 



Z E I S S : A l e mele ! A l e a de colo. . . (Se uită la ele şi le vede in
tacte.) A ! P a r d o n ! A l e mele sînt la locul lor . D a r de 
unde ai tu toate astea? 

R E M B R A N D (pune tot ce-a adus pe scaunele din sufragerie): 
De la băcănie... 

Z E I S S : L e - a i luat pe cont? 
R E M B R A N D : D i n contră. Le -am luat pe suprapreţ. L a ne

g r u . . . 
Z E I S S : Cu ce bani? 
R E M B R A N D : Cu b a n i i m e i . . . Munciţi de mine . . . produşi de 

mine . . . 
Z E I S S (alarmat): De la cine ai furat? 
R E M B R A N D : A m vîndut tab lour i le . . . 
Z E I S S : Care tablouri? 
R E M B R A N D : Cele t re i , care lipseau de l a socoteală d in ex

poziţia mea v i i toare . . . 
Z E I S S (se apropie de el): S t a i , s ta i , s t a i ! S t a i , domnule, niţel 

să ne lămurim... 
H U S S E I N : E u nu m a i putem s ta i . Lăsam peşte şi mergem 

acasă, facem formos.. . (Gest spre felul în care e îmbră
cat.) 

Z E I S S : Nu se poate! Astăzi mănînci cu n o i . Eşti inv i tatu l 
meu . . . 

R E M B R A N D : Şi-al meu. . . 
A L A G R E C : Şi-al meu. . . 
H U S S E I N : P a r d o n ! Astăzi Hussein inv i ta t sîntem Ia domni-

şoar bre ! Grec a la m i c . . . L u a m peşte asta şi punem 
pe el f ierbem. (Dă peştele lui Alagrec şi arată pe Zeiss 
şi Rembrand.) Băngiur! Peste un ceas Hussein la 
masa uenim. (Pleacă.) 

A L A G R E C : Cum fac peştele, d - l Zeiss? 
Z E I S S : R a s o l . 
R E M B R A N D : Prăjit! 
A L A G R E C : D a r cu maioneză nu e bun? 
Z E I S S : E foarte bun , dar de unde avem maioneză? 
A L A G R E C : Mă priveşte... (Intră, în cort.) 
Z E I S S : Ce sînt misterele astea, domnule? E m i g r a n t u l ăsta 

are maioneză, tu ai parale? 
R E M B R A N D : Ţi-am spus. A m vîndut tre i tab lour i . Şi, ceea 

ce e m a i surprinzător, le-am vîndut pe preţul pe care 
l - a m cerut. 150 

Z E I S S : Cui le -a i vîndut? 
R E M B R A N D : N u ştiu. A c u m o săptămînă i -am dat tre i ta 

b l our i l u i Alagrec şi l -am t r i m i s să le vîndă la M a n 
g a l i a . . . pe faleză! Drept care... 

Z E I S S : Pot să ştiu şi eu pentru ce îţi trebuiau bani? 
R E M B R A N D : Ca să pot contr ibui şi eu l a întreţinerea noas

tră. Nu u i t a că — de t re i z i le — sîntem „unul" în 
p lus . 

Z E I S S : U n a , n u u n u l . . . 
R E M B R A N D : C u atît m a i m u l t . O femeie nu poate duce re

g i m u l nostru şi n i c i tu nu poţi face, singur, faţă la 
toate cheltuiel i le , deşi văd că, astăzi, te-ai lansat ca 
un nabab. (Gest spre cele aduse de el.) Pot să ştiu şi 
eu în ce scop ai cărat o băcănie întreagă? 

Z E I S S : Presimţeam că o să fie cazul să te sărbătoresc... 
R E M B R A N D : Şi şampania unde a i găsit-o? E u am căutat 

toată Mangal ia şi n-am găsit n i c i o sticlă... 
Z E I S S : Am adus-o de la Constanţa pr in curier special. 
R E M B R A N D : Mă! M i se pare că no i minţim amîndoi... (Un 

timp.) Ţi-a spus ceva Alagrec? 
Z E I S S : D a r ţie? 
R E M B R A N D : în orice caz, l u i Hussein i -a spus sigur. E r a 

să se înece ca să prindă, de z iua e i , un Lavrach i . . . 
Z E I S S : Te pomeneşti că s-o fi amorezat turcul de ea.. . 
R E M B R A N D : Cert\ Şi ăla m i c u l e mort după ea.. . 
Z E I S S : E şi frumoasă, plasticule, ce zici? 
R E M B R A N D : E o perfecţiune... Şi misterul ăsta care o în

conjoară o face şi m a i atrăgătoare. 
Z E I S S : în orice caz, mîine, după ce trece z iua e i , trebuie 

să-l lămurim. Nu ştim cine e, de unde v ine . . . ce căuta 
în mare noaptea, aproape înecată... 

R E M B R A N D : Ce ne-a spus ea nu stă în picioare. . . Cum o să 
v r e i să faci baie pe lună în rochie de seară? 

Z E I S S : Şi cu pantof i de f ir în picioare! 
R E M B R A N D : Şi cu colier de perle la gît ! 
Z E I S S : Ştii că sînt ve r i tab i l e ! . . . Le-am pipăit eu. . . 
R E M B R A N D : Cînd? 
Z E I S S : Cînd o aduceam în barcă, spre m a l . Cu ocazia respi

raţiei art i f i c ia le pe care i -am făcut-o. Habar m a i ce 
apă am scos d i n ea! Trebuie să aibă o vînătaie cît o 
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pătlăgea vînătă în locul unde am apăsat-o cu genun
c h i u l pe burtă.. . 

R E M B R A N D : Ordinare sînt, d-le, sistemele astea de salvare 
la înecaţi! U m b l i aşa, pe om, c a p e moşiile ta le . . . 
(Un timp.) în de f in i t iv , poate făceai m a i bine dacă o 
lăsai să se înece.. . 

Z E I S S : De ce? 
R E M B R A N D : D a r e l impede, dragă, că asta a vrut să se s i 

nucidă... 
Z E I S S : Cu atîta viaţă în ea? Nu cred! M a i repede, poate; a 

v rut s-o înece c ineva. . . 
R E M B R A N D : D e ce? 
Z E I S S : Ştiu eu? O crimă pasională... D a r n-are fason de 

aşa ceva.. . E prea dulce, prea luminoasă, prea serafică. 
A l e a care determină crimele pasionale au buzele groase^ 
mîinile cu degete scurte, ochi de beladonă şi poartă 
centură... 

R E M B R A N D : Şi de unde ştii t u că ea n-avea? 
Z E I S S : Fiindcă am vrut să i-o scot, în barcă şi n-am găsit... 
R E M B R A N D : E , cum a i putut , mă, să f i i atît de necuvi in 

cios cu o muribundă? 
Z E I S S : în clipele acelea eu nu eram bărbat... E r a m soră„ 

mamă, medic ! Nu eram n i m i c , domnule, înţelegi? 
D a r are o p i e l e ! ! 

R E M B R A N D : N u m a i ins is ta , că mă dezguşti... U n om care 
profită de o femeie care e gata să-şi dea sufletul e 
un monstru . . . 

Z E I S S : Un monstru m a r i n , avînd în vedere că faptele s-au 
petrecut pe mare. 

A L A G R E C (intră venind din cort): E u zic să pun masa, d- l 
Zeiss. 

Z E I S S : Ideea nu e rea. Cînd o ven i domnişoara de la mare, 
să găsească to tu l gata . . . 

R E M B R A N D : O m a i f i avînd mult? 
A L A G R E C (repede, cu un pas spre faleză): Mă duc eu să văd... 
Z E I S S : (îl opreşte cu un gest): Lasă să mă duc eu, că am 

obiectiv m a i b u n . . . Nu degeaba sînt fotograf!. . . 
R E M B R A N D (aproape comandînd): N u se duce n i m e n i . . . Cînd 

o v e n i , să vie sănătoasă!... (Privind pachetele, sticlele, 
masa.) C u m aranjăm? Eu zic să punem to tu l pe masă 
şi fiecare se serveşte cu ce vrea . . . 

Z E I S S : N u , că face prea bufet de gară. 
R E M B R A N D (lui Alagrec): T u ocupă-te de băutură... De 

rest, mă ocup eu . . . 
Z E I S S : Perfect ! A lagrec ! Sparge gheaţa şi pune şampania 

la găleată... 
A L A G R E C : Imed ia t ! 
Z E I S S : Şi pe urmă duc i st ic lele de v i n la frigider. 
A L A G R E C : Unde? 
Z E I S S : Le îngropi în n i s ip , la marginea mării. 
A L A G R E C (bucuros): D a , imed ia t ! (Vrea s-o ia spre mare, 

înşfăcînd cîteva sticle.) 
Z E I S S : D a r n u în partea asta (Arată în direcţia în care face 

baie Luna.) în partea cealaltă! 
A L A G R E C : A t u n c i , pun m a i întîi şampania i a gheaţă... 

(Lasă sticlele.) 
R E M B R A N D : A r e loc şi v i n u l , domnule, în găleată!... 
Z E I S S : Mă r o g ! Atunci\ ocupă-te t u şi de v i n ! (îşi ia usten

silele şi intră în cort.) Eu mă duc să-mi pun bine pro
fesia . . . 
(Rembrand începe să aranjeze bunătăţile pe masă. 

... A lagrec pune gheaţa în găleată şi aranjează vinul. 
A terminat cu vimtl, priveşte la el.) 

R E M B R A N D : Ia vez i , am pus tot? (Un gest spre pachete.) 
A L A G R E C : M a i lipseşte n u m a i maioneza. Adică maioneza 

si ce am cumpărat de la Mangal ia . 
R E M B R A N D : Cine? 
A L A G R E C : E u ! . . . 
R E M B R A N D : Tu? Cu ce bani? 
A L A G R E C : N u pot să spun, că e secret! (0 ia spre cort.) 
Z E I S S : (iese din cort, cu pachetele Lunei): Ce e cu delicate

sele astea, Alagrec? 
A L A G R E C : Este nişte a l imente ! 
Z E I S S : Şi cum au ajuns aici? 
A L A G R E C : P e jos. 
Z E I S S : De unde? 
A L A G R E C : D e l a M a n g a l i a ! 
Z E I S S : Şi cine le-a t r imis? 
A L A G R E C : N i m e n i . . . S-a cumpărat... 
Z E I S S : Cine le-a cumpărat? 
A L A G R E C : E u . 
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Z E I S S : Tu? Cu ce bani? 
A L A G R E C : N u pot să spun, că mă omoară domnişoara...^ 
L U N A (înviorată de baie, intră şi se opreşte în capul scării 
#1 de pămînt): Les chevaliers de la table ronde, salut! 
R E M B R A N D : A fost bună baia? 
L U N A : Nemaipomenită... O apă caldă, tandră, l impede, a l 

bastră !! E p r i m a dată în viaţa mea cînd am inv id ia t 
peştii... D a r de unde ştiţi că am făcut baie? 
(E un pic alarmată.) 

Z E I S S : Ne-am închipuit! 
L U N A : (către Alagrec, cu panica crescută fără exagerare): N u 

cumva m-a văzut cineva? 
TOŢI T R E I : Nuuuuu ! . . , 
L U N A (intrînd înscena): Ştiţi că l -am văzut pe Hussein tre-

cînd cu barca chiar pe lîngă locul unde făceam eu 
p l u t a . 

Z E I S S : A i văzut, bestia?! 
L U N A : Noroc că l -am simţit şi m-am băgat l a fund imediat . . . 

(Vede masa.) D a r ce e asta? 
R E M B R A N D : O masă pe care gazdele dvs. — incidentale 

— au pregătit-o în cinstea dvs ! . . . 
L U N A (decepţionată că i-au luat-o înainte, cu o privire bănu

itoare spre Alagrec): Observ că are proporţii de ban
chet.. . (Privind.) Icre negre... şampanie!... Ce-n-
seamnă asta, domnilor? Aţi călcat, f lagrant, regula
mentul c o r t u l u i . . . 

Z E I S S : P a r d o n ! . . . (Arătînd spre masă.) Peşte, legume şi 
f ructe ! . . . L i t e r a l e g i i ! 

R E M B R A N D : Ad Uter am. 
L U N A (repede): P h i u u u ! A m uitat să pun p u i u l l a frigare... 

A lagrec ! . . . Repede.. . Foc şi frigare. . . 
A L A G R E C : A m pregătit t o tu l în spatele cor tu lu i , c-aici bate 

vîntul si mi-1 pîrpăleşte... Şi păcat de e l , c-a costat 
40 de l e i , , . 

L U N A : Repede, incinerează-1... (Alagrec dispare.) 
R E M B R A N D : P r i n urmare, d-ta a i călcat regulamentul. . . 

Ne da i carne. 
Z E I S S (ca şi cum ar spune „de porc"): Şi încă de p u i ! 
L U N A : D a r salamul vostru nu e tot carne? (îl observă în 

farfurie.) 
Z E I S S : O! C a l u l e cel m a i curat a n i m a l ! Aproape pasăre! 

R E M B R A N D : Cînd e Pegas şi are a r i p i . . . 
L U N A : Şi — mă rog — de ce toate astea? 
R E M B R A N D : A v e m astăzi o dublă aniversare.. . 
L U N A : D a r ce împliniţi? 
Z E I S S : Ne împlinim una d in cele ma i v i i dorinţe... Să săr

bătorim 20 de an i ai d-tale şi trei zi le de cînd te af l i 
p r in t re n o i . . . 

L U N A : Şi de unde ştiaţi că astăzi e z iua mea? 
R E M B R A N D : D e I a d - ta ! 
Z E I S S : Personal ! 
L U N A : De Ia mine? V - a m spus eu că e ziua mea? Cînd? 
Z E I S S : Az i -noapte ! A i vorbi t î n somn! 
L U N A (nu crede): Şi vo i nu dormeaţi? 
Z E I S S : Cum o să dormim? N o i toată v iata am fost băieţi 

deştepţi. 
R E M B R A N D : Te^vegheam! (îşi spune replica cu o căldură 

specială): îţ i vegheam somnul. 
Z E I S S : M i n t e ! Sforăia ca un dormitor de seminarişti în 

postul mare. 
L U N A : îmi pare rău că mi-aţi stricat surpriza . . . Dar , în ace

laşi t i m p , sînt fericită că v-aţi gîndit la mine. . . Dar 
maioneza mea unde e? 

Z E I S S : Tot ce am găsit în cort se află a i c i . . . 
R E M B R A N D : Dacă nu sînt indiscret, de unde a i avut bani 

să cumperi toate bunătăţile astea? 
Z E I S S : Te-am pescuit fără n i c i un ban asupra d-tale, pe cît 

îmi amintesc! 
R E M B R A N D (cu „pointă"): Că el ţi-a făcut şi percheziţie şi 

ştie. 
L U N A : M - a m împrumutat... 
R E M B R A N D : D e l a cine? 
L U N A : De l a un bărbat... 
R E M B R A N D : Ştiu de l a c ine ! De la Hussein ! 
Z E I S S : Te cred. Turcu l plăteşte! 
R E M B R A N D : Ţi-a adus şi un L a v r a c h i , uite , atîta de mare.. . 

(Face un gest.) 
Z E I S S : Cît un băiat de la grădiniţa de copi i . 
L U N A : Lavrachi? E peştele meu favorit . Diseară îl facem 

raso l . . . 
Z E I S S : Şi amînăm maioneza de la prînz pentru seara. 
L U N A : A h ! Şi după baia asta m i s-a făcut o foameee! 
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R E M B R A N D : Să ne aşezăm l a masă. 
L U N A : Fără Hussein? 
Z E I S S : El v ine iavaş-iavaş! O ţuică / însă , putem să luăm 

înainte! 
L U N A (imitînd pe Hussein): Âla bun !... 
R E M B R A N D : în orice caz, mă duc să-i dau o gură. E un loc 

pe faleză de unde dacă s t r ig i se aude drept în curte la 
Husse in . . . 

Z E I S S : Şi eu mă duc să scot ţuica d in pivniţă... (Ies amîndoi 
în direcţii le anunţa te.) 

A L A G R E C (care, între timp, a ieşit cu puiul din cort sau l-a 
luat de pe masa unde Zeiss a pus toate pachetele Lunei 
trecînd în spatele acestuia, intră, venind de după cort) 
îi facem şi mujdei de usturoi? . . . 

L U N A : I a vino-ncoace, yankeule . . . (Alagrec se apropie.) Ia 
uită-te în ochi i m e i ! (Se uită cu oarecare jenă.) De 
ce m-ai trădat? 

A L A G R E C (pleacă ochii). 
L U N A : M i - a i făgăduit să nu spui nimănui că astăzi e ziua 

mea ! De ce nu te-ai ţinut de cuvînt? 
A L A G R E C : Pentru că... (Se opreşte încurcat.) 
L U N A : De ce? Spune. . . 
A L A G R E C (discret): Aşa! D e ce ştiu eu ! 
L U N A : Ia spune-mi şi mie de ce ştii tu? 
A L A G R E C : E x c l u s ! ' 
L U N A : V a să zică, nu sîntem. prieteni? 
A L A G R E C : B a da , dar eu n u sînt gură de cîrpă... 
L U N A : Ia încearcă să f i i . . . U n pic n u m a i . 
A L A G R E C : Foarte exclus. 
L U N A : Şi de ce e chiar atît de „exclus"? 
A L A G R E C : Fiindcă eu, or i sînt de tot , o r i n u sînt deloc... 
L U N A : F i i d e tot , a tunc i . . . 
A L A G R E C : N u , că mă spuneţi. 
L U N A : Eu? E u n u - m i trădez pr ieteni i niciodată... 
A L A G R E C (simţindu-se vizat): Sau, cu alte cuvinte, atin-

ge-1, cîrnule! 
L U N A : N u vre i să-mi spui? 
A L A G R E C : Abso lut exclus! 
L U N A : B i i n n e . Să ştii că de az i înainte nu m a i sîntem prie

t e n i . . . 
A L A G R E C : Parcă dvs. nu ştiţi! 

L U N A : N u , nu ştiu n i m i c ! J u r ! 
A L A G R E C : N u se poate să nu f i băgat de seamă... 
L U N A : Ce? 
A L A G R E C : Că amîndoi sînt îndrăgostiţi de dvs . ! Şi ce în

drăgostiţi! Ie morţi ! Ie defuncţi! (Spune replica cu 
dezgust.) 

L U N A (amuzată): îndrăgostiţi de mine? Şi încă amîndoi? 
A L A G R E C : Şi n u numai e i ! M a i sînt şi alte „persoane". 
L U N A : Cine? A i cea n u sîntem decît n o i ! 
A L A G R E C : D a ' t u r c u l ? N-aţi văzut că, de trei z i le , de cînd 

sînteţi a i c i , umblă numai cu şalvarii cei no i în barcă 
şi îşi face şi freză? Se dă cu untdelemn de floarea-soa-
r e l u i pe păr... 

L U N A : N - a m observat, fiindcă nu ştiam cum se purta îna
i n t e ! 

A L A G R E C : înainte? Avea t u r u l şalvarilor cu răsuflătoare 
şi în păr avea m i d i i şi melc i de mare. Şi d- l Zeiss! 
Unde s-a spălat el pe dinţi, de tre i or i pe zi? Că, pînă 
acum tre i z i le , era tubul p l i n , şi acum a ajuns armo
nică... Şi celălalt se rade în fiecare z i . Şi i e r i l -am 
prins eu cînd îşi da cu odicolon pe gît, după baie.. . 
(Creşte în parapon.) S-au smint i t amîndoi... Şi, cum 
rămîne u n u l cu a l t u l , încep să se înţepe. Şi nu ca îna
inte , cu acu l . . . A c u m îşi bagă undreaua.. . Şi sînt 
şi geloşi unul pe a l t u l şi ăia pe celălalt. 

L U N A : Astea sînt copilării... 
A L A G R E C : Copilării? (Ca un argument contrariu, definitiv) 

I e r i s-au făcut întîi tîmpiţi, şi pe urmă d- l Zeiss i -a 
zis l u i d - l D a n că e pictor de f irme. . . Şi domnu D a n 
i -a spus l u i domnu Zeiss că e ratat . . . Rahat adică, 
dar i -a zis aşa, ca să nu pricep eu şpilul... 
(în timpul scenei dintre Luna şi Alagrec, s-a auzit 
mereu strigătul lui Rembrand, care chema pe 

Hussein.) 

R E M B R A N D (intră): A porni t cu barca! în două minute e 
a i c i . . . Pe jos ajungea şi m a i repede... 

L U N A : Şi de ce vine cu barca? 
R E M B R A N D : Dacă n-are maşină! 
ZEISS (intră cu ţuica): Am trecut p r i n emoţii groaznice. 

Nu găseam ţuica... A lagrec ! Ceşcuţele, te rog ! C i n c i ! 
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(Alagvec ia de pe masă cinci ceşcuţe de pămînt, le pune 
pe o farfurie şi vine cu ele.) 

Z E I S S (le umple şi Rembrand împarte. Cînd toţi sînt cu ceaşca 
în mînă, închină): în sănătatea d u m i t a l e ! Fiică a 
mării, a nopţii şi a m i s t e r u l u i ! 

R E M B R A N D : Să „ne" trăieşti! (Apasă pe „ne" şi o priveşte 
în ochi.) 

A L A G R E C : Jiuscofon („Jusqu'au fondu, adică. Bea duşcă 
ceaşca.) 

L U N A : Noroc ! Şi vă mulţumesc, vouă şi întîmplării, pentru 
cea m a i frumoasă aniversare d in viaţa mea. . . (Pri
veşte pe Rembrand în ochi.) „Să-mi" trăiţi! . . . (Bea.) 

H U S S E I N (intră cu un pachet în mînă, se apropie emoţionat 
de Luna, şi i-l oferă): P e n t r u z iua la t ine , Hussein 
oferim asta cadou.. . Sa t ra i s i şi sa f im fer is is i , că fata 
formos estem... (Lui Alagrec.) dai jsuica, bre! 
(Alagrec îl serveşte.) Noroc , bre! (închină şi bea.) 

L U N A (în timpul acesta desface pachetul, din care scoate un 
fes şi o pereche de papuci turceşti): V a i , ce frumuseţe 
de fes! Şi papuc i . . . 

H U S S E I N : A s t a nu papuci . . . A s t a i u i m e i . . . Doua sute ani 
avem la e l . Şi asta fes, o suta c inc izec i . . . 

L U N A : Husse in . . . V i n o să te săruut... (Ceea ce şi face.) 
H U S S E I N (după sărutare): A l a b u n ! . . . 
R E M B R A N D (se duce la şevalet şi ia tabloul): Şi mie te rog 

să-mi dai voie să-ţi ofer acest portret . . . 
L U N A : D a r mă răsfăţaţi prea m u l t . Mulţumesc d in suflet... 
Z E I S S : Păcat că nu seamănă la gură. Nu e gura dumitale . . . 

(Arătînd spre tablou.) A i c i e o gură fără viaţă... N-are 
căldura sărutului în ea. Ca o floare care n-a cunoscut 
încă roua. . . 

R E M B R A N D : Fiindcă nu e terminat . într-o singură şedinţă 
e gata. (Alagrec dispare încet, spre mare.) 

Z E I S S : îmi pare rău că eu nu pot să-ţi ofer n i m i c . . . în afară 
de modestul meu omagiu. . . A! P a r d o n ! Am şi eu ceva 
pentru d-ta. (Dispare în cort şi vine imediat cu o broască 
ţestoasă în mînă.) îmi daţi voie să vă ofer pe tova
răşa mea de i r m m t i i i . (Priveşte broasca.) Domnişoara 
Prudence, de profesiune broască ţestoasă şi domni
şoară... (Se opreşte.) Regret, dar nu-ţi cunosc numele... 
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L U N A : Ce importanţă are! . . . Numele meu a dispărut o dată 
cu vechea mea existenţă... Datorită d-tale, m-am năs
cut a doua oară — acum tre i z i le — şi sînt încă ne
botezată. Găsiţi-mi un nume.. . H a i ! Repede... (Toţi 
se gîndesc.) 

H U S S E I N : E u naş l a e l , bre! T u găsit l a el în mare, noaptea, 
la luna , L u n a punem nume la ea.. . 

R E M B R A N D : Luna? Nu e rău... 
L U N A : E adorabi l . D - t a ce părere ai? 
Z E I S S : Eu sînt în eclipsă totală de fantezie.. . Dar Luna e 

foarte frumos. . . 
R E M B R A N D (închină, punînd un rînd nou de ţuică): A t u n c i , 

pentru răsăritul d-tale. . . (Beau toţi, după ce ciocnesc.) 
A L A G R E C (vine cu un mănunchi de flori de cîmp şi se apropie 

de grup.) 
Z E I S S : Unde ai fost, mă? 
A L A G R E C : Să culeg un cadou pentru domnişoara. (îi oferă 

florile.) 
H U S S E I N : A l a b u n ! 

Cortina 

TABLOUL III 

Imediat după lăsarea CDrtinei, la tab lou l I I , în scenă se aude, 
executat la muzicuţe: Karakiz. R i t m u l dansului e marcat de un 
sunet curios . Un sunet asemănător aceluia pe care îl fac boabele 
de fasole răsturnate d i n sac i . C o r t i n a se ridică imediat ce schim
bările de scenă sînt gata. Acţiunea t a b l o u l u i I I I se petrece în 
continuarea celui de al doi lea, seara, pe la zece. La r idicarea cor
t i n e i , Zeiss, Rembrand şi Alagrec , aşezaţi la masă, cîntă d in mu
zicuţe, atenţi m a i m u l t la L u n a decît la melodie . Husse in , băut 
bine, e în pic ioare şi le ţine r i t m u l cu un ciur de mălai, transfor
mat în tamburină şi garnis i t cu scoici pe de mărgini. (De unde 
şi sunetul de care vorbeam m a i sus.) L u n a , în m i j l o c u l scenei, 
cu faţa la p u b l i c , dansează un dans „a la tur ca " , improvizat ad^hoc, 
pe melodie . A r e fesul pe cap şi i m i n e i i în pic ioare. Şi^a desfăcut 
părul ca o cadînă, şi-a „şalvarit" p a n t a l o n i i băieţeşti, pe cît a 
putut şi, sumeţindu-şi un pic cămaşa băieţească la ta l i e , şi-a 
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dezgolit un fulger a lb şi neindecent de p ie le . Masa se află într-o 
dezordine care trădează petrecerea prelungită, de la dejun. Stic le le 
sînt goale, mîncărurile sfîrşite, fructele răvăşite. în p o m u l de 
deasupra sufrageriei e aprins un fe l inar , destul de puternic . Un a l t l u l 
mai discret e aprins la cort . Cerul e înnourat, marea, înecată în 

tenebre. 

L U N A (ostenită, termină dansul): N u m a i pot ! . . . (Face un 
compliment comic. Toată lumea aplaudă. Hussein îşi 
dă cu ciurul în cap, în chip de aplauze.) 

H U S S E I N : A i , a i , a i , a i , a i ! B r a v a ! . . . B r a v a , bre ! 
R E M B R A N D : B r a v o ! (aplaudă cel mai ostentativ spre ea.) 
Z E I S S : Foarte f rumos! (Aplaudă mult mai rezervat.) 
A L A G R E C (căzut în transă, de adoraţie): F i r - a i a dracului 

să f i i de viaţă! 
Z E I S S : De ce, mă? Vorba cîntecului: ^Decît o viaţă amară, 

m a i bine să trăieşti"... 
L U N A : Daţi-mi ceva să beau.. . Şampanie!... 
R E M B R A N D : Şampanie nu m a i avem. . . 
L U N A (se aşază): N u e n imic ! V i n ! (Rembrand şi Alagrec 

se reped s-o servească. Serveşte primul. Apoi pune şi 
în paharele celorlalţi.) 

H U S S E I N (vine şi el şi se aşază la masă): D a i l a Husse in , bem 
d i n c iur . Astăzi Hussein uacem ce nu uacut toata 
viaţa... (îşi ia paharul pe care şi-l umple.) A la boneor, 
digranda, băngiur şi mers i . . . (Bea.) 

(Alagrec cînd să-i toarne şi lui, astupă paharul, cu 
mîna.) 

Z E I S S : T u n u m a i bei? 
A L A G R E C (cleios): E x c l u s . D a o ţigară servesc... 
L U N A : Adevărat! Ţigări! (Zeiss le oferă şi aprind toţi. Fu--

mează toţi cîteva clipe.) 
L U N A (privind spre mare): Astă-seară văd că luna ne-a tras 

c lapa . . . 
R E M B R A N D : Dacă te avem pe d - ta între n o i , se simte de 

prisos. 
Z E I S S : S igur ! O lună, merge la casa o m u l u i . . . D a r două...? 
L U N A : E un sp ir i t sau un avertisment? Ţi-e teamă să nu mă 

eternizez aici? 
Z E I S S : Nu e nevoie să m a i insişti. A fost un sp i r i t . 
R E M B R A N D : Prost . . . 
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L U N A : î m ! Prost e prea m u l t spus. A fost un spir i t nepus 
destul l a punct . . . 

Z E I S S : în schimb, m-ai pus d-ta pe mine la punct ma i mult 
decît era necesar. (Hussein începe să moţăie, revenin-
du-şi din cînd în cînd la realitate.) 

L U N A : N - a m avut n i c i o clipă asemenea intenţii... (Lui 
Rembrand.) M a i vreau să beau.. . 

R E M B R A N D (toarnă): Ştiţi că asta e u l t i m a sticlă şi e pe 
terminate şi ea? 

L U N A : V a a a i ! . . Şi aveam atîta chef de petrecere astă-seară! 
Z E I S S : Nu trebuie să ţi-1 s t r i c i . . . într-un sfert de ceas, vom 

avea v i n . 
L U N A : De unde? 
R E M B R A N D : De l a orice restaurant d in Mangal ia . Sîntem 

doar la do i paşi... Te duci cu barca l u i Hussein? 
A L A G R E C (care se uită fix spre mare): Să nu vă duceţi cu 

barca, d - l Zeiss. 
Z E I S S : De ce? 
A L A G R E C : O să fie furtună pe mare. . . 
R E M B R A N D : De ,unde ştii tu? 
A L A G R E C : E u cunosc bine marea, c-o studiez de m u l t . . . 
R E M B R A N D : E şi n a t u r a l ! Pentru un vechi navigator ca 

t ine marea nu m a i are n i c i un secret... 
Z E I S S : Mage lan ! Dă-mi t re i sticle goale... 
A L A G R E C : Merg şi eu cu dvs. să vi le duc. 
R E M B R A N D : Foarte bine, în doi trece t i m p u l m a i repede... 
Z E I S S : (privind către Luna şi Rembrand): Sau m a i încet. 

Depinde cum îl întrebuinţezi. (Către Alagrec.) Tu 
s ta i a i c i si pînă mă întorc eu, m a i faci un rînd de ca
fele.. . 

L U N A : Excelentă idee... 
Z E I S S : L u i A b d u l H a m i d să i-o faci fără zahăr. 
H U S S E I N : Cu zahăr, cu zahăr facem pentru Hussein. Hus 

sein nu beat estem. Hussein u i s a m ! Facem la el du
b l u cafea. 

A L A G R E C : Poftiţi st ic lele . 
Z E I S S : Dă-le încoace, cu găleată cu tot , să cumpăr si ghea

ţă. . . 
A L A G R E C (îi dă găleata cu sticlele): Poftiţi! 
L U N A : Şi v ino repede, repede de tot . . . 
R E M B R A N D : (glumind): T r a p . . . 
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Z E I S S : D a , coane! (Pleacă cu găleata. După puţin, se aude 
fluierînd pînă se pierde valsul lait-motiv.) 

R E M B R A N D (lui Alagrec): H a i , n u m a i moţăi. . . Du-te şi 
fă cafelele.. . 

A L A G R E C : (ursuz): Imediat . (Către Luna, plecînd). Pe a 
dvs. o fac m a i dulce, nu? Cu t r e i ! 

L U N A : N u , fă-mi-o amară de tot . C u patru bucăţele. (Ala
grec iese, o pauză mică.) 

R E M B R A N D : M a i v r e i o ţigară? (îi oferă.) 
L U N A : M e r s i . . . (I-o aprinde. Pauză. Fumează amîndoi, pri

vind spre mare. în zare scapără un fulger depărtat.) 
A fulgerat ! . . . 

R E M B R A N D : M i se pare că o să aibă dreptate Amer ico Ves^ 
p u c i . . . O să fie furtună pe mare. . . Fulgeră dinspre 
sud . . . 

L U N A : N - a m văzut niciodată o furtună l a mare. . . Trebuie 
să fie nemaipomenit de frumos. Cerul spintecat de 
fulgere albe. Marea (privind-o) imensă, neagră, j u -
cîndu-şi ba laur i i l i c h i z i cu spinările crispate, sub b i 
cele de apă, repezite deasupra. 

R E M B R A N D : Şi-apoi mugetele d i n adîncuri... Cîntecul a-
cela fascinant şi s in is tru al funduri lor răzvrătite, por
nite impetuos spre suprafaţă... (Fulgeră.) 

L U N A : A fulgerat iarăşi... V r e i să facem o pl imbare cu bar
ca? 

R E M B R A N D (foarte puţin încîntat de propunere): Acuma? 
Cred că nu e tocmai momentul p o t r i v i t . Şi apoi , casă 
f i u sincer, sînt un foarte prost vîslaş... 

L U N A : N u e n i m i c . Vîslesc eu. Tot vream de m u l t să învăţ. 
R E M B R A N D : N - a i vîslit niciodată pînă acum? 
L U N A : N u . A m dus o existenţă exclusiv terestră. 
R E M B R A N D (moale de tot, cu panică continuă): Mă rog, 

dacă-ţi face plăcere să înveţi tocmai astă-seară, sînt 
la dispoziţie!. . . Te prev in , însă, nu avem n i c i un colac 
de salvare. N i c i măcar pe Zeiss. 

L U N A (repede): N - a i n i c i o grijă... „Acuma" n u mă m a i înec. 
R E M B R A N D : Cu ce ton a i spus „acuma"! ! 
L U N A (visează): C u tonu l o m u l u i care s-a înecat o dată şi 

ştie cum e. Şi-apoi, acuma, am o poftă nebună să tră
iesc. Aşa e întotdeauna după moarte. Nu u i t a că nu 
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cunosc încă n i m i c d i n viaţă. M - a m născut doar de t re i 
z i l e . H a i ! (Fulgeră mereu.) V a i , ce frumos fulgeră! 
Dacă un fulger ar dura niţel m a i m u l t , cred că s-ar 
vedea înăuntru, în cer. . . 

R E M B R A N D (se ridică): P r i n urmare. . . am rămas l a barcă! 
H U S S E I N (din somn): Barca n u voie estem p l imbam. A l a 

mîine... A c u m a pur tuna u e n i m . A l a n u bun. 
R E M B R A N D : Putem face o p l imbare pe m a l u l mării m a i bine. 
H U S S E I N : A l a b u n . . . (Readoarme.) 
L U N A : B i n e . F i e şi pe m a l u l mării... D a r mi-ar f i plăcut 

t e r i b i l să mergem în l a rg , departe, pînă acolo unde să 
putem prinde fulgerele cu mîna... 

R E M B R A N D : Şi ce să facem cu ele? 
L U N A : Să le aruncăm înapoi, în cer — ca pe nişte a r t i f i c i i 

enorme.. . , (Pleacă amîndoi spre mare. în clipa în care 
încep să coboare, intră din cort Alagrec cu cafelele. îi 
vede, pune cafelele pe masă şi se ia tiptil după ei, pînă 
dispare.) 
(Hussein singur, trezit din aburul cafelelor din faţât 

deschide ochii şi începe să le bea, pe rînd, pe toate patru, 
sorbindu-le sonor şi amplu.) 

A L A G R E C (revine, abătut, amărît, gelos. Fără să observe ce a 
făcut Hussein şi crezîndu-l adormit, scoate petecul de 
jurnal din buzunar, îl despătureşte şi vrea să-l rupă, 
spre a-şi manifesta gelozia şi „dezgustul" de viaţă. îna
inte însă, aşa cum îl ţine — desfăcut — sub lumina feli
narului de deasupra, vrea să-l sărute. îl apropie de gură, 
şi ochii îi rămîn pironiţi în gazetă. Se ridică brusc şi se 
înalţă cît mai mult spre lumină ca să poată citi. Trep
tat ce citeşte, figura lui capătă o înseninare plină de 
satisfacţie. Bate pe umăr pe Hussein pînă îl trezeşte): 
N e a Husseine! N e a Husseine! Nea E f e n d i ! Deaşteap-
tă-te, că am dat l ov i tura . . . Am aflat secretul! Ghel -
b u r d a ! 

H U S S E I N : E u n-am secret, bre. . . 
A L A G R E C : Secretul domnişoarei, n u a l d-tale. . . A m aflat 

cine e! Scrie aicea, în j u r n a l . . . Ascultă! (începe să 
citească) „Misterioasa dispariţie a unei domnişoare, în 
noaptea de 21 a . c , în cursul unei plimbări de agre
ment cu i ahtu l «Năluca», proprietatea cunoscutului 
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armator constănţean Colea Stamatopol , în t i m p ce 
nava se întorcea spre Constanţa, d i n motive şi în îm
prejurări care nu se cunosc exact pînă în prezent, a 
dispărut de pe puntea sus-numitului iaht , d-ra L i l i a n a 
R o i u , f i i ca defunctului consil ier de casaţie D i m i t r i e 
R o i u , una d i n reputatele frumuseţi bucureştene. N i 
meni d i n cei prezenţi la bord n-a putut da n i c i un fel de 
explicaţie cu pr iv i re la această senzaţională dispariţie. 
Autorităţile, care cercetează acest curios caz, în u r m a 
datelor adunate şi informaţiilor pr imi te , exclud po
s ib i l i tatea unei s inucideri sau a unei răpiri romantice — 
cum s-a crezut la început — şi înclină către u l t i m a 
ipoteză, şi anume, aceea a unu i accident, care a cos
tat viaţafrumoasei şi nefericitei domnişoare..." 
A i înţeles, nea Husseine? A i priceput? 

H U S S E I N : N i m i c n u priceput. Parcă citeşti turceşte, bre! 
Vorbeşte româneşte, că asta pricepem m a i bine. Eu 
uacut şcoala romanesc.. . (Se ridică somnoros, răzbit 
de băutură. Fulgerele continuă — fireşte — tot timpul, 
pînă la indicaţia specială de încetare.) A c u m a Hussein 
plecam acasă... Batrîn estem, somn estem, beat es
tem. . . -Mergem culc i . . .* Băngiur... 

A L A G R E C : "Noapte bună... 
H U S S E I N (pleacă cîntînd pe mormăite): 

Ca un glob de aur 
L u n a - i strălucit 
Şi la iarba verde 
Oştile-ai culcat . 

(Alagrec după ieşirea lui Hussein, împătureşte cu grijă 
petecul de ziar, îl pune în buzunar, apoi se duce spre 
mare şi se uită cu atenţie, căutînd să desluşească în 

noapte pe cei doi promenori.) 
Z E I S S (intră cu găleata cu gheaţă şi vin. Mirat că nu vede pe 

nimeni, trece la masă şi lasă găleata. îşi scutură mîna 
amorţită de greutate. Observă pe Alagrec): 
Alagrec ! Ce faci acolo? 

A L A G R E C : Mă u i t cum fulgeră... 
Z E I S S : Fulgeră-mi un şpriţ m a i bine, că mi -au amorţit mîi

ni le şi nu pot să-mi torn . 
A L A G R E C '(îl serveşte). 

Z E I S S (în timpul acesta): D a r Rembrand, unde e? 
A L A G R E C : A plecat să se p l imbe la mare cu d-ra. 
Z E I S S : D e mult? 
A L A G R E C : Imediat ce aţi plecat d v . ! D - r a vrea să se p l i m 

be cu barca, dar d - lu i i -a fost frică... Laş! (Ca pentru 
el.) C r a i laş! 

Z E I S S : E a i -a propus plimbarea? 
A L A G R E C (cu regret): D a . 
Z E I S S : Noroc ! (Bea.) 
A L A G R E C (observîndu-l că e îngîndurat): Dar lasă! N u e 

n i m i c , d-le Zeiss ! A v e m si no i l ov i tur i le noastre... 
Z E I S S : Ce lovitură? 
A L A G R E C : A m aflat cine e domnişoara şi cum a ajuns a i c i . 

Ştiu tot . 
Z E I S S : Tu? De unde? 
A L A G R E C : D i n presă! (Scoate jurnalul şi i-l dă.) 

(Zeiss se dă spre lumină şi începe să citească.) 
A L A G R E C (în timp ce Zeiss citeşte cu „mimică)": Pot să ser

vesc şi eu puţin l ichid? (Gest spre sticlă.) D i n cauza 
băuturii mi s-a făcut sete. 
(Zeiss preocupat de lectură, îi jace un gest de îngăduinţă. 

Alagrec îşi toarnă şi bea.) 
A L A G R E C : P h u u u ! D a r tare e ! F o c u l l u i a r d e i ! 
Z E I S S (termină lectura): Va să zică, misterul s-a lămurit! 

(Dă replica cu oarecare regret.) Şi, deci , trebuie luate 
măsuri în consecinţă. (Vrea să bage jurnalul în buzunar.) 

A L A G R E C : Să nu mi-1 pierdeţi, d - l Zeiss. Ţiu foarte mul t 
la z i a r u l ăsta. 

Z E I S S : Mîine, cu siguranţă, toate ziarele or să comenteze fap
t u l . . . Poţi să-ţi cumperi zece. 

A L A G R E C : : E x c l u s ! E u t i n numai la/bucăţica asta de z iar . 
Z E I S S : De ce? 
A L A G R E C (încurcat): Aşa! De noroc! . . . 
R E M B R A N D (intră, singur): A i sosit? 
Z E I S S : L u n a unde e? 
R E M B R A N D : A apus! 
Z E I S S : Unde a rămas? 
R E M B R A N D : Să facă plajă l a fulgere! A ţinut să rămînă 

absolut singură... 
Z E I S S : Nu trebuia s-o laşi. 
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R E M B R A N D : D e ce? 
Z E I S S : F a t a asta nu trebuie să rămînă niciodată singură. 

M a i ales noaptea şi lîngă mare. 
R E M B R A N D : N - a m ce să-i fac! Dacă nu ştie ce vrea? 
Z E I S S : D i n contră, cred că ştie foarte exact. Du-te şi ad-o 

încoace. 
R E M B R A N D (se aşază şi îşi pune vin): N i c i n u mă gîndesc... 

Eu nu sînt frăulein la n i m e n i . (Lui Alagrec.) Ce se 
aude cu cafelele alea, coane Columb? 

A L A G R E C : G a t a ! Le -am adus. . . (Cînd să le servească, obser
vă că sînt băute.) L e - a băut t u r c u l în somn pe toate. 
Şi altă cafea nu m a i a v e m . . . 

Z E I S S : Du-te de caută în sacul meu. . . Mi se pare că m a i am 
eu acolo un p i c . V e z i că e pus în cut ia de pudră. 

A L A G R E C (iese.) 
Z E I S S : (se aşază şi el şi îşi pune vin): V-aţi certat? 
R E M B R A N D : C i n e ? ' 
Z E I S S : V o i ! 
R E M B R A N D : Cum să ne certăm? D a r n u pot să sufăr femeile 

care cred prea m u l t în ele şi îşi închipuie că orice băr
bat e o jucările în mîinile l o r . . . 

Z E I S S : Te -a i „dat" la ea? 
R E M B R A N D : Eu? N i c i gînd. . . 
Z E I S S : Ba d a ! Nu ţi-a mers însă ş i frumosul d i n t ine, cu

cer i t o ru l , s-a vexat . 
R E M B R A N D : Mă plictiseşti! Şi t u , şi ea. 
Z E I S S : Ştii că mis teru l s-a lămurit. L u n a şi-a recăpătat i -

dentitatea pămîntească... Citeşte! (îi dă petecul de 
ziar. Rembrand citeşte spre lumină.) 
(Luna apare şi, auzind replicile celor doi, se ascunde şi 

ascultă neobservată.) 
R E M B R A N D : L i l i a n a R o i u ! Frumos nume. (Citeşte.) 
Z E I S S : M a i frumos era L u n a ! . . . 
R E M B R A N D (a terminat. Pune petecul de ziar pe masă) 

se pare foarte curios. 
Z E I S S : După rochia de seară în care am pescuit-o, înseam

nă că pe iaht era o petrecere. 
R E M B R A N D : Probab i l că băuse m a i m u l t , că s-a dus să v i 

seze într-un colţ , pe punte. . . că s-a rezemat de balus
tradă... sau s-a aplecat prea m u l t şi i -a venit ameţeală» 

M i 

Sau a făcut o mişcare greşită... 
Z E I S S : N u , n u , n u ! N u , sînt convins că fata asta a vrut să 

se sinucidă! 
R E M B R A N D : Vorba e, ce facem no i acuma? î i spunem că 

ştim, sau lăsăm mis teru l să planeze m a i departe? 
ZEISS ' : Dacă ea ţine să-l păstreze, nu văd de ce ne-am ames

teca noi? 6 aventură ca asta nu se trăieşte de două or i 
în viaţă.. . într-o noapte cu lună, la mare, va lur i l e 
aduc o fată la ţărm... 

R E M B R A N D : P a r d o n ! T u a i adus-o, n u va lur i l e . . . 
Z E I S S : N-are importanţă c ine ! . . . T o t u l e că, fata asta m i 

nunată a picat între n o i , d i n cer, în rochie albă, ca un 
pescăruş rănit în aripă. 

R E M B R A N D : Cred că m a i repede e rănită în suflet. . . 
Z E I S S : Nu ştim cine e, n i c i ' de unde vine? Nu ştim cît o să 

stea a i c i şi de ce a v r u t să rămînă la n o i . Ştim numai 
că prezenţa ei este o realitate luminoasă, caldă... Că 
ea e între no i ca un flacon de parfum tare, cu dopul 
desfăcut. 

R E M B R A N D : De aia cred că ar f i cazul să se evaporeze mai 
repede. A c u m au să înceapă să urle toate gazetele... 
Cercetările or să se extindă şi, mîine, poimîine, o să 
ne t rez im a i c i cu un comisar sau un logodnic, care vine 
să ne confişte f laconul . Şi pe urmă, anchete, declara
ţi i . . . Şi-ntre acestea — liniştea noastră s-a dus. 

Z E I S S : Spune drept ! Dacă astă-seară te-ar fi lăsat s-o să
ruţi — fiindcă sînt convins că ai încercat s-o săruţi — 
tot de părerea asta, ai fi fost? 

R E M B R A N D : N u cumva vre i să spui că sînt amorezat de ea? 
Z E I S S : A s t a n-ar f i n i m i c . D a r am impresia că şi ea te place 

pe t ine . Dacă i - a i fi fost indiferent, te lăsa s-o săruţi... 
R E M B R A N D : îmi pare rău că n u i -am fost indiferent în 

cazu l ăsta. A r e o gură! ! 
Z E I S S : Pe care n -a i putut s-o redai în tablou . . . 
R E M B R A N D (bea): Eşti gelos? 
Z E I S S : Othelo a fost un moft pe lîngă m i n e ! (Bea şi el.) 
R E M B R A N D : T u crezi că eu n-am observat că eşti topit 

după ea? Toată z i u a îi fac i giumbuşlucuri crezînd 
c-o a m u z i . Nu-ţi m a i vez i de meserie. 

Z E I S S : N - a i n i c i un m o t i v să f i i a larmat . Ţi-am m a i spus 
că L u n a te preferă pe t ine . Adică: T r i u m f u l cărnii. 



R E M B R A N D : Ar trebui să f i i arestat pentru port i legal 
de inteligenţă. 

Z E I S S : T a c i , măi[ pictor de f i r m e ! . . . 
R E M B R A N D : R a t a t u l e ! 
A L A G R E C (intră din cort): N u m a i e n i c i un pic de cafea! 
Z E I S S : Cu atît m a i b i n e ! Mă duc să beau una în oraş! (Se 

ridică. Lui Rembrand.) î ţ i las terenul l iber . 
R E M B R A N D : N - a m nevoie de generozităţile ta le . . . Şi, ca 

să-ţi dovedesc, mă duc să mă p l i m b pe faleză pînă mîine 
dimineaţă. (Se ridică şi „încep" să plece amîndoi în 
direcţii opuse.) 

A L A G R E C : Dacă v ine furtuna, unde vă fac paturile? 
Z E I S S : Eu nu m a i dorm acasă în n i c i un caz. . . (Pleacă.) 
R E M B R A N D : N i c i eu . . . (Pleacă.) 
A L A G R E C : Şi dacă domnişoara întreabă de dvs. , ce să-i 

spun? 
Z E I S S : Să-i s p u i : Somn uşor! . . . (Au ieşit amîndoi. Unul 

fluierînd valsul laitmotiv şi celălalt „Karakîz"... Ful
gerele au scăzut între timp. Abia se mai zăreşte cîte unul, 
palid, depărtat. Furtuna a trecut. încep să apară pri
mele stele pe boltă şi cerul începe să se lumineze la 
orizont, livid, ca după o criză de cord.) 
(Luna intră din ascunzătoare. E tristă de moarte. Merge 
încet, cu gîndul foarte împrăştiat sau foarte încîlcit 
în ea. Se 'vede că — în timpul scenei dintre cei doi 
a luat o hotârîre. Vine şi se aşază la masă. îşi aprinde 

o ţigară.) 
A L A G R E C : A fost frumos l a plimbare? (0 întîmpină.) 
L U N A : N u . (Un timp.) Fumez ţigara asta şi mă duc să mă 

culc . Mor de somn. (Priveşte spre mare.) U i t e ! S-a 
înseninat!.. . 

A L A G R E C : A trecut furtuna spre Constanţa... E r a cît pe aci 
să izbucnească şi la n o i . . . 

L U N A : A m observat! . . . (Alt timp.) Ascultă, Alagrec . . . 
D r u m u l ăsta (Arată în direcţia opusă Mangaliei) 
unde merge? 

A L A G R E C : Spre Ilanlîc.. . Către frontiera cu B u l g a r i a . 
L U N A : A t u n c i celălalt e d r u m u l spre Mangalia? 
A L A G R E C : D a . . . Imediat , l a dreapta, e chiar şoseaua Man

g a l i e i . . . 

; L U N A : Şi e distanţă mare pînă în oraş? 
j A L A G R E C : N i c i zece minute . . . (încep'să se strecoare din 

nori primele pale de lună.) 
L U N A : U i t e , iese şi l u n a ! . . . Cred că acuma putem stinge fe

l inarele . (Se ridică.) Tu stinge-1 pe ăsta şi eu st ing pe 
cel de la cort . . . Adică îl iau cu mine înăuntru, pînă 
mă dezbrac să mă culc . . . Noapte bună, A l a g r e c . . . (îl 
priveşte cu tandreţe.) Şi să ştii că îmi eşti foarte s impa-

/ t i c . . . 
| " A L A G R E C : Este un ce identic . 
| L U N A : Te cu l c i şi t u , sper? 
" A L A G R E C : Vreau să strîng întîi. . . (Gest spre masă.) 
| L U N A : N u , n u ! Strîngem amîndoi mîine dimineaţă. Acuma 
I trebuie să te cu l c i . 

A L A G R E C : Pentru dv. fac şi gestul ăsta... 
L U N A : A t u n c i , pe mîine... (îi face un gest drăguţ cu felinarul 

cortului şi intră cu el înăuntru.) 
A L A G R E C (cu un gest, după ea): U n moment. Să iau ce tre

buie ca să „fac patur i l e " . 
L U N A : Te ajut şi eu . . . (Intră cu Alagrec în cort.) 

(Zeiss apare cu discreţie din direcţia în care plecase 
\ De asemenea şi Rembrand, din direcţia lui. Intrarea 
{ amîndorura — din cauza prudenţei pe care o aplică 
1 amîndoi — trebuie să apară comică, dar fără şarjă, 
: pînă în clipa cînd se surprind unul pe altul.) 

R E M B R A N D : E r a m sigur c-ai să te întorci d in drum. 
Z E I S S : Şi eu tot aşa! De aia te-am şi pîndit! 
R E M B R A N D : Şi m a i susţii că nu eşti mort după ea? 
Z E I S S : E r a m n u m a i curios să văd cît eşti tu de căzut la ea. 

Şi de sincer cu mine . 
R E M B R A N D : Bravo , d-le! Felicitările mele ! (La apariţia 

Lunei cu Alagrec cei doi se reascund.) 
A L A G R E C (iese din cort, cu saltelele de pa,purâ, perne care se 

\ umflă cu aer, pături etc. O parte din bagaj îl duce Luna 
în braţe. Lunei): Lăsaţi! A c u m a aranjez eu tot. (Pune 
lucrurile din mîna lui jos şi ia pe cele din braţele Lunei.) 

L U N A : Astă-seară aş f i vrut să le fac eu pa tur i l e ! . . . (Rămîne 
) o clipă visătoare pe replică.) Mi -e prea somn însă. Noapte 

bună, A lagrec ! . . . (Nu însă din cauza somnului nu 
\ face ea paturile.) 
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A L A G R E C (privind-o liric, dar discret): Noapte bună, d o m n i 
şoară. Şi „mîine" cu bine. (Apasă pe „mîine" fiindcă 
el are un presentiment.) 

L U N A : Somn uşor şi vise plăcute! 
A L A G R E C (oftează): M a i bine lipsă! Că m a i e şi deşteptarea 

d i n somn după v i s u r i . 
L U N A (intră în cort): Şi dacă în c inc i minute n u te aud sfo-

răind, mîine nu m a i mergem împreună la pescuit. (A 
dispărut ameninţîndu-l cu un deget drăguţ.) 

A L A G R E C : Mîine!. . . (Oftează, apoi se apucă să „facă patu
rile". întinde saltelele de papură, umflă pernele, pune 
cîte tin felinar şi chibrituri la căpătîie, apoi se lungeşte 
pe pătucul lui. Aprinde o ţigară. Visează în fum, şi de 
cîte ori întoarce capul în direcţia cortului, oftează. Scena 
este în întuneric. Dar răsare luna. Şi în bătaia ei lumi
nează portretul Lunei, ca un reflector. A lagrec ia o decizie 
„virilă". Stinge ţigara, se ridică şi se îndreaptă spre ta
bloul Lunei, pe care îl sărută — adică o sărută — pe 
gură. Murdar de vopsea pe buze, are, în primul moment, 
intenţia să se şteargă cu mîneca. Renunţă surîzînd unui 
gînd şi începe să-şi mănînce cucernic vopseaua de pe gură, 
zicînd.) Buzele e i ! . . . (Trece apoi la locul lui şi se culcă, 
prefăcîndu-se că începe să sforăie. Agitat de presentimente, 
deschide ochii şi, din cînd în cînd, priveşte — cu ei în 
panică — spre cort. Dinspre localurile de noapte ale ora
şului, vîntul aduce sunetele unei orchestre de jazz. O pauză, 
pe atmosferă. Un duet abil, între jazz şi sforăituri, deasu
pra căruia ochii lui Alagrec se plimbă, ca doi păianjeni 
nocturni, pe nevăzute fire de presimţiri.) 

L U N A (iese din cort, îmbrăcată în rochia de seară cu care a 
fost pescuită. Aprinde o ţigară la felinarul cu care se 
află în mînă şi pe care îl stinge imediat după aceea. Luna 
e luminată de lună. Alagrec, pe furiş, îi urmăreşte toate 
mişcările. Luna se vede că regretă hotârîrea pe care a 
luat-o şi, lucrul acesta, se observă din felul cum fumează, 
cum se mişcă, cum priveşte tot de ceea ce se desparte. Por
neşte la drum, cu ţigara aprinsă. Merge încet, ca un om 
fără grabă şi fără itinerar. Ocoleşte cortul şi dispare în 
culise. 
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A L A G R E C (în aceeaşi clipă răcnetul lui A lagrec sfîşie tăcerea): 
Pleacă! A plecat ! 
(Zeiss intră repede, după cîteva clipe, ca şi Rembrand, 
din partea lui) : Cine? (A lagrec e în picioare, înţepenit.) 

A L A G R E C : Domnişoara!.. . (Un gest fără replică indică direc
ţia în care a luat-o Luna, Apoi izbucnesc lacrimile... 
calde, abundente, copilăreşti. Se aşază, prăbuşit în el 
însuşi, la locul lui.) 

(Rembrand a şi luat-o la fugă în direcţia gestului făcut 
de Alagrec.) 

Z E I S S (renunţă să facă acelaşi lucru. Se aşază pe o piatră în 
sufragerie şi se adresează lui Alagrec): Nu plînge, semi-
zeule, că da i apă la şoareci şi se prăsesc la cort ! . . . (Un 
timp.) De ce plîngi? 

A L A G R E C (minţind): M i - e dor de acasă... 
Z E I S S : Care casă? Spuneai că tu n -a i casă! 
A L A G R E C : A i a pe care ar f i trebuit s-o am !... 

(Rembrand se întoarce cu Luna de mînă.) 

Z E I S S : E v a d a t a a fost prinsă!... 
(Luna tace şi se aşază pe altă piatră, în sufragerie. 

Fumează. Rembrand la fel . O pauză în timpul căreia 
toţi trei fumează, un timp. Alagrec, ultimul, îşi aprinde 
şi el o ţigară, răsucită, rămînînd discret la locul unde se 

află.) 
Z E I S S : De ce ai vrut să fugi? 
L U N A (cu o mare sinceritate): Fiindcă am înţeles că nu m a i 

pot rămîne. (Pauză.) Am auzit ceea ce ar fi trebuit să 
înţeleg singură. D a r , de cînd sînt între v o i , m-am simţit 
atît de puţin pe pămînt, că am ui tat toate legile l u i 
terestre. (Pauză, cei doi tac.) E prea frumoasă prie
ten ia voastră ca să nu rămînă aşa cum am găsit-o cînd, 
dest inul sau va lur i l e m-au adus între v o i . . . (Altă 
pauză.) Ştiu că aţi aflat cine sînt, că (surîde amar) 
autorităţile mă vor căuta şi, desigur, mă vor găsi. Tre 
bu ia să mă gîndesc şi la asta. Şi vo i ar fi trebuit să vă 
gîndiţi . . . 

Z E I S S : N - a m v r u t . . . 

171 



R E M B R A N D : Aventura avea prea mul t farmec ş i inedit ca 
so aducem — imediat — la cunoştinţa „organelor în 
drept". 

L U N A : A c u m a însă, f i i n d descoperită... farmecul s-a t r a n s 
format într-un s i m p l u fapt divers, care nu m a i e de 
resortul fanteziei , c i a l poliţiei.. . 

R E M B R A N D : Aşa pusă chestiunea, cred că a i .dreptate.. 
L U N A : Şi, deci , că trebuie să fac ceea ce am făcut. Să p l e c . . . 
Z E I S S : D a , dar nu să fugi . E o mică nuanţă... Sîntem, sper 

nişte oameni de la care se poate l u a „bună z i u a " . Sau 
chiar „noapte bună", dacă era cazul presant. 

L U N A : E adevărat... Vă rog să mă iertaţi... Ajunsă acasă 
aveam însă intenţia să vă mulţumesc, într-o scrisoare, 
pentru tot ce-aţi făcut pentru mine . . . 

Z E I S S : Cred că f a m i l i a d-tale o să acorde şi o „bună recom
pensă" celui care te-a pescuit d in apă... Să nu uiţi că 
sînt eu . . . 

L U N A : A s t a n-o s-o u i t niciodată... După cum niciodată n-o 
să u i t zilele petrecute a ic i cu v o i . . . 

R E M B R A N D (plat): Sper, însă, că l a Bucureşti o să ne m a i 
vedem.. . 

L U N A : M i - a r face o imensă plăcere... A b i a aştept să vă revăd. 
A L A G R E C : Pe toţi? 
L U N A : D a , pe toţi t r e i . 
R E M B R A N D : Dar, ' a proposl (Deşi nu e nici un fel de ta pro-

pos".) înainte de a pleca, sper că ne spui şi nouă cum 
ai ajuns de pe i a h t u l l u i Stamatopol în v a l u r i l e Mării 
Negre., i 

L U N A : N u e n i c i u n mister l a m i j l o c . . . U n s i m p l u accident. 
Z E I S S (calm, definitiv): De ce ai v r u t să te s inuciz i? 
L U N A (după o pauză, simtindu-se atacată de front şi vrînd să 

pareze): De ce eşti atît de sigur că am v r u t să mă 
sinucid? 

Z E I S S : Fiindcă ziarele exc lud categoric această ipoteză. 
(Surîde.) 

L U N A (rîzînd): A t u n c i am vrut să mă s inuc id , fiindcă pre-
simţeam că o să mă salvezi d-ta. . . 

Z E I S S : Pînă la trenul de mîine dimineaţă, la care, amicul 
meu Rembrand îşi va face o deosebită plăcere să te 
conducă, m a i ai încă ocazia să-mi spui „tu". Profită... 
N -o să te m a i tutuieşti cu mulţi fotografi în viaţa... 

I 

R E M B R A N D : A i vrut să t e sinucizi? Serios? 
L U N A (pe un ton net şi fără emfază): Foarte serios!. . . (Acu

ma nu mai glumeşte.) Şi, dacă povestea mea vă intere
sează, sînt gata să v-o spun. Vă previn, însă, că 
e atît de lungă, că s-ar putea să p ierd trenul de mîine 
dimineaţă şi să-i dau ocazia l u i Zeiss să piardă pr i le ju l 
de a nu mă'conduce la gară. 

A L A G R E C : Dacă dv . sînteţi ocupaţi, mă duc eu cu domni 
şoara la gară... 

Z E I S S : N u , că eşti în stare să te arunci sub roţile vagonului , 
şi tu eşti făcut să m o r i într-un naufragiu pe Oceanul 
A t l a n t i c , nu într-un accident de cale ferată, pe l i n i a 
a doua, la Manga l ia . (Către Luna.) Poveste de dra
goste? 

L U N A : N u m a i ştiu n i c i eu exact. Poveste de viaţă... Şi 
cînd v r e i să m o r i , te hotărăşti repede, fără să ştii pre
cis de ce... Ai atîtea motive la îndemînă. Şi atunci , 
alegi u n u l , p r i m u l care îţi v ine în minte sau u l t i m u l 
care s-a produs în t i m p , şi gata ! Te depărtezi pe nesim
ţite de puntea pe care se dansează şi se bea, ocoleşti, 
cu un surîs a m a b i l , perechile care flirtează în co l 
ţurile discrete ale i ahtu lu i şi ajungi — chiar fără să 
cunoşti bine d r u m u l — într-un loc, de unde nu se 
vede decît noaptea şi marea şi dîra de dantela udă, pe 
care o desuceşte elicea în apă, p u i p i c ioru l pe un colac 
de frînghii, care îţi v ine sub paşi, deschizi braţele în 
faţa mării şi porneşti în go l , cu och i i închişi. A p o i 
simţi un fior rece şi înspumat care te învăluie şi te 
leagănă în m i i l e de şoapte ale adîncurilor şi pe urmă 
te trezeşti într-un cort, în care miroase bine a tutun 
de pipă, lîngă tre i domni pe care nu - i cunoşti şi 
care îţi surîd, totuşi, ca nişte vechi cunoştinţe... 

R E M B R A N D : Măritată? 
L U N A : A m fost numai logodită... 
R E M B R A N D : E r a i încă logodită 
L U N A : N u e nevoie să-mi p u i 

Am spus că vo i spune tot. 
vreau să ştiţi pe cine aţi găzduit şi pe cine aţi 
botezat la a doua naştere cu numele de viaţă nouă 
pe care i l-aţi ales. . . 

şi în seara sinuciderii? 
întrebări "meşteşugite", 

înainte de a ne despărţi, 
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A L A G R E C : L u n a . . . 
L U N A ( lu i Zeiss) : V r e i să-mi d a i o ţigară? 

(Zeiss îi dă o ţigară. Rembrand îi dă foc. Alagrec care 
apornit sâ-i ofere şi una şi alta, se întoarce din parcuvs, 

cu gestul frînt şi tardiv.) 

L U N A (un fum): în p r i m u l rînd trebuie să ştiţi că sînt 
minoră şi orfană... Şi în al doi lea rînd, că am o p a s i 
une, un v i c i u „îngrozitor" — teatru l . Vreau să f i u 
actriţă. D i n p r i m i i an i a i copilăriei mele, n-am dor i t , 
n-am v r u t şi n-am visat decît asta . . . 

R E M B R A N D : Şi cine te-a împiedecat? 
I L U N A : Tutorele meu. Fratele tate i . N i c i n-a vrut s-audă. 

F i i c a u n u i consil ier de casaţie, pe scenă!... 
H E M B R A N D : B i n e , d intr -un punct de vedere, poate că tuto 

rele d-tale are dreptate. 
I L U N A (surprinsă, dezagreabil. Foarte dezagreabil): Crezi? 
Z E I S S : Un pictor are dreptul să creadă orice, atîta t i m p 

cît nu e cu pensula în mînă... (Către Luna, interesat.) 
Şi? 

L U N A : Şi-atunci m-am gîndit să fug de l a unch iu l meu şi să 
mă înscriu la conservator. N-aveam însă n i c i un ban. 
Moştenirea, foarte importantă, pe care o am de la o 
soră a tatălui meu e condiţionată de căsătoria mea. 
E constituită avere do tală. Aşa mi se pare că se spune 
în drept. 

Z E I S S : D a r arta n u se face obl igator iu , cu b a n i . 
L U N A : Ştiu! D a r fără independenţa materială care să-mi 

dea dreptul să mă dedic teatru lu i şi numai l u i , ar fi 
însemnat să mă împrăştii, să mă fărîmiţez între r o t i 
ţele necruţătoare ale vieţii . O fată de 18 a n i , singură 
pe lume şi* săracă, în dorinţa ei de a-şi împlini v i su l 
unic d i n viaţă, e în stare de orice capitulări.,. Şi am 
v r u t să-mi realizez v i s u l fără n i c i o capitulare şi pură 
ca şi e l . . . 

R E M B R A N D (plat): Ce l m a i s i m p l u lucru era să te măriţi 
şi, o dată intrată în posesia aver i i , să faci ce vre i . 

L U N A : A s t a a fost şi hoţărîrea mea ! . . . Să mă mărit mai 
presupunea însă să şi iubesc pe omul cu care mă mărit... 
Şi — în plus — să admită ca, alături sau dincolo de 
e l , să mă ocup de teatru ! O r i , nu m-am putut îndră

gosti de n i m e n i . . . deşi am v r u t . . . am încercat chiar . . . 
(Tace.) 

Z E I S S (calm din fumuri): Şi „domnul" pe care a i încercat 
să-l iubeşti se găsea pe iaht în noaptea sinuciderii? 

L U N A : D a ! . . . (Un timp.) Toată lumea şi n o i chiar, ne soco
team ca şi logodiţi... Tut orele meu consimţise la această 
căsătorie... 

Z E I S S : Şi logodnicul d-tale ştia că — o dată căsătorită — 
ai de gînd să faci teatru? 

L U N A : I -am spus-o în seara „aceea"... Şi deodată omul 
care credeam că mă înţelege a devenit a l t u l . . . Un om 
pe care n u - l cunoşteam... Pe care n u - l bănuisem. 
(Pauză.) Şi pe ce ton şi-a expus „punctul l u i de vedere" 
în privinţa căsniciei noastre! ! însurat cu o actriţă, 
cu o femeie „expusă" tuturor p r i v i r i l o r şi omagiilor. . .? 
E l ? D o m n u l „inginer" Franga, f i u l lumînărarului cu 
acelaşi nume? Niciodată! Fireşte, logodna noastră, 
atîta cît era, s-a desfăcut în c l ipa aceea... Domnul 
Franga vrea o „nevastă", nu o „artistă". Vrea o femeie 
a l u i şi a comodităţii l u i , totală şi exclusivă, la orice 
oră d in zi şi d in noapte, ca apa caldă d in hotelurile 
de l u x . (Surîde spelb, dar amuzată, totuşi.) „Să-ţi 
trimită c r a i i f l o r i la cabină? Să-ţi spună actori i pe 
nume şi să te pipăie director i i de scenă, sub pretext că 
te învaţă să te mişti? A, n u , draga mea! A s t a n ic io 
dată! D - n a Franga trebuie să fie doamna Franga şi 
n i m i c a l t ceva . . . " (Surîde lung amintirii.) L - a m lăsat 
să plece! Simţeam în piept un fluture captiv, care se 
zbate, cu ar ip i le m o i , în acul care l -a străpuns, în p l i n , 
p r i n surprindere. (Un timp.) N i c i nu ştiu dacă am 
plîns.. . Şi n i c i nu ştiu cît am stat acolo, singură. A p o i 
m-am dus spre cabina mea. (Tace.) 

Z E I S S (foarte interesat): D a , şi? 
L U N A : Şi, cînd am deschis uşa cabinei mele, pe care o 

ocupam împreună cu o prietenă, am zărit — ca un 
fulger — o luptă între un „frac de bord" şi o rochie 
de seară albă... D - l Franga se răzbuna!... Prompt şi 
conştiincios, cu prietena mea. 

R E M B R A N D : B l a z o n u l cu luminări era salvat. 
A L A G R E C (ca pentru el): A h ! Ce i-aş zice eu, acuma, de 

l u m i n a r e ! (Scrîşneşte din dinţi.) 
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L U N A : A m urcat imediat pe punte. . . Şi fără să ştiu cum şi 
de ce... a urmat ceea ce ştiţi. (O pauză.) T o t u l n-a 
durat decît cîteva c l i p e ! (Alt timp.) Şi viaţa mea a 
reînceput d i n c l ipa cînd am deschis ochi i a i c i , între dvs. 

R E M B R A N D : Şi acum, ce-ai de gînd să faci? 
L U N A : în p r i m u l rînd să mă întorc acasă... Pe urmă, n u ştiu. 
Z E I S S : Şi teatrul? 
L U N A (ocoleşte răspunsul): Aş f i preferat să mă socotească 

lumea moartă... (Un timp.) A h ! Ce fericită aş fi fost 
să fi mur i t măcar în formă. Să pot rămîne anonima şi, 
renăscută, în viaţa nouă pe care am început-o a i c i ! . . . 
Să f iu oarecum'propria mea creaţie. Să dispun de 
mine , liberă, singură... 

Z E I S S : Şi teatrul? (Obstinat.) 
L U N A : Ştiu eu? 
Z E I S S : N - a fost marea. . . o să fie un tub cu tablete de som-

n a l i n . . . sau un cordon de rochie încolăcit în j u r u l gîtu-
l u i şi agăţat de cerceveaua ferestrei ! . . . (Pe ton care 
nu admite replică.) D - t a nu pleci de a i c i . . . 

R E M B R A N D (tot plat, pe linia lui de cumsecădenie şi morală 
onestă): D i n contră, d-ra R o i u trebuie să se întoarcă 
imediat acasă. 

L U N A (care a surîs la propunerea lui Zeiss, îl priveşte pe Rem
brand decepţionată.) 

R E M B R A N D : Cu siguranţă că tot Bucureştiul nu vorbeşte, 
cum e şi logic, decît de dispariţia d-tale. . . 

Z E I S S : Şi teatrul? (Lui Rembrand.) 
R E M B R A N D : A s t a e o chestiune secundară... 
L U N A (şi mai decepţionată): D a r n u e secundară de loc... 
R E M B R A N D : Să se potolească întîi scandalul şi pe urmă ne 

ocupăm şi de teatru . . . 
Z E I S S : N u ! întîi trebuie să ne ocupăm de e l . . . Şi d-ra Ro iu 

trebuie să ne asculte ! . . . 
R E M B R A N D : Dragă, eu, personal, n u - m i iau n i c i o răspun

dere... Şi-am impresia că tu i e i lucrur i le în glumă... 
(Se ridică.) 

L U N A (privindu-l): V a să zică, părerea d-tale este că trebuie 
să plec. . . 

R E M B R A N D : Neapărat!... N u trăim, izolaţi, pe o insula, 
ca Robinson Crusoe. (Depărtîndu-se.) Şi, repet, J i u 
cred că e deloc cazul să luăm lucruri le în glumă... 

în de f in i t iv , vă priveşte... Adică o priveşte pe d-ra 
R o i u . . . (Se opreşte.) N-are n i c i un rost să ne angrenăm 
cu toţii într-o aventură care nu poate avea decît un 
singur sfîrşit. întoarcerea acasă... 

Z E I S S : Şi teatrul? (Se apropie un pic de Alagrec.) Tu ce pă
rere ai? 

A L A G R E C (convins, pueril şi, dacă se poate, adorabil): 
Teatru l sau moartea. . . ' 

Z E I S S (către Rembrand): Vezi? Pînă şi Statuia libertăţii a 
băgat de seamă că teatrul e viaţa d-rei Roiu! / . .Şi 
moartea în acelaşi t i m p . . . O r i , eu nu i -am dat viaţă 
a doua oară, ca să moară încă o dată... 

R E M B R A N D : Baţi c împii ! 
A L A G R E C : Lăsaţi, domnu Rembrand , să m a i vorbească şi... 

alţii . 
R E M B R A N D : T u să f i i cuvi incios , ca pe urmă îţi umblu l a 

urechi . (0 ia spre mare şi se întoarce din drum.) în 
orice caz, sînt unele luc rur i care nu se discută după 
chef... (Pleacă.) 

L U N A : Unde t e duci? 
R E M B R A N D : N u ştiu, pe faleză... (Dispare.) 
A L A G R E C (simte instinctiv că e de prisos): Mă duc şi eu după 

dumnea lu i . . . 
L U N A (fără nici o intenţie): De ce? 
A L A G R E C (care a şi luat-o în direcţia lui Rembrand): Ca să 

aibă cu cine să se certe.. . (Ezită, o clipă, în faţa lui 
Zeiss.) D - l Zeiss, dacă sînteţi bun, daţi-mi şi mie o 
ţigară făcută. 

Z E I S S : Cu plăcere, amira le . . . (îi dă două ţigări şi Alagrec 
pleacă.) 

L U N A (după o pauză mică): V - a m tulburat liniştea... 
Z E I S S (alt ton): Am să-ţi spun ceva foarte serios,'domnişoară. 
L U N A : A i un ton pe care nu ţi l -am auzit pînă acum.'.. 
Z E I S S : P r o b a b i l fiindcă nu l -am întrebuinţat încă... 

(Cu un surîs.) E tonul meu de rezervă. 
L U N A : Şi e cazul să scoţi toate rezervele în l i n i a de bătaie? 
Z E I S S : Ca să te apăr, d a . . . 
L U N A (dupăpauza care s-a făcut): Ca să mă aperi împotriva 

cui? 
Z E I S S : A dumita le . . . 
L U N A : Iartă-mă! N u înţeleg b ine . . . 
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Z E I S S : Să mă expl ic a t u n c i ! . . .După cîte a m înţeles şi după 
cît ai dovedit-o la p r i m a ocazie, viaţa dumita le e c o n 
diţionată de t ea t ru . . . 

L U N A (urmărindu-l cu atenţie): D a ! . . . 
Z E I S S : L a rîndul l u i , teatrul e condiţionat — în fe lu l d - ta le 

de a p r i v i lucrur i l e — de moştenire, adică de pos ib i 
l i tatea d-tale de a-ţi rea l iza v i s u l în condiţiile pe care 
ţi le -a i s tab i l i t cu putere de lege... 

L U N A ' : D a . . . 
Z E I S S : Iar această moştenire este condiţionată, la rîndul ei* 

de căsătoria d-tale . . . Just? 
L U N A : D a . . . 
Z E I S S : Aşadar, după decepţia încercată cu d - l F r a n g a , o 

nouă experienţă, în acelaşi gen, cred că este neindicată. 
Ce l puţin pentru un lung moment. E adevărat? 

L U N A : D a . . . ' 
Z E I S S : Şi-atunci, eu a m , cred, obligaţia morală de a-ţi 

înlesni să trăieşti viaţa pe care — întîmplător şi fără 
n i c i un mer i t — ţi-am dat-o. . . 

L U N A (din ce în ce mai nedumerită): N u înţeleg unde vre i să. 
ajungi? 

Z E I S S : Un moment, că m a i am n u m a i cîţiva paşi pînă la. 
ţintă. (Un timp.) U i t e că m-a i şi încurcat. (Segîn-
deşte o secundă, încreţind fruntea.) în concluzie, d-tale 
îţi trebuie un bărbat care să te lase să faci teatru şi da 
torită căruia să poţi i n t r a în posesia moştenirii cu 
p r i c i n a . . . 

L U N A : D a , dar un bărbat pe care trebuie să-l şi iubesc. . . A l t 
m i n t e r i . . . 

Z E I S S : Eu cred că, deocamdată, a i nevoie n u m a i de un soţ 
care — p r i n prezenţa l u i în viaţa d-tale — să-ţi înles
nească trecerea v i s u l u i , d i n gînduri, pe pămînt. 

L U N A : C u m adică? 
Z E I S S : Foarte s i m p l u ! . . . Te măriţi cu un om care n-are n i c i 

o altă pretenţie de la d-ta decît să-ţi pună la dispoziţie 
moştenirea şi — i m p l i c i t —- t ea t ru l . F a c i , cu alte cu
v inte , un contract cu dată certă!. . . Te măriţi, moşte
neşti ! . . . Avînd asigurată condiţia materială pe care o 
doreşti, te apuci de t ea t ru . . . Pe urmă, contractul expi
ră şi divorţul se pronunţă... urmînd ca, între timp,. 

sau după aceea, să-ţi găseşti o m u l iub i t , care să me
r i t e fericirea de a-ţi fi soţ în condiţii normale. 

I L U N A : D - t a glumeşti. Unde se poate găsi un asemenea băr
bat? . . . 

Z E I S S : în faţa d-tale . . . 
. L U N A (uluită): Dumneata? 
- Z E I S S : Recunosc. N - a m destul fason extern ca să merit 

această cinste. D a r , în lipsă de altceva. . . 
L U N A (încurcată): Sînt complet zăpăcită, crede-mă... Şi 

nu ştiu, nu găsesc cuvinte cu care să-ţi mulţumesc, 
pentru gestul d-tale, atît de ! . . . N u , n u ! Cred că e i m 
p o s i b i l ! Cum m-aş putea plăti vreodată? 

Z E I S S : Lăsîndu-mă să trec — pînă la expirarea contractului— 
drept soţul d - ta le ! . . . Se poate o răsplată m a i mare? 
M a i nevisată, pentru un om ca mine? î ţ i da i seama ce 
reclamă îmi faci? 

L U N A : N u , nu se poate! N u e cu putinţă... Sacr i f i c iu l d-tale 
e prea mare. . . e prea frumos.. . 

Z E I S S : Te asigur că am să f iu un soţ model . . . i dea l . . . (Rîde.) 
L U N A (gîndindu-se): N u , nu e cu putinţă, nu îmi vine să 

cred. . . Nu pot să cred. . . 
Z E I S S : De ce? Nu e logic să ajut să trăiască pe cel căruia i-am 

dat viaţă? 
L U N A : B i n e , dar d - ta . . . 
Z E I S S : E u , dincolo de oameni , fotografiez viaţa, d-ră R o i u ! . . . 

(Demn şi fără comicărie.) Şi sînt şi t i t r a t . . . 
L U N A : Eşti u n om adorab i l . . . 
Z E I S S : Sînt absolut de aceeaşi părere!... Aşa că ia-mă repede, 

pînă nu mă răzgîndesc. 
- L U N A : E u însă — crede-mă — trebuie să mă gîndesc... M i se 

întîmplă, de cîteva z i l e , lucrur i atît de neprevăzute, 
atît de s t r a n i i , încît am impresia că am ieşit complet 
d i n real i tate . Nu ştiu sigur dacă visez sau trăiesc, 
într-adevăr... 

Z E I S S : A t u n c i , n u - m i rămîne decît să aştept răspunsul d-tale 
pînă în c l i p a cînd mi-1 v e i d a . . . 

L U N A : Mîine.. . Mîine de dimineaţă. în orice caz, îti m u l t u -
mese.. . Iţi mulţumesc d i n suflet şi — orice s-ar în
tîmplă de-aci încolo — să ştii că te-am luat în i n i m a 
mea . . . 
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Z E I S S : într-o „garsonieră" cel m u l t . . . ş i cu intrarea mea 
separată. (Alagrec apare cu Rembrand. Acesta e bo
sumflat, rău dispus. Alagrec, în urma lui, cîntă vasul 
laitmotiv la muzicuţă.) 

R E M B R A N D (care găseşte pe Luna mînă în mînă cu Zeiss): Vă 
deranjez? 

Z E I S S : D a ! Cu întrebarea. (Către Alagrec, rămas în urmă.) 
Iară îl cînţi fals , transoceanicule. . . Ţi-am m a i spus de 
o mie de o r i că nu e aşa... (Scoate muzicuţa şi începe 
să cînte depărtîndu-se şi dispărînd cu Alagrec în culise.) 

R E M B R A N D (se aşază, îşi aprinde pipa): A m impresia că a 
vrut să ne lase s ingur i . 

L U N A (se aşază şi aprinde o ţigară. E îngîndurată): E u sînt s i 
gură.'.. 

R E M B R A N D (după o pauză): E o lună! ! 
L U N A (fumînd) Văd.. . (Altă pauză.) Ce om c iudat ! 
R E M B R A N D : Cine? 
L U N A : Pr ie tenul d-tale ! 
R E M B R A N D (moale): D a ! E un o r i g i n a l . . . 
L U N A : A s t a e tot cee.a ce crezi despre el? 
R E M B R A N D : Uneor i are şi geniu (L-a luat gura pe dinainte 

şi i se pare că a spus prea mult.) Un fel de „geniu". „Pus
t i u " , fireşte... 

L U N A : N u ştiu dacă are vreun fel de geniu, pust iu sau populat, 
dar inimă sînt convinsă că are. . . 

R E M B R A N D : Cine n-are? 
L U N A : Ca a l u i , n-are or ic ine . . . I n i m i l e astea se găsesc foarte 

greu. . . Ca perlele . . . 
R E M B R A N D : E ! Ce „aţi" aranjat? 
L U N A : în ce privinţă? 
R E M B R A N D : în privinţa plecării d-tale . . . 
L U N A : N - a m discutat despre asta . . . 
R E M B R A N D : A h a ! Aţi schimbat sub iec tu l . . . (în tot timpul 

scenei acesteia, se aude de pe faleză valsul laitmotiv cîntat 
la muzicuţe — pe două „voci" — de Zeiss şi Alagrec, cu 
„pointe" muzicale în parcurs, din care se înţelege că Zeiss 
îl corectează pe Alagrec, care greşeşte mereu.) 

L U N A : D a ! . . . A m vorb i t despre F r a n g a . . . 
R E M B R A N D : Despre cine? 
L U N A : Despre fostul meu logodnic . . . 

R E M B R A N D : Şi probabi l că Zeiss l -a acuzat. . . Că l -a scos, 
pînă la urmă, autor mora l a l depresiunii d-tale. . . 

L U N A (urmărindu-l din ochi): Şi n-a avut dreptate? 
(îl priveşte fix, aproape alarmată. De răspunsul lui, 
atimă tot ceea ce o leagă, mai bine zis, o atrage spre 
Rembrand. Şi, poate, răspunsul pe care trebuie să i-l 
dea „mîine" lui Zeiss.) 

R E M B R A N D (departe de „amorsa" pe care i-o întinde Luna 
şi mereu onest şi pe linia lui de judecată burgheză): 
Cum o să aibă dreptate? N-are n i c i o dreptate, cum n-ai 
avut n i c i d-ta. Franga a avut dreptate! . . . 

L U N A (parcă i-a pus cineva doliu la poarta ochilor. întreabă 
numai fiindcă întrebarea e firească. Răspunsul n-o mai 
interesează...): De ce? 

R E M B R A N D : Fiindcă eu văd lucrur i le ca şi e l . Cînd mă însor, 
cînd îmi leg viaţa de o femeie, m a i ales cînd o iubesc, 
e logic să vreau ca, femeia aceasta, în j u r u l căreia îmi 
clădesc v i s u l meu de viaţă şi de fericire, să fie — în 
p r i m u l rînd şi exclusiv — a mea şi a căminului meu. . . 
O r i , t ea t ru l , g lor ia , celebritatea, depărtează pe o fe
meie — oricît ar fi ea de bine intenţionată — de rostul 
ei firesc într-o căsnicie... 

L U N A (îl ascultă totuşi atentă). 
R E M B R A N D : Scena proiectează o femeie în toţi ochi i , care 

fără ea n-ar fi putut s-o vadă... O valorifică, chiar. Şi, 
m a i ales, cînd e frumoasă ca d-ta, atrage şi deschide 
apet i tur i . A d m i r a t o r i i — amatori de vanităţi — deschid 
o c h i i , ş i m a i ales pungi le . . . 

L U N A : I n u t i l să m a i cont inu i . . . Toate astea m i le-a spus 
F r a n g a . . . (îl priveşte, limpezită asupra lui.) V a i , cît 
semănaţi... (Alt timp.) E l , însă, nu era un artist ca 
dumneata. . . 

R E M B R A N D : E u ţi-am vorb i t ca un om. . . Ca un om care nu-ţi 
vrea decît binele şi care n-a rămas indiferent la far
mecul d-tale . . . 

L U N A (trece peste compliment): V a să zică, d-ta nu te-ai putea 
căsători niciodată cu o actriţă... 

R E M B R A N D : N u ştiu! N u m i - a m pus niciodată întrebarea... 
Sînt sigur, însă că — şi dacă aş face-o — n-aş fi fericit 
şi, pînă la urmă, aş regreta ceea ce am făcut... 
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L U N A : A t u n c i , trebuie să-l compătimeşti d i n toată i n i m a 
pe pr ietenul d-tale . . . 

R E M B R A N D : Care prieten? 
L U N A : Pe Ze i ss ! . . . (Pe nedumerirea lui Rembrand.) 

V r e a să se însoare cu o actriţă. Cu o v i i toare actriţă,, 
adică. 

R E M B R A N D (acelaşi joc): Poft im? 
L U N A : M i - a cerut mîna ad ineaur i . . . 
R E M B R A N D : Zeiss? (E uluit.) 
L U N A : Şi, ceea ce e m a i grav pentru e l , am acceptat ! . . . 

(Se ridică.) 
R E M B R A N D (la asta nu se aştepta): Felicitările mele . . . 
L U N A : îmi sînt cu atît m a i preţioase cu cît sînt pr imele pe 

care le pr imesc . . . 
R E M B R A N D : Trebuie să recunosc că a fost foarte a b i l . . . 
L U N A : D e ce? 
R E M B R A N D : D a r e aşa de c l a r ! Ne-nsurăm. Moştenim. Facem 

t e a t r u ! . . . 
L U N A : Şi, dincolo de toate, m a i e ceva pe care a i u i tat să-l 

spu i . (Privindu-l în ochi.) Ne i u b i m . . . 
R E M B R A N D : Â la bonheur!... Sper că o să f i u cavaler de 

onoare la nuntă... 
L U N A : Eşti cel dintîi l a care m-am gîndit. 
R E M B R A N D (cu un compliment adînc şi ironic): Prea onorat„ 

d-ră... Şi cu aceste zise, îmi daţi voie să vă urez „noapte 
bună". (Un gest spre faleza de unde se aude cîntecul 
celor două muzicuţe.) Vă aşteaptă cîntecul sirenelor. . . 
(Dispare în cort.) 

Z E I S S (apare în duet cu Alagrec): D a r unde e flamandul?' 
L U N A : A intrat în cort . . . 
Z E I S S : Singur? Iară fură sos tomat . F u g i după e l . . . (Ala

grec intră urgent în cort.) 
L U N A (după o rapidă ezitare): Ştii că m-am gîndit l a ce 

m i - a i spus ad ineaur i . . . Nu m a i e nevoie să aştepţi pînă 
mîine ca să-ţi dau răspunsul... 

Z E I S S : Te-a i consultat cu p i c toru l de firme? 
L U N A : N u , n u m a i cu mine însămi. 
Z E I S S : Şi? 
L U N A : P r i m e s c ! . . . Pr imesc cu recunoştinţă. (îi întinde mîna* 

Zeiss ezită dacă să i-o sărute ori nu. Pînă la urmă i-o 
sărută bărbăteşte.) A u ! . . . (îşi scutură mîna, apoi i-o 

întinde iarăşi.) Poţi să mi -o săruţi. (Ceea ce Zeiss face, 
în timp ce Rembrand iese din cort, urmat de Alagrec.) 

K E M B R A N D : O h ! Porumbe i i , porumbei i . . . 
Z E I S S : Tocmai la t i m p a i ven i t . Ne lipsea piaţa San Marco. 
R E M B R A N D : Cred că e cazul să bem un pahar de v i n în cins

tea f e r i c i tu lu i eveniment. 
Z E I S S : A lagrec ! L i c h i d în pahare, să sărbătorim evenimentul. 
A L A G R E C (trecînd spre pahare): Ce eveniment? 
Z E I S S : Lasă, că a f l i tu după ce treci oceanul. . . 

(Alagrec pune vin în pahare. în timpul acesta urmează 
replicile de mai jos. Rembrand se duce în faţa portretului 
Lunei, pe care îl contemplă o clipă. Apoi ia o pensulă 

şi vrea să-l şteargă.) 
JLUNA: Ce faci? 
. R E M B R A N D : Vreau să-l şterg!... Să-mi anulez opera nereu

şită. Tot ai spus că nu semeni la gură. 
L U N A - N u - l s t r i ca . E păcat! 
J R E M B R A N D : E i ! Ce-o să f ie ! U n portret m a i puţin în viaţa 

mea. (Luna nu mai insistă.) 
Z E I S S (îl opreşte, la timp): S t a i ! S t a i , domnule, niţel.. . 

(Priveşte portretul.) A c u m a e gura e i . . . Cînd l - a i mo
dificat? 

R E M B R A N D (se uită): Eu? N i c i nu l -am at ins . . . 
L U N A : B a d a . . . E modif icat l a gură... 
Z E I S S : Precis . A c u m a , gura ei are căldura vieţii . . . E o gură 

v ie şi, parcă, sărutată recent.. . O sărutare care i -a pus 
zîmbetuJ şi l u m i n a şi culoarea acolo unde trebuie şi 
de unde l ipsea . . . 

I R E M B R A N D : într-adevăr! Ce-o f i asta? 
(Alagrec discret, jenat, fără să-şi dea seama, începe să 

se şteargă, încet, cu mîneca hainei, la gură.) 
H U S S E I N (intră): Â la boner. D igranda , l a v o i nu culcat 

estem bre. . . 
TOŢI: Eeee ! Hussein?. . . 
H U S S E I N : Husse in n u putem d o r m i m , bre. . . Dacă Hussein 

culcam la pat, amesim la dumnealui . Daca la picioare 
scu lam, somn estem la dumnealui şi dormim v r e m ! . . . Şi 
a tunc i , ven i t suica bem. . . (Lui Alagrec.) S u i c a , bre! 
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A C T U L H 

TABLOUL IV 

Acţiunea se petrece, după un a n , în Bucureşti, la începutul l u i 
septembrie, în v i l a unde locuieşte „menajul" L u n a şi Zeiss . De-
coru l reprezintă camera l u i Zeiss, la etaj . E o încăpere mare, 
îngrijită şi mansardată. O masă de l u c r u , r a f t u r i cu cărţi mul te . . . 
T a b l o u r i de „Rembrand" şi de alţii (nu lipseşte por t re tu l Lunei» 
făcut la Manga l ia ) . Un d i v a n mic pentru od ihna de după masă. 
O uşă, în dreapta, care comunică cu i n t e r i o r u l v i l e i , o a l ta în 
stînga, care dă în odaia de culcare a l u i Zeiss. în f u n d , ferestrele 
mansardate ale încăperii, deasupra oraşului, ale cărui reclame 
luminoase, situate la înălţimea respectivă, se văd în noapte. 
Căci este după miezul nopţii . La r id icarea c o r t ine i , Zeiss , îmbrăcat 
cu haină groasă şi scurtă de casă, scrie la masa de l u c r u . . . Scru
mierele sînt înţesate de m u c u r i de ţigări şi în încăpere plutesc 
n o r i de f u m , proveniţi d i n acestea.. . O ţigară aprinsă — în curs 
de consumare — se află, pe o scrumieră, lîngă e l . în gură ţine 
un termometru . . . După cîteva c l ipe de la r id i carea cor t ine i , în 
cupr insul cărora Zeiss scrie, se opreşte d i n scris , se uită la ceasul 
de la mînă, apoi scoate termometrul d i n gură şi îl consultă. 

Z E I S S : Iarăşi 37 şi 8. (Către termometru, punîndu-l alături 
de călimară.) M a i schimbă, drăguţă, subiectul . De 
t re i l u n i n u m a i atîta ştii să arăţi la ora asta!.. .37 
şi 8.. . Eşti complet l i p s i t de fantezie. (Se aude o bă
taie în uşă. Imediat şi rapid, Zeiss ascunde manuscrisul 

sub o copertă oarecare şi, luînd o carte de alături — di
nainte pregătită, pentru asemenea surprize — se preface 
că citeşte, cufundat în text.) Intră! 

A L A G R E C (intră. Poartă basc şi e îmbrăcat într-un trench-
coat. Eplouat, atît la propriu, cît şi la figurat): Bună 
seara, maestre! 

Z E I S S : A r s o s i t , domnule decan? 
A L A G R E C (un timp, se aşază). 
Z E I S S : S-a şi terminat spectacolul? 
A L A G R E C : D e un ceas şi jumătate... 
Z E I S S (privindu-şi ceasul): Adevărat. E unu trecute.. . Şi, mă 

rog, unde „aţi" fost astă-seară după spectacol? (Su
rîde.) 

A L A G R E C (cu parapon): Astă-seară „au" schimbat loca lul . 
„S-au" dus la Ath^nee Palace. 

Z E I S S (nu întreabă cu cine s-a dus Luna). 
A L A G R E C : N u te interesează cu cine s-a dus? 
Z E I S S : N u ! A s t a o interesează n u m a i pe ea. . . 
A L A G R E C : D a ! Că L u n a are sateliţii săi personali . 
Z E I S S (ridicînd, amuzat, ochii din carte şi privindu-l): Aşa 

e între aştri, dragul m e u ! 
A L A G R E C : Şi astă-seară a apărut o planetă nouă... U n u l 

care zice că e petro l ist . . . (Cu parapon.) Dar pr imej 
d i a e tot unde „ştim n o i " . . . (îşi aprinde o ţigară.) Pot 
să-mi scot trench-uU 

Z E I S S (fumînd): Plouă? (Tuşeşte.) 
A L A G R E C : A i luat picăturile, maestre? 
Z E I S S : D a ! 
A L A G R E C : Plouă! 
Z E I S S : A venit t oamna ! . . . încep să se deschidă balur i le , să 

se faneze u l t i m i i t randa f i r i în grădini şi să moară of
ticoşii. . . 

A L A G R E C : N u mă interesează. L a b a l nu mă duc, trandaf ir i 
nu consum şi oftică lipseşte... 

Z E I S S : A z i a i fost l a „Academie"? L a cursuri? 
A L A G R E C : D a ! 
Z E I S S : Şi ce aţi lucrat? 
A L A G R E C : O natură moartă! Ne-a adus o ţigancă beată, 

moartă. Venea de la un chef, probab i l . . . 
ZEISS (aşa, în treacăt): Şi pe la teatru ce m a i era? 
A L A G R E C : Succes! Succes mare. . . D i n ce în ce m a i mare. . . 
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(Un fum şi un timp.) Şi-a văzut v i s u l cu o c h i i ! . . . 
(Cu necaz neabil camuflat.) E vedetă! 

Z E I S S : Toţi sînteţi „vedete", de ce te plîngi? într-un an de 
z i l e , de cînd m-am însurat cu L u n a , toţi t re i aţi făcut 
carieră... L u n a a debutat în teatru cu mare succes, 
Rembrand , după expoziţia de astă-iarnă, se v inde ca 
pîinea caldă, iar t u , ce să m a i vorbim? Ai u i m i t Be l l e 
A r t e l e , maestre, cu „promisiunile" pe care le „făgă-
duieşti". 

A L A G R E C : Lasă, n u mă m a i l u a d-ta în p e r i p i i z o n . . . 
Z E r s s (pe ton de glumă ca şi pînă acum): S i n g u r u l d intre vo i 

care a ratat în parcurs sînt eu. D i n cauza n o i i mele s i 
tuaţii sociale, a trebuit să abandonez u l t i m a mea pro
fesiune şi cea m a i agreabilă. O mare actriţă — în 
devenire — ca L u n a , nu poate fi soţia u n u i fotograf 
ambulant . 

A L A G R E C : Dacă n u - i convenea, trebuia să n u se mărite cu 
d-ta. 

Z E I S S : M i - a convenit m i e . . . Şi — pe urmă — ea nu m-a îm
piedecat niciodată să-mi exercit profesia m a i departe. 

M - a m împiedicat eu . . . 
A L A G R E C (punctul lui de vedere): Mă rog . . . D - t a însă nu tre

bu ia să te însori. 
Z E I S S : De ce, iubite maestre? 
A L A G R E C : Aşa! 
Z E I S S : „Aşa", este un răspuns, o r i foarte complicat şi mă 

depăşeşte, o r i u n u l prea incomplet şi mă punepegîn-
d u r i . . . Precizaţi, vă rog. 

A L A G R E C (convins): Gre i e r i i n u trebuie să se însoare n i 
ciodată.. . 

Z E I S S : Daa? Şi de cînd insecta respectivă e musai să fie ce
libatară? Şi „de ce"? 

A L A G R E C : Fiindcă greier i i trebuie să cînte, n u să iu
bească... 

Z E I S S : Şi nu vedeţi pos ib i l i tatea n i c i unei legături între 
cîntec şi dragoste, venerate maestre? 

A L A G R E C : L a gre ier i , n u ! 
Z E I S S : Şi ce vă face să mă comparaţi — atît de convins — 

cu această talentată şi simbolică gînganie? 

A L A G R E C (privindu-l cu dragoste şi curajul pe care aceasta i-l 
insuflă, dincolo de toate celelalte consideraţii): Cîntecul 
i n u t i l ! . . . 

Z E I S S (pe buzele căruia surîsul de pînă acuma se stinge — pă
leşte — cît durează replica): D a ! . . . A s t a ar putea f i , 
eventual , o explicaţie!. . . în cazul meu, însă, este ino
perantă... Eu nu cînt. . . încerc n u m a i să descifrez so l -
fegiile vieţii . încercam, adică! A c u m a mă mulţumesc 
n u m a i să-i ascult melodi i le cîntate de alţii. . . (Schimbă 
tonul.) Rembrand ce m a i face? 

A L A G R E C : N u mă interesează. 
Z E I S S : D a r ce ai tu cu el? Am observat că — de la un t imp 

încoace — şi numele l u i îţi face rău... 
A L A G R E C (copilăros, stînd pe sac ca să nu-i scape mîţa): De ce 

se bagă? 
Z E I S S (serafic): Unde? 
A L A G R E C : Pe f ir ! 
Z E I S S : P r o b a b i l , ca să încurce iţele... 
A L A G R E C (din ce în ce mai antrenat de gafă): A h ! ce m-a 

„uns" astă-seară! (Se unge cu mîna pe piept.) La sfîr-
şitul spectacolului a venit Franga la cabină... (Cu 
necaz.) Că de cînd e actriţă mare, n u - l m a i deranjează 
actriţele pe d - l F r a n g a ! . . . D i n contră!. . . 

Z E I S S : Toată lumea observă L u n a cînd apare în toată splen
doarea ei pe f i rmament . . . 

A L A G R E C (cu satisfacţie): Şi Rembrand plesnea. M a i ales 
că d-ra l - a p r i m i t pe Franga foarte drăguţ... Şi tocmai 
cînd Franga o i n v i t a la masă, în oraş, trosc şi coşul cu 
f l o r i al pe t ro l i s tu lu i . . . (Un timp reflexiv.) A h ! Ce 
foc o să pun eu odată la toate sondele astea, să se ter
mine şi cu petroliştii ăştia d in t e a t r u ! . . . 

Z E I S S : Aşa să fac i , maestre! Şi L u n a ce invitaţie a acceptat 
d i n toate? 

A L A G R E C : Pe a m e a ! Ca s-o conduc acasă!... Pe urmă, însă, 
a in t ra t p i c t o r u l de f irme în c ircuit — la ureche — 
şi s-au decis să meargă cu toţii la „Athenee Palace" . . . 
Bineînţeles, eu m-am retras imediat . . . 

Z E I S S : Şi n - a i fost cu ei? 
A L A G R E C : „Lipsea" posibilităţile... Şi ca să-mi plătească 

mie ăia, nu există. M a i bine sar masa. 
Z E I S S : D e c i , judecind după escaladare, n -a i mîncat... 
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A L A G R E C : D a r n i c i n-am înghiţit ! . . . M - a m aşezat şi eu l a 
o masă m a i retrasă şi-am cerut un ţap. . . Şi fiindcă 
n-avea bere decît la st ic le — ceea ce nu corespundea — 
m-am enervat ş i n -am m a i luat n i m i c . . . 

Z E I S S : A m o salată de beuf l a mine în odaie — nemaipome
nită. Porţia mea de la dejun, pe care n-am mîncat-o. 

A L A G R E C : N u , că v i n acuma a i c i cu toţii şi prăjesc eu ceva 
de la trataţie... Că mă duc jos, n u - i las 1 

Z E I S S : P r i n urmare, astă-seară iarăşi avem musaf i r i ? . . . 
A L A G R E C : D a ! Iarăşi... (Un timp.) D a r , în orice caz, astă-

seară trebuia să v ie direct acasă. Să nu se m a i ducă în 
oraş. 

Z E I S S : De ce? 
A L A G R E C : N u ştii? 
Z E I S S : N u . . . 
A L A G R E C : în cîte sîntem astăzi? 
Z E I S S (privindspre calendar): în 19 septembrie, precum pre

t inde dînsul... (Gest spre calendar.) 
A L A G R E C : Şi, anu l trecut, l a 19 septembrie ce s-a întîmplat? 
Z E I S S (care ştie precis despre ce este vorba): L a 19 septembrie... 

(Se preface că se gîndeşte.) 
A L A G R E C : V a să zică, n i c i d-ta n u ştii?. . . 
Z E I S S (jucînd mai departe, pe inocenţă): A fost vreun mare 

eveniment internaţional? 
A L A G R E C : N u ! (Un timp.) Zău că n u ştii, maestre? 
Z E I S S (acelaşi joc): N u . . . 
A L A G R E C (fericit că ştie numai el, începe să cînte): 

De z iua nunţii tale-ţi scr iu 
A c u m . . . cîteva rînduri... 

Z E I S S : Adevărat! Astăzi se împlineşte un an de la căsătoria 
mea. . . 

A L A G R E C : Drept care, te rog să-mi d a i voie să-ţi ofer o mică 
atenţie d i n partea mea. . . (îi dă o punguliţă de ţiplă.) 
Potrivită cu modestele mele mi j loace . . . 

Z E I S S : î ţ i mulţumesc, A lagrec ! (Dă replica cu o oarecare şi 
destul de sinceră emoţie.) Eşti s ingurul care ţi-ai amintit 
această dată.. . (Desface punguliţă şi scoate o cravată.) 

A L A G R E C (fălos): Seta pura ! Chiar de l a d-ta o am cadou! 
M i - a i dat-o de A n u l nou . (îşi dă seama de gafă şi ră
mîne confuz, incapabil de replică.) 

Z E I S S (cu reală emoţie, faţă de adorabila încurcătură a puş
tiului): V i n o să te sărut... (îl sărută, după care îşi 
desface cravata de la gît şi-o pune pe cea dată de Ala
grec.) Fă-mi-o t u ! . . . (Alagrec începe să-i „facă" cra
vata, în timpul acestei operaţii — mai precis, către 
sfîrşitul ei — începe să tuşească.) 

A L A G R E C (cu o umbră de panică în ochi şi în glas): Iară 
tuşeşti, maestre ! . . . 

Z E I S S : Fiindcă m i - a i umblat tu la gît. . . 
A L A G R E C (observînd maldărele de mucuri): Şi în loc să te 

laşi de fumat — cum a spus doctorul — văd că.. . (Gest 
spre ţigările fumate.) 

Z E I S S : Sînt şi mucuri le rămase de i e r i . 
A L A G R E C : Doc toru l a spus să n u m a i fumezi deloc. 
Z E I S S : Şi cînd îmi spunea asta, era cu ţigara în gură!.. . E 

foarte uşor, cînd eşti cu l ingura de icre negre în mînă, 
să recomanzi cu iva să nu se m a i atingă de ele.. . 

A L A G R E C : Astăzi ce febră a i avut , maestre? 
Z E I S S : N i c i o l i n i e . . . 
A L A G R E C (ia termometrul si îl consultă): N i c i o l in ie peste 

37 şi 8? Mereu la fe l ! 
Z E I S S : Nu e termometrul b u n . . . 
A L A G R E C : Maestre! Ar trebui să te decizi şi să schimbi ae

r u l , cum a spus doctorul . . . 
Z E I S S : M - a m şi decis. O să-l schimb cît de curînd, dragul 

meu . . . 
A L A G R E C : Şi unde v r e i să te duc i l a „aer"? 
Z E I S S : Nu ştiu! în spaţiu, p r o b a b i l ! . . . 
A L A G R E C (privindu-l cu afecţiune, scapă vorba din gură): 

N u m a i să m a i a i t i m p . . . 
Z E I S S : T i m p în spaţiu, sau spaţiu în t imp? 
A L A G R E C (amărît, onest, sincer): Dă-mă dracului să mă i a ! . . 

Spune m a i bine că vre i să te s inuc iz i şi gata . . . 
Z E I S S (tuşind): Un moment. . . Să termin de tuşit şi-ţi răs

p u n d pe urmă. (Tuşeşte groaznic.) 
(Alagrec îl bate — în timpul accesului de tuse — copilă

reşte, pe spate.) 
ZEISS (a terminat chinta de tuse): Cred că trebuie să încep să 

iau un sirop. 

(De jos, de la parter, se aud zgomote, voci şi paşi.) 
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A L A G R E C (ciuleşte urechea): A u sos i t ! . . . (Cu „pointă".) „ Ie" I 
e i ! . . . ' ! 

Z E I S S (acelaşi joc ca şi Alagrec): D a . . . „ ie" e i ! . . . 
(Ascultă amîndoi atenţi. Zgomotele cresc. Imediat 

începe să cînte un patefon o melodie de dans.) 

Z E I S S : Urmează dans ! . . . 
A L A G R E C : Şi „beţie generală!". . . E u m-am „uşchit". . . Mă 

duc jos la postul de comandă... (Către ieşire.) D a r mă 
m i r de unde dracul or m a i fi avînd ace de patefon, că / 
aseară le-am mang l i t pe toate. . . (Iese repede.) 
(Zeiss, după ieşirea lui Alagrec, îşi schimbă complet 
„fizionomia". îşi aprinde o nouă ţigară şi se aşază la 
masa de lucru, cu urechea aţintită la toate zgomotele 
care vin de jos. îşi pironeşte ochii pe tabloul Lunei. E 
un om care suferă, singur, onest, fără ostentaţie. Ca 
o lacrimă care izvorăşte singură — rostogolită de greutatea 
propriei ei substanţe — pe un obraz care nu participă, 
benevol, la operaţie. Muzica de jos se aude foarte clar. 
Pocnesc eventual cîteva sticle de şampanie, la oficiu. Se 

aud rise te de femei şi de bărbaţi.) 
L U N A (intră, imediat după ce toate măsurile de mai sus sînt 

luate): Bună seara, mon seigneur et maîtref... M i - a j 
spus Alagrec că încă nu dormi şi a tunc i m i - a m permis | 
să-ţi forţez uşa t u r n u l u i de fildeş! 
(E frumoasă, elegantă, sclipitoare şi inconştientă. 
Departe de drama pe care o animă în jurul ei, nu trebuie 
situată, totuşi, nici prin ton, nici prin gesturi, în anti
patia spectatorilor... Ea ştie ce ştie şi noi ştim ce ştim.) 

Z E I S S : Sînt măgulit, doamna şi stăpîna m e a ! (Schiţează o 
reverenţă.) 

L U N A : N u m a i f i t u chiar atît de măgulit, că — imediat — o să 
mă b les temi ! Şi îmbracă-te urgent, să cobori cu mine. . . 
A v e m m u s a f i r i . . . 

Z E I S S : Şi îţi m a i trebuie încă u n u l în plus? I 
L U N A : Neapărat! O femeie măritată trebuie să aibă, tot- I 

deauna, g i r u l soţului, m a i ales cînd o ia razna . Ca să I 
nu creadă ceilalţi că soţul are ceva împotrivă şi ca să I 
nu apară r i d i c o l în o ch i i l o r . . . E l , în p r i m u l rînd. m 

Z E I S S : Foarte bine judecat! I 

L U N A : N u e aşa? E i n-au de unde să ştie şi n i c i nu vreau să 
se ştie că soţul meu — a d m i r a b i l u l meu soţ — nu 
e decît cel m a i drag şi m a i generos şi m a i sacrificat 
pr i e t en ! E voie? (Un gest să-l sărute. îl sărută pe frun
te.) Ştiu că nu-ţi face plăcere să v i i niciodată între 
pr ie ten i i m e i . . . 

Z E I S S : U n i i d i n e i sînt ş i a i m e i . . . 
L U N A (ştie la cine face aluzie): Şi s inceri , te rog să mă 

crez i . . . 
Z E I S S : Nu m-am îndoit niciodată... 
L U N A : î ţ i mulţumesc şi pentru mine şi pentru „el" . . . ! (Un 

timp.) A t u n c i , v i i ? 
Z E I S S : Cum trebuie să mă îmbrac? 
L U N A : Ceilalţi sînt în smoching. . . (0pauză mică.) 

Să nu te superi că îţi dau de lucru . Astă-seară, însă, 
e o zi mare pentru mine . . . Şi — sper — şi pentru 
t ine , deopotrivă. De aceea am ţinut s-o sărbătoresc 
cu t ine şi cu pr ie ten i i me i , a i c i , acasă, la „noi". . . 

Z E I S S : V a să zică, eşti în cunoştinţă de cauză? (Crede că 
Luna face aluzie la aniversarea lor. Are o strălucire caldă 
şi mulţumită în ochi.) 

L U N A : D a ! Astă-seară, înainte de începerea spectacolului, 
a venit directorul teatru lu i la mine în cabină şi m-a 
fe l i c i ta t . 

Z E I S S : D a r el de unde ştia? 
L U N A : C u m de unde ştia? Pînă în acest moment nu ştim decît 

n o i t r e i : e l , eu şi autoru l . . . (Zeiss e nedumerit.) Şi 
deşi vreau să vă fac o surpriză şi să vă anunţ eveni
mentu l la toţi o dată, ţie am să ţi-1 spun înainte... (Cu 
un surîs.) Soţul trebuie să cunoască toate bucuri i le 
femeii înaintea tu turor ! . . . Nu? 

Z E I S S : S i g u r ! (A înţeles că a fost vorba de o confuzie.) Şi 
despre ce este vorba? 

L U N A : U n autor anonim a scris o piesă de teatru special 
pentru mine. D i rec toru l a c i t i t -o şi este m a i mul t de
cît încîntat... E sigur că va avea un succes enorm, 
care să mă consacre de f in i t i v . . . Am manuscrisul pie
sei la mine , şi de-abia aştept să-l citesc. 

Z E I S S (jucînd pe galanterie şi „badinaj"): Sincerele mele fe
licitări, doamnă!. . . E, într-adevăr, un mare succes, 
pentru un început de carieră... 

190 191 



L U N A : Să ştii t u ! A l t e actriţe, m a r i şi celebre, se roagă de 
autor i să scrie un r o l pentru ele. . . 

Z E I S S : E şi părerea mea . . . 
L U N A : Sînt atît de curioasă să citesc p iesa ! în orice caz, t i t 

l u l îmi place. Geamandura... 
R E M B R A N D (intră. E foarte enervat şi contrariat): Ce fac i , 

dragă, ţi-ai lăsat m u s a f i r i i s ingur i ? . . . Noroc , Ze iss ! 
Z E I S S : Eu în două minute sînt gata . . . 
L U N A : S t a i t u cu e l pînă se îmbracă... M i - e frică să-l las 

s ingur . . . E în stare să adoarmă în dulap cu smochingul 
în braţe. 

R E M B R A N D (cu „pointă"): P e t r o l i s t u l e foarte vexat de fe
l u l cum îl primeşti în casa t a . (Zeiss a trecut în odaia 
de culcare de alături.) 

L U N A : Şi ce face? 
R E M B R A N D (acelaşi joc): Sondează... pe F r a n g a ! . . . 
L U N A (a dispărut). 
R E M B R A N D (îşi aprinde o ţigară. Face cîţiva paşi prin în-

căpere foarte enervat. Apoi se decide şi deschide uşa de 
la dormitorul lui Zeiss): Eu sînt.. . 

Z E I S S (dinăuntru): Imediat sînt gata ! Du-te jos şi t u , că 
v i n . J u r ! D i n moment ce m i - a m pus p a n t a l o n i i , res
t u l n u m a i interesează... A , pardon, u i t a m gulerul ! 
îmi faci tu cravata? 

R E M B R A N D : D a ! (Se aşază. Uşa rămîne deschisă între ei 
şi toată scena, se va petrece — fie replicile schimbîndu-se 
prin uşă, fie dîndu-le Zeiss de cîte ori intră în scenă.) 
îmi pare bine că sîntem o clipă s i n g u r i . . . Am să-ţi spun 
unele l u c r u r i care te privesc personal . . . Foarte grave... 
(A tras cîte un fum între replici.) 

Z E I S S (din cameră): A c u m a să mă vez i la panto f i i de lac ! ! 
(O pauză, după care Zeiss intră.) Ce z i c i c-ai să-mi 
spui? (E cu pantalonii de smoching, cu pantofi de lac 
şi cu haina de casă, pe care i-o ştim.) 

R E M B R A N D : în legătură cu nevastă-ta... 
Z E I S S (glumind, fără ca Rembrand să-şi dea seama, cît e de 

serios): N - a m n i c i o legătură cu nevastă-mea. 
R E M B R A N D : Te prev in că eu am de gînd să-ţi vorbesc „se

r ios " . 
Z E I S S : A t u n c i , dă-mi voie să-mi pun şi cămaşa scrobită!... 

Să nu f iu în discordanţă cu solemnitatea. . . (Trece 
în dormitor.) 

R E M B R A N D : Şi ă propos de A lagrec ! Cred că-i da i prea m u l t 
nas. Şi t u , şi nevastă-ta... De la un t i m p încoace, de 
cînd i - a i băgat în cap că e mare pictor „în devenire", 
s-a obrăznicit m a i rău ca u n u l . . . devenit gata. . . 

Z E I S S : T a i e - i n a s u l ! . . . 
R E M B R A N D : Nu pot să mă pun eu cu un cop i l . 
Z E I S S : A t u n c i , nu te pune! (Vine cu cămaşa scrobită pusă 

şi cu gulerul prins de butonul din spate. în mînă ţine 
cravata de smoching.) M i - o faci? . . . 

R E M B R A N D : V i n o încoace, l a lumină... 
Z E I S S (ducîndu-se „la lumina', unde-l trage Rembrand.) 
R E M B R A N D : A m impresia că nu te interesează ce vreau să-ţi 

spun. (începe să-i facă cravata.) 
Z E I S S : D i n contra. A b i a aştept să începi... (I-a terminat 

de făcut cravata.) Un moment, să-mi pun şi u l t i m a 
parte a a r m u r i i . . . (Intră o clipă în dormitor şi revine 
îmbrăcîndu-şi vestonul de la smoching.) Sînt gata! (Nu 
se ştie dacă e „gata" să asculte, sau „gata" că s-a îmbră
cat.) 

R E M B R A N D : Ia loc ! (Zeiss se aşază.) U i t e , dragul meu, ce 
vreau să-ţi spun ! (Se plimbă, căutîndu-şi bine cuvin
tele. Să nu spună nici mai mult decît ar fi convenabil, 
nici mai puţin decît socoteşte el necesar.) De la începutul 
căsniciei tale , trăind în permanenţă alături de v o i , şi 
m a i ales de soţia t a , care pentru mine este, dincolo şi 
înainte de toate, „soţia t a " . . . 

Z E I S S : Nu trebuie să „apeşi" pe n i c i un fel de cuvînt, fiindcă 
p r i n d înţelesul exact al fiecăruia. 

R E M B R A N D : N u mă m a i întrerupe. Te rog să crezi că s i tua
ţia mea în acest moment e foarte delicată... 

Z E I S S : De ce te p u i singur, în cazul ăsta, în asemenea s i 
tuaţii? 

R E M B R A N D : Pentru că, în cal itatea mea de prieten — în 
p r i m u l rînd al tău şi apoi al ei — mă simt obligat, 
dator chiar , să-ţi semnalez unele l u c r u r i , pe care tu 
— d i n izolarea t a , neînţeleasă şi poate voită — nu ai 
p r i l e j u l să le constaţi.. . 

Z E I S S : Nevastă-mea nu mă înşală!... Pot să jur pe orice, 
chiar cu r i s c u l de a părea r i d i c o l . 
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R E M B R A N D : N i c i n u am avut de gînd să spun una ca as ta . . . 
Sînt însă l u c r u r i care, chiar dacă nu se petrec într-un 
anume moment, se pot totuşi întîmpla în altele , dacă 
n u „se" interv ine l a t i m p . 

Z E I S S : Te asigur că, pe mine , nevastă-mea nu mă va înşela 
niciodată. N i c i în prezent, n i c i în v i i t o r . Este o i m p o 
s ib i l i ta te de fapt, tehnică, ca să z i c aşa ... Şi ca să te 
scutesc de sarc ina, delicată, pe care ţi-ai luat -o , află 
că am o încredere oarbă în ea. Totală! 

R E M B R A N D : Foarte frumos d i n partea t a . . . 
Z E I S S : L u n a nu iubeşte decît teatru l şi pe o m u l pe care şi 

l - a ales. îşi iubeşte v i s u l cu care s-a născut şi care a 
început să prindă consistenţă pămîntească... 

R E M B R A N D : A ! Dacă te mulţumeşti cu teoria asta, comodă 
şi generală, mă rog ! Intervenţia mea rămîne nulă şi 
neavenită. Nu u i t a , însă, că L u n a e tînără, frumoasă 
şi singură, în vîrtejul pe care noua ei carieră şi g l o r ia , 
sub semnul căreia a început-o, îl desfăşoară sub paşii 
e i , incerţi şi ademeniţi de toate drumur i l e , care i se 
deschid d i n toate părţile, în această mare răspîntie a 
vîrstei şi a vieţii e i . Tu nu o însoţeşti niciodată, nică
i e r i ! N u - i d a i niciodată un sfat . . . O laşi să-şi clarif ice 
singură toate nedumerir i le şi să-şi rezolve p r i n propr i i 
mij loace toate problemele de viaţă. . . De viaţă nouă! 
în viaţa e i , în casa e i , în act iv i tatea e i , poate chiar 
în gîndurile e i , tu eşti m a i m u l t o presupunere decît 
o rea l i ta te . . . 

Z E I S S : A s t a presupui t u ! 
R E M B R A N D : L i p s a t a alături de nevastă-ta în circulaţia 

cotidiană şi plată a vieţii , abţinerea ta — ciudată — 
de la orice at i tudine sau intervenţie, dă loc la unele 
posibilităţi de interpretare care nu sînt n i c i în avan
t a j u l tău, n i c i în interesul e i . . . 

Z E I S S : Şi cine sînt „abilii" profitori? 
R E M B R A N D : Toţi cei care roiesc şi vor r o i — cu rîndurile 

mereu îngroşate — în j u r u l strălucirii e i . Hienele 
morale ale vieţii în care trăim... Magnaţii capitalu
r i l o r şi ai tuturor îndrăznelilor... Colecţionarii de perle 
smulse de alţii d i n măruntaiele mărilor şi d i n stridii le 
vieţ i i . . . 

Z E I S S : Rău te-a enervat, mă, p e t r o l i s t u l ! (Surîde.) 

R E M B R A N D (vexat de replica lui Zeiss şi de tonul cu care i-a 
servit-o): Perfect! în condiţiile astea, eu am terminat 
tot ce aveam de spus. 

Z E I S S : De ce nu i - a i spus toate astea ei? 
R E M B R A N D : Fiindcă nu e nevasta mea! 
Z E I S S : T o c m a i ! Sînt unele l u c r u r i pe care un „prieten" le 

poate spune m a i uşor decît soţul ei unei femei. . . 
R E M B R A N D : De c e a i apăsat aşa pe „prieten"? 
Z E I S S : Ca o dovadă că contez pe t ine . . . Şi apoi (se ridică), 

iubi te plast ic şi pr ieten, nu scăpa d i n vedere că, t ine 
reţea fetei acesteia se cere să fie trăită d in p l i n pînă 
la iv i rea inevitabilă şi restrictivă a marelui moment al 
dragostei. Ce l care decide totdeauna şi fără replică de 
viaţa unei femei, în proiecţia e i , m a i departe. 

^ R E M B R A N D : B i n e , dar acest „mare" moment îmi place să 
cred că s-a i v i t în viaţa e i ! 

Z E I S S : Cînd? 
R E M B R A N D : în c l i pa cînd s-a îndrăgostit de t ine ... 
Z E I S S : F a c i o confuzie, dragul meu. Eu am fost şi sînt încă 

„primul" moment d i n viaţa e i . Nu „marele"... Acesta 
va u r m a desigur la t i m p u l l u i . (L-a luat gura pe di
nainte.) 

R E M B R A N D (privindu-l nedumerit): T u a i băut ceva astă-
seară? 

Z E I S S : D a ! Infuzie de P o l i g a l a . L a ceas cîte o linguriţă... 
(Tuşeşte.) V e z i , n i c i nu i -am pomenit bine numele şi 
şi-a şi adus aminte tuşea de ea. 

A L A G R E C (intră): M - a t r i m i s d-ra să vă spun că vă roagă 
să veniţi imediat jos. . . 

Z E I S S : Cum mă găsiţi, maestre, „ca smoching"? N-aveţi i m 
presia că am descins direct dintre manechinele unei 
v i t r i n e de confecţii? 

A L A G R E C (lui Rembrand, care s-a aşezat): Ştii că i -am pus 
sare în şampanie l u i F r a n g a . . . Şi-a băut-o toată, ca 
un tîmpit! 

Z E I S S : F i i atent, exploratorule! De l a sare pînă l a str icnina 
nu e decît un pas. . . 

(Rembrand se aşază pe un fotoliu.) 
A L A G R E C : E a ! parcă c ianura de potasiu e de vise rele?.. . 
Z E I S S : T u n u cobori? 
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R E M B R A N D : V i n imed ia t . . . Mă doare puţin c a p u l . . . 
Z E I S S : Să-ţi t r i m i t un p i ramidon de jos. . . Trebuie să aibă 

L u n a ! Că ea e cu „calmantele" (Iese.) 
R E M B R A N D (lui Alagrec, care vrea să iasă după Zeiss): A l a 

grec! . . . Un moment , te rog. Şi z i c i că i d i o t u l ăla a 
băut şampanie cu sare? 

A L A G R E C : T r e i pahare! Parcă el m a i ştie ce bea! E ars com
p le t ! (Cu intenţia de a-i face rîcă lui Rembrand.) L - a 
otrăvit toată seara p e t r o l i s t u l . . . A vorb i t n u m a i de 
ban i şi de cît îi produc sondele. . . L - a zăpăcit, în c i s 
terne. . . 

R E M B R A N D : în l ipsa mea „s-a" m a i dansat? 
A L A G R E C : D a ! A dansat d-ra cu găzarul... Şi pe Franga l - a 

refuzat, fiindcă nu se m a i ţine pe picioare. 
L U N A (intră cu o tăviţă cu apă şi cu o casetă): Ţi-am adus 

u n p i r a m i d o n . 
R E M B R A N D : Prea drăguţă, merc i . 
L U N A (lui Alagrec): Du- te şi spunei Măriei, să n u m a i des

tupe n i c i o sticlă de w h i s k y şi n i c i de şampanie. 
(Alagrec iese.) Adevărat că te doare capul? 

R E M B R A N D : M - a durut toată seara. . . 
L U N A : A m observat că tot t i m p u l a i fost indispus ! 
R E M B R A N D (ia caseta şi bea puţină apă): Şi n-am avut de 

ce? 
L U N A : O migrenă, desigur. . . 
R E M B R A N D : P e n t r u care îţi rămîn profund recunoscător... 
L U N A : Mie? N u văd legătura!... 
R E M B R A N D : Scoţîndu-mi capul d i n circulaţie, m-a i împie

dicat să m a i judec cu e l . . . 
L U N A : E foarte recomandabi l , pentru inteligenţă, s-o mai 

odihneşti d i n cînd în cînd. . . (0 ia spre uşă.) Nu v i i 
jos? 

R E M B R A N D : Aştept să-şi m a i facă întîi p i ramidonu l efec
t u l . . . 

L U N A : Ţii atît de m u l t să „judeci" ce se întîmplă acolo? 
R E M B R A N D : N - a m n i c i o cal i tate să judec pe n i m e n i şi n i 

m i c . 
L U N A : Şi dacă a i avea vreuna, pe cine a i aduce în instanţă 

cel dintîi? 
R E M B R A N D : M a i e nevoie să-ţi precizez? 196 
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L U N A (glumind, pe ton de împricinată): Şi ce-am făcut, dom
nule judecător? Zău că nu s t iu de ce m-at i adus în fata 
dv . 

R E M B R A N D : E foarte comod să i e i în glumă lucrur i le se
rioase, atunc i cînd îţi convine. . . 

L U N A (privindu-l cu toată dragostea pe care o are pentru el 
şi pe care — totuşi — o comprimă pe cît poate): A c u m a 
m-am convins că te doare capul de adevărat şi îl men
ţii în pauză. 

R E M B R A N D (brusc, pe un ton destul de dur): De ce ţii cu 
orice preţ să te faci de rîs? Şi pe t ine şi pe omul al 
cărui nume îl porţi? 

L U N A : T u vorbeşti acuma în numele tău sau a l l u i bărbatu-
meu? 

R E M B R A N D : N - a m n i c i un drept să vorbesc în numele meu. . . 
L U N A : Şi cu atît m a i puţin să vorbeşti în numele l u i . 
R E M B R A N D : M - a autor izat ! 
L U N A (surprinsă): Zeiss? 
R E M B R A N D : D a . . . 
L U N A : Cînd? 
R E M B R A N D : A d i n e a u r i . . . 
L U N A : M i se pare foarte curios . . . î l ştiam un om curajos, 

obişnuit să se exprime totdeauna cu mijloace propr i i . 
Şi ce te-a autorizat să-mi spui? 

R E M B R A N D : Del i cat ş i sensibi l cum este, n-a precizat n i 
m i c . . D a r este l impede că omul acesta suferă d in cauza 
a t i t u d i n i i ta le ! Şi în casa voastră, şi în afară de ea. 
E prea mîndru însă ca să ţi-o spună. 

L U N A (inocentă): D a r ce-am făcut? 
K E M B R A N D (întrebînd cu un gest exasperat tăriile cereşti, 

rezumate momentan la plafon): Ce-a făcut? Mă m a i şi 
întreabă ce-a făcut? (Se întoarce către ea.) Ce caută 
Franga în casa voastră? 

L U N A : D i n moment ce se af la în compania noastră, cînd v-am 
i n v i t a t , pe toţi , a i c i , n-aveam n i c i un mot iv ş i n i c i 
nu puteam să n u - l i n v i t şi pe e l . . . 

R E M B R A N D : C u m poţi să aduci pe fostul tău logodnic, pe 
o m u l care la p r i m a ocazie pe care a avut-o la îndemînă 
ca să-ţi dovedească dragostea l u i , te-a aruncat peste 
bord şi la propr iu şi la figurat? Şi de ce îi permiţi să-ţi 
facă în fiecare seară v i z i t e la cabină. Ce m a i ai de vor-

197 



b i t cu el? O m u l acesta ţi-a spus tot , o dată pentru t o t 
deauna. . . 

L U N A : N u sînt obişnuită să dau oameni i afară, m a i ales cînd 
un i cu l scop al v i z i t e i lor este să-mi aducă un omagiu l 

R E M B R A N D : Daaaa? Omagiu? V a să zică acuma, cînd d-ra 
R o i u este „vedetă" la ordinea z i l e i , n u - i m a i „repugnă^ 
actriţele? Nu se m a i vexează luminările l u i tat-so agă
ţate de m u c u r i în tavanul prăvăliei? 

L U N A : C u atît m a i bine dacă o m u l şi-a schimbat părerea 
între t i m p . 

R E M B R A N D : P e n t r u ce i - a i permis să-ţi aducă parfum? P e n 
t r u ce l - a i p r i m i t ? 

L U N A : Nu i -am permis ş i n i c i nu l -am p r i m i t . . . Ş i în vi itor , , 
cînd faci o afirmaţie, te rog s-o controlezi atent în prea
l a b i l . . . 

R E M B R A N D : Mă rog! D a r coşul de f l o r i , de l a b i v o l u l cu 
burta plină de petrol raf inat , pentru ce l - a i pr imit? 
Şi de ce l - a i adus aici? 

L U N A : Sper că soţul meu nu te-a autorizat să-mi spui n i c i 
un fel de necuviinţă... 

R E M B R A N D : Necuviinţele îmi aparţin şi îmi iau întreaga 
lor răspundere... 

L U N A (blind): I n u t i l . . . N - a m să-ţi reproşez n i m i c ! Vreau 
să te rog n u m a i să.. . ieşi afară... 

R E M B R A N D : Şi n u n u m a i d i n această încăpere!... Şi d in 
casă ch iar ! Nu vreau să mă fac n i c i complicele , n i c i 
paravanul nimănui! . . . (Iese, trîntind uşa.) 

L U N A (e enervată şi nemulţumită. După o clipă de ezitare, 
se decide, deschide uşa şi strigă.): D a n ! . . . D a n ! . . . D a n , 
n u f i c o p i l . . . 

Z E I S S (apare în uşă): D a r ce e cu el? E r a să mă dea peste 
cap pe scară. 

L U N A (caută să se stâpînească. Aprinde o ţigară): Ne-am 
certat! 

Z E I S S (declamînd în glumă): 
Supărările i u b i t e i 
Sînt ca p lo i l e cu soare, 
Repez i şi cu cît m a i repezi 
Cu atît m a i trecătoare... 

L U N A : N u începe şi t u , te rog . . . 

Z E I S S : Iartă-mă! Nu ştiam că e ceva grav . . . 
L U N A : N u , nu e g rav ! E n u m a i . . . i d i o t . 
Z E I S S : A propos de idioţi, m u s a f i r i i tăi vor să plece... 
L U N A : Mă duc să-i dau afară! Cred că e cea m a i bună solu

ţie. . . M a i ales că nu m a i am chef de n i m e n i şi de n i m i c . 
De abia aştept să mă apuc să-mi citesc piesa. (Iese.) 
(Zeiss tuşeşte. Apoi trece la masa de lucru, cu figura 
complet schimbată. Acuma este el cel adevărat. Bolnav, 
trist, nes fir şi t de trist, în faţa hotârîrii pe care ştie că a 
luat-o. Caută şi pune în evidenţă o scrisoare dinainte 
pregătită... Aprinde o ţigară şi fumează. Dintr-un 
dulăpior de perete scoate o sticlă cu coniac, îşi pune 
într-un păhărel şi-l bea. De jos, salutînd intrarea 
Lunei, se aud ovaţii — urlete, mai bine zis — şi imediat 
reîncepe, impetuoasă muzica de dans. Zeiss ascultă o 

clipă imobil.) 
A L A G R E C (intră): Mis iunea mea s-a terminat pentru astă-

seară. Le -am pus sare în pahar la toţi. (Se duce să-şi 
ia trench-coat-ul.) 

Z E I S S (reluîndu-şi tonul şi figura „pentru lume"): Văd că 
sînteţi foarte bine dispus, domnule decan! 

A L A G R E C : D a , iubite maestre! Sîntem!.. . Fiindcă petrece
rea (gest spre „jos") luînd sfîrşit, ne putem duce şi no i 
astă-seară m a i devreme acasă... 

Z E I S S (ascultând muzica de jos, care creşte): Văd că petrece
rea nu n u m a i că nu s-a sfîrşit, dar de abia îşi ia avînt... 

A L A G R E C (tare, pe piaţă): E u l t i m u l dans de adio! 
D - r a le-a spus că are de c i t i t o piesă noaptea asta, şi 
i -a pus pe l iber . . . D a r m i - a plăcut cum le-a zis-o, de 
la obraz ! . . . (A terminat să se îmbrace.) A t u n c i , maes
tre , noapte bună şi pe mîine! (Muzica încetează jos.) 

Z E I S S : înainte de plecare, nu te distrezi cu un coniac? 
A L A G R E C : E x c l u s . 
Z E I S S : Fă-mi plăcerea. (A luat sticla şi alt pahar din dulă

pior. Un pahar care nu seamănă deloc cu cel din care 
a băut el.) 

A L A G R E C : Dă-mi în paharul d-tale, maestre, nu m a i mur
dări a l t u l . . . 

Z E I S S : N u , drăguţă, că mi-e frică să n u - m i a f l i . . . secretele. 
(Rîde şi din rîs, după ce oferă coniacul lui Alagrec, dă 
în tuse.) 
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A L A G R E C (cu coniacul în mînă): M i e n u - m i place deloc tuşea 
asta, maestre! 

Z E I S S : N i c i mie ... (îşi toarnă şi lui.) Şi pentru că e cam 
uscată, o s-o ud puţin.. . Noroc ! (îl priveşte lung, cu 
multă afecţiune.) 

A L A G R E C : Noroc . . . (Observă privirea pironită pe el.) D e ce 
te uiţi aşa la mine? 

Z E I S S : T u , cînd te uiţi l a c ineva, cu ce scop o faci? 
A L A G R E C : Ca să-l văd bine . 
Z E I S S : Şi eu tot aşa... (Beau amîndoi.) M a i v r e i unul? 
A L A G R E C : N u , că pe urmă... Noapte bună, maestre. . . 
Z E I S S : Noapte bună, domnule decan! 

(Alagrec iese. Zeiss rămîne cu privirea în gol, dusă, după 
„domnul decan", care coboară scara. Are un moment de 
emoţie, pe care-l alungă cu un gest uşor, ca şi tandreţea 

acestei emoţii.) 
L U N A (intră. Zeiss s-a reaşezat la masa de lucru şi face ordine 

în Mr Ui): Te deranjez? 
Z E I S S : Niciodată L u n a n-a deranjat poeţii . . . 
L U N A : U f f ! B i n e c-am scăpat de e i ! 
Z E I S S : A u plecat? 
L U N A : M a i bine zis i -am dat afară. N u ştiu de ce, niciodată 

oameni i ăştia şi oameni i , în general, nu m-au dezgus
tat m a i m u l t decît astă-seară... Şi de e i , şi de mine . . . 

Z E I S S : Poate astă-seară ai fost tu m a i sensibilă ca de obicei. 
L U N A : Poate şi a s t a ! . . . (Aprinde o ţigară.) Ce bine e aicea 

la t i n e ! E o atmosferă aşa, nu ştiu cum, reconfortantă! 
La t ine în odaie, cu t ine alături, mă s imt totdeauna 
în siguranţă, fără să f i u totuşi ameninţată de ceva 
sau de c ineva. E un fel de siguranţă preventivă, ca să 
zic aşa. 

Z E I S S : De ce n - a i veni t m a i des atunci? 
L U N A : A m crezut c ă fac m a i bine s ă n u v i n . . . 
Z E I S S : P e n t r u care d i n noi? 
L U N A : P e n t r u amîndoi deopotrivă.. . 
Z E I S S (în ochii căruia încolţeşte timidă o licărire de speranţă): 

Te-a i gîndit vreodată la asta? 
L U N A : Foarte des! Şi totdeauna m-am simţit jenant de mică 

faţă de frumuseţea gestului tău. . . Faţă de lealitatea 
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aproape j ignitoare cu care ai înţeles să respecţi con
trac tu l dintre n o i . . . 

Z E I S S (senin): S t i i că astă-seară expiră... 
L U N A : Ce? 
Z E I S S : Contractul de căsătorie. (Glumind.) Astă-seară se 

împlineşte anul de cînd m-am însurat cu L u n a . Nu cu 
cea de pe cer.. . Cu cea de pe pămînt. 

L U N A : Adevărat? 
Z E I S S : D a ! 19 septembrie.. . (Gest spre calendar.) 
L U N A : Ce repede a trecut ! . . . Şi cîte s-au întîmplat de atunc i ! 

Şi tot , absolut tot, îţi datorez numai ţie.. . Feric irea 
mea, succesul meu. . . A v e a i dreptate cînd spuneai că 
— după ce m i - a i dat viaţa — eşti obligat să mă ajuţi 
s-o şi trăiesc. Te-ai ţinut de cuvînt, C r i s t i a n ! Vorbă 
cu vorbă! 

Z E I S S : Mi se pare aşa de curios cînd îmi spui pe nume! Am 
impresia că nu sînt eu . . . 

L U N A : T u nu poţi să f i i niciodată a l t u l ! Şi n i c i să semeni 
cu a l t u l . F a c i parte d i n categoria oamenilor care se 
nasc pe lume fără dupl i cat . . . 

Z E I S S : D a r ce e cu t ine astă-seară? îmi faci nişte compl i 
mente !! 

L U N A : Sînt m a i repede mărturisiri. (Privindu-l drept.) N i c i 
nu ştii ce bine te cunosc, C r i s t i a n ! 

Z E I S S : Cînd ai avut t i m p să mă „studiezi"? 
L U N A : între t i m p . . . Cu toate legile speciale ale căsniciei 

noastre, nu u i t a că am dus, totuşi, o viaţă separată 
în comun. 

Z E I S S : Toată viaţa mea am avut noroc de paradoxuri . . . 
L U N A : Şi obiceiul ăsta a l tău — de a lua lucruri le în glumă 

— pentru mine , e un lucru foarte serios... Te-am ur
mărit, te-am căutat sub glume, ţi-am cercetat, ca să 
z ic aşa, toate rafturi le in t ime , dincolo de ce ai pus în 
v i t r ine le făcute să atragă sau să depărteze ochii celor 
care trec pe lîngă ele. 

Z E I S S : Şi? 
L U N A : Eee . . . Şi. . . m u l t e ! M u l t e l a care m-am gîndit şi mă 

gîndesc mereu. . . 
Z E I S S (atent, foarte atent, deşi nu vrea să se observe acest lu

cru): Şi cu ce scop ai făcut şi m a i faci încă toate aceste 
eforturi care mă onorează? 
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L U N A : Cu n i c i u n u l precis. Ca să constat, probab i l , o dată 
m a i m u l t şi cu m a i mare părere de rău, că f lor i le cele 
m a i frumoase nu înfloresc m a i niciodată în grădina 
care le merită. 

Z E I S S (a îngheţat. Totuşi, îşi menţine tonul, cu multă dificul
tate): Şi eu, care mă aşteptam să-mi faci o declaraţie 
de dragoste ! ! I 

L U N A : E cea m a i mare pe care aş fi putut să ţi-o fac, C r i s 
t i a n ! . . . îmi pare atît de rău că nu te iubesc. . . Că nu 
pot f i aşa cum am v r u t , cum am dor i t , cum am încer
cat chiar în gîndurile mele — soţia ta adevărată... 

Z E I S S : B i n e , dar problema asta nu trebuia pusă niciodată... 
între n o i . 

L U N A : B a eu m i - a m pus-o şi mereu ! . . . T u , nu? (îl pri
veşte drept în ochi.) 

Z E I S S (fără nici o ezitare. Brusc, cum şi-ar înfige un ac în 
inimă sau cum ar slobozi un glonte în tîmplă): N u ! . . . 
E u , n u ! . . . 

L U N A : Niciodată, Cristian? F i i sincer cu t ine însuţi, cum 
sînt şi eu, cu mine!... 

Z E I S S : Niciodată, L i l i a n a ! . . . Eu am intrat în viaţa ta pe 
date atît de certe, încît n i c i o clipă nu m i - a m îngăduit 
să visez dincolo de ele. . . Şi-apoi, viaţa mea este astfel 
croită — nu ştiu, de mine sau de alţii — că nu-şi poate 
îngădui r i s cu l une i fixări n i c i în t i m p , n i c i într-un 
anume loc . . . Eu sînt făcut să c i r c u l , în existenţă, ca 
sîngele într-un organism v i u . . . Şi în c l i pa cînd m-aş 
o p r i . . . aş îngheţa în propr i i le mele v i n e . . . înţelegi? 

L U N A : îmi pare bine că n -a i suferit, C r i s t i a n ! Sînt fericită, 
crede-mă!... în judecata şi poate în orgo l iu l meu de 
femeie, îmi închipuisem c o n t r a r i u l . . . A c u m mi s-a 
luat o piatră de pe inimă... O piatră grea. . . 

Z E I S S : Şi eu, care credeam că sînt o piatră scumpă... 
L U N A : N u s-a găsit n i c i una care să te egaleze, crede-mă! 
Z E I S S : Fetiţa mea dragă... 
L U N A : Atît aş f i vrut să f iu „femeia t a " dragă... Să mă îndră

gostesc de t ine , ca o nebună, să-ţi aduc în viaţă şi în 
suflet şi în braţe — o dată cu dragostea mea — tot 
ceea ce s imt că viaţa nu ţi-a dat niciodată... 

Z E I S 3 : Eu mă mulţumesc, L i l i a n a , n u m a i cu ce m i - a i spus 
acuma! E cea m a i caldă răsplată pe care puteai să 

mi -o d a i , dacă te-ai gîndit vreodată că m i - a i putea 
fi datoare cu o răsplată. Şi acuma, chestiunea aceasta 
f i i n d lichidată, ia să stăm n o i de vorbă un p i c , avocă-
ţeşte. Contractul nostru f i i n d expirat, calitatea mea 
de soţ încetează şi. . . 

L U N A (îl întrerupe): Dă-1 încolo de contract. . . N u vezi cîtă 
importanţă i -am acordat, că n i c i n-am ştiut că expi 
ră.. . Şi n i c i nu m-am gîndit n i c i o clipă la asta. 

Z E I S S : în schimb, m-am gîndit eu. (Ia scrisoarea.) U i t e , 
a i c i ai o scrisoare d i n partea mea. . . 

L U N A (vrea s-o citească). 
Z E I S S : N u , că nu e pentru t ine . E pentru avocatul la care 

te v e i duce chiar mîine.. . 
L U N A : P e n t r u ce? 
Z E I S S : P e n t r u ca să se ocupe de divorţ. . . în această scrisoare 

se află motivele legale ale acestuia. 
L U N A : N i c i p r i n minte n u - m i trece să mă divorţez... 
Z E I S S : D a r poate că îmi trece mie . . . 
L U N A : A , d a ! A i dreptate! Mă rog ! Dacă ţii t u ! . . . U i tasem 

că m a i e vorba şi de l ibertatea t a , pe care ţi-o ţin încă
tuşată de atîta t i m p ! . . . Iartă-mă... 

Z E I S S : Păi vezi? Dacă-mi v ine gust să mă însor? V r e i să 
i n t r u în puşcărie pentru bigamie?. . . 

L U N A : în orice caz, chiar dacă ne divorţăm, sper că n -a i de 
gînd să p lec i d i n casa „noastră"?... 

Z E I S S : N i c i nu mă gîndesc. Pînă în c l ipa cînd prezenţa mea 
nu va deveni inoportună.,. 

L U N A : P e n t r u cine? 
Z E I S S : Pentru och i i l u m i i . în orice caz, însă, oriunde mă vo i 

găsi, totdeauna v o i f i alături de v o i . Ca şi cu v o i . . . 
L U N A : Cu care „voi"? 
Z E I S S : Cu „voi" . Cu tine şi cu cel care e sort it să-ţi fie ade

văratul tovarăş de viaţă. Cu cel pe care i n i m a ta îl 
cheamă şi mintea ta îl îndepărtează de atîta t i m p . . . 
Cu cel pe care îl iubeşti şi care te iubeşte... Fiindcă 
şi eu te cunosc pe t ine , L i l i a n a , tot atît de bine cum îl 
cunosc şi pe e l . . . Şi ştiu că dacă pînă astăzi dragostea 
voastră nu s-a mărturisit, aşa cum e drept, cum e firesc 
şi cum trebuia să se întîmple, a fost numai d in cauza 
mea şi a prieteniei voastre pentru mine . . . Tu nu i - a i 
spus l u i că îl iubeşti fiindcă, în formă, erai soţia mea, 
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şi n i c i măcar în formă nu v r o i a i să mă jigneşti, i a r . . . 
Rembrand nu ţi-a spus că te iubeşte fiindcă, în fapt , 
mă crede soţul tău... A c u m , obstacolul a dispărut... 
Şi dacă nu te-am sfătuit să denunţi contractul d intre 
no i m a i demult , am făcut-o n u m a i d i n mot ive strate
gice.. . Vream să ştiu cu cine îmi mărit nevasta şi să 
mă conving dacă pr ietenul meu cel m a i bun o merită. 

L U N A : Şi te -ai convins? 
Z E I S S : D a ! M - a m convins. 
L U N A : Cît eşti de bun , C r i s t i a n ! . . . M i - e şi ruşine că n i c i n u 

ştiu măcar cum să-ţi mulţumesc!. . . Şi nu ştiu de ce, 
mă s imt , în c l ipa asta, foarte tristă. Imens de tristă. 
Parcă a mur i t ceva în mine . . . 

Z E I S S (ca să schimbe vorba): Tu îţi d a i seama de m u t r a l u i 
Rembrand cînd o af la adevărul? 

L U N A (de departe): Care adevăr?... 
Z E I S S : Cel pe care î l ştim n u m a i no i d o i . . . 
L U N A (totuşi, un pic amuzată): Adevărat?.. . E l n u ştie n i 

mic . Şi n i c i n-o să creadă, să v e z i ! 
Z E I S S : E şi de necrezut, să recunoaştem!... Noroc , însă, că 

avem n o i mijloacele noastre de convingere. . . (Rîde.) 
L U N A (rîde şi ea): C r i s t i a n . . . (E jenată.) 
Z E I S S (tuşeşte). 
L U N A :„ Dacă vre i să divorţez de t ine , trebuie să-mi faci o 

promisiune solemnă... 
Z E I S S : Care? 
L U N A : Să te laşi de fumat . . . 
Z E I S S : în t re i l u n i de z i l e , îţi jur că nu m a i pun n i c i o ţigară 

în gură! 
L U N A : De ce în t re i l u n i ? . . . 
Z E I S S : Atîta durează cel m a i bun sistem să te laşi de t u t u n . . . 

Scaz i , scazi ţigările treptat, cîte una pe z i , pînă ajungi 
la u l t i m a . . . O r i , eu fumez 90 de ţigări pe z i . . . D e c i , 
în t r e i l u n i am ajuns la zero.. . 

L U N A : Temperatura ţi-ai luat-o? 
Z E I S S : D a ! Normală! . . . 
L U N A : N - a i avut n i c i o l inie? (Ia termometrul.) I a pune-ţi 

termometrul puţin, să mă conving şi eu . . . 
Z E I S S : Normală, adică 37 şi 8, cît am de obicei seara. . . 
L U N A : Mîine chem iarăşi doctorul , să ştii ! 

Z E I S S : O să spună acelaşi lucru pe care îl ştim... şi pe care 
îl repetă mereu. . . O stare post-gripală... 

L U N A : Să chemăm a l t u l ! 
Z E I S S : De ce să schimbăm doctor i i , cînd post-gripala e ace

eaşi? 
L U N A : Aşa! Ca să-mi faci mie plăcere şi să dorm liniştită 

noaptea. P h i u u u . . . A propos de somn, am uitat de 
piesă... Mă duc s-o citesc. (Sună telefonul de pe masă.) 

1 La ora asta cine ar putea f i ? . . . 
* Z E I S S : Am şi eu telefoanele mele nocturne. . . 

L U N A : D a , d a . . . Să ştii că aşa e!... Niciodată n-am stat l a 
t ine pînă la ora a s t a ! . . . Şi, deci , dulcineele te pot che
ma în voie , fără r i s c . . . 

Z E I S S : A l i o ! . . . Oooo! . . . Bună seara, scumpa mea ! . . . D a ! . . . 
Sînt singur, ca de obicei . . . Nevastă-mea?... Doarme 
dusă, singură şi ea, ca de obicei . . . Ia spune, chirie, 
ce-ţi doreşte in imioara? . . . (Luna ascultă atentă şi ne
dumerită.) Musaf i r i i ? D a , au plecat. . . I-a dat L u n a 
afară pe toţi . . . cum o să f iu beat, „mamy scump"? 

L U N A : (cu dezgust:) " M a m y scump" . . . Cu de astea vorbeşti 
la telefon? P h u u u u ! 

I Z E I S S : A l i o ! . . . D a . . . sînt atent. . . Mă insultă însă, c ineva. . . 
/ de alături! D a , d a . . . B e a t . . . Nu beat.. . Remarcă ce 

poate să însemne în viaţă o simplă schimbare de ac
cent?. . . (întinde receptorul Lunei.) Rembrand la te
lefon !. . . 

L U N A : N u m-a chemat pe m i n e ! Dacă avea să-mi spună ceva, 
n-avea decît să sune la telefonul meu de jos... 

Z E I S S : N - a îndrăznit... Nu ştie că ne-am divorţat... 
L U N A : î l priveşte şi n i c i nu mă interesează. Spune-i să cheme 

peste c i n c i minute , jos. . . 
Z E I S S (la telefon): Sigur că am auzit tot ce-ai spus! N-am 

pierdut n i c i o vorbă.. . Ascultă, genialule ! Cheamă-mă 
d i n nou , peste c inc i minute , la telefonul nevest i -mi i . . . 
Ăsta e defect şi nu înţeleg bine ce s p u i . . . D a , cobor 
jos, la ea. N - a i n i c i o grijă, că nu se deşteaptă! Doarme 

' t u n , că a c i t i t o piesă de teatru !... A t u n c i refă numă
r u l . Da? Am şi coborît.. . (închide) 

L U N A (privindu-l, drăguţă, jenată, recunoscătoare): îmi vine 
să-ţi sărut mîna.. . 

j Z E I S S : N u ! (Pleacă fruntea.) 
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L U N A (îl sărută): Noapte bună!. . . 
Z E I S S : Noapte bună!. . . (încet.) Adorat o!... (închide uşa... 

Afară zorile încep să strivească violete ude şi triste în 
ferestre... Zeiss începe să strîngă hîrtiile, pe care le pune 
într-o servietă dinainte pregătită... Apoi vine din dor
mitor cu o valiză pe care o deschide, pe o mobilă... trece i 
şi revine din nou, cu hainele în care l-am cunoscut, pe | 
braţ şi cu aparatul fotografic pe umăr. Pune hainele în \ 
valiză şi aparatul alături. Desprinde o fotografie a Lunei f 
din perete sau ia una care se află pe birou. O pune peste 
haine în valiză şi închide valiza... Trece în dormitor, 
de unde revine îmbrăcat într-un trench-coat vechi, răpă-
nos. Trench-coat-ul lui\ Pe cap are —- ca şi Alagrec — 
un basc... Ia valiza într-o mînă — ca pe vremuri gălea
ta — [în valiză a băgat şi servieta cu hîrtii] şi, pe umăr, 
trepiedul, cu aparatul înşurubat în creştet, ca un cap 
de mort... Deschide uşa şi iese încet, după ce stinge lu
mina...) 
(Scena rămîne goală, în lumina vînătă a zorilor, care | 
se amestecă cu fumul de ţigară... Zeiss se aude tuşind V 
din ce în ce mai depărtat, în timp ce cortina coboară 

foarte încet peste scena goală.) 

TABLOUL V 

Acelaşi decor d i n t a b l o u l I V . E transformat însă într-un e le 
gant atel ier de p i c tor . Un şevalet mare, altele m i c i , cu t a b l o u r i 
— gata or i în lucru — pe ele. Peste to t , t a b l o u r i , pînze, s u l u r i , 
cartoane, ulcele cu pensule etc. Acţiunea se petrece peste tre i 
l u n i de la t a b l o u l precedent, adică spre sfîrşitul l u i no iembr ie , 
E o dimineaţă luminoasă. Pe fereastră, perspectiva citadină e 
în concordanţă cu a n o t i m p u l . P o m i cu crengi de cărbune, case 
cu aspect dezolant în soarele s le i t , pe ele, ca o lumină tardivă 
şi inutilă.. . La r id i carea cor t ine i , L u n a e aşezată la fosta masa 
de lucru a l u i Zeiss. Aceeaşi şi în acelaşi loc . . . Es te cufundată 
într-un maldăr de z iare , pe care le răsfoieşte şi d i n care taie 

— Cu o foarfecă mare — cronic i le dramatice pe care, cu o pensulă 
muiată în gumarabică, le lipeşte într-un ca ie t -a lbum. Pe un fo
t o l i u — m a i la distanţă — Alagrec fumează cu „pipa", ca orice 
p i c t o r care se respectă. E îmbrăcat în acelaşi trench-coat şi cu 
acelaşi basc pe cap. S inguru l ornament, în p lus , afară de pipă, 
este un fu lar răsucit în j u r u l gîtului. Alagrec e oarecum „virili-
z a t " şi, sub o mare tristeţe care se citeşte pe figură, se i vede 
dragostea „extatică" pe care o are pentru L u n a , pe care o p r i 

veşte i m o b i l . 

L U N A (văzîndu-şi de treabă): P r i n oraş ce se vorbeşte despre 
Geamandura ? 

A L A G R E C (trezit din reverie): Poft im? 
L U N A : L a ce te gîndeai? 
A L A G R E C : L a n i m i c . . . Şi cînd n u mă gîndesc l a n imic sînt 

foarte atent la ce nu mă gîndesc. 
L U N A : Te-am întrebat dacă a i auzit ce se vorbeşte despre 

premiera Geamandurei în oraş. 
A L A G R E C : E cea m a i mare lovitură a s t a g i u n i i ! . . . Şi d - ta , 

nou l i d o l a l p u b l i c u l u i ! . . . 
L U N A : Judec ind după cronici le dramatice, se pare că, în-

întradevăr, a fost un mare succes... 
A L A G R E C : Ce succes? T r i u m f ! . . . B i le te le s-au vîndut toate 

pentru o săptămînă înainte. 
L U N A : De unde s t i i tu? 

> 

A L A G R E C : A m fost eu l a „cassă" să cumpăr un loc. N i m i c ! . . . 
N i c i u n b i l e t . . . 

L U N A : Şi dacă a i f i găsit u n u l , ce te făceai? 
A L A G R E C : N u cumpăram ! 
L U N A : Sînt aşa de fericită!.. . Şi să n u ştiu cine e autorul 

care m i - a dat ocazia să am succesul pe care l -am avut 
la premieră? Care m-a consacrat! 

A L A G R E C : To t Bucureştiul vorbeşte despre el şi n imen i n u - l 
cunoaşte! 

L U N A : Să sperăm că după succesul pe care l - a avut piesa 
l u i , o să iasă la lumină... Dacă nu de altceva, măcar 
ca să-şi încaseze drepturi le de autor . . . 

A L A G R E C : I-a pus Dumnezeu mîna în cap. 
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L U N A (termină de lipit ultima cronică): Aşaaa! A c u m a pot 
să-mi apr ind o ţigară! (Ceea ce şi face.) S inguru l meu 
regret este că, la premieră, n-a fost şi Zeiss . . . 

A L A G R E C : De unde poţi să ştii? 
L U N A : Sînt convinsă că a plecat de m u l t d i n ţară... T o t u l 

era pregătit, calculat în amănunt, de acum tre i l u n i . 
D i n seara „contractului"! Divorţul, fuga, t o t ! D a r 
de ce să plece aşa? De ce să fugă? Fără un cuvînt, fără 
să dea un semn de viaţă de-atunci? 

A L A G R E C : D - t a n -a i v ru t să fugi l a fe l , anu l trecut, l a mare? 
L U N A : E u a m vrut s ă fug pentru e i . . . 
A L A G R E C : Poate şi el a fugit pentru alţii . . . 
L U N A : Pentru cine? P e n t r u bărbatu-meu şi pentru mine? 
A L A G R E C : P e n t r u mine n u , î n n i c i u n caz. 
L U N A : N - a r f i avut n i c i un sens. E l a fost autorul m o r a l şi 

mater ia l a l f e r i c i r i i noastre. 
A L . \ G R E C : Şi cînd şi-a socotit misiunea terminată a dispă

r u t . . . (Brusc.) Maestru l te-a adorat . . . A s t a e precis. 
Şi-a fugit în c l ipa cînd s-a convins că n u - l iubeşti... 
Pot să mă duc în Franţa şi să-mi pun gîtul la ghilotină 
dacă nu e aşa. 

L U N A : Copilării ... M i - a jurat că nu m-a iub i t niciodată şi 
că niciodată nu s-a gîndit că ar putea fi pentru mine 
altceva decît a fost . . . 

A L A G R E C : A jurat strîmb.. . 
L U N A : E l ? 
A L A G R E C : N u m a i pentru d - ta ! Ca să n -a i remuşcări, ca să 

te poţi mărita cu i n i m a uşoară cu cel pe care îl iubeai . 
Pot să mă duc la crematoriu şi să mă incinerez singur 
dacă n-o fi aşa. 

L U N A : Ce te face să crezi asta? 
A L A G R E C (îşi bate nasul): Ăsta! şi . . . ăştia. (Arată ochii.) 

Şi te-a iub i t aşa cum l - a i iub i t d-ta pe d - l Rembrand. 
D i n c l ipa cînd a veni t cu d-ta în braţe la cort . . . Pot 
să mă duc l a . . . 

L U N A : Lasă, nu te m a i duce nicăieri şi s ta i a i c i să v o r b i m ! 
Crezi tu asta, Alagrec? 

A L A G R E C : De fapt, ne-am cam amorezat toţi în primele mo
mente. . . U n i i d intre no i însă, ne-am revenit m a i tîrziu. 
Şi Hussein te iubea . . . D - t a n -a i băgat de seamă că 

208 

maestrul murea de dragoste pentru d-ta? Că se chinuia , 
ca o rană v ie care se hrăneşte d in propria ei durere? 

L U N A : N u , n u , n u , n u , nu se poate! Dacă ar f i fost aşa, Crist ian 
m i - a r f i mărturisit... E l n u m-a minţit niciodată. 

A L A G R E C : Poate că, de data asta, a vrut să se mintă pe el 
şi n -a i z b u t i t . . . Şi-atunci a plecat. . . (Oftează.) Dar 
eu tot o să-l găsesc. Că n i c i nu mă m a i interesează 
f i l m u l , dar pe maestrul îl găsesc... Fără e l , am rămas 
m a i singur, decît în c l i pa cînd nu aveam pe n imeni 
pe lume. . . Fiindcă atuncea nu aveam ce să regret... 

L U N A : D a , d a . . . A i dreptate, Alagrec . . . Trebuie să-l găsim... 
Fără e l , parcă ne flutură mereu un steag negru la poar
tă.. . 

A L A G R E C : Fiindcă trăieşte „mortul" d in n o i . 
R E M B R A N D (intră): Bună dimineaţa, c o p i i ! în sfîrşit, l -am 

descoperit. (E foarte încîntat.) 
L U N A : P e Crist ian? Unde? 
R E M B R A N D : N u pe C r i s t i a n , dragă! Cred că am descoperit 

cine e autorul Geamandurei. în orice caz, sîntem pe 
d r u m u l cel bun. D i rec toru l teatru lu i a p r i m i t o scr i 
soare de la e l . 

L U N A : Da? Şi cine e? Spune-mi repede. 
s R E M B R A N D : Scrisoarea e semnată, ca şi piesa, „Un anonim" . 

A L A G R E C : A t u n c i de unde ştie directorul cine e? 
L U N A : Sigur c ă d a . . . 
K E M B R A N D : A i răbdare, draga mea, să-ţi expl ic . Ştii că 

Geamandura a fost prezentată la teatru în manuscris! 
L U N A : D a , şi? 
R E M B R A N D : Direc toru l a comparat imediat scrisul piesei 

cu cel al s c r i sor i i . . . şi sînt identice. . . (E satisfăcut, ca 
şi cum ar fi descoperit el treaba asta.) 

L U N A : Şi ce-am rezolvat cu asta? 
K E M B R A N D : Oricît! E un pas înainte... M a i ales că, în scr i 

soarea trimisă d irectorului , A n o n i m u l îl roagă, ca 
toate drepturi le de autor care i se c u v i n , să fie vărsate 
u n u i oarecare Constantin Ta iga , domic i l ia t în str . 
Sfinţii Vo i evoz i , n r . 79. 

(Alagrec păleşte. Se ridică brusc.) 

R E M B R A N D : O să ne ducem l a adresă chiar az i după masă 
şi să facem şi no i cunoştinţă cu d - l Taiga ăsta! Nu? 
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Şi nu se poate să nu aflăm n i m i c de la e l . . . Dacă mo 
f i , după cum bănuim n o i , chiar e l au to ru l , în per 
soană... 

L U N A : Merg şi eu cu v o i . . . H a i să mergem acuma, imediat . . . . 
R E M B R A N D : D i rec to ru l e ocupat toată dimineaţa l a t e a t r u . 
A L A G R E C : Pe mine mă scuzaţi. A m o întîlnire urgentă în 

oraş şi-am întîrziat. (Dispare.) 
R E M B R A N D : D a r ce l - a apucat pe junele? 
L U N A : N u ştiu! De cîtva t i m p are o at i tudine foarte c i u 

dată. De cînd ne-am căsătorit n o i , m a i exact . . . 
R E M B R A N D : D a ! A m observat şi eu că face tot ce se poate 

ca să mă evite. E gelos pe mine . Şi curios! Deşi era 
la fe l de îndrăgostit de t ine şi pe vremea l u i Zeiss , t o t 
pe mine era gelos. 

L U N A : Simţea probabi l unde e pr ime jd ia . (îi surîde drăguţ.) 
R E M B R A N D (rîde): Şi dragostea mea ce-a făcut toată d i m i 

neaţa singură? (Se apropie tandru şi o îmbrăţişează.) 
L U N A : A l i p i t cronic i dramatice . . . 
R E M B R A N D : în „cartea g l o r i e i " . . . 
L U N A : Ca să vez i ce prevăzătoare sînt. N i c i n -am intra t bine 

în teatru şi-am şi început să-mi organizez trecutul în 
vederea v i i t o r u l u i . V o r b a l u i C r i s t i a n . . . 

R E M B R A N D : Adevărat!. . . Ştii că l - a m v isat azi-noapte i a 
răşi? 

L U N A : Ş i eu. 
R E M B R A N D : B i e t u l Zeiss! Cine ştie pe unde o fi? 
L U N A : D e ce spui „bietul"? Poate acolo unde-o f i . . . e f e r i 

c i t . . . M a i feric it decît era a i c i , cu n o i ! 
R E M B R A N D : D a c - a i şti cît doresc să fie aşa! N u ştiu de ce„ 

însă am impresia că sînt foarte v inovat faţă de el şi 
că — deşi obişnuit cu „fugile" l u i — asta d i n urmă — 
are o semnificaţie specială... 

L U N A : D a n ! Spune-mi drept ! . . . T u a i bănuit vreodată că 
Cr i s t ian m-ar f i putut i u b i cu adevărat? 

R E M B R A N D : Te cred! Tot t i m p u l am fost convins că te i u 
beşte... (I se pare curios că-l mai întreabă.) Mă m i r 
că mă m a i întrebi! 

L U N A : Şi de ce nu m i - a i spus-o niciodată? 
R E M B R A N D : Fiindcă n u m i se părea n i m i c deosebit ca soţul 

să-şi iubească soţia! 
L U N A : A , d a , adevărat!.. . T u n u ştiai... 210 

R E M B R A N D : Putea măcar să-mi treacă p r i n gînd? A m fost 
convins că, menajul vostru este o căsătorie reală, bazată 
pe sentimente reciproce.. . Am fost chiar gelos pe e l ! . . . 
L - a m i n v i d i a t , l - am detestat... Uneor i , chiar l -am 
urît.. . L - a m urît groaznic. 

L U N A : Cînd? 
R E M B R A N D : în nopţile cînd plecam de l a v o i , singur, acasă, 

şi ştiam că rămîne cu t ine . 
L U N A : D a r t u nu observai că eu te iubesc? Că tu erai tot? 
R E M B R A N D : B a d a ! Şi nu ştiam ce să m a i cred! Cîteodată 

îmi spuneam că nu sînt decît v i c t i m a u n u i joc.. . Că 
sînteţi înţeleşi amîndoi să mă tămăduiţi de dragostea 
pe care n-o m a i puteam ascunde. 

L U N A : Spune, D a n ! A m vrut să te întreb de multe o r i ! . . . 
C u m v-aţi împrietenit v o i . . . Unde? 

R E M B R A N D : A m copilărit pe aceeaşi stradă de tîrg de pro
v i n c i e , agăţaţi de cozile aceloraşi smeie turcaleţe... 
El era c o p i l u l nimănui... C o p i l găsit şi crescut de o 
femeie cu inimă bună. Am stat în aceeaşi bancă la 
şcoală.. . Am văzut cel dintîi f i l m împreună şi tot îm
preună am împărţit p r i m a ţigară... Pe urmă ne-am 
despărţit... Părinţii mei s-au mutat în capitală... Şi, 
într-o z i , eram în p r i m u l an la Be l l e -Ar te , ne-am reîn-
tîlnit. . . El se înscrisese la L i tere . Şi iarăşi nu ne-am 
m a i despărţit cîţiva a n i . . . Pînă într-o z i , cînd a dispă
rut ca şi acum. . . Fără urmă, fără explicaţii, ca să ne 
întîlnim d i n nou —- peste alţi nu ştiu cîţi an i — într-o 
noapte de toamnă, într-o tavernă la Par i s . El era chel
ner , eu c l i ent . . . Un c l ient , însă, căruia i - a plătit chel
n e r u l consumaţia... 

L U N A : A fost şi chelner? 
R E M B R A N D : D a r ce n-a fost? A făcut toate meseriile, ca să 

le cunoască pe toate, cu oamenii lor . Fiindcă marea 
l u i pasiune. . . au fost întotdeauna oameni i . Toţi oame
n i i , deopotrivă... A v rut să-i cunoască de aproape... 
să fie la fel cu e i , ca să-l poată lăsa, fără bănuieli şi 
rezerve, să-i iubească... El n-a făcut niciodată n i c i un 
fe l de deosebire între oameni . . . I -a iub i t in corpore 
şi-a fost frate cu fiecare în parte . . . A călătorit peste 
tot , deopotrivă de vesel , în cabinele transatlanticelor, 
ca şi agăţat de tampoanele trenuri lor de marfă... în 
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cele d i n urmă, se pare că a ostenit şi s-a hotărît să se 
fixeze. Şi şi-a ales o profesiune.. . Fotograf . . . D a r un 
fotograf deosebit.. . îmi aduc aminte ce-mi spunea 
într-o seară. în seara cînd ne-am reîntîlnit u l t i m a 
dată şi am pus da cale „ridicarea c o r tu lu i ideologic" 
pe m a l u l mării, unde te-am cunoscut. . . „Mă! Eu sînt 
convins că f igura o m u l u i — expresia l u i plastică, adică 
— este însăşi f igura suf letului omenesc... P r i n urmare 
eu, dacă fotografiez oameni , în fond fotografiez suflete. 
Suflete pe care le developez în camera obscură a i n t e 
ligenţei mele, ca să fac cunoştinţă cu ele. . . " 

L U N A : Interesant! 
R E M B R A N D : O fotografie, pentru e l , era un fel de rad iogra 

fie a suf letului u m a n , ca să zic aşa. Şi, datorită ei^ 
putea să aleagă b u n i i de răi, f o los i tor i i de i n u t i l i , trîn-
t o r i i de creatori şi aşa m a i departe. Intenţia l u i avea. 
un sens uman şi soc ial . E r a un v is uriaş şi documentar 
urz i t între două l u m i . Cea în care trăia şi cea pe care 
o v i s a . . . 

L U N A („iluminată" de o constatare): D a n ! S t a i ! Ştii t u cu. 
cine seamănă Zeiss? 

R E M B R A N D (nedumerit): Cu cine? 
L U N A : Ia gîndeşte-te l a Geamandura... N u seamănă cu eroul? 

C u G r i - G r i ? 
R E M B R A N D (se gîndeşte): Adevărat! . . . D a , d a , aşa este.... 

A s t a e chiar s imbo lu l Geamandurei! 
L U N A (citează): Şi ui te şi repl ica l u i d i n scena cu mine , în 

actul I I : „O geamandură are un rost precis în viaţa 
mărilor şi-a oamenilor de pe ape.. . Ea trebuie să arate 
vapoarelor călătoare, p r i n strigătul e i , proiectat în 
bezne, cum şi pe unde trebuie să ajungă în portur i le 
lor fireşti. Şi — draga mea — o geamandură nu este 
n u m a i a mărilor agitate de propr i i l e lor adîncuri, ade
menind navele încărcate cu muncă şi cu viaţă spre 
incert i tudinea ţărmurilor îmbietoare... Pâmîntul are, 
ca şi apele, geamandurile l u i terestre, care — în marea 
noapte a aşezărilor lumeşti — şi-au proiectat glasul 
peste or i zontur i şi frontiere, chemînd călătorii l u m i i 
spre cheiuri le adevărate ale f e r i c i r i i omeneşti. Gea
manduri le acestea, ale pămîntului, au fost oamenii 
l u i providenţiali". (Luna, care s-a ridicat tot timpul 
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cît a debitat şi, mai exact, a «jucat» tirada lui Gri-Gri, 
schimbă tonul teatral cu unul curent şi zice.) A i cea . . . 
se opreşte... face cîţiva paşi şi pe urmă se întoarce 
către mine şi zice. (Reia tonul Im Gri-Gri, de pe scenă.) 
„Eu, însă, vez i t u , draga mea, n-am putut să mă r id i c 
pînă la înălţimea mar i l o r chemări şi, poate, asta e 
drama mea. . . N - a m izbut i t să ajung decît o «geaman
dură» a dragostei . . . A dragostei care trebuie îndrep
tată şi ea spre însoritele şi visatele ei «porturi fireşti», 
cum îţi spuneam adineauri . Spre ţărmurile pe care — 
în och i i îndrăgostiţilor — înfloresc toate f lor i le pămîn
t u l u i şi deasupra cărora zbucnesc imaculate — spre 
eternul azur al i u b i r i i — toate columbele suf letului . 
De aceea, poate, cîntecul meu de geamandură solitară 
nu sună în urechile tale decît ca un geamăt al propr i i lor 
mele deznădejdi"... 

R E M B R A N D : în fond, Zeiss a fost tot un fel de geamandură... 
Geamandura f e r i c i r i i noastre.. . 

L U N A : Aşa cred şi eu. . . (Pe gînduri.) Şi cîntecul l u i n-a 
fost decît un geamăt al proprie i l u i deznădejdi... 

A L A G R E C (intră. Este exuberant, fericit. De emoţie, cînd des
chide gura să vorbească, îi cade luleaua. Se apleacă şi-o 
ridică zicînd: „Pardon", apoi trece la replică.) Ştiu unde 
e maes t ru l ! L - a m descoperit.. . Ştiu t o t ! . . . 

L U N A (fericită ca şi Rembrand): Unde e? 
A L A G R E C : Vă spun imediat . . . Să răsuflu, c-am fost atît de 

zăpăcit, încît am fugit după t ramva i pînă a i c i crezînd 
că sînt în e l . (Nu mai ştie unde să-şi pună luleaua. în 
gură, în buzunar?) 

L U N A : Las-o-ncolo de lu lea ş i spune.. . 
A L A G R E C (dîndu-i luleaua, lui Rembrand): Umple -mi -o , te 

rog , cu t u t u n , pînă spun. . . Am plecat de a i c i direct 
la d irectorul teatru lu i şi l -am rugat d in partea d-tale 
(se adresează Lunei, în timp ce Rembrand scoate o pungă 
de cauciuc şi umple luleaua lui Alagrec cu tutun) să-mi 
dea scrisoarea pe care a pr imi t - o d in partea autorului 
p iese i , că v r e i s-o vez i . (Scoate o scrisoare din buzunar.) 
U i t e - o ! Examinînd cu atenţie p l i c u l , am observat 
ştampila poştei, ca să ştiu de unde este expediată s c r i 
soarea.. . U i t e - o ! (0 prezintă celor doi, care-l urmăresc 
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atenţi.) M a n - g a - l i - a ! E c l a r ! (Cei doi îl privesc nedu-

79, la cămin. Şi asta n u m a i „el o ştia 

Cortina 

A C T U L III 

TABLOUL VI 

în casa l u i H u s s e i n , în apropiere de Manga l ia , a doua zi după 
t a b l o u l precedent. Decoru l reprezintă încăperea „principală'* a 
locuinţei l u i Husse in . Este o cameră mobilată în s t i l u l turcesc ai 
caselor d i n Dobrogea. Ferestrele au „vedere spre mare" . Prezenţa 
l u i Zeiss în această încăpere a adus unele „imixtiuni" de „sti l" . 
A s t f e l , se poate remarca o maşină de sp i r t , o măsuţă plină cu s t i 
cluţe de medicamente, aparatul fotografic rezemat într-un colţ 
şi un f o to l iu de pluş anacronic, pe care stă Zeiss şi care a fost 
cumpărat de circumstanţă. Lîngă acest foto l iu este o măsuţă i m 
provizată, d intr -o fostă ladă de portocale o r i d i n t r - u n buto i de 
untde lemn, acoperit cu un „ştergar" turcesc. Pe măsuţă se află 
cîteva z iare , o scrumieră, brichete, ţigări, „muzicuţa" l u i Zeiss şi 
— tronînd peste toate — fotografia L u n e i , pe care Zeiss a luat-o 
cu el la f inele t a b l o u l u i I V . După bătaia gongului , se aud în t i m p u l 
c î t , foarte încet, se ridică cor t ina , v a l u r i l e mării i zb ind poalele 
fa lezei . Zeiss e în f o t o l iu , acoperit cu un ţol turcesc peste pic ioare . 
E foarte slăbit, neras — ceea ce face să arate şi m a i rău — şi 
pe cap poartă bascul cunoscut. Fumează, p r i v i n d ţintă la fogo-
grafia L u n e i , care trebuie astfel aşezată, ca p u b l i c u l s-o vadă şi 
să remarce i m p l i c i t şi p r i v i r e a l u i Zeiss pironită asupra e i . . . Cîteva 
c l ipe , pauză, în t i m p u l căreia Zeiss priveşte fotograf ia . . . A p o i , 
cu fotografia în mînă, are o chintă de tuse seacă, adîncă, conc lu 
dentă.. . Pune fotografia pe măsuţa improvizată, la loc, st inge 

215 



ţigara şi aprinde a l t a . . . Cînd tuşeşte, întoarce capul de la fotogra
f ie , ca şi cum ar păzi-o să n u - i dea „microbi" . Priveşte — i m o b i l 

— marea, care se vede pe fereastră... 

H U S S E I N (intră de afară, rebegit şi cu cîteva cioturi de salcîm 
în braţe. Are pe el un pieptar gri, căptuşit cu oaie şi în 
jurul gîtului o cîrpă albă, împletită ca un colac. Şi el 
este neras): F r i g estem, bre ! (Se duce să pună lemnele 
în sobă.) U e n i m , i a r n a . . . A d i n e a u r i eu uazut pescăruş 
care zburam la uscat. A s t a zăpada insemna, bre. . . 

Z E I S S : D a ! Şi eu s imt că trebuie să ningă... 
H U S S E I N (de la sobă, unde înviorează focul, întorcînd capul 

spre el. Toată atitudinea lui Hussein, tot ce face şi tot 
ce spune trebuie să fie — dincolo de voinţa lui — im
pregnată de imensa şi dezolata dragoste pe care o are pen
tru Zeiss): Tu de unde s i m s i m , bre? 

Z E I S S : D i n suflet, Husse in . Suf letul gol simte zăpada, ca 
j iv ine le cînd o adulmecă în luminişurile pădurii... 

H U S S E I N : A s t a pădure Hussein n u uazut. Hussein n u uazut 
decît marea. . . 

Z E I S S (privind-o): M a r e a ! . . . (Rar.) La grande bleuell Şi 
eu o iubesc, Husse in . . . 

H U S S E I N : T u iubeşti l a e l , asta ştim eu. D a r doctor spus 
la t ine ca marea nu uace bine la plamîn al tău... Doc 
tor spus la t ine imediat plecam la munte . . . A l t m i n t e r i 
nu bine estem.. . Prost estem.. . 

Z E I S S : Să nu crezi că mor de oftică, H u s s e i n ! Mor de d r a 
goste, mă! 

H U S S E I N : A l a nu b u n . . . T u greiere estem şi pentru a l t u cân
t a t . . . 

Z E I S S : Totdeauna greier i i cîntă pentru alţii. Mi se pare chiar 
că melodia lor e rezu l ta tu l unei suferinţe f iz ice . . . 

H U S S E I N (care între timp a terminat cu soba, s-a aşezat pe 
„ceva" lîngă el şi răsuceşte o ţigară): A s t a n o i nu ştim... 
N o i ştim că tu bolnav estem, cauza la fata formos care 
tu fost pescuit . (Aprinde.) M a i bine inecam la e l , par
don la cuvînt.. . 

Z E I S S (surîde): De ce spui aşa? Şi tu ai i u b i t - o J 
H U S S E I N : A s t a prost ia l a cap batrîn fost, bre. . . Cauza drujda 

baut şi nu ştim ce u o r b i t ! . . . (Vede jurnalele de lîngă 
Zeiss.) A s t a g iorna l de astăzi estem, bre? 
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Ştii că piesa mea a Z E I S S : D a ! L - a adus A i i adineauri . . 
avut mare succes... 

H U S S E I N : A l a „jeamandur"? 
Z E I S S : D a ! Şi după cum scriu gazetele, afară de L u n a , tu 

a i avut cel m a i mare succes... 
H U S S E I N (rîde): H a ! H a ! Hussein giocat l a scena şi habar 

nu aut l a e l . . . 
Z E I S S : Toată lumea a remarcat r o l u l tău în piesă! 
H U S S E I N : D a i g iornal l a mine, citeşti, bre! (Ia jurnalul 

şi-l despătur este.) 
Z E I S S (care-i urmăreşte mişcările): N u acolo! Pe pagina cea

laltă... Sus de tot . Unde scrie Cronica dramatică. 
H U S S E I N (uitîndu-se pe ultima pagină a ziarului): N o i a l t 

ceva căutam... (Cercetează atent şi vizibil pentru public: 
„Mica publicitate".) 

Z E I S S : Ce cauţi la „Mica publ ic i tate"? 
H U S S E I N : A s t a priveşte l a mine . . . A s t a secret l a Hussein 

estem.. . (A găsit ce căuta şi are o tresărire — un strigăt 
chiar — exprimai, de preferinţă, printr-o vorbă tur
cească.) A i , a i , a i , a i , a i , a i ! (Se bucură copilăreşte.) 

Z E I S S : Ce este? 
H U S S E I N : Ia c i t i m tu asta ar t i co l , bre ! . . . (îi dă ziarul, indi-

cînd locul unde să citească.) 
Z E I S S (citeşte curios, atît cît îi permit puterile şi cît îl mai 

poate interesa ceva): 
„Mare recompens! 
Domnişor L u n a care inecat la anul trecut lîngă M a n -
galia-oraş şi şezut cort cu domn Rembrand-pictor , cu 
grec a la m i c , care vrut f i l m la Amer i ca facem şi foto
graf de la p la ja care Zeiss chemam la e l , rugat estem 
sa scr im de urgensa la domn Hussein Tef ik , oraş M a n 
g a l i a , strada la Uamaueche număr la poarta 135 auem, 
pentru comunicam veste grav la e l , care singura nădejde 
de scapăr n u m a i la el auem. 

M u l s u m i m l a ant ic ipat , 
Hussein T e f i k " 

Z E I S S : Ce înseamnă asta, Hussein? 
H U S S E I N (fericit şi încîntat de el însuşi): A s t a art i co l care 

scris H u s s e i n . . . 
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Z E I S S (nemulţumit): De ce-ai făcut asta , Hussein? 
H U S S E I N : P e n t r u c a t u n u urut d a i l a mine adres d e l a d o m 

nişor L u n a şi fara el tu m u r i m şi Husse in nu vrem asta 
prostie. Husse in i u b i m pe t ine cum pe cop i l a l l u i . . . 
(Mai cald.) Husse in i u b i m la t ine , mă! . . . (înduioşat, 
izbucneşte în plîns. Un plîns cumsecade, bun, amărît.) 
P e n t r u ce tu v r e i fac i la mine plîngi, mă? P e n t r u ce 
v r e i tu m o r i , mă? 

Z E I S S (ca să-l liniştească): F i i liniştit, H u s s e i n . . . O să mă 
fac b ine . . . (Spune replica fără convingere şi întoarce 
capul spre mare. Poate că are lacrimi în ochi şi nu vrea 
să i le vadă publicul.) 

H U S S E I N : F a r a L u n a , t u , niciodată, n u uacem b ine . . . (Cu 
un suspin disperat şi strîns în piept, ca un nod de batistă 
udă.) Tu m u r i m , m ă ! 

Z E I S S : Chiar dacă o fi să mor (surîde) ceea ce n-aş crede, 
să mă ierţi, Husse in , că am veni t să mor la t i n e . . . D a r 
vreau să mor lîngă o inimă... A s t a ! (îl atinge pe piept, 
în dreptul inimii.) Şi lîngă, as ta . . . (Arată marea prin 
fereastră.) 

H U S S E I N : L a s a m u r i m a l t u b a t r i n . P e n t r u c e m u r i m tu? 
Z E I S S (tuşeşte iarăşi, lung, obsedant, sub privirile îngrijorate 

ale lui Hussein). 
H U S S E I N : Mîine uen im iară doctor l a t ine . . . Hussein fost 

az i ş i rugat la e l . . . 
Z E I S S : Nu trebuie, H u s s e i n . . . Păcat de b a n i . . . 
H U S S E I N : D a r ce? T u plătim? T u r c u plăteşte! 
Z E I S S : Dac-aş putea, ţi-aş săruta i n i m a ca pe o mînă.. . (Rî-

zînd.) Inimă cu fes! Turcule , de altădată! Cu copilăria 
noastră agăţată de şalvarii tăi şi cu suf letul nostru , ca 
un abur răsuflat între acadele şi alviţe şi l i p i t , pe că
nuţa de tablă, d i n care gîlgîia — rece şi acrişoară — 
braga recreaţiilor şi a z i le lor de arşiţă... Mă turcule, 
m ă ! . . . (Tuşeşte din nou mai „uscat".) 
(Hussein îi urmăreşte tuşea alarmat, oftează în semn 
de convinsă neputinţă. Zeiss după tuse aprinde o nouă 

ţigară.) 
H U S S E I N : N u m a i fumam, bre ! . . . 
Z E I S S (epuizat): Lasă, H u s s e i n . . . Cred că e u l t i m a ţigară 

pe care o m a i fumez. . . (Ca să nu-l alarmeze, adaugă.) 
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A z i ! 
H U S S E I N : Foarte bine, bre! (N-a prins „nuanţa". Dar are 

şi el felul lui de a-i da încredere, deşi nu mai crede în ea.) 
Astăzi fumam asta, mîine fumam a l t u l sigara, po i -
mîine încă u n u l şi la uara, cînd punem iara cort, acolo. 
(Gest în direcţia unde ştie că a fost instalat cortul din 
actul prim.) fumam la t ine cîte sigările po f t im. . . Ca 
paşa d i n U i d i n , bre ! (Şi ca să-l convingă că crede în 
ceea ce spune.) Eu la uara facem cadou la tine narghile , 
bre . . . 

Z E I S S (slăbit, îşi lasă capul pe spătarul fotoliului. încearcă 
să surîdă pe replică): V o r b a ta . M u l s l u m i m ! . . . (în
chide ochii şi visează sub ei.) 

H U S S E I N : A c u m a pus in l a t i n e d o r m i m . . . V r e i Hussein cîn
tec cântam? 

Z E I S S (face un semn uşor cu capul): D a ! 
(Hussein încet, convins de importanţa cîntecului pe 
care-l începe şi pe care-l socoteşte ca un fel de doctorie 
morală pentru plămînii bolnavului, scoate o muzicuţă 
din şalvari şi începe să cînte valsul laimotiv. Zeiss 
visează mai departe, pe cîntec, imobil. Hussein 
cîntă puţin, pînă cînd se convinge că Zeiss a adormit. 
Se apropie de el, constată că doarme şi, neavînd ce să-i 

facă mai mult, îi strînge ţolul pe picioare. Apoi se duce 
spre sobă, să mai pună un lemn pe foc.) Alagrec bate 

în uşă.) 
H U S S E I N (mirat, întoarce capul către acesta): Cine acolo 

estem? (Pe replică se ridică de la sobă, unde era chircit, 
şi se îndreaptă spre uşă.) 

A L A G R E C (de afară): E u ! ' 
H U S S E I N (tot în parcurs): Care eu? E u , a la multe eu estem... 
A L A G R E C (deschizînd uşa binişor): E u , A lagrec ! . . . 
H U S S E X N (bucuros, foarte bucuros, duce degetul la gură): 

Sss t t t ! (Un gest spre fotoliul lui Zeiss.) D o a r m i m , b r e ! 
A L A G R E C (pătrunde plin în scenă. Se uită la Zeiss, împrejur 

şi nu-i trebuie prea mult ca să priceapă, măcar aproxi
mativ, situaţia). 

H U S S E I N (care îl urmează, bucuros de vizită): Cînd t u u e n i t , 
bre? 
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A L A G R E C : A d i n e a u r i . . . C u t renul d e p a t r u . . . 
H U S S E I N (tot vesel, atît cît îi îngăduie situaţia): 

Tu c i t i t anuns, care Husse in la g i o rna l a i dat? 
A L A G R E C : N u . N - a m c i t i t n i c i un anunţ... 
H U S S E I N : A t u n c i de unde t u ştiut că e l aicea estem? (E 

decepţionat.) 
A L A G R E C : A m aflat d intr -o scrisoare.. . 0 să-ţi spun eu d-tale. 

E bolnav? (Priveşte spre Zeiss, care doarme.) 
H U S S E I N (încet): Rău l a e l , bo lnav . . . Cînd uenit n i c i doc

tor l a e l n u urut vedem, n i c i doctoria l u a m , n i c i n imic 
nu uacem. . . N u m a i stat aşa şi tuşit şi p r i v i t fotogra
f ia de la domnişor. (I-o indică.) 

A L A G R E C : A h a ! 
H U S S E I N : L a început, e l p l imbat pusin l a marea, vesel fost, 

pentru Husse in , dar Hussein uazut imediat că el ceva 
la i n i m a uaem şi bolnav la oftica sîntem... (Mai în
cet.) Husse in uazut singe la e l , scuipam şi el ascundem 
la H u s s e i n . . . Şi Husse in chemam doctor a tunc i , deşi 
el spus că nu urem aducem doctor la e l . . . (mai încet) 
Şi doctor, trei le o r i , aicea nenit şi spus la el ca plecam 
la muntele trebuie. Că la bo ia ce el auem marea nu bun 
estem.. . D a r e l nu urut p lecam. Fiecare z i la cort unde 
fost mergem.. . Şi p loa ia şi f r ig fost şi el tot acolo dus. 
Şi la acum o săptămin, nu m a i putem acolo mergem. 
Şi s tam la fotei şi tuşim. Şi tuşim, bre ! 

A L A G R E C (care nu-şi ia ochii de la Zeiss): A spus doctorul că 
are oftică.. . 

H U S S E I N : S igur , bre ! Şi la el spus şi la Hussein spus. (Mai 
încet.) Şi la Hussein spus că dacă el la mare stam, el 
vrea m u r i m la e l . . . Şi atunc i Husse in , care toată po
vestea la el ştiut, că el am povestit la mine , scris ar t i 
col la g i o r n a l . . . (Ia ziarul şi-i arată „anunţul" lui Ala
grec, care-l parcurge repede.) 

A L A G R E C : Ştii că sîntem cu toţii , aici? 
H U S S E I N : Şi domnişor? 
A L A G R E C : Ş i ! . . . Şi L u n a şi bărbatul său... Rembrand. 
H U S S E I N : Hussein credem că n u m a i domnişor putem uacem 

bine . P l e c a m munte l a e l . 
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A L A G R E C : N i c i n u se discută. î l luăm cu no i . Să-l v^dădoc
t o r i i cei m a i m a r i , să-l îngrijească... Nu m a i moare 
n i m e n i de oftică în z iua de a z i , dacă se îngrijeşte... 

H U S S E I N : L a e l n u oftica omoram. . . Dragostea omoram.. . 
Aşa spus a z i la H u s s e i n . . . 

Z E I S S (face o mişcare care întrerupe conversaţia celor doi. îl 
privesc atent. Zeiss deschide ochii. Se trezeşte.. întinde 
mîna să ia o ţigară.) H u s s e i n ! Eşti aici? 

H U S S E I N : A i c i , a i c i sîntem... Şi musafir auem, bre. . . (E 
vesel.) 

A L A G R E C (se apropie de fotoliul lui Zeiss): Maestre! 
Z E I S S (are o mare emoţie cînd îl vede): Tu? 
A L A G R E C : De cînd te căutăm... 
Z E I S S : A i c i t i t anunţul l u i Hussein? 
A L A G R E C : N u ! . . . Scrisoarea pentru C- t in Ta iga . . . Maestre! 

De ce ai făcut asta? 
Z E I S S : Nu eşti tu „copilul" meu? Nu te-am găsit eu pe m a l u l 

mării? Orfan de părinţi şi, m a i ales, de vapor? (Su
rîde.) Cine v r e i să mă moştenească? 

A L A G R E C : N u . . . Nu era vorba de drepturi le de autor. . . De 
ce-ai fugit? De ce nu m - a i luat cel puţin cu d-ta? 

Z E I S S : P e n t r u că „moartea" e cel m a i i n t i m lucru d i n lume, 
coane Alagrec . M a i i n t i m ca dragostea.. . Ca să m o r i 
frumos, trebuie să m o r i singur. 

A L A G R E C : D a r nu e vorba de moarte, maestre! E vorba de 
viaţă! De viaţa care te aşteaptă cu braţele deschise, 
ca să-ţi mulţumească pentru tot ce i - a i dat . . . 

Z E I S S : N u i - a m dat n i m i c , mă, beglerbegule... 
A L A G R E C : B a d a ! I - a i dat sufletul dumita le . . . Ş i mintea . . . 

Şi l u m i n a amîndurora la un loc. 
Z E I S S (ridicîndu-se puţin şi făcînd un efort vizibil ca să pară 

aşa cum nu este): Măăăă, dar ai nişte expres i i ! Vorbeşti 
ca d i n cărţi. 

A L A G R E C : Fără d- ta , ce era să fac? A m încercat să te înlo
cuiesc cu cărţile 

Z E I S S (se apropie mai repede decît ar vrea de ceea ce îl intere
sează): B r a v o ţie, deşi... nu te f e l i c i t . . . Cărţile or să 
te schimbe. . . în locul minţii tale or să-ţi pună mintea 
a l tora şi suf letul au să ţi-1 înlocuiască cu al l o r . . . în 
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sfîrşit! Problema e prea lungă ca s-o discutăm acuma 
şi prea vastă pentru plămînii m e i . (îşi aprinde ţigara.) 

H U S S E I N : Tu spus adineauri că a la singur u l t i m a pentru a z i , 
la t ine , estem.. . 

Z E I S S : îmi fumez acum şi porţia pentru mîine.. . (Cu un 
surîs spelb.) Ce e în mînă nu e minciună... Aşa e, t u r 
cule? 

H U S S E I N : D a r tuşea estem, bre. . . 
Z E I S S (pe un fum): E fericită? 
A L A G R E C : (după o ezitare, alege răspunsul pe care îlsocoteşte 

mai potrivit): D a ! 
Z E I S S (iluminat, cu un surîs bun şi aproape nepâmîntesc) : 

Şi eu la f e l . . . 
A L A G R E C : Ştii că e şi ea a i c i ? . . . 
Z E I S S (nu-şi poate împiedica o tresărire, care-l face să se înalţe 

în scaun): Luna? 
A L A G R E C : D a ! . . . 
Z E I S S : Singură? 
A L A G R E C : N u ! Cu e l ! E l , însă, nu vrea să ştii că e a i c i . . . 

Nu îndrăzneşte să vină să te vadă... 
Z E I S S (cu un surîs): D a r e l , nu înţelege că fericirea lor e 

uşurarea mea?.. . Că e fapta mea cea m a i mare şi mai 
importantă d i n viaţă? 

A L A G R E C : A s t a i - a spus şi L u n a . . . Fiindcă ea e convinsă că 
n -a i iubi t -o niciodată... 

Z E I S S : Şi n i c i să nu încercaţi s-o convingeţi. . . A l t m i n t e r i 
sînt sigur că m-ar i u b i după moarte.) (Un timp.) 
Bagă bine de seamă ce ţi-am spus.. . 

A L A G R E C : A m înţeles... 
Z E I S S : Şi unde sînt ei? 
A L A G R E C : A u rămas l a restaurant . . . 
Z E I S S : Cheamă-i! D a r să v ie amîndoi! . . . 
A L \ G R E C : D a , maestre ! . . . 
Z E I S S (după el): Amîndoi ! Ai auzit? 
A L A G R E C : D a , maestre. . . (Iese.) 
Z E I S S : H u s s e i n ! . . . Cîntă-mi... (Ia o oglinjoară de pe măsuţa 

de alături.) Doamne ! Şi sînt neras şi urît ! . . . Şi asta 
n-ar fi n i m i c , dar inspiră milă, Husse in . Şi asta nu 
vreau . (Se ridică din fotoliu.) Mă duc să mă rad şi să 
mă sch imb. . . (Face un efort să plece spre camera adia
centă, dar o groaznică chintă de tuse îl pironeşte pe loc. 

Hussein i-o urmăreşte pînă se termină... Zeiss cade la 
loc în fotoliu şi rămîne cu ochii duşi, epuizat, subţiat 
din el însuşi, ca un fum ridicat din anonimele şi imen
sele lui arderi interioare.) Cîntă, Husse in . . . 
(Hussein începe să cînte la muzicuţă, oriental, valsul 
laitmotiv pe care — după cîteva clipe — intră Luna, 

Rembrand şi Alagrec.) 

L U N A (se duce la un semn al lui Hussein, care încetează 
cîntecul, încet, ca un parfum care se apropie , Ungă fo-
liul lui Zeiss): C r i s t i a n ! . . . 
(Zeiss a murit între timp, cu un surîs de angelică satis

facţie pe figură.) 

R E M B R A N D (s-a întors discret cu spatele spre fereastră). 
L U N A (fără să-şi dea seama că se adresează unui mort): 

C r i s t i a n ! Am venit „amîndoi". (Văzînd că n-o aude şi 
nu se mişcă, întoarce către Hussein şi Alagrec — care o 
văd — o privire încremenită, de panică. Parcă are ochii 
de sticlă. Hussein şi Alagrec se apropie la privirea ei, 
ca la o chemare.) C r i s t i a n ! . . . 
(îi ia mîna, care cade inertă pe braţul fotoliului. Ră-

y mine lîngă mort, dreaptă, încremenită o clipă.) 
(Rembrand nu ştie ce se petrece în spatele lui.) 

H U S S E I N (a înţeles): A i m u r i t greierele! . . . (Lăcrimează 
imobil.) 

L U N A (îndreptîndu-se spre Remlrard): Adevărat! A mur i t 
greierele. . . ! 

R E M B R A N D (privind pe fereastră): N i n g e ! . . . (într-adevăr, 
pe fereastră se văd primii fulgi, care cad peste lume şi 
peste mare.) 

A L A G R E C : Maestre ! . . . (Se prăbuşeşte în genunchi şi îşi li
peşte fruntea de mîna mcrtului. Din pert se aude o gea
mandură care îşi începe cîntecul, în amurgul care se 
lasă o dată cu cortina.) 

Sfîrşit 
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ŢARA F E R I C I R I I 
U N F E L D E C O M E D I E Î N 3 A C T E 

1 9 4 5 



P E R S O A N E L E 

Emanuel Em. Pecreţeanu, profesor de istorie la l i ceul 
„Mihai-vodă" d i n capitală. 60 de a n i . E un om 
de mare cultură de special i tate şi dacă nu a 
ajuns „profesor un ivers i tar " , f a p t u l se dato
rează numai modestiei l u i profesionale şi 
încăpăţînării de a nu fi v rut să facă politică. 
Lucrează la o masivă Istorie universală şi, 
netrăind decît între şcoală şi f a m i l i e , s-a „pro-
fesorizat" — ca să zicem aşa — d i n toate punc
tele de vedere. 

E îmbrăcat desuet, fără exageraţie însă. E 
modest ca şi îmbrăcămintea l u i , l ea l , c inst i t 
şi de o t i m i d i t a t e care, pentru neinformaţi, 
poate trece chiar drept laşitate. Aceasta, însă, 
n u m a i în r a p o r t u r i l e l u i f a m i l i a l e . 

La şcoală e sever, fără să fie „zbir". Este 
supranumit de e levi „24 ianuar ie " . 

Didona. Soţia l u i . în douăzeci şi şase de an i de căsni
cie, a făcut tot ce-a putut ca să-l nenorocească» 
convinsă — tot t i m p u l — de contrar iu . îşi 
menţine o n o r a b i l fosta frumuseţe. 45 de a n i . 

Madam Tecuceanu, m a m a D i d o n e i . Şi n-o să schimbe 
tocmai ea „Legea soacre lor" . 

Maria, f i i ca l u i E m a n u e l . 22 a n i . 

22Î 
15* 



Truşcâ, băiatul si e levul l u i . 18 an i 
P n ^ , medic-şef a l S p i t a l u l u i d e b o l i ner 

voase. 32 a n i . 

A C T U L I 

Pens ionar i a i 
aceluiaşi 

s p i t a l 

Rock feller 
Napoleon al III-lea 
Generalul 
Paganini 
Poetul 
Sora Irina, infirmieră. 
Angela, p r i e t e n a Măriei. De aceeaşi vîrstă. 
Pantera cu dungi, una d i n elegantele de profesie a le 

c a p i t a l e i . 30 şi, mă rog , de a n i . 
Fir a, servitoarea-edec a f a m i l i e i Pecreţeanu. 55 de a n i . 

Acţiunea se petrece în z i le le noastre, în Bucureşti, 
după cum se poate petrece, fără n i c i un inconvenient,, 

or ic înd şi or iunde. B i r o u l l u i E m a n u e l Pecreţeanu, acasă la e l . Este o încăpere cu 
ferestrele spre stradă, într-o casă cu un singur etaj , situată pe o 
stradă de mîna a tre ia a cap i ta l e i . De aceea, tot ce se vede pe 
ferestre are un aspect m a i mul t p r o v i n c i a l . Pereţii acestei încăperi 
sînt ocupaţi de ra f tur i s imple , supraîncărcate cu manuscrise, cărţi, 
hîrţoage, colecţii de publicaţiuni istorice etc. D i n cauza „econo
m i e i de lemne", acest b i rou s-a transformat şi în sufragerie, iar 
b i r o u l propr iu-z is (un b irou de modă veche, p l i n de manuscrise, 
cărţi, un glob pămîntesc etc.) este înghesuit într-un colţ al odăii, 
ca să poată face loc mesei pentru mîncare, cu cele c inc i scaune ale 
e i . (O masă dreptunghiulară, aşezată în centrul scenei, de-a lungul 
acesteia. Scaunele sînt „de p ie le " , foarte uzate şi nemoderne.) 
în afară de aceste mobi le , se m a i află, în scenă, un foto l iu vechi 
de pluş, d i n cele cu f r a n j u r i , aşezat în faţa b i r o u l u i l u i E m a n u e l . 
(„Fotoliul l u i , de la b i r o u " este al şaselea scaun d in „garnitura" 
sufrageriei) , o oglindă ovală, cu ramă de bronz, străjuită de două 
„aplici" cu becuri le defecte, o pendulă de perete, cu talgerul 
încremenit într-o parte, precum şi cîteva tab lour i cu subiecte 
i s tor i ce : Maria Stuart, în închisoare, Tăierea capului lui Const. 
Brîncoveanu, Tudor Vladimirescu, jurînd pe Evanghelie etc. Toate 
sînt c romo l i t ogra f i i . Pe b i r o u , în dreptul f o t o l i u l u i de pluş, se 
află un telefon şi „cartea" respectivă. De asemenea, o lampă cu 
p i c i o r . Pe ra f tur i l e cu cărţi, se află, i c i -co lo , cîte-un b i b e l o u : 
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o „pastorală" de porţelan, un bust al l u i Napo leon , o scoică de 
mare, roză, o medalie comemorativă, răzimată „în p ic ioare" etc. , 
etc. Cele două ferestre dinspre stradă sînt „asortate" cu tot d i c h i 
su l vech i , gospodăresc: d r a p e r i i , cu ga ler i i de lemn şi f r o n t o n ; 
perdele, brise-bise-uri şi transperante, ru late strîmb, în părţile 
de sus ale ferestrelor, pe şireturile cu nodur i dese. Toate aceste 
obiecte şi „detalii" trebuie să creeze „atmosfera" acestei încăperi. 
O atmosferă de inter ior burghez, în care nevoia a înlocuit gustul 
şi în care, totuşi, pluteşte o ceaţă de inte lectual i tate . Uşile sînt 
împărţite ast fe l : două, în stînga; două, în dreapta scenei. Cea 
d i n stînga (pl.I) dă în odaia Măriei. Cea d i n stînga (p l . I I ) , m u l t 
m a i mică decît p r i m a , duce spre bucătărie şi dependinţe. Uşa d i n 
dreapta (p l . I , identică cu cea d i n stînga, p i . I I ) , dă în d o r m i t o r u l 
soţilor Pecreţeanu. Cealaltă, cu geamuri şi cu brise-bise-uri, este 
uşa care comunică cu un antreu şi cu intrarea dinafară. în acest 
antreu, cînd se deschide această uşă, se vede un cuier, cu cîteva 
haine, căciuli şi pălării. De asemenea, bastonul l u i Emanuel» 
agăţat v i z i b i l . La r id i carea cor t ine i , toată f a m i l i a Pecreţeanu se 
află în scenă, aşezată la masa care este „pusă" pentru dejun. în 
capul mesei, cu faţa spre p u b l i c , este instalată soacra, cu şervetul 
pr ins , bărbăteşte, în crăpătura b l u z e i , sau, eventual , a j e r s e u l u i ; 
pe l a tura dreaptă a mesei stau soţii Pecreţeanu. D i d o n a , lîngă 
mamă-sa şi E m a n u e l , la margine. ( E l are şervetul prins la gît, ca 
fotele, la bărbier.) Pe l a tura stînga a mesei stau c o p i i i . Truşcă > 

lîngă maică-sa mare şi, M a r i a , în faţa l u i taică-său. Poziţia acea
sta marchează, de a l t f e l , „preferinţele" în f a m i l i e . M a m a şi bunica , 
pe băiat ; E m a n u e l , f a t a . în t i m p ce co r t ina se ridică sau se des
chide foarte încet, toată f a m i l i a este aplecată, m a i m u l t sau m a i 
puţin adînc, deasupra fa r fur i i l o r cu supă. Ce l m a i aplecat — pră
buşit aproape în farfurie — este Truşcă, a cărui lingură circulă 
între supă şi gură cu o viteză de două o r i m a i mare decît a celor
lalţi. Toată lumea soarbe supa pe di fer ite t o n u r i „psihologice", 
în t i m p u l pe care şi-1 acordă l iber , între sorb i tur i le sonore, Truşcă 
rupe, r a p i d , bucăţele de pîine, pe care le înghesuie în far fur ie . 
Pe ferestrele cu perdelele r id i ca te , ca să intre m a i multă lumină 
de afară, se vede cum ninge . A m p l u , pitoresc, evocator. în soba 
de z i d , cu olane, arde focul şi se vede. Cîteva c l ipe după r id icarea 

cor t ine i , pauză, pe t a b l o u l f a m i l i a l . Se mănîncă s u p a ! . . . 

(Emanuel după două-trei sorbituri, lasă lingura în 
odihnă.) 

S O A C R A (observă, aşa cum observă totdeauna, tot ce face): 
D a r ce, logofete? Nu-ţi place supa? 

E M A N U E L (cu un surîs): E o bunătate!... (Un timp.) Si-a-
p o i , pe t impur i l e astea de criză, trebuie să ne obiş
n u i m să ne placă orice. 

S O A C R A (către Didona): „Orice", îl auzi? Pentru că m-am 
pr igor i t eu la bucătărie, s-o fac cu mîna mea. 

E M A N U E L : D a r am spus că e o bunătate, coană-mare... 
D I D O N A : A t u n c i de ce n-o mănînci?.. . 
S O A C R A : O legumeşte, parc-ar alege grîu de colivă în far

fur ie . 
E M A N U E L : E prea f ierbinte pentru mine . . . 
S O A C R A : D e ! N - a m avut termometru l a deget cînd am în

cercat-o. 
TRUŞCĂ: Nu te supăra, mamă-mare, dar să ştii că tot are 

un cusur. Nu e destul de grasă. 
S O A C R A : Păi dacă îndesi o dublă de pîine în ea, cred şi eu 

că-i suge grăsimea... 
M A R I A (cu un surîs complice, adresat lui Emanuel): M i e z u l 

de pîine e ca buretele. . . 
TRUŞCĂ: A vorb i t şi „Contesa palidă" sau „Nobila tăiată 

în fragmente" . . . 
E M A N U E L : Pătraşcule! F i i cuvi inc ios , te rog, cu sora ta 

m a i mare . . . 
TRUŞCĂ (acelaşi ton de „băieţoi" vulgar şi prost-crescut): Dar 

ce? A r e vreun mer i t că e m a i mare ca mine? G h i n i o 
n u l meu c-a adus-o „barza" înainte. Aşa e, mămicule? 
(Se uită la Didona, al cărei preferat se ştie.) 

S O A C R A (Didonei, făcîndu-i cu ochiul, către Emanuel): Ia 
uită-te cum se-ngîmfă, barza ! Parcă are un coş de 
casa pe dinăuntru şi stă într-un pic ior pe e l . 

D I D O N A (Măriei): E i ! Şi t u , ce te -a i vexat aşa, pentru o 
glumă? 

M A R I A : Să glumească cu derbedeii l u i , cu care umblă toată 
z i u a . 

TRUŞCĂ: M a i bine să u m b l u cu derbedei, ca mine, decît 
cu „oafe" ca t ine . 

E M A N U E L : Ce-nseamnă, te rog, cuvîntul ăsta? 
TRUŞCĂ: „Oafe"? Ce, nu ştii? Prescurtare de l a . . . garoafe! 
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S O A C R A : Sau de la alte plante care l i se termină numele tot 
cu oafe... A l e a care fac purce i . (Rîde singură de „spi
ritul" ei.) 

E M A N U E L : în orice caz, fiindcă expresia asta se pretează 
la m a i multe înţelesuri, te rog să n-o m a i întrebuin
ţezi în v i i t o r . Ce l puţin în f ami l i e , ca să evităm orice 
confuzie. 

TRUŞCĂ (făcînd cu ochiul, ironic, către Didona): D a , tăti
cule ! 
(Emanuel a observat gestul, dar se abţine să-l mai 
comenteze, ca să nu dea proporţii incidentului. Oftează, 

resemnat, spre plafon.) 
S O A C R A : Dacă eşti atît de nenorocit , cel puţin oftează în 

supă, ca să se m a i răcească. (Un timp.) Ce-a i făcut 
a ia a i . Şi cum i - a i crescut, aşa ţi-au ieşit! (Sună tele
fonul de pe birou.) 

M A R I A (se ridică cea dintîi, dar Truşcă e mai „urgent" şi 
ajunge înaintea ei la telefon): Trebuie să fie pentru 
mine . . . 

TRUŞCĂ: Şi eu aştept un telefon. . . 
D I D O N A : Dacă e M a t i l d a , spune-i să cheme peste o jumătate 

de ceas, că acuma sînt în oraş. 
S O A C R A : Şi pe mine , dacă mă caută Scorţoşanca, sînt în 

baie ! 
TRUŞCĂ: A l i o ! (Maria a rămas în picioare lîngă telefon.) 

D a a ! Un moment , vă r og ! (Lasă receptorul.) Tată, la 
telefon! 

E M A N U E L : Mă cheamă pe mine? (Lasă şervetul pe masă şi se 
duce la telefon.) A l i o ! D a a . . . eu . . . . A a ! . . . Bună z i u a , 
domnule d irector ! . . . N u u . . . n u eram l a masă. D a , da , 
da , da , d a ! S i g u r ! Astăzi, la şase, aduc conferinţa s-a 
citiţi . . . N u , n u , n u , n u , n u ! N-aveţi n i c i o grijă. De 35 
de a n i , de cînd sînt profesor la „Mihai-vodă", numai eu 
am vorbi t la fiecare 24 ianuar ie . . . D a , d a . . . Fiţi fără 
n i c i o grijă. La şase sînt la cancelarie cu conferinţa 
g a t a ! . . . La bună vedere! (închide.) 

D I D O N A : Tot tu vorbeşti, mîine, la serbarea de 24 ianuarie? 
E M A N U E L (reluîndu-şi locul la masă): Ca cel m a i vechi pro

fesor de istorie al l i c e u l u i , s igur. 
S O A C R A : Zău dacă n - a i ajuns tu de pomină, cu 24 ianuarie 

ăsta! 
232 

TRUŞCĂ: N o i la şcoală aşa îi şi z icem, „24 ianuarie" . 
S O A C R A : La „zece m a i " de ce nu te pune niciodată să vor

beşti? 
TRUŞCĂ: Pentru că la zece m a i e ca ld , serbarea are loc în 

curtea şcolii, v ine lume multă, coconet... se-ndeasă 
cei m a i t i n e r i . . . A propos de coconet!.. . Ştii că astăzi, 
după ce-ai plecat de la şcoală, te-a căutat „Pantera 
cu d u n g i " . . . 

S O A C R A : Cine e asta? 
TRUŞCĂ: Sora l u i Fiţuică... 
D I D O N A : Şi Fiţuică cine e? 
TRUŞCĂ: Fiţuică, f rate ! . . . Cortoveanu Peric le , colegul meu 

de bancă... 
S O A C R A : A a a . . . Distrugătorul? Ăla care a spart ceaşca cînd 

ai avut ceaiul de băieţi la tine? 
D I D O N A : Şi sora l u i cine este? 
TRUŞCĂ: E o divorţată clasa u n a ! 
D I D O N A : Şi de ce îi spuneţi „Pantera cu dungi"? 
TRUŞCĂ: D i n cauza blănii pe care o poartă... 
S O A C R A : E de panteră? 
TRUŞCĂ: N u ! D a r e cu dungi . . . Panteră e ea! Şi are un com

pas cînd merge! . . . Parc-ar păşi p r i n junglă, după 
vînat. 

D I D O N A : Şi de ce te caută „doamna" asta pe tine? (Se adre
sează direct lui Emanuel.) 

E M A N U E L (pe care toată această conversaţie îl jenează mai 
mult decît îl supără): P robab i l ca să intervie pentru 
Cortoveanu Peric le d i n t r - a opta . . . 

TRUŞCĂ: Z is şi Fiţuică.. . 
S O A C R A : Şi de ce nu v ine tatăl e levulu i să intervie? 
E M A N U E L : Fiindcă tatăl e levulu i a m u r i t . 
D I D O N A : De unde ştii tu? 
E M A N U E L (niţel încurcat din aceleaşi motive): Pentru că, 

o r i de cîte o r i îl ascult , spune că n-a putut să înveţe 
lecţia fiindcă a avut parastas pentru tată-său. 

S O A C R A : Şi în ce cal itate ţii tu socoteala pomenilor l u i t a -
tă-so? 

E M A N U E L : Eu? N i c i nu l - a m cunoscut. 
D I D O N A : Să intervie m a m a băiatului a tunc i . . . 
E M A N U E L : E remăritată de m u l t şi nu se ocupă de cop i l . 
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S O A C R A : Văd că esti foarte bine in format . . . Le t i i a lmana-
h u i f a m i l i e i . 

D I D O N A : De unde ştii tu toate astea? 
E M A N U E L : M i le -a 'povest i t sora e l evu lu i . 
S O A C R A : D a r ce? A m a i fost pe la t ine şi altă dată? 
E M A N U E L (pe care îl jenează din ce în ce mai mult întorsă

tura pe care o ia discuţia): D a , a fost de două sau de 
t r e i o r i ! 

S O A C R A : De două sau de trei? 
E M A N U E L : N u ştiu... N - a m acordat n i c i o importanţă aces

tor v i z i t e . 
D I D O N A : Ba eu găsesc că v iz i te le astea au o mare impor 

tanţă. 
M A R I A : Abso lut n i c i una . 
D I D O N A : T u să-ţi d a i părerea cînd ţi-oi cere-o eu. Ştim că 

întotdeauna eşti de părerea l u i tată-tău. 
M A R I A : Găsesc r i d i c o l să se facă atîta caz d in t r -un moft . 
S O A C R A : Moft? Cînd am intervenit eu pentru nepotul Scor-

ţoşencii să-l treacă c lasa, l - a lăsat corigent. . . 
E M A N U E L : Pe ăsta îl las repetent de-a dreptu l . . . E un elev 

n u l . . . 
TRUŞCĂ: P a r d o n ! E un băiat foarte s impat i c . . . 
E M A N U E L : N u ţi-am cerut părerea... 
S O A C R A : Fireşte, n u m a i „preferata" dumitale poate să aibă 

păreri! (Gest spre Maria). 
TRUŞCĂ: Pînă una -a l ta , n o i m a i mîncăm sau nu m a i mîn

căm? 
D I D O N A : Sună t u , te rog . 
TRUŞCĂ (începe să sune din gură): Tîrrrrr! Tîrrrrr! Tîrrr! 
S O A C R A : Ce? Iară s-a stricat soneria? 
D I D O N A (lui Emanuel): Trebuie să chemăm electr ic ianul 

s-o repare. . . 
S O A C R A : Şi să d a i b a n i de ţipirig... 
E M A N U E L : Săptămîna v i i toare , l a leafă... A c u m a n-âm. 
TRUŞCĂ: C u m adică? O să ţin eu locu l soneriei o săptă

mîna? 
F I R A (intră): Aţi sunat? 
TRUŞCĂ: D a ! (Mîndru). Eu am sunat. 
D I D O N A : Strînge far fur i i le de supă şi adu f r i p t u r a . . . 
F I R A (strînge farfuriile de supă):Să fie a i c i or i l or de cartofi , 

că m-am luat de iele cu e i . C u m î i las niţel s inguri in 234 

t igaie şi nu mă u i t la e i , cum îşi „face" de cap. Se 
„arde" scrum imediat . 

S O A C R A : Dacă l e -a i învăţat s is temul , de ce nu te uiţi la ei? 
F I R A : Păi l a ce să mă u i t întîi? Că trecea şi-un mort pe s t ra 

dă. Şi, cartof i prăjiţi, văd în fiecare z i , dar mort , pe 
strada noastră, m a i rar . 

S O A C R A : D a r cine a muri t? 
F I R A : N u ştiu! . . . D a r era d r i c u l cu a lb . Că ăştia mor întîi, 

t i n e r i i ! (Termină de strîns.) S-a întors lumea cu fun-
du-n sus, coană-mare! 

S O A C R A (înfiptă): Şi ce-mi spui mie? (Sună telefonul.) 
M A R I A (repetă jocul de adineauri. De data aceasta, însă, iz

buteşte să prindă, ea, receptorul înainte). 
TRUŞCĂ: Dă-ncoace, că trebuie să fie pentru mine. 
D I D O N A : Dacă e M a t i l d a , spune-i că sînt în baie. 
S O A C R A : A c u m de ce te băgaşi tu în apă în locul meu? 

Dacă întreabă Scorţoşanca de mine , spuneţi-i că as
tăzi nu joc decît la miză mică, fiindcă am visat ca l 
a lb azi-noapte şi înseamnă pagubă. 

M A R I A (la telefon): A l i o ! D a ! . . . U n moment, vă rog. . . (Lui 
Emanuel.) Tot pe t ine te cheamă! La telefon d - l . Că-
l l i a n , de l a E d i t u r a Naţională... 

E M A N U E L (la telefon): A l i o ! D a , eu l a telefon. Profesorul 
Pecreţeanu. Bună z iua , d-le C a l l i a n ! D a , în p r i n c i p i u , 
sigur că sînt de acord. Nu am, însă, gata decît un vo 
l u m d i n Istoria românilor... (Ascultă ce-i spune edi
torul.) Ştiu eu cînd aş putea spune că le termin? M a 
t e r i a l u l î l am tot . . . strîns, c lasat ! N - a m , însă liniş
tea . . . (Se opreşte, ca să nu facă o gafă la adresa „fami
liei".)... Răgazul, adică, necesar ca să mă pot a-
puca susţinut de l u c r u . . . 
S O A C R A (către Didona): A u z i că n-are linişte d i n cauza 
noastră! Dacă şi în istorie minte la fel ca în famil ie , 
m-am luminat ce baliverne o să scrie. . . 

E M A N U E L : (continuînd, la telefon): Mă rog ! Dacă vre i d u m 
neata, eu pot să semnez contractul imediat . Nu a d 
m i t , însă, ca volumele să apară în rate. O r i , toate pa 
t r u , o dată, o r i n i c i u n u l , niciodată. B i n e ! Peste cel 
m u l t o săptămîiîă, îţi dau răspunsul def in i t iv . La 
bună vedere. (închide şi revine la masă.) 
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D I D O N A : Dacă ai un v o l u m gata, de ce să n u - l dai? Spuneai 
că îţi dă avans pentru fiecare v o l u m . Şi ştii ce nevoie 
avem de b a n i . 

E M A N U E L : N u pot să-mi compromit opera. 
S O A C R A : Mă, tu ia b a n i i şi las-o încolo de operă... Că no i 

nu mîncăm opere şi s-au scumpit carto f i i porceşti. 
Iar , de săpunari, n i c i vorbă să te m a i a t i n g i . 

F I R A (intră cu friptura): A avut rude mul te , f i r -ar să fie 
el de mort . Şi pînă au trecut toate, cînd am veni t de 
la fereastră, s-a ars ş i f r iptura d i n cauza l u i . . . D a r nu 
e n i m i c ! Partea arsă i-o daţi l u i domnu, că d - l u i îi 
place oricum ar f i . . . 

E M A N U E L : D a , d a . . . mi -o daţi mie , că eu mănînc orice. . . 
S O A C R A : Ia nu m a i face pe m a r t i r u l , că mă şi enervezi ! D i n 

gură spui una şi pe urmă mă acuzi pe mine că mănînc 
bucăţile cele m a i bune.. . 

E M A N U E L : D e - a l t m i n t e r i , eu m-am şi săturat! (Se ridică.) 
Să ne fie de bine. (Pune şervetul pe masă.) 

D I D O N A : A? Tot tu te-ai supărat, după ce totdeauna tu pro
voci discuţii la masă? 

M A R I A : Tată! S t a i la masă, te rog . . . 
E M A N U E L : M - a m săturat, draga t a t i i . . . (Se îndreaptă spre 

birou.) 
S O A C R A (ironică, în felul ei): Nu v r e i să i e i un „picarbo-

nat " , ca să nu ţi se aplece? 
M A R I A : Nu e aşa, mamă-mare! T a t a munceşte şi se zbate 

de dimineaţa pînă seara ca să avem o masă ca lumea. . . 
Cred că e cel dintîi care trebuie să se hrănească... 

D I D O N A : D a ' ce, î l opresc eu? 
M A R I A : întotdeauna îl enervaţi la masă. (Se ridică şi ea.) 

Să ne fie de bine. (Trînteşte şervetul şi intră în odaia 
ei. între timp, Emanuel a degajat şi s-a aşezat la bi
roul lui.) 

D I D O N A : Eşti mulţumit de rezultatele educaţiei pe care 
i - a i dat-o? 

E M A N U E L (începe să-şi pregătească cele pentru scris): N u vă 
supăraţi, dar eu trebuie să-mi scriu conferinţa... (Sună 
telefonul.) 

M A R I A (apare imediat din odaia ei şi se duce la telefon îna
inte ca Truşcă s-o fi putut devansa): A l i o ! 

D I D O N A : Dacă e M a t i l d a , spune-i că am plecat la mama. . . 

S O A C R A : D a ' ce sunt eu? Provincie? Spune-i , dragă, ade
vărul, că D i d i nu e acasă şi că eu m-am înecat în baie.. . 

M A R I A (care între timp a vorbit ceva la telefon): O doamnă 
întreabă de t ine . . . 

E M A N U E L : D e mine? (Se ridică şi trece spre telefon). Cine 
este? 

M A R I A : Nu ştiu... N - a vrut să-mi spună numele. . . (Lasă 
receptorul pe birou şi, oarecum decepţionată, reintră în 
odaia ei.) 

TRUŞCĂ (care a fost tot timpul prezent lîngă receptor): D a 
mă ! (Şopteşte replica către Emanuel şi, în timp ce acesta 
ia telefonul, face cu ochiul celor două femei şi repetă): 
Damă! (Apoi se apucă să mănînce.) 

E M A N U E L (la telefon): D a , eu ! Bună z iua , doamnă... D a , 
mi s-a spus că m-aţi căutat la şcoală, doamnă. 

TRUŞCĂ (cu gura plină): „Pantera cu d u n g i " ! (face cu ochiul). 
S O A C R A (ca şi Didona, se opreşte din mîncat, urmărind a-

tentă conversaţia lui Emanuel.) 
E M A N U E L : Cu multă plăcere, doamnă! Vedeţi, însă, as

tăzi aş avea de scris o conferinţă. 
S O A C R A (cu intenţie Didonei, în timp ce Emanuel vorbeşte): 

„Aş" avea! Nu spune că „are". 
E M A N U E L : . . . pentru serbarea de mîine a l i ceu lu i nostru, 

aşa că, regret, dar, astăzi, m i - a r f i impos ib i l să ies în 
oraş. A a a , bun. Dacă vreţi dv. să vă deranjaţi pînă 
a i c i . . . M a i ales dacă spuneţi că e o chestiune de mare 
importanţă pentru mine . . . 

TRUŞCĂ (deodată devine atent şi oarecum alarmat): întrea-
b-o, ce fel de chestiune?.. . în legătură cu ce? 

E M A N U E L : A t u n c i vă aştept peste o oră a i c i ! Bună z i u a ! 
(închide fără să dea vreo importanţă lui Truşcă.) 

D I D O N A : Ascultă, E m a n u e l . M i e nu îmi plac deloc insisten
ţele acestei doamne. Te caută la şcoală, îţi telefonează, 
v ine peste t ine acasă... 

S O A C R A : Ai putea măcar să-ţi respecţi casa, dacă nu te ma i 
respecţi pe t i n e ! 

E M A N U E L : îmi închipui că am dreptul să primesc un om 
în casa mea. . . 

D I D O N A ; Nu e om, e femeie.. . 
S O A C R A : Şi cu dung i . . . Şi apoi nu e casa t a . . . E casa ei de 

zestre. 
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E M A N U E L : (cu un ton foarte ridicat): Sper că, de douăzeci şi 
c inc i de a n i de cînd întreţin casa asta , am adus şi eu un 
pic de zestre personală între z idur i l e e i , pe care le-am 
reparat, le -am zugrăvit. Acoperişul făcut d i n nou , 
că începuse să plouă înăuntru... în odaia dumita le 
ch iar . . . 

S O A C R A : Mă m i r că n - a i mărit spărtura şi m a i m u l t , ca să 
mă plouă în somn şi să putrezesc m a i repede. 

D I D O N A : în orice caz, eu nu stau acasă, să-ţi primesc v i z i 
tele dumita le . . . 

E M A N U E L : N i c i n u e nevoie. D o a m n a Cortoveanu are o 
chestiune personală, cu mine . . . 

S O A C R A : T o c m a i , t o c m a i ! N - a m vrea să vă deranjăm... 
D I D O N A (se ridică de la masă): î ţ i mulţumesc şi pentru masa 

de a z i ! (Aruncă şervetul şi împinge farfuria.) Truşcă, 
sună, te rog, p e F i r a , să strîngă masa . . . 

S O A C R A : Şi pe urmă cheam-o pe M a t i l d a la telefon şi în-
treab-o dacă are „ceva" astăzi la ea. 

TRUŞCĂ (sună, apoi se ridicaşi trece la telefon): A l i o ! T a n t i 
M a t i l d a ! Sărut mîna! Truşcă! T a n t i M a t i l d o , mama 
întreabă dacă ai astăzi „ceva" la d - ta , c-ar v e n i şi ea. . . 
B u n ! Un moment, să-i comunic . (Didonei, astupînd 
receptorul cu mîna.) M a u s ! (Didona face un semn afir
mativ.) D a ! A zis că b ine . . . 

S O A C R A : Spune- i că v i n ş i e u ! . . . 
TRUŞCĂ (către Didona şi soacră): La patru f i x să fiţi acolo. 

(La telefon.) Săru' mîna, t a n t i M a t i l d o . (închide.) 
(Emanuel, în timpul acesta, s-a aşezat la birou şi începe 
să-şi pregătească cele necesare pentru scris. Fir a intră.) 

S O A C R A : Ia f r ip tura de la masă, că m i - a rămas în g î t ! (Pri
veşte spre Emanuel.) 

F I R A : D a r ce? N - a fost bună? (Strînge de pe masă. Cînd 
vrea să ia farfuria lui Truşcă, acesta zice „NU" categoric 
şi îşi reţine farfuria cu mîna.) 

TRUŞCĂ: Dă şi pe-a mamei încoace... 
F I R A (dîndu-i farfuria Didonei) P e - a coanei-mari nu ţi-o 

m a i las . . . Că i - a luat şi smalţul cînd i - a şters sosul cu 
pîine. 

S O A C R A (Firei): Mi se pare că tu ai băut ceva de dimineaţă 
şi te-a ajuns „efectul" la prînz... 

F I R A : ' P ă i v e z i b ine c-am băut! U n a mică, la M i e l u , cînd 
m-aţi t r i m i s după gaz. (Strînge de pe masă tot, afară 
de farfuria lui Truşcă.) 

D I D O N A : Dacă mergem la M a t i l d a , ha i să ne îmbrăcăm, 
mamă.. . 

S O A C R A : Şi să lăsăm vînătorul liniştit cu panterele d in 
junglă! . . . (Iese, demnă şi înfiptă, urmată de Didona.) 

(Fira le urmează imediat cu cele strînse de pe masă.) 
TRUŞCĂ (mîncînd şi vorbind cu gura plină. E agitat de o pre

simţire): D a r ce vrea să-ţi spuie Pantera? 
E M A N U E L : T u vezi-ţi de mîncarea ta acolo şi lasă-mă să 

s c r i u . . . 
TRUŞCĂ: O să vez i că-1 trec i c lasa, pînă la urmă, pe Fiţuică... 
E M A N U E L (tace). 
TRUŞCĂ (printre molfâieli): Nu există să-i reziste 

c ineva ăsteia... oi -
E M A N U E L (acelaşi joc) . 
TRUŞCĂ: Şi colcăie de b a n i ! B i j u t e r i i l e le cîntăreşte cu 

„paianta". Şi, l u i b i e tu l Fiţuică, n u - i dă un ban . . . (Sună 
telefonul.) 

M A R I A (intră şi se îndreaptă spre telefon, în acelaşi timp cu 
Truşcă, care a sărit ars de la masă, în acelaşi scop): 
A l i o ! Cu cine? (Decepţionată.) D a . . . Poftiţi.. . (Trece 
receptorul lui Truşcă.) Pe t ine te cheamă... (Reintră 
imediat în camera ei.) 
(Truşcă, la telefon. în timpul conversaţiei acestuia, 
Fir a intră, strînge tot de pe masă, adună firimiturile, 
cu mîna, în poala şorţului murdar, pune carafa cu 
apă şi cu paharul deasupra, în mijlocul mesei, apoi 

iese.) 
TRUŞCĂ: A l i o ! . . . Grubăăă?... Ce fac i , Nae? . . . D a , da , vor 

beşte... poţi să vorbeşti... (Schimbă totuşi receptorul 
la urechea care nu este înspre Emanuel.) Ceee? A i u r e a ! 
(Se schimbă la faţă şi vocea îşi pierde din aplomb.) 
Cînd? (Ascultă.) Atît figura, cît şi vocea îşi pierd din ce 
în ce mai mult din contenenţă şi obrăznicie.) Mă rog ! Pe 
m i n e nu mă interesează... Eu n-am n i c i un amestec 
personal . . . Tu a i fost cu ideea.. . Tu a i furat-o!..» 
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(Emanuel se opreşte din scris şi devine atent, fără să mar
cheze prea mult acest lucru.) Treaba t a ! Te priveşte, bă- $ 
iete. Eu te-am aşteptat afară... De unde ştiam eu ce 
faci tu înăuntru? E r a i la sora-ta în casă... Mă rog . . . 
N-are decît să reclame la Parchet . . . Eu n-am de unde 
să-ţi dau b a n i i îndărăt... Nu mi i - a i luat tot tu cu careul 
de aşi servit? (Emanuel, încremenit, ascultă din ce în 
ce mai atent.) Ce să cer l u i „24 ianuarie"? N-are şi n i c i 
nu dă. N-are , domnule ! N i c i mama , n i c i mama-mare, 
n i m e n i ! Care compasuri? L e - a m prăjit de săptămîna 1) 
trecută! Mă rog, mă rog ! A c u m nu pot să vorbesc. \\. 
(Revenit o clipă din zăpăceală, îşi dă seama de prezenţa 
lui tată-său.) La c inc i ne întîlnim în h o l , la T r i a 
n o n . . . Noroc ! (închide. E complect dezumflat şi abă- |i 
tut.) 

E M A N U E L (după o clipă, pe un ton pe care nu l-a întrebuin- j 
ţat pînă acum): Cu cine ai vorb i t la telefon? I 

TRUŞCĂ: Cu un pr ieten . . . 
E M A N U E L : C u c ^ r i e t e n ? 
TRUŞCĂ: Fiţuică.. . 
E M A N U E L : Şi despre ce furt e vorba? 
TRUŞCĂ: Treaba l u i ! 
E M A N U E L : Te -am întrebat despre ce furt e v o r b a ! . . . Ce-at i I 

furat? 
TRUŞCĂ: Eu? Eu n-am furat n i m i c . . . Să dovedească dacă 

poate. . . 
E M A N U E L : Răspunde l impede l a ce te întreb! Ce-aţi furat? . . . 
TRUŞCĂ: E l ! A luat o icoană de la soră-sa, săptămîna tre- j 

cută... 
E M A N U E L : Ce fel de icoană? 
TRUŞCĂ: O icoană de aur mas iv a l u i Sf. N i co lae . . . N u m a i 

n i m b u l avea 300 grame de aur . . . 
E M A N U E L : D e unde ştii? i. 
TRUŞCĂ: Am fost cu Fiţuică la b i j u t i e r u l căruia i - a vîndu- j 

t-o şi am văzut cînd a cîntărit a u r u l . . . ( 
E M A N U E L : Şi care a fost partea t a de l a această tîlhărie? | 

Cît ai p r i m i t de la complicele tău? î 
TRUŞCĂ: M a i întîi că nu e tîlhărie, fiindcă între frate şi 

soră nu există fur t . Fiţuică ştie Codul penal, că vrea j 
să se înscrie la D r e p t . Şi, al doi lea , b a n i i pe care i-am 
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p r i m i t de la e l , cînd a vîndut icoana, m i - i datora m a i 
demult . E r a u b a n i i m e i . T r e i beţe! 

T M A N U E L : Beţe? Ce-nseamnă asta beţe? 
ERUŞCĂ: Adică foste „bătrîne", în bani n o i . 
E M A N U E L : Şi de unde-ţi datora ţie Cortoveanu Pericle 

bani? 
TRUŞCĂ: De la o afacere... 
E M A N U E L : Ce fel de afacere? 
TRUŞCĂ: O afacere pe care am făcut-o eu cu nişte ţigări ame

ricane. . . 
E M A N U E L (din consternare în consternare): Şi de unde a i 

avut tu b a n i să faci afaceri? 
TRUŞCĂ: M i - a m vîndut compasurile pe două beţe, pe care 

le -am băgat în marfă, şi d i n două am făcut c i n c i . . . 
E M A N U E L : Şi pentru ce îţi trebuie ţie asemenea sume de 

bani? 
TRUŞCĂ (tace.) 
E M A N U E L : Ca să joc i cărţi, nu? 
TRUŞCĂ: O singură dată am jucat şi eu şi îmi scoţi och i i . 

Alţi i joacă în fiecare z i . 
E M A N U E L : E u nu vorbesc de mama şi de bunica d-tale. . . 
TRUŞCĂ: N i c i eu ! Vorbeam de colegii me i de la şcoală... 
E M A N U E L : (după o clipă, cu o mare mîhnire în glas): N e 

norociţilor! . . . Cred că acum îţi închipuieşti de ce mă 
caută, de azi-dimineaţă, d-na Cortoveanu şi de ce 
v ine acum la mine . . . 

TRUŞCĂ: D a r eu n-am n i c i o vină! Fiţuică a furat icoana. . . 
E l a vîndut-o. . . E l a încasat b a n i i . . . 

E M A N U E L : Şi tu a i fost complicele l u i l a toate aceste tică
loşii. Te fe l i c i t , Pecreţeanu Pătraşcu!... 

TRUŞCĂ: Eu i -am spus că soră-sa o să observe l ipsa icoanei 
şi o s-o păţească într-o z i . . . 

E M A N U E L (cu un dispreţ în care mîhnirea şi dezgustul îl fac 
mai mult resemnat decît agresiv): Eşti un hoţ. . . Un t i 
călos ! Un netrebnic ! P i e i d i n faţa ochilor m e i . . . Du-te 
la poliţie şi te predă!. . . Du- te să ispăşeşti, nemer

n icu le ! 
TRUŞCĂ: Şi cu numele tău ce fac? 
E M A N U E L : A i numele tău personal . . . Terfeleşte-1 cum v r e i . . . 
TRUŞCĂ: D a , dar sînt m i n o r . . . 
E M A N U E L : Există puşcării şi pentru m i n o r i . 
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TRUŞCĂ: Sigur , d - ta , pentru că n - a i ochi să mă vez i şi 
pentru un t re i pe care l - a m luat la latină, eşti în stare ^ 
să mă laşi să i n t r u şi în puşcărie pe nedrept. 

E M A N U E L : A i * f u r a t cu bună-ştiinţă... cu premeditare. 
TRUŞCĂ: Nu e adevărat... M - a indus Fiţuică în eroare... 
E M A N U E L : Să te scape Fiţuică, a tunc i . 
TRUŞCĂ: Lasă, că ştiu eu cine mă scapă! O să te coste în-

mormîntarea m a i m u l t . 
E M A N U E L : Decît să te văd îngropat în viaţă, m a i bine să 

te văd îngropat în pămînt. ) 
TRUŞCĂ: M e r s i , tată. Ş 
E M A N U E L : D i n c l i p a asta nu m a i eşti c o p i l u l meu. 
TRUŞCĂ: De ce m - a i făcut aşa? Ce str ic eu? 
E M A N U E L (se ridică şi, scos din fire de atîta cinism, pune mîna 

pe tamponul de sugativă): Ieşi, că-ţi dau cu ceva în | 
cap! ^ 1 

TRUŞCĂ (îşi dă seama că Emanuel e în stare să se ţină de 
cuvînt şi iese prudent): Cît mă iubeşti, ştiu c -a i fi în 
stare s-o faci şi pe as ta . . . (A ieşit.) 

E M A N U E L (singur... rămîne o clipă cu ochii în gol): Hoţ . . . 
F i u l meu . . . E l e v în clasa a V I I I - a de l i c e u ! (Culmi-
nînd în disperare.) E l e v u l m e u ! . . . (După o altă pa
uză.) M i - a spurcat bătrîneţile... Ticălosul! . . . Ticălo- ^ 
s u l ! (Caută să se adune şi, cînd izbuteşte, îşi reia scrisul. 
Citeşte tare ce-a scris pînă acuma, după ce, în prealabil, 
se uită la ceas, cu oarecare alarmă în gesturi.) „24 i a 
nuarie are, în i s tor ia modernă a poporulu i român, 
aceeaşi însemnătate pe care a avut-o , în i s tor ia noas- j 
tră veche, la sfîrşitul secolului a l X V I - l e a , cea d i n 
ţii închegare organică — într-un singur tot — a celor 
tre i principate româneşti: M o l d o v a , Munten ia ş i T r a n 
s i l v a n i a , într-adevăr,' M i h a i V i t e a z u l . . . (Sună tele
fonul pe birou, Emanuel ridică contrariat receptorul, în 
timp ce Maria a şi apărut pe uşă, îndreptîndu-se spre 
telefon.) A l i o ! . . . ' i m e d i a t , d-şoară... E chiar a i c i . . . 
(Trece receptorul Măriei.) s 

M A R I A (luînd receptorul): Mulţumesc. (La telefon.) B o n - j 
jour, Ange la . (E nerăbdătoare, totuşi foarte stăpînă 
pe nerăbdarea ei.) Ai fost acolo? (Un timp, cu oarecare 
emoţie.) Şi?. . . (0pauză.) E r a de aşteptat. D a , s igur . . . 
V i n o tu l a mine . Cînd v r e i . . . Eu nu ies d i n casă... 

B i n e . . . la revedere... (închide. Emanuel n-a dat nici o 
importanţă conversaţiei şi nu observă că Maria, ieşind, 
face un efort să nu se clatine pe picioare.) 

D I D O N A (intră repede, enervată): Ce s-a întîmplat cu băia
tul? Ce-a i avut cu el de l - a i adus în h a l u l ăsta? 

E M A N U E L (care, după ieşirea Măriei, în cele cîteva clipe de 
pauză, s-a reapucatde lucru, mormăind cele scrise, pînă la 
ultimul cuvînt: „Mihai Viteazul"): De ce n u - l întrebi 
pe el? Eu am de scris, aşa că te rog să... 

D I D O N A : înainte de toate, mă interesează sănătatea şi 
viaţa c o p i l u l u i m e u ! V r e i să-l d istrugi şi pe ăsta, cum 
m-a i distrus şi pe mine , cum distrugi tot în j u r u l tău, 
afară de hîrţoagele astea la care zmîngăleşti, fără n i c i 
un folos, de-o viaţă întreagă?... 

S O A C R A (intră pe ultima replică a Didonei, la fel de indig
nată ca şi aceasta): De ce-ai insul tat , domnule, copi
lul? 

E M A N U E L (enervat la rîndul lui şi trîntind tocul): Eee ! Lă-
şaţi-mă, vă rog, în pace! . . . V - a m spus că am de l u 
c r u . . . Isprăviţi, pentru Dumnezeu! 

S O A C R A : De ce i - a i spus c o p i l u l u i că e hoţ? Ţi-a furat ţie 
ceva? 

E M A N U E L (e gata să spună adevărul. Are, însă, inspiraţia 
să vireze replica la timp): D a ! îmi fură t i m p u l . 

D I D O N A : Şi c r i m i n a l de ce l - a i făcut? 
E M A N U E L : (acelaşi joc): Pent ru că şi-1 ucide pe-al l u i . 
D I D O N A : Astea sînt cuvinte grele, care nu se spun unui co-

p i i . 
S O A C R A : Şi m a i ales u n u i cop i l sensibi l ca Truşcă. 
D I D O N A : A avut o criză de n e r v i groaznică. Ce face acuma, 

mamă? 
S O A C R A : Fumează la mine -n odaie, ca să se calmeze, m i t i 

t e l u l . . . I -am dat şi un păhărel de coniac d in „romul 
meu" , că-i face bine la n e r v i . 

D I D O N A : C u m o s-ajungă vreodată cop i lu l ăsta ceva în 
viaţă, cînd el n-aude în casa asta decît insulte şi cu
v i n t e grele?. . . 

S O A C R A : A i putea să-ţi deschizi bine o ch i i . A c u m a n u m a i 
e un c o p i l ! 
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E M A N U E L : Tocmai de aceea, ar putea să şi-i deschidă s i n 
gur. Şi-apoi, de educaţia l u i v-aţi ocupat, întotdea
una v o i . 

TRUŞCĂ (intră, suflînd în culise înainte ultimul fum de ţi
gară. N-are nici pe dracu şi parcă nu i s-ar fi întîmplat 
nimic): Ce faceţi fetelor? E p a t r u fără zece! Nu mer
geţi la t a n t i Mat i lda? Vă conduc şi eu pînă la colţ , că 
am altă direcţie... Ai luat la dumneata ş i tramvaiele 
alea? 

S O A C R A : Care tramvaie? A , da , acţiunile? L e - a m l u a t ! 
E M A N U E L : D a r ce v r e i să faci d-ta cu acţiunile l a joc de 

cărţi? . . . 
S O A C R A : ' T r e a b a mea ! 
E M A N U E L : B i n e , b ine, b ine ! (Apoi brusc, cu tonul cu care 

se adresează elevilor la şcoală, cînd e zgomot în clasă.) 
Linişte! (Bate cu tocul în birou.) 

D I D O N A : Poate că vre i să ne baţi la palmă şi să ne p u i în 
genunchi pe coj i de nucă... 

S O A C R A (ieşind): Nu s-a născut ăla să-mi puie mie urechi 
de măgar... (Didona iese după ea împreună cu Truşcă.) 
(Emanuel, rămas singur, se uită din nou la ceas şi, mai 
grăbit în gesturi, se reapucă de lucru. Reciteşte ce a scris 
„24 ianuarie etc. etc." Cînd ajuge la cuvîntul „Mihai 
Viteazul", intră Maria. Se vede că a plîns şi că, în cele 
cîteva minute pe care le-a petrecut în odaia ei, a luat o 

hotărîre loială şi bravă.) 

M A R I A : Tată, te deranjez? 
E M A N U E L (întrerupt din nou şi contrariat, pe joc crescut): 

De ce nu telefonaţi, frate, odată, tot ce-aveţi de tele
fonat şi să isprăviţi?.. . (Nu observă starea în care se 
află Maria). 

M A R I A : N u , n-aveam nevoie de te le fon! . . . (Tot curajul i-a 
pierit.) V o i a m să vorbesc cu dumneata ceva. . . 

E M A N U E L : A c u m a n-am t i m p , draga mea. N - a m scris n i c i 
zece rînduri pentru conferinţă şi e patru trecute. (Se 
uită din nou la ceas). 

M A R I A : Iartă-mă! U i tasem de conferinţă! 
E M A N U E L (regretă imediat că tocmai cu Maria a fost mai as

pru): H a i d e ! A c u m a to t m-am întrerupt, spune ce ai 
de spus. . . 
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ţ M A R I A (acelaşi joc): Lasă! Altă dată, tatăl. . . N u era n imic 
chiar aşa de important . 

E M A N U E L (ridicînd ochii asupra ei): D a \ . . parc-ai plîns... 
M A R I A (minte, improvizat): N u . A m aprins focul l a mine 

în sobă şi m i - a dat un pic de fum în ochi şi... 
E M A N U E L : De ce n -a i chemat pe Fira? 
M A R I A : Spală vasele şi n-am vrut s-o deranjez de l a treabă... 
E M A N U E L (departe de realitate): în orice caz, nu strică să-ţi 

l p u i o compresă cu acid boric . . . 
i M A R I A : D a , tată! Mă duc să-mi pun chiar acum.. . (Iese, 

dezamăgită şi totuşi mulţumită în acelaşi timp că „în
cercarea" ei a eşuat.) 
(Emanuel reia lectura conferinţei, după ce îşi aprinde 

j un trabuc. De data aceasta citeşte ceea ce a scris, mor-
' măind. Cînd zice „Mihai Viteazul" şi se pregăteşte să 

pună tocul pe hîrtie, intră Soacra, Didona şi Truşcă 
îmbrăcaţi „de ieşit". Soacra are o căciulită bărbătească, 
trasă pe urechi; Didona, o tocă de blăniţă pusă cochet 
pe o parte, iar Truşcă este cu capul gol, între reverurile 

ridicate ale paltonului.) 

S O A C R A (adulmecînd în spaţiu): Iară fumezi porcării de 
^ alea de foi? 

E M A N U E L : Credeam c-aţi plecat. 
D I D O N A : Ei şi? M i r o s u l de mahorcă rămîne în aer şi ştii bine 

că n u - l putem sufer i . . . 
! S O A C R A : Ne face rău la f i cat . . . 
I E M A N U E L : D a . . . într-adevăr... se pare că fumul de tutun 

nu face bine la f iere. . . Deschideam eu, însă, geamul 
j pe urmă... 

D I D O N A : S i i i i i g u r ! Că ne dau lemnele afară d in magazie. 
N i c i pentru o săptămîna nu m a i avem. 

j S O A C R A : Că de a ia am mutat sufrageria în b i roul tău şi ne-n-
I ghesuim a i c i ca nişte mart i re . 

D I D O N A : Nu u i t a că la şase trebuie să duci conferinţa la 
j şcoală şi, în loc să s c r i i , văd că s ta i şi pufăi d in t r a -
f buc ca paşa d in V i d i n . H a i d e m , cop i i . (Ies cîteşitrei.) 
| E M A N U E L (se ridică de la birou foarte contrariat şi'începe 

să se plimbe prin încăpere): P h i u u u u ! P h i u u u u ! P h i -
u u u ! Oameni i ăştia or să mă înnebunească într-o z i . . . 
Or să mă-nnebunească, cu siguranţă... (Mai face cîţiva 



paşi, apoi scoate ceasul, îl consultă şi se grăbeşte să-şi 
reia locul şi scrisul, la birou, recitind ce-a scris.): „24 
ianuarie are, în is tor ia modernă a poporului român, 
aceeaşi însemnătate pe care a avut-o , în i s tor ia noas
tră veche, la sfîrşitul secolului al X V I - l e a . . . (corec
tează, şterge, reia fraza)... aceeaşi însemnătate pe care 
a avut-o în i s tor ia veche a acestui popor. . . (şterge)... 
la începutul secolului a l X V I I - l e a , cea dintîi înche
gare organică, într-un singur tot , a celor t re i p r i n c i 
pate româneşti... (taie)...române, M u n t e n i a , M o l d o v a 
şi T r a n s i l v a n i a . . . într-adevăr, Miha i^ V i t e a z u l " . . . 
*(Se aude soneria la intrare. Emanuel ţinteşte duşmă
nos privirea în direcţia de unde se aude... Se uită din 
nou la ceas. Oftează. îşi aminteşte că are o vizită şi, 
după ce îşi „corectează11 neîndemînatec ţinuta, ia o pe-^ 
rie de haine, pe care o găseşte pe raft, la îndemînă, şi 
— foarte serios — şi-o trece prin păr, ca pe una de cap.) 

F I R A (intră): A venit o'domnişoară, care zice c-o aşteptaţi. 
E M A N U E L : Doamna Cortoveanu! Să poftească! Şi pune-ţi 

un şorţ curat , te rog. 
(Fira iese. Emanuel îşi scoate ochelarii şi stinge ţigara 
de foi, avînd grijă ca, prin această operaţie, să nu distrugă 
prea mult din ea. Pantera intră. E o femeie violent de 
elegantă. Foarte frumoasă şi conştientă de acest lucru.) 

F I R A (care o introduce, e foarte jenată că a trebuit să primească, 
în ţinuta în care se află, o asemenea cocoană elegantă. 
Indică lui Emanuel, prin gesturi desemnate pe ea, dis
cret, şorţul pe care nu şi l-a scos şi-i şopteşte conspirativ, 
din spatele Panterei): N - a m avut , că era necălcat... 
(Apoi iese.) 
(Emanuel e la birou, în picioare. Rezervat, dar corect.) 

P A N T E R A : Bună z i u a , domnule profesor.. . 
E M A N U E L : Luaţi loc, doamnă... 
P A N T E R A (se aşază pe fotoliul din faţa biroului, indicat de 

Emanuel): Mulţumesc! (O pauză din ambele părţi.) 
(Emanuel se aşază şi el la birou, într-o demnă expec

tativă, ştiind care este scopul acestei vizite.) 
P A N T E R A (scoate un etui de aur şi se serveşte cu o ţigară): E 

voie? 

E M A N U E L : Mă rog ! (îi dă foc, cu chibriturile de pe birou.) 
P A N T E R A : Mulţumesc!. . . D v s . nu fumaţi?... (îi oferă.) 
E M A N U E L : Mulţumesc! A d i n e a u r i am aruncat-o. . . 
P A N T E R A (lungeşte gestul cu etui-ul spre el): Vă rog. . . 
E M A N U E L (ia o ţigară): Mulţumesc! 
P A N T E R A (scoate o brichetă de aur — pereche la etui — şi-i 

dă foc.) 
E M 4 N U E L : Mulţumesc... mulţumesc, d-nă. (Pune la loc 

pe birou cutia de chibrituri, care i-a rămas inutilă în 
mînă.) 

P A N T E R A (după un fum): Vă rog să mă iertaţi, domnule 
profesor, că v -am forţat oarecum uşa...'Chestiunea 
care mă aduce a i c i prezintă însă o foarte urgentă so
luţionare... 

E M A N U E L : Ştiu, doamnă. 
P A N T E R A (surprinsă): Daa? A t i fost pus la curent? 
E M A N U E L : în sfîrşit... pînă l a un punct . . . Amănuntele, 

însă, îmi l ipsesc. . . 
P A N T E R A : A t u n c i , îmi va f i mul t m a i uşor săă... 
E M A N U E L : Vă rog, doamnă, să n u - m i acordaţi n i c i un fel 

de menajamente. . . 
P A N T E R A : Trebuie să vă mărturisesc totuşi că în cele 

cîteva împrejurări cînd v -am căutat la şcoală, nu ve
nisem de loc cu intenţia de a vă vorb idespre fratele 
meu . . . Venisem să vă vorbesc despre propr iu l dvs . cop i l ! 

E M A N U E L (pe o poziţie neutră. Ca să zică totuşi ceva): în 
viaţă, doamnă, trebuiesăneaşteptăm la orice, şi tocmai 
de la cei de la care ne-am aştepta m a i puţin... 

P A N T E R A : Adevărat... Cest la vie!... (Un fum.) Şi totuşi, 
cred că, dacă vă puneam în cunoştinţă de cauză de-a-
t u n c i , lucrur i le n-ar fi ajuns, poate, unde se găsesc 
astăzi. 

E M A N U E L : Vă rog să credeţi, doamnă, eu abia astăzi am 
aflat de toate acestea şi absolut întîmplător... Am 
auz i t , fără să vreau , o conversaţie la telefon, care m-a 
l u m i n a t asupra f a p t u l u i 

P A N T E R A : A vorb i t cu e l la telefon? 
E M A N U E L : D a . . . adineauri ch iar . . . A u vorb i t , s-au e x p l i 

cat . . . Pînă la un punct , adică... fiindcă îi deranjam 
eu. La c i n c i se întîlnesc în nu ştiu care ho l de cine
matograf . . . 
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P A N T E R A : C a n a l i a ! Şi îmi jurase că t o t u l s-a terminat de- i 
f i n i t i v între e i . . . 

E M A N U E L : Răufăcătorii se despart foarte greu u n u l de a l 
t u l , doamnă... în sfîrşit... La cît evaluaţi dvs. icoana? 

P A N T E R A : Poft im? 
E M A N U E L : M i s-a spus că n u m a i n i m b u l avea 300 grame de 

aur. 
P A N T E R A : N i m b u l ? Care n i m b , domnule profesor? (IIpri

veşte nedumerită.) r 
E M A N U E L : N i m b u l sfîntului N i c o l a e ! 
P A N T E R A (nu ştie ce să creadă. E nebun sau îşi bate joc de 

ea?): Mă iertaţi, dar nu văd ce amestec poate să aibă 
sf. N i cu lae în chestiunea de care ne ocupăm... 

E M A N U E L : ; M i s-a spus că icoana care v i s-a furat era a \ 
sfîntului N i c o l a e ! 1 

P A N T E R A : (acelaşi joc) : M i s-a furat mie o icoană? 
E M A N U E L : S igur ! De către fratele dvs. în complic i tate cu 

f i u l meu . . . N u ştiaţi? 
P A N T E R A (acelaşi joc): A c u m a a f l u . . . 
E M A N U E L : Cur ios ! Fratele dvs. a telefonat adineauri f i u 

l u i meu că aţi depus, sau că vreţi să depuneţi chiar o j 
plîngere la Parchet . . . Cum e şi firesc de a l t m i n t e r i . . . } 

P A N T E R A : Cad d i n n o r i , d-le profesor! . . . N u ştiu absolut 
n i m i c . . . Şi chiar dacă e adevărat ce -mi spuneţi, cum 
era să-mi' reclam eu fratele la Parchet pentru un fleac 
de icoană şi să-mi fac numele şi f a m i l i a de rîs?.. . Şi 
dvs. aţi crezut că pentru copilăria asta mă af lu eu 
aici? 

E M A N U E L (nedumerit la rîndul lui): A t u n c i despre ce este 
vorba , doamnă? Vă mărturisesc că nu m a i înţeleg 
n i m i c . . . 

P A N T E R A (se vede că şi-a pregătit din vreme „tirada"): E vorba 
de fericirea mea, d-le profesor. De viaţa mea, pot 
spune. 

E M A N U E L : Se poate, doamnă! N u văd, însă, în ce măsură 
şi în care ca l i tate , aş putea să vă f iu de vreun folos în 
această privinţă. Ne găsim pe p l a n u r i de viaţă atît de 
d i f e r i t e ! . . . 

P A N T E R A : A u totuşi au o mare legătură între ele. . . 
E M A N U E L (o priveşte sincer uluit). 
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P A N T E R A (simulînd prost o decizie momentană): E i bine, o 
să vă spun tot . Şi fiindcă dvs. sînteţi un mare istoric , 
las is tor ia să mă judece dacă am făcut bine sau rău... 
(Dacă nu mai rezistă prima ţigară, aprinde alta. To
tul este ca, înainte de replică, să tragă un fum amplu şi 
adînc şi apoi să-l scoată — şerpeşte — pe nări.) Viaţa 
mea, d-le profesor!, este un roman. . . 

E M A N U E L (presimţind că ar putea să-l aştepte o istorisire a 
acestui roman): De ce n u - l scrieţi m a i bine? Povestite, 
romanele p i e r d . . . 

P A N T E R A : N-ar crede n i m e n i că e adevărat... 
E M A N U E L : N u e obl igatoriu ca un roman să fie şi adevă

r a t . . . Dovadă că cele m a i frumoase romane sînt cele 
imaginate. Cele care s-ar fi putut trăi... 

P A N T E R A : Pe -a l meu, în schimb, îl trăiesc fără să-l s cr iu . . . 
(Sinceră). N -am n i c i pic de talent, că am încercat, 
dar era m a i interesant în rea l i ta te ! . . . (Brusc.) Am 
un amant, d-le profesor!. . . 

E M A N U E L : Să-l stăpîniţi sănătoasă, doamnă!.. . 
P A N T E R A : N u mă ironizaţi, vă rog! O m u l acesta reprezintă 

pentru mine t o t u l ! . . . T O T U L , înţelegeţi? 
E M A N U E L : S igur ! Aşa e şi frumos.. . ' 
P A N T E R A : Toţi ceilalţi l a un loc şi cei d in t i m p u l căsniciei 

mele şi cei de după divorţ — că şi ăsta e alt roman 
m u l t m a i lung — nu înseamnă n imic faţă de P a u l . . . 
O m u l acesta m i - a orbit su f le tu l ! M i - a hipnotizat car
nea . . . Sînt sclava l u i . . . sînt lucru l l u i . . . Nu m a i pot 
„concepe" viaţa fără el şi sînt în stare să fac orice ca 
să-l păstrez. 

E M A N U E L : E un sentiment care vă onorează. Repet, însă, 
nu văd deloc legătura între aceste deziderate fireşti 
ale dvs. şi între modesta mea persoană. 

P A N T E R A : O veţi vedea imed ia t ! De şase l u n i de z i l e , omul 
acesta s-a îndrăgostit de a l t a . O r i , femeia aceasta are 
toate mij loacele să mi-1 ia şi să-mi distrugă fericirea 
şi viaţa. Datorită acestei scrisori (o caută febril în 
poşetă), pe care o am de la serv i torul l u i , care este 
sp ionu l meu, am descoperit, însă, t o t u l . . . Vă rog! 
Citiţi-o! 
(Emanuel ia scrisoarea pe care i-o întinde. îşi pune 
ochelarii, tăcut, cu un presentiment tragic. Treptat 



ce citeşte, fruntea i se brăzdează de cute şi, cu tot efortul I 
pe care-l face, scrisoarea începe să-i tremure în mîini. | 
Izbuteşte s-o citească — în picioare — pînă la urmă, j 
apoi o restituie Panterei şi — dărîmat, strivit, însîn-
geral moralmente — îşi ia — pentru o clipă — tîmplele 
în podul palmelor şi le strînge, le strînge, le strînge...) 

P A N T E R A : Domnule profesor! . . . Să vă dau un pic de apă? 
(Gest spre sticla care e pe masa de mîncare, cu paharul l 
deasupra, ca în camerele de hotel.) ^ ^ f 

E M A N U E L (revenindu-şi — în realitate — ca după un leşin): j 
Mulţumesc, doamnă! Nu e nevoie! 

P A N T E R A : Vă rog să mă iertaţi... 
E M A N U E L : D i n contră, doamnă! Vă mulţumesc... Vă m u l 

ţumesc d i n suflet. Aţi făcut o faptă bună. Mi-aţi do
vedit că fata mea e o tîrîtură... 

P A N T E R A : N u trebuie să exageraţi, d-le profesor. Fata dvs. 
e un cop i l încă. Viaţa se poate reface uşor... Ea în
cepe tinereţea, eu o sfîrşesc... ^ j 

E M A N U E L (privind-o drept în luminile ochilor): Şi-atunci? 
P A N T E R A : A t u n c i , dvs. s-o faceţi să înţeleagă, cu autoritatea 

dvs. de părinte, că omul 'acesta nu e pentru ea. E o 
canal ie . . . Un netrebnic, care a amăgit-o, care şi-a • 
bătut joc de ea. Trebuie s-o faceţi să priceapă că tre
buie să renunţe de f in i t iv la e l , fiindcă n-o merită, f i 
indcă e un ticălos care i - a spurcat tinereţea şi viaţa... 

E M & N U E L (acelaşi joc. Placid. Parcă tot sîngele i s-a scurs 
în pămînt, prin duşumele): Poate că o iubeşte cu ade
vărat, doamnă? 

P A N T E R A : Ăsta? N u - l cunoaşteţi, d-le profesor! Asta^nu 
iubeşte pe n i m e n i şi n i m i c . Idea lu l l u i , în viaţă, e 
plăcerea. Cu orice r i sc , cu orice preţ. De oriunde şi 
în orice condiţiuni... Cînd i -am spus că „ştiu tot",^a 
început să rîdă: „E p r i m a fată de belfer d i n viaţa mea". i 
Aşa m i - a spus. „Şi ce-ai de gînd să fac i acuma?" l-am 
întrebat. „Nimic. O să-i puie tat-so t re i la conduită, 
şi gata. îl ştiu, că l - am avut profesor. . . E foarte in- , 
transigent l a . . . purtare" . 

E M A N U E L (ca pentru el): U n fost elev a l meu !. . . în mintea 
căruia s-a amestecat mintea mea şi în suf letul căruia 
s-a topit suflet de-al m e u ! . . . Să-mi facă mie asta!? 
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(După o clipă revine la realitate.) D o m n u l acesta ştie 
că fata mea o să aibă un copil? 

P A N T E R A : D a ! . . . întîi a c i t i t scrisoarea el şi pe urmă a 
intrat în posesiunea mea. . . 

E M A N U E L : Şi ce at i tudine înţelege să ia faţă de această s i 
tuaţie? 

P A N T E R A : Es te dispus să suporte p r i n mine , — că el n-are 
un ban — toate exigenţele materiale ale acestei aven
t u r i . . . 

E M A N U E L (care a primit un nou bolovan în cap. Un bolovan 
care îl zăpăceşte iarăşi pentru o clipă): Dacă înţeleg 
bine, dvs. sînteţi, în acest moment, ambasadoarea 
acestui domn? 

P A N T E R A : D a . 
E M A N U E L : Şi ce doriţi, „precis", doamnă? Mă iertaţi, dar 

vă urmăresc cu oarecare d i f i cu l tate . . . 
P A N T E R A : Aveţi şi dreptate, recunosc!. . . Ce? E puţin l u 

cru?. . . Vreau să vă rog, domnule profesor, să judecaţi 
situaţia la rece... Astăzi, o prietenă a f i i ce i dvs. a fost 
la pr ietenul meu, pentru o ultimă tentativă de îm
păcare, care — bineînţeles — a eşuat. E r a m dincolo 
în odaie şi-am auzit tot. 

E M A N U E L : A t u n c i par t ida dvs. e cîştigată. 
P A N T E R A : D a , dar eu nu sînt o femeie fără suflet. . . Dvs . 

trebuie s-o convingeţi pe f i i ca dvs. să renunţe — defi 
n i t i v — la această canalie , care nu poate să fie, pen
t r u ea, decît ceea ce a fost. Adică un amant trecător... 
O m u l acesta e al meu, dincolo de toate aventurile în 
care se angajează şi peste toate murdăriile în care se 
bălăceşte. Fireşte, sînt dispusă să suport toate despă
gubir i l e la care f i i ca dvs. are dreptu l . . . 

E M A N U E L (vocea i se poticneşte în gîtlej): Vă rog? 
P A N T E R A : Evacuarea u n u i cop i l indez irab i l costă, pe t i m 

pur i l e astea, o avere. Cred că o călătorie în străină
tate i -ar face foarte bine şi l -ar putea u i t a m a i repede... 
Ştiu că dvs. sînteţi un om sărac şi n-aţi putea face faţă 
imediat acestor c h e l t u i e l i . . . 
(Emanuel se duce la sonerie şi sună, Pantera se în

trerupe.) 

E M A N U E L : Continuaţi, vă rog . . . 
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P A N T E R A : Şi-atunci, nu e aşa, m-am gîndit să vă despăgu
besc eu, imediat . . . (Face un gest, vulgar, dar nepre
meditat, către geantă.) 
(Fira intră. E împopoţonată cu un şorţ alb, călcat 

proaspăt. Face un gest complice spre şorţ.) 
E M A N U E L : F i r a ! Scoate-ţi şorţul şi dă-o afară pe doamna! 

(Vocea lui parcă are cioburi de sticlă care o singeră la 
punctul de emisiune.) \ 

P A N T E R A (speriată de tonul lui Emanuel): Domnule pro- ţ 
fesor! ... Eu am venit la dvs. ca la un intelectual.\.. Cu 
cele m a i bune intenţii d i n . . . 

E M A N U E L (un urlet scurt): Ieşi! i 
(Pantera îşi ia în grabă geanta, mănuşile etc. şi pleacă 
repede. Fira o aşteaptă la uşă, nedumerită, dar ostilă. 
Ea „ţine", din principiu, cu „vocea stâpînului său". ,p.. 
Pantera se opreşte o clipă la uşă şi caută agitată, în i 

geantă, să dea un bacşiş servitoarei.) \ 

F I R A (ia suma pe care i-o dă) : Sărut mîna! (Apoi se schimba 
şi, cu un aer marţial, zice.) I e ş i ! | 
(Pantera dispare, urmată de Fira, ca de o santinelă în \ 

travesti.) \ 
E M A N U E L (rămîne drept, singur, în faţa biroului. Cîteva clipe 

priveşte în gol sau într-un punct numai de el văzut. A-
poi, încet distinct): C o p i i i m e i ! Băiatul hoţ şi fata... 
(Cuvîntul îi împietreşte pe buze, de teamă să nu fie ros
tit. Degajează de la birou, pe pauză. Are în ochi o lu
mină ciudată, sticloasă, nouă. 0 lumină aspră totuşi, 
care împiedică lacrimile să izbucnească în ţîşnetul lor 
normal. Face cîţiva paşi, fără direcţie precisă.) Pentru 
ei m-am sacri f icat ! Pentru ei am îndurat! (Se opreşte \ 
în faţa oglinzii, pentru că, întîmplâtor, se află acolo 
şi se adresează propriei lui imagini, ca unui vechi cu
noscut, cu care îşi face confidenţe.) Unde-ţi sînt „ori-
zontur i l e " , Pecreţeanu E m a n u e l , g lor ia universităţii 
şi „angrosist de b i le a lbe" , cum îţi ziceau, în bătaie ; 
de joc, colegii? (Surîde în oglindă.) La vîrsta cînd 
viaţa cheamă tinereţea, cu toate poftele ei dezgolite, 
tu v i s a i , în liniştea solemnă a b ib l iotec i lor pusti i şi 

în imensitatea nopţilor tale albe de trudă şi de sără
cie, d iplome universitare şi ghirlande caligrafice de 
„magna cum laude" . . . Fiindcă t u , Pecreţeanu E m a 
nue l , d i n p r i m i i a n i a i t inerei tale maturităţi, ţi-ai 
socotit un rost pe lume. . . Ai visat pacea unui cămin 
t i m p u r i u , în căldura căruia să se deschidă — peste 
lume — cele dintîi roze ale minţii şi i n i m i i ta le . . . 
(Reîncepe să se plimbe cu mîinile la spate, cu paşi pro

fesionali, ca printre nişte şiruri de bănci invizibile.) 
Ai v isat ca masa ta de lucru să fie un altar la care să 
slujeşti în odăjdiile meseriei tale marea l iturghie a 
creaţiei... A creaţiei u t i l e pentru a n o n i m i i l u m i i ; ai 
v isat ca p a t u l dragostei şi al odihnei tale să dea z i l e 
lor tale şi ale celor de după t ine , copi i sănătoşi şi c u 
raţi. Stîlpi drepţi şi n o i , sub bolta mereu m a i prăbu
şită a societăţii; ai v isat ca masa ta (se opreşte în drep
tul mesei şi o arată cu degetul cum ar arăta un punct de
terminant pe o hartă) să fie răsplata tihnită a ceasu
r i l o r de muncă şi de zbatere omenească şi, în j u r u l ei 
să adun i cea dintîi şi cea m a i de preţ înjghebare a fe
r i c i r i i pămînteşti: f a m i l i a . (Degajează şi reia plim
barea.) P e n t r u f a m i l i a aceasta, pentru tot ce-ai cre
zut că poţi da p r i n ea, m a i departe, l u m i i de mîine, 
te-ai sacri f icat , Pecreţeanu E m a n u e l ! D i n primele 
contacte cu realităţile, însă, l u m i n a v isur i lor tale s-a 
întunecat şi a început să fie mereu m a i departe, ca a 
stelelor, dimineaţa. Fără ea, ai început să orbecăi, 
să te d a t i n i , rătăcit în meschinăria şi măruntul co
t i d i a n u l u i . Şi, încet-încet, te -ai resemnat. Ca şi h a i 
nele ta le , întoarse cu sfinţenie d in doi în doi a n i , ca 
şi manuscrisele tale , pe dosul cărora „anumite per
soane" scr iu plătcile de la maus şi socotelile de la 
piaţă, ca să nu strice „hîrtie bună"... Căminul tău s-a 
mutat la şcoală, în sălile de clasă şi catedra a luat lo
cu l mesei tale de l u c r u . A c i (face un gest circular, ca 
şi cum ar indica o clasă) pe cataloagele şcolii, cel p u 
ţin, nu m a i putea nimenea să scrie cu creion chimic 
rufele date la murdar şi, în liniştea condeielor aplecate 
pe caietele de teză, te m a i puteai gîndi la Istoria ta 
universală, cu o ch i i duşi pe ferestrele care te despăr
ţeau, statuar , de lume . . . (Se plimbă, pe pauză, apoi, 
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ca şi cum ar relua o explicaţie întreruptă de sosirea unui I 
elev întîrziat în clasă.) Eeeee! Pe urmă au venit co- f 
p i i i . . . „Ăia m i c i i ! . . C e i p r i n care vrea i să te continui j 
şi să te răzbuni. N u , însă, răzbunarea josnică a fetei 
înşelate, care crede în satisfacţia v i t r i o l u l u i . . . Răzbu- I 
narea morală!. Adică. . . înţelegeţi v o i , băieţi.. . (rar, 
explicativ) gestul cu care r u p i beznele atunci cînd ai 
învăţat de unde să le apuc i , pentru ca alţii, sau tu , 
prelungit în alţii, să vadă stelele care ţi-au l ips i t şi 
pe care och i i tăi neexperimentaţi nu le-au putut ajun- • 
ge la vreme. . . Şi a tunc i (se opreşte din nou în faţa o-
glinzii), Pecreţeanu E m a n u e l , ai devenit omul bez
nelor . Ai orbecăit — singur şi imens — între faldurile 
l or , pipăindu-le ca să a f l i l o cu l stelelor, pentru ochii 
c e i n o i . Şi viaţa ta cea adevărată s-a mutat între stele, 
ca între jucării, de dragul cop i i l or , ca să le poţi înfă
ţişa, într-o z i , cînd o ch i i lor vor începe să vadă l u m i 
n i l e adevărate care ţi-au l i p s i t . . . (Un timp, aproape 
de visare.) C o p i i i ! . . . F a m i l i a nouă a v i sur i l o r şi a ju
decăţii ta l e ! Ţi-aduci aminte , Pecreţeanu? D i n p r i 
m u l m i n u t , cînd respiraţia lor s-a auz i t , serafică şi 
egală, în casa aceasta a pătimirii ta le , tu n - a i m a i fost 
decît o ureche lipită de z i d u r i şi o inimă care bate la 
uşi, agăţată în go l , ca de-un f i r de păianjen, în veş
n i c i a celor zece minute , pînă se rosteşte sentinţa ter-
m o m e t r u l u i . . . în c o p i i i aceştia, ţi-ai invest i t tot ce era 
gînd şi lumină în t ine . Amestecat în jucăriile şi în 
gîngurelile lor , ţi-ai trăit — r i d i c o l şi fericit — co
pilăria pe care n -a i avut - o ! . . . Fiindcă părinţii tăi, 
Pecreţeanu E m a n u e l , au fost nişte oameni discreţi. 
U n u l a m u r i t s t r i v i t de o curea de transmisiune şi 
celălalt a m u r i t , dumnezeieşte, de bucur ia de a te fi 
născut. Părinţii tăi au fost surori le albe ale unui or
fe l inat . Au fost mîinile generoase care ţi-au dat primii 
ciorăpei c a l z i în picioare şi ţi-au agăţat, de ghioz
d a n , p r i m a tăbliţă cu condei de piatră, d i n semnele 
căruia s-a împletit cea dintîi cunună de premiant pe 
capul tău de orfan deştept. Părinţii tăi au fost — 
într-un cuvînt — oameni , şi-o dată ajuns om, ai 
înţeles să le plăteşti, recunoscător şi c ins t i t , vechea 
ta datorie. Să le d a i o fami l ie aşa cum n -a i avut-o! 

(Se plimbă pe pauză.)... C o p i i i şi şcoala! Astea îţi 
m a i rămăseseră singurele rezerve de luptă şi de apărare, 
şi de fericire personală... Şi-acum, iată! C o p i i i s-au 
dus. F a m i l i a pe care ai creat-o te-a ucis , fiindcă i - a i 
dat viaţă! Ca o clopotniţă care — p r i n absurd — 
s-ar dărîma peste p ropr iu l ei clopot, fiindcă nu i - a 
putut înţelege niciodată sunetul . (Se priveşte cu 
compătimire în oglindă.) Ai rămas singur, Pecreţeanu 
E m a n u e l ! Şi în viaţă, şi în casa t a . . . între z idur i l e 
casei acesteia, „de zestre", vorba d-nei Tecuceanu, 
soacra d-tale , nu m a i eşti decît c i oc lu l propr i i lor tale 
v i s u r i . . . Şi te-au îmbulzit înmormîntările, domnule 
profesor. în dosul fiecărei uşi d i n casa aceasta ţi-a 
m u r i t c ineva sau ceva. . . Eşti ca într-un cavou în 
care ai tencuit pe u l t i m u l şi cel m a i drag dispărut. 
F a t a t a ! I n i m a t a ! P a r f u m u l tău! Garoafa cu care 
te -a i mîndrit să u m b l i la butoniera i n i m i i , ca o deco
raţie. S ingura ta decoraţie! (îşi acopere ochii cu podul 
palmei şi trece încet, încovoiat, spre birou, la care se 
aşează, dezorientat.) Garoafa t a t i i ! . . . (Are un gest de 
revoltă înecată în silă.) P t i u ! (Se aude o sonerie la 
intrare, pe care n-o înregistrează. După o clipă goală, 
se redresează. Parcă îşi aduce aminte că are ceva de făcut* 
îşi revine greu în „contemporan", cu o mare oboseală 
pe figură. Lumina sticloasă a ochilor e acum turbure 
ca o apă în care s-au făcut zoaie de săpun. Se uită la 
ceas şi are un moment de pantică conştientă. îşi adună 
gîndurile ca şi cum le-ar fi lăsat la punctul unde se 
găsesc cu ani în urmă. începe să recitească, monoton, 
începutul conferinţei, pînă la replica: „Mihai Vitea
zul"...) 

(Angela intră petrecută de Fira.) 

F I R A : P o f t i ţ i , d-ră. Domnişoara e în odaia dumneaei. . . 
(Se retrage.) 

A N G E L A (observînd aerul preocupat al lui Emanuel, care 
e cufundat în manuscris, începe să păşească în vîrful 
picioarelor. Cînd ajunge în dreptul biroului zice): 
Bună seara, domnule profesor! (Afară a început„ 
într-adevăr, să se întunece, brusc şi timpuriu, ca iarna). 

255 



E M A N U E L (tresare ca după o sperietură. Se uită la Angela cu \ 
aerul unui om care n-o cunoaşte şi aproape duşmănos): 
Poftim? 

A N G E L A : V - a m spus „bună seara" . . . A m veni t l a M a r i a . . . 
E M A N U E L : A h , d a . . . D-şoara A n g e l a . . . Bună seara, d-şoară! 

Nu te-am recunoscut imediat . . . iartă-mă... sînt niţel 
preocupat.. . 

A N G E L A : Mă iertaţi că v -am deranjat. . . 
E M A N U E L : Nu face n i m i c ! . . . M a r i a . . . (Acum cuvîntul i se 

pare prea intim.) F i i c a mea e în odaia e i . j 
A N G E L A : Mulţumesc,.. . (trece spre uşa Măriei.) 
E M A N U E L (cu un efort în realitate): Te rog să cauţi s-o 

îmbărbătezi, d-şoară! Am impresia că are mare nevoie. 
Eu nu pot să mă ocup de ea fiindcă, am de terminat , 
pînă la şase, o conferinţă şi încă n i c i n -am început 
bine s-o s c r iu . . . 

A N G E L A : Probab i l pentru mîine, de 24 ianuar ie ! 
E M A N U E L (cu oarecare forţă): D a ! Pentru că atît m i - a 

m a i rămas, d-şoară! Şcoala! N u m a i şcoala! E s ingurul 
lucru care mă m a i interesează. Şcoala! At î t ! Şcoala !^ 

A N G E L A (nepricepînd insistenţa cu care Emanuel sublimează 
acest lucru, intră, cu un aer nedumerit, în odaia Măriei) . j 

E M A N U E L (oftează a dezolare. Apoi reia tocul şi lectura. \ 
Reciteşte din nou tot ce-a scris, şi cînd ajunge la replica: 
„Mihai Viteazul"... sună telefonul de pe birou. Emanuel | 
îi aruncă o privire asasină. Trinteşte tocul şi ia, cu oşti- j 
litate, receptorul): A l i o ! D a , d a ! A a a a ! Bună seara, | 
domnule d irector ! . . . (Agresivitatea tonului se tempe- j 
rează.) Sînt aproape gafa cu conferinţa. La şase punct I 
sînt cu ea la dvs . . . Deabia e... (se uită la ceas cu mîna^ 
liberă)... n i c i c i n c i . . . Poft im? C u m aţi spus? (Ascultă j 
cîteva clipe atent ce i se spune la telefon.) Nu înţeleg j 
b ine . . . De ce nu m a i e nevoie să scr iu conferinţa? [ 
(Figura i se schimbă şi i se va schimba treptat, pînă j 
la alterare, în conformitate cu gradaţia replicilor din j 
tot timpul cît vorbeşte la telefon.) N u . . . n u . . . n u . . . j 
Vă mulţumesc de menajamente, dar pentru mine 
nu e n i c i un deranj . . . M a i ales că, acum, conferinţa 
e gata ! Poftim? Mă rog ! Eu nu contest că d - l profesor 
Condrea a putut să scrie o conferinţă foarte bună. E 
un coleg foarte merituos, deşi foarte tînăr. Mîine, 
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însă, la 24 ianuarie, conferinţa o ţin eu, d-le director. . . 
E aproape o tradiţie a l i ceului . ' . . (începe să-şi iasă 
din rezerva politicoasă şi obişnuită atît a tonului, cît şi a 
gesturilor.) N u , d-le director, Nu I Nu ştiu ce conferinţă 
a scris d - l prof. Condrea, dar ştiu că mie mi se spune 
„24 ianuarie" , nu dumisale. Este impos ib i l să mi se 
aducă j ignirea aceasta şi este pentru pr ima oară, în 
35 de an i de învăţămînt, cînd protestez împotriva 
u n u i l u c r u . . . Protestez, însă, cu toată indignarea şi 
cu toată vehemenţa... (Ridică tonul.) Dacă îmi luaţi şi 
şcoala, atunci mie n u - m i m a i rămîne n i m i c . . . Nu r id i c 
t o n u l , dar vreau să înţelegeţi bine. Nu îmi m a i rămîne 
absolut n i m i c . Mă rog. Şi, în de f in i t iv , pot să zbier 
dacă vreau . . . Zbier ca să auziţi toţi că nu m a i pot ! 
Nu m a i pot ! (Ochii i se holbează, complet tulburi, 
gesturile îi devin incoerente, glasul capătă un accent 
special.) Ce aveţi cu mine , mă! Ce v-am făcut? „24 
ianuar ie " e dreptul m e u ! E g lor ia şi ruşinea mea ! 
Şi şcoala e şcoala mea ! Nu vă cunosc pe n i c i unu l şi 
nu ştiu cine sînteţi... Şi, mîine, vă dau afară pe toţi 
d i n amfiteatru şi vorbesc eu I S ingur ! Cu băncile goale! 
Şidacă vă opuneţi, v o i in t ra în şcoală cu forţa armată... 
Mă duc la m i n i s t r u . . . mă duc la guvern. . . V o i cere 
ooncursul întregii creştinătăţi şi ajutorul împă
r a t u l u i Rudo l f al I I - l ea . întreg A p u s u l e de partea 
mea . . . Poate că nu ştii cu cine sta i de vorbă? Poate 
ai făcut numărul greşit? (Culminînd.) La telefon, 
M i h a i V i t e a z u l ! Auz i tu -m-a i ? M i h a i V i t e a z u l , nevol -
n i c u l e ! N - a i dezît a închide telefonul, că mîine unde-ţi 
stau picioarele statu-ţi-va şi capu l ! (Trinteşte recep
torul.) ¥ix-&ti ai draculu i să fiţi de v i e r m i ! . . . Mîine 
convoc d ivanu l să-l d i z o l v ; dest itui mi t ropo l i tu l , 
că e curvar, şi pe Condrea îl dau afară d in învăţămînt, 
legat de coada a două cămile... (Decis, nebun, cu paşi 
cari vor să fie ai voievodului respectiv, se dace la sonerie 
şi sună.) Am să-mi puri blană de panteră cu dungi la 
umblătoare şi icoana sf. Niculae o afurisesc şi o scot 
d i n toate b iser ic i le . . . Şi interzic , p r in pravilă dom
nească, ca i n d i v i d u l acesta să m a i poarte n imb de 
acum înainte... A u z i dumneata. . . Sfînt să-şi vîndă 
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n i m b u l pe beţe! (Cu o grimasă de infinit dispreţ.) 
Beţe! . . . (Un timp mic.) Adică ce mă m a i m i r , ca ne 
b u n u l , cînd şi fata au v r u t să mi -o cumpere pe beţe! 
E i , lasă c-o să vă dau eu beţe la toţ i ! . . . la tălpi, însă! 
Şi nu beţe! V e r g i ! . . . V e r g i ! 
(Fira intră, ştergîndu-şi mînile de leşie, pe fustă.) 

E M A N U E L : Du- te ş i adu -mi c a l u l . . . 
F I R A (departe de realitate): Care c a l , Doamne iartă-mă? î 
E M A N U E L (acelaşi joc): C a l u l meu. . 
F I R A (privindu-l atent, cu un fel de bănuială) Păi, de unde 

să-ţi aduc eu c a l , fir-aş a m a m i i să f i u ? ! . . . 
E M A N U E L : C a l u l e în faţa Universităţii, sub mine . . . Dă-mă 

jos de pe e l , că acolo sînt în copie şi adu-mi-1 imed iat . 
Să ieiî t r a m v a i u l ! Ai venit? 

F I R A (strîngndu-şi mîna, melc, la gură): E i , să ştii că o r i 
m-am greşit eu d in mor tu l ăla, că băui de do l iu l l u i , 
o r i dumneatale a i umblat la r o m u l coanii-mari . . 

E M A N U E L : N u m a i există coane-mari ! S-au abol i t . P r i m a 
lege pe care o votez mîine, după dizolvarea d i v a n u l u i , 
este desfiinţarea j ocu lu i de cărţi şi transformarea 
soacrelor în săpun de rufe. 

F I R A : F u g i de-acolo, conaşule, că le arde m a i rău ca soda. 
E M A N U E L (ţipă): C a l u l ! Âdu-mi c a l u l , n -auzi? . . . S imt că 

trebuie să încalec... (Sare pe loc, grotesc, şi îşi zice 
singur.) P t r u , p t r u , p t r u . . . 

F I R A (s-a convins în felul ei de situaţie): Lasă, că îţi dau eu 
acuma un c a l , de te fac om imediat . Cu cenuşe şi fără 
zahăr. (Ieşind, bombăne.) 
(Emanuel reflectează o clipă în mijlocul scenei, apoi 
începe să cînte „pe două voci", tare: „Ca un glob de aur, 
luna strălucea" şi se îndreaptă spre ieşire, într-o aliurâ 

voievodală.) 
M A R I A (intră) într-o clipă înţelege tot. Se lipeşte îngrozită 

de uşă, oprind un ţipăt): Tată! Tăticule! T i c u l e ! . . . 
Unde te duc i? . . . 

E M A N U E L (care a ajuns la trap aproape de ieşire, se opreşte): 
Mă duc îndărăt să-mi iau locul în is tor ie . . . Daţi ordin 
să se tragă la b iser ic i toate clopotele ţării... (Porneşte 
şi iese.) 

M A R I A : Tată! Tată! (Iese ca o hipnotizată după el.) 
(Angela a apărut din odaia Măriei şi rămîne împietrită 

în canat... Telefonul sună. Angela ridică receptorul.) 

E M A N U E L (se întoarce din drum şi îi ia receptorul din mînă) ţ 
A l i o ! Cme? Casa prof. Pecreţeanu? N u , d-le, e greşeală! 
Axcx casa M i h a i V i t e a z u l ! ' 

Cortina cade repede pe replică 
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A C T U L I I 

Un colţ d i n grădina S p i t a l u l u i Centra l de b o l i nervoase. Eventual , , 
într-o parte a scenei, se poate vedea o amorsa a clădirii. în scenă, 
a l e i , rondur i cu f l o r i , cu tăbliţe înfipte în pămînt, pe care scrie 
„nu rupeţi f l o r i l e " , „nu călcaţi pe iarbă", a rbor i m a r i , cu bănci { 

la umbră. Intrările în scenă se pot face d i n toate părţile, după u t i - ) 
l i tate şi indicaţiile d i rec toru lu i de scenă. Important este, n u m a i , 
ca strada — respectiv g r i l a j u l san ator iu lu i , dinspre stradă — să. 
fie în fundu l scenei. Acţiunea acestui act se petrece şase l u n i după 1 

a ce lui dintîi, adică într-o după-amiază de i u l i e , pe la p a t r u . E 
o lumină plină, generoasă, de vară toridă. La r id i carea cortinei , . | 
se află în scenă P a g a n i n i şi cu P o e t u l . P a g a n i n i e un lăutar oacheş, 
între două vîrste. Stă pe o bancă în centrul scenei şi cîntă la vioară, 
transportat E luce van le stele, scîrţîind melodia cît poate m a i 
b ine " . O c h i i i se ridică şi i se coboară în concordanţă cu situaţia 
notelor pe p o r t a t i v . în dreapta , p i a n u l p r i m , pe o bancă m a i 
discretă, Poe tu l compune. E un tînăr netuns, cu ochi iluminaţi j 
de mag şi cu un caiet enorm, deschis, pe genunchi . Poe tu l scrie, 
socotind, d i n cînd în cînd, s i labele , pe degete. Pe ale i le d i n p l a - ' 
nur i l e u l t i m e ale scenei trec în g rupur i , sau izolaţi, alţi pensio_ 
n a r i ai sanator iu lu i , pe care fantezia d i rec toru lu i de scenă îi poate 
întrebuinţa cum vrea , în momente sau scene de pantomimă, acest 
lucru nef i ind ob l igator iu . Cîteva c l ipe după r id icarea cortinei» 

pauză, pe tab l ou . 

S O R A I R I N A (intră. Tînără, sănătoasă, oarecare. Are, peste 
prevederile uniformei ele rigoare, o garoafă roşie, prinsă 
între reverurile şorţului alb): Ce fac i , domnu Paganini? 

P A G A N I N I : Ce să fac? U i t e , mă inervez cu f i larmonica asta. 
Mîine seară am concertu la palat şi nu ştie n i m i c . . . 

S O R A I R I N A : Şi ce cînţi, mă rog, la concert? 
P A G A N I N I : Păi matale n-auzi? „Traviatca" \ (Reia „Tosca", 

în timp ce Sora Irina trece la Poet.) 
S O R A I R I N A : Astăzi ce ne-ai m a i scris nou, maestre? 
P O E T U L (ironic): O satiră l a adresa femeilor. 
S O R A I R I N A : M a i bine du-te la frizerie să te faci frumos, 

că astăzi o să ai v i z i t e . . . 
P O E T U L (de sus): B a r b a mea nu e decît o prelungire fizică 

a unei neistovite inspiraţii, d-şoară! D a r , d-ta, în 
afară de anecdotele pe care ţi le spune d - l dr. Gînju 
cînd e (o imită) „dă serv i c i " , nu m a i poţi să pricepi 
n i m i c . . . 

S O R A I R I N A : Totdeauna a i ceva contra mea. . . Nu e n i m i c . . . 
M i e tot s impatic îmi eşti (Trece şi iese prin altă parte 
decît cea pe care a intrat.) 

P A G A N I N I (încetînd cîntecul): I-o ziseşi şăfule! 
P O E T U L : Şi n-am dreptate? A s t a nu poartă cap decît ca să 

se poată coafa. 
P A G A N I N I : Lasă că are, în schimb, neşte picere, dă n i c i 

n u - i m a i trebuie cap la aşa ceva. . . 
P O E T U L (cu o grimasă de superioritate): Ăsta e sectorul 

d - l u i doctor Gînju! . . . Mă depăşeşte!... 
P A G A N I N I : Şîî, ie frumoase s a t i r i l i astea dă le scrii? 
P O E T U L (privindu-l de sus): E foarte curios cum ai putut 

să-nnebuneşti dumneata? Proştii nu-nnebunesc n i c i 
odată ! 

P A G A N I N I : Eâ ! Parcă ăsta dă-1 avem n o i alege! 
P O E T U L (îi întoarce, moralmente, spatele şi începe să citească 

tare ce-a scris): 

Cu ce drept ieşi tu în lume, stîrv cu sufletul de 
mort? 
Au tu crezi c-a mea răbdare pîn la urmă o suport? 
înapoi, în hecatombă, că paharul s-a umplut . . . 
Înapoi că-mi ies d i n f i r e . . . 
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P A G A N I N I (îl întrerupe): E ! Dacă i-o z i c i acuma cum t re 
buie, să ştii că esti c ineva ! [ 

P O E T U L : . . . „ înapoi ! A i pr iceput?" 
P A G A N I N I : E a . O l u a i pe ocolite. N - a i avut coraj i . 
P O E T U L (vexat şi enervat): D o m n u l e ! Cu tot respectul pe 

care îl am pentru nebunia d-tale, te rog să i e i act că 
nu avem n i m i c comun împreună. 

P A G A N I N I : Ce s p u i , Franţ?! D e ce nu-ţi dă d r u m u l atunci? 
De ce mănînci injecţiile s ta tu lu i de pomană? ^ 

S O R A I R I N A (reintră de unde a ieşit): Ce e, domnu Paganini? 
Cine te-a supărat? 

P A G A N I N I : M - a inervat nebunul ăla de colo. . . Şi să ştii că 
eu ies la raport la d - l medic-şăf... Că dacă sîntem,, 
acuma, aci lea, cu toţii, nu e bine să ne amestecăm.... 
e nebuni şî nebuni . 

S O R A I R I N A : G a t a ! D - t a , acuma, esti b ine ! Te -a i v indecat . . . 
P A G A N I N I : Vindecat e e l ! 

(Poetul îşi reia lectura manuscrisului şi se depărtează, 
declamînd cu gesturi teatrale, largi.) 

S O R A I R I N A : Deocamdată, trec i m a i bine la injecţie, că e 
aproape p a t r u . . . 

P A G A N I N I : A z i mi -o face intraviermoasă sau în f o s i l i l i dă ) 
la spate? 

S O R A I R I N A : Nu ştiu. Vedem n o i pe „evidenţă". O să-ţi 
spună d - l dr . Gînju.. . ' ' * 

P A G A N I N I : A a a a ! D - l u i e dă servic i azi? 
S O R A I R I N A : D a ! 
P A G A N I N I : Eeee, care v a să zică, de-aia îţi puseşi mata le 

garoafa taman la l ocu l ştiut. A h ! Ce-aş m a i pune ş i 
eu una la ureche.. . 

S O R A I R I N A : D a , că asta îţi lipseşte! 
P A G A N I N I : N u ştii matale ce -mi aduce aminte mie a s t a ! . . . 

Cînd făceam armata la 4 Argeş, la Piteşti, am fost 
într-o seară la o bererie, de-alea cu artişti... E r a m 
c-o garoafă, uite-aşa ca asta, înfiptă la capelă şi cu • 
două hîrtii de cîte un p o l , întomnite în b i l e t u l dă 'voie 
şi băgate în buzunarul dă sus, la tunică... (Prins \ 
în evocarea amintirii, nu observă că sora Irina nu-l 
mai ascultă şi dispare.) E! Şî cum îţ spu i era u n a I 
acolo, F a t i m e ! Aşa o chema! O turcoaică de-asta 1 

o r i e n t a l i l i , cu och i i ca dă cerboaică cînd îi miroase a 
frunză şi cu un buric ca un mac cu cearcăne în mi j l o cu l 
burţii . . . (După o clipă de reverie.) Să ştii că de la ea 
mi s-o f i tras, de-am ajuns acilea cu sănătatea... D a r 
a fost fată bună, săraca! B i l e t u l dă voie mi l - a pus la 
loc în buzunar, după ce m i - a prăjit capita lu şi m-am 
trez i t singur la otel dă dimineaţă. (Visător.) La 
^Coasta l u i A z o r " — aşa-i zicea o te lu lu i . . . (Observă că 
nu-l mai ascultă nimeni sică vorbeşte singur.) H a i t i ! 
Iară mă l u a i singur cu vorba. (Iese.) 
(De pe una din alei, apar, în grup, Napoleon al III-lea, 
Rockfeller şi Generalul. Toţi trei au figurile şi atitudinile 
•unor oameni perfect normali. Din gesturile pe care le 
fac pînă se apropie, se poate constata că, între Napoleon 
al III-lea şi General, este o controversă. Rockfeller — tot 
prin gesturi — este, pe rînd, de partea fiecăruia.) 

N A P O L E O N III (cu un gest net şi imperial şi un cioc de jurnal): 
N - a i dreptate, generale! 

R O C K F E L L E R : Sigur c ă n -are ! . . . 
N A P O L E O N : Dacă nu capitulam l a Sedan, făceam o ma

re greşeală. Şi militară, şi politică, şi naţională. 
R O C K F E L L E R : Prec is ! Făcea o greşeală de toate feluri le . 
G E N E R A L U L : Poţi să-mi repeţi d-ta de 1870 de or i treaba asta, 

că eu rămîn tot la op in ia mea. Nu trebuia să capitulezi . 
R O C K F E L L E R : Are dreptate. . . Nu trebuia să capitulez i , 

pentru n i m i c în lume. . . 
N A P O L E O N : D - t a , d-le Rockfe l ler , să nu te bagi. A s t a e isto

r i e , nu bursă. 
R O C K F E L L E R : Dacă m i - a i f i cerut mie ban i , puteai să 

rezişti. 
N A P O L E O N : N i c i nu te cunoşteam atunci pe d-ta. 
R O C K F E L L E R (generalului):'Auzi argument! Dar ce? îţ i 

cădea mîna să mă cauţi în cartea de telefon? 
G E N E R A L U L : J u s t ! 
R O C K F E L L E R (se bate în frunte a prostie): Z i i împărat, şi 

lasă-1 aşa ! ' 
N A P O L E O N : Stimate domn. Ne cunoaştem prea puţin ca 

să vă permiteţi asemenea aserţiuni necuviincioase 
la adresa mea. . . Nu uitaţi că vorbiţi împăratului 
Napo leon ! 
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R O C K F E L L E R : A l t re i l ea ! Coada f a m i l i e i . . . 
G E N E R A L U L : P a r d o n ! A i c i are dreptate domnul Bonaparte. . . . 

Să nu f i m necuviincioşi... D a r de cap i tu lat , nu 
trebuia să capituleze! (Luîndu-l de scurt.) De ce să. 
cap i tu lez i , domnule? 

N A P O L E O N (copilăros): D e - a i a , e! Şi ce vre i ? . . . Aşa a m 
avut gust . . . 

G E N E R A L U L : A , b u n ! Mă r o g ! . . . Dacă d o m n i m pe gustur i k 
la bonne heure. 

R O C K F E L L E R : U i t e ! Ca să n u z i c i că n u sînt băiat bun„ 
sînt dispus să te finanţez să te u r c i d i n nou pe tron„ 
Cît îţi trebuie? 

(Generalul face cu ochiul lui Rockfeller.) 
N A P O L E O N (foarte serios şi important): Ce fel de b a n i posez i 

dumneata? 
R O C K F E L L E R : L i c h i d ! 
N A P O L E O N : E puţin. M i e îmi trebuie s o l i d . . . 
R O C K F E L L E R : A m l i c h i d so l id d e tot . . . 
N A P O L E O N : în ce valută? 
R O C K F E L L E R : For te . 
N A P O L E O N : Şi ce vre i să-ţi dau în gaj? 
R O C K F E L L E R : (serios de iot): T u r n u l E i f f e l ! 
N A P O L E O N : N u pot, c ă p e vremea mea n u - l aveam. N u - m i 

aparţine de drept . . . 
R O C K F E L L E R : Ce-are-a face? En fait des meubles,possession 

vaut titre... 
N A P O L E O N : A s t a e d i n codul l u i u n c h i u l ! (Plictisit, p& 

ton împărătesc.) D o m n i l o r , audienţa dvs . s-a terminat 
(Lui Rockfeller.) Cît priveşte propunerea d- ta le , 
v o i reflecta asupra e i , şi astăzi, după injecţie, îţi d a u 
rezu l ta tu l . Sînteţi l i b e r i . . . (Darpleacă el, foarte demn 
şi august. Iese.) 

G E N E R A L U L (după ieşirea lui Napoleon, în confidenţă) 
Să n u - i împrumuţi n i c i un b a n . . . 

R O C K F E L L E R : De ce? ' 
G E N E R A L U L (acelaşi joc): Ăsta e nebun , 4 d- l e R o c k f e l l e r ! 

D - t a crezi că e Napoleon al III-lea? E inginer s i l v i c 
şi-a înnebunit fiindcă pe nevastă-sa o chema Eugenia . . . , 

R O C K F E L L E R : Serios? 
G E N E R A L U L : M i - a spus medicul-şef. Poţi să-l întrebi.. . 

! R O C K F E L L E R : B i n e că m i - a i spus, nene, că puteam să-i 
dau bani şi, în loc de T u r n u l E i f f e l , să iau fundul 
căldării.. . 

G E N E R A L U L : D a r , a propos, că vream să te-ntreb de-adi-
neaur i . D - t a ce v re i să faci cu T u r n u l Eif fe l? 

R O C K F E L L E R (cu o strălucire de satisfacţie în ochi): Br ichete ! 
Vreau să-l transform în fier vechi şi pe urmă să fac 

, d i n el brichete. . . Am fel de fel de modele. (Scoate din 
• fiecare buzunar cîte o brichetă şi i le arată). Mîine chiar, 

. t r i m i t o ofertă în Franţa. Cine dracu m a i e împărat 
acuma pe-acolo? 

G E N E R A L U L : Trebuie să fie vreun Ludov i c de-ăia cu mob i 
le le ! Şi, pe urmă se fac regi şi v i n a i c i . Păi n-am 
păţit eu odată cu o ordonanţă de-a mea? îi intrase 

1 în cap că e Cuza-Vodă şi toată z iua îmi cînta Hora 
Unirii şi mă-njura de M i l c o v u l m a m i i cînd da la masă. 
A u z i d-ta? Pe m i n e ! . . . 

R O C K F E L L E R : D i t a i generalul . . . 
G E N E R A L U L : General issim, pardon. . . A t u n c i eram coman

dantu l suprem al tuturor forţelor de apă, aer, mare, 
pămînt şi uscat. . . 

) R O C K F E L L E R : Şi aţi ieşit de m u l t l a pensie? 
G E N E R A L U L : Eu? D a r de ce să ies l a pensie? 
R O C K F E L L E R : Văd că n u m a i sînteţi în act ivitate . 
G E N E R A L U L (cu un surîs îngc.duitor): Cum o să m a i f i u , 

drăguţă, în act iv i tate , cînd eu sînt mort? . . . 
\ R O C K F E L L E R : Poft im? 

G E N E R A L U L : E u sînt mort încă d i n războiul trecut. 
R O C K F E L L E R (serios): N - a m ştiut n i m i c . . . Sincerele mele 

! condoleanţe... 
I G E N E R A L U L : M e r s i ! A m căzut în z iua de 6 august 1918, 

în bătălia de la Mărăşeşti... 
1 R O C K F E L L E R (acelaşi joc) : Să vă fie ţărîna uşoară! Glonţ sau 
i schijă? 
| G E N E R A L U L : C a l ! M - a trîntit o bestie de c a l , că-i intrase 

un tăune sub coadă şi m-a l ov i t cu capul de cota 
503. 

R O C K F E L L E R : Şi de ce nu v-aţi înmormîntat pînă acuma? 
G E N E R A L U L : Pentru că nu a avut s tatul parale pentru 

funera l i i naţionale... 
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N A P O L E O N (reapare): Ce m a i complotaţi? Ce m a i uneltiţi 
împotriva mea, domni lor mei? 

R O C K F E L L E R : D- le general, eu mă duc l a d - l medic-şef, 
să-i cer autorizaţia de înmormîntare... Catafalcul vi-1 
punem a i c i în grădină, că e m a i frumos în m i j l o c u l 
n a t u r i i . . . O să fiţi o natură moartă! (Dispare.) 

N A P O L E O N : D a r c ine-a 'murit? 
G E N E R A L U L : E u ! Ăsta, însă, nu ştie şi vrea să mă reînhu-

meze cu orice ch ip . 
N A P O L E O N : Cine? Rockfeller? 
G E N E R A L U L (în confidenţă): Ce Rockfeller? E un nebun! 

A fost funcţionar la Finanţe, la ştampilat brichetele, 
şi a delapidat b a n i i de taxe . . . 

N A P O L E O N : Ştii că şi eu am avut impres ia că e niţel cam 
clătinat? 

G E N E R A L U L (arată pe Rockfeller, care se întoarce): T a c i , 
că v i n e ! Eu mă retrag, că — de cînd a vorb i t cobia asta 
de mine — a început să-mi miroase a col ivă! . . . (Adul
mecă în aer.) D u m i t a l e nu? 

N A P O L E O N (acelaşi joc): N u ! . . . M a i repede miroase a l o v i 
tură de stat. 

G E N E R A L U L (plecînd, cu nările în funcţiune): Ce vorbeşti, 
d-le? E colivă toată z i u a ! 

R O C K F E L L E R (venind, lui Napoleon): Ascultă, şefule! A m 
crezut că generalul e om serios. Văd, însă, că şi ăsta 
e adus bine d i n condei . 

N A P O L E O N : D e ce? 
R O C K F E L L E R : Păi n u vez i că trăieşte? 
N A P O L E O N : E i şi? 
R O C K F E L L E R : A d i n e a u r i şi-a dat cuvîntul de onoare că e 

mort . Şi cînd m-am dus la medicul-şef să-i cer voie să-l 
înmormînteze, m-a făcut nebun pe mine . Ce părere ai? 

H A P O L E O N : E u sînt împărat, drăguţă, n u sînt doctor de 
nebuni . . . (Privind spre culise") Eeee! U i t e şi pe M i h a i 
V i t e a z u l ! Se duce la A l b a - I u l i a să se încoroneze... 

E O C K F E L L E R : Trebuie să fie ceasul patru punct . . . (Se uită 
la soare.) E x a c t ! 

E M A N U E L (se uită din culise, cîntînd „Ca un glob de aur". 
Apoi apare călare pe-o joardă legată la un capăt cu 
nişte gîţe, în chip de dîrlogi. Pe cap are o tocă din jurnal, 
asemănătoare căciulii lui Mihai Viteazul şi — în loc 

de egretă — o pană de gîscă sau de curcan. Pe umăr 
poartă, ca odulamă voivodală, halatul de nebun. în mîna 
stînga ţine un paloş de sită. Cînd intră în scenă bine, 
începe să domolească pe „Zăbală-în-spume<(.) P t r u -
p t r u - p t r u - p t r u ! . . . Nu ştiu ce are telegarul meu astăzi, 
dar abia pot a-1 domolire . De bună seamă are melic» 
(Privindu-i domneşte.) Bună z iua , curteni d-voastră 
şi c inst ite feţe simandicoase.. 

N A P O L E O N (în bătaie de joc): Să trăieşti, măria-ta! (îi 
fac o plecăciune ironică şi exagerată.) 

R O C K F E L L E R : Da-ncotro, l a ' ora asta? 
E M A N U E L : Mă duc l a A l b a - I u l i a să mă-ncoronez! 
N A P O L E O N : D a r parcă te-ai m a i încoronat şi ier i? . . . 
E M A N U E L (rămîne o clipă reflexiv): Ieri? Ce e asta ieri? 
N A P O L E O N (lui Rockfeller): Spune- i d - ta , că eşti om de 

ci fre . . . 
R O C K F E L L E R (se gîndeşte): Ieri? (Dar nu ştie ce să spună.) 

M a i bine spune-i d-ta , că ai altă autoritate. Eu sînt 
c i v i l . 

N A P O L E O N : Ieri? (După o gîndire, dezorientat, timid aproape.) 
Ier i însemnează, nu e aşa, z iua care a trecut..* 
Z i u a care a fost înaintea z i l e i acesteia... 

E M A N U E L : Şuguiţi, boier i dumneavoastră! N u se află a 
fire, z i le care trec, ci numai doară z i le care v i n . Viaţa 
purcede în fiecare zi şi, fiecare z i , este o viaţă care s-a 
sfîrşit. Cu mirare văd, însă, că dvs. nu socotiţi cum 
se cuvine pravi le le vieţii. De aceea am să dau poruncă 
m i t r o p o l i t u l u i meu să vă pedepsească cu cîte 500 de 
mătănii de fiteşcare şi cu cîte c inc i z i le de post amărît 
de căciulă. (Un timp. Apoi, din nou, Mihai Viteazul.) 
Vornice împărat, scutură-mi, rogu-te, coada ca lu lu i 
de muşte... 

R O C K F E L L E R (rîzînd de Napoleon): Şi cu asta, bastaî 
E M A N U E L : Basta? Să nu z i c i vorba asta în faţa mea, că 

d intr -o smucitură de paloş Mirăslău te fac.. . 
N A P O L E O N (se face că goneşte muştele de unde i-a zis, făcînâ 

cu ochiul — complice — lui Rockfeller): Gata , măria-ta! 
E M A N U E L (se încruntă brusc): Şi cum se face, mă rog r 

trîntori dvs. , că nu sînteţi pînă acuma la locul încoro
nării? 



R O C K F E L L E R (tot ironic): V e n i m acuma, măria-ta... aştept 
tam t r a m v a i u l . . . 

N A P O L E O N : Cu c a i . . . ca să avem pe ce încăleca. (Face cu 
ochiul lui Rockfeller.) 

E M A N U E L (îi cîntăreşte puţin pe amîndoi dintr-o privire): 
Mi se întrezare mie (se adresează lui Rockfeller), au 
vre i să f i i muşcătoriu? După încoronarea mea să v i i 
la Curte , ca să f i i bătut la tălpi. (îl fulgeră cu privirea 
voievodală şi dă pinteni calului.) H a i , Zăbală-n-spume! 
Astă-seară datu-ţi-voi un mert ic de ovăz împlinit. 
(Pleacă în trap săltat şi, din culisele în care dispare, 
se aud ovaţiile ironice ale nebunilor, care, după cîteva 
clipe, se transformă în huiduieli şi fluierături.) 

N A P O L E O N (se aud huiduieli din culise): Ce-o f i asta? 
(Ascultă atent.) 

R O C K F E L L E R : î l hu idu ie p e M i h a i V i t e a z u l . 
N A P O L E O N (bănuitor şi competent): P r o b a b i l , o lovitură 

de stat . (Oftează.) Eu le cunosc, că sînt mîncat. 
J'en ai souppe, mon vieuxl 
(Emanuel reintră. Are o figură de om mai mult nedu
merit decît speriat. Priveşte mereu în direcţia de unde 
vine. O dată cu reintrarea lui în scenă, huiduielile con-
i&nesc şi se transformă într-un hohot uriaş de rîs. Emanuel 
trece pe lîngă cei din scenă, fără să le înregistreze pre
zenţa. E preocupat, adînc şi personal, în afară de restul 
lumii. în toată atitudinea lui se remarcă o totală lipsă 
ie încredere în personajul pe care îl reprezintă. Abia mai 

ţine frîul calului şi paloşul îl jenează parcă.) 
N A P O L E O N (ironic): D e ce te huiduie poporul , serenisime? 
E M A N U E L (nu răspunde şi trece, cuprins de o mare osteneală, 

spre banca pe care a stat Poetul). 
R O C K F E L L E R : M i se pare că a i fost detronat. . . 
N A P O L E O N : Aşa e poporul , iubite vere. începe să ştie ce 

vrea. 
E M A N U E L (s-a aşezat pe bancă şi, fără să urmărească repli

cile celor doi, îşi ia capul în mîini şi îşi apasă tîmplele 
{ adînc şi repetat): Mă doare capul . 

R O C K F E L L E R : Te-o f i strîns coroana.. . 
N A P O L E O N : S igur . . . în mater ia asta sînt -— deopotrivă — 

capete o r i prea m a r i , o r i prea m i c i , pentru o coroană! 

A mea, însă, îmi venea t u r n a t ! . . . 
[ S O R A I R I N A (intră): D o m n u Napo leon ! . . . Vă aşteaptă d - l 
I dr . Gînju la audienţă... (Face un gest de injecţie.) 

Dacă întîrzii, se supără d - l doctor şi diseară nu 
capeţi desert la masă. A v e m budincă de gris cu 
dulceaţă de vişine. 

R O C K F E L L E R : V - a m rugat să faceţi într-o z i orez umplut cu 
prune. Găuresc eu boabele de orez dacă vă e lene 

\ şi pe urmă le umpleţi v o i cu prune! 
N A P O L E O N (august): Z i c i că budinca e cu dulceaţă de vişine? 
S O R A I R I N A : D a ! 
N A P O L E O N : A t u n c i . , anunţă, te rog, că audienţa este des

chisă... 
S O R A I R I N A (făcînd un gest drăguţ să-l ia de braţ): 

Dă-mi braţul! 
N A P O L E O N (se păzeşte să-i apuce braţul): N u ţie! Doc to ru lu i ! 

(iese, solemn, urmat de Irina.) 
S O R A I R I N A (ieşind, lui Rockfeller): Să-i da i îndărăt bricheta 

l u i sfîntul P e t r u , că umblă să-ţi dea cu cheile r a i u l u i 
î n c a p . (Ca să-l sperie.) 

' R O C K F E L L E R (fugind în altă direcţie): Să-mi arate el mie 
^ întîi R a i u l şi pe urmă îi dau şi eu br icheta . . . 

(A ieşit în acelaşi timp cu Napoleon şi cu Irina.) 

\ (Emanuel, în tot timpul celor de mai sus, a stat cu coatele 
î pe genunchi, strîngîndu-şi tîmplele în podul palmei. 
j După ieşirea celor din scenă, ridică încet capul. Are 
| o figură deprimată şi — în ochi — strălucirea banală 
i a sănătăţii. Se uită în jurul lui, cu mirare — dar fără 
\ exageraţie — ca un om care se deşteaptă dintr-un somn 
i lung şi greu. Parcă îşi dă seama de realitate, parcă nu. 

După un atent inventar al mediului înconjurător, scooAe 
o oglinjoară din buzunar şi începe să se privească lung în~ 

! tr-însa. Acum jocul din oglindă, în faţa căreia a început 
\ să înnebunească în primul aci, se desfăşoară invers. 
* Trăsăturile nebuniei încep să dispară sub cele ale omului 
I normal, care îşi revine. Ochii se limpezesc, lumina lor 
\ se centrează normal în pupile. Urmărind atent acest 
\ joc al revenirii, Emanuel îşi surîde ca unei vechi cuno-
I ştinţe. Un surîs însă, spelb, mai mult evocator decît 
l mulţumit. Cunoştinţa a întîlnit-o doar într-un album 
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de familie. în timpul cît s-a privit în oglinda şi-a scos, 
cu gesturi jenate, chivără de furnal de pe cap şi mantia f 
de pe umeri. Acestea au căzut pe bancă şi la picioarele \ 
acesteia. Lămurit, în mare măsură %supra situaţiei 
lui reale, Emanuel nu mai e decît un om, imens de trist, 
care bagă o oglinjoară în buzunarul hainei, ca un lucru 
care trebuie ascuns. Se uită pe rînd la lucrurile din jurul 
lui: coiful, mantia, paloşul. Ia „calul" în mînă — calul ') 
care acum nu mai este decît un simplu băţ. îi pipăie « 
hăţurile de gîţă şi, încet Ancei, începe să înţeleagă şi ' 
să-şi amintească limpede din ce în ce mai multe lucruri... 
Cînd acsst joc al „regăsirii" se termină [făcut nuanţat 
şi marcat cu multă discreţie fizică, dar cu intensă proiecţie 
psihologică în elementele sale componente'] Emanuel 
îşi reazimă braţele pe speteaza băncii şi îşi culcă capul 
în inelul lor. Apoi hohoteşte în plîns. Un plîns de om 

onest şi — dincolo de toate — amârît.) 

D O C T O R U L (intră din partea opusă, vorbind cu sora Irina): 
Altceva? 

S O R A I R I N A : în afară de bricheta l u i Sf. P e t r u , n i m i c , 
d-le medic-şef! } 

D O C T O R U L : Pe Rockfel ler îl ţineţi astă-seară nemîncat, 
pînă dă brichetele toate îndărăt. Ai grijă, că e şi a X 
mea pr intre ele.. . 

S O R A I R I N A : D a , d-le medic-şef... 
D O C T O R U L : Aveţi grijă, — că peste o jumătate de ceas — încep 

să vie v i z i t a t o r i i la b o l n a v i . N i m e n i nu stă de vorbă 
decît cu pacientul pentru care v ine şi n u m a i în pre
zenţa unuia d intre v o i . . . 

S O R A I R I N A : A m înţeles, d-le medic-şef... (Iese.) 
D O C T O R U L (are intenţia să aprindă o ţigară şi să o fumeze 

pe banca din centru. Observă, însă, pe Emanuel, de 
care se apropie, renunţînd la ţigară. Din lucrurile 
împrăştiate în jurul băncii îşi dă seama cine este. îl 
bate uşor şi amical pe umăr, nu fără oarecare surpriză ; 
în legătură cu „situaţia' în care îl găseşte): D - l e profe
sor! D - l e profesor! Ce e cu dvs.? • 

E M A N U E L (întoarce capul spre doctor. Se uită lung la el, 
parcă l-ar cunoaşte, parcă nu. Apoi, cu un gest de de
cenţă, îşi şterge ochii cu podul palmelor şi îşi aranjează 
părul)/Domnul medic-şef, dacă nu mă înşel? 

D O C T O R U L (deodată, foarte atent şi circumspect. Fără nici 
o şarjă, însă): D a , eu. . . D a r ce s-a întîmplat? 

E M A N U E L (simplu): A m înţeles, d-le doctor.. . 
D O C T O R U L : Ce anume, d-le profesor? 
E M A N U E L : T o t ! 
D O C T O R U L (con tinuîndu-şi jocul, cu discreţie): T o t ! A s t a poate 

să spună foarte m u l t si să nu spună absolut n i m i c . 
E M A N U E L : A m înţeles, d-le doctor, U N D E mă a f l u ! Şi 

— fireşte — şi DE CE mă a f lu a i c i . . . 
D O C T O R U L : D a r nu e n i c i un fel de mister. Vă aflaţi într-uit 

sanatoriu de bo l i nervoase. 
E M A N U E L : N u mă deranjează de loc dacă îi spuneţi „bala

muc" . . . 
D O C T O R U L : Dacă vă face plăcere, puţeti să-i spuneţi şi-aşa. 

Important numai este că, în acest moment, nu vă 
m a i puteţi socoti pr intre pensionari i l u i . 

E M A N U E L : Credeţi că m i - a m revenit , d-le doctor? 
D O C T O R U L : Vindecarea dvs. era o chestiune clară pentru 

mine . O aşteptam dintr -o clipă în a l t a , ca să zic aşa. 
E M A N U E L (după o mică pauză): Şiii. . . sînt de mul t internat? 
D O C T O R U L : Cred că acuma vă puteţi răspunde singur l a 

această întrebare... Nu vă amintiţi u l t i m a zi petre
cută la d o m i c i l i u l dvs.? 

E M A N U E L (repede): B a d a ! A doua z i era 24 ianuarie. 
Trebuia să-mi ţin conferinţa la serbarea l i c eu lu i . . . 

D O C T O R U L : Vedeţi? ' 
E M A N U E L : D a , d a ! îmi aduc aminte foarte bine. . . în ziua 

aceea am avut o serie de nemulţumiri... am p r i m i t o 
mulţime de l o v i t u r i ! . . . (Cu un surîs spelb.) Cred 
că oricine ar fi înnebunit în locul meu ! 

D O C T O R U L : E şi părerea mea. D v s . însă v-aţi mărginit numai 
la un s i m p l u şoc nervos. . . 

E M A N U E L : Să nu ne jucăm cu vorbele, doctore... Dacă 
d-ta ai credinţa că, în faţa d-tale, se află un om sănătos, 
de ce să-l menajezi ca pe un bolnav? 

D O C T O R U L : P e n t r u că, o m u l sănătos d i n faţa mea, eîncăuiî 
convalescent m o r a l . 

E M A N U E L (uitîndu-se din nou şi cu alţi ochi în jurul lui): 
Judec ind după arbor i , după f l o r i , trebuie să fie prin 
iunie , i u l i e . . . 
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D O C T O R U L : Sîntem în z iua de 18 i u l i e . . . 
E M A N U E L : V a să zică, sînt a i c i de şase l u n i ! . . . Şcolile au 

luat de m u l t vacanţa mare. (Un timp.) Ce-o fi zis 
toată lumea cînd a a f l a t ! . . . L u m e a , adică rudele, 
cunoscuţii... (în panică.) D a r la şcoală? Coleg i i ? . . . 
E l e v i i m e i ! . . . (Alt timp.) N-o să mă m a i pot întoarce 
niciodată între e i . . . 

D O C T O R U L : Afară de f a m i l i a dvs. ş i de mine , n i m e n i nu 
cunoaşte adevărul. 

E M A N U E L : N u înţeleg. 
D O C T O R U L : Pentru toată lumea, sînteţi plecat într-o călă

torie de s tud i i în străinătate... M i n i s t e r u l v -a acordat 
un concediu de şase l u n i şi chiar o bursă... 

E M A N U E L (rîde): M i e Bursă?? i m p o s i b i l ! 
D O C T O R U L : Cumnatu l dvs, . d - l d r . Tecuceanu, a fost n u m i t , 

între t i m p , m i n i s t r u l sănătăţii. 
E M A N U E L : A h a ! Adică şi-a văzut v i s u l cu o c h i i ! . . . 
D O C T O R U L : Iar a i c i , la sanatoriu, n i m e n i — afară de mine 

— nu cunoaşte adevărata dvs. ident i tate . Aţi fost 
înregistrat sub un a l t nume. 

E M A N U E L (cu un surîs): Ştiu! A i c i sînt M i h a i V i t e a z u l . 
D O C T O R U L (îi întoarce surîsul): Aşa vă numeaţi n u m a i în 

orele dvs. l ibere. P e n t r u toată lumea, însă, a i c i vă 
numiţi inginer Popescu. 

E M A N U E L : ' To t Popeştii săracii, c u p o n o s u l ! (Un timp.) 
Va să zică, n i c i măcar a i c i n-am putut f i eu însumi^ 
N i c i a i c i n u m-am putut r e a l i z a ! 

D O C T O R U L : D i n contra , d-le profesor! Cît aţi stat a i c i , 
aţi terminat două volume d i n Istoria românilor. 

E M A N U E L : într-adevăr... îmi amintesc c-am lucrat . . . 
îmi amintesc perfect. . . V o l u m u l p r i m a şi apărut, 
î l am pe masă în camera mea . 

D O C T O R U L : E d i t o r u l dvs. abia aşteaptă să vă întoarceţi 
d i n călătorie, ca să începeţi acum şi — Istoria Univer
sală, de care i-aţi vorb i t înainte de.. . plecarea dvs. 

E M A N U E L : Ce curioasă boală e şi nebunia asta, doctore! 
Atîtea l u n i de z i l e , am dus — inconştient — o ex is 
tenţă dublă, f i i n d totuşi conştient de fiecare d i n 
aceste vieţi în parte . . . (Se opreşte, reflexiv.) U i t e , 
vez i? . . . A c u m îmi dau seama că, n u m a i de foarte puţine 
o r i , aceste existenţe paralele şi-au frînt l i n i i l e şi s-au 
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"unit pentru o clipă, ca peurmăsă sedespartă, geometric, 
. iarăşi. (Surîde.) Şi una d in aceste daţi a fost cînd am 

scris cap i to lu l l u i M i h a i V i t e a z u l d in a l doilea vo lum 
; al Istoriei mele. N i c i n -a i idee ce jenat mă simţeam 
| că trebuie să scriu despre m i n e ! . . . (Surîde.) D a r ce 

mi -o f i ven i t mie să mă fac tocmai M i h a i Viteazul? 
Ca profesor de istorie aveam atîţia alţii de ales, dacă 
aşa era ob l igator iu . . . (Surîde oarecum amuzat.) 

| D O C T O R U L : P e n t r u că, în cele m a i multe cazuri , există,ca 
ţ să z ic aşa, o logică a nebuniei . Vedeţi dvs. , tot aşa 

după cum v isur i l e d i n t i m p u l somnului îşi au, m a i 
totdeauna, punctu l de plecare în realitate — origina, 
cu alte cuvinte , f i i n d a vieţii şi n u m a i dezvoltarea a 
v i s u l u i — tot aşa şi nebunia se declanşează uneori 
de la un pretext r ea l , în j u r u l căruia se desfăşoară 
şi se construieşte apoi , în absurd, cu o perfectă logică. 

B M A N U E L : Interesant. . . 
D O C T O R U L : Asemănarea aceasta, apropierea aceasta chiar, 

d intre v i s şi nebunie, este o chestiune care pe mine 
mă preocupă de m a i multă vreme şi pe care o studiez 

\ cu toată atenţia... Şi, după părerea mea, nebunia nu 
este în fond decît un vis pe care omul îl trăieşte deştept.. 

v Un v i s v i u , a n i m a t ! în care toate elementele care î l 
i compun participă cu căldura vieţii . . . 

J E M A N U E L : D a , dar visătorul nu are conştienta v i s u l u i în 
t i m p u l cît î l visează. 

D O C T O R U L : Vă înşelaţi. N u m a i cei dinafară l u i î l cred incon-
! ştient. El îşi trăieşte v i s u l d i n p l i n . L u c i d , organizat şi, 

de cele m a i multe o r i , fer ic i t . (Urmăreşte efectul spu
selor sale, exprimate cu intenţie, asupra lui Emanuel.) 

B M A N U E L : N i c i nu ştii cîtă dreptate a i , doctore; în acest 
moment îmi dau seama perfect că m-am trezit d i n -
t r -un v i s . Un v i s v i u , cum foarte bine i - a i spus. 

! V i n dintr-o existenţă în care am fost feric it . Dep l in 
f e r i c i t . Aceste şase l u n i , de cînd mă aflu a i c i , 
const i tu ie — clar şi precis — s ingurul t i m p în care, 

. t i - o a f i rm cu toată convingerea, am fost într-adevăr 
şi complet fer ic i t . (Se gîndeşte cîte puţin înainte 
de a începe fiecare frază, care în mintea lui e corespon
dentă unei idei noi.) M - a m od ihn i t . . . M - a m îngră
şat ! . . . Am creat ! . . . Cu alte cuvinte , nebunia 



m-a făcut o m ! . . . (Rîde.) D a , d a ! Aşa este. (Accen 
tuează.) M - a făcut o m ! [Face cîţiva paşi pe gînduri.) 
îmi aduc aminte cum stăteam în fruntea oştilor 
mele imaginare, călare pe Zăbală-n-spume (indică 
calul cu un gest.) B a z i n u l părăsit!. . . (Se uită în jur» 
căutîndu-l din oohi.) D a . . . Cred că. . . d a . . . d a . . . 
cred că e în partea asta a p a r c u l u i , nu? 

DOCTORUL: E x a c t . 
E M A N U E L : . . . baz inu l părăsit, d i n fundul p a r c u l u i , unde 

îmi mi jea , în fiecare z i , în ceaţa ei istorică, A l b a - I u l i a ^ 
cetatea în care i n t r a m victor ios , cu paloşul de şiţă 
în mînă. (îl arată cu o privire.) Paloşul care sfărî-
mase lanţurile neamulu i . Ce satisfacţie m a i mare 
poate să aibă un om decît să înregistreze, în fiecare 
z i , o v ictor ie de proporţiile acesteia? O v ictor ie de la 
care un neam întreg avea să-şi aibă partea l u i de 
bucurie? D i n bucatele pe care le răsturnam în faţa. 
ca l i c i l o r , d i n hambarele mele i n v i z i b i l e , eu eram convins* 
că hrănesc gur i cu adevărat înfometate. Şi băţului 
ăsta? (îl ia.) Cum să n u - i f iu recunoscător? Călărindu-1 
şase l u n i de z i l e , la ore f ixe , am făcut gimnastică,., 
doctore! Adică l u c r u l cel m a i bun şi m a i sănătos 
pentru t r u p u l acesta, obişnuit să stea încovoiat pe 
catedră. Cînd am mîncat eu m a i cu poftă ca la balamuc,, 
doctore? Mulţumit, liniştit, fără s a m ă cicăle n i m e n i 
şi fără să-mi transform fideaua d i n supă în colaci de 
frînghie înghiţiţi cu noduri? . . Cînd am m a i d o r m i t 
eu nopţile întregi pe care le-am dormit a i c i ? . . . 

DOCTORUL (după o mică pauză): în t i m p u l nopţii se producea, 
avataru l . Dimineaţa, d i n pa tu l vo ievodulu i , ostenit 
de glorie , cobora odihnit profesorul de istor ie . 

E M A N U E L : V e z i dumneata, doctore! A i c i e un lucru foatre 
curios. Dimineaţa, cînd mă apucam de l u c r u , ştiam 
precis că eu sînt. Ştiam că mă af lu în altă parte decît 
în casa mea. D a r nu m-am întrebat niciodată, unde? 
Mu mă interesa n i m i c decît că pot să lucrez. Şi eram 
atît de fer ic i t . Ca dovadă că, a i c i , în şase l u n i de nebu
nie , am putut să scr iu ceea ce n-am putut să scr iu 
acasă în douăzeci şi şase de a n i de sănătate. (Convins.) 
A i c i am fost eu ! S ingur ! (Un timp.) D a , d a ! . . . 
Şase l u n i de z i le astea am fost f er i c i t ! Complet f e r i c i t ! . 
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(Se reaşază pe bancă şi surîde amar unui gînd, apoi 
după o pauză.) Dumneata îţi d a i seama că m-ai 
vindecat de fericire? (Continuă să surîdâ uscat, pe 
marginile acestui surîs.) 

DOCTORUL (cîntărind bine ce i-a spus Emanuel): Eu nu 
m i - a m făcut decît dator ia , d-le profesor! 

E M A N U E L : Datoria? Faţă de cine? (Surîsul dispare. îl 
priveşte serios. Pînă la duritate aproape.) Faţă de cine, 
doctore? 

DOCTORUL (deşi răspunsul i se pare foarte simplu, ezită 
totuşi cînd e gata să-l formuleze): Faţă de ştiinţă, al 
cărei modest reprezentant sînt şi faţă de societate, 
pe care o reprezintă, în m i c : f a m i l i a dvs. 

E M A N U E L (obsedat de o idee care creşte în mintea lui):Va. să 
zică, în numele ştiinţei şi al societăţii, dumneata — 
p r i n toate mijloacele care ţi-au stat la îndemînă — 
ai pr ivat un om de fericire. Adică de tot ce poate rîvni 
c ineva m a i bun în viaţă? De ţelul suprem al acestei 
zbateri continue, care este existenţa noastră. (Cu 
un sincer reproş.) î ţ i d a i seama ce-ai făcut, doctore? 

D O C T O R U L : B i n e , aşa pusă problema. . . 
JEMANUEL: D a r n u m a i aşa se pune problema, d-le doctor! 

Băbeşte!. . . Adică omeneşte! Viaţa este numai a o m u l u i . 
Un bun personal al l u i . O r i , care este scopul pe care 
o m u l îl urmăreşte în viaţă, de la început şi pînă la 
isfîrşitul ei? Pentru ce munceşte, pentru ce rabdă, 
pentru ce suferă, pentru ce creează? Ca să poată spune 
într-o z i : sînt f e r i c i t ! . . . M i - a m atins scopul ! M i - a m 
just i f icat şi m i - a m răscumpărat ca lvaru l . . . (0 mică 
pauză.) Am văzut, pe v remur i , într-o excursie s tu 
denţească în S i c i l i a , nişte trăsurici la care erau înhă
maţ i catîri. Şi, fiecare catîr, avea legat înaintea nărilor 
— de un băţ prelungit d i n ham — un sac cu ierburi 
miros i toare . . . întrebînd, mi s-a spus că majoritatea 
catîrilor d i n regiunea aceea se nasc o r b i . . . Se vede 
treaba, d i n cauza soarelui prea m u l t şi prea tare care 
a. ars, iniţial, ochi i strămoşilor. Şi-atunci, pentru ca 
să poată merge frumos, în ham, să tragă cu spor şi să 
asculte comanda hăţurilor, li se agaţă acest sac cu 
i erbur i înaintea nărilor. Şi, simţind parfumul cîmpu-
r i l o r şi f lor i lor închise în sacul acesta al permanentei 
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lor amăgiri, catîrii merg după el — orbeşte, îl a d u l 
mecă şi aleargă cu gîturile întinse după el — nedîn-
du-şi seama că, în acelaşi t i m p , trag după ei trăsura 
societăţii ş i suportă hamul acesteia.. . Ei bine, eu am 
avut norocul acesta mare să depăşesc momeala sacu
l u i şi să muşc, în sfîrşit, d i n p u m n u l l u i de ierburi 
rare . . . Nu mă interesează forma în care am ajuns în 
stare să at ing fericirea. T o t u l e că am i zbut i t să f i u 
fer ic i t . Cele două componente banale ale „eului" meu 
— t r u p u l şi sufletul — şi-au găsit, deopotrivă, t o ta la 
lor mulţumire şi expansiune. Fiziceşte, m-am îngrăşat 
m-am netezit . Am întinerit, domnule , ce m a i încoace 
ş i încolo! Moralmente, m-am redresat! Am creat! 
M i - a m regăsit l u m i n a interioară... M - a m destupat ! . . . 
Ca o sticlă de şampanie care îşi azvîrle dopul sub pre 
siunea spumei interioare. Şi-atunci, te-ntreb eu pe 
d - ta : Dacă fericirea este supremul ţel al vieţii , cu ce 
drept, v ine ştiinţa şi societatea să-l apuce, b r u t a l , de 
umăr şi să-l azvîrle îndărăt, în suferinţa d i n care — 
conştient sau inconştient — a putut să se smulgă? Ce 
legi şi ale c u i , vă dau l ibertatea să-mi furaţi, să-mi 
anulaţi mie dreptul la fericire? Ştiinţa şi societatea 
ar trebui — p r i n însuşi actul lor de constituire legală 
— să facă toate eforturile ca să apropie pe om de f e r i 
cire, nu să-l îndepărteze de ea ! . . . To t ceea ce „socie
tatea" clădeşte şi tot ceea ce „ştiinţa" descoperă, tre 
buie să fie a u x i l i a r i i f e r i c i r i i omeneşti, nu detractori i 
e i . Es te , domnule medic-şef? 

D O C T O R U L : D a ! . . . A s t a este, însă, o teorie personală a f e r i 
c i r i i şi am impresia că dvs. confundaţi fericirea de 
„moment", ca să zic aşa, cu fericirea în înţelesul ei f i l o 
zo f ic . 

E M A N U E L : F i l o z o f i i sînt n u m a i nişte ornamente ale gîndirii 
omeneşti. Cum sînt f lor i le ornamente ale pămîntuluL 
C u m sînt b i juter i i l e podoabe pentru t r u p u l unei femei. 
O r i , viaţa, domnule doctor, f i i n d o strictă şi brutală 
real itate , nu se poate expl ica cu teor i i abstracte şi orna
mente de s t i l ! . . . Ea este ceva precis, n u m a i p r i n rea l i 
tatea e i . începe şi se termină. Este un ţipăt între două 
tăceri. Este un adevăr între două presupuneri. Este 
tune lu l p r i n care omul circulă între două veşnicii..* 

Şi-atunci, dacă viaţa este o realitate atît de înfiorător 
\ de unică şi limitată, însemnează că — i m p l i c i t — fie

care d i n no i avem dreptur i legale şi egale la fericire. 
D O C T O R U L : B i n e , dar formula dvs. de fericire personală a 

fost, totdeauna, fericirea celorlalţi! 
E M A N U E L : D e unde ştii dumneata? 
D O C T O R U L : D i n articolele dvs. , pe care le-am c i t i t , d in i n 

formaţiile pe care le-am cules, ca şi d in impresi i le mele 
ţ personale. . . 

E M A N U E L (după un timp, cu sincer regret): A c u m a , gata ! 
S-a isprăvit tot . 

D O C T O R U L : Cînd vă veţi întoarce lîngă cei d i n mi j l ocu l 
cărora aţi l i p s i t , sînt convins că veţi judeca a l t f e l . . . 

E M A N U E L : Uiţi, însă, doctore, că, întorcîndu-mă acolo de 
1 unde-am plecat, nu v o i m a i fi pentru toată lumea decît 

un „fost nebun". 
D O C T O R U L : V - a m af irmat, d-le profesor, că n imeni nu ştie 

acest lucru . 
3 E M A N U E L : Ştiu eu şi e suficient. 
D O C T O R U L : Pentru că amintirea dvs. este încă recentă. Cu 

t i m p u l , însă... 
E M A N U E L : Adevărul nu poate să nu iasă l a lumină într-o 

z i . Şi-atunci, tot ce v o i face, tot ce v o i spune, tot ceea 
ce v o i gîndi şi vo i încerca să întreprind şi pentru mine 
şi peatru alţii, nu va m a i fi decît o operă a u n u i fost 
nebun. Fiindcă ua fost nebun este ca un fost m i n i s t r u , 
doctore dragă. Ch i t că n-a fost decît t re i z i le în guvern, 

î pînă la sfîrşitul vieţii toată lumea îi va zice tot „dom
nule m i n i s t r u " . 

D O C T O R U L : N u e cazul dvs. însă. Dvs . n-aţi fost n i c i o clipă 
în guvern. (Surîde.) Aţi fost cel m u l t min i s ter iab i l . 

I Astă-seară vă veţi întoarce acasă... 
\ E M A N U E L : Eu? Astă-seară chiar? 
j D O C T O R U L : D a ! 
r E M A N U E L (după o gîndire): Şi dacă nu vreau să mă întorc? 
ţ Dacă vreau să rămîn m a i departe a i c i ? 
1 D O C T O R U L : Nu m a i am dreptul să vă reţin... 

E M A N U E L : D a r nu a i dreptul , doctore, să mă goneşti d in 
s inguru l loc unde am găsit fericirea. 

D O C T O R U L : Vă asigur că dacă aţi m a i rămîne o singură zi 
; a i c i , v-aţi schimba complet părerea. Feric irea nebu-
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n i e i — ca să mă servesc de formula dvs. — dispare o 
dată cu aceasta. Fer ic i rea dvs. cea adevărată vă aşteap
tă dincolo de aceste porţi . . . 

E M A N U E L : N u vreau să plec ! 
D O C T O R U L : Regret că trebuie să vă ob l ig . 
E M A N U E L : Şi de ce, mă rog? 
D O C T O R U L : Fiindcă prezenţa u n u i om sănătos între pensio

n a r i i noştri constituie , totdeauna, o pr imejdie . 
E M A N U E L : M i e n u mi-e frică de nebuni . 
D O C T O R U L : M i e mi-e frică de e i . N e b u n i i au , în general , 

un foarte dezvoltat simţ al sănătăţii a l tora . Şi asta îi 
excită. îi enervează! Uneor i şi cei m a i liniştiţi, a jung 
pînă la furie. 

E M A N U E L : D a r d-ta nu înţelegi că trebuie samă obişnuiesc 
cu ideea că sînt un om sănătos? 

D O C T O R U L : E destul să ieşiţi pe poartă pentru asta . . . 
E M A N U E L : A t u n c i . . . (Se ridică fără puteri de pe bancă.) 
D O C T O R U L : A t u n c i , t r i m i t imediat pe sora I r ina să vă a jute 

să vă faceţi bagajele... 
E M A N U E L : Mulţumesc... Prefer să m i le fac singur. (Ple-

cînd.) Sper că am voie să-mi iau acasă măcar a r m u r a 
f e r i c i r i i mele trecătoare... (Face un gest spre „recuzita" 
lui Mihai Viteazul.) 

D O C T O R U L : N u , d-le profesor. Lucrur i l e acestea aparţin l u i 
M i h a i V i t e a z u l ş i M i h a i V i t e a z u l e a l nos t ru ! 

E M A N U E L : M i - a r f i făcut plăcere, totuşi, să le păstrez. 
D O C T O R U L : îmi pare rău că nu pot să vă satisfac dorinţa.-
E M A N U E L : Cînd termin de făcut bagajele, cum procedez? 
D O C T O R U L : Sunînd pe sora I r i n a , care mă v a chema să n e 

luăm rămas b u n . . . 
E M A N U E L (plecînd, se opreşte din drum J N i c i nu ştii ce t r i s t a 

e sănătatea, doctore! E ca o boală grea care începe.. . 
La revedere. (A ieşit.) 

S O R A I R I N A (intră): Nu ştiu ce să mă fac cu Sf. Petre , d-le 
medic-şef. Vrea în i a d ! 

D O C T O R U L : De ce? 
S O R A I R I N A : Zice că în r a i i se fură mereu bricheta şi m a i 

bine se duce dracu lu i . . . 
D O C T O R U L : B i n e ! Lasă, că-1 conving eu să rămînă a c i . Deo 

camdată, te duc i în camera d - l u i inginer Popescu şi-i 
ajuţi să-şi facă bagajele. 
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S O R A I R I N A : Pleacă? 
D O C T O R U L : D a ! Astă-seară chiar . . . 
S O R A I R I N A (sinceră): E ! S-a făcut bine, săracul! 
D O C T O R U L : Dacă mă caută cineva, mă găsiţi l a furioşi. 

Spune- i l u i Gînju să v ie după mine acolo, cu D u m i -
traseu şi cu Preda . Preda să ia şi b i c i u l . Şi d - l dr. Gînju 
să nu uite bomboanele englezeşti. 

S O R A I R I N A : D a , d-le medic-şef. Comunic imediat . (Ies 
amîndoi prin direcţii opuse.) 
(Emanuel apare şi, după ce se convinge că nu e nimeni 
în scenă, se duce la bancă şi, cu gesturi de răufăcător 
debutant, îşi fură paloşul, calul, mantia şi chivără, 

cu care dispare repede.) 
D I D O N A (intră împreună cu Soacra şi Irina, cu care — de

sigur — s-au întîlnit pe parcurs): Adevărat, soră? (A-
tît ea, cît şi Soacra sînt aproape zăpăcite de bucurie.) 

S O R A I R I N A : Pe cuvîntul meu, doamnă!. . . M i - a spus chiar 
d - l medic-şef. Astă-seară d - l inginer e l iber . Mă du
ceam să-i ajut la bagaje şi să-i completăm foaia de 
ieşire. 

S O A C R A : Mulţumescu-ţi ţie, Doamne! (Se închină.) Tot 
c a l u l meu murg de azi-noapte l - a vindecat. C a l murg, 
noroc înseamnă... Pe mine nu m-au minţit v i sur i le 
niciodată. Şi m a i ales c a i i murg i . 

D I D O N A : îţ i mulţumesc, soră, pentru vestea pe care ne-o 
d a i . E cea m a i mare bucurie d in viaţa mea. . . 

S O R A I R I N A : Şi mie îmi pare bine, doamnă... Mă duc să 
anunţ pe d - l medic-şef c-aţi veni t . Poate n-a intrat 
încă la vizită la furioşi... 

D I D O N A : Şi pe „el" nu putem să-l vedem? 
S O R A I R I N A : M a i bine să vorbiţi întîi cu d - l medic-şef. 

(Iese.) 
D I D O N A : Mamă!. . . N i c i n u - m i vine să cred. Sînt atît de 

fericită! 
S O A C R A : Ai şi de ce! Vorba e ce dracu mă fac eu acuma cu 

paloşul ăsta de i - l adusei? (Are un pachet în mînă, 
din care scoate un satîr de lemn.) Şi-am dat şi o avere 
la Şcoala de meseri i să mi-1 facă... 

D I D O N A : Nu e n i m i c a . î l ţinem pentru tocat vinetele, 
acasă... 
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S O A C R A : Şi e bun şi pentru şniţele! (Se aşază amîndoua 
pe banca din centru.) 

D I D O N A : Sînt aşa de emoţionată, mamă... De-abia aştept' 
să-l văd. . . (Se reazemă cu ceafa de speteaza băncii.) 

S O A C R A (aşezîndu-se pe pachet): Şi eu sînt foarte curioasă... 
(Stă la fel ca Didona. Amîndoua rămîn aşa o clipă în 
această atitudine de visare.) 

P A G A N I N I (apare discret. Cum vede pe cele două femei, vine 
— galant şi tiptil — pînă în spatele lor, pune vioara 
sub bărbie şi începe să cînte, languros şi balaoacheşeşte) : 

Oooooffff! Zac ! 
D i r i d i - r a m , d i r i d i - r a m , d i r i d i - r a m . . . 
Pe braţili cui mi -e draaaaaaaaaaag... 

S O A C R A (sare arsă, ca şi Didona): P t i u , ucigă-te toaca, c u m 
m - a i sper iat ! . . . 

D I D O N A : Vezi-ţi de treabă, băiete! A i cea nu e circiumă,. 
e sanator iu ! . . . Sînt oameni b o l n a v i . (Vrea să-i dea 
un bacşiş din geantă.) 

S O A C R A : N u u m b l a l a m a r i , că am eu mărunţi. (Scoate din 
geantă un portofelaş bărbătesc şi-i dă o monedă) H a i , , 
cară-te acuma. . . Ieşi afară d i n s p i t a l . . . Du- te de cîntă 
în altă parte . 

P A G A N I N I : Eu? Cum o să ies afară eu? D a r ce crezi matale , 
că eu am int ra t aci lea ca să ies? Eu sînt nebun, cocoa-
năăăă... (Dă cu banii prin barbă şi iese.) Ai noroc că-mi 
făcuşi de saftea. 

D O C T O R U L (intră din direcţia în care a ieşit): Sărut mîinile^ 
doamnelor. . . (Cele două femei se ridică şi îl întîmpină.) 

D I D O N A : Adevărat, doctore? 
D O C T O R U L : D a , doamnă... D e - a l t m i n t e r i era de aşteptat. 
D I D O N A : Şi eşti sigur, doctore, că e perfect restabil it? 
D O C T O R U L : Abso lut sigur. 
D I D O N A : Zău, n i c i nu ştiu cum să vă mulţumesc... Nu gă

sesc cuvintele p r i n care.. . 
S O A C R A : Lasă, că le găsesc eu la f iu -meu, m i n i s t r u l ! Te 

recomand să te aibă în vedere... 
D O C T O R U L : Răsplata noastră cea m a i importantă, doamnă,, 

este cînd putem să redăm f a m i l i e i şi societăţii oamenii 
pe care îi pierde temporar. Şi, m a i ales, oameni ca 

\ d - l profesor Pecreţeanu, cu care orice famil ie şi orice 
\ societate se poate mîndri! 

D I D O N A : Adevărat! 
S O A C R A : Şi acuma, acasă, î i m a i facem vreun tratament^ 

ceva? 
D O C T O R U L : Medica l , n i c i u n u l , doamnă. Fireşte, însă — 

deşi vindecat — d - l profesor e încă un convalescent. 
! Trebuie, nu e aşa, menajat d i n toate punctele de vedere.. 
) Nu trebuie enervat, n i c i contrazis, n i c i . . . 

S O A C R A : M a i m u l t decît l - a m menajat n o i ! ! ! ! 
D I D O N A : Ş i de contrazis, nu l - a contrazis niciodată, n i -

: m e n i . . . în orice caz, sigur, o să căutăm să n u - l supărăm 
\ cu n i m i c . 

D O C T O R U L : Ar f i foarte recomandabil , doamnă. Un om nou„ 
cum e acuma d - l profesor, trebuie să înceapă o viaţa 
nouă. 

D I D O N A : A t u n c i , aş putea să mă duc şi să-i s tr ing eu baga
jele? 

D O C T O R U L : Sigur, doamnă!.. . Vă conduc. 
D I D O N A : Am emoţii ! N-am fost niciodată în odaia l u i . . . . 

S-a opus categoric. 
D O C T O R U L : E r a una d in curiozităţile b o l i i . . . Poftiţi... (Face 

* un gest să-i indice drumul. Didona porneşte.) 
j S O A C R A : E u rămîn a i c i , cu paloşul... (Din culise se aude 

Emanuel, cîntînd „Ca un glob de auru. Toţi trei ciulesc* 
urechea. După cîteva clipe, Emanuel reintră, Mihai 
Viteazul, călare pe băţ.) 

E M A N U E L : Ce faceţi v o i , noroade nesătule? 
S O A C R A (înlemnită de surprindere, cu un gest spre doctor): 

Păi. . . 
D I D O N A (acelaşi joc)/Domnule doctor! 
E M A N U E L : A u n i m e n i nu cutează a -mi răspundere? 

(Doctorul tace şi observă, atent şi discret, pe Emanuel.) 
D I D O N A : E m a n u e l ! Nu ne cunoşti? Sînt eu şi cu mama.. . . 
E M A N U E L : Care mamă, rogu-te? 
D I D O N A : M a m a mea ! 
E M A N U E L : Mumă-ta? D a r nu te văd că eşti pădure. Şi nu. 

ştiu cine eşti n i c i t u , n i c i v i d m a asta bătrînă. 
S O A C R A (tratîndu-l în ,,civilil): Aşa vorbeşti tu cu mine?...„ 
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B r a v a educaţie! P a r c - a i f i vătaf de şatră, nu d i t a i 
vo ievodul . . . /Captatio benevolentiae.) Şi eu, care îţi adu
sesem un paloş cumsecade, să nu m a i u m b l i cu surceaua 
a ia în mînă.. . (îi of eră paloşul de lemn, nou nouţ.) 

E M A N U E L : U n paloş? Mie? O armă de foc domniei-mele? 
Ei bine, fărădelege bătrînă, această cutezanţă o ve i 
plăti de îndată... înghite paloşul! 

S O A C R A : C u m o să înghit un stînjen de lemne, Doamne ia r -
tă-mă? Ce, sînt de la Moşi? 

D O C T O R U L : Să mergem, doamnelor. . . 
E M A N U E L : D u - l e , Vornice dinlăuntru, unde dus-au m u t u l 

i a p a ! . . . 
S O A C R A (speriată):Doamne, apără şi fereşte! (Se-nchină.) 

Trebuie pus în cămaşă de forţă, d-le doctor. . . 
D O C T O R U L : N u , doamnă, nu e nevoie. 
E M A N U E L : Cămaşă de forţă? Ce soi de îmbrăcăminte, mă rog 

dumita le , este aceasta? Şi de ce să mi -o faceţi plocon 
taman mie? Eu nu cunosc decît un singur fel de cămaşă. 
Aceea pe care trebuie s-o poarte tot o m u l deopotrivă. 
Cămaşa f e r i c i t u l u i ! E singura — auzitu-m-aţi? 
— pe care o m a i îmbrac de a z i înainte, chit că n-o să 
mă m a i primenesc toată viaţa! . . . 

D O C T O R U L (ieşind, cu oarecare bruscheţe profesională): Mă
r i a - t a ! D u - t e , te rog, imediat , în sala t r o n u l u i şi c u l -
că-te pe canapea, cu faţa în sus, pînă v i n . (Iese cu cele 
două femei.) Nu trebuie să vă alarmaţi, doamnă. E 
un s implu accident de parcurs, fără n i c i un fel de ur
mare. . . (A ieşit cu ele.) 
(Emanuel rămas singur, iese o clipă din pielea persona-

jului pe care, îşi dă seama că, de data aceasta, „îl joacă'1 

fără căldura adevărului şi convingerea necesară. Are 
•un moment de mare „lasitudine", ca un om care îşi 
dă seama că, ultima carte a unei partide pe care o joacă 
este pierdută. Ia paloşul cel nou, cu care rămîne în 

mînă.) 
R O C K F E L L E R (apare, scăpărînd o brichetă): D a r ce făcuşi 

cu încoronarea, şefule? Ai buclar is i t -o , mi se pare? 
N A P O L E O N (intră şi el. Conform replicilor şi — fireşte — 

înaintea lor, vor intra pe rînd Generalul, Paganini, 

Poetul, precum şi alţi nebuni, fără replică. Napoleon 
a auzit întrebarea lui Rockfeller): Adevărat, serenisime? 

E M A N U E L (cautăşi găseşte cu greu replica de nebun): B a , înco-
rona-mă-voi chiar acuma şi, rogu-vă, poftiţii me i a 
fire la această sărbătoare... Măria-voastră sînteţi, p a -
re-mi-se, d i n F r a n c i a . . . 

N A P O L E O N : N u ! Sînt d i n Larousse, domnule! 
E M A N U E L (lui Rockfeller): Şi dvs. , cinstită faţă străină, 

de unde sînteţi de loc? 
R O C K F E L L E R : Puţul'cu P l o p i , 162. E t a j u l I , apartamentul 

9. D a r nu m a i poţi să mi-1 i e i , că e trecut pe numele 
nevest i i . . . 

P A G A N I N I (vesel, cînd vede pe Emanuel); Mamăăăăăt 
Iar te mascaşi ! Şi-ai satir nou ! E, acu să ştii că 
eşti c ineva, pă och i i m e i . . . 

E M A N U E L (aspru): Să tacă prost imea! 
P A G A N I N I : N - a u decît să tacă. Ce - i opresc eu? (Arată pe 

ceilalţi.) 
G E N E R A L U L (vine lîngă Rockfeller misterios): Asculţi! Ştii 

că nu m a i e nebun !... F A C E pe nebunul . . . E vindecat. . . 
M i - a spus sora I r ina că astăzi îi dă drumul . 

R O C K F E L L E R (priveşte atent pe Emanuel): B ine dar asta 
este excrocherie. (Imediat trece la Napoleon, căruia îi 
şopteşte.) Ştii că e v indecat ! îşi bate joc de n o i . . . 

E M A N U E L (îşi încalecă calul. în timpul celor de mai sus îl 
descălicase, la venire, îşi reia ţinuta voievodală etc. în
tre timp, de pe toate aleile s-au adunat fel de fel de ne
buni): Şi-acum, la încoronare... Să mergem dar, să 
mergem, cu surle şi ţimbale. 

N A P O L E O N (Poetului): F i i atent, maestre. Ăsta e un impos
tor. (Şuierat, cu tonul pe care ar spune „e un criminal".) 
E sănătos! 

P O E T U L (se scorţoşează tot, privind — atent şi tutelar — pe 
Emanuel): E x a c t ! N-are l u m i n a nebuniei în o ch i ! . . . 
Şi n i c i căldura! Şi n i c i convingerea e i . . . (Brusc, începe 
să urle.) Fraţilor! între n o i se găseşte un om sănătos, 
care face pe nebunul . . . (Rumoare şi mişcare printre 
nebuni. Emanuel încremeneşte, pe cal, în poziţia lui de 
voievod. Toţi cei de faţă — ca la o comandă tacită — 
încep să se strîngă — solidari — în jurul impostorului.) 
Trebuie să-l pedepsim.. . 

282 283 



E M A N C J E L (încearcă o ultimă scăpare): Unde se află, rogu-vă, | 
scîrnavul acesta? Arătaţi-mi-1 mie , şi pulbere îl v o i / 
face între copitele c a l u l u i . . . 

P O E T U L (cu ură): T u eşti! 
G E N E R A L U L (acelaşi joc): Sănătosule! 
N A P O L E O N : V indecatu le ! (Acelaşi joc.) 
R O C K F E L L E R (zbierînd, ca şi cum i-ar cere legitimaţia de 

nebun): A i brichetă? 
P A G A N I N I („inervat"): Mamăăăă! Ce bat la e l ! (Vrea să-i l 

dea cu vioara în cap.) f 
(E oprit de Poet, care trece spre Emanuel, în faţa căruia 
se opreşte marţial. în trecere spune lui Paganini, îm-

pingîndu-i vioara la loc.) \ 
P O E T U L : V i o r i l e sînt făcute să cînte, n u să ucidă.. . Ţi-am f 

spus eu că toată arta dumita le se rezumă la sacîz. (A 
ajuns la Emanuel.) Cu ce drept îţi arogi d - ta , domnule , j 
ca l i tatea de nebun? I 

N A P O L E O N : Ce cauţi între noi? 
G E N E R A L U L : Pe e l , fraţi n e b u n i ! . . . (începe să sune „ata

cul", cu mîinile făcute trîmbiţă. Nebunii se reped la 
Emanuel, gata să-l linşeze. La momentul culminant 
apare doctorul, urmat de Irina.) L 

D O C T O R U L (scoate un ţignal şi şuieră. Caprin farmec, nebunii * 
se potolesc şi se retrag, grupîndu-se trişti, copilăroşi, ser
vili): Ce se întîmplă aici? (îl ia gura pe dinainte.) 
Ce-aţi înnebunit? 
(Emanuel care în timpul agresiunii a fost deposedat de 
„recuzită", se aşază şi el în rîndul nebunilor. Se vede, 
însă, că se simte prost. Nebunii privesc electrizaţi — sfinţi 
împăraţi şi semizei, — deopotrivă, pe supremul lor stă" 

pîn: doctorul.) 
D O C T O R U L (făcînd un semn, discret, Irinei): Să v ie Preda 

cu b i c i u l . (Mişcare de panică la nebuni. Unii vor să 
fugă. Doctorul şuieră din nou.) N i m e n i nu se mişcă de 
a i c i ! , 

S O R A I R I N A (a văzut semnul doctorului şi rămîne în espec-
tativă.) 

G E N E R A L U L (iese, un pas înainte, din rînd): Domnule rne-
dic-şef... Iertaţi-i, vă r o g ! . . . Nu sînt în toate minţile! 
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Pe mine , personal, pedepsele corporale nu mă intere
sează... F i i n d mort , nu l e m a i s imt . 

N E B U N I I (în cor): Iertaţi-ne!. . . 
E M A N U E L (cu milă şi cu ton de om sănătos): Iertaţi-i, d o m 

nule doctor ! . . . Eu sînt v inovat . . . 
D O C T O R U L : Vă faceţi băieţi cuminţi? 
N E B U N I I (în cor): D a a a a l ' 
D O C T O R U L : B i n e . De data asta vă i e r t ! La p r i m a abatere,, 

însă, luaţi porţia dublă. Sînteţi l i b e r i . . . H a i t i ! La 
joacă! . . . 

G E N E R A L U L (comandă): înapoi, rupeţi rîndurile... marşt 
(Toţi dispar, în coadă cu Generalul, care sare capra 

peste un nebun care i s-a pus „monopol" înainte.) 
Emanuel rămas faţă în faţă cu doctorul, se simte foarte 
jenat. îşi dă seama de „inferioritatea" în care se găseşte 

faţă de acesta.) 
D O C T O R U L : îmi pare rău că nu m-aţi crezut, d-le profesor. 
E M A N U E L (cu o sinceră şi tristă recunoaştere): Şi mie , d- le 

doctor . 
D O C T O R U L : V - a m spus că nebunia, cu toate incoerenţele ei,, 

are totuşi legi aproape matematice. Exc lude , în p r i 
m u l rînd, impos tor i i . 

E M A N U E L : Vă mărturisesc că, at i tudinea lor de adineauri,, 
m-a convins m a i m u l t decît diagnosticul d-tale că 
sînt v indecat ! . . . (Alt ton.) Nu ştii cumva d-ta , f a m i 
l i a mea a plecat? 

D O C T O R U L : D a ! 
E M A N U E L : îmi pare m a i bine că plec singur de-a ic i . . . E o 

întoarcere care trebuie făcută discret. 
D O C T O R U L : Vedeţi însă, d i n cauza glumei dvs. de-adineauriV 

s-a creat o situaţie nouă. 
E M A N U E L : Care anume? 
D O C T O R U L : F a m i l i a dvs. — şi pe drept cuvînt — m-a rugat 

să nu vă pun în l ibertate pînă nu consultă şi pe d - l 
prof. dr . Tecuceanu, cumnatu l dvs . . . 

E M A N U E L : D a r de cînd e cumnatu-meu şeful meu şi-al f a m i 
l i e i mele? 

D O C T O R U L : De şase l u n i , de cînd sînteţi plecat în călătorie 
de s t u d i i în străinătate. 



E M A N U E L : A h a ! Cu siguranţă că tot el a plătit ac i pentru 
mine . 

D O C T O R U L : întreţinerea dvs. ac i a fost achitată, integral , 
de f i i ca dvs. 

E M A N U E L : D e Maria? 
D O C T O R U L : D a . D e domnişoara M a r i a . 
E M A N U E L : D a r d i n b a n i i cumnatu lu i meu, probabil? 
D O C T O R U L : N u ! D i n b a n i i dumisale personal i . 
E M A N U E L : D i n b a n i i ei? D a / de unde putea să aibă f i i ca mea 

atîtiabani? (încremeneşte lagîndul care îi vine în minte.) 
N u ' cumva, nenorocita, o f i p r i m i t tranzacţia ne
mernicei aceleia? (Fireşte, replica o spune numai pen
tru el.) 

D O C T O R U L : N u ! Domnişoara M a r i a n-a acceptat n i c i u n fel 
de tranzacţie cu n i m e n i . . . 

E M A N U E L (surprins de precizia afirmaţiunilor Doctorului, 
îl priveşte, dintr-odată, nedumerit): De unde ştii d-ta? 

D O C T O R U L : De la domnişoara M a r i a . De cînd vă aflaţi a i c i , 
f i i ca dvs. m i - a făciit cinstea să-mi acorde prietenia 
şi încrederea d-sale. Cunoscînd adevăratele antecedente 
care au determinat şocul dvs. nervos, am putut 
pune un diagnostic precis şi apl i ca tratamentul cel 
m a i indicat . Domnişoara M a r i a , a fost adevăratul dvs. 
medic curant . . . Eu nu i -am fost decît un foarte modest 
şi devotat asistent ştiinţific. 

E M A N U E L : Domnule doctor! D - t a , m a i bine ca oricine, tre
buie să-ţi d a i seama cît de surprins sînt de toate cele 
pe care le aud. Aş vrea să stăm de vorbă m a i pe larg... 

D O C T O R U L : Vă rog să fiţi i n v i t a t u l meu, astă-seară, la masă, 
în oraş... 

E M A N U E L : Eu? (Se uită lung la el.) Sînt în mîna d-tale, 
doctore... Şi te rog să mă crezi că sînt complet zăpă
c i t ! . . . Adică,încă o dovadă în p lus , că sînt în toate m i n 
ţile. 

D O C T O R U L : A t u n c i , primiţi invitaţia mea? 
E M A N U E L : Să mă duc i , însă, te rog, într-un restaurant cu 

lăutari. întotdeauna m i - a făcut impres ia că, în toate 
tarafuri le de lăutari, viaţa cîntă, cu mîna în şold şi c-o 
garoafă în păr, ca o guristă invizibilă... 

D O C T O R U L : Sper că nu vă supără dacă îmi permit să mai 
am un i n v i t a t alături de n o i . . . 

E M A N U E L : Pe cine? 
D O C T O R U L : Pe d-şoara M a r i a , care — în acest moment — 

vă închide geamantanele în cameră. 
E M A N U E L : Maria? M a r i a „mea" e a ic i ? . . . (Tulburat, fericit 

pe moment.) Garoafa t a t i i ! . . . (Fuge înspre camera lui.) 
S O R A I R I N A (intră): D - l e medic-şef? D - l dr. Gînju vă aş

teaptă la furioşi! 
D O C T O R U L (simte nevoia de a-şi exterioriza, într-un fel, mulţu

mirea interioară pe care o încearcă): B i n e . V i n imediat ! 
Şi să nu m a i vie Preda cu b i c i u l . Aduceţi numai bom
boanele... (Iese, o dată cu Irina, prin direcţii diferite.) 

P A G A N I N I (apare imediat ce rămîne scena goală'. Se uită să 
nu-l vadă cumva cineva, apoi se repede la stratul de flori 
şi rupe o garoafă pe care şi-o pune, fericit, la ureche.) 
Tot te rupsei , fir-aş al m a m i i să f i u ! . . . (Rămîne liric,, 
pe gînduri.) A l e a zic şi eu v r e m u r i . . . Aşa buric nu gă
seşti dumneata în tot Or ientu l d in ţară..'. Şi unde mişca 
d i n e l , parcă era unsă cu „undălemn" sub tălpici. (Pe-a 
dungă de vis.) F a t i m e ! 

R O C K F E L L E R (intră, scăpărînd un amnar): D a r ce, meştere,, 
iară conversezi singur? 

P A G A N I N I : D a r matale ce scaperi acolo? 
R O C K F E L L E R : Vreau să socotesc cîte scîntei face amnarul 

ăsta pe a n ! 
P A G A N I N I : Pă an? Păi ai matale t i m p să le numeri? Nu te 

inervezi? 
R O C K F E L L E R : D a r prost eşti, mă! E u calculez numai cîte 

scîntei face pe minut . Pe urmă înmulţesc ce-mi iese, 
cu cîte minute sînt în 4 a n i , împart ce-mi dă pr in pa 
t r u şi gata ! Pentru un om de cifre ca mine, e fleac... 

P A G A N I N I (cu compasiune şi indulgenţă): B r a v a ! P r i n c i p a 
l u l e să f i m sănătoşi!... 

G E N E R A L U L (intră cu Napoleon. E mai enervat ca de obicei. 
Napoleon, din contra, e calm, împărat): E x c l u s să mă 
conv ing i , orice argument m i - a i aduce. (Categoric.) 
Pe mormîntul meu, dacă trebuia să capi tulez i . . . Dacă. 
mă chemai pe mine la s p i r i t i s m , ţi-o spuneam neted. . . 
A i avut generali proşti, asta este... 

N A P O L E O N : D v s . , d-le general, aveţi două mar i cusururi,, 
care mă împiedică să continuu discuţia. Sînteţi şi. 
mort şi t împit! 
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G E N E R A L U L : Mort eşti t u ! ^ I 
N A P O L E O N : A t u n c i , vă cedez r e s t u l . . . (Se depărtează, tan- ( 

ţoş.) 
^ G E N E R A L U L (vine la Rockfeller): C a să v e z i , d-le, cît e de 

catîr! (îl ia de rever.) 
R.O C K F E L L E R (îi di mîna deoparte): P a r d o n ! Morţii cu mor

ţii şi v i i i cu v i i i . . . w j 
G E N E R A L U L : Cine m-a adus, domnule, pe mine , între mă- ! 

gării ăştia? M a i bine ajungeam la balamuc, pe onoarea \ 
mea, decît a i c i ! . . . (începe să se audi, dinspre stradă, 1 

un m%rş funebru. Melodia creşte, treptat ce convoiul se 
apropie. Toţi patru ascultă puţin.) 

R O C K F E L L E R : AÎtul pe care îl duce l a c i m i t i r . . . ^ ^ j 
G E N E R A L U L : Opt au trecut astăzi. Şi cu ăsta, nouă.. . Ca în j 

curcanul cu pene, de b i e tu l Coşbuc... ^ | 
N A P O L E O N : D a , domnule ! E de speriat ce pot să moară ăştia 

sănătoşii... 
P A G A N I N I : Păi dacă ie nebuni , aşa le trebe! . . . Trăiască 

ai noştri! (începe să scîrţîie, la vioară, )tMulţi ani 
trăiască".) 

Cortina se lasă, pe muzica 
militară care creşte, apropiindu-se. I 

I 

A C T U L III 

Cîteva l u n i mai tîrziu, p r i n octombrie. Acelaşi decor d in actul I , 
care o dată cu întoarcerea l u i E m a n u e l acasă — a suferit mod i 
ficări. Masa şi scaunele de sufragerie au dispărut. Cărţile, manu
scrisele şi b ibelouri le sînt aranjate în ordine şi cu exagerate preo
cupări de estetică. B i r o u l a fost repus în drepturi le l u i fireşti, 
în cele două a p l i c i care străjuiesc ogl inda, s-au pus becuri n o i . 
Pendula d i n perete merge şi t i c - ta cu l e i , grav, aduce o notă de mm 

t i m i t a t e şi de căldură în încăpere. Pe ferestre se vede dezolarea 
udă a toamnei tîrzii. în sobă duduie v i o i p r i m u l foc al a n u l u i , 
s u b l i n i i n d şi m a i m u l t contrastul dintre t i h n a luminoasă a acestui 
cămin şi mohorîta tristeţe a oraşului de dincolo de ferestre. Tele
fonul de pe b irou a dispărut. La r id i carea cort inei , Emanuel se 
află la masa l u i de luc ru , clasînd nişte fişe într-un dosar. E ca lm, 
preocupat de ceea ce face. Fumează o ţigară de foi cu aparenţa unui 
om liniştit, mulţumit de tot ceea ce îl înconjoară şi momentan, şi 
în general. După r id i carea cor t ine i , închide mulţumit dosarul şi i a , 
pe rînd, în mînă, un v o l u m nou, d in cele care se află alături, pe b i rou . 
Le priveşte, v i z i b i l , pentru p u b l i c . E u l t i m u l vo lum apărut din 

„Istoria românilor 

M A R I A (intră din odaia ei cu un dosar sub braţ şi cu un vas 
în care se află cîţiva trandafiri albi): îţ i admir i , u l t ima 
operă, Ticule? (Gest — cu ochii — spre volumul pe 
care Emanuel îl are în mînă.) 
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E M A N U E L (fâcînd pe „spirituelul"): Dacă n-are cine să mi -o 
admire, mă mulţumesc cu p r o p r i u l meu omagiu . 

M A R I A (aranjînd florile pe birou): Lasă, nu m a i face pe mo
destul . Am a i c i un dosar doldora de o m a g i i ! Şi ce o m a 
g i i ! Cel dintîi, însă, pe z iua de az i , vreau să fie al 
meu. . . (îi arată florile.) Şi omagiu, şi parfumat? . . . 

E M A N U E L : Frumoşi t r a n d a f i r i ! (O pauză.) Te cam răsfaţă 
doctoraşul nos t ru . (Surîde.) 

M A R I A : Cred că un om care t r i m i t e f l o r i s imte o plăcere egală 
cu cel care le primeşte... 

E M A N U E L : Sigur , sigur, d-şoară secretară. Cele m a i a l truiste 
sentimente au totuşi, la bază, o mare doză de egoism. . 
(Rîde. Apoi priveşte spre dosarul pe care Maria i l-a 

pus pe birou.) Ce-avem aici? 
M A R I A : Toate tăieturile de presă d i n săptămîna asta . . R e 

cenzi i despre Istorie, relatări despre u l t i m a d-tale con
ferinţă... (Sună telefonul în odaia ei.) Mă scuzaţi un 
moment, maestre! (Dispare.) 

E M A N U E L (în timpul cît Maria a trecut alături ca să vorbească 
la telefon, frunzăreşte tăieturile de presă din dosar. Se 
opreşte asupra uneia, pe care o citeşte atent şi care îl in
cită îndeosebi. Modestia lui onestă îl obligă să spună): 
E! N i c i chiar aşa să n-o luăm! Doar n-am descoperit 
eu A m e r i c a . . . 

M A R I A (reintră, pe replică): A i văzut ce „presă" ai? 
E M A N U E L : N u , n u ! . . . Chiar atîtea e log i i nu mer i t . A m i m 

presia că toată lumea e mul t prea binevoitoare cu m i n e ! 
Cine era la telefon? 

M A R I A : E d i t u r a . D - l C a l i a n te aşteaptă astăzi după prînz, 
la orice oră poţi d - ta , ca să semnaţi contractul pentru 
Istoria universală. 

E M A N U E L (foarte mulţumit): B i n e ! . . . Trec pe l a el după 
oră. Am o oră, după masă, cu c l a s a a V I I I - a . (Un timp.) 
N i c i n - a i idee ce bucuros sînt de vestea pe care m i - a i 
dat-o. 

M A R I A : Să fie într-un ceas bun , tată! (Iese cînd intră soa
cra.) 

S O A C R A (intră cu o tăviţâ pe care fumegă o filigeanâ): E u 
cred că b ie tu l tata a fost eunuc, D-zeusă-1 ierte, de-am 
ieşit eu aşa meşteră la cafele. (Cu un gest spre cafea.) 
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Ia u i t e ! Scoate abur i ca personalul de Iaşi cînd urcă 
panta de la Bîrnova. 

E M A N U E L : D a r de ce te deranjezi d - ta , coană-mare? 
S O A C R A : E! Atîta ginere am şi eu pe lume ! . . . Că noru-mea, 

de cînd a ajuns minis treasa , n u - i m a i ajunge nimenea 
la nas. D a r lasă, că o dau eu pe râzătoare şi pe-asta! 
(Cu un gest spre filigeanâ.) Ie i ban i , E l u l e ! 

E M A N U E L (ca să-i facă plăcere): N-ar f i exclus. Astăzi sem
nez contractul pentru Istoria universală. 

S O A C R A (ca să-l flateze): A l t a , frate? D a r ce, a i fabrică de 
istorii? Şi parcă e un făcut!? De cînd cu, vorba a ia , că 
acuma sîntem între n o i . . . eşti şi tu cineva. 

E M A N U E L (calm, surîzînd mai mult pe dinăuntru): De cînd 
cu ce, coană-mare?^ 

S O A C R A : De cînd c u . . . (îşi dă seama de gafă şi-o drege.) cu 
cărţile pe care l e -a i scris, cu conferinţele pe care le ţii . . . 
(E încîntată că a scăpat onorabil.) D a r de cînd cu, ce ai 
crezut tu c-am vrut să zic? 

E M A N U E L : A , n u . . . N - a m fost atent l a ce spui . 
S O A C R A : Nu cumva ţi-ai închipuit c-am vrut să fac vreo a l u 

zie l a . . . (Arată la cap gestul clasic al scrîntelii.) Se 
poate să crezi una ca asta? Eu nu ştiu că şchiopului 
nu trebuie să-i vorbeşti de fotbal? 

D I D O N A (intrînd): Ce fac i , mamă? Te -a i l i p i t aici? 
S O A C R A : Păi, cu e l ! . . . Să-l tot asculţi şi nu te m a i satur i . . . 

(îşi dă o palmă peste frunte.) A - o ! Şi-am uitat tocmai 
„principalul".. . (Iese repede.) 

D I D O N A : Ştii că az i după masă ai o oră la l i ceu, cu clasa a 
V I I I - a . . . 

E M A N U E L : Ştiu, ştiu! D a r văd că m i - a i învăţat orarul pe 
dinafară.... 

D I D O N A : E şi na tura l , E l u l e . Tu ai atîtea pe cap. S-ar putea 
să uiţi o dată. 

E M A N U E L : Să-mi u i t eu „orele" de clasă? După 35 de ani 
de învăţămînt?.. . în orice caz, D i d i , atenţia ta mă 
impresionează... Ca şi toate ale tuturor d in casă... 
Sînteţi foarte drăguţi cu toţii . . . De la un t imp încoace, 
m a i ales. 

D I D O N A (simţind unde „bate" el): N u ştiu de care t imp vor
beşti t u , ştiu însă că, pentru n o i , tu eşti tot t u . Acelaşi. 

E M A N U E L : în schimb, v-aţi „modificat" v o i . . . 
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D I D O N A : Ţi se pare ţie. Totdeauna am fost la fe l . 
E M A N U E l / : A t u n c i , probabi l , că văd eu cu alţi o ch i . . . 
D I D O N A : T o t u l e să f i i tu mulţumit. 
E M A N U E L : Dacă sînteţi v o i , eu sînt de două or i pe-atît. 
D I D O N A : Eşti un „amor" ! 
E M A N U E L (surîde): D i d i dragă! Mă faci să roşesc! C o m p l i 

mentul ăsta s ingur, anulează pe toate cele pe care nu 
mi l e -a i făcut în 27 de a n i de cînd ne cunoaştem. (Sună 
telefonul.) 

M A R I A (crapă uşa): Tată! L a telefon, te rog ! Te cheamă 
de la Revista istorică. 

E M A N U E L (ieşind): A , da . Pentru ar t i co lu l pe care l -am 
promis. (A ieşit.) 

TRUŞCĂ (intră cu pălăria pe cap): Vo ievodul a plecat la 
şcoală? 

D I D O N A (cu reproş): Truşcă! Te rog . . . 
TRUŞCĂ: A! P a r d o n ! A m ' u i t a t că „trecutul" este interzis 

în această casă de i s tor i c . . . 
D I D O N A : Isprăveşte, te rog . . . E dincolo şi poate să te audă. 
TRUŞCĂ (se duce spre birou şi trage un sertar): V e z i mata , 

mămicule, să nu intre pînă îi prăjesc nişte ţigări. (Ba
gă ţigările în buzunar şi împinge sertarul.) 

D I D O N A : Nu lua atîtea, că pe urmă bagă de seamă. 
TRUŞCĂ: Cine? Conu M i h a i Viteazul? N-aş crede! 
E M A N U E L (intră şi se duce la birou): D a r de ce sta i t u , cu 

pălăria pe cap în casă? 
TRUŞCĂ (la ivirea lui tată-său, îşi schimbă complet atitudinea 

de băieţoi dezmăţat şi îşi compune o alta, respectuos. 
Schimbarea aceasta nu scapă lui Emanuel.) P a r d o n ! . . . 
(îşi scoate pălăria.) 

E M A N U E L (căutînd prin hîrtii): A m observat că genera
ţia voastră — a ăstora care mergeţi p r i n ploaie, cu 
capul gol — îşi găseşte o compensaţie, stînd în casă 
cu pălăria pe cap. . . 

TRUŞCĂ: De cînd am văzut că d-tale nu-ţi place să umblu 
' c u capul gol pe stradă, u m b l u cu pălărie, tată! 

E M A N U E L : î ţ i mulţumesc de atenţie şi aş f i foarte încîntat 
dacă ai 'merge cu amabi l i tatea şi m a i departe şi te-ai 
obişnui, de-aic i încolo, să porţi şi cap sub pălărie. 
(închide sertarul, lăsat deschis puţin de Truşcă, după 
ce se uită în el.) 

S O A C R A (intră cu o cutiuţă în mînă): Ca să vezi ce zăpăcită 
sînt! . . . Am ui tat „surpriza" la cafea! . . . Ia ghici ce 
ţi-am adus aici? (Arată cutia.) 

E M A N U E L : După aspect, trebuie să fie o cutie cu ţigări de 
fo i . 

S O A C R A : D a r ce ţigări de f o i ! Tutun de Cuba, dospit în 
O landa , fabricat la V i e n a şi adus d in Bu lgar ia . Aşa 
m i - a spus ăla de pe Academie i , de unde l -am cumpă
rat , pe sub mînă. 

E M A N U E L : Mă răsfeţi, coană-mare. 
S O A C R A : D a r cîţi g iner i am? Ia aprinde una, să vedem, cum 

se prezintă? 
E M A N U E L (desface cutia, miroase ţigările): P h u ! Ce parfum! 

(Scoate o ţigară, o dichiseşte şi vrea să şi-o aprindă.) 
(Truşcă sare cu bricheta lui să-i dea foc.) 

D I D O N A (luîndu-i bricheta): N u ! Eu î i dau foc l u i tăticu... 
S O A C R A (ia bricheta din mîna Didonei): Eu i -am adus barbă, 

tot eu trebuie să-i dau şi pieptene. (îi aprinde havana.) 
E M A N U E L : Sărut mîna! . . . (Trage un.fum amplu.) A d m i r a 

bilă ţigară! 
S O A C R A : Parcă ai desfăcut o cutie cu 1001 de nopţi în odaie! 

Şi are şi smochine în e l , că miroase a v a n i l i e ! 
TRUŞCĂ: Eu vă sărut mîna şi la revedere, că mă duc la u n i 

vers i tate . . . 
E M A N U E L : D a r ce cursuri a i astăzi? 
TRUŞCĂ (încurcat): Ammmmîîî . . . Mi se pare, enciclopedia 

dreptului şi c i v i l u l . . . (Se îndreaptă spre ieşire.) 
E M A N U E L (îl opreşte din drum): Pătraşcule! 
TRUŞCĂ: P o f t i m , tată! 
E M A N U E L : O r i ce-am vrut să spun? Parcă m-au îmbătat 

mirodeni i le d in ţigara asta . . . A, d a ! Vream să-ţi spun 
că dacă te decizi să treci la ţigări de fo i , le găseşti în 
sertarul ăsta... (Arată sertarul opus celui de unde a 
furat fiu-său ţigările.) A i c i sînt numai de cele cu foiţă. 
(Arată sertarul de unde a furat Truşcă.) 

TRUŞCĂ (încolţit, fără intenţie de glumă): B i n e , tăticule! 
E M A N U E L : Umblă sănătos! (îi face cu mîna.) 
TRUŞCĂ (ironic): D a , tăticule! (Iese.) 
E M A N U E L : Astăzi după masă vă duceţi l a cărţi? 
S O A C R A : Az i? Doamne fereşte! 
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D I D O N A : Cum o să ieşim d i n casă pe t i m p u l ăsta? 
S O A C R A : Ce e drept, ne-a i n v i t a t în două-trei l o cur i , dar 

am refuzat categoric. Am preferat să invităm „fetele" 
l a n o i . 

E M A N U E L (fumînd): Foarte bine aţi făcut. Vremea asta 
umedă, mohorîtă, e cea m a i potrivită pentru jocul de 
cărţi... 

S O A C R A '(Didonei): Ăsta ginere, vezi? Să fi dat, m u l t u l cu 
m u l t u l , nu găseam a l t u l la f e l . . . Cît priveşte pe n o r u -
mea, las-o pe m i n e ! O răstorn eu de la guvern ! (Sună 
telefonul la Maria.) 

M A R I A (intră, oarecum emoţionată): Tată! Te cheamă l a 
telefon m i n i s t r u l instrucţiunii. 

E M A N U E L : Pe mine? Trebuie să fie o greşeală. 
M A R I A : N u , n u ! Pe cuvîntul m e u ! . . . 
E M A N U E L (iese, la telefon). 
D I D O N A : Adevărat! L - a chemat minis tru l? 
M A R I A : D a . . . am vorbi t cu şeful de cabinet şi m i - a spus să 

vie tata la telefon imediat , că vrea să-i vorbească m i 
n i s t r u l personal . . . 

S O A C R A : Ne-am ajuns, dragă!.. . Miniştri în fami l i e , miniştri 
la telefon. . . A dat norocul peste n o i . Şi să ştii că numai 
d i n scrînteala l u i n i se trag toate. . . 

IVIARIA: Mamă-mare, te-am rugat să nu m a i vorbeşti de boala 
t a t i i cînd sînt eu de faţă. 

D I D O N A : Cum îţi permiţi să faci tu observaţii mamii? 
M A R I A : N u era 'o observaţie, era o rugăminte. 
S O A C R A : Las -o , dragă, las-o . . . A c u m a şi-a luat nasul la 

purtare, că e preferata l u i tat-so. E la putere! Ca ş 
noru-mea! Că n i c i pe-asta n-o las pînă nu i - o i da un 
praf de sare cînd i-o tăia coada opoziţia. 
(Se aude soneria la intrare.) 

D I D O N A : Sună în faţă. Au început să vină cucoanele... 
S O A . C R A : îmi pun gîtul că e Istrăteasca. A s t a v ine cea dintîi 

la cărţi, n u m a i de cabală. H a i s-o luăm în pr imire . . . 
(Iese cu Didona.) 

F I R A : A venit d - l doctor P r u n c u . 
M A R I A : Să poftească. 

(Fira iese. Maria se aranjează, puţin şi urgent, în 
oglindă.) 

D O C T O R U L : Sărut mîna, duduie M a r i a . . . 
M A R I A : B i n e - a i ven i t , doctore! (îl întîmpină, drăguţ.) 
D O C T O R U L : Mi s-a comunicat de la sanatoriu că a i telefo

n a t . . . să v i u urgent. 
M A R I A : A exagerat sora I r i n a . . . Am spus numai că vreau 

să te văd, cînd ai t i m p să v i i pe la n o i . 
D O C T O R U L : Pentru d-ta ş i pentru d - l profesor, am t imp 

întotdeauna. D a r ce s-a întîmplat? E ceva în neregulă? 
M A R I A : N u u u u ! Slavă D o m n u l u i ! N u ! D i n punct de vedere 

al fostei l u i b o l i , t o tu l e în cea m a i perfectă ordine. 
Se oboseşte, însă, prea m u l t . Şi la şcoală şi în afară 
de ea. . . Toată vremea scrie articole, s t u d i i , ţine con
ferinţe. Astăzi semnează şi cu editorul l u i , un contract 
pentru o Istorie universală, în nu ştiu cîte vo lume . . . 
D i n cauza asta, a slăbit... E în permanenţă preocu
pat . . . Şi-apoi, nu ştiu de ce, de cînd s-a însănătoşit 
are un fel de tristeţe şi în suflet şi pe figură, pe care 
n-o avea înainte de boală. 

D O C T O R U L : N u , n u , n u ! Nu trebuie să te a larmezi . O să 
luăm no i măsuri de îndreptare. 

M A R I A : T o c m a i ! Ştiu cît ţine l a d-ta şi cîtă influenţă a i 
asupra l u i . De aceea te-am rugat să v i i şi să m a i stai 
un pic de vorbă cu e l . Şi-apoi, am impresia că de cînd 
n - a i m a i fost d - ta pe a i c i , a început să fie obsedat de 
vechea l u i boală. Ssssttt ! V i n e . . . 

E M A N U E L (intră): A a a a ! . . . Ce plăcere!... Lume nouă... 
L u m e nouă! . . . Nu te-am m a i văzut de zece z i l e , doc
tore. 

D O C T O R U L : Am fost extrem de ocupat, în u l t i m u l t imp , 
d-le profesor. Şi-apoi, n-am vrut să vă deranjez... 

E M A N U E L : D a r ce vînt „agreabil" te aduce pe l a noi? 
D O C T O R U L : A m avut puţină treabă în cartier şi, trecînd 

p r i n faţa casei dvs. , nu m-am putut abţine să nu intru 
cîteva c l ipe , să vă dau bună z i u a . . . 

E M A N U E L : Foarte bine a i făcut! V a să zică, n -a i venit ca 
medic? A i venit ca prieten? 

D O C T O R U L : E x c l u s i v . (Rîde.) 
E M A N U E L : A s t a îmi face şi m a i mare plăcere!... (Alt ton.) 

Ia ghiciţi v o i , ce m i - a propus adineauri m i n i s t r u l i n 
strucţiunii, cu care am vorbi t la telefon? Dacă vă spun, 
o să credeţi că iară mi s-a făcut de A l b a - I u l i a . . . 
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M A R I A : Tată! Ştii că n u - m i plac anumite glume. 
E M A N U E L : De ce? T u şi cu doctorul sînteţi singurele per

soane d i n anturajul meu cu care pot să vorbesc despre 
nebunia mea fără să mă jenez şi fără să vă pun în p o z i 
ţii delicate. 

M A R I A : Nu v r e i , m a i bine, să ne spui ce ţi-a propus m i n i s 
trul? 

E M A N U E L (amuzat, oarecum): N i c i m a i m u l t , n i c i m a i puţin 
decît că vrea să mă numească „secretar general" la 
Instrucţie. Pînă astă-seară, la opt, trebuie să dau răs
punsu l . . . E! Ce părere aveţi despre asta? De unde şi 
pînă unde, eu, secretar general? Politică nu fac, r e la -
ţiuni n-am?. . . 

M A R I A : C u m , n-ai? Uiţi că a i un cumnat ministru? 
E M A N U E L (iluminat) :'AdL&\ Să ştii că de l a el m i se trage 

onoarea... D a , da , s igur! Ca să poată spune: „cumna-
tu-meu, secretarul general de la Instrucţiune"... Sună 
mul t m a i pompos decît „cumnatu-meu, profesorul de 
istorie, de la «Mihai-vodă». F o s t u l nebun ! " 

D O C T O R U L : D v s . vă obosiţi prea m u l t , d-le profesor, ca să 
m a i puteţi p r i m i încă o slujbă, oricît de măgulitor 
ar putea fi acest lucru pentru dvs. 

E M A N U E L : P r i n urmare, părerea d-tale e să nu primesc. 
D O C T O R U L (rîde): Mă opun, pur şi s i m p l u ! (Sună telefonul.) 
M A R I A (făcînd un semn de aprobare doctorului): Mă ierţi, 

doctore. S lu jba . (Iese.) 
E M A N U E L (făcînd cîţiva paşi): Şi partea proastă e că pe d-ta 

trebuie să te ascul t ! (Se opreşte în dreptul uşii Măriei. 
Crapă uşa şi întreabă.) Cine mă caută la telefon? 

M A R I A (din camera ei): N i m e n i . E pentru m i n e ! 
E M A N U E L : A , bun ! (Reia plimbarea.) M i - e r a sănufie cumva 

preşedintele C o n s i l i u l u i de Miniştri, care mă cheamă 
să-mi ofere un loc în guvern . . . Că eu — acuma 
— nu mă m a i m i r de n i m i c . M - a m obişnuit cu mări
r i l e . . . E u , care am fost cap încoronat... Care am dom
n i t şase l u n i peste t re i ţări. (0 pauză. Se opreşte în faţa 
Doctorului şi surîde cu o satisfacţie prefăcută şi un amu
zament la fel.) 

D O C T O R U L (întorcîndu-i tonul şi surîsul): D i n momentul 
ce n i m e n i n-are cunoştinţă de acest lucru , trebuie să 
vă resemnaţi şi să rămîneţi un s implu part icular . . . 
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E M A N U E L : Recunosc că, d in punct de vedere a l discreţiei, 
nebunia mea a fost perfect regizată. Felicitările mele. 

D O C T O R U L : Eu nu am n i c i un merit personal în această p r i -
j vinţă. D-şoara M a r i a a regizat tot. 

E M A N U E L : N u cumnatul meu? 
D O C T O R U L : N u ! Chiar ş i concediul de la minister l - a obţi

nut tot d-şoara M a r i a . D - l profesor doctor Tecuceanu, 
cînd a ajuns m i n i s t r u , v -a obţinut numai „bursa" — 

I „subvenţia" m a i bine zis — pe care min is teru l v-a 
{ acordat-o pentru s t u d i i . 

E M A N U E L : A h a ! 
D O C T O R U L : Bineînţeles, această subvenţie abia a fost suf i 

cientă ca să acopere datoria pe care f a m i l i a dvs. o con
tractase — în primele momente — tot la d-sa. 

J E M A N U E L : Ascultă, doctore! Prof i t că s-a deschis vorba 
!• despre acest capi to l , care, în casa mea, este ţinut se

cret, ca să te rog să-mi faci unele precizări. în seara 
cînd am ieşit de la balamuc şi am mînoat la restaurant, 
împreună cu d-ta şi cu f i i ca mea, mi-aţi adus la cunoş-

; tinţă că — în t i m p u l b o l i i mele şi, oarecum, d in cauza 
! ei — între vo i doi s-a legat o strînsă şi admirabilă 
i prietenie. Nu v -am cerut şi nu mi-aţi dat deta l i i m a i 
1 mul te . . . Pr ietenia aceasta — v-am spus-o de atîtea 

o r i — m-a umplut de o sinceră şi leală bucurie. . . D - t a , 
însă, eşti prieten şi cu mine , nu numai cu M a r i a . . . 

D O C T O R U L : Sînt onorat, d-le profesor! (Şi este.) 
E M A N U E L : E i bine, în numele acestei pr ie teni i , te rog să-mi 

răspunzi la unele întrebări, care de m u l t mă frămîntă 
fără încetare... 

D O C T O R U L : Vă rog, d-le profesor... 
E M A N U E L (clar): Cu ce bani a plătit M a r i a îngrijirea mea 

la sanatoriu? Ştiu că am fost internat cu tar i fu l de 
clasa I. Am socotit şi am văzut că treaba asta a costat 
o avere. O sumă enormă, pe care fata mea nu putea 
s-o aibă în mod n o r m a l . 

I D O C T O R U L (care ştie ce ştie, înţelege cu ce e în legătură fră-
mîntarea lui): Mă puneţi într-o situaţie delicată, d-le 
profesor. E un secret care n u - m i aparţine. 

E M A N U E L : D i n momentul ce-1 cunoşti d-ta, cred că am drep
t u l să-l cunosc şi eu. 



D O C T O R U L (dîndu-şi seama că nu poate face altfel): D-şoara 
M a r i a a avut n u m a i o parte d i n b a n i . 

E M A N U E L : De unde? 
D O C T O R U L : în t i m p u l b o l i i dvs. a încasat anumite sume 

de b a n i . 
E M A N U E L (joc crescut): în ce fel? De l a cine? 
D O C T O R U L (decis să spună tot, ca să nu mai complice lucruri

le): A fost lucrătoare la Regie. 
E M A N U E L (trăsnit): Maria? 
D O C T O R U L : Pe urmă i -am împrumutat eu suma de care avea 

nevoie. (Grăbindu-se să precizeze.) Cu poliţă în regulă... 
(Un timp. Emanuel a rămas dus pe gînduri.) T r e i l u n i 
de z i le a lucrat de dimineaţă pînă seara. A făcut ore 
suplimentare. Noaptea, acasă, tr icota l u c r u r i pentru 
cop i i m i c i . . . hăinuţe, papucei , bonetele. . . pe care le 
v indea mar i l o r magazine d i n centru . . . 

E M A N U E L (reflectează asupra celor auzite, apoi se decide brusc 
şi se plantează în faţa Doctorului): Doctore ! D - t a ştii 
că M a r i a era să aibă — sau poate chiar are — un co
pi l? 

D O C T O R U L : D a , ştiu. 
E M A N U E L (cu slăpînită emoţie): Şi c op i lu l acesta există? 
D O C T O R U L : N u ! 
E M A N U E L (răsuflă, oarecum uşurat): Spune-mi tot , doctore... 
D O C T O R U L : în seara cînd aţi fost adus l a sanatoriu, d-şoara 

M a r i a a leşinat în cabinetul meu, unde se afla pentru 
a -mi da anumite informaţiuni... Fireşte, dîndu-i îngri
j i r i l e necesare, nu m i - a fost greu să constat situaţia 
„specială" în care se a f l a . . . Am transportat-o imediat 
la sanatoriul unu i coleg de specialitate şi pînă d i m i 
neaţa a fost în afară de orice p r i m 3 j d i e . Şi morală, şi 
a l t f e l . . . 

E . V I V N U E L : îti m r U i i n 3 s c , doctore. îti mulţumesc d i n su
flet. 

D O C T O R U L : D i n această împrejurare şi d i n cele 4 z i le petre
cute ia sanatoriu, s-a născut prietenia noastră. D-şoara 
M i r i a m i - a mărturisit tot . 

E M A N U E L (după un timp dz reflecţie): Ceilalţi d in familie 
ştiu ceva? u i 

D O C T O R U L : N u ! 
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E M A N U E L : Cum aţi justi f icat l ipsa ei de-acasă? 
D O C T O R U L : F a m i l i a dvs. a fost informată de medic i — după 

recomandarea mea — că f i i ca dvs. , în urma leşinului 
suferit , are nevoie de cîteva z i le de linişte totală. V i z i -

t tele au fost interzise . . . 
J E M A N U E L : D - t a ştii că pe M a r i a n-o iubeşte n imeni în casa 
I asta? 

D O C T O R U L : Ştiu. 
1 E M A N U E L : Afară de mine , bineînţeles! 

D O C T O R U L : Ştiu şi asta, d-le profesor! 
E M A N U E L : Văd că d-ta ştii m a i multe lucrur i chiar decît 

mine. 
DOCTORUL (după un efortîn carea luptat vizibilcu timiditatea): 

I Dorinţa mea cea m a i v ie , d-le profesor, este să nu 
m a i f iu socotit un străin în f a m i l i a dvs . ! . . . Aş vrea 
să fac parte d in ea, legalmente. . . 

E M A N U E L : M a r i a ştie? 
D O C T O R U L : Nu m i - a m îngăduit să-i fac această mărturisire 

înainte de a o vă fi făcut dvs. Bănuiesc, însă, că nu 
t e străină de sentimentele mele şi am impresia că n i c i 

ei n u - i sînt indiferente. . . 
I E M A N U E L (privindu-l, de la bărbat la bărbat): S ingurul 

meu regret este că unu i om ca d-ta nu pot să-i dau o 
Mar ie fără cele patru z i le de sanatoriu (E mişcat un 
mic timp.) Să nu uităm, însă, că la rădăcina f lor i lor 
celor m a i pure şi frumoase se pune cîteodată şi un pic 
de bălegar. 

D O C T O R U L : D a ! D a r par fumul , care este sufletul f lor i lor , 
îşi anulează originea p r i n propria l u i personalitate. . . 

E M A N U E L : Este s i părerea mea. 
D O C T O R U L (fericit): A t u n c i . . . 
E M A N U E L : A t u n c i . . . Cere-i mîna. E u pe-a mea ţi-o întind 

de pe acum. (Se uită la ceas.) M a i am 20 de minute 
pînă să i n t r u în clasă... 

D O C T O R U L : Maşina mea e afară... Dacă-mi daţi voie. . . 
E M A N U E L (surîde): Spune drept, doctore. A i visat vreodată 

să ajungi ginerele l u i M i h a i Viteazul? 
D O C T O R U L : N u ! Visez , însă, de şase l u n i de z i le să ajung 

ginerele profesorului E m a n u e l Pecreţeanu... 
E M A N U E L (cu o umbră de sincer regret): V a să zică şi d-ta 

! mă menajez i? ! ! 
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D O C T O R U L : Poftim? 
E M A N U E L : A m spus că am impresia că şi d-ta mă „menajezi", 

aşa cum mă menajează toţi cei care îmi cunosc secre
t u l . . . (Serios.) De cînd m-am întors de la balamuc, 
n i m e n i nu mă m a i contrazice. Orice spun, orice fac e 
lege! în f a m i l i a mea, lumea începe de la mine . A t m o 
sfera casei mele s-a schimbat. E f o r t u l lor , însă, de a 
mă menaja, de a -mi crea satisfacţii „iluzorii" n u - m i 
scapă. O r i , lucru l acesta, mă face să-mi amintesc, în 
orice clipă, ceea ce mă forţez în permanenţă să u i t . Că 
am fost nebun! 

D O C T O R U L : Nu trebuie să vă m a i gîndiţi la ce-a fost, d-le 
profesor. Acc identu l dvs. este de f in i t iv îngropat şi u i ta t . 

E M A N U E L : N u e adevărat! Cum o să fie îngropat, dacă mie 
mi se readuce în minte , v i u , în fiecare moment, tocmai 
fiindcă toată lumea vrea să mă facă să-l u i t ? . . . Şi-a
tunc i nu pot să lupt , doctore! A m , mereu, senzaţia 
u n u i „provizorat"... 

M A R I A (intră): Tată! N u te duc i l a şcoală? M a i a i zece m i 
nute . . . 

E M A N U E L : M i - a oferit doctorul maşina l u i să mă ducă... 
M A R I A : A ! Aşa, d a ! 
E M A N U E L : H a i să-i spui d-ta şoferului... 
D O C T O R U L (poftindu-l pe uşă): Poftiţi, d-le profesor... 
E M A N U E L (cedîndu-i locul): P a r d o n ! A i cea sînt gazdă eu. 

„Dincolo" erai d - ta . Te rog . . . (Ies amîndoi.) 
S O A C R A (intră): Vodă a plecat la şcoală? 
M A R I A : D a ! I -a dat d - ru l Pruncu maşina să-l ducă. 
D I D O N A (care a intrat cu Soacra): A fost doctorul aici? 
M A R I A : Este încă. îl conduce pe tata pînă la maşină şi pe 

urmă aşteaptă să vie să-l i a . . . 
S O A C R A : Joacă? 
M A R I A : Ce? 
S O A C R A : Cărţi! 
M A R I A N u ştiu. 
S O A C R A : A t u n c i , dacă nu eşti sigură de e l , dă un telefon 

la M a t i l d a şi la Scorţoşanca şi întreabă-le dacă mai 
v i n sau nu m a i v i n la cărţi... Stăm ca nişte caraghioase 
cu cataplasma aia de Istrăteasca, să-i ţinem companie. 
Şi-a mîncat şi ceapă!. . . 

M A R I A : Imediat , mamă-mare. (Iese.) 

I 

i D O C T O R U L (reintră): Sărut mîinile! . . . (Soacra zice mersi 
cînd îi sărută mîna.) 

S O A C R A : B i n e , nene doctore! Eşti a i c i şi n i c i nu ştim nimic? 
D O C T O R U L : Am venit puţin pe la d - l profesor.' 
S O A C R A : E? Cum ţi se pare băiatul? îl ţinem bine? 
D I D O N A : î l menajăm destul? 
D O C T O R U L (cu un surîs): Cred că îl menajaţi prea m u l t . 
D I D O N A : Poftim? 

j D O C T O R U L : Foştii bo lnav i d in categoria d - lu i profesor ră-
{ mîn cu o sensibil itate foarte ascuţită. 

S O A C R A : Păi nu ne-ai spus d-ta să... 
D O C T O R U L : D a . . . Cred, însă, că m-aţi înţeles greşit. 
S O A C R A : D - t a aşa, d-ta aşa? Dumnezeu să vă m a i înţchagă. 

I Că se vede treaba că şi dvs. , doctor i i ăştia de nebuni , 
1 luaţi boala de la clienţi, cu t impul . . . ' (Rîde.) 
J D O C T O R U L : D - l profesor trebuie să reintre d in p l i n în viaţa 

sa nouă, cu mic i l e neplăceri ale unei existenţe normale. 
N u m a i trăind ca un om sănătos şi perfect normal , o 
să se convingă că şi este, într-adevăr. Nu trebuie con-

î siderat, însă, n i c i o clipă ca un fost bolnav, pe care 
[ toată lumea îl menajează. 

M A R I A (intră): Am sunat şi la d-na Scorţoşanu, şi la tant i 
} M a t i l d a . . . Nu răspunde n i m e n i . . . (Se aude o sonerie 

ţîrîită la intrare.) 
S O A C R A : A u z i - o ! Cunosc sunatul M a t i l d e i dintr-o mie . Mes

chin ca şi ea. Nu apasă ţumburucul m a i tare ca să facă 
economie de deget la mănuşă. 

D I D O N A : D- l e doctor, pe no i te rog să ne ierţi... 
D O C T O R U L (se înclină): Sărut mîinile. (Cele două au ieşit.) 
M A R I A (a rămas lîngă birou, în dreptul florilor): Spune-mi , 

doctore, ce impresie ţi-a făcut tata? 
D O C T O R U L : E x a c t ca şi d-tale. E surmenat. Şi d in cauza 

asta extrem de sensibi l izat . 
M A R I A : A s t a e tot? 
D O C T O R U L : D a . 

ii M A R I A : Spune-mi drept! Te -a i gîndit vreodată că boala 
i -ar putea reveni? 

D O C T O R U L : N u ! 
M A R I A : D a r sînt cazur i , totuşi, în care boala poate reveni? 
D O C T O R U L : Foarte rare . . . A t u n c i — din nenorocire — reve

nirea este definitivă. în cazul nostru, însă, îţi garan-



tez că problema fostei m a l a d i i a d - l u i profesor, n i c i 
măcar nu se m a i pune. . . 

M A R I A : Mulţumesc, doctore. A v e a m nevoie de această ga
ranţie. 

D O C T O R U L : Fiindcă d-ta te încăpăţînezi — iartă-mi ex
presia — să te socoteşti încă autoarea morală a acciden
t u l u i d - l u i profesor. 

M A R I A : N u n u m a i morală. Şi materială, doctore Sînt 
convinsă că tata a înnebunit d i n cauza mea. în c l ipa 
cînd a aflat adevărul d i n gura acelei doamne. 

D O C T O R U L : în z iua aceea s-au întîmplat atîtea al te le . . . A 
p r i m i t o serie de l o v i t u r i . . . 

M A R T A : A mea a fost cea m a i grea. . . Şi determinantă. N i 
m e n i n u - m i poate scoate d in cap acest l u c r u ! D - t a nu 
ştii cît mă iubea tata? 

D O C T O R U L : A c u m te iubeşte şi m a i m u l t . 
M A R I A : N u cred. . . 
D O C T O R U L : Ştiu eu ! 
M A R T A : Ţi-a spus-o tata? 
D O C T O R U L : D a . 
M 1 R I A : Cînd aţi vorb i t de mine? 
D O C T O R U L : A d i n e a u r i . . . 
M A R I A : Şi cum a veni t vorba despre mine? 
D O C T O R U L : Păiii . . . a-nceput de ia d - ta . 
M A R I A : Cine? 
D O C T O R U L : V o r b a ! 
M A R I A : Şi ce-aţi vorb i t despre mine? 
D O C T O R U L : T o t . . . 
M A R I A : Cum tot? 
D O C T O R U L : Tot ce mă interesa pe mine . 
M A R I A : Poft im? 
D O C T O R U L (smcer, luminos, curat): A d i n e a u r i i -am făcut 

d - l u i profesor, o declaraţie de dragoste.. . 
M \ R I A : Foarte frumos d i n partea d-tale . 
D O C T O R U L : O declaraţie, însă, care era pentru a l tc ineva . . . 
M A R I A (mînghe fior de uşor şi tace.) 
D D C T O R U L : N u ştiai că te iubesc? 
M A R I A : D-ta? 
D O C T O R U L : Nu se poate să nu fi ştiut. Dragostea mea e prea 

mare şi prea luminoasă ca să n-o fi observat. 

\ 

| M A R I A : î ţ i mărturisesc că niciodată nu mi -am închipuit... 
; n-am îndrăznit să-mi închipui că ai putea să mă 

iubeşti a l t fe l decît... 
D O C T O R U L : Decît cum? 
M A R I A : Decît credeam că mă iubeşti, în situaţia în care mă 

găsesc şi pe care o cunoşti ca şi m i n e . . . ' 
j D O C T O R U L : Pentru mine , viaţa d-tale începe din c l ipa cînd 
m te-am cunoscut E U . 
I M A R I A : Pentru mine , n u ! Şi ştii bine că, dacă am înţeles 
; să trăiesc, a fost n u m a i pentru tata . Ca să-1 pot în

g r i j i şi să-i pot da sănătatea pe care i -am furat-o ! . . . 
(O clipă pauză.) N u , doctore! Un om ca d-ta , merită 
altceva decît o femeie ca mine . . . 

I D O C T O R U L : O femeie ca d-ta , e tot ce m i - a m dorit m a i f ru -
l mos şi m a i curat pentru căminul pe care îl visez. . . 

M A R I A : Eşti atît de bun , doctore şi mi-eşti atît de drag. . . 
\. (0 pauză.) U i t e ! Astăzi dupa amiaza , cînd am p r i m i t 

f lor i le de la d-ta , le-am sărutat... Şi în mi j l o cu l lor 
au avut impresia că sărut mîna d-tale. 

) D O C T O R U L : D-şoară M a r i a . . . (E fericit şi jenat.) 
M A R I A : Mîna d-tale, care m i s-a întins atît de leal p r ima 

.1 dată cînd m i - a i salvat pe tata şi care mi se întinde 
acuma, a doua oară, ca să mă salveze pe mine . . . î ţ i 
mulţumesc, şi, crede-mă, sînt atît de emoţionată, în
cît nu pot spune n i m i c m a i m u l t . . . (Tace, jucînd şi 
stăpînindu-şi frumos şt discret emoţia.) 

D O C T O R U L : M a r i a ! . . . (Nu îşi mav găseşte cuvintele, care se 
mută de pe buze în ochi. Aşteaptă, cu ei, cum ar aştepta 
cu mîimle întinse.) 

M A R I A (ca să facă o diversiune): Ce-a spus tata cînd i - a i 
vorb i t despre asta? 

D O C T O R U L : Am avut impresia că e fericit . Foarte fericit . 
M A R I A : A t u n c i . . . răspunsul meu cred că-1 cunoşti... (îl 

priveşte luminos, leal, toată o candoare şt-o lacrimă ma
re pe genele mimn ei.) 

* D O C T O R U L : M a r i a m e a ! . . . (Se apropie de ea, timid, fericit.) 
M A R I A (încet şi limpede): Cum n-a fost, niciodată, a nimă-

; n u i . . . (îi cade în braţe. Un sărut dumnezeiesc de stîn-
gaci.)^ 

F I R A (intră): A venit maşina, d-le doctor. (Cei doi se des
part jenaţi. Fira, vrea să fie delicată cu orice chip.) T a -
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man acu, la pont, că nu putea să i spargă dracu lu i un \ 
cauciuc pe d r u m . | 

M A R I A (ca să nu mai dureze echivocul): Ne-am logodit , F i r a ! : 
F I R A : Să fie într-un ceas bun , maică, şi D-zeu să vă ajute! i 

(începe să plîngă.)Ştiam eu de ce m i - a m pus eu as
tăzi şorţ curat . . . (îşi şterge lacrimile cu şorţul.) Praf 
mă fac la nuntă! . . . Zob ! \ 

D O C T O R U L : A t u n c i eu mă reped o jumătate de ceas l a sana- l 
tor iu şi, cu vo ia t a , mă întorc. ) 

M A R I A : L a revedere... (îl conduce.) Te aştept! |. 
D O C T O R U L (h sărută mîna. Din uşă): Sînt atît de fer i c i t ! 

Am impresia că plutesc. . . (ieşind.) La revedere! 
M A R I A : Dragu le ! (Dă replica încet, se uită o clipă după el, 

apoi trece spre odaia ei, und$ intră. In dram, face o \ 
bezea spre fotoliul lui Emanuel, de la birou.) ! 

S O A C R A (intră cu Didma): Va să zică, n o i , mamele e i , t re 
buie să aflăm de la s lug i că se logodeşte. 

D I D O N A : P r o b a b i l că E m a n u e l ştie... 
S O A C R A : Ştie? D a r se vede cît de colo că a i c i e mîna l u i ! . . . 

Ca să-şi aducă doctorul de nebuni în casă. , 
D I D O N A : Doc toru l P r u n c u e o partidă foarte bună... 
S O A C R A : Mă rog . . . D a r „noi" ce sîntem, draga mea, în casa * 

asta? î 
D I D O N A : Cantităţi negl i jabi le , cum am fost întotdeauna... 
S O A C R A : B i n e , dar n i c i teroarea asta a dumnealui nu poate 

să ţină cît lumea . . . 
D I D O N A :Lasă, mamă, că discutăm pe urmă. A c u m a du-te la 

joc, c-au rămas cucoanele singure. . . 
S O A C R A : Dă-le-ncolo, să m a i joace şi cu „mortul". .. 
D I D O N A : Şi e un f r ig acolo, în sufragerie! . . . Am îngheţat 

toată. 
S O A C R A : O căruţă de lemne am ars . . . 
D I D O N A : Şi unde p u i că n i c i n-a început i a r n a . . . I 
S O A C R A : Nu e n i m i c . Mutăm sufrageria la loc a i c i , în b i rou . 

A s t a e odaia cea m a i călduroasă. 1 
D I D O N A : Nu se poate. Deranjăm pe E m a n u e l . 
S O A C R A : T a c i , frate! Că acuma o să degerăm o casă întreagă ! 

fiindcă a fost d - l u i nebun?. . . # 
D I D O N A : D i n partea mea, n-am n i m i c contra. N u m a i să nu | 

se supere e l . | 

S O A C R A : Ei şi? N - a spus doctorul că trebuie supărat din 
cînd în cînd? îi face bine la nerv i . C-or fi ştiind şi 
doctor i i ăştia ceva, frate! Aşa că facem şi no i ce zice 
ştiinţa... 

F I R A '(intră). 
S O A C R A (înainte s-o lase să deschidă gura): Ce fac babele în 

sufragerie? 
F I R A : S-a supărat şi a plecat. . . Şi cucoana l u i domnu Scor-

ţoşanu a spus că să m a i poftiţi şi dvs. pe la dumnea
lor . Că dă d r u m u l la cîine şi-i pune şi amoniac în ure
che ca să nu m a i ştie ce face... 

S O A C R A (indignată): Dar mitocanei sînt dragă! Pleacă din 
casa omulu i fără să dea bună z iua şi te m a i şi ame
ninţă. 

D I D O N A : Pe de-o parte, m a i bine c-au plecat. Mutăm chiar 
acuma sufrageria. Cînd o ven i E m a n u e l , să găsească 
faptu l împlinit... 

S O A C R A : H a i ! Puneţi niţel mîna, să facem loc. (Didona şi 
Fira, sub conducerea Soacrei, încep mutatul lucrurilor.) 
întîi b i r o u l , fetelor! N u - l tîrşiţi aşa, că se zgîrie vop
seaua de pe seînduri... Aşaaa! M a i în fund. Daţi-1 
m a i în fund niţel. 

F I R A : Păi nu m a i are domnu loc să se mişte... 
S O A C R A : D a r de ce trebuie să se mişte cînd stă? La birou se 

scrie, nu se face „gimnastică"... Acuma haideţi să 
aducem şi masa d in sufragerie. (Deschid uşa cu ba
tante şi ies toate trei. O clipă, scena goală, apoi intra 
Emanuel... E abătut, mohorît, desfigurat aproape. în 
aceeaşi clipă cu el, intră Fira şi Didona, ducînd masa, 
sub comenzile Soacrei, care duce în mînă un „milieu1.) 

E M A N U E L (surprins, cu toată plictiseala lui): Dar ce faceţi 
v o i aici? 

S O A C R A : Jucăm leapşa pe ouate, nu vezi? (A revenj la tonu 
ei normal.) 

E M A N U E L : Vreţi să mutaţi, iarăşi, sufrageria în b iroul meu? 
D I D O N A : N u m a i pentru iarnă, dragă... Trebuie să facem 

economie, că ne-au spetit lemnele. . . 
E M A N U E L : Cred, totuşi, că b i r o u l meu era cel m a i puţin 

ind i cat ca să fie sacrif icat. 
S O A C R A : S igur ! D - l u i vrea să facă sufrageria în odaia mea ! . . . 

Să mă lovesc de scaune cînd îmi caut ochelari i . 
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E M A N U E L : Mă rog ! Faceţi cum poftiţi. . . (Trece la biroul 
lui şt ia act, cu regret, de noua lut situaţie. Cele două 
femei pun masa, cum a fost în actul I, şt încep să care 
şt scaunele, printre replici, pînă ce totul e gata. Emanuel 
se preface că consultă un dosar. în fond, e preocupat de 
propriile lui gînduri.) 

S O A C R A : Scoate şi becurile alea două, că tot stau degeaba 
a i c i . . . (Emanuel aruncă totuşi o privire spre aplici.) 
U n u l îl puneţi pe sală, să vadă băiatul, cînd v i n e 
noaptea d i n oraş şi, pe celălalt, îl puneţi-1 la m i n e . . . 
M i - a m distrus nervu l optic c i t i n d pe întuneric... 

D I D O N A (scoate becurile). 
S O A C R A (aşterne milieul pe masă): H a i , dragă, să mă în

t i n d niţel, că mă doare m i j l o c u l de atîta cărat... (ies 
toate trei.) 

(Emanuel după o scurtă pauză, ia o decizie. Scoate o 
foaie de hîrtie şi începe sâ scrie.) 

M A R I A (intră. Râmîne — în primul rînd — surprinsă, de 
noul aspect al încăperii): Ce e asta? Cine a m u t a t i a 
răşi sufrageria aici? 

E M A N U E L : E l e ! (Regretă imediat cuvîntul;) N e v o i a , adică.. . 
M A R I A : Fără să te întrebe pe d-ta? 
E M A N U E L : N u u u u u ! M - a u întrebat şi a m fost de acord . 
M A R I A : Ce l m a i bun lucru era s-o mutăm în odaia m e a . . . 

(Cu un surîs spre el.) To t o să rămînă goală în curînd* 
E M A N U E L (preocupat numai de ce ştie el): D e ce? 
M A R I A : Mă mărit, T i c u l e ! . . . (îl ia de gît şi-l sărută.) T u 

ne-a i făcut fericiţi, T i cu le adorat ! 
E M A N U E L (cu un surîs): Adevărat! Dacă nu înnebuneam 

eu, nu v-aţi f i cunoscut. . . 
M A R I A : T i c u l e ! De ce vre i să mă superi în cea m a i fericită 

zi a vieţii mele? 
E M A N U E L : Care — d i n nenorocire — e şi cea m a i tristă d in 

viaţa mea. 
M A R I A : De ce? (îl priveşte atentă, abia acuma îşi dă seama, 

de deprimarea şi starea în care se află.) T i c u l e ! Ce e cu 
tine? Ce s-a întîmplat? 

E M A N U E L (simplu, cu adîncă amărăciune): în acest moment 
începusem să-mi scriu demisia d i n învăţămînt. 
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[ M A R I A : Cum o să demisionezi d-ta d in învăţămînt? De ce 
f să demisionezi? 

E M A N U E L : U n fost nebun nu m a i poate rămîne pe catedra 
unei şcoli . . . Aşa e logic . . . 

M A R I A : Ce vre i să spui? (E agitată de o presimţire.) 
r E M A N U E L (fără patos:) Astăzi, l a şcoală, m-am convins 
f că atît şcolarii, cît şi colegii mei ştiau că am fost la 
ţ balamuc. . . Ştiau t o t ! . . . (Un timp.) începusem ora 
; de istorie cu clasa a V I I I - a . Trebuia să vorbesc despre 
•! M i h a i V i t e a z u l . . . Personal , în momentul acela, u i 

tasem complet de... 
M A R I A (repede): Lasă, lasă... 
E M V N U E L : E i bine, în c l ipa cînd m-am ridicat de l a catedră 

şi am anunţat: „Băieţi! Astăzi vă vo i vorb i despre 
M i h a i V i t e a z u l " , toată clasa a izbucnit într-un hohot 

; de rîs.. . D a r un rîs de o cruzime înfiorătoare...într-o 
j clipă am înţeles t o t u l . Lecţia aceasta fusese aşteptată 
| ca un spectacol de gală. T o t u l fusese premeditat, re-
| gizat în amănunt... înţelegi tu? . . . C o p i i i aceştia m-au 
! menajat — pînă acum — numai în aşteptarea acestei 

ore speciale. . . 
M A R I A (ca să zică ceva): Poate a fost o simplă coincidenţă, 

) tată.. . 
E M A N U E L : N u , n u ! A fost o v ictor ie totală împotriva mea. . . 

Bineînţeles, am suspendat imediat cursul şi am pără
s i t c lasa . 

M A R I A : Cred că nu trebuia să le da i această satisfacţie. 
E M A N U E L : D i n contră. E r a dreptul lor s-o aibă, după ce, 

de~atîta t i m p , învăţau carte de la un nebun. La can
celarie, d irectorul era perfect informat asupra celor 
petrecute. 

M A R I A : Sper că a înţeles să-ţi dea întreaga satisfacţie, luînd 
măsuri d i sc ip l inare . 

E M A N U E L : D i n contră. M i - a spus că nebunia mea era secre
t u l l u i Po l i ch ine l l e şi că e l , în locul meu, ar f i sărit 

} c a p i t o l u l cu M i h a i V i t e a z u l d in cartea de istorie, lă-
sînd e lev i i să-1 prepare s i n g u r i . . . 

M A R I A : E u n i m b e c i l ! 
E M A N U E L : Iar eu un „fost" profesor... 
M A R I A : N u e n i m i c , T i c u l e ! Tot trebuia să ieşi, peste cîtva 

t i m p , l a pensie. 
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E M A N U E L : D a , dar acuma fug l a pensie. N u ies. . . 
M A R I A : E i şi? A i atîtea de făcut l a masa t a de l u c r u ! . . . 

Nu m a i f i amărît, tăticuţul meu scump. M i e , să-ţi 
spun drept, îmi pare m a i bine că demis ionezi . . . Nu 
u i t a că „avem" de scris o Istorie universală. Haide . . . . 
Nu m a i f i t r i s t . Gîndeşte-te, M a r i a ta s-a logodi t . . . 
Garoafa ta şi-a găsit grădinarul adevărat. Cel t r i m i s 
de dumnezeul i n i m i l o r . 

E M A N U E L : A i dreptate, fetiţa mea. Pe cerul z i l e i acesteia 
nu trebuie să fie n i c i un nor . (îşi lipeşte obrazul de 
minutele ei.) P a r f u m u l t a t i i ! (Şi o aspiră aşa cum spu
nea ea Doctorului, cu sufletul. Apoi, după o pauză.) 
V r e i tu să-mi faci un ceai de tei? 

M A R I A : Imediat , T i cu le scump. . . 
E M A N U E L : D a . . . să mi-1 faci „personal". (Surîde.) 
M A R I A : D i n f lor i le pe care le-am cules astă-vară d i n t e i u l 

nostru^ d i n curte . . . 
E M A N U E L : în douăzeci şi c inc i de an i e p r i m a dată, cînd 

nu l -am văzut înflorit... E r a m la A l b a - I u l i a . D o m 
neam ! 

M A R I A : N u ştiu în ce oraş erai t u atunci şi ce făceai acolo. 
Ştiu însă că în tot t i m p u l ai fost în i n i m a mea. . . de 
unde n i m e n i şi n i m i c nu te poate scoate, niciodată. 
Fiindcă dacă ai ieşi tu de acolo, atunc i i n i m a mea ar 
m u r i . Ca să ştii! (Fuge.) 

(Emanuelse uită în urma ei cu o imensă tandreţe.) 
F I R A (intră, aducînd un imprimat): A adus poşta o scrisoare» 

(I-o dă şi iese.) 
E M A N U E L (desface şi citeşte cu oarecare mirare); Banca „Sîr-

guinţa", str . C i c l o p i , n r . 171, Loco . P r i n prezenta vă 
aducem la cunoştinţă că efectul girat de dvs . . . (De aici 
încolo, mormăie restul. Fruntea i se brăzdează de cute. 
Rămîne prostit, cu imprimatul în mînă.) 

S O A C R A (intră): Mîine trebuie să-ţi i e i hîrţoagele astea 
de a i c i , ca să punem bufetul , să nu m a i umblăm 
— pr in f r ig — serta-ferta, după f a r f u r i i . . . 

D I D O N A (intră o dată cu Soacra): E m u l t m a i pract ic , nu? 
E M A N U E L : Ascultă, D i d o n a ! în t i m p u l b o l i i mele, cînd 

ştiu că aţi avut atîta nevoie de b a n i , v-aţi împrumu
tat v o i cumva de la o bancă „Sîrguinţa"? 

j D I D O N A : Noi? Doamne fereşte! 
! S O A C R A : S-o fi împrumutat f i i - t a , că ea s-a ocupat de so

coteli le d-tale . . . 
M A R I A (intră cu ceaiul): P o f t i m , tată! B u n şi f ierbinte ! . . . 
E M A N U E L : M a r i a ! în t i m p u l b o l i i mele, te-ai împrumutat 

tu de la banca „Sîrguinţa" cu vreo sumă de banP 
M A R I A : Eu? N u ! D a r de ce? 
E M A N U E L : Văd că am girat o poliţă l a banca asta . . . Şi cre-

,; deam că s-a împrumutat vreunul d i n v o i , cu g i r u l 
meu. . . Iscălindu-mă pe mine. Adică, g i rant . . . 

M A R I A : N u scrie acolo cine a luat b a n i i cu g i r u l tău? 
E M A N U E L (revede imprimatul): B a da . . . Doamna E m i l i a 

Cortoveanu. . . (Un moment de stupoare.) 
S O A C R A : Cine e asta? 
D I D O N A : Habar n -am. . . 
M A R I A : N i c i eu ! 
E M A N U E L (lămurit asupra situaţiei): Pantera cu dung i ! 
S O A C R A : Eeee! Spune aşa, logofete, şi to tu l se lămureşte! 
E M A N U E L : E u nu i -am girat niciodată n i c i o poliţă acestei 

doamne. 
S O A C R A : Parcă tu m a i ştii ce-ai făcut în z iua cînd a fost 

I la t ine . . . Că-n z iua aia ai sărit de pe şine şi te-ai răs
turnat în şanţ. Ca expresul de Calafat. 

E M A N U E L : îmi aduc foarte bine aminte de tot ce-am făcut 
în z iua aceea... 

D I D O N A : Dacă n-a venit să-ţi ceară bani , atunci ce-a vrut 
doamna aceasta de la tine? 

S O A C R A : Ce-1 m a i întrebi, dragă? Ce, el e prost să spună? 
Să-ţi spun eu, dacă v r e i să ştii adevărul... între ei 
doi trebuie să fi fost anumite legături, pe baza cărora 
hiena cu dungi a venit să-i ceară ban i . Că doară 
nu era să-l iubească „pe sent iment" ! 

M A R I A : Mamă-mare, nu s t i i ce vorbeşti! 
S O A C R A : Tu să ta c i , că eşti complicea l u i ! Ca dovadă că 

i t e -a i logodit fără ştirea noastră. Pe furiş. Dar nu v-aţi 
găsit o m u l , fetico, cu mine . Eu sînt şeful f ami l i e i , că 
d i n mine vă trageţi toţi . . . 

D I D O N A : Dacă nu e adevărat ce spune mama, să spună 
a tunc i , de ce-a venit la el femeia aceea? Ce i - a spus? 

M A R I A : Spune tată, te rog ! Dacă n u . . . spun eu! 
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E M A N U E L : N - a m de dat socoteală nimănui de faptele me le ! . . . 1 

Eu nu mă trag d i n coana-mare şi, p r i n urmare, sînt 
p ropr iu l meu şef... j 

DÎDONA: Va să zică, recunoşti... " ; 
M A R I A (repede): N u recunoaşte n i m i c . Şi, dacă ţineţi să 

aflaţi cu tot d inad insu l ce-a spus doamna aceea t a t i i . . . I 
E M A N U E L (cu putere): N u !... (Pe alt ton, privind-o în ochi) : I 

P e n t r u mine , M a r i a ! j 
TRUŞCĂ (intră repede, cu pălăria pe cap şi pe care nu şi-o 

mai scoate): V - a m adus Faptul divers... Mamăăăă, ce 
ne înjură pe toţi într-un a r t i c o l ! ! ! j 

E M A N U E L : Ce vorbă e asta? [ 
TRUŞCĂ: Staţi să vedeţi. (Are ziarul pregătit la articolul j 

cu pricina.) T i t l u l : Mihai Viteazul, redivivus... (O \ 
clipă de consternare generală.) 

M A R I A : D a r nu e nevoie să citeşti toate tîmpeniile... j 
E M A N U E L (cu un surîs): Te rog i Presa e liberă- (Calm.) 

Ia z i , Truşcă! 
TRUŞCĂ: M a i întîi, să ia toată lumea loc . . . (Se aranjează 

toţi. Maria pe braţul fotoliului lui Emanuel, pe care 
îl ţine peste umăr.) 
„Sîntem informaţi d i n sorginte sigură! că d-1 profesor i 
Tecuceanu, m i n i s t r u l sănătăţii ş i cumnat cu M i h a i V i - f 
teazul — am n u m i t pe d-1 prof. E m a n u e l Pecreţeanu, 
care, t i m p de şase l u n i , a domnit sub acest nume la 
Mărcuţa — are intenţia de a încredinţa, p r i n presiuni 
exercitate asupra colegului său de la Instrucţie, u n u l 
dintre cele m a i importante posturi ale învăţăm în t u -
l u i nostru — acela de secretar general . " ,'• 

E M A N U E L : Recunosc că propunerea m i s-a făcut. 
TRUŞCĂ: „Este i n a d m i s i b i l , şi strigăm acest lucru cu toată 

puterea, ca tinerele generaţii ale neamului să-şi for
meze şi să-şi educe minţile de la un i n d i v i d care şi 
le -a pierdut d i n motive inavuabi le . . . 
D a r , ceea ce este şi m a i grav, aceste generaţii învaţă 
i s tor ia neamulu i după manualele de şcoală ale acelu- ? 

iaşi nebun, scrise chiar la balamuc şi impuse şcoale-
lor noastre secundare pr in ingerinţele m i n i s t r u l u i cum
nat . 
întrebăm pe d-1 m i n i s t r u al instrucţiunii, ce are de 
spus în această privinţă şi cum justifică d-sa faptul 
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de a acorda burse pentru călătorii în străinătate ace
luiaşi domn Pecreţeanu, al cărui voiaj de s t u d i i , în
treprins cu b a n i i s t a t u l u i , s-a mărginit în realitate, 
n u m a i pînă la Mărcuţa?" 

E M A N U E L : Foarte jus t ! 
TRUŞCĂ (citeşte): 

„Neobrăzarea şi sfidarea sînt prea m a r i pentru ca şeful 
guvernulu i să nu intervie de îndată în această ches
t iune , care depăşeşte cadru l celei m a i fertile fantezi i , 
iar miniştrii vinovaţi, împreună cu neamurile res
pective, trebuie să tragă imediat consecinţele fireşti 
ale acestei nemaipomenite bătăi de joc şi sfidări naţio
nale . " 

S O A C R A („ungîndu-seu pe piept cu latul palmei): A h ! Ce 
n-aş da să văd mutra n o r u - m i a c u m a ! ! 

TRUŞCĂ: „ . . . Cît priveşte pe savantul profesor, uzurpatorul 
t r o n u l u i l u i M i h a i V i t e a z u l , care, nemulţumit numai 
cu succesul Istoriei românilor, — sîntem informaţi că 
lucrează, în prezent, la o Istorie universală, pentru ca 
batjocura aceasta să treacă eventual şi graniţele ţării, 
înşelînd buna-credinţă a unu i editor agramat — cre
dem că d-sa trebuie t r i m i s , cu m a x i m u m de urgenţă, 
acolo de unde n-a putut ieşi decît p r i n presiunile ace
luiaşi cumnat şi datorită „atracţiilor", de altă natură, 
exercitate de f i i ca savantu lu i , o tînără şi aventuroasă 
fetiţă de vreo 25 de a n i , asupra medicului-şef al os-
p i c i u l u i , cu care se pare că «din ordin superior» se va 
mărita în curînd. 
în numărul nostru v i i t o r vom reveni cu amănunte sen
zaţionale". 
(întinde, triumfător ziarul lui tată-său.) Dacă vre i să-1 
m a i citeşti încă o dată, p o f t i m ! 

E M A N U E L (a rămas inert în fotoliu). 
M A R I A (indignată de culme): Cîtă răutatei Cîtă murdărie! 
TRUŞCĂ: Fac prinsoare că a i c i e mîna Panterei cu dungi . 
M A R I A : De unde ştii? 
TRUŞCĂ: M i - a spus Fiţuică, frate-său, că de cînd a părăsit-o 

barbunul ăla cu care trăia, fiindcă vrea să se-mpace 
cu o fată pe care a nenorocit-o şi care are acuma şi 
ea f ranc i , Pantera, de necaz, s-a încurcat cu un gazetă-



ras de la Faptul divers. (Arată ziarul care se numeşte 
„Faptul divers'*). A l t calcan şi ăsta! 

S O A C R A (încîntată de firul pe care a pus mîna): A a a a ! Păi e 
cu ochi şi cu sprincene atuncea! . . . 

D I D O N A : T u ce părere a i despre toate acestea? Care e a t i 
tudinea pe care înţelegi s-o iei? 

E M A N U E L (se ridică. E calm, alarmant de calm): Pînă cînd 
iau o hotărîre, aş vrea să rămîn singur cu c o p i i i . . . 

D I D O N A : Nu-nţeleg ce-ai putea avea de discutat cu cop i i i 
ca să nu putem auz i şi n o i . 

E M A N U E L : Şi cu v o i se pot discuta l u c r u r i pe care nu trebuie 
să le audă c o p i i i ! (Cu un gest ferm spre uşă.) Vă rog ! 

S O A C R A (vexată): H a i d e , draga mea. N u vezi? A m ajuns să 
f iu dată afară d in casa clădită de b ietu l Dosoftei . 

D I D O N A : Să ştii că at itudinea ta m i se pare foarte curioasă. 
N-ar strica să te consulţi m a i des cu doctorul P r u n c u . 

S O A C R A : Păi tu de ce crezi că i -a dat fata fără să ne întrebe? 
Ca să-şi aducă doctorul de nebuni în casă, că nu ne-a-
jungea u n u l . . . Trebuia să m a i aducem şi pe şeful 
ba lamuculu i . , . 

D I D O N A : H a i , mamă, nu te m a i enerva! 
S O A C R A : B a mă enervez! Că îmi ajunge de cînd nu pot să 

mă m a i enervez. Şi trebuie să dăm odată cărţile pe 
faţă să le sară b i r l i c u l . . . 

D I D O N A : Lasă, mamă, te rog. . . 
S O A C R A : N i m i c ! M - a m săturat de menajamente! 
M A R I A : Mamă-mare, ta c i , pentru Dumnezeu . (E dură.) 
D I D O N A (o trage de mînă): H a i , mamă... 
S O A C R A (pleacă, luată de Didona): î i arăt eu l u i M i h a i V i 

teazul ! (Lui Emanuel, direct, înainte de a ieşi.) Poate 
n -a i auzit de doamna Chiajna? (Iese cu Didona.) 

E M A N U E L : M a r i o ! (Calm.) Du- te , te rog, în odaia t a . 
M A R I A : De ce? Ce vre i să faci? 
E M A N U E L (ferm): A m ceva de vorbit cu frate-tău... 
M A R I A : B i n e . . . (Iese, resemnată, dar lasă uşa neînchisă com

plet. Pîndeşte după ea.) 
E M A N U E L (pe un ton care nu admite replică, se apropie de 

Truşcă): Dă-ţi panta lon i i jos! (începe să-şi desfacă 
cureaua de la pantaloni.) 

T R U Ş C Ă (înţelege că situaţia e „gravă"): De ce? 
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E M A N U E L : Dă-ţi panta lon i i în jos! . . . Tîlharule! Fals i f i ca -
toru le ! Monstru le ! (A scos cureaua şi se apropie cu ea 
în mînă pe replicile de mai sus.) 

T R U Ş C Ă (îngrozit şi laş): N u d a ! 
E M A N U E L (ridică cureaua): B a d a u ! 
M A R I A (intră şi-l împiedică să dea): T i cu le , n u - l bate. N u 

merită n i c i măcar pedeapsa dumitale . 
E M A N U E L (încearcă să se opună): B a îl bat. Şi-am să-l bat 

pînă scot toate zoaiele d i n el cu cureaua! (Ridică din 
nou cureaua, scâpîndu-şi braţul din mîna Măriei.) 

T R U Ş C Ă (se fereşte urlînd): Săriţi! A j u t o r ! A-nnebunit i a 
răşi... Mamă... Maică-mare... 

E M A N U E L : Ieşi afară!... Ieşi... Ieşi, că te u c i d ! . . . Fiară 
cu chip de o m ! (Truşcă dispare.) 

M A R I A (mîngîind mîna lui Emanuel): Tată! Tăticule 
scump, Linişteşte-te... Nu-şi dă seama de ce face... 
(Telefonul sună de cîteva ori în timpul replicii Măriei. 
E vîrsta la care toţi băieţii se zăpăcesc. 

E M A N U E L : V e z i t u , te rog, cine e l a telefon.. . 
M A R I A : D a , T i c u l e ! (Iese.) 

(Emanuel îşi strînge capul în pumni, cu gestul care îi e 
familiar în anumite momente, apoi se duce la birou şi 

aprinde o ţigară de foi. Pufăie două-trei fumuri.) 

M A R I A : E d i t u r a l a telefon. D - l . Ca l ian vrea să-ţi vorbească 
personal . 

E M A N U E L (ridicîndu-se de la birou, cu oarecare contrar ie-
tate): P r o b a b i l , unde nu m-am dus astăzi să semnez 
contractul . (Iese. Se aude soneria de la intrare.) 
(Maria nu înregistrează soneria şi, foarte abătută de 
cele petrecute, îşi face de lucru la birou, aranjînd hîrtiile.) 

D O C T O R U L (intră, condus de Fira, care dispare): Bună seara, 
M a r i o ! (Observă aerul ei tern, preocupat.) Mi se pare 
că am veni t prea devreme... 

M A R I A : Cred c -a i venit l a t i m p , doctore... 
D O C T O R U L : D a r ce s-a întîmplat? (îşi păstrează calmul sub 

curiozitate.) 
M A R I A (cu un gest la frunte, ca Sv cum ar vrea să-şi adune gîn-

durde răvăşite în podul palmei): O mulţime de lucrur i 
neprevăzute. Tata vrea să-şi dea demisia d in învăţă
mînt. A z i , la şcoală, a avut o scenă penibilă. Şi-a dat 
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seama că e l e v i i şi colegi i ştiau tot . Şi-au bătut joc de 
e l , cu ocazia lecţiei despre M i h a i V i t e a z u l . 

D O C T O R U L : A h a ! 
M A R I A : Pe urmă, acasă, altă serie. M a m a şi cu mama-mare 

au revenit la vechea lor at i tudine faţă de e l . Şi cu m a i 
multă ost i l i tate ca înainte parcă... 

D O C T O R U L (pnvtnd în jur): D a . . . Văd şi oarecari s ch im
bări. 

M A R I A : A s t a n-ar f i încă n i m i c . . . în t i m p u l b o l i i t a t i i , f ra
tele meu a falsi f icat o poliţă. . . (îi dă imprimatul.) 

D O C T O R U L (parcurgînd imprimatul): Şi d-1 profesor ce a t i 
tudine a avut în toate astea? (Lasă imprimatul pe 
bvrou.) 

M A R I A : D e u n ca lm imper turbab i l . . . 
D O C T O R U L (nemulţumit): îmhîî î ! 
M A R I A : A avut un singur moment de furie şi a vrut să-1 bată 

cu cureaua pe frate-meu. 
D O C T O R U L (tot nemulţumit): A h a ! Şiii . . . acuma ce face? 
M A R I A : Vorbeşte cu edi torul l a telefon. 
D O C T O R U L : A s t a e foarte bine. 
E M A N U E L (mtră. Are o figură suspect de calmă): B u n ven i 

t u l , doctore dragă. Şezi, te rog. 
D O C T O R U L (ta loc): Mulţumesc. (0 pauză jenantă din toate 

părţile.) 
îmi pare rău de tot ce-am auzi t . M a r i a m i - a spus tot. 

E M A N U E L : Afară de u l t i m a noutate. E d i t o r u l m i - a telefo
nat acum 3 minute că nu m a i poate tipări Istoria mea 
universală... 

M A R I A : De ce? 
E M A N U E L : Zice că n u are hîrtie, că n u e momentul potri

v i t . . . (Surîde.) A r e dreptate o m u l . . . O fi c i t i t şi el 
z i a r u l . . . 

D O C T O R U L : Care ziar? 
E M A N U E L : N - a i c i t i t? 
D O C T O R U L : N u . 
E M A N U E L : P o f t i m ! (î* dă Zxarul şi, în timp ce Doctorul ci* 

teste, se duce la fereastră şi priveşte afară, lung, fix, eu 
mîtntle la spate. Mhnile le bate mereu una peste alta)* 

M A R I A (se duce cu ceaiul Ungă el): T i c u l e , ţi s-a răcit cea
i u l . . . 

E M A N U E L : Dacă vre i t u să-mi faci a l t u l f ierbinte. . . m-a luat 
un pic cu f r ig . 

M A R I A : Imediat (Iese.) 
D O C T O R U L (aruncă ziarul cu dezgust): E o infamie ! O mur

dărie! 
E M A N U E L : De ce? Este o real itate. Am vrut să trag c h i u l u l 

societăţii şi societatea m-a pr ins . E drept să-şi ia 
legiuita satisfacţie. 

D O C T O R U L : D a r societatea n-are n i c i un amestec. Societa
tea e fericită să vă aibă în mi j l o cu l e i . A s t a este opera 
u n u i singur i n d i v i d interesat şi ticălos... 

E M A N U E L (care de la începutul discuţiei cu d-rul Pruncu a 
degajat de la fereastră şi-a început să se plimbe, cu mîi-
nile la spate, prin încăpere): Am rămas singur pe lume, 
doctore! (Cu un surîs.) Şi sănătos pe de-asupra! ! (Pe 
paşi). Nu m a i am n i m i c ! . . . (Pauză.) N i c i şcoală, n i c i 
profesie, n i c i f a m i l i e ! (Pauză.) Nu m a i am n i c i măcar 
identitate. Nu se m a i ştie exact cine sînt! Şi pe drept 
cuvînt! . . . Eu însumi nu m a i ştiu cine sînt... 

D O C T O R U L : O să treacă şi asta, nu e n i m i c . Plecăm pentru 
un t i m p d i n Bucureşti. Ad ineaur i , cînd m-am dus la 
sanatoriu, am găsit adresa min is teru lu i , pr in care sînt 
n u m i t t i t u l a r la catedra de neurologie de la F a c u l t a 
tea de medicină d i n C l u j . . . 

E M A N U E L : Te fe l ic i t d in toată i n i m a , dragul meu! Meriţi! 
D O C T O R U L : Mulţumesc d i n suflet! (Revine la tonul şi la 

ideea primă.) M a r i a va fi de acord să facem nunta m a i 
repede şi d-ta mergi cu n o i ! Să vez i ce fericiţi o să f im 
cîteşitrei... Ca la masa noastră de la „Conţinentai"... 
C u m ajung la C l u j , vreau să deschid şi un sanatoriu 
de b o l i nervoase. 

E M A N U E L : Şi ca un doctor bun ce te a f l i , te-ai gîndit că e 
bine să f iu şi eu p r i n apropiere. . . 

D O C T O R U L : N u ! M - a m gîndit că e m a i bine să sta i cîtva t imp 
departe de capitală şi de atmosfera de-aic i , pe care un 
om ca d-ta n-o poate respira. 

E M A N U E L : U n om sănătos poate să respire orice atmosferă, 
dacă nu mă înşel. N u m a i bolnavi lor l i se recomandă 
„climate" speciale. . . (Reîncepe plimbarea.) în orice 
caz, ideea ta cu o călătorie e interesantă... Şi, să spun 
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drept, m-ar tenta o călătorie... U n a lungă, însă... 
Lungă de tot . 

D O C T O R U L (îl priveşte atent): Ce fel de călătorie? 
E M A N U E L (cu un surîs ciudat): De s t u d i i , fireşte. (Pauză.) 

Sînt atîtea l u c r u r i nedescoperite în lume. . . Savanţii, 
oamenii de ştiinţă, explorator i i au descoperit elec
tr i c i tatea , radio , ţări, p lante, a tomi . Şi-au să m a i des
copere încă cine ştie ce m i n u n i . Fer i c i rea , însă, vezi 
d - ta , doctore, n-a descoperit-o nimenea. Un aparat 
aşa m i c , cît o cutiuţă de peniţe, pe care orice om să-l 
poată avea asupra l u i şi să-l poată manevra după voie. 
Fer i c i rea , doctore! Fiindcă în viaţa asta de trudă, 
de zbatere, de m i z e r i i şi de nenoroc ir i , dacă n-o avem 
— d i n cînd în cînd, măcar — degeaba ne m a i naş-
tem. . . (Pauză.) Ştiu! Fer ic irea are forme foarte 
var iate ! U n u l e fericit aşa, a l t u l a l t m i n t e r i . . . D a r toţi 
oamenii pot f i , totuşi, fericiţi la un loc. Oameni i no i , 
care trebuie să se nască după n o i , fiindcă n o i nu mai 
sîntem decît nişte morţi în viaţă. Fer ic irea trebuie 
furată l u i Dumnezeu şi parcelată. Să aibă fiecare om 
pogonul l u i de fericire. Să trăiască d i n ea, să mun
cească pentru ea. . . A s t a e marea expropriere a l u m i i , 
care trebuie să v i e , care trebuie să se întîmple. (Se 
apropie de birou ş„ pune mîna pe globul pămîntesc. 
în ochii doctorului Pruncu, care nu l-au părăsit nici 
o clipă, creşte panica.) Iar g lobul ăsta pămîntesc, 
bulgărele ăsta de răutate şi de suferinţă, îngrăşat din 
sudorile u m i l i l o r şi exploataţilor l u m i i , ghemul ăsta 
de humă muiată în sînge şi plămădit d i n ea, dintr-un 
pumn pot să-l turtesc. (Vrea să dea un pumn în glob, 
dar se opreşte.) N u ! N u , acuma! Fiindcă Ţara F e r i c i r i i , 
lumea f e r i c i r i i , va v e n i . Şi-abia atunci va începe 
marea emigrare. . . uriaşele cortegii ale nefericiţilor 
spre nou l pămînt al făgăduinţei. (Pauză. Privirea 
Im Emanuel are acuma o lumină prof etică. A lui Pruncu 
o dezolată resemnare.JNu vez i cum n o i , ăştia de astăzi, 
ne-am învechit? C u m puţim? De ce s-ar fi inventat 
parfumuri le dacă nu puteam? Şi sufletele ne put că 
nu m a i avem poeţi, să le aerisească. Prea put multe în 
n o i . . . Şi cre ier i i ne put , a vechi , a stîrv... Că la ce ne 
gîndim cu ei? C u m să ne înşelăm, cum să ne tîlhărim, 

cum să ne uc idem, cum să ne urîm... To tu l pute pe 
lume. A rînced, a putregai. Şi cerul s-a împuţit şi el 
d i n duhorile pămîntului. î i mănîncă v i e r m i i stelele, 
şi muşiţele l u m i n a . Trebuie a l t pămînt şi a lt cer. 
N o u ! Pe care să şi-i facă oamenii s ingur i . Cei care 
trebuie să vie după no i . Să n u - l m a i aibă moştenit de 
Ja n i m e n i , ca să plătească gloabă cu braţele şi cu i n i 
m i l e . . . Şi atunci viaţa va fi frumoasă, cînd fericirea o 
să fie a tuturor la un loc şi a fiecăruia în parte! (Se 
opreşte şo încrucişează mîinile pe piept, apoi, pe un ton 
potolit, de confidenţă.) într-o zi le spuneam elevilor 
mei aşa: „Măi băieţi! Să nu uitaţi niciodată că, sub 
mătreaţă, aveţi un cap şi sub buzunarele de la piept, 
inimă. Cu capul şi cu i n i m a puteţi face tot, în viaţă, 
şi pentru v o i , şi pentru alţii. Uniţi-vă u n i i cu alţii 
şi nu uitaţi că soarele încălzeşte lumea deopotrivă şi 
pămîntul nu e dat în arendă nimănui. Luminaţi-vă 
mintea şi îngrijiţi-vă t rupu l . întemeiaţi f a m i l i i , fiindcă 
f a m i l i a e cea dintîi celulă a fer i c i r i i colective. Fiindcă 
lumea nu e decît o famil ie mare şi pămîntul o grădină 
comună. Fără garduri şi fără pietre de hotare". Şi 
ce crezi d-ta că făceau, măgarii ăia, în t imp ce eu îmi 
topeam sufletul în cuvinte? Făceau austriacul , domnule 
că era într-o zi de curse. A u z i d-ta? A u s t r i a c u l ! 
Şi îşi arătau fotografii pornografice pe sub bănci. 
Fiindcă c o p i i i ăştia ce văd în lume şi în casa lor? B e 
ţivi, curve, cartofori , şnapani, puşcăriaşi, bandiţi în 
frac şi c r i m i n a l i cu mănuşi albe. . . (Se opreşte. îşi 
acoperă fruntea cu palma o clipă.) O r i ce vream să 
spun? Mi se pare că.. . m-am îndepărtat de la idee... 

D O C T O R U L : N u , n u ! Deloc . . . 
E M A N U E L : D a a , sigur. Fiindcă — în def init iv — ce mă 

m a i priveşte pe mine lumea pe care o las a i c i , în urma 
mea? Să pută sănătoasă pînă s-o îneca în propri i le 
ei d u h o r i ! E u , u n u l , plec spre singura ţară unde am 
fost fericit vreodată, în lumea mea. Ţara F e r i c i r i i ! 
(îşi apasă capul cu mîna.) Mă doare capul , doctore. 
Parcă mi-1 turteşte ceva.. . D a r o să-mi treacă afară. 
Mă duc să-mi iau pălăria şi bastonul . . . 

D O C T O R U L : Dacă îmi da i voie, te conduc eu cu un taxime
t r u . . . 
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E M A N U E L : E u , cu taximetrul? (Deodată, trufaş, nebun, 
senin.) Pardon , amice! Eu plec cu r a p i d u l ! Cu cel m a i 
rap id tren pe care mintea omenească 1-a putut inventa 
pînă a z i . Cu r a p i d u l F e r i c i r i i . Şi adresa mea telegrafi
că o ştii! Ţ.F. Ţîf! Ţara F e r i c i r i i ! Ţîf. . . ! (Cu mîna 

făcută trîmbiţă de conductor de tren.) Uuuuuuuuuuuu! . . . . 
G a t a ! Poftiţi în vagoane, vă rog ! Trenul pleacă spre 
Ţara F e r i c i r i i . . . (începe să Mite din gură pufăitul 
unei locomotive care porneşte.) Ţîf — ţîf — ţîf — ţîf... 
(începe apoi să imite ritmul trenului şi cu picioarele, 
crescînd în viteză, pînă la maximum. Apoi se îndreaptă 
„ţîfhnd" spre ieşire. Doctorul Pruncu, cu o figură care 
trădează ireparabilul, îl urmează, încet, de la distanţă, 
pînă ies amîndoi. Maria deschide uşa şi încremeneşte. 
A înţeles. O clipă, scena ramine goală, apoi intră Truşcâ, 
care, după ce s-a asigurat, băgînd capul pe uşă, că nu 
e nimeni în încăpere, se duce rapid la birou, fură o 
mînă de ţigări şi iese prin faţă.) 

S O A C R A (mtră urmată de Dtdona): M i - a plăcut jocul de 
astăzi, să spun drept. . . D a r măria-sa unde-o fi? S-a
dus să se aerisească, probab i l . . . 

D I D O N A : A rămas n u m a i fumul l u i în odaie ! . . . (Din odaia 
Mariei se aude o detunătură.) 

S O A C R A (se sperie): P h i u , cum m-am speriat . . . 
D I D O N A (cu un fel de presimţire rea): D a r ce-o fi asta? (Se 

îndreaptă spre odată M ariei.) 
S O A C R A : E! Ce - i f i vrînd să fie? O f i plesnit vîntul vreo 

fereastră deschisă! (Cele două trec spre odată Manei, 
în timp ce cortina cade.) 

M A D O N A 
1 9 4 7 

Pentru Kitty 
cea mai ideală interpretă 

a Madonei 

Cortina 



P E R S O A N E L E 

Madona, apropie 40 de a n i . Fiindcă toată lumea o 
socoteşte „domnişoară bătrînă", n imen i nu mai 
observă cît e de frumoasă sub l ipsa de fard 
şi modestia ei vestimentară. Are în gesturi , în 
mers şi în f e lu l ei de a se expr ima, o eleganţă 
înnăscută. Trece pr intre oameni şi fapte ca un 
parfum discret . 
Orfană şi fără avere, trăieşte totuşi comod 
d i n lecţiile de p i a n pe care le dă. 

Tanti Emilia, mătuşă de departe a M a d o n e i , pe care 
„a crescut-o". în fapt , a adăpostit-o numai de 
la 14 a n i , cînd a rămas orfană. T a n t i E m i l i a 
are 55 de a n i şi n i c i un pic de logică. Adoră 
f a c i l u l şi toate agrementele existenţei sale 
mondene şi îmbelşugate. D inco lo de toate, îşi 
adoră însă u n i c u l c o p i l pe . . . 

Danny, care e un tînăr de 20 de a n i , răsfăţat, capr i 
cios, leneş d i n lipsă de ocupaţie şi absenţă de 
preocupări. Sub rezultatele catastrofale ale 
educaţiei p r i m i t e de la mama sa, se ghiceşte 
totuşi un om care se d ibu ie , se caută şi uneori 
se încordează sub carcasa convenţională, pe 
care ar vrea s-o spargă. 

T. Muşatescu — Scrieri , v o l . II 



Zuc, exact D a n n y , în f e m i n i n , cu care e de aceeaşi 
vîrstă şi care este „flirtul" său o f i c i a l . 

Andrei Bar cian, tatăl l u i D a n n y . Un om „normal" , 
d intre cei făcuţi d in t r - o bucată. „Slăbiciunile 
l u i omeneşti" (căci are şi el suficiente) n u - i pot 
depăşi niciodată p la fonul pe care şi l - a f i x a t , 
în această privinţă. 

Tatiana, elevă a Madone i , la p i a n . în p l i n a primăvară 
fizică. A r e 17 a n i . 

Turi, un „flirt" de-a l l u i Zuc d i n cei „căliţi în răz
boaie" . A r e 45 de a n i şi un „tragic" început 
de chel ie . 

Georges, „fecior", la M a r c i a n . în aceeaşi ca l i tate , a fost 
cîndva la „prinţul Y p s i l a n t e " . 

Florica, jupîneasă la M a r c i a n . Tînără şi fîşneaţă. 
Ana, femeia de serv ic iu a M a d o n e i . . . A trecut, vorba 

e i , de 50 de a n i şi m a i b ine . 
Che lneru l I 
Che lneru l I I 
Marele v i z i r 
U n marchiz 
O păstoriţă 
Napoleon Bonaparte 
Invitaţi, i n v i t a t e , măşti. 

A C T U L I 

I 
! 

TABLOUL I 

O sufragerie elegantă, de „modă veche" în casa l u i A n d r e i B a r -
c ian . Masa — pentru 12 persoane — e pusă cu olăndărie şi arg in
tărie „de zi le m a r i " . Bu fe tu l şi servanta sînt încărcate cu „recuzita" 
respectivă. M o b i l i e r str ic t al unei sufragerii bine dotate. Uşile 
d i n fund — care comunică cu sa lonul — sînt închise. Se aud 
totuşi, d i n salon, voc i şi un post de radio — pe care se înţelege 
că n u - l ascultă n i m e n i — şi la care se execută „muzică uşoară". Uşa 
d i n dreapta duce spre o f i c iu . Cea d i n stînga, către un salonaş. 
Şi acestea sînt închise. La r id i carea cor t ine i , scena este goală. 
Cîteva c l ipe , pauză, pînă p u b l i c u l termină de tuşit şi de observat 
de ta l i i l e decorului . L u s t r u l are n u m a i o parte d in l u m i n i aprinse. 
A p l i c e l e sînt stinse. Jupîneasă şi fec iorul — amîndoi în „ţinută 

de m u s a f i r i " — intră d i n dreapta. 

F L O R I C A (aduce o laviţă pe care se află solniţele de argint): 
Ai putea să f i i m a i cavaler şi să laşi „doamnele" să 
treacă întîi. (împinge neexagerat pe Georges, care vrea 
să-t treacă înainte pe uşă şi intră.) 

G E O R G E S (foarte marţial, duce în mînă o fructieră încărcată 
şi „aranjată" vizibil): S t a i , domnişoară, că-mi deran
jez i fructele. (Ridică o banană „deranjată" şi o pune, 
atent, la loc.) Un ceas le -a aranjat domnişoara, ca să 
le scoată cu contraefect. 
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F L O R I C A (aranjînd solniţele pe masă): Domnişoara Madona 
trebuia să se facă metru d'hotel, nu domnişoară de elită,. 

G E O R G E S (pune fructiera pe bufet): El i tă! . . . (Cu compe
tenţă şi dispreţ.) E h e ! De elită să mă întrebi pe mine ! 
Cînd eram la prinţul Y p s i l a n t e , aveam blazon şi pe 
boabele de s t rugur i . 

M A D O N A (mtră din dreapta. Peste rochia simplă şi sobră — 
care caută să fie totuşi „de seară" — are un şorţ de gos
podină. Adresîndu-se amical Floricăi): Cred că şarlota 
a ieşit un d e l i c i u . . . 

F L O R I C A : ' D a c ă e făcută de dumneavoastră, n i c i nu mă 
îndoiesc... 

M A D O N A (drăguţă): F l o r i c a ! Să n u cumva să-i spui l u i 
t a n t i că am făcut eu şarlota, că mă supăr pe t ine . 
Ştii că n u - i place să mă amestec la bucătărie... 

G E O R G E S (superior): L a prinţul Y p s i l a n t e , avea un bu 
cătar adus cu m a r i sacr i f i c i i d i n străinătate. L - a i m 
portat , de un reve l ion , împreună cu un coş de s t r i d i i . 
D a r erau m a i bune s t r i d i i l e decît bucătarul! 

M A D O N A (ocupîndu-se, cu privirea, de ansamblul mesei): 
Nu gătea bine? 

G E O R G E S : N u pot să ştiu, fiindcă prinţul mînca m a i m u l t 
l a c lub . 

F L O R I C A : D a r pentru v o i cine gătea? 
G E O R G E S (fălos): N o i mîncam l a restaurant. Acasă luau 

masa n u m a i c a i i de la trăsură. 
M A D O N A : E r a aşa de bogat prinţul? 
G E O R G E S : Cînd cîştiga l a c lub , era foarte bogat. Cînd era 

în ghină, însă', se întîmpla să nu ne plătească n i c i leafa. 
D a r chiar cînd nu ne plătea, nu ne supăram. Ştia să 
nu dea n i m i c , de parcă te umplea de b a n i ! A v e a codul 
manierelor. (în tot timpul acestor replici, Florica şi 
Georges au „controlat'1 masa, fiecare pe cîte-o parte, 
îndreptînd tacîmurile, paharele etc.) 

F L O R I C A : E gata, domnişoară! L a cîte servim masa? 
M A D O N A : Cînd or v e n i toţi m u s a f i r i i . 
G E O R G E S : L a prinţul Y p s i l a n t e , ora mesei se f i xa dinainte 

şi se servea precis chiar dacă nu venea la masă nic i 
u n i n v i t a t . 

F L O R I C A (vine în faţa Madonei şi se prezintă): Sînt îmbră
cată b ine , domnişoară? 
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M A D O N A (o examinează): F r i z a , cam mototolită niţel... 
F L O R I C A (cu un gest şmecher către Georges): O să i-o dau l u i 

nea Georges să mi -o calce repede... Am văzut că se 
pricepe grozav la călcat. Un ceas şi-a făcut dunga de la 
panta lon i pe abur i . (0 ia spre ieşire.) 

G E O R G E S (o urmează. De sus): D a ' unde a i învăţat mata că 
feciorul trebuie să calce lenjeria jupîneselor? 

F L O R I C A (ieşind, ironică): L a Ypsilăntoaia!.. . (Se strîmbă 
şi iese, urmată de Georges.) 
(Madona surîde în urma lor. în salon, muzica încetează, 
începe să facă un inventar general al mesei, corectînd, 
ici-colo, unele detalii care nu i se par puse la punct.) 

E M I L I A (intră din fund, aducînd cărţile de vizită cu numele 
invitaţilor. E într-o rochie „încărcata' de seară. E on
dulată, parfumată, manichiurată şi încorsetată): E r a m 
sigură că eşti a i c i ! în loc să s ta i în salon la „cozeta' 
cu musafir i i? Şi ce e cu şorţul ăla? Iar ai fost la bucătă
r i e ! ! (Se indignează, fără convingere.) 

M A D O N A : N u m a i un p ic , t a n t i . De z iua dumitale ţiu ca 
d ineu l să fie fără n i c i un cusur. 

E M I L I A : Foarte drăguţ d in partea t a , dar ştii că nu pot să 
sufăr să văd invitaţii la bucătărie, ca la mesele pe 
iarbă verde. (începe să umble cu cărţile de vizită în mîna, 
pe lîngâ tacîmuri, ca să le distribuie. Se cunoaşte că 
nu are un plan stabilit.) 

M A D O N A : E u nu sînt invitată, t a n t i . Sînt de-a casei. 
E M I L I A : Pardon . De şase l u n i , de cînd te-ai mutat de la 

n o i , nu m a i eşti de-a casei. T e - a i emancipat. 
M A D O N A (cu un zîmbet uşor): L a patruzeci de a n i , era şi 

t i m p u l . . . Trebuia să am şi eu un locşor al meu, per
sonal . . . V r e i să-ţi ajut şi eu? 

E M I L I A (îi dă cîteva cărţi de vizită. Amîndouă încep să le 
distribuie la tacîmuri): Zi m a i bine că nu-ţi m a i plăcea 
să s ta i la n o i . 

M A D O N A : De aceea am stat 25 de a n i . . . Am venit a ic i cu 
codiţele pe spate şi^am plecat cu părul cărunt. F e 
meie bătrînă!. . . 

E M I L I A (fără intenţia dea jigni): Domnişoară bătrînă, 
adică . 

M A D O N A : Dacă vre i dumneata, fie şi-aşa... 



E M I L I A : B a eu n-am v r u t deloc, să mă ierţi. Adu-ţiaminte, 
cîţi a n i de-a rîndul, ţi-am bătut capul să te măriţi. 

M A D O N A : Dacă nu iubeam pe nimeni? 
E M I L I A : Fiindcă n u vreai să iubeşti pe n i m e n i . . . Cînd i u 

birea nu v ine singură, î i m a i dă o m u l şi cu co tu l . 
Tu n - a i v r u t . Şi u i t e ! A trecut aşa, an după a n . . . 

M A D O N A (fără gînd de ironie): Şi-am ajuns amîndoua de-o 
vîrstă. 

E M I L I A (serioasă): Adevărat! Cînd a m u r i t maică-ta şi 
te-am luat la n o i , tu aveai 15 a n i şi eu 30. Şi-acuma tu 
ai 40 şi eu 45. Astăzi îi împlinesc pentru u l t i m a dată. 
La a n u l trec la 44 (Rîde.) Aşa e vîrsta noastră, a 
femeilor. Creşte pînă la 18 a n i şi, pe urmă, scade toată 
viaţa. N u m a i tu faci excepţie. î ţ i spui vîrsta exact 
de parcă ar fi dată de bătălie d i n Larousse. 

M A D O N A : M i - e foarte dragă vîrsta mea, t a n t i ş i n-am n i c i 
un m o t i v s-o ascund. . . 

E M I L I A : Aşa spui în fiecare a n . 
M A D O N A : Dacă în fiecare an mi -e la fel de dragă... 
E M I L I A : U i t e , c-am pus pe consil ier lîngă nevastă-sa. (Schim

bă cartea de vizită.) S t a i , s-o mut lîngă doctorul P r u n c u , 
ca să-l piseze cu c o l i b a c i l l i . (Operează schimbarea.) 
Inspirată a fost maică-ta cînd ţi-a pus numele M a 
dona !... 

M A D O N A : N u ! M a m a m i - a ales numele meu adevărat. 
Beatr i ce ! Madona , îmi spunea tata cînd eram mică. 

E M I L I A : Chiar că a i fost ca o icoană pentru e l . . . 
M A D O N A : Şi totuşi, s-a sinucis cînd aveam c inc i a n i . 
E M I L I A : B a c c a r a ! . . . Şampanie!.. . F e m e i ! . . . Ruină! U n 

om cu sensibi l i tatea l u i nu putea să supravieţuiască. 
S-a omorît d i n dragoste pentru v o i . . . Să vă elibereze, 
cum zicea e l , cînd spunea că îşi presimte sfîrşitul!... 
(Se uită la masă şi are o idee.) S t a i să-l pun pe colonel 
în capul mesei , să i se pară că e în capul regimentului . 
(Schimbă două cărţi de vizită.) Pe D a n n y îl pun lîngă 
t ine . 

M A D O N A : N u , t a n t i ! Pe D a n n y lasă-1 lîngă Zuc . îndră
gostiţii nu trebuie despărţiţi... 

E M I L I A : în viaţă. L a masă, însă, e m a i bine să n u - i laşi 
alături, că se ţin de mînă pe sub masă şi răstoarnă 
paharele cu cotu l pe faţa de olandă.. . 

D O N A : Dacă-1 desparţi de Zuc , D a n n y n-o să mănînce 
n i m i c . Şi atîta băiat ai şi dumneata. (Schimbă cartea 
de vizită de lîngă tacîmul ei lîngă tacîmul lui Zuc.) 

E M I L I A (alt ton): Aşa cu b i e tu l tată-tău! U n nebun în 
toate minţile. 

M A D O N A : O pasăre prea grea pentru ar ip i le e i ! 
E M I L I A : T u semeni însă cu I r i n a . Gospodină, poetică, fără 

v i c i i . . . (Glumind.) Afară numai dacă n -a i avea vreun 
v i c i u ascuns... 

M A D O N A (surîde): D e ! M a i şti i ! . . . 
E M I L I A : N - a i n i m i c de la taică-tău. N u m a i ochi i . Şi, cîteo-

dată, o pr iv i re aşa cum avea el în clipele cînd se pre
gătea să facă o nouă prostie. 

M A D O N A : M a m a l - a iub i t totuşi îngrozitor... 
E M I L I A : Păi aşa i u b i m n o i . Pe cei care nu merită. 
M A D O N A : Şi e i la fe l . Pe cele care nu mer i tau . 
E M I L I A : Toate femeile merită să fie iub i te . . . 
M A D O N A : E ca şi cum ai spune că toate cărţile trebuie să 

fie c i t i t e . . . 
E M L L I A : Cărţile sînt plicticoase. N o i sîntem încîntătoare. 
M A D O N A : în p r i m u l rînd, în imaginaţia noastră... 
E M I L I A : V e z i , d-aia a i ajuns l a 45 de a n i nemăritată. Că 

eşti contra femeilor . . . 
M A D O N A (surîde drăguţ): De-ab ia am 40, t a n t i ! 
E M I L I A (sentenţioasă): Dragă! L a v o i , l a fete, e altă teorie. 

O femeie cînd împlineşte 30 de a n i merge pe 29. Şi 
o fată, cînd împlineşte 29, merge pe 40.. . (Alt ton.) 
D a r nu închid eu ochi i pînă nu te văd şi pe tine mări
tată... 

M A D O N A : Dac-aş fi v rut să mă mărit fără dragoste, o fă
ceam l a t i m p , t a n t i ! . . . 

E M I L I A : D a r cine-ţi spune că nu poţi f i şi iubită? 
M A D O N A : D a , dar eu vreau să iubesc eu . . . 
E M I L I A : Şi cine te opreşte să iubeşti? 
M A D O N A : N u ştiu!. . . I n i m a , probab i l . . . (Surîde.) 
E M I L I A : în f a m i l i a noastră toate femeile au fost iubăreţe. 

Tu eşti s ingura excepţie. 
M A D O N A : Poate unde aş f i fost capabilă să iubesc m a i 

m u l t ca v o i toate la un loc. Ş i m a i a l t f e l . 
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E M I L I A : Dragostea nu e decît de un singur f e l , ma chbre» 
Dragoste. R e s t u l e literatură. (Cu dispreţ.) Poezie . 
O r i , poeţii în dragoste nu sînt b u n i de n i m i c . 

M A D O N A : Te-nşeli. N u m a i poeţii au învăţat pe bărbaţi să 
iubească. 

E M I L I A : Pardon . I-au învăţat femeile. . . 
M A D O N A : N u , t a n t i ! Femei le i - au învăţat n u m a i să se 

însoare. Fără contribuţia poeţilor, dragostea ar fi 
rămas un lucru vu lgar . . . Ceva, aşa, ca foamea.. . 

E M I L I A : A propos de foame, cred că putem să chemăm l a 
masă. (Aruncă o privire de control general asupra 
mesei.) Ia să socotim înc-o dată, ma chere, să nu 
cumva să f i m treisprezece. (începe să numere, în 
gînd, cu oarecare panică în ochi.) 

M A D O N A : Sîntem 12, t a n t i ! . . . A m făcut socoteala de zece 
o r i . 

E M I L I A : Paza bună păzeşte pr imejd ia rea. L a mesele astea 
de 12 persoane, cînd te aşezi, ies întotdeauna 13. Şi 
decît să f i m 13, m a i bine suspend d ineu l . E singura 
mea superstiţie, afară de călcatul cu stîngul, de pis ica 
neagră, marţea la d r u m , popa spîn şi găina care cîntă 
cocoşeşte. (Termină numărătoarea întreruptă, pe care 
o reia, de data aceasta marcînd fiecare scaun cu degetul.) 
Sîntem 12! 

D A N N Y (intrînd din stînga, din salonaş. E în frac şi niţel 
nervos): A h ! Nu m a i pot de foame, mamă! (Caută din 
ochi ceva de gustat, repede, pe masă. Negăsind, începe să 
ciugulească struguri din fructiera de pe bufet): Ce avem 
la masă, Dona? 

E M I L I A : Ce-o întrebi pe ea? întreabă-mă pe mine . 
D A N N Y : Ştiu că ea se ocupă cu gospodăria totdeauna. 
E M I L I A (înfiptă): Se ocupa, cînd sta l a n o i . A c u m a mă ocup 

eu! Te rog să nu-ţi s t r i c i foamea cu s t rugur i . 
D A N N Y : N u mi -o s tr i c , mi -o astîmpăr. 
E M I L I A : N e aşezăm l a masă imediat . 
D A N N Y : N u se poate, că n-a veni t încă toată lumea. 
E M I L I A : Cine lipseşte? 
D A N N Y : Zuc . 
E M I L I A : Se putea să fie, fata asta, o dată exactă? Dă-i un 

telefon să v ie m a i repede. E nouăj umătate. 
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D A N N Y : Am telefonat ş i servitoarea spune c-a plecat de-un 
ceas cu maşina. 

E M I L I A : A t u n c i trebuie să fie în drum spre n o i . 
D A N N Y (se montează): U n ceas de l a ea pînă l a noi? N a 

face n i c i zece minute . 
E M I L I A : în orice caz, eu m a i m u l t de c inc i minute n-o m a i 

aştept. 
D A N N Y : N u mă aşez l a masă fără Zuc . 
M A D O N A : Ca un adevărat logodnic care se respectă. 
E M I L I A : Logodnic? D u m n e a l u i să-şi termine întîi s tudi i le 

şi pe urmă să se logodească... Mutră de logodnic! 
D A N N Y : Eu n-am spus că Zuc e logodnica mea. Am spus 

n u m a i că nu mă aşez la masă fără ea. 
E M I L I A : Sper că n-o să leşinăm de foame, 40 de persoane,, 

fiindcă f l i r t u l dumitale n-are bunul-simţ să vie la 
t i m p la masă. 

D A N N Y : Care 40 de persoane? Ştiam că sîntem numai 12!' 
E M I L I A : 12 sîntem! D a r cînd ţi-e foame, te dublezi , te t r i 

p l ez i . Domnişoara Zuc a dumitale e prost-crescută.. 
Scurt ! Şi n-o ştiu numai de-acuma. 

D A N N Y : Dacă a i băgat de seamă m a i demult , e i n u t i l săi 
constaţi d in nou . 

E M I L I A : Ţine-ţi, te rog, cugetările pentru dumneata. . . Mă 
duc să m a i ţiu c inc i minute musaf i r i i de vorbă. Şi tu 
scoate-ţi şorţul, ma chere. Te pomeneşti că rămîi ca 
el şi te ia lumea drept fată în casă! 

M A D O N A : N u e n i m i c , t a n t i ! O să am şi eu, o dată, succes 
la bărbaţi! 

E M I L I A : Tiens! Te -a i trezit l a bătrîneţe! (Iese prin fund.) 
D A N N Y (care s-a stăpînit cît a putut în faţa marcă-si,, 

izbucneşte): E, ce z i c i de ea? 
M A D O N A : Parcă tu nu ştii cum e tanti? Niciodată nu e de 

aceeaşi părere cu ce spune. 
D A N N Y : N u vorbesc de mama, vorbesc de Zuc. Ştii de ce 

întîrzie? 
M A D O N A : N u ! 
D A N N Y : S-a dus l a nuntă l a Angele , deşi i -am interzis c a 

tegoric. La opt, Angele are cununia la Biser ica Albă. 
M A D O N A : Şi de unde ştii că s-a dus acolo? 
D A N N Y : Sînt sigur. A prof itat că e în rochie de seară pentru 

d ineul mamei şi nu s-a putut stăpîni să nu sa ducă 



măcar la biserică. Şi asta n u m a i fiindcă i -am interzis 
eu. 

M A D O N A : D a r tu de ce i - a i interzis? 
D A N N Y : Fiindcă.. . fiindcă n u - m i place să vadă pe altele 

cum se mărită. E un exemplu prost. Şi-apoi, ea, care 
e ca şi logodnica mea, n-are ce căuta la o nuntă la care 
eu nu sînt i n v i t a t . 

M A D O N A : Nu eşti i n v i t a t fiindcă nu vorbeşti cu mireasa. 
D A N N Y : C u atît m a i m u l t . 
M A D O N A : Spune drept. N u eşti t u şi un pic gelos? 
D A N N Y (fanfaron): Eu? N u s-au căsătorit încă părinţii d i n 

care să se nască femeia pe care să f i u eu gelos. Sînt 
n u m a i contrariat că face necuviinţe şi faţă de m a m a 
şi faţă de mine . 

M A D O N A : Chiar dacă s-a dus la nuntă, nu trebuie să te 
superi pe ea. E atît de tînără, de copilăroasă. Şi-apoi, 
Ange la e prietena ei cea m a i bună. 

D A N N Y : B i n e că s-a măritat şi asta, să scap de ea. E a o 
„monta" totdeauna pe Zuc contra mea. A mers pînă 
acolo, încît i - a spus l u i Zuc că, între tata şi mamă-sa 
vitregă, ar fi oarecari relaţiuni suspecte. 

M A D O N A (atentă): Cînd a spus Angele asta? 
D A N N Y : în z iua cînd m-am certat cu ea. A c u m două l u n i . 
M A D O N A : Copilării. Nenea A n d r e i e un om prea serios. 
D A N N Y : Lasă, lasă că-1 cunosc eu pe tata m a i bine decît 

t ine ! Nu m-au interesat niciodată combinaţiile l u i 
sentimentale, dar nu mi -ar conveni deloc ca, u l t i m a 
l u i aventură, să fie m a m a vitregă a l u i Zuc . Cred că e 
l impede de ce! ? 

M A D O N A : N - a i n i c i o grijă. între nenea A n d r e i ş i Cr ist ina 
nu există absolut n i m i c . 

D A N N Y : De unde ştii tu? 
M A D O N A : Eu cunosc lucrur i le astea m a i b ine decît tine. 
D A N N Y (rîde ironic): Tu? 
M A D O N A : E ş i n a t u r a l ! La vîrsta mea ! 
D A N N Y (acelaşi joc, crescut): L a vîrsta t a , în materia 

asta, n - a i n i c i c inc i a f i i . Nu cunoşti viaţa, fetiţo. 
M A D O N A : Cunosc însă bine oamenii şi e aproape acelaşi 

luc ru . 
D A N H Y : D a ! Oameni i d i n cărţi şi d i n imaginaţia ta . Pe 

toţi î i ve^i nu cum sînt în real i tate , ci cum ai vrea tu 
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să fie. (Un timp.) Crez i că eu nu ştiu de ce te-ai mutat 
de la noi? 

M A D O N A (repede): M - a m mutat pentru că nu puteam să 
trăiesc, toată viaţa, pe spinarea părinţilor tăi. Trebuia 
să-mi cîştig existenţa. Şi cu lecţiile mele de p i a n , 
făceam toată z iua deranj . . . 

D A N N Y : A s t a să i-o spui l u i Wagner , nu mie . Te -a i mutat 
d i n cauza t a t i i . 

M A D O N A (surprinsă, pînă să-şi dea o contenenţă): Eu? 
D A N N Y : D a ! Ca să scapi de „atenţiile" l u i . 
M A D O N A : D a n n y . . . Eşti necuviincios şi cu mine şi cu tatăl 

tău. 
D A N N Y : Lasă t u astea. E u sînt decan, copi la mea, în ale 

a m o r u l u i ! T u , care eşti cumsecădenia pe pămînt, ţi-ai 
dat seama că, prezenţa t a , în casa noastră, este o pro 
vocare continuă pentru tata şi ai plecat, ca să t a i răul 
de la rădăcină. Discret şi n o b i l , cum le faci tu pe toate. 

M A D O N A : D a n n y ! Nu ştii ce vorbeşti... 
D A N N Y : Te-nşeli. T a t a este, ceea ce se cheamă în mod obiş

n u i t , un om n o r m a l . Soţ excelent, tată model , avocat 
perfect. E un om echi l ibrat în tot ce face. în yiaţă, 
în fami l i e , în afaceri. Chiar şi în „slăbiciunile l u i ome
neşti" — pe care şi el le are ca orice om normal — are 
un plafon m a x i m de slăbiciune. Pentru e l , o metresă 
face parte d in confortul l u i personal. E necesară şi 
obligatorie, ca o cravată asortată la costum. Singura 
femeie care i - a rezistat, sînt convins că eşti t u . 

M A D O N A : Vorbeşti p r o s t i i . Nenea A n d r e i n u m i - a dat 
ocazia să constat niciodată că ar avea pentru mine 
alte sentimente decît acelea ale unei rude. . . 

D A N N Y : A l t e sentimente n-o f i avut , dar alte intenţii avea. 
La e l , sentimentele sînt pe p l a n u l al doilea. Primează 
gusturi le . Şi pe urmă, t u , cu buna ta credinţă... 

M A D O N A : E u n-am observat n i m i c , n i c i c u reaua mea 
credinţă. 

D A N N Y : N - a i v r u t să observi , fiindcă tu nu vre i să observi 
n i m i c . Tu trăieşti alături de viaţă, fetiţo! Te uiţi la 
ea ca un chibiţ care stă lîngă o cutie de table pe care 
alţii aruncă zarur i le . (Un timp, aprinde o ţigară.) 
Şi n i c i nu putea f i a l t f e l ! 

M A D O N A : Ce nu putea f i altfel? 



D A N N Y : în viaţa asta, sînt l u c r u r i care n u pot f i niciodată 
a l t fe l , oricît ne-am zbate n o i să le schimbăm. P r i n 
urmare, era foarte firesc ca tata să pună och i i pe t ine 
încă de acum zece a n i , aşa cum i - a şi pus. 

M A D O N A : Ce ştii tu? T u erai un cop i l a tunc i . 
D A N N Y : T a t a făcea imprudenţe fiindcă n u - m i da n i c i o 

importanţă. E u , însă, care te iubeam la nebunie. . . 
M A D O N A (un fulger cald în suflet, apoi un surîs mulţumit 

şi nedumerit): Mă iubeai tu pe mine? 
D A N N Y (egal, ca o ilustrare a teoriei lui): Te cred. Pe cine 

vrea i să iubesc la zece ani? Tu erai s ingura d o m n i 
şoară adevărată care mă băga în seamă. Şi apo i , te 
a f la i a i c i , în casă... Trăiam în preajma ta imediată. 
Te aspiram, ca să zic aşa, ca pe un fum anon im şi 
turburător. E r a i op iumul vîrstei mele. 

M A D O N A (pe acelaşi ton de lumină şi surîs, cu o vagă inten
ţie de reproş): D a n n y ! . . . 

D A N N Y : Cînd mă l u a i în braţe, ca să mă consolezi de durer i 
le pe care de cele m a i mul te o r i le inventam special 
pentru asta, ţi le sărutam, dar nu cum credeai t u . Ţi 
le sărutam cu un fel de plăcere ciudată pe care ţi-o 
dă n u m a i biruinţa nepermisă. Cele m a i dragi arşice 
d i n viaţa mea au fost cele pe care le -am făcut „pui 
de g i o l " şi cea m a i mare satisfacţie şcolară a fost cea 
d in t îi teză la care am copiat . (Pe un ton în care clari
tatea amintirilor pune un oarecare parfum liric.) 
î ţ i urmăream toate gesturile, toate mişcările, d in 
umbră, ca un păianjen capt iv în propr ia l u i substanţă. 
T u , fireşte, n i c i nu v i s a i că, în mintea , în i n i m a şi în 
carnea băieţaşului de zece a n i se desfăşoară — cu 
toate elanuri le şi nedumerir i le — cea dintîi dramă 
de viaţă. P r i n t ine începeam să cunosc femeia. 

M A D O N A (acelaşi joc, plus o umbră de pudoare): D a n n y ! 
D A N N Y : Aşa era, D o n a ! . . . Mi -aduc aminte , odată, cînd 

eram bolnav şi mă vegheai noaptea. . . îmbrăcaseşi un 
capot subţire, ca un vînt aninat de p ie le . . . E r a p r i 
măvară ! 

M A D O N A (creşte tonul, cu o oarecare nervozitate, care ţine 
mai mult de pudoare decît de revoltă): D a n n y , te rog ! . . . 

D A N N Y : Credeai că dorm liniştit de n u ştiu care poveste 
cu cop i i sărmani şi zîne de turtă dulce. în odaia mea 
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ardea n u m a i veioza. Tu te credeai singură. Un purice, 
cel m a i adorabi l purice pe care 1-a zămislit vreodată 
primăvara, pornise, beat de parfumul rău, să te ex
ploreze. Să te distrugă. L - a m văzut. Ca o aluniţă în 
extaz, leşinată pe pu lpa ta dezgolită... 

M A D O N A (acelaşi joc. Un pic amuzată totuşi): D a n n y , nu 
ţi-e ruşine? 

D A N N Y : De a m i n t i r i l e mele? De ce? Ţi-ai udat degetul în 
gură, l - a i apropiat încet — şi ce bine îmi părea că-! 
apropi i atît de încet — de gîngania delicventă şi-ai 
n i m i c i t - o . D a r pulpa albă, întrezărită ca un fulger 
de piele , între mătăsuri, a adormit în seara aceea sub 
pleoapele mele. Şi, de a tunc i , multe alte nopţi de-a 
rîndul. . . 

M A D O N A (i se pare că totuşi a ascultat prea mult şi prea 
atent): D a n n y ! încetează, te rog ! 

D A N N Y : De ce? N u eşti tu „confidenta vieţii mele"? P r i e 
tena mea? Nu trebuie să-ţi spun ţie tot? 

M A D O N A : Trebuia să-mi f i spus de a tunc i . . . Ţi-aş f i rupt 
urechile la t i m p . (Ecoul celor ascultate stăruie în 
mintea ei.) A u z i la e l ! De ce se ocupa d - l u i la zece ani? t 

D A N N Y : A t u n c i n-aş f i ştiut să-ţi spun. 
M A D O N A : D a , dar ar f i fost m a i frumos a tunc i . . . 
D A N N Y : Aşa ţ i se pare acuma. Te-am iub i t , Dona , pentru 

că nu putea fi a l t f e l . D i n „seara pur i ce lu i " — aşa se 
numeşte seara aceea în a m i n t i r i l e mele — dragostea 
mea a luat a l t aspect. Nu mă m a i interseau n i c i ochii 
tăi, n i c i Reverie russe. 

M A D O N A : Care Reverie russeî 
D A N N Y : Aşa se numea vocea ta de-atunci . . . N u mă mai 

interesau n i c i braţele tale , n i c i mîngîierile tale. Nu 
mă m a i interesa n i m i c separat. Mă interesai t u , în
treagă, în imaginaţia mea — în nopţile mari lor i n 
somni i — nu m a i c i r cu la i în fragmente, m a i mul t sau 
m a i puţin poetice. C i r c u l a i întreagă,ca o flacără dogori
toare şi ilicită. 

M A D O N A (cu oarecare bruscheţe): D a n n y ! încetează, te rog! 
Am impresia că nu ştiu ce ai astă-seară. Păstrează-ţi 
a m i n t i r i l e pentru t ine . 

D A N N Y (rîzînd copilăreşte): „Flacăra cu purice" ! Aşa te 
numeşti tu în a m i n t i r i l e mele de atunci . 



M A D O N A (drăguţ): Care, însă, mă jenează astăzi. 
D A N N Y : Aş înţelege să te jeneze dacă toate astea ar m a i f i 

actuale. 
M A D O N A (mai repede decît ar fi trebuit să răspundă şi pe un 

ton care nu e cel obişnuit al ei): De asta n i c i nu poate 
f i vorba . 

D A N N Y (rîde, fără să-şi dea seama de ce se petrece cu ea): 
Păi, atunci? . . . 

M A D O N A (şi-a regăsit complet tonul normal): A t u n c i du-te 
şi vez i dacă n -a venit Zuc . . . Trebuie să fie o „foamete" 
în sa lon ! 

D A N N Y : A h ! Zuc a s t a ! . . . Uneor i îmi pare foarte rău c-o 
iubesc.. . 

M A D O N A : Să ştii că, în cl ipele acelea, o iubeşti cel m a i 
m u l t . (Cu un surîs.) 

D A N N Y : De-asta te iubesc eu pe t ine , că, totdeauna, înainte 
de masă, eşti psiholoagă. (Iese prin stînga. După o 
clipă, în timp ce Madona începe să-şi dezlege şorţul, 
bagă capul pe uşă, copilăreşte şi strigă ca s-o necăjească): 
Flacăra cu pur ice ! (Dispare.) 
Madona se uită o clipă după el, amuzată de gluma lui, 
Apoi îşi scoate şorţul şi iese încet, prin dreapta, spre 
bucătărie. Zuc intră. E veselă, volubilă, elegantă. Cele 
cîteva pahare de şampanie băute repede la nuntă, se 
cunosc din sclipirea ochilor, sub rimei. în urma ei, intră 
Turi. Tip de „şoz(< al saloanelor mondene. Bine conservat 
pentru cei 45 de ani pe care îi are. E un om bine făcut 
mai ales. Monoclat, impecabil, între cărare şi cuta pan

talonilor de frac.) 
Z U C : Ha ide să schimbăm repede cărţile de vizită, ca să-ţi 

fac loc la masă lîngă mine . 
T U R I : Mărturisesc că mă s imt jenat, duduie Zuc . A m avut 

impresia că venirea mea inopinată ac i , n -a făcut plă
cere nimănui. Văd că e un dineu oarecum f a m i l i a l . . . 

Z U C : Cînd te-am i n v i t a t m-am gîndit să-mi facă plăcere 
n u m a i mie . 

T U R I : D a , dar ce-o să zică.. . logodnicul? 
Z U C : D a n n y zice n u m a i ce spun eu . . . E bine dresat. A 

propos de D a n n y ! (Caută printre tacîmuri o carte de 
vizită. O ia.) Uade să-l mut de lîngă mine? Lîngă cine 

să-l pun ca să fie m a i puţin nenorocit? (Ezită, cu 
cartea de vizită în mînă.) 

T U R I : Logic este să stai dumneata între no i amîndoi. 
Z U C : A t u n c i o să dau ord in să m a i pună un tacîm în 

partea asta. (Arată locul din dreapta ei.) 
M A D O N A (intră de la bucătărie. Dreapta): Bună seara, Zuc . 
Z U C : Bonsoir, chirie. î ţ i prezint pe domnul A r t u r M i r e a . . . 
T U R I (se înclină corect). 
M A D O N A (îi întinde mîna): Bună seara! 
Z U C (prezentînd pe Madona cu gesturi oarecum ironice): 

Domnişoara Beatrice E l i a n . Supranumită şi Madona. 
V a r a , mama , guvernanta şi prietena cea m a i bună a 
l u i D a n n y . E a l - a crescut. 

T U R I („galanterie şi mărunţişuri"): O! Domnişoara are cel 
m u l t aerul unei surori . 

Z U C (fără răutate. Numai gafă): De caritate . . . (Şi, fiindcă 
gafa cea mai mare e cînd vrei s-o repari, adaugă.) Că 
ea e un fel de mîngîietoare generală a f ami l i e i . (Ma
donei, direct.) Cherie, n-am putut să scap de insisten
ţele l u i Angele şi i -am promis să mă întorc după dineu. 
A l t m i n t e r i nu mă lăsa să v i u deloc. Şi, ca garanţie, 
l - a delegat pe domnul Mirea să mă însoţească. P r i n 
urmare, domnul Mirea trebuie să se sacrifice şi să ia 
masa cu n o i . F i i tu drăguţă, că eşti m a i gospodină, 
şi ia măsuri să i se puie un tacîm. Lîngă mine , fireşte... 

T U R I : (observînd aerul uşor contrariat al Madonei): V a rog 
să credeţi, domnişoară, că sînt cel dintîi jenat de de
ran ju l pe care-l fac. O masă atît de frumos aranjată... 

Z U C : E a a pus-o! 
M A D O N A : Fiţi fără n i c i o grijă! Mătuşa mea va fi încîntată 

să i-o onoreze un oaspete atît de d is t ins . . . 
Z U C (lui Turi): A c u m a haidem iarăşi în salon, să te ac l ima

t i zez i cu atmosfera! (îl ia de mînă şi-l trage după ea. 
Madonei.) P a ! P a , cherie, et „milles mergi pour le 
couvert". (Iese cu Turi, prin fund.) 
(Madona ezită puţin, apoi ia cartea de vizită de pe 
tacîmul ei şi sună de două ori. Georges intră imediate. 

M A D O N A : Georges, a i dumneata un creion? 
G E O R G E S : N u m a i s t y l o u ! 
M A D O N A : F i i drăguţ şi scrie a i c i , pe dosul cărţii ăsteia de 

vizită, „D-l A r t u r M i r e a " şi pune-o pe tacîmul meu. 
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G E O R G E S : Imediat , domnişoară... 
M A D O N A : A i reţinut numele exact? 
G E O R G E S : Des igur ! . . . D e a l t m i n t e r i , p e domnul A r t u r 

Mirea î l cunosc personal. E r a m în. . . vizită. 
M A D O N A : Unde? 
G E O R G E S : L a prinţul Y p s i l a n t e . 
M A D O N A : A ! D a , u i tasem. . . (Iese prin salonaş, stingă.) 

(Georges scoate styloul, execută ce i s-a spus, apoi iese 
prin bucătărie, avînd grijă în trecere să-şi aranjeze 

papillonul într-o oglindă.) 
Z U C (intră din fund, urmată de Danny. Ea e enervată, el, fu

rios): M i e te rog să n u - m i faci scene în lume, că nu le 
suport. 

D A N N Y : Pentru ce te -ai dus l a nuntă l a Angele? 
Z U C : Pentru că aşa am avut gust. 
D A N N Y : N - a i voie să ai gusturi pe care ţ i le interzic eu. 
Z U C : N - a i n i c i o cal i tate să-mi interz ic i n i m i c . Sînt liberă 

să fac ce vreau. Ce l puţin, deocamdată. 
D A N N Y : Şi „guvidele" pe care l - a i adus cu t ine cine e? 
Z U C : Ţi-am m a i m a i spus o dată. E un om gent i l şi atîta 

tot . Şi binecrescut. Ai putea să i e i lecţii de la e l . 
D A N N Y : U n om binecrescut n u v ine l a masă într-o casă stră

ină ne inv i ta t . 
Z U C : L - a m i n v i t a t eu. 
D A N N Y : T u să fac i invitaţii în casa t a , n u a mamei . 
Z U C : A s t a s ă mi -o spuie tante E m i l i e , n u t u . 
D A N N Y : M a m a e bine crescută şi n u ţi-o spune. 
Z U C : De ce nu încerci s-o imiţi? Şi, dacă m a i insişti pe ches

t i a asta, plec imediat . 
D A N N Y : L a nuntă, nu? 
Z U C : La nuntă, d a ! . . . îmi faci scene r id i co le . Mă faci de 

rîs în plină lume. Ce-o să creadă omul acela străin des
pre tine? 

D A N N Y : în orice caz, n u m a i rău decît cred eu despre el . 
Dacă era un adevărat om de lume, cum pret inz i dum
neata, trebuia să te aducă pînă la poartă şi să plece. 

Z U C : L - a m reţinut eu, ca să am cu cine să mă întorc. Dacă 
te-ai certat cu Angele , ce să-ţi fac? 

D A N N Y : A ! T u crezi că te m a i întorci l a nuntă? 
Z U C : Sînt sigură. 

D Y N N V : MI r o j . Te-ntorc i cu mine , în cazul ăsta! 
Z U C : - Nu poate să-mi facă decît plăcere... De-abia aştept să 

te văd cerînd iertare l u i Angele în plină nuntă. 
D A N N Y : î ţ i interz ic să te m a i întorci l a nuntă. 
Z U C : Ce? Sînt pusă sub interdicţie? 
EVE [ L I A (intră, urmată de Madona): D a r ce faceţi vo i aici? 
z u c (supărată pe „soartă"): Ne certăm. D o m n u l îmi face 

observaţie fiindcă m i - a m permis să aduc un musafir 
la masă. M i - a m închipuit că nu poate să-ţi facă decît 
plăcere. 

E M I L I A : D a , sigur, fetiţa mea ! M a i ales că e şi foarte s i m 
pat i c . 

Z U C : Mercji, tante E m i l i e . Şi, săracul, l - am luat v a l vîrtej. 
A lăsat tot ca să mă conducă pe mine . Toate distrac
ţiile. 

D A N N Y (arzător): P robab i l că, asta singură, era m a i mare 
decît toate celelalte la un loc. D o m n u l te-a preferat 
pe t ine tuturor . 

E M I L I A : A s t a ar trebui să te încînte, D a n n y . 
D A N N Y : D a ! . . . Sînt atît de încîntat, că-mi vine să sparg 

toate far fur i i le de pe masă. 
E M I L I A : N u u u ! . . . Că e serv ic iu l de Limoges. . . (Conciliantă 

şi maternă.) H a i d e ! Fiţi cuminţi şi împăcaţi-vă. O dată 
la zece a n i , e z iua mea de naştere. A propos! A telefonat 
adineauri Angele că te roagă s-o ierţi dacă te-a supă
rat cu ceva şi să te duc i după-masă la nuntă cu Zuc. 
A spus că nu „concepe" să se mărite fără s-o faci un 
va ls de n u n t a e i . 

D A N N Y (neîncrezător, dar deja vesel): A telefonat Angele 
personal? 

E M I L I A : Chiar cu mine a vorb i t l a telefon. Splendidă era, 
dragă, în rochia de mireasă. I -am şi spus-o de a l t m i n 
t e r i . 

D A N N Y : D a r de cînd v e z i t u l a telefon? 
E M I L I A : Parcă ea ştie că n u se vede? P e n t r u o femeie, un 

compl iment îi face plăcere şi cînd e id iot . 
D A N N Y : B u n ! A t u n c i haide să mîncăm repede, ca să nu în-

tîrziem de la nuntă. 
Z U C : A c u m n u m a i merg eu. 
D A N N Y : C u m n u m a i mergi? 
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Z U C : Uite-aşa, cum nu se m a i merge. Fiindcă, in fond, nu 
înţeleg de loc insistenţa asta a l u i Ange le ! în faţa mea , 
face pe supărata şi, în spate, îţi dă telefoane personale. 

E M I L I A : D a r n-a vorb i t , dragă, cu e l ! A vorb i t cu mine . 
Z U C (cu logica ei): Cînd c ineva e mireasă pentru p r i m a dată 

în viaţă, n-are t i m p de dat telefoane nimănui, decît 
dacă acest c ineva o interesează în mod deosebit. 

D A N N Y : î ţ i jur că n u e adevărat n i m i c . între mine şi Angele 
n-a existat decît imaginaţia t a . 

E M I L I A : V a i , c o p i i , dar cop i i sînteţi! 
Z U C : Ba nu sînt cop i l de loc. („Montîndu-se"singură.) Cee 

a ia să-l i n v i t e la vals că, dacă n u , strică nunta la un 
ceas după cununie? Ce-ai zice tu dacă, la nunta mea 
cu t ine , aş chema pe domnul M i r e a să mă facă o rumbă, 
că dacă n u , mă divorţez? 

D A N N Y : Ţi-aş mînca beteala, pe onoarea mea ! 
A N D R E I (intră. E în frac. Marţial, mai mult prin voinţă 

decît printr-o predispoziţie nativă. îşi poartă vîrsta la 
lumina zilei): E m i l i e dragă, ce faceţi cu masa? V o i 
staţi de sindrofie în sufragerie şi m u s a f i r i i au în
ceput să mănînce scrumierele în salon. 

E M I L I A : G a t a , A n d r e i . Sîntem gata.Duceţi-vă în sa lon , ca 
să t r i m i t feciorul să vă cheme la masă. 

Z U C (făcînd pe supărata): Eu nu mănînc n i m i c . (încet 
Madonei, care, în tot timpul replicilor de mai sus, la 
care era totuşi foarte atentă şi-a făcut de lucru cu detalii 
de menaj, în legătură cu masa.) Am mîncat la nuntă 
c incizeci de sandv i c iur i cu icre negre. (Iese.) 

D A N N Y : P a p a ! Vreau să te rog ceva. . . 
A N D R E I (ieşind): Pînă l a leafa v i i toare , să n u mă m a i rogi 

n i m i c . 
D A N N Y (ieşind după el): B i n e , dar astă-seară... (Restul 

nu se mai aude.) 
E M I L I A : Ce z i c i , ma chere, de mioanţa asta? N u - i ajunge că 

vine la m i e z u l nopţii d i n alte l o c a l u r i , dar îmi mai 
aduce şi toţi reangajaţii la masă. 

M A D O N A : D a r de ce „reangajat"? 
E M I L I A : N - a i văzut ce umer i are? Parcă e portdrapel. 

(Sună de două ori.) 
G E O R G E S (intră imediat.) 
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E M I L I A : Georges, pofteşte lumea l a masă. 
G E O R G E S (solemn): Aştept n u m a i ca doamna să fie în 

sa lon , ca să pot anunţa: „Doamna e servită". 
E M C L I A : A t u n c i , v ino peste un m i n u t i n salon. (Madonei, 

ieşind prin fund.) E x a c t ca la prinţul Yps i l ante . . . 
(A ieşit.) 
(Georges deschide uşa din fund cu ambele batante. Apoi 
sună de trei ori. Florica intră repede, cu friza călcată.) 

G E O R G E S : Serv im l a masă. (Aprinde lustrul şi aplicele 
complet. Iese prin fund.) 
(Florica se duce şi se aşază, în picioare, în capul mesei, 
după ce-şi pune mănuşile, albe, pe care le scoate din 

buzunarul şorţului.) 
G E O R G E S (se aude, anunţînd grav, în culise): D o a m n a e 

servită! 
(Imediat reapare şi se postează în celălalt capăt al 
mesei. Intră musafirii în cortegiu: Emilia, la braţ cu 
Consilierul, Andrei cu d-na consilier, Gri-gri, tatăl 
lui Zuc, cu d-na colonel Arvinte, Artur Mirea cu Zuc, 
Danny cu Cristina, mama vitregă a lui Zuc, colonelul 

Arvinte cu d-na Pintea.) 
E M I L I A (după ce tot cortegiul a intrat): Luaţi loc, vă rog. 

(Fiecare îşi caută locul indicat, d-nele fiind ajutate 
pentru aceasta de către parteneri, şi se aşază. Cînd toat.î 
lumea a luat loc în atitudinea de stînjenire a primelor 
clipe, Emilia comandă): Serviţi la masă şi daţi drumul 
la radio în sa lon . D a r să nu fie conferinţe. 
(Georges se înclină şi iese prin fund, spre salon. Florica 

iese, dreapta, spre bucătărie.) 
E M I L I A (observă că Madona a rămas în picioare, singură, cău-

tînd să se fofileze, cu discreţie, spre salon): Dar tu nu 
t r e c i la masă? 

M A D O N A (drăguţ): Sîntem treisprezece, t a n t i ! . . . 

(Cortina se lasă încet pe tablou. Musafirii încep să-şi 
pună şervetele. In culise începe, la radio, tare, casă 

se audă pînă în sufragerie, „muzică uşoară.) 
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G o n g 

Muzica uşoară va continua pînă cînd se aude gongul 
care anunţă începerea tabloului următor. 

TABLOUL II 

A doua z i , către seară, la Madona acasă. Un inter ior nepretenţios, 
p l i n totuşi de graţie şi distincţie sobră; este salonaşul Madone i , 
în care dă şi lecţii de p i a n . La locul de cinste (dreapta, p l a n u l I ) , 
p i a n u l , cu măsuţa de note alături, plină de mape şi de p a r t i t u r i , 
în stînga, p l a n u l I, o măsuţă cu f o t o l i i . B i b l i o t e c i m i c i (etajere), 
cu volume legate frumos. B i b e l o u r i selecţionate cu pricepere. 
T a b l o u r i asemenea. Puţine şi bune. M o b i l i e r u l se va aranja după 
indicaţiile d irectorului de scena. Intrările, se asemenea. E nevoie 
de o uşă de intrare , care dă într-un vest ibu l şi de alte două, inte
rioare. U n a care duce spre dormi toru l Madonei şi a l t a către o f i c iu . 
O oglindă mare, înaltă, deasupra unei măsuţe cu sertare închise. 
Rad io , telefon, calori fer . N i c i apartamentul , n i c i mob i l i e ru l , 
n i c i obiectele decorative nu sînt moderne. Sînt toate însă „piese" 
de preţ şi de gust. După bătaia gongului se aude cîntînd la pian* 
cu destulă aproximaţie, La grande valse de Chop in . A p o i cortina 
se ridică încet, fără să turbure cu n i m i c atenţia concentrată cu 
care eleva îşi descifrează, la p i a n , p a r t i t u r a sub contro lul Mado
nei . Pe p i a n , un metronom bate măsura. Pe fereastră (sau ferestre) 
se vede cum viscoleşte afară. 
E l e v a o fetişcană de 12—13 a n i . Pieptănată copilăreşte, cu codiţe. 
Poartă un şorţ de uniformă liceală, cu guleraş şi cravată lavalieră. 
Pe braţ, numărul matr i co l şi, pe nas, ochelari cu d i o p t r i i multe. 
Cîntă, aplecată mul t pe p i a n . 

M A D O N A (o urmăreşte cu atenţie, marcînd, cu degetul, mă
sura): U n - d o i - t r e i . . . U n - d o i - t r e i . . . U n - d o i - t r e i . . . 

E L E V A (greşeşte): P a r d o n ! (Reia măsura cîntatăgreşit. înce
pe să-şi numere singură.) U n - d o i - t r e i . . . Un-do i - t re i . . 

M A D O N A (o îndreaptă din spate): N u sta aşa aplecată pe 
p i a n , N i n a . La p i a n , poziţia e foarte importantă. Şi 
pentru execuţie şi pentru estetică. 

E L E V A (cu ochelarii în partitură): N u văd bine , domnişoară. 
(Se îndreaptă din umeri mai mult decît trebuie.) 

M A D O N A : Să-ţi fac lumină. (Aprinde luminările de la pian, 
în timp ce eleva exersează mai departe.) 

E L E V A : îmi place atît de m u l t să cînt Chopin cu luminările 
aprinse. (Se opreşte din cîntat, aşteptînd ca Madona să 
termine de aprins luminările.) D a r să pot să-1 cînt 
b ine . 

M A D O N A : Cu t i m p u l , o să izbuteşti, N i n a . A i talent , a i 
voinţă. . . Şi-apoi iubeşti m u z i c a ! 

E L E V A : O ! Cît despre as ta ! N-aş face altceva, toată z i u a , 
decît să cînt la p i a n . Sau să ascult . îmi place deopo
trivă. (Un timp. Ia o hotărîre foarte importantă pentru 
ea.) Domnişoară! Pot să vă rog ceva? 

M A D O N A : Fireşte', fetiţa mea. 
E L E V A : Vreţi să-mi cîntaţi d-voastră v a l s u l „cum trebuie"? 

Vă rog m u l t de tot . 
M A D O N A : Cu plăcere, N i n a ! . . . (Trece la pian în locul elevei, 

care se aşază, bucuroasă, alături, pe un fotoliu, într-o 
atitudine beată, de extaz, puţin ridiculă totuşi. Tele
fonul sună strident. Eleva face un gest de contrariere 
comică.) 

E L E V A : Să răspund eu? 
M A D O N A (se întoarce pe scăunelul rulant): Dacă eşti dră

guţă. Nu sînt acasă pentru n i m e n i . 
E L E V A (se duce la telefon): A l i o ! D a , casa d-rei E l i a n . N u , 

domnişoara nu este acasă pentru n i m e n i , vă rog. 
M A D O N A (încet): întreabă cine e. 
E L E V A (cu un gest de înţelegere): Cine întreabă, vă rog? 

(încet Madonei.) D-1 D a n d y sau D a n n y , n-am înţeles 
b ine . . . 

M A D O N A (repede): A ! D a n n y ! . . . Pentru e l sînt acasă. (Se 
ridică.) 

E L E V A (la telefon): Pent ru dumneavoastră, domnişoara s-a 
întors chiar acum d i n oraş. Un moment, vă rog. . . 
(întinde receptorul Madonei, care a venit la telefon.) 

M A D O N A (lâ telefon): A l i o ! E u , D a n r i y ! . . . (Eleva îşi reia 
locul.) Bună seara. . . D a , eram la lecţie... Sigur că 
poţ i să v i i . M a i ales dacă eşti aproape... N u , n u , nu 
mă deranjezi deloc. De a l t m i n t e r i , am şi terminat lec
ţia. Pînă ajungi t u , sînt gata. 
(Eleva în timpul convorbirii la telefon, îşi strînge notele 

în servietă şi se pregăteşte de plecare.) 
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M A D O N A (continuînd la telefon): Mă a larmez i , D a n n y ! 
D a r ce e? Ce s-a-ntîmplat? B i n e , b ine ! Aştept să-mi spui 
personal . La revedere. (închide telefonul. E un pic 
preocupată.) 

E L E V A : A t u n c i , eu mă duc, domnişoară... 
M A D O N A : B i n e , fetiţa mea ! Pe m i e r c u r i . . . Ş i exersează 

bine bucata. E x a m e n u l la conservator o să-l d a i cu ea. 
E L E V A : îmi pare rău că n-am avut noroc să mi -o cîntaţi: 
M A D O N A : Nu e n i m i c . Ţi-o cînt lecţia v i i t oare . (Sună. în 

timp ce eleva îşi ia mapa, intră Ana, menajera Madonei 
E o femeie în vîrsta, îmbrăcată curat şi cu un aer foarte 
vioi.) A n a ! F i i bună şi ajută pe domnişoara să se îm
brace. 

E L E V A : Bună seara, domnişoară. 
M A D O N A (dîndu-i mîna, amical): Bună seara, N i n a . 

(Eleva iese în vestibul, urmată de Ana. Madona aprinde 
lampa electrică, apoi stinge lumînările de la pian. 

Se opreşte în dreptul oglinzii.) 
A N A (revine din vestibul): E un v i sco l afară! Noroc c-o 

aşteaptă maşina jos. La tramvaie trebuie să fie bătaie. 
(Lasă storurile.) Da domnişoara T a t i a n a de ce-o fi 
l i p s i t a z i de la lecţie? 

M A D O N A : Ştiu eu? 
A N A : O fi bolnavă, sau o f i văzut vremea asta de-afară!... 
M A D O N A : în orice caz, putea să telefoneze... A n a ! Să pregă

teşti de ceai , te rog. O să v ie domnişorul D a n n y acum. 
Să-l încălzim cu un ceai f ierbinte . Şi fă-i cîteva tartine 
de pîine prăjită cu unt . Fel ioarele tăiate subţiri de tot 
şi bine rumenite , c-aşa îi p lac . Şi ceaiul să fie tare, 
cu esenţă multă. 

A N A : Cine să-i cunoască m a i bine gusturi le ca dumneata 
care l - a i crescut? 

M A D O N A (cu o uşoară umbră de melancolie): Adevărat! 
Pot să z ic că eu l - am crescut. 

A N A : D a , dar l - a i răsfăţat prea m u l t , pentru că î l iubeşti 
prea m u l t . 

M A D O N A (ca şi cum s-ar apăra de o acuzaţie): Eu? (Un timp. 
Apoi pe un ton spre normal.) Adică de ce mă mir? 
Sigur că-1 iubesc. Ţin la el ca la un frate . . . ca la un . . . 

A N A : Ca la un cop i l a l dumita le , ce m a i încoace şi-ncolo? 
D a ' , dacă ar f i fost c o p i l u l dumita le , nu l - a i f i răsfăţat 
atît. 

M A D O N A (fără să vrea, îi scapă vorba): Şi poate n i c i nu 
l-aş fi i u b i t atîta. (Repede.) Adică, vreau să spun că.. . 

A N A (n-o lasă să termine): A s t a n u , domnişoară! Nu există 
iubire m a i mare decît a mamei faţă de cop i lu l e i . 

M A D O N A : Ba poate că există, A n a ! (încercînd să glumească.) 
D a r , n o i două, n-avem de unde şti. Fete bătrîne, amîn
doua. . . 

A N A (acelaşi ton de glumă obişnuită între ele): Bătrîne, ca 
bătrîne! D a r fete îDumnezeu mă ştie şi pe mine , domni 
şoara mea. . . (Serioasă, dintr-odată.) Dar să ştii, maică, 
fiindcă ven i vorba, îţi spun ca la un copi l al meu. Rău 
am făcut că nu m-am măritat şi-am ajuns, la cincizeci 
de a n i , singură pe lume. Să nu te ie i după mine, 
maică! Că viaţa e una , nu „e" două. (Sonerie la in
trare.) 

M A D O N A : Mă duc să-i deschid eu. Dumneata ai grijă de 
ceai . . . (Se duce în vestibul, Ana iese spre oficiu.) 

D A N N Y (intră, după cîteva secunde, precedînd pe Madona, 
îşi freacă mîinile de frig.) Zuc mă înşală! (Se opreşte 
brusc, pătruns de importanţa afirmaţiei pe care-o face.) 

M A D O N A : Ce? (îl priveşte nedumerită.) 
D A N N Y : Mă înşală! A s t a este! (Se aşază grav, scoate port-

ţigaretul şi aprinde o ţigară.) Sînt încornorat!... (în 
seriozitatea bărbătească cu care vorbeşte, este totuşi o 
umbră de comic.) 

M A D O N A : Ce vorbă e asta? (Se aşază lîngă el, la măsuţă.) 
D A N N Y : Cred că am fost destul de c lar . Mă înşală cu G u v i -

dele. 
M A D O N A : C u cine? 
D A N N Y : C u M i r e a . T i p u l pe care l - a adus aseară l a masă. 
M A D O N A (tot nu-i vine să creadă): N u se poate! 
D A N N Y : U i t e c ă s-a putut . 
M A D O N A : De unde ştii? 
D A N N Y (definitiv): Am auzit cu urechile mele. Astea le 

vezi? (îşi pipăie urechile.) 
M A D O N A (cu un surîs uşor, pe care nu-l poate opri): A i auzit 

că te-nsală? 
D A N N Y : D a ! 
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M A D O N A : F i i c lar , D a n n y ! 
D A N N Y (se ridică. începe să se enerveze): M a i c lar decît 

atîta cum vre i să fiu? 
M A D O N A : B i n e , dar . . . 
D A N N Y : S t a i să v e z i ! Aseară, după d ineu l m a m e i , ştii că 

am plecat la nuntă la Angele . E u , Zuc ş i Guvide le . 
M A D O N A : D a . . . 
D A N N Y : în p r i m u l rînd, în maşină, tot t i m p u l a stat mai 

m u l t în partea dinspre e l . între mine şi ea era un k i 
lometru l iber . între ea şi e l , n i c i măcar un m i l i m e t r u . 
Lipiţi , frate, înţelegi? Fireşte, tot t i m p u l a făcut pe 
supărata pe mine , ca să poată v o r b i n u m a i cu e l . Că 
e de-o şmecherie!.. . 

M A D O N A : P r o b a b i l că vrea să te facă gelos. 
D A N N Y : Aşa m i - a m închipuit şi eu l a început şi n -am da 

n i c i o importanţă. La nuntă, însă, m-am convins că 
l u c r u l era serios. Tot t i m p u l au dansat n u m a i amîn-
d o i , pînă au atras atenţia tuturor şi au început comen
t a r i i l e pe c ontu l lor şi pe spinarea mea. 

M A D O N A : Copilării! 
D A N N Y : A i răbdare, că v i u imediat şi l a fapte. . . L a fapte, 

înţelegi? Cînd mă gîndesc, îmi v ine să u r l u ! (Ori de 
cîte ori i se va termina în cursul scenei ţigara, va aprinde, 
nervos, alta.) 

M A D O N A : N u te m a i enerva. S t a i colea lîngă mine şi po
vesteşte-mi liniştit. 

D A N N Y (se aşază, „dărîmat" moralmente): Ce să-ţi m a i spun, 
Dona? într-un cuvînt, i - am pr ins . 

M A D O N A : Ce? (Nu îndrăzneşte să creadă.) I - a i prins? 
D A N N Y : D a ! Şi ştii unde? în seră! în veranda cu geamuri 

albastre, unde îţi ţine m a m a l u i Angele ficuşii, f i - i -ar 
legumele ale d racu lu i să-i f i e ! 

M A D O N A : E i m p o s i b i l . N u - m i v ine să cred. 
D A N N Y : Parcă e de crezut? (Rămîne deprimat, pe gînduri.) 
M A D O N A (consternată): Să facă Zuc una ca asta? 
D A N N Y (acelaşi joc): A făcut-o! 
M A D O N A : Şi unde? La o nuntă! 
D A N N Y : Influenţa m e d i u l u i înconjurător. A i văzut de ce 

nu vream s-o las să se ducă la nuntă? Parc-aveam o 
presimţire... 

M A D O N A : Şi ea a văzut că a i prins-o? 344 

D A N N Y : N u ! Cînd am dat cu och i i de ei în seră, m-am ascuns 
după un pa lmier de-ăia de acolo şi am ascultat tot, 
fără să mă simtă. 

M A D O N A : O r i b i l ! (Cu un gest de silă onestă.) 
D A N N Y : A m auzit tot . Zuc i - a dat rendezvous pentru ba lu l 

mascat de astă-seară de la „Oboiul". I -a spus că pro
fită de ocazie că e supărată cu mine ca să meargă la 
b a l singură, n u m a i cu e l . Au hotărît şi în ce să se cos
tumeze. E l în L u d o v i c a l X I V - l e a ş i ea în domni 
şoara de L a v a l l i e r e . . . Ca să fie cu ochi şi cu sprîncene 
adică. Pe urmă, Guvidele a vrut s-o sărute... Noroc că 
Zuc nu s-a lăsat, că săream la ei şi se lăsa cu crimă 
pasională... I -a dat n u m a i mîna aşa, cum o dă ea, 
cînd vrea să facă pe languroasa şi i - a promis pr ima 
sărutare astă-seară la b a l , cînd va bate gongul ora l2 
punct . . . înţelegi? La ora misterelor, adică. 

M A D O N A (care a început să se lumineze treptat asupra situa-
ţiei reale): A s t a a fost tot? 

D A N N Y : D a r ce, n u e de-ajuns? Ce v r e i să facă m a i mult? 
îşi dă întîlniri fără ştirea mea, mă minte , promite 
sărutări la ora misterelor , se duce la b a l mascat cu 
c r a i . . . 

M A D O N A (cu un zîmbet, vrînd să-l liniştească deplin, fiindcă 
mărturisirea l-a uşurat în mare măsură): Te asigur că 
Zuc , pînă de dimineaţă, a şi u i tat ce i - a promis domnu
l u i acela . . . 

D A N N Y : Află că în acest moment domnişoara Zuc a şi 
început să se costumeze, la Hel lenne acasă, de unde 
d-1 L u d o v i c al X I V - l e a va v e n i s-o ia cu caleaşca de 
piaţă. 

M A D O N A : D e unde ştii tu? 
D A N N Y : A m Scher lockho lmit -o ! 
M A D O N A : Poate vrea să-ţi facă o surpriză şi, în u l t i m u l 

moment , să te i n v i t e s-o acompaniezi la b a l . 
D A N N Y : N - a m nevoie de invitaţia e i . Mă duc şi singur. Că 

mă duc. O las pînă la ora misterelor, o p r i n d şi, pe 
urmă, î i fac un b a l ş i e i ş i l u i Ludov i c al X I V - l e a , 
ceva ce n-a pomenit V e r s a i l l e s - u l ! . O bat în plină 
lume de-o usuc. Şi, p e e l , îl provoc la duel . (E convins 
de tot ce spune.) D e - a i a am veni t la t ine , D o n a ! Să 
mă ajuţi. N - a m n i c i b a n i , n-am n i c i costum, n-am 
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n i m i c , decît o mare sete de răzbunare. Şi dacă nu mă 
duc, înnebunesc, să ştii . . . 

M A D O N A : Sigur c-o să te d u c i , D a n n y dragă. O să ai şi 
b a n i şi costum şi tot ce v r e i . N u m a i că trebuie să-mi 
făgăduieşti un singur l u c r u . 

D A N N Y (circumspect): Ce anume? 
M A D O N A : Că nu faci n i c i un fel de scandal . Că nu te faci 

de rîs n i c i pe t ine , n i c i pe ea . . . 
D A N N Y : A , n u ! De bătut trebuie s-o ba t ! 
M A D O N A : C u m s-o baţi? N i c i în glumă nu pot să a d m i t e a , 

un domn ca t ine , nu găseşte altă pedeapsă pentru Zuc 
decît bătaia! A s t a , fireşte, presupunînd că, pînă la 
urmă, Zuc ar mer i ta o pedeapsă. 

D A N N Y (care rămîne la părerea lui): B i n e , b ine , asta e o 
chestie secundară. P r i n c i p a l u l e în ce mă îmbrac. 
Că dacă mă duc nemascat, n -am făcut n i m i c . . . 

M A D O N A : A i c i n-am decît roch i i de-ale mele şi, pentru ro lu l 
atît de v i r i l pe care v r e i să-l j o c i , cred că nu sînt cele 
m a i indicate . Găseşti însă destule costume cu chirie 
la „Carnavalul", în Calea V i c t o r i e i . Te duc i repede 
pînă acolo, îţi alegi un costum, şi gata. 

D A N N Y : Dă-mi b a n i a t u n c i . . . N - a m decît o mie de l e i . . . 
Astăzi m-am certat cu ta ta şi n-a vrut să-mi dea nimic 
pînă la leafă. 

M A D O N A : Numaidecît. 
D A N N Y : Te prev in însă că am nevoie de b a n i serioşi. L a 

ba l mascat sînt che l tu ie l i enorme.. . Surprize , f lori , 
şampanie, una -a l ta . . . 

M A D O N A (dueîndu-se spre sertarul mesei de sub oglindă:) 
Cinc i zec i de m i i îţi ajung? 

D A N N Y : Aăăăă! D a r Rockefeller eşti, domnule ! D a r de 
unde ai atîţia bani? 

M A D O N A : Păi eu, cu b a n i i pe care-i cîştig, nu pot să fac 
decît un singur l u c r u . Să-i s t r ing . (începe să descuie 
sertarul.) P e n t r u bătrîneţe... (Caută în sertar şi ia 
baw.) 

D A N N Y (glumind): Iată unde m-a adus educaţia „sobră" 
a t a t i i . Am şi început să iau ban i de la femei . . . 

M A D O N A : D e l a prietene.. . E u n u sînt femeie, Danny . . . 
(Vine cu banii spre el.) 

D A N N Y : Adevărat. T u eşti un înger. U n înger p l i n de bani 
şi de ide i . 

M A D O N A (îi dă banii): P o f t i m 50 de m i i . 
D A N N Y : Sărutăm aripioarele . . . (îi sărută mîna.) 
A N A (intră cu tava şi cu ceaiul): Bunăseara domnişorule!.. , 
D A N N Y : O o ! Bună seara, A n a de A u s t r i a ! 
A N A : M a i m u l t îmi plăcea cînd îmi spuneaţi A n a K a r e n i n a . 

(Depune tava lîngă el.) Poftiţi ! F ierb inte , tare şi cu 
felioare de pîine prăjită cu unt . Subţiri şi rumenite 
bine, cum vă place dumneavoastră. Că eu nu v-am 
ui ta t gusturi le . 

D A N N Y : Mulţumesc, A n a , că te-ai gîndit cu atîta afecţiune 
la mine dar sînt grăbit... 

M A D O N A : A i totuşi t i m p s ă i e i u n ceai. 
D A N N Y : Ceai? Cînd mă pregătesc să mă înec în şampanie? 

îmi taie setea... Ţi-1 ofer dumita le , A n a . 
A N A (Madonei, cu un gest complice): Văzuşi, domnişoară? 

Ce-ţi spuneam eu? 
M A D O N A (simte nevoia să-l scuze pentru jena pe care-o simte 

ea): D a n n y e foarte grăbit, A n a . . . 
A N A : A ş ! E prea răsfăţat, domnişoară!... (Ieşind cu tava 

şi ceaiul.) Nu e pentru cine se pregăteşte, e pentru 
cine se nemereşte... Şi ceaiul ăsta, la fel cu toate 
lucrur i le de pe lume. (A ieşit.) 

D A N N Y : D o n a ! Mă-mbrac l a t ine , nu? 
M A D O N A : Dacă v r e i . . . 
D A N N Y : Trebuie să vreau. Acasă n u pot să mă costumez, 

că mă vede tata şi iarăşi îmi face muzică că ies noap-
tea-n oraş... Şi, în afară de asta, nu ştiu să mă costu
mez. E p r i m u l b a l mascat d i n viaţa mea. Tu ai fost 
la vreunul? 

M A D O N A : D a , de foarte m u l t t i m p însă. Cînd aveam c inc i 
a n i m - a dus tata la un b a l costumat de cop i i . . . 

D A N N Y : Şi în ce erai costumată? 
M A D O N A : în Cenuşăreasa. 
D A N N Y : Trebuie să f i fost un amor cu coşuleţul de merinde 

pe braţ, ducîndu-te spre bunicuţa, pe care o mîncase 
l u p u l . 

M A D O N A : Confunzi , D a n n y ! A i a e Scufiţa Roşie. V e z i , dacă 
nu ascul ta i atent cînd îţi spuneam poveşti şi te gîn-
deai aiurea? L a p r o s t i i ! 
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D A N N Y (rîzînd): L a „flacăra cu purice" . 
M A D O N A : G a t a , gata ! A i a s-a stins de m u l t . . . D u - t e , să 

nu întîrzii. 
D A N N Y : P a . în zece minute sînt îndărăt. B y - b y ! 
M A D O N A (îl conduce, ieşind cu el în vestibul): L a revedere. 

(Reintra. Se duce şi închide sertarul de unde a scos banii. 
Se gîndzşte la ceva cu o uşoară umbră de tristeţe. Desi
gur, la scena cu Danny. Trece la pian şi răsfoieşte notele 
de pe misuţă. Alege partitura pe care o căuta, se aşază 
şi începe să cînte „Uapres midi d'un faonu de Debussy. 
După un timp, se aude soneria. Atentă şi captivată de 
muzică, Madona nu remarcă soneria.) 

A N A (intră dinspre oficiu, trece în vestibul şi se întoarce 
introducînd pe Andrei Barcian): Poftiţi, conaşule... 
Ce m a i face coniţa? 

A N D R E I : B i n e , mulţumesc, A n a ! 
M A D O N A (aude voci, se întoarce şi-l întîmpină, surprinsă 

şi oarecum dezamăgită). 
A N D R E I : Bună seara, Beatr ice . . . 
A N A (iese în oficiu). 
M A D O N A : Bună seara, nene A n d r e i . D a r ce eşti atît de so

lemn? Nu m i - a i m a i spus Beatrice de cînd. . . (Se 
opreşte la timp.) 

A N D R E I : O r i de cîte o r i a m avut de vorb i t ceva serios cu 
t ine , ţi-am spus Beatr ice . 

M A D O N A : Şi e iarăşi cazul? 
A N D R E I (se aşază): De vreme ce mă af lu a i c i , l a o oră oare

cum nepotrivită. M i - a m închipuit însă că, pe vremea 
asta infernală, trebuie să te găsesc acasă. Pot să 
fumez? (Scoate tabachera.) 

M A D O N A : Desigur . . . (Caută un chibrit pe măsuţă.) 
A N D R E I : M e r c i , a m ! . . . (Aprinde. Cînd stinge chibritul, 

observă mucul ţigărilor lui Danny în scrumieră.) Dar 
de cînd te -a i apucat de fumat? 

M A D O N A : Eu? (Se aşază, surprinsă.) 
A N D R E I : Văd resturi de ţigări a i c i . (Gest spre scrumieră.j 

Şi unde m a i p u i că fumăm acelaşi fel de ţigări... (îi 
întinde portţigaretul.) M a i v r e i una? 

M A D O N A : Mulţumesc... Eu nu fumez niciodată... (Un pic 
încurcată.) Am avut o vizită.. . 

A N D R E I : Bărbat, desigur. Sper că elevele tale n u fumează... 

M A D O N A : B a . . . unele fumează. îmi plac femeile care fu 
mează. Cu o condiţie însă: să ştie să fumeze. 

A N D R E I : Sînt l u c r u r i pe care o femeie n-o să le ştie n i c i o 
dată. 

M A D O N A : A s t a e o părere de bărbat. (O mică pauză.) 
A N D R E I (un fum amplu): Cine a fost la tine? 
M A D O N A : A m spus.. . 
A N D R E I : Tînăr? 
M A D O N A : F o a r t e ! . . . (Crede că Andrei bănuieşte că a fost 

Danny.) 
A N D R E I : F l i r t ? 
M A D O N A : M a i m u l t . 
A N D R E I (surprins): M a i m u l t decît un f l irt? 
M A D O N A (serios): M u l t m a i m u l t ! . . . 
A N D R E I (contrariat, dar stăpînit): Daa? Felicitările mele. 

Şi de cînd? 
M A D O N A : Ce? 
A N D R E I : F e r i c i t u l eveniment. 
M A D O N A : De m u l t de tot . . . (Surîde cu subînţeles.) 
A N D R E I : A c u m 6 l u n i , ţi-ai dat cuvîntul de onoare că n-ai 

pe n i m e n i . 
M A D O N A : Unde să am? 
A N D R E I : în viaţă. 
M A D O N A (înţelege confuzia şi o regretă): Nene A n d r e i . . . 
A N D R E I (plat): N u pot să f iu decît mulţumit pentru tine 

că, în sfîrşit, te -a i dat pe brazdă. 
M A D O N A (acelaşi ton, crescut): Nene A n d r e i , te rog. . . 
A N D R E I (totuşi, un pic enervat): D a r n - a i n i c i un mot iv să 

te ruşinezi, draga mea. Eşti majoră şi răsmajoră... 
Eşti stăpînă pe t ine şi pe acţiunile ta le . . . 

M A D O N A : Dumneata ai înţeles altceva decît am spus eu. . . 
A N D R E I : A m înţeles exact ce m i - a i spus. A i un amant. 
M A D O N A : P a r d o n ! U n pr ie ten . . . 
A N D R E I : Prieten? A s t a e un pseudonim inventat de băr

baţi, pentru v o i înainte, şi c i tat de v o i pentru băr
baţi, după. 

M A D O N A : D a r e vorba de un prieten adevărat. în înţelesul 
cel m a i curat ş i cel m a i frumos al cuvîntului. 

A N D R E I : Ştiu, ştiu. Cunosc teor ia . . . 
M A D O N A : Eu am v r u t să fac o glumă... 
A N D R E I : Şi-a ieşit o gafă. A i mărturist fără să v r e i . . . 
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M A D O N A : D a r n-ara mărturisit n i m i c . Am spus că am un 
prieten, şi atîta tot . . . 

A N D R E I : A m înţeles. N u e nevoie să-mi repeţi... î l cunosc? 
M A D O N A (surîde amuzată totuşi de nervozitatea şi copilăria 

lui): D a . . . 
A N D R E I : Cine e? 
M A D O N A : N u bănuieşti? 
A N D R E I : E i n u t i l , draga mea, să ne jucăm de-a por tre tu l , 

ca domnişoarele de pension. Important pentru mine e 
că există... 

M A D O N A (s-a convins că Andrei e departe de a se gîndi la 
Danny): D a ! Există. Şi n - a i să-l ştii niciodată!. (îi 
pare bine că poate vorbi de Danny. Numai pentru plă
cerea de a o face.) 

A N D R E I : E discret sau însurat? 
M A D O N A : N i c i una , n i c i a l t a . D a r n u v a putea spune n i c i o 

dată. 
A N D R E I : A a ! E mut? 
M A D O N A : M a i m u l t decît atît. N u ştie. 
A N D R E I : Ce n u ştie? 
M A D O N A : Că îl lubbesc. 
A N D R E I (pe care conversaţia îl nemulţumeşte, vrea să fie 

ironic şi nu izbuteşte decît să fie vulgar): C u m adică? 
Trăieşti cu el şi nu ştie dacă îl iubeşti? 

M A D O N A : Nu e obl igator iu să iubeşti un om cu care îţi 
împărţi viaţa, cu care „trăieşti", cum z i c i dumneata. 
Eu însă trăiesc cu el fără să ştie. 

A N D R E I (se uită la ea ca la o ciudăţenie): Interesant. 
M A D O N A : D a , d a ! Degeaba te uiţi aşa. Nu ştie, fiindcă 

trăiesc cu ei în suflet, în gîndurile mele, în visuri le 
mele. 

A N D R E I (acelaşi ton, plat): Păi de ce n u - i s p u i , fetiţo, să 
afle omul cum stă chestia şi să ia măsuri în conse
cinţă? 

M A D O N A : P e n t r u că n-are să ştie niciodată că m i - e drag şi 
cît mi-e de drag. E l are viaţa l u i , d r u m u l l u i , fericirea 
l u i . Şi-apoi, e atît de departe. . . 

A N D R E I : Spuneai că adineauri a fost aici? 
M A D O N A : Ce-are - a face? Cînd e a i c i , e tot atît de departe. 

Poate şi m a i departe decît a tunc i cînd nu e lîngă 
mine . 

A N D R E I : E u cred că n-ar f i rău să te arăţi tu l a un doctor. 
M A D O N A : De ce? Dragostea nu e o maladie . E cel mul t o 

suferinţă. 
A N D R E I : B a dragostea e o boală, draga mea. Şi încă u n a 

care trînteste b o l n a v i i la pat. Pe cei sănătoşi, fireşte. 
M A D O N A (surprinsă ea însăşi de constatarea ei): Ştii că e 

p r i m a dată cînd am vorbit cu cineva despre dragostea 
mea?.. . 

A N D R E I : Sînt onorat că m-a i ales tocmai pe mine pentru 
asta. Cred că era m a i indicat să te adresezi unui spe
c ia l i s t . 

M A D O N A : Crezi că sînt nebună, nene Andrei? 
A N D R E I : Ştiu şi eu, draga mea? E u sînt avocat. 
M A D O N A : Chiar dacă sînt nebună, să ştii că nebunia asta e 

m a i frumoasă decît viaţa. 
A N D R E I : M a i frumos ca viaţa n u există n i m i c . Şi viaţa e —-

în p r i m u l rînd — o chestiune de echi l ibru. E o pro
blemă pe care toţi avem s-o rezolvăm cu aceleaşi cifre. 
Şi cine schimbă ordinea şi logica operaţiunilor, riscă 
să n-o rezolve niciodată, sau s-o rezolve greşit. 

M A D O N A : Ce importanţă are rezultatul dacă jocul cu cifrele 
e pasionant p r i n el însuşi? P r i n chiar l ipsa l u i de 
logică sau prisosul l u i de fantezie? 

A N D R E I : Viaţa nu e o problemă de temperament. E una 
de judecată. 

M A D O N A : De judecata fiecăruia. 
A N D R E I : î n sfîrşit! N u venisem l a t ine cu intenţia de a 

discuta banalităţi cu pretenţii filozofice. Şi, m a i 
puţin, cu intenţia de a asculta o confesiune senti
mentală. 

M A D O N A : Iartă-mă! Ţi-am făcut-o fără să vreau. 
A N D R E I : „Le trop plein de ton coeur", ştiu! (Se ridică.) 

Totuşi, pentru că eu sînt un om care n-are obiceiul să. 
se oprească la m i j l o c u l d r u m u l u i , chiar cînd întîm-
pină obstacole neprevăzute, am să-ţi spun de ce am 
ven i t . . . 

M A D O N A (care presimţea scopul vizitei lui şi încercase, prin 
mărturisirea făcută* să-l facă să înţeleagă că trebuie să 
renunţe.) D a . 

A N D R E I (face cîţiva paşi. Apoi, foarte stăpîn pe el): înainte 
de a te muta de la n o i , îţi făgăduisem că n-o să m a i 
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rev iu niciodată asupra unei discuţii pe care am avut-o 
împreună şi care te-a determinat să p lec i d i n casa 
noastră. 

M A D O N A : Ştiu că dumneata ai obiceiul să te ţii de cuvînt. 
A N D R E I : Te rog să crez i , Beatr ice , că am încercat să renunţ 

la t ine . Am încercat să mă conving că sentimentul 
meu pentru t ine era, dacă nu o nebunie, cel puţin o 
incorect itudine. 

M A D O N A : Nene A n d r e i . Dacă a i un pic de consideraţie 
pentru mine , nu m a i cont inua , te rog . . . îmi e pen ib i l 
să ascult m a i departe. . . 

A N D R E I : înţeleg. îmi dau seama că, îndrăgostită cum eşti, 
nu e momentul cel m a i bine ales pentru ca . . . 

M A D O N A : Cruţă-mă, te rog. Sfîrşeşte... 
A N D R E I : N u înainte de a-ţi spune, încă o dată, că dragos

tea mea. . . 
M A D O N A (nu se mai poate stăpîni de a nu-l pune la punct): 

Că dorinţa dumita le , adică. 
A N D R E I : Spune- i cum v r e i . L a mine , dragostea şi dorinţa 

se confundă. Sînt suror i siameze. Nu pot trăi despăr
ţite una de a l t a . Ei b ine , această dorinţă a mea, fiindcă 
aşa vre i să-i s p u i , s-a încăpăţînat să nu renunţe la 
t ine . Viaţa mea îţi s imte l i p s a . E c h i l i b r u l meu a în
ceput să şovăie. Nu ştiu dacă îmbătrînesc, sau sînt 
realmente îndrăgostit. Ştiu n u m a i că am nevoie de 
t ine pentru liniştea mea. Cînd lucrez, mă t u l b u r i . . . 
Cînd gîndesc, mă-ncurci... N i c i să iubesc nu m a i pot. 
Mă stînjeneşti... 

M A D O N A : Nu crezi c-ar f i cazul să te arăţi ş i dumneata la 
un doctor? 

A N D R E I : (privind-o drept şi clar): I n u t i l ! E u îmi cunosc lea
c u l s ingur. (0 pauză mică şi apoi un pas către ea.) 
î ţ i ofer o viaţă comodă. Bogată.. . Nu sînt un om n i c i 
p l ic t icos , n i c i exigent. 

M A D O N A (aproape un ţipăt. Interior însă): D a r nu-nţelegi 
că sînt îndrăgostită de a l tul? 

A N D R E I : (placid): Şi? 
M A D O N A : C u m „şi"?'(E dezarmată.) 
A N D R E I : Cine te-mpiedică să-ţi iubeşti m a i departe himera? 

Eu am nevoie n u m a i de real i tatea t a . R e s t u l rămîne 
c e l u i l a l t . . . 352 

M A D O N A : Şi ţi-ai închipuit că aş putea vreodată să p r i 
mesc împărţeala? 

A N D R E I : N u văd ce te-ar putea împiedica. Sînt de acord că 
tu poţi i u b i oricînd pe c ineva . Un om adevărat chiar . 
Pe t ine însă, iartă-mă că ţi-o spun, un bărbat te poate 
i u b i m a i greu. 

M A D O N A : Fiindcă sînt bătrînă ? 
A N D R E I : N u ! N u pentru asta . P e n t r u că n-ar putea bănui 

cît eşti de tînără... Tu nu te vez i , d i n cauza propriei 
tale măşti. Nu atragi , fiindcă nu vre i să străluceşti. 
Gesturi le tale îndepărtează fără să vrea . . . P r i v i r i l e 
tale îngheaţă, fără să ştie... Tu eşti, ca să spun aşa, 
propr ia ta fantomă. Şi cine v re i să iubească o fantomă, 
oricît ar fi ea de perfectă? Eu însă te cunosc aşa cum 
eşti în real i tate . Ai crescut sub och i i m e i . 

M A D O N A (îşi culcă capul pe mină): Nene A n d r e i , nu m a i 
pot să te ascult . . . D u - t e , te rog. 

A N D R E I (nu acordă nici o importanţă spuselor ei): A i îm
p l i n i t 40 de a n i , Beatr ice . . . Viaţa nu ţi-a dat n i m i c , 
fiindcă i - a i refuzat tot . O femeie ca t ine n -a i zbut i t 
să ajungă decît o fată bătrînă. Gîndeşte-te ce te aşteaptă 
de-aic i încolo. Conc iu l şi ochelari i cu lănţic, ca să 
d i s t ing i notele la lecţii. Şi fereastra.. . A s t a (o arată) 
sau a l t a , de la care să priveşti viaţa, cu pis ica ghemuită 
în poală... Nu simţi cum se apropie singurătatea, 
pust iul? Deschide-ţi o ch i i , Beatrice , cît m a i e vreme 
şi cît m a i ai putere s-o fac i . D inco lo de uşa asta, pe 
care pătrund n u m a i eleve şi himere, viaţa îţi întinde 
încă braţele, p r i n mîinile mele . . . E u , u n u l , te aştept. 
Sînt gata să-ţi călăuzesc p r i m i i paşi, care sînt cei m a i 
greu de făcut... (Un timp. Se plimbă.) Nu-ţi cer să-mi 
d a i un răspuns imediat , dar n i c i nu mă lăsa să aştept 
prea m u l t . . . (Vine în dreptul ei şi îi pune mîna pe 
creştet.) Nu te m a i încăpăţîna să vez i în mine numai 
pe bărbatul mătuşii ta l e . . . (Cu un surîs.) Nu sîntem 
n i c i un fel de rudă... (Un timp.) Aşa cum E m i l i a n-a 
ştiut de n i m e n i pînă acum, nu va şti n i c i de t ine . . . 
(Un timp, mai mărişor.) Mîine seară, v re i să luăm 
masa împreună? Mergem întîi la un spectacol şi pe 
urmă supăm... (O mîngîie pe păr.) Nu m a i sta aşa cu 
capul în jos, c-o să te doară... Şi n-aş vrea ca, u l t i m a 
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mea declaraţie de dragoste să se încheie cu o durere 
de cap. Fiindcă e u l t i m a . Eu nu pot să stau prea 
m u l t t i m p l i ber . . . Cred că ştii că s -a terminat cu C r i s -
t i n a . . . D i n cauza l u i D a n n y . . . C u amorul ăsta a l l u i 
şi cu încurajările mamă-sii, situaţia mea devenise foarte 
delicată... (0 mîngîie puţin pe păr, apoi se apleacă 
să i-l aspire.) Ce parfum a i ! Miroşi a curat . Poate şi 
asta m-a atras întotdeauna la t ine . S i m p l i t a t e a . L i p s a 
ta de a r t i f i c i u . Tu eşti ca o plantă care-şi fabrică s i n 
gură par fumul şi culoarea. D i n ea însăşi. (Un timp. 
0 mîngîie pe păr.) N i c i nu ştii ce femeie minunată t re 
buie să f i i ! (Se apleacă şi o sărută uşor pe păr. MadonaP 

care a stat nemişcată pînă acum, începe să plîngă încet», 
dincolo de voinţa ei, ca un om cave a renunţat să mai 
lupte. Andrei nu observă şi nu bănuieşte nimic. El în
ţelege cu totul altceva.) U i t e , . a c u m a te las . Nu i n s i s t . 
Mîine, înainte de prînz, îţi dau un telefon, ca să-mi 
d a i răspunsul. (Surîde mulţumit pe deasupra ei.) 
Spune-mi bună seara, să mă duc . . . 

M A D O N A (în aceeaşi poziţie): Bună seara. . . 
A N D R E I : Noapte bună şi pe mîine. . . Te chem l a telefon ̂  

în p r e a l a b i l . . . (Pleacă spre vestibul, de undie va ieşi» 
peste o clipă, necondus.) 

M A D O N A (de îndată ce simte că Andrei a plecat, începe să 
plîngă mai tare, fără să-şi ridice capul de pe masă). 

A N A (intră din oficiu): A plecat? (Observă cum plînsul o 
zguduie pe Madona.) Domnişoara mea ! Ce s-a-ntîmplat? 

M A D O N A (auzind vocea Anei, face un efort, se domină şî 
ridică capul): N i m i c , A n a ! 

A N A : Ţi-a adus conaşul A n d r e i vreo veste rea? 
M A D O N A : N u u u ! Nenea A n d r e i a plecat de m u l t . . . 
A N A : Şi de ce plîngi aşa? Ce ai? 
M A D O N A : N - a m n i m i c , A n a . Niţei n e r v i . 
A N A : Ce n e r v i sînt ăia, d i n senin? N e r v i i îţi v i n după ce 

ţi-i faci d i n ceva. 
M A D O N A : G a t a ! M i - a trecut. 
A N A : Tot de la conaşul A n d r e i trebuie să f ie, că — pînă 

să v ie dumnealui — n-ave ai n i m i c . 
M A D O N A : E ! Ş i de la e l , ş i de la dumneata . . . 
A N A : De la mine? D a r ce ţi-am făcut eu? 

M A D O N A : Şi dumneata şi e l , mi-aţi vorbi t astăzi de mine . 
De viaţa mea. . . Mi-aţi dat s fatur i . 

A N A : Eeee! Dacă conaşul A n d r e i ţi-a dat tot sfaturile pe 
care ţi le -am dat eu, bine a făcut, că viaţa e una, 
maică, nu „e " două... Să-ţi aduc un pahar cu apă şi o 
bucăţică de zahăr? Zahărul e regele nerv i l o r . . . Cum îl 
i e i , î i îndulceşti imediat . 

M A D O N A : N u - m i trebuie n i m i c , A n a ! A trecut tot. (Se 
ridică şi-şi şterge ochii. Ana iese. Se duce în faţa oglinzii 
şi-şi aranjează părul. Cînd atinge locul unde-a sărutat-o 
Andrei, are o tresărire de silă, ca şi cum ar fi pipăit 
acolo sărutarea încîlcită ca un liliac. Deschide un sertar 
din care scoate o cutie în care se află un flacon de parfum 
neînceput. 0 desface şi-şi dă cu dopul de sticlă pe locul 
unde-a sărutat-o Andrei. Apoi pune totul la loc. Se 
avide soneria de la intrare.) 

A N A (care intră imediat): Cine-o m a i fi iară? 
M A D O N A : D a n n y trebuie să f ie . . . î l aştept să se întoarcă. 

(Ana trece în vestibul, de unde revine introducînd pe 
Danny, care i-a dat doua cutii mari în braţe, cu costu
mele. El duce o chitară înfăşurată în foiţă. Madona 

îl întîmpină.) 

© A N N Y (din uşă): S-a făcut! Am găsit un costum de ţare-
v i c i şi a l t u l de Pierrot şi le-am adus pe amîndoua să-mi 
a leg i . (Anei.) Pune cut i i l e acolo, A n a . 

A N A (pune cutiile pe masă şi iese). 
D A N N Y : M a i avea ş i d rac i , toreadori , un costum de man

d a r i n ! A v e a ş i costumul l u i H a m l e t , dar era cu pan
t a l o n i i cîrpiţi. 

M A D O N A (glumind): Cred că în Romeo ţi-ar f i venit cel 
m a i bine. 

D A N N Y : A avut u n u l , dar spunea că l - a închiriat u n u i pro
fesor de gimnastică. 

M A D O N A ; E r a cel m a i indicat să se caţere pe balcoane. 
(Deschide una din cutii şi scoate costumul de ţarevici. 
Apoi cizmuliţe roşii, un iatagan în bandulieră, paftale 
şi curele, toca, de astrahan cu egretă etc.) 

D A N N Y (e lîngă ea şi o ajută la despachetat): Cred că ăsta 
de ţarevici e cel m a i po t r iv i t pentru mine . Nu strică 
să am ş i un iatagan pentru d - l Ludov ic a l X I V - l e a . 
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(Fiind aproape de ea} îi simte părul parfumat.) D a r ce 
miroase aşa a parfum? (Aspiră neâumerity neştiină 
dincotro vine parfumul.) 

M A D O N A (cu un surîs): P r o b a b i l ţareviciul! 
D A N N Y : N u ! că n u e „Cuir de Russie"... N u există parfum 

pe care să n u - l cunosc eu ! (Aspiră.) Şi totuşi, pe 
ăsta n u - l cunosc. . . Trebuie să fie foarte vech i . (îi 
miroase părul.) Tu miroşi! 

M A D O N A : Şi ce ţi se pare atît de curios? 
D A N N Y : T u parfumată? D e cînd? 
M A D O N A : M - a m parfumat î n l i p sa t a . . . M - a m şters, m a i 

bine z i s , pe păr... 
D A N N Y : D a r cu ce te -a i murdărit? 
M A D O N A : Cu o necuviinţă... 
D A N N Y : A a a ! De l a canarul d i n antreu ! (Rîde.) Poartă 

noroc, să ştii! 
M A D O N A : N u sînt superstiţioasă! 
D A N N Y : Şi, mă rog ! De cînd a i t u parfum? 
M A D O N A : De m u l t . A m un singur f lacon. M i - a rămas de l a 

mama. 
D A N N Y : M i e îmi plac parfumuri le m a i brutale , m a i sen

zuale . D a r asta e în p r i m u l rînd chestie de pie le . . 
P ie lea dă adevărata personalitate par fumulu i . (îşi 
aprinde o ţigară. Cînd pune chibritul în scrumieră observă 
că a mai fumat cineva.) D a r cine a fumat atîta? Te 
pomeneşti că te -ai apucat şi de fumat ! ? Şi fumezi 
aceleaşi ţigări ca mine . B r a v o ! 

M A D O N A : A m avut o vizită în l ipsa t a . 
D A N N Y (ca s-o tachineze, mai mult decît că îl interesează 

lucrul în sine): Eeee! Nu m a i spune! Parfumată!' 
F u m e z i ! Şi cine era v i z i t a , mă rog? 

M A D O N A : U n domn. 
D A N N Y : Bine? 
M A D O N A (se angrenează în discuţie, fără premeditare. Ca sa 

se amuze, la început, apoi curioasă să vadă ce impresie îi 
face lui Danny): Foarte bine. 

D A N N Y : Şi ce vrea? 
M A D O N A : ' S ă mă vadă! 
D A N N Y : Pe v i s c o l u l ăsta? O vizită pe vremea care e afară 

echivalează cu o expediţie. B r a v o , D o n a ! „Cest di& 
nouveau". Şi cum e persoana, dacă nu sînt indiscret? 

M A D O N A : Eşti indiscret. 
D A N N Y (stwprins, realmente): Ce vorbeşti? V a să zică, tu 

ai secrete faţă de mine? 
M A D O N A : N u m a i p e ăsta! S i n g u r u l ! 
D A N N Y : A t u n c i n u m a i ins is t . în orice caz, să ştii că-mi 

pare foarte bine. 
M A D O N A : De ce? 
D A N N Y : Că există un bărbat pe lumea asta care să te i n 

tereseze şi pe t ine . E ceva recent? 
M A D O N A : N u . ' 
D A N N Y : Şi e serios? 
M A D O N A : ' F o a r t e serios. 
D A N N Y : însurat, probab i l . 
M A D O N A : E r a vorba s ă n u f i i indiscret? 
D A N N Y : Mă rog ! Presupune că n-am spus n i m i c . (AU ton.) 

Va să zică, rămînem la ţarevici? 
M A D O N A : Să vedem şi pe P ierrot . (Scoate din cutia cealaltă 

costumul de Pierrot. Bluza, rusa, calota, pantofii de 
mătase albă etc.) Cred că o să-ţi stea foarte frumos în 
Pierrot . 

D A N N Y : M a i frumos decît în ţarevici? 
M A D O N A : Ce l m a i bun lucru e să le încerci pe amîndouă. 

Du- te în dormitoru l meu şi îmbracă-le pe rînd. T r i 
buna lu l v a av i za . 

D A N N Y : Perfect ! (Ia cutiile şi ghitara, ajutat de Madona.) 
în cazul cînd rămîn la P ier ro t , cred că nu e n i c i un 
inconvenient să-mi iau şi iataganul la brîu. 

M A D O N A : P e n t r u un Pierrot e m u l t m a i indicată ghitara pe 
umăr. E o armă m u l t m a i sigură pentru a învinge o 
femeie. 

D A N N Y : Depinde de femeie, D o n a ! . . . (Iese cu pachetele, 
urmat de Madona. O clipă, scena goală. Se aude soneria 
la intrare.) 

A N A (intră din oficiu): C ine , Doamne iartă-mă, o m a i fi? 
Astăzi la n o i parcă a fost la „dantist"... (Trece şi 
deschide în fund. Din vestibul se aude, neclară, vocea 
Tatianei.) 

T A T I A N A (intră condusă de Ana. E cu paltonul pe ea. Are 
un aer speriat, ca şi cum ar ascunde o taină. Se opreşte 
în uşă): Vreau să-i spun numai două cuvinte. N i c i 
p a l t o n u l nu mi-1 scot. 
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A N A : Domnişoara v -a aşteptat astăzi la lecţie şi n-aţi v e 
n i t . . . 

T A T I A N A : Tocmai în legătură cu asta vreau să-i vorbesc . 
N u m a i u n m i n u t . . . 

A N A : B i n e ! Mă duc să-i spun. . . Credeam c-aţi fost bolnavă.. . 
(Se duce în dormitor, de unde revine precedînd pe 
Madona şi trece apoi spre oficiu). 

M A D O N A : Buriă seara, T a t i a n a ! . . . D a r ce e cu t ine la o ra 
asta? ^ \ 

T A T I A N A : Vă rog să mă iertaţi, domnişoară, că vă deran
jez, dar . . . 

M A D O N A : Nu e n i c i un deranj. Ia loc, te rog . . . 
T A T I A N A : Mulţumesc. (Rămîne în picioare.) Nu stau decît 

un m i n u t . . . L 
M A D O N A : Nu e n i m i c . M i n u t u l ăsta poţi să-l s ta i ş i pe 

scaun. 
T A T I A N A (se aşază. E stînjenită în gesturi şi în atitudine. 

Se vede că abia poate domina o agitaţie interioară)^ 
Am venit să vă rog să mă iertaţi că n-am fost astăzi 
la lecţie. 

M A D O N A : Am fost îngrijată că n -a i ven i t . Nu ştiam ce-i 
cu t ine? ! 

T A T I A N A (repede): Aţi întrebat acasă de mine? 
M A D O N A : N u . Mi-am'închipuit că dacă nu telefonezi tu* 

e telefonul defect. 
T A T I A N A : N - a m fost acasă. 
M A D O N A (pe un ton de reproş amical): Şi n - a i găsit nicăieri 

un telefon să-mi comunici? 
T A T I A N A : Ba d a ! D a r v ro iam să mă scuz personal.. 
M A D O N A : A s t a e tot? 
T A T I A N A (după o ezitare): N u ! (Tace.) 
M A D O N A : D a r ce s-a m a i întîmplat? 
T A T I A N A (acelaşi joc): Domnişoară E l i a n ! Vreau să vă rog 

ceva. 
M A D O N A : T a spune. . . (Sună telefonul. Tatiana se sperie ne

firesc de mult. Are parcă o presimţire.) t 

M A D O N A : Mă ierţi o secundă. (Se duce la telefon.) A l i o ! D a , 
eu ! Bună seara, doamnă Romanov . (Gest la Tatiana„ 
care urmăreşte cu atenţie conversaţia.) 

T A T I A N A (şoptit): Am fost la lecţie. ! 
M A D O N A : D a a a ! Sigur c-a fost la lecţie.. 

1TATIANA (vine repede lîngă Madona): Şi sînt şi-acum a i c i . . . 
M-aţi reţinut la un ceai . . . 

H A D O N A : E^ şi-acuma a i c i . Am reţinut-o la un ceai . . . Ştiţi 
doar că e eleva mea preferată... D a , v ine a c a s ă . . / N U -
maidecît.. . Bună seara, doamnă. (închide.) 

T A T I A N A (rămîne lîngă telefon cu un aer vinovat şi recunoscă
tor): Iartă-mă, domnişoară E l i a n . Mă s imt atît de 
jenată, atît de.. . (Se aşază şi izbucneşte în plîns, ca 
o uşurare.) Atît de fericită. (Plînge printre lumini.) 
D u m n e a t a eşti cea m a i bună prietenă a mea. . . S i n 
gura^ mea prietenă. D u m i t a l e nu pot să-ţi ascund 
adevărul. A z i am trăit cea m a i fericită z i d in viaţă... 
Z i u a unică d in viaţa unei femei. (Privind-o limpede, 
cu o fericire umedă în ochi.) Am fost la. el acasă... 

M A D O N A (nedumerită): La cine? 
T A T I A N A : L a N a n d y . 
M A D O N A (acelaşi joc): Care Nandy? 
T A T I A N A : A l e x a n d r u . . . Eu î i spun "însă N a n d y . Ştiţi, v-am 

spus eu odată, de un domn pe care l - a m cunoscut în-
tîmplător pe stradă. 

M A D O N A : A ! D o m n u l acela însurat... 
T A T I A N A : D a . D a r viaţa l u i , în afară de mine , nu mă i n 

teresează... Şi tocmai fiindcă ştiam că e însurat, că are 
c op i i , că niciodată n-o să poată fi întreg şi de f in i t iv 
al meu . . . am vrut (se opreşte) să f iu eu s...m'(Se opreşte 
iarăşi.) 

M A D O N A (cu panică în privire şi în ton): T a t i a n a ! 
T A T I A N A : Eu eram n u m a i a mea. . . stăpînă pe mine . P u 

team să-i dau tot . El e , pentru mine , dragostea. Şi 
dragostei trebuie să-i d a i tot . . . T o t ! . . . 

M A D O N A (consternată): T a t i a n a ! A i făcut tu asta? 
T A T I A N A : D a ! Şi sînt fericită... Sînt atît de fericită... A z i 

am fost pentru p r i m a dată în căsuţa pe care a închi
r iat -o pentru n o i . . . 

M A D O N A : T a t i a n a ! N u - m i v ine s ă cred. . . A r f i îngrozitor... 
T A T I A N A (surprinsă şi senină): De ce? 
M A D O N A : între t ine şi domnul acesta m i - a i spus că e mare 

diferenţă de vîrsta. Are patruzeci şi trei de a n i . . . 
T A T I A N A : Am minţit. Are 45. Vream să-l fac m a i tînăr pen

t ru dumneata. 
M A D O N A : T u a i 20. 
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TATIANA: N i c i n-am împlinit. Vream mă să fac m a i mare , 
pentru e l . . . D a r ce importanţă are vîrsta? P e n t r u 
mine , N a n d y s-a născut în c l i p a cînd l - a m văzut p r i m a 
dată. Şi eu la f e l . . . A v e m vîrsta dragostei noastre şi 
sîntem de aceeaşi vîrsta... 

MADONA (cu oarecare răceală): Nu am cal i tatea să te judec, 
dar cred că ai făcut un lucru necugetat. 

TATIANA: D a r cine cugetă cînd iubeşte, domnişoară E l i a n ? 
Şi, m a i ales, cînd iubeşte pentru p r i m a dată? Dacă 
dumneata ai f i fost în locul meu, dacă ai f i iub i t un om 
cum îl iubesc eu pe N a n d y ce-ai fi făcut? 

MADONA: B i n e , eu sînt la o vîrsta cînd. . . 
TATIANA: N u ! Să presupunem că acuma a i i u b i un om m u l t 

m a i tînăr decît dumneata, aşa cum sînt eu pe lîngă 
Nandy? N - a i f i făcut la fel? 

MADONA (răspunzînd unui gînd numai al ei): T a t i a n a ! 
T a t i a n a ! T a t i a n a ! Ştiu şi eu ce să m a i spun?. . . 

D A N N Y (intră brusc, îmbrăcat în ţarevici, cîntînd din gură 
şi schiţînd paşi de căzăcească. Cînd o vede pe Tatiana, se 
opreşte brusc): O ! Pardon !.. . 

MADONA (prezentîndu-l): Nepo tu l meu . . . D a n n y B a r c i a n . . * 
D A N N Y (se înclină cu un salut larg). 
MADONA (prezentînd pe Tatiana): Domnişoara T a t i a n a 

Romanov . 
D A N N Y : O compatrioată, a tunc i . (Repetă salutul. Madonei^ 

făcînd o piruetă.) E i ! Cum mă găseşti? 
MADONA (simte nevoia unei justificări, inutile pentru cei-

lalţi): Nepo tu l meu se duce astă-seară la un b a l mas
cat şi-şi încearcă costumele la mine , ca să facă o sur
priză celor de-acasă... 

TATIANA (se ridică): îmi pare rău că v -am deranjat. A n a 
nu m i - a spus că aveţi musa f i r i . 

D A N N Y : Eu nu sînt musaf ir , sînt nepot, domnişoară... Poţi 
să s ta i liniştită, că m a i am de probat un costum. . . 
(Salută şi iese în dormitor, de unde se va auzi, un timp, 

fluierînd „căzăcească1.) 
TATIANA: E foarte s impatic nepotul dumneavoastră. 
MADONA: Şi e aşa de copilăros... De a l t m i n t e r i , n i c i n-are 

încă 21 de a n i . 
TATIANA : E . . . ! U i t e ! . . . De u n u l ca nepotul dumita le dacă a i f i 

îndrăgostită,ce-ai face,domnişoarăElian?N-ai facelafelî 

M A D O N A : Vorbeşti copilării, T a t i a n a ! Cum o să f iu eu î n 
drăgostită de un copil? 

T A T I A N A : Eu cum sînt îndrăgostită de un om m u l t m a i în 
vîrsta decît mine? 

M A D O N A : Nu e acelaşi l u c r u . Şi-apoi, tu faci parte dintr-o 
generaţie care judecă m a i puţin şi revendică m a i re
pede... Şi care se consumă m a i repede... Ca focuri le 
m a r i . . . 

TATIANA: D a ! D a r merită să a rz i m a i puţin, pentru f r u 
museţea vîlvătăilor. 

MADONA (pe acelaşi ton de adineauri): T a t i a n a ! Tatiana t 
T a t i a n a ! (Un timp.) Şi acum, ce ai de gînd să faci? 

TATIANA (simplu): Să-1 iubesc. . . 
M A D O N A : Şi părinţii tăi?. . . 
TATIANA (copilăreşte): N - a u să ştie niciodată... 
M A D O N A : D a r dacă totuşi oameni i aceştia care te adoră ar 

af la într-o zi? 
TATIANA (care se vede că s-a gîndit de mult la asta): M-aş 

omorî. 
MADONA (cu un surîs trist): Ca să le a l i n i durerea? 
TATIANA: Ca să n u - i văd suferind. 
M A D O N A : Nu te gîndeşti decît la t ine . . . 
TATIANA: Orice om care e sincer cu el însuşi trebuie să se 

gîndească în p r i m u l rînd la e l . . . 
M A D O N A : Astăzi m i - a m a i spus c ineva acelaşi lucru . P r o 

b a b i l aveţi dreptate v o i . 
TATIANA: Viaţa are dreptate. Şi trebuie trăită cu toate 

mij loacele pe care ni le dă.. . Cu o c h i i . . . cu a u z u l . . . 
cu dragostea... 

M A D O N A : Şi cu mintea , nu? 
TATIANA: N u m a i atît cît nu le stînjeneşte pe celelalte. . . Eu 

cred că fiecare clipă trebuie trăită separat, ca o viaţă 
mică. Fără i e r i şi fără mîine. (Un timp.) Mîine, mi -a 
spus N a n d y că aduce un samovar în odăiţa noastră... 
Şi două ceşti. N u m a i două ceşti. Şi aduce şi v ioara . . N u -
1-am auzit niciodată cîntînd, fiindcă pînă acum ne
am văzut p r i n parcur i şi cofetărioare. Cred încă că tre
buie să cînte m i n u n a t . . . A r e nişte degete lung i , ner
voase, parcă vorbeşte cu ele. . . O să-mi cînte în fie
care z i . . . 

M A D O N A : Şi cu lecţiile noastre de p ian ce facem? 
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T A T I A N A : Ştiu şi eu? S i n g u r u l t i m p cînd pot să lipsesc de 
acasă'fără'grijă e t i m p u l care-l aveam pentru lecţii. 
(Tace, aşteptând un răspuns care s-o scutească de rest.) 

M A D O N A (i-a înţeles gîndul): B i n e , dar eu n-am să pot minţi 
într-una... 

T A T I A N A : Au şi început gr i j i l e (E tristă.) La asta nu mă 
gîndisem. 

M A D O N A : Nu e n i m i c . . . O să mă gîndesc eu pentru t i n e . . . Nu 
trebuie să f i i tristă, fetiţa mea . . . Astăzi măcar. O să 
inventăm n o i ceva. . . A c u m a du-te acasă, că ai promis 
că te duc i imediat . 

T A T I A N A : O să dorm atît de bine noaptea as ta . . . (E iarăşi 
fericită.) 

M A D O N A : Şi o v i sez i frumos. . . 
T A T I A N A : Nu există n i c i un v is m a i frumos decît cel pe ca

r e - l poţi trăi cu och i i deschişi... V i s u l v i u . Poate de-
asta nu m i - a plăcut niciodată să visez cînd dorm. . . 

M A D O N A : Şi eu aş dormi toată viaţa, n u m a i ca să pot v i sa . . . 
D A N N Y (intră îmbrăcat în Pierrot, zdrăngănind ghitara în 

chip de acompaniament): 
Au c la i r de la lune 
Mon a m i P ierro t , 
Donne-moi ta plume 
Pour t 'ecrire un mot . . . 

E! cum vi se pare? (Face o nouă piruetă.) Pent ru care 
optăm? Stepa sau carnavalul? 

T A T I A N A : Vă venea m u l t m a i bine în costum de mare du
ce... Eraţi aşa, m a i bărbat, m a i interesant, m a i . . . 
Noapte bună, domnişoară E l i a n şi vă mulţumesc că 
mi-aţi dat pri le j să... 

M A D O N A : Bună seara. T a t i a n a . 
T A T I A N A : Mîine, înainte de a mă duce l a . . . (Se opreşte, cu 

un surîs numai pentru ele două) la conferinţă, trec pe 
a i c i . . . Bună seara, domnule ! 

D A N N Y : Bună seara, domnişoară! 
(Madona conduce pe Tatiana. Danny rămas singur se 
duce la oglindă şi se priveşte, mulţumit de el însuşi.) 
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M A D O N A : (revine. Tatiana a ieşit): Ce frumos eşti in P i e 
r r o t ! . . . (îl contemplă.) 

D A N N Y : M a i frumos ca-n ţarevici? 
M A D O N A : î ţ i v ine m a i bine aşa... 
D A N N Y : Şi crezi că am m a i multe şanse? 
M A D O N A : După gustul meu, d a . . . 
D A N N Y : A t u n c i mă duc aşa. 
M A D O N A : A d u masca ş i dominou l . . . 
D A N N Y (lasă ghitara pe masă. Ieşind, în dormitor): Care d i n 

ele, că am adus două? 
M A D O N A (după el): Amîndoua, să-ncercăm... 
D A N N Y (revine imediat cu d:uă măşti pe deget şi cu două do-

minouripe braţ): Pe care îl punem! Pe ăsta negru, sau 
pe ăsta bleu? 

M A D O N A : Pe cel negru. Se asortează m a i bine cu costumul . 
Şi masca, tot neagră. (îi prinde masca la ceafă şi-l 
ajută să-mbrace dominoul.) A c u m a ia-ţi şi gh i tara . . . 

D A N N Y (ia ghitara şi o poziţie romantico-comică de trubadwt 
în exerciţiul funcţiunii. începe să cînte): • 

Sub balcon eu ţi-am cîntat o serenadă, 
Cea dintîi şi cea d in urmă-n viaţa mea . . . 
Sus pe cer se-oprise luna să mă vadă etc.. . 
(După ce termină strofa, face o reverenţă galantă.) 
Domniţă! Noapte bună... Vă las în balconul d-voas-
tră, între stele şi ... g l i c ine , şi mă duc să mă arunc 
în braţele desfrîului... A propos de scandal . . . Ştii^ 
îmi pare rău de iatagan. . . D a r ghitara-n cap tot i -o 
sparg. P a . . . (Trece-n vestibul, urmat de Madona, care 
se opreşte-n uşă.) 

M A D O N A : Să-ţi închei bine p a l t o n u l , să nu răceşti pînă 
acolo. 

D A N N Y : Am tax imetru jos, n i c i o grijă... Noapte bună... 
M A D O N A : Petrecere frumoasă... (Danny a ieşit. Madona 

revine în scenă. Pe faţă i se citeşte, dintr-odată, o mare 
melancolie. Ar face ceva şi nu ştie ce. Se îndreaptă spre 
pian, apoi renunţă. Ia o carte „cu semnu, aprinde lampa 
mică de lîngă fotoliu şi încearcă să citească, după ce-a 
pus în funcţiune aparatul de radio, la care se cîntă mu
zică de dans languroasă. Ochii îi rămîn duşi, dincolo de 
pagina deschisă. Lasă cartea. Vine în faţa oglinzii şi se 
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•priveşte lung. Apoi are o idee. Ia dominoul bleu, rămas 
de la Danny, şi îl îmbracă. Se priveşte iarăşi în oglin
dă, îşi pune şi masca a doua. Se priveşte din nou în 
oglindă. Muzica de dans continuă tot timpul. Scoate 
masca şi dominoul. Hotărîrea e luată. Se duce cu ele 
în dormitor. Revine în scenă, opreşte radioul şi sună). 

A N A (intră imediat): Să pun masa? 
M A D O N A (liniştită, pe un ton care nu trădează nici un ptc 

de emoţie): N u ! Astă-seară ies în oraş, A n a 1... 

Cortina repede. 

TABLOUL III 

Cîteva ore m a i tîrziu, la b a l u l mascat al Soc. „Oboiul". B a r u L 
Aşa cum sînt toate barur i l e , la ba lur i l e mascate ale societăţilor 
de binefacere. La tejghea, oficiază barmanul ş i a jutorul i u i . U n u l 
serveşte clienţii de pe scaunele înalte, celălalt, agită s l iakeruL 
Măsuţe m i c i , cu scaunele asemenea, d is tr ibui te după fantezia 
d i rec toru lu i de scenă. Pe măsuţe, lămpi cu abatjoururi insinuante. 
La măsuţe, clienţi şi c l iente, mascaţi. Intrare mare, în fund, aco
perită de o draperie. Lumină vo i t discretă. Serpentine, f l o r i , con-
f e t i i , ghir lande ar t i f i c ia l e . Măştile intră şi ies, circulînd pr intre 
mese. La bar , în p r i m p l a n , se află Napoleon Bonaparte şi, lîngă 
e l , un fel de mare v i z i r . Amîndoi beau în linişte. După bătaia gon
g u l u i , se aude — d i n culise — muzica de jaz . în sala de dans,, 
se cîntă un tango. La o măsuţă în p l a n u l I, Zuc şi T u r i aşteaptă 
să le toarne chelnerul în pahare. Chelnerul destupă şampania» 
Zuc e îmbrăcată în d-ra de L a v a l l i e r e ; T u r i , în Ludov i c al X I V - l e a . 

Che lneru l serveşte şampania şi se depărtează. 

T U R I (închină, afectînd gesturi regale): Mademoiselle de La-
\ valliere permmettez-moi de boire mon premier verre de 

champagne, pour voire bonheur, qui est en mime temps 
le mien ! 

Z U C (pe acelaşi ton şi cu aceleaşi gesturi «dix-huitieme siecle»): 
Vous etes royalement galant, Sire!... Vous me rendez 
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confuse... (Ciocnesc şi beau, ochi în ochi. Pe sub măşti, 
fireşte.) 

T U R I : Ce soir vous etes belle, comme la lune. 
ZUC: Et c'est le Roi-Soleil qui me le dit!... (Gustă un pic.) 

(Danny intră în fund, în momentul cînd cei doi cioc
nesc. E îmbrăcat în Pierrot, cu ghitara în badulierâ. 
Caută pe cineva, printre măşti, pînă observă pe Zuc 
şi Turi. Are o tresărire de satisfacţie. Vine şi se aşază 
la o măsuţă liberă, în planul I stînga, vis-a-vis de masa 
celor doi, cu faţa vizibil către ei. Chelnerul 2 se precipită 

imediat cu cartea de băuturi.) 
D A N N Y (respinge cartea de băuturi cu un gest blazat): Ce 

băuturi a i m a i tari? 
C H E L N E R U L 2 : W h i s k y , g i n , coniac . . . 
D A N N Y : Dă-mi o cianură de potasiu . 
C H E L N E R U L 2 (foarte serios): Imediat . . . (Pleacă, fără ca 

Danny să-l mai poată opri.) 
ZUC (care e cu faţa spre Danny şi se simte privită insistent): 

Iară a venit P i e r r o t - u l ăla! Am impresia că se ţine 
după n o i . 

T U R I (care e cu spatele spre Danny, întoarce capiii, se uită la 
el, apoi revine în poziţia normală): După mine , în 
n i c i un caz. 

Z U C (glumind): De unde ştii că nu e o femeie în travesti? 
Vreo favorită de la curtea, majestăţii-voastre. 

T U R I : întreg Versa i l l es -u l meu s-a adunat într-o singură 
prezenţă. Mon coeur et mon royaume, vous appartien-
nent egalement. 

Z U C : Ce soir, oui. Mais, demain, quand voire majeste abdiquera 
de son uniforme?... 

T U R I : Demain, ma majeste sera heureuse de mieux vous ai
mer, en civil. 

ZUC: Păcat că nu vez i cum se uită t i p u l . Parcă are farur i 
de automobi l sub mască. F a z a mare . . . 

U R I (fără să se întoarcă): A s t a e soarta oricărui P ierrot . 
Să privească fericirea a l tora . 

Z U C : Nu ştiu de ce, dar mă plictiseşte. 
T U R I : N u t e m a i u i t a l a e l . . . 
Z U C : Se uită e l la mine . Am impresia că mă recunoaşte... 
T U R I : Poate vrea n u m a i să te cunoască. 

I Z U C : Nu cred. De cîteva or i a fost foarte aproape de mine . 
N - a îndrăznit să-mi spuie n i c i un cuvînt. 

T U R I : T i m i d c a orice P i e r r o t . . . 
! Z U C : Oameni i t i m i z i nu trebuie să vie la b a l mascat. 

T U R I : Dimpotrivă. L a adăpostul măştilor îşi pot permite 
toate îndrăznelile. 

Z U C : Aceştia nu sînt t i m i z i . Sînt ipocriţi, s i re . . . 
T U R I : Mademoiselle, vous avez encore raison... 

. C H E L N E R U L 2 (vine foarte serios la Danny): Cianură de po
tasiu nu m a i este. 

D A N N Y : A t u n c i dă-mi o sodă caustică. 
C H E L N E R U L 2: U n whisky and soda.. . A m înţeles. (Se de

părtează.) 
T U R I (cu priviri de amorez versat): Spune-mi . î ţ i pare rău 

c-a i venit? 
Z U C : (cochetă): Nu fac niciodată l u c r u r i pe care bănuiesc 

c-o să le regret pe urmă. 
D A N N Y (face eforturi să audă cît mai bine şi, în acelaşi timp, 

cît mai discret, ce vorbesc cei doi). 
T U R I : Vous savez, des que je vous ai vue, j'ai eu le coup de 

foud^e pour vous. 
Z U C (cu un zîmbet) J'attends Vorage... 

i D A N N Y (care a auzit, di cu pumnul în masă): Tonnere de 
Dieu ! 

Z U C : Ce-a zis? 
T U R I : Vorbeşte singur. 
Z U C : Cred că e beat. 
T U R I : Sau îndrăgostit. 
Z U C : în orice caz, îmi „tapează" pe n e r v i . Nu vre i să m a i 

dansăm? 
T U R I : Cest mon plus vif deşir... (Se ridică, îi oferă braţul şi 

dispar, ocolind raza vizuală a lui Danny.) 
C H E L N E R U L 2 (aduce lui Danny paharul cu whisky): A so

sit soda caustică, coane... 
D A N N Y (ducîndu-l la gură): M a i adu-mi u n a ! . . . (Bea. Din 

\ cauza asta şi din cauza unui grup care s-a interpus, n-a 
observat dispariţia lui Zuc şi a lui Turi.) 

C H E L N E R U L 2 : Imediat . . . (Se depărtează.) 
(Danny bea tot paharul. Observă apoi că cei doi au 

plecat, li caută cu privirea în mulţime, apoi iese repede 
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după ei. în uşă se încrucişează cu un monom de măşti, 
care intră sărind şi cîntînd Danny se strecoară printre 

măşti cu oarecare nervozitate.) 
O M A S C Ă (lui Danny): încet, şefule, că ne s t r i c i m o n o m u l ! 

(Masca din coada monomului, care are o mîna liberă, îi 
aruncă un pumn de confeti în faţă, Danny face un 
gest de supărare, renunţă însă la replică şi preferă să 
scape din slrînsoarea monomului. Monomul începe să 
ocolească mesele din bar, urlînd şi ţopăind. Madona 
apare în uşă, mascată şi îmbrăcată în dominoul bleu 

lăsat de Danny.) 

M A S C A D I N C A P U L M O N O M U L U I : U i t e măscuţa b l e u ! puneţi 
mîna pe ea ! (Mbnomul, care şi-a terminat turul în 
bar, a ajuns din nou la uşă. Cîteva mîini se desfac, apucă 
pe Madona, care face gesturi să scape şi o tîrăsc cu sila 
afară, încadrată în monomul reconstituit,) 

N A P O L E O N (adresh.du-se Marelui vizir de alături): Mare 
plictiseală la b a l u l ăsta! Cred că abdic şi mă duc la 
Sf. E l e n a . . . 

T U R C U L : Soţia d-voastră, p r o b a b i l . . . 
N A P O L E O N : S-ar putea zice, fiindcă ea m i - a mîncat z i l e l e . 
T U R C U L (se întinde să aprindă o ţigară): îmi permiteţi? 
N A P O L E O N : P o f t i m , effendi. M i se pare că sînteţi costumat 

în turc , nu? 
T U R C U L : A m aceeaşi impresie...^ (A aprins.) Mulţumesc... 
N A P O L E O N : Sabalaerusum! . . . (îl salută, româneşte, la bi

corn.) D a r unde aţi găsit acest costum? 
T U R C U L : î l am de l a căderea Constant inopo lu lu i . 
N A P O L E O N : Unde v ine prăvălia asta? 
T U R C U L : în evul mediu pe dreapta. (Privindpe Napoleon 

ironic.) D a r d-ta în ce eşti costumat? 
N A P O L E O N (aducînd mîna, cu un gest napoleonian la piept): 

în l ibelulă!. . . (îi întoarce spatele jignit şi îşi termină 
paharul.) 

: J N M A R C H I Z (către o păstoriţă, cu care e la masă, arâtîndu-i 
o masă de alături, la care se află un înger-femeie şi un 
drac-bărbat): Ia uită-te la ăia do i . „ înger şi demon" ! 

P Ă S T O R I Ţ A (cultă): De Vlahuţă.. . 
M A R C H I Z U L (superior): P a r d o n ! De Delavrancea . . . 

P Ă S T O R I Ţ A : A , da , aşa e! Care a scris Fire de tort. (Priveşte 
pe cei doi.) Mi se pare că dracul e cam slab de înger... 

M A R C H I Z U L : în schimb, îngerul e p l i n de d rac i . . . 
D A N N Y (intră câutînd pe Zuc. Dezamăgit că a pierdut-o, s? 

reaşază la masa lui). 
C H E L N E R U L 2 (cum îl vede, se prezintă cu un al doilea pahar 

de whisky): Poftiţi . . . 
M A D O N A (apare în uşă, plină de confeti şi de serpentine. Se 

observă că l-a urmărit pe Danny. Se apropie direct spre 
masa lui): E voie , Pierrot? (Gest spre scaumil care mai 
e liber la masă.) 

D A N N Y (cu un gest banal şi, pînă la un punct, amabil): Vă 
rog . . . 

M A D O N A (se aşază. Se observă că nu e destul de stăpînă nici 
pe vocea, nici pe gesturile ei): Te-am deranjat d in re
verie? 

D A N N Y : N u , duduie . . . 
M A D O N A : Con iţă. . . 
D A N N Y : Mă rog, dacă ţii l a precizări!.. . (O pauză. Danny 

gustă din pahar.) 
M A D O N A : Ştii că te-am urmărit toată seara.. . 
D A N N Y (totuşi agreabil surprins): Pe m i n e ! De ce? 
M A D O N A : Eşti s ingurul Pierrot reuşit d in tot b a l u l . . . 
D A N N Y : A a ! . . . î ţ i place costumul?' • 
M A D O N A : Şi, m a i ales, cum î l porţi. S i i i i . . . 
D A N N Y : Ş i m a i ce? 
M A D O N A : Şi fiindcă esti singur si sufer i . . . 
D A N N Y : Cine suferă? Eu? 
M A D O N A : D a ! . . . Ca un adevărat P i e r r o t ! . . . Trebuia însă să 

te costumezi în Othe lo . . . 
D A N N Y : D e ce? 
M A D O N A : Pentru că Othelo personifică gelozia. 
D A N N Y : Văd că eşti foarte perspicace. (Ridică ironic paha

rul.) 
M A D O N A : Ai putea să mă tratez i s i pe mine cu un pahar de... 
D A N N Y : D e ce? 
M A D O N A : De ceva de băut.. . 
D A N N Y : C e preferi? 
M A D O N A : Ceva tare de tot . . . 
D A N N Y : Cianură de potasiu n u m a i este... 
M A D O N A : De unde ştii? 
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D A N N Y : A m cerut e u ş i n u m a i are. . . 
M A D O N A : P r i n urmare a i ş i ide i funebre? 
D A N N Y : D a . Sînt în p l ine funera l i i morale . 
M A D O N A : A t u n c i , poate, t e p l i c t isesc . . . 
D A N N Y : D i n contra . A i început să mă a m u z i . (Bătaie din 

palme. Chelnerul 2 se prezintă.) A m i c e ! O sticlă de 
şampanie, te rog . . . 

C H E L N E R U L : Imediat , vă rog . . . (Dispare.) 
D A N N Y : Ia spune! Cine eşti? 
M A D O N A : N u se vede? U n 'domino b l e u ! 
D A N N Y (privind-o): Trebuie să f i i foarte frumoasă pe de

desubt. 
M A D O N A (glumiră): N u sînt indiscretă... 
D A N N Y : în orice caz, cu tot dominoul dumita le , am obser

vat că ai o siluetă admirabilă. 
M A D O N A : Cînd a i observat? 
D A N N Y : A d i n e a u r i , cînd c i r c u l a i pr intre mese. Şi a i un. 

m e r s ! ! ! Ce faci în c i v i l ? 
M A D O N A : Iubesc. 
D A N N Y : Profesionistă? 
M A D O N A : N u ! îndrăgostită. 
D A N N Y : Şi f e r i c i tu l cîştigător e aici? 
M A D O N A : ' D a . . . 
D A N N Y : A t u n c i de ce n u eşti cu el? 
M A D O N A : Fiindcă el n u ştie că sînt a i c i . 
D A N N Y : V r e i să-i faci o surpriză? 
M A D O N A : N u i -ar f i deloc agreabilă. E în compania unei 

femei, cu care e pe cale să mă înşele. Pe mine mă crede, 
cuminte , acasă. 

D A N N Y (interesat şi copilăros): E x t r a o r d i n a r ! . . . 
M A D O N A : N u găsesc n i m i c extraordinar fiindcă un bărbat 

îşi înşală... 
D A N N Y : N u ! nu vorbeam de asta . . . Vorbeam de a l t ceva . . . 

Şi-1 laşi să te înşele? 
M A D O N A : Pînă în c l i p a cînd m i s-o părea p o t r i v i t să-1 îm

p ied i c . . . 
D A N N Y : Şi cum v r e i să-1 împiedici? î i faci scandal? 
M A D O N A : Doamne fereşte... S-ar simţi onorat. 
D A N N Y : B a eu, în l ocu l d-tale, i-aş da două perechi de p a l 

me şi l-aş da afară d i n b a l . 
M A D O N A : ' A m alte mi j loace , m a i s igure. . . 

D A N N Y : V i t r i o l ? 
. " M A D O N A : N u ! . . . Ceva cu m u l t m a i eficace ş i m a i elegant.. 
D A N N Y : Revolver? 
M A D O N A : N U ! Ş i m a i tare. O să-1 fac gelos.. . 
D A N N Y (dezamăgit): Cum o să-1 faci gelos de vreme ce nu 

ştie că eşti aici? 
M A D O N A : O să afle. Mă demasc n u m a i pentru e l . . . Fără să-i 

dau impresia că l -am recunoscut.. . Pe urmă, încep 
să f l i rtez cu alţii. De exemplu, cu dumneata. . . 

D A N N Y : N u , n u , mulţumesc... Caută-ţi a lt cavaler. A r m u r a 
asta a mea e foarte subţire. (Arată costumul.) Nu re
zistă la p u m n i . (Un timp reflectează la ceva.) Dar să 
ştii că ideea asta de a-1 face gelos nu e rea ! 

M A D O N A : N u - i aşa? E n u m a i banală. 
D A N N Y : Şi crezi că dacă-1 faci gelos o să renunţe să te ma i 

înşele? 
M A D O N A : în orice caz o să sufere în amorul l u i propr iu . 

Şi pentru un bărbat asta e foarte m u l t . 
D A N N Y : Te iubeşte? 
M A D O N A : N u ştiu. E o ocazie foarte bună să-i verif ic şi sen

t imentele . 
D A N N Y : Ştii că eştî foarte şmecheră... 
M A D O N A : Ca orice femeie. 

C H E L N E R U L 2 (aduce şampania şi serveşte în două cupe, apoi 
pleacă). 

M A D O N A (închină): în sănătatea d-tale, P ie r ro t ! 
D A N N Y : (acelaşi joc): Succes, Domino b l e u ! . . . (Bea puţin, 

apoi ramine pe gînduri şi aprinde o ţigară.) 
M A D O N A (bea toată cupa). 
D A N N Y : D a ' ştiu că ţi-a fost sete! . . . 
M A D O N A : De răzbunare... Şi pentru asta, cîteva păhărele 

nu strică. Ca să am m a i m u l t cura j . . . 
D A N N Y (bea restul din pahar şi-şi umple altul): D a , da, cî

teva păhărele nu strică deloc. (Bea.) 
M A D O N A : M i e n u - m i m a i pui? 
D A N N Y : O ! Pardon ! (îi toarnă şi ei, apoi fumează, preocu

pat de un gînd.) 
M A D O N A : L a ce te gîndeşti? 
D A N N Y : Mă gîndeam l a ideea d u m i t a l e ! . . . N u e rea deloc ! . . . 
. M A D O N A (observă pe Zuc şi Turi, care au reintrat şi îşi reiau 

locurile la masă): Cred chiar c-a sosit momentul să 



mi-o pun în apl icare . (Priveşte pe Danny, care, ob-
servîndu-i a tresărit.) îmi beau paharul şi mă duc . . . 
A sosit momentul să mă demasc.. . (Bea puţin, apoi 
se ridică.) 

D A N N Y (a luat o hotărîre subită): N u ! N u pleca, te rog ! 
M a i s ta i cîteva m i n u t e . 

M A D O N A (se reaşază): Dacă-ţi face plăcere... 
D A N N Y (e, întîi, agitat, apoi', după o mică reflecţie, hotărît): 

D o m i n o - b l e u ! 
M A D O N A : P o f t i m ! 
D A N N Y : V r e i să-mi faci un serviciu? 
M A D O N A : Dacă pot , bucuros. . . 
D A N N Y : Vreau să fac o farsă cu iva şi am nevoie de concur

su l dumita le . (în timpul acestor replici, Zuc şi Turi 
şi-au umplut paharele şi, foarte aproape unul de altul, 
închină, ca nişte îndrăgostiţi.) 

M A D O N A : Spune-mi , ce să fac? 
D A N N Y : U i t e ! E u mă r i d i c de l a masă şi, cînd ajung în 

dreptul mesei aceleia de colo (arată masa lui Zuc şi 
Turi), mă s t r ig i tare: D a n n y ! 

M A D O N A : Aşa te cheamă? 
D A N N Y (minte prost): N u u u ! Aşa îl cheamă pe altcineva» 

pe un prieten al meu, cu care persoana care e la masă 
cu t i p u l , flirtează fără ştirea l u i . 

M A D O N A : A m înţeles... Şi cum a i zis să-ţi spun? 
D A N N Y : Danny\ 
M A D O N A (pronunţă numele cu multă tandreţe): D a n n y ! . . . 

E bine? 
D A N N Y : Foarte b ine . D a r m a i tare, ca s-audă... 
Z U C (lui Turi, încet): în sfîrşit! P ierrot şi-a găsitColom-

b i n a . N i c i nu se m a i uită la n o i . 
T U R I : A m impresia că regreţi... 
Z U C : Sire! Vous n'est pas du tout psychologue... 
T U R I : Comme tous Ies amour eu x, ma fille... (închină şi 

bea.) 
M A D O N A : Ştii că e p r i m a dată cînd part i c ip l a o farsă! D e -

a l t m i n t e r i am impresia că astă-seară tot ce fac, fac 
pentru p r i m a dată. 

D A N N Y (care n-o mai ascultă, fiind atent la Zuc şi Turi, care 
beau): G a t a ! F i i atentă!. . . (Se ridică şi trece spre masa 

lui Zuc şi Turi. Cînd ajunge în imediata apropiere a 
lor, afectînd un aer degajat de neinteres, Madona strigă.) 

M A D O N A : D a n n y ! 
D A N N Y (se întoarce cît mai firesc cu putinţă spre Madona, 

făcîndu-se că cei doi nici nu există pentru el): D a , che
rie... V i u imed ia t . . . (Se strecoară repede printre mese 
şi iese prin fund.). 

ZUC (a încremenit. Se uită după Danny): El e! D a n n y (Foar
t e agitată.) E l e ! Prec i s ! U i t e - i mersul , s i l u e t a ! . . . A i 
văzut de ce mă atrăgea? Parcă aveam o presimţire. 

T U R I (nu mai e în apele lui): Păstrează-ţi c a l m u l . . . A l t m i n 
t er i te demaşti. Fă-te că n - a i observat n i m i c . 

Z U C (aproape vulgară): Şi dacă mă demasc, ce? Va să zică, 
domnul D a n n y e la b a l mascat fără ştirea mea? „Chi
rie !" ai auzit cum i - a zis? H a i după e l ! . . . (Enervată, 
se ridică şi vrea să-l tragă pe Turi de mînă după ea.) 

T U R I (se debarasează, vexat): Quant ă moi, je prefere rester 
seul. 

ZUC: A vâtre aise !... (Iese repede, făcîndu-şi cu greu loc prin 
lume.) 
(Madona a urmărit toată scena dintre Zuc şi Turi, 
sorbind din pahar. Turi bate din palme imediat după 

ieşirea lui Zuc. Chelnerul se prezintă.) 
T U R I : P l a t a , t e rog. Repede. . . 

C H E L N E R U L : Imediat . (începe să facă plata.) 
N A P O L E O N (coboară de pe scaunul de la bar, aruncă o privire 

cuceritoare printre mese, observă pe Madona singură şi 
se apropie de ea): Singură, măscuţă? 

M A D O N A : îmi aştept partenerul . . . 
N A P O L E O N : Care? G h i t a r i s t u l în alb? 
M A D O N A : D a . 
N A P O L E O N : Să-ţi trăiască... Pînă v ine , însă, îmi da i voie 

să-ţi ţiu eu de urît? 
M A D O N A : N u mi-e urît deloc. . . 
N A P O L E O N (se aşază totuşi): N u vre i să-ti r i d i c i măscuta 

niţel? 
M A D O N A : N - a m m a i f i l a b a l mascat a t u n c i . . . 
N A P O L E O N : Oricît. D a r matale eşti m a i mascată decît toţi. 
M A D O N A : Poate a m motivele mele . . . 
N A P O L E O N : Te pomeneşti că-i f i urîtă. 
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M A D O N A : Tot ce se poate. 
(Turi achită nota chelnerului 1 şi pleacă.) 

N A P O L E O N : Ştii că m i s-a întîmplat şi mie o dată să mă pă
călesc c-o mască. A c u m cîţiva a n i , la b a l u l presei. Mă. 
îmbrăcasem în Guttenberg şi cum eram singur şi 
mă p l i c t i seam ca şi acuma, am f l i r t a t toată noaptea 
cu o măscuţă care mă agăţase la bufet . . . Că, la bufet, 
e bine de agăţat. Foamea e mama a m o r u l u i . Ei bine,, 
toată noaptea n-a v r u t , domnule, să-şi scoată masca, 
cu n i c i un c h i p . La sfîrşitul b a l u l u i , dimineaţa, ne 
urcăm într-un tax imetru şi p o r n i m . D a r nu la ea aca
să, că zicea că e măritată. La Şosea! Să luăm, mă-n-
ţelegi, puţin aer. . . (îşi toarnă şampanie în paharul lui 
Danny.) 

M A D O N A : A băut a l tc ineva d i n pahar, domnule Napo leon . 
N A P O L E O N : E h e ! După cîti am băut eu în campani i le me le . . . 

(Bea.) 
M A D O N A (ca să scape de el): Şi cine era masca? 
N A P O L E O N : S t a i să v e z i ! Opresc la M i n o v i c i ş i fac p l a n u l 

ca să respirăm. „Scoate-ţi masca, măscuţo, z i c , să-ţi 
pătrundă puţin aer curat în o rgan i sm/ ' „Ce-mi d a i 
să mi -o scot?" zice ea de colo. „O guriţă dulce, ce 
să-ţi dau?" z ic eu. 

M A D O N A : D e dincoace. . . 
N A P O L E O N : E x a c t . . . „Bine," zice şi îşi scoate masca ! „Să-

rută-mă!" Şi cine crezi matale că era dama? Prinţul 
Y p s i l a n t e , stăpînul meu . 

M A D O N A (cu o tresărire amuzată): Cum stăpînul dumitale? 
N A P O L E O N : Păi am fost şapte a n i fecior l a e l . E h ! Ce farse 

îmi făcea!. . . (Observă pe Danny, care se apropie.) 
A c u m , mă retrag, că vă v ine c l o v n u l . . . (Gest spre Da
nny.) Sărut mînuşiţele şi scuzaţi dacă v -amderanjat . . . 

M A D O N A : M i - a făcut multă plăcere majestate. . . (îi face 
un compliment drăguţ.) 

(Napoleon se depărtează.) 
D A N N Y : (vine la ea. E vesel, bine dispus, vioi): Cine era 

domnul? 
M A D O N A : Napoleon Bonaparte , n -a i observat? 
D A N N Y : E r a i u b i t u l dumitale? 

M A D O N A : N u ! (Casă se amuze de surpriza lui.) E un tost fe
cior la prinţul Y p s i l a n t e . 

D A N N Y : Cum? 
M A D O N A : Aşa mi s-a prezentat, după ce m-a conversat foarte 

galant c inc i minute . 
D A N N Y (începe să rîdă, uitîndu-se după Napoleon, care um

blă pe la mese, mimînd comic pe Bonaparte): D a a a ! . . . 
E l e ! Georges a l nostru . E , n u , că asta e bună! 

M A D O N A : î l cunoşti? 
D A N N Y : Cum să n u - l cunosc? E servitorul nostru. 
M A D O N A : Se vede că e un făcut. La fiecare b a l mascat se 

întîlneşte cu stăpînii. (Lui Danny, care vrea să-şi 
toarne.) Schimbă p a h a r u l . . . 

D A N N Y : D e ce? 
M A D O N A : Nu e prudent să bei după d i c tator i . 
D A N N Y (face semn chelnerului): U n pahar curat, te rog. 

(Un timp.) A h ! D a c - a i şti ce mulţumit sînt! 
M A D O N ^ , : Văd. 
D A N N Y : Şi n u m a i datorită dumita le . 
M A D O N A (făcînd pe surprinsa): Mie? 
C H E L N E R U L 2 (aduce paharul curat şi serveşte pe Danny. 

Pleacă). 
D A N N Y (bea): A i fost feea mea binefăcătoare. M i - a i dat, 

fără să v r e i , o idee excelentă. 
M A D O N A (acelaşi joc): Sînt încîntată, dar n u - m i amintesc 

care. 
D A N N Y : Cu ge loz ia ! . . . E m a i ruptă d i n r a i decît bătaia, 

pe onoarea mea ! 
M A D O N A : Nu înţeleg, ce v re i să spui? 
D A N N Y : D o m i n o b l e u ! V r e i să f i m prieteni astă-seară? P r i 

eteni buni? Nu ştim cine sîntem. N u n e cunoaştem şi 
nu se ştie dacă o să ne cunoaştem vreodată. Sîntem 
două măşti pe care întîmplarea le-a adus a i c i d i n mo
t ive identice. Şi eu, ca şi dumneata, sînt îndrăgostit. 
Şi pe mine , ca şi pe dumneata, fiinţa iubită era pe 
punctu l să mă-nşele. 

M A D O N A : A h ! . . . Domnişoara de l a masa de colo?... 
D A N N Y : D a . . . Şi, datorită teoriei dumitale , am reuşit s-o 

fac geloasă. Zuc umblă acuma ca o furie după mine. 
M A D O N A : Zuc o cheamă? 



D A N N Y : D a ! Ea nu ştie însă că eu am recunoscut-o sub 
mască, înţelegi? 

MADONA: S igur . . . 
D A N N Y : A d i n e a u r i am dansat cu o mască, la întîmplare, 

ca să mă vadă ea . . . Murea de gelozie cînd mă vedea 
cum o s tr ing pe cealaltă în braţe şi îi vorbesc la u r e 
che.. . A h ! Ce idee m i - a i dat , domin ou b l e u ! . . . O să 
f l i r tez cu toate femeile, o să beau, o să fac n e b u n i i . . 

MADONA (încet): U i t e - o ! 
(Zuc a apărut înfund câutînd, din ochi, pe Danny.) 

D A N N Y : Las -o , las -o ! Nu te u i t a la ea. Fă-te că f l i r t e z i cu 
mine . Fă pe îndrăgostita de m i n e ! . . . Te rog, domino 
b l e u . . . Fă-te că mă iubeşti... 

M A D O N A : Crezi c-o să-mi fie aşa de uşor? (Rîde sub mască.) 
(Zuc se aşează la o masă lîngă ei. E nervoasă, agitată, 
deşi caută să pară degajată şi stăpînă pe ea. Tot timpul 

va trage cu urechea la Danny şi Madona.)m 

MADONA (începe să mîngîie, pe masă, mîinile lui Danny): 
D r a g u l e ! . . . 

D A N N Y : Mă iubeşti? 
MADONA: De m u l t , D a n n y ! . . . Te iubesc, ca o nebună, ca o 

desperată. Nu m a i ştiu ce m a i fac. (Cu o sinceritate 
pe care numai dragostea adevărată o poate pune în cu
vinte.) Tu eşti aerul , eşti l u m i n a . Eşti viaţa şi moartea 
mea . . . 

D A N N Y (încet): Nu aşa exagerat, că pe urmă nu^crede... 
MADONA (care nu se mai aude decît pe ea, topită în marea 

mărturisire): Pent ru t ine am veni t astă-seară a i c i . . . 
Am evadat d i n mine însămi, ca să-ţi pot spune o dată, 
n u m a i o singură dată, cît te iubesc. Dragostea mea. . . 
H i m e r a mea. . . 

D A N N Y (încet, confidenţial): Fără animale sălbatice, că pe 
urmă crede că mă d u c i . . . 

(Z^lc foarte enervată, cheamă pe chelner.) 
C H E L N E R U L 1 (vine imediat): Poftiţi, doamnă! 
ZUC: Un coniac mare, te rog . . . Ş i p l i n ! 
D A N N Y (acelaşi joc): A u z i ! A cerut coniac. . . 
C H E L N E R U L 1: Imediat , doamnă. (Se depărtează.) 

M A D O N A : D a n n y ! . . . Tu ştii că adorm şi mă trezesc cu t ine-n 
gînd? 

D A N N Y (tare): Sigur că ştiu... Şi eu tot aşa! 
M A D O N A : Ştii că braţele me le ' t e cheamă, buzele mele te 

strigă... mîinile mele te mîngîie.. . Mereu. . . m u l t . . . 
l u n g . . . 

D A N N Y (încet): Aşa, aşa! Accentuează partea fizică... 
(Chelnerul 1 aduce coniacul şi pleacă. Zuc îl duce repede 

la gură, îl bea duşcă şi se strîmbă.) 
D A N N Y (încet): U i t e la ea cum bea ! . . . 
MADONA: D a n n y ! . . . D r a g u l m e u ! . . . Noaptea asta e noaptea 

mea mare! 
D A N N Y (tare): B u n ! La cîte să v i u la t i n e ! (Trage cu ochiul, 

să vadă efectul asupra lui Zuc.) 
MADONA: V i i cînd vre i t u , dragule! 
D A N N Y : A t u n c i , m a i bem un pahar de şampanie şi plecăm, 

da? 
MADONA: D a ! . . . Mergem în căsuţa mea, care te aşteaptă cu 

toţi ochi i la ferestre, ca pe un mi re . . . Ca pe o ultimă 
primăvară... 

D A N N Y (pe un al treilea ton, aproape sincer): Niciodată o 
femeie nu m i - a vorbi t aşa... 

MADONA: Pentru că niciodată n i c i una nu te-a iub i t atît. 
(Zuc întoarce capul cu dezgust şi aprinde o ţigară, 

foarte nervoasă.) 
D A N N Y (tonul al treilea): Păcat că nu e adevărat... 
M A D O N A : Ba e adevărat... 
D A N N Y (acelaşi joc): A c u m vorbeam serios.. . 
M A D O N A : Şi eu nu glumeam deloc. 
D A N N Y : Parcă era vorba s-o duci pe ea, nu pe mine? (To

nul întîi.) Ce face? 
MADONA (se uită discret la Zuc): Spumegă, ca un pahar de 

şampanie frapată. 
D A N N Y : V r e i să mă laşi puţin singur? 
MADONA: D a . . . (Se reculege.) Mis iunea mea e terminată. 
D A N N Y : îţ i mulţumesc, domino b leu . 
MADONA (se ridică încet): Şi eu, P ie r ro t . . . 
D A N N Y (încet): Dumneata* de ce? 
MADONA: Fiindcă m-a i ajutat să-ţi fac o declaraţie de dra 

goste... (Fuge repede printre măşti.) 

376 377 



D A N N Y : (tare, după ea): Te aştept a i c i . . . 
Z U C (trece brusc şi se aşază la masa lui): N - a i s-aştepţi pe 

n i m e n i . . . ,m . . 
D A N N Y (făcînd pe surprinsul): Cine mă poate împiedica? 
Z U C : E u . 
D A N N Y : Domnişoara de L a v a l l i e r e , dacă n u mă-nşel? (Iro-

^ nic.) C u m se face că aţi rămas fără i l u s t r u l d-voastră 
* partener? Regele Soare s-a eclipsat? 

Z U C : Ce cauţi aici? 
D A N N Y : Aveţi un ton foarte puţin dix-huitieme siecle, d u 

duie ! 
Z U C : Danny? Te-am întrebat ce cauţi a i c i ! 
D A N N Y (jubilează interior): O ! Domnişoara mă cunoaşte?! 

în cazul ăsta, par t ida nu e egală. Cu cine am plăcerea? 
Z U C : Cu m i n e ! . . . (Scoate masca.) 
D A N N Y (făcînd pe surprinsul): Z u c ! Tu? 
Z U C : Ce cauţi aici? 
D A N N Y (pe 'tonul lui normal): D a r t u ce cauţi? 
Z U C : Eu te-am întrebat pe t ine . 
D A N N Y : Şi eu te rog să-mi răspunzi... 
Z U C : Cine era femeia cu care ai vorbi t adineauri? 
D A N N Y : N u s t i u . O mască! 
Z U C : Minţi. Am auzit tot . Te iubeşte de m u l t . Vă cunoaş

teţi de m u l t . Astă-seară te duc i la ea. (Nu se mai poate 
domina) Să-ţi fie ruşine! Escroc sent imenta l . . . 

D A N N Y : N u r i d i c a t o n u l , ' t e rog . . . 
Z U C : R i d i c ce v r e a u ! . . . Va să zică, faci pe supăratul pe mine , 

ca să rămîi l iber şi să profiţi de l ibertate în modu l cel 
m a i josnic cu putinţă! Să v i i la b a l mascat, cu me
tresele tale? 

D A N N Y : Habar n-am cine e! D a r dacă femeia mă iubeşte, 
nu pot s-o împiedic.. . Şi-apoi, astă-seară eram l iber . 
Te -am căutat toată z i u a . 

Z U C : N - a m fost acasă... 
D A N N Y : A m chemat de douăzeci de o r i l a telefon. 
Z U C : Minţi! A i chemat n u m a i d e c inc i o r i . E r a m lingă te

lefon . 
D A N N Y : Cum era să f i i lîngă telefon cînd n -a i fost acasă? 
Z U C : Treaba mea. . . Va să zică, a trebuit să f i i mascat ca. să 

te arăţi asa. cum eşti într-adevăr... B i n e , domnul meu! 

îmi pare bine că m-am convins . . . că m-am l u m i n a t 
d e f i n i t i v . . . 

D A N N Y (începe să scadă jocul): Tot tu vorbeşti? 
Z U C (printre dinţi): Mizerab i l e ! Să nu crezi că nu te-am vă

zut cum f l i r t a i cu toate. . . Cum o strîngeai în braţe pe 
japonezoaica a i a . Fason de domnişoară B u t t e r f l y ! . . . 
Crizantemă de foiţă! Şi dominoul b l eu ! Fată de pră
văl ie ! . . . 

D A N N Y : D a r , dacă n u sînt indiscret , dumneata ce cauţi aici? 
Z U C (cu aerul cel mai senin din lume): Am venit să te u r 

măresc. 
D A N N Y : P e mine? 
Z U C : E r a m sigură că te p r i n d . 
D A N N Y : Şi Ludov i c a l X I V - l e a ce hram ţine, mă rog? 
Z U C : El nu contează! E o reconstituire istorică. 
D A N N Y : Daaa!? Şi constituirea a început de i e r i seară, de l a 

nunta l u i Angele . . . D i n seră... 
Z U C : A a a ! (Revoltată.) Va să zică, m-a i sp ionat ! . . . Eşti ce l 

m a i vulgar dintre oamen i ! . . . 
D A N N Y : Şi tu cea m a i inocentă dintre femei. (Printre dinţi.) 

Ce cauţi a i c i cu Turi? 
Z U C : Nu puteam să v i u singură după tine la ba l mascat.... 
D A N N Y : Dacă aş avea iataganul l a mine , te-aş n i m i c i . 
Z U C : Mă m a i ş i ameninţi acuma? Tot tu? Ei bine,, eşti r e 

voltător! în orice caz, bine că ne-am lămurit...' Cred 
că e i n u t i l să-ţi spun că începînd d in c l ipa asta chiar 
t o tu l s-a sfîrşit între n o i . 

D A N N Y : Cum? în loc să-ţi ceri iertare, ameninţi? 
Z U C : Să-mi cer iertare? De ce? Fiindcă mă spionezi tot t i m 

p u l , fiindcă mă înşeli pe toate drumuri le , fiindcă îmi 
faci scene de gelozie toată z iua şi m-ameninţi la f i e 
care cuvînt cu despărţirea!? Foarte bine. N-avem de
cît să ne despărţim... A v e m cea m a i fericită ocazie. . . 
(Se ridică.) A d i o . . . 

D A N N Y : N u pleca. 
Z U C : Nu mă m a i opreşte n i m e n i ş i n i m i c . 
D A N N Y (simte că pierde terenul de sub picioare) : F i i rezona

bilă, Zuc . . . Ia loc, să ne explicăm... 
Z U C : N - a m nevoie de n i c i o explicaţie... M a i clar ca aşa nu 

se poate. . . 
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D A N N Y : A m v e n i t a i c i după t i n e . . . T e - a m a u z i t aseară, c î n d 
ţ i -a i d a t în t î ln i re c u T u r i . . . Ş i -am v e n i t s ă t e apăr . 
S ă t e - m p i e d i c l a t i m p s ă f a c i o p r o s t i e . . . 

Z U C : Ş i c a s ă f i i ş i m a i s i g u r d e reuş i tă , ţ i -a i a d u s m e t r e s a 
c u t i n e . 

D A N N Y : A m v r u t s ă t e fac ge loasă , c a s ă t e rec î ş t ig . 
Z U C : E u g e l o a s ă ? . . . H a ! H a ! C o n f u n z i noţiunile, t i n e r e ! . . . 

(Superioară.) S înt n u m a i m î n d r ă . A ş a c ă . . . d e a z i 
î n a i n t e , uşa m e a este înch i să , i a r t e l e f o n u l m e u d e 
r a n j a t ! . . . (constată că domină situaţia şi profită.) V - a m 
s a l u t a t . . . (Vrea să plece.) ^ ^ m 

D A N N Y (se ridicaşi o prinde, în drum, de mînă): Z u c ! . . . I ţ i 
j u r că t o t u l n - a fost dec î t o farsă ! 

Z U C : F i i m u l ţ u m i t c ă ţ i - a reuşit p e r f e c t ! . . . D ă - m i d r u m u l , 
te r o g . . . ' (îşi degajează mîna şi trece spre masa unde a 
stat cu Turi.) 

D A N N Y : (se ţine după ea): Z u c ! . . . Î n ţ e l e g e . . . 
Z U C : A m înţeles t o t . . . Fer i c i tă idee a m a v u t s ă v i u l a b a l 

m a s c a t . . . T e - a m d e m a s c a t . T e - a m c u n o s c u t aşa c u m 
eşti c u o c l i p ă m a i d e v r e m e . î n a i n t e d e a - m i l e g a 
v i a ţ a d e u n c i n i c ş i d e u n s a t i r . . . 

D A N N Y (se aşază pe scaunul pe care a stat Turi): N u m ă m a i 
iubeşti? 

Z U C : M a i e n e v o i e s ă ţ i - o spun? F a p t u l c ă m ă a f l u a i c i c u 
u n a l t o m e d e s t u l d e c o n c l u d e n t . . . 

D A N N Y : I a r t ă - m ă , Z u c . . . (Vrea să-i ia mîna, ea o retrage.) 
Z U C : D o m n u l e , î ţ i a t r a g atenţ ia c ă n u s înt ob i şnu i tă s ă s t a u 

l a masă c u O a m e n i necunoscuţ i , n i c i c h i a r l a b a l m a s 
c a t . 
(Turi apare în fund şi, cînd vede pe Zuc cu Danny, 

face un gest de retragere.) 
Z U C (a zărit pe Turi): Şi, ca încheiere a r e g r e t a b i l e i n o a s 

t r e a v e n t u r i de d r a g o s t e , t e p r e v i n că o să mă răzbun-
Et plus vite que ga. (Strigă.) T u r i ! V r e a u să d a n s e z ! . . . 
(Se duce spre Turi, care a rămas pe loc, destul de stânje
nit.) 

D A N N Y (un gest, fără putere, după ea): Z u c , n u p l e c a ! . . . 
(Gestul îi rămîne în gol. Se aşază la masa lui Zuc, cu ca
pul îngropat în palme, şi rămîne aşa, abătut, singur cu 
cei 20 de ani ai lui). 
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I C H E L N E R U L 2 (se apropie): Aţi dorit ceva? 
• D A N N Y (fără să schimbe poziţia): Dă-mi şampanie!... (îşi 
, reia poziţia. Chelnerul pleacă.) 

M A D O N A (apare după puţin şi se apropie de el. Ezită o clipă, 
apoi pune mîna uşor pe capul lui Danny): S ingur? . . . 

D A N N Y (ridică ochii. O recunoaşte parcă cu greu): D a ! Şi 
datorită n u m a i dumi ta le . . . 

M A D O N A (dîndu-şi seama că s-a petrecut ceva important): Ce 
. s-a întîmplat? 

D A N N Y (amărît şi cu oarecare reproş): Fa imoasa dumitale 
teorie! 

M A D O N A : D a . . . 
D A N N Y : Zuc s-a despărţit de m i n e . . . 
M A D O N A : Serios? 
D A N N Y : Foarte serios. E u o cunosc foarte bine. De data 

aceasta n-a g l u m i t . I reparabi lu l s-a produs. . . 
M A D O N A : A s t a înseamnă că n u te iubea îndeajuns... 
D A N N Y : Sînt convins că nu mă iubea deloc. . . 
M A D O N A : îmi pare rău, că, fără să vreau, am fost autoarea 

acestei despărţiri... 
D A N N Y : D a . Poate că e m a i bine că s-a întîmplat aşa... 
C H E L N E R U L 2 (aduce şampanie, serveşte şi se depărtează). 

J M A D O N A (pune întrebarea cu teamă, mai mult pentru ea): 
Suferi? 

D A N N Y : N u ştiu exact. Cine ştie, dacă nu se întîmpla aşa, 
acuma, m a i tîrziu despărţirea ar fi fost m a i grea şi, 
poate, m a i dureroasă... M-aş fi însurat cu Zuc . . . Poate 
am fi avut c o p i i . . . în sfîrşit! Să nu m a i vorb im de 
asta. Să bem m a i bine, domino b l e u ! (Face un efort 
să pară vesel şi calm.) Noroc ! . . . 

M A D O N A : D i n toată i n i m a . . . (Bea puţin.) 
D A N N Y (după ce a băut tot): D a r dumneata ce-ai făcut? 

i - a i pus teoria în practică? 
M A D O N A : N u ! A m renunţat... 
D A N N Y : A i fost m a i prudentă ca mine . . . 

I M A D O N A : N u ! M i - a m dat seama că nu eram sinceră cu mine. 
Că n u - l iubeam. 

D A N N Y : D a ! ? Şi cînd ţi-ai dat seama de asta? 
M A D O N A : A d i n e a u r i , cînd îţi spuneam dumitale că te i u 

besc... 
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D A N N Y : A i jucat r o l u l perfect.. . 
M A D O N A : Păcat, că rezu l tatu l n-a fost pe măsura r o l u l u i . 
D A N N Y : Si -acuma ce-ai de gînd să faci cu „iubitul" d u m i 

tale? 
M A D O N A (cu intenţie): Să-i redau l ibertatea. Fără scene, 

fără complicaţii. Tot aşa de agreabil ca şi în c l i pa cînd 
m i - a încredinţat-o. 

D A N N Y : Eşti o mare înţeleaptă. 
M A D O N A : De ce „fmalurile" să fie întotdeauna m a i tr iste 

decît începuturile? De ce ceremonialul , ca să zic aşa, 
să fie atît de deosebit? între oameni care o înţeleg cu 
adevărat, dragostea trebuie să se sfîrşească tot atît de 
frumos cum a început... 

D A N N Y : V o r b e ! . . . 
M A D O N A : De ce? Despărţirea n u v ine decît atunc i cînd 

dragostea nu-şi m a i ajunge ei însăşi. E cop i lu l l eg i t im 
al dragostei moarte. 

D A N N Y : O moarte e totuşi moarte. 
M A D O N A : Pentru cei care nu văd cîtă viaţă rămîne în u r m a 

e i ! Şi dumneata, P ierrot , trebuie să vez i asta. Eşti 
atît de tînăr!. . . în c l ipa asta, i n i m a dumita le nu poate, 
nu trebuie să sufere. E prea tînără, prea. puternică, 
pentru ca, d intr -o rană trecătoare, să poată păs
t ra măcar o c icatrice . 

D A N N Y : M a i întîi că n u sufăr... Sînt n u m a i p l i c t i s i t , şi 
atîta tot . D a r cu cîteva pahare de şampanie şi cu con
cursul dumita le b inevoitor , o să treacă şi as ta . . . 

M A D O N A : A t u n c i să le bem. . . (Toarnă ea şampanie.) 
D A N N Y (închină): Pent ru iub i r i l e noastre defuncte! Noroc ! 
M A D O N A : Idem. 
D A N N Y : Le roi est mort, vive le roi!... (Se opreşte din băut 

şi pune brusc paharul pe masă.) 
M A D O N A : Ce este? 
D A N N Y : M i - a m adus aminte d e Ludov i c a l X I V - l e a . Noap-

te'a asta trebuie neapărat să-1 fac un Sfîntul Bar to l o -
meu . . . (Din culise se aude un semnal de trîmbiţă. Lu
mea din bar se ridică de la mese şi iese în fugă). A a ! . . . E 
semnalul de scoaterea măştilor! . . . Se alege „regina 
b a l u l u i " . . . (Aproape tandru.) Sînt foarte curios să te 
văd fără mască, domino b l e u ! 

M A D O N A : E u n u - m i scot masca. . . 
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I D A N N Y : E ora u n u ! . . . Şi, l a unu , toată lumea trebuie să-şi 
Ţ scoată masca. . . 
/ M A D O N A : Dacă e obl igator iu , prefer să plec. . . 
; D A N N Y : Obl igator iu nu e... Aşa e u z u l . 

M A D O N A : Dacă v r e i să m a i stăm împreună, să n u - m i cer i 
să-mi scot masca. . . 

j D A N N Y : D a r eu să mi -o scot? 
M A D O N A : M i - e egal. Te bănuiesc cum trebuie să f i i şi asta> 

^ ajunge. 
w D A N N Y : N-aş putea să spun acelaşi lucru . Tot ce pot să 

spun e că ai o siluetă magnifică. Nişte ochi s t rani i şi 
o voce cum n-am m a i auzit în viaţa mea. . . 

| M A D O N A : Poate că a i auz i t , dar n -a i băgat de seamă. 
| D A N N Y : N u , n u , precis. N - a m auzi t . Ş i m a i a i ceva. U n 
I parfum m i n u n a t . 
|. M A D O N A (are o tresărire de emoţie): E un parfum destul d& 
I b a n a l . . . 
jţ D A N N Y : N u e adevărat. E u cunosc toate parfumurile d in 
I lume, dar pe ăsta nu l -am întîlnit în viaţa mea. 
î M A D O N A (liniştită): Poate că l - a i m a i f i întîlnit, dar n u 
I . l - a i remarcat. 
; D A N N Y : N u , n u , precis. U n parfum ca ăsta nu se u i t a 
şi M A D O N A : Depinde şi cine se parfumează cu e l . 

D A N N Y : Cum se numeşte? 
M A D O N A : Heliotrope !...' 
D A N N Y : N i c i n-am auzit de-aşa ceva. Franţuzesc! 
M A D O N A : Ca orice parfum adevărat. 

, D A N N Y (închină): Pentru parfumul dumita le . . . N u bei?" 
M A D O N A : N u m a i pot ! A m început să ameţesc. Niciodată 

n -am băut atît. 
D A N N Y : Astă-seară trebuie să bem. 
M A D O N A : V r e i să mă-mbăt? 
D A N N Y : N u ! Vreau să-ţi văd mereu buzele. N u m a i c înd 

bei ţi le întrezăresc p r i n dantela măştii... 
M A D O N A : Adevărat! L a asta nu m-am gîndit.. 
D A N N Y : A i o gură de madonă! 

1 M A D O N A (o tresărire): Poft im? 
D A N N Y : B e a ! 
M A D O N A : N u ! N u m a i dacă întorci capul . Acuma., cînd ştim 

că-mi priveşti buzele, nu mai pot să beau în faţa d u -
i m i t a l e . 
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D A N N Y : C e pudoare! 
M A D O N A : Prudenţă, P i e r r o t ! 
D A N N Y : B i n e ! . . . U i t e că mă întorc. (Vorbeşte cu capul în

tors în timp ce Madona bea.) Gata? 
M A D O N A : D a ! 
D A N N Y (se întoarce): V r e i să-ţi spun ceva? 
M A D O N A : Or ice . . . 
D A N N Y : D a r jură că mă crez i ! 
M A D O N A : Depinde . . . 
D A N N Y : îmi pare rău că ce m i - a i spus adineauri nu e ade

vărat . 
M A D O N A : Ce ţi-am spus adineauri? 
D A N N Y : Cînd'mi-ai făcut declaraţia de dragoste ca s-audă 

Zuc . 
M A D O N A : E u ţi-am făcut-o ca s-auzi dumneata. 
D A N N Y : Niciodată n-am auzit d i n gura unei femei accente 

atît de sincere. 
M A D O N A : Pentru că erau. 
D A N N Y : Eşti actriţă? 
M A D O N A : N u m a i pentru propr i i l e mele r o l u r i . 
D A N N Y : De ce rîzi de mine? 
M A D O N A : Dacă mi-aş r i d i c a acum masca, a i vedea că n u 

rîd deloc. 
D A N N Y : R i d i c - o , s ă m ă conv ing . 
M A D O N A : N u ! Datorită n u m a i măştii acesteia pot f i acum 

a i c i , lîngă t ine . î ţ i pot v o r b i . Ţi-am putut spune 
că-mi eşti drag. 

D A N N Y (nu crede nici o vorbă): Parcă spuneai că eşti îndră
gostită de a l t u l . 

M A D O N A : A m minţit. A m venit n u m a i pentru t ine . 
D A N N Y (acelaşi joc): Da? D a r de unde ştiai c-o să viu? 
M A D O N A : D e l a Z u c . . . 
D A N N Y : Te -am pr ins . Zuc n u ştia. 
M A D O N A : Ştiam că v ine ea şi am bănuit c-o să f i i şi t u . 
D A N N Y : Şi după ce m - a i recunoscut? 
M A D O N A : ' T e - a i d ivulgat s ingur . . . De a l t m i n t e r i , te-aş f i 

recunoscut, o r i cum, sub orice mască... Te cunosc atît 
de b ine . . . 

D A N N Y : Mă cunoşti de mult? 
M A D O N A : D a ! 

D A N N Y (pe linia lui): Eşti prietenă cu Zuc? 
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M A D O N A : într-o oarecare măsură. Şi numai fiindcă o iubeşti 
t u . 

D A N N Y : N-o m a i iubesc. . . A m impresia c ă n i c i n-am i u 
b i t -o vreodată. 

M A D O N A : Şampania îşi face efectul. 
D A N N Y : Şi b inevo i torul dumitale concurs, dator ia . Spune 

cine eşti, domino b leu . A l t m i n t e r i cred că-ţi baţi joc 
de mine . 

M A D O N A : N u , D a n n y , n u - m i bat joc de t ine . înţelege însă 
că, n u m a i la adăpostul măştii îţi pot spune tot. De aceea 
să nu mă întrebi cine sînt şi să n u - m i ceri să-mi scot 
masca. A l t m i n t e r i plec imediat . îmi făgăduieşti? 

D A N N Y : î t i făgăduiesc. Spune-mi numai un singur lucru . 
M A D O N A : Care? 
D A N N Y : E u te cunosc? 
M A D O N A (categoric): N u ! 
D A N N Y : N u te-am văzut niciodată? 
M A D O N A : Dacă n u mă cunoşti, e ca şi cum nu m-a i f i văzut 

niciodată. 
D A N N Y : Eşti măritată? 
M A D O N A : D a ! Şi-acuma gata. N u m a i spun n i m i c . Dă-mi 

să beau. 
D A N N Y (toarnă în pahare): O ultimă întrebare, te rog. So

ţul tău e a i c i în bal? 
M A D O N A : N u ! 
D A N N Y : A t u n c i , teoria pe care m i - a i ţinut-o l a început, cu 

gelozia? 
M A D O N A : E r a pentru t ine . Am venit să te-mpac cu Zuc. 

Credeam c-o iubeşti într-adevăr şi vream să f i i fericit . 
Fiindcă tot ce am eu m a i de pret pe lume e fericirea 
t a . 

D A N N Y : Dacă tot ce -mi spui n u e o simplă „tachinărie" de 
b a l mascat, de ce vre i să rămîi, pentru mine şi m a i 
departe o umbră? O necunoscută? Dumneata , care 
vorbeai adineauri de dragoste aşa cum vorbeai, de 
ce te contrazici? 

M A D O N A : Vorbeam de dragostea a l t o ra . . . A mea nu putea 
fi decît aşa. 

D A N N Y : D e ce? 
M A D O N A : Fiindcă n u e l a fel cu a a l tora . . . Viaţa mea e ast

fel hotărîtă, că nu se m a i poate schimba n i m i c . . . D r a -
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gostea mea trebuie să rămînă în umbră. Scoasă Ia . 
lumină, ar m u r i p r i n însuşi contactul cu ea. O r , eu tră- | 
iese n u m a i cu dragostea mea. E singura justif icare a 
unei existenţe care nu mă m a i interesează de m u l t . 

D A N N Y : î ţ i jur c ă n u pricep n i m i c . 
M A D O N A : E şi greu, D a n n y , recunosc. V e z i tu? Sînt oameni 

care se nasc ca să trăiască sub semnul u n u i destin care 
e dincolo de cunoaşterea şi înţelegerea lor . Sînt oa
meni care se nasc ca să trăiască alăturea de viaţă. Eu ^ 
fac parte d in aceştia. A s t a e tot . 

D A N N Y (fără intenţie de glumă): A i vreun defect fizic? 
M A D O N A (cu un surîs în cuvinte): Nu cred . . . Am însă u n u l 

m o r a l . 
D A N N Y : Care? 
M A D O N A : Am ceva în mine , în sîngele meu, în mintea mea, 

ştiu eu cum să-ţi spun, în fiinţa mea întreagă, care m-a 
obligat — peste judecată şi voinţă — să trăiesc o 
viaţă moartă... A s t a e cuvîntul cel m a i p o t r i v i t : o 
viaţă moartă. 

D A N N Y : N u te supăra, dar cred că eşti bolnavă de n e r v i . 
M A D O N A : M i - a m a i spus-o c ineva astăzi ch iar . . . 
D A N N Y : U n doctor? m 

M A D O N A : N u ! D o c t o r i i mă găsesc perfect sănătoasă. M i - a f 
spus-o un prieten m a i în vîrsta... Şi m i - a spus-o şi o 
prietenă m a i tînără... şi bucătăreasa mea chiar . O fe
meie simplă... Şi mi -o spune toată lumea care mă c u 
noaşte... Fiecare , pe l i m b a l u i , caută să mă convingă 
că viaţa adevărată nu e ceea pe care o trăiesc eu.^Ca j 
şi cum' eu n-aş şti! Ca şi cum eu n-aş fi convinsă că ei 
şi viaţa au dreptate. O r i de cîte o r i am încercat însă 
să evadez d i n mine , o forţă nevăzută m i - a paral izat 
e lanu l . Astăzi însă nu ştiu ce s-a întîmplat. Mi s-a 
vorb i t atîta de dragoste! . . . Pe toate tonur i le , de toate 
fe lur i le . . . J ign i toare , ca a pr ie tenului meu în vîrsta; 
pasională, ca a prietenei mele m a i t inere ; nebunească, . 
ca a a l t u i amic al meu tînăr; vulgară, ca a bucătăresei f 
mele. . . încît am simţit în mine ca un fel de bătaie de | 
a r i p i nevăzute, ca un îndemn puternic care mă chema j 
d i n adîncuri, şi r e zu l ta tu l , iată-1: am veni t a i c i . . . Să I 
te caut . . . să-ţi vorbesc. . . Nu mă m a i recunosc, D a n - ! 
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n y . . . Astă-seară sînt altă femeie. De aceea şi pot să 
vorbesc de mine cealaltă... ca de o amint i re ! A h ! Aş 
vrea ca noaptea asta să nu se m a i termine niciodată'. 

D A N N Y (cu un elan sincer): Draga mea . . . 
M A D O N A (copilăreşte aproape): Cum m i - a i zis? 
D A N N Y : Aşa m i - a venit să-ţi spun. Pentru că, într-adevăr, 

mi-eşti foarte dragă în c l ipa asta. Şi n i c i nu putea fi 
a l t f e l . Dacă nu mi -ar fi teamă să crezi să încerc să pro
f i t de mărturisirea t a , ţi-aş spune că în momentul ăsta 
te iubesc. . . Cu adevăr, cu putere. . . Am impresia că te 
cunosc de m u l t . Că te aşteptam să v i i , că ştiam de 
m u l t t o t u l . Crede-mă că nu te m i n t , domino b leu . . . 
N u m i n t . . . 

M A D O N A : N u minţi, D a n n y ! . . . Imag inez i ! . . . D a r totuşi 
m a i spune. Spune tot ce v r e i . îmi place să te aud . . . 
T o t u l e ca într-un v i s . Pe ăsta însă îl trăiesc cu ochi i 
deschişi. (Din sala de dans izbucnesc urale violente. 
Orchestra atacă amplu „Mulţi ani trăiască".) Auzi? 
S-a ales „regina b a l u l u i " . Şi n i m e n i nu ştie că adevă
rata regină sînt eu. (Orchestra începe apoi un tango.) 

D A N N Y : Reg ina m e a ! . . . V r e i să dansăm?... 
M A D O N A : Pînă în z o r i , pajule. (Se ridică, uluită, zăpăcită 

de şampanie, de muzică, de noapte, de tot ce se întîmplă.) 
Şi în zo r i , l u m i n a ne va top i măştile şi regina ta de o 
seară va dispărea ca o umbră în negura d in care a ve
n i t . 
(Se aude apropiindu-se o fanfară improvizată şi urale 
care 'astupă tangoul orchestrei, care continuă totuşi în 
culise, indiferent de ce se petrece în scenă. Madona şi 
Danny dispar în cortegiul de măşti care intră zgomotos. 
Cîteva măşti poartă pe umeri pe Zuc, înghirlandată de 
flori, ninsă de confeti şi serpentine. Pe cap poartă o 
coroană de aur. Fanfara cîntă, măştile urlă. „Trăiască 
regina balului! Ura! Ura! Ura!" Purtătorii lui Zuc 

o saltă pe braţe de trei ori.) 

N A P O L E O N (se lămureşte din mulţime, în dreapta, planul I, 
şi se adresează Marelui vizir, lîngă care ajunge): L u 
dovic al X I V - l e a a ales-o regina b a l u l u i . A cumpărat 
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500 de cărţi poştale s-o voteze singur. E h ! N u m a i p r i n 
ţul Y p s i l a n t i m a i avea gesturi de astea ! . . . } 

T U R C U L : Care prinţul Ypsi lante? 
N A P O L E O N (luîndu-şi poziţia clasică): U n fost servitor a l 

m e u ! . . . 
Cortina cade pe muzica şi ural ele care încep. 

TABLOUL IV 

A doua z i dimineaţa, la Madona . Acelaşi inter ior d i n tab l ou l I I ; 
pe ferestre se vede oraşul n ins , în soarele unei dimineţi străluci
toare. V i s c o l u l , d i n a jun , a încetat. La r id i carea cor t ine i , Madona 
e la masă. A terminat să-şi ia cea iu l . A r e o figură calmă, l u m i - \ 
noasă. E îmbrăcată cu grijă, cu eleganţă chiar , într-o rochie de 
lînă simplă, de culoare deschisă. Şi-a schimbat pieptănătura 

demodată cu una m a i actuală. 

A N A (strînge pe tavă resturile micului dejun). ^ 
M A D O N A (întinde mîna spre ultima farfurioară pe care Ana 

o ridică de pe masă): S t a i ! Mi se pare că m a i e o tartină ţ 
cu unt . (O ia şi o mănîncă cu poftă.) 

A N A : D a r ştiu că aveţi poftă de mîncare a z i . Două cea iur i , 
şuncă, pîine cu unt , un ou f ier t ! A s t a zic şi eu cafea 
cu lapte ! (Strînge tot.) Tot e bun la ceva şi s tatul noap
tea tîrziu! a I 

M A D O N A (se vede că minte): N - a m venit chiar aşa de tîrziu, j ' 
A n a . 

A N A : în orice caz, după ora u n u . Că la u n u , cînd am ador
m i t eu, pentru u l t i m a dată, nu erai acasă. j 

M A D O N A : D a , cam pe la unu jumătate am ven i t . 
A N A : Despre partea mea, puteai să v i i şi dimineaţa. Ce? 

Ai cop i i mici? Ai de dat socoteală cuiva? O viaţă are 
o m u l , nu două! 

M A D O N A : A n a ! Dumneata fumezi , mi se pare? . . „ 
A N A : Păi ce m-aş face fără tutun? E s ingurul meu „eligzir" 

a l vieţii . 
M A D O N A : V r e i să-mi da i şi mie o ţigară? 
A N A (nedumerită): Ce să faci cu ea? 

M A D O N A : Am poftă să fumez. 
A N A : Dumneata? E, nu zău, e ce s-a'ntîmplat cu dumneata 

d-aseară şi pînă acuma. . . Ia u i t e ! Ţi-ai schimbat şi 
pieptănătura. 

M A D O N A : Nu crezi că-mi vine m a i bine aşa? 
A N A : D a a a ! . . . Te face m a i tînără... m a i deschisă la faţă. 

A c u m a nu m a i semeni a profesoară de p i a n . Semeni şi 
dumneata a femeie! . . . (Scoate un pachet de ţigări din 
buzunarul şorţului.) Plugare. A l t e l e m a i bune n-am 
(îi oferă.) 

M A D O N A : Mulţumesc... (Ana îi dă şi foc.) 
A N A : E! Aşa, cu ţigara în gură, m a i zic şi e u ! . . . (îşi ia tava.) 
M A D O N A : N u m a i de n-aş ameţi.. . 
A N A : Să nu tragi în piept . (Pleacă.) 
M A D O N A : A n a ! 
A N A (se opreşte în parcurs): Po f t im ! 
M A D O N A (cu oarecare greutate): Ascultă, A n a ! N u vreau să afle 

n i m e n i , absolut n i m e n i , că—aseară — am ieşit în oraş. 
N i c i d-rele care v i n la lecţie, n i c i domnul Danny , care 
o să vie să-şi ia nişte lucrur i pe care le-a lăsat a i c i . . . 

A N A : D i n partea mea, să afle cînd le-oi spune eu. 
M A D O N A : B i n e , A n a ! Mulţumesc. 
A N A (ieşind): Eu nu sînt servitoare de bloc, să vorbesc p r i n 

tre etaje... O r i eu, or i pămîntul, t o tuna ! . . . (Iese, spre 
oficiu.) 
(Madona se duce la oglindă şi se priveşte. Parcă îşi 
şi surîde. Deschide sertarul şi ia un ruj de buze. îşi 
face buzele, discret, îşi ia apoi ţigara şi trage cîteva 
fumuri, în oglindă, studiindu-se. Se aude soneria din 
faţă. Repede, ca o şcolăriţă prinsă în flagrant delict, 

stinge ţigara şi-şi şterge rujul de pe buze.) 

A N A (intră din oficiu şi trece spre vestibul, să deschidă. Se 
aude vorbind de acolo): Sărut mîna! Sărut mîna! Este 
acasă, d a ! Poftiţ i ! 

E M I L I A (intră condusă de Ana. E îmbrăcată într-o blană 
somptuoasă): Bună dimineaţa, draga mea. 

M A D O N A (întîmpinînd-o): Bună dimineaţa, t a n t i . 
A N A (iese în oficiu). 
E M I L I A : N u te sărut, că te murdăresc de ruj şi ştiu că nu 

poţi să-1 suferi . 
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M A D O N A (o ajută să-şi scoată blana). i 
E M I L I A : A h ! Sînt aşa de obosită! (Se aşază.) Toată noap

tea n-am dormit . 
M A D O N A (se aşază şi ea): A i avut musafiri? 
E M I L I A : A ş ! A m avut u n scandal . Şi ce scandal ! Superb ! . . . 
M A D O N A : D a r ce s-a întîmplat? 
E M I L I A : D i n cauza l u i D a n n y . (Madona tresare.) De i e r i 

după masă a . . . dispărut de-acasă... N - a veni t la masă, 
n-a dat telefon. A n d r e i era furios . . . Şi, bineînţeles, ţ 
pînă să-i v ie odrasla , a trebuit să-i suport eu ner
v i i , în sfîrşit! La 5 dimineaţa a venit şi junele. Cos
tumat ca o paiaţă şi c-o cobză-n braţe. Cred că era şi 
băut.. . A n d r e i , care-1 aştepta, cînd 1-a văzut în h a l u l 
ăsta, şi-a ieşit d i n minţi. î ţ i închipui ce-a u r m a t ! . . . 
(Scoate tabachera şi-şi aprinde o ţigară cu bricheta pro- \ 

prie.) Nu-ţi ofer, că ştiu că tu nu fumezi . (Trage un 
fum, vrăjitoresc.) A fost la b a l mascat, închipuieşte-ţi! 

M A D O N A : Cred că n u e o crimă chiar atît de mare, l a vîrsta 
l u i . 

E M I L I A : Tot ce face D a n n y e o crimă pentru A n d r e i . Şi 
a tunc i , azi-noapte, i - am spus că — singura soluţie ca să-1 
salvăm d in viaţa de desfrîu pe care-o duce — este să-1 
însurăm. • 

M A D O N A : Să-1 însuraţi? (Cu toată alarma care o cuprinde, 
nu îşi poate stăpîni un surîs.) 

E M I L I A : în de f in i t iv , s-au m a i însurat şi alţii l a 21 de a n i ! ! 
Şi, o dată la casa l u i , lîngă zăpăcita a ia pe care-o i u - | 
beşte, o să se potolească şi-o să-şi vadă de carte, cum j 
vrea tată-său. Ce? Nu s-au m a i văzut oameni să-şi 
treacă licenţa însuraţi? ' 

M A D O N A ^ B i n e , sigur, d i n punctu l ăsta de vedere.. . \ 
E M I L I A : î ţ i închipui mutra l u i A n d r e i , cînd i -am vorbit de 

însurătoarea l u i D a n n y ! întîi a spart o scrumieră cînd 
a stins ţigara-n ea. Pe urmă a început să mă crit ice pe 
mine . Că sînt nebună, frivolă, caraghioasă!... Mă rog ! 
Parcă era vorba să mă mărit eu, aşa mă bîrfea. Dar i 
cu mine n u - i merge! întîi am plîns b ine , ca să mă l i 
niştesc şi, pe urmă, m-am înfuriat cum trebuie. L - a m 
făcut cum m i - a veni t la gură, pînă cînd a trebuit să 
recunoască şi el că singura soluţie practică e să-1 însu
răm imediat cu Zuc . Peste două l u n i e major , aşa că 

putem să-i dăm şi eonsimţămîntul. (Cu un oftat.) 
E h ! Aşa i - a fost l u i scris• să se însoare d in dragoste! 
Parcă eu nu m-am măritat cu tat-so tot d in dragoste? 
Şi eram şi m a i mică decît D a n n y . N-aveam n i c i 18 
a n i , şi uite că am trăit 20 de a n i în cea m a i perfectă 
armonie , afară de scandalur i . . . 

M A D O N A (cu un surîs): în sfîrşit, t a n t i , a i ajuns şi ma i mică 
decît mine . De cînd aşteptam! 

E M I L I A : Cum m a i mică? D a r cîţi an i am? 
M A D O N A : Dacă aveai 18 a n i cînd te-ai măritat şi de-atunci 

au trecut 20, ai 38 de a n i . . . Să-mi z i c i t ant i de-aicea 
încolo. . . 

E M I L I A : E h ! U n an do i , nu contează la socoteli m a r i . 
M A D O N A (cu o uşoară umbră de tristeţe): Aşadar, pe curînd, 

avem nuntă în f a m i l i e ! . . . 
E M I L I A : Sper că, măcar l a nunta l u i D a n n y , o să vre i să f i i 

şi tu o dată domnişoară de onoare! Poate o pune c i 
neva och i i şi pe t ine . Că, nunta , nuntă aduce. N - a i 
văzut? D a n n y a fost la nunta Ange le i . Şi-acum se-n-
soară e l . (Aprinde o altă ţigară.) D a r nu ştii c a i a c e 
mofturi? 

M A D O N A : Cine? 
E M I L I A : Ginerele ! 
M A D O N A (o tresărire agreabilă): Cum se poate? 
E M I L I A : D a a a ! Azi-dimineaţă cînd a venit , Andre i 1-a luat 

în b i r o u l l u i şi după ce i - a tras două palme să-1 tre
zească... 

M A D O N A : L - a bătut nenea Andrei? 
E M I L I A : Pr imele palme pe care i le-a dat în viaţa l u i . Dar 

ce să spun, parcă mi le -a tras mie . A h ! îmi place b ru 
tal i tatea la bărbaţi, dar nu între e i ! . . . Le merita însă, 
măgarul! 

M A D O N A : Şi D a n n y ce-a făcut? 
E M I L I A : A început să plîngă, m i t i t e l u l mamei . . . 
M A D O N A (cu un surîs de ea înţeles): B i e t u l D a n n y ! 
E M I L I A : L - a m lăsat să se liniştească, i -am făcut o cafea cu 

cenuşe şi pe urmă l -am chemat iarăşi în b irou, să-i 
comunicăm bucur ia . . . 

M A D O N A : Cred că v -a sărit de gît. 
E M I L I A : D a de unde? A rămas întîi încremenit. Şi era aşa de 

dulce, îmbrăcat Pierrot şi cu ochi i plînşi, uitîndu-
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se ca un viţel la tat-so şi la m i n e ! Pe urmă, cînd şi-a 
dat seama că hotărîrea noastră este definitivă, a în
ceput să ur le , să bată în masă, să ameninţe, să protes
teze, că nu se însoară în r u p t u l capulu i cu Zuc , că 
vrem să-i distrugem viaţa, că e minor şi n-avem voie 
să-l însurăm fără consimţămîtul l u i , în sfîrşit, ce să-ţi 
m a i spun, ne-a făcut o scenă de nu m a i ştim ce să cre
dem. Pe urmă ne-a trîntit uşa-n nas şi s-a încuiat în 
odaia l u i . 

M A D O N A : E de neînţeles! E l , care e atît de îndrăgostit de 
Z u c ! 

E M I L I A : N u ştiu ce tot spunea de ruptură, de revelaţie, de 
viaţă nouă. Amesteca şi pe Ludov i c al X I V - l e a în d i s 
cuţie! înţelegi t u ! Ca omul după chef! L - a m lăsat să 
doarmă, să se dezmeticească şi, cînd s-o scula , o să 
vorbească a l t f e l . Am să-i expl ic eu tot . . . Nu ca ta t -
său, cu palmele . Ca o mamă, cu gura . . . 

M A D O N A : Sigur că o mamă e cea m a i indicată să discute 
asemenea l u c r u r i . 

E M I L I A : A propos de mamă. Dacă i - a i v o r b i tu? Fiindcă în 
fond tu eşti mama l u i adevărată. Ţie îţi spune tot ce 
are pe suflet. Ţie îţi cere s fa tur i . M i e îmi cere n u m a i 
b a n i . (Madona surîde trist, numai pentru ea.) E s i n 
gura atribuţie de mamă care m i - a rămas în vigoare. 
P e celelalte m i l e -a i luat t u . . . 

M A D O N A : B i n e , t a n t i . Dacă vre i dumneata, o să-i vorbesc. 
E M I L I A : A t u n c i v ino deseară l a masă l a n o i . A n d r e i tot n u 

e acasă. M - a anunţat că are un dineu o f i c ia l cu un sub
secretar de stat . Eu îmi fac de lucru şi tu poţi sta de 
vorbă liniştită cu D a n n y ! 

M A D O N A : B i n e , ' t a n t i ! V i u cu plăcere... Sper însă că, pînă 
deseară, n-o să m a i fie nevoie de intervenţia mea. Aşa 
e dragostea la vîrsta l u i D a n n y ! Se chinuie singură. 

E M I L I A (uitîndu-se la ceas): A c u m a , g h i c i , unde mă duc de 
la tine? 

M A D O N A : La croitoreasă, pentru rochia de soacră. 
E M I L I A : N u ! Pentru croitoreasă m i - a m rezervat toată z iua 

de mîine. Dimineaţa mi -a leg mode lu l şi, pînă seara, 
mă decid să-l schimb. (Misterioasă.) Mă duc la o g h i 
citoare, ma chere\ E una lîngă B e l l u , care ghiceşte 
nemaipomenit . M i - a dat bucătăreasa adresa. E h ! Ce 

392 

să faci? A c u m a am intrat la g r i j i . Trebuie să mă ocup 
} serios de v i i t o r u l băiatului. Nu vre i să mergi şi tu? 

M A D O N A : Eu? 
E M I L I A : Să vedem ce ne m a i rezeivă v i i t o i u l . . . 
M A D O N A (glumind): V i i t o i u l meu a trecut de m u l t . 
E M I L I A : Ce poţi să ştii tu? Femeia e ca gramatica. Are m a i 

multe v i i t o r u r i . V i i t o r u l I , v i i t o r u l al I I - lea . (Se ri
dică.) Nu m a i f i şi tu aşa de substantiv . H a i ! îmbra-
că-te şi v ino cu mine . 

* M A D O N A : Am lecţii, t a n t i . îmi pare rău că nu pot să te-n-
soţesc. 

E M I L I A : A i lecţii şi după-amiaza acuma? 
M A D O N A : D a , cîteodată. A m eleve multe . 
E M I L I A : Mă gîndesc cîţi bărbaţi or să te blesteme pe tine fără 

să ştii. 
! M A D O N A • Pe mine? De ce? 

E M I L I A : Că le-nveţi nevestele să cînte l a p i a n . (Se ridică şi 
începe să se-mbrace, ajutată de Madona.) Merc i , fetiţa 
mea. (Se verifică într-o oglinjoară.) Ştii că am aflat 
de ce mă îngraş mereu, cu tot regimul pe care-l ţiu. 
Toată z iua îmi mănînc r u j u l de pe buze. Şi e lucrul 
cel m a i hrănitor de pe lume. M i - a spus un doctor. (A 

i terminat să-şi facă buzele.) Aşa! G a t a ! Păcat că nu 
ieşi, că e o vreme superbă afară... 

M A D O N A : Am văzut! După v i s co lu l de i e r i , zăpada asta 
calmă e o minune . Poate, după lecţii, să mă duc şi 
eu puţin la Şosea, pe jos. (Se aud clopoţeii unei sănii 
care trece.) Auzi? Au început să circule săniile... 

; E M I L I A (veselă): V a a i , ce b ine -mi pare! în cazul ăsta cred 
că găsesc o maşină la t ine -n staţie... 

M A D O N A : V r e i să t r i m i t pe A n a să-ţi aducă? 
E M I L I A : N u ! Prefer să fac puţină mişcare cu l i f t u l pînă 

jos. La revedere, draga mea, pe diseară. 
M A D O N A (conducînd-o): La revedere, t a n t i . Pe diseară... 

! Şi veşti bune la cărturăreasă. 
I E M I L I A (din uşă): N u te m a i sărut, că iarăşi te murdăresc de 

r u j . (Iese, condusă de Madona. 0 clipă, scena goală.) 
M A D O N A (revine. E preocupată. Toată mulţumirea şi stră

lucirea de la început au dispărut. Sună). 
A N A (intră): Poftiţi, domnişoară. 

1 393 



\ 

M A D O N A : A n a ! Du- te , te rog, şi cumpără-mi un pachet de 
ţigări. De astăzi încep să fumez. Am auzit că tu tunu l 
e bun pentru gînduri. 

A N A : Cel m a i bun e pentru tuse. De care ţigări să vă iau? 
M A D O N A : De care vre i t u . (O pauză.) D o m n u l D a n n y de 

care fumează? 
A N A : De-ale l u i tat-so. Cele m a i scumpe. 
M A D O N A : A t u n c i i a - m i şi mie d i n cele m a i scumpe. 
A N A : O să te coste o avere tuşea pe z i . (Iese spre oficiu.) 

(Madona, după ieşirea Anei, ezită puţin, apoi se duce 
la măsuţa de note, caută o partitură şi trece la pian. 
începe să cînte „Au clair de la tune". După puţin, 

Danny apare-n fund.) 

D A N N Y : (e vesel, tînăr ca dimineaţa di afară. Se opreşte o 
clipă şi strigă): D o n a ! 

M A D O N A (se întoarce şi se ridică de la pian): V a i ! C u m m-am 
speriat ! 

D A N N Y : (pune pe masă pachetul cu care a venit şi în care se 
află costumul de Pierrot şi ghitara. începe să-şi scoată 
paltonul, mănuşile şi fularul): Cine a lăsat uşa des-
chisă-n faţă? 

M A D O N A : P r o b a b i l t a n t i E m i l i a . . . 
D A N N Y : A fost mama aici? 
M A D O N A : A plecat de un m i n u t . . . 
D A N N Y : V a să zică, ţi-a spus tot? 
M A D O N A : D a . . . 
D A N N Y (se aşază şi aprinde o ţigară): Oameni i ăştia, nu sînt 

în toate minţile. . . 
M A D O N A : Dă-mi şi mie o ţigară. 
D A N N Y (o priveşte lung). 
M A D O N A : M - a m apucat de fumat. (Surîde.) A m auzit că 

întinereşte. 
D A N N Y : D i n contră. Ţigara e un semn de matur i tate . (îi 

oferă ţigară şi foc.) 
M A D O N A (se aşază): Şi v a să zică, ne-nsurăm... 
D A N N Y : N i c i n u mă gîndesc. între mine şi Zuc t o t u l s-a 

terminat aseară. Pentru totdeauna. D e f i n i t i v ! . . . 
M A D O N A (făcînd pe surprinsa): D a r ce s-a întîmplat aseară? 

D A N N Y : D o n a ! E de necrezut. Cînd o să-ţi spun, rămîi în
cremenită. Am impresia că am trăit un basm. D o n a ! 
Aseară m-am îndrăgostit de a l t a ! . . . 

M A D O N A (abia îşi poate stăpîni un gest de bucurie): Glumeşti. 
D A N N Y : N u , n u ! N u glumesc. Az i -noapte , în cîteva ceasuri, 

viaţa mea s-a schimbat. De la ba l era să v i u direct la 
t ine să-ţi povestesc. E r a prea tîrziu însă. Mi - e ra teamă 
că eşti somnoroasă şi n-o să mă înţelegi bine, or i c-o să 

ţ mă crezi beat şi să rîzi de ce-ţi spun, D o n a ! E de ne
crezut, pe cuvîntul meu de onoare... 

M A D O N A (acelaşi joc. E nemaipomenit însă de curioasă să 
afle ceea ce o interesează): D a r ce este, frate, ce este? 

D A N N Y : E lung de spus de l a început. A m făcut cunoştinţă 
c-o mască. Mă cunoştea de m u l t , mă iubea de m u l t , 

i venise acolo pentru mine . . . 
M A D O N A : Glume de carnava l . . . 
D A N N Y : Aşa am crezut şi eu l a început. Pînă în c l ipa cînd, 

într-un fund de lojă, cînd b a l u l se golise, printre con-
fe t i i şi serpentine, m i - a dovedit că tot ce-mi spusese 
înainte n-a fost glumă de carnaval . . . (Ţipînd aproape.) 
E r a fecioară, D o n a ! A c u m a i înţeles? M i - a dovedit, 

, D o n a ! 
* M A D O N A : D a . . . Nu e nevoie să ţipi. « 

D A N N Y : Ţip, pentru că e totuşi de neînţeles... 
M A D O N A : De ce? E foarte l impede. Te iubea. . . 
D A N N Y : Poate c-a fost n u m a i un capr i c iu . . . 
M A D O N A (cu un surîs): Cam m u l t pentru un capr i c iu . . . în 

i sfîrşit! Femei le sînt atît de c iudate. . . Tu singur te 
poţi convinge, în v i i t o r , de ce a fost vorba cu adevă
ra t . (Surîde.) 

D A N N Y : D a , dar cum? N u ştiu cine e! N i c i măcar nu ştiu 
cum arată. Atît m i - a cerut. Să n u - i cer să-şi scoată 
masca. De unde puteam să bănuiesc eu cînd i -am făgă
du i t , ce se va întîmpla peste cîteva ceasuri? Fiindcă îţi 
ju r , D o n a , că n-am făcut n i m i c ca s-o cuceresc. Nu 

,\ m-am gîndit n i c i o clipă că, fiinţa aceasta ciudată avea 
să fie atît de repede a mea. . . Şi cred că n i c i ea nu s-a 
gîndit. . . L u c r u r i l e s-au petrecut atît de s i m p l u , atît 
de firesc totuşi, de parcă eram de mul t u n u l al a l t u i a . . . 
(Un timp.) î ţ i d a i tu seama ce e asta? 

M A D O N A (cu un surîs numai pentru ea): D a , cred că-mi dau . . . 
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D A N N Y : E adevărat, după cearta cu Zuc (vorbeşte ca de ceva 
complet lipsit de importanţă) — că-ţi spun eu pe urmă 
şi despre asta — cînd stam la masă, în bar, i -am spus 
la un moment dat că o iubesc. 

M A D O N A : Vezi? Nu trebuia s-o minţi. 
D A N N Y : D a r n-am minţit-o, D o n a ! în c l i pa aceea puteam 

să jur că e adevărat c-o iubeam. M i - e r a dragă prezenţa 
e i , vocea e i , mis teru l e i . 

M A D O N A (simţind că-i va face plăcere lui Danny): Recunosc 
că e o aventură de necrezut. 

D A N N Y : Aventură? Sînt îndrăgostit ca un nebun de ea. . . 
Trebuie s-o caut, s-o găsesc. S-o revăd... F u l g e r u l ăsta 
de dragoste m i - a umplut viaţa cu o lumină nouă.. . 
Nu m a i pot trăi fără ea. 

M A D O N A (în care o bucurie bună îşi face loc): Aşa ţi se pare 
ţie acum, cît întîmplarea e recentă. Te-a zăpăcit p u 
ţin neprevăzutul e i . . . B a l u r i l e mascate sînt totdea
una p l ine de surprize de-astea. Cine ştie ce Jtată 
romanţioasă, care, fără mască, n-ar fi îndrăznit să^ri-
dice ochi i pînă la t ine , şi-a ales seara asta ca să-şi 
împlinească o dorinţă sau un v i s , i real izabi le în îm
prejurări normale . 

D A N N Y : Puţin îmi pasă cine este! Oric ine ar f i , orice ar f i , 
trebuie s-o regăsesc. Nu mă m a i pot gîndi decît la ea. 
De cînd m-am întors acasă, n-am închis och i i n i c i o 
clipă. Am şi plîns, D o n a ! De necaz că am lăsat-o să d is 
pară fără să ştiu cine e. Fără să-i smulg masca de pe 
faţă şi secretul de pe buze. T a t a credea că plîng că m i - a 
tras el o palmă. Şi mama m i - a dat cafea cu cenuşă ca 
să mă trezesc. A u z i tu? Să mă trezesc d i n cel m a i f ru 
mos vis pe care-1 poate v i sa un om în viaţă? Trebuie 
să-mi ajuţi s-o regăsesc, D o n a . N u m a i tu poţi să-mi 
ajuţi, fiindcă n u m a i tu m - a i înţeles întotdeauna. 

M A D O N A : B i n e , sigur, D a n n y , că eu o să fac tot ce pot. Să 
judecăm însă puţin serios. Tu eşti sub impresia mo
m e n t u l u i . D a i proporţii unor lu c rur i care — în rea l i 
tate — nu le au . Eu judec la rece. D a r dacă fata acea
sta a înţeles să rămînă pînă la urmă un mister pentru 
t ine , înseamnă că a avut motive foarte puternice. 
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D A N N Y : L a început da , fiindcă se ştia aşa cum era. Dar pe 
f urmă, după cele ce s-au petrecut între n o i , misterul 
i nu m a i are n i c i un rost . 

M A D O N A : Las-o pe ea atunci să aprecieze dacă m a i are sarj 
nu vreun rost . 

D A N N Y : Dacă n-o descopăr eu, sînt sigur că ea nu se va dez
vălui niciodată. Atît cît o cunosc de puţin, pot să-ţi 

i a f i rm că fata asta are o mare putere de s'tăpînire asii* 
^ pra e i . Şi la despărţire m i - a spus că n-am s-o m a i re

văd şi că n-am s-o cunosc niciodată. De-abia i -am pu
tut smulge făgăduiala c-o să-mi scrie. 

M A D O N A : Să-i aşteptăm atunci scr isori le . . . 
D A N N Y : D a , dar eu vreau s-o revăd pe ea. S-o aud ! (Un 

timp visător.) Şi ce parfum avea ! . . . Heliotrope! L - a m 
recunoscut imediat , fiindcă nu există parfum pe care 
să n u - l cunosc eu. 

M A D O N A : N i c i n-am auzit de aşa ceva. . . 
D A N N Y : E un parfum asiatic . Foarte rar . . . Se-ntrebuinţa 

m a i m u l t în ant ichitate . U i t e , vezi? Aş fi în stare să 
admit s-o revăd chiar cu mască, numai s-o revăd. 

| M A D O N A : Cred că ceea ce s-a putut întîmpla o dată, l a adă
postul unei măşti, nu se m a i poate repeta a doua oară. 

> N-ar m a i avea n i c i un farmec. 
D A N N Y : Ce ştii tu? 
M A D O N A : O mască purtată mereu începe să se confunde cu 

j pielea adevărată. S-o înlocuiască chiar. Şi cred că 
n i m e n i pe lume n-ar putea i u b i la in f in i t o mască de 
mucava . . . L u c r u r i l e astea sînt valabi le numai la ba
l u r i mascate. în viaţă, sînt glume. 

I D A N N Y : N u mă interesează n i c i un fel de teorie. Ştiu că 
| vreau s-o văd şi că trebuie s-o văd. Atît . 
j M A D O N A (ca să-l încerce): D a r dacă fata aceasta are o in f i r -
! mitate fizică? 

D A N N Y : M - a m gîndit şi l a asta, dar puţin îmi pasă. Orice 
in f i rmi ta te ar avea, mi -e dragă şi aşa. 

f M A D O N A : Vorbe, D a n n y ! Ce-ai zice dacă de sub mască ţi-ar 
apărea o figură respingătoare, un boţ de carne cu chip 
de om? 

D A N N Y : I m p o s i b i l ! (Se vede că s-a gîndit la toate astea, în 
detaliu.) A r e nişte ochi superbi ! (Serios.) Şi amîndoi. 
I -am văzut p r i n găurile măştii. (Tot serios.) Gură 
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are. . . Şi ce gură! Am sărutat-o amestecată cu dantela 
care-o acoperea. (Acelaşi joc.) N a s u l e la locul l u i . I 
Fiindcă avea o mască normală. Nu era cu nasu l în j 

v frunte, sau în obraz. Sub gluga de mătase a domin ou - | 
l u i i - am simţit părul ca o mătase captivă. Dacă era 
perucă, se rupea cît i l - am mîngîiat. 

M A D O N A : Sînt însă şi alte infirmităţi. ; 
D A N N Y : Care? N u era n i c i şchioapă, n i c i cocoşată, n i c i | 

strîmbă. A v e a o siluetă'impecabilă, un t rup perfect. ' 
M A D O N A (scapă întrebarea cu greu): Poate era bătrînă? A s t a 

e cea m a i mare in f i rmitate pentru o femeie. 
D A N N Y (izbucnind în rîs): Bătrînă! Tinereţea a i a ! N u ştii 

ce vorbeşti, D o n a ! Cred n i c i douăzeci de a n i n - a -
vea . . . Ce candoare şi ce patimă în acelaşi t i m p ! 

M A D O N A (hotărîtă să-i dezvăluie adevărul în privinţa celei
lalte) : A t u n c i nu rămîne decît o singură explicaţie v a 
labilă. 

D A N N Y : Care? 
M A D O N A : F a t a aceasta a vrut să-şi înceapă şi să-şi sfîrşească 

viaţa cu t ine . 
D A N N Y : Crezi că se omoară? ! 
. M A D O N A : N u ! A r f i făcut-o înainte. Cred însă că vrea să 

trăiască pentru tot restul vieţii cu amint i rea ta de a z i - ţ 
noapte. Ştiind desigur că viaţa ta nu se va putea n i 
ciodată atinge de a ei la l u m i n a z i l e i , şi-a ales o noapte 
de nebunie, d in care să rămîi pentru totdeauna al e i . 

D A N N Y (care nu e sensibil în clipa asta la subtilităţi): N u | 
m a i înţeleg n i m i c , pe onoarea mea. . . Şi mă obsedează, | 
înţelegi tu? Mă obsedează. 

M A D O N A : O s-o uiţi , D a n n y ! 
D A N N Y : O s-o caut . . . Cu t ine , D o n a . . . Trebuie s-o găsim. 
M A D O N A : Să încercăm. 
D A N N Y : S inguru l i n d i c i u pe care-l avem este că m i - a spus 

că e prietenă cu Zuc . 
M A D O N A : D a r dacă te-a minţit? 
D A N N Y : De ce m-ar f i minţit? v 
M A D O N A : Ca să-ţi îndrepte bănuielile pe un drum greşit. 
D A N N Y : D a , sigur, s-ar putea să fie şi aşa. (Un timp de 

reflecţie.) M i n t e a mea refuză să înţeleagă de ce, dacă a 
făcut'ceea ce a făcut, dacă şi-a dat seama că şi eu o i u 
besc, dispare, pe urmă, în cel m a i nepătruns mister. 
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M A D O N A : Poate nu era convinsă c-o iubeşti. 
D A N N Y : D a r n u i - am spus? 
M A D O N A : Nu e destul să-i s p u i . . . M a i trebuie să te şi creadă... 
D A N N Y : Ştii l a ce-am ajuns să mă gîndesc? (0 priveşte drept 

în ochi.) -
MxADONA (cu teamă c-a fost poate bănuită): Spune.. . 
D A N N Y : M - a m gîndit că fata de azi-noapte. . . (Se opreşte.) 

Nu ştiu dacă trebuie să spun. . . 
M A D O N A (tace). 
D A N N Y : M - a m gîndit că e sora mea. . . (0 priveşte adînc.) 
M A D O N A (tot cu teamă): Care sora ta? T u n -a i n i c i o soră... 
D A N N Y : D a r dacă am? O soră d in f l o r i , care ştie că eu sînt 

fratele e i , care s-a îndrăgostit de mine în secret, care a 
făcut ce-a făcut, şi apoi , ca să-mpiedice o dramă, în
ţelege să dispară... E singura explicaţie logică. 

M A D O N A (s-a liniştit. E mîhnită că Danny îşi poate închi
pui orice, afară de adevăr): E curios, D a n n y ! întot
deauna ne gîndim m a i uşor la lucrur i imposibi le , cînd 
realitatea poate fi foarte simplă. Sîntem în stare să 
imaginăm drame fantastice, cînd adevărul e poate 
lîngă n o i . (I se pare că a spus totuşi prea mult.) 

D A N N Y : D a r asta n u - i o dramă fantastică, Dona? Să te-n-
drăgosteşti într-o noapte ca un nebun de o fată care 
nu ştii cine e şi pe care nu ştii dacă o m a i revezi vreo
dată. Ştiind totuşi că există, că trăieşte, că te-ntîl-
neşti, poate, cu ea, fără s-o vez i , că-i vorbeşti fără să 
ştii, că i te adresezi? Nu e o dramă să f i i îndrăgostit 
de o umbră? S-o bănuieşti în toate femeile pe care le -n-
tîlneşti şi să n-o recunoşti în n i c i una? Ce vre i m a i 
dramă ca asta? Dac-aş fi autor dramatic aş scrie o pie
să de teatru. Te asigur însă că toată lumea ar spune că 
e neverosimilă. Şi, cu toate astea, eu o trăiesc, e ade
vărată, e reală. Arde şi doare ca o rană proaspătă... 

M A D O N A : Bănuiesc că n i c i pentru ea nu e uşor să-şi dea 
seama că, dragostea ei atît de puternică a trecut neob
servată în ochi i tăi. Să-nţeleagă că şi acuma, după ce 
ţi-a dat suprema dovadă de dragoste, încă n-o poţi 
recunoaşte. Că o cauţi în toate celelalte ca un detec
t i v , fără s-o simţi acolo unde este, ca un îndrăgostit. 
Poate de aceea, are să rămînă şi m a i departe o umbră 
pentru t ine . Pînă cînd dragostea ta are s-o recunoască 



dintre toate celelalte şi i n i m a ta să-i strige: „Tu eşt i ' . 
N i c i o mască nu te m a i poate ascunde. Ceea ce n-au 
văzut ochi i mei a ghic it i n i m a mea. . . „Tu eşti ? N - a i 
nevoie să mi -o spui t u , fiindcă mi-o spune dragostea 
mea" . . . D a r asta, D a n n y dragă, nu se poate întîmpla 
atît de curînd şi nu se va-ntîmpla, poate, niciodată. 
Fiindcă tu n-o iubeşti cum ţi se pare acuma şi n-o să 
poţi s-o iubeşti niciodată, atît încît dragostea ta s-o 
poată recunoaşte singură. Şi-atunci, desigur, ea îşi 
va păstra ta ina m a i departe şi va trăi d i n căldura 
a m i n t i r i i unei nopţi de carnava l . 

D A N N Y : Şi totuşi, am s-o recunosc, D o n a ! 
M A D O N A : Cred că n i c i nu aşteaptă a l tceva . . . 
D A N N Y : Pînă atunc i nu trebuie să stăm degeaba... Trebuie 

s-o căutăm, să vadă măcar că ne interesăm de ea. . . 
M A D O N A : Sfatul meu, D a n n y , e să renunţi la ea. De-acuma, 

de la început... 
D A N N Y : Niciodată... îmi pare rău, dar,—de data asta — n i c i 

tu nu m-a i înţeles... C u m nu m-au înţeles n i c i ăia care 
vor să mă însoare... 

M A D O N A (ca să schimbe vorba): Adevărat! N u m i - a i povestit 
n i m i c de Zuc . 

D A N N Y : Aseară m i - a m dat seama că n-am iubi t -o niciodată 
cu adevărat. Zuc a fost, aşa, ca un pahar de şampanie... 
Te-ameţeşte pentru o clipă şi, după ce o be i , îţi dă d u 
rer i de cap. . . Aşa că, în sfîrşit, m-am t rez i t . . . Am ab
dicat ! L - a m lăsat pe L u d o v i c al X I V - l e a să-mi ocupe 
t r o n u l . Şi e curios, D o n a , că n -am n i c i un fel de re
gret. Vorbesc de ea ca de o străină. Şi n u m a i zîna mea 
de azi-noapte m-a schimbat . . . M - a făcut om. Un om 
nou . 

M A D O N A : Nu ea a făcut asta, D a n n y ! Tinereţea t a . . . 
DxANTNY: De-ab ia acuma am întinerit. Pînă aseară, mă s i m 

ţeam bătrîn... Usca t . . . (Madona surîdi.) Nu rîde. Nu 
u i t că am 21 de a n i . Viaţa mi se părea, pînă acum, ca 
o sindrofie nesfîrşită, în care de m u l t nu m a i aveam 
ce face. în care începusem să casc şi să mă pl ict isesc, 
incapabi l să fac gestul de voinţă al plecării. Astăzi, 
mîna ei m i - a deschis uşa. T o t u l mi se pare a l t f e l . Mi -e 
dragă viaţa. O privesc p r i m a dată în faţă, cu ochi i cu
raţi, î i s imt căldura, l u m i n a , frămîntarea... Şi nu 

m a i vreau să f i u i n u t i l . Vreau să muncesc, să mă zbat, 
) să mă lupt cu ea. Să ajung un b i ru i to r , nu un benefi

c iar al e i . . . Şi-o să aibă şi tata ocazia să se convingă 
că, examenele se trec m a i bine cu amorul , decît cu p a l 
mele. (Sună telefonul.) 

M A D O N A (gest spre telefon): îmi da i voie? 
D A N N Y : T e rog. 
M A D O N A (la telefon): A l i o ! (Se încruntă.) N u , domnule! 

L E greşeală. (închide cu o oarecare nervozitate.) 
\ D A N N Y : Cine era? 

M A D O N A : Nu ştiu! Căuta altă casă. (Telefonulsună din nou). 
A l i o ! Am spus că e greşeală, domnule. N u ! A i c i nu 
e 3.32.27. (închide.) 

D A N N Y (aprinde o ţigară): Cum e greşeală, dragă? 3.32.27 
e numărul tău. 

; M A D O N A : Ştiu, dar de data asta am vrut să-1 u i t . 
D A N N Y : De ce n - a i v r u t să-i vorbeşti? 
M A D O N A : Fiindcă n-aveam ce să-i spun . . . 
D A N N Y : Păi de unde ştii cine era? 

i M A D O N A : Oric ine-ar f i ' fost. 
I D A N N Y : O, P a r d o n . Te deranjam eu. . . E r a t i p u l cu ţigările. 
I (Gest spre scrumieră.) 
l r M A D O N A : într-adevăr! 

D A N N Y : N u ştiu, de ce, cînd am auzit telefonul, am avut 
impres ia că trebuie să fie ea. 

M A D O N A : A i c i , l a mine? De unde pînă unde? 
D A N N Y : Dacă mă cunoaşte atît de bine, după cum a spus, 

ştie că tu eşti prietena mea cea m a i bună. Şi nu e ex
clus să cheme să se intereseze despre mine . U i te , dacă 
s-o hotărî într-o zi să iasă la lumină, sînt sigur, Dona, 
că pe t ine o să te aleagă să faci legătura între n o i . 

M A D O N A (cu un surîs): Şi de ce tocmai pe mine? 
D A N N Y : Fiindcă d in toate fiinţele de pe lume trebuie să 

simtă că tu eşti cea m a i indicată pentru asta . . . 
M A D O N A : Eşti un mare psiholog. . . (Soneria la intrare.) 
D A N N Y : Aştepţi pe cineva? 
M A D O N A : N u ! 
A N A (intră. Vede pe Danny): Sărut mîna, domnişorule! 

D a r pe unde aţi intrat? 
D A N N ^ : Pe cos, A n a K a r e n i n a . 
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M A D O N A : V e z i cine e ! Nu primeşti pînă nu mă întrebi pe 
mir ie . . . 

A N A : Am adus ţigările, domnişoară. (Lasă pachetul pe masă 
şi se duce să deschidă.) 

M A D O N A (gest spre ţigări): Ca sa vez i că n u te-am minţit . 
D A N N Y : Bravo ţie! F a c i progrese... (Uri timp.) Ce-ar f i să 

f i venit t i p u l de la telefon? S-a alarmat că nu i - a i răs
puns şi a venit să vadă personal ce este. 

M A D O N A : Şi mie mi-e teamă să nu fie e l . (Surîde.) 
D A N N Y : Şi dacă e, ce faci? Mă ascunzi? 
M A D O N A : D a ! Sub capacul p i a n u l u i , ca să nu m a i vbrbeşti 

p ros t i i . 
A N A (intră): E domnişoara T a t i a n a . . . 
M A D O N A : Roag-o să v ie după-masă. A c u m sînt la lecţie. 
D A N N Y : N u , n u , primeşte-o, D o n a ! E u trebuie să plec sa 

duc costumele îndărăt. Că, dacă trec peste Ora 12, p ierd 
garanţia. Şi nu mi-e de altceva, dar sînt b a n i i tăi . . . 

M A D O N A : B i n e ! Pofteşte pe domnişoara. (Ana iese.) Ştii 
că, de astăzi înainte, n-o să-ţi m a i dau niciodată băni? 

D A N N Y : D e ce? 
M A D O N A (privindu-l cu o infinită şi personală tandreţe) : 

Aşa! . . . (Schimbă tonul.) A propos de b a n i . Ţi-au 
ajuns? 

D A N N Y : D a . M a i ales că, u l t imele st ic le , după dans; l e -a 
plătit ea. Şi era şampanie franţuzească. A ţinut m o r 
ţiş să plătească. 

M A D O N A : Şi tu ai p r imi t ? (Surîde.) De la o femeie? 
D A N N Y : Păi de l a t ine n-am pr imi t? I e r i am fost întreţinu

t u l vos t ru . 
T A T I A N A (intră, fără palton şi pălărie, pe care le-a scos în 

vestibul): Iarăşi v -am deranjat . . . (Ana, care a con
dus-o, iese.) 

M A D O N A : Nu e n i m i c . . . Bună dimineaţa, T a t i a n a . (îi dă 
mîna.) Pe nepotul meu . . . (Nu-i mai vine să spuie „ne
pot".) pe domnul Barc ian l - a i cunoscut aseară. 

T A T I A N A (a cărei veselie din ajun a dispărut, făcînd loc unei 
preocupări melancolice): Al D a ! Bună dimineaţa, (li 
dă mîna.) 

M A D O N A : Ia loc , un moment, pînă î i s t r ing bagajele l u i 
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T A T I A N A : Nu vreţi să vă ajut? 
M A D O N A : Nu e nevoie. . . Ţine-i de urît l u i D a n n y , pînă 

sînt gata . . . (Lui Danny.) Dă-mi costumul să-1 pun 
la loc în cut ie . . . 

D A N N Y (îi dă pachetul cu care a venit): Ştii că vreau să 
cumpăr costumul , în amint irea nopţii pe care am pe-
trecut-o cu e l . . . 

M A D O N A : Ideea nu e rea ! Ar trebui însă să le ai pe amîn-
două, ca amint i rea să fie completă. 

D A N N Y : Adevărat. 
M A D O N A (iese cu pachetele în dormitor). 
T A T I A N A : Aţi petrecut bine aseară la bal? 
D A N N Y : Atît de bine că n-aş f i vrut să se m a i facă nic io 

dată ziuă. 
T A T I A N A : D i n nenorocire, fiecare zi frumoasă are un a doua 

z i . 
D A N N Y : Ş i m a i ales un b a l mascat. 
T A T I A N A : Parcă viaţa nu e un ba l mascat, în mare? Fiecare 

d i n n o i circulăm sub masca unei personalităţi care nu 
ea noastră. Toţi vrem să părem altceva decît sîntem. 
Poate ceea ce ara vrea să f i m . Toţi minţim şi ne m i n 
ţim. Măşti, şi atîta tot . . . 

D A N N Y : Ier i n u - m i păreai atît de pesimistă, duduie. . . 
T A T I A N A : între i e r i şi az i a trecut o veşnicie... 
D A N N Y (glumind): T e r i b i l s-au schimbat şi veşniciile as

tea. Nu m a i durează decît 24 de ore. 
T A T I A N A : Veşnicia nu se măsoară cu ceasul. . Se măsoară 

cu gîndul. 
M A D O N A (intră cu cele două pachete şi cu ghitara bine împa

chetate): G a t a ! Să ţi le ducă A n a pînă la o maşină... 
D A N N Y : N u e nevoie. . . Găsesc în staţie. Şi-apoi e o povară 

atît de uşoară, deşi —în mătăsurile astea—duc un mort . 
T A T I A N A : Ce fel de mort? 
D A N N Y (glumind): Un cadavru de t a l i a mea. E u , cel de 

i e r i . 
M A D O N A : Sper i i fata , D a n n y ! 
D A N N Y : Păi, domnişoara n u vede că m-am reîncarnat d in 

propr i i le mele rămăşiţe pămînteşti? Şi încă în con-
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diţii superioare, duduie ! La revedere.. . Nu vă dau 
mîinile, că vă u m p l u de pachete.. . 

T A T I A N A : L a revedere.. . 
D A N N Y : Cînd ne vedem, Dona? A m veni t să-ţi spun atîtea 

şi n -am reuşit să-ţi spun n i m i c . . . 
M A D O N A : O , dacă a i şti ce m u l t m i - a i spus. . . Astă-seară 

mănînc la v o i . 
D A N N Y : Şi pe urmă stăm de vorbă despre ea ! 
M A D O N A : E u n u pot decît să te ascult . 
D A N N Y : N u m a i ea m a i ştie să asculte ca t i n e . . . 
M A D O N A : î ţ i promit atunc i o seară de tăcere... L a revedere. 

(II conduce.) Mă ierţi o secundă, T a t i a n a . . . (Iese.) 

T A T I A N A ia o ţigară din pachetul de pe masă şi o 
aprinde. M A D O N A reintră după citeva clipe. 

T A T I A N A : M i - a m permis să iau o ţigară, domnişoară. (Se 
aşază.) 

M A D O N A (a cărei bucurie di pe urma mărturisirii lui Danny, 
stăpînitâ pînă acuma, îi înfloreşte în întreaga fiinţă): 
B i n e - a i făcut, Tat iana dragă. Şi te înştiinţez că, înce-
pînd de a z i , m-am apucat şi eu de fumat. Mă moder
nizez . 

T A T I A N A : Am văzut. Am remarcat ş i pieptănătura. Vă v ine 
m u l t m a i bine aşa. Şi sînteţi atît de bine dispusă as
tăzi, atît de veselă... Niciodată nu v -am văzut aşa... 

M A D O N A : Fiindcă niciodată n-am fost mulţumită de viaţă ca 
astăzi. Sînt aproape tot atît de fericită cum erai tu 
i e r i . . . (Se aşază.) 

T A T I A N A : O ! Fer i c i rea mea de i e r i ! . . . (Un gest evaziv.) 
M A D O N A : Ce e? (E sincer îngrijorată.) 
T A T I A N A : Astăzi e p r i m u l mîine. 
M A D O N A : D a r ce s-a-ntîmplat? 
T A T I A N A : N i m i c . A trecut o noapte. . . N - a m putut să dorm 

şi m-am gîndit tot t i m p u l . . . 
M A D O N A : Cred şi eu. Ce poate f i m a i frumos decît să te gîn-

deşti la fericirea ta? La fericirea pe care ţi-ai făcut-o 
singură... în taină, n u m a i pentru t ine . 

T A T I A N A : D a . . . dar mă întreb, cît o să dureze? 
M A D O N A : Ce importanţă are? T o t u l e că există. Fer ic irea e 

ca viaţa. N-are termen f i x . Trebuie trăită atîta cît 

este. Dacă ne-am gîndi în fiecare zi că — într-una 
v i i toare — trebuie să m u r i m , viaţa n-ar m a i fi decît 
un calvar . 

T A T I A N A : Şi fericirea mea e un calvar . Un calvar care abia 
a început. 

M A D O N A : T a t i a n a ! De ce vorbeşti aşa? Tocmai tu? 
T A T I A N A : Aseară, cînd m-am dus acasă şi-am dat cu ochi i 

de părinţii me i , m-am simţit dintr-odată ca o răufă
cătoare. M i - a m dat seama că, oamenilor acestora, le fu 
rasem ceva. Fer ic irea l o r ! Pentru a mea. . . Şi-atunci 
am înţeles cît trebuie să-i m i n t . A b i a am aşteptat să 
mă încui în odaia mea, să mă gîndesc în linişte la 
N a n d y ! Ce face la ora asta? Desigur, e lîngă soţia şi 
cop i i l u i . S-o fi gîndind oare şi el că e un hoţ de fer i 
c ire , ca şi mine? De ce nu e acuma, a i c i , lîngă mine? 
Dacă ştia că legăturile cu viaţa l u i , sînt prea t a r i , de 
ce m-a lăsat să fac ceea ce am făcut? De ce m-a lăsat 
să-i dau tot , cînd ştia că nu poate să-mi dea în schimb 
nimic? 

M A D O N A : D a r ţi-a dat fericirea, Tat iana . Şi asta e t o tu l . 
T A T I A N A F e r i c i r e a mea e un copi l care s-a născut să tră

iască o clipă. P r i m u l l u i ţipăt a fost şi u l t i m u l l u i sus
p i n . Cîtă dreptate aveai ier i cînd m i - a i spus că am 
făcut un lucru necugetat. 

M A D O N A : N u ! T u aveai dreptate cînd spuneai că cine i u 
beşte nu trebuie să cugete. O clipă de fericire mare me
rită o viaţă de suferinţi m i c i . 

T A T I A N A : Nu e adevărat! Fer ic irea trebuie să fie zilnică, ca 
viaţa. Şi liberă, ca gîndul. Cînd o ascunzi, ca pe un 
bastard pe care- l creşti la mahala , se-ntunecă, se ma
cină. Ajunge să-ţi fie frică de ea. Şi ruşine. 

M A D O N A : N u trebuie să te gîndeşti aşa, Tat iana dragă. Dac-a i 
greşit faţă de legile pe care oamenii le-au făcut ca 
să ucidă i n i m i l e , faţă de dragostea însăşi, n-a i greşit. 
Şi dragostea e tot ce-a făcut Dumnezeu mai bun şi mai 
curat . E l u m i n a în care a îmbrăcat toată urîţenia l u 
m i i . Ca într-un al doilea soare. Ier i mă întrebai ce-aş 
fi făcut în locul tău dacă aş fi iubi t cum iubeşti t u . 
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Ei bine , astăzi, îţi răspund cu toată convingerea: aş 
f i făcut la f e l . . . 

T A T I A N A : Dumneata? 
M A D O N A : E u ! Şi te asigur că, l a vîrsta mea, am ştiut să-mi 

păstrez intacţi cei 19 a n i pe care nu i -am trăit la v îr 
sta lor . 

T A T I A N A : N i c i n u ştiţi cît de bine îmi fac cuvintele d-voas-
tră... 

M A D O N A : Să n u te m a i gîndeşti niciodată dincolo de c l i p a 
pe care o trăieşti. 

T A T I A N A : Dumneavoastră spuneţi asta? 
M A D O N A : D a ! Fiindcă acum îţi vorbesc cu i n i m a , n u cu 

judecata. A c u m a îţi vorbeşte o femeie, nu o profesoa
ră de p i a n . . . 

T A T I A N A : Dac-aţi şti ce groaznic e totuşi acest a doua zii 
M A D O N A : E tot ce poate f i m a i frumos, te-nşeli. Ca d i m i 

neaţa de az i după v i s co lu l de azi-noapte. 
T A T I A N A : D a r m a i frumos e v i s c o l u l ! 
M A D O N A : D a ! E frumos şi v i s c o l u l . . . pentru dimineţile albe 

care îi urmează. (Sună telefonul.) 
T A T I A N A : Cred că pe mine mă caută. A m lăsat vorbă că 

v i u a i c i . 
M A D O N A (la telefon): A l i o ! D a , eu ! Bună dimineaţa!. . . 

(Face semn Tatianei că telefonul nu e pentru ea.) M u l 
ţumesc. Am dormit foarte b ine . D a a a ! Sigur că d a . 
Sfaturi le d-tale m i - a u prins foarte b ine . într-adevăr, 
m-am convins că viaţa trebuie trăită. A , n u , n u . îmi 
pare rău, dar nu pot. îmi e i m p o s i b i l . N i c i la dejun, 
n i c i seara. De a l t m i n t e r i , miseparecă , astă-seară, a i 
o masă oficială cu un subsecretar de stat . î ţ i închipui 
ce bine aş cădea eu între amîndoi. N u , mulţumesc. 
E i n u t i l să insişti. La dejun am musaf i r i şi, seara, sînt 
invitată. C u m v e z i , s faturi le dumitale şi-au dat roa 
dele m a i repede decît te-aşteptai. A i , într-adevăr, un 
dar de convingere nemaipomenit . La revedere... Şi 
sper că, de az i încolo, ne-am lămurit pentru totdeauna. 
(Agaţă receptorul.) 
(Tatiana în timpul conversaţiei, pe care n-a ascultat-o, 

a rămas pe gînduri, preocupată.) 

M A D O N A (se apropie de Tatiana şi-i, pune mîna pe creştet) • 
^ A ™ T T a , t l a / n a ! ^ S î ă z i I a d e J u n v r e i s ă c a n i n e i cu mine? 
Z ^ r t (SSreabtl surprinsă): Ol Cu multă păcere, dar . . . 
M A D O N A : Telefonez eu acasă l a t ine . . . (Se asază lîngă ea ) 

M a i m t n însă să fumăm cîte-o ţigară..'. (Ia pachetul 
de pe masa şi-i oferă o ţigară, apoi aduce de pe scrin „une 
boite a musique" şi bagă ţigările în ea. Cutia cu muzi
cuţa începe să cînte, în timp ce cortina cade foarte încet 
şi cele două femei fumează în tăcere, ascultînd). 

Cortina 
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A C T U L H I 

TABLOOL V 

Acelaşi decor d i n t a b l o u l I V , spre sfîrşitul l u i m a i . D i n c o l o de 
ferestre, l u m i n a şi vegetaţia exuberantă a sezonului . In toate 
vasele f l o r i , aranjate fără ostentaţie. La r id icarea cor t ine i , M a d o n a 
şi D a n n y sînt în scenă. D a n n y e în costum de tenis , cu racheta 
alături de masă. Madona e îmbrăcată primăvăratec, tot sobru, 
dar cu m a i multă femini tate şi preocupare de eleganţă. Amîndoi 

beau cafele şi fumează. 

D A N N Y (cu tristeţă sinceră. E schimbat, slăbit, parcă ma
tur itaz at): A z i e o s apt amină de cînd n-am p r i m i t 
n i m i c . Ce-o fi cu ea? Ce i s-o fi întîmplat? 

M A D O N A (aer fericit, care o înfrumuseţează şi o întinereşte. 
E coafată frumos şi fardată bine şi discret): Ştiu şi eu? 

D A N N Y : De patru l u n i , de l a p r i m a noastră întîlnire, scrisoa
rea ei nu m i - a l ips i t în n i c i o săptămînă. Şi acum, aşa 
deodată, tace! 

M A D O N A : Poate reflectează l a ce ţi-a spus în u l t i m a s c r i 
soare. 

D A N N Y : Că în z iua cînd se va convinge c-o iubesc cu adevă
rat va ieşi d i n anonimat? 

M A D O N A : D a . 
D A N N Y : D a r n-a avut t i m p destul să se convingă pînă acu

ma? Ce fac de patru l u n i decît s-o iubesc? Ce dovezi 
m a i m a r i vrea să-i dau? Am renunţat la căsătoria cu 
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Zuc , la pr ieteni . Nu trăiesc decît cu gîndul şi cu scr i -
I sorile e i . Părinţii me i nu m a i st iu ce e cu mine . Doc tor i i 

l a f e l . 
M A D O N A : Toţi sînt convinşi că suferi d in cauza l u i Zuc, 

fiindcă s-a logodit cu T u r i . . . 
D A N N Y : Nişte i m b e c i l i toţi . Sufăr numai pentru „Ea" ! 
M A D O N A : Cred că e şi un pic de literatură l a mi j l oc , în 

afară de suferinţă... I d i l a voastră e un fel de roman. . . 
D A N N Y : A t u n c i şi viaţa e un roman. . . 

[ M A D O N A : Fără îndoială. 
D A N N Y : Mare scr i i tor şi Dumnezeu ăsta! 
M A D O N A : Imens. Ca şi cartea pe care-o scrie. (Se aşază.) 

M a i cuminte ar f i să renunţi. 
D A N N Y : E prea tîrziu acuma! O iubesc prea m u l t . 
M A D O N A : Şi dacă ar renunţa ea? 
D A N N Y : N u st iu ce-as face. Cred că, întîi de toate, m-as 

omorî . . . 
M A D O N A (cu un surîs): Şi pe urmă? 
D A N N Y : Ca să vez i că nu m a i ştiu n i c i ce vorbesc. A h ! Şi 

măcar dacă i-aş putea scrie! Aş convinge-o că, dragostea 
mea e o real itate şi că viaţa mea fără ea e un ch in . Joc 
tenis ca un disperat, n u m a i cu antrenorul , ca să obosesc 

] şi să mă pot od ihn i noaptea cîteva ceasuri. Am slăbit 
j patru ki lograme. 
1 M A D O N A : Cîte u n u l pe lună. 

D A N N Y : N u m a i r îde! . . . T u n u ştii ce înseamnă să iubeşti. 
M A D O N A : De unde ştii tu? 
D A N N Y : Fiindcă n - a i iub i t niciodată. 
M A D O N A : Şi dacă totuşi aş f i iubit? 
D A N N Y : T u eşti prea tare şi dragostea, în fond, e o slăbi

ciune. 
M A D O N A : Poate că am iub i t stăpînă pe mine? 
D A N N Y : H m ! Şi crezi tu că n-aş f i băgat eu de seamă? 
M A D O N A (cu un surîs personal): Adevărat! Faţă de tine, nu 

pot avea n i c i un secret, 
i D A N N Y : E u cred, D o n a , că dacă t u a i f i iub i t pe cineva, l - a i 

f i putut face într-adevăr fer ic i t . 
M A D O N A : Ce te face să crezi asta? 
D A N N Y : To t . 
M A D O N A (cu teamă, ca un criminal care revine la locul crimei) 

Şi crezi că pe mine m-ar putea i u b i cineva? 
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D A N N Y : D e ce nu? Cu o condiţie însă. Să te cunoască b ine . 
Fiindcă tu nu eşti asta pe care o cunoaştem n o i . Eşti 
numai pseudonimul tău... Sînt sigur că, în t ine , vege
tează o femeie nerealizată. Anonimă. Şi pentru n o i ; 
şi m a i ales pentru t ine . c 

M A D O N A (cu o mare bucurie stăpînită): Crezi tu într-adevăr 
. asta? -

D A N N Y : Sînt absolut convins. Şi —- dacă îmi d a i voie să-ţi 
dau şi eu un sfat în viaţa mea — iată-1: iubeşte, D o n a . 
Chiar dacă ai suferi cum sufăr eu acuma, totuşi să 
ştii că dragostea e cel m a i bun lucru d i n viaţă. . . E 
aroma e i . 

M A D O N A : Cînd te-aud vorb ind aşa, încep să cred că eşti cu 
adevărat îndrăgostit. 

D A N N Y : Ce folos dacă n u crede şi ea? 
M A D O N A : Poate că o să te creadă într-o z i , cît de curînd. 

(Un timp.) D a n n y ! D a n n y ! D a n n y ! . . . 
D A N N Y (imitînd-o): D o n a ! D o n a ! D o n a ! A i îmbătrînit 

degeaba dacă ai ajuns să-ţi dau eu s f a t u r i ! . . . 
M A D O N A (obişnuită cu gafele lui): O să mă faci să cred în a 

doua tinereţe. 
D A N N Y : L a t ine , î n tot cazu l , a r f i p r i m a . . . 
M A D O N A : Fără e lanul celei dintîi. 
D A N N Y : D a r cu puterea celei d i n urmă. C e - m i foloseşte mie 

tinereţea mea cînd o ştiu cît e de uzată! 
M A D O N A : Dacă ţi-aş da , în schimb, bătrîneţea mea intactă, 

a i pr imi? 
D A N N Y : N u , fiindcă te-aş fura . în orice caz, d in amîndoua, 

cred că ar ieşi o combinaţie fericită. (Convins, resemnat 
şi matur.) Sînt o epavă, D o n a ! 

M A D O N A (rîde): D a ! O epavă minoră.. . 
D A N N Y : Păi asta e gravitatea. A m îmbătrînit cu dispensă 

de vîrsta. Şi s ingura mea nădejde de revenire la nor
m a l , e dragostea mea de acuma. . . Deocamdată, trăiesc 
d i n l u m i n a unei umbre şi d i n căldura u n u i bulgăre de 
gheaţă. 

M A D O N A : E adevărat. Eşti l a vîrsta cînd se trăieşte numai 
d i n paradoxur i . 

D A N N Y : Dacă n u v ine , D o n a , sînt un om sfîrşit. Răbdarea 
mea a ajuns la culme. O m a i aştept o săptămîna să se 
decidă. O singură săptămîna. 

M A D O N A : Şi dacă n u se v a decide? 
D A N N Y : Mă arunc în braţele desfrîului. 
M A D O N A : Parcă spuneai că te sinucizi? 
D A N N Y : E acelaşi l u c r u . Cu diferenţa că aşa, mă omor trăind. 
M A D O N A : Cred că ar f i mâi bine să p lec i în străinătate, cum 

vor părinţii tăi. 
D A N N Y : Păi acolo m-apuc de desfrîu, în sfîrşit, o să m-apuc 

şi eu de ceva serios în viaţă, să nu se m a i plîngă tata 
că n-am n i c i o ocupaţie. 

M A D O N A : Şi dacă s e v a decide? 
D A N N Y : O să m i se pară, în z iua aceea, că au înflorit toate 

grădinile l u m i i . 
M A D O N A (joacă strîns): Şi dacă nu va f i aceea pe care-o aş

tepţi? Nu va f i aceea pe care ţi-ai imaginat-o? 
D A N N Y : E a n u poate f i decît într-un singur fe l . Aşa cum a 

fost a mea şi aşa cum o bănuiesc d i n scrisori le e i . 
M A D O N A : N u u i t a că există o poezie a depărtării. Şi depăr

tarea e ca un b inoc lu care măreşte, deopotrivă, calităţile 
şi micşorează defectele ob iec t ivu lu i . 

D A N N Y : Sînt pregătit pentru orice fel de surpriză. 
M A D O N A : Fiindcă bănuieşti că nu va f i una prea mare. 
D A N N Y : N u ! P e n t r u că o iubesc oricum ar f i . 
M A D O N A : Şi oricine ar fi? 
D A N N Y : Ş i oricine-ar f i ! 
M A D O N A (emoţionată fără să vrea): Ferice de ea atunc i . . . 
D A N N Y : De n o i , adică... (Se uită la ceas.) Şase! Te-am p l i c 

t i s i t şi astăzi destu l . . . (Se ridică.) 
M A D O N A : T u n u mă plictiseşti niciodată. Unde p u i că, lîngă 

t ine , învăţ şi eu să iubesc. (Surîde.) 
D A N N Y : Zău, îmi dau seama că abuzez de răbdarea t a . . . 

în d e f i n i t i v , ce te poate interesa pe t ine dragostea 
mea şi toate suferinţele mele? 

M A D O N A : Poate că mă interesează m a i m u l t decît îţi închipui. 
D A N N Y : Te pomeneşti că mă studiez i , ca să scr i i o piesă de 

teatru. M a i începuseşi tu să s c r i i una acum cîţivaani. 
M A D O N A : A s t a pe care-o scr iu acuma e cea la care ţiu m a i 

m u l t . . . 
D A N N Y : „Piesa vieţii ta le " , cum s-ar zice. . . 
M A D O N A : E x a c t . . . Aş putea să-i pun t i t l u l chiar aşa. 
D A N N Y : Ş i m a i a i m u l t l a ea? 
M A D O N A : Aş vrea să n-o termin niciodată. 
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D A N N Y : Sînt foarte curios s-o citesc şi eu. 
M A D O N A : Poate că, într-o z i , o s-o c i t i m împreună. Deo

camdată sînt la primele scene. 
D A N N Y : N - a i intrat î n conflict? 
M A D O N A : N u , dar încep să mă aprop i i . 
D A N N Y : Şi ce subiect are? 
M A D O N A : Ce l m a i banal subiect d i n lume: dragostea. 
D A N N Y : Ăsta era un subiect bun pentru mine . 
M A D O N A : Păi de la t ine m-am insp irat . 
D A N N Y : Serios? îmi pare rău că nu sînt în stare să scriu n i c i 

două vorbe, că ţi-aş propune să-1 scriem în colaborare. 
M A D O N A : Tu n - a i nevoie să s c r i i . E suficient să d i c tez i . 
D A N N Y : N - a m n i c i u n pic d e ta lent . 
M A D O N A : A i p e cel m a i mare d i n toate. 
D A N N Y : Care? 
M A D O N A : Douăzeci de a n i ! Colaborezi cu tinereţea t a ! 
D A N N Y : T u vorbeşti serios? 
M A D O N A : Foarte serios. . . 
D A N N Y : V a să zică, mă văzui şi autor dramatic . Şi asta da 

torită tot e i . 
M A D O N A : Şi ţie deopotrivă... 
D A N N Y : De ce mie? Dacă n-ar f i fost ea, povestea noastră de 

dragoste n-ar f i început ş i n -a i m a i f i avut n i c i un su
biect. Fiindcă bănuiesc că nu te interesează persona
jele, ci subiectul în sine. 

M A D O N A : într-o piesă de teatru, personajele şi subiectul 
trebuie să intereseze deopotrivă. Subiectul colaborează 
cu ele şi, ele, cu subiectul . Iar autorul , cu amîndouă. 

D A N N Y : A u t o r i i , pardon ! A i u i tat că mai sînt şi eu pe aici? 
Şi unde o dăm s-o joace? La ce teatru? 

M A D O N A : Dac-aş f i foarte bogată, aş construi un teatru care 
să se numească „Teatrul Vieţii" . î ţ i da i seama ce vast 
repertoriu s-ar putea reprezenta în teatrul ăsta? De la 
farsă la tragedie, de la v o d e v i l la melodramă... 

D A N N Y : Cînd începem să lucrăm serios? 
M A D O N A (care a luat o hotârîre numai de ea ştiută, îl priveşte 

învăluitor): Mîine... 
D A N N Y : Şi ce te uiţi aşa l a mine? Crez i că n-o să v i u la 

lucru? 
M A D O N A (acelaşi joc): B a , sînt sigură c-o să v i i . . . Mîine la 

c inc i începem... 

D A N N Y : D o n a ! A z i s imt că am o z i bună. Ce-ar f i , acuma, 
cînd ajung acasă, să găsesc, în cut ia de scrisori , p l i c u l 
ei „couleur du temps", cu suf letul ei presat între f i le . 
Cred că sufletul ei are exact parfumul scrisori lor. 

M A D O N A (cu un surîs): Heliotrope I 
D A N N Y : Ţii minte va să zică! Heliotrope ! U n parfum, aşa, 

un pic demodat, cu un gust de piele curată, care e res
p i rat sub o rochie de tafta veche... O h ! Doamne! De-ar 
v e n i o dată z iua să i-1 sărut pe buze.. . Deşi o simt foarte 
apropiată, am impresia că n-o s-o m a i ajung n i c io 
dată... 

M A D O N A ^ B a eu cred c-o ve i trăi şi foarte curînd, chiar. 
D A N N Y : î ţ i d a i seama ce lovitură de teatru va f i z iua aceea 

pentru piesa noastră? Un personaj nou intră în acţiune. 
M A D O N A : De ce nou? Există doar de l a p r i m a scenă... 
D A N N Y (căutîndu-şi cuvintele): D a ! D a r atunci nu va m a i 

fi n u m a i o supoziţie poetică, ci o realitate. (Se uită 
la ceas.) Trebuie să fi venit poşta... Mă duc. La reve
dere. 

M A D O N A : L a revedere!. . . (îl conduce şi reintră imediat cu o 
mare bucurie întipărită pe figură. Vine la masă, aprinde 
o ţigară, cutia cu muzică începe să cînte pînă o în
chide şi răstoarnă ceaşca de cafea, pentru ghicit. Se duce 
apoi la sertar, scoate o hîrtie şi un plic,, couleur du temps" 
şi începe să scrie la masă. După ce termină de scris, scoate 
flaconul de parfum şi parfumează discret hîrtia. Ia 
geanta de pe o mobilă şi scoate din ea două cheiţe gemene 
şi noi pe un inel. Scoate una din cheiţe, o înfăşoară în
tr-o bucăţică de foiţă, o pune în plic, lipeşte plicul şi pune 
totul la loc. Se aude soneria de la intrare.) 

A N A (intră din oficiu şi trece spre vestibul): D - r a T a t i a n a este. 
A c u m o cunosc, după sunat, dintr-o mie . 

M A D O N A : Ce-o f i cu ea l a ora asta? Roag-o să mă aştepte un 
m i n u t , pînă îmi pun pălăria, că trebuie să ies în oraş. 

A N A (iese în vestibul şi revine conducînd pe Tatiana): D - r a 
v ine numaidecît. Ia loc ! 

T A T I A N A (e tristă, abătută): Mulţumesc, A n a . (Vede ceştile 
de cafea.) A avut musafiri? 

A N A : N u ! A fost d-şorul D a n n y . Dumnea lu i nu e musafir . 
(Iese.) 
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T A T I A N A (aprinde o ţigară. Ia ceaşca Madonei „de ghicit" 
şi o priveşte cu atenţie, răsucind-o pe toate părţile, pînă 
intră Madona, gata de ieşit). 

M A D O N A : Bonjour, T a n a ! Ce e cu t ine l a ora as ta ! 
T A T I A N A : N a n d y n-a veni t iarăşi l a întîlnire. 
M A D O N A : Cum se poate? 
T A T I A N A : A m găsit b i l e t u l ăsta agăţat cu un ac de uşă. (îi 

dă un bileţel cu care a rămas în mină. Madona îl parcur
ge.) E a cincea oară luna asta . . . 

M A D O N A (îi restituie biletul). 
T A T I A N A (se mai uită în ceaşca de cafea): A ta e ceaşca asta? 
M A D O N A : D a ! N u - m i dă bine? 
T A T I A N A : B a d a , dar . . . (pune ceaşca la loc) sper să n u crezi 

în prost i i de-astea... 
M A D O N A : De cîtva t i m p , cred în toate prost i i l e . 
T A T I A N A : De cînd eşti îndrăgostită? 
M A D O N A : D a ! 
T A T I A N A : E u de cînd sînt îndrăgostită n u m a i cred în n i m i c . 
M A D O N A : N i c i în pr ietenia noastră? 
T A T I A N A : E s ingurul lucru în care m a i cred. Fără t ine , 

D o n a , nu ştiu ce m-aş fi făcut, unde aş fi a juns. . . 
M A D O N A (mîngîind-o): H a i d e , n u m a i f i amărîtă... O f i 

avut treabă... (Ca s-o consoleze.) Şi mie mi se întîm-
plasănu-mi văd i u b i t u l z i le întregi, săptămîni ch iar . . . 

T A T I A N A : D a , dar i u b i t u l tău n u ştie că exişti. N u te face 
să suferi cu voinţă. 

M A D O N A : De-acum încolo o să facă şi e l l a f e l . . . 
T A T I A N A (se uită la ea nedumerită): Ce v r e i să spui? 

(Madona se duce la sertarul unde a pus scrisoarea şi 
scoate întîi un revolver şi apoi scrisoarea.) 

T A T I A N A (speriată): Ce e cu revo lverul ăla? 
M A D O N A : E cel cu care s-a sinucis t a t a . . . î l păstrez alături 

de par fumul mamei şi de scrisori le mele . . . 
T A T I A N A : V a i , cum m-am sper ia t ! . . . 
M A D O N A (îl pune la loc): U i t e ! (îi arată scrisoarea.) 
T A T I A N A : Ce e c u asta? 
M A D O N A : O scrisoare pe care i-o v o i t r i m i t e a z i . (Pune şi 

.scrisoarea la loc.) T a t i a n a ! M - a m hofcarît să mă 
demasc. . . 

T A T I A N A (veselă sincer): Da? B i n e c-a dat Dumnezeu, 
I D o n a ! . . . V i n o să te sărut \ (O sărută, apoi se reaşază.) 
j După patru l u n i , era şi t i m p u l . Şi ce te-a făcut să ie i 
| hotărîrea asta? 
| M A D O N A : M - a m convins că-şi iubeşte atît himera, încît — 
I oricare-ar fi întruparea ei fizică — va putea s-o iubească 

şi după aceea... 
T A T I A N A : Şi n i c i acuma n u - m i spui cine este? 

I M A D O N A : N u ! Mîine aflaţi amîndoi! 
T A T I A N A : E u am vrut de atîtea or i să-ţi prezint pe N a n d y ! 

A refuzat însă totdeauna, deşi ştie că eşti singura f i 
inţă de pe lume care ne cunoaşte ta ina . 

I M A D O N A : Oameni i însuraţi trebuie să fie discreţi. 
T A T I A N A : Ştiu şi eu ce să m a i cred? Căsnicia l u i , ocupaţiile 

l u i - î i iau prea m u l t t i m p . M i e n u - m i m a i rămîne 
aproape n i m i c . 

M A D O N A : Ţie îţi rămîne ce e m a i bun. T i m p u l l u i l iber. 
T A T I A N A : Are atît de puţin! Şi-apoi, eu nu ştiu n i m i c despre 

N a n d y ! Nu ştiu decît că îl iubesc. 
M A D O N A : Şi m a i ştii ceva. Că te iubeşte. E l u c r u l cel ma i 

important d in toate. 
T A T I A N A : D a , dar dragostea l u i e foarte deosebită de a mea. 

: Eu nu exist pentru el decît în orele libere care îmi sînt 
rezervate. E l există pentru mine tot t i m p u l . . . E l e u n 

I iub i t şi eu nu sînt decît o amantă. 
M A D O N A : Bărbaţii nu ne iubesc decît atît cît le sîntem ă-

mante. în restul t i m p u l u i , ne suportă. Şi, asta, pentru 
că ei nu se pot r id i ca pînă la n o i , în t imp ce no i ne 
putem coborî pînă la e i . 

T A T I A N A : A s t a n u e o satisfacţie. 
M A D O N A : E totuşi o explicaţie. T u crezi că dacă nu m-aş 

fi dat, în noaptea aceea de b a l , omulu i pe care-1 iubeam, 
aş m a i fi însemnat — a doua zi — ceva pentru el? . . . 

T A T I A N A : B i n e , dar suf le tu l . . . / 
M A D O N A : Bărbaţii n u - l acceptă niciodată s ingur. . . Şi în

totdeauna preferă femeile care încep o idilă cu sfîrşi-
t u l e i . . . Fiindcă ei detestă în dragoste tot ce iub im no i 

• m a i m u l t : p r e l u d i u l . De aceea eu m-am resemnat. 
Ştiu că nu pot fi decît o amantă pentru e l . Şi n i c i nu 
vreau să f iu a l tceva . . . 

T A T I A N A : N - a i vrea să f i i măritată cu el? 
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M A D O N A : N u ! Pentru că, măritată cu e l , peste cîţiva a n i , 
n-aş fi decît o soţie bătrînă... A l t m i n t e r i , o să f i u , în 
cel m a i rău caz, o femeie încă tînără... Totdeauna so
ţiile sînt m a i în vîrsta decît amantele, chiar cînd sînt 
m a i tinere decît ele. 

T A T I A N A : F i i sinceră cu t ine , D o n a . Nu se poate să nu 
v r e i ca o m u l pe care- l iubeşti să fie n u m a i al tău. 

M A D O N A : Nu vreau să-l leg de mine cu n i c i un fel de lanţ. 
S c l a v u l nu e niciodată al stăpînului. E n u m a i al l a n 
ţului. Şi lanţul, cu cît strînge m a i tare, cu atît leagă 
m a i puţin. 

T A T I A N A : D a , dar dragostea nu e o sc lav ie . . . 
M A D O N A : Eu vorbeam de căsătorie... De căsătoria mea cu 

e l . . . 
T A T I A N A (pune mai departe Madonei propriile ei întrebări): 

Şi n - a i vrea tu să aveţi copii? 
M A D O N A : Să avem, n u . Să „am" un cop i l de la e l , d a ! (Pri

vind-o în ochi cu înţeles.) Şi o să-l a m . . . (Un timp.) 
î l ş i a m , T a t i a n a ! . . . 

T A T I A N A (zăpăcită): Ce? Glumeşti, D o n a ! . . . 
M A D O N A : N u ! Ş i sînt foarte fericită. 
T A T I A N A (copilăreşte şi sincer emoţionată): Să-ţi trăiască, 

t u ! Şi el ştie? I - a i scris? 
M A D O N A : N u . Şi n i c i n-o să ştie niciodată. 
T A T I A N A (acelaşi joc): Cum n-o să ştie niciodată? 
M A D O N A : O călătorie, singură, pentru cîteva l u n i , rezolvă 

t o t u l . C o p i l u l se naşte n u m a i pentru mine . 
T A T I A N A : A h ! Dacă-ai şti cît de m u l t aş vrea să am şi eu un 

cop i l a l m e u ! 
M A D O N A : Tu trebuie să ai „copiii voştri". O viaţă normală, 

un cămin, un soţ. Şi N a n d y trebuie să înţeleagă asta. 
Eu sînt un caz spec ia l . . . (Se uită la ceas.) A c u m a tre
buie să plec puţin. Am de făcut o cursă în oraş. Tu 
m-aştepţi a i c i , nu? 

T A T I A N A : Sînt plecată doar la lecţie la tine? 
M A D O N A : N - a r s tr i ca să profiţi de ocazie şi să m a i exersezi 

puţin pînă mă-ntorc. 
T A T I A N A : O idee excelentă. îmi m a i dezmorţesc puţin dege

tele şi-mi m a i u i t gîndurile. (Trece spre pian şi caută 
printre note. Ia una.) 

M A D O N A : Ce-a i ales? 
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T A T I A N A : Debussy. . . (Se aşază la pian.) O r i , cum îi spui 
t u , l u i Debussy? 

M A D O N A : P i c t o r u l de m e l o d i i . . . Păcat că nu ţe-aud şi eu 
cum cînţi . . . 

T A T I A N A : D e prost . . . 
M A D O N A : N u - m i place cînd t e subestimezi . . . La revedere... 
T A T I A N A : L a revedere. 
M A D O N A (iese): într-o jumătate de ceas sînt înapoi. 

(Tatiana începe sa cînte la pian. După cîtva timp, se 
aude soneria la intrare. Ana trece intrînd din oficiu 
în vestibul, apoi introduce pe Zuc. Zuc face un semn 
Anei să tacă, se aşază discret şi aşteaptă ca Tatiana să 
termine bucata. Ana iese între timp. Tatiana preocupată 

de bucată, n-a observat nimic.) 
Z U C (aplaudă): B r a v o ! . . . 
T A T I A N A (surprinsă, se întoarce pe scăunelul rulant): O! 
Z U C : Foarte frumos, duduie. E l e v a Madonei , nu? 
T A T I A N A (se ridică şi se duce la ea): D a ! U n a însă d i n cele 

mediocre. Tat iana R o m a n o v ! 
Z U C : îmi pare bine. (îi dă mîna.) Z u c ! E x - v i i t o a r e a ne

poată a M a d o n e i ! . . . Am fost logodită cu D a n n y ! 
T A T I A N A : A ! 
Z U C : Continuă, te rog. A n a m i - a spus că Madona nu întîr-

zie m u l t . îmi face plăcere să te-ascult pînă v ine . Eu 
n-am m a i pus mîna pe p ian de cînd ara învăţat să 
cînt. Ceva de dans, modern, nu ştii? 

T A T I A N A (se aşază pe scaun lîngă ea): Am cîntat aşa de puţin 
în u l t i m u l t i m p , că nu m a i sînt la curent cu noutăţile! 

Z U C : Ie i lecţii de m u l t cu Dona? 
T A T I A N A : D e pat ru a n i . 
Z U C : A t u n c i probabi l că a i c i te -am m a i văzut eu. (0 priveşte 

cu interes.) 
T A T I A N A : N u - m i amintesc . în orice caz, eu vă văd pentru 

p r i m a oară. Am o memorie foarte exactă a f i gur i l o r . . . 
Z U C : Şi eu totuşi te cunosc de undeva. . . Şi încă foarte b ine . 

(Se gîndeşte de unde o cunoaşte.) Prec is . . . A! Ia s t a i ! 
S t a i puţin. (Se schimbă la faţă.) Dumneata eşti! (Ca-

' ută în geantă, agitată şi scoate o fotografie pe care i-o 
întinde Tatianei fără să i-o dea.) Dumneata eşti asta? 
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T A T I A N A (priveşte fotografia foarte surprinsă): D a ! . . . D a r 
de unde aveţi fotografia mea? 

Z U C ••(câutînd să fie stăpînâ pe ea): Ghici? 
T A T I A N A : D e l a D o n a . 
Z U C : N u ! Gîndeşte-te b ine , cu i i - a i m a i dat-o? 
T A T I A N A (se gîndeşte nedumerită): E d i n u l t imele mele fo

tograf i i . N - a m dat-o nimănui. 
Z U C : Ba d a ! De vreme ce o am eu? 
T A T I A N A : Nu ! Eu n-am dat-o nimănui. 
Z U C : B a d a ! I - a i dat-o unch iu lu i dumita le ! 
T A T I A N A : U n c h i u l meu? N - a m n i c i un u n c h i , domnişoară. 
Z U C : Cum n-ai? Cînd i -am găsit fotografia în portfeuilles şi 

i - am luat -o , m i - a spus că eşti nepoata l u i . 
T A T I A N A : Mi se pare foarte cur ios ! . . . 
Z U C : S t a i , s t a i , că (umblă în geantă din nou) am şi fotograf ia 

l u i . Fiindcă unch iu l dumitale e logodnicul meu, (It 
dă o fotografie.) a ,; 

T A T I A N A (încremeneşte. Un ţipăt scurt, înăbuşit): N a n d y ! . , . 
Z U C : Cum i - a i spus? 
T A T I A N A : O m u l acesta e logodnicul dumitale? (Abia poate 

întreba.) 
Z U C (mai stăpînită, joacă strîns): Nu văd ce ţi se pare atît 

de curios? , 
T A T I A N A (creste): N a n d y e logodnicul dumitale? 
Z U C : De ce-i spui Nandy? î l cheamă, T u r i ! A r t u r M i r e a . . . 
T A T I A N A (se mai uită zăpăcită} la fotografie): A r t u r M i r e a ! . . . 

Ş i totuşi e l e ! N a n d y ! N a n d y al m e u ! Doamne ! . . . 
D o a m n e ! . . . A c u m a se face lumină... A c u m a înţeleg 
tot . . . ' ' 

Z U C : Dumneata nu eşti nepoata lui? 
T A T I A N A : N u , domnişoară. Sînt amanta l u i . (Mărturisirea 

i-a scăpat brutală.) 
Z U C (se domină. 0 pauză grea): De cînd? 
T A T I A N A : D e patru l u n i . . . 
Z U C : De cînd e şi logodnicul meu . . . 
T A T I A N A (parcă totsîngele i s-a scurs în pămînt. Nici nu poate 

plînge): M i - a spus că e însurat, că are c o p i i . 
Z U C (cu un surîs spelb): M i e m i - a spus că e l iber şi n-are n i c i 

o complicaţie în viaţă. 
T A T I A N A : S i - a dat şi nume fa ls . . . De -a ia n-aveâ telefon... 

Z U C : Dacă v r e i , îţi dau eu numărul: 2.09.06... (Observă de
primarea Tatianei.) Iartă-mă, duduie, că — fără să 
vreau —- te-am făcut să suferi atît. D a r cred că e m a i bine 
pentru amîndoua că s-a întîmplat asa. . . 

T A T I A N A : E u î l iubeam. 
Z U C : Hotărîsem nunta , peste două săptămîni. 
T A T I A N A : î l iubeşti ş i dumneata? 
Z U C : Nu m i - a m pus niciodată întrebarea asta. Văd însă că 

pot să renunţ fără n i c i un fel de regret la e l . Ti -1 las. 
T A T I A N A : Mie? 
Z U C : Dumneata ai m a i multă nevoie de e l . î l iubeşti cu ade

vărat, am impres ia . 
T A T I A N A : N i c i să-l urăsc nu m a i pot acuma. . . Acuma nu m a i 

pot n i m i c . (Lăcrimează fără nervi, fără nici un fel de 
agitaţie exterioară.) 

Z U C : Nu plînge, duduie. (Se ridică, aprinde altă ţigară.) 
Toţi bărbaţii d in lume la un loc, nu merită n i c i măcar 
o lacrimă de-a noastră. B e s t i i necesare. Atîta. De-aia 
trebuie să-i înşelăm, să-i u m i l i m , să ne batem joc de e i . 
Şi singura noastră armă e să-i înlocuim înainte de a ne 
schimba. 

T A T I A N A (a rămas cu ochii în gol. Nu aude ce-i spune Zuc. 
Lacrimile se preling pe obraz din ochii ficşi). 

Z U C (deşi se adresează Tatianei, vorbeşte mai mult pentru 
ea): Eşti tînără, eşti frumoasă. Ai înaintea d-tale o 
viaţă care te aşteaptă. T u r i , D a n n y şi alţii ca e i , se gă
sesc la fiecare pas. Ajunge un semn, ca să se gudure 
pe lîngă frumuseţea noastră; toţi, fără deosebire. T i 
n e r i , bătrîni, gen i i , i m b e c i l i , s lugi sau împăraţi... 
(Se îndreaptă spre telefon şi face un număr.) A l i o ! 
Casa Barcian? Cu domnul D a n n y , vă rog. (Aşteaptă, 
vorbind Tatianei.) Eu o să fac o societate pentru pedep
sirea bărbaţilor. Şi ştii cum? Făcîndu-i să creadă că 
niciodată nu sîn.t ei cei dintîi. N i m i c n u - i face să sufere 
m a i m u l t decît gîndul că alţii au fost înaintea l or . . . Că 
tot ce l e -a i dat se repetă. 'Cuv inte , gesturi , chiar şi 
numele cu care îi mîngîi , ca pe căţei.. . (La telefon pe 
alt ton.) A l i o , Danny? Bonjour, Zuc , d a ! închipuieş-
te-ţi că mi s-a făcut dor de t ine . Vreau să te văd şi să-ţi 
vorbesc imediat într-o chestiune foarte urgentă şi 
gravă. D a , da , care te priveşte pe t ine . . . Peste un sfert 
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de ceas, la cofetăria Nestor . A tout-a-Vheure (închide 
telefonul.) Aşa, duduie ! Fă c ă m i n e ! (începe să se 
aranjeze în oglinda din poşetă.) Sterge-ţi o ch i i , fă-te 
frumoasă şi ieşi în lume, cu i n i m a ascunsă în poşetă, 
alături de celelalte articole de toaletă. Să nu crezi că e 
m a i importantă decît un ruj de buze. (S-a terminat de 
aranjat.) Eu îţi spun la revedere şi, dacă m a i ai nevoie 
de vreo lămurire în privinţa u n c h i u l u i d-tale, dă-mi 
un telefon. . . şi spune, te rog, D o n e i , că n-am putut s-o 
aştept... A m , precum vez i , o întîlnire urgentă. (Iese.) 
(Tatiana puţin după plecarea lui Zuc, se ridică. Are 
o privire ca de nebună liniştită. Nu mai plînge. 
Caută un bloc şi un creion pe birouaşul Donei. Revine 
la masă. Se aşază şi scrie cîteva cuvinte asupra cărora 
nu reflectează deloc, fără nici un fel de nervozitate-
După ce termină de scris, se duce la sertarul unde a văzut 
că Dona are revolverul. Vine cu revolverul spre masă. 
Se aude soneria de la intrare. Ana intră imediat şi 
trece să deschidă. Tatiana ascunde repede scrisoarea şi 

revolverul între hîrtiile de pe bir oaş.) 

A N A (din vestibul): D a , da , a venit o domnişoară... Aşteaptă 
pe domnişoara mea. Poftiţi! (Introduce pe Turi, apoi 
iese.) 

T A T I A N A (cînd îl vede, face un gest de mare surprindere): 
N a n d y ! 

T U R I (îşi pierde numai o clipă stăpînirea de sine): T a n a ! 
Bună seara! Nu te aşteptai să mă vez i a i c i , n u - i aşa? 

T A T I A N A (căutînd să nu se trădeze. E totuşi dură în privire 
şi în expresie):Sigur că n u . La orice m-aş fi aşteptat, 
afară de as ta . . . 

T U R I : Fiindcă az i n-am putut ven i l a întîlnire,: am vrut să-ţi 
fac o surpriză. 

T A T I A N A : Foarte drăguţ d i n partea t a . 
T U R I : M i - a m închipuit că nu poţi f i decît a i c i , l a prietena 

t a . Şi, cum am scăpat m a i devreme de la treburi le care 
mă ţineau, am venit să te i a u . 

T A T I A N A : ' P e mine? 
T U R I : M i - a m zis că e o ocazie fericită să prezint d-rei E l i a n 

omagii le mele. Tot ţineai tu să mă cunoască într-o 
z i . . . 

T A T I A N A : D o n a n u - i acasă. 
T U R I (prefăcut): O! Ce rău îmi pare! 
T A T I A N A : Sînt n u m a i eu singură şi o aştept să v ie . 
T U R I : D i n moment ce am venit să te i a u , cred că nu m a i e 

cazu l să o aştepţi. 
T A T I A N A : Te asigur că nu mă plictisesc deloc. M a i ales că 

am avut şi o vizită foarte agreabilă între t i m p . 
T U R I (ştiind de cine-i vorba, vrea să pară degajat): Da? Pe 

cine? 
T A T I A N A : O prietenă de-a D o n e i . O oarecare domnişoară 

Zuc . Foarte nostimă, foarte originală. Am fost încîn-
tată s-o cunosc. 

T U R I : Şi-a plecat de mul t? 
T A T I A N A : Cîteva minute înaintea t a . Spune că are o întîl

n i re la Nestor. 
T U R I : L a Nestor? 
T A T I A N A : Ce ţi se pare aşa de curios? 
T U R I : Mie? Deloc . . . 
T A T I A N A (după un timp): Ce fac a i tăi? 
T U R I : Care a i mei? (Simte, vag, că e ceva putred în Dane

marca.) 
T A T I A N A : Soţia, copilaşii?... 
T U R I : Sînt bine, mulţumesc... Peste cîteva z i le cred c-o să-i 

t r i m i t l a băi, l a mare. . . 
T A T I A N A : La mare? E imprudent . Să nu cumva să se înece... 
T U R I : Ăsta-i un s p i r i t , Tana? 
T A T I A N A : N u ! O părere... Aş f i dezolată să rămîi fără e i . . . 

Un soţ atît de model şi un tată atît de iubitor ca t ine . . . 
T U R I : Văd că a i m a i multă grijă de ei tu decît mine . 
T A T I A N A : E u iubesc tot ce e a l tău... (Un timp.) Delicioasă 

fată! 
T U R I : Cine? 
T A T I A N A : Domnişoara pe care-am cunoscut-o adineauri . . . 
T U R I (a început să nu se mai simtă în apele lui. Caută să 

prindă tot repede): Dacă spui t u ! . . . 
T A T I A N A : T u n-o cunoşti? 
T U R I : Eu? De unde s-o cunosc? 
T A T I A N A : N-o cunoşti tu pe Zuc? 
T U R I : Zuc? E un nume care n u - m i spune n i m i c . 
T A T I A N A : Ia gîndeşte-te b ine . . . T u r i ! (îl priveşte în faţă.) 
T U R I (lovit în plin, îşi pierde o clipă aplombul): Poftim? 
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T A T I A N A : Pe cine a i venit să i e i de a i c i , domnule A r t u r M i -
rea? Eşti sigur că pe mine? 

T U R I (îşi recapătă calmul. S-a lămurit): A! V-aţi făcut con
fidenţe! Cu atît m a i b ine . . . 

T A T I A N A : D a , ne-am făcut confidenţe. A m a n t a şi logodnica. 
Ca într-o piesă de teatru . U n c h i u l cu i lume fals , pierde 
fotografia nepoatei d i n portfeuilles ! 

T U R I : Tot ce regret d i n întîmplarea asta e că faptele m i - a u 
luat-o înainte. E r a m hotărît să-ţi spun tot , T a n a , la > 

; p r i m a noastră întîlnire. 
T A T I A N A : Ce a b i l eşti! (îl priveşte cu ironie şi dispreţ). 
T U R I (sună a gol): M i - e greu, în momentele astea, să te m a i 

rog să crezi în sinceritatea mea. Sînt sincer, totuşi, 
T a n a . De cînd te-am cunoscut şi m i - a m dat seama că 
nu-ţi sînt indiferent, am vrut să te păzesc, să te depăr
tez de mine . M i - a m luat un nume străin, ca să nu mă 
poţi controla. Adu-ţi aminte cît am ezitat pînă să 
acept să v i i în casa mea. Ştiam că acolo nu v o i m a i p u 
tea fi stăpîn pe mine . Ştiam ce o să se-ntîmple! 

T A T I A N A (ironică): Şi de ce a i „acceptat" totuşi? 
T U R I : Fiindcă începusem să te iubesc şi eu. D inco lo de voinţa 

ş i judecata mea. Nu m a i eram, n i c i eu, decît un băr
bat îndrăgostit. Te iubesc, T a n a , crede-mă. Eşti s i n - : 

dura fiinţă pe care-am iubi t -o în viaţa mea şi de care 
mă s imt legat într-adevăr. 

T A T I A N A : Şi ca să-mi dovedeşti şi m a i m u l t dragostea ta , 
te-ai logodit . Peste două săptămîni te-ai fi însurat cu 
ea? 

T U R I : E i şi? T u ştiai că sînt însurat. întrucît te minţeam? 
Ce amestec aveai tu în toate astea? Ce-ţi furam d i n fe
r i c i rea ta? 

T A T I A N A : Dacă n u m i - a r f i atîta silă de t ine , te-aş strînge de 
gît. 

T U R I : Fiindcă judeci cu n e r v i i , nu cu mintea . (Eroic.) Află 
că mă însuram pentru t ine . P e n t r u fericirea noastră. 
Zuc e o fată bogată. Eu n-am n i c i o meserie şi, la vîrsta 
şi în situaţia mea socială, mi -e greu să mă m a i apuc de 
vreuna. (Tragic.) Tu ştii că, în u l t i m u l t i m p , nu m a i 

1 veneam la „cuibul nostru" fiindcă ch i r ia era neplă
tită? Ştiam că tu esti săracă. îmi dăm seama că tre-

- < buie şa încep să te ajut . E r a m dator, ca un om de onoa
re, să-ţi răsplătesc... 

T A T I A N A (la marginea îngăduinţei): Dacă nu t a c i . . . (Pune 
mîna pe un sfeşnic de metal.) 

T U R I (schimbă tonul categoric. Cinic): Pe mine nevricalele 
femeilor nu m-au i n t i m i d a t niciodată. 

T A T I A N A (acelaşi joc): Ieşi afară! 
T U R I : Ia mîna de pe sfeşnic. 
T A T I A N A (îşi retrage mîna): N i c i măcar un sfeşnic în cap nu 

meriţi. 
T U R I (ia sfeşnicul de la îndemîna ei şi-l dă deoparte): în 

de f in i t iv , fă ce v r e i , draga rnea! Nu te-am adus cu s i la 
n i c i în viaţa, n i c i în braţele mele. Am făcut pentru tine 
tot ce-am putut . Am ajuns să umblu pînă şi cu nume 
fals. Mă hotârîsem să fac u l t i m u l gest cavaleresc. Să 
mă însor pentru t ine . Ca să avem ban i , ca să te pot în
treţine. Ca să pot închide gura într-o zi părinţilor tăi, 
cu care mă p i sa i întruna... 

T A T I A N A (zbiară): T a c i ! . . . 
T U R I : Ştiam eu că eşti un capital pentru e i . N-aveai nevoie 

să mi -o spui în fiecare z i . . . 
T A T I A N A (înnebunită, se repede să ia revolverul): Să nu spurci 

numele părinţilor m e i , tîlharule!... (Ia revolverul.) 
O să-ţi închid gura . . . A c u m a . , a i c i . . . şi pentru tot
deauna. 

T U R I (se ascunde sub masă): T a n a ! N u trage, T a n a ! ... N u ! . . . 
T A T I A N A : Ieşi de sub masă, v i e rme ! . . . (Se pleacă să-l îm

puşte, în clipa cînd vrea să tragă, intră Madona.) 
T U R I (ascunzîndu-se după piciorul mesei, Tanei) T a n a ! . . . 

N u ! . . . 
M A D O N A : T a t i a n a ! Ce se-ntîmplă aici? 
T A T I A N A (pune revolverul pe masă): lartă-mă, D o n a ! 
T U R I (iese de sub masă, îşi reface morga, cît poate mai stăpîn 

pe el): Bună z i u a , domnişoară E l i a n . 
M A D O N A (foarte surprinsă): D o m n u l Mirea? 
T A T I A N A (arătindu-l cu un gest de batjocorâ): N a n d y ! . . . E l 

e!... în sfîrşit, pot să ţi-1 prez in t ! . . . 
T U R I : Vă cer m i i de scuze, domnişoară, pentru scena peni 

bilă pe care — fără vo ia mea — am provocat-o în casa 
d-voastră... (Gest să plece.) Venisem s-o iau pe Zuc şi... 

T A T I A N A : M - a găsit pe mine . . . 
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T U R I : Bună seara, domnişoară! (Salută pe Madona şi vrea 
să plece.) 

M A D O N A : U n moment, domnule M i r e a , t e rog. 
T A T I A N A (cu silă): Lasă-1, D o n a ! Lasă-1 să se ducă. 
M A D O N A : N u ! O să te rog pe t ine să mă laşi singură cu dom

n u l M i r e a . Du-te acasă, Tana , şi aşteaptă-mă acolo. . . 
Astă-seară mănînc la v o i . 

T A T I A N A : Ce vre i să vorbeşti cu el? 
M A D O N A : L u c r u r i care n u te interesează direct . E u am de 

vorb i t cu domnul M i r e a , nu cu N a n d y . 
T A T I A N A (cu un surîs de dispreţ şi dezgust): N a n d y ! . . . (îşi 

ia poşeta.) La revedere, D o n a ! . . . 
M A D O N A (pe un ton matern): Te duc i acasă, T a n a , şi eşti 

cuminte . Jur i ? 
T A T I A N A (spre ieşire): N i c i nu merită „ăsta" să f i i a l t fe l de

cît cuminte ! Şi un glonţ, e prea m u l t pentru e l . . . (Iese.) 
M A D O N A (după o clipă): Cred că ştii ce a i de făcut, domnule 

M i r e a . 
T U R I (care, după plecarea Tatianei, şi-a regăsit morga şi 

calmul): în ce ordine de i d e i , domnişoară? 
M A D O N A : Dacă dumneata nu s t r i c i logodna cu Zuc , îmi iau 

sarcina să fac eu acest l u c r u . 
T U R I : Zuc a fost a i c i şi s-a expl icat cu T a t i a n a . Cred că e 

i n u t i l să vă m a i osteniţi. 
M A D O N A : Cu atît m a i bine pentru dumneata. (Un timp.) 

Astă-seară v o i vo rb i părinţilor Tat iane i despre d u m 
neata. 

T U R I : Cred că n-o să le faceţi n i c i o plăcere. 
M A D O N A : Aşa cum o să le vorbesc eu, sper totuşi să-ţi fac 

un servic iu dumita le . 
T U R I : Ş i anume? 
M A D O N A : Să accepte să-ţi acorde mîna Tat iane i . 
T U R I : Domnişoară E l i a n . . . 
M A D O N A : Viaţa aceasta, pe care a i terfel i t -o , are nevoie de 

o reparaţie oficială, At î t ! Dacă sub cărarea d-tale 
există un pic de judecată şi, sub bat is ta de colo, un 
pic de inimă, eşti obligat să faci acest l u c r u . 

T U R I : Ta t iana n-are să accepte niciodată. 
M A D O N A : De asta mă ocup eu. 
T U R I : B i n e . (Strîns cu uşa.) D a r . . . 

M A D O N A : Mîine l a dejun ve i lua masa l a f a m i l i a Romanov. 
Şi dacă nu te ţii de cuvînt.. . 

T U R I : N u m i - a m dat n i c i un cuvînt.. . 
M A D O N A : Te sfătuiesc să mi-1 d a i . Tatăl Tat ianei ştie să 

mînuiască cum trebuie un revolver. Nimereşte şi pe 
sub mese. 

T U R I : Căsătoriile făcute sub ameninţare sînt lovite de n u l i 
tate în faţa l e g i i . . . 

M A D O N A : Ce bine cunoşti codul c i v i l l a capito lul as ta ! . . . 
F i i liniştit... Dumneata nu ve i f i un soţ. Eşti un debi 
tor care îşi onorează obligaţiile. După'o lună eşti l i 
ber. . . Ne-am înţeles? Tatăl Tat iane i e unul d in cei 
m a i buni ţintaşi... 

T U R I (după un timp): în sfîrşit!.. . Dacă lucruri le se fac 
cu oarecare discreţie... 

M A D O N A : Tat iana are toate motivele să nu facă public itate 
în j u r u l acestei căsătorii, care n-o onorează. 

T U R I : Vă mulţumesc pent iu mine . . . 
M A D O N A : Mîine dimineaţă l a zece aştept telefonul d u m i 

tale , ca să-ţi dau lămuriri în privinţa de junului . . . Şi 
n u - l aştept decît pînă la zece jumătate... Bună seara. 
( Sună.) 

A N A (intră). 
M A D O N A : A n a ! Condu-1 pe domnul , te rog. . . 
T U R I (se înclină şi iese exagerat de demn). 
A N A (revine după cîteva clipe): M i - a dat 500 de l e i şi m i - a 

spus să vă comunic. Or fi pentru mine? 
M A D O N A : D a , A n a . P e n t i u dumneata ! . . . Mie îmi datorează 

m u l t m a i m u l t . 
A N A (dă hîrtia prin barbă şi iese : Ăştia, dator i i , sînt cei 

m a i galantoni cu cei cărora n-au să le dea n i m i c . . . 
M A D O N A (ia revolverul şi-l pune la loc în sertar. Observă scri

soarea Tatianei pe jos. A căzut, cînd aceasta a luat revol
ver ul să-l împuşte pe Turi. O citeşte cu o cută de tristeţe 
pe frunte, apoi o ?upe şi pune bucăţelele de hîrtie în scru
mieră. Se duce la telefon şi face un număr): A l i o ! Casa 
Romanov? Bună seara, doamnă! D a , eu sînt. Şi eu, 
doamnă, aş vrea să vă văd. Astă-seară chiar, mi -am 
permis să mă i n v i t la masă la d-voastră. Aş vrea să 
m a i vorb im puţin. Tocmai , tocmai , în legătură cu 
ea. . . Am o veste mare. . . N u u . . . Nu se poate la telefon. 
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Ştiu eu că mamele sînt de două or i curioase., . ŞLca 
mame şi ca femei . . . La revedere şi pe diseară.,. (în
chide. Sonerie lungă de om nerăbdător să i se deschidă.) 

A N A (intră din oficiu): Sună parc-ar fi de la electrică!... 
(Iese.) 

M A D O N A (după ea): Nu primesc absolut pe n i m e n i . 
D A N N Y (dă buzna peste Ana şi intră).\Dona! E u sînt! G h i c i 

de unde viu? (Ana iese în oficiu.) M - a m întîlnit cu 
Z u c ! ^ . - v : 

M A D O N A (o uşoară tresărire): Gînd? 
D A N N Y : A c u m un ceas m i - a dat un telefon, că vrea să mă 

întîlnească imediat , în interesul meu . . . Am crezut că 
e ceva în legătură cu domino bleu şi m-am dus valvîrtej 
la întîlnire... G h i c i ce-a vrut să-mi spuie?. . . 

M A D O N A : Ştiu şi eu?.. . 
D A N N Y : Că primeşte propunerea pe care tata i - a făcut-o 

acum patru l u n i , înainte de a se logodi cu T u r i şi că, 
dacă îi dau un răspuns a f i rmat iv , rupe imediat cu el 
şi se mărită cu mine . (Consternat.) E, ce z i c i tu de 
asta? 

M A D O N A : Cred că ideea nu e rea deloc. , . 
D A N N Y (sincer): Eşti nebună... A h ! D a c - a i şti cum m-am 

răzbunat. Bineînţeles că n i c i n-am vrut s-aud de îm
păcare, de însurătoare şi de prost i i de-astea... I -am 
vorb i t n u m a i de dragostea mea nouă... De c h i n u l în 
care mă zbat de doru l ce le i la l te . . . De speranţele cu 
care trăiesc de la o scrisoare la a l t a . . . Cred c-ar fi pre
ferat de-o mie de o r i s-o insu l t . Aşa, s-a mulţumit să 
mă creadă n u m a i nebun. A h ! Aş f i v rut ca domino 
bleu să fie acolo între n o i , ca o musculiţă pe farfurioara 
de prăjituri şi s-audă tot ce i -am spus. Poate aşa s-ar 
fi convins, în sfîrşit, că o iubesc şi cît o iubesc. 

M A D O N A (cu o voce în care tremură fără să vrea o mare emo
ţie): D o m i n o bleu s-a convins c-o iubeşti, fără să m a i 
fie nevoie să se transforme în musculiţă. 

D A N N Y (încremenit): De unde ştii? 
M A D O N A : A m vorb i t e u c u ea! 
D A N N Y (transfigurat, neh drăznird să crecdă): Ce? D o n a ! 

Spune că nu minţi ! (O apucă aproape brutal de braţ.) 
M A D O N A : M - a chemat adineauri l a telefon. . . 

D A N N Y (o zgîlţîie): D o n a ! Spune-mi repede... Spune-mî 
to t ! 

M A D O N A : Dacă mă d is trugi înainte să vorbesc, nu m a i poţi 
afla n i m i c . (Gest spre braţele care o string. Danny îi 
dl drumul.) S t a i acolo cuminte, aprinde o ţigară şi 
ascultă. 

D A N N Y (se aşază şi aprinde agitat o ţigară, stricînd cîteva 
chibrituri): Spune! . . . 

; M A D O N A : M i - a spus că ştie cît SJi tem de pr ieteni . . . 
D A N N Y : Care a fost p r i m u l cuvînt pe care ţi l - a spus? 
M A D O N A (cu un surîs): A l i o ! Şi l - a repetat de m a i multe 

[ o r i . 
D A N N Y : Nu-ţi bate joc de mine . . . 
M A D O N A : î ţ i răspund la întreruperi... 
D A N N Y : B i n e , tac, dar spune m a i repede. 
M A D O N A : M - a chemat să-mi comunice că vrea să te vadă. 
D A N N Y (sare): D o n a ! Dona mea dragă, v ino să te sărut! N i c i 

nu se putea a l t f e l . T u , tu trebuia să-mi aduci cea m a i 
mare veste de pe lume. . . (O ia în braţe şi-o sărută cu 
foc, copilăreşte.) 

M A D O N A (cuprinsă de emoţie),: D a n n y ! . . . S t a i . . . f i i cumin 
te . . . Ai început să mă confuzi cu ea. . . (îl îndepărtează 

' uşor, tulburată di sărutările lui.) 
D A N N Y : Şi cînd vrea să mă vadă? 
M A D O N A : Nu ştiu. ,M-a rugat să-ţi remit o scrisoare, pe care 

m i - a tr imis -o pr intr -un comisionar...^ 
D A N N Y : Unde e scrisoarea? Unde e scrisoarea? 
M A D O N A : Imediat . (Scoate scrisoarea din sertar si i-o dă.) 

U i t e - o ! 
j D A N N Y (o aspiră): P a r f u m u l e i . . . (Desface, ăîndu-i-o şi ei 
' s-o miroase.) 

M A D O N A : î l cunosc. 
; D A N N Y : De undc-1 cunoşti? 
[ M A D O N A : De la t ine . M i - a i vorbit atîta despre e l . . . 

D A N N Y (scoate din plic cheiţa): Ce-o f i asta? (Desface pache
ţelul.) O cheiţă. (E nedumerit). 

M A D O N A : Trebuie să fie simbolică... (Cu un surîs.) Ţi-a 
t r i m i s cheia r a i u l u i . 

D A N N Y (n-o mai aud5. Citeşte în goană): D o n a ! Citeşte,, 
citeşte!.. . Sînt fer i c i t . . . Citeşte tare. (îi dă scrisoarea) 
Să m a i aud şi eu . . . 
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M A D O N A (căutînd să ia un ton normal, citeşte): 

„Danny, 
Cheiţa pe care-o găseşti aicea e de la casa pe care am 
pregătit-o — cu mijloacele mele modeste — pentru 
fericirea noastră! O s - o v e z i ! E o casă mică, îritr-un 
fund de grădină, pe Aleea D u z i l o r , n r . 3. Mîine la cine i 
să m-aştepţi acolo, unde ve i f i ca la t ine acasă. S ingur 
şi stăpîn. Nu te aştepta să vez i o zînă. Va fi o simplă 
femeie, care s-a hotărit să-şi închine toată viaţa ţ ie . 

Domino b leu" 

(îi dă scrisoarea îndărăt. Cu un surîs.) Felicitările 
mele, D a n n y . 

D A N N Y : Felicitările se primesc în biserică, D o n a ! . . . (Sărută 
scrisoarea.) 

Cortina 

TABLOUL VI 

încăperea principală d i n căsuţa aranjată de M a d o n a , în Aleea 
D u z i l o r . Un h a l l , care e — în acelaşi t i m p — salon , b irou şi su 
fragerie. T o t u l cu d imens iun i m i c i , i n t i m e . Un d i v a n , îmbrăcat, 
în aceeaşi stofă ca a perdelelor. Un b i rou modern, cu f l o r i în vasu l 
de Jerre cuite". O bibliotecă raft , mică, cu aparat de radio deasu
p r a . Un „colţ" cu două scaune ş i masă: sufrageria. Pe l a t u r i , c o l -
ţarul de perete, cu vesela respectivă. Un bar por ta t iv , telefon, 
f o t o l i i , măsuţe etc. într-un cuier, costumul de P ierro t , gh i tara şi 
un domino b l e u . . . Pe ferestrele m a r i se vede grădina, în plină ex
pansiune vegetală. La r id icarea cor t ine i , scena e goală. T o t u l este 
curat , nou, l u s t r u i t . După cîteva c l ipe , în cupr insu l cărora se 
aude muzica militară de la Şosea executînd un v a l s - t i p , se aude 
o cheie răsucită în broască. Uşa se deschide şi apare D a n n y , 
încărcat de pachete. E îmbrăcat într-un costum deschis de vară... 
In ter i o ru l are t re i intrări. P r i n c i p a l a , în fund. Către baie, stînga, 

şi către bucătărie, dreapta . Nu lipseşte p i a n u l . 

D A N N Y (Intră cu pălăria pe cap. Se opreşte o clipă şi pri
veşte îneîntat ansamblul care i se înfăţişează. închide 

uşa. Bagă cheia în buzunar. Se duce către prima masă 
şi pune pachetele pe ea. Se uită la ceas. îşi scoate pălăria 
şi-o pune pe-o mobilă. Se uită la fiecare lucru în parte. 
Ridică bibelourile şi le priveşte de aproape. Apoi le pune 
la loc, căutînd să le aşeze exact pe locul unde au fost. 
Ia cîteva cărţi din raft şi se uita ce fel de autori cuprind. 
Ridică un volum mai mare. Citeşte tare): P l a n i o l ! Droit 
civil. (Rîde.) D a ! Că m u l t o să-nvăţ eu a i c i la dreptul 
c i v i l . (Figura şi atitudinea lui trădează o mare încîn-
tare interioară: Se duce la cuier, unde a văzut domino-ul 
şi Pierrot-ul; le pipăie fericit. Se duce apoi la perdele, 
pe care le acţionează, închizîndu-le şi deschizîr.du-le, 
copilăreşte. Se uită la ceas. îşi aranjează cravata în 
oglindă. Desface unul din pachetele pe care le-a adus. 
Scoate o sticlă de whisky. Vrea s-o pună în barul porta
tiv. Cînd îl deschide, constată că e garnisit cu toate bău
turile străine. Se duce în bucătărie. Revine de acolo cu 
o oală mare în mînă şi cu un aer îneîntat. Pune sticla 
de whisky în oală, apoi desface un cartonaş împachetat 
cu grijă din care scoate cubuleţe de gheaţă artificială, 
pe care le pune în oală, în jurul sticlei de whisky). Gheaţă 
n-are! N u m a i la asta nu s-a gîndit. (Surîde cu satis
facţie. Se duce cu oala în bucătărie, de unde revine ime
diat.) A v e a , la f r ig ider ! (Desface o cutie de ţigări de 
lux, pe care vrea să le pună în cutia de lemn specială de 
pe măsuţa de fumai. Cutia e plină. Nu ştie ce să facă 
cu ţigările. Are o idee. Se duce, din nou, în bucătărie şi 
revine cu un borcânaş, pe care scrie „piper" — o piesă 
din garniturile obişnuite de bucătărie — şi aşază ţigările 
în picioare, înghesuindu-le. Pune borcănaşul pe măsuţa 
de fumat, Ungă cutia de lemn. Se uită la ceas. îşi aran
jează cravata în oglindă. Desface florile pe care le-a adus. 
Nişte crini superbi, cu cozile extrem de lungi. Cum toate 
vasele sînt ocupate, nu ştie ce să facă cu crinii. Se decide 
în sfîrşit şi îi îndeasă într-un vas cu trandafiri. îşi con
templă opera mulţumit. Strînge hîrtiile rămase de la pa
chetele aduse. Nu ştie unde să le puie. Trece cu ele în baie* 
Revine. Trece în bucătărie. Revine. N-a găsit ce~i trebuie. 
Ezită o clipă, le face ghemotoc şi le ascunde sub divan> 

sau după o mobilă de perete. îşi reface cravata în oglindă* 
Se duce. Se uită la ceas, se aşază pe un fotoliu şi aprinde 
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o ţigară. Trage cîteva fumuri, într-o poziţie de farniente. 
N-are astîmpăr însă. Se ridică şi se duce la pianul pe 
care îl deschide. Muzica militară termină valsul. Caută 
nişte note, pe măsuţa de alături. Pune pe suportul de 
note „Impromtu" de Chopin, vizibil pentru public. Se 
aşază la pian şi se uită în note ca pisica în calendar, în-
cer cînd să descifreze partitura cu un deget. După cîteva 
măsuri masacrate, trece brusc, cu două mîini, într-un 
tango: „Nu ştiu ce-am găsit la tine". Cu mîna stînga, 
cîntă fals şi în contra timp. Se vede cît de colo că bucata 
e „pusă" după ureche. Cîntă puţin. Fumul ţigării îi dă 
în ochi, căci e cu ţigara-n gură. Enervat, o aruncă cît 
colo pe covor. După o clipă, se uită după ţigară. I-a mi
rosit a ars. Se ridică, o caută şi o găseşte. O stinge în scru
mieră. Ia batista de la piept, o udă puţin în gură şi loca
lizează incendiul provocat pe covor. Batista i se murdă
reşte de scrum. O aranjează „să nu se vadă" şi o pune la 
loc în buzunarul de la piept. Se uită la ceas şi-şi face 
cravata în oglindă. Se duce la bar. Scoate o sticlă de 
coniac franţuzesc, un tirbuşon şi un pahar-balon. Se 
serveşte cu un pic de coniac. Bea. E din ce în ce mai ner
vos. Se uită la ceas. Se întinde plictisit. Bea încă un 
coniac. Apoi are o idee căreia îi surîde. Se duce la telefon 
şi face un număr scurt. La telefon): A l i o ! Daca sînteţi 
bună, domnişoară, cît este ora exactă? C i n c i şi c i n c i ! 
Mulţumesc. (închide, îşi potriveşte ceasul de la mînă. 
Face alt număr.) Kilo! Georges, tu eşti? Ascultă, B o n a 
parte ! M a m a e acasă? N i c i tata? Dacă mă caută c ineva, 
să ştii că nu sînt acasă. Sa l tare ! (închide, face alt nu
măr, după o clipă de reflecţie). A l i o ! (Schimbă vocea.) 
Cu d-ra Zuc , vă rog. (Aşteaptă puţin.) Zuc? Tu eşti? 
P a r d o n . Căutam pe a l t c ineva . (Cu un surîs închide. 
Face alt număr.) A l i o ! (tot cu vocea schimbată) D o m n u l 
A r t u r Mirea? Bună z i u a , domnule M i r e a . A i c i farma
c ia „Salvator". A l i o ! Vă rog să ne comunicaţi dacă 
sînteţi mulţumit de a l i f i a pe care v -am tr imis -o de 
probă.. . C u m nu ştiţi? Aceea de distrus rad i ca l coar
ne le ! (închide încîntat de ispravă. Face alt număr.) 
A l i o ! C l u b u l „Tinerimea"? C u d - l avocat A n d r e i B a r -
c i a n , vă rog. (Aşteaptă puţin. Apoi cu vocea schimbată.) 
A l i o ! D o m n u l avocat Barcian? Ascultă, şefule! Ştiu 

precis că te-ai împăcat cu C r i s t i n a . . . S-o stăpîneşti 
sănătos şi atenţie la portfeuilles. Persoana are un june 
care o costă foarte multe parale. Cine e la telefon? 
C u m , nu mă cunoşti după voce? A i c i Justiţia Divină! 
(închide satisfăcut. Face alt număr.) A l i o ! Ana? D o n a 
e acasă? D a ' unde-a plecat? B i n e . La revedere... (Se 
ridică de la telefon după ce închide. Se uită la ceas. Dă 
semne de enervare. Se duce la oglindă, îşi desface violent 
şi complet cravata, apoi o reface cu atenţie. Cînd e gata 
şi încă în faţa oglinzii, uşa se dischide încet şi intră Ma
dona. Elegantă, frumoasă cum numai într-o zi ca asia 
ar putea fi. E toată o lumină, o emoţie, un surîs.) 

M A D O N A (încetişor): Bonjour, D a n n y . . . 
D A N N Y (se întoarce surprins. Aproape aspru): D o n a ! Ce 

cauţi aici? -
M A D O N A : A m venit . (încremeneşte, nemaiştiind ce să spună.) 
D A N N Y : De ce? 
M A D O N A (tace zăpăcită. O pauză jucată). 
D A N N Y : înţeleg. Te-a t r imis să-mi spui că nu m a i v ine . 
M A D O N A (cum de se mai ţine pe picioare ? Tace o clipă, cît să 

mai poată aduna pe buze un glas omenesc): D a ! M - a 
t r i m i s să-ţi spun că nu m a i v ine . (Un timp.) N i c i as
tăzi şi niciodată:,.. 

D A N N Y : D a r . . . (înnebunit) de ce? Pentru numele l u i D u m 
nezeu, de ce? ' 

M A D O N A : : S-a răzgîndit. ;-(Se aşază fiindcă nu mai poate sta 
în picioare.) 

D A N N Y (plimbîndu-se, cu capul ascuns între palme): Doamne!' 
Doamne! Doamne! 

M A D O N A (făcînd eforturi supraomeneşti să nu se divulge): 
Dă-mi o ţigară, te rog. 

D A N N Y : la-ţ i . (îşi dă seama, se reculege şi-i oferă). Iartă-mă, 
D o n a ! Sînt atît de zăpăcit! (îi dl foc.) 

M A D O N A (aprinde): Mulţumesc. (Ţigara îi tremură în mînă.) 
D A N N Y (după un timp): A fost l a tine? 
M A D O N A : N u ! M - a chemat l a telefon. 
D A N N Y : Cînd? ' " 
M A D O N A : A d i n e a u r i , pe la patru jumătate. 
D A N N Y (îşi toarnă coniac): Şi c e ţ i - a spus? 
M A D O N A : î ţ i spun numaidecît. V r e i să-mi da i şi mie puţin 

coniac? (Uitînd totul.) Paharele sînt jos în bar. . . (Gest 
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spre uşa barului, care a rămas deschisă. Ca să repare.) 
Se văd de a i c i . 

D A N N Y (care e la o mie de kilometri de adevăr): D a r t u ce ai? 
(Ia un pahar şi o serveşte.} Parcă nu eşti tu a z i . . . 

M A D O N A : A m o migrenă îngrozitoare... întorsătura asta pe 
care au luat -o l u c r u r i l e , să nu crezi că pe m i n e m - a 
lăsat indiferentă. (îşi scoate pălăria.) 

D A N N Y : Trebuie să fie nebună. A l t m i n t e r i n u - m i exp l i c . 
M A D O N A : E a totuşi m i - a dat o explicaţie. (A prins un pic 

dz putere.) 
D A N N Y : N u există n i c i o explicaţie. 
M A D O N A : B a d a ! D i n punctu l e i d e vedere, d a ! 
D A N N Y : Te pomeneşti că te-a convins şi pe t ine că bine a 

făcut procedînd aşa. 
M A D O N A : D a ! M - a convins ş i p e mine . 
D A N N Y (bea. îşi pune alt pahar. Bea): Sînt curios c u m . 
M A D O N A : N u m a i bea atît. 
D A N N Y : D a r ce vre i să fac? Ce pot să fac altceva? 
M A D O N A : Să sta i cuminte şi să m-asculţi. De a l t m i n t e r i , asta 

e u l t i m a dată cînd îţi m a i vorbesc de femeia aceasta. 
I -am făgăduit-o pe cuvîntul meu de onoare. (Real
mente îşi făgăduieşte lucrul acesta acuma.) Nemaivor -
b i n d despre ea cu n i m e n i o să poţi s-o uiţi m a i uşor. 
Fiindcă trebuie s-o uiţi. 

D A N N Y : Birîe, dar n u înţeleg de ce schimbarea asta de f in i 
tivă de i e r i şi pînă azi? Ce-a făcut-o, i e r i , să mă cheme 
a i c i şi ce-a determinat-o az i să nu m a i vie? 

M A D O N A : I e r i , dragostea — şi a z i , teama. 
D A N N Y : Nu-nţeleg. 
M A D O N A , (hotărîtă să-i spună tot): U i t e , D a n n y ! Femeia 

aceasta nu m a i e femeie tînără! E m u l t m a i în vîrsta 
decît t ine . 

D A N N Y : Ţi-a spus-o ea? 
M A D O N A : A l t m i n t e r i de unde-aş putea şti eu? M i - a spus tot , 

E o femeie singură, săracă. 
D A N N Y : C u m săracă? O femeie, săracă nu-şi poate permite 

l u x u l să aibă asemenea apartamente. . . 
M A D O N A : P e n t r u asta şi-a cheltuit toate economiile e i . Şi-a 

vîndut b i ju ter i i l e de f ami l i e . A crezut că va avea cura
j u l într-o zi să v i e în faţa ta şi să-ţi spună: „Eu sînt, 
D a n n y . Am v e n i t . Nu mă recunoşti?" Pînă l a urmă, 
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totuşi, curajul acesta i - a l i p s i t . S-a gîndit că, peste 
cîţiva a n i , e>a n-ar m a i fi pentru t ine decît o femeie 
bătrînă. Şi-atunci i n e v i t a b i l u l s-ar f i produs. Ai 
fi părăsit-o, ai f i u i tat -o . Cum e şi drept să fie. T i n e 
reţea ta începe cînd a ei se sfîrşeşte. Ei bine, de teama 
c l ipe i acesteia, a preferat să renunţe la toate celelalte, 
pe care i l e -a i fi dat tu înainte. Să'dispară pentru tot
deauna. . . Să rămîie pentru toată viaţa numai cu a m i n 
t irea ta de o seară. A s t a e to t ! 

D A N N Y : Nebună! Ascultă-mă pe m i n e ! Nebună! Acuma 
încep să mă lămuresc! A c u m a am început să mă lămu
resc şi nu cred n i c i o vorbă d i n tot ce ţi-a spus. Ce sînt 
a iure l i le astea? Măşti, t eor i i , f l eacur i ! Cînd iubeşti, 
iubeşti. Nu există altă teorie. (Bea.) După ce mă înne
buneşte cu scr isor i copiate d in cine ştie ce cărţi, îmi 
face şi u l t i m a figură. Te t r i m i t e pe t ine în locul ei ca 
să-mi e x p l i c i ca sînt un caraghios. (Se „montează11 din 
ce în ce.) Şi ştii tu care e părerea mea? A i c i e mîna lu i 
Z u c . (Se leagă de ideea asta.) D a a a ! Mîna l u i Zuc ! 
(Bea.) E l impede cum e coniacul ăsta! împăcarea l u i 
Zuc , tocmai i e r i , cînd cealaltă se decisese să apară? 
E cu ochi şi cu sprîncene! Zuc şi cu doamna mea de 
la ba l mascat au lucrat mînă-n'mînă. (E îneîntat de 
descoperirea lui.) 
(Madona îl ascultă, incapabilă de replică, cu o tristeţe 

de moarte pe figură.) 

D A N N Y (autovaccinat de propria lui logică): Şi să vezi cît 
de c lar . Zuc m-a lăsat să af lu că se duce la ba l mascat 
cu T u r i . F i i n d sigură c-o urmăresc, a pus-o pe cealaltă 
să mă agate. Ca să mă încerce dacă ţiu într-adevăr 
la ea. Masca şi-a jucat r o l u l perfect şi eu am „marşat" 
ca un i m b e c i l . 

M A D O N A : D a , dar tu uiţi că masca aceasta ţi-a dat o dovadă 
capitală de dragoste. Cred că nimenea nu poate duce 
o farsă pînă acolo! 

D A N N Y : Ce? Că era fecioară? Dragăăă, asta, să-ţi spun drept, 
n-aş putea să jur . E r a m beat, zăpăcit, de unde pot 
sa ştiu eu cu precizie? Ar fi fost şi de necrezut de a l t 
m i n t e r i . Ce? Trăim în piese de teatru, ca a noastră? 
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M A D O N A : £>anny! Fată aceasta ţi^a dat tot ce-a avut m a i 
de preţ. De ce v re i sări spurci amint i rea acuma; într-un 
moment de enervare? 

D A N N Y ' :•• Pentru că abia âcuma%iat^ezesc şi înţeleg adevărul. 
E l i am inventat toată povestea; asta. Cu fantezia 
m e a ! . . . N - a fost n i c i o fecibarăi Saii a fost cum sînt 
toate astăzii Aproximativă! P r o b a b i l că n i c i »ea nu 
s-a aşteptat că lucrur i le or să ajungă pînă âcol6. D a r , 
cum şi ea era criţă, a depăşit p rogramul s tab i l i t cu 
Zuc . Fiindcă a i c i a fost program "organizat. D a r cînd 

." domnişoara Zuc — care i - a dat eu siguranţă ideea 
scrisorilor•'—• a văzut că mă-ndră^stesc serios de pr ie 
tenă dumneai , şi-a dat seama ca farsa a mers prea de
parte şi stop! A venit să-şi e£âră sotize şi să se impace 
cu mine . Bineînţeles/^ s-a 
contramandat automat. ; : 

M A D O N A : De ce ţi-ar m a i f i dat-o atunci? ; 
D A N N Y : E , dragă', nu pot să le ştiu n i c i eu chiar aşa pe toate. 

Probab i l ca să-şi bată joc'de mine că am refuzat-o i e r i . 
Să se răzbune!'Chiar faptul că te -a ales pe t i n e ca să 
fac i comisionul este ce l m a i b u n i n d i c i u că Zuc a con
dus toată combinaţia d i n umbră. 

M A D O N A : D a , s-ar putea să fie aşa. Şi s ingura concluzie 
care s-ar putea trage de a i c i este că Zuc te-a iub i t şi 
te iubeşte încă. 

D A N N Y (fălos): De asta sînt convins ! D a r se înşală dacă-şi 
închipuie că m a i poate însemna altceva decît ce ştiu 
eu pentru mine . (Bea.) De acum înainte ştiu ce am 
de făcut! U n a n u - m i m a i scapă! Le arăt eu lor amor 
p laton ic . . . Şi dragoste adevărată. Şi scr isor i . Şi cînd 
m-o i p l i c t i s i de ele toate şi m-o i răzbuna pe fiecare 
în parte, le arunc u l t i m a sfidare. Mă însor cu o fată 
de la ţară, de 15 a n i , şi fac c o p i i . (Bea.) 

M A D O N A : Nu m a i bea, D a n n y ! O să te îmbeţi . . . 
D A N N Y : N u e n i m i c . Mă pun în formă pentru diseară. Să 

vez i diseară ce beţie trag pentru reintrarea mea în 
act iv i tate după patru l u n i de abstinenţă. (Rîde de el 
însuşi.) H m ! Eu şi fason de „suferinţele tînărului Wer -

' ther"? (Alcoolul'începe treptat să îşi facă efectul.) A 
d'autres, cherie! (Bea.) A c u m a s-a sfîrşit cu Madame 
de Sevigne, toate scrisori le le puri pe foc. Fac un rug 
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pentru ele şi îmi ard a m o r u l , ca pe Jeana d ' A r c , mi se 
pare că a ia a fost arsă pe rug , nu? (Bea.) A propos 
de amorul meu . . . Probab i l c-o să-ţi m a i telefoneze, ca 
să afle rezul tatul întrevederii cu mine . . . (Caută în 
portefeuilles.) Te rog să-i da i asta d in partea mea. . . 
Să trimită pe c ineva s-o i a . (Scoate o hîrtie de 5.000 
lei.) Pentru noaptea d i n seara a i a . . . P o f t i m ! . . . Noroc 
că m i - a dat tata a z i , că rămîneam dator. . . P o f t i m ! . . . 
l a - i . . . (împinge hîrtia în mîna Madonei, care a înghe
ţat, incapabilă să facă un gest.) 

M A D O N A : P u n e - i acolo pe masă... 
D A N N Y (începe să se cunoască bine că s-a îmbătat): Şi să-i 

m a i spui d in partea mea u n singur cuvînt: V a x ! A i 
a u z i t : V a x ! Toată viaţa e un vax . . . Să-şi graveze cuge
tarea asta pe i n e l , ca amint i re d in partea mea ! (Bea.) 
Mă D o n a ! Tu eşti prietena mea cea m a i bună şi tu 
ştiu că mă aprobi p o z i t i v , vorba ăluia de la Teatrul 
Naţional, Vlahuţă, E m i n e s c u , cum dracu-1 cheamă? 
Cu scrisoarea a ia pierdută. (Rîde.) H a ! H a ! Aveţi 
puţintică răbdare! Mare vorbă! Aveţi puţintică răb
dare! E! Să-i spui să aibă ea puţintică răbdare şi o 
să vadă cine e D a n n y B a r c i a n . . . (îşi toarnă iarăşi.) 
Tu nu bei? 

M A D O N A : N u ! Eu o să mă duc . . . 
D A N N Y : Unde să te duci? Mă duc eu. . . T u trebuie să rămîi 

a i c i , să-i faci curat persoanei. Că tu eşti de-a casei. 
Confidentă! A c u m a nu eşti n u m a i confidenta mea. 
Eşti şi-a e i . Şi să-i d a i şi cheiţa. Poate îi trebuie şi 
pentru alţii. (îi dă cheiţa după ce o scoate cu mare greu
tate din portmoneu.) Eu m a i beau p-ăsta şi plec. (Se 
aşază.) H a i , fă-mi plăcerea, bea şi tu cu mine un co
n iac . N u m a i u n u l . (îi toarnă cu mîna nesigură.) N u m a i 
p-ăsta! (I-l întinde.) U l t i m u l ! (închină.) în sănă
tatea t a . (Ciocneşte de paharul ei, pe care ea nu-l atinge.) 

M A D O N A (la capătul puterilor): D a r după astaTe duci acasă, 
îmi făgăduieşti? 

D A N N Y (răzbit bine de alcool): Acasă? Ce să fac acasă. Să 
caut ia cut ia de scr isor i dacă m i - a venit ceva în lipsă? 
Să-mi dea mama glicerofosfat ca să mă întremez? Şi 
tata s fatur i şi palme? S-a terminat cu astea. . . (Ilumi
nat.) Mă duc în oraş. La restaurant. Şi pe urmă, la 
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varieteu. Patruzec i de femei i n v i t la masă. Şi de mîine 
trec iarăşi în lumea bună. Două ceasuri pe zi lucrez 
la telefon. Să dau întîlniri. Am un carneţel de adrese 
(Bea restul paharului.) D o n a ! în d e f i n i t i v , tu ştii că 
eu am avut mare cîrlig la t ine . . . Cînd eram puşti. . . 
(Un timp. Surîde unei amintiri.) „Flacăra cu p u r i c e ! " 

A c u m a trebuie să ai pulpele şi m a i frumoase.. . Ştii 
că, de fapt, m i e - m i p lac i şi acuma ca femeie? Pe onoa
rea mea . . . dacă n u - m i p l a c i . (întinde mîinile spre ea, 
în gol însă şi se clatină cu mîinile întinse, ridicul şi vul
gar.) ' ' 

M A D O N A : D a n n y ! T e - a i îmbătat! 
D A N N Y : N u încă! D a r toată viaţa am avut un gust. O ob

sesie... A c u m a pot să-ţi spun că sînt beat. Să te sărut 
o dată, o dată acolo unde te-a muşcat puricele a tunc i . 
(întinde mîna spre pulpa ei.) U i t e a i c i . . . (Nu apucă 

s-o atingă, fiindeâ Madona îi respinge mîna uşor.) 
D a n n y ! Te rog ! 

D A N N Y : T u eşti o proastă, D o n a ! T u n u ştii ce femeie eşti 
t u . . . 

M A D O N A : D a n n y , încetează, că mă supăr. 
D A N N Y : Ei şi? î ţ i trece.. . Tu nu vez i ce ochi a i ş i ce gură. 

Lasă-mă să te sărut o dată. N u m a i o dată.. . D a r nu 
ca un pr ie ten . . . Ca un bărbat. (Se apropie de ea şi vrea 
s-o sărute pe gură.) 

M A D O N A (se degajează fără brutalitate). 
D A N N Y (o împiedică să se ridice, fiind în faţa fotoliului ei). 
M A D O N A (nu insistă să se ridice). 
D A N N Y : P h u u ! Să n u m a i d a i cu par fumul ăsta infect ! (E 

aproape de ea.) Parcă ai dormit în fîn.. . (Se scutură.) 
M - a m m a i iub i t eu cu una care a dormit în f în la Petruş 
F u l d a şi toată noaptea am visat că pasc. Ăla zic şi 
eu chef, D o n a ! Şi unde se făcea că m-am prefăcut în
t r -un taur frumos. S p a n i o l ! C e l m a i frumos taur d in 
lume. Şi toate femeile care erau inv i ta te acolo se sch im
baseră în j u n i e i ! Şi fiecare avea o cîrpă roşie între 
coarne, ca să mă enerveze. Nu vedeam decît c i rez i de 
femei cu cîrpe roşii în coarne. Şi m-am deşteptat din 
somn în mugetele mele. Tu m i - a d u c i aminte de fata 
d i n fîn. . . 

M A D O N A : D u - t e acasă, D a n n y . . . 

D A N N Y (nu aude decît ce spune el): Şi de cînd te -a i făcut aşa 
de elegantă, parcă eşti a l t a ! Semeni a femeie! . . . Şi ai 
în t ine ceva, nu ştiu ce.. . în pie lea t a . . . în mersul 
tău... Ceva, care-ţi dă dreptu l să f i i necuvi incios . A u z i , 
ce tîmpiţi sînt o a m e n i i ! Să numească necuviinţă cel 
m a i mare omagiu pe care poţi să-1 aduci unei femei. 
S-o v r e i ! (Bea.) N - a i n i c i o grijă că eu sînt gentlemen. 
Şi n i c i nu m a i am putere să f iu mi tocan . . . M - a m ame
ţit . 

(Madona se ridică, profilînd de ocazie că Danny s-a 
depărtat de fotoliul ei ca să-şi toarne să bea.) 

D A N N Y (se aşază mai mult căzînd pe un fotoliu): V e z i că în 
bucătărie e nişte w h i s k y la gheaţă. L - a m adus ca să 
mă sărbătoresc cu F a n t o m a ! Nu ştiam că are şi whisky 
a i c i . A r e de toate. Organizaţie perfectă... Casă discretă, 
la m a h a l a ! Băuturi c lasa una , atmosferă, t o t ! Cine 
ştie cîţi or m a i f i trecut înaintea mea pe aici? Probab i l 
că a i c i se întîlnea şi Zuc cu T u r i . A i c e a trebuie să fi 
ven i t după b a l u l mascat, că, acasă, a ajuns la opt d i m i 
neaţa. M - a m interesat eu la servitoare. Dă-miun whisky , 
şi plec . . . D e - a l meu, d in bucătărie. 

M A D O N A : Dacă m a i bei w h i s k y , n-o să m a i poţi pleca. 
D A N N Y : E i şi? Rămînem amîndoi a i c i . Ne îmbătăm şi pe 

urmă d o r m i m . (Prin moţăiala alcoolică care începe să-l 
prindz.) Flacăra cu pur i ce ! (După o clipă îşi revine 
din picoteală.) în de f in i t iv , de ce nu vre i tu să te-ncurci 
cu mine , Dona? 

M A D O N A (şi-a aprins o ţigară şi priveşte pe fereastră). 
D A N N Y : Taci? 
M A D O N A (acelaşi joc). 
D A N N Y : Să ştii că nu-ţi spun asta fiindcă sînt beat. D a r 

eu, cînd sînt beat, sînt foarte sincer. Eu nu vreau să 
te j ignesc. . . Vreau să te iubesc. . . A c u m a sînt l iber. 

M A D O N A /cu blîndeţe şi înţelegere): A c u m a ai băut, D a n n y . . . 
D A N N Y : V r e i să-ţi spun şi mîine acelaşi lucru? 
M A D O N A : Mîine n-o să-ţi m a i aduci aminte de ce-ai spus 

a z i . 
D A N N Y : Şi dac-o să-mi aduc aminte? 
M A D O N A (cu un surîs pe care nu-l vrea trist): O să te iau de 

urech i . 
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D A N N Y : V a să zică eu o să mor tot cop i l pentru tine? 
M A D O N A : Te -a i născut cop i l pentru mine . 
D A N N Y : N u ştiu. M i e m i se pare că t u a i ceva contra mea. 

(Se ridică şi vine spre ea fără intenţie de agresivitate.) 
D o n a ! Spune: ce ai tu contra mea? 

M A D O N A : Douăzeci de a n i m a i m u l t . 
D A N N Y : Eşti prea „de profundis" pentru mine . M a i beau 

u n u l ş i p lec . . . U i t e , tu nu l - a i băut pe a l tău. 
M A D O N A : Dacă-mi făgăduieşti că p l e c i , îl beau. 
D A N N Y : Pe cuvîntul meu. (închină.) Pent ru Domino -b l eu ! 

(Toarnă un pic pe jos, ca pentru morţi.) Fă şi tu la f e l . 
M A D O N A (toarnă pe jos la fel): P e n t r u D o m i n o - b l e u ! (Bea 

coniacul.) 
D A N N Y : A c u m a plec. (Se duce în faţa oglinzii şi începe să se 

aranjeze nesigur pe mişcări.) Ştii că îmi v ine să plîng? 
M A D O N A (aproape cu milă): De ce, Danny? 
D A N N Y (stăpînindu-şi plînsul): Mă priveşte... 
M A D O N A : N u trebuie să plîngi, D a n n y . Viaţa începe în f ie

care z i . 
D A N N Y : T ţ ! Se repetă. 
M A D O N A : O să uiţi . 
D A N N Y : N i c i n u - m i aduc aminte n i m i c . A m e u s istemul 

meu. îmi d a i voie să dau un telefon? 
M A D O N A : Sigur . 
D A N N Y : G h i c i (făcînd numărul) c u i telefonez acuma? 
M A D O N A : L u i Zuc . 
D A N N Y : Deşteaptă persoană eşti, mă! D e - a i a n u te -a i mări

tat tu . ' N - a i găsit pe nimenea să te mer i te . . . (La tele
fon.) A l i o , Casa Izvorani? Tu eşti, Zuc? Da^ eu, Danny 
Ştii că vreau să-ţi vorbesc imed ia t ! Poţi să v i i la Nes
tor peste o jumătate de ceas? B i n e , te aştept. E în i n 
teresul tău. Şi diseară te i n v i t la masă în oraş. Unde 
vez i tu că mă „îm-ple-ti-cesc" în vorbă? E telefonul 
defect... A t u n c i te aştept. P a ! (închide.) Mare noroc 
are pe lume şi Zuc asta ! Ga ăia care se refac la ruletă, 
d i n u l t i m u l ' p o l . . . A m plecat . 

M A D O N A : Aranjează-te puţin. N u poţi să ieşi pe stradă aşa. 
D A N N Y : Pînă în centru mă trezesc. Iau aer, pe jos. . . 
M A D O N A : U i t e , eşti murdar de scrum pe haine. S t a i să 

te p e r i i puţin.. . 
D A N N Y : Păi a i perie? 

M A D Q N A : Trebuie să fie una pe -a i c i . . . '(Se- duce în baie şi 
revine cu o perie nouă, îl perie.) A c u m du-ţe în baie, 
piaptănă-te puţin şi dă-ţi un pic de pudră pe faţă.... 
Găseşti în baie de toate. . . 

D A N N Y : Dă-mi t u . . . 
M A D O N A (aduce cele^necesare din baie. îi pune un şervet în 

jurul gîtului. îl piaptănă, şi îl pudrează. Danny stă 
••— manechin — în faţa oglinzii): G a t a ! 

D A N N Y : Sărut o ch i i . (Un timp, îşi potriveşte cravata.) Să 
nu fi supărată pe mine de ce ţi-am spus adineauri . 

M A D O N A : N u - m i m a i aduc aminte n i m i c 
D A N N Y (sincer ): N i c i eu . . . D a r am o vagă impresie că am 

fost măgar. M - a i iertat? 
M A D O N A : D a . 
D A N N Y : D e tot? 
M A D O N A : D a . 
D A N N Y : Ş i pentru tot? 
M A D O N A (privindu-l lung, cu afecţiune): Pentru tot. 
D A N N Y : E , atunci săratâ-mă ca să-mi dovedeşti şi dă-mă 

afară. 
M A D O N A (îl sărută pe frunte frumos, obişnuit): Du- te . 
D A N N Y : Mîine l a prînz v i u l a t ine , să-ţi povestesc ce am 

făcut cu Zuc . 
M A D O N A : Mîine l a prînz n u sînt acasă. ; 
D A N N Y : D a r unde mănînci? 
M A D O N A : Plec cu Tat iana pentru o lună l a mare. 
D A N N Y : Drăguţă rusoaica t a . îmi p u i şi mie o vorbă bună? 
M A D O N A : D a , da, cînd ne întoarcem.' 
D A N N Y : Merg ş i eu cu vo i la mare, vrei? A r e picioare f ru 

moase. 
M A D O N A : Nu se poate. Ne ducem numai am în două. Şi ea 

şi eu avem nevoie de odihnă. 
D A N N Y : Ştii c-o să-mi fie foarte urît fără t ine . 
M A D O N A : O să aibă grijă Zuc să-ţi ţie de urît. 
D A N N Y : N u m a i tu ştii să ţii pe lumea asta de urît ! . . . A t u n c i , 

la^revedere, D o n a ! D r u m bun şi petrecere frumoasă! 
(Ii sărută mîna.) Să nu cumva să mă înşeli cu cineva 
pe acolo, că fac omor. (A glumit.) 

M A D O N A (mi-plaisant,mi~serieux): N u , D a n n y ! Pe tine n-o 
să te înşel niciodată. 

D A N N Y : Eşti 'un amor! 
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M A D O N A : D u - t e , că întîrzii l a rendez-vous. (îl împinge uşor 
fiindcă nu-şi mai poate stăpîni lacrimile.) 

D A N N Y (îşi pune pălăria): Păcat de garsonieră! E r a „pe 
c inste" ! (Aruncă o privire de regret spre garsonieră şi 
iese.) 

M A D O N A (rămîne în mijlocul scenei, dreaptă, împietrită de 
durere. îşi stăpîneşte sub pleoape lacrimile care-o biruie. 
Are un moment de mare slăbiciune. Se aşază pe un foto
liu. Rămîne dusă pe gînduri, inertă, ca o fiinţă căreia 
i se scurge sîngele încet. Decdată tresare. Are un moment 
de panică. înţelege. îşi lipeşte cu afecţiune mîinile pe 
pîntec şi parcă ascultă cu ele cum ar asculta cu urechile 
pruncul care a dat primul zvîcnet de viaţă. O bucurie 
stranie, disperată i se întinde pe faţă, ca o lumină sleită. 
Abia poate şopti): D a n r y ! P u i u l m a m e i . . . 

T A T I A N A (deschide uşa încet şi vîră capul copilăreşte): C u c u ! 
M A D O N A (tresare): V a i ! Cum m-am speriat ! 
T A T I A N A : în sfîrşit, l - a m văzut! (E încîntatâ de şmecheria 

ei.) A trebuit să te urmăresc, ca să-ţi a f lu o dată secre
t u l . De un ceas, de cînd ai in trat a i c i , mă învîrtesc 
pe la poartă. D o n a ! J u r că am bănuit că e D a n n y . D i n 
seara cînd l - a m văzut p r i m a oară la t ine , am ştiut că-1 
iubeşti. 

M A D O N A (senină, fără durere): A c u m a s-a sfîrşit t o t u l , T a 
t i a n a . 

T A T I A N A (rămîne încremenită): Cum s-a sfîrşit?... 
M A D O N A (acelaşi joc): N i c i a z i , n i c i a i c i , D a n n y n-a înţeles 

că eu aş putea fi aceea pe care-o aştepta. 
T A T I A N A : Şi nu i - a i spus că eşti tu? 
M A D O N A : E r a s ingurul lucru pe care trebuia să-l înţeleagă 

e l . în c l i p a în care am văzut cît e de departe de ce-am 
crezut eu în nebunia mea, m i - a m dat seama că tot ce-a 
clădit dragostea mea, în patru l u n i de z i l e , s-a năruit 
într-o clipă. Ca un castel de cărţi de joc pentru care 
u l t i m a carte e cea m a i grea. A c u m a s-a sfîrşit! 

T A T I A N A (afectată sincer): O! E îngrozitor!. . . Tu ai un dar 
să compl i c i întotdeauna l u c r u r i l e . . . 

M A D O N A : A r e în schimb grijă viaţa să le lămurească. în 
c l i p a în care D a n n y murea în gîndul meu , tot el învia 
în carnea mea. I -am simţit zvîcnetul. P r i m u l semnal 
că există. P u i u l ăsta al dragostei mele e continuarea 
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l u i . Şi pe ăsta o să pot să-l iubesc la l u m i n a z i l e i . . . 
Şi ăsta, în sfîrşit o să mă recunoască. 

T A T I A N A : D a n n y ştie de copil? 
M A D O N A : E s ingurul lucru pe care l -am păstrat numai pen

t r u mine . (Se ridică.) 
T A T I A N A : D o n a mea dragă! Mă m i r cum m a i ai putere să 

suporţi. 
M A D O N A : M-ajută ăsta m i c u l . (Cu un zîmbet tandru.) A 

şi-nceput să-mi fie s p r i j i n u l bătrîneţelor. 
T A T I A N A : După ce mă divorţez de N a n d y , ne mutăm 

împreună. Vrei? 
M A D O N A : Nu trebuie să te gîndeşti la divorţ înainte de a te 

mărita. 
T A T I A N A : Aşa ne-a fost convenţia. A l t m i n t e r i n-aş fi accep

tat niciodată. 
M A D O N A : Ai răbdare. Poate că, o dată însurat, T u r i o să 

se schimbe. 
T A T I A N A : N a n d y ! N u - i m a i spune T u r i , t e rog ! 
M A D O N A : A z i la dejun N a n d y m i - a făcut impresia unui om 

care totuşi se complace într-un mediu f a m i l i a l . Care 
începe să-şi dea seama că ăsta e s ingurul care îi ma i 
convine de acum înainte. Şi apoi , avea remuşcări s in 
cere. Eu cunosc oameni i , să ştii. 

T A T I A N A : N - a m să pot u i t a niciodată că m-a minţit. . . 
M A D O N A : S-a minţit pe e l , T a t i a n a . . . 
T A T I A N A : Eu i -am spus o dată pentru totdeauna ce-aveam 

de spus. A z i la dejun. § 
M A D O N A : Să lăsăm t i m p u l să-şi spună u l t i m u l cuvînt. Deo

camdată te i n v i t să petrecem o lună la mare. 
T A T I A N A : Şi N a n d y îmi vorbea az i de o călătorie la mare. 

O să vrea să meargă şi e l . 
M A D O N A : N-avem n i c i un drept să-l împiedicăm. 
T A T I A N A : Spunea că nicăieri ca la mare oamenii nu se p u r i 

fică m a i bine. 
M A D O N A : L u i n-o să-i strice în n i c i un caz cîteva băi. . .mo

rale . Şi ţie au să-ţi facă bine, altele, de soare. 
T A T I A N A : Cît a fost de. . . Ar trebui să facă băi de nămol. Şi 

tu ce-o să faci la mare? 
M A D O N A : N u m a i lucrur i m i c i . încep să-i prepar trusoul . 

(Se ridică, trece la oglindă şi începe să-şi puie pălăria.) 



T A T I A N A : Ce-ai vrea să f ie, Dona? Băiat sau fată? 
M A D O N A : Sînt sigură că va f i un băiat. 
T A T I A N A : Şi eu ! (Se uită prin încăpere.) D a r ce drăguţ e 

a i c i ! Dacă nu sînt indiscretă, unde ne aflăm? 
M A D O N A : La mine acasă. A i c e a veneam cînd nu ştiai tu 

unde dispar. 
T A T I A N A : E chiar casa ta? 
M A D O N A : D a ! O pregătisem pentru . . . (Se opreşte şi se pu

drează spre ochi.) A fost o cocioabă m i c a , pe care am 
transformat-o . 

T A T I A N A : într-un palat m i c . Se cunoaşte că e mîna ta în 
fiecare lucruşor. Şi cînd te muţi aici? 

M A D O N A : A c u m a nu mă m a i m u t . P e n t r u lecţiile mele e 
prea- departe. Şi apoi , eu şi elevele mele,ne-am obişnuit 
acolo. (A terminat să se aranjeze.) O închiriez. D a r 
n u m a i la o pereche de îndrăgostiţi. E o casă făcută 
special pentru dragoste, cum spunea adineauri D a n n y . 
D a r nu de aceea de care credea e l . Mergem? 

T A T I A N A : Dacă vre i t u . . . (Se face gata rapid.) Şi ce chirie 
ai vrea? 

M A D O N A : Un f in isor , după nouă l u n i de la mutat . 
T A T I A N A : (cu admiraţie): Nu degeaba te cheamă pe tine 

Madona . 
M A D O N A : De -a i c i încolo, trebuie să-mi stabilesc b ident i 

tate m a i pămîntească. Doamna Beatrice E l i a n . . . A m 
obligaţii pentru f i u l Madone i . (Observă pe Tatiana 
care lăcrimează onest.) N u ! Fără l a c r i m i , T a t i a n a . în 
casa asta nu s-a plîns n i c i o lacrimă întreagă. 

T A T I A N A (îşi şterge ochii): H a i să mergem, D o n a ! Te inv i t 
astă-seară la restaurant. S-au deschis grădinile de 
vară. 

M A D O N A : Regret, dar am p r i m i t aceeaşi invitaţie de la 
N a n d y . Dacă n - a i n i m i c a contra să v i u cu e l . . . 

T A T I A N A : M i - e absolut indiferent. 
M A D O N A (se uită la casă, cu un aer de despărţire). 
T A T I A N A (găseşte cele cinci mii de lei puse pe masă de Danny) 

U i t e nişte ban i a i c i . . . Sînt ai tăi? (îi dă.) 
M A D O N A (îi ia şi împătureşte hîrtia cu grijă): N u ! Sînt ai 

p u i u l u i meu , pentru p r i m a l u i jucărie. (Bagă hîrtia în 

geantă, apoi iese împreună cu Tatiana. Din usăse mai 
întoarce o clipă, apoi o închide. Se aude cheita răsu-
andu-se^ în broască. Scena rămîne goală. Se aude, 
din ce în ce mai clar, muzica militară, care începe să 
cmte la Şosea. Muzica cîntă cîteva clipe, scena fiind 
absolut goală. Apoi cortina cade foarte încet, în timp 
ce muzica şi viaţa continuă dincolo de ferestre.) 

S f î r ş i t 
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P E R S O A N E L E 

Anibal.elev în clasa a V I I I - a a L i c e u l u i „Tugomir 
Voevod" . 

lonescu G. Heruvim, amicul şi colegul l u i . De clasă, 
de viaţă şi de dragoste. 

Dora, f i i ca unu i învăţător pensionar d in judeţ. 
Face l i ceu l ca să nu stea „la ţară" cu părinţii 
şi să poată pleca apoi la s tud i i în Bucureşti, 
în capitală, unde, după cum se ştie, tot ce 
zboară s-a mîncat, se mănîncă şi se va mai 
mînca cît lumea . 

Carmen, prietena e i . Ca şi tatăl e i , fost profesor de 
muzică într-un orăşel de prov inc ie , urmăreşte, 
cu destoinicie , o catedră asemănătoare. 

Tu fi, colegă şi prietenă cu D o r a şi Carmen la L i c e u l 
„Despina D o a m n a " . F i i n d orfană, e internă 
şi, alături de supele fade ale in te rnatu lu i , se 
hrăneşte cu cele m a i n u t r i t i v e v i s u r i personale. 

Popescu Junona, colega celor de mai sus. Supranumită, 
d i n cauza numelu i pe care îl are, „NAPOLEON 
TĂNASE" . Fată a unor parveniţi r a p i z i , este 
şi se poartă ca a tare . 

Dan Balint, profesor de franceză la L i c e u l „Despina 
D o a m n a " . îşi iubeşte meseria, pe care nu şi-a 



ales-o i n c i d e n t a l . Are umer i şi vederi l a r g i . . • 
30 de a n i . 

D-ra Cosîmbăcescu, pedagogă la L i c e u l „Despina 
D o a m n a " . Judecă ca un catalog şi e rea ca o 
l i n i e de tras la palmă. A avut 50 de a n i . 

Prof. Eustaţiu Corlătescu, profesor de naturale la 
acelaşi l i c eu . Zis şi „Ciocănitoarea". Posac, 
man iac , cardiac şi altele în. . . ac. 

Mihâilescu Eleonora \ 
Calangiu Lucreţia \ E l eve la l i c e u l „Despina 
Piticu Natalia J D o a m n a " . 
D-l Gramăjoiu, un „turist" obez şi j o v i a l . 
Inginerul, logodnicul Junone i , pentru moment. 
Miti, chelnăriţă la o cabană turistică pe munte . 

Acţiunea (actul I şi II) se petrece la Galaţi, sau în 
orice a l t oraş de prov inc ie , cu Dunărea la scară. A c t u l 

I I I , într-o cabană turistică d i n Carpaţi. 

A C T U L I 

O cameră „mobilată" în casa d-nei V a r l a m , la care stau cu chirie 
D o r a şi Carmen. E o încăpere oarecare. în fund, intrarea, 
între două ferestre deschise, p r i n care se vede toată primăvara 
de afară. O altă uşă, care comunică cu i n t e r i o r u l , în, dreapta, 
p l a n u l I, şi încă una mică şi „mascată", care dă în odaia de toaletă 
a fetelor. în dreapta şi stînga — l i p i t e de pereţii respectivi — două 
d i v a n u r i cu măsuţe „turceşti" alături. Pe măsuţe, lămpi gemene, 
de căpătîi. Fiecare d i v a n , care este străjuit de o poliţă sau etajeră 
de perete, poartă „cachetul" pesesoarei. Al Dore i , ma i „poetic", 
m a i dulceag, m a i încărcat. în perete, multe fotografi i de artişti 
de f i lme , precum şi o potcoavă garnisită cu fundă roz. Pe etajeră, 
cărţi şi f l eacur i . Căţei de porţelan şi de pîslă, b ibe lour i , o păpuşă, 
un coşar de pluş negru etc. Pe măsuţa de noapte, la f e l . Predomină 
un vas de c r i s ta l f i n , cu mulţi t r a n d a f i r i a l b i în e l . D i v a n u l l u i 
Carmen e m a i s i m p l u , m a i prozaic oarecum. M a i multe cărţi pe 
ra f t . O mandolină, gătită cu fundă roşie, agăţată în perete. Tot 
pe măsuţă, o ulcică de pămînt, în care se află un singur bujor roşu. 
în m i j l o c u l încăperii, două mese l i p i t e de-a l a t u l şi acoperite cu 
feţe d i fer i te . Sînt mesele de lucru ale fetelor, încărcate cu "cărţi, 
caiete, creioane şi toate „rechizitele" necesare. Scaun în dreptul 
fiecărei mese. în dreapta şi stînga, cîte un foto l iu de pluş, cu f ran
j u r i , demodate. După bătaia gongulu i , se aude — de departe — 
m u z i c a militară, cîntînd un va ls la grădina publică. A p o i c o r t i n a 
se ridică încet. E o după-amiază de duminică de m a i , însorită 
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parfumată, tulburătoare. D o r a şi Carmen stau lungi te — în a t i 
t u d i n i visătoare — pe d i v a n u r i l e respective. Cîteva c l ipe , pauză. 
D o r a fumează, aruncînd f u m u l poetic spre t a v a n , Carmen citeşte. 

M u z i c a militară cîntă încet, în t r e i a p a t r a . 

C A R M E N (se ridică, se aşază turceşte pe divan, ia o ţigară şi 
o aprinde cu dichis. Trăgînd un fum amplu): D a r m u l t 
m a i fumezi , t u ! 

D O R A : Este a t r e i a . . . 
C A R M E N : E i aş ! . . . A tre ia e a mea . . . L a t ine e a patra . Iarăşi 

o să ne simtă madam V a r l a m c-am fumat . . . 
D O R A : A plecat l a cărţi ! . . . (Gest spre peretele unde e divanul 

ei. Un timp.) în de f in i t i v , nu sîntem în pension. . . 
Sîntem în pensiune.. . Plătim chir ie şi sîntem libere 
să facem ce v r e m . 

C A R M E N : D a , dar sîntem încă eleve. Şi regulamentul spune 
textual (ton „oficial"): Or ic ine ţine în gazdă e levi sau 
eleve de l iceu este obl igat , aşa şi pe d inco lo . . . Să ve
gheze dacă... una-al ta şi să comunice direcţiunilor res
pective orice cutare şi cutare. 

D O R A : B i n e că m a i avem anu l ăsta ş i scăpăm!. . . 
C A R M E N : Care an? M a i avem o lună jumătate... (Veselă.) 

O lună, t u ! 
D O R A : Şi bacalaureatul? De abia la 1 i u l i e , dacă-1 dăm... 

(îngrijorată, brusc.) Tu crezi că-1 luăm, tu? . . . 
C A R M E N : Dac -om învăţa tot ca astăzi, îl luăm sigur . . . peste 

2 - 3 a n i . . . 
D O R A (aşezîndu-se şi ea tot turceşte şi făcînd „pandant" lui 

Carmen): C u m o să-nveţi, t u , într-o zi ca asta?. . . D u 
minică! . . . M a i . . . Soare! . . . F l o r i în toate grădinile. 
L u m e a iese pe Strada Mare . Cofetăriile sînt p l ine . 
S-au scos mesele afară, între leandr i , pe trotoarele 
stropite. A-nceput să facă şi îngheţată la cofetărie. 
(Lingîndu-şi buzele în gînd.) Cafe glac6, t u ! 

C A R M E N : Cît o f i porţia anul ăsta? 
D O R A : V a i , ce materialistă eşti! 
C A R M E N (drăguţ): N u , t u ! . . . Sînt n u m a i săracă. 
D O R A : Nu e n i m i c . . . Cînd o să ajungi profesoară şi-o să ai 

leafă, o să mănînci n u m a i îngheţată. 
C A R M E N (tot aşa): D a , dar pînă a t u n c i ! . . . 
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D O R A : Fac cinste eu. Mîine trebuie să-mi vie mandatul de-a-
casă... Sîntem în 15. (O clipă pe gînduri.) A u z i m u 
z i ca la grădina publică! . . . (Pauză, o clipă. Se aude 
muzica mai clar.) Pe Dunăre au început plimbările 
cu barca. . . Niciodată Dunărea nu e m a i frumoasă ca 
în m a i . . . Şi, în m a i nu se îneacă n i m e n i . . . 

C A R M E N : E u mă m i r de ce-ai v rut tu să faci l i c eu l , cînd p u 
teai foarte bine să stai acasă, ca o prinţesă, la ţară... 

D O R A : D a , sigur, să stau acasă „la ţară." 
C A R M E N : N u l a ţară! l a moşie! . . . E o mare diferenţă între 

ţară şi moşie. La ţară stau săracii şi la moşie, bogaţii. 
(Muzica militară încetează.) 

D O R A : Ce moşie, tu? O căsuţă şi cîteva pogoane de pămînt 
împrejur. T a t a , de cînd nu m a i e învăţător şi a ieşit 
la pensie, e ursuz. îi place să stea singur, să fumeze şi 
să citească... A c i t i t de zece or i Mizerabilii pînă 
acuma. . . A r e un dulău cît un viţel pe care îl cheamă 
Jean-Val j ean . . . (Amuzată.) Janvlăjgan, cum îi zice 
Cat inca , vec ina noastră... Şi u n u l , rău, s f r i j i t , care 
muşcă pe la spate, pe care îl cheamă Javer t . . . J a v r e i ! 
Aşa îi zice Cat inca . . . M a m a , ce să facă? S-a obişnuit 
să trăiască ca e l . . . s-a resemnat.. . R a r dacă m a i des
chide p i a n u l . . . Şi-atunci m a i bine n-ar m a i cînta... 
Nu m a i are digitaţie deloc, t u . . . d i n cauza bucătăriei 
(Un timp.) Sînt sigură că dacă aş fi rămas la ţară, 
aşa cum vor e i , nu m-ar fi adus o dată la oraş, la un 
b a l . . . N i c i măcar l a a l M a r i n e i . . . 

C A R M E N : D a , dar poate, pînă acuma, te -ai f i măritat, t u . . . 
D O R A : Cu cine să mă mărit, dacă n-aş fi avut ocazia să cu 

nosc pe n i m e n i ? . . . Cu cine ştie ce arendaş care să-mi 
facă o viaţă la fel cu a mamei? M e r c i ! . . . La no i în fa 
m i l i e e o tradiţie nenorocită. Să stăm la ţară! Toţi 
încep şi sfîrşesc acolo de cînd s-au pomenit . C i m i t i r u l 
d i n curtea b i se r i c i i e ca un a lbum de fami l i e . . . (Un 
timp se gîndeşte cu o oarecare tristeţe, apoi brusc.) A! 
E u , în orice caz, îmi fac cavou. . . Nu pot să stau aşa, 
să mă plouă toată viaţa pr intre bălării... 

C A R M E N (cu un surîs): U n d e m a i p u i că, i a rna , m a i poţi 
să şi răceşti.. . 
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D O R A : Păi sigur, t u . în c i m i t i r e e totdeauna curent. Şi apoi , 
eu sînt faţă... S ingura fată d i n f a m i l i e , de 150 de a n i 
încoace. Ălelalte toate au fost băieţi. . . Poate d-aia 
tata n i c i nu mă iubeşte aşa de m u l t . Cu mine se stinge 
n e a m u l . . . 

C A R M E N : Şi se închide şi c i m i t i r u l . . . (Un timp, după o re
flecţie.) Va să zică, tu înveţi n u m a i de p l a n . . . 

D O R A (şireată): Păi dacă rămîneam la ţară, cum aş fi putut 
să'stau acuma la Galaţi şi, după bacalaureat, la B u c u 
reşti? (Un timp şi un fum lung de ţigară.) A h ! B u c u 
reştii! Aco lo e viaţa adevărată. Viaţa pe care o vreau 
şi pe care s imt că trebuie s-o trăiesc între oameni c i v i 
lizaţi.. . (Cu silă exagerată.) Nu ca la Risipiţii-din-
D e a l , între legume şi viţei de lapte . . . 

C A R M E N (ca pentru ea): E u trebuia să învăţ.. . C u pensia 
de la ta ta , de-abia putem să trăim... M a m a , acasă, 
la Tecuci şi eu, a i c i , la învăţătură. (Stinge ţigara.) 
A z i la ce învăţăm?.. . (Se ridică oarecum plictisită şi 
vine Ungă masa de lucru.) 

D O R A : Să-ţi spun drept, n -am poftă de n i m i c . . . (Stinge şi 
ea ţigara.) Aş fuma m a i bine o ţigară, că mă doare 
capu 1... (Se ridică.) 

C A R M E N : Păi de fumat te doare! (Se aşază la masa de lucru.) 
D O R A : N u ! . . . Mă doare că e duminică... Că e primăvară 

şi că, în loc să mă p l i m b cu fete, cu băieţi, să rîd, să 
mă amuz, trebuie să stau închisă în casă şi să tocesc... 
(Se aşază la masa de lucru în faţa lui Carmen.) H a i 
să începem de mîine, că tot e l u n i . . . Luăm săptămîna 
de la capăt. 

C A R M E N : N u se poate.. . N e - a m jurat că de az i începem să 
învăţăm pentru bacalaureat şi trebuie să ne ţinem 
de cuvînt. . . /Caută prin caiete şi cărţi.) Cu ce începem? 
H a i să-i dăm d r u m u l cu matemat ica . 

D O R A : N u ! matemat ica o lăsăm la urmă de tot , ca să avem 
t i m p să ţinem minte pînă la examen. . . Să-ncepem cu 
româna m a i b ine . . . 

C A R M E N : L a română ştim.. . 
D O R A : Ştii tu să d e c l i n i şi să conjugi? 
C A R M E N : L a conjugări îmi dec l in competenţa... D a r n i c i 

n-o să ne-ntrebe gramatică... D - r a Armaşu întreabă 

452 

n u m a i d i n literatură, că şi ea face versur i . . . H a i să-n
cepem cu i s t o r ia . . . că acolo trebuie tocit serios. La 
d-ra Oatu . 

D O R A : D a , d a ! . . . La „Ştefan cel M a r e " . . . că ăsta e slăbiciu
nea e i . . . 

C A R M E N : Susţine că ea se trage direct d i n Ştefan cel Mare . . . 
Un strămoş al ei a fost doică la Ştefan cel Mare. 

D O R A : C u m doică? 
C A R M E N : Păi da , că strămoşul era femeie... D a ' n u - i place 

să zică strămoaşă... Sună urît ! . . . (Caută manualul de 
istorie.) Citeşti t u , sau citesc eu? (Caută capitolul 
respectiv.) 

D O R A : Citeşte t u . . . 
C A R M E N : D a r să n u căşti ! . . . M a i bine să c i t i m cîte două 

pag in i fiecare.. . Două eu, două t u . . . 
D O R A : B u n ! Ş i căscăm cu rîndul.. . 
C A R M E N (a găsit capitolul... Se aşază mai comod şi se pregă

teşte să citească): La popa la poartă e-o pisică moartă... 
Cine-o rîde şi-o vorb i (accentuînd) şi-o căsca... 

D O R A (rîzînd): Mă r o g ! . . . U n a , două, trei . . ' . (îşi ia o mutră 
serioasă, de ascultat.) 

C A R M E N (citeşte^: Ştefan cel Mare . . . 1457—1504... (Muzica 
militară reîncepe la Grădina publică.) 

D O R A (cu un oftat, răsfoind paginile capitolului respectiv): 
Ooofff!. . . De ce o fi domnit şi ăsta (ascultă muzica) 
atîtea pagini? 

C A R M E N : A i mîncat-o. . . (Se aude o bătaie în uşa dinspre 
d-na Varlam.) 

D O R A (luîndu-şi o poziţie decentă): Intră! (E veselă că are 
un motiv să întrerupă „tocitul''.) 

A N I B A L (intră. E în uniformă de liceu): Vă deranjez? (Se 
împiedică de covor.) 

D O R A (repede): N u . . . n-aveam n i c i o treabă... învăţăm. 
Deocamdată ai deranjat covorul . . . 

A N I B A L : P a r d o n ! (Se uită la covor fără să-l aranjeze la loc, 
Se vede că minte.) D-ră D o r a , am venit să te.rog, 
dacă v r e i , să-mi împrumuţi puţin cutia d-tale de 
compasur i . . . 

D O R A : Cu plăcere. (Caută cutia pe masă.) 
C A R M E N : Şi d-ta înveţi?. . . 
A N I B A L : D a . . . A venit H e r u v i m l a mine să-nvăţăm împreună. 



D O R A (cu o privire spre Carmen): A ! E şi „îngerul" aici? 
A N I B A L : D a . . . Sîntem amîndoi, d incolo , l a m i n e (spiritual) 

în r a i . 
D O R A : Şi de ce vă trebuie compasurile? învăţaţi la mate

matică?. . . 
A N I B A L : N u ! . . . L a latină... 
C A R M E N : A h a ! Şi vreţi să măsuraţi unghiur i le l a verbele 

neregulate?. . . 
A N I B A L : N u . . . V r e m să măsurăm t i m p u l , ca să treacă m a i 

repede. (încurcat, ia cutia pe care i-o dă Dora.) Mersi... 
(Aşteaptă o clipă ceva care să vie din partea fete
lor... ceva care nu vine însă.) Mă ierţi că te-am deran
jat , d-ră D o r a . . . 

D O R A (aşezîndu-se la loc): Nu face n i m i c . . . 
A N I B A L : A t u n c i . . . (Mai ezită o clipă, apoi pleacă şi se împie

dică iarăşi de covor.) 
C A R M E N : A i c e a i c u covorul , d-le A n i b a l . . . 
A N I B A L : N u ! . . . A c u m m-am împiedicat într-adins ca să-l 

aranjez la loc . . . (într-adevăr, împiedicîndu-se, a aran
jat la loc colţul covorului.) L a revedere şi mers i . (Iese.) 

C A R M E N : Mort e după t ine , dragă... 
D O R A (făcînd pe indiferenta): Totdeauna băieţii propnetă-

reselor se amorezează de fetele care stau cu chir ie la ele. 
C A R M E N : Păi ş i eu stau cu chir ie tot la mama l u i A n i b a l , 

şi pe mine nu mă iubeşte... 
D O R A ' : Te iubeşte, în sch imb, pr ietenul l u i . 
C A R M E N : lonescu C . H e r u v i m ? . . . Crezi? 
D O R A : Ia nu m a i face pe mironosiţa!. . . Parcă tu l i u j t n ? 
C A R M E N : Dacă m-ar i u b i m i - a r spune-o verde în faţă... 
D O R A : N-are cura j . . . 
C A R M E N : Cînd iubeşti, trebuie să a i cura j . . . 
D O R A : E t i m i d . . . 
C A R M E N : Să aibă măcar curajul t i m i d u l u i . 
D O R A : D a r tu ele ce n u - i spui? 
C A R M E N : Ce? 
D O R A : Că n i c i tu n - a i curajul t i m i d u l u i şi, dec i , trebuie să 

aibă e l , că e bărbat. 
C A R M E N : D a r de ce să am eu curajul t imidu lu i ? 
D O R A : Fiindcă m o r i după e i ! . . . 
C A R M E N : E u , după lonescu C. Heruv im? Mă confunzi cu 

t ine . Tu eşti cocă după A n i b a l . 

D O R A : V e z i , eu sînt sinceră. Recunosc că A n i b a l îmi e foarte 
s impat i c . . . Aşa, ca un frate. . . ca un văr primar chiar . 

C A R M E N : B i n e ! . . . Aşa, s impat i c , îmi e ş i mie H e r u v i m . . . 
(Profund.) D a r de la s impat ic pînă la iubire e distanţă, 
domnişoară... 

D O R A : Te-nşeli! Nu e decît un pas. . . 
C A R M E N : D a , dar pasul ăsta e cel m a i greu de făcut... 
D O R A : Eu în locul tău l-aş face... 
C A R M E N : Păi fă-1!. . . A n i b a l n-aşteaptă decît atît... M-am 

p l i c t i s i t de cînd îţi tot vîră scrisori de dragoste pe 
sub uşă. 

D O R A (între discreţie şi regret): Face numai literatură, t u . . . 
şi versur i . . . Cred c-o s-ajungă mare poet... 

C A R M E N (luînd-o gura pe dinainte): „Şi-al meu" tot asa, 
t u ! Udă poeziile cu l a c r i m i . . . parc-ar scrie cu stropi 
toarea de f l o r i . (Un timp.) D a r eu cred că sînt l a c r i m i 
de apă de colonie, t u ! . . . Că miroase a freză! Ş-apoi, 
n i c i nu precizează de ce plînge şi n i c i pentru cine su
feră!. . . începe cu I leana Cosînzeana şi termină cu 
Veronica M i e l e . . . Eu n i c i nu exist în scr isor i . . . (Mu
zica militară încetează.) 

D O R A : V o i , v-aţi întîlnit vreodată numai v o i doi? 
C A R M E N : N u ! . . . Adică da , o singură dată... A c u m o lună, 

cînd ai fost tu la ţară... într-o noapte a venit a i c i în 
odaie. 

D O R A : Noaptea? 
C A R M E N : D a ! . . . Pe l a 12... A u venit amîndoi cu chef... Fă

cuţi, t u ! Şi cîntau un cîntec cu subînţelesuri... 
D O R A : Şi i - a i p r i m i t în odaia ta singură, noaptea, după ce 

eîntaseră cu subînţelesuri! 
C A R M E N : Cînd a bătut l a uşă, am crezut că e d-na V a r l a m , 

şi cînd colo era îngerul... Şi se clătina în uşă ca un 
metronom. . . 

D O R A : Ce s-a petrecut între voi? 
C A R M E N : M i - e ruşine să-ţi spun, t u . . . 
D O R A (îngrozită)) P h i u u u ! Nenoroc i to ! 
C A R M E N : M i - a cerut o ţigară... 
D O R A (enervată): N u m a i atît? 
C A R M E N : N u ! . . . Două.. . U n a pentru el şi una pentru A n i 

b a l . . . Zicea că şi-au băut ban i i d in cauza unor femei. . . 
ş i nu m a i au n i c i de ţigări... 
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D O R A : Şi pe urmă ce-a făcut? 
C A R M E N : I -am spus să iasă afară, că l a mine n u e debit . 
D O R A : Şi-a ieşit? 
C A R M E N : Imediat . . . 
D O R A : Cu siguranţă că venise cu alte intenţii, dar l - a i dezar

mat . 
C A R M E N : Cred şi e u ! . . . E r a m pe jumătate dezbrăcată... 
D O R A : Şi te-a văzut? 
C A R M E N : N u , că şi-a pus şapca pe ochi . 
D O R A (se aude o bătaie în uşă): Intră! 
H E R U V I M (intră. Vorbeşte repede, zăpăcit): Sărut mînaL. . 

(Se împiedică ca şi Anibal de covor, se apleacă să-l 
aşeze şi vorbeşte de acolo.) D-ră.. . D o r a ! Te roagă A n i b a l 
să-i împrumuţi niţel compasuri le . . . (Se ridică.) 

D O R A : Păi acuma c inc i minute i le -am dat . 
H E R U V I M : Cui? 
D O R A : L u i A n i b a l ! Mi . le -a cerut e l . 
H E R U V I M (foarte încurcat): A veni t e l a i c i să le ceară? 
D O R A : D a ! . . . 
H E R U V I M : A l dracu ! 
C A R M E N : Spunea că învăţaţi împreună dincolo . . . 
H E R U V I M : D a ! D a r m i - a făcut bucata şi-a veni t să le ceară 

în l ipsa mea. 
D O R A : Păi d-ta unde erai? 
H E R U V I M : A m fost l a . . . fumoir . . . că, în casă, n u putem să 

fumăm d i n cauza l u i madam V a r l a m . . . S imte fumul 
numaidecît... Şi atunci ne ducem cu rîndul la „Cafe 
de la P a i x " . . . U n u l fumează şi u n u l rămîne de pază... 
A c u m a e rîndul l u i la fumat . . . 

D O R A : A h a ! . . . Ş i de-aia a i venit d-ta să ceri compasuri le . . . 
(Priveşte pe Carmen cu subînţeles.) 

C A R M E N : D a r l a ce învăţai? 
H E R U V I M : L a română... 
D O R A : Şi cu compasurile ce faceţi la română? 
H E R U V I M (încurcat): Măsurăm... 
C A R M E N : Ce? Valoarea cuvintelor? 
D O R A : M a i bine v-aţi măsura lungu l n a s u l u i . 
H E R U V I M : M i se pare că ne atingeţi p r i n tangentă... 
A N I B A L (bate şi intră, aducînd cutia cu compasuri): A m adus 

compasurile. (Se împiedică de covor.) Şi mers i . . . 

Covorul ăsta, o să-1 mănînc într-o z L . . (Pune compasu
rile pe masa Dor ei.) 

H E R U V I M : Şi eu o să-1 bat . . . (Iese.) 
C A R M E N : N u vă m a i trebuie? (Gest spre compasuri.) 
A N I B A L : N u ! . . . D a r de ce a venit H e r u v i m aici? 
D O R A : Ca să ne ceară compasuri le . . . 
A N I B A L : A l d r a c u ! . . . 

(Heruvim, intră cu un ciocan şi un cui. Se apleacă 
spre covor.) 

C A R M E N : D a r ce faci acolo? 
H E R U V I M : î l bat. (Bate colţul covorului.) 
C A R M E N (către amin doi): M i se pare că nu învăţaţi n imic 

dincolo . . . 
A N I B A L : începem de mîine, că e l u n i . . . 
D O R A : Şi no i tot aşa. Nu? Carmen? 
C A R M E N : B i n e ! . . . Şi-atunci, az i ce facem?... 
D O R A : Ştiu eu? Sînteţi grăbiţi? 
A N i B A L ' ş i H E R U V I M : Noi? De-abia a m venit . 
D O R A : N u vreţi să luaţi loc? (Le indică scaunele de la mesele 

de lucru. Ele se aşază pe divanuri.) 
A N I B A L şi H E R U V I M : M e r s i . . . (Se aşază.) 
D O R A : D v s . ce faceţi azi? 
A N I B A L : N o i ? . . . N i m i c . . . 
H E R U V I M (privind spre Carmen): Abso lut n i m i c ! 
C A R M E N : N u vreţi să învăţăm împreună? 
D O R A : Dragă, parcă s-a decis, o dată pentru totdeauna, că 

începem de l u n i . De mîine! 
H E R U V I M (vesel): Şi, de mîine, o să învăţăm împreună? 
D O R A : De ce nu? A v e m doar aceeaşi materie de pregătit 

pentru bacalaureat. . . 
A N I B A L : A t u n c i să facem o societate pentru pregătirea baca

laureatu lu i . . . 
D O R A : Să ne distrăm puţin... 
A N I B A L : (poetic): Să facem plimbări pe lună... 
H E R U V I M : De ce pe lună? Pe Dunăre e m a i frumos.. . N u e 

aşa, d-ră Carmen? 
C A R M E N : O, da , desigur! . . . D a r l a cofetărie e ma i frumos.. . 
D O R A : Şi cum să-i punem numele societăţii noastre?... 
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(Lui Anibal.) H a i . . . Găseşte-i d- ta un t i t l u , că eşti poet... 
(Anibal se glndeşte. Se gîndesc şi fetele). 

H E R U V I M : A m găsit eu t i t l u l . . . 
TOŢI : Care? 
H E R U V I M : Casaţia!... Societatea „Casaţia"... 
D O R A : D a r de ce „Casaţia"? 
H E R U V I M : Păi n u e casaţie?... Două fete şi doi băieţi... 

Secţii u n i t e . . . 
D O R A : N u , n u e b u n . . . 
H E R U V I M : B a a r f i aşa d e b u n ! . . . 
A N I B A L : „Primăvara" v-ar plăcea? 
H E R U V I M : Scîrţ ! . . . Şi l a toamnă cum îi zicem? 
D O R A : E h e ! Pînă la toamnă cine ştie unde-o să m a i f i m ! 
C A R M E N : L a Bucureşti unde să f im? . . . N-o să ne înscriem 

cu toţii la facultate? Societatea îşi schimbă numai 
s e d i u l . . . 

A N I B A L : D a , dar Bucureştiul e atît de mare ! . . . Atîtea ten
taţii, atîtea d r u m u r i care se deschid. . . Aşa că, adevăra
t u l sediu al societăţii noastre, o să rămîie totdeauna 
a c i . . . în oraşul ăsta, în odăiţa asta . . . cu trandaf ir i 
a l b i . . . 

H E R U V I M : Şi cu un bujor roşu. (Gest spre el.) 
C A R M E N : N-avem n i c i un m o t i v să ne despărţim l a B u c u 

reşti... Şi, chiar dacă ne despărţim, fixăm o zi pe săp
tămîna,în care ne întîlnim toţi m e m b r i i societăţii şi 
rnîncăm împreună la restaurant. 

TUŢI (apare la fereastră în grădină): C u c u ! . . . (Aruncă 
bascul înăuntru, apoi se ascunde după fereastră, în jos. 

(Toţi patru, ca şi cum ar fi fost prinşi într-un 
flagrant delict. 

D O R A : V a i cum m-am sper ia t ! . . . 
C A R M E N : B a s c u l l u i Tuţi. (îl ridică de jos.) 
TUŢI (apărînd la geam): După cap urmează şi r e s t u l . . . (Se 

ridică pe fereastră ca să escaladeze.) Pstttţtt!.... Dom-
n i i i ! întoarceţi capetele vă rog . . . (Băieţii întorc cape
tele. Tuţi intră pe fereastră.) Care va să zică, aşa învă
ţaţi dvs.? Cu crai? 

D O R A : Pînă acum am învăţat, t u . . . Am făcut chiar ş i o 
societate, pentru pregătirea bacalaureatului . „Primă
v a r a " î i z i ce ! 
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TUŢI: Perfect. în cal itatea mea de preşedintă, vă mulţumesc 
pentru încrederea pe care mi-aţi acordat-o alegîndu-mă 
preşedintă în lipsă şi, ca p r i m fond al societăţii, îmi 
daţi voie să ofer acest pachet de Naţionale. (îl scoate 
triumfătoare din buzunarul şorţului.) „Şparle" d in can
celarie ! 

C A R M E N : De l a d-ra Oatu . E a fumează Naţionale... 
TUŢI: Cred că şi acum e pe sub masă şi le caută. 
D O R A : D a r de ce a veni t astăzi la şcoală, tu? Că e duminică? 
TUŢI: I -a dat cu ac id fenic acasă!. . . A r e ploşniţe, înţelegi 

mata . Şi-a venit să corecteze tezele la şcoală. 
H E R U V I M : Şi cum i - a i prăjit ţigările? 
TUŢI (face un gest şmecher): Uite-aşa!.. . Cînd a intrat ea, 

mă aflam, puţin în cancelarie, în interes de serv i c iu . . . 
Mă u i tam în catalog, să vedem ce note habemus pe 
t r imestru l ăsta... Şi cînd am auzit că vine cineva spre 
uşă, ţîşti! am aterizat în dulap. Cum a intrat d-ra 
Oatu şi-a depus ouăle pe masă. Servieta cu tezele, 
poşeta cu mănuşile şi ţigările cu ch ibr i tur i l e deasupra. 

A N I B A L : Şi cum i l e -a i furat fără să bage de seamă?... 
TUŢI: D i n dulap vedeam tot ce face... Mă u i tam „par la 

grenouille de la p o r t e " . . . Şi profitînd de un moment 
cînd a trecut după paravan, la spălător, am ieşit — 
nonşalantă — d in dulap şi am luat şi pachetul de 
ţigări cu mine . . . Ca să nu v i u cu mîna goală la socie
tate . . . 

D O R A : D a r de unde ştiai tu de societatea noastră? 
TUŢI : P e n t r u că dacă n-o făceaţi v o i , o făceam eu. . . I -am 

compus s i statutele . . . 
H E R U V I M : B r a v o ! Trăiască „Primăvara"! 
TOŢI: U r r a a a ! U r a a ! U r a a ! 
TUŢI: Şi acum, să trecem la statute. . . 
TOŢI: Să a u z i m ! . . . 
TUŢI: Staţi să mă urc la tribună... (Se urcă pe masă şi stă 

cu picioarele pe scaun.) Linişte! . . . (Pe un ton declama
toriu.) A r t i c o l u l I ! . . . între m e m b r i i societăţii „Pri
măvara", începînd de a z i , tu tu ia la este obligatorie. 
(Nu răspunde nimeni, toţi se privesc mulţumiţi, dxr 

jenaţi.) Adunarea aprobă, cu unanimitatea tăcerii. 
A r t i c o l u l I I . Scrisorile de dragoste vîrîte între m e m -
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b r i i societăţii, pe sub uşi, pe ferestre, p r i n serviete 
sau p r i n cărţile de algebră... 

C A R M E N (Dorei): M i - a umblat în carte, t u ! . . . 
T U Ţ I : Linişte! . . . Sînt categoric interzise . . . Aceste scrisori 

vor fi înlocuite cu declaraţii de dragoste verbale. 
Se interzice , de asemenea, întrebuinţarea lacr imi lor 
în corespondenţă, acestea f i i n d rezervate pentru fric
ţiuni cu colonie . . . 

A N I B A L : D a r l a c r imi l e adevărate sînt permise? 
T U Ţ I : A l e a , d a . . . însă n u m a i în cazur i de dureri de dinţi. 

A r t i c o l u l I I I . M e m b r i i societăţii „Primăvara", sînt 
d a t o r i : înt î i : Să se ajute. . . Al do i lea : Să se respecte şi 
al t re i l ea : în p r i m u l rînd să se iubească. Se aprobă? 

T O Ţ I : Se aprobă... Se aprobă... 
T U Ţ I : A t u n c i declar Societatea „Primăvara" legal consti

tuită.. . (Se dă jos de pe masă.) 
H E R U V I M : Onorată adunare. . . A m onoarea să fac o pro

punere. . . 
T U Ţ I : Să a u z i m ! . . . 
H E R U V I M : Sînt de părere să sărbătorim constituirea socie

tăţii noastre p r i n t r - u n banchet. . . 
D O R A : B r a v o ! . . . B r a v o ! . . . Să mergem în oraş . . . ş i sămîn -

căm cîte un cafe glace. 
A N I B A L : N u sînt de părere... U n banchet trebuie făcut cu 

bere... 
C A R M E N : S i g u r ! . . . Şi cu cornuri cu sare.. . 
A N I B A L : A t u n c i ne ducem în oraş să cumpărăm ce trebuie.. . 

Şi dvs . . . 
D O R A : A i călcat art . I d i n s tatut . . . A i zis d-voastră. 
T U Ţ I : Se amendează cu una sticlă bere... 
C A R M E N : Ce cumpărăm d i n oraş?... E u vreau sa lam. . . 
D O R A : Şi şuncă... 
T U Ţ I : Crenvurştii sînt m a i b u n i . . . 
D O R A : A t u n c i să luăm şi salam şi şuncă şi crenvurşti... 
C A R M E N : Şi r id i che neagră... 
D O R A : A h ! . . . T u ! . . . Aş mînca sardele. . . 
A N I B A L : Luăm o cutie de sardele. . . 
T U Ţ I : Şi ca desert, plăcintă caldă, de l a s imigerie . . . Cu „C" 

şi cu „ B " . O jumătate de c h i l . Amestecată:.. 
D O R A ' ; N U ! . . . Ca desert, cafe glace. . . 
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C A R M E N : M a i bine prăjituri, că — îngheţata — n-are în ce 
s-o aducă. 

D O R A : Cum n-are în ce? Ia A n i b a l un castron de-acasă şi-i 
pune, la cofetărie, c inc i porţii în e l . . . 

A N I B A L : A h a ! . . . Poetu l castron. ! . 
H E R U V I M : A t u n c i ce luăm? Prăjituri sau îngheţată? 
C A R M E N : E u n u renunţ l a prăjituri. 
D O R A : Şi n i c i eu la îngheţată. 
TUŢI: Eee . . . Poate vreţi să renunţ eu la plăcintă. 
D O R A : T r e i deserturi nu se poate..'. 
C A R M E N : Să tragem la sorţi . . . 
TUŢI: P ierdem vremea, dragă!. . . (Lui Anibal.) Ie i o porţie 

de cafe glace pentru ea. . . O prăjitură pentru Carmen. , , 
şi t re i îngheţate, t re i prăjituri şi t re i plăcinte pentru 
m i n e . 

H E R U V I M : Şi noi? 
TUŢI: V o i beţi bere, că sînteţi bărbaţi... 
H E R U V I M : A h ! Ce ne-am ars într-o'seară cu bere... acum 

vreo lună... (Se uită la Carmen.) 
TUŢI: V-aţi prăjit voi? 
A N I B A L : Scrum eram. 
C A R M E N : D a . . . d i n cauza unor femei . . . 
A N I B A L : P a r d o n ! . . . D i n cauza unei femei, nu a unor femei . . . 
H E R U V I M : U n a care era plecată la ţară.. (Priveşte spre 

Dora.) 
C A R M E N : Aşa? A t u n c i tu de ce-ai băut?. . . 
H E R U V I M : Fiindcă a mea, deşi de faţă, nu era prezentă... 
C A R M E N (făcînd pe cocheta):'Eşti foarte misterios . . . d-le 

H e r u v i m . . . 
H E R U V I M : A i o dată, l a s t a t u t ! . . . M i - a i zis domle. . . Se 

amendează cu una sticlă bere. . . 
TUŢI: Ascultă, îngeraşule! Cine te-a botezat pe t ine H e r u 

vim? 
H E R U V I M : M a m a ! Fiindcă a fost slabă de înger cînd m-a 

făcut. (Rîd.) 
C A R M E N (Dorei): A r e haz, t u ! . . . 
A N I B A L : Sp ir i te ie f t ine . . . 
DORA (cu dispreţ): Muşatisme. 
H E R U V I M : A ! . . . N - a m ' s t a b i l i t băutura!... Cîte sticle de 

bere luăm? 
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TUŢI: P a t r u ţapi pentru comitet şi o halbă pentru preşe
dintă. 

H E R U V I M : N-o să vrea să ne dea ţapii acasă... 
A N I B A L : N u e n i m i c . . . Luăm st i c le . . . I e i t r e i st ic le în braţe, 

ş i gata . . . Poe tu l c l o n d i r ! . . . 
C A R M E N : H a i d e , duceţi-vă m a i repede, că m i s-a făcut o 

foame! . . . 
D O R A : Ţineţi minte tot? 
H E R U V I M : D a . . . d a r . . . (Rămîne foarte încurcat.) îmi daţi 

voie un moment . (Se apropie de urechea lui Anibal să-i 
spuie ceva.) 

TUŢI : Secretele în pub l i c nu sînt admise. . . 
H E R U V I M : P a r d o n ! Persoanele de faţă sînt excluse. (Vor

beşte lui Anibal la ureche.) 
A N I B A L (încurcat şi el): D a . . . U i t a s e m de as ta ! 
H E R U V I M : Atunci 'admiţi? 
A N I B A L : S igur . . . c -admit . . . 
H E R U V I M : B u n . . . las ' p e mine -a tunc i . 
TUŢI : E? Ce m a i staţi? Călătorului î i sade bine cu d r u m u l . . . 
H E R U V I M (schimbînd priviri cu Anibal): D a . . . dar . . . (Lui 

Anibal.) H a i d e , du-te , domle şi ia castronul , ce m a i 
stai? 

A N I B A L : Vezi-ţi m a i bine de c londir i l e tale . (Umflă 
şi iese.) 

H E R U V I M : Ştiţi că n-are l a e l . . . 
D O R A : Ce? ' 
H E R U V I M : „Numerar . . . Şi l i v r e t u l de l a C E C i 1-a-ncuiat 

maică-sa în şifonier. 
TUŢI : Nu e n i m i c . . . Dă tu şi ne socotim pe urmă. 
H E R U V I M : Păi, a m dat . 
T U Ţ I : Ce? 
H E R U V I M : U n sfat cum să facă rost de b a n i . . . O mică opera

ţie la şifonier, cu un cuţit de masă... 
D O R A : V a i de m i n e ! . . . Nu se poate să fure . . . Am eu nişte 

b a n i puşi deoparte. împrumut societatea cu e i . D a r 
m i - i daţi înapoi? 

C A R M E N : S i g u r . . . Cînd o să avem. 
H E R U V I M (deschide uşa): A n i b a l . . . Opreşte spargerea!.. . 

(Şi strigă.) S -a găsit c a p i t a l . . . Am şi eu nişte ban i . u . 
V r e a m să-mi i au un dicţionar. 462 

TUŢI: A h ! T u ! Ştii ce m u l t îmi place chestia asta? N-am 
băut dicţionare în viaţa mea . . . 

C A R M E N : Aşa, ceva mărunţiş, am şi eu . . . 
D O R A : Ăia ţine-i t u . . . că ne m a i trebuie şi mîine.. . pînă 

îmi v ine mie m a n d a t u l . . . 
(Anibal intră, cu un castron băgat vizibil în servietă 

şi cu trei sticle goale în braţe.) 

TUŢI: A v e m bani ca la t u r c i d i n subscripţie publică. 
A N I B A L : E - n regulă!.. . la-ţi vesela. (îi dă sticlele.) îngere! 
D O R A : D a r de ce ţi-ai pus castronul în servietă?... 
H E R U V I M : Ca să creadă lumea că e bărbier şi se duce d u m i 

n i c a să radă clienţii acasă... Eu le iau aşa nude. . . 
N i c i nu le-nfăşor... (Ia sticlele.) 

C A R M E N . Şi dacă o să-l vadă c ineva de l a şcoală cu sticlele 
în braţe? 

A N I B A L : O să spună că l - a t r i m i s maică-sa să cumpere unt 
delemn în ele. . . V - a m sa lutat ! 

H E R U V I M : H a i cu l igheanul , băiete... (Iese.) L a revedere. 
A N I B A L : L a revedere. (Iese.) 
TUŢI (după el) : în două minute să fiţi îndărăt. J'ai ane soif 

tarentielle... 
H E R U V I M (de-afară, Bien... bien... (Au ieşit definitiv). 
TUŢI: U f f ! . . . (Cu aere protectoare.) B i n e că v -am văzut odată 

aranjate şi pe v o i . . . 
D O R A : C u m , aranjate? 
TUŢI : Dacă, pînă deseară, băieţii nu vă fac declaraţii de 

dragoste, sînteţi nişte proaste. 
C A R M E N : Noi? 
TUŢI: Păi s igur ! La vîrsta lor trebuie să aveţi iniţiativa v o i . 
D O R A : Cum? Să le spunem n o i m a i întîi? 
TUŢI : N u , t u ! . . . N-aveţi nevoie să m a i spuneţi n i m i c . . . 

Chestiunea e aranjată p r i n statute. . . Trebuie numai 
să fiţi un pic m a i atente. . . Şi m a i decente... Prea multe 
picioare şi braţe goale. î i zăpăciţi... cu f i z i c u l , t u . 
Pe ei î i interesează acum n u m a i suf letul , nu price
peţi? . . . Pînă se învaţă la caşcaval... Pe urmă v a i de 
suf letul vos t ru . . . Dragostea lor acum e cu v i s u r i , cu 
lună, cu versur i , cu ochi pe jumătate închişi... La 17 
a n i , nu se vede bine decît cu ochi i închişi... A c u m a 
cuvintele de dragoste nu îmbată, ameţesc n u m a i ; 
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mîinile nu mîngîie.. . sărută în locu l buzelor . . . iar 
buzele, cînd sărută, parcă se roagă, t u ! 

C A R M E N : A h ! T u ! O să ne şi sărutăm !.. . 
TUŢI : (cu tonul unei latrine experienţe): Vă i n v i d i e z , c o p i i i 

m e i ! 
D O R A : Şi i u b i t u l tău ce m a i face? 
TUŢI (luata prin surprindere): Care i u b i t u l meu? 
C A R M E N : E l , t u ! . . . 
TUŢI (se reculege şi începe să mintă): A ! E l ! . . . Ce să facă? 

Mă iubeşte ca un disperat . . . 
D O R A : Şi t o t ' n u ţi-e milă de el? 
TUŢI: N u ! îmi place să-1 terorizez. Ca să simtă de femeie.. . 

Aseară m i - a spus că se s inucide . . . 
D O R A : D a r cînd l - a i văzut aseară? 
TUŢI: Pe la zece... Mă aştepta ca Azorică la poarta interna

t u l u i . Mi s-a făcut milă de el şi am ieşit. 
C A R M E N : Păi spuneai de dimineaţă că, aseară, te -a i culcat 

de la opt. . . şi-ai dormit buştean... 
TUŢI: Păi d a . . . Pînă la zece, cînd am vorb i t cu e l . 
D O R A : Şi ţi-a spus că se s inucide, tu? 
TUŢI: A v e a la el otravă, mangal şi revolver . . . M i - a spus că 

întîi dă d r u m u l la mangal , apoi ia o litră de s t r i cn ina 
şi pe urmă îşi trage şase gloanţe în cap, cu fotografia 
mea pe inimă.. . 

C A R M E N : A s t a zic ş i eu amor . . . 
TUŢI : L a s ' să sufere! . . . Eu cum am suferit? 
D O R A : Cînd? 
TUŢI : Parcă v o i ştiţi cît sufăr eu în secret... Am suferit cînd 

îl iubeam eu, rău de tot . 
D O R A : înainte de a se însura? 
TUŢI : Cine să se însoare? 
C A R M E N : E l , t u . . . 
D O R A : N - a i spus că s-a însurat pentru bani? A i uitat? 
TUŢI : C u m o să u i t ? . . . D a r n i c i nu m a i vreau să-mi aduc 

aminte de aşa ceva. . . 
C A R M E N : B i n e , dar t u erai u n cop i l a t u n c i . . . 
TUŢI : Ce-are a face? îl iubeam ca un om mare . . . 
D O R A : Şi nevastă-sa e drăguţă? 
TUŢI: . O blondă, infectă... 
C A R M E N : Z i cea i că e brună... Creolă... 

464 

TUŢI: D a r ce nu sînt şi creole blonde?. . . S-a oxigenat! S-a 
făcut creolină. 

D O R A : Şi el cum e, tu? De ce nu vre i să ne spui niciodată 
cum e şi cine e? 

C A R M E N : T u pe-ai noştri îi ştii. . . N u e drept. 
TUŢI: Nu vă spun, fiindcă sînteţi guri de petice. 
D O R A (ofensată): Noi? V a i , t u . . . 
C A R M E N (acelaşi joc): N o i , n-avem n i c i un secret faţă de 

t ine şi tu ai n u m a i secrete faţă de n o i . . . 
D O R A : A s t a nu e pr ie tenie . . . 
TUŢI (a luat o hotărîre): Daţi-vă cuvîntul de onoare că nu 

spuneţi nimănui n i m i c . . . N i c i băieţilor... 
D O R A : J u r ! 
TUŢI : Pe ce? 
C A R M E N : Pe „Primăvara" noastră. 
TUŢI: B i n e , atunci am să vă spun tot . . . Daţi-mi o ţigară... 

(Aprind toate trei şi îşi iau aere de conspiratoare, în 
repaos.) Am să vă spun tot, afară de nume. . . Numele 
n i c i nu interesează... Se numeşte E l . . . 

D O R A (cultă): A s t a e pseudonim, t u . 
TUŢI: D a . . . De cînd e lumea, „El" e pseudonimul p r i m u l u i 

i u b i t . . . (Povestind creează imaginea acestui „El", dra
gostea fără identitate a tuturor fetelor de'17 ani.) E un 
t ip înalt, b run , cu och i i verz i şi vorbeşte cu „r" . Are 
o pr iv i re , aşa, care te zăpăceşte, te mîngîie, te sărută, 
te domină şi te cerşeşte... Esbulifartasgomagică, t u ! . . . 
A, pardon, am u i t a t ! . . . Are şi o meşă de păr cărunt 
(duce mîinile pe rînd, la cap) în dreapta. Adică n u . . . 
în stînga... Mă rog ! . . . Depinde d in ce parte te uiţi la 
e l . . . A r e fruntea mare . . . maare. . . ca de statuie şi un 
corp ca de g ladiator . . . Nu de gladiator . . . D e . . . centu
r i o n . . . (Schimbă tonul.) Care sînt, dragă, ăia d in a n t i 
chitate care au corp frumos? 

D O R A : Z e i i ! . . . 
TUŢI : Moţ ! . . . 
C A R M E N : C e n t a u r i i . . . 
TUŢI: Aşa e, d a ! . . . C e n t a u r i i . . . Are un corp superb ca de 

centaur . . . 
D O R A : T a c i , t u , că centaurul e jumătate vacă şi jumătate 

împărat roman. 
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C A R M E N : Confunzi , dragă... Ăla e A p i s . . . B o u l A p i s . . . care 
e jumătate ca l şi jumătate femeie.. . Se-nchinau fen i 
c i e n i i la e l . Că aveau rel igie dualistă... şi ăla era 
j u m a - j u m a . 

D O R A : în sfîrşit! N-are n i c i o importanţă. P r i n c i p a l u l este 
că el are corp frumos. . . 

TUŢI : Cu muşchi l u n g i , cu oase drepte. . . fără burtă. Ca o 
reclamă de costume de baie. 

D O R A : L - a i văzut, t u , l a baie? 
TUŢI (visătoare): N e - a m scăldat noaptea, pe lună, în Dună

re . . . Şi, în bătaia l u n i i , parcă era de bronz . . . 
C A R M E N : D a r de cînd ştii tu să înoţi? . . . Cu no i ţi-era frică 

să i n t r i ş i la margine . . . 
TUŢI : Am învăţat, în baie, la in ternat . . . 
D O R A : Cînd? 
TUŢI: Astă-iarnă... 
C A R M E N : în apă caldă? 

TUŢI: Unde-aţi pomenit vo i apă caldă, iarna , la internat? . . . 
D O R A : Păi dacă ai învăţat să înoţi astă-iarnă, cînd ai făcut 

baie cu e l , în Dunăre?... A b i a sîntem în m a i . . . 
TUŢI : Aseară... 
C A R M E N : Dup j i ce ţi-a spus că se sinucide? 
TUŢI: Tocmai de -a ia . . . ca să-1 răcoresc... 
D O R A : Ne d u c i , t u . . . Aseară a p louat . . . Nu era n i c i un pic 

de lună.. . 
TUŢI: Unde ne-am scăldat n o i era. Că eram tocmai în drep

t u l unei spărturi de n o r i . . . Şi luna ne l u m i n a tocmai 
pe n o i . . . şi v a l u r i l e clipoceau încet. (Se opreşte). 
Un moment . . . că vă spun imediat ca ce... (Se gîndeşte) 
Ca nişte acorduri l i ch ide . . . şi tot par fumul salcîmilor 
d i n oraş, spălat de ploaie, p lutea ca o ceaţă peste 
ape.. . Şi în tăcerea nopţii or ientale . . . 

D O R A : Noapte orientală la Galaţi? 
TUŢI : D a r ce, Galaţiul n -a fost ra ia turcească? 
C A R M E N : N-o m a i întrerupe, t u . . . Spune, ce făceaţi în tăce

rea nopţii orientale? 
TUŢI: A s c u l t a m cum înfloresc în pocnete m i c i , ca nişte 

aplauze de păpuşă, f lor i le de l o tus . . . Cerul era ca o 
violetă imensă... O barcă cu pînze de lună trecea, 

466 

încet, tîrîndu-şi cîrma, ca o harpă de aur, muiată în 
argint l i c h i d . 

D O R A : A s t a e d in P i t t i g r i l l i . . . 
TUŢI: P i t i v a x ! . . . £ d in j u r n a l u l meu, dacă vrei să ştii... 

Că eu îmi scr iu în j u r n a l tot ce mi se întîmplă... 
Şi nu vă m a i spun n i m i c , că m-aţi enervat.. . Stric 
eu orzu l pe gîşte... 

C A R M E N : H a i d e , t u , spune. . . Şi după ce v-aţi scăldat ce-aţi 
făcut? 

TUŢI: (supărată): Am făcut plajă pe lună. 
D O R A : E i , n u t e supăra, t u , c ă n u m a i zic n i m i c . . . 
TUŢI (cedînd treptat): Ce vre i să facem? Ne-am îmbrăcat! 

Că nu era să ne ducem goi la berărie... 
D O R A : Aţi fost ş i la berărie? 
TUŢI: Imhîl . . . Şi-am băut bere cu alune la fişic... 
C A R M E N : V a i , t u . . . Dacă te vedea cineva? 
TUŢI: N-avea cînd, că am stat foarte puţin.. . că-ncepea pro

gramul la „Chat-Noir"... A h ! . . . Ce program, t u ! E s b u l i -
fantasgomagic! 

C A R M E N (îngrozită): Aţi fost şi l a Variete , l a „Chat-Noir"... 
D O R A : Tuţi, tu eşti nebună, tu? O să te dea afară d in inter

nat şi d i n toate şcolile d i n ţară... 
TUŢI: Nu m-a văzut n i m e n i . . . c-am fost la şambru... „Au 

chambre separee, mes cheres amies!" 
C A R M E N : Păi atunc i cum a i văzut programul? 
TUŢI: P r i n ogl inda d in spate, c-am lăsat uşa deschisă. 

(Brusc îşi aduce aminte de ceva şi sare drept în picioare.) 
Staţi ! . . . (îşi dă o palmă peste frunte.) A h ! ce sfeclă 
s înt ! . . . Am ui tat să vă spun marea noutate. . . 

D O R A şi C A R M E N (curioase): Ce, tu? Ia spune. 
TUŢI: Astăzi ne v ine n o u l profesor de franceză... 
D O R A : Serios? 
C A R M E N : De unde ştii?. . . 
TUŢI: Aseară, pe la zece, cînd dormeam t u n , a venit în 

inspecţie, la dormitor , Cosîmbăceasca, pedagoaga. M-a 
sculat d i n somn şi m i - a spus.. . că vine a z i , cu trenul 
de 6 şi mîine, se prezintă la oră... Zice că e un băiat 
tînăr... frumos. . . deştept... cu l t . . . care o s-ajungă, cu 
siguranţă, profesor univers i tar . . . 

D O R A : E tînăr, tu? 
C A R M E N : Ş i frumos? 
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TUŢI: înalt, brun şi cu ochi i v e r z i . . . Şi vorbeşte cu „r " . 
D O R A : L a fel c u E l ? 
TUŢI: Care E l ? 
C A R M E N : A p i s . . . 
D O R A : Centaurul tău... 
TUŢI: A , d a ! . . . V e z i . . . l a asta n i c i nu m-am gîndit. . . (Ră

mîne o clipă pe gînduri.) Ce coincidenţă... 
D O R A : A h ! . . . E aşa de frumos să ai un profesor tînăr... Să 

nu m a i vez i pe catedră toate domnişoarele alea bătrîne 
mîncate de m o l i i şi găurite de pioneze. . . 

TUŢI: Spunea d-ra Cosîmbăcescu că, la Bucureşti, la l i ceu l 
unde-a fost înainte, toate fetele erau ipsos după e l . . . 

C A R M E N : Cred şi eu dacă e aşa de b ine . . . 
TUŢI: Şi are un nume ca d i n romane. . . D a n B a l i n t ! . . . 
D O R A : ' V a i ce frumos sună... D a n B a l i n t . . . 
C A R M E N Parcă te alintă... A l i n t , B a l i n t . . . 
D O R A : Mîine, la ora de franceză, să-i punem f l o r i pe cate

dră. 
C A R M E N : D a r numai no i t r e i . . . D i n partea noastră... 
TUŢI: S igur . . . î i pune f l o r i „Primăvara" noastră! 
D O R A : Ce-o să crape ce le la l te ! . . . 
C A R M E N : E l e o r f i aflat? 
TUŢI: N - a u de unde. . . Cosîmbăceasca m i - a spus numai 

m i e . . . 
D O R A : Nu ştiu de ce presimt c-o să-mi placă foarte m u l t 

D a n . . . 
TUŢI : H o p ! Ai ş i început să-l tutuieşti... 
C A R M E N : N i c i n-a venit bine ş i l - a i ş i luat în p r i m i r e . . . 
TUŢI: îngrozitoare eşti, dragă... (Se uită la ceas.) U u u u ! . . . 

Şase fără douăzeci... M - a m uşchit... 
D O R A : Unde te duci? 
C A R M E N : N u s ta i l a banchet? 
TUŢI : Mă întorc numaidecît... m i - a m adus aminte că am o 

întîlnire la şase... 
D O R A : Cu c ine, tu? 
TUŢI: Cu nenoroc i tul ăla al meu . . . I -am făgăduit aseară 

că mă duc c inc i minute să mă vadă, că dacă nu mă 
vede a z i , slăbeşte o săptămîna pînă mîine. . . 

D O R A : Şi unde vă întîlniţi? 
TUŢI: La e l acasă! 

468 

C A R M E N : L a el acasă ? Şi nevastă-sa ce zice? 
TUŢI : Păi nu acasă la ea. . . La e l . . . în garsonieră... 
D O R A : A r e ş i garsonieră? 
TUŢI: Si încă ce! . . . Esbulifantasgomagică... Două camere si 

baie . . . Un salonaş în bleu-deschis, ca ochi i l u i . 
C A R M E N : N-are och i i verzi? 
TUŢI: V e r z i î i are n u m a i în. . . m i j l o c u l n a t u r i i . în casă îi 

are bleu-deschis.. . Un dormitor s t i l ! . . . Louis Quinze, 
dar cubist de t o t ! . . . Şi-o baie de marmoră roşie ca în 
m i t o l o g i e ! ! Şi deasupra maare. . . într-o ramă'superbă 
pirogravată, portretul meu . . . în mărime naturală. 
Faţa în u le i şi corpul în aquarelă. 

D O R A : Dar cine te -a pictat? 
TUŢI: E l ! . . . Că e şi p i c t o r ! . . . Mes enfants... P a ! . . . (Le face 

o bezea. Fuge, de data asta, pe uşă.) 
D O R A (după ea): Să nu cumva să nu v i i , t u . . . 
TUŢI: V i u , v i u ! Să n u - m i mîncaţi plăcinta. (A dispărut.) 
D O R A (cu simpatie): Nebună e, t u ! . . . 
C A R M E N : E u cred că e amorezată de t i p u l ei şi că el n-o 

bagă în seamă. Dacă nu s-o sinucide ea înaintea l u i , 
să v e z i ! 

D O R A : Tu crezi chestia de aseară? 
C A R M E N (profund): Dragă! Tuţi e capabilă de orice.. . Se 

cam încurcă ea în amănunte... dar în deta l i i e foarte 
clară. 

D O R A : Şi ce experienţă are, t u ! . . . 
C A R M E N (a ajuns în faţa oglinzii. Se opreşte şi se priveşte o 

clipă): Ce z i c i , t u , de profesorul de franceză? 
D O R A : M i e mi -e foarte s impat i c . . . 
C A R M E N : Ş i mie . . . 
D O R A : Totdeauna am v isat să am un profesor tînăr şi să 

mă îndrăgostesc de e l . . . 
C A R M E N : A m văzut şi u n f i l m cu un subiect aşa... 
D O R A : Păi de la f i l m m i - a ven i t ş i mie ideea.. . (Văzînd 

pe Carmen, care se oglindeşte ridicîndu-se pe vîrfuri.) 
Degeaba te lungeşti aşa, că tot bondoacă eşti. 

C A R M E N : Sînt mignonă, dacă nu te super i . . . Şi-n general 
bărbaţilor înalţi le plac femeile mignone. . . Nu maca
roane fără ta l i e , fără forme, fără n i m i c . . . (Degajează.) 

D O R A (a trecut în dreptul oglinzii în locul lui Carmen şi se 
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priveşte cu mînile împreunate deasupra capului): Ce 
ştii tu ce e a ia „fausse maigreu ? 

C A R M E N : Ştiu! Adică şi slabă şi falsă! 
D O R A (degajată către Carmen): D a r de ce sînt eu falsă? 
C A R M E N : Fiindcă eşti gploasă şi n u v r e i să spu i . 
D O R A : Geloasă? E u pe tine? 
C A R M E N : N u pe m i n e ! . . . Pe e l ! . . . Pe D a n . . . D e - a i a mă faci 

bondoacă, ca să mă discredi tez i în och i i l u i . . . 
D O R A : O să vedem cine o să-i placă! Mignonele sau macaroa-

n e l e ! 
C A R M E N : P h u ! . . . Macaroane! . . . Mîncare de r e g i m . . . 
H E R U V I M (intră cu sticlele în braţe şi cu pachete) : A m sosit ! 
A N I B A L (intră după el, cu alte pachete şi cu castronul cu 

îngheţată): Luaţi repede îngheţata, că m i - a degerat 
mîna şi-i dau d r u m u l . . (Fetele se reped să-l uşureze de 
pachete.) 

D O R A (ia castronul şi îl priveşte gurmandă): îm ! Cafe glace. 
A N I B A L : N - a m găsit Cafe glace. . . A m luat de lămîie. Tot 

a ia e, n u m a i că e albă. 
D O R A : Ce?. . . (Rămîne încremenită): N u mănînc de lămîie, 

să mă ta i . . . , Lămîia îmi aduce aminte de vremea cînd 
luam untură de peşte... (Se strîmbă.) M - a i d i s t r u s ! . . . 

C A R M E N (luînd castronul din mîna Dor ei): A h ! . . . Lămîia! 
Pasiunea mea. . . Mă duc s-o p u i la gheţar, să nu se 
topească... 

H E R U V I M : Şi pune şi l i c h i d u l . . . (Dorei.) I a , te rog şi plă
c i n t a asta că m-a fr ipt la inimă... E de la cuptor! (Face 
semn cu ochii către un pachet pe care-l are în braţe în 
dreptul inimii.) 

(Dora ia pachetul indiferentă.) 

A N I B A L (gest către pachete): Şi cu astea ce facem? 
D O R A : Faceţi ce vreţi. . . pe mine n u mă interesează banche

t u l ... (întoarce spatele şi se duce spre fereastră... Muzica 
militară începe un marş la grădină.) 

H E R U V I M (către Anibal): Marş! 
A N I B A L (supărat): Marş, t u ! 
H E R U V I M : N u , domle ! . . . L a grădină! (Pune sticlele şi 

pachetele pe masă.) De ce eşti supărată, Dora? 
D O R A : Te rog să n u mă tutuieşti... 
H E R U V I M : Pardon !... După s t a t u t . 

A N I B A L (pune pachetele şi se apropie): Ce -a i , Dora? 
D O R A : N i m i c , n e r v i ! . . . (Agită piciorul a nervi.) 
C A R M E N : E geloasă, domni lor . . . (Iese cu castronul.) D - r a 

O t h e l l o ! 
A N I B A L : Geloasă?... Pe mine? . . . De ce?... 
H E R U V I M (foarte serios): Pe cuvîntul meu dacă s-a uitat l a 

vreo fată pe stradă... A mers tot t i m p u l cu nasul în 
castron. U i t e că i - a şi îngheţat... (îl apucă pe Anibal 
de nas.) 

A N I B A L : Astîmpără-te, domle ! N u mă enerva. . . Pe cine 
eşti geloasă, Dora? 

C A R M E N (reintră): Pe profesorul de franceză... 
H E R U V I M şi A N I B A L : Care profesor de franceză? 
C A R M E N : U n u l nou , care a fost numit l a l iceu la n o i . Mîine 

se prezintă la oră... (Băieţii schimbă priviri nedume
rite.) 

A N I B A L : Şi de ce e geloasă pe el? 
C A R M E N : ' F i i n d c ă i l - a m suflat eu. 
H E R U V I M (ars): Ce? Ce vorbă e asta? (Rămîne paf.) 
D O R A : E , ce-aţi rămas aşa?... Mîine ne vine un nou profesor 

de franceză... A s t a e tot . . . 
A N I B A L : De unde ştiţi voi? 
D O R A : Ne -a spus Tuţi . . . 
A N I B A L (cu necaz, lui Heruvim): Mă, ce umblă asta cu 

vorbe ! . . . 
H E R U V I M : Parcă e ediţie specială!.. . Astea n u sînt vorbe.. . 

Sînt i n t r i g i , domle ! . . . I n t r i g i intenţionate. 
C A R M E N : E un băiat tînăr, înalt, b run . . . 
D O R A : Cu ochi i v e r z i . . . 
C A R M E N : N u m a i în m i j l o c u l n a t u r i i . . . în garsonieră îi are 

bleu-deschis. . . 
H E R U V I M : Care garsonieră? 
D O R A : A l u i ! . . . Şi vorbeşte cu „r". Ca un francez de la 

Par i s . 
C A R M E N : Z i l e l e astea ajunge profesor univers i tar . . . (Cei 

doi joacă, pe priviri, din surpriză în surpriză.) 
D O R A : î l cheamă D a n B a l i n t ! 
A N I B A L : D a n B a l i n t ? . . . (Are o idee.) Şi v o i îl cunoaşteţi? 
C A R M E N : N u , o să-1 cunoaştem mîine.. . 
D O R A : Cînd o să-i oferim f l o r i ! 
H E R U V I M : D a ' de ce să-i oferiţi f l o r i , ce, e mort? 
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C A R M E N : Poate c-o să fie după vreuna d i n n o i . . . L a B u c u 
reşti, însă, erau toate fetele moarte după e l . . . 

D O R A : A r e o pr iv i re aşa... care cerşeşte... 
C A R M E N : Şi umblă cu och i i închişi... 
A N I B A L : (vesel): A a ! E orb. . . 
D O R A : N u ! D a r , cu och i i închişi, se vede cel m a i b ine . . . 

Şi-are şi-o meşă de păr cărunt... în dreapta. 
C A R M E N : N u , în stînga... 
D O R A : Mă rog ! Depinde d in ce parte te uiţi la e l . 
C A R M E N : Şi are un corp ca de centaur. . . 
H E R U V I M : ' D a r ce, e cal? 
D O R A : Centaur i i nu sînt ca i . Sînt g lad ia tor i . . . E ca un g l a 

d iator . . . 
C A R M E N : Şi în bătaia l u n i i , cînd aplaudă lotuşii, se face 

de bronz . . . 
H E R U V I M : Mă băiete!. . . Astea au băut ceva ! . . . Ia vezi? 

Nu lipseşte n i m i c d i n s t i c la de colonie? 
A N I B A L (care şi-a făcut un plan, face cu ochiul lui Heruvim): 

Cred şi eu ! Dacă spun asemenea chest i i despre D a n 
B a l i n t . . . A u z i colo. . . D a n B a l i n t înalt?! . . . 

D O R A : î l cunoşti tu? 
A N I B A L (repede, semne lui Heruvim): Te c red ! . . . II cunosc 

perfect. 
C A R M E N : Tu? 
H E R U V I M : E l ! . . . î l cunoaşte perfect! 
D O R A : D e unde? 
A N I B A L : D e l a Bucureşti... Cînd am fost anul trecut la 

„Tinerimea română".. . Şi-1 cunoaşte şi e l . . . (Arată 
pe Heruvim, căruia îi face mereu semne de înţelegere.) 

H E R U V I M : Ca pe buzunarul meu de l a vestă... 
A N I B A L : Şi sîntem şi rude după t a t a . . . care era văr pr imar 

c u mama l u i . 
H E R U V I M : Cu madam B a l i n t . . . O persoană foarte fină. 
A N I B A L : D a / de unde ! . . . O tîrtoşă ca şi fiu-său... Scurtă şi 

îndesată... (Muzica militară se opreşte). 
D O R A : D a n nu e înalt? 
H E R U V I M : înalt? Parcă e un scăunel de bucătărie de-ăla 

cu picioarele scurte. . . (întoarce semnul lui Anibal. 
Acum a înţeles.) 

A N I B A L : Şi gras. . . cu fason de cartof. Txă. z i l e , cît am stat 

la e l . . . fiindcă chiar la el am tras . . . n-a făcut decît 
să mănînce... I se îneacă och i i în grăsime... 

H E R U V I M : Şi după ce-i sînt roşii, n i c i nu se m a i văd. . . 
C A R M E N : A r e ochi i roşii? 
A N I B A L : D a , ca de crap proaspăt. 
D O R A : Păi, Tuţi spunea. . . 
A N I B A L : Şi-a bătut joc de v o i . . . 
C A R M E N : Să ştii că de-aia se-ncurca ea aşa... de semăna 

„El" a l e i , cu „El " a l nos t ru . . . 
H E R U V I M : Şi unde vorbeşte cu „r"? Vorbeşte cu „m". 
D O R A : Cum cu „m"? 
A N I B A L (ca să-l scape): în loc de „r" pronunţă „ i n " . . . De 

exemplu , în loc de rană zice mană... în loc de rac 
zice mac . . . 

H E R U V I M : D a , în loc de roşu zice moşu... în loc de amor 
zice amom. 

A N I B A L : Cum o să facă ăsta amom? M a i mame musimea! . . . 
H E R U V I M : Mîd s i cumci le . . . 
C A R M E N : Ce? 
H E R U V I M : Rîd şi curci le , adică!. . . 
D O R A : V a i , d a ' groaznic defect... 
A N I B A L : Păi sigur. Cum o să ajungă ăsta profesor universi 

tar? Că e şi analfabet! 
C A R M E N : P h u ! . . . N-aş putea să stau de vorbă cu un astfel 

de o m ! 
D O R A : Păi adineauri te-nf igeai ! 
C A R M E N : Eu? T u te-ai prăpădit toată cînd a i auzit că v ine . . . 
D O R A : Ca să văd ce z i c i t u . . . Ştiam c-o să „marşezi" imediat . 
A N I B A L (rîde): Fason de g ladiator . . . Gladiator cu ochelari . . . 
D O R A : Poartă şi ochelari? 
H E R U V I M : De-ăia cu sită... că şi-a pierdut vederea aproape 

de tot . . . D i n cauza beţiei.. . I-a-necat nervul optic . . . 
A N I B A L : Şi a j ocu lu i de cărţi.. . 
H E R U V I M : Şi-a femeilor . . . Şi ce femei? „Croix de pierre( /... 
A N I B A L : A băgat spaima şi pr intre deţinuţi. 
D O R A : Care deţinuţi? 
H E R U V I M : L a Văcăreşti... Dacă n u - l graţia de A n u l nou, 

m a i şedea do i - t re i a n i . . . Că e şi rec id iv i s t . . . 
C A R M E N (Dorei): V a i t u , dar s t iu că s i -a bătut joc de noi 

Tuţi . . . 
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, A N I B A L : Ca să vă-ncerce... 
D O R A : Parcă no i am crezut o vorbă d i n ce spunea ea? M a i 

întîi, de unde era să stie cum e, cînd n i c i n u - l cunoaş
te?. . . 

C A R M E N : E r a l a mintea cocoşului... 
A N I B A L : Lasă, lasă, că ad ineaur i . . . era să vă rupeţi per

manentele pentru e l . . . 
D O R A : V a a i , dar proşti m a i sînteţi, t u ! . . . Ne -am vorbit 

n u m a i aşa, ca să rîdem de v o i . . . Nu e aşa, tu? 
C A R M E N (privind pe Heruvim): N i c i n u m-aşteptam să 

credeţi! P f u i ! . . . 
D O R A (luîndu-l de bărbie pe Anibal): Ooooof ffff... prostule ! . . . 
C A R M E N (acelaşi joc cu Heruvim): Motofozo! . . . 
D O R A : Cine m-ajută să iau pachetele? Trebuie să pregătim 

masa. 
H E R U V I M : E u . . . (Ia sticlele.) 
D O R A : Cred că doamna V a r l a m n-o să se supere dacă umblăm 

niţel în sufragerie. . . la ea! 
A N I B A L ' : Mama? V a i de m i n e . . . garantez eu . . . M a i întîi 

că e casa mea de zestre, de la ta ta , şi apo i , ea nu vine 
de la cărţi înainte de zece... M a i ales că şi-a luat şi 
pensia a z i . . . 

C A R M E N : V r e i să te ajut ş i eu, tu? 
D O R A : N u ! M a i b ine du-te ş i te schimbă... Eşti indecentă... 

Prea multe braţe şi picioare goale.. . (Iese, urmată 
de Heruvim cu pachetele.) H a i d e . . . motofozo! . . . (Au 
ieşit.) 

A N I B A L (privind după Heruvim): Săracul!.. . 
C A R M E N : Săracul? D e ce? 
A N I B A L : . Păi n u l - a i văzut, adineauri , cînd cu profesorul de 

franceză? E r a galben ca făclia de galbenă ceară... 
C A R M E N : D a ? N - a m băgat de seamă. Mi s-a părut, d i n con

tră, că era îmbujorat la faţă. 
A N I B A L : N u - l cunoşti. E r a galben pe dinăuntru!... Sufe

rea îngrozitor... 
C A R M E N : Te pomeneşti că de gălbinare... 
A N I B A L : N u ! D e gelozie. . . E r a gelos pe t ine . . . 
C A R M E N : Pe mine? De ce? 
A N I B A L (uitîndu-se precaut spre uşă): Fiindcă te iubeşte... 

Te iubeşte ca un nebun şi nu îndrăzneşte să-ţi spună... 
N-are cura j . . . 

C A R M E N (cochetînd): Serios? 
A N I B A L : Pe cuvîntul meu de onoare... N i c i scrisorile n-avea 

curaj să ţi le scr ie . . . Ţi le scriam eu în locul l u i . . . El 
punea n u m a i l a c r i m i l e . . . 

C A R M E N : Aşa e că erau de colonie? 
A N I B A L : D a ! Marca „Larmes d* amour". D a c - a i şti cît sufere... 

La şcoală, în orele cele m a i grele, se gîndeşte numai 
la t ine . . . Te-a desenat pe toate caietele de notiţe şi 
te-a amestecat printre ele. . . Eşti figură geometrică, 
continent, formulă fundamentală, verb semideponent, 
extemporal , metaforă, compoziţie, tratat de pace, tot 
ce v r e i . Toată z iua te poartă în gînd şi în capacul cea
s u l u i , că ţi-a furat şi o poză, un cap de expresie, d in 
a l b u m . . . Nu respiră decît p r in t ine , ca balena, pr in 
„bronchii", nu trăieşte decît p r in t ine . . . d in pomana 
surîsurilor ta le . . . Nopţile l u i sînt m a i albe ca z i le le . . . 
şi z i lele m a i negre ca nopţile. Tu eşti singura, unica 
l u i preocupare. S-a lăsat şi de f i latel ie de „mărci" 
d in cauza t a . Te caută pr in toate grădinile, te aşteaptă 
la toate colţurile de stradă, îţi vorbeşte în gînd de 
m-a-nnebunit şi m i - a jurat că-ntr-o z i , se îmbată, se 
sinucide şi pe urmă te răpeşte... 

C A R M E N (foarte flatată şi mulţumită): De ce să se sinucidă?... 
Şi mie mi-e foarte s impat i c . . . Şi eu mă gîndesc la e l . . . 
D a r ce stric eu dacă el nu spune niciodată nimic? Şi 
tace, tace, tace ca verbul a tăcea-tăcere. 

A N I B A L : Adevărat! Tace parcă l - a născut f a m i l i a la f i l m u l 
mut . A i milă d e e l , Carmen. N u - l m a i c h i n u i . . . N u - i 
zdrobi v i i t o r u l , m a i ales că n i c i n-are n i c i u n u l . . . 
Fără t ine , e inexistent . (Patetic.) Nu va putea face 
n i m i c în viaţă, va ajunge o plagă a sccietăţii... un 
cadavru v i u de To l s t o i . . . Gîndeşte-te că e l , care era 
un elev atît de b u n , pe t r imestrul ăsta a căzut la două 
m a t e r i i . . . î ţ i da i seama ce tragedie? C i d u l a fost un 
moft faţă de e l . 

C A R M E N : B i n e , dar ce să fac? Să-l meditez? 
A N I B A L : Nu!Nu,să meditez i asupra celor ce ţi-am spus... 

şi să ie i măsurile pe care ţi le va d icta conştiinţa şi 
i n i m a ta de femeie. Eu m i - a m făcut dator ia . . . Dixi 
et salvavi animam meam... Dă-mi o ţigară, te rog. . . 

C A R M E N (îi oferă): N u credeam că e atît de grav. 
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A N I B A L (profetic şi machiavelic, indicînd cele trei terminaţii 
pe degete): ' Gravus-grava-gravum... Ad j e c t i v cu trei 
terminaţii... N e b u n i a . . . S inuciderea. . . 

C A R M E N (îl taie): Şi dragostea.. . (Arată al treilea deget şi 
fuge în camera de toaletă.) 

A N I B A L (fericit): Mă autorizezi să-i spun?. . . (Se duce după 
ea.) 

C A R M E N (din uşă): N u ştiu... Ia măsurile pe care ţi le d ic 
tează conştiinţa ta 'de bărbat... Dixit et salvavit animus 
meus... (îi închide uşa.) 

A N I B A L (la uşă, pe ton profesoral): Salvavi animam meam... 
(Degajează frecîndu-şi mîinile fericit.) C l e i e şi asta 
la latină!. . , C l e i u s ! . . . (Trece repede spre uşa pe 
unde a ieşit Heruvim şi strigă.) H e r u v i m ! . . . îngere! 
îngere! 

H E R U V I M (intră în aceeaşi clipă. E teribil de emoţionat): 
Pupă-mă! 

A N I B A L : T u p e m i n e ! . . . 
H E R U V I M : Pupă-mă, domle şi ascultă-mă... Cînd ţi-oi 

spune.. . 
A N I B A L : Lasă, domle, ce-mi spui d - t a ! . . . Ascultă a i c i . . . 
H E R U V I M : Lasă-mă, domle, să vorbesc.. . 
A N I B A L : N u m a i vorb i şi ascultă, n -auzi? . . . 
H E R U V I M : D a ' tîmpit eşti, mă! 
A N I B A L : Tîmpit eşti t u . 
A N I B A L şi H E R U V I M (în acelaşi timp, cu mîinile în sus): 

Eşti fer ic i t , măăăă! . . . (Se opresc.) 
A N I B A L : I -am spus tot . 
H E R U V I M : Ş i eu ! 
A N I B A L : Cui? 
H E R U V I M : E i . 
A N I B A L : Care ei? 
H E R U V I M : D o r e i . . . I -am spus c-o iubeşti... (Fericit.) Te 

iubeşte, măăăă!. . . fleţule... Pe c o p i i i m e i . . . 
A N I B A L : Mă iubeşte Dora? . . . (Se aşază.) 
H E R U V I M : E praf, mă ! . . . Pousiere... 
A N I B A L : Şi Carmen, tot aşa, după t ine . 
H E R U V I M : (îşipierde glasul): D e unde ştii? (Cade pe scaun.) 
A N I B A L : M i - a spus ea. . . 
H E R U V I M (acelaşi joc): Cum ţi-a spus? 

A N I B A L : Pe latineşte.. . 
H E R U V I M : Şi cum a i înţeles? A i căutat în dicţionar? 
A N I B A L (se ridică): N e iubeşte, f rat i -meu, ne „iubeşte"... 

ne „iubeşte" fetele. 
H E R U V I M (se ridică moale de fericire): Pupă-mă!. . . 
A N I B A L : N u m a i pot să pup pe n i m e n i decît pe ea.. . (îi 

cade totuşi în braţe. Rămîn o clipă înlănţuiţi pînă intră 
Dora.) 

D O R A (intră c-o tavă cu gustări şi cu berea pusă în pahare): 
D a r ce e cu voi? Vă bateţi? 

A N I B A L : D i n contră! Ne-mpăcăm!. . . (Topit de fericire.) 
D o r a . . . (Deschide braţele.) 

D O R A (îi dă tava în braţe): Pune asta pe masă... 
C A R M E N (intră. S-a schimbat într-o rochie serioasă, lungă, 

şi-a pus ciorapi, pantofi etc.): Tu nu te s ch imbi , tu? 
H E R U V I M : C a r m e n ! (Deschide braţele.) 
A N I B A L (îi dă tava în braţe): Pune tava pe masă... (Trece 

lingă Dora.) D o r a , sînt f e r i c i t . . . 
H E R U V I M (a pus tava, trece Ungă Carmen): Şi eu. . . (Un 

moment de tăcere. Toţi se privesc stînjeniţi, cu surîsuri 
dumnezeieşti de idioate... Heruvim se şterge la gură, cu 
batista, solemn.) 

D O R A : A t u n c i să bem pentru fericirea noastră!... 
H E R U V I M : Bmderschaft... (Se uită galeş la Carmen.) 
D O R A (se uită drăguţ la Anibal): Bmderschaft... 
A N I B A L (toţi au luat paharele în mînâ şi au format cuplurile 

pentru „Bmderschaft"): Ştiţi că Bruderschaftul e pe 
sărutate? 

C A R M E N : Ştim! 
D O R A : Şi dacă nu ştim, învăţăm a c u m ! . . . (încrucişează 

braţele şi se pregătesc să ducă paharele la gură.) 
H E R U V I M : Pentru fericirea noastră... 
TUŢI (intră ca o furtună, din fund): Staţi! . . . (Toţi patru se 

opresc cu paharele la gură.) A ven i t , t u . . . 
D O R A : Cine? 
TUŢI : Profesorul de franceză... Am fost la gară... 
C A R M E N : Şi l - a i văzut? 
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TUŢI (emoţionată): D a . . . Avec mes yeux... Cu ăştia! (îşi 
apasă ochii cu mîinile.) 

D O R A : Şi cum e, tu? 
TUŢI (toată un elan şi-o lumină): E s b u l i f antasgomagic! . . . 

(aruncă o bezea în spaţiu... poate în direcţia gării, şi 
cortina cade, în timp ce muzica militară începe un vals 
la Grădina publică.) E înalt, b r u n , are o ch i i ve rz i şi 
vorbeşte cu „r " . 

TABLOUL I 

C l a s a a V I H - a a l i c eu lu i de fete „Despina D o a m n a " . în fund, i n 
trarea . In dreapta, catedra pe estradă, t a b l a . Băncile elevelor 
sînt aşezate pe un singur rînd. Peste tot , t a b l o u r i murale, hărţi, 
planşe de anatomie şi altele etc. în banca I sta Calangiu Lucre -
ţia, şefa c lasei . E t i p u l elevei modeste şi s i l i toare . în spatele ei 
(banca a II-a) stau Popescu Junona şi cu Mihăilescu E l e o n o r a . . . 
în banca a I l l - a , D o r a şi Carmen. în spatele lor , banca a I V - a , 
Tuţi. în banca a V - a , alte două eleve şi, în fundul clasei (banca 
a V I - a ) , P i t i c u N a t a l i a , o lungană cît o prăjină de rufe. Pe bănci, 
caiete, cărţi eţc. . . Pe tablă este scris mare cu cretă: 29 iunie . 

U l t i m a zi de şcoală. Şi dedesubt: 
ora I-germana 
ora a I I - a - l a t i n a 
ora a III -a- franceza 
ora a IV-a~naturale 

P r i m e l e două sînt şterse cu o dungă de cretă. La r id icarea cort inei , 
D a n B a l i n t e la catedră, în pic ioare . Poartă un costum corect, 
sobru şi elegant. Pe catedră e un pahar cu apă cu cîţiva trandaf ir i 
în e l . . . Toate fetele îl ascultă p r i v i n d u - l , topite de amor, în a t i 
t u d i n i l i r i ce şi comice. . . Ca lang iu Lucreţia stă cu mîinile la piept, 
dreaptă, băţoasă... N u m a i o c h i i exprimă „starea sufletească"în 
care se află faţă de profesorul de franceză... D i n cînd în cînd, îşi 
suge nasu l , cu un fel de t i c sonor. . . Popescu Junona stă într-o 
a t i tud ine foarte puţin şcolărească. Cu un p i c ior ieşit în afară d in 
bancă, se mişcă şi se frămîntă mereu. Pe pup i t ru are o oglindă în 
care se priveşte d i n cînd în c înd. . . A r e un aer de vampă desuetă, 
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comică şi naivă. Mihăilescu E leonora , vec ina , cu obrazul culcat 
în podu l p a l m e i , pluteşte deasupra realităţilor. Poate de aceea, 
suge — ca pe un sucre d'orge — un creion H a r d t m u t h , u i t a t în 
mînă. D o r a s-a adunat toată într-un surîs de beat i tudine . E agă
ţată de buzele profesorului , ale cărui cuv inte le soarbe. Carmen la 
f e l . Tuţi, cu coatele pe p u p i t r u , se uită la e l , ca şi cum ar urmări 
un actor într-un f i l m preferat pe care îl vede a t re ia oară. P i t i c u 
N a t a l i a îşi roade ungh i i l e , în extaz, cu pic ioarele întinse pe sub 

banca celor d i n faţă. 

D A N (la catedră): ...Şi-acum, domnişoarelor, încheind rezu
m a t u l pe care l - a m făcut asupra r o m a n t i s m u l u i seco
l u l u i a l X I X - l e a şi, cu aceasta, cursul nostru de l i t e 
ratură franceză, pe anu l acesta, o s ă - m i permi t , cu 
vo ia dvs, ... în cele cîteva minute care ne-au m a i ră
mas . . . (se uită la ceasul de la vestă şi fetele la cele de la 
mînă) de s t a t împreună, înainte de a ne despărţi 
pentru totdeauna (Piticu Natalia oftează tare) să^ vă 
spun cîteva cuvinte , nu ca de la profesor la elev, ci ca
de la prieten la p r i e t en . . . (Fetele se aşază, toate, mai 
bine, în bănci.) 
(Junona scoate, pe furiş, un ruj— sub bancă—îşi mînjeşie 
degetul, şi apoi, pvefâcîndu-se că se şterge la gură, îşi 
face buzele discret. Tuţi o observă şi face un semn fetelor 
care, la rîndul lor, remarcă şi fac către Tuţi o mutvă 

dezgustată, de perfect acord cu a ei.) 

D A N : D v s . terminaţi astăzi clasa a V I I I - a . . . (glumind) c e l 
puţin în ce priveşte cursul de l i m b a franceză, la care 
am plăcerea să va anunţ că nu a rămas, d intre dvs., 
n i c i o corigentă. (Gest de satisfacţie colectivă între fete.) 
Poate c ă , p r i v i n d lucrur i l e d in t r -un punct de vedere 
riguros pedagogic.. . nu toate d intre dvs. aţi f i meritat 
aceasta.. . (Fetele se întorc către Piticu Natalia, ştiind 
adică despre cine este vorba.) M - a m gîndit însă că , l i te 
ratura franceză, ca şi l i teratura în general, nu trebuie 
să se răzbune p r i n mij loace atît de brutale — cum ar 
f i , de exemplu , o corigentă — pe cei care nu o înţeleg 
or i o ignorează, pedeapsa lor cea m a i aspră, constînd 
în chiar această neînţelegere sau ignorare. . . (Fetele 
aprobă cu un gest de reproş către Piticu Natalia, care — 
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la rîndul ei — face un gest de „je m\en fout(i.) Astăzi, 
aşadar, ne despărţim... O dată cu uşa acestei clase 
care — peste cîteva minute — se va închide în urma 
mea, d rumur i l e noastre se despart. (Toate oftează.) 
Eu v o i rămîne m a i departe, a c i , pe această catedră, 
aşteptînd alte rînduri de eleve în băncile goale. D v s . 
veţi porn i m a i departe către alte bănci, d in care veţi 
asculta — sînt sigur, cu aceeaşi bunăvoinţă — alţi 
profesori de franceză sau altfel, ' în facultăţile pe care 
vi le veţi alege... (Fetele se întristează.) Fireşte, viaţa 
universitară este — în esenţa ei — tot o viaţă şcolă
rească... Guvernată însă de alte legi — nu ale regula
mentelor , ci ale vîrstei dvs. , — animată de alte pre
ocupări — nu ale cursuri lor , ci ale gîndurilor dvs. de 
v i i t o r . Această viaţă apare, este cu to tu l diferită. 
Şcoala, şcoala adevărată, cu dramele şi bucur i i le e i , 
şcoala pitorească a a m i n t i r i l o r de m a i tîrziu se ter
mină însă o dată cu l i c e u l . A c i , în aceste bănci, care 
vă cunosc căldura, gesturile — şi, de ce să m a i ocolim 
adevărul? — şi fiţuicile, copilăria dvs. rămîne încrus
tată în pupitre sub iniţialele tatuate cu briceagul, sau 
cu p i l a de u n g h i i , ca ale d-reiPopescu N. Junona, de 
exemplu . (Rîsete, Junona se uită drept în ochii lui Dan 
şi zîmbeşte flatată.) 

T U Ţ I (încet): Toate le ştie, t u ! . . . (Topită de admiraţie.) 
E s b u l i f antasgomagic !... 

D A N (continuă): O dată cu bacalaureatul se termină defi
n i t i v copilăria şi începe, o f i c ia l , adolescenţa... Elevele 
de a z i , se transformă — pînă mîine — în studente. 
Fete le . . . în domnişoare... Toate libertăţile îşi deschid 
braţele, pînă acum încătuşate... Şorţul, cu mînecile 
lung i de lustrină, face loc rochiţelor cu braţe goale şi 
cu cel dintîi decolteu. . . legal . Tocuri le pantofilor 
cresc peste noapte şi, c i o rap i i de bumbac îşi schimbă 
substanţa şi se subţiază pînă la transparenţă... R u j u l 
de buze, ascuns, pînă acum, ca o gumă, în cut ia de 
compasuri sau în penarul cu creioane, ca al d-rei 
Eleonora Mihăilescu... (Fetele rîd. Rîde şi Eleonora.) 
se mută la l u m i n a z i l e i , în poşetă, alături de puful nou 
şi de bat ista cu monogramă, pe care a picurat , neclan
dest in , cel dintîi strop de parfum. Cel dintîi strop de 

481 
31 — T. Muşatescu — Scrieri , v o l . II 



feminitate oficială... T r a g i c u l anunţ al afişelor de 
cinematograf. . . „Elevele şi e l ev i i de şcoală nu au voie 
la acest f i l m " , devine ,brusc , o amint i re , iar „Balul 
m a r i n e i " — fulgerător—o actual i tate . . . (Cu un surîs.) 
D - r a Cosîmbăcescu, pedagoga (rîsete), vă poate întîlni 
acum pe Strada Mare , ca şi pe altele m a i m i c i , în 
compania oricărui văr pr imar , c i v i l sau m i l i t a r , fără 
să vă m a i cheme a doua zi la cancelarie . . . Grădina 
publică devine i m p l i c i t . . . (surîde uşor) individuală! 
Vacanţa aceasta d intre bacalaureat şi universitate — 1 

d intre ' copilărie şi adolescenţă — este cea m a i f ru 
moasă d i n toate..'. Punte de v i s întinsă peste stelele 
şi păpuşile copilăriei, pînă la înfiorările şi svîcnetul 
de a r i p i subterane ale adolescenţei, evadată exuberant 
de sub teroarea matr i co le i , care — deşi cusută pe 
braţ — a apăsat m a i m u l t pe inimă — această vacanţă 
vă aşteaptă acum cu farmecul şi par fumul ei u n i c . . . 
0 s imt şi o simţiţi peste tot . . . în legănarea bărcilor 
care vă aşteaptă la debarcader, cu lopeţile gata de 
plecare. . . 'în freamătul boschetelor d i n parcur i , care 
şi-au rezervat boboci i cei m a i frumoşi pentru d v s . ; 
în nerăbdarea jazzur i l or , care îşi acordează i n s t r u 
mentele pe terasele staţiunilor c l imater ice . . . în liniş- \ 
tea majestuoasă a potecilor de munte care duc la 
cabanele tinereţii cu şindrilele muiate în cer, în dogoa
rea plăjilor de soare mărunt, în agitaţia ştrandurilor 
rumenite de sănătate şi, peste tot unde viaţa iubeşte 
tinereţea şi tinereţea viaţa.. . E u , profesorul dvs . de 
franceză, vă doresc această vacanţă cît m a i frumoasă, 
cît m a i bogată în darur i pentru suflet şi pentru m i n t e 
şi păstrîndu-vă —- d i n scurtu l t i m p cît am avut bucu
r i a să colaborăm pe cărările l i r i ce şi sonore ale roman
t i s m u l u i francez — o amint i re d intre cele m a i calde, 
şi m a i luminoase, vă urez pentru viaţa care începe o 
dată cu această vacanţă, toate bucur i i l e pămîntului... 
(Fetele sînt emoţionate). Cu aceasta, u l t i m a noastră 1 

lecţie s-a t e rminat . . . (Se uită iarăşi la ceas.) Dacă 
vreuna d i n dvs. are de pus vreo întrebare sau de cerut 
vreo lămurire, sînt la dispoziţie... pînă va suna clopo
ţelul, . . (Se aşază, fetele se consultă din ochi.) 

TUŢI (îşi face un semn de acord cu Dora şi Carmen. Către o 
vecină, încet): Sp lend id a vorbi t , t u . . , M i h a i l Kogăl-
niceanu a fost un rahat faţă de e l . . . 

E L E O N O R A (se decide cea dintîi şi se ridică. E foarte emoţio
nată): Domnule profesor... 

D A N : D a , domnişoară... 
E L E O N O R A : Aş vrea să vă rog, dacă nu vă supăraţi, să-mi 

daţi un autograf pe această fotografie... (Scoate o foto
grafie dintr-un caiet. Fetele o privesc cu invidie. Trece 
spre catedră.) 

D A N : Un autograf? Cred că asta nu e în legătură cu l imba 
şi l i t e ra tura franceză. . 

TUŢI : Ba d a . . . că puteţi să i - l scrieţi pe franţuzeşte... î i 
traducem no i ce-nseamnă... (Fetele rîd.) 

E L E O N O R A (a ajuns la catedră): O mică amint i re , domnule 
profesor... Am şi de la B i r l i c , cînd a fost în turneu. . . 
şi de la D a c i a n . . . 

D A N (luînd fotografia): A cui e fotografia asta? 
E L E O N O R A : A dvs . . . 
D A N : A mea?. . . (Se uită mirat.) Şi, dacă nu sînt indiscret , 

de uude o a i , domnişoară? 
E L E O N O R A : De l a F o t o - C e n t r a l . . . Unde aveţi şi una în 

vitrină. 
D A N : Şi-ai cumpărat-o, domnişoară? 
E L E O N O R A (jenată): M i - a m procurat-o. 
TUŢI : A furgăsit-o, domnule profesor. (Fetele rîd.) 
E L E O N O R A : N u ! . . . S-a încurcat cu ale mele, d in greşeală, 

cînd m-am dus să mi le scot şi n-am m a i dat-o îndă
răt. . . 

D A N (scriind pe fotografie): De ce? 
E L E O N O R A : Aşa ! . . . 
D A N (dîndu-i fotografia cu autograf): Păi ai u i ta t , d-ră 

Mihăilescu, cele zece porunci ale decalogului? 
TUŢI : A l i p s i t la ora de re l ig ie , domnule profesor... 
E L E O N O R A : Mulţumesc! (Ia poza şi revine în bancă, fericită 

şi triumfătoare) fetele caută să vadă ce i-a scris.) 
TUŢI (încet): Ce ţi-a scris , tu? . . . 
E L E O N O R A : Mă priveşte!.. . (Surîde cu multe înţelesuri şi 

pune poza la loc în caiet.) 
C A L \ N G I U (se ridică, decisă): Domnule profesor, aş vrea să 

vă întreb unde se găseşte cartea dvs.,, între clasicism şi 
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romantism" apărută în E d i t u r a „Cartea românească 
acum 5 a n i , . . 

D A N : Nicăieri, domnişoară!.. . Se pare că ediţia a fost epui 
zată. D e - a l t m i n t e r i , cartea a apărut într-un număr 
foarte redus de exemplare. . . 

C A L A N G I U : îmi pare rău... Aş f i vrut foarte m u l t s-o citesc. . . 
D O R A (încet): Păi s igur! Tocitoarea! Vrea s-o citească. 
TUŢI: A ş ! . . . M o t i v de aper i t iv , t u . . . 
D A N : Fiindcă o elevă atît de distinsă ca d-ta ţine s-o citească, 

să-ţi ofer eu un exemplar, d-ră. 
C A L A N G I U : O h ! Vă mulţumesc, domnule profesor... (Re

pede.) A t u n c i v i n euacasă la dvs. să-1 i a u . N u m a i să-mi 
spuneţi cînd şi la ce oră? 

D A N : Nu e nevoie să te deranjezi , domnişoară... Mîine ţi-o 
aduc eu la şcoală şi-o las la portar . . . 

C A L A N G I U : Vă mulţumesc foarte m u l t , domnule profesor... 
(Se aşază.) 

TUŢI (care s-a înţeles din ochi cu Dora şi Carmen, se ridică): 
Domnule profesor! în numele colegelor mele Poenaru 
D o r a , Ghioculescu Carmen şi al meu, vă rog să-mi daţi 
voie să vă ofer această mică a m i n t i r e . . . (Se duce la 
catedră, urmărită de privirile invidioase ale colegelor, 
şi oferă lui Dan un pacheţel înfăşurat în foiţă fină şi 
legat cu panglică bleu.) 

D A N (neştiind ce să facă, ia pacheţelul, se gîndeşte puţin): 
Mulţumesc foarte m u l t , d-ră, şi d-tale şi colegelor 
d-tale şi mărturisesc că îmi v ine tot atît de greu şi să 
primesc şi să refuz. . . 

TUŢI: Uitaţi-vă m a i întîi ce e!... Şi acuma, că s-a terminat 
a n u l şi ne-aţi spus că la dvs. am trecut c lasa, p r in 
urmare nu m a i poate să bănuiască n i m e n i că vă dăm 
şperţ.. . 

D A N (amuzat): M - a i convins, d-ră P a n a i t . . . (Desface şi 
scoate un portvizit brodat în motive româneşti.) O, ce 
por tv i z i t frumos. . . şi în mot ive naţionale... 

TUŢI: Şi e brodat de mîna noastră... O lună ne-am buchin is i t 
l a e l . . . 

D O R A : Cu panglică b l eu . . . Să n u vă deocheaţi. (Fetele rîd.) 
D A N : Păi văd că a i c i scrie „Galleries Lafayette" . 

TUŢI : Ce-are a face? A s t a e un pseudonim al nostru pentru 
lucrur i le lucrate de mînă.. . (Fetele rîd în bătaie de joc.) 

D A N (zîmbind): A t u n c i n u - m i rămîne decît să vă mulţu
mesc. (Face un gest de mulţumire către Dora şi Carmen.) 
Lasă portvizitul pe catedră.) 

D O R A (ridicîndu-se): Pentru puţin.. . (Se reaşază.) 
TUŢI: Şi, dacă nu vă supăraţi, vreau să vă întreb şi o ches

tiune particulară... 
D A N : N u m a i să nu fie prea particulară, d-ră P a n a i t . . . 
TUŢI : N u ! . . . Es te în legătură cu o rudă a dvs. 
D A N : O rudă a mea? 
TUŢI : D a . . . N o i t r e i , Poenaru, Ghioculescu ş i cu mine, am 

făcut prinsoare că nu există... 
D A N : Despre cine este vorba? 
TUŢI : Aveţi dvs. un văr m a i de departe, pe care îl cheamă 

tot B a l i n t ? 
D A N : Tot ce se poate.. . 
TUŢI : U n u l aşa, scurt, ca un scăunel de bucătărie, cu ochii 

roşii şi care vorbeşte cu „m"? 
D A N : C u m adică c u „m"? 
TUŢI : în loc de „r" . . . Care, de exemplu, în loc de raţă zice 

maţă, în loc de Rareş, Mameş; în loc de radio , madio 
şi aşa m a i departe. . . 

D A N : N u , domnişoară, pe cît am cunoştinţă, un asemenea 
exemplar nu există în f a m i l i a mea. . . Şi ce meserie 
are acest omonim al meu? 

TUŢI : Puşcăriaş!... închis pentru beţie, furt şi cărţi... 
Graţiat anu l ăsta de întîi ianuarie, înainte de a veni 
dvs. a i c i . . . 

D A N : Şi domnul acesta a spus că e rudă cu mine? 
TUŢI: N u ! . . . N - a spus e l . . . Au spus alţii. . . Două persoane 

cu care am făcut no i prinsoare. . . D a r lasă, că le dau eu 
prinsoare. . . (Gest spre fete.) 

D A N : Pot să ştiu şi eu cine sînt aceste două persoane? 
TUŢI : N u , că-i daţi afară d i n şcoală. 
D A N : Sînt colegi de-ai m e i de învăţămînt? 
TUŢI: Sînt de-ai noştri, de învăţătură... 
D A N : A t u n c i n u m a i i n s i s t . . . 
TUŢI : N i c i eu . . . Vă rog să mă iertaţi că v -am întrebat, 

domnule profesor, deşi eram sigură că nu e adevărat. 
Am vrut să f i u cu conştiinţa împăcată... 
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D A N : î n c e o n v i n t a r 
TUŢI: în privinţa cucuielor pe care o să le aibă pînă mîine. 

Castraveţi de sămînţă îi fac la cap. . . (Trece la loc... 
se aude clopoţelul anunţînd sfîrşitul orei). 

D A N (se ridică): La revedere, domnişoarelor... şi vacanţă 
frumoasă... (Toate stau în picioare pînă iese. Piticu 
Natalia îi trimite o bezea lungă şi mare cît ea.) 

P I T I C U : A u ! . . . (îşi duce degetul la gură.) 
O FATĂ: (din faţa ei): Ce e, tu? 
P I T I C U : M i s-a agăţat o unghie . . . x 

TUŢI: De bezeaua pe care i - a i t r i m i s - o . . . (Fetele se grămădesc 
în jurul Eleonorei.) 

C A R M E N : Ce ţi-a scr is , t u , pe autograf? 
D O R A : I a s ă vedem, t u . . . 
E L E O N O R A : N u pot să v-arăt! . . . E secret! . . . 
C A R M E N : Ţi-a scris ceva secret? 
E L E O N O R A (lăsînd să se înţeleagă multe): D a . . . Chiar scrie 

să nu arăt la n i m e n i . . . să rămîie numai între n o i . . . 
TUŢI: Se grozăveşte, t u ! (îi scoate caietul şi-i ia poza.) 
E L E O N O R A : P a n a i t , dacă citeşti, să ştii că te rec lam. . . 
TUŢI: De-a ia nu m a i pot ! . . . O să mă dea afară d i n vacanţă... 
E L E O N O R A : Să nu citeşti, că nu m a i vorbesc cu t i n e . . . (Vrea 

să-i ia poza.) <• 
TUŢI (citeşte, luptîndu-se să nu i-o ia): „29 iunie , o mie nouă 

sute. . . Galaţi... Fos te i mele eleve Eleonora Mihăi-
lescu, un autograf la plecare, în amint i rea verbu lu i 
alter, asupra căruia niciodată n-am fost de acord la 
subjonct ivul prezent" . . . Te -a ars, t u ! 

E L E O N O R A : Fiindcă v o i n u ştiţi să citiţi pr intre rînduri... 
A s t a e metaforă. (Smulge poza din mîna lui Tuţi şi o 
pune ~ supărată — la loc.) 
(Junona, care a stat tot timpul departe, începe să-şi 
şteargă buzele de roşu cu o batistă... Ascunde apoi 

oglinjoara şi tot dischisul.) 
TUŢI (observînd-o): A p r o p o ! . . . Ştergerea p l i s cur i l o r . . . că < 

ne vede „Ciocănitoarea" şi e în stare să ne facă f igura 
tocmai acuma, la urmă... (Fetele se şterg de roşu.) 

P I T I C U (venind spre grupul care s-a format în jurul lui Tuţi, 
şi cu Junona, de o parte, rezervată şi distantă.) îmi 

pare rău, t u , că nu l - am întrebat dacă rămîne de v a 
canţă a i c i sau pleacă undeva. . . 

D O R A : Probab i l că pleacă la băi. . . la mare. . . 
C A R M E N : Trebuie să fie sp lendid în costum de baie. . . Ars 

de soare... 
P I T I C U : Dac-aş şti sigur, m-aş duce şi eu l a mare. . . că m i - a 

recomandat doctorul ultrascurte. 
TUŢI: C i t eşti de lungă, cred şi eu . . . 
E L E O N O R A : ' E u a m impresia că-i place m a i mul t l a munte. . . 

N-aţi văzut cu cîtă pasiune vorbea totdeauna^ de 
munţi. . . Dacă s-o duce undeva, cu siguranţă că la 
munte se duce.. . 

P I T I C U : Şi mie m i - a recomandat doctorul aer de munte. . . 
TUŢI: Ce-ţi m a i trebuie munte? Nu te ai pe t ine la domi 

c i l iu? 
J U N O N A (superioară): N u vă m a i bateţi capul atîta, că nu 

pleacă nicăieri... 
D O R A : De unde ştii tu? 
J U N O N A (făcînd pe discreta): Ce importanţă are de unde ştiu? 

P r i n c i p a l u l e că rămîne a i c i de vacanţă... (Tare pe 
piaţă.) Are interese! 

C A R M E N : Ţi-a spus el? 
J U N O N A : Ştiu precis ! 
D O R A : Dacă ştii precis, înseamnă că ţi-a spus e l . . . 
TUŢI: D a , că' el n-are altă treabă decît să-i spuie ei ce 

are de gînd să facă. 
J U N O N A : în orice caz, cu mine a stat de vorbă şi în afară 

de şcoală... 
C A R M E N : ' M e r s i ! . . . De politeţe... Că era inv i ta t la unchiu l 

tău la serată şi n-avea încotro... 
J U N O N A : De politeţe n u era obligat să danseze tot t i m p u l 

cu m i n e . . . 
TUŢI: A i dansat tu cu el? 
J U N O N A : Te cred ! Şi are o ţinută! 
D O R A : Cînd eşti i n v i t a t la o serată eşti dator să dansezi 

cu toată lumea . . . 
J U N O N A : D a r n u cîte patru dansuri l a rînd... Şi să dai b a c 

şiş la orchestră să le ţie m a i l u n g i . . . 
TUŢI : 'Minţ i . . . în seara cînd a fost i n v i t a t la unchiu l tău, 
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la petrecere, cu t ine a dansat n u m a i un singur tango, 
şi ăla tocmai cînd era pe sfîrşite... 

J U N O N A : A i fost t u acolo să vezi? 
TUŢI: N u ! . . . D a r am oameni i m e i . . . Ştiu tot ce s-a petrecut 

în seara aceea... N i c i nu te-a băgat în seamă... 
J U N O N A : P e mine? A i vrea t u . . . 
D O R A : Eşti o lăudăroasă... 
C A R M E N : Aşa a i minţit şi atunci cînd a i spus că ţi-a c u m 

părat pricomigdale de la cofetărie... Am fost şi-am 
întrebat, şi-n z iua a ia n i c i nu făcuse pricomigdale. . . . 

TUŢI : Şi, dacă v r e i să ştii, la b a l la unchiu-tău n i c i n-ar 
f i dansat deloc cu t ine dacă nu l -ar f i obligat viespea, 
a ia de t a n t i - t a . . . 

D O R A : S igur . . . Şi b i e t u l băiat ce era să facă? 
C A R M E N : S-a prefăcut că dansează cu t ine , ca să scape de 

gura l u i t a n t i - t a . . . 
J U N O N A : Şi cînd mă strîngea în braţe, tot de gura l u i tant i , 

mă strîngea? 
D O R A : Te -a strîns în braţe el pe tine? 
J U N O N A : Şi cînd m i - a şoptit l a ureche ceea ce m i - a şoptit . . . 
C A R M E N (repede): A u z i că i - a şoptit l a ureche.. . E l , ei ... 
TUŢI: Sînteţi martore, fetelor, că Popescu Junona — zisă 

şi Napoleon Tănase — a af irmat în publ i c că d-1 
prpfesor B a l i n t i - a şoptit porcării la ureche în t i m p u l 
d a n s u l u i . 

J U N O N A : N - a m spus că m i - a şoptit porcării! . . . 
TUŢI: D a r ce poţi să şopteşti la ureche în t i m p u l dansului? 
D O R A : Aţi fost martore . . . 
J U N O N A : E i , şi dacă sînt martore, ce?... M i e n u mi -e frică 

de n i m i c . . . Ştiu eu ce ştiu... 
TUŢI: Te rog să precizezi ce ştii . . . 
J U N O N A : D a r n u vreau să precizez. Cine eşti t u să-mi da i 

mie ordine? 
D O R A : Te somez să precizezi ce-ai înţeles p r i n „ştii" tu 

ce ştii?. . . 
C A R M E N : Napoleon Tănase!. . . 
J U N Q N A (sestrîmbă la Carmen): Peeee... Carmen Seculare.., . 
D O R A : Strîmbo!. . . (Se strîmbă la ea.) 
J U N O N A : Cîrno!. . . 
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P I T I C U : N u vă m a i certaţi, că se strică vremea. . . U i t e că 
s-a şi înnourat... 

J U N O N A : D a ' prăjina asta de rufe ce se amestecă în vorbă? 
P I T I C U : V e z i , c-acum te -nt ind pe sfoară... 
J U N O N A : Aţi sărit cu toate pe mine fiindcă sînteţi geloase... 
TUŢI (cu dispreţ): N o i geloase pe ea?... F a s o n ! Regarde 

la type. (Pronunţă cum e scris.) 
J U N O N A (în necaz): Şi, dacă vreţi să ştiţi, a doua z i după 

serata de la u n c h i u l meu m-am întîlnit cu el în oraş... 
Sîc! 

TUŢI : Jură! . . . 
J U N O N A : Crez i că nu jur? 
D O R A : A s t a e şi sperjură, t u . . . Crede că dacă are tat-su 

2 l e i acolo, toată lumea se prăpădeşte după ea. . . 
C A R M E N : Toată viaţa m i - a fost urît cu parveniţi... 
J U N O N A : în orice caz, eu nu sînt cop i l de servitoare. . . 
D O R A : Cine e servitoare? 
TUŢI: E u , t u ! . . . La mine se dă.. . Fiindcă m-a crescut mama 

L i n a , spălătoreasă... 
J U N O N A : Şi n u ştie n imenea a cu i eşti! Cînd n -a i părinţi, 

e uşor să te legi de-ai a l t o ra . . . 
i D O R A : Eu m-am legat de părinţii tăi, nu ea.. . 

TUŢI : Las-o în pace, t u . . . C o p i i i fără părinţi ca mine sînt 
ai l u i Dumnezeu . . . Şi cred că tata este — în cazul 
ăsta — ceva m a i de fami l i e decît al e i . . . 

J U N O N A (lui Tuţi): Bas tardo ! . . . 
C A R M E N : Ce-a i z i s? . . . N a ! . . . (îi dă o palmă.) 
J U N O N A (vrea să se repeadă la Dora): Ce dai în mine , fă? 

(Fetele le împiedică să se încaiere.) Aţi sărit cu toate 
pe mine să mă bateţi? L a s ' , că vă arăt eu acuma, sără
c i i l o r ! (Iese trîntind uşa.) 

D O R A : S-a dus să reclame la cancelarie. . . 
C A R M E N : E i şi? N-are decît! 

i TUŢI (impresionată): Mers i , t u , că te-ai bătut pentru mine . . . 
D a r nu trebuia să d a i în ea. . . Bătaia e un argument 
infer ior . . . 

C A R M E N : N u vez i ce obraznică e? 
TUŢI : în de f in i t iv , m i - a zis ce sînt... 
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D O R A : Dacă ne reclamă la cancelarie, ce facem, tu? 
P I T I C U : î i fac eu nişte ondulaţii permanente, s-o ţie toată 

viaţa! (Gest că-i smulge părul.) 
D O R A : N u m a i de n-ar spune ceva de e l . . . 
C A R M E N : Astea sînt n u m a i in t r ig i l e l u i A n i b a l şi H e r u v i m . 

Ei o montează mereu contra noastră... 
D - R A COSÎMBĂCECU (intră urmată de Junona. Către fete, 

care au intrat în bănci şi au rămas în picioare): Staţi 
jos.. . Ce s-a îutîmplat a i c i ? . . . (Nu răspunde nimeni.) 

J U N O N A : M - a bătut Ghioculescu, domnişoară Cosîmbăcescu! 
D - R A COSÎMBĂCESCU: Ghioculescu ! . . . (Carmen se ridică.) 

P e n t r u ce ai dat în Popescu? 
TUŢI (se ridică): N - a dat Ghioculescu în Popescu, d-ră. 

E u am dat, că mie m i - a z is . 
D - R A COSÎMBĂCESCU: Ce? 
J U N O N A : N u i - am zis n i m i c , domnişoară! 
D O R A (se ridică): A făcut-o bastardă!.. . 
D - R A COSÎMBĂCESCU: Nu te-am întrebat pe dumneata . . . 

(Dora se aşază. Junonei.) Popescu! De ce ai făcut-o 
bastardă pe Panait? 

J U N O N A : N - a m făcut-o, m i n t e ! 
F E T E L E : B a a făcut-o! V a a i i i ! 
J U N O N A : N u e adevărat... Sînt unite cu toateiea contra 

mea. . . 
D - R A COSÎMBĂCESCU: D a r ce aveţi de împărţit împreună?... 

Ce-au toate colegele cu dumneata?. . . 
J U N O N A : Ştiu eu ce au? Mă urăsc... D i n cauza. . . (Se opre

şte, felele au înlemnit.) 
D-RA'COSÎMBĂCESCU: D i n ce cauză?.., (0 pauză penibilă.) 

H a i d e , Popescu. . . că n-am t i m p de pierdut cu toate 
f l eacur i le ! . . . Spune, d i n ce cauză? 

J U N O N A : D i n cauza domnulu i profesor de franceză! 
(Fetele se pvivesc îngrijorate.) 

D - R A COSÎMBĂCESCU: Ce vorbă e asta? Ce amestec are domnul 
profesor B a l i n t în certurile dintre voi? (Devine insi
nuantă, simte că va afla lucruri care s-o intereseze.) 
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J U N O N A : A u necaz pe mine fiindcă d-1 profesor B a l i n t mă 
cunoaşte d in f ami l i e . . . 

D - R A COSÎMBĂCESCU: D i n care famil ie te cunoaşte? 
J U N O N A : A fost l a o serată pe care a dat-o unchiul meu acum 

o lună, în casa l u i , şi. . . 
D - R A COSÎMBĂCESCU: Şi ce?... Spune, fetiţo... Nu te mai 

po t i cn i la fiecare vorbă... 
J U N O N A : Şi în seara aceea am dansat puţin împreună... am 

v o r b i t . . . şi . . . 
TUŢI: Să spuie şi despre ureche, d-ră dirigintă, dacă-i dă 

mîna.. . (Un gest şmecher.) Trompa iu i Eustache! 
(Pronunţă cum se scrie.) 

D - R A COSÎMBĂCESCU : Ce ureche? 
TUŢI: A i a la care i - a şoptit diferite chest iuni . . . după cum 

pretinde ea. . . D a r n i c i n-am crezut-o ş i n i c i nu i -am 
dat voie să spuie astfel de lucrur i pe seama d-lui. pro
fesor B a l i n t , care este cel m a i drăguţ şi m a i bun şi 
m a i . . . 

D - R A COSÎMBĂCESCU: Nu ţi-am cerut opinia d-tale despre 
domnul profesor de franceză... 

TUŢI (se aşază): Mă scuzaţi... 
D - R A COSÎMBĂCESCU (Junonei): Ce z i c i că ţi-a spus Ia 

ureche domnul profesor de franceză? 
J U N O N A : Că s-a ui tat l a notele mele d in catalog şi sînt că

zută la 3 m a t e r i i . . . (Semn de satisfacţie între Tuţi, 
Dora şi Carmen.) 

D - R A COSÎMBĂCESCU: Şi altceva nimic? 
D O R A : A spus că i - a dat întîlnire în oras.. . 
J U N O N A : M i n t e . 
D O R A : Să spuie toată clasa dacă m i n t . 
F E T E L E : A spus! 
D - R A COSÎMBĂCESCU: Ai spus sau n-a i spus? 
J U N O N A (pleacă ochii): N u - m i aduc aminte . . . 
C A R M E N : Şi a spus că i - a cumpărat şi pricomigdale. . . O r i 

ştiu precis că în z iua aceea n i c i n-a avut pricomigdale 
la cofetărie... 

D - R A COSÎMBĂCESCU: De unde ştii d-ta aşa de precis, G h i o 
culescu? 
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C A R M E N : A m vrut să cumpăr şi eu şi n-am găsit.. . 
D - R A COSÎMBĂCESCU: Şi de ce tocmai de la cofetăria a i a . . . 

Sînt destule altele în oraş... 
C A R M E N (încurcată): Fiindcă n u m a i de acolo îmi dă pe cont, 

că mă cunoaşte... 
D - R A COSÎMBĂCESCU: Va să zică, dvs . . . în sălile de clasă 

asta discutaţi? în loc să vă ocupaţi de examenul de ba
calaureat, care bate la uşă, şi să vă îndreptaţi notele 
la mater i i le unde sînteţi slabe, vă pierdeţi vremea cu 
chest iuni care nu cadrează n i c i cu prest ig iul acestei 
şcoli, n i c i cu cal i tatea dvs. de eleve... Dacă vă în
chipuiţi că, anu l şcolar f i i n d pe sfîrşite, nu m a i tre
buie să m a i aveţi n i c i un respect faţă de această i n s t i 
tuţie şi de profesorii e i , vă înşelaţi!. . . Sînteţi încă 
eleve şi sînt destule sancţiuni pentru dvs. V o i reclama 
cazul direcţiunii. (Iese.) 

TUŢI: Şi asta e moartă după e l . . . de cînd i - a mutat subs t i 
t u t u l . (Clopoţelul sună încetarea recreaţiei.) 

J U N O N A (trece în banca ei). 
TUŢI: Ai văzut ce-ai făcut, Napoleon Tănase! 
D O R A : Napoleon Tănase!.. . 
P I T I C U (gros din fund): Napoleon Tănase... 
TUŢI (iese din bancă): înainte de a ne da „Africa vorbeşte" — 

în conferinţă, trebuie să ţinem no i o conferinţă m a i 
mică, ca să vedem cum ieşim d i n încurcătură... Fiindcă 
nu mi -e de n o i . . . M i - e de „El " , săracul... (Se duce 
la tablă şi şterge c-o dungă de cretă „ora a. III-a — fran
ceză") A d i o şi u l t i m a oră de franceză... O f ! . . . De-ar 
trece m a i repede şi ora asta cu Ciocănitoarea 

CORLĂTESCU (intră... fetele se ridică): Staţi jos. . . (Se duce 
pe catedră; pune catalogul; lui Tuţi.) Dumneata ce 
cauţi acolo? 

TUŢI: Am şters tab la , domnule profesor..» 
CORLĂTESCU (miop); Văd că m a i scrie nu ştiu ce acolo. . . 

Şterge to t ! 

TUŢI: D a . (Se preface că şterge şi trece la loc.) 
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CORLĂTESCU (pe ton didactic): Astăzi f i i n d u l t i m a oră pe 
care programul şcolar ne-o m a i acordă pentru anul 
acesta, să profităm de ea s tudi ind unu l dintre cele 
m a i interesante crustacee, şi anume, r a c u l . . . R a c u l , 
domni lor , este caracteristic pr in vîrful capului său 
tr iunghiular , p r i n u l t i m u l ine l al toracelui , care este 
m o b i l , şi p r i n foarfecele sale puternice, care consti
tuie p r ima sa pereche de picioare (Fetele şi-au luat 
cu totul alte mutre ca la începutul tabloului... Sînt 
plictisite, neatente, se mişcă, se scarpină, umblă prin 
cărţi şi prin caiete, îşi scriu bileţele etc.) Unde aţi pus 
c re ta , vă rog? (Caută creta pe catedră şi găseşteport-
vizitul uitat de Dan.) 

TUŢI : E pe catedră, domnule profesor. 
CORLĂTESCU: Ce e asta?. . . (umblă în portvizit şi scoate 

un bileţel. Tuţi, Dora şi Carmen încremenesc... Cele
lalte fete privesc amuzate. Citeşte.) „O mică amintire 
d in partea elevelor Poenaru D o r a , Ghioculescu Car
men şi Panai t E l i sabeta . Să-l purtaţi sănătos..." 
(Mulţumit.) Vă mulţumesc, d-relor, pentru delicata 
dvs. atenţie... (îl bagă în buzunar.) Şi acuma să 
trecem m a i departe.. . (Fetele, afară de cele trei, rîd 
pe înfundate.) R a c u l trece, în vîrsta sa cea m a i f ra 
gedă, pr intr -o serie de metamorfoze... 

D A N (intră... fetele se ridică surprinse): Mă iertaţi că vă 
deranjez, domnule profesor. Nu ştiam c-aţi intrat 
la oră... 

CORLĂTESCU: N o i , dascălii de modă veche, intrăm la oră 
imediat ce sună clopoţelul... Ce doreşti, colega? 

D A N (uitîndu-se pe catedră): Credeam c-am uitat ac i , pe 
catedră, un p o r t v i z i t . . . pe care l -am pr imi t adineauri 
de la domnişoarele... (Gest spre eleve. Tuţi, Dora şi 
Carmen se înseninează. Dau discret cu sîc celorlalte.) 

CORLĂTESCU: Te pomeneşti c-o fi la fel cu ăsta al meu? 
(I-l arată.) 

D A N : E x a c t ! 
CORLĂTESCU (făcîndpe glumeţul): Şi eu, care credeam că 

elevele mi -au oferit u n u l numai mie . . . (îl bagă în 



buzunar.) P robab i l că l-aţi u i tat în altă parte . . . (Cele 
trei fete se întristează, celelalte se bucură.) 

D A N : P r o b a b i l . . . Ş i m i - a r părea foarte rău să-l f i p ierdut . . . 
Era^ o amint i re foarte frumoasă... Vă salut , şi înc-o 
dată... mă iertaţi că v -am întrerupt... (Iese sub pri
virile amoroase ale fetelor.) 

CORLĂTESCU: Staţi jos. . . (Fetele se aşază.) R a c u l . . . 

C o r t i n a 

A C T U L I I 

TABLOUL II 

„Odaia mare" în casa L i n e i , spălătoreasă. La marginea oraşului, 
în fund , intrarea d i n cerdacul cu stîlpii năpădiţi de zorele. în 
dreapta şi stînga uşii de intrare , ferestre gătite cu ghivece, oaîe 
şi c u t i i de conserve, în care au înflorit garoafe, muşcate şi hor
t ens i i , în dreapta, uşa care duce spre in ter ioru l casei (dependinţe). 
în stînga, altă uşă, care dă în odaia de culcare a gazdei. Totul, 
modest, pitoresc, curat . Pereţii sînt văruiţi. Perdelele de pînză 
ţărănească, transperanteîe de pa i subţire şi răscopt, defecte. „Co
voarele" sînt fîşii d i n cele care se fac d i n gîţe împletite. Pe pereţi 
ştergare româneşti cu f l u t u r i şi şabace, aşezate ca nişte funde. . . 
Candelă şi icoană. La loc de cinste, un portret mărit al unui ser
gent de infanterie cu mustaţa în furculiţă. E răposatul soţ al L i n e i . 
O oglindă, cu fronton de ştergare naţionale, în rama căreia sînt 
prinse toate fotografi i le casei. M o b i l i e r u l se compune d intr -un 
feî de d i v a n , acoperit cu scoarţă românească şi garnisit cu două 
perne croşetate (în cu lo r i imposib i le ) , un bufet în care se află 
„vesela" şi deasupra căruia tronează pîlnia u n u i fost gramofon. O 
masă de s p i r i t i s m , fără cuie, cu a l fabetul scris în jur . Cîteva scaune 
banale , cu fundur i le m a i m u l t sau m a i puţin desfundate, aşezate în 
j u r u l a l t e i mese, acoperită cu un macat înflorat. Pe masă, o scru
mieră în formă de cizmuliţă, cu chibritelniţă pe carîmb. Foarte 
v i z i b i l , un tab lou cu „scara vieţi i" şi a l t u l cu tăierea capului l u i 
Constant in Brîncoveanu. Pe măsuţa de sub oglindă, un vas de 

495 



f l o r i c iob i t , în care se răsfaţă cîteva crizanteme de foiţă sau de 
a r n i c i . M o b i l i e r u l se va aşeza în scenă, după gustul p i c t o r u l u i 
decorator şi al d i rec toru lu i de scenă. Poate fi chiar adăugit şi 
schimbat , cu condiţia să se păstreze, i n t e r i o r u l u i , o notă de casă 
de margine de prov inc ie , nesupărătoare, amuzantă chiar , p r i n 
d e t a l i i . La r id icarea cor t ine i , Tuţi, H e r u v i m şi A n i b a l se află în 
scenă, aşezaţi pe scaune — în a t i t u d i n i grave de oameni care 
pun la cale un complot . E o după^amiază somptuoasă de sfîrşit 

de iun ie . 

H E R U V I M (dîndu-şi bascul pe ceafă): P r i n urmare , ce să m a i 
recapitulăm, că ştim! N u m a i să v i e ! . . . 

T U Ţ I : C ine , Dan? 
H E R U V I M : Păi s igur . . . (Cudispreţ.) „Mesalinele" sînt sigur 

că v i n , că doar ele şi-au aranjat P o n t u l E u x i n ! 
A N I B A L (ridicîndu-se): A u z i , domnule, ce să le dea p r i n 

gînd!? Să ceară casa de la mama L i n a şi să-1 inv i te 
pe B a l i n t ca la ele acasă! 

H E R U V I M : Ameninţîndu-1 că dacă n u v ine (spre public) se 
s inuc id amîndouă şi lasă scris că d in cauza l u i . Ca să-1 
dea în j u r n a l la „fapte diverse" şi să-1 nenorocească. 

T U Ţ I : A s t a n u e chiar atît de grav, t u , că e „ducere cu zăhă
r e l u l " ! D a r să se ascundă ele de mine , să mă trădeze 
pe mine , cea m a i bună prietenă a lor , e de necrezut ! . . . 
E nemaipomeni t ! . . . (Se ridică.) Se cutremură carnea 
pe mine ca aspicul de la bodegă cînd mă gîndesc. U i t e , 
Parcă sînt de p i f t i e . (Se „tremură" toată.) 

A N I B A L (plimba du-se, reflexiv): Şi cînd z i c i c-au închiriat 
casa asta? 

T U Ţ I : Ier i dimineaţă... S-au dus l a mama L i n a , care e la 
spălat la madam Gălăţeanu, peste drum de n o i . . . şi-au 
rugat-o , în numele meu, să le dea casa „împrumut" 
pentru astăzi... că avem „zexe, n o i " o petrecere între 
fete... pentru sfîrşitul a n u l u i . . . 

H E R U V I M : Noroc că te-ai întîlnit cu mama L i n a şi a i aflat 
l a t i m p . . . 

A N I B A L : D a r l u i B a l i n t cînd i -au t r i m i s bi letul? 
T U Ţ I : I er i după prînz.. . A m şperţuit comis ionarul şi am c i t i t 

b i l e t u l . 
A N I B A L (mai face cîţiva paşi, gînditor): A u z i , domnule , ce 

să le dea în gînd! 

H E R U V I M : A s t a a i m a i spus-o odat£. 
j TUŢI : Nu e n i m i c . . . O m u l , la supărare... (Repetă de cîteva 
| ori.) Şi unde şi-au găsit, t u , să-şi dea rendez-vous? în 
j casa mea? Fiindcă — în fond — e ca şi casa mea. . . A i -
1 cea m-am pomenit , aicea am crescut pînă la şapte a n i , 

cînd m-a dat mama L i n a la orfel inat . . . Ce c i n i s m , t u ! 
; A N I B A L : Şi n u m a i t u eşti de vină c-am ajuns a i c i . . . 
| TUŢI : Eu? De ce? (Se ridică.) 
I H E R U V I M : Fiindcă t u le -a i băgat în cap pe profesorul de 
j franceză. 
1 A N I B A L : Aşa este! Şi te -ai u n i t cu ele contra noastră... 

H E R U V I M : ' A i distrus „Primăvara". 
TUŢI : E u , care am creat-o? 
x \ N l B A L : T u ! . . . C ine le bătea mereu l a cap despre el? -
H E R U V I M : T u ! . . . C ine -a scos vorbe că no i sîntem copii? 
A N I B A L : T U ! . . . Şi portv iz i tu l? Cine a avut ideea să i-1 faceţi 

cadou? 
H E R U V I M : T u . . . 
A N I B A L : Păi vezi? 
H E R U V I M : B i n e - m i pare acuma că te-au trădat şi pe t ine . . . 
A N I B A L : Şi încă ce trădare!.. . 
TUŢI : Esbulifantasgomagică!... 
H E R U V I M : V o r b a e cum îl pedepsim pe Barbă-Albastră? Pe 

„domnul B a l i n t " ? 
TUŢI : D a r de ce să-1 pedepsiţi pe el? 
A N I B A L : P e n t r u că ne-a zdrobit fericirea. 
H E R U V I M : U i t e în ce h a l am slăbit! (Suge burta.) 
TUŢI : Tu? 
H E R U V I M : N u e u ! . . . E l ! . . . D a r no i sîntem aşa de prieteni , 

că, dacă slăbeşte e l , eu scad în greutate.. . 
A N I B A L : D o m n u l ăsta trebuie pedepsit . . . Şi încă aspru! Să 

1 simtă!. . . De a l t m i n t e r i , de-aia ne-am şi împăcat cu 
j t ine , şi sîntem a i c i . . . E s t e , îngere? 
î H E R U V I M : B a z a t ! 
î TUŢI : D a r n-aveţi n i c i un m o t i v să vă răzbunaţi pe e l . . . 
* Ce e el de vină dacă-1 p lac fetele? Eu sînt singura din 
[ toată c lasa care n -am fost amorezată de B a l i n t . Eu am 
j „omul" meu . . . Un om care mă adoră... Care suferă 
i pentru m i n e . . . Şi pe care îl chinuiesc cum vreau eu. . . 
i La discreţie. 

49& 
32 

497 



A N I B A L (care se află în dreptul ferestrei): V i n î . . . 
H E R U V I M (se ridică şi se uită): C u un m i l i o n de pachete i n 

p lase ! 
TUŢI : Repede, în pod . . . (Se uită şi ea o clipă pe fereastră.) 

Au şi st ic le cu v in 1 , t u . . . . H a i d e m ! Că sînt şi băute! 
H E R U V I M : O, z e i ! . . . Ce -̂o să m a i rîd de e i ! . . . . 
A N I B A L : Lasă-ţi poez i i l e , că m-apucă n e b u n i i l e . . . 

\ (Ies toţi trei. O clipă, scena goală. Se-aude portiţa, 
apoi cheia sucită în uşă. Dora şi Carmen intră cu pa
chete... Sînt coafate proaspăt, îmbrăcate în rochiţe de 

, i' vară „civile".) 
D O R A (punînd pachetele pe masă): T u !... M i - e frică să n u ne 

fi urmărit d-ra Cosîmbăcescu... N e - a văzut aşa, cu 
; pachete, cu s t i c l e ! . . . . îmbrăcate în „rochii de seară"... 

C A R M E N : Ce ghinion să ne întîlnim tocmai cu ea. . . (Pune 
pachetele undeva.) 

D O R A : A c u m a , ce-o f i , o f i , t u ! . . . 
y C A R M E N : O viaţă are o m u l ! . . . şi „plină de -acc identur i " 1 
' D O R A : U i t e cheia de l a bufet . . . Scoate pahare, f a r f u r i i . . . 
. C A R M E N (scoate cele necesare din bufet. Dora desface pache-

; lele. Carmen vine cu un teanc de farfurii): U i t e , asta. 
e bună p e n t r u pr icomigdale . . . (îi dă o farfurie mai 
mare.) 

/ D O R A : Pasiunea l u i ! . . . (Pune pricomigdalele pe farfurie.) 
i j , C A R M E N : T u crezi că ne-ajung cinci? 

1 D O R A : S i g u r ! . . . E l , t r e i , şi n o i , cîte u n a . . . S a l a m u l pe ce-1 
lij, punem? 
?l! C A R M E N : U i t e , pe-asta. . . (îi dă o farfurioară.) Şi pe-asta... . 
i; (îi dă alta) p r a l i n e l e . . . . 
i D O R A : Eşti sigură, t u , că-i plac pral inele? 

ij! • C A R M E N : Tuţi m i - a spus că l a petrecerea, de l a u n c h i u l 
|:j J u n o n e i a mîncat n u m a i p r a l i n e . . . 
li D O R A : Pune şi pişcoturile pe farfurioara a ia b l e u . . . (I-o> 
' indică^.) 
I ( C A R M E N : E c iobită! . . . U i t e . . . a l t a . . . 
I D O R A : A s t a e de peşte, t u . 
j ; C A R M E N : De unde ştii? 

D O R A : N u vez i că e un peşte p ic tat pe ea . . . . 
;! C A R M E N : A t u n c i asta trebuie să fie pentru ovăz, că are un 
,',, cap de ca l p ic tat pe f u n d . . . (Aşază pişcoturile.) 
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D O R A (aranjează totul frumos ajutată de Carmen): Aşaa!. . . 
Ce m a i avem? Măslinele?... 

C A R M E N : Ge servim întîi, tu? Ţuica cu măslinele? 
D O R A : C u m o să-i da i ţuică l a început? Ţuica l a urmă!. . . 

Ca desert! Dăm întîi pral inele cu apă rece... Pe urmă, 
pişcoturile cu v i n , şi l&.urmă, ţuica cu salam şi cu măs
l i n e . . . 

C A R M E N : Şi pricomigdalele? 
D O R A : între pra l ine şi pişcoturi... 
C A R M E N : A m u i ta t să luăm pîine, t u . . . 
D O R A : P h i u u ! . . Şi n-avem cu ce da aper i t ivu l l a ţuică... 

Trebuie să facem imediat rost de pîine... 
C A R M E N : S t a i , t u ! . . . A m o idee. . . . Dăm pricomigdalele cu 

v i n u l , şi pişcoturile le dăm la ţuică, cu salamul şi măs
l ine le , în loc de pîine E şi m a i ş ic ! . . . 

; J O R A : N U se poate, t u ! . . . Trebuie să aibă mama L i n a vreo 
bucată de pîine rămasă pe undeva. . . 

C A R M E N (vede motsa de spiritism): Ia u i te , t u ! . . . Ce-o f i asta? 
D O R A : Masă de s p i r i t i s m . 
C A R M E N : N - a m văzut niciodată pînă acum. . . Şi cum func

ţionează? 
D O R A : U i t e . . . S p i r i t u l intră aicea, în paharul ăsta (pe masă 

e un pahar cu gura în jos) şi pe urmă începe să se 
mişte pe l i tere . . . Şi p r i n l i tere , vorbeşte... Mama L i n a 
a fost celebră în materie de s p i r i t i s m . . . (Se aude o 
bubuitură în pod. Speriată.) Ai auzit? 

C A R M E N (acelaşi joc): D a , t u ! . . . Ce-o f i fost asta? 
D O R A (ca să-şi dea curaj): Vreo pisică p r i n pod. . . 
C A R M E N : Să n u fie vreun s p i r i t , t u . (Cu faţa, sau spatele, 

se apropie de masă, o atinge şi ţipă.) 
D O R A (ţipă şi ea): N u f i proastă... Spir i te le nu v i n dacă nu 

le chemi . (Altă bubuitură mai tare.) 
C A R M E N (moartă de frică): N u e pisică, t u ! Că bubuie, nu 

miorlăie. 
D O R A (acelaşi joc): O f i cîine? 
C A R M E N : Cîine în pod? A r lătra! Zău, t u , mie mi-e frică... 
D O R A : N-are de ce să-ţi fie frică! . . . în orice caz, spiritele nu 

fac n i c i un rău... (Se uităpegeam.) A a ! . . . E vînt, t u . . . 
şi trebuie să se fi i z b i t vreo fereastră deschisă... 

C A R M E N (mai liniştită, trece comic pe lîngă ea): D a - m i face 
rău masa asta cînd o văd. 
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D O R A (care are aceeaşi impresie): H a i s-o acoperim cu m a 
catu l şi să mutăm trataţia pe ea. . . 

C A R M E N : D a , d a ! M a i b ine . . . L i tere le alea albe parcă sînt 
nişte dinţi. . . de „craniu mor t " . 

D O R A (amîndouâ ridică macatul de pe masa cealaltă,Carmen 
ia farfuriile, Dora macatul, după ce a pus farfuriile 
cu trataţia pe scaune): Ia tu paharu l , să pun faţa de 
masă... (Gest către paharul de pe masa de spiritism.) 

C A R M E N (codindu-se): l a - i tu şi pun eu faţa de masă. 
D O R A : Nu f i proastă, t u . Ce poate să fie? Un pahar ca toate 

paharele. . . 
C A R M E N : T o c m a i d -a ia . . . Ia-1 t u . . . 
D O R A (dîndu-i să ţie faţa de masă): Păi sigur că-1 i a u . . . Ce, 

crezi că mi-e frică?... (Ia paharul. în aceeaşi clipă se 
aude o nouă bubuitură din pod... Paharul îi cade din 
mînă, amîndouă dau cîte un ţipăt şi fug.) 

C A R M E N (încremenită de frică): T u ? . . . 
D O R A : Ce e? 
C A R M E N : Ia uită-te! . . . . (Gest spre fereastră.) 
D O R A (în panică): Ce e, frate? 
C A R M E N : A c u m a n u m a i e vînt . . . . 
D O R A (acelaşi joc): Eşti caraghioasă... Te sper i i de toate 

f leacurile şi mă „impresionezi" şi pe m i n e . . . H a i d e 
să punem masa . . . (Ca să-şi facă curaj, începe să cînte 
cu voce alterată.) „Dans tes bras je me fais si petite 

C A R M E N (acelaşi joc, începe să cînte şi ea ajutîndu-i să aran
jeze ): Ţuica ar trebui pusă l a rece. . . . 

D O R A : Pune-mi-o mie pe spate, că sînt gheată toată. . " F r i -
gor i fer . . . " Dă-mi o ţigară... Că bine z i c i . . (Aprind 
ţigări.) A c u m a să ne aranjăm puţin (Se uită la cea
sul de la mînă.) C i n c i fără un sfert . . . . Trebuie să ne fa
cem gata (Se aşază la masa mică, una în faţa alteia, 
şi încep să se fardeze în oglinjoarele pudrierelor.) Ia 
v e z i , t u , nu m i - a m dat prea m u l t roşu?... 

C A R M E N : N u ! . . . D a r ţi-ai pus în partea a ia m a i m u l t . . . . 
D O R A : Unde? . . . (Se uită în oglindă.) A, d a ! (Se şterge.) 
C A R M E N : T u c u m ţi le faci? (E cu rujul în dreptul buzelor.) 
D O R A (atentă la fardat obrajii): Ce? 
C A R M S N : B u z e l e . . . 
D O R A : Greta G a r b o ! 

C A R M E N : A t u n c i eu i n i Ie fac Marlene D i e t r i c h . . . (îşi fac 
amîndouă buzele... S-au fardat mult, puternic şi destul 
de neîndemînatec... Se mai privesc în oglinjoare pentru 
ultimele corecturi.) Ce-ar f i , t u , să nu vie? 

D O R A : Comis ionarul a spus c-a zis „bine". 
C A R M E N : D a , dar „bine" poate sa însemne şi că bine, dar 

n u v i n e . . . 
D O R A : Cînd i -am scris că ne s inucidem şi-1 facem de rîs?... 

. Măcar de po l t ron , şi tot v i n e ! . . . 
* C A R M E N : Şi t u crezi că „ideea asta a noastră" a fost bună? 
! Să nu se supere pe n o i . . . 
i D O R A : De ce? Două fete tinere şi drăguţe l -au chemat să 

ia un ceai împreună.... A s t a nu poate să supere pe 
n i m e n i . . . U n ceai? 

C A R M E N : Care ceai? 
D O R A : Cea iu l se zice, nu se bea. . . 
C A R M E N : Şi ce-o să v o r b i m , t u , cu el? 
D O R A : Ce să vorb im? . . . Conversaţie, ce v r e i să vorbim? 
C A R M E N : E u n-am n i c i o idee...' 
D O R A : N o i femeile n i c i n-avem nevoie de ide i . M a i rău ne 

încurcă... . 
C A R M E N : în orice caz, deşi l a sorţi a ieşit ca să rămîn s in -

{ gură cu e l , eu întîi, îţi cedez l o c u l . . . 
D O R A : M ă r o g ! . . . 
C A R M E N : Şi ce-o să-i spui? 
D O R A : O să văd m a i întîi ce zice e l ! 
C A R M E N (după o mică reflecţie): Şi dacă — Doamne fereşte — 

mă preferă pe mine , n-o să mă urăşti, t u , nu e aşa? 
D O R A : Convenţia e sfîntă!.. . Oricare ar f i rezul tatul ! pr ie 

ten ia noastră rămîne eternă... 
C A R M E N : îmi pare rău de T u t i . . . Prea am trădat-o rău, 

t u ! . . . . 
D O R A : De ce? Ea ne spune nouă cînd şi unde se întîlneşte 

cu i u b i t u l ei? 
C A R M E N : Şi „băieţii"?. . . Dac-ar afla băieţii ! . . . 

\ D O R A : Ce - i amesteci pe e i în l u c r u r i d-astea serioase.... Ei 
j sînt nişte c o p i i . . . Puşti ! . . . L i c e e n i , t u ! . . . 
| C A R M E N (se ridică): I - auz i , iarăşi!... O f i c ineva pr in pod. . . 

D O R A : Du- te d e v e z i . . . . 
C A R M E N ; C e ? - - M a i b ine mă s inuc id decît să mor de frică... 
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D O R A : A propos de sinucidere. (Se uită la ceas.) C i n c i şizece. 
C A R M E N : L a cîte a i spus să ne s inucidem dacă nu vine? 
D O R A : L a c inc i şi jumătate.. . 
C A R M E N : E ! M a i avem douăzeci de minute , şi pe urmă, re 

n u n ţ ă m — 
D O R A : Sînt sigură că v i n e . . . . (Vede cana de apă goală.) 

V a a i ! . . . . N - a m adus apă.. . . Mă duc în curte la cişmea, 
s-aduc proaspătă.... 

C A R M E N : Merg şi eu cu t ine . N u stau singură a i c i să mă t a i . . . . 
D O R A : P h i u ! . . . D a r fricoasă m a i eş\ti, t u . . . H a i ! . : . 

(Ia cana de apă şi ies amîndoua... Ies căutând să fie 
fiecare, prima, care iese cu spatele. După o clipă, intră 
Tuţi cu Heruvim şi Anibal. Sînt cîteşitrei deghizaţi 
Tuţi într-un domino roşu şi băieţii cu pelerine cu glugile 

ridicate. Toţi au măşti pe faţă.) 

A N I B A L : Le-aţi auzit? Puşti! . . . (Profund jignit.) L i c e e n i ! 
T U Ţ I (scoţîndu-şi masca): Şi i a u i te , t u , ce de m a i bunătăţi 

au adus! 
H E R U V I M (şi-a scos şi el masca şi ia o măslină): N-atingeţi 

cîte o măslină? 
T U Ţ I : N u ! E u o să iau o pricomigdală!. . . (Ia şi mănîncă.) 

Pasiunea l u i ! 
A N I B A L (ia şi el una): A cu i pasiune? 
TUŢI (oftează): A i u b i t u l u i m e u ! . . . (Mănîncă) A r h i t e c t u l ! ! 
H E R U V I M : D a ' bogat îţi v ine în capodul ăsta!. . . 
T U Ţ I : N u e capod, t u ! . . . . E roch ia l u i Moş Crăciun cu car 

se îmbracă d-ra Cosîmbăcescu la şcoală cînd avem pom 
pentru cursul infer ior . . Spar le de la garderob.. . . 

H E R U V I M : Pişcot cu salam merge?.. . (Mănîncă.) 
A N I B A L : E u aş bea un gît de v i n . . . (Ia sticla.) D a r n-am 

cu ce s-o des fac . . . 
T U Ţ I : A m eu tirbuşon... (Pune pricomigdală în gură şi 

împinge dopul cu degetul în sticlă.) Poftiţi, conaşule... 
A N I B A L : P r o z i t ! . . . . (Bea .)• 
H E R U V I M (care lucrează la farfurii): Ia mîncaţi, fraţilor, 

măsline cu pra l ine în loc de pîine.. . Parcă e friptură 
de pasăre... Iepure toată z i u a ! 

T U Ţ I : Gustă tu pricomidă cu sa lam, să vez i bunătate! 
Esbulifantasgomagică!... (Se aud vorbe.) V i n !... (Unul 
din băieţi îi dă sticla, repede îşi pun măştile.) Atenţie! 

Momentul solemn se apropie. . . Fiecare ştie ce are de 
făcut, (Ies. Tuţi în stînga, băieţii în dreapta.) 
(Dora intră cu Carmen, care duce cana cu apă.) 

C A R M E N : D a r greu e, t u ! 
D O R A : Mă rog. L a ducere am dus-o eu. . . L a întoarcere, t u . 

Frăţeşte!.. . 
C A R M E N (pune cana pe masă): T u ! 
DORA: Ce e? 

ţ C A R M E N : T u ! Cîte pricomigdaie am cumpărat noi? 
j DORA: C i n c i . 
| C A R M E N (moartă de frică): Au dispărut două... 

D O R A (se uită şi înlemneşte): N u se poate.. . . 
C A R M E N : T u ! Sînt spir i te în casă... (Dă un ţipăt.) H i i i ! Şi 

v i n u l ! . . . . E s t i c la desfăcută!.... (Din dreapta se aude 
un zgomot. Un lighean de tablă trintit jos.) 

D O R A (se sperie. De aici încolo panica creşte pînă la finalul 
scenei): T u ! M i - e frică! . . . (Din stingă se aude cîntînd 
cocoşeşte.) 

C A R M E N (vine lîngă ea... alt zgomot): M o r , t u . . . (Din dreapta, 
băieţii încep să urle „Marseilleza" cu voci schimbate.) 

D O R A : Cîntă franţuzeşte... Trebuie să fie Napoleon cu Sfînta 
i E l e n a . . . 

C A R M E N (auzind pe Tuţi, care cînta piţigăiat „Ca un glob 
de aur"): N u ! . . . E M i h a i V i t e a z u l ! . . . . Cîntă Ca un 
glob de aur. 

D O R A : H a l să fug im. . . 
(Zgomotele în dreapta şi în stînga se înteţesc. Tuţi 

miaună... băieţii latră.) 

C A R M E N : Inchiziţia, t u ! înger, îngeraşul meu, roagă-te l u i 
Dumnezeu . . . (Se închină, uşile se deschid şi cei trei apar 
mascaţi ... Fetele dau un ţipăt şi cad pe scaune, acope-
rindu-şi ochii cu mîinile. Heruvim şi Anibal le leagă 
la ochi cu cîte un şervet, pe care l-au adus cu ei). 

\ A N I B A L (cu voce schimbată): Fiţi fără teamă .. Spiritele nu 
vă vor face n i c i un rău.. . \ 

T U Ţ I (piţigăiat de tot): Vreţi un pahar cu apă? 
H E R U V I M (gros de tot): N u se dă n i c i o consumaţie pînă nu 

| se termină judecata. . . 
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TUŢI (alt glas): Urmaţi-mă, fecioare rătăcite... (Ies toţif 

băieţii luînd fetele de braţ. Tuţi ia cîteva pişcoturi şi 
praline pe-o farfurie, cana de apă şi iese.) Panem et 
cir censes !... 
(Anibal şi Heruvim intră tăvălindu-se de rîs, îşi scot 
măştile şi pelerinele. Tuţi e cu cheia de la cămară în 

mînă. Heruvim mai ia ceva mîncare.) 

A N I B A L : A s t a zic şi eu farsă! 
TUŢI (oprindu-se din rîs): Esbulifantasgomagică! 
H E R U V I M (acelaşi joc, oarecum îngrijorat): N u m a i să nu li 

se facă rău'în cămară... Cu f r i ca nu e joacă. . . 
A N I B A L : Lasă, că au i n i m a bună, îngere! 
TUŢI: Şi le -am dat şi bomboane. . . . 
A N I B A L : La nişte bomboane de fete ca ele trebuia să le d a i 

g laspapir . 
H E R U V I M : D a r eu zic să opr im farsa a i c i . . . Să nu mai con

tinuăm... . M i - e milă de ele. . . 
TUŢI: N u , n u , n u , n u . . . L o r le -a fost milă de noi? H a i d e . . . 

Duceţi-vă repede la dator ie . . . . Eu l-aştept pe domnul 
B a l i n t . . . . că am de furcă şi cu dumnea lu i . Ieşiţi pe d i n 
dos şi daţi pe ulicioară, ca nu c u m v a să vă întîlniţi 
cu e l . 

H E R U V I M : D a r dacă n-o veni? 
TUŢI (cu un surîs şiret): Cu atît m a i b ine . . . . înseamnă că 

nu le dă n i c i o importanţă!. . . Că n i c i D o r a n i c i Carmen 
n u - l interesează... (Un timp mic.) Cu atît m a i bine. 
P e n t r u v o i , fireşte!.. . . Că eu — personal — n-am n i c i 
un interes. . . Eu am combinaţiile mele ! 

A N I B A L : Va să zică, no i ne întoarcem direct a i c i . . . 
TUŢI: Ce l m u l t peste o jumătate de oră. . . .că-nnebunescpri

zonierele în cămară... . 
H E R U V I M : E - n regulă... (începe să rîdăsingur.) 
A N I B A L : De ce rîzi, mă? 
H E R U V I M : Mă gîndesc la cît de idiot poate să fie omul cînd 

este.. . . (Iese cu Anibal.) H a i , cartaginezule ! . . . 
TUŢI (rămasă singură, face u i pic de ordine pe masă. Apoi 

scoate o pud/ieră, un ruj şi încep să se fardeze. Cînd ajunge 
la buze cu rujul, zice): Să m i le fac. . . A l i d a V a l i ! 
(îşi face buzele, se aude portiţa... apoi o bătaie în uşă... 

Tuţi, emoţionată brusc, ascunde ustensiile de toaletă şi 
] deschide uşa... 

D A N (apare în uşă): Bună z i u a , d-ră P a n a i t ! . . . 
TUŢI (neştiind c u m s-o ia) : Să trăiţi, domnule pro

fesor.. . A m onoarea. . . 
D A N (din uşă): A i c e a stă d-ra Poenaru? 
TUŢI: D a . . . Poftiţi . . . N-are servitoare şi m-a rugat pe mine 

sa - i ţin locu l cînd are musa f i r i , că nu se face să n-aibă 
... slujnică.. . 

^ D A N (intră, e oarecum nedumerit): Şi d-ra Carmen Ghiocu
lescu tot aicea stă? 

TUŢI: D a ! . . . Locuiesc împreună... De fapt, stăm cîteşitrele 
împreună, dar eu f i i n d internă stau m a i m u l t pe la 
in ternat . . . (O clipă de jenă.) Luaţi loc, vă rog. . . 

D A N : Mulţumesc... (Se aşază.) 
TUŢI: Trebuie să v ie şi ele numaidecît... 
D A N : Nu sînt acasă? 
TUŢI: N u ! . . . D a r v i n numaidecît... Tocmai d-aia m-au lăsat 

pe mine să vă primesc şi să vă rog să le scuzaţi numai 
cîteva minute . . . Sînt duse la o „vedere". 

D A N : La o „vedere"? 
TUŢI: D a . . . N - a m văzut fete m a i ahtiate după măritiş ca 

* astea două... De dimineaţă pînă seara nu visează 
decît să se mărite... Cu u n u l cu b a n i . . . că sînt şi m a 
ter ia l i s te . . . . Vedeţi. . . deşi sînt cele m a i bune priete
ne ale mele, partea asta n u - m i place deloc la ele.. . Eu 
sînt o idealistă în viaţă. 

D A N : M i e îmi scriseseră că vor să se sinucidă... 
TUŢI (făcînd pe naiva): Da? Aşa v-au scris? . . . 
D A N : D a ! 
TUŢI: B a n c u r i ! Astea sînt atît de laşe, că ar m u r i de frică 

numai la gîndul să se sinucidă. 
D A N : Poate au vrut să spună că „vederea" la care s-au dus 

e egala cu o s inucidere . . . 
\ TUŢI: Aş ! Nu sînt ele atît de deştepte... 
I D A N (se uită în jurul său): Camera asta n-are deloc aerul 
! unei odăi locuită de nişte şcolăriţe... (Tuţi se ridică.) 
| TUŢI: Păi a i c i nu e odaia de s t u d i i . . . Ăsta e sa lonul . . . S t u 

d i ou l este d inco lo . . . 
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D A N : A ! . . Aşa? Ş i domnişoarele stau cu chir ie aici? 
TUŢI: D a . . . L e - a m închiriat o cameră cu două p a t u r i . . . D a r 

cînd au m u s a f i r i , le dau acces şi la s a l o n . . . că mi - e milă 
de ele. 

D A N : Dumneata eşti proprietara? 
TUŢI: D a . . . M a m a L i n a a spus că-mi lasă mie casele astea. . . 
D A N : Cine e m a m a L i n a , dacă nu sînt indiscret? 
TUŢI: Es te proprietăreasa provizor ie . 
D A N : Provizorie? 
TUŢI: D a . . . Că le stăpîneşte numai pîn-o m u r i . . . Pe urmă de

v i n eu proprietară definitivă. C-o moştenesc. 
D A N : D a , da , înţeleg... (Tuţi începe sd-l amuze.) 

O pauză. Tuţi nu ştie cum s-o ia din loc.) 

TUŢI : Nu doriţi o ţuică? 
D A N : Mulţumesc, domnişoară... N u ! . . . 
TUŢI : N u ' v ă place? 
D A N : B a da . însă după-amiaza, niciodată.. . . 
TUŢI: A t u n c i să vă servesc cu o pricomidă... 
D A N : N u t e deranja, t e rog . . . 
TUŢI: Nu mă deranjez deloc. . . Sînt pregătite de-u.n ceas... 

Şi, pe urmă, ştiu că pricomidele sînt pasiunea dvs . . . 
(Atotştiutoare.) Pr i comide le şi r omant i smul francez.. . 

D A N ; în ce priveşte r omant i smul francez, nu zic n u . . . 
D a r pricomigdalele nu pot să le sufăr... 

TUŢI : Zexe ! 
D A N : Ser ios ! ! 
TUŢI: M i - a spus mie c ineva că muriţi după ele. . . 
D A N : Cine? 
TUŢI: C i n e v a . . . în f l i r t de-al dvs . . . 
D A N : U n f l i r t de-al meu, a i c i , l a Galaţi? 
TUŢI: D a , d a ' nu m a i faceţi pe d iscretu l , că ştiu tot . . . Eu 

sînt Paramount . . . O c h i i ş i urechile l u m i i . . . 
D A N : Regret, domnişoară, dar de data asta nu eşti bine i n 

formată. 
TUŢI: Să dea Dumnezeu , dar nu c r e d ! . . . 
D A N : D a ' . , despre cine este vorba? 
TUŢI: Sînteţi curios? 
D A N : Fireşte... 
TUŢI : Despre o colegă de-a mea d i n t r - a op ta ! 

D A N (serios): O colegă de-a dumitale? E o glumă, d-ră... 
\ Nu m i - a m îngăduit niciodată să consider pe elevele 

mele altceva decît ceea ce sînt... 
TUŢI : Adică nişte femei m a i m i c i . . . 
D A N : Adică nişte eleve m a i m a r i . . . De a l t m i n t e r i , faptul că 

mă găsesc în c l i p a asta a i c i este cea m a i bună dovadă. 
Am p r i m i t o scrisoare, foarte ciudată, d i n partea co
legelor d-tale Poenaru D o r a şi Ghioculescu Carmen. . . 

TUŢI : Ştiu... V - a u scris că dacă nu veniţi, se s inuc id . . . 
1 D A N : Te rog să f i i convinsă că n i c i o clipă nu m-am gîndit 

să cred aşa ceva. . . Şi totuşi, am găsit de cuviinţă să 
v i n , pentru a sta de vorbă cu prietenele d-tale şi a le 
atrage atenţiunea în m o d amica l şi pe cale particulară 
că „ nu gust deloc asemenea intimităţi epistolare". 

TUŢI : Păcat că e cămara aşa departe şi nu se aude. 
D A N : Să se audă la cămară? Ce anume? 
TUŢI : N i m i c . . . E-o cugetare de-a mea. . . 
D A N : Eşti foarte misterioasă, d-ră P a n a i t . . . 
T U Ţ I ; Găsiţi? 
D A N : Am impres ia că a i un secret pe care ţi-e teamă să n u - l 

descopăr... 
TUŢI: Eu n-am n i c i un secret... în mine se citeşte ca într-o 

ţ carte deschisă... Cu o singură condiţie... Să f i i ştiutor 
de carte. . . 

D A N : în cazu l ăsta, trebuie să constat, cu regret, că sînt 
analfabet . . . Nu-nţeleg n i m i c . . . 

TUŢI: Apropos de ce? 
D A N : Apropos de întîmplarea asta care, mărturisesc, în

cepe să mă amuze. Pr imesc o scrisoare „mortală" de 
la cele două d i n cele m a i drăguţe eleve ale mele. . . 

TUŢI: Drăguţe?.. . D a ' de unde? Le avantajează u n i 
forma. . . Să le vedeţi în r o c h i i . . . parcă sînt două 
paparude. . . 

D A N : Mă rog. . . Pînă la părerea contrarie, rămîn la pă
rerea mea. . . 

jj TUŢI : B i n e că e cămara departe şi nu ne aude... 
D A N : A i m a i spus o dată cugetarea asta . . . 

j TUŢI : A s t a e soarta cugetărilor... Le cugeti o dată şi le re
peţi toată viaţa. . . D a r parcă spuneaţi ceva şi, pardon 
de expresie. . . v-ara întrerupt... 
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D A N : D a . . . spuneam că întîmplarea asta a început să mă 
amuze. . . Răspund ape lu lu i disperat al domnişoarelor 
şi în loc de două muribunde , găsesc o fată plină de 
viaţă, care îmi oferă ţuică la c inc i după amiază... 

TUŢI: Este şi p ra l ine . . . Sînt... pardon. . . La bouche m-a pris 
par devant. 

D A N : Poft im? 
TUŢI : Credeam că dvs. , ca profesor de franceză, înţelegeţi 

gal ic ismele. . . 
D A N : Gal ic ismele? 
TUŢI: D a . Adică expresii le care se traduc exact d i n româ

neşte... Chiar dvs. ne-aţi spus asta. 
D A N : Eu? Mi se pare că la orele mele nu prea a i fost atentă, 

d-ră P a n a i t . 
TUŢI : D i n contră... D a r , ca să f i u sinceră, nu eram atentă 

la oră, eram atentă la dvs. 
D A N : Nu-nţeleg... 
TUŢI: Lasă, nu m a i faceţi pe secretul cu mine . . . Parcă dvs. 

n-aţi observat. . . 
D A N : C e anume? 
TUŢI: Că la orele dvs. nu eram n i c i una atentă... 
D A N : D i n contră. Am avut impresia că toate elevele mele 

erau deosebit de atente. 
TUŢI : D a , dar nu la ce spuneaţi. 
D A N : D a r l a ce, atunci? 
TUŢI: L a cum spuneaţi... 
D A N : E acelaşi l u c r u . . . Nu văd n i c i o diferenţă... 
TUŢI: Şi totuşi, e una cît toate z i le le de mare. 
D A N : Care? 
TUŢI: Nu ne interesa romant i smul francez, ne interesa re

prezentantul său pe pămînt.. . 
D A N : V i c to r Hugo? 
TUŢI: A i u r e a ! . . . D a n B a l i n t ! . . . (Pleacă ochii.) 
D A N : Dumneta glumeşti, domnişoară! 
TUŢI: De celelalte clase nu ştiu... Am auzit că tot cursul 

superior era mort după dvs . . . Nu pot să garantez însă... 
şi n i c i nu mă interesează... D a r la clasa noastră, pot 
să j u r . . . 

D A N : Ş i d-ta? 
TUŢI: Singura care a rămas indiferentă am fost eu . . . 
D A N (glumind): T o c m a i d-ta? V a i , ce păcat! 

J TUŢI: Şi nu fiindcă n u - m i sînteţi foarte s impat i c . . . Dar eu 
sînt angajată... Sînt logodită în secret... 

D A N : D a a a ? (E surprins într-adevăr.) 
TUŢI: D a ! Cu cineva care mă adoră! Şi e foarte gelos... 

Othelo a fost un moft faţă de e l . . . b a c ă , de exemplu, 
ar şti că stau acum de vorbă cu dvs. . . între patru ochi , 
ne-ar masacra pe amîndoi.. . Şi-are nişte muşchi... 

D A N (glumind): V a i de m i n e . . . Să plec atuncea m a i re-
i pede. 

TUŢI: N u , nu e nevoie. . . că acuma e plecat în străinătate. S-a 
dus pînă la P a r i s , ca să-mi cumpere ceva de z iua mea. . . 
Că e d i n diplomaţie.. . c ineva foarte mare. 

D A N (glumind): Felicitările mele. . . Un diplomat cu muşchi 
nu se găseşte pe toate poteci le . . . Şi pe cînd nunta? 

TUŢI : El ar vrea şi mîine.. . Eu însă nu sînt decisă... N-aş 
vrea să-mi îngrop tinereţile de acum lîngă un om atît 
de în vîrsta... 

D A N (începe să priceapă cum stă chestia): D a r cîţi an i are? 
TUŢI: 21 . . . E şi major ! . . . Şi-apoi, n i c i n u - l iubesc propr iu-

z i s . . . E o căsătorie de convenienţă... 
D A N : A h a , înţeleg... 
TUŢI: Vedeţi? Eu sînt o fire foarte romantică... întîi aş 

vrea să iubesc un om, aşa, la o demenţă nebună şi 
pe urmă să mă mărit cu e l . . . d in dragoste... De-aia am 
şi refuzat toate partidele pe care le-am avut pînă 
acuma. . . Că am avut la part ide . . . Pe fiecare tr imestru 
cîte u n a ! Ca tezele, la dvs. 

D A N (surîzător, după o clipă): De ce spui d-ta atîtea m i n 
c i u n i , d-ră Panait? 

TUŢI: (deconcertată): Eu? V a a i , domnule profesor... N-am 
minţit în viaţa mea. . . 

D A N : Şi asta e o minciună!. . . U l t i m a . . . Pentru că e u l t i m u l 
cuvînt care ţi-a ieşit d i n gură... 

TUŢI: Nu credeţi că sînt logodită? 
D A N : N u . . . Ş i nu cred n i m i c d i n tot ce m i - a i spus.. . N i c i că 

^ asta e casa d-tale, n i c i că colegele d-tale sînt duse la 
j o vedere. Nu cred decît un singur l u c r u . . . Că ai fost 
| singura dintre elevele clasei a V I I I - a care ai rămas 
I indiferentă la cursuri le mele. E un lucru pe care de 

a l t m i n t e r i îl remarcasem şi eu m a i demult . 
TUŢI: Vreţi să rîdeti de mine . . . 
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B A N : N u , d-ră P a n a i t . . . Vreau să spun că eşti o fată foarte 
drăguţă... foarte amuzantă şi foarte. . . 

TUŢI (fericită): Şi foarte şi m a i cum? 
D A N : Foarte imprudenta . Dumneata trăieşti într-un fel de 

basm cont inuu. . . E-adevărat... basmele sînt frumoase, 
cu condiţia să crezi în ele. . . D - t a însă te prefaci n u 
m a i . . . Ţi-ai inventat o fericire în care dumneata cea 
dintîi nu c rez i . . . Trăind sub identităţi d i fer i te , ca r in 
răufăcător sub nume false, ţi-ai p ierdut propr ia d-tale 
ident i tate . Nu m a i ştii cum te cheamă... Nu îţi m a i 
cunoşti „semnalmentele" pe care ţi le -a dat D u m n e 
zeu. Eşti ca un echi l ibr is t care nu cunoaşte legile f i 
z i c i i şi care, într-o z i , îşi va pierde cu siguranţă cen
t r u l de greutate.. . De a l t m i n t e r i asta este şi greşeala 
capitală a generaţiei dvs. Vreţi să depăşiţi t i m p u l . . . 
Să-1 întreceţi p r i n surprindere, la v ira je , nu vreţi să 
vă trăiţi, ca să zic aşa, vîrsta an i l o r . . . Şi e păcat! . . . 
E aşa de frumos la 17 an i să ai n u m a i 17 a n i . . . 

TUŢI (care s-a lămurit buştean): Eu am 18... 
D A N : Totuşi, ie prea devreme ca să te măriţi „de conveni 

enţă" cu muşchii u n u i d ip lomat . . . 
TUŢI : D a r n-am spus că sînt măritată... 
D A N : A s t a ar m a i f i l i p s i t . . . (0 mică pauză.) 
TUŢI: V-aţi supărat pe mine? 
D A N : N u . Deşi aş avea toate mot ive le . . . 
TUŢI: Mă rog . . . Dacă ţineţi dvs, eu stric logodna. D a u o 

telegramă la P a r i s , şi gata . . . 
D A N : V a i de mine . . . De ce să-i zdrobeşti i n i m a b i e tu lu i d i 

p lomat . . . 
TUŢI: D a r ce, sînt obligată să-1 iau cu sila? 
D A N : D a r n i c i aşa, să-1 laşi văduv, p r i n străinătate... 

N u m a i cu muşchii... (0 pauză.) G a t a ! Eşti drăguţă 
să-mi oferi o pricomigdală? 

TUŢI: Cu cea m a i mare plăcere... (îl serveşte.) Vedeţi? Şi 
dvs. m a i minţiţi cîteodată... 

D A N (a nu vorbi cu gura plină): Eu? 
TUŢI : Spuneaţi adineauri că nu vă p lac . 
D A N : E un pretext ca să beau un pahar cu apă rece... 
TUŢI (oferindu-i cu graţie): M a i t i n e t i minte „teoria apei 

reci"? 
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D A N (a nu bea cu gura plină): Teoria apei reci? 
TUŢI: D a . . . O teorie pe care ne-aţi făcut-o dvs. într-o z i . . . 

O ştiu pe dinafară, c-am scris-o pe caietul de notiţe. 
D A N ; Aş f i curios s-o aud şi eu. 
TUŢI: Ne vorbeaţi despre L a m a r t i n e . . . apoi despre dragos

tea ideală... Şi, pe urmă, numai despre dragoste... A 
fost cea m a i frumoasă oră de franceză d in viaţa mea, 
Aţi dat cu m i n a aşa p r i n păr (îl imită) şi pe urmă aţi 
spus aşa... „o fată pură în viaţa unui om e ca un pahar 

' cu apă curată după o noapte de petrecere... Spală 
i n i m a ! " 

D A N : Am spus eu aşa ceva? 
TUŢI: Am martoră toată c lasa . . . Şi m-aţi f ixat pe mine 

cînd aţi spus.. . 
I D A N : Poate atunci mi s-a părut că eşti cea m a i indicată pen

t r u asta . . . Pentru că, pe vremea aceea nu cunoşteam 
chestia cu muşchii... 

TUŢI: Ca să f iu sinceră, n i c i n-are chiar aşa muşchi... dar 
pare, că-şi pune vată la haine. . . M a i doriţi o pr icomig
dală? 

D A N : N u , mulţumesc... De a l t m i n t e r i , văd că prietenele 
d-tale nu m a i v i n . . . (Se uită la ceas.) C i n c i jumătate 

\ trecute. (Curios.) Desigur că s-au sinucis în oraş... 
TUŢI (pe un ion serios): De ce rîdeţi de ele? 
D A N : Nu rîd, domnişoară. Constat. Scrisoarea e clară. 
TUŢI: Parcă dvs. n-aţi înţeles că scrisoarea asta v-au t r i 

mis-o asa, de.. . plan? 
D A N : Cum? ' 
TUŢI: Au vrut să vă vadă între patru ochi , asta e tot. 
D A N (între glumă şi serios): Puteau să v ie la cancelarie pen

t ru asta . . . 
TUŢI: Nu era vorba de o chestie în legătură cu şcoala... E r a 

numai cu profesorul . . . V o i a u să vă întîlnească un 
deva, secret.. . Să fie n u m a i ele cu dvs. şi să vă spună 
aşa, de la om la o m , nu de la elev la profesor, aşa cum 

\ ne-aţi vorbit şi dvs. i e r i , la u l t i m a oră de franceză, că... 
i (Se opreşte.) 

D A N : Ce să-mi spună? 
TUŢI (cu inima ei): Une declaration d-amour! 
D A N (rîde): Amîndouă, în asociaţie? 



TUŢI: N u ! D o r a întîi ş i Carmen pe urmă... C-au tras la sorţi 
care să-nceapă... Şi pe urmă dvs. să vă decideţi. 

D A N (acelaşi joc): Să dec id ! (Amuzat.) Şi dac-aş fi decis 
că-mi plac şi mie amîndoua? 

TUŢI: Nu ştiu! . . . A s t a le priveşte pe fiecare în parte . . . 
(Cu oarecare panică.) Şi chiar vă plac? 

D A N : Une declaration d-amour? (Se ridică.) Ar fi foarte 
firesc să-mi placă oricare fată drăguţă de 18 a n i . . . 
Inv i ta t ac i ca un s i m p l u om, puteam să-mi amintesc 
că, în de f in i t i v , la 30 de a n i , sînt şi eu . . . destul de 
tînăr... ca să m a i am asemenea veleităţi... D i n pă
cate, însă, asemenea libertăţi n u - m i m a i sînt îngădui
te . . . Sînt căsătorit... 

TUŢI (ca şi cum i-ar fi căzut tavanul în cap): Sînteţi însurat? 
D A N : De zece a n i , domnişoară, şi îmi ador soţia şi c o p i i i . . . 
TUŢI (acelaşi joc): Aveţi şi copii? 
D A N : P a t r u , să-mi trăiască... Şi cu cel pe care îl aşteptăm, 

c i n c i . . . 
TUŢI: A a . . . D o a m n a e... 
D A N : D a . D e a ia n i c i n u m-a însoţit l a mutarea mea a i c i . . . 
TUŢI (nu mai ştie ce să zică... toată e o durere onestă şi copi

lăroasă ): A t u n c i . . . (Se aşază pe scaun.) 
D A N (se ridică): A t u n c i , fiindcă d-ta ai fost mis ionaru l p r i 

etenelor d-tale, te rog să f i i drăguţă să le comunic i . . . 
ceea ce crezi d-ta că este m a i p o t r i v i t după această 
întrevedere... Şi, în spec ia l , să le spui că, o r i de cîte 
or i s-or m a i s inucide în v i i t o r , trebuie să fie şi ele de 
faţă... 

TUŢI: Nu e frumos ce aţi făcut, domnule profesor... 
D A N : Eu? D a r ce am făcut, domnişoară? 
TUŢI (neştiind exact ce vrea să spună): Trebuia să spuneţi 

de la început că sînteţi căsătorit d i n dragoste şi tată 
de 15 c o p i i . . . 

D A N : N u m a i c i n c i . P a t r u sigur ş i unu probab i l . . . 
TUŢI: C i n c i , cincisprezece sau c inc i sute de c o p i i , tot aia 

e... P r i n c i p a l u l e că-i aveţi, că trebuie să-i iubiţi şi 
că nu sînteţi un om l iber . . . 

D A N : D a r sînt un om foarte l i be r . . . Dovadă că v i n la în-
tîlniri foarte puţin recomandabile pentru un soţ şi 
părinte... 

TUŢI : D a , ca să vă bateţi joc de m i n e . . . 
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D A N : De dumneata?. . . N i c i nu ştiam că faci parte din com
p l o t . 

TUŢI: Va să zică ştiţi şi chestia cu complotul? 
D A N : Nu era chiar aşa de greu de ghicit . 
TUŢI: îmi pun capulcă v -a spus Popescu Junona . . . 
D A N : N i c i n-am văzut-o... 
TUŢI: A t u n c i madam Autograf . . . 
D A N : Cine? 
TUŢI: Mihăilescu E leonora . . . 
D A N : N i c i pe d-ra Mihăilescu n-am avut plăcerea s-o în-

tîlnesc... 
TUŢI: A t u n c i v-au spus băieţii.. . Guri le alea de cîrpă... 
D A N : Ce să-mi spună, domnişoară? 
TUŢI: D a ! Lasă, că ştiţi dvs. D a r acum, dacă sînteţi însu

rat , puţin îmi pasă de tot . . . D a , recunosc, eu am fă
cut completu l , ca să le învăţ minte să nu m a i scrie b i 
lete de dragoste — fără ştirea mea — oamenilor în
suraţi şi cu m i i de cop i i . . . Să-şi vadă de carte şi să nu 
strice casa oamenilor . . . N-o să m a i vorbească cu mine? 
Ei şi? N-o să-mi m a i vorbiţi n i c i dvs. , că v-am făcut 
f igura . . . Nu e n i m i c ! . . . De -a ia nu m a i pot eu! Mă 
cert şi cu tîmpiţii ăia care v-au spus tot şi mă mărit 
imediat . . . D a u o telegramă logodnicului meu la Ber 
l i n şi in t ru în diplomaţie... Poate ne mută undeva la 
vreo legaţie în Orient , că e m a i frumos.. . 

D A N : Păi spuneai că logodnicul d-tale e la P a r i s ! . . . 
TUŢI: L - a mutat în interes de servic iu, şi gata ! . . . Ce vă 

priveşte pe dvs.? 
D A N : Ai dreptate. . . (Din cămară se aud fetele ţipînd ascuţit.) 

Ce e asta? (Se ridică.) 
TUŢI: S p i r i t e l e ! . . . Casa asta e plină de spir i te . . . în fiecare 

colţ e cîte u n u l . 
D A N : Constat. . . E o casă foarte spirituală (Ţipătul se re

petă.) 
TUŢI (lui Dan, care e nedumerit): Un moment, vă rog, să 

văd eu ce s-a întîmplat. (Dispare.) 
D A N (nu ştie ce să creadă. Tuţi apare după o clipă). 
TUŢI: Au văzut un şoarece în cămară. 
D A N : Cine? 
TUŢI: Nişte spir ite care sînt închise acolo.. . Nu le-a fost 

frică de inchiziţie şi le-a fost frică de un şoarece... 
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Am impresia că mă af lu într-o casă a misterelor . . . Şi 
cum n-aş vrea să deranjez m a i departe tenebrele şi 
spir itele d in j u r u l nos tru . . . îmi da i voie să mă retrag. 
: Domnule profesor... 

D a , d-ră... 
: Vă rog să nu fiţi supărat pe m i n e . . . 
D i n contră, d-ră Tuţi. . . Datorită d-tale am petrecut 

o după-amiază foarte agreabilă... 
N-aş vrea să rămîneţi c-o amint i re proastă despre 

m i n e . . . . 
P lec cu una excelentă... 

: Plecaţi? 
D a . . . Mîine dimineaţă... C u m eu nu fac parte d in co

m i s i a de bacalaureat, vacanţa mea a început de a z i . . . 
: Şi unde vă duceţi? 

Acasă! L a Bucureşti... 
A , d a ! . . . L a nevastă ş i l a cop i i . 
N u m a i pentru cîteva z i l e . . . Pe urmă, plec pentru o 

lună în excursie în munţi.. . 
: în munţi? Păi cum o să meargă soţia dvs. în munţi 
dacă... 
E a n u merge.. . 

: Vă duceţi n u m a i cu cop i i i ? . . . 
N u ! Mă duc s ingur . . . Ca în fiecare an îmi acord o lună 
de singurătate la cabana de pe Postăvarul... 
: Trebuie să fie foarte frumos. . . 
E tot ce e m a i frumos pe lume. . . Să trăieşti o lună de
parte de oameni , de preocupările vieţi i . . . aproape de 
cer.. . 
: Şi vă duceţi singur? 
Pînă acum nu m-a împiedicat n i m e n i ş i n i m i c , n i c i 
odată. 

: A t u n c i , petrecere frumoasă, şiii . . . 
Şii. . . (îi ia mîna.) Şii. . . să nu m a i spui atîtea m i n 

c i u n i . . . Să nu m a i minţi niciodată... La revedere.. . 
(mişcată): La revedere... 
(îi sărută mîna). 
(acelaşi joc): Domnule profesor... înainte de a ne des
părţi /vreau să vă mărturisesc ceva. . . (îl priveşte în 
ochi.) 
(la fel). 

T u Ţ l : Să ştiţi ca n~am fost logodită niciodată... (Pleacă 
ochii.) 

D A N : O să f i i , d-ră P a n a i t . . . Şi desigur foarte curînd... La 
revedere.. . (Iese.) 

TUŢI (rămasă singură, izbucneşte în plîns.) Un plîns sincer 
amârît... După cîteva clipe vede jumătate din pricomig-
dala pe care Dan a lăsat-o pe farfurioară... 0 ia.) A h ! 
pr icomigdala l u i . . . (începe s-o mănînce suspinînd.) 

D - r a COSÎMBĂCESCU (intră cu o mutră indignată): P a n a i t ! 
TUŢI (sare arsă): Bună z i u a , d-ră Cosîmbăcescu... 
D - r a COSÎMBĂCESCU: Bună z i u a ! (Caută să pară calmă şi 

abilă.) Ce se petrece aici? 
TUŢI: Nu se petrece n i m i c , d-ră. N u m a i de petrecere n u - m i 

arde. . . (Se smiorcăie.) 
D - r a COSÎMBĂCESCU: De ce plîngi? 
T U Ţ I : Nu plîng!. . . M i - a dat fum în och i . . . (Se opreşte.) 
D - r a COSÎMBĂCESCU: F u m e z i , nenorocito! (Se bagă în Tuţi 

— ea cade în pat.) 
TUŢI: N u , d-ră Cosîmbăcescu... Am făcut focul la bucătărie 

şi-a scos maşina fum. . . 
D - r a COSÎMBĂCESCU: Daa? D a r ce cauţi d-ta , elevă de l iceu 

internă, să faci focul la bucătărie pr in casele oameni
lor? . . . 

TUŢI : A s t a e... ca şi casa mea. . . 
D - r a COSÎMBĂCESCU: Cine stă aici? 
TUŢI: Stă d-na L i n a Hîrtop.. . O femeie care m-a crescut pe 

mine . . . 
D - r a COSÎMBĂCESCU: A i a cu spir i t ismul? 
TUŢI: D a . D a r acuma nu m a i face. Cîştigă m a i mul t cu spă

l a t u l . 
D - r a COSÎM3ĂCESCU: Şi domnul profesor de franceză ce-a 

căutat aici? (0 ameninţă cu umbrela,) 
TUŢI (înlemnită): D o m n u l profesor de franceză? 
D - r a COSÎMBĂCESCU: Nu încerca să minţi. . . (Bate cu um

brela în podea, subliniind.) Urmărind pe două d in co
legele d-tale, care treceau*vopsite şi încărcate de sticle 
de alcool şi pachete şi s-au ferit de mine , am văzut pe 
domnul B a l i n t intrînd a i c i . Fireşte, l -am pîndit pînă 
ad ineaur i , cînd a ieşit. în c l ipa cînd a ieşit d in această 
odaie se ştergea la gură de roşu... de roşu!. . . Cum îţi 
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e x p l i c i acest lucru? Această culoare? (Căutînd prin 
toate ungherele cu „pince-nez1 -ul.) 

TUŢI: I-o fi curs sînge d in nas. . . 
D - r a COSÎMBĂCESCU: N a s u l era în perfectă stare. L - a m văzut 

eu . . . 
TUŢI: A t u n c i poate s-a şters pentru că a mîncat pr i comig 

dală. 
D - r a COSÎMBĂCESCU: Va să zică, tot d i c h i s u l . . . Trataţie, 

rendez-vous la periferie, tot . . . B i n e , P a n a i t ! . . . 
TUŢI: îmi daţi voie să vă expl i c , d-ră Cosîmbăcescu... 
D - r a COSÎMBĂCESCU: N u . Pe mine nu mă interesează... N i c i 

d - ta , şi cu atît m a i puţin domnul profesor B a l i n t . . . 
Ai să d a i toate explicaţiile la conferinţă. (Scoate hîr
tie, toc, se pregăteşte să facă procesul-verbal.) 

TUŢI: Mă daţi în conferinţă? 
D - r a COSÎMBĂCESCU: închipuieşte-ţi! 
TUŢI: Vă rog, d-ră... nu mă nenorociţi tocmai acum, la baca

laureat. 
D - r a COSÎMBĂCESCU: Despre bacalaureat n i c i să nu m a i 

v o r b i m . . . N u - l m a i ajungi , fetiţo... 
TUŢI: B i n e , dar nu sînt vinovată... D - l profesor a veni t a i c i 

să caute o cameră cu ch i r i e . . . 
D - r a COSÎMBĂCESCU: Minţi. Mîine pleacă.. . Şi n-are una 

în care stă la centru? O r i poate îi trebuie şi una la 
margine? (Din cămară, fetele încep să ţipe groaznic, să 
bată cu pumnii în uşă şi să strige ajutor.) 

D - r a COSÎMBĂCESCU (surprinsă): Ce-nseamnă asta? (Se ri
dică.) 

TUŢI (în panică): Nu ştiu... cîntă c ineva la p i a n . . . probabi l 
femeia care spoieşte în dos. 

D - r a COSÎMBĂCESCU (luînd-o spre uşă): D a r d-ta n -auz i , 
d-ră, că urlă şi cere ajutor? 

TUŢI: Aşa e melodia asta . . . plîngăreaţă... 
D - r a COSÎMBĂCESCU (bănuitoare): la să vedem şi eu ce 

fel de femeie spoieşte la p i a n . . . 
TUŢI (încercînd să-i taie drumul): Nu vă duceţi, d-ră... Casa 

e plină de sp i r i t e . . . de duhur i necuratNe... 
D - r a COSÎMBĂCESCU: T o c m a i . . . Vreau să le cunosc şi eu . . . 

personal. Urmează-mă. (0 împinge înainte şi iese cu 
ea. Scena e goală cîteva secunde, apoi — din fund — 

apar intrînp cu precanţiune Junona, Eleonora, Anibal 
şi Heruvim.) 

A N I B A L : Sss t ! . . . Să vedeţi ce-o să rîdem acum»,. 
J U N O N A (încet): Dar unde e Tuţi? 
H E R U V I M : Trebuie să fie cu arestatele l a cămară. 
E L E O N O R A (rîde înfundat): H î ! 
A N I B A L : N o i trecem pe d i v a n . . . (Face semn Junonei.) Ia 

loc . . . 
J U N O N A (se aşază pe divan). 
A N I B A L : Şi cînd îţi fac eu semn, gata. . . D a i ochi i peste cap 

mă ie i de gît şi rămîi în extaz, , . 
H E R U V I M : Şi no i unde trecem? 
A N I B A L : V o i în partea asta . . . Ea pe fotol iu ş i tu în genunchi, 

l a picioarele, e i ! . . . 
H E R U V I M (Eleonorei): Jumuleşte-te... 
E L E O N O R A (îşi jumuleşte pârul şi se aşază pe fotoliu). 
H E R U V I M : Staţi! A m o idee.. . Să ne murdărim de roşu pe 

faţă, ca să fie şi m a i p l a u z i b i l . . . Aveţi roşu de buze? 
J U N O N A : Lou is P h i l i p p e . . . (Scoate un ruj.) V ino -ncoa să 

te fac eu. . . (Anibal se apropie de ea, Junona îi face 
nişte guri pe faţă.) 

E L E O N O R A (acelaşi joc cu Heruvim). 
H E R U V I M : Mie fă-mi una pe l a ceafă. 
E L E O N O R A : E , cum era să te sărut pe ceafă? 
H E R U V I M : Parcă omul l a pasiune m a i ştie pe unde sărută! 

(Se aud voci şi paşi.) 
A N I B A L : G a t a ! . . . începem!. . . 

(Toţi patru îşi iau poziţiile indicate: Junona, pe divan 
cu Anibal, în genunchi, la picioarele ei, şi Eleonora, 
pe fotoliu cu Heruvim aşijderea... Toţi sînt atenţi spre 
uşă şi rîd pe înfundate. în clipa cînd se deschide uşa, 
Anibal începe să sărute mîinile Junonei, care îşi ia 
mutra stabilită. Heruvim îşi jumuleşte părul şi sărută 
picioarele Eleonorei. Intră d-ra Cosîmbăcescu în culmea 
indignării, urmată de Tuţi, Dora şi Carmen. Tablou... 
O clipă pauză. Cei patru se fac că nu bagă de seamă pe 

cei care au intrat şi continuă jocul, pe pauză.) 

D O R A (lui Carmen, nemaiputîndu-se stăpîni): Sîntem în
cornorate, t u . . . 

516 517 



C A R M E N : Şo pe ele. . . (Se reped, respectiv, la Junona şi Eleo
nora. Tuţi le ţine... Cei patru sar arşi, observînd pe 
d-ra Cosîmbăcescu...) 

H E R U V I M (topit); Cosîmbăceasca! (Cade trăsnit pe scaun.) 
D - r a COSÎMBĂCESCU (ridicînd braţele spre cer, indignată): 

Sodoma şi G o v o r a ! . . . (Iese în goană.) 
A N I B A L : A d i o , bacalaureat! (Cade pe alt scaun, cele patru 

fete se opresc din păruială, consternate, şi se aşază pe 
divan, ţepene.) 

H E R U V I M : Şcoala, de meseri i ne manîncă! 
tUŢI (după ce toţi s-au aşezat): Staţi jos să judecăm pro« 

b lema. D a r asta zic şi eu farsă! Esbul i fantascoma-
gică, t u ! . . . (Cade şi ea pe un scaun.) 

Cortina 

vaa munţii şi cortegiue nesiirşite aie orazuor am împrejurimi. 
În drea,pta şi stînga, uşi interioare de lemn m a i subţire, precum 
şi mese lung i de lemn, cu bănci aşijderea, în formă de colţaxe. Pe 
pereţii de lemn ai cabanei , poliţe cu vase de pămînt şi f a r f u r i i smăl
ţuite. T a b l o u r i de cabană cu subiecte a lp in iste şi cinegetice. 
O hartă a r e g i u n i i , foarte vizibilă. într-un colţ, un cocoş de munte 
împăiat. în cealaltă parte, un cap de ţap sălbatec, cu coarne lungi 
şi subţiri. . . Mesele sînt acoperite cu feţe de creton în Gulori des
chise. Pe mese, vase de pămînt ars, cu f l o r i şi plante de munte. 
De p la fonul l i n i a t cu g r i n z i de stejar atîrnă o lampă cu petrol şi 
abajur mare, gen Petromax . Un barometru, un termometru (la 
fereastră), o sobă bătrînească (cămin) de z i d . . . E zece dimineaţa,.. 
Pe uşa deschisă (din fund) se văd, în ceardacul cabanei şi în curtea 
d i n faţă, chaise- long-uri în care se prăjesc la soare diferiţi turişti 
şi tur i s te . . . De asemenea, rezemate şi agăţate de stîlpii ceardacu^ 
l u i , se zăresc ruc -sacur i , a lpenstockuri şi piolete. Soare clar de 
munte, v a r a . La r id i carea c o r t i n e i , în scenă se află, — la masa 
d i n dreapta, H e r u v i m şi A n i b a l . Sînt îmbrăcaţi ca turişti. H e r u 
v i m poartă o pălărie tiroleză, cu f u l g . A n i b a l , o caschetă de iasca 
gen vînător, d i n cele care se vînd, de către ţărani, la munte. Am în-
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A C T U L III 
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Sala de mîncare a unei cabane tur is t i ce , pe muntele Postăvarul. 
Intrarea se află în fund . E o uşă groasă de lemn, cu zăvoare mari 
şi bară transversală pentru închidere. în dreapta şi stînga uşii 
acesteia, ferestre m a r i , cu obloane de lemn deschise. Pe ferestre se 



doi fac socotelile „Primăverii" cu creioane în mînă. La masa d i n 
stînga, un a l p i n i s t — rub i cond şi caraghios — îşi ia m i c u l dejun. 
Are în j u r u l l u i un maldăr de găoci de ouă, tre i st ic le de bere băute, 

restur i de şuncă etc. 

A N I B A L : V a să zică, plătind a i c i tot şi punînd deoparte bani i 
de tren pînă acasă, cît ne m a i rămîne disponibi l? 

H E R U V I M (consultândsocoteala): Minus opt sute şaizeci l e i . . . 
A N I B A L : C u m minus? 
H E R U V I M : U i t e aşa, cu o linioară orizontală, trasă înaintea 

sumei . Ne m a i trebuie opt sute şaizeci de l e i ca să scă
păm de-aic i basma curată... Afară de bacşişuri, ţi
gări, diverse şi neprevăzute, care se suprimă pînă la 
sosirea în Galaţi. 

A N I B A L : Ce tot vorbeşti, îngere?! Şi fetele n u m a i au nimic? 
H E R U V I M : S-a rechiziţionat tot . . . Le -am lăsat în poşete 

n u m a i pudrierele şi batistele . . . 
A N I B A L : Şi ce ne facem în cazul ăsta? 
H E R U V I M : Trebuie să găsim o ieşire generală... Sîntem 

încercuiţi... 
A N I B A L : Suspendăm masa de prînz... 
H E R U V I M : Cum o să ţii fetele nemîncate la munte, unde e 

aerul tare?. . . Să fi fost la şes, m a i treacă-meargă... 
A N I B A L : N o i do i , în orice caz, pînă l a pat ru , l a plecare, sus

pendăm orice consumaţie... Şi ele o să ia la prînz ceva 
m a i uşor... 

H E R U V I M : E x c l u s ! Fac mişcare cu făcutul bagajelor şi o 
să li se facă foame! . . . 

A N I B A L : Poate putem să v indem ceva. . . 
H E R U V I M : Ce poţi să v i n z i în creierul munţilor, l a o mie 

c inc i sute de m e t r i . . . a lt i tudine? Şi cui? 
A N I B A L : H a i să ne punem rucsacul la loter ie ! 
H E R U V I M : Ne facem de rîs. . . Şi e şi t i m p u l scurt pentru 

plasarea b i lete lor . . . 
A N I B A L : Aşa este... (Se gîndesc, o clipă, amîndoi.) îngere!. . . 
H E R U V I M (care este preocupat de căutarea unei soluţii): Ce? 
A N I B A L : Ia u i te l a ăla cum mănîncă!. . . Pînă acuma a ars 

şase ouă şi t re i porţii de şuncă. (Gest spre Grămăjoiu.) 
H E R U V I M : Pune- i -s -ar în gît . . . (Privind pe Grămăjoiu mm 

mănîncă şuncă.) Şi dă deoparte tocmai ce -mi place 
mie m a i m u l t ! Grăsimea!... 
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MIŢI (intră c-o sticlă de bere şi trece la masa lui Grămăjoiu): 
Pot s-aduc şniţelul, domnu Grămăjoiu? 

GRĂMĂJOIU (cu gura plină) N u . . . Lasâ-1 să stea ca ld şi 
m a i adu -mi înainte o porţie de şuncă şi două ouă răs
coapte.. . 

MIŢI : D a ! Imediat . 
GRĂMĂJOIU: Cît e ceasul? 
MIŢI (are ceas la mînă): Nouă şi c i n c i , după R a d i u m . . . 
GRĂMĂJOIU: P h u u u ! Pînă la prînz o să mor de foame! 

(Mifi strînge cojile de oua. Cei doi băieţi ascultă con
versaţia, înghiţind în sec.) 

H E R U V I M (încet, lui Anibal): Auzi? A mîncat cît un ban
chet şi moare de foame! 

A N I B A L (cu necaz): A h ! De ce n u sînt, eu tensiunea l u i 
acum, să-l fac o apoplexie, să-l satur. 

GRĂMĂJOIU: Şi ce papă bună avem a z i la prînz? 
MIŢI: Supă de pasăre cu găluşti... (Băieţii le-nghit.) Tocă

niţă de purce l . . . c iu lama de p u i . . . chiftele prăjite cu 
cartofi „şmarăn"... şniţel vienez, budincă de gris şi 
clătite cu dulceaţă de vişine n o i . . . 

GRĂMĂJOIU: Cam slăbuţ, cam slăbuţ... V-aţi pus pe eco
nomie, d-ră Miţi. î m i opreşti şi mie d in toate cîte o 
porţie. . . Şi clătite de patru o r i . . . 

MIŢI : D a , domnu Grămăjoiu... (Trece la masa băieţilor.) 
D v s . ce doriţi? Cea i , cafea cu lapte, cafea turcească, 
ouă, şuncă? 

H E R U V I M (aruncă o privire disperată lui Anibal): N o i nu 
luăm n i m i c dimineaţa, că ne cade greu ! . . . Două pa 
hare cu apă rece.. . 

A N I B A L : Şi două dulceţe.. . 
H E R U V I M : D a r m i c i . . . , M i c i de tot . . . Cîte-o jumătate de 

porţie la porţie! 
MIŢI : D i n care doriţi? Cireşi amare, vişine, coacăze, zmeură? 
H E R U V I M : Cireşi amare. . . Că sînt m a i astringente. . . 
MIŢI : Şi cîte o cafeluţă turcească, nu? 
H E R U V I M : N u , că ne face insomnie ! . . . 
MIŢI (rîzînd): Insomnie dimineaţa? 
A N I B A L : A d u - n e şi două cafele turceşti... 
MIŢI : Numaidecît. (Iese.) 
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H E R U V I M : Ce, domle, ce, eşti nebun? ! V r e i să intrăm şi-n 
b a n i i de tren? 

A N I B A L : N u pot să mă fac de rîs, dragă... Să simtă asta că 
n-avem b a n i . . . 

H E R U V I M : Păi t u ştii cît face două dulceţe şi două cafele? 
în traducere? Două o r i douăzeci, patruzec i . Şi cu două 
or i treizeci şi do i , şasezeci şi do i , şaizeci şi p a t r u , o 
sută pat ru l e i , p lus bacşiş... Dacă e p-aşa, m a i bine cu 
b a n i i ăştia luam două cafele cu lapte şi două c o r n u r i . . . 
To t acolo iese şi ne ţine şi de foame.. . 

A N I B A L : A c u m s-a isprăvit... S-a dat comanda. . . 
H E R U V I M : Mă duc s-o contramandez. . . 
MIŢI (intră cu şunca şi ouăle.) 
H E R U V I M : D-ră Miţi? 
MIŢI (se opreşte): D a , vă r o g ! . . . 
H E R U V I M : N u ne m a i aduc i dulceaţă şi cafele.. . N e aduci 

două cafele cu lapte şi două c o r n u r i . . . 
MIŢI : Şi două porţii de u n t . . . 
A N I B A L : E x a c t . . . 
H p ; R U V I M : N u m a i o porţie de u n t , că eu n u mănînc produse 

de vacă. 
MIŢI: Ştiu! . . . D v s . vă face insomnie . . . (Trece şi serveşte la 

masa lui Grămăjoiu.) 
A N I B A L : A i văzut cum te-a luat peste picior? 
H E R U V I M : L a s ' că-i z ic cîteva să-i meargă u n t u l . . . 
A N I B A L : D a ! Că scandal ne m a i lipseşte acuma. . . 
H E R U V I M : D r a c u ne-a pus să v e n i m la munte? . . . 
A N I B A L : Oriunde a m f i mers, tot che l tu ia la a ia era . . . . 
H E R U V I M : D a , dar într-o local i tate balneară, într-un oraş, 

există negustori , prăvălii! M a i poţi să v i n z i ceva la 
nevoie, să p u i ceva amanet la o r igoare . . . 

MIŢI (trecînd): A z i avem cozonac proaspăt... Nu doriţi să 
vă aduc şi dvs. două f e l i i la cafea? 

A N I B A L : Cozonac? (îi lasă gura apă.) 
MIŢI: E o bunătate... 
A N I B A L : A d u şi cozonac.. . D a r n u m a i o dată... 
H E R U V I M : P e n t r u m i n e . . . că l u i domni i îi face a r s u r i . . . 
MIŢI (iese). 
H E R U V I M : V a i de cozonacul nos t ru . . . Să ştii că-ţi iau co

manda . . . H a n i b a l eşti t u , mă?. . . P a r c - a i f i general 
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, de intendenţă... N u m a i mîncare v i s e z i . . . (Se uită la 
\ Grămăjoiu.) Ia u i t e , nemernicu l , cum dă grăsimea de-o 

par te ! . . . 
(Dora şi Carmen intră... Sînt îmbrăcate în costume de 

munte, cu bocanci şi pantaloni.) 
D O R A : Bună dimineaţa, c o p i i . . . V-aţi sculat de mult? 

? (Băieţii se ridică şi le sărută mîinile.) 
| H E R U V I M : N - a m d o r m i t aproape de loc . . . 
! C A R M E N : De ce? 
| H E R U V I M : D i n cauza l u n i i . . . 
( D O R A : Adevărat, t u ! . . . A fost azi-noapte o lună!.. . 

H E R U V I M : U n an n-o m a i u i t . . . Toată noaptea m i - a dat în 
o c h i . . . 

A N I B A L : D i n cauza asta a m dormit cu ochelari i de soare 
pe nas. . . 

H E R U V I M : Şi-am visat că-mi ningea pe spate.. Foarte agrea
bilă senzaţie!. . . (Se scutură.) 

C A R M E N : B r r r r l ' N o i am dormit a d m i r a b i l . . . U l t i m a noapte 
de vilegiatură! 

! } f D O R A : P r i m a noastră vilegiatură!... Ca studenţii! . . . 
j A N I B A L : A u trecut atît de repede două săptămîni astea! . . . 
) D O R A : Şi-a fost atît de frumos. . . 
j C A R M E N : N u m a i îngerului meu nu i -a plăcut! 
I H E R U V I M : Mie? De ce să n u - m i placă? E u preferam să mer
ii gem la mare, atîta tot . . . 
j C A R M E N : Păi n-avem destulă Dunăre acasă? N u e tot apă, 
i ca şi marea? Trebuie să m a i v a r i e m . . . . 

H E R U V I M : Lasă, că dacă Tuţi ar f i spus să mergem l a mare, 
aţi f i mers la mare 

D O R A : Şi ce? Ideea ei să v e n i m a i c i n-a fost bună? N-am pe
trecut admirab i l ? 

H E R U V I M : Trebuie să f i avut ea un mot iv de-a ţinut morţiş 
! să v e n i m a i c i ! . . . 
! D O R A : Ce motiv? 
'< A N I B A L : Z ice c-a v r u t să se retragă în munţi, ca strămoşii 

noştri, ca să scape de năvălirile barbare ale ăluia care-o 
iubeşte.... M i - a spus mie . . . . 

\ H E R U V I M : D a r ea unde e acum? 
i D O R A : Nu ştiu. A plecat de dimineaţă de tot . . . . 

C A R M E N : Z ice că are de făcut o afacere comercială.,. 
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H E R U V I M : Afacere comercială în munţi? 
D O R A : Te pomeneşti că ia vreo pădure în exploatare. . . . 
A N I B A L : D a , o pădure de m i n c i u n i . . 
H E R U V I M : U n masiv de gogoşi.. . . 
D O R A : Mă rog. . . Dacă nu era ea cu gogoşile e i , nu m a i l u a m 

no i bacalaureatul ! 
C A R M E N : Mie şi-acum mi -e frică, t u , că se află. 
D O R A : Ce? 
C A R M E N : Că telegrama m i n i s t r u l u i a fost dată de Tuţi. 
A N I B A L : E i , şi ce dacă se află? Ce poate să ne m a i facă 

acum?... ' . N e - a m luat bacalaureatul , gata ! Sîntem l i 
ber i . . . 

H E R U V I M : „Adios muciacios" ! 
C A R M E N : D a r dacă ne anulează examenul? 
H E R U V I M : C u m o să ne anuleze un examen pe care l - a m tre 

cut p r i n meritele noastre? Dacă d-ra Cosîmbăcescu a 
fost fraieră şi-a suspendat ancheta, fiindcă i - a dat te
legramă personală m i n i s t r u l învăţămîntului, ce sîn
tem no i de vină? 

C A R M E N : D a , dar m i n i s t r u l a fost Tuţi ! 
A N I B A L : D a r de unde poate să ştie Cosîmbăcescu asta? 
D O R A : Ar putea să afle că tocmai atunci cînd cu scandalul 

nostru, Tuţi a fost la Bucureşti. 
H E R U V I M : Păi a fost să se opereze de apendicită.... 
C A R M E N : D a , dar dacă cere să arate cicatricea? 
A N I B A L : Mare f i lozof ie ! î i facem no i u n a . . . 
D O R A : Şi cum a stat numai douăzeci şi patru de ore la B u c u 

reşti, dacă s-a operat de apendicită? 
H E R U V I M : Staţi, domle. . . că v o r b i m degeaba!. . . M a i întîi , 

că Tuţi n-are decît să-şi schimbe boa la . . . Să-şi aleagă 
una fără operaţie... To t C a p i t o l i u l de la v o i de la l i 
ceu şi-a închipuit că la mi j loc trebuie să fie mîna l u i 
B a l i n t . . . . că e l , stînd cel m a i prost în afacerea asta, 
a intervenit la m i n i s t r u ca să se suspende ancheta. . . . 

A N I B A L : De-aceea v -am spus no i să lansaţi zvonul că B a l i n t 
e rudă cu m i n i s t r u l . . . . 

D O R A : D a , dar dacă se află că B a l i n t nu ştie n i m i c şi că 
toată combinaţia am făcut-o no i? . . . 

A N I B A L : Păi no i ce spunem, dragă? N u se m a i poate a f l a . . . 
N o i ne-am luat bacalaureatul în pace şi onor. . . ches
t i a s-a u i t a t . . . . A trecut o lună de a t u n c i . . . . 

H E R U V I M : Neantus-neanta-neantum!. . . 
C A R M E N : N u m a i Cosîmbăceasca plesneşte... A rămas cara

ghioasă cu r a p o r t u l . . . . 
D O R A : Şi numai de gelozie ne-a urmărit.... E r a leşinată după 

B a l i n t . . . 
A N I B A L : Parcă v o i ce cusur aveaţi? Eraţi în transă! 
D O R A ş i C A R M E N : Noi? 
D O R A : M a i întîi că era însurat, şi pentru mine oamenii în

suraţi nu contează ca „fleorţi"... . 
C A R M E N : 'Şi cu grădiniţă de c o p i i ! . . . C i n c i ! . . . Ăstuia îi 

trebuie schwester, nu f leort. . . . 
H E R U V I M : Lasă, lasă, că dacă nu vă făceam noi figura cu 

cămara şi cu spiritele , cine ştie unde ajungeaţi.... 
D O R A : Ar f i m a i bine să nu m a i vorbim de chestia asta. . . 

Credeţi că am uitat că v -am găsit sărutînd picioarele 
curci lor ălora? 

H E R U V I M : Ca să vă facem geloase!.., Ochi pentru ochi, dinte 
pentru dinte. P r i n c i p i u l l u i A r h i m e d e ! . . . 

A N I B A L : Sau teoria vaselor comunicante! 
D O R A : P h u ! N o i , geloase?! 
C A R M E N : Şi pe cine? (Ţâţeşte.) Pe două scli fosite, gătite 

ca nişte sorcove... 
D O R A : Şi parfumate ca nişte bomboane spirtoase... N - a i vă

zut Junona ce nas are? Parcă taică-său a fost s i fon! 
C A R M E N : Şi ailaltă ce cusur avea? O chiftea rece, îmbrăcată 

în i m p r i m e . . . 
(Miţi intră cu şniţelul lui Grămăjoiu.) 

D O R A (adulmecînd); P h u . . . ce bine miroase.. . Şi mi-e o 
f oame! ! (Anibal cu Heruvim schimbă priviri.) 

C A R M E N : Ş i m i e ! . . . 
H E R U V I M : Păi v -am şi comandat două cafele cu lapte cu 

cozonac proaspăt... . 
D O R A : V a i ce drăguţ eşti, îngere! La toate te gîndeşti.... 
A N I B A L : Nu le -a comandat e l . Subsemnatul . . . . (Privind cu 

înţeles pe Heruvim.) Nu de altceva, dar pentru respec
t u l adevărului i s t o r i c . . . 

GRĂMĂJOIU (pe care-l serveşte Miţi, strîngînd de pe masă): 
D a r m i t i t e l e, bată-1 să-l bată de şniţelaş! Aţi redus 
porţiile.. . 

MIŢI : E cel m a i mare pe care l -am avut . . . 
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GRĂMĂJOIU: A t u n c i celelalte trebuie să fie cît nişte b i l e de 
tab le . . . . 

MIŢI (termină de strîns resturile de pe masă). 
GRĂMĂJOIU: M a i adu -mi o porţie de carto f i . . . DublăL. . . 
MIŢI: Imediat . . . . (Vine la masa celorlalţi.) Domnişoarele 

ce doresc? Cea i , cafea cu lapte, ouă, şuncă, cafea tur 
cească? 

D O R A : Au comandat d o m n i i cafea cu lapte ş i cozonac. 
MIŢI: A a a ! P e n t r u dvs. erau? 
H E R U V I M : Păi s igur ! 
C A R M E N : Şi v o i ce luaţi? 
A N I B A L : N o i . . . . 
H E R U V I M : N o i a m l u a t . . . 
D O R A : Ce? 
A N I B A L : A m luat hotărîrea să n u m a i mîncăm n i m i c d i m i 

neaţa.. . 
H E R U V I M (chelner iţei): Două pahare cu apă, te rog. D a , 

p l i n e ! 
MIŢI: Aţi m a i cerut două adineaurea. . . . să nu faceţi broaşte 

(Iese.) 
D O R A : Mi se pare că e cam obraznică d - r a . . . . 
A N I B A L : Fiindcă ştie că plecăm a z i şi n u m a i are nevoie de 

n o i . . . 
H E R U V I M : L a s ' , că-i fac eu f i gura ! L a bacşiş.. . (Arată coco

şul împăiat.) S-ajung podoabă de perete ca ăsta dacă-i 
dau vreun l e u . . . . 

A N I B A L : A propos de b a n i . . . H a i d e , domle, să achităm no ta , 
ca să ne luăm o greutate de pe inimă.. . . 

D O R A : Ne-a jung b a n i i , copii? 
A N I B A L (schimbînd o privire cu Heruvim): L a t a n c . . . 
H E R U V I M : T a n t o i p e t a n t o i ! . . . 
A N I B A L : A t u n c i , pînă ven im n o i , v o i vă luaţi cafelele cu 

lapte şi vă găsim a i c i . Bagajele sînt gata? 
D O R A : A l e noastre, da . A m a i rămas n u m a i Tuţi să şi-1 facă 

pe a l e i . 
H E R U V I M : C u m v i n e , să dea zor . . . Poate plecăm înainte de 

masă. S a l v e ! . . . (Iese împreună cu Anibal.) 
C A R M E N : D a r ce-o f i , t u , cu ea? Unde-o f i stînd de l a şase 

dimineaţa şi pînă acuma? Mi se pare foarte curioasă 
dispariţia as ta ! 

D O R A : Ştiu şi eu?! (Alt ton.) Ascultă, t u ! 

C A R M E N : D a ! 
D O R A : Tu ai înţeles chestia cu cafelele cu lapte? 
C A R M E N : D a ! S-au sacrif icat pentru n o i . E i sînt morţi de 

foame.. . . N - a i văzut? H e r u v i m îşi mînca unghi i le . . . 
D O R A (cu tandreţă): Drăguţii de e i . . . . ' 
C A R M E N : T u , ţie ţi-e foame rău?... 
D O R A : D a ! D a r pentru ce? 
C A R M E N : H a i să le lăsăm lor cafelele cu lapte şi să răbdăm 

n o i . . . Facem un gest! . . . Gest la gest. . . .Vorba l u i Tuţi: 
un beau geste d-autrefois ! 

D O R A : S igur . . . Ei sînt bărbaţi! Trebuie să se hrănească m a i 
b ine , că muncesc m a i m u l t . . . . 

C A R M E N : P l u s că facem şi siluetă, tu,dacă nu mîncăm d i m i 
neaţa, (întoarce capul spre Grămăjoiu.) Ia uite la ăla 
de acolo cum se-ndoapă.... 

D O R A : Cu şniţel, t u ! Pasiunea meal....(Cu dezgust afectat.) 
P h u ! Ce mater ia l i sm feroce! Să mănînci carne în 
sînul n a t u r i i ! . . . 

TUŢI (intră din fund, cu un mănunchi de flori de colţ în mînă... 
E îmbrăcată şi ea tot în costum de sport): B o n j our, a l 
p in iste lor ! 

D O R A : U n d e - a i fost, tu? 
T U Ţ I : în di ferite prăpăstii! . . . 
C A R M E N : A i şi început cu prăpăstiile!... 
T U Ţ I : A b i a am t e r m i n a t ! . . . Ştiţi că era cît pe-aci să mă cu

răţ.. . (Se aşază.) U i t e . . . (îşi arată de sub fustă genun
chiul zgîriat tare.) 

D O R A : V a i , t u , ce-ai făcut acolo? 
T U Ţ I : Am căzut în prăpastie... Sus, la Colţii Cîinelui... 
C A R M E N : D a r ce-ai căutat tocmai acolo? 
TUŢI : C a p i t a l pentru o afacere... . (Ridică mănunchiul de 

flori.) Gine isi! 
D O R A : Ooo! . . . F l oare de colţ ! Rar i ta te . 
T U Ţ I : Am cules o mulţime. Peste c incizeci de bucăţi.... 
C A R M E N : Şi unde sînt? 
T U Ţ I : L e - a m vîndut. . . 
D O R A : Ce, eşti nebună, tu? 
T U Ţ I : Finanţele „Primăverii" f i i n d compromise, trebuiau 

reab i l i ta te . . . . Şi-atunci, am făcut imediat o afacere.... 
Am cules f l o r i de colţ şi le -am vîndut la turişti în scop 
de binefacere. . . . 
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C A R M E N : Ce binefacere? 
TUŢI (observă pe Grămăjoiu): Un moment , va r o g ! . . . . (Se 

duce la masa lui Grămăjoiu.) Poftă bunăă! . . . 
GRĂMĂJOIU: Mers i asemenea, d-ră! (Fetele urmăresc scena 

amuzate.) 
TUŢI: Mă iertaţi că vă deranjez tocmai cînd sînteţi la zgîrci... 

(Grămăjoiu rodea tocmai un zgîrci.) D a r nu^ se poate 
ca tocmai dvs. să rămîneţi nedecorat. . . (îi pune o 
floricică la butonieră.) 

D O R A (încet, lui Carmen): E nebună, t u . . . 
GRĂMĂJOIU (bonom): Foarte drăguţă, duduită, m e r s i . . . 
TUŢI: E pentru săraci... 
GRĂMĂJOIU: Păi eu nu sînt sărac . . . 
TUŢI: Ştiu.. . Preţul e benevo l ! . . . . De la o sută de l e i în sus. 
GRĂMĂJOIU: A a a ! . . . . Eeee ! . . . P e n t r u u u u . . . . ! . . . . B u n ! . . . 

b u n . . . . (îi dă o mie de lei.) P o f t i m , duduită.. . . 
TUŢI : Mulţumesc şi poftă bună! . . . 
GRĂMĂJOIU: Mers i asemenea, d-ră, cu plăcere... 
TUŢI (vine la fete): C u asta avem în safe.. . . (arată buzuna

rul) şase m i i opt sute optzeci l e i . . . . 
D O R A (încet): T u ? . . . . C u m poţi să spui că strîngi ban i 

pentru săraci. Care săraci? 
TUŢI : N o i ! Ce, no i nu sîntem săraci? Să vină c ineva să do

vedească c ont rar iu l , şi r es t i tu i tot . . . 
C A R M E N : T u , mi -e frică... 
TUŢI : Ia „ F r i c o r . . . . 
D O R A : Ce-or să zică băieţii cînd or afla? 
TUŢI : Că am cel m a i mare căpiţ (îşi ciocane fruntea) f inanciar 

d i n lume . . . . 
D O R A : T u ! Trebuie să-ţi fac i bagajele. . . A l e noastre sînt 

gata . . . . La t re i plecăm, ca să pr indem autobuzul de la 
P o i a n a , şi să f i m la opt în gara Braşov.. . . 

TUŢI : Plecarea se amînă pînă la n o i dispoziţiuni... . Cu şapte 
m i i de l e i m a i putem să stăm t re i z i l e cel puţin. . . . 

D O R A : N u m a i are n i c i u n haz, t u . . . A m stat des tu l . . . . A fost 
foarte frumos, nu zic n u , dar în de f in i t iv etot a ia şi tot 
a ia mereu. . . . Munte , ploaie , p ietre , şniţel.. . . M - a m 
p l i c t i s i t . . . 

C A R M E N : Şi eu tot aşa... 
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TUŢI: V-aţi pl ict is it? Cînd sînteţi lîngă oamenii pe care îi 
iubiţi... A i c i ? Departe de lume? în creierii munţilor? 
Dans Ies cerveaux de la montagne, cum ar fi zis B a l i n t 

D O R A : Şi pe urma, chestia asta cu binefacerea o să se afle. 
Cum o să stăm aicea cu bani cerşiţi de la oameni? 

TUŢI: Cerşi-i-ţi?... Cîştigaţi pr in muncă cinstită.... Plătiţi 
cu sîngele meu. . . (Arată genunchiul) Peste o litră 
m i - a curs. 

C A R M E N : Mă rog. . . T u , dacă vrei să mai rămîi, n-ai decît... 
N o i , cu băieţii, plecăm... 

TUŢI: C u m , tu? V o i nu sînteţi fericite aici? în minunea asta 
fără pereche? Cînd, de dimineaţa pînă seara, sînteţi 
împreună cu băieţii... Cu băieţii voştri?.... 

D O R A : D a r parcă am fost vreodată singură cu E l ? . . . Ne 
ţinem gaia u n i i după alţii... . Şi-aicea, la munte, sînt 
t i m i z i , t u . . . E pos ib i l să nu mă sărute decît o singură 
dată în două săptămîni? Şi-atunci, aşa, ca pe o soră... 

TUŢI: A i c i to tu l e pur . . . 
C A R M E N : Ce pur? I -a anemiat aerul , t u , că e prea tare! 
TUŢI : A s t a e dragostea cea mai frumoasă... Să ai optspre

zece an i şi să f i i noaptea pe-un colţ de munte cu cel pe 
care îl iubeşti.... Să nu scoţi n i c i un sunet... Să nu 
faci n i c i un gest.... Să n-auzi decît in imi le bătînd 
alături de respiraţia imensă a pămîntului adormit sub 
stele.. . 

D O R A : Şi să-ţi intre furnic i pe spate... . 
C A R M E N : Şi greieri i în buzunarul t r e n d u l u i . 
D O R A : T u , să ştii că tu te-ai schimbat foarte m u l t . . . . M a i 

ales de cînd ne-ai adus a i c i , pe Everestul ăsta, nu te 
m a i recunosc... Z i u a visezi cu ochii închişi, noaptea 
cu ochi i deschişi.... F a c i poezi i . . . îti s c r i i ' j u r n a l u l . . . 

TUŢI : Mi-aţi umblat la jurnal? 
D O R A : N u , t u . . . D a r vorbeşti numai din e l . . . Tu crezi că 

eşti mereu la ora de română... 
C A R M E N : E u cred că eşti amorezată... 
TUŢI (repede): De cine? 
C A R M E N : Ştiu eu? De vreunul d in ăia de-ai tăi... 
TUŢI: Am terminat cu toţii . . . Tempi pasaţii... 
C A R M E N : Ş i cu centaurul? ' 
TUŢI : Şi cu e l ! . . . M - a m retras d in mitologie . . . 
D O R A : Şi nu m a i iubeşti „tu" pe nimeni? 
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T U Ţ I : N i c i n-am iub i t p e n i m e n i e u ! . . . . E i m-au iub i t p e 
mine . Toţi . . . . Nu s-a născut o m u l ăla să oftez eu după 
e l ! . . . Sînt stană de piatră.... Stîncile astea sînt nişte 
cofeturi faţă de m i n e . . . 

GRĂMĂJOIU (s-a ridicat, s-a scuturat de firmituri, s-a garnisit 
cu o scobitoare în gură şi vrea să iasă. Cînd trece pe Ungă 
fete, salută, galant, apoi se opreşte): Duduită! . . . . M a i 
aveţi ceva marfă?... 

TUŢI (zăpăcită): Poft im? 
GRĂMĂJOIU: Dacă d-rele îmi permi t , aş vrea. să le ofer cîte 

o mică crizantemă (arată floarea de la butonieră) 
d-astea. 

T U Ţ I : V a a a i ! . . . Cu toată plăcerea.... (Oferă fetelor cîte o 
floare.) D i n partea d o m n u l u i . . . . 

GRĂMĂJOIU: Grămăj o i u . . . . 
D O R A : Mulţumesc . . . d- le . . . . 
C A R M E N : M e r s i . . . . 
GRĂMĂJOIU: Cu toată plăcerea.... (Lui Tuţi.) De achitat , 

le -am achitat de adineauri Aţi spus că e o sută 
de l e i f i r u l , nu? 

T U Ţ I : A t u n c i trebuie să vă m a i dau şi restul? 
GRĂMĂJOIU: V a i de m i n e ! . . . . O sumă dată... e o sumă 

dată... . Se poate? Sărut mînuşiţele... (Iese.) 
D O R A : Am început s-avem succes, t u . . . . (Rîde şi se găteşte 

cu floarea.) 
C A R M E N : Te -a a r s ! . . . . 
T U Ţ I : N u ! . . . Că dacă nu vreţi să m a i stăm... Nu m a i am 

n i c i un interes de b a n i . ! . R e s t i t u i sumele încasate şi 
le fac cadou f lor i le în amint i rea mea . . . . 

D O R A : De ce nu rămîi singură? 
T U Ţ I : Nu se poate. . . . Am veni t cu v o i . . . . plec cu v o i . . . . 

Legea „Primăverii"! 
C A R M E N : Să vedem şi băieţii ce z i c . . . 
D O R A : H a i după ei!*. . . . Am înţepenit de cînd stau a i c i . . . , 
TUŢI : Eu sînt foarte obosi tă . . .Passe-moi une cigarette.... 

(Se serveşte singură din ale ei şi zice merci şi fumează 
pe gînduri.) 

D O R A : Te găsim aici? 
T U Ţ I : D a . . . d a . . . . 

(Fetele ies. Miţi vine cu cartofii şi cafelele cu lapte şi 
le trîn teste pe masă.) 

} TUŢI (tresaltă din reverie): Ce e cu asta? 
î MIŢI: Le -au comandat bo ier i i pentru dvs. 
\ TUŢI : Oooo! Ce b i n e ! . . . Că tocmai mi-era foame şi nu ştiam 

ce -mi e.... 
| MIŢI (pune cartofii pe masa lui Grămăjoiu): O să-i mănînce 
; rec i acum. 
| TUŢI (care începe să mănînce cu poftă): Pe cine? 
t MIŢI (ieşind): Pe car to f i ! 

TUŢI : Prăjiţi? 
MIŢI: D a . . . ' 

I TUŢI: Dă-i încoace.. . . Cu cozonac sînt nemaipomeniţi. (Miţi 
j îi dă.) Cît face tot? 
j MIŢI: Două sute c i n c i fără.... 
| TUŢI (plăteşte): U i t e două sute treizeci cu . . . 
I MIŢI: M e r c i ' . . (iese.) 
| - (Tuţi mănîncă cu poftă, umplîndu-şi mereu ceaşca... 
I Pune bucăţele de cozonac în ceaşcă şi se „ajută" cu car-
| to fi prăjiţi.) 
j D A N (intră din stînga. E în costum de turist. Vede pe Tuţi*. 
j Se opreşte o clipă, apoi se apropie): Bună dimineaţa^ 
/ d-ră Tuţi ! 
! TUŢI (îi cade linguriţa din mînă, se ridică ca la şcoală): Ooo!.... 
j Ce surpriză... 

D A N : P e n t r u m i n e . . . . N u m a i pe d-ta nu mă aşteptam să te 
j găsesc a i c i . . . în bîrlogul meu . . . . 
! TUŢI : A a a . . . Eu v i n în fiecare a n . . . Sînt de-a casei . . . . 
\ D A N : Şi eu la f e l . . . Mă surprinde că nu te-am m a i văzut n i -
| ciodată pînă acum. . . . 
| TUŢI : Poate că m-aţi văzut şi nu mă cunoşteaţi atunc i . 
j D A N : Am o memorie a f igur i lor foarte bună... . 
| TUŢI : A t u n c i poate că nu veneam în acelaşi t i m p . . . 
i D A N (cu un surîs): P r o b a b i l . . . îmi dai voie să iau loc? (Se 
\ aşază la un gest al lui Tuţi.) 
I TUŢI (neştiind cu ce să înceapă): Doriţi un cartof? 
• D A N : De la d-ta m-am obişnuit să f i u tratat cu pr icomig-
1 dale . . . . 
j TUŢI : A m ! . . . în rucsac . . . (Se ridică să plece.) 
! D A N : Mulţumesc, nu te deranja . . . . î ţ i plac aşa de mult p r i -
' comigdalele că ţi-ai adus şi la munte? 
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TUŢI : N u . . . Am adus aşa, ca să f ie . . . pentru orice eventua
l i ta te . N u m a i să nu se fi uscat de două săptămîni de 
cînd am v e n i t . . . 

D A N : Eşti de două săptămîni aici? 
TUŢI : Sîntem, cu toată societatea.. . 
D A N : O societate sportivă p r o b a b i l . . . 
TUŢI : D a . . . „Primăvara" se cheamă... D a r e m a i m u l t l i t e 

r a r a . . . . şi anonimă.. . . că nu ne cunoaşte n i m e n i . . . . 
D A N : Şi-aţi veni t să vă inspiraţi la munte? . . . Bună idee.. . 
T U Ţ I : ' T o c m a i că astăzi plecăm.. . 
D A N : Păcat.. . . M i - a r f i făcut mare plăcere să f i m m a i m u l t 

împreună.... Bineînţeles, dacă societatea dvs. m-ar fi 
admis şi pe mine ca membru aderent. . . 

TUŢI : în sfîrşit.... Nu e chiar sigur că plecăm... 
D A N : A ! . . . A m u i ta t s ă t e f e l i c i t . . . . 
T U Ţ I : P e n t r u ce? 
D A N : P e n t r u bacalaureat. . . Am văzut că l - a i luat cu o medie 

impunătoare.... 
TUŢI : De unde aţi văzut? 
D A N : A m fost z i le le trecute l a Galaţi... A v e a m oarecari l u 

c rur i de aranjat în legătură cu şcoala... Şi cu ocazia 
asta, m-am interesat şi de d- ta . 

TUŢI : De medie . . . . 
D A N : Şi de medie şi de a l te le . . . . 
TUŢI : P r o b a b i l că aţi aflat şi de tot ce-a urmat după întîm-

plarea de atunc i de la m a m a L i n a . . . . cînd aţi fost şi dvs. 
D A N : D a . . . mi s-a spus. . . . M a i ales că — pe cît se pare — 

eram u n u l d i n p r i n c i p a l i i inculpaţi... . 
TUŢI : M i - a fost aşa de frică să nu păţiţi ceva d i n cauza noas

tră.. . . D i n t r - o glumă! Putea să vă dea şi afară d in 
învăţămînt? Nu? 

D A N : Sigur c ă d a . . . 
TUŢI : D a r am lucrat-o pe Cosîmbăceasca în foi de viţă! 
D A N (privind-o în ochi): M i - a m dat seama.. . . După telegramă, 
TUŢI: V - a spus Cosîmbăceasca de telegramă? 
D A N : N u . . . m i - a spus unch iu l meu . . . . m i n i s t r u l . 
TUŢI : C u m . . . sînteţi ch iar . . . . 
D A N : Imhî. . . C h i a r ! 
TUŢI : Şi domnul m i n i s t r u de unde ştia de telegramă? 
D A N : Păi cum să nu ştie dacă a dat-o el? 
TUŢI : A dat-o domnul ministru? 

/ • , 

i D A N : Şi încă personal . . . în z iua cînd te-ai operat d-ta de 
i apendicită ia Bucureşti. 

TUŢI (moartă de frică): U f f ! Mi s-a luat o greutate de pe 
inimă. 

D A N : Si m a i a i vreuna? Vreo altă greutate pe inimă? 
| TUŢI : Poft im? 
J D A N : Mi se pare că am fost indiscret. 

TUŢI : N u ! . . . N u m a i a m n i c i una. 
D A N : Va să zică, cu diplomaţia în Or ient . . . 
TUŢI: Am rupt de f in i t i v . . A c u m fac a l p i n i s m . . . în Carpaţi. 

[ D A N : Şi cred că eşti m u l t m a i fericită.... 
j TUŢI : N i c i nu credeam că un om poate să fie atît de f e r i c i t . . . . 

pe munţi . . . . (îl priveşte cu tandreţe.) 
D A N (îi întoarce privirea): D-ră Tuţi. . . . D-ră Tuţi.. . (Pauză.) 

, TUŢI : Ce face doamna? 
D A N : Doamna? 
TUŢI : Soţia dvs. şi copilaşii. . . 
D A N : M - a m divorţat. . . 

! TUŢI (fericită): Cum? 
I D A N : M - a m divorţat îndată ce m-am întors la Bucureşti... 

*?• TUŢI : De ce? 
I D A N : Fiindcă m-am convins că copilaşii nu erau ai m e i . 
i TUŢI : Toţi cinci? 

D A N : Toţi c i n c i . . . 
; TUŢI (din ce în ce mai veselă): P h i u ! . . . Dar mare fraier at i 
| f os t ! . . . . 

D A N : Ce l m a i mare pe care l -am cunoscut în viaţa mea. . . . 
f TUŢI (acelaşi joc): îmi pare foarte rău că vi s-a întîmplat 
| nenorocirea as ta . . . . Trebuie să suferiţi îngrozitor... 
s D A N : D i n contră! . . . M - a m consolat imediat . . . 
| TUŢI : Păi spuneaţi că vă adoraţi soţia şi c o p i i i . . . 
j D A N : E v i d e n t . . . Cînd credeam că sînt ai m e i . . . . în cazuri 
, de astea, reacţiile se produc v io lent . . . . Cele mai pu 

ternice sentimente se neutralizează brusc şi def init iv . 
v - TUŢI: Teor ia bazelor neutral izate p r i n a c i z i . . . 
! D A N : Care e foarte valabilă şi în ch imia sentimentală... 
! TUŢI (în culmea fericirii, pe care şi-o stăpîneşte cu greu): 
| A t u n c i . . . sînteţi un om l i ber . . . . 
i D A N : N u . . . A s t a nu pot s-o spun. . . 

TUŢI (se întristează brusc). 
• D A N : Sînt îndrăgostit, d-ră Tuţi. . . 
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TUŢI (tristă): Aşa de repede? 
D A N : I n i m a nu cunoaşte l e g i . . . De a l t m i n t e r i , cred că eram 

îndrăgostit m a i demult . . . D i n a i n t e de a se produce ca 
tastrofa mea conjugală.... 

T U Ţ I : De cine? 
D A N : De o fostă elevă a mea . . . 
T U Ţ I : D i n Bucureşti? 
D A N : N u . . . De o foarte recentă fostă elevă a m e a . . . 
T U T I : Unde a t i m a i fost profesor înainte de a ven i l a G a 

laţi? 
B A N : Nicăieri... De la Bucureşti am fost mutat direct ia 

Galaţi... 
T U Ţ I : Păi a tunc i e d i n Galaţi? 
D A N : D a . . . 
T U Ţ I : De la l i c eu l nostru? 
D A N : Fireşte... 
T U Ţ I : D i n ce clasă? 
D A N : A s t a nu pot s-o spun. . . în orice caz, d i n cursul infe

r i o r , n u . . . (Surîde.) 
TUŢI (are o nădejde care va creşte treptat: D i n clasa noastră? 
D A N : Nu pot să precizez. . . Tot ce pot să-ţi spun e că fetiţa 

asta e cam aşa, de vîrsta d-tale . . . 
T U Ţ I : M a i mare sau m a i mică? 
D A N : N u ştiu c e vîrsta a i d - ta . . . 
T U Ţ I : Eu am 18 a n i fără ceva. . . 
D A N : Şi ea cam tot aşa!. . . E o fată v ioa ie . . . deşteaptă.., 

are o inimă de aur . . . şi cred că oricînd ar putea face 
un om fer i c i t . . . dacă l -ar i u b i . . . 

T U Ţ I : Nu vă iubeşte? 
B A N : Nu ştiu... N - a m întrebat-o niciodată... Cred însă că, 

deocamdată cel puţin, n u - i sînt tocmai indi ferent . . . 
TUŢI : Dacă e d i n clasa noastră, garantez eu că vă iubeşte... 

D a r poate ea nu ştie c-o iubiţi. . . 
D A N : N u ştie într-adevăr... 
T U Ţ I : De ce n u - i spuneţi? 
D A N : O să-i spun. . . şi încă foarte curînd.. . 
T U Ţ I : V i n e aici? 
D A N : E s t e . . . 
TUŢI (în culmea fericirii): De unde ştiţi? 
D A N : Alaltăieri m-am întors la Galaţi crezînd c-am s-o 

J găsesc acolo. . . M - a m interesat şi am aflat că este p le -
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j cată într-o excursie pe Postăvarul. La cabană. Co~ 
; incidenţa mi s-a părut minunată. La cabana asta unde 
(' m i - a m petrecut toate vacanţele tinereţii, unde am 

v isat ca orice om la mica l u i fericire personală, să-mi 
fie dat s-o întîlnesc şi să-i mărturisesc dragostea mea . . . 
P r i m a mea dragoste.. . 

TUŢI : C u m prima? Pe soţia dvs. n-aţi iubit-o? 
v ' I>AN: D a , dar a l t f e l . . . A s t a e p r ima mea dragoste adevărată... 
I (Se ridică.) 
[ TUŢI (foarte emoţionată): A t u n c i . . . vă doresc sincer. . . (De 

zăpăcită, nu ştie ce să mai facă.) Şiii 
; D A N : Nu p l e c i a z i , nu e aşa? 

TUŢI : N u u u . Mă duc să vorbesc cu fetele... Să le spun că 
m a i rămînem... că trebuie să m a i rămînem... 

D A N : Trebuie într-adevăr. 
TUŢI : A t u n c i . . . la revedere... Şii . . . (Fugind în dreapta.) 

Esbul i fantascomagic ! Ca-n Jules Verne ! 
(Dan îşi aprinde o ţigară şi iese prin fund.) 

A N I B A L : (intră din dreapta, trăgînd de mînă furios, pe Dora);: 
l C ine era ăla cu care vorbeai? 
^ D O R A : N u ştiu. N u - l cunosc.. . 
j y N I B A L : Păi cum vorbeşti cu oameni pe care n u - i cunoşti? 

Q O R A : M - a întrebat cît e ceasul. 
A N I B A L : D a r ce eşti tu? Catedrală, să-i spui cît e?! 
D O R A : Dă-mi d r u m u l , nu mă strînge aşa... 
A N I B A L : B a te s t r i n g . . . şi te str ing şi de gît . . . Ţi-am spus 

j că nu-ţi permit să vorbeşti cu nimenea. . . Nu a d m i t . . . 
Eu nu sînt caraghiosul d-tale, să mă încornorezi în 
munţi. . . Sînt cerbi destu i . . . N - a m nevoie să le iau 

j pîinea de la gură... 
! D O R A : Mă doare braţul. 

A N I B A L : Şi pe mine mă doare sufletul cînd te văd cît eşti 
de frivolă.. . E destul să v ie u n u l cu părul pomădat 
şi cu t u l v u r i i cadrilaţi ca să te facă praf . . . 

ţ ' D O R A : D a r era cu-n grup , t u ! . . . Cu un grup mare cu care a 
j ven i t . 
\ A N I B A L : Să-ntrebe grupul cît e ceasul a tunc i . . . îmi pare 
I rău că nu l - a m p lesn i t să-1 fac basorelief... (îi dă dru-
\ mul) d intr -o palmă.. . 
, D O R A (pupîndu-şi braţul): O h o ! . . . V e z i să n u - l fac i . . . A v e a 

nişte muşchi.. . 
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A N I B A L : I - a i şi văzut muşchii? L a piaţă n u ştii să-i deose
beşti de antricoate! D a r la„şoz i " numaidecît îi vez i . 
Muşchii o să vă mănînce capul la toate, fetiţo. La v o i , 
suf letul , i n i m a , inteligenţa nu contează... faţă de o 
pereche de muşchi. 

D O R A : Zău dacă tu nu eşti nebun. . . F a c i atîta scandal d i n -
t r - u n moft . . . 

A N I B A L : Imediat să-ţi fac i bagajele, că plecăm... 
D O R A : Tuţi a spus să m a i stăm... 
A N I B A L : D a r cine e Tuţi să-mi comande mie? D e s t u l că 

m-a adus a i c i , în s lava ceru lu i , ca să mă enervez la 
t re i m i i de met r i a l t i tud ine . . . B i n e - a zis cine-a z i s : 
Nu ridicaţi femeile în s lava ceru lu i , că vă înşală şi cu 
îngerii... 

H E R U V I M (intră din fund): Ce vorbiţi de mine , şefilor? 
A N I B A L : U i t e , domnişoara... A m prins-o adineaurea cu 

c ineva de vorbă.. . 
H E R U V I M : E i ş i ce? 
A N I B A L : C u m ei şi ce? 
H E R U V I M : Ce, e mută? D - a i a i - a dat Dumnezeu gură, să 

vorbească. 
D O R A : Ca să vez i tu ce caraghios e!... 
H E R U V I M : Geloz ia , şefule, este cel m a i ordinar sentiment. . . 
A N I B A L : E u a m p r i n c i p i i l e mele, d i n care n u ies. . . 
H E R U V I M : Femei le n u se stăpîn esc cu gelozia . . . se stăpînesc 

cu logica , cu judecata. . . cu înţelegerea... 
D O R A : Păi s igur . . . 
A N I B A L : Stăpîneşte-le d-ta aşa... E u nu admi t . 
H E R U V I M (vede 'pe Carmen, care apare din fund, însoţită 

de un tînăr cu părul lins şi cu pantaloni sport, în ca
rouri) : C a r m e n ! 

C A R M E N (senină): Imediat . . . (Dă mîna tînărului, care i-o 
sărută galant şi dispare.) 

H E R U V I M (mai tare): C a r m e n ! . . . 
C A R M E N (venind): Ce ţipi aşa? 
H E R U V I M : Cine era sc i i fos i tu l ăla? 
C A R M E N : N u ştiu... un ing iner . . . 
H E R U V I M (creşte): Ce inginer? Care inginer? De unde i n 

giner? Toţi ăştia care agaţă femei în munţi fac pe i n 
g i n e r i i . I - a i văzut tu diploma? De unde-1 cunoşti? 

C A R M E N : M - a întrebat cît e ceasul şi s-a prezentat. 

A N I B A L : A h a ! Ceasornicarul ! . . . E acelaşi care a întrebat-o 
şi pe ea. . . Are sistem brevetat. . . 

H E R U V I M (o ia de mînă): Ascultă... Te somez să-mi repro
duci imediat tot ce-ai vorbit cu acest i n d i v i d . -

C A R M E N : N - a m vorbi t n i m i c . M - a întrebat numai cu cine 
sînt a i c i . Ce fac în viaţa civilă? 

H E R U V I M : Şi ce i - a i spus? 
C A R M E N : I -am spus că sînt măritată ca să scap de e l . 
H E R U V I M : Şi e l ce-a zis? 
C A R M E N : A zis că. . . cu atît m a i b ine . . . 
H E R U V I M : E , să ştii că dacă pun mîna pe e l . , urnă l a cre

mator iu îl fac. . . 
A N I B A L : Geloz ia este cel m a i ordinar sentiment d in lume. . . 
H E R U V I M : De unde vez i tu că sînt gelos? Ce, asta e gelozie? 

E indignare, domnule. . . 
C A R M E N : B a eşti gelos. N u vez i că te-ai a lb i t l a faţă? 

Parcă eşti un i a u r t . . . 
H E R U V I M : C u mine , fetiţo, nu merge aşa... 
D O R A : Aţi înnebunit amîndoi.. . B i n e că plecăm de-a ic i . . . 

(Lui Carmen.) A u z i t u , să nu poţi să schimbi 
o vorbă cu n i m e n i , că sar dumnealor în aer.. . 

C A R M E N : D a r ce, sînteţi bărbaţii noştri? 
A N I B A L : Sîntem m a i m u l t decît atît... 
D O R A : Ce, ce sînteţi? 
H E R U V I M : Sîntem... (Se încurcă.) Ce sîntem, domle? 
C A R M E N : Sînteţi nişte puşti, asta sînteţi... 
A N I B A L : A u z i , puştiule! 
H E R U V I M : Puşti eşti t u , că provoci totdeauna scandal. 
TUŢI (intră din fund): C o p i i , c op i i , A v e n i t ! . . . în sfîrşit, 

a v e n i t ! 
D O R A ş i C A R M E N : Cine , t u ! 
T U Ţ I : E l . . . 
A N I B A L : Care el? 
TUŢI : Centaurul vieţii mele. . . Dragostea mea. . . Singura 

mea dragoste . . / I u b i t u l meu. . . 
H E R U V I M (detectiv): Te-a-ntrebat şi pe tine cît e ceasul? 
T U Ţ I : Ce să m a i mă-ntrebe cît e ceasul că mi -am pierdut 

şi busola . . . Şi mă iubeşte şi e l , t u ! . . . M i - a spus-o în 
faţă... cu gura l u i . . . M a i pe ocolite. . . dar m i - a spus-o... 
D a n a l meu . . . Dănel a l meu. . . Dănuţ a l meu. . . 

A N I B A L : I s-a urcat Medeleni i la cap. . . 
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D O R A : Cum z i c i că î l cheamă?... D a n ? 
TUŢI: D a . D a n B a l i n t . . . Profesorul de franceză... 
TOŢI: Ce? 
A N I B A L : D a n B a l i n t e aici? 
TUŢI : D a . A ven i t după mine . 
D O R A : I m p o s i b i l , t u ! 
C A R M E N : Iară ne m i n t e . . . 
TUŢI : N u ! A c u m nu m a i m i n t . . . E atît de frumos adevărul, 

că nu m a i am nevoie să-1 înlocuiesc cu m i n c i u n i . 
H E R U V I M : A s t a m a i l ipsea a c u m ! . . . 
TUŢI : Fiţi fără grijă... N - a veni t să vă strice fer ic irea . . . A 

ven i t n u m a i să mi -o facă pe-a mea . . . 
D O R A : Şi ţi-a spus el că te iubeşte? 
TUŢI: Ca şi cum m i - a r fi spus.. . Şi vrea să se însoare cu cea 

pe care o iubeşte... 
C A R M E N : Păi n u e însurat? 
TUŢI: A fost. S-a divorţat pentru mine . Şi-a distrus şi co

p i i i . . . 
H E R U V I M : I -a mîncat ca S a t u r n . . . Ce le-a făcut? 
TUŢI : N u erau a i l u i . . . E r a u cop i i v i t r e g i . . . 
F E T E L E : Tot i? 
TUŢI: Toţi ! ' 
A N I B A L : Lasă bancuri le astea. . . 
TUŢI : Pe cuvîntul meu de onoare dacă m i n t . . . Aşa m i - a 

spus. 
H E R U V I M : Te-a d u s . . u 

A N I B A L : Iar ne duce, îngere... E u n i c i n u cred c-a ven i t . 
D O R A : N i c i eu. 
C A R M E N : N i c i eu. 
TUŢI : Haideţi cu mine să vi-1 arăt. 
D O R A : Unde e? 
TUŢI: A d i n e a u r i , cînd vă căutam pe v o i , sta în curte pe 

chaise-longue şi fuma. . . 
C A R M E N : H a i d e m ! ' 
A N I B A L : Duceţi-vă v o i ! . . . E u nu ţin să cunosc pe acest 

domn. . . 
H E R U V I M : N i c i eu. 
TUŢI : D a r e ca şi logodnicul meu. 
A N I B A L : Cînd o f i , om vedea. . . 
H E R U V I M : Să v ie să ne facă vizită.. . 
A N I B A L : S igur . . . Munţi, munţi, dar eticheta e etichetă... 

D O R A : H a i d e m , t u . . . Mor d e curioz i tate . . . 
(Tuţi iese cu fetele.) 

H E R U V I M : T u crezi? 
A N I B A L : D a . . . cred că e ducere... 
H E R U V I M : Păcat de ea că e aşa zur l ie , că a l t m i n t e r i , e fată 

bună. 
(Miţi intră şi pune pe masă un carton cu „rezervat".) 

A N I B A L : Masa asta e a noastră. 
MIŢI: S-a rezervat pentru un grup m a i mare, care a sosit 

acuma. . . (cu mîndrie)... bucur est en i . . . 
H E R U V I M : P o a ' să fie şi par i z i en i . . . N o i mîncăm de două 

săptămîni la masa asta. 
A N I B A L : Şi sîntem tot grup mare. . . 
MIŢI: D a / d a ' dumnealor ş i consumă... Au comandat menu 

spec ia l . . Cu păstrăvi, cu p u i la frigare.. . 
A N I B A L : Poate să comande şi l i m b i de canar la grătar, masa 

e a noastră... 
MIŢI: D v s . ce comandaţi?... Nu putem să ţinem o masă 

mare ocupată pentru două cafele cu lapte. . . 
H E R U V I M : De unde ştii d-ta că no i o să mîncăm l a prînz 

cafea cu lapte? . . . 
MIŢI : Bănuiesc! Dacă dimineaţa mîncaţi apă... 
A N I B A L : Să n u f i i obraznică! 
MIŢI: Şi dvs. să nu ţipaţi la mine . . . N-aveţi decît să vorbiţi 

cu p a t r o n u l . . . 
H E R U V I M : Şi ce, crezi că ne e frică de el să vorbim? Să fiţi 

cuviincioşi cu clienţii. H a i , dom-le la patron, că mi -a 
sărit smalţul. 

A N I B A L : Trebuie să fie masa oprită pentru grupul ceasor
n i c a r u l u i . . . Mamă!. . . Ce bat la e l ! . . . 
(Ies amîndoi furioşi. Chelnerita aranjează cartonul 

mai bine, rezemat de vasul cu flori.) 
J U N O N A (intră din fund): Unde e, te rog, masa rezervată 

pentru d-1 inginer Pompi l iu? 
MIŢI: Şapte persoane?... 
J U N O N A : Personalităţi adică... Să a i mata grijă, te rog, 

şi să p u i f lor i le astea într-un vas. . . pe masă, cît m a i 
v i z i b i l . . . le -am adus special de la Bucureşti. (îi dă 
un pacheţel.) Sînt f lor i le mele preferate... garoafe... 
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MIŢI: V a i ! Garoafe în munţi ! 
J U N O N A : E or ig ina l , nu? De -a ia le-am şi adus. . . Vîzdoagele 

astea de pe a i c i n u - m i plac deloc. . . sînt prea de la 
ţară... (Se întoarce în clipa cînd intră Dan din stînga.) 
O, domnul profesor B a l i n t . . . (Se sclifoseşte toată.) 
Bonjour ! Nu mă m a i cunoaşteţi? (Dîndu-i mîna gra
ţioasă.) Popescu J u n o n a . . . 

D A N : A , da , cum să nu te cunosc, duduită?.. . Fos ta mea 
elevă... 

J U N O N A : Ştiţi că am căzut de m-am r u p t . . . 
D A N : P e munte? 
J U N O N A : N u . . . l a bacalaureat. . . D a - m i pare m a i bine c ă 

peste o săptămîna m-am şi logodit . . . 
D A N : Aşa e cînd c a z i . . . te măriţi. . . 
J U N O N A : Sînt chiar cu logodnicul meu a i c i . . . Inginer d in 

Bucureşti... 
D A N : Felicitările mele . . . 
J U N O N A : M e r s i . . . De fapt, no i stăm în Braşov, dar am v e n i t 

să facem puţină mişcare pe munţi, cu maşina... 
D A N : Şi-aţi putut urca pînă aici? 
J U N O N A : N u ! Maşina a rămas jos. . . Şi n o i ceilalţi am v e n i t 

cu măgarii... Sîntem o societate mare de tot . . . 
D A N : îmi pare bine că te revăd, d-ră Popescu. . . 
J U N O N A : N u m a i puţin. Ştiţi că pe t i m p u l cînd v-aveam 

profesor, mi-aţi fost foarte s impat i c . . . (îi face ochi 
dulci.) 

D A N : Sînt f latat . 
J U N O N A : A u . . . (Ridică un picior.) 
D A N : Ce este? 
J U N O N A : M i - a in t ra t o piatră în bocanc.. . Şi n u mi -e de 

p i c ior , dar îmi taie c iorapul de mătase veritabilă... 
(Se aşază pe scaun şi vrea să-şi scoată bocancul.) Dacă 
sînteţi bun să-mi ajutaţi puţin.. . că nu ştiu cum să-l 
desfac Sînt no i de tot , englezeşti v e r i t a b i l i . . . (îi în
tinde un bocanc.) 

(Dan îngenunche puţin, ca sâ-i poată desface bocancul. 
Tuţi intră din fund, se opreşte fulgerată.) 

D A N (glumind): în sfîrşit, iată-mă şi la picioarele d - t a l c 
J U N O N A (acelaşi joc): De cînd aşteptam c l ipa asta. 

(Tuţi aude, apoi dispare.) 

D A N : G a t a ! (Se ridică.) 
J U N O N A (scutură bocancul de pietricele şi-1 pune la loc): 

M e r s i . . . (Se ridică.) M a i staţi m u l t aici? 
D A N : Depinde de logodnica mea. 
J U N O N A : C u m , nu sînteţi căsătorit? 
D A N : Eu? N - a m fost în viaţa mea. . . 
J U N O N A : Păi l a Galaţi aşa se vorbea.. . că sînteţi căsătorit, 

că aveţi 5 cop i i . 
D A N : A, d a ! . . . A s t a a fost un zvon pe care l -am lansat eu 

pr intre elevele mele, cu anumite scopuri . . . 
J U N O N A : înţeleg... ca să vă lase în pace... Ce şmecher sîn

teţi ! A! şi cu cine sînteţi logodit? 
D A N : Cu o colegă de-a d-tale . . . 
J U N O N A : Zău? (Rămîne praf.) 
D A N : C u Tuţi P a n a i t . . . 
J U N O N A : Cu Tuţi? (Surprinsă.) Ia uite ce noroc a dat peste 

ea! 
D A N : E drăguţă, nu? 
J U N O N A : Şi fată bună şi inteligentă... E cea m a i bună prie

tenă'a mea. . . Nu prea e ea de fami l i e . . . 
D A N : Mi se pare că n i c i n-are.. . 
J U N O N A : D a . . . E puţin cam din f l o r i . . . dar încolo... 
D A N : De-acum încolo o să aibă şi fami l i e . . . Pe-a mea.. . 
J U N O N A : Sincerele mele felicitări... E şi ea aici? 
D A N : Desigur. De vreme ce azi ne logodim. 
J U N O N A : A , n u sînteţi încă... şi-aţi venit să faceţi a ic i lo

godna, sus în munţi?.. . 
D A N : D a . Ca să f i m cît m a i aproape de cer. 
J U N O N A : Văd că vă potriviţi de minune. . . Şi ea e foarte cu 

capul în n o r i . . . (Se aude de afară: „Junona, Junona".) 
Mă strigă logodnicul meu . . . 

D A N : A t u n c i , l a revedere.. . 
J U N O N A : L a revedere şi complimente l u i Tuţişor... 
D A N : Mulţumesc, domnişoară... De la o prietenă atît de bună 

£ ca dumneata, sper să-i facă o plăcere deosebită... (Iese 
prin stînga.) 

P O M P I L I U (din fund): J u n o n y ! Cine e ăsta cu care vorbeai? 
J U N O N A : F o s t u l meu profesor de franceză. 
P O M P I L I U : De -a ia te -ai ascuns cu e l aici? 
J U N O N A : Eu? V i s e z i ! Ne -am întîlnit întîmplător. 
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P O M P I L I U : Ţi-am spus că atîta t i m p cît eşti logodnica mea 
n -a i voie să vorbeşti cu n i m e n i fără vo ia mea . . . Nu 
a d m i t . . . 

J U N O N A : Dacă tu n u erai a i c i , de unde era să te iau ca să-ţi 
cer voie? 

P O M P I L I U : E u am avut treabă... Să ştii că e u l t i m a dată cînd 
m a i permi t . . . 

J U N O N A : Eşti gelos, t u ! (Rîde.) Ce b ine -mi pare. . . 
P O M P I L I U : E u gelos? M i „fada" r idere ! . . . D a r cunosc eu 

şmecherii ăştia de agaţă fetele pe la cabane în cre ier i i 
munţilor.. . H a i d e , că 'ne aşteaptă banda . . . 

J U N O N A : O h ! . . . Doamne. . . Dacă de-acum începi să mă tero
r i z e z i . (Iese, trasă de Pompiliu.) 

H E R U V I M (intră furios): P a t r o n , nepatron, îl cîrpesc... E u 
mă duc să-1 cîrpesc, domnule . . . 

A N I B A L : Păi, du-te . . . De ce te-nvîrteşti pe loc? 
H E R U V I M : Fiindcă ştiu că dumneata nu mă laşi să fac scan

d a l . . . Şi am şi mînă grea. . . Cînd i - o i da una , îi fac 
cabana surcele. . . 

A N I B A L : A u z i obrăznicie... Să rezerve masa noastră a l t o r a . . . 
(Ia cartonul cu „rezervat" şi-l aruncă. Vede cartofii pe 
masă.) îngere! . . . V r e i un cartof? 

H E R U V I M (se apropie): Cartof i prăjiţi? P h i u . . . (Gustă.) 
Bogat a l i m e n t ! . . . 

A N I B A L : Trebuie să fie cartof i i şefului! Grămăjuia l u i Gră
măjoiu.. . 

H E R U V I M : D a r ce caută pe masa noastră? Să ştiţi c-a agăţat 
fetele în l ipsa noastră şi a veni t cu mîncarea la ele la 
masă. 

A N I B A L : Tot ce se poate. E u l - am observat că se ocheşte l a 
ele. . . 

H E R U V I M : Mă, dacă-i aşa, să ştii că-i dau un toc de bătaie... 
de-1 slăbesc cu o sută de ch i l e . . . 

A N I B A L : E u îl otrăvesc cu cucută, ca pe Socrate. . . că n i c i 
aşa nu m a i merge cu c r a i i ăştia de profesie.. . Dă-mi-o 
ţigară... (îi dă, aprind.) 

(Dan intră cu ţigara neaprinsă în gură.) 

A N I B A L (îi face semn lui Heruvim): îngere... Ţigara... (O 
ascunde.) Profesorul . . . 

H E R U V I M (trăgînd ostentativ din ţigară): D a r ce, mă, ce, 
eşti la şcoală?... A c u m eşti tur is t , student. . . (Vrea 
să facă colaci de fum.) 

D A N (îi vede şi se apropie de ei): îmi permiteţi să aprind? 
A N I B A L : Cu plăcere (îi dă foc.) 
D A N : Dacă nu mă înşel, ne cunoaştem... 
H E R U V I M : D a . . . aşa d i n vedere... (Se prezintă.) Ion eseu 

G. Heruv im. . ' . Student în l i tere, drept şi f i lozofie. . . 
A N I B A L (acelaşi joc): V a r l a m A n i b a l . . . Idem! . . . 
D A N : îmi pare b ine . . . (Le dă mîna.) Doream de mul t să vă 

cunosc, d-lor studenţi... 
H E R U V I M : N u m a i puţin..', d-le profesor... 
D A N : D - r a P a n a i t m i - a vorb i t foarte mul t de dvs. Sînteţi 

pr ie ten i b u n i , nu? 
A N I B A L : Pe viaţă şi pe moarte. 
D A N : Mi se pare că ,'pe v r e m u r i " făceaţi şi sp ir i t i sm împre

ună? 
H E R U V I M (rîzînd): Ne luaţi l a f i x . . . 
D A N (acelaşi joc): Foarte amuzantă ideea dvs. cu spir itele . . . 
A N I B A L : N u m a i că era să iasă cam albastru d in cauza dvs. . . 
D A N : D i n cauza mea, de ce? 
A N I B A L : Fiindcă v - a văzut Malombra ieşind de acolo.. . 
D A N : Cine e Malombra? 
A N I B A L : Cosîmbăceasca... Aşa îi zicem no i în in t imi ta te . . . 
D A N : Cît p-ac i să mă faceţi să-mi p ierd pîinea de la gură. 
H E R U V I M : D e ! Cine v -a pus să veniţi după fete l a mama 

Lina? 
A N I B A L : N o i , ca Mircea cel Bătrîn!. . . Ne-am apărat sărăcia 

şi nevoile şi neamul . . . 
D A N : Va să zică, 'eu venisem în chip de B a i a z i d . . . 
H E R U V I M : Şi v -am făcut nişte Rov ine clasa u n a ! . . . 
D A N : Nu pot să vă f i u decît recunoscător... Datorită întîm-

plării acesteia copilăreşti, am avut ocazia să cunosc 
a l t fe l decît în băncile unei clase de l iceu o fată care 
m i - a schimbat viaţa.. . 

A N I B A L (Lui Heruvim): V a să zică n-a minţit, îngere... 
D A N : N - a minţit . . . 
H E R U V I M : A dat l ov i tura Z u r l i ! 
MIŢI: (intră cu o scrisoare): Domnule profesor... aveţi o scr i 

soare... 
D A N (uimit): Eu? (0 ia. Băieţilor.) îmi daţi voie. . . 
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MIŢI (vede cartonul aruncat, îl ia şi-1 pune ostentativ pe loc. 
Apoi iese). 

D A N (sărind): Băieţi. . . Repede după mine . . . Repede. . . (E 
speriat. Băieţii se sperie şi ei.) N -avem n i c i o clipă de 
p ierdut . . . (Aruncă scrisoarea pe masă şi iese în goană, 
urmat de băieţi.) 

(Dora şi Carmen intră.) 
D O R A : Zău, t u , acum cînd am văzut aşa, toate bagajele fă

cute, parcă-mi pare rău că plecăm.. . 
C A R M E N : P r o b a b i l că Tuţi o să m a i rămîie d i n cauza l u i 

B a l i n t . (Vede scrisoarea, o ia şi citeşte.) Ce-o fi asta? E 
scr isul l u i Tuţi. (Citeşte.) „Adoratule, în c l i p a cînd 
citeşti rîndurile astea, nu m a i sînt. (Dora dă un ţipăt.) 
Colţii Cîinelui îmi vor sfîşia i n i m a , care va bate, pînă 
în u l t i m a clipă, n u m a i pentru t ine . . . Am crezut o clipă 
că eu sînt aceea pe care ai ales-o să-ţi fie tovarăşă de 
viaţă... Nebunia asta trebuie s-o plătesc... Te-am văzut 
la picioarele e i , a celei adevărate... A d i o ! . . . Tuţi ." 
(încremenită.) T u . . . s-a omorît Tuţ i ! . . . (Izbucneşte 
într-un plîns sincer şi hohotit.) 

D O R A : Draga de ea. . . (Plîngeşi ea.) H a i d e m repede să anun 
ţăm toată lumea . . . (înnebunită de spaimă şi de plîns.) 
D o a m n e ! D o a m n e ! . . . (Iese urmată de Carmen.) 
(Miţi intră cu tacîmuri şi florile Junonei şi începe să 
puie masa. Imediat se aude clopotul de alarmă al 

cabanei.) 
GRĂMĂJOIU (intră din fund): D a r de ce trage aşa clopotul? 

E vreo Mi t ropo l i e pe-aic i? . . . (Se aşază la masa lui şi 
începe să mănînce zmeură dintr-un coşuleţ cu care a venit 
în mînă.) 

MIŢI: N u ! E c lopotul de alarmă al cabane i ! . . . 
GRĂMĂJOIU: D a r ce s-a întîmplat? 
MIŢI: Nu ştiu.. . Cînd se trage c lopotul , înseamnă că e nevoie 

de dat a jutor . . . Se-ntîmplă foarte des accidente. La 
munte v i n şi care ştiu şi care nu ştiu să umble . Astă-
iarnă, a căzut o avalanşă de zăpadă peste u n i i şi i - a 
îngropat de v i i . . . 
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GRĂMĂJOIU: S-a scumpit al dracului şi zmeura. . . Două sute 
de l e i m i - a luat pe coşuleţul ăsta... Ca la urşi! . . . 
(Clopotul încetează. Afară se vede agitaţie. Trec oameni 

cu cîrlige, frînghii etc.) 

MIŢI (pune florile în pahar). 
GRĂMĂJOIU: Măi-măi-măi... Garoafe pe masă!. . . Ce e l u x u l 

ăsta? 
MIŢI: A v e m o logodnă... M i - a spus patronul că s-a comandat 

şi şampanie... 
GRĂMĂJOIU: D a r cine se logodeşte? 
MIŢI: D - l profesor B a l i n t . . . U n vechi cl ient a l nostru. . . 
GRĂMĂJOIU: Şi pe cine ia? 
MIŢI: Nu ştiu/.. A comandat numai masa. . . 
GRĂMĂJOIU (rîzînd): Ce-ar fi să se logodească singur?. . . 

(Scuipă cu silă.) P t i u ! . . . F i r a - i a dracului să f i i . . . 
MIŢI: E u ? . . . 
GRĂMĂJOIU: N u ! . . . O gărgăriţă... în zmeură... Şi era şi 

grasă... (Se strîmbă.) Ascultă, Miţi. . . 
MIŢI: D a . . . 
GRĂMĂJOIU: Pentru logodna asta s-a comandat ceva mîn-

care specială? 
MIŢI: D a a a . . . Păstrăvi... p u i . . . Plăcintă cu brînză de v a c i . . . 

îngheţată... 
GRĂMĂJOIU: V e z i , ai grijă şi de mine . . . Să-mi faci parte. . . 

că-mi v ine sfîrşeală de foame... 
MIŢI (termină de aranjat): D a , d a . . . (iese.) 
GRĂMĂJOIU: S t a i , că merg şi eu să dau o raită pe la bucătă

r ie , să vorbesc m a i bine eu cu Madama. . . (Iese cu Miţi.) 
(Dan intră cu Tuţi în braţe, urmat de băieţi şi de fete» 
Tuţi, agăţată de gîtul lui, îl mîngîie discret pe păr, 

pînă traversează scena cu ea. Iese în dreapta.) 

D O R A : D a ' ne-a tras o spaimă, t u ! . . . 
A N I B A L : A m prins-o tocmai cînd ajunsese pe marginea pră-

past ie i . 
H E R U V I M : Cînd a ţipat B a l i n t o dată, am crezut că se şi 

prăvăleşte... 
C A R M E N : Dacă n-ajungeaţi l a t i m p , se omora, t u . . . 
A N I B A L : C u siguranţă! Se ducea, aşa, spre prăpastie, drept 

ca o halucinată... 
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H E R U V I M : A s t a z ic şi eu dragoste.. . 
D O R A : A leşinat rău? 
A N I B A L : Cîteva c l ipe n u m a i . . . Pe urmă a deschis o ch i i , s-a 

u i ta t la el şi-a început să plîngă. 
C A R M E N : De emoţie, săraca... 
D O R A : A ş ! . . . De feric ire , t u . . . Şi cînd te gîndeşti că dintr -o 

prostie era să-şi zdrobească fer i c i rea . . . 
A N I B A L : C e fer ic irea? . . . Oasele ! . . . 
C A R M E N : (se scutură): O f ! . . . B i n e că n u s-a întîmplat n i 

m i c . . . N i c i nu vreau să m a i v o r b i m de asta . . . 
H E R U V I M : Ia u i te , generale, ce masă le -a pus ălora?... Şi 

f l o r i ! . . . Garoafe ! . . . 
A N I B A L : Trebuie să fie împăiate... (Se duce şi le miroase.) 

Ia u i te , domle, sînt v i i . . . (Ia două.) îmi daţi voie să 
vă ofer această mică atenţie... 

H E R U V I M (repede): N u ! . . . că sînt de l a t i p . . . Şi-o să creadă 
că le -au luat ele ca să-i dea nas . . . Şi i-1 r u p . . . Spătarul 
M i l e s c u î l fac, d intr -o palmă! 

A N I B A L (pune garoafele la loc): B r a v o ! îngere! . . . A i c i a i 
fost ps iholog . . . 

TUŢI (intră fericită, în al nouălea cer, urmată de Dan): Ier-
taţi-mă, c o p i i , că v -am dat emoţii . . . 

D A N : Consemn! . . . Nu se m a i vorbeşte despre groaznica 
s inucidere d i n creştetul Carpaţilor... (surîzînd.) E! 
Ce faci? Nu mă prezinţi şi pe m i n e , o f i c i a l , „Primă
veri i "? 

TUŢI: Doamnelor şi d o m n i l o r ! . . . îmi daţi voie să vă prezint 
pe logodnicul meu , d-1 D a n B a l i n t . . . (Toţi sînt emo
ţionaţi.) 

D A N (se înclină adînc): Z i s C e n t a u r u l ! . . . 
(Fetele emoţionate, încep să plîngă una după alta.) 

D O R A : T u ! . . . 
C A R M E N : T u ! . . . (Nu ştie ce să zică.) 
TUŢI : T u ! . . . (lăcrămează şi ea. Se iau în braţe tustrele şi se 

sărută, fără să poată spune ceva.) 
(Băieţii contaminaţi, încep să lăcrămeze şi ei; neştiind 

ce să facă, se iau în braţe şi se sărută.) 
MIŢI (intră): Domnule profesor... A s t a este masa rezervată 

pentru dvs. 
D A N : S i dumnealor sînt invitaţii m e i . . . 

MIŢI : Da? (Mirată.) D a r de ce plîng? 
A N I B A L şi H E R U V I M (împreună); De foaaaaameeee!... 
A N I B A L (cu satisfacţie): Şi pune 14 tacîmuri l a masă. Cîte 

două de persoană. 
H E R U V I M (acelaşi joc): Şi, mie , să-mi aduci două porţii 

de şuncă. Să le mănînc numai grăsimea. (Cu dispreţ.) 
Şunca o dau la o parte. 

A N I B A L (o ia de sus): A i înţeles? 
H E R U V I M (acelaşi joc): Mişca! (Uiţi iese.) 
D A N (lui Tuţi): E? Ce z i c i de ei?^ 
TUŢI : Esbul i fantascomagic , t u ! (îl ia de gît şi zice, înainte 

de a-l săruta.) Şi acuma, să-ţi arăt eu ţie romantism 
francez ! . . . (îl sărută pînă cade cortina.) 

Final 
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