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în oraşul Constanţa, la Ma joreanu acasă, în l u n a sep
tembrie , pe la ora c i n c i după-amiază, în t i m p u l cea iu lu i . 

Scena reprezintă un salonaş de p r i m i r e . Peretele 
d i n f u n d , format d i n geamuri, prinse într-o armătură 
de fier, se desface pentru a forma o singură piesă cu 
terasa, peste balustrada căreia se zăreşte marea şi 
u n u l d i n faruri le p o r t u l u i . In dreapta şi în stînga, uşi. 
U n gheridon c u diferite b ibelouri ş i fotografi i . U n p i a n 
în dreapta, o masă mare rotundă în stînga, cu cana
peaua şi, fotoli i le garn i tur i i . O altă măsuţă cu un joc 
de şah lîngă p ian , iar pe masa mare, un serviciu cu ceai. 

Invitaţ i i sunt aranjaţ i cam în fe lul acesta: doctorul 
într-un foto l iu comod, în apropierea păretelui de 
sticlă, făcînd faţa spre mare. Pe canapeaua d i n stînga, 
o doamnă, iar pe un scaun lîngă masa mare, E l e n a R o 
b o i u . Jean R o b o i u , în picioare, face naveta de la un 
i n v i t a t la a l t u l . Irena Majoreanu, în picioare, sfîrşeşte 
tocmai să servească u l t i m a ceaşcă de ceai. 

20 S C E N A I 

IRENA MAJOREANU, ELENA ROBOIU, O DOAMNA, DOC-
TORUL, JEAN ROBOIU, şi SERVITOAREA, care iese. 

R O B O I U (continuînd discuţia): Ba nu, zău, doctore... 
Să lăsăm gluma deoparte ... Ce-ai zice însă, dacă 

25 mîine, poimîine, ai vedea jurnalele publicînd cu 
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litere de o şchioapă că la Constanţa, în casa lui 
Radu Majoreanu, invitaţii au fost intoxicaţi cu 
parfum... (doamnele fac haz) şi că doctorul X . . . 
dumneata sau alt confrate întru Esculap, deşi 

5 chemat în grabă, n-a putut să le fie de nici un 
folos... (Sentenţios.) Otrava îşi făcuse ^efectul... 
(Doctorul dă din cap cu milă şi nu răspunde.) 

E L E N A : Ce rău trebuie să-ţi pară că lucrul ăsta n-are 
să se întîmple niciodată ... Parfumul nu este otră-

10 vitor. . w 

R O B O I U (sigur de a afirma) : Parfumul? Poftim... lata 
roadele culturii superficiale a femeilor... Parfumul, 
dragă, este cea mai grozavă otravă... S-o ştii de la 
mine. 

15 O D O A M N Ă (nedumerită şi vexată, privind cînd spre 
doctor, cînd spre Roboiu): Dar doctorii parcă spun 
că... 

R O B O I U : E i ! doctorii! Parcă numai doctorii trebuie 
să ştie ceva pe lumea asta... 

20 I R E N A : Doctore, ai cuvîntul! 
R O B O I U : Da, da, doctore... Spune cine are dreptate. 
D O C T O R U L : Amîndoi. 
R O B O I U : A , nu... De data asta te rog să ne spui ade

vărul. N-ai nici un muribund de faţă pe care tre-
25 buie să-1 minţi că o să mai trăiască încă o sută 

de ani... Parfumul este sau nu otrăvitor?... 
D O C T O R U L : Păi... Văd că tu le ştii mai bine ca doctorii. 
R O B O I U (triumfător): Vedeţi? 
E L E N A : Va să zică, este adevărat? 

30 R O B O I U : După cum ţi-am spus-o. 
O D O A M N Ă : Te poţi otrăvi şi cu parfum? 
R O B O I U : în orice caz, mai sigur ca cu sublimatul 

corosiv... 
O D O A M N Ă : C U parfumul pe care îl pui pe batistă? 

35 R O B O I U : Pe batistă sau pe sprincene, ca să mirosiţi 
frumos! (Imită gesturile batistei şi sprincenelor.) 

E L E N A : E i bine, la asta nu m-aş fi aşteptat niciodată. 
(Visătoare.) Să mori otrăvită cu parfum! 

I R E N A : Ce admirabil sfîrşit de roman senzaţional! 
40 O D O A M N Ă : Vai , domnule Roboiu... Astăzi aţi fost 

delicios, nu altceva. 

R O B O I U : Daţi-mi voie să adaug: ca întotdeauna... 
O D O A M N Ă : Spune-ne însă şi nouă cum se procedează. 
E L E N A : Cum poţi, omule, să mori otrăvită cu parfum? 
R O B O I U (făcînd pe savantul dificil, cu multă preţiozi-

5 tate în cuvinte): O! . . . Trebuie să ştiţi că există 
mai multe metode... depinde de om,'de parfum, 
de circonstanţe... depinde de o mulţime de alte 
intervenţii... 

I R E N A : N U zici nimic, doctore? Domnul Roboiu începe 
10 să. arunce cu pietre în grădina vecinului. 

D O C T O R U L : Aştept să sfîrşească. (Către Roboiu.) Po-
vesteşte-ne întîi metoda cea mai simplă. 

R O B O I U : A i răbdare, şi ai să vezi că eu, care nu sunt 
doctor, ştiu totuşi ceva mai mult decît doctorii 

15 noştri de la Constanţa. 
D O C T O R U L : Numai de la Constanţa? Poate chiar din 

lumea întreagă! 
O D O A M N Ă : A h , domnule Roboiu, povestiţi-ne mai 

repede. Cine şi-ar fi putut închipui!... 
20 E L E N A (visătoare): Să mori otrăvită cu parfum!... 

O D O A M N Ă : Ce moarte poetică!... 
D O C T O R U L : A i dreptate, coniţă!... Mai ales în epoca 

noastră de neurastenie şi decadentism literar! 
R O B O I U : Ascultă, doctore... ' Să fim serioşi... Nu?.. . 

25 Ei bine, cred că trebuie să ştii şi tu că în India, 
prin băltoacele de pe malul Gangelui, creşte o spe
cialitate de lotus albastru, faimosul „lotus bleu", 
din care se extrage un anumit parfum... 

D O C T O R U L : Pe care nu-1 fabrică nici Houbigant, nici 
30 Guerlain... 

R O B O I U : Bineînţeles... Ăsta este un parfum special, 
care se întrebuinţează la executarea condamna
ţilor la moarte... 

TOŢI (aproapeîntr-o exclamare): A ! . . . 
35 R O B O I U : Aşa e că nu v-aşteptaţi la aşa ceva?... 

D O C T O R U L : Ia ascultă, Roboiule, eu'n-am mai cetit 
de multă vreme literatură. Te rog să îmi împru
muţi şi mie romanul ăsta de care ne vorbeşti. 

R O B O I U (vexat): îmi pare rău, dragă doctore, dar eu 
40 îţi afirm încă o dată că lucrurile astea nu sunt 

literatură, ci pură medicină... 

10 
i 
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D O C T O R U L : Medicină indiană? 
R O B O I U (mîndru): Cum vrei s-o iei. Trebuie să ştiţi 

însă, că în India execuţia la moarte cu ajutorul 
acestui parfum constituie o mare favoare, de care 

5 nu se bucură decît nobilii, cărora legea opreşte să 
li se taie capul. 

I R E N A : Şi de unde ştiţi atîtea lucruri? 
E L E N A : Şi mie de'ce nu mi le-ai spus pînă azi? ... 
R O B O I U : Fiindcă, să vă spun drept... Abia aseară le-am 

10 aflat şi eu... Mi le-a spus Dornescu. 
(La pronunţarea numelui Dornescu, o schimbare 
bruscă se observă pe figura tuturor. Doamna Majo
reanu schiţează o încruntare pe care caută s-o ascundă 
însă imediat. Doctorul dă din cap cu dezgust, iar 

15 celelalte personagii iau diferite expresii de curiozi
tate şi nerăbdare.) 

E L E N A : Dacă le ştii de la Dornescu, am înţeles... U n 
farceur... 

R O B O I U : U n farceur care de data asta vorbea foarte 
20 serios... 

I R E N A : Şi vă închipuiţi că asemenea lucruri se pot 
crede ? 

R O B O I U : Dornescu pretinde chiar că a fost de faţă la 
o execuţie... Rajahul din Chapurthala... 

25 O D O A M N Ă (grăbită): Chapurthala! Foarte intere
sant... A h , domnule Roboiu, povesteşte-ne cum 
îi omoară... 

I R E N A : A , nu... Vă rog... Să fim serioase, măcar noi, 
femeile. 

30 D O C T O R U L : Lăsaţi-1 să spună. Poveştile indiane sunt 
totdeauna interesante. Mi-aduc aminte de pe vre
mea cînd citeam şi eu literatură... E i , şi cum îi 
omoară, Roboiule? 
(Doamna Majoreanu încearcă să-şi ascundă neli-

35 niştea ce creşte.) 
R O B O I U : Foarte uşor... (Dînd o deosebită atenţie şi into

naţie povestirei.) După cît se pare, parfumul ăsta 
este aşa de otrăvitor, că nici nu este nevoie să-1 
bei. fi'de ajuns să te închizi într-o odaie şi să-ţi 

40 stropeşti pereţii cu el. Pentru aceasta, există în 
India odăi construite special. Condamnaţii la 

moarte şi le mobilează cum nu se poate mai luxos. 
Dornescu mi-a spus că unele din ele sunt adevărate 
podoabe de artă decorativă... 
(Atenţia doamnelor creşte, pe cînd doamna Majo-

5 reanu pare a se interesa aiurea.) 
I R E N A (cu răutate): Nu cumva a adus şi fotografii ? 
R O B O I U : Uite, vedeţi... Lucrul ăsta am uitat să-1 

întreb. Mi-a spus, însă, că paturile sunt de lemn 
de abanos, cu incrustaţii de fildeş, de aur şi de 

10 pietre scumpe... Pereţii sunt tapetaţi cu stofe 
groase de brocart, ca să se poată îmbiba în ele cît 
mai mult parfum... La început, bineînţeles că mirosul 
parfumului te adoarme... visezi ce visezi, şi la urmă... 
(făcînd un gest ca şi cum ar vrea să se debaraseze 

15 de ceva) dimineaţa te scot servitorii afară cu pat 
cu tot (revenind) fiindcă, uitasem să vă spun, în 
India nobilii sunt îngropaţi cu patul în care şi-au 
dat sfîrşitul... Aşa este tradiţia. 

D O C T O R U L : Multe prostii se mai pun şi în spinarea 
20 tradiţiilor. 

R O B O I U : în orice caz, lucrurile se petrec aşa după cum 
vi le spusei eu. 

I R E N A : Sau, mai bine zis, după cum v-au fost spuse 
de altul... 

2 5 O D O A M N Ă : Ce frumos!:.. Pe mine m-a mişcat pînă 
la lacrimi. 

E L E N A (CU neîncredere): Curios debut pentru un om 
care nu-şi are încă reputaţia bine stabilită! 

R O B O I U : Te rog, te rog... Omul ăsta nu mai are nevoie 
30 de părerile noastre. Are o reputaţie pe care nici 

Dumnezeu nu i-o mai poate schimba. 
O D O A M N Ă (intrigată): Adevărat să fie? Mi s-a spus 

că Dornescu ăsta ar fi un aventurier... 
R O B O I U : Aventurier?... Nu tocmai... Mai repede un 

35 fel de pasăre călătoare... 
D O C T O R U L (uitîndu-se prin deschizătura terasei): Ia 

uitaţi-vă... Tocmai au început să plece... 
R O B O I U (privind şi el, împreună cu celelalte persoane, 

în aceeaşi direcţie): Ce bizară coincidenţă!... 
40 I R E N A : Pleacă berzele... 

D O C T O R U L : Se duc spre India... 
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R O B O I U : Şi el, care abia a sosit din India... Cum vă 
spuneam, tot un fel de barză este şi omul ăsta. 
Exact... Eu îl cunosc de prin facultate. între noi 
fie vorba, nu învăţa nimic, şi, dacă nu mă înşel, 

5 n-a trecut nici primul examen de drept... Toată 
ziua nu făcea decît să consulte prospectele dife
ritelor companii de navigaţie. Avea acasă o întreagă 
colecţie de pavilioane. în loc de tablouri, avea atîr-
nate pe pereţi drapelele Franţei, Angliei, Spaniei, 

10 Americii ... Mi-aduc aminte însă, că mie îmi plăcea 
steagul Chinei, un steag galben, triunghiular şi, 
la mijloc, un balaur verde, care arunca flăcări pe 
nări ... Aşa l-am cunoscut, aşa a rămas ... veşnic 
cu gîndul la ducă... Un fel de pasăre călătoare, 

15. care vine primăvara şi pleacă toamna. 
D O C T O R U L : Numai că de data asta şi-a schimbat i t i -

nerariul. 
I R E N A : A întîrziat pe drum, se vede. 
R O B O I U : N U face nimic... Sunt sigur că Dornescu o 

20 să se ratrapeze şi o să plece la timp, înainte de 
începutul iernei. 

I R E N A : Ca să nu se mai întoarcă niciodată? 
R O B O I U : Foarte posibil... Dornescu este omul care pe 

unde a trecut o dată nu se mai întoarce. 
2 5 D O C T O R U L : Are aerul că este urmărit de poliţia de 

siguranţă. 
I R E N A : Vai , domnule Roboiu.. . Cîtă elocinţă cheltu

ieşti pentru un om pe care nu-1 cunoaştem încă 
nimeni. 

30 R O B O I U : O! . . . Faptul că nu-1 cunoaşteţi încă n-are nici 
o importanţă. Timpul nu este pierdut... 

I R E N A : Găsiţi de absolută nevoie să-i facem cunoştinţa? 
R O B O I U : Iertaţi-mă, doamnă, dar dacă îmi daţi voie 

să vă destăinuiesc ceva... 
35 I R E N A : O destăinuire? 

R O B O I U : Dornescu pare a fi unul din vechii şi cei mai 
buni prieteni ai lui Majoreanu. 

I R E N A (tulburată): Prieten cu bărbată-meu?... Cum 
se poate?... Mie, cel puţin, nu mi-a vorbit nici-

40 odată de el. 
E L E N A : Aşa sunt bărbaţii... (maliţioasă) neglijenţi... 

14 

R O B O I U : Poate chiar o neglijenţă voită... 
O D O A M N Ă : Sau o surpriză plăcută. 
I R E N A : N U înţeleg de ce ar fi aşa. 
D O C T O R U L : Nici nu trebuie să înţelegi... Lucrurile 

5 astea nu le înţelegem decît noi, doctorii... în 
cărţile noastre, unde nu se face literatură, medica
mentul ăsta se cheamă ser preventiv. 

R O B O I U : Şi, cu toate acestea, vă asigur... Cest un 
charmant gargon. 

10 O D O A M N Ă : Ce om extraordinar! N u este aşa? 
R O B O I U : Extraordinar?... în ce sens? 
O D O A M N Ă : în sensul că... Mi s-a spus că ar fi călătorit 

prin toată lumea... Cum?... Nu găsiţi că lucrul 
ăsta este extraordinar? 

15 R O B O I U : Adevărat... Este un original, un om ciudat, 
aş putea spune. Are în figura lui ceva straniu, ceva 
de om chinuit sufleteşte, care îţi trădează pe 
globtrotteur-ul ce vine de departe, gata în orice clipă 
să plece din nou, tot atît de departe... 

2 0 O D O A M N Ă : Este blond? 
R O B O I U : Aproape. Sau, ca să fiu mai exact, a început 

să cărunţească... 
D O C T O R U L : Şi berzele, tot sure sunt... 
R O B O I U : Trebuie să fie cu doi-trei ani mai mare ca 

25 mine. 
O D O A M N Ă : Şi ochii? 
R O B O I U : Ochii? M i se pare că sunt verzi... Verzi sau 

albaştri... Credeţi-mă că nu le-am luat bine 
seama... Are însă nişte ochi!... (Face un gest de 

30 admiraţie.) 
O D O A M N Ă : Şi figura foarte interesantă... 
R O B O I U : O minune de bărbat! 
O D O A M N Ă : Şi, pe lîngă astea, mi s-a spus că ar fi şi 

foarte bogat. 
35 R O B O I U (oprindu-şi admiraţia crescîndă): Vedeţi, 

doamnă... în privinţa asta nu vă pot da nici 
o informaţie. Pe vremuri, îl ştiam băiat cu parale. 
Dar astăzi, după atîtea călătorii în jurul lumei... 
Tot ce vă pot spune, este că aseară a pierdut la 

40 club aproape zece mii de lei. 
D O A M N E L E (aproape în cor): Zece mi i ! . . . 
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R O B O I U : A m zis: aproape... V i se pare mult? Opt sute 
i-am cîştigat chiar eu. (Doamnele scapă din nou 
o exclamaţie comună.) 

D O C T O R U L : După cîte văd, din tot ce mi-ai spus pînă 
5 acum, lucrul ăsta este cel mai interesant... Astă-

seară vin şi eu la club... 
R O B O I U : Vino, că n-ai să regreţi. Tu poate ai să-1 

înţelegi mai bine ca noi cînd îl vei cunoaşte... 
D O C T O R U L : Este un om enigmă? 

10 R O B O I U : Enigmă nu... Dar chiar aseară, bunioară... 
După ce a pierdut zece mii de lei, era mai vesel 
de cum ar fi cîştigat un milion parcă. 

D O C T O R U L : Tactică de jucător... 
R O B O I U : O, nu... Te înşeli, doctore. N u este jucător 

15 deloc... Din contră... Aseară a avut un gest care 
ne-a uimit... Ne-a invitat la bufet, a destupat 
12 sticle cu şampanie şi ne-a rugat pe toţi să 
închinăm primul pahar în sănătatea unei femei. 
(Doamnele scapă o nouă şi mai puternică excla-

20 maţie comună.) Vă înţeleg curiozitatea... ler-
taţi-mă însă, dacă nu vă pot spune în sănătatea 
cărei femei am închinat aseară... N-o cunosc nici 
eu, după cum, dealtfel, n-o cunoaşte nici el... Am 
închinat în sănătatea primei femei pe care o va iubi 

25 la Constanţa. 
O D O A M N Ă : Tiens, c'est gentil ga... 
I R E N A : Dar dumneata ne spui lucruri extraordinare, 

domnule Roboiu. 
R O B O I U : Nu ceea ce vă spun eu, ci omul este extraor-

30 dinar, doamnă... 
E L E N A (hotârîtă): Atunci trebuie să ni-1 recomanzi şi 

nouă numaidecît. 
O D O A M N Ă : Aşa este... Numaidecît, domnule Roboiu. 
R O B O I U : Nu vă grăbiţi, că omul ăsta a făcut pe multe 

35 femei să plîngă... 
I R E N A (prefăcută şi ascunzîndu-şi turbur ar ea) : Cum ?... 

Sunt şi femei care plîng? 
R O B O I U (reverenţios): Doamna mea... Cel puţin aşa 

se spune. 

I R E N A (CU admiraţie): Se mai spune însă că sunt şi 
femei care nu plîng niciodată... Lucrul ăsta nu 
l-aţi auzit încă? 

R O B O I U (foarte plecat): lertaţi-mă, doamnele mele... 
5 Dar dacă îmi permit să vă urez ceva, atît domniilor-

voastre cît şi nevestei mele, chiar, este ca după 
ce-1 veţi cunoaşte să vă păstraţi ochii tot atît de 
senini ca şi mai înainte de a-1 fi cunoscut. (Printre 
doamne, o nouă turbur are.) 

10 I R E N A (plină de autoritate): Ceea ce ne-aţi spus acum 
este o ameninţare sau o profeţie? 

R O B O I U (plecat): Aş voi să fiu profetul mincinos, care 
în ţara lui nu devine ameninţător decît atunci cînd 
trebuie să ascundă că nu ştie nimic... 

15 O D O A M N Ă : Ba mie, deşi-mi place enorm omul ăsta, 
vă spun drept că nu mi-e frică de el... (Se scoală.) 

E L E N A (CU răutate): Tu, care pleci peste cîteva zile... 
înţeleg... Noi, însă, care rămînem... 

R O B O I U : Căutaţi de plecaţi cît mai curînd, doamnă... 
2 0 O D O A M N Ă : Chiar şi mai tîrziu, va fi acelaşi lucru... 

Vă asigur... (Se îndreaptă spre Irena.) Sper că o 
să ne mai vedem... 

I R E N A : Va să zică, ne părâseşti... 
O D O A M N Ă : Sîmbă.tă fac vizitele de adio... Bună seara, 

25 domnule doctor... Vă mulţumesc pentru frumoasa 
poveste indiană... Au revoir, ma chere... 
(Scenă de despărţire. Iese, urmată de Irena.) 

S C E N A I I 

ELENA ROBOIU, JEAN ROBOIU, DOCTORUL, apoi IRENA 
3 0 MA JO REA NU 

R O B O I U : Ce zici, doctore ? 
D O C T O R U L : N u zic nimic. Mă uit cum pleacă berzele... 
R O B O I U : Că bine zici ! Interesant băiat Dornescu ăsta... 

Totuşi, să vă spun drept... Mie personal nu-mi 
35 prea inspiră multă încredere. 

E L E N A : Pe mine a început chiar să mă plictisească. 
Toată Constanţa, de cîteva zile, nu vorbeşte decît 
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de Dornescu. în definitiv, ce caută aci şi nu se 
duce la Bucureşti? 

R O B O I U : Ce caută? Poftim întrebare... Ce caută fie
care bărbat... Aventuri... Un roman nou de dra-

5 goste... pe care, dealtfel, mi se pare că 1-a şi 
început... 

D O C T O R U L : N U mai spune!... 
E L E N A : îşi bate joc de voi. 
R O B O I U : Ba deloc... Dornescu iubeşte... iubeşte sau 

10 i se pare că iubeşte pe cineva. Pentru el, lucrul 
este aproape acelaşi. 

E L E N A : Şi pe cine? 
R O B O I U : Ştiu eu!... Pe tine, pe doamna Vlad, pe 

doamna Majoreanu, pe o cucoană oarecare din 
15 Constanţa... Iubeşte o femeie pe care a întîlnit-o 

alaltăieri seară pe stradă şi pe care pînă azi n-o 
cunoaşte încă. 

I R E N A (care tocmai intră şi a auzit ultima frază): Şi 
Constanţa este aşa de mare, că n-a putut încă 

20 afla cine este?... 
E L E N A : E U îţi repet acelaşi lucru... îşi bate joc de noi. 
D O C T O R U L : Ia ascultă, mă Roboiule... Spune tu 

drept... Nu ţi se pare că prietenul ăsta al vostru 
ar avea nevoie mai curînd de un medic specialist? 

2 5 R O B O I U : Dacă îţi face plăcere, am să ţi-1 prezint chiar 
astă-seară. 

E L E N A : Cum?... Şi astă-seară te duci la club? ... 
R O B O I U : Ce-ntrebare!... Sigur. 
I R E N A : Ca să mai cîştigaţi încă 800 de lei? 

30 E L E N A : Sau să mai piardă ceva din buzunar. 
D O C T O R U L : Aş,... se duce să mai închine un pahar de 

şampanie, în cinstea alteia, desigur... Numărul 
doi... 

R O B O I U : Recomandaţi-mi dumneavoastră altceva mai 
35 bun de făcut şi mă supun. (Doamnele tac.) Vedeţi... 

Nu există... Din două, una, dar... Ori mă duc la 
club, şi la club ştiţi cum se poate petrece... Ori 
mă duc în port să asist la sosirea „împăratului 
Traian". Dacă asta se poate numi o distracţie... 

4 0 E L E N A : O distracţie care nu costă bani. 
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R O B O I U : Şi care, în schimb, nu-ţi dă nici o emoţie... 
Merci. 

E L E N A (care s-a sculat): Bonsoir, doctore. 
D O C T O R U L : N U mergem împreună? 

5 I R E N A : N U , fiindcă vreau să te mai reţin cinci minute. 
Am să-ţi cer o consultaţie. 

R O B O I U : Aşadar, diseară la club, doctore... (Irenei.) 
Pentru viitorul ceai, ne aşteptăm la o nouă aromă... 
Există atîtea parfumuri... 

10 E L E N A : Ce rău îmi pare că nu cunosc reţeta parfumului 
indian... 

R O B O I U : A m s-o cer lui Dornescu, dacă ţii aşa de mult... 
D O C T O R U L : Nu-ţi mai pierde timpul, că n-o cunoaşte 

nici el... O să te trimeată la rajahul din Chapur-
15 thala. 

(Ies cu toţii, afară de doctor.) 

S C E N A I I I 

DOCTORUL, apoi IRENA 

I R E N A (intră ameţită parcă. Cuvintele i se opresc în gît. 
20 Toată falsitatea expresiei păstrată pînă aici dispare) : 

Doctore, dragă doctore, sunt pierdută... As-
cultă-mă, doctore... trebuie să mă scapi... tre
buie să mă scapi cu orice preţ... Singurul om la 
care mă pot adresa fără frică eşti tu, doctore... 

2 5 D O C T O R U L (mîngîind-o): E i , ce e ? Ce e ?... Liniş-
teşte-te şi vorbeşte. 

I R E N A : N u pot, doctore... Nu pot... Mi-e ruşine şi mi-e 
teamă. Mihnea Dornescu... Mihnea Dornescu... 
Mihnea. 

30 D O C T O R U L : Da, da... Mihnea Dornescu... 
I R E N A (înăbuşită): E l este... 
D O C T O R U L : Frumoasă surpriză!... Cam tîrzie, nu-i 

vorbă, dar nu face nimic... Ştiu... Adică, mai bine 
zis, l-am ghicit... 

35 I R E N A (plîngînd): Sunt nenorocită! 
D O C T O R U L : Mai întîi nu mai plînge, fiindcă plînsui nu 

este un medicament propriu-zis contra nenoro
cirilor... 
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I R E N A (calmîndu-se, îşi şterge lacrimile şi se îndreaptă 
rugătoare spre doctor): lartă-mă, doctore, că te 
supăr poate... Dar te rog... Te rog, ajută-mă... 
Eşti singurul meu duhovnic... Spune-mi, ce trebuie 

5 să fac? 
D O C T O R U L (rece): Nimic... 
I R E N A : Dar, doctore dragă, gîndeşte-te că Radu îl 

cunoaşte, şi Radu nu mi-a spus nimic pînă azi. 
Radu trebuie să ştie totul, 

io D O C T O R U L : Crezi?... Nu-ţi fie teamă... Radu îl cu
noaşte, dar nu ştie nimic. 

I R E N A : Dar dacă află? 
D O C T O R U L : N-are de unde. 
I R E N A : Dar dacă?:.. 

15 D O C T O R U L : Cine?... El?. . . Dornescu nu te mai cu
noaşte... Priveşte-te în oglindă şi întreabă-te sin
gură dacă mai poate să-ţi fie teamă. 

I R E N A (CU regret): Să fi îmbătrînit aşa de mult!.. . 
D O C T O R U L : O, nu... Nu fiindcă eşti bătrînă... ci fiindcă 

20 esti mai frumoasă ca oricînd... 
I R E N A (a luat de pe gheridon o oglindă şi se priveşte în 

ea cu oarecare cochetărie) : Să fie oare cu putinţă?... 
Să nu mă mai recunoască?... Şi eu, care tot l-aş 
recunoaşte/parcă... 

2 5 D O C T O R U L : Bine, bine, asta este o supoziţie... E u însă 
as vrea să ştiu alt lucru mai interesant... îl mai 
iubeşti?... 

I R E N A (scapă un suspin uşurător şi cu vocea pe jumă
tate) : N u ştiu... 

3 0 D O C T O R U L (cu şiretenie): A ! . . . N u ştii!... E i bine, 
atunci dă-mi voie să-ţi spun eu: tot îl mai iubeşti... 

I R E N A (speriată): Nu. . . N u vreau să-1 mai iubesc... 
D O C T O R U L : Nici eu n-aş vrea... Dar aşa este... A h , 

dacă am putea face în viaţă numai ceea ce vrem! 
35 Dar nu se poate. Vezi? Lucrul ăsta este aproape 

cu neputinţă... E mult mai uşor în viaţă să faci 
ceea ce nu' vrei, decît să faci ceea ce vrei... Or, 
numai atunci cînd faci ceea ce nu vrei înseamnă 
că ai putut face ceva cu adevărat... Iată, bună-

40 oară, dragostea, fiindcă e vorba de ea, dragostea 
care este poate singurul lucru pe care îl facem 

în viaţă, fără să ne dăm seama că voim cu tot 
dinadinsul să-1 facem, dragostea este totuşi sin
gurul lucru pe care îl facem cu adevărat, noi 
prin noi înşine şi totuşi în afară de noi... 

5 I R E N A : Mi-e frică, doctore... 
D O C T O R U L : Şi mie mi-e frică... Dar dacă şi eu aş putea 

face ce vreau, ţi-aş spune: nu-1 mai iubi... Şi 
tu la fel, dacă ai putea face numai ce vrei, m-ai 
asculta. 

10 I R E N A : Dar dacă o să mă recunoască? 
D O C T O R U L : Dacă o să te recunoască, o să te facă să 

suferi, fiindcă tu tot îl mai iubeşti. 
I R E N A : Sfătuieşte-mă atunci ce trebuie să fac. 
D O C T O R U L : Nimic altceva decît s-aştepţi, să aştepţi 

15 şi să faci tot ce crezi că vrei mai puţin să faci. 
Să rămîi pentru el o necunoscută... Să rămîi pentru 
el cutiuţa de atlas în care rubinul adevărat a fost 
înlocuit cu altul fals... 

I R E N A : Şi dacă mă recunoaşte? 
20 D O C T O R U L : Tu să nu-1 mai recunoşti... 

I R E N A : Dar, dacă... 
D O C T O R U L : De prisos orice altă povaţă... Cînd amîndoi 

aţi trecut de jumătatea vieţii şi nu v-aţi mai 
văzut de 15 ani... 

25 I R E N A : De 18... 
D O C T O R U L : 18!. . . Atît mai bine... Observ că socoteala 

anilor nu te-a făcut să neglijezi socoteala inimei. 
Nu uita că poliţele inimei nu se prescriu niciodată.. 
(Cu răutate.) H m ! . . . Sărmanul băiat... Trebuie 

30 să fi uitat că mai datoreşte ceva. A semnat o 
poliţă cînd nu era încă major şi a împrumutat o 
sumă pe care n-avea destulă minte să judece că 
n-are s-o poată plăti niciodată... (Schimbînd tonul, 
cu hotărîre.) Ei bine, ascultă! Dacă te recunoaşte,, 

35 cere-i ce-ţi datoreşte... Şi dacă nu ştii ce-ţi dato
reşte, să-ţi spun eu: să plece, să plece cît mai de
grabă şi să facă asa ca bărbatu-tău să nu afle nimic. 

I R E N A : Dar dacă nu mă mai recunoaşte? 
D O C T O R U L : Dacă nu, să faci la fel ca şi cum te-ar fi 

40 recunoscut. Să-i spui tu cine eşti şi să-i mai spui 
că tu ai uitat cine este. 
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I R E N A : Doctore!... 
D O C T O R U L (oprind-o cu un gest): Pentru astă-seară, 

atît şi nimic mai mult... Dacă mai vrei ceva, 
o linguriţă de valeriană... Ştii cum... în puţină 

5 apă zaharată... La revedere (îi ia mina şi i-o 
sărută.) Şi nu uita... încearcă să faci cît mai 
puţin din'ceea ce ai vrea să faci... (Iese singur.) 

S C E N A I V 

I R E N A (rămasă singură în mijlocul odăii, fără să fie 
10 capabilă să-l conducă, se mai priveşte o dată în 

oglindă şi exclamă): Dacă aş fi tocmai eu femeia 
pe care a întîlnit-o alaltăieri!... 
(Se aud din nou voci în antreu. Tresare cînd recunoaş

te vocea lui Radu, oftează prelung şi se îndreaptă spre 
15 odaia ei, cu pasul rar şi privindu-se mereu în oglindă.) 

S C E N A v 

MIHNEA DORNESCU, RADU MAJOREANU, O SERVITOARE 

R A D U (bine dispus): Trebuia să-1 oprim şi pe doc
torul... Vezi? Nu ne gîndirăm. Cazul tău devine 

20 tot mai interesant. Uite, vezi, la asta nu mă aştep
tam odată cu capul. (Dornescu nu răspunde. Are 
aerul preocupat şi priveşte prin odaie. Radu se adre
sează servitoarei.) Unde este coniţa? 

S E R V I T O A R E A : în camera d-sale. 
25 R A D U : Spurie-i că astă-seară avem invitaţi la masă. 

(Servitoarea iese. Lui Mihnea.) Ia ascultă, frate, 
vorbeşti serios? (Mihnea dă din cap afirmativ.) 
Şi cum e? înaltă, scundă, blondă, brună?... 

M I H N E A (cu oarecare oboseală în voce) : Dacă mă crezi, 
30 nici nu-mi aduc bine aminte. 

R A D U (uimit): E i , poftim... U n om care se pretinde 
îndrăgostit de o femeie pe care nici nu o ştie cum 
este... 

M I H N E A : E-aşa de greu să descrii femeia pe care o 
35 iubeşti, după cum aproape ţi-este imposibil să 

defineşti frumosul în sine. 

R A D U : Ia lasă, frate. Parcă cine ştie ce mare lucru să 
simţi că ceva este frumos... 

M I H N E A : Să-1 simţi, da... dar să spui de ce, nu... 
Frumosul nu suferă să fie încătuşat în formule. 

5 Frumosul sparge tot. 
R A D U : Aşa este... sparge şi distruge tot, începînd cu 

memoria. 
M I H N E A : T U crezi lucrul ăsta? 
R A D U : E u nu-1 cred, dar tu ai pretenţia să mi-1 probezi. 

10 M I H N E A : Hm. . . Memoria... memoria... Nimic mai 
stupid lucru decît să ai memorie... Memoria este 
apanajul oamenilor lipsiţi de inteligenţă, Radule. 

R A D U : Pardon... Memoria este baza carităţei si a 
recunoştinţei. 

15 M I H N E A : Continuă, continuă te rog... şi a răzbunărilor 
josnice. Nu?.. . Uite, vezi, eu nu vreau să am 
memorie... Aş vrea, din contră, să pot uita totul... 
Tot ce-am văzut şi am auzit... toate locurile pe 
unde am trecut şi am avut de suferit... Aş vrea 

20 să uit pînă chiar şi faptul că aici, în oraşul tău, 
am întîlnit o femeie, o necunoscută, o nălucă, 
pe care o iubesc... o iubesc cu adevărat, Radule, 
te asigur... şi pe care totuşi aş vrea s-o uit, dacă 
s-ar putea... 

2 5 R A D U : Foarte frumos... Dar fiindcă n-ai uitat-o încă, 
te rog spune-mi şi mie cum era femeia asta. 

M I H N E A : T U vrei să ştii cum era femeia pe care o 
iubesc... Ce naiv eşti t u ! . . . Parcă m-ai întreba: 
Cum e cerul astăzi?... Mă uit pe cer şi-ţi răspund: 

30 Cerul e senin... 
R A D U : Exact acelaşi lucru te întreb şi eu. Cum era femeia 

pe care o iubeşti?... Cum era în ziua aceea?... 
M I H N E A : în ziua aceea? (După o pauză.) în ziua aceea, 

femeia pe care o iubesc purta o pălărie mare, pur-
35 pură... o pălărie care-i acoperea tot părul, toată 

fiinţa aproape... Mergea cu faţa spre apus şi apusul 
i se răsfrîngea în ochi ca în două oglinzi încadrate 
în aur... Nu ştiu cum îi era părul şi ochii, nu ştiu 
cum i-ar fi putut fi altfel decît îmbibaţi de soare... 

40 Ştiu însă că femeia asta m-a făcut să mă gîndesc 
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la un portret de Whistler... (Radu face ochii mari.) 
Da, da, era o femeie pe care o mai văzusem 
cîndva... O femeie pe care o purtam în minte... 
Dar de cînd?... De unde? ... Nu-mi mai aduc 
aminte ... Era, desigur, amintirea unui tablou de 
Whistler... Tu ai văzut tablouri de Whistler... 
Nu?. . . Ei bine, era o adevărată simfonie în pur
pură şi aur... 

R A D U (în bătaie de joc): E i , bravo, ştii că asta îmi 
place!... Tablou de Whistler la Constanţa!... Să-1 
fi descoperit pe la Paris... Ştii tu.. . pe la „Tabarin" 
mai înţelegeam.-.. Dar aici? Nu cumva ţi s-a pă
rut?... 

M I H N E A : N u ! 
R A D U : Dacă nu e vreo străină, cu toate că sezonul este 

pe sfîrşite. Constanţa n-are decît să se felicite... 
Eu , unul, drept să-ţi spun, aşa lucruri de preţ nu 
prea cunosc în oraşul nostru... 

M I H N E A (devenind din ce în ce mai admirativ): Şi, cu 
toate acestea, este aşa precum ţi-am spus... Vezi 
tu... nu era o frumuseţe din acelea pe care le poţi 
defini. Era frumoasă nu pentru că avea părul aşa, 
ochii într-altfel, nasul mai ştiu eu cum... Era fru
moasă fiindcă era frumoasă... De ce?... Fiindcă 
era frumoasă... 

R A D U : Merci. 
M I H N E A : Iată pentru ce era frumoasă... 
R A D U (CU ironie) : Admirabil... Asta este o nouă teorie 

a ta. 
M I H N E A : Teoria adevărului. 
R A D U : Se prea poate... După teoria ta însă toate 

femeile sunt frumoase. 
M I H N E A : Toate, cu o singură condiţie însă, să ne placă. 
R A D U : Şi asta-i bună... Mă miră însă faptul că a tre

buit să vi i tocmai la Constanţa ca să găseşti ceea 
ce o viaţă întreagă ai căutat zadarnic prin cele 
cinci continente. 

M I H N E A : Frumuseţea n-are ţară. 
R A D U : Se prea poate... Dar frumuseţea descoperită 

de tine nu prea are bază. Ascultă-mă şi pe mine 
o singură dată barem. 

M I H N E A (zîmbind cu bunăvoinţă, în mod demonstrativ): 
Tu eşti om însurat... Nu este aşa? 

R A D U (uimit) : Şi ce-are a face ? 
M I H N E A : Şi te-ai însurat fiindcă ai găsit o femeie care 

5 să-ţi placă... Nu? 
R A D U (demn): Asta e treaba mea. 
M I H N E A (schimbînd tonul): A ! . . . Treaba ta... lar-

tă-mă... Credeam că mă adresez unui prieten vechi, 
care n-are nimic să-mi ascundă. Dar dacă nu-ţi 

10 face plăcere, nu mai insist. 
R A D U (revenind): Hm. . . Da.. . Desigur... 
M I H N E A : Nevastă-ta este frumoasă... Nu? 
R A D U (enervat): De ce mă întrebi lucrurile astea? 
M I H N E A : Dar tu de ce nu vrei să-mi răspunzi?... 

15 R A D U (încurcat): Fiindcă... de.... Ce-ţi pot spune 
eu? ... Ai s-o vezi şi tu ... 

M I H N E A : Cum? N-ai nici măcar curajul să-mi spui dacă 
nevastă-ta este frumoasă sau nu? 

R A D U (pe gînduri): Dragul meu, mi se pare că tu ai 
20 perfectă dreptate... Vezi... La lucrul ăsta nu m-am 

gîndit niciodată. E aşa după cum spui tu... Desigur 
că nevastă-mea este o femeie frumoasă... A ! . . . 
O femeie foarte frumoasă, chiar... Dar de ce anume 
este frumoasă, crede-mă că nici eu nu ţi-aş putea 

25 spune. 
M I H N E A : Şi cîte alte femei tot atît de frumoase n-ai 

iubit înainte de a te însura... 
R A D U (oprindu-l cu gestul): St!... 
M I H N E A : Cum, te lapezi de trecut? 

30 R A D U (grav) : Mihneo, tu o să-mi faci scandal în casă. 
M I H N E A (glumeţ): înţeleg... Este şi în casa ta obiceiul 

să se asculte pe la uşi? 
R A D U (protestînd uşor): A , nu... Dar... (Stăpînit de o 

plăcută amintire.) Adevărat... îţi mai aduci aminte 
35 de ... (la urechea lui Mihnea) Odetta... 

M I H N E A : Odetta?... 
R A D U : Odetta... de... Odetta de la „Tabarin''... Ce 

dracu, nu-ţi mai aduci aminte? Aia care venea 
o sară blondă, o sară brună, o sară blondă... o 

40 sară brună... 
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M I H N E A (amintindu-şi): Da, da... Şi care totuşi era 
frumoasă. 

R A D U (entuziasmat): Ce frumoasă?... Superbă, mon 
cher, superbă... E i , ştii că femeia asta m-a făcut 
să plîng. (Mihnea zîmbeşte, Radu revine.) Dealtfel, 
a fost singura dată cînd am plîns în viaţa mea 
pentru o femeie. Te rog să mă crezi... 

M I H N E A : A i mîngîierea că n-ai fost singurul. 
R A D U (mulţumit) : Adevărat ?... Era foarte rea ... 

Nu?. . . 
M I H N E A : Şi foarte bună în acelaşi timp. 
R A D U (convins): Aşa este... Uite, vezi... cu mine s-a 

purtat cît se poate mai gentil. 
M I H N E A : Şi cu alţii la fel. 
R A D U : Şi eu, care vream să vin cu ea în ţară... 
M I H N E A : Ea a fost mai cuminte însă că te-a refuzat. 
R A D U : De unde ştii? 
M I H N E A : îmi închipui. La drept vorbind, nici nu putea 

face altfel. 
R A D U : A i dreptate... Ştii cum am plîns la plecarea din 

Paris!... Ce curios îmi pare acum... închipu-
ieşte-ţi că de la Miinchen era să mă întorc înapoi. 

M I H N E A : Şi-ai făcut foarte bine că ţi-ai urmat drumul 
înainte. Dealtfel, e singura dată cînd ţi-ai impus şi 
tu aceeaşi deviză ca şi mine... înainte... Totdeauna 
înainte... Trecutul miroase a hoit... 

R A D U : Aşa este. Deviza ta e sfîntă... Tu ai avut tot
deauna dreptate... A h , dacă ai şti cum te uram pe 
vremea aceea... Iată, îţi mărturisesc ca eram o 
canalie şi că dragostea pe care ţi-o arătam de cele 
mai multe ori nu era decît aparenţă. 

M I H N E A : Frumoase lucruri aflu după 15 ani ... 
R A D U : Iartă-mă, dar vezi, mi-era necaz pe tine, pe 

succesele tale, pe felul tău de a înţelege viaţa ... 
A h , ce tip, Dumnezeule... Ce t ip ! în fiecare zi 
iubeai altă femeie... în fiecare zi , una plîngea după 
tine şi tu plîngeai după alta... Vezi, eu n-am putut 
să fiu ca tine... Cu cît o ştiam mai mult a mea, cu 
atît o iubeam mai mult. 

M I H N E A (întrerupîndu-l brusc): Tu trebuie să-ţi iubeşti 
mult nevasta. 

R A D U (surprins de întrebare): De ce mă întrebi lucrul 
ăsta ? 

M I H N E A : Ştiu eu ?... Dar teoriile tale mă fac să bănuiesc 
că este aşa. 

5 R A D U (îngăimînd vorbele): Da, desigur... o iubesc... 
Mult însă... de... Ce ţi-aş putea spune? O iubesc 
îndeajuns să mă doară, bunioară, dacă aş afla că 
mă înşeală... Simt însă că n-aş face niciodată prostia 
nici s-o împuşc, nici să divorţez... 

10 M I H N E A (strîngîndu-i mîna): Brava, Radule ... Tu eşti 
un om... Ceva mai mult ca un bărbat propriu-zis. 

R A D U : îmi pare bine că mă aprobi, cu toate că... 
Să-ţi spun drept... De nenorocirea asta nu-mi este 
încă frică. La Constanţa n-avem bărbaţi din rasa 

15 donjuanilor... 
M I H N E A : A m să rămîn şi eu aici. 
R A D U (frapat de hotărîrea lui Mihnea) : L a Constanţa? 
M I H N E A : Crezi că nu mai e loc şi pentru mine? 
R A D U : Dar ce-ai putea face tu la Constanţa? 

20 M I H N E A : Ce faci şi tu. 
R A D U : A , da... uitasem... Cu necunoscuta-, desigur... 

Cu simfonia în purpură şi aur... Cu tabloul de 
Whistler... Numai de n-ar fi măritată cu altul, 
dragul meu... 

2 5 M I H N E A : N U face nimic... O să divorţeze... 
R A D U (înspăimîntat): Ceee?... Dar dacă femeia îşi 

iubeşte bărbatul? 
M I H N E A : O femeie nu iubeşte niciodată îndeajuns un om 

ca să nu-1 poată sacrifica la nevoie pentru un altul... 
30 R A D U (pe gînduri): E i , ştii că devii periculos pentru 

oraşul nostru?... 
M I H N E A : A m dreptul şi eu la partea mea de fericire ... 

Ce vrei?... Prea mă simt obosit... Am nevoie şi eu 
de repaos, repaos mult, mult, mult. Uite, vezi, 

.35 dacă s-ar putea aş vrea să mă culc la noapte şi să 
nu mă mai deştept decît peste trei ani. 

R A D U : Cam la 45 de ani, adică... 
M I H N E A : T U nu crezi că mie îmi pare rău că îmbă-

trînesc? 
40 R A D U : în orice caz, la trei ani de viaţă nu se poate 

renunţa aşa uşor... 
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M I H N E A : Dragul meu, ţine minte de la mine un lucru: 
ca să iubeşti, nu ţi se cere niciodată o anumită 
vîrstă. Cei care îmbătrînesc iubind, iubesc ca să-şi 
întîrzie bătrîneţea... 

5 R A D U : Vorbe, vorbe... paradoxe... 
M I H N E A : Dar bine, tu n-ai priceput că la 18 ani iubeşti 

cu frică, fiindcă nu ştii încă cum să iubeşti? Ce-ai 
învăţat de prin romane nu-ţi este de ajuns. Te 
simţi stîngaci, nesigur, prostuţ... Te simţi străin, 

10 ca pe străzile unui oraş în care n-ai mai fost nici
odată... Fiecare colţ de stradă, fiecare vitrină, fie
care fereastră cu transparentele lăsate te impresio
nează cu totul altfel de cum te-ai găsi în oraşul 
tău... Şi nesiguranţa asta te munceşte timp înde-

15 lungat, pînă ce, în fine, ajungi să fii stăpîn pe 
inimă ... Din clipa însă în care nu-ţi mai este frică 
să iubeşti, începe să-ţi fie lene... 

R A D U : E i poftim, unde-ai ajuns... 
M I H N E A : Aşa e, ţi-e lene, întocmai ca elevului care nu 

20 se poate hotărî să-şi prepare examenul şi se mîngîie 
cu speranţa că mai are timp... Ţi-e lene să iubeşti, 
sau iubeşti numai aşa, drept formă, mai mult 
de teamă să nu-ţi pierzi cu totul obişnuinţa... 
Abia tîrziu... tîrziu de tot, poate chiar prea tîrziu, 

25 începi să iubeşti cu adevărat, cu toată patima şi 
naivitatea tinereţii apuse... Iubeşti grăbit, iubeşti 
intens, iubeşti savant. Iubeşti ca să arăţi că n-ai 
îmbătrînit încă ... Sunt ultimii ani, dragul meu... 
Sunt ultimele zile cînd mai ai timpul să iubeşti... 

30 Şi mori iubind tot atît de tînăr ca şi în anii adevă
ratei tinereţe, cînd ţi-era frică să iubeşti... (După 
o pauză.) Acum pricepi în ce stă frumuseţea dra
gostei ? 

R A D U : Frumos... Foarte frumos... 
35 M I H N E A : Iată de ce-ţi spuneam că nu eşti niciodată 

prea bătrîn ca să iubeşti. 
R A D U : A i dreptate... Tu ai avut totdeauna dreptate ... 

Eu însă îţi spun încă o dată: Pentru oraşul nostru 
tu eşti un om periculos... 

40 M I H N E A : N U cumva eşti gelos?... 

R A D U (în glumă): Gelos?... Nici nu mă gîndesc ... 
Dealtfel, mărturiseşte singur că pentru moment 
prea eşti amorezat de simfonia ta pentru ca să mai 
ai timp să faci curte şi nevestei mele. 

5 S C E N A V I 

SERVITOAREA, apoi MIHNEA DORNESCU, singur 

(Servitoarea intră, ţinînd pe un taler o carte de vizită, 
pe care o dă lui Radu.) 
R A D U (citind): A , da... (Lui Mihnea.) Iartă-mă... Un 

10 moment numai. 
(Radu iese, urmat de servitoare. Rămas singur, Mihnea 

continuă să privească cu de-amănuntul prin odaie. La 
un moment dat, se apropie de gheridonul pe care se află 
mai multe fotografii. în clipa aceea se opreşte brusc în 

15 faţa primei, la care îşi aruncă ochii, apoi, ca şi cum n-ar 
fi îndrăznit ca să facă gestul, întinde mîna şi apucă 
fotografia Irenei, pe care o priveşte turburat, dar plin 
de admiraţie. Din gesturile lui şi din^expresia figurei 
se înţelege că a aflat pe cine iubeşte. îşi trece mîna pe 

10 frunte ca şi cum ar fi vrut să-şi îndepărteze o viziune 
chinuitoare. în clipa aceea, Irena intră.) 

S C E N A V I I 

MIHNEA DORNESCU, IRENA MAJOREANU 

(Irena intră zîmbitoare, ca şi cum nu s-ar fi aşteptat 
25 să întîlnească un străin singur. La vederea lui Mihnea, 

figura i se contractează şi rămîne pe loc. Apoi întoarce 
butonul şi aprinde lumina. Mihnea se dezmeticeşte şi în 
mod instinctiv duce fotografia la spate, ca şi cum ar fi 
vrut s-o ascundă, apoi mai mult încurcat decît emoţionat...) 

3 0 M I H N E A : Doamnă... Dacă nu mă înşel, soţia lui . . . 
Vreau să zic doamna Majoreanu. 

I R E N A (liniştită): Precum aţi spus, domnule. 
M I H N E A : Vai, doamnă... Să credeţi că lucrul ăsta nu 

l-aş fi bănuit niciodată... Iertaţi-mă... Ce-aş fi 
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putut, avea de spus nu se mai poate spune... 
Deocamdată, mă mărginesc să vă cer iertare. 

I R E N A : Pentru curiozitatea vinovată de a cerceta foto
grafiile care nu vă aparţin? 

5 M I H N E A (găsind o scăpare) : O , da... Aproape îmi uita
sem unde mă găsesc. (în timp ce pune fotografia 
la loc.) Şi totuşi, doamnă, dacă aţi şti că este o 
greşeală şi mai mare? 

I R E N A : Dar pentru un moment, nici nu ştiu pe cine 
10 trebuie să iert... 

M I H N E A : Aveţi dreptate... Mă cheamă Dornescu !... 
I R E N A (stăpînindu-şi exclamaţia): Dornescu? 
M I H N E A : Da, doamnă... Mihnea Dornescu, bunul prie

ten al bărbatului dumneavoastră şi invitatul la 
15 masă din astă-seară. 

I R E N A (întinzindu-i mîna): Fiţi binevenit, domnule 
Dornescu. 
(Mihnea se pleacă şi i-o sărută, în timp ce uşa se 

deschide şi Radu Majoreanu intră.) 

20 

25 

30 

35 

S C E N A V I I I 

IRENA MAJOREANU, MIHNEA DORNESCU, RADU MAJO
REANU 

R A D U (care surprinde gestul) : Dar ce însemnează atîta 
grabă ?... 

M I H N E A (recăpătîndu-şi sîngele rece) : După cum vezi... 
Dacă ne-am fi găsit în altă parte, te-am fi aşteptat 
pe tine... Cum însă ne găsim în casa ta... 

R A D U : Va să zică, nu mai este nevoie... 
M I H N E A : Ne-am prezentat singuri.. . 
R A D U : Frumos... foarte frumos... şi original... 
I R E N A : Vă credeam împreună... 
R A D U : Ce-are a face?... Pentru un banal „îmi pare 

bine de cunoştinţă" nu era nevoie să vă eterni
zaţi unul în faţa altuia ca două mumii egiptene... 

M I H N E A : Şi cînd te gîndeşti că nici n-am avut timpul 
să pronunţăm sacramentala formulă. 

I R E N A : Aceasta înseamnă că adevărata noastră cunoş
tinţă abia acum o facem... 

M I H N E A : Pentru mine, doamnă, cunoştinţele cele mai 
puţin ceremonioase sunt cele mai durabile. 

R A D U : E i , asta e! Iar începi cu ale tale... Aş vrea să 
ştiu cu cîte din cunoştinţele de-a lungul voiajurilor 

5 tale mai eşti în corespondenţă. 
M I H N E A : Astăzi, cu nici una... Mi-aduc aminte însă 

cu o deosebită plăcere de fiecare... 
R A D U : Ascultă, Mihneo, observ la tine o schimbare 

care mă cam pune pe gînduri... 
10 I R E N A : îl cunoşti de mult pe d-1 Dornescu?... Mie 

nu mi-ai vorbit niciodată... 
R A D U : N U ţi-am vorbit fiindcă... întîi îmi şi uitasem 

de el şi al doilea, să-ţi spun drept, aveam cel mai 
puternic motiv să-ţi ascund lucrul ăsta. 

15 I R E N A (intrigată): Cel mai puternic motiv?... 
M I H N E A : O glumă, doamnă... desigur. 
R A D U : Ba deloc... Vorbesc foarte serios. Mi se pare 

că pentru un om însurat, care îşi iubeşte nevasta... 
I R E N A : O, o... 

20 R A D U : Da, da... Chiar aşa. Pentru un om care îşi 
iubeşte nevasta, nu-i tocmai potrivit lucru să-i 
vorbească de prietenii cu care a ştrengărit înainte 
de a fi cunoscut-o. 

I R E N A : Să fie posibil!... Domnul Dornescu?... 
2 5 R A D U : Precum îţi spun. Cel mai mare ştrengar al 

timpului. Dacă nu l-aş fi cunoscut, poate că m-aş 
fi însurat mai din vreme. 

M I H N E A : Dacă nu m-ai fi cunoscut, poate nu ţi-ai fi 
iubit atît de mult nevasta... Şi dacă doamna îmi 

30 dă voie să-i fac o destăinuire preţioasă... Acum 
15 ani eu îi completam educaţia sentimentală... 

I R E N A : în cazul acesta, nu-mi rămîne decît să vă mul
ţumesc. Radu este un bărbat ideal... 

R A D U (tandru): Merci, dragă... Mă miră însă faptul 
35 că pînă azi nu mi-ai spus-o niciodată. 

I R E N A : Ţi-am spus-o cînd s-a ivit ocazia. 
M I H N E A : A spune ceva nu-i mare lucru. Totul constă 

în a-1 spune cînd trebuie. 
R A D U : Şi de data asta, tot tu ai dreptate. Eu însă men-

40 ţin ce ţi-am spus adineaori. Tu eşti un om periculos 
pentru oraşul nostru! (îl mustră cu degetul. Irena 
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pare tulburată.) Dar să trecem mai departe... Deo
camdată, tu eşti un om bolnav şi trebuieşti oarecum 
menajat... 

I R E N A : Şi aţi venit tocmai la sfîrşitul sezonului? 
5 M I H N E A : O glumă nouă, doamnă... 

R A D U : A , nu... De data asta nu glumesc deloc. E bol
nav, bolnav de-a binele. Numai că boala lui nu se 
vindecă cu băi de mare, ci . . . la băi de mare. 

M I H N E A : Eşti un caraghios... 
10 R A D U (căpătînd curaj): Dar tu?... Tu care la 40 de 

ani trecuţi încerci să ne faci să credem că eşti 
amorezat. 

I R E N A (fără să-şi dea seama): A ! . . . 
R A D U : E i da, chiar aşa... Domnul Dornescu, pe care 

15 ai onoarea să-1 vezi aici, prietenul meu de ştrengării, 
pe vremea cînd eram burlac, a căutat să mă con
vingă, adineauri chiar, cum că ar fi amorezat. 

I R E N A : Poate ar fi fost mai bine să vă ascundeţi boala... 
M I H N E A (schimbîndu-şi figura de pocăit) : Cîtuşi de pu-

20 ţin, doamnă... Mi-a făcut chiar o deosebită plăcere 
că aici la Constanţa am găsit un prieten bun, căruia 
să mă pot destăinui. 

I R E N A : Şi prietenul, pe care l-aţi crezut duhovnic, s-a 
schimbat în delator. 

25 M I H N E A : Era fatal... Ultimul duhovnic a murit odată 
cu sfîntul Nepomuk... 

R A D U : T U nu ştii cum stă chestia... Mihnea este amo
rezat de o simfonie în purpură şi aur. (Irena nu 
pricepe.) Nu pricepi?... 

30 I R E N A : Pînă acum nimic. 
R A D U : Cum? Tu n-ai văzut tablouri de Whistler?... 

Nu face nimic. Nici eu n-am văzut... Dar fiindcă 
el îmi spune că este aşa, eu îl cred... Este amorezat 
de o femeie pe care n-o cunoaşte încă, pe care însă 

35 a văzut-o o singură dată, alaltăieri, aci în Constanţa, 
o femeie care seamănă perfect cu un tablou de 
Whistler, cu alte cuvinte cu un obiect de preţ... 
Iată povestea boalei prietenului meu... Şi-acum, 
gîndeşte-te şi tu.. . Care din cocoanele noastre ar 

40 putea să fie simfonia asta în purpură şi aur?... 

(Se aude un şuierat de sirenă.)A, ha... soseşte 
„împăratul Traian"... 
(în timp ce Irena răspunde, se aprinde farul din 

fundul decorului şi Radu iese pe terasă.) 
5 I R E N A : Fiindcă aveţi nevoie de serviciile mele, vă pro

mit că voi face tot posibilul să vă fiu de folos! 
(Accentuează cuvintele.) Unui bolnav nu trebuie 
să-i refuzi niciodată iluzia însănătoşirii!... 

M I H N E A : Vă mulţumesc, doamnă... Sunteţi prea 
io bună... De cîteva minute, însă, iluzia de care-mi 

vorbiţi a devenit realitate... Nu mai am nevoie 
s-o caut fiindcă am găsit-o... Am găsit-o colo, în 
fotografia de pe gheridon. Şi-acum, nu vă mai cer 
decît iertarea pentru nebunia de a fi iubit-o mai 

15 înainte de a fi ştiut cine este. (Profită de turbu-
rarea Irenei şi-i apucă mîna, pe care i-o sărută 
pătimaş.) 

R A D U (de pe terasă): T i i i . . . Ce frumoasă noapte!... 
Vino, Mihneo, şi spune-mi unde ai mai văzut tu 

20 nopţi aşa frumoase ca pe malul mării noastre! 
M I H N E A (îndreptîndu-se spre terasă): Tu ai spus-o în 

glumă... Eu însă ţi-o mărturisesc că-i singura 
noapte frumoasă din viaţa mea... 

I R E N A (cu mîinile împreunate, ca pentru rugăciune): 
25 Doamne, Doamne... Fă să ţină noaptea asta cît 

mai mult, cît toată viaţa... 
C O R T I N A 



A C T U L I I 

Acelaşi decor ca şi în a c t u l I 

S C E N A I 

IRENA MAJOREANU, MIHNEA DORNESCU 

5 (Irena este la pian. Aplecat aproape pînă deasupra 
umărului ei, Mihnea se sprijină de speteaza scaunului, 
privind-o cu patimă.) 
I R E N A (cîntă): 

Non, tu ne sauras jamais, 
10 O, toi, que tout bas j'adore 

Si je faime ou si je te hăis, 
Si je raille ou si je souffre encore ... 

M I H N E A (întrerupînd-o cu o sărutare): De ce m-ai urî? 
De ce-ai suferi? 

15 I R E N A (lăsînd pianul şi întorcîndu-şi capul): De ce 
te-aş iubi însă atît de mult?... 

M I H N E A : Fiindcă, pînă a nu te fi întîlnit pe tine, nu 
iubisem pe nimeni încă... 

I R E N A (CU insistenţă): Pe nimeni?... N-ai iubit pe 
20 nimeni în viaţa ta?... 

M I H N E A : Pe nimeni care să mă fi putut opri din drum 
ca tine. 

I R E N A : Şi cînd va trebui să pleci iarăşi ? 
M I H N E A : Vom pleca amîndoi. 

25 I R E N A : Şi pentru cît timp? 
M I H N E A : ' Pentru totdeauna... 
I R E N A : Pentru totdeauna? 
M I H N E A : Da, pentru totdeauna... Şi dacă cuvîntul ăsta 

nu te-a înspăimîntat niciodată, primeşte-1 azi ca 
30 un fericit augur al dragostei noastre... (O sărută.) 

i o 
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I R E N A (degajîndu-se de el): Şi nu l-ai mai spus nicio
dată? 

M I H N E A : L a aceeaşi întrebare ca a ta, niciodată... 
I R E N A : Şi multe femei te-au întrebat ca mine? 
M I H N E A : Toate... 
I R E N A : Şi cîte au fost acestea toate?... 
M I H N E A : Cîte, nu se poate spune, cînd ai întîlnit în 

fine pe aceea care le coprinde pe toate... 
I R E N A (cu oarecare amărăciune): De ce mă minţi, 

dragul meu?... De ce îmi spui lucruri frumoase 
numai cînd ai nevoie să le ascunzi pe cele urîte? 

M I H N E A : Fiindcă din viaţa morţilor nu trebuie să 
învăţăm decît ceea ce este frumos... Frumosul 
dragostelor defuncte... 

I R E N A : Şi frumosul dragostei4noastre cînd va începe 
să lăcrimeze şi el? 

M I H N E A : Cînd vom lăcrima împreună de fericire... 
Cînd vom pleca pentru totdeauna. 

I R E N A : Pentru totdeauna? 
M I H N E A : Şi pentru niciodată. Căci va fi singura dată cînd 

voi pleca şi eu cu adevărat... Va fi singura dată cînd 
voi putea şti şi eu pentru ce plec pentru totdeauna... 
Va fi singura dată cînd nu voi lăsa nimic în urmă 
şi singura dată cînd voi duce cu mine ceea ce nicio
dată n-am putut lua, ori de cîte ori am plecat... 
Vom pleca pentru totdeauna şi pentru niciodată... 
Pentru totdeauna fiindcă vom pleca împreună, şi 
pentru niciodată fiindcă nu ne vom mai despărţi. 
(Cad unul în braţele altuia... O pauză. Se aude o 

sonerie. Joc de scenă. Ea îşi reia cîntecul la pian, iar el 
se postează în dosul ei ceva mai departe, în picioare.) 

S C E N A I I 

ACEIAŞI, JEAN ROBOIU, ELENA ROBOIU 

(Soţii Roboiu intră uşor, ca şi cum ar vrea să sur
prindă pe cineva. Roboiu fredonează şi el cîntecul.) 
R O B O I U : 

Si je faime ou si je te haîs, 
Si je raille ou si je souffre encore ... 

(Irena şi Mihnea întorc capetele spre uşe.) 
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M I H N E A : A . . . Conspiratorii! 
R O B O I U : Continuaţi, vă rog... Continuaţi... E singura 

romanţă pe care am răuşit şi eu s-o învăţ pe 
dinafară. (Reîncepînd cîntecul.) 

Non, tu s aur as jamais .. 

(Irena s-a sculat de la pian ca să primească pe Elena.) 
R O B O I U : Ce? nu mai cîntaţi? Păcat... Aveam aerul 

că trăim vremurile primului imperiu... 
M I H N E A : Aşa de departe?... 

10 R O B O I U : Ce are ajace? Istoria se repetă... împăratul 
Napoleon... împărăteasa Iosefina... Cancelarul 
imperiului, Talleyrand-Perigord, duce de Sagan, 
prinţ de Benevent... 

E L E N A : Dar pe ăştia de unde i-ai mai învăţat ? 
15 R O B O I U : Din memoriile lui Marc de Saint-Hillaire, 

dragă... Tu ştii că eu nu citesc ca tine romane 
senzaţionale, în care autorii fără scrupule învaţă 
femeile măritate să fugă cu amanţii. (Irena şi 
Mihnea schimbă o privire pe furiş.) Da, da, eu 

20 citesc cărţi de istorie... memoriile oamenilor care 
pe vremea lor au jucat alt rol decît Wil ly al dumi-
tale în literatură... 

E L E N A : Devii asomant... 
M I H N E A : De data asta, doamnă, daţi-mi voie să iau 

25 apărarea bărbatului dumneavoastră. 
I R E N A (lui Roboiu): Şi mie dă-mi voie să-ţi mulţu

mesc că tot mai ai timp să te gîndeşti şi la noi ! 
R O B O I U (reverenţios): în afară de nevastă-mea, sun

teţi singura cocoană frumoasă din oraş, la care mă 
30 gîndesc în fiecare zi . 

E L E N A : Devii asomant.., Ţi-am spus. 
R O B O I U (bine dispus): Poftiţi... Trebuie să vă spun 

şi dumneavoastră ce mă arde pe suflet... Ştiţi 
de ce este nevastă-mea furioasă contra mea? 

35 E L E N A : Te rog... să nu mai începem. 
R O B O I U (fără să facă atenţie): A L . Este o întreagă 

poveste... O adevărată pagină de roman conjugal... 
I-am împrumutat unui prieten, fără consimţă-
mîntul ei, toate romanele lui Willy. 
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E L E N A (furioasă): Şi prietenul dumitale, ca un om 
binecrescut, cum se pretinde, a găsit cu cale să 
plece cu ele la Bucureşti... 

R O B O I U : Exact... Să plece şi să nu mai vină înapoi. 
5 O, de lucrul ăsta sunt sigur. Omul ăsta n-are decît 

un singur cusur, uită să dea înapoi ce împrumută... 
Cărţi, ace de cravată, butoni, cîteodată chiar şi 
cîte un pol, doi. La el, toate împrumuturile joacă 
acelaşi rol. Adio! . . . în sfîrşit, am răuşit să-mi 

10 dezinfectez casa şi de autorul ăsta. 
M I H N E A : Şi de ce atîta ură pe Willy? 
E L E N A : Fiindcă seamănă cu tipurile din romanele lui. 
R O B O I U : Ba nu... fiindcă seamănă cu tipurile pe care 

autorii dumitale n-au destul talent să le descrie... 
15 M I H N E A : Dar tu, Roboiule, ce-ai cetit din Willy? 

R O B O I U : Tot... Dar trebuie să ştiţi că eu romanele 
astea le citesc aşa, în felul dejeuner-uriloi ă la 
fourchette... A, da... Mă uit mai întîi cum îl cheamă 
pe el, cum o cheamă pe ea şi cam ce fel de oameni 

20 sunt. Lucrurile astea, bineînţeles, le găseşti în 
capitolul I. Mijlocul romanului nu-1 citesc nicio
dată, fiindcă mijlocul nu interesează decît cel mult 
pe cei care îi fac darea de seamă. De la capitolul I 
sar la cel din urmă, şi în felul acesta reuşesc să 

25 economisesc o mulţime de timp. înţelegeţi bine că 
acţiunea romanului nu mai are nici o importanţă 
o dată ce-i cunoşti deznodămîntul. 

M I H N E A : Sistemul e foarte practic. 
I R E N A : Şi-1 întrebuinţaţi la fel cu toţi autorii? 

30 R O B O I U : Depinde... Pe autori eu îi clasific ca şi pe 
prieteni. Trebuie să ştiţi că eu sunt prieten cu toată 
lumea... De la prefectul judeţului pînă la coman
dantul sergenţilor de oraş, îi stimez pe toţi deopo
trivă, oricît de inteligenţi sau de proşti mi-ar părea 

35 şi oricît de cinstiţi sau de pungaşi i-aş şti... Un 
singur lucru insă nu le pot ierta. De îndată ce simt 
pe vreunul că face curte femeilor măritate... s-a 
sfîrşit. (Irena şi Mihnea schimbă priviri.) Da, 
da... Nu vreau să dau lecţie de morală nimănui şi 

40 nici să lupt contra acestei distracţii sentimentale 
care face parte din datinele popoarelor. Admit să 
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faci curte tuturor fetelor din lume... ba la nevoie 
chiar cocoanelor văduve, dar celor măritate... asta 
nu, nu... nu... 

E L E N A : Bravo!... | 
5 I R E N A : Are perfectă dreptate. 

R O B O I U (lui Dornescu) : N u ? Spune şi t u ! 
M I H N E A : E U sunt exact de aceeaşi părere. j 
R O B O I U : Şi, cu toate acestea, nu eşti însurat. 
M I H N E A : N U . ' 1 Q 

io R O B O I U : Nici n-ai fost vreodată? 
M I H N E A : Niciodată. 
R O B O I U : Păcat... Păcat, fiindcă dacă te-ai însura, mă 

prind că ţi-ai schimba ideile. 
M I H N E A : M i se pare însă că le avem la fel... ^ 

15 R O B O I U : N U tocmai... în ceea ce priveşte prietenii, 
suntem de perfect acord. E drept. în ceea ce pri
veşte autoiii însă mi se pare că nu ne potrivim 
deloc. 

M I H N E A : De unde ştii? 2 0 

20 R O B O I U : Fiindcă după cîte văd, îţi cam place şi ţie 
Willy. . . Şi după mine, autorul ăsta face parte din 
categoria prietenilor care fac curte femeilor mări
tate. (Mihnea rîde. Doamnele, care au vorbit îm
preună, se retrag.) 2^ 

25 I R E N A : N U vă supăraţi dacă vă lăsăm singuri. Ne du- D 

cern să consultăm nişte autori dintr-o categorie 
cu totul alta... 

R O B O I U : Vreo toaletă nouă, desigur... 
E L E N A : Pentru serata de la^generalul. 

30 R O B O I U : Vă rog, vă rog... în chestii de toalete n-am J 

nici o pretenţie... 

S C E N A I I I 
I 3 5 

MIHNEA DORNESCU, JEAN ROBOIU 

R O B O I U (care s-a uitat cu oarecare admiraţie după 
35 Irena) : E i ce zici ? 

M I H N E A : Ce să zic? . 
R O B O I U (CU două înţelesuri): Nostimă femeie nevasta 

lui Majoreanu! 

M I H N E A (CU oarecare ezitare): Hm, da... Luată în tră
sături generale... Cest une belle jemme... 

R O B O I U : Ia ascultă, mon cher, lasă, te rog, deoparte 
aprecierile astea convenţionale. Trebuie să ştii că 
eu n-am decît două calităţi... dar pe astea două le 
am. (Dornescu devine atent.) întîia este aceea de a 
vedea lucruri pe care alţii nu le văd... Eu percep 
ultravioletul... 

M I H N E A : Prin urmare, eşti un fel de om-furnică. 
R O B O I U : Exact., 
M I H N E A : Şi a doua?... 
R O B O I U : A , vrei s-o ştii şi pe cea de-a doua? ... E i bine, 

aceea de a-1 păstra pentru mine. 
M I H N E A (zîmbind): Ultravioletul? 
R O B O I U : Absolut... 
M I H N E A : Şi cam cu ce aduce coloarea asta? 
R O B O I U : Cam cu cei care fac curte femeilor măritate. 
M I H N E A : A i memorie bună? 
R O B O I U : Potrivită... 
M I H N E A : Fiindcă vreau să ştiu cît ţi-este colecţia de 

bogată. 
R O B O I U : Aşa şi aşa... Pe tine însă ştii că te apreciez 

ca eşantilionul cel mai de preţ din colecţia mea. 
M I H N E A : Pe mine? 
R O B O I U : Bine, mon cher, n-ai priceput că toată clasi

ficarea autorilor nu era făcută decît pentru tine? 
M I H N E A (voind să pară vesel): De unde vreai să-mi 

treacă prin gînd aşa ceva?... Te credeam mai 
serios. 

R O B O I U (bătîndu-l amical pe umăr): Ia, ascultă-mă... 
Nu te supăra de cele ce am să-ţi spun. Dacă i-ai 
face curte nevestei mele, ţi-aş spune pur şi simplu, 
astîmpără-te. Dar fiindcă faci curte nevestei lui 
Majoreanu... nevestei unui prieten comun... 

M I H N E A (apărîndu-se): Dar nu-i adevărat... 
R O B O I U : Lasă, lasă... 
M I H N E A : îţi dau cuvîntul meu de onoare că nu-i ade

vărat... 
R O B O I U : Ţine-1 pentru ocazii mai solemne. 
M I H N E A : C U toate acestea, nu te pot lăsa nici măcar să 

bănuieşti lucrul ăsta. 
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R O B O I U : E U nu vorbesc decît atunci cînd sunt absolut 
sigur de ceva. 

M I H N E A : E i bine, de data asta te înşeli... Te asigur eu... 
Şi te rog să mă crezi... 

5 R O B O I U : Dacă te superi, îţi promit că n-am să-ţi mai 
vorbesc niciodată de el... Numai... bagă de 
seamă... Majoreanu este foarte gelos. 

M I H N E A : Are tot dreptul... Orice om, în locul lui , ar fi 
la fel... Cînd ai aşa nevastă... 

10 R O B O I U (expansiv): A ! . . . V a să zică ştii... 
M I H N E A (încurcat): Ce să ştiu?... 
R O B O I U : A i zis: cînd ai aşa nevastă. Ce fel de nevastă ?... 
M I H N E A : O nevastă frumoasă, inteligentă... tandră... 

Ce vrei mai mult?... 
15 R O B O I U (coborînd tonul): A m înţeles... Va să zică nu 

ştii nimic... 
M I H N E A : Dar ce anume?... 
R O B O I U (nehotărît): N u ştiu dacă se cade să-ţi spun... 
M I H N E A (grăbit): Haide, haide... vorbeşte... N u 

20 cumva te jenezi?... De cine? De mine? De un prie
ten comun, cum ziceai adineaori? 

R O B O I U (hotărît): Ştii că doamna Majoreanu, înainte 
de a se mărita, a avut un amant? 

M I H N E A (lovit ca de trăsnet, cu vocea pe jumătate) : U n 
25 amant ? 

R O B O I U (CU răutate): U n amant... Chiar aşa... Ce 
vrei?... Cînd toată ziua nu faci decît să citeşti 
romanele lui Wil ly. . . Eterna poveste a fetelor 
prea romantice! 

30 M I H N E A (reculegîndu-se) : E i bine, eu ştiu ceva mai mult 
ca tine. 

R O B O I U : Anume? 
M I H N E A (cu convingere şi hotărîre): Că nu este nimic 

adevărat... 
35 R O B O I U (uimit): Nimic adevărat?... 

M I H N E A : Nimic din tot ce mi-ai spus. 
R O B O I U : Dar lucrurile se ştiu... 
M I H N E A : Cine altul le ştie în afară de tine?... 
R O B O I U : Bărbatu-său..'. Da, da... Majoreanu le ştie 

40 tot atît de bine ca şi mine. 
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M I H N E A : Nu-i adevărat... Şi de data asta te rog să mă 
crezi pe mine. 

R O B O I U (împăciuitor): Fiindcă mă rogi, te cred... Dar 
să ştii că mă las convins ca să-ţi fac plăcere... 
Dealtfel, n-am nici un interes să controlez trecutul 
doamnei Majoreanu... Ascultă-mă pe mine însă... 
Pe bărbatu-său n-ai să-1 poţi niciodată convinge 
aşa de uşor ca pe mine. 

M I H N E A (CU autoritate): A m sfîrşit. 
R O B O I U (după o pauză): Dragul'meu, iartă-mă dacă 

te-am jignit... Nu-mi închipuiam ca dintr-un lucru 
de nimic să ajungem la ceartă. Nu-i vina mea însă... 
Credeam că-i faci curte numai... Ştii, aşa cum se 
face în societate... Nu mi-aş fi putut închipui însă 
niciodată că ai fi capabil să iubeşti cu ade
vărat. 

M I H N E A (bătînd cu pumnul în masă): Domnule... 

S C E N A I V 

ACEIAŞI, O SERVITOARE 

20 S E R V I T O A R E A (intră, dînd o telegramă lui Roboiu): O 
telegramă pentru dumneavoastră. 

R O B O I U (luînd-o şi desfâcînd-o): îmi dai voie... 
Poftim... Trebuie să ne ducem acasă... Soacră-
mea îmi telegrafiază că soseşte noaptea asta... 

25 (Către servitoare.) Cheamă, te rog, pe nevastă-mea! 
(Servitoarea iese.) 

M I H N E A (calmat): Iartă-mă dacă am fost poate cam 
violent adineaori... Recunoaşte însă că vina este 
numai a ta... Nu se spun unui om astfel de lucruri 

30 despre o femeie... 
R O B O I U : Pe care o iubeşte. Nu?. . . 
M I H N E A (ezitînd, apoi hotărît): Pe care o iubesc... 

Da.. . Acum eşti mulţumit? 
R O B O I U (CU degetul la buze): Totul rămîne între 
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S C E N A V 

ACEIAŞI, IRENA MAJOREANU, ELENA ROBOIU 

E L E N A (intrînd cu Irena) : Ce noutate ? 
R O B O I U (îi întinde telegrama) : Bucurie mare ... Soseşte 

5 coana Fil ina. 
E L E N A : A mama.. . (Ia telegrama.) Cum aşa? Chiar 

astă-seară?... 
R O B O I U : C U trenul de 10 şi 20. . . 
I R E N A : C U cel care trebuie să vină şi Radu. 

10 R O B O I U : Tocmai ... V i n împreună de la Medgidia ... 
E L E N A : Dacă le-am ieşi cu toţii la gară? 
I R E N A : A r fi o idee ! (Ezitînd.) Numai . . . N u ştiu ce am 

astă-seară ... Nu mă simt bine deloc ... N-o să vă 
supăraţi dacă nu vă întovărăşim. 

15 E L E N A : Dar deloc ... Cum îţi închipui. 
R O B O I U : Lăsaţi, că ne însărcinăm noi cu primirea ofi

cială. Dealtfel, nici nu prea ţine coana Filina la aşa 
ceremonii. 

E L E N A (îşi ia rămas bun): Bună seara, domnule Dor-
20 nescu. Mîine vă aşteptăm la noi. 

R O B O I U (îşi ia rămas bun): Mîine sunteţi invitaţii 
noştri. O partidă de maus la 2 lei miza. Patima 
coanei Filina. Noi dăm pişcoturile şi Dornescu aduce 
şampania. (Ies însoţiţi de Irena.) 

2 5 S C E N A V I 

MIHNEA DORNESCU, apoi IRENA MAJOREANU 

(Mihnea, singur, priveşte în urma Irenei, care iese 
cea din urmă. Extrem de turburat, îşi roteşte ochii prin 
casă, fără să ştie propriu-zis ce vrea. Aprinde o ţigară 

30 şi se lasă greoi într-un fotoliu, cu faţa spre sală şi spatele 
spre uşa pe unde are să intre Irena.) 
I R E N A (vine spre el, se apleacă şi-l sărută. Văzînd însă 

că nu-i dă nici o atenţie, trece speriată în faţa lui 
şi îl întreabă aproape răstit): Mihneo... Ce s-a 

35 întîmplat? Spune, ce ai? 
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M I H N E A (leneş, fără să se mişte din scaun şi cu ochii 
aiurea): Ştiu eu?... Nimic. O tristeţe inexpli
cabilă... Aşa ceva... (Face prin aer un semn cu 
mîna, imitînd fumul care se împrăştie.) 

5 I R E N A : Cum aşa ceva?... Vorbeşte. Ce ai? 
M I H N E A : Nimic. 
I R E N A : Nimic? Nu-i adevărat... Ce s-a întîmplat? 
M I H N E A (cu ochii aiurea): Nimic, am zis... Nimic... 
I R E N A : N U se poate. Mă minţi... Pentru ce nu te uiţi 

10 la mine?... 
M I H N E A (întorcîndu-şi capul spre ea): Iată... 
I R E N A : Pentru ce nu mă săruţi? 
M I H N E A : Ştiu eu dacă este bine să te mai sărut? 
I R E N A : Aşadar, s-a întîmplat ceva... Pentru ce-mi 

15 ascunzi ? Spune... 
M I H N E A : Da.. . S-a întîmplat ceva... Dar ce anume... 

Vezi? Nici eu nu-ţi pot spune. Iartă-mă şi cruţă-mi 
alte explicaţii ridicole. 

I R E N A (după o clipă de nedumerire): Da, da... 
20 înţeleg... înţeleg totul... A venit toamna... A 

venit toamna şi păsările călătoare au început să 
plece... Mai rămăseseră berzele... De cîteva zile 
însă parcă au plecat şi ele... Cînd pleci şi tu, dragul 
meu? 

2 5 M I H N E A : Ştiu eu!... Peste cîteva zile, mîine... la noapte 
poate. 

I R E N A (zîmbind cu amărăciune, se îndreaptă spre uşă): 
Cale bună, Mihneo... Cale bună, dragul meu... 
Poate vrei să pleci chiar acum... Să sun? (Pune 

30 degetul pe sonerie.) 
M I H N E A (întorcîndu-se brusc şi ridicîndu-se din fotoliu): 

Ireno!... 
I R E N A (oprindu-se) : Ce vrei? (Mihnea o ia de amîndouă 

mîinile şi o aduce în mijlocul scenei.) Ce mai ai de 
35 spus înaintea plecării ? 

M I H N E A (CU emoţie): E u nu mai am nimic de spus. 
(Scandînd frazele.) Aş voi, totuşi, să te întreb pe 
tine ceva... Te rog să-mi spui tot... Dar o să vrei? 
O să vrei să-mi spui tot?... Tot adevărul... aşa 

40 cum îl ştii numai tu. F i i aşa de bună... Te rog... 
E ultima rugăciune pe care ţi-o mai fac... Nu-mi 
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ascunde nimic... Nici chiar ce ai ascuns lui băr-
batu-tău. 

I R E N A : Bărbatu-meu ştie tot. 
M I H N E A : Tot, tot? 

5 I R E N A : Tot. 
M I H N E A : Ştie că sunt amantul tău? 
I R E N A : N U ştiu. 
M I H N E A : Atunci? 
I R E N A : Poate să bănuiască. 

10 M I H N E A : Şi tu îl laşi să bănuiască? 
I R E N A : Te iubesc prea mult ca să mă pot preface. 
M I H N E A (enervat): IrenoL, (După o pauză.) Minţi.. 
I R E N A (demnă): Sunt femei cărora amanţii le iartă 

mai repede o minciună decît un adevăr, şi cu toate 
15 acestea, aceleaşi femei iartă amanţilor tot... chiar 

şi insultele... Eu sunt femeia căreia nu mi se va 
ierta niciodată crima de a fi iubit pe cineva, de a-1 
fi iubit mereu... de a-1 iubi şi astăzi chiar. 

M I H N E A (izbucnind): A ! . . . Va să zică... 
20 I R E N A (liniştită) : Da! . . . De-al iubi şi a-1 ierta cînd mă 

insultă. 
M I H N E A : Cum? Ce vrei să zici? 
I R E N A : Că mă insulţi cînd îţi spun adevărul... 
M I H N E A : Dar care este adevărul? 

2 5 I R E N A : Că te iubesc. 
M I H N E A : Că mă iubeşti pe mine? 
I R E N A : Şi că te-am iubit... 
M I H N E A 9(furios): Că m-ai iubit... Ha , ha... Ireno... 

Ia seama... Vorbeşti cu mine... cu Mihnea Dor-
30 nescu... Ei bine, nu este aşa? Numeşte aşa că te j 

înşeli? (Irena face semn cu capul că nu se înşeală.) \ 
După cît văd atunci, eşti bine dispusă astă-seară. j 
Crezi că ai găsit în mine un amant naiv... amantul j 
visat, căutat poate... amantul proaspăt scos din 

35 cutiuţa de catifea, gata să se îmbete de parfumul j 
ademenitor al primului jupon de mătase! Ori poate : 
faci pe femeia poetă, care toată viaţa nu visează | 
decît cavaleri medievali şi feţi-frumoşi din lacrimă, j 
A ! . . . dacă s-a întîmplat să mă iei drept vreunul j 

40 din aceştia, te-ai înşelat, te-ai înşelat, doamnă... j 
O... cît despre asta, te asigur eu... Nu uita, te rog, j 

că vorbeşti amantului pe care pretinzi că-l iubeşti, 
confundîndu-1 însă cu celălalt... cu cel pe care l-ai 
iubit înainte de nuntă... 

I R E N A (CU scepticism): A ! . . . Va să zică ai aflat!... 
5 A trebuit s-o afli şi p-asta... 

M I H N E A : îţi dau cuvîntul de onoare că n-am căutat 
să aflu nimic... S-a căutat însă cu tot dinadinsul să mi 
se spună... Şi am aflat, fără să vreau, că înainte 
de nuntă ai avut un amant... 

10 I R E N A : Mihneo! 
M I H N E A : Da, da... am zis înainte de nuntă ai avut un 

amant... un amant pe care l-ai iubit, pe care l-ai 
iubit mult, mult de tot... atît de mult, că pe mine 
mă dezgustă... 

15 I R E N A : Mihneo, te opresc să-mi vorbeşti pe tonul acesta. 
M I H N E A : A . . . Mă opreşti?... Foarte'bine... A i putea 

să-mi spui, însă, pentru ce pe acela l-ai schimbat 
cu Radu şi pentru ce pe Radu l-ai schimbat cu 
mine? 

2 0 I R E N A : Fiindcă pe acela l-am iubit totdeauna şi tot 
pe acela îl iubesc şi azi... 

M I H N E A (izbucnind din nou): Aşadar, pe un altul îl 
iubeşti azi?... 

I R E N A : Pe un altul? Lucrul ăsta numai tu mi-1 poţi 
25 spune... 

M I H N E A (surprins, după o pauză): Eu?... Mă rog, 
doamnă, sunteţi atît de bună să-mi spuneţi care 
este rolul meu în această afacere? 

I R E N A : Acelaşi ca şi ieri... 
30 M I H N E A (fără să priceapă): Continuaţi... Continuaţi 

vă rog... Ceea ce-mi spuneţi este foarte frumos... 
foarte interesant... în vorbirea de toate zilele, 
cuvintele dumneavoastră se cheamă aiurări. Nu 
cred însă să fi ajuns pînă acolo... Nebunii au aiu-

35 rări pline de farmec... E drept... Cum însă de 
la a fi amorezat pînă la a fi nebun nu-i decît o 
foarte mică diferenţă de nuanţe, daţi-mi voie, 
doamnă, să vă cred mai repede o femeie amorezată... 
De cine însă? Nu pricep. 

40 I R E N A (liniştită): De cel de-atunci... 
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M I H N E A (ironic): A ! . . . Sunt foarte încîntat de onoa
rea pe care mi-o faceţi... îmi place să cred că pri
mul dumneavoastră amant avea toate calităţile 
din lume, că era frumos, inteligent, cult, manierat, 
tot ce vreţi... Merg pînă acolo, chiar, dacă vă face 
plăcere, să mi-1 închipui un ideal de bărbat... 
Iertaţi-mă însă dacă nu mă pot preta fantaziilor 
dumneavoastră, doamnă... în dragoste, ca şi în 
orice altă afacere, substituirea de persoane se 
numeşte... O găsiţi în codul penal, doamnă... 

I R E N A (izbucnind): Mihnea! 
M I H N E A (calm): Or, eu sunt, înainte de toate, un om 

corect, doamnă... 
I R E N A : Mihneo, te iubesc! 
M I H N E A : Şi, cu toate acestea, rolul pe care mi l-ai 

impus să-1 joc fără să bănuiesc mă face să roşesc... 
dar nu de greşeala mea, ci de monstruozitatea 
fanteziilor dumneavoastră. 

I R E N A : Mihneo, taci, taci, te rog... Dacă ai şti cît l-am 
iubit... Dacă ai şti cît te iubesc, m-ai ierta. 

M I H N E A : Vai , doamnă,... Este aşa de uşor să ierţi 
pe cineva care nu greşeşte decît pentru plăcerea de 
a fi iertat! Cel care are însă nevoie să fie iertat sunt 
eu, doamnă... Şi iertarea o voi cere primului dum
neavoastră amant, pe care de mîine mă duc să-1 
caut. 

I R E N A : Mihneo, taci... N-ai să-1 găseşti niciodată... 
M I H N E A : Niciodată? Vă închipuiţi pămîntul aşa de 

mare?... 
I R E N A : N U pămîntul... Dar viaţa ne este aşa de scurtă 

de-acum încolo... 
M I H N E A : E i bine, atunci o voi prelungi-o... O voi pre

lungi-o atît timp cît va fi nevoie... Simt clocotind 
în mine... o, să nu credeţi că este gelozia sau ura... 
Nu mai pot urî pe nimeni, fiindcă prea mult mă 
urăsc pe mine în momentul acesta... Vroi să-1 
găsesc însă... Vroi să-1 cunosc... Vroi să ştiu dacă 
mai trăieşte, dacă este plecat sau dacă se mai gîn-
deşte la dumneata şi dacă mai are de gînd să se 
mai întoarcă vreodată. Şi afară de aceasta, vreau 
să ştiu dacă într-o zi cînd ne vom cunoaşte poate 

fără să vrem, omul ăsta n-ar avea tot dreptul să-mi 
rînjească în faţă şi să-mi strige: Nu pe dumneata, 
ci pe mine m-a iubit întîi... 

I R E N A (repede): N u ! . . . Ţie nu-ţi va putea spune nici-
5 odată lucrul acesta... Niciodată... 

M I H N E A (uşurat): Aşadar, este mort... 
I R E N A : N U . 
M I H N E A (aprinzîndu-se din nou): Trăieşte?... 
I R E N A : Trăieşte. 

10 M I H N E A : Şi dacă s-ar întoarce?... 
I R E N A : S-a întors... 
M I H N E A : S-a întors?... 
I R E N A : Da.. . S-a întors odată cu tine... l-am văzut... 

l-am iertat... Şi astăzi ne iubim din nou... 
15 M I H N E A : Şi eu?... 

I R E N A : T U , Mihneo?... Dar tu eşti pasărea Phonix, 
care ai înviat din propria ta cenuşe, căci pentru 
mine, pînă mai ieri, tu n-ai fost decît cenuşe. Tu 
eşti amantul pe care, de azi înainte, vreau să-1 

20 păstrez lîngă mine viaţa întreagă... Tu eşti singurul 
om pe care l-am iubit totdeauna şi faţă de care nu 
m-am făcut vinovată decît cu atît poate că l-am 
iubit prea mult... Dar tu nu mă mai cunoşti... 
O, tu nu mă mai cunoşti, Mihneo... Nu este'aşa 

25 că nu mă mai cunoşti ?... Eu însă te-am recunoscut, 
şi în nebunia mea am vrut să mă răzbun făcîndu-te 
din nou să mă iubeşti, dar să mă iubeşti într-altfel 
decît atunci cînd minţeai poate că mă iubeşti... 
Am vrut să mă răzbun şi am greşit... Iartă-mă 

30 că am greşit şi am uitat că trebuia mai întîi să 
mă răzbun... Dar te iubeam prea mult pentru a-ţi 
spune cine sunt şi te iubeam prea mult a te fi lăsat 
să pleci din nou... 

M I H N E A (nedumerit): Irena?... 
3 5 I R E N A : Da, da... Irena... Dar tu n-o mai cunoşti pe 

Irena... Nu este aşa?... Pe Irena pe care ai mai 
minţit-o odată că o iubeşti şi pe care astăzi, poate, 
o minţi din nou... Spune-mi, Mihneo... Spune-mi 
ce-ai de gînd să faci cu femeia care te-a iubit 

40 totdeauna, cu femeia care a uitat că trebuia să se 
răzbune, fiindcă tu singur avuseşi grijă s-o răzbuni 
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iubind-o din nou, ca pe o femeie nouă, cu o dragoste 
nouă, cu o inimă nouă poate... 

M I H N E A : Irena? N u înţeleg nimic... îmi pare că visez... 
I R E N A : Vezi cum sunteţi voi, care pretindenţi că ne 

5 iubiţi, pentru a ne învăţa ce este suferinţa?... 
Vai , dragul meu, daca ai şti cît am suferit... cît 
am suferit iubindu-te şi ştiindu-te departe, plecat 
pentru totdeauna, dispărut, mort aproape... 

M I H N E A (din ce în ce mai slab) : I-re-na?... 
10 I R E N A : Spune-mi că nu mai pleci, dragul meu... Lasă 

berzele să plece singure... Spune-mi că nu mai 
pleci şi rămîi cu Irena... cu Irena, pe care n-o mai 
cunoşti... Aşa este că n-o mai cunoşti pe Irena 
de altădată, pe mititica Irena Văleanu? 

15 M I H N E A (amintindu-şi de ea, rămîne o clipă aiurit, apoi, 
schiţînd un dezgust, îşi falsifică vocea, pentru a-şî 
ascunde sentimentele): Irena... Irena mea, Irena 
mea... Iartă-mă! (O sărută pe frunte cu oarecare 
plictiseală.) 

2 0 * S C E N A V I I I 

ACEIAŞI, RADU MAJOREANU 

(La auzul soneriei electrice, Irena şi Mihnea tresar j 
şi părăsesc poziţia în care se află. în momentul acela, \ 
se aude afară şi vocea lui Radu. Amîndoi se reped \ 

25 atunci la mescioara cu jocul de şah, prefăcîndu-se că 
joacă cu figurile aranjate întîmplător.) 

R A D U (intrînd): Bonsoir, copii. (La mişcarea lor, el | 
îi opreşte.) Staţi... Staţi pe loc... Nu stricaţi ! 
jocul... Ia să examinăm situaţia... (După ce \ 

30 observă piesele.) A . . . dar bine, mon cher, eşti mat... 
mat inevitabil... Din trei mişcări eşti gata... 
Bravo, Ireno... Bagă de seamă că nu mai poate ! 
scăpa... (Lui Dornescu.)^ Ascultă-mă pe mine, nu ; 
mai e nimic de făcut... îmi dai voie? Ireno, vino i 

35 cu tura sub calul lui . (Irena face mişcarea.) Aşaaa. ! 
Calul nu mai poate mişca. Hop, hop... degeaba... I 
Nu pune mîna, că te muşcă. Eşti condamnat, j 
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Calul stă pe loc. La grajd cu el. (Dornescu face o 
mişcare.) Aaaa... a mişcat pionul... atît mai bine... 
adică, atît mai rău pentru pion... Săracul pion... 
S-a dus dracului şi ultimul care-ţi mai rămăsese. 

5 Mută regina, Ireno, coboar-o lîngă tură. Aşa... 
Şi acum cu a doua mişcare estimat. (Vesel.) Mat, 
mat... Unde te duci cu regele? 

M I H N E A (renunţînd la partidă) : Sunt mat... 
I R E N A (arătîndpe Radu): Mulţumită lui . . . 

10 R A D U : Da ' de unde... Era mat inevitabil. (Lui Dornescu.) 
I-ai dat ceva înainte? 

M I H N E A : L a egal. 
R A D U (CU entuziasm): Cum? La egal?... Te-a bătut 

la egal?... Brava, Ireno... Ai cîştigat o partidă 
15 care trebuie recompensată... Vino să te sărut... 

(Se apleacă spre dînsa. în momentul acesta se adre
sează lui Mihnea.) îmi dai voie să-mi sărut nevasta? 
(în timp ce o îmbrăţişează, Mihnea face un pronunţat 
gest de dezgust.) 

C O R T I N A 
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A C T U L III 

Scena reprezintă o cameră la „Hotel C a r o l " pe mar
ginea mării. în f u n d şi în dreapta, cîte o uşe. în 
stînga o fereastră. în mi j locu l odăii, o masă rotundă cu 
scaune de hotel şi o canapea lipită de perete. în odaie, 
m a i multe geamantane. Pe masă, o geantă de voiaj des
făcută. Pe un scaun, o caschetă şi un pardesiu de vo ia j . 
Vîntul suflă cu putere, zgîlţîind geamurile. Se aude 
zgomotul mării şi valur i le care se sparg sub terasa hote
l u l u i . D i n cînd în cînd, geamandura de la intrarea 
p o r t u l u i răsună cu glas de cobe. 

S C E N A I 

MIHNEA DORNESCU, JEAN ROBOIU 

(Roboiu se plimbă prin odaie eu paşi largi, Mihnea, pe 
un scaun la gura sobei, citeşte nişte scrisori pe care apoi 
le rupe şi le aruncă în foc.) 

Tu ştii că pleacă berzele, 

mult... 

M I H N E A : Pleacă berzele.. 
Roboiule ? 

R O B O I U : Ba eu ştiu că berzele au plecat de 
M I H N E A : Una însă tot a mai rămas... 
R O B O I U : Să-ţi spun drept, eu nu te mai înţeleg... N u 

prea te-am înţeles eu nici altădată. De' data asta, 
însă, îmi faci impresia că eşti curat nebun... 

15 

20 

2 5 

30 

35 

40 

M I H N E A : Poate să ai tu dreptate... Dar din seara în 
care mi-a spus că pleacă berzele, nu mă mai pot 
gîndi la altceva decît la ele... Le văd ducîndu-se 
stoluri după stoluri, una după alta... Le văd du
cîndu-se tăcute, inconştiente şi enervante ca şi 
norii... Ceea ce mă nelinişteşte însă mai mult este 
obsesia asta funebră că în fiecare din ele mă văd 
pe mine. Tu te-ai uitat după ele cum se duc? 
Parcă toate s-ar duce să nu se mai întoarcă. Nici 
una nu-şi mai întoarce capul înapoi. Nici una parcă 
nu vrea să ştie de ce lasă în urma ei. Şi parcă toate 
pornesc cu 'gîndul să uite că au trecut pe aci, pe 
aci pe unde am trecut şi eu. Ah, dacă aş pleca mai 
curînd! (Se uită la ceas.) Pînă la miezul nopţii 
îmi pare un veac... O să mă duc şi eu după ele... 
(Vîntul zgîlţîie fereastra. Mihnea se scoală şi se 
duce la geam, prin care priveşte în noapte o clipă.) 

R O B O I U : Dar bine, bre omule, tu nu vezi ce furtună 
este afară ? 

M I H N E A (CU capiii lipit de geam): Oare pentru cine se 
pregăteşte furtuna asta? Pînă mai ieri, ce liniştită 
era marea! (Vine spre mijlocul odăii.) O să mă duc 
şi eu... da, da... O să mă duc şi poate n-am să mă 
mai întorc... Ia ascultă, Roboiule, tu, care n-ai 
călătorit niciodată aşa departe, ţi-ai putea închipui 
cum ar fi să pleci aşa deodată şi să nu te mai 
întorci ? 

R O B O I U : E U mă întorc întotdeauna. 
M I H N E A : Chiar cînd este furtună? 
R O B O I U : Cînd este furtună amîn plecarea. 
M I H N E A : E i , vezi... Eu trebuie să plec în noaptea asta 

chiar. (Se îndreaptă spre bagaje, pe care le parcurge 
cu ochii.) Nu-mi mai rămîne nimic de făcut decît 
să plec... Bărbatu-său, care nu bănuieşte nimic, 
cu timpul are să mă uite... Şi fiindcă n-am să mă 
mai întorc niciodată, o să mă uite şi ea... Tu ce 
zici ? 

R O B O I U (CU compătimire): Astea-s vorbe de om ţicnit. 
M I H N E A : Partir cest mourir un peu... Aşa este cînd 

pleci... Nu?. . . Este ceva fatal ca unii să plece şi 
alţii să rămînă. Cei care rămîn uită mai greu, 
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este drept... Dar azi, mîine, peste un an sau poate 
zece, uitarea este aceeaşi... Uitarea creşte, se în
tinde, coprinde, cucereşte, îngroapă... şi mai ales 
îngroapă... îngroapă adînc... Cei care intră în 
umbră, intră să nu se mai vadă. (Se duce din nou 
la fereastră.) 

R O B O I U : Lucrurile astea sunt frumoase cînd le citeşti 
în romane. Cînd le auzi spuse de un om care pre
tinde că este în toate minţile, sunt dezgustătoare. 

M I H N E A : Aşa este că am început să vă dezgust pe toţi? 
D-aia şi plec... A h , dacă aş putea evita scena des
părţirii !... Oare de ce ţine cu tot dinadinsul să mă 
vadă înaintea plecării? 

R O B O I U : Desigur, să-şi ia rămas bun... 
M I H N E A : Hm. . . Presimt că n-are să-mi ureze nimeni 

bun voiaj. (în momentul acela, un urlet de cîine 
taie sfîşietor tăcerea de o clipă. Mihnea tresare. Se 
duce la sonerie şi apasă.) A h . . . Cîinele, cîinele... 
de trei nopţi de cînd îmi urlă în cap, la aceeaşi 
oră... 

S C E N A I I 

ACEIAŞI, UN SERVITOR 

(Se aude o bătaie în uşe.) 
M I H N E A : Intră! (servitorului, care apare în uşe) Bine, 

măi Irimio, ce înseamnă asta?... îl auzi?... îl 
auzi cum urlă? Nu ţi-am dat bani să cumperi 
otravă? 

S E R V I T O R U L : N u vrea să mănînce, conaşule. 
M I H N E A (enervat)'. Bagă-i-o pe gît, cu de-a sila... De 

capul cui urlă jigodia asta? 
S E R V I T O R U L : Apoi tot de-al lui , fir-ar al necuratului 

să fie, era să-1 împuşcă m, dar ne-am gîndit că tot 
plecaţi dumneavoastră astă-seară... Se mai joacă 
copiii madamei cu el. 

M I H N E A : Copiii madamei? H m , bine, bine... (Reve
nind.) Pe vaporul de astă-seară sunt cîini, mă 
Irimio ? 

S E R V I T O R U L : Cîini?... Ce să facă pe vapor cîinii, 
conaşule?... Este numai o maimuţă... Maimuţa 
domnului căpitan... dar aia stă închisă în cabină. 
Nu-i dă drumul afară, că îngheaţă de frig... 

5 M I H N E A (fără să dea atenţie la cele spuse)'. Ascultă, 
du-te şi spune portarului că aştept o cocoană care 
o să întrebe de mine. Să o duci în odaia mea de 
alături şi să vi i să mă anunţi... 

S E R V I T O R U L : A m înţeles. (Vrea să plece.) 
10 M I H N E A (oprindu-l): Stai. Dacă mai vine cineva, să 

spui că nu sunt acasă... Să spui că am plecat în 
oraş... 

S E R V I T O R U L : A m înţeles, conaşule! 
(în momentul cînd servitorul iese, Majoreanu intră. 

15 Acesta a auzit ultimele cuvinte ale lui Mihnea şi, crezînd 
că nu mai pleacă, devine exuberant de veselie.) 

S C E N A I I I 

MIHNEA DORNESCU, RADU MAJOREANU, JEAN ROBOIU 

R A D U (intrînd): E i , bravo... Va să zică, nu mai pleci... 
20 M I H N E A : Cine ţi-a spus? 

R A D U : Cum cine?... Ori pleci în oraş, ori pleci din 
oraş... 

M I H N E A ' (rîzînd): A fost o vorbă pentru vizitele... 
indezirabile... 

2 5 R A D U : Poate chiar şi pentru mine? Nu? 
M I H N E A : Pentru toţi care încearcă să mă oprească... 

(arătîndu-i bagajele) Priveşte... Totu-i gata... 
R A D U : Bine, bine, dar tu ştii ce furtună e pe mare? 
R O B O I U : N U mai insista, că nu e chip să-1 convingi. 

30 Au mai încercat-o şi alţii. 
M I H N E A : Parcă numai pe vreme frumoasă se poate 

călători. Lucrul ăsta nu-1 face decît Roboiu. 
R A D U : Şi nu-i chip să amîi plecarea pînă duminică 

barim ? 
35 M I H N E A : Imposibil. (Scoate din buzunare un carnet.) 

Dealtfel, fă şi tu socoteala. Astăzi avem în 15... 
Nu?. . . 

R A D U : Da, 15... 
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M I H N E A : Mîine, 16, sunt la Constantinopol... Adică 
vineri... 

R O B O I U : Taman bine... Te duci la Selamlîk... 
M I H N E A : Sîmbătă 17 sunt la Smirna. Asta n-are însă 

'5 nici o importanţa... Luni dimineaţa însă trebuie 
să fiu la Alexandria... 

R A D U : Luni, adică 19... 
M I H N E A : Exact, luni 19, fiindcă, marţi 20 noiembrie, 

comisia pleacă din Cairo... Iată itinerarul, 
io R O B O I U : N U cumva itinerarul ăsta este fabricat de 

tine?... 
R A D U (privind carnetul): Mă rog... în definitiv, ce 

este cu comisia asta? 
M I H N E A : N U ţi-am spus?... O comisie de geologi şi 

15 geografi străini... Explorăm izvoarele Nilului . . . 
R A D U : Bine, frate, dar tu ce rost ai printre ei? 
M I H N E A (plictisit): Ce-are a face... Legăturile mele 

cu diferitele societăţi geografice din lume... M - a m 
înscris... Am trimis taxa... Trebuie să mă duc... 

2 0 R A D U : Şi o să vă duceţi pînă în centrul Africii? 
M I H N E A : Pînă la izvoarele Nilului. 
R A D U : Şi dacă nu le găsiţi? 
R O B O I U : E i , asta e... Se întorc oamenii înapoi. 
R A D U : A m înţeles... Va să zică, nimica toată... O 

25 simplă excursie de plăcere. 
R O B O I U : Pe furtună... 
M I H N E A : Şi pe 45 grade de căldura... 
R A D U : Ce are a face... Cu băuturi răcoritoare te poţi 

duce pînă în iad. 
3 0 R O B O I U : Singura localitate unde n-a fost pînă azi. 

M I H N E A : N U rîdeţi, fiindcă timpul nu e încă pierdut. 
R A D U : Foarte frumos... O să auzim şi noi vorbindu-se 

despre tine, cu siguranţă... O să-ţi vedem portretul 
şi notiţele biografice prin revistele ştiinţifice... 

35 M I H N E A : Mai ales dacă n-am să mă mai întorc. 
R A D U : Cum aşa? 
M I H N E A : Foarte bine. Poţi şti mai dinainte ce ţi se 

poate întîmpla! 
R A D U : Apoi dă-mi voie atunci să-ţi spun că eşti nebun, 

4Q R O B O I U : Asta i-am spus-o şi eu... 

R A D U : Curat nebun... Păi bine, frate, cînd ai venit 
acum două luni, ne era frică că n-o să ne mai scă
păm de tine... Şi-acum imposibil să te mai reţinem 
trei zile... (începe să se dezbrace de palton.) 

5 M I H N E A : Stai, ce faci? 
R A D U (glumeţ): Fiindcă ai de gînd să nu te mai 

întorci... Să mai stăm puţin de vorbă. 
M I H N E A : N U te dezbrăca... 
R A D U : Va să zică, indezirabil... A m înţeles... Mă dai 

10 afară... 
R O B O I U (îmbrăcîndu-se şi el) : După cum vezi... Ne dă 

afară... 
M I H N E A : Fără voia mea. 
R A D U : Eşti un caraghios... 

15 M I H N E A : Iertati-mă... Dar în locul meu, şi voi aţi face 
la fel. 

R A D U : Devii caraghios... U n caraghios sinistru... 
M I H N E A : Ascultaţi-mă... Faţă de voi n-ar trebui să 

am nici un secret. 
2 0 R A D U : A , ha... Acum începe diplomaţia... 

M I H N E A : E i bine, iată de ce este vorba... Simfonia 
în purpură şi aur... 

R A D U (expansiv): A i găsit-o... 
M I H N E A : A m găsit-o... 

2 5 R A D U : Frumos!... Şi ţi-a trebuit două luni de zile 
ca să-mi spui şi mie isprava asta... Este de-aici„ 
din Constanţa? 

M I H N E A : Da.. . şi nu... 
R A D U : Ia ascultă, ştii că cu mine nu merge... Cine 

30 este? 
M I H N E A : îmi ceri prea mult... O femeie măritata... 
R A D U : A , ha... înţeleg. E i bine, mon cher, eşti extraor

dinar. Nu rn-am înşelat deloc asupra ta. Ai rămas 
acelaşi tip... Colosal... Ce zici, mă Roboiule? 

35 R O B O I U : E U zic să plecăm, că nu mai avem ce căuta 
aci. 

R A D U : Ba eu rămîn... Tare mult aş vrea s-o văd şi. 
eu... barim aşa puţin, prin gaura uşei... 

M I H N E A : Vrei să ştii cine este? O să afli. Nu ţi-o spun 
40 decît în momentul plecării vaporului... 

R A D U : Merci.,. 
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M I H N E A (lui Roboiu): Şi ţie tot atunci. 
R O B O I U : Ba eu nu ţin deloc. 
R A D U : Eşti un farceur... 
M I H N E A : Atunci, nu ţii să afli cine este? 

5 R A D U : Ba da, ba da... 
M I H N E A : A m încredere în voi.. . Nu?. . . Totul să rămînă 

între noi trei. 
R A D U : îţi dau cuvîntul. 
M I H N E A : Vă mulţumesc. Acum însă faceţi-mi plăcerea 

io şi aşteptaţi-mă la club. Trec eu să vă iau. 
R A D U : A m priceput. Vine la hotel. 
R O B O I U : Inevitabila scenă a despărţirii... 
R A D U : C U lacrimi... 
M I H N E A : Ştiu eu!... Poate chiar cu leşinuri... 

15 R A D U : Eşti extraordinar!... Credeam că te-ai schim
bat. Văd însă că ai rămas acelaşi de la „Tabarin". 
A h ! . . . Odetta de la „Tabarin"... Roboiule... Ce 
pă^at că n-ai fost şi tu la Paris pe vremea noastră! 

R O B O I U : E, he... E u mi-am făcut viaţa la „Tabarinul" 
20 de la Cernavodă... 

R A D U : Atunci rămîne hotărît. Te aşteptăm la club. 
M I H N E A : La club. 
R A D U : Dar... 
M I H N E A : Ce ţi-am promis?... F i i sigur. 

2 5 R A D U (ieşind cu Roboiu): L a revedere. 
M I H N E A : Peste o jumătate de oră... 
R A D U : Extraordinar.;. Ce tip... (Iese) 

S C E N A I V 

MIHNEA singur, apoi UN SERVITOR şi IRENA 

30 M I H N E A (CU dezgust, privind după el): H m . Vrea s-o 
cunoască? Idiotul... (Se aude o bătaie în uşe.) 
Intră... 

SERVITORUL (bagă capul pe uşe şi arată în direcţia uşii 
din dreapta, apoi iese.) 

35 M I H N E A : Bine... N u mai sunt acasă pentru nimeni... 
(închide uşa din fund cu cheia şi se îndreaptă spre 
uşa din dreapta, pe care o deschide.) 

I R E N A (intrînd): Mihneo!... (Se îndreaptă spre el şi-l 
sărută.) 

M I H N E A (mustrînd-o): De ce nu eşti cuminte?... Iar 
ai plîns... De ce ai plîns? 

5 I R E N A : N u mă mai întreba... 
M I H N E A : De ce ai plîns? 
I R E N A : Fiindcă nu vreau să te las să pleci. 
M I H N E A (plictisit): Pentru asta ai venit? 
I R E N A (cu tristeţe): Mă goneşti? 

ÎO M I H N E A (mîngîind-o): Eşti copilă... O copilă nebună, 
pe care n-o poţi nici pedepsi, nici ierta... 

I R E N A : Mihnea dragă... De ce nu vrei să mă asculţi? 
Spune-mi, care este vina mea ? Pentru ce am nevoie 
să fiu iertată? Ce am făcut mai mult decît ceea ce 

15 trebuia să fac? 
M I H N E A : N-ai făcut nimic rău... Nimic... şi cu toate 

acestea, vezi... ce-ai făcut, n-ai făcut bine... 
I R E N A : De ce-mi vorbeşti aşa, dragul meu?... 
M I H N E A (după o sforţare sufletească): De ce m-ai iu-

20 bit?... Cînd ştiai cine sunt, de ce nu mi-ai spus cine 
eşti?... Tu nu presimţeai că între noi totul 
trebuia să fie sfîrşit înainte de a fi reînceput ceea 
ce nu mai era cu putinţă? 

I R E N A : Dar dacă te iubeam... 
2 5 M I H N E A : A h . . . Dacă mă iubeai... dacă mă iubeai... 

Dar bine, Ireno, tu nu te-ai gîndit niciodată unde 
ne-ar fi putut duce iubirea noastră? De ce ai în
cercat să repari ceea ce cînd se strică, se strică 
pentru totdeauna? Uite, vezi, acum, cînd îmi dau 

30 bine seama de ce ai făcut, îmi pare că am avut o 
cravată... o cravată frumoasă, pe care o dădusem 
însă servitorului meu s-o poarte... Eram mulţu
mit... mulţumit însă nu de gestul meu mărinimos, 
ci de plăcerea pe care i-o procurasem... Era o cra-

35 vată scumpă, şi servitorul meu o purta cu dragostea 
cu care orice servitor poartă cîte un lucru de-al 
stăpînului său... Ei bine, tu ai venit şi m-ai învăţat 
să fac ceva de care mi-este ruşine. M-ai învăţat 
să-mi uit gestul... să uit că eu fusesem cel care îi 

40 dădusem cravata şi tot eu, eu, stăpînul lui, să-i 
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smulg servitorului cravata de la gît, ca s-o înnod din 
nou la gîtul meu... 

I R E N A : Mihneo... 
M I H N E A : E i bine, nu... Pentru mine, aceasta nu mai 

5 este o cravată... Nodul ei mă strînge... mă sufocă... 
Cravata asta este un ştreang... Şi ştreangul ăsta tu 
mi l-ai încolăcit de gît, tu.. . tu.. . numai tu.. . 

I R E N A : Mihneo, taci... N u te-am iubit niciodată mai 
mult ca în clipa cînd te-am regăsit... 

10 M I H N E A : N U mai îmi vorbi de iubire, fiindcă tu nu m-ai 
iubit şi nici nu puteai să mă iubeşti... Tu m-ai 
urît şi aveai tot dreptul să mă urăşti... Tu n-ai 
căutat decît să te răzbuni, făcîndu-mă pe mine să 
te iubesc din nou... Şi dintre noi, cel care a iubit 

15 cu adevărat de data asta, am fost... eu, nu tu.. . 
mă-nţelegi?... 

iRENf: Dar dacă mă iubeşti, de ce nu rămîi? 
M I H N E A (patetic): De ce nu rămîi?... Dar de cîte ori 

nu ţi-am spus de ce nu mai pot rămîne?... Tu nu 
20 înţelegi că este ceva fatal în iubirea noastră?..» 

Nu? Spune... Oare n-a fost ceva fatal să ne cu
noaştem aproape copii şi să ne iubim la început 
aşa în glumă, ca şi cum am fi mers împreună la un 
bal sau am fi citit un roman... De ce n-am rămas 

25 acolo?... Fiindcă a fost iarăşi ceva fatal să mer
gem mai departe şi în urmă să ne despărţim şi să 
te fac să plîngi, să suferi poate... Tu nu crezi că eu 
am fost atît de rău şi am căutat anume să te fac 
să suferi?... 

3 0 I R E N A : De ce-mi spui lucrurile astea?... 
M I H N E A : Fiindcă trebuie să înţelegi o dată pentru 

totdeauna că aceeaşi fatalitate ne urmăreşte vecinie 
de 18 ani... Pentru ce ne-am întîlnit din nou?... 
Cine m-a adus la Constanţa? ... Cine te-a scos din 

35 nou în calea mea?... Cine a hotărît să te iubesc 
iar?... Şi să te iubesc, cum?... Vai , Ireno, dacă aţi 
putea voi, femeile, iubi pe cineva aşa cum te-am 
iubit eu în ziua aceea! De ce a trebuit însă să te 
regăsesc măritată... nevasta unui prieten de demult... 

a unui om care, dacă vrei, îmi este indiferent... 
I R E N A : C U atît mai mult... Poţi merge pînă la capăt 

fără să ai vreo remuşcare... 
M I H N E A : N U . . . Fiindcă nu era vorba de el, ci de tine ... 

5 Cine te-a învăţat să te răzbuni în felul acesta, cînd 
răzbunarea ta ar fi fost să-mi închizi uşa şi să-mi 
spui: Nu te mai cunosc!... 

I R E N A : Trecutul... Trecutul nostru, care nu voia să 
moară... 

10 M I H N E A : Trecutul?... Nu. . . Nu trecutul, ci ambiţia 
ta de femeie, care te crezuseşi o dată învinsă, şi 
care de data asta urmăreai revanşa unei victorii 
uşoare, fiindcă înţeleseseşi că te iubesc din nou... 
De ce nu mi-ai spus de la început cine erai?... 

15 Ce răzbunare mai deplină ai fi putut găsi decît 
să-mi dezvăluieşti la timp secretul dramei pe care 
o jucam fără să bănuiesc?... De ce nu mi-ai spus 
atunci, în prima zi chiar, că nepreţuita comoară, 
pe care-am căutat s-o fur noului stăpîn, fusese a 

20 mea într-o vreme, a mea toată... şi că eu nu eram 
decît imbecilul care nu ştiuse s-o preţuiască?... 
Nu înţelegi tu, Ireno, că a fost ceva fatal ca tu să 
mă iubeşti mereu?... Tu nu simţeai că nu mai ai 
dreptul ăsta?... De ce nu mi-ai ascuns cît mai mult 

25 timp ceea ce nu trebuia să ştiu niciodată?... Tu 
nu simţeai golul prăpastiei pe care adevărul îl 
deschidea între noi?... Spune-mi, Ireno, de ce n-ai 
ştiut să mă goneşti din prima zi, sau dacă mă 
iubeai... o, dacă mă iubeai cu adevărat, de ce 

30 n-ai ştiut să mă opreşti pentru totdeauna? 
I R E N A : Dar astăzi cine te goneşte?... De ce pleci?... 
M I H N E A : De ce plec?... De ce plec? ... Tu crezi că 

plec fiindcă nu te mai iubesc?... Tu crezi că plec 
aşa după cum am mai plecat şi altădată, cînd nu-mi 

35 dam seama îndeajuns de ce înseamnă a pleca... 
a pleca şi a nu te mai întoarce poate! Vai, Ireno, 
tu, care mi-ai spus de atîtea ori că pleacă berzele, 
ştii tu, te-ai întrebat tu vreodată de ce pleacă 
berzele?... De ce pleacă berzele, Ireno?... De ce 

40 trebuie să plec şi eu? 
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I R E N A : De ce n-am pleca atunci împreună? 
M I H N E A : împreună? 
I R E N A : Da, împreună... Uite, să plecăm şi să nu ne 

mai întoarcem. Să mă iei cu tine, dragul meu, 
•5 şi să mă duci unde vrei tu, unde crezi tu că este 

mai bine... acolo unde nimeni n-are să te mai 
întrebe nici cine suntem, nici de unde venim, nici 
ce voim... De ce n-am pleca împreună dacă mă 
iubeşti? Spune, Mihneo: Cine te opreşte să mă iei 

10 cu tine, şi pe mine cine mă poate opri să plec cu 
acela pe care îl iubesc ? 

M I H N E A : Dar bine, Ireno, te-ai gîndit ce înseamnă a 
pleca împreună !... O femeie măritată care pleacă... 
care fuge cu amantul ei... Ce-o să zică lumea de 

15 tine ? 
I R E N A : Nu-mi pasă de lume... 
M I H N E A : Dar de mine?... Ce-au să scrie jurnalele?... 

Cîte legende n-au să se creeze în urma noastră! 
I R E N A (transportată): Dar ce ne pasă nouă dacă fan-

20 tezia anonimilor va binevoi să facă din noi eroii 
unui roman de dragoste! Şi, la urma urmelor, cîţi 
vor fi aceştia ? Cîţi ne-au cunoscut ? O sută ? Două 
sute? Un oraş întreg? Fie! . . . Cînd pleci pentru 
totdeauna, pleci să uiţi pe unii şi să cunoşti pe 

25 alţii... 
M I H N E A : Pentru totdeauna?... 
I R E N A : Da.. . Pentru totdeauna... Cu vîntul este al 

tău... Tu mi l-ai sugerat... Adu-ţi aminte. 
M I H N E A : Dar cînd? 

30 I R E N A : Cînd mă iubeai după cum pretinzi că mă iu
beşti şi azi... Iată, dacă vrei să ştii adevărul... 
Cînd am plecat de acasă, am jurat să nu mă mai 
întorc pentru nimic în lume. Aveam o presimţire 
că n-am să pot să te opresc şi m-am hotărît să 

35 plec cu tine... (Arătîndu-i geanta de mină.) Mi-am 
strîns aci toate bijuteriile, tot ce-am avut mai de 
preţ... Nu vreau să mă duci în spinare, ca pe 
o femeie culeasă de pe drumuri... (Mihnea o res
pinge cu palma deschisă.) O, nu mă goni, dragul 

40 meu... Ia-mă cu tine... Dacă ţi-e milă de femeia 
pe care spui c-o iubeşti, n-o lăsa să moară în bra-
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ţele unui străin pe care nu 1-a iubit niciodată... 
Nu te întreb nici unde te duci, nici cînd ai de gînd 
să te opreşti... Şi dacă nu vrei să-ţi mai fiu 
amantă... o, crede-mă că nu-mi va fi ruşine să-ţi 

5 fiu o simplă tovarăşe de drum... O sclavă chiar... 
Nu mai am nici o mîndrie... Şi în faţa morţii pe 
care o simt că se apropie din ce în ce mai mult 
de mine, nu mai am altă temere decît aceea să 
mor aici... Ia-mă cu tine, dragul meu... Să ple-

10 căm împreună... Să călătorim ca doi inşi care 
pînă ieri nu se cunoscuseră încă... ca doi inşi care 
s-au întîlnit întîmplător într-un vagon de drum-de-
fier, pe bordul unui vapor sau aiurea... unde vrei... 
ca doi inşi pe care i-a împrietenit numai setea co-

15 mună de a merge mai departe... tot mai departe... 
Atît, şi nimic mai mult. Nu-i frumos?... Spune!... 
N-am făcut bine cînd am plecat de acasă hotărîtă 
să nu mă mai întorc?... 

M I H N E A : Ireno, Ireno!... Dar tu nu pricepi că cele 
20 ce-mi spui mă cutremură?... Dar, pentru numele 

lui Dumnezeu, unde vrei să ajungem?... 
I R E N A : Unde ne-o duce întîmplarea... Numai nu mă 

goni, dragul meu... Ia-mă cu tine. 
M I H N E A (ridicînd tonul) : Dar nu vezi că aiurezi? Deş-

25 teaptă-te... Uită-te bine în jurul tău... Stii unde 
te afli? 

I R E N A (demnă): Acolo unde trebuie să se afle orice 
amantă în ajunul plecării amantului ei... 

M I H N E A : N U , nu... Te înşeli... Tu nu eşti o femeie de 
30 capul tău... Tu eşti o femeie măritată şi datoria 

ta este să rămîi acasă... Dacă vrei, priveşte de la 
fereastră cum pleacă păsările călătoare... Dar pri-
veşte-le numai şi nu pleca cu ele... 

I R E N A : Mihnea!... Trebuie... Trebuie să plec cu tine... 
35 Te-am privit o dată şi mi-a fost de ajuns... dedata 

asta nu mai pot... De data asta viaţa mi-este legată 
de pasul tău... Uite, simt otgonul puternic cu care 
vapoarele îşi apropie pîntecele negre de chei... îl 
simt cum se scurtează din ce în ce mai mult şi cum, 

40 pe clipă ce trece, mă apropie tot mai mult de tine. 
M I H N E A : Ireno... Esti nebună... 
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I R E N A : N U . . . Nebun este cel care stîrneşte furtuna între 
noi... De astăzi înainte, însă, nu-mi mai pasă de 
furtună... Otgonul este tare, Mihneo... i-aşa de tare, 
că ar smulge cu el, în largul mării, întregul port... 

5 Rămîn cu tine, plec cu tine, dispar cu tine odată... 
M I H N E A (brutal): Nu, nu, nu... (0pauză.) Du-teacasă, 

Ireno... E ultima dorinţă pe care ţi-o mai cer 
să-mi îndeplineşti... întoarce-te cît mai este timp... 
Vino să te sărut pentru ultima dată şi pentru prima 

10 dată să ne iertăm unul altuia... (Se uită la ceas.) 
Iată, peste cîteva minute trebuie să plec... Radu 
poate să vină la hotel... Dacă te găseşte aici?... 

I R E N A : Să plecăm, atunci, înainte de sosirea lui . 
M I H N E A : Ireno... 

15 I R E N A : Da, da, să plecăm cît mai curînd. 
M I H N E A (răstit): Ireno! 
I R E N A (hotârîtă şi tot atît de răstită): Nu, nu... Ţi-am 

spus o dată... De cîte ori vrei să ţi-o repet? Nu 
plec decît cu tine împreună... 

20 M I H N E A : Dar unde?... încotro?... 
I R E N A : încotro ne-o duce vaporul... 
M I H N E A : Şi pe urmă... 
I R E N A : Ce-o să fie pe urmă nu mă interesează... Deo

camdată vreau să ştiu însă ce este acum... 
25 M I H N E A (izbucnind) : Dar bine, nenorocito, nu înţelegi 

că dacă te-am iubit, este tocmai fiindcă te ştiam 
a altuia... Cînd vei fi a mea însă cine-mi poate 
spune c-am să te mai iubesc!... 

I R E N A : A h ! . . . (Cu vocea stinsă.) Mihneo... Ce mi-ai 
30 spus, Mihneo?... 

M I H N E A (revenind, pe un ton mai blînd): E i bine, 
vezi!. . . Mă forţezi să-ţi spun lucruri pe care ar fi 
trebuit să le ghiceşti singură... 

I R E N A : A i dreptate... Da, da, ai dreptate... Trebuia 
35 să ghicesc singură că nu mă mai iubeşti, că nu 

m-ai iubit niciodată... Că n-ai fost decît bestia 
flămîndă de carne... 

M I H N E A : Ireno... De ce-mi vorbeşti aşa, Ireno? 
I R E N A : Vorbesc aşa fiindcă de acum înainte vorbesc 

40 cum trebuie... Trebuia să ghicesc că poveştile, 
oricît de felurite ar fi ele, se sfîrşesc la fel... şi că 

povestea noastră se sfîrşise pentru totdeauna încă 
de acum 18 ani... 
(în momentul acela, un şuierat prelung de sirenă.) 

M I H N E A (grăbit): Ascultă... Primul semnal de ple-
5 care... Du-te, Ireno, du-te cît mai este timp... 

I R E N A (calmă) : Nu. . . Acum e prea tîrziu. Nu mai pot... 
M I H N E A : Nu-i niciodată prea tîrziu cînd vrei să fii 

cuminte... 
I R E N A : De prisos orice capitol nou... Romanul nostru 

10 s-a sfîrşit, aci, în camera asta... 
(Un zgomot de trăsură în curte. Mihnea aruncă 
o privire pe fereastră.) 

M I H N E A : Ireno, e Radu cu Roboiu... Fugi, fugi pe 
aci... Intră în camera de alături... (îi arată uşa 

15 din dreapta.) 
I R E N A (rămînîndpe loc) : Nu e nevoie să mă ascunzi... 

Destăinuirile le voi face în faţa tuturor... 
M I H N E A (căutînd s-o ia de mîini) : Eşti nebună ?... 

Tocmai acum?... Pentru numele lui Dumnezeu, 
20 treci alături... 

I R E N A (calmă): Nebună?... De ce?... Fiindcă vreau 
să le prezint şi lor pe primul meu amant ? ... Ha, ha, 
ha... Ce surpriză, pe Radu mai ales, care te credea 
mort... închipuieşte-ţi că-1 minţisem, şi el mă 

25 crezuse, săracu... 
M I H N E A (desperat): Ireno... Dar înţelege-mă odată... 

Gîndeşte-te la urmările scandalului... 
I R E N A : Ce-ţi pasă, dacă pleci!... Rămîn eu să le su

port... 
3 0 M I H N E A (după o pauză, hotărît): Ireno!... Fie... Mergi 

cu mine, întîmplă-se orice s-ar întîmpla ... 
I R E N A : Minţi... 
M I H N E A : îţi jur... 
I R E N A : N U mai cred... 

3 5 M I H N E A (întinzîndu-i ambele braţe): Ce altă probă vrei ?... 
I R E N A : Nu-mi trebuie ghearele lui Cain... 
M I H N E A : Irena, scumpa mea Irenă... (Vrea s-o sărute.) 
I R E N A : Nici buzele lui Iuda... 
M I H N E A (după o clipă de nedumerire, îşi bagă mîna 

40 în buzunar şi scoate un revolver pe care i-l întinde) : 
în judecata plumbului ai mai multă încredere?... 
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I R E N A (luînd revolverul): îmi place să cred că este 
încărcat... 

M I H N E A : Dacă vrei, încearcă-1... 
I R E N A : N U , acum... Cînd va fi nevoie... (Păşind spre 

5 odaia din dreapta, în timp ce pe coridor răsună 
vocile lui Radu şi Roboiu.) Expediază-i mai repede 
şi du-mă la vapor fără să-i mai întîinesc... (Iese.) 

S C E N A v 

MIHNEA DORNESCU, RADU MAJOREANU, JEAN ROBOIU, 
10 apoi UN SERVITOR 

R A D U (de afară): O să piardă vaporul... (Intrînd.) 
E i , ce faci?... Rămîi ori pleci?... 

M I H N E A (grăbit): Plec, plec... Sunt gata... (îmbră-
cîndu-şi paltonul, strigă.) Irimio... (Servitorul 

15 intră.) Ia-le repede... Mi-ai adus trăsură?... 
S E R V I T O R U L : Aşteaptă la scară... 
R A D U : N u mergi cu a noastră?... 
M I H N E A : Avem loc?... Cît e ceasul?... 
R O B O I U (se uită la ceas): Mai sunt 20 de minute... 

20 R A D U : N-ai auzit primul semnal de plecare?... 
M I H N E A : Ba da... Avem timp... Să mergem... (îi 

împinge pînă la uşă. Servitorul iese cu bagajele. 
Roboiu iese şi el rămînînd Mihnea cu Radu.) A . . . 
Un moment numai! (Se întoarce din uşe.) Am 

25 uitat ceva... duceţi-vă voi înainte... 
R A D U (căutînd să-l oprească): Ce faci?... N u te mai 

întoarce din drum, că nu e bine... Mauvais augure... 
M I H N E A (împingîndu-l afară): Lasă prostiile, că pe 

urmă mă înfurii... Un moment numai... Pînă în 
30 curte vă ajung şi eu... 

(Radu iese, în timp ce Mihnea, rămas singur, oftează 
din greu, îşi trece mîna prin păr şi pe frunte, ca şi cum 
s-ar fi şters de năduşeală, şi face cîţiva paşi în direcţia 
uşii din dreapta, în camera unde îl aştepta Irena. în 

35 momentul cînd ajunge în faţa uşii şi vrea s-o deschidă, 
sirena vaporului şuieră pentru a doua oară. Mihnea tre
sare şi rămîne pironit locului o clipă, apoi, după o hotă-
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rîre brusca, porneşte în vîrful degetelor spre uşa din fund, 
căreia îi scoate cheia şi iese, închizînd-o pe dinafară, 
după ce exclamă: Să plece şi ultima barză!) 

S C E N A v i 

IRENA MAJOREANU, singură 

I R E N A (după cîteva clipe de aşteptare, uşa din dreapta 
se deschide uşor şi Irena apare uitîndu-se speriată 
în camera goală) : Mihneo !... (Mai tare.) Mihneo... 
Unde eşti?... (Se duce repede la uşa din fund, 
pe unde vrea să iasă. Uşa însă este încuiată. Furioasă, 
se repede atunci la fereastră şi priveşte în curte.) 
Pleacă singur... (Ridică pumnii, ca şi cum ar vrea 
să spargă geamurile. Se opreşte însă deodată, se 
duce la bidonul electric, pe care îl întoarce, făcînd 
întuneric în odaie, şi deschide uşor fereastra. Lumina 
electrică de afară pătrunde în odaie. îşi scoate revol
verul din geantă şi, ascunzîndu-se după perdea, 
trage... în tumultul făcut de armă, vocea lui Mihnea, 
rănit de moarte, se aude în curte, afară) 

M I H N E A : A a a a L . 
I R E N A (aruncînd revolverul): A vrut să plece singur... 

şi a plecat după cum a vrut... 
C O R T I N A 

Ion Mini i lescu, L i v i u Rebreanu ş i Caton Theodorian la R o m a 
i n 1940 

(colecţia „*Ion Minulescu" ) 



L U L U POPPESCU 

U N A C T Î N P R O Z Ă 

L u i Alecu Mavrodi 

în amintirea celor care nu se uită 



P E R S O A N E L E 
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L U L U P O P P E S C U 
A D R I A N , poet 
O R N E S C U , ziarist s i cronicar art is t ic 
P A P I N O , pic tor 
ZADĂRNICEANU, student în filozofie 
J E N I C Ă P O P P E S C U , mare proprietar 
U N B Ă I A T D E P R Ă V Ă L I E 
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î n noaptea A n u l u i nou, l a A d r i a n acasă. 
Scena reprezintă o cameră de mansardă modestă, 

dar mobilată art ist ic , cu gust şi preţiozitate. 
în f u n d , o uşe care se deschide, lăsînd să se vadă 

pălimarul scărei. în dreapta, altă uşe care dă în camera 
de culcare a l u i A d r i a n . L i p i t de peretele d i n fund, 
în dreapta uşei, un dulap-bibliotecă. Lipită de peretele 
d i n stînga, o sofa. în mi j locul odăii un b i rou. Peste 
tot covoare, icoane, estampe japoneze, car icaturi mo
derne etc. e t c , scaune şi fote lur i . 

S C E N A I 

ADRIAN, UN BĂIAT DE PRĂVĂLIE 

(La ridicarea cortinei. Adrian tocmai introduce în 
15 odaie băiatul de prăvălie, care aduce un coş încărcat cu dife

rite pachete. Pe măsură ce i le dă din mînă şi le trece pe 
dulap, discuţia continuă după cum urmează) 
A D R I A N : E , ia să vedem... Le-ai adus pe toate? 
BĂIAT (scoţînd primul pachet) : Asta e şunca... Un kilo. 

20 A D R I A N : Şunca, da... 
BĂIAT (repetînd jocul): O jumătate curcan fript... 
A D R I A N : Aşa... 
BĂIAT: Jumate kilo icre negre. 
A D R I A N : Foarte bine. 
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BĂIAT: Trei lămîi. 
A D R I A N : Şi astea-s bune ... 
BĂIAT: Un sfert kilo unt. 
A D R I A N : Dar untu-i proaspăt, mă? 
BĂIAT: Azi-dimineaţă ni l-au adus de la fermă... 
A D R I A N : Hai să te cred pe cuvînt. 
BĂIAT: Douăzeci de chifle pentru sandviciuri. 
A D R I A N : Da, da... Pe astea le uitasem. 
BĂIAT: O sticlă de şampanie. 
A D R I A N : Una ! 
BĂIAT: Şi cinci Bordo. 
A D R I A N : Bordo veritabil? 
BĂIAT: D-ăl de care servim şi în legaţia nemţească... 
A D R I A N : N u mai spune! 
BĂIAT: Să mă bată Dumnezeu dacă vă mint. 
A D R I A N : E i ! . . . La urma urmelor, ce-o să fie dacă o să 

luăm astă-seară luleaua neamţului? 
BĂIAT: Să fiţi sănătoşi. 
A D R I A N (dîndu-i bacşiş) : Na şi ţie... Să ai cu ce îngropa 

anul vechi. 
BĂIAT: Să trăiţi şi la mulţi ani!. . . 
A D R I A N : Să trăieşti şi tu şi la mai mare... La anu, mă, 

să te văd proprietar la bodegă în Piaţa Teatrului... 
(Băiatul iese. Rămas singur, Adrian fredonează o ro

manţă la modă, ar an jind sticlele pe scînduri, lîngă dulap, 
în urmă se îndreaptă spre birou, ridică o icoană pe care 
o priveşte o clipă, apoi o prinde într-un cui, pe covorul 
din dosul sofalei. Aprinde o ţigare şi îndepărtîndu-se 
cîţiva paşi în mijlocul odăii, dar cu spatele spre uşe, 
ramine cîteva clipe în admiraţia icoanei.) 

S C E N A I I 

ADRIAN, LV LV 

(La un moment dat se deschide uşa şi Lulu îşi bagă 
capul în odaie, cer cetind cu oarecare discreţie cuprinsul. Vă-
zînd că n-a fost observată, intră înăuntru şi plasîndu-se la 
spatele lui Adrian, în aceeaşi poză de admiraţie. Apoi, 
cu voce tare, imitînd cîntecul cucului:) 
L U L U : L U . . . I U . . . 

A D R I A N (întorcîndu-se brusc, surprins): A . . . Lulu! . . . 
Ce-i cu tine, iconiţă vagabondă? Nu te-am mai 
văzut de un veac (o sărută). Ia spune, pe unde ai 
fost? 

5 L U L U : î ţ i pare bine că mă vezi? 
A D R I A N : Mizerabilo! Mă mai întrebi? 
L U L U : Atunci, pot rămîne la tine astă-seară? 
A D R I A N (CU bucurie): Numai astă-seară? Dacă vrei, 

şi mîine, şi poimîine... Şi toată săptămîna. 
10 L U L U (cu mustrare) : Credeam c-ai să zici, toată viaţa!... 

A D R I A N (oftînd): Eh ! . . . A fost o vreme cînd îţi pro
pusesem şi prostia asta! Ţi-aduci aminte? 

L U L U : E i , bravo... Parcă lucrurile astea se uită aşa 
curînd ? Eu ţi-am spus de atunci că. nu era nici 

15 o afacere. Voi poeţii nu trebuie să iubiţi decît 
bunul altora... 

A D R I A N : Noroc că de data asta, suntem perfect de 
acord. 

L U L U (schimbînd vorba): Mă duc atunci să-mi aduc 
20 bagajul. 

A D R I A N (surprins) : Cum ? Care bagaj ? A i venit cu 
bagaj ? 

L U L U : Dar ce? Vrei să umblu goală? 
A D R I A N : N-am zis asta, dar ce bagaj e ăsta? A i mult 

25 bagaj ? 
L U L U : A, nimica tot... două geamantane şi o cutie 

cu pălării... Le-am lăsat în trăsură. (Se îndreaptă 
spre uşe.) 

A D R I A N (oprind-o): Stai tu aci. Mă duc eu să ţi le 
30 aduc. (Vrea să iasă cu capul gol.) 

L U L U : la-ţi pălăria şi ceva pe tine, să nu capeţi vreun 
guturai. 

A D R I A N : A i dreptate. (Luîndu-şipălăria.) Trebuie să 
fie frig al dracului. 

35 L U L U (tremurînd): Brr... Ca la ecuator... 
A D R I A N (cu amărăciune, revenind din uşe): Ca la poli, 

mămicule... nu ca la ecuator... 
L U L U (fără să facă atenţie) : Bine, bine, fie şi ca tine... 

(Singură.) Uf ! Poeţii ăştia sunt extraordinar de 
40 pretenţioşi... Dacă nu le vorbeşti ca în versurile 

lor, nu eşti inteligentă... Poftim... (Aducîndu-şi 
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aminte ceva.) Aoleu!. . . o avea bani de trăsură? ... 
(Ieşind după Adrian.) Stai să-ţi dau bani pentru 
birjar... 

A D R I A N (de afară de pe scară): Las' că-i plătesc eu... 
5 L U L U (aplecata pe pălimarul scărei) : Ascultă, dă-i cinci 

lei... Sau nu... dă-i mai bine zece... Spune-i că-i 
bacşiş de Anul nou... (Se întoarce în cameră şi 
începe să-şi dezbrace blana, pălăria şi şoşonii. îşi 
face buzele în oglindă. După cîteva clipe, Adrian \ 

10 apare, aducînd cu el două geamantane şi o cutie j 
mare, rotundă, cu pălării.) încet, încet, să nu-mi ; 
turteşti pălăriile... | 

A D R I A N : F i i pe pace... Dar cîte pălării ai înăuntru, ! 
de-i aşa de grea ? i 

15 L U L U : Cinci! I 
A D R I A N : Numai cinci?... Cum se poate?... j 
L U L U : A , nu... A m eu mai multe... P-alelalte însă j 

le-am lăsat la ţară. ! 
A D R I A N (mirat): L a ţară?... Dar ce-ai căutat tu la j 

20 ţară? 1 

L U L U : Cum ce-am căutat la ţară ? Dar pînă acum unde 
am stat? Nu ştiai c-am fost la ţară? 

A D R I A N : N-am ştiut nimic. E pentru prima dată cînd j 
te aud vorbind de ţară. j 

2 5 L U L U (rîzînd cu hohot zgomotos): Ha, ha, ha. Va să j 

zică nu ştiţi nimic. Aoleo!... Aşa sunteţi voi ăştia, ! 
poeţii moderni? Nu vă interesaţi nici unde v-a | 
dispărut muza? \ 

A D R I A N : Dar eu te credeam în oraş. | 
3 0 L U L U : Cum în oraş? De cît timp nu m-ai mai văzut? j 

A D R I A N : De cînd? (Căutînd să-şi aducă aminte.) Stai j 
să-ţi spun... De la Sfîntu Niculae. 

L U L U : Nu-i adevărat. 
A D R I A N : E i asta e... N u ştiu eu?... Era o zi de săr-

35 bătoare. 
L U L U : Era o zi de sărbătoare dar nu era Sfîntu Nicu- j 

lae... Era Sfîntu Dumitru... j 
A D R I A N : A , da... Sfîntu Dumitru, ai dreptate. 
L U L U : Prin urmare, acum două luni şi mai bine. j 

40 A D R I A N : Exact! ! 

L U L U : E i , şi în tot timpul ăsta?... Nu te-ai întrebat 
niciodată ce fac?... N-ai simţit niciodată nevoia 
să mă vezi?... Nu ţi-a fost niciodată dor să mă 
săruţi? 

5 A D R I A N : Dar dacă te credeam la Bucureşti... Te 
puteam săruta oricînd. 

L U L U : Ba nu puteai, fiindcă eram la ţară. 
A D R I A N : Bine, bine... la ţară, fie... Dar ce-ai căutat 

la ţară? 
10 L U L U : Uf! . . . N u mă mai întreba că-mi vine să înne

bunesc... 
A D R I A N : De ce te-ai dus atunci, soro? 
L U L U (izbucnind): Fiindcă trebuia să mă duc... N u 

ştii că m-am măritat ? 
15 A D R I A N (stupefiat): Ce?... Te-ai măritat... Pas pos-

siblef 
L U L U : E i , vezi?... Aşa e că nu-ţi vine să crezi? 
A D R I A N : Lulu, uită-te în ochii mei. Tu glumeşti... 

Nu? 
20 L U L U : Deloc... Cînd îţi spun odată!... M-am măritat 

şi am stat cu bărbatu-meu la ţară, pînă în ajunul 
Crăciunului... 

A D R I A N : Cum, soro?... Te-ai măritat cu adevărat?... 
Adică, vreau să zic... nu este numai aşa un colaj? 

2 5 L U L U : A , nu... Măritată după toate regulele, la ofi
ţerul stărei civile. Altminteri ce crezi, că eram eu 
proastă să mă înfund la ţară?... 

A D R I A N (reverentios): în cazul acesta doamnă... 
(Schimbînd tonul.) Cum te cheamă pe tine 

30 acuma?... 
L U L U : Poppescu... 
A D R I A N : Aoleo!... (Revenind.) Doamnă Poppescu, 

daţi-mi voie să vă prezint omagiile mele. (Sărutîn-
du-i mîna.) Cam tîrziu, nu-i vorba, dar... (Aducîn-

35 du-şi aminte ceva şi schimbînd tonul.) Ia ascultă, 
Lulu. . . Ce-mi tot cînţi tu cai verzi pe pereţi. Dacă 
eşti măritată ce cauţi la mine?... 

L U L U : Ce, nu cumva vrei acum să mă dai afară? 
A D R I A N : N U , nu... Nu schimba vorba ... dar dacă eşti 

40 măritată, spune-mi ce cauţi cu bagajele la mine?... 
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L U L U : Fiindcă vreau să divorţez. 
A D R I A N : A L . Felicitările mele, madam Poppescu... 

Ei,"de data asta, mi se pare că te felicit la timp... 
L U L U : Uite, vezi... Ţie trebuie să-ţi povestesc totul... 

5 Judecă şi tu dacă n-am dreptate... 
A D R I A N (oprind-o cu un gest): Perfectă dreptate. De 

prisos să te mai dezvinovăţeşti. Eu îţi dau drep
tate mai înainte să ştiu ce s-a întîmplat. 

L U L U : Stai să vezi... 
10 A D R I A N : Ce să mai văd, soro? O fată ca tine, tînără, 

frumoasă, deşteaptă, trăită într-un mediu artistic... 
în fine o fată cu calităţile tale, nu putea fi nevasta 
unui mitocan... 

L U L U (vexată): Pardon... N u e mitocan deloc... Se 
15 vede că nu-1 cunoşti... E dintr-o familie foarte 

MîlL Fmiliâ Mmrâţilor PoppestL Poppescu 
cu doi p... 

A D R I A N (ironic): Cu doi? 
L U L U : P.P. 

2 0 A D R I A N (uimit): E i vezi, asta n-am ştiut-o... 
iartă-mă... cu toate că, familia n-are nimic de-a face 
cu tipul dacă e rău crescut. 

L U L U : Din contră... 
A D R I A N : Adică, vreau să zic, un caracter violent, bru-

25 tal... 
L U L U : E blînd ca o mieluşea... 
A D R I A N : Poate e bătrîn... 
L U L U (tot mai vexată): E i aşi! 32 de ani... 
A D R I A N : Atunci e sărac... 

30 L U L U (plină de mîndrie răutăcioasă) : Mi-li-o-nar! 
A D R I A N (după o pauză): Atunci ştii ce... Dă-mi voie 

să-mi anulez sentinţa... Bine dragă, dacă nu e 
nici bătrîn, nici sărac, nici mitocan, de ce vrei să 
divorţezi ? 

35 L U L U (CU amărăciune) : A h ! Aceeaşi întrebare veşnic!... 
De ce dracu voi bărbaţii nu sunteţi niciodată destul 
de inteligenţi să pricepeţi de ce divorţează o fe
meie... 

A D R I A N : Foarte simplu... fiindcă noi nu suntem femei. 
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L U L U : Vrei să-ţi spun de ce îl las? îl las fiindcă tre
buie să-1 las. Nu mai pot trăi cu el. Mă-nţelegi? 
(Adrian dă din cap: Nu^. Prea este... Nu ştiu cum 
să-ţi spun... Prea este crampon... Da, da.!, cram-

5 pon, mă plictiseşte cu dragostea lui... 
(în momentul acesta uşa se deschide şi apare 

Ornescu.) 

S C E N A I I I 

ACEIAŞI, ORNESCU 

10 O R N E S C U : A , uite pe Lulu. . . Bună seara, Lulu. . . La 
mulţi ani, mămicule... (Declamînd.) în cinstea ta, 
cea mai frumoasă dm toate fetele ce mint, am ars 
miresme otrăvitoare, în trepieduri de argint... 
(o sărută). 

15 A D R I A N : Şi tu i-ai ars miresme otrăvitoare?... 
O R N E S C U : ' D a c ă nu mă costă nimic!... A r d dintr-ale 

tale... 
A D R I A N : Iată pentru cine scriu eu versuri geniale... 
O R N E S C U : Lasă dragă că dacă nu te lansam eu, cu toată 

20 genialitatea ta, puteai aştepta mult şi bine... 
L U L U : C U ce ocazie, Ornescule?... 
O R N E S C U : Cum, cu ce ocazie?... N u cumva vrei să 

rămîi singură cu Adrian? Cu ocazia revelionului... 
A D R I A N : Apropo... A m uitat să-ţi spun că facem reve-

25 Honul împreună... Vine şi Papino cu Zădărni-
ceanu... 

L U L U (bătînd din palme): A , ce bine îmi pare. O să 
petrecem de minune... 

O R N E S C U : Şi ca de obicei o să te sărbătorim tot pe 
30 tine... 

L U L U : Cum nu! . . . Cu capuţinere... 
A D R I A N : Ba cu icre negre, curcan fript, şuncă de Praga, 

şampanie etc, etc. (Arâtîndu-i bufetul.) Priveşte 
colo, ingrato... O să te sardanapalizăm, nu altceva. 

35 O să-ţi arătăm că la urma urmelor, putem şi noi 
boemii să te îndopăm cu bunătăţi ca pe moşia lui 
bărbatu-tău... 
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O R N E S C U (surprins): Ce-ai zis? Bărbatu-său? Care 
bărbat? 

A D R I A N : Aşa e că n-ai ştiut nici tu nimic?... Bărbatu-
său Poppescu... şi încă Poppescu cu doi p... 

5 tînăr de 32 de ani... milionar... familie nobilă... 
maniere elegante etc. şi care o iubeşte domnule... 
o iubeşte pînă la cramponament... 

O R N E S C U : Aoleo ... Ce-or să zică nebunii cînd or afla! ... 
(Se aude zgomot pe scară.) Auzi-i că tocmai v i n ! ... 

10 Lulu, dragă ... Cum se poate să ne faci de rîs ... 
M a i mare ruşinea ... (Uşa se deschide şi apar Papino 
şi Zădărniceanu.) 

S C E N A I V 

ACEIAŞI, PAPINO, ZĂDĂRNICEANU 

15 ZĂDĂRNICEANU: A ! . . . Lume nouă, lume nouă!... 
P A P I N O : Ba bine că nu! Se putea revelion fără Lulu?. . . 
L U L U (mergînd spre ei): Bună seara, băieţi! Ce mai 

faceţi voi? (Papino care-i trimite bezele vrea s-o 
sărute.) 

2 0 O R N E S C U (intervenind, îl ia de umăr pe Papino şi-l 
îndepărtează în piruetă) : E i , ei... Ce-nseamnă obrăz
nicia asta? Ce sunteţi dumneavoastră? Vagabonzi 
sau gentilomi?... 

P A P I N O (luîndu-şi o poză teatrală): La dracu, conte... 
25 Sunt Don Juan Mateo, Gutuerez de Castro, duce 

d'Almondovar del Rio... Cavaler d'Alcantara, Cala-
travay San Iacob de Compostela... Grand d'Espana. 
(îşi pune pălăria pe cap şi se drapează cu pelerina 

punîndu-şi o mînăîn şold ca pe minerul unei spade.) 
30 O R N E S C U : Senor Cabaleros... dă-mi voie atunci să-ţi 

prezint pe Dona Lulu. . . Mercedes... Estrella... 
Pachita de... Matrimoniata y Poppescu... Pop
pescu este numele bărbatului acestei nobile doamne. 
(Papino şi Zădărniceanu fac ochii mari.) 

35 L U L U : Da, da... Ce vă miraţi... M-am măritat şi eu 
cu un Poppescu oarecare... Dacă-1 chema Aldo-
brandini sau Franca vila era să vă placă?... 

P A P I N O : E i , nu, că asta-i curată lovitură de teatru... 
Lulu măritată! (Schimbînd tonul.) Nobilă doamnă! 
(Se pleacă reverenţios să-i sărute mîna.) 

O R N E S C U : E i , aşa da... (Lui Zădărniceanu.) Poftim... 
5 E rîndul dumitale acum... 

ZĂDĂRNICEANU (făcînd un gest de dispreţ) : Mulţumesc... 
Principiile mele îmi interzic formal orice comerţ 
agreabil cu femeile măritate... Eu nu ţin să cunosc 
decît femeia liberă... 

10 O R N E S C U (către Lulu): E i , vezi, unde te-a dus mări
tişul? 

ZĂDĂRNICEANU ('continuînd) : Femeia singură... 
P A P I N O (aparte): Dar şi pe ăsta săracul unde 1-a dus 

filozofia... 
15 ZĂDĂRNICEANU (continuînd): Femeia nopţei şi-a necu

noscutului... Femeia fără nume, sau dacă vreţi, 
femeia cu numele tuturor... 

A D R I A N : Mai aşteptaţi atunci încă două, trei luni de 
zile... şi doamna o să fie din nou liberă şi fără 

20 nume... 
L U L U : Divorţez... (Senzaţie în rîndul celor trei.) 
P A P I N O (plin de expansiune): Divorţezi? Bravo Lulu. 

Lasă-mă să-mi anticipez fericirea!... (Se repede şi 
o sărută.) 

25 O R N E S C U : Asta este a doua surpriză. Tocmai cînd mă 
obişnuisem cu numele tău... Lulu Poppescu ... 
Parcă-i un ciocănit de ghionoaie... 

ZĂDĂRNICEANU ( apr opiindu-se de Lulu): Ia ascultă, 
Lulu. Divorţezi cu adevărat, ori numai aşa... 

30 L U L U : A m zis un cuvînt... E sfînt... 
A D R I A N : Chiar dacă bărbatu-tău ţi-ar constitui cîteva 

zeci de mii. . . (Face semn caracteristic numărătoarei 
de bani.) Zestre? 

L U L U : Nu-mi trebuie banii nimănui... 
35 P A P I N O : Bravo, fată... Vorbeşte ca din Biblie... 

ZĂDĂRNICEANU : Atunci eu sunt de părere s-o divorţăm 
chiar astă-seară... 

P A P I N O : Ideea este genială! Eu am şi divorţat-o... 
O R N E S C U : Staţi, staţi, că divorţul se face şi el cu 

40 regulă... Mai întîi cine pronunţă sentinţa? 
ZĂDĂRNICEANU (oferindu-se repede): Eu. . . 
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A D R I A N : A , nu... Dacă nu te superi, cel mai indicat 
sunt eu... 

ZĂDĂRNICEANU (resemnîndu-se) : Bine, fie, tu.. . 
O R N E S C U : Dar unde este soţul? Avem nevoie de con-

5 simţămîntul soţului... 
L U L U : Soţul?... Săracul... Trebuie să fi turbat cău-

tîndu-mă prin tot oraşul... 
ZĂDĂRNICEANU: Ce? N u cumva vrei să-ţi iei vorba 

înapoi ? 
io L U L U : Ba deloc... V-am spus că divorţez... Divorţez. 

A D R I A N (grav): E i bine, fie. (Apropiindu-se de ea îi 
scoate alianţa din deget şi după ce priveşte numele.) 
Jenică Poppescu... Nene Jenică, de data asta te-ai 
şters pe bot de Lulu (Aruncă inelul.) 

15 P A P I N O (CU mîinile întinse spre Lulu ca un sacerdot): 
Şi-acuma femeie, f i i liberă după uzul popoarelor 
din Siracuza, Citera, Lesbos şi Corint... 

O R N E S C U : Trăiască Lulu rediviva! 
ZĂDĂRNICEANU: Trăiască femeia liberă! 

20 A D R I A N : De data asta te-am iertat... Ia seama însă... 
Altă dată să nu mai faci pasul ăsta pînă nu ne 
consulţi şi pe noi mai întîi... (O sărută.) 

O R N E S C U : Fie asta ultima ta prostie în viaţă. (O sărută.) 
P A P I N O : Să ştii că-n amintirea divorţului am să-ţi fac 

25 portretul nud, mărime naturală. (O sărută.) 
ZĂDĂRNICEANU: Apropie-te fecioară rătăcită... Fiindcă 

te-am regăsit, vino să te sărut şi eu. (O sărută.) 
Dar să ştii că măritată sau liberă, tu rămîi aceeaşi, 
fiindcă tu eşti fiica nopţei... Pe tine nu te putem 

30 întîlni cu adevărat decît în întuneric şi-n întuneric 
nu rătăcesc decît femeile pierdute... Or, pe femeia 
pierdută n-o regăsim decît pentru a o pierde din 
nou... 

L U L U (CU voce prefăcut blinda): Mă, filozofule, tu care 
35 ştii atîtea lucruri, ai putea să-mi spui şi mie cît 

îţi trebuie să te duci pe jos de la Universitate pînă 
la Mărcuţa?... 

ZĂDĂRNICEANU : De o sută de ori mai mult decît o să-ţi 
trebuie ţie mîine dimineaţă să te cobori din nou 

40 pe trotuar... 

P A P I N O : N U te întrista Lulu, că exagerează... E l face 
drumul ăsta de cîteva ori pe zi şi tot nu oboseşte. 

ZĂDĂRNICEANU: Voi n-o să-1 faceţi decît o singură dată. 
în schimb însă o să rămîneţi acolo... 

5 O R N E S C U : Mare filozofie spuseşi... Parcă nu ştim c-o 
să sfîrşim cu toţii la Mărcuţa... Ce vreţi?... E 
fatal... E reversul medaliei pe care toţi oamenii 
mari o purtăm lipită în frunte ca pe un stigmat al 
superiorităţii... Pînă atunci însă îmi bat joc de 

io perspectiva Mărcuţei tale. Ba ceva mai mult, 
astă-seară, e lucru hotărît... mutăm Mărcuţa la 
mansardă... 

A D R I A N (uitîndu-se la ceas): Ştiţi că nu mai avem 
decît cinci minute ? 

15 O R N E S C U : Hai , Lulu. . . Ia-ţi catrafusele şi şterge-o ală
turi. 

A D R I A N : Papino... Gata masa?... Goleşte biuroul... 
( Papino începe operaţia pe biurou. Adrian şi Ornescu 
transportă pachetele pe care le desfac.) 

20 L U L U (luînd cutia cu pălării): Hai să ne-mpăcăm, 
filozof ule. (îi face semn să-i ajute.) 

ZĂDĂRNICEANU (luîndu-i geamantanul): Treci înainte, 
apă curgătoare... (Lulu îi dă cu tifla. Amîndoi 
ies prin dreapta.) 

25 A D R I A N , O R N E S C U , P A P I N O (în timp ce aranjează masa, 
scandează ca copiii) : Anul nou cu fericire, să vă dea 
tot ce doriţi, şi-n plăcuta mulţumire, ani mulţi 
veseli să trăiţi... 

ZĂDĂRNICEANU (intrînd, ţine pe Lulu de talie): Şi de la 
30 fereastra mansardei mele deschisă spre cer n-ai să 

mai poţi privi întunericul de pe trotuar, şi numai 
stelele care şi ele ca şi tine, tot nişte fiice ale nopţei 
sunt... 

P A P I N O : Ia mai lasă-ne, nene, cu autorii dumitale... 
35 E i , Lulu. . . nobilă doamnă... De ce-ai rămas pe 

gînduri?... 
L U L U : Fiindcă ce spune el, e foarte adevărat... 
A D R I A N : O să fie, peste 30, 40 de ani... 
O R N E S C U : E , hei... Pînă atunci ne curăţim cu toţii... 

4 0 L U L U (pe gînduri): Ce mare lucru să ştii muri la 
timp!. . . 
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A D R I A N (către filozof) : Mizerabile... Iată ce-ai făcut din 
cea mai perfectă creaţie a lui Dumnezeu pe pă-
mînt, A început să filozofeze şi ea, nenorocita! 

O R N E S C U : Ia mai bine destupă sticlele că vine... 
5 P A P I N O (destupînd o sticlă de vin): Şi tînăr... Vreau 

să vină tînăr... Tînăr ca şi noi... 
ZĂDĂRNICEANU: Uite, vezi... Aicea iar greşeşti... Să 

ştii de la mine că şi ăl care se duce şi ăl care vine, 
sunt la fel... Absolut la fel... Numai poeţii îşi 

10 închipuie pe decembrie cu barba albă şi pe ianuarie 
cu biberonul la gură... (în timpul acesta s-a în
ceput să se mănînce d-a-n picioarele. Papino a 
umplut paharele cu vin.) 

O R N E S C U (care taie curcanul): Lulu , tu ce vrei? Aripă 
15 sau piept? 

L U L U : Aripă. 
ZĂDĂRNICEANU: Nu-i daţi aripă, că iar vă zboară!... 
O R N E S C U : Nu, atunci o bucată de piept să devii seden

tară... 
20 A D R I A N (ridicînd paharul): E i băieţi... Paharul ăsta 

pentru ăl care se duce (Ciocnesc cu toţii.) 
L U L U : Să fie de sufletul mortului... 
O R N E S C U : Dumnezeu să-1 ierte... 
P A P I N O : Să-i fie ţărîna uşoară... 

25 A D R I A N : Şi amintirea vecinică... 
ZĂDĂRNICEANU : Iar viaţa lui închinată binelui obştesc, 

pildă generaţiilor viitoare... 
A D R I A N (destupînd şampania) : Şi-acum asta, pentru ăl 

care vine... 
30 P A P I N O : Dar cupe de şampanie n-avem? 

O R N E S C U : Dar din pahare de vin nu poate bea măria-
voastră? 

L U L U : Dacă ştiam v-aduceam eu de la ţară... Ştiţi ce 
bufet aveam de la conac?... 

35 P A P I N O : Ce, iar începi să ne plictiseşti cu averea lui 
domnu Jenică Poppescu?... 

O R N E S C U : Ia lăsaţi prostiile că n-avem timp... Strîn-
geţi-vă cu toţii în jurul mesei... Lulu, vino lîngă 
mine... 

P A P I N O : Ba s-avem iertare (trăgînd-o de mînecă). Lulu 
trebuie să stea lîngă mine astă-seară că eu îi fac 
portretul... 

ZĂDĂRNICEANU: A nu, nu se poate. (Căutîndfiecare s-o 
5 smulgă de la vecin.) 

O R N E S C U : E i aşi! Mai vezi de altul... Lulu lîngă mine. 
P A P I N O : Ba lîngă mine... 
A D R I A N : Staţi că am găsit eu altă soluţie... Lulu urcă-te 

pe masă... colea... în mijlocul nostru... 
10 TOŢI (mulţumiţi): Foarte bine... Aşa pe masă... In 

mijlocul nostru... 
(Se reped cu toţii s-o ajute să se urce pe masă.) 

L U L U : A i , ai... Staţi să-mi lepăd centura... 
A D R I A N : N U se poate... N-avem timp... 

15 O R N E S C U : Las' c-o lapezi în anul viitor... 
L U L U (pe masă): Aoleo... m-aţi omorît... 
A D R I A N : Cine bate miezul nopţii din clopotul de aramă? 
O R N E S C U : Filozoful... 
P A P I N O : Sigur... E l e clopotul vieţii... 

20 (Zădărniceanu ia din cui un platou de ar ama şi un toc.) 
A D R I A N (uitîndu-se la ceas) : Gata... Stingeţi lumina... 

(Papino întoarce butonul electric de lîngă sofa şi se face-
întuneric. Zădărniceanu, bate rar miezul nopţii, în timp 
ce restul întoană un marş funebru. Marşul se sfîrşeştt 

25 înainte de a suna a 12-a bătaie.) 
L U L U (strigă): Hai , domnule, mai repede. (O bătaie.) 

Şi încă una. 
(Altă bătaie şi odată cu ea, ciocnete de pahar eşi strigăte.) 

T O Ţ I : U r a ! Trăiască noul an... Trăiască tinereţea.... 
30 Trăiască Lulu. . . Trăiască femeia liberă... 

L U L U : Lumină!... Faceţi lumină să vedem cu cît am 
îmbătrînit... 
(Papino întoarce din nou butomil electric şi se face-

lumină.) 
S C E N A V 

35 ACEIAŞI, POPPESCU 

(într-o atitudine de statuie, Poppescu lîngă uşă, pri
veşte cu oarecare jenă pe veselii convivi. Zgomotul încetează 
ca prin farmec, la vederea noului venit. Ochii tuturor se-
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îndreaptă întrebători spre Poppescu. Singură Lulu care 
este urcată pe masă, îşi întoarce capul spre sală şi se 
preface că nu vede nimic. După o pauză de nedumerire, 
Poppescu salută cu stîngăcie şi plin de emoţie.) 

5 A D R I A N (făcînd doi paşi spre Poppescu) : Domnul este 
Anul nou?... 

P O P P E S C U (jenat cu frazele întretăiate): Din fericire, 
nu domnul meu... Deşi vă sunt tot atît de necu
noscut ca şi Anul nou, întîmplarea singură a voit 

30 să intru în casa dumneavoastră, odată cu el... 
Eu sunt mai repede anul vechi... Iertaţi-mă însă 
dacă am sosit de-a-ndoaselea, adică tocmai cînd era 
mai nimerit să plec decît să vin. . . 

ZĂDĂRNICEANU: Necunoscutule, ştii că-mi place cum 
15 vorbeşti? Nu cumva ai urmat cursurile la filozofie? 

P O P P E S C U : N-am urmat decît cursul fatalităţii care m-a 
adus aici. 

P A P I N O : Aţi venit expres, sau aţi greşit adresa? 
P O P P E S C U : Dacă nu mă înşel mă găsesc în casa d-lui 

20 Adrian... Poetul Adrian... 
L U L U (care în timpul acesta se dăduse jos de pe masă, 

îşi face loc vijelioasă printre boemi şi se plasează 
în faţa lui Poppescu): Ia ascultă, domnule... Asta 
este curată neobrăzare... Cum îţi permiţi să mă 

25 urmăreşti într-o casă străină? Nu ţi-am spus că 
între noi totul s-a sfîrşit ? (Către ceilalţi.) Uitaţi-vă 
la el... Dumnealui este... da, da... Domnul cu care 
am făcut prostia să mă mărit... (Mare senzaţie 
printre boemi.) 

3 0 A D R I A N (împăciuitor): Lulu. . . Nu-i frumos ce faci... 
O R N E S C U : Fiţi rezonabilă, doamnă Poppescu... 
ZĂDĂRNICEANU: Femeia datorează bărbatului respect.,. 

Mai ales într-o casă străină... 
L U L U (enervată): Ia lăsaţi-mă în pace că ştiu eu ce fac. 

35 (Către Poppescu.) Ce? Aşa gros de obraz eşti? 
Nu înţelegi că n-ai ce căta aci? 

P O P P E S C U (care a prins curaj): Dar eu sunt în casa 
d-lui Adrian... Să-mi spună gazda să plec... şi 
plec... 

« 2 

A D R I A N : Dar deloc... Cum se poate aşa ceva... Fiţi 
binevenit în casa mea, scumpe domnule Poppescu... 
Lulu. . . adică doamna, soţia dumneavoastră ne-a 
vorbit în termeni foarte elogioşi... 

5 O R N E S C U : Regretam chiar că nu vă puteam avea printre 
noi astă-seară... 

ZĂDĂRNICEANU: Simţeam tocmai că ne lipseşte ceva ... 
Ştiţi... acel „spiritus rector'... 

P A P I N O : Ba eu, era să vin chiar, mîine să vă fac cu-
10 noştinţa... Promisesem lui Lulu. . . adică doamnei 

Poppescu să vă fac portretele în mărime naturală. 
Ia închipuiţi-vă... pe Lulu, nud... adică vreau să 
zic, îmbrăcată într-o rochie vaporoasă. Ştiţi... ceva 
aşa ca o viziune de poet... iar pe dumneavoastră 

15 în picioare într-o atitudine majestuoasă... ă la 
şcoala spaniolă, în mijlocul unui lan de grîu, pri
vind abondenţa ţărei şi fericirea familiei. îmi 
daţi voie, (îi întinde mîna şi se recomandă) pic
torul Papino, laureat al Şcoalei de Belle-Arte, 

20 medalie de argint la Expoziţia din Veneţia şi 
Bene Merenti clasa I. 

P O P P E S C U (confuz): Mă iertaţi... dar cuvintele dum
neavoastră... Va să zică prezenţa mea nu vă 
incomodează... 

2 5 O R N E S C U : Dar deloc... Cum v-aţi putut închipui aşa 
ceva? Bărbatul prietenei noastre... surorei noastre. 
(Ducîndu-se spre el şi recomandîndu-se.) Ornescu... 
prim redactor la Voinţa poporului. 

P A P I N O : Lepădaţi-vă blana, domnule Jenică... 
30 P O P P E S C U : Cum?... îmi cunoaşteţi numele de botez?... 

P A P I N O : Păi, dacă aveam de gînd să vă fac portretul 
chiar mîine. Nu v-am spus? (Oferindu-i un scaun.) 
Luaţi loc, vă rog... 

ZĂDĂRNICEANU (prezentîndu-se): Zădărniceanu, student 
35 în filozofie... anul al treilea. (Oferindu-i un pahar 

cu şampanie.) Cred că n-ai să refuzi plăcerea de a 
goli cu noi un păhărel cu şampanie... Boemii au 
aşa rar ocazia să petreacă cu adevăraţii oameni 
de lume... 

40 P A P I N O : Şi să ne iertaţi că paharele noastre nu sunt l a 
înălţimea cupelor dumneavoastră de la conac... 



P O P P E S C U (luînd paharul): Mulţumesc... Cu plăcere... 
Vă spun drept că la atîta bunăvoinţă nu mă aş
teptam... 

L U L U (care se desprinde din nou dintre Ornescu şi 
5 Adrian): Ia sfîrşiţi odată că am început să mă 

plictisesc. Dacă nu pleacă domnul să ştiţi că plec 
eu. 

P O P P E S C U (rugător): Lulu dragă... 
L U L U : Ce Lulu, domnule? Ce Lulu? Pentru dumneata 

10 nu mai sunt nici o Lulu. . . 
P O P P E S C U : C U ce ţi-am greşit de te porţi cu mine aşa? 
L U L U : E i nu, c-asta-mi place... Omul ăsta trebuie să 

fie inconştient... 
P O P P E S C U : Fiindcă te iubesc... ca un inconştient... 

1 5 L U L U : Fugi, domnule, de-acolo. Dumneata nici nu ştii 
ce e aia iubire. Ia ascultaţi, măi băieţi, cum înţelege 
domnul să iubească... Mai întîi ce să mai vorbesc 
că mă ţine închisă cu dumnealui la ţară... Dimi
neaţa, ţop-ţop... şi pe urmă ia-o la cîmp... la 

20 dejun iar ţop-ţop... şi pe urmă, bineînţeles socoteli 
cu vătăşeii şi cu tot felul de oameni cari ne murdă
resc casa de noroi... Pogoanele de la Nucu-trăsnit... 
Şapte lei şi cincizeci de bani de la prăşit ... doi 
lei şi douăzeci şi cinci de bani ai babei Sevastiţa... 

25 Porcu lui Niţă Toader;.. mînzata popei Răgălie... 
şi dracu mai ştie ce... pînă seara, cînd, iar... 

P A P I N O : Ţop-ţop!... 
L U L U : Exact!... Şi pe urmă hai la culcare... Nici o 

distracţie... dar absolut nici una. Nu mă vede 
.30 nimeni, nu văd pe nimeni... Nici teatru... nici 

cinematograf... nici cafenea... şi nici barim lumină 
electrică. Mi-am stricat ochii la lămpile dumnealui 
cu gaz... 

P O P P E S C U : Dar acum, n-am venit la Bucureşti? 
35 L U L U : A m venit... Dar pe mine nu mă mai prinzi... 

Dacă-ţi place... du-te singur... Eu m-am plictisit 
cu atîta miorlăiala... Am zis o vorbă, s-a sfîrşit... 
Uite, băieţii ăştia mă cunosc mai de mult... în-
treabă-i pe ei, ce le-am spus... (Către ei.) V-am 

A0 spus că divorţez sau nu?... 

A D R I A N (intervenind): Poate să fie o hotărîre cam pri
pită... 

O R N E S C U : N U s-ar putea schimba... oarecum... lucru
rile? 

5 L U L U : E i , asta e... Mai bună schimbare ca divorţul nu 
se poate... S-a sfîrşit... (Lui Poppescu.) Hai,, 
pleacă... pleacă repede, că pe urmă plec eu... 

P A P I N O (CU degetul la tîmplă) : Dragă Lulu. . . Pardon... 
Madam Poppescu... am o idee genială... O simplă. 

10 tranzacţie... dacă domnul Poppescu consimte, 
suntem salvaţi... 

L U L U : Degeaba... N u admit nici o tranzacţie... 
P A P I N O : Stai să vezi de ce e vorba. Dacă domnul 

Poppescu ar consimţi bunăoară să clădească la 
15 moşia d-sale un atelier de pictură... O! un foarte 

mic atelier... 
P O P P E S C U : Dar cine vă împiedică să pictaţi la mine 

la ţară? Am 18 odăi... Vi le pun pe toate la dispo
ziţie... (Senzaţie mare. Boemii schimbă priviri sem-

20 nificative.) 
L U L U : 18 odăi pline de şoareci şi tot felul de gîngănii. 
A D R I A N : Ce-are a face? Le putem amenaja. 
P A P I N O : Desigur... Cea cu ferestrele spre nord, o iau 

eu pentru atelier... Să ştiţi că e lucru aranjat! 
25 A h , ce mai portrete... Ce mai portrete mărime 

naturală! 
ZĂDĂRNICEANU: Pe-a mea aş vrea-o cu ferestrele spre 

grajduri... Tocmai lucrez la un studiu asupra psi
hologiei animalelor domestice în contact cu omul... 

3 0 O R N E S C U : Ba eu mă mulţumesc cu oricare din ele... 
numai să fie bine încălzită. Lemne aveţi la moşie? 
Nu? 

P O P P E S C U : Din belşug. 
O R N E S C U : E i , păi atunci afacerea este ca şi tranşată. 

35 Mergem la moşie. 
T O Ţ I : Mergem, mergem... la moşie. 
L U L U (exasperată): Mai rău să vă văd. 
P O P P E S C U : Dragii mei prieteni. Daţi-mi voie să vă 

consider de astă-seară prietenii mei... Hotărîţi ce 
40 vreţi... Ce credeţi dumneavoastră că e mai bine... 

Dar, pentru numele lui Dumnezeu... Hotărîţi şi 
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pe Lulu să renunţe la prostia ce i-a trecut prin 
cap... 

L U L U (înţepată): Niciodată... (Boemii îi fac semne să 
tacă din gură.) 

P O P P E S C U (continuînd): Vă rog... Vă implor... A h ! 
Dacă aţi putea să mă înţelegeţi! 

A D R I A N : N U te mai zbuciuma degeaba că te înţelegem. 
Am trecut şi noi pe-acolo. 

P A P I N O : Exact ! ' 
O R N E S C U : Ce? Crezi că noi n-am iubit-o? Uite, vezi 

cîţi suntem aici? Unu, doi, trei, patru. Ei bine, 
cîteşipatru am iubit-o la fel. 

P A P I N O : ' Exact! 
ZĂDĂRNICEANU: Şi tot la fel am suferit din cauza ei. 
P A P I N O : Şi mai exact! 
A D R I A N : Rezultatul însă ştiţi care a fost ? A m iertat-o... 

Cunoşti celebra mea poezie, închinată celei care 
minte? E făcută pentru ea... 

P O P P E S C U : Mă iartă... dar ocupaţiunile mele... ştiţi... 
nu mi-au dat răgaz să mă pun la curent şi cu 
literatura mai nouă... 

A D R I A N : N U face nimic... A i tot timpul să o înveţi 
pe dinafară şi într-o bună dimineaţă să-i spui şi 
d-ta ca şi mine. (Declamă.) „Eu ştiu c-ai să 
mă-nşeli chiar mîine, dar fiindcă azi mi te dai toată, 
am să te iert. E vechi păcatul şi nu eşti prima v i 
novată..." 

O R N E S C U (continuînd): „în cinstea ta, cea mai fru
moasă din toate fetele ce mint, am ars miresme 
otrăvitoare în trepieduri de argint..." 

P A P I N O (continuînd): „în pat ţi-am presărat garoafe 
şi maci, tot flori însîngerate şi cu parfum de brad 
pătat-am dantela pernelor curate..." 

ZĂDĂRNICEANU (continuînd): „Iar în covorul din pă
rete, ca şi într-o glastră am înfipt, trei ramuri 
verzi de lămîiţă şi-un ram uscat de-Eucalipt." 

L U L U (apelpisită): Uf! . . . Rău am nimerit astă-seară. 
P O P P E S C U (lui Adrian): Cum? D-ta ai făcut poezia 

asta? 
O R N E S C U : E l a scris-o numai. A cugetat-o însă în cola

borare cu noi. 

P O P P E S C U : Ce rău îmi pare... 
ZĂDĂRNICEANU: De ce-ţi pare rău? Că ai venit prea 

tîrziu? Eşti copil. Ascultă, dragă Jenică. Pe Lulu 
poţi s-o iubeşti oricînd. Prea tîrziu n-o să fie nicio-

5 dată. Indiferent dacă mîine vei mai fi sau nu băr
batul ei, să-ţi aduci aminte că Lulu este ceva mai 
puţin decît o femeie măritată şi ceva mai mult 
decît o amantă obişnuită. 

P A P I N O (lui Poppescu): Exact! Ascultă-1 pe ista că 
10 filozoful vorbeşte din cărţi, nu din impresii ca noi. 

L U L U : Aţi început să mă obosiţi. Să ştiţi că plec. Vă 
las cu domnul. (Boemii sar s-o oprească.) 

A D R I A N : Ia ascultă, Lulu. E timpul să vorbim serios. 
Văd că eşti hotărîtă să divorţezi cu orice preţ. 

15 Foarte bine... Te-ai gîndit însă ce-o să faci după 
divorţ ? 

L U L U (CU demnitate): Vreau să fiu liberă. 
P A P I N O : E i nu, că e bine şi ea ! (Cîntă din ,,Marseilleza<{.) 

Liberte, liberte cherie... 
2 0 A D R I A N (lui Papino): Taci din gură, mă... (Către 

Lulu.) Vorbeşti prostii. Cît timp ai fost liberă, de 
ce n-ai ştiut să-ţi preţuieşti libertatea ? 

L U L U : Ce-are a face... A m vrut şi eu să văd cum e cînd 
eşti măritată. 

2 5 O R N E S C U : E i . Şi n-a fost bine? 
L U L U (enervată) : Ce ? Aţi înnebunit ? Adineaori mi-aţi 

dat dreptate mie, şi-acum îi luaţi apărarea dom
nului ? 

A D R I A N : Stai, stai... nu te aprinde... Mai întîi să reca-
30 pitulăm convorbirea asupra divorţului... 

ZĂDĂRNICEANU: Dragă Lulu, Auguste Comte a spus 
că: Totul este relativ... Acesta este singurul prin
cipiu absolut... 

L U L U : Bine că spune el aşa. E u însă divorţez, orice 
35 s-ar întîmpla. 

A D R I A N : Şi noi spunem la fel... Ce-ai să faci însă după 
divorţ?... 

L U L U (în bătaie de joc): E i asta e! O să vă întreb pe 
voi... Nu? Parcă eu tot măritată am trăit... 

4 0 A D R I A N : A i răbdare să sfîrşesc eu mai întîi... Nimic 
mai uşor decît să divorţezi de dl . Poppescu... Nu 
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uita însă că de astă-seară dl . Poppescu face parte 
din banda noastră şi că faţă de fosta lui nevastă 
noi nu mai ne putem permite luxul vechii noastre 
prietenii... 

5 P A P I N O : Una era Lulu. . . şi alta e fosta madam Pop
pescu... 

L U L U (revoltată): Vă mulţumesc. Asta înseamnă că 
acum îl preferaţi pe dumnealui. 

A D R I A N (exasperat): Uf, dragă. N u te-am văzut nicio-
10 dată aşa de grea de cap. Cine ţi-a spus că-1 prefe

răm pe Poppescu? Nimeni! 
L U L U : Atunci eu m-am tîmpit. N u mai pricep nimic. 
A D R I A N : Şi cu toate astea e foarte simplu. Uite ce tre

buie să pricepi. Fiindcă ai apucat o dată să faci 
t5 pasul ăsta, trebuie să continui să-ţi păstrezi noul 

tău rang în societate... Trebuie să te măriţi din 
nou. 

L U L U : E i aş!... Şi dacă nu găsesc cu cine? 
A D R I A N : A ! Păi nici nu trebuie cu oricine. Dacă-1 laşi 

20 pe Poppescu trebuie să iei de bărbat pe unul din 
noi. 

P O P P E S C U (timid): Şi eu? 
A D R I A N (mîngîindu-l): Dumneata rămîi... fratele nos

tru ... 
25 P O P P E S C U (zăpăcit) : Bine... Cum hotărîţi... 

L U L U : Şi voi cu ce-o să mă întreţineţi? 
P A P I N O : C U numele nostru. Cu celebritatea noastră. 
ZĂDĂRNICEANU: Poate o să-ţi priască mai bine gloria 

decît averea. 
30 L U L U (glumeaţă) : Fie şi ca voi... Primesc... Hai să văd 

cine o să mă cîştige ... (Boemii schimbă priviri 
semnificative.) 

A D R I A N : Vorbim serios, nu?... 
L U L U : Foarte serios. 

35 A D R I A N : Vei f i nevasta celui care va ieşi la sorţ. 
L U L U : Iată-mă pusă şi la loterie! 
P A P I N O (aparte): A l dracului să fiu, dacă oi ieşi eu! 
O R N E S C U (aparte): E u i-o las tot lui Poppescu/ 
A D R I A N : Filozof ule. Ce stai? Prepară cinci bilete!... 

40 L U L U (numărînd): De ce cinci? Numai patru... 
A D R I A N : Ba de ce patru? Cinci. 

L U L U (numărînd din nou): Unu, doi, trei, patru... 
A D R I A N : Noi patru şi cu d-1 Poppescu, cinci... 
L U L U : Cum şi d-1 Poppescu... Dumnealui ce rost are? 
A D R I A N : Domnul Poppescu e fratele nostru. 

5 O R N E S C U : Sigur, Adrian are dreptate... 
P A P I N O : T U n-auzişi că ne-am mărit familia de astă-

seară ? 
L U L U : A , nu... Asta n-o admit. 
ZĂDĂRNICEANU: Apoi, dragă, tu l-ai admis ca bărbat 

10 şi nouă nu ne dai voie să-1 admitem ca frate? 
P O P P E S C U : Aveţi dreptate... Asta o face numai din 

răutate... 
L U L U : Ia nu te mai amesteca în vorbă... Nu vezi că 

nu te prinde? 
15 A D R I A N (în timp ce fiecare a scris cîte un nume pe bile

ţel, către Poppescu): Dragă Poppescule... Sursum 
cor da... 

O R N E S C U : Sau vorba românului: „Mai ştii de unde sare 
iepurele ?" 

20 P A P I N O (CU O pălărie în mînă): Domnii deputaţi sînt 
rugaţi să poftească la vot. (Toţi aruncă biletele în 
pălărie.) 

A D R I A N (luînd pălăria şi prezentînd-o lui Lulu) : Dragă 
Lulu, ridică mîna spre pălărie şi inima spre Sfînta 

25 Vineri... 
P A P I N O (explicativ şi cu insistenţă,): Ia seama că în 

pălăria asta se plămădeşte fericirea noastră, a 
tuturor. 

O R N E S C U : Hai să vedem ce-o să ne aducă Anul nou... 
3 0 ZĂDĂRNICEANU: Să fie într-un ceas bun. 

L U L U (bagă mîna în pălărie şi scoate un bilet, pe care-l 
desface şi-l citeşte. în timpul acesta, Adrian rupe 
celelalte 'bilete.) A , nu... Asta nu se poate... Nu se 
prinde... nu se prinde (mototoleşte biletul şi-l 

35 aruncă). 
TOŢI (curioşi): Ce este?... Cine a ieşit?... 
L U L U : N U se prinde, nu se prinde... 
ZĂDĂRNICEANU (culege biletul şi-l citeşte): Poppescu... 
T O Ţ I : Ura, trăiască Poppescu... Trăiască soţul oficial... 

40 L U L U (exasperată): Nu, nu... N u se prinde... înţele
geţi odată că nu se prinde!... 
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P O P P E S C U (rugător): Dar dacă norocul a vrut cu_ 
mine?... 

L U L U : La urma urmelor ce sunt eu, tablou, să mă, 
puneţi la loterie ? 

5 O R N E S C U : Ascultă Lulu, ţi-ai luat angajamentul să fii 
nevasta aceluia care o ieşi din pălărie? 

P A P I N O : Care-ar fi fost avantajul tău, dacă ieşeam eu,, 
bunăoară? 

A D R I A N : Sau eu? 
10 O R N E S C U : Sau eu? 

ZĂDĂRNICEANU: Sau eu? 
P O P P E S C U : N U suntem cu toţii fraţi?... 
TOŢI : Sigur, Poppescu are dreptate. 
L U L U : Degeaba. Pe mine nu mă încîntaţi cu migdale 

15 amare... 
A D R I A N : F i i rezonabilă şi nu da cu piciorul fericirei. 

(Lui Zădărniceanu.) Ia explică-i tu ce este fericirea,, 
că asta habar n-are de aşa ceva... 

ZĂDĂRNICEANU (grav): Fericirea, spune Chamfort, nu 
20 este lucru uşor... E greu s-o găseşti în tine însuţi 

şi aproape imposibil s-o găseşti aiurea... 
A D R I A N : Ei? . . . A i priceput? 
L U L U (supărată): N-am priceput nimic... 
ZĂDĂRNICEANU: Asta înseamnă că norocul cel mare 

25 nu 1-a avut Poppescu, care te-a cîştigat, ci tot tu, 
care vreai să te scapi de el... Cu alte cuvinte, 
divorţînd, vreai să-ţi goneşti fericirea pe uşe. 
Păstrîndu-ţi bărbatul, fericirea îţi intră pe fereas
tră. De unde concluzia că tu eşti singura excepţie 

30 la maxima lui Chamfort. 
P A P I N O : E i , las-o, c-acuma a priceput cu siguranţă... 
A D R I A N : Dragă Poppescule, te felicit... N u duce nici 

o grijă. Sora noastră mai mică n-o să treacă peste 
sfaturile fraţilor ei mai mari... Vezi numai ce facem 

35 cu odăile alea de la ţară... 
P O P P E S C U : Cînd vreţi, fraţilor... E u sunt la dispoziţia 

voastră... Dacă vreţi, mă duc să le aranjez de 
mîine chiar... 

L U L U : A i să te duci singur... E u rămîn la Bucureşti... 
40 P A P I N O : N - O crede, că exagerează... E u o cunosc mai 

bine decît dumneata... 
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A D R I A N : Lasă, bre omule, că ţi-o aducem noi peste 
două, trei zile. 

P O P P E S C U (neîncrezător): Şi dacă n-o vrea să vină? 
A D R I A N (CU autoritate): Lulu. . . Hai . . . Răspunde că 

-5 vi i cu noi... 
P A P I N O (căzîndu-i în genunchi): A i milă de viitorul 

meu... Nu-mi periclita capodoperele în perspec
tivă... 

O R N E S C U (explicativ): Gîndeşte-te că o să fim iarăşi 
io împreună, ca-n vremurile bune... 

ZĂDĂRNICEANU: Şi că fiica nopţii de ieri va deveni 
steaua noastră polară de mîine... 

L U L U (hotărîtă pe jumătate): Bine... fie... (Toţi ră
suflă uşuraţi. Poppescu se repede să-i sărute mîna.) 

15 Cu o condiţie însă... Ba nu... cu două... 
P O P P E S C U : Spune-le... 
L U L U (sentenţios): Mai întîi să nu mă mai ţii închisă 

tot timpul la ţară... 
P O P P E S C U : S-a sfîrşit... Ţi-o jur!... 

2 0 P A P I N O (trimiţîndu-i o bezea): Nene Jenică... Eşti un 
adevărat gentleman... 

L U L U : Şi al doilea... Ca să nu ne plictisim singuri, să 
vină şi băieţii cu noi la conac... 

O R N E S C U (intervenind): Sau mai bine zis, fiindcă ocu-
25 paţiile noastre n-o să ne permită să venim cu toţii 

odată, să facem cu schimbul. 
P O P P E S C U : Admis şi asta. 
P A P I N O (în culmea fericirii): E i . . . nu, că eşti un ade

vărat Medicis. Eu mă mut la ţară... Ce mai vorbă... 
30 A D R I A N : Poppescule, sărută-ţi nevasta... 

ZĂDĂRNICEANU (în timp ce Poppescu o sărută) : Trăiască 
soţii Pop... 

P A P I N O (întrerupîndu-l): Pardon... Trăiască Medicisii 
României... 

35 A D R I A N (trăgînd pe Jenică deoparte): Dragă Jenică... 
am o poezie inedită... îi zice Romanţă policromă, 
o nebunie nu altceva... opt strofe... 32 de versuri 
şi 24 repetiţii... Dă-mi voie să ţi-o dedic ţie, în 
amintirea frăţiei cu care ne-am legat astă-seară... 

40 P O P P E S C U (mişcat): îţi mulţumesc... dar cum o să mă 
plătesc eu de atîta atenţie din partea voastră?... 
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A D R I A N : Lasă, bre, că mare lucru n-o să fie... Ascultă, 
am proiectat o revistă literară... Ştii, ceva serios... 
Cu două, trei mii de lei, o punem pe picioare... 
în fruntea primului număr, vreau să apară poezia 

5 dedicată ţie... 
P O P P E S C U : Crezi că face? 
A D R I A N : Păi dacă-ţi spun eu... Vorba însă, cînd putem 

conta şî  pe concursul tău?... 
P O P P E S C U : în ce mă priveşte pe mine, eu sunt gata 

io oricînd. (Bagă mîna în haină şi scoate portofelul. 
Boemii se ridică în vîrful degetelor, ca să vadă mai 
bine.) Trei mii, zici?... 

A D R I A N : Trei, trei... (Luînd banii.) Bravo... Aşa te 
vreau... Se cunoaşte că ai călcat cu piciorul drept 

15 în casa mea... 
P A P I N O (CU dulceaţă în glas) : Eh, ce să-ţi mai spun?... 

V-am promis la amîndoi portretele mărime natu
rală... Ei bine, vi le fac... O să aveţi două bucăţi 
de pinacotecă, nu altceva... Să-mi cumperi însă 

20 tu cîţiva metri de pînză şi o serie de culori Block's* 
Mărcile alelalte sunt proaste... Aoleu ce proaste 
sunt... infecte... Cu timpul se înnegresc de nu se 
mai cunoaşte roşu pe albastru... De verniu să nu 
te îngrijeşti, că-1 prepar eu... Am reţeta mea spe-

25 cială cu spirt şi cu albuş de ou... Dă o strălucire 
tabloului... Să juri că-i gata să coboare din ramă... 

P O P P E S C U : Ne-am înţeles... îmi faci o notiţă de tot 
ce-ţi trebuie... 

O R N E S C U (care aşteaptă nerăbdător, ia pe Papino de 
30 mînecă şi-l dă deoparte) : Ia ascultă, nene, ce-ai zice 

de-un interview în Voinţa poporului asupra culturii 
raţionale a unei plante oarecare? Un articol pe 
pagina I, cu titlu pe trei coloane. Interview cu dl. 
Jenică Poppescu, mare proprietar... 

35 P O P P E S C U : Mulţumesc... Eşti prea drăguţ... dar ştiţi... 
Eu nu ţin deloc la reclamă... 

ZĂDĂRNICEANU: Ce-are a face?... Reclama e una şi 
cultura raţională e alta. 

O R N E S C U : Trebuie, mon cher, să instruim poporul, să-1 
40 învăţăm cum să-şi cultive hrana în mod raţional... 

P O P P E S C U : Lăsaţi mai întîi să veniţi la ţară... Şi pe 
urmă vom vedea noi ce mai rămîne de făcut... 

L U L U : Dar pînă atunci, noi ce bem astă-seară?... 
P O P P E S C U : Ce doreşti, tu, scumpo! 

5 L U L U : Şampanie... Ce să doresc?... 
P O P P E S C U : Să vie! 
A D R I A N : De unde să vie? 
P O P P E S C U : Cum de unde?... N u mai e şampanie? 
P A P I N O : Este... dar s-a isprăvit... 

10 ZĂDĂRNICEANU : Nene Jenică, nu uita că noi nu suntem 
mari proprietari. 

P O P P E S C U : Dar bine, fraţilor, de ce nu mi-aţi spus 
pînă acum?... (îşi ia blana şi căciula.) Daţi-mi 
voie cinci minute şi sunt înapoi (Se îndreaptă spre 

15 uşă.) 
A D R I A N : Ascultă, Jenică... Vezi c-ai să găseşti chiar 

la băcănia din colţ... imediat, la dreapta... Intri 
pe din dos, că prin faţă... a închis... 

P O P P E S C U (ieşind): Cinci minute numai şi sunt al 
20 vostru. 

L U L U (strigînd după el): Extra sec... nu uita... 
O R N E S C U : L a rigoare ia-o şi demi... că mai extra ce-o 

făcurăm noi! . . . 

S C E N A V I 

ACEIAŞI, fără POPPESCU 

25 P A P I N O : Brava băiat... (Către Lulu.) Să-ţi trăiască!... 
Să ştii de la mine că ăsta e sînge din sîngele lui 
Mecena... Mecena, protectorul lui Virgiliu. (Lulu 
nu pricepe.) U n confrate de-al lui Adrian... 

A D R I A N (care căutase alianţa aruncată jos, o dă lui 
30 Lulu) : Ţine-ţi alianţa şi păstrează-ţi bărbatul, 

caraghioaso... 
O R N E S C U : Mulţumeşte lui Dumnezeu că a dat norocul 

peste tine... 
L U L U : Ba mai bine, mulţumiţi-mi voi mie că v-am scă-

35 pat de sărăcie. 
ZĂDĂRNICEANU: N U exagera, Lulu, că sărăcia nu-i lucru 

dezonorant... Aristotel în tratatul lui . . . 



L U L U (oprindu-l): Stai... Stai, niţel... Aşteaptă să-mi 
lepăd centura, că mă jenează, şi pe urmă o să con- , 
ţinui şi cu Aristotel (trece în odaia de alături). | 

S C E N A V I I \ 

5 ACEIAŞI, fără LULU \ 

O R N E S C U (după o pauză, în care boemii s-au privii 
semnificativ) E i , ce ziceţi de norocul lui Jenică j 
Poppescu?... L-a bătut pe Schroder?... [ 

P A P I N O : Vorba cîntecului: „Fă-mă mamă cu noroc şi ! 
10 m-aruncă apoi şi-n foc." | 

A D R I A N : Sau mai bine vorba poetului: „Decît multă j 
minte, ştiu că e mai bine să ai întotdeauna un 
dram de noroc". 

ZĂDĂRNICEANU: Numai că de data asta, tot mintea 1 5 

15 (îşi bate tîmpla cu degetul) a lucrat mai mult ca 
norocul. j 

A D R I A N : Adică cum? Ce vrei să zici?... 
ZĂDĂRNICEANU: Că eu personal i-am mărit şansele de 

la 20 la 40 la sută. ' 2 0 

2 0 O R N E S C U : Deştept ai fost, dar nici eu nu m-am lăsat 
mai pe jos... i le-am adăugat şi pe ale mele 20 j 
adică 60 la sută... 

P A P I N O : Şi cu ale mele 20, fac exact 80 la sută... 
A D R I A N : Va să zică şi aici am fost pastişat... ' 

2 5 O R N E S C U : Fugi, domnule, că dumneata eşti maniac... 
îţi închipui că toată lumea te copiază... Parcă 
cine ştie ce mare invenţie să fi scris cu toţii numele ; 
lui Poppescu pe bilet... 

A D R I A N : Pssst!... Să nu ne-audă Lulu, că am păţit-o... 

3 0 S C E N A V I I I 

ACEIAŞI, POPPESCU 

(Poppescu intră cu mai multe sticle de şampanie în 
braţe şi prin buzunare.) 
P A P I N O (CU expansiune): Uite-1! Uite adevăratul A n \ 

35 nou... Stai, nu te mişca... Stai aşa în cadrul uşei... 
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Uitaţi-vă la el, băieţi... Parcă e un portret de Velâz-
quez... Să juri că sîntem la Prado... 

O R N E S C U (înaintînd şi luîndu-i sticlele din braţe): Por
tretele Poppescule, oricît de magistral ar fi zugră
vite, tot mute rămîn... Ceea ce aduci tu însă aici, 
vorbeşte, mă... vorbeşte pe înţelesul tuturor... şi 
întrece în elocvenţă pînă şi pe Beaconsfield. Eşti 
grandios, mon cher, grandios şi definitiv... 

A D R I A N : O adevărată strofă de Baudelaire. 
P O P P E S C U (lepădîndu-şi blana, observă lipsa lui Lulu, 

pe care o caută cu ochii): Dar... Lulu. . . 
P A P I N O : N U te speria că n-a plecat... E alături. îşi 

leapădă... 
A D R I A N : Da, da... poţi intra... nu te jena de noi. 

(Poppescu trece alături.) 
ZĂDĂRNICEANU (privind la fiecare în parte) : Velâzquez, 

Beaconsfield... Baudelaire... Mari lichele sunteţi... 
(Uitîndu-se spre uşa pe care a dispărut Poppescu.) 
Poppescule, Poppescule. eşti pur şi simplu un dobi
toc! 

C O R T I N A 





I 

\ 

1 
i 

I 
P E R S O A N E L E : 

P l E R R O T S Ă L C E A N U 4 0 a n i 
M A T E I P E N E S C U 4 0 a n i I 5 

T U D O R A C H E , servitor 6 0 a n i 
5 D O C T O R U L 50 a n i \ 

A G E N T U L D E P O M P E F U N E B R E 4 0 a n i j 
D A M I A N A S Ă L C E A N U 3 0 a n i j 
Z U Z U P E R S I L E A N U 2 5 a n i | 1 0 

F L O R I C A , servitoare 2 0 a n i j 
1 0 U N D O M N B Ă T R Î N 6 0 a n i 

A L T D O M N T Î N Ă R 3 0 a n i 
C l N C I C I O C L I diferite 

vîrste 1 ~ 

Cele t re i acte se petrec în acelaşi decor — un fel de 
hol -b i rou, mobi la t cu gust ş i raf inament după c u m do-

15 vedesc bibelourile şi cele c î teva n u d u r i de femei, pr intre 
care predomină un bust a l l u i E p i c u r . T r e i uşi, d intre 
care, cea principală d i n f u n d u l încăperii dă în antret, 
iar celelalte două secundare conduc la încăperile d i n 
dreapta şi d i n stînga clădirii. P r i n t r e ele, o fereastră 

20 dublă şi un chemineu cu o oglindă mare deasupra, i a r 
m a i aproape de rampă, un b i rou cu fo to l iu l l u i , ş i alte 
f o t e l u r i şi scaune s t i l , de o parte şi a l ta a încăperei. 
R e s t u l rămîne la aprecierea direc torului de scenă. 
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A C T U L I 

S C E N A I 

FLORICA, TUDORACHE 

T U D O R A C H E (pe braţ cu pardesiul şi în mîini cu jobenul, 
mănuşile şi bastonul stăpînului pe care le aşazâ cu 
îngrijire pe speteaza unui fotei): Mare noroc mai 
are şi boierul nostru, fa Florico. 

F L O R I C A (distrată, scuturînd praful de pe mobilă): Păi 
d-aia e el boier să aibă noroc. 

T U D O R A C H E (şiret): Te faci că nu pricepi... Ai? Dar 
să mă fi nimerit tu şi pe mine acum 20 de ani! 
T i i i ! Ce mai concurenţă i-aş fi tras! Nu că 
mă laud... Dar aşa, cît e el de boier, nu m-aş fi 
dat bătut în ruptul capului... 

F L O R I C A (ruşinată): Să ştii, nene Tudorache, că dacă 
mai vorbeşti aşa de boierul nostru, mă supăr. 

T U D O R A C H E : Eh ! . . . Lasă, lasă, c-astea rămîn între 
noi... (Sună telefonul. Florica se îndreaptă spre 
aparat, dar Tudorache o opreşte cu un gest de mînă.) 
Nu te mai osteni degeaba, că trebuie să fie tot ăla 
cu numărul de telefon greşit. Nu ştii ce-am păţit 
ieri, cînd erai tu la soru-ta... Iată că sună tot 
aşa, cam pe la zece şi jumătate. „Allo... Al lo . . . " 
Era unul care cerea balamucul Mărcuţa. „V-a dat 
greşit, domnule... Aici e casa domnului Sălceanu... 
Pierrot Sălceanu." închid telefonul şi-mi văd de 
treabă. Peste un sfert de oră însă... iar: „Brrr... 
Allo. . . A l l o . . . " Cerea tot balamucul. „Domnule, 
aici e casa domnului Pierrot Sălceanu, strada 
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Umbrei 49." El însă îmi răspunde răstit... ^ „Am j 
cerut şapte pe nouăzeci şi opt." Vezi tu potriveala j 
dracului? Noi avem şapte pe douăzeci şi opt... 
îi explic greşeala şi închid telefonul din nou. ; 

5 N-apuc însă s-ajung pînă la uşă, că telefonul iar: j 
„Brrr..." Aoleo, îmi zic eu, dacă o fi tot ăla care j 
cerea Mărcuţa, să ştii că i-o fac... „Allo... Allo. . . > 
Mărcuţa?" T i i i L . L-am prins... „Da, da, Mărcuţa. 
Aic i Mărcuţa... Ce doriţi vă rog?" Era un maior | 

10 care cerea informaţii despre un colonel... Geor- j 
gescu... Popescu... nu-mi mai aduc bine aminte. \ 
„Cum se află?... Foarte bine... Straşnic de bine... I 
A fost chiar înaintat la gradul de general... Dacă f 
vreţi, grăbiţi-vă, domnule maior, să-i ocupaţi dum-

15 neavoastră locul, că pe urmă vă ia altul înainte şi j 
pierdeţi avansarea..." (Florica rîde.) Şi uite aşa 
l-am vindecat. N-a mai sunat telefonul toată ziua. 
(Telefonul sună din nou. Tudorache tresare nervos.) ( 
Lasă-mă pe mine, că dacă o fi tot maiorul de ieri, 

20 s-auzi şi tu, ce-am să-i trag ... (Ia receptorul în | 
mină.)'JS\\o... Allo. . . Da! . . . Da, da... Casa dom
nului Pierrot Sălceanu. (Cu spaimă.) Cum, cum? 
Cine a murit la noi în casă? N-a murit nimeni, 
domnule... trebuie să fie o greşeală... Sigur. 

25 Foarte sigur. Păi dacă vă spun euj Eu sunt Tudo
rache, cameristul boierului. (După o pauză.) Cum, 
cum?... Acolo biroul de pompe funebre? Aţi trimis 
şi agentul? (Revoltat.) Ia ascultă, domnule... Dă-ne 
pace că de nu, te trimitem şi pe dumneata la Măr-

30 cuţa. (închide revoltat telefonul.) Eh , nu! . . . C-asta-i 
bună!... Cică s-ar fi anunţat la un birou de pompe 
funebre, că ar fi murit cineva la noi în casă. 

F L O R I C A (făcîndu-şi cruce): Doamne, Doamne!... Ce-o 
mai fi şi asta? Cîte bazaconii sunt pe lume, toate 

35 în casa asta le vezi. Am început să tremur de frică. 
T U D O R A C H E : Fugi d-acolo! N u fi proastă... c-asta-i 

păcăleală de 1 aprilie... Trebuie să i-o fi făcut-o 
vreuna din amorezele conaşului... 

F L O R I C A : Fir-ar ale dracului de mizerabile! 
40 T U D O R A C H E : Oleo! 
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F L O R I C A : Parcă am avea croitorie de dame!... Atîtea 
muieri ca în casa asta, n-am văzut de cînd mama 
m-a făcut... 

T U D O R A C H E : Eh, lasă... lasă... că nici conaşul nu prea 
• 5 face cine ştie ce tîrg cu ele... Le dă paşaportul 

numaidecît... (După o pauză.) Asta cu pcmpele 
funebre, să ştii că e blonda de alaltăieri... Aia cu 
părul vopsit... 

F L O R I C A : Care din ele? ... A de dimineaţă, sau a de 
10 după-amiază? 

T U D O R A C H E (mirat): Păi ce, două au fost, Florico?... 
F L O R I C A : Două! N u ştiai? Şi amîndouă cu părul vopsit 

la fel. 
T U D O R A C H E (fluierînd a pagubă) : Fiuuu!. . . Trăsni-l-ar 

15 Dumnezeu, că prea îşi bate joc de viaţă... 
F L O R I C A : Păcat de el, c-altminteri ar fi om bun... 
T U D O R A C H E : Buuun... Buuun... Cine zice altfel?... 

Bunăoară... Ţie ce-ţi spunea aseară? 
F L O R I C A (ruşinată): Aseară?... Cînd?... 

20 T U D O R A C H E : ' A dracului fată! Se face că nu ştie. (Pre-
cizînd.) Aseară cînd îţi sta cu degetele-nfipte în 
guşe. (O apucă de bărbie.) 

: F L O R I C A (dîndu-i peste mină): Nu ţi-e ruşine, nene 
Tudorache, că doar eşti om bătrîn... 

2 5 T U D O R A C H E : Dar tu aşa proastă eşti, să te ruşinezi 
de mine? Nu vezi că eu ţi-aş putea fi tată. Adică 
cum? La vîrsta mea, n-aş putea avea şi eu o fată 
ca tine? 

F L O R I C A : N u mai vorbi aşa, nene Tudorache, că zău, 
30 mi-e ruşine! 

T U D O R A C H E : Ba vorbesc... De ce să nu vorbesc? Vor
besc fiindcă eu vreau să te-nvăţ de bine. Brava ţie! 
Să nu fi proastă să pierzi ocazia... Adică, de ce 
alta, şi nu tu? Tu nu eşti. tînără şi frumoasă? Ia 

35 să te îmbraci şi tu, ca alea care vin pe-aici... şi să 
mai poftească pe urmă, domnii de. la. Capsa, să 
spună care este Florica servitoarea, şi care este... 
(cu dezgust) Zuzu Persileanu? Crezi că Zuzu asta, 
care ne tot sîcîie aproape zilnic, a fost ceva mai 

40 pricopsită ca tine? Nu mi-a spus mie conu Matei? 
E fata unei spălătorese din dosul cimitirului de la 
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Pătrunjel... Păi tu nu vezi, că d-aia îşi şi zice 
Persileanu... Cică în franţuzeşte la pătrunjel, se 
zicepersileanu... Poftim!.. . Zinca de la Pătrunjel... 
Zuzu Persileanu... 
(Sună la intrarea principală. Tudorache se duce să 

deschidă în timp ce Florica oftează şi dă din cap deznă
dăjduită.) 

S C E N A I I 

ACEIAŞI, AGENTUL 

T U D O R A C H E (care se aude vorbind zgomotos în antret, , 
intră urmat de agentul de la pompele funebre): Ce, j 
domnule! Dumneata nu înţelegi de cuvînt ? E h , n u ! j 
C-asta-i bună! Dumneata eşti mai rău ca ăla care j 
caută cearta cu lumînarea. De ce nu te duci la | 
morgă, domnule? Acolo, slavă Domnului, găseşti J 
tot felul de morţi... Pe alese... 

A G E N T U L (după ce l-a lăsat să sfîrşeascâ): Daţi-mi voie j 
să mă explic, mai întîi 

T U D O R A C H E : Ce să te mai explici, domnule, că tot acolo j 
ai să ajungi... Nu există nici un mort în casa 1 

noastră. . [ 
A G E N T U L : Păi dacă nu-mi daţi voie să vă explic, chiar j 

că n-am făcut nimic... \ 
T U D O R A C H E : Că doar n-ai vrea să te las, să ne omori 

cu si la! 
A G E N T U L : A , nu! . . . Vreau să spun însă, că branşa | 

noastră... Adică... ^ w | 
T U D O R A C H E (tăindu-i vorba): E h ! Lasă, lasă... că j 

lucrurile astea le-am mai auzit noi... Cunoaştem sis
temul... I 

A G E N T U L : Ştiu că nu suntem simpatici... Ştiu că pre
zenţa noastră nu înveseleşte pe nimeni... Dar nici I 
fără noi, nu se poate. 

T U D O R A C H E (enervat): Măăă!... Da ' cum îţi mai umblă | 
gura! Parcă ar fi morişcă... I 

A G E N T U L : Păi nu-i aşa? Omului cît trăieşte nu-i ajung I 
toate bunătăţile de pe lume. După ce-a închis ochii 
însă, un singur dricar şi nimic mai mult. D-aia, şi 

noi, de cîte ori simţim că cineva e gata să dea 
ortul popii... Protos la poartă! Ce vreţi! Asta ne 
este specialitatea. Fiecare trăieşte cum poate şi 
cu cine poate... Parcă odată şi odată, n-o să murim 

5 şi noi? 
T U D O R A C H E (foarte hotărît): Ia ascultă, domnule... Pe 

dumneavoastră nu v-a călcat niciodată poliţia? 
A G E N T U L (revenind): Poate nu voiţi să lucraţi'cu 

biroul nostru. înţeleg. Mai sunt şi altele. Nu zic 
10 ba. Numai că... luaţi seama să nu vă păcălească. 

La noi, e casă de încredere. Avem tot clienţi unul 
şi unul. Dealtfel, dacă nu eram avizaţi, nici nu 
ne-am fi prezentat... 

T U D O R A C H E (exasperat): Aaa! . . . Păi dumneavoastră, 
15 sunteţi escroci în regulă. Nu altceva!... 

A G E N T U L (scoţînd scrisoarea): Dar asta ce e ? Ia te 
uită... Şi încă urgentă. Azi-dimineaţă am primit-o. 
(Către Tudorache.) Ştii să citeşti sau să v-o citesc 
eu? 

2 0 T U D O R A C H E (cu un gest de mîndrie, ia scrisoarea din 
mîna agentului şi după ce-şi pune ochelarii, citeşte 
răspicat) : „O-nor bi-ro-u-lui de pom-pe fu-ne-bre... 
Visa-rion Ne-bres-cu et comp... Binevoiţi a vă 
pre-zen-ta de urgenţă în strada Umbrei nr. 49, cu 

25 cele necesare pentru înmormîntarea persoanei dece
dată în apartamentul domnului Petre Sălceanu." 
(Vorbeşte.) Cine iscăleşte, domnule, scrisoarea asta? 

A G E N T U L : Iscălitura n-are nici o importanţă. 
T U D O R A C H E : Zău!... Aşa crezi dumneata? 

3 0 A G E N T U L : Pe noi nu ne interesează decît mortul şi 
preţul înmormîntării. Adică, vreau să zic, clasa... 
clasa întîi... a doua, sau a treia. Dacă doriţi însă 
ceva mai ales, vă putem angaja pentru slujba reli
gioasă chiar un arhiereu. 

35 T U D O R A C H E : Ia lasă arhiereii în pace, domnule. Eu te 
întreb, cine iscăleşte scrisoarea asta? Dumneata nu 
vezi că iscălitura asta nu se poate ceti? Asta e 
păcăleală de întîi april, domnule. Şi-a rîs cineva 
de dumneavoastră. 

40 A G E N T U L (aproape convins): în cazul acesta, nu-mi 
rămîne decît să mă retrag şi să vă cer scuze pentru 
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deranj. Am să raportez şi eu la birou, ce-am con
statat personal... că-n apartamentul domnului Săl
ceanu, nu se găseşte nici un mort... deocamdată, 
bineînţeles! 

T U D O R A C H E (radios): Păi cine să fi murit, bre omule, 
dacă în apartamentul ăsta, noi nu suntem decît 
trei inşi, cu toţii? Poftim! Uite-te şi dumneata 
la noi! Cum suntem noi? Morţi sau vii? 

A G E N T U L (după o scurtă privire): S-avem iertare... 
Dar eu nu văd de faţă, decît doi... 

T U D O R A C H E : Care doi, domnule? Trei ! N-auzişi ce-ţi 
spusei. Eu sunt Tudorache cameristul... 

A G E N T U L : U n u l ! 
T U D O R A C H E : Asta e Florica, jupîneasa... 
A G E N T U L : D o i ! 
T U D O R A C H E : Şi-al treilea... boierul, bineînţeles... 
A G E N T U L : Care boier? 
T U D O R A C H E : Stăpînul nostru... Domnul Pierrot Săl

ceanu. 
A G E N T U L : Dar stăpînul dumneavoastră, unde se gă

seşte acum? 
T U D O R A C H E : Unde vrei să se găsească? în odaia de 

culcare. Doarme! 
A G E N T U L (mirat): L a ora asta? 
T U D O R A C H E (spiritual): E , he!... Dumneata se vede 

că nu eşti la curent cu specialitatea boierului 
nostru. 

A G E N T U L : S-avem iertare... dar stăpînul dumnea
voastră, e gardist de noapte? 

F L O R I C A (revoltată) : Domnule... te rog să nu f i obraz
nic!. . . 

T U D O R A C H E (la fel în acelaşi timp): Ce, ce, ce?... 
Gardist de noapte? 

A G E N T U L (scuzîndu-se încurcat) : N u vă supăraţi... Dar 
eu ştiam că numai gardiştii de noapte dorm ziua 
pînă la ora douăsprezece... 

T U D O R A C H E (autoritar): Ia ascultă, domnule... Hai s-o 
sfîrşim mai repede, să nu se scoale boierul, că pe 
urmă nu e bine de dumneata. Şi dacă s-o mai 
scula şi cu... ştii... ca omul cînd vine de la petre
cere... (Explicativ.) Domnul e „crai"... Ştii ce 

înseamnă aia „crai"? Om care petrece cu femeile 
tinere şi frumoase. Ehei. . . Ăsta nu moare aşa, 
cu una cu două... Şi la urma urmelor, cînd o fi 
să moară, să ştii că nu-1 îngropaţi dumneavoastră... 

5 Mai repede, vă îngroapă el, cu biroul vostru, cu 
tot. 

A G E N T U L : A m înţeles. Mă retrag. Scuzaţi, vă rog. (După 
o ezitare.) Totuşi... Dacă v-aţi duce să-ncercaţi? 
Poate s-o fi sculat... Aş vrea să-1 întreb, dacă nu 

10 cumva are domnia-sa vreo cunoştinţă de scrisoarea 
primită de noi azi dimineaţă. 

F L O R I C A (CU oarecare teamă) : Ia du-te dumneata, nene 
Tudorache, de vezi ce-o face conaşul... (Aparte.) 
Parcă am început să tremur... 

15 T U D O R A C H E (curajos): Eh ! . . . Ştii c-asta-mi place! Ce? 
Aşa proastă eşti să te iei după balivernele drica
rilor? Dumnealui îşi face datoria. Umblă cu scri
sori false, după potcoave de cai morţi. (Agentului.) 
Urîtă meserie ţi-ai ales, domnule... S-o ştii de la 

2 0 mine! (Iese pe uşa din stînga.) 
A G E N T U L (rămas singur cu Florica, după ce-a privit-o 

cu de-amănuntul): Sunteţi plătită cu luna sau cu 
ziua? 

F L O R I C A : Ba cu luna... 
2 5 A G E N T U L : Două mii de lei pe lună? 

F L O R I C A : Ba numai cinci sute. 
A G E N T U L (şiret): Cum se poate? Zgîrcit trebuie să fie 

stăpînul dumitale. Eu, bunăoară, deşi nu sunt decît 
un simplu agent de pompe funebre, dacă ai vrea 

30 dumneata... Eu sunt singur, să ştii... ţi-aş putea 
da pînă la 800 de lei ... bineînţeles numai luna 
întîi... şi pe urmă, dacă o fi să ne-nţelegem... 

F L O R I C A (CU scîrbă): Ba să mă ferească Dumnezeu... 
La dricar nu mă bag servitoare, să ştiu că rămîn 

35 neîngropată... 
T U D O R A C H E (care intră speriat): Florico! Florico! Ştii 

că uşa e-ncuiată? Şi nu răspunde nimeni! 
F L O R I C A (la fel de speriată): Nu mai spune! Ce s-o fi 

întîmplat? Hai să mai batem odată, nene Tudo-
40 rache... 
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T U D O R A C H E : Ce să mai batem dragă, c-am bătut eu 
destul... Mort să fi fost, şi încă se scula! 

A G E N T U L (triumfător şi insinuant): Va să zică scrisoa
rea mea n-a minţit! 

F L O R I C A : Ce să facem, domnule? învaţă-ne ce să facem. 
T U D O R A C H E : Hai , domnule... Dă-ne şi dumneata o 

idee. 
A G E N T U L (calm): Eu sunt de părere să spargeţi uşa. 
T U D O R A C H E (speriat) : Să spargem uşa? Nu se poate... 
F L O R I C A : Ce-o să zică domnul, cînd o afla c-am spart 

uşa? 
A G E N T U L : Păi dacă e mort, ce-o să mai zică? Doar 

n-aţi vrea să-1 ţineţi încuiat în odaie pînă să 
se-mpută... 

F L O R I C A : Hai s-anunţăm poliţia, nene Tudorache... 
T U D O R A C H E : Poliţia la noi în casă? Asta nu se poate. 
F L O R I C A : Nene Tudorache... E u am început să tremur 

de-a binelea. 
T U D O R A C H E : Ci taci dracului din gură, c-ai început să 

bagi frica şi-n mine. 
A G E N T U L (binevoitor): Ascultaţi-mă pe mine, oameni 

buni... Spargeţi uşa, că altă soluţie nu este. Dacă 
o fi mort, telefonez la birou şi pînă-ntr-o oră, cel 
mult, totul e gata... Dacă nu, ce să-i faci? Rămîne 
cu altă ocazie... 

T U D O R A C H E (hotărît) : Dă fuga, Florico,-n odaie la mine, 
şi adu-mi toporişca aia de spart lemne. 

(Florica iese.) 
A G E N T U L : Ce zici ? Stăpînul dumitale e om bogat ? 
T U D O R A C H E : Ce te interesează pe dumneata? 
A G E N T U L : Păi nu ţi-am spus? Pentru înmormîntare... 

trebuie să ştim ce clasă îi pregătim... întîia? A 
doua ? Că de a treia nici nu mai vorbesc... Nu face... 
Clasa a treia e pentru oamenii săraci... Ştii... 
pentru nevoiaşi ca dumneata... ca altul... 

T U D O R A C H E : Ce tot cobeşti, domnule? N u ţi-e ruşine, 
că te văd om în toată firea! Uooo! Fir-aţi ai dra
cului de ciocli... Nu mai pot oamenii trăi de urîtul 
vostru. Le luaţi sufletul de pe buze. 

F L O R I C A (vine cu toporişca): Hai , nene Tudorache. 
Acum, ce-o fi să fie! (Ies amîndoipeuşa din dreapta.) 

A G E N T U L (rămas singur face doi paşi după ei): Grăbi-
ţi-vă să nu scăpaţi trenul... (Se îndreaptă apoi 
spre telefon şi apucă receptorul.) Allo. . . Allo. . . 
Domnişoară, te rog... opt pe treizeci şi trei... 

5 (Pauză.) Biroul? Aici eu, Mitică agentul. Da, da... 
Sper c-o să iasă bine. Constatăm tocmai acum 
moartea individului. Peste cinci minute vă telefonez 
din nou. Pînă atunci fiţi gata să nu ne ia alţii 
înainte. Pregătiţi cele necesare. Ştiţi adresa. Strada 

10 Umbrei nr. 4 9 . 
F L O R I C A (intră grăbită ţipînd) : Domnule... domnule... 

S-a omorît conaşul... 
T U D O R A C H E (imediat după Florica): S-a sfîrşit şi cu 

bietul conaşul. E mort... Mort de-a binelea... 
15 A G E N T U L (triumfător): Păi nu vă spuneam eu că tre

buie să fie adevărat. (Arătîndu-i din nou scrisoarea.) 
Uite dovada! Negru pe alb! Strada Umbrei 4 9 . 
Apartamentul d-lui Petre Sălceanu. (Misterios.) 
Semnătura trebuie să fie chiar a mortului. S-a 

20 gîndit omul din vreme, că de pe urma dumnea
voastră, slabă nădejde. Săracul! Putea să putre
zească nengropat. 

F L O R I C A : Ce-ncurcătură, Doamne... Doamne! Asta ne 
mai lipsea acum. 

25 T U D O R A C H E : Şi te pomeneşti că... Doamne fereşte... 
Să nu ne bănuiască pe noi. 

F L O R I C A : Mai ştii? Se prea poate şi una ca asta. (Resem
nată.) îmivăzuşinorocul nene Tudorache? Cînd să 
zic şi eu Doamne ajută! 

30 T U D O R A C H E : Dacă nu vrea Dumnezeu. N u vrea şi 
pace. Da vorba aia... ce ne facem noi acum? 

A G E N T U L (care pînă atunci i-a privit cu compătimire 
cînd pe Tudorache, cînd pe Florica): Nu vă fie teamă, 
că ne îngrijim noi de ce va fi nevoie. Am şi telefo-

35 nat la birou. Pînă deseară gata tot... (După o 
pauză.) Rămîne însă, aşa cum am stabilit... Clasa 
întîia... Nu?. . . 

F L O R I C A (tresărind de o idee nouă): Ia să mă duc eu 
la doctorul de peste drum. 
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T U D O R A C H E (aprobind-o cu entuziasm): Bravo ţie, Flo
rico! Straşnică idee! Dă fuga... şi spune-i să vină 
şi cu ceva amoniac... 

(Florica iese pe uşa principală.) 
5 A G E N T U L : N U vă mai osteniţi degeaba, că tot acolo o 

să ajungeţi. Ascultaţi-mă pe mine... Că de bine, 
de rău, în chestii de-astea, tot eu mă pricep mai 
bine decît dumneavoastră... Ba nu, zău... doctor 
îi trebuie mortului... sau dricar să-1 ducă la groapă? 

10 T U D O R A C H E (furios): Ia mai tacă-ţi gura, domnule, 
că te dau afară. Cobea dracului! 

A G E N T U L (schimbînd tonul): în definitiv... ce ţi-am 
făcut eu dumitale să mă persecuţi aşa, nene Tudo
rache? Adică cum? Noi trebuie să murim de foame? 

15 Ia mai bine, hai să stăm oleacă de vorbă, ca doi 
oameni cuminţi. 

T U D O R A C H E : Dă-mi pace, domnule. Dă-mi pace că 
se-nvîrteşte pămîntul sub mine. 

A G E N T U L (apăsat şi insinuant): Ştii că noi dăm şi 
20 comision? 

T U D O R A C H E (ca trezit din somn): Ce ? 
A G E N T U L (convingător): Comision de cinci la sută 

pentru orice înmormîntare. Dacă vrei? Ba nu, 
zău, nene Tudorache... de ce să-1 ia altul şi să nu-1 

25 iei dumneata? (Tudorache îl priveşte cu ochii aiu
riţi.) E h ! Haide, haide! Nu te uita aşa de urît la 
mine, că eu doar nu-ţi vreau răul. (Accentuînd.) 
Cinci la sută? Nu? Dumneata ce zici? Eu zic s-o 
facem de clasa întîi. Adică de la douăzeci de mii 

30 de lei, dumitale îţi revine o mie de lei. Şi-asta aşa 
cît ai clipi din ochi... fără să faci nimic. 

T U D O R A C H E (după o pauză de gîndire matură, dă din 
cap negativ): Cinci la sută? Numai cinci la sută, 
e prea puţin. 

35 A G E N T U L (CU glas rugător): Nene Tudorache... 
T U D O R A C H E (insistînd cu încăpăţînare): Nu, nu... Prea 

puţin... Puţin de tot! (Apoi sentenţios.) Nu-mi 
murdăresc eu bătrînetile numai pentru o mie de 
lei. 

40 A G E N T U L (împăciuitor): Hai să zicem atunci şase la 
sută. 

T U D O R A C H E (tăindu-i brusc): Dacă daţi zece la sută 
bine. Dacă nu... regret... ne adresăm la alt birou 
de pompe funebre... 

A G E N T U L (speriat): Stai nene, nu te grăbi, că la urma 
5 urmelor, ne-om înţelege noi. Ce dracu? Doar sun

tem oameni de omenie. 
T U D O R A C H E : Păi înţelegerea e ca şi făcută... Zece la 

sută! 
A G E N T U L (insistînd) : Aoleo! Da repede mă mai iei! 

10 Hai să fie atunci şapte la sută. (Tudorache dă din 
cap negativ.) Fie chiar şi şapte şi jumătate. Treacă 
de la mine şi suplimentul ăsta. Fiindcă trebuie 
să ştii că pe astea două şi jumătate, le rup din 
comisionul meu... Să crap eu în momentul ăsta... 

15 Să n-am parte să-mi văd nevasta şi copiii, dacă 
te mint... Uite, asta mi-e crucea. (Se închină.) 
Hai, zău. Dă mîna şi să fie într-un ceas bun. Să 
mai facem împreună şi alte afaceri. 

T U D O R A C H E (lăsîndu-se convins): Fie cum zici... şapte 
20 şi jumătate... Da, eu cînd iau banii? 

A G E N T U L : Cînd ni s-o plăti şi nouă. îţi plătim şi noi 
dumitale. Dacă n-ai încredere, putem da şi chi
tanţă. Noi suntem negustori cinstiţi... nu ne place 
gîlceava. 

2 5 T U D O R A C H E (precaut): Adică plătiţi după înmormîn
tare. 

A G E N T U L (şiret) : A ! . . . N u chiar aşa. Dacă luăm banii 
înainte, îi iei şi dumneata. Dar vorba este, cine 
plăteşte înmormîntarea ? Mortul ăsta are ceva 

30 rude? 
T U D O R A C H E (încurcat) : Rude? Nu prea. Are el o vară, 

dar aia e în străinătate. 
A G E N T U L (îngrijorat): Păi atunci... dacă nu sunt 

rude... ce ne facem? 
3 5 T U D O R A C H E (revenind): Eh, eh. Plătesc ei... prietenii 

boierului. De asta să nu-ţi fie teamă, că parale sunt 
destule, de unde să vă despăgubească. (în momentul 
acela Florica intră cu doctorul, pe care Tudorache 
văzîndu-l schimbă vorba.) Domnule doctor... Dom-

40 nule doctor!... Ce nenorocire! Bietul conaşul... 
(Doctorul şi Florica traversează încăperea grăbiţi 
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şi dispar pe uşa din dreapta în timp ce Tudorache 
se întoarce brusc către telefon.) T i i i ! . . . Ce zăpăcit 
mai sunt şi eu... Am uitat să-i telefonez lui conu 
Matei, prietenul boierului... Aoleo! Dacă l-ai cu-

5 noaste şi p-ăsta! Ce mai pramatie de om! Operau 
împreună... 

A G E N T U L : Erau doctori? 
T U D O R A C H E : Ce doctori, bre? Operau la dame. 
A G E N T U L : Ha, ha!.. . Că bine zici. Va să zică, şi-ăstalalt, 

10 tot crai! 
T U D O R A C H E : Mare! Crai mare! (Luînd receptorul.) 

Allo, allo... Domnişoară, te rog patruzeci şi cinci 
pe nouă... Da, da! (Pauză.) Casa domnului Pe-
nescu? Cine-i la telefon? Vasile. Tu eşti? Ascultă, 

15 frate Vasile, boierul tău e acasă? Spune-i atunci 
să vină numaidecît la noi. Nenorocire mare, Vasile. 
S-a omorît boierul nostru. Păi ştim şi noi cum? 
L-am găsit mort adineaori în odaia lui . Aşa, frate 
Vasile. Să vină cît mai urgent, că trebuie să aran-

20 jăm pentru înmormîntare. Uite, aşteaptă aici agen
tul de la biroul de pompe funebre. (în momentul 
acela, Florica apare traversînd încăperea grăbită spre 
uşa principală.) Ce e, Florico? Unde alergi aşa? 

F L O R I C A (în fugă): Mă duc la farmacie. 
2 5 T U D O R A C H E (surprins): Cum? N-a murit? 

F L O R I C A (aferată): N u ştiu. N u mă-ntreba nimic, că 
, nu ştiu ce să-ţi spun. (Iese.) 

T U D O R A C H E (căzînd pe gînduri) : Nu cumva ?... H m ?... 
A G E N T U L (convingător): Fugi de-acolo! Se poate să te 

30 gîndeşti la aşa baliverne? Doar te văd om serios. 
T U D O R A C H E (bănuitor): De ce-o fi trimis-o doctorul la 

farmacie ? 
A G E N T U L (autoritar) : De ce? Să se afle şi el în treabă. 

Dumneata nu ştii cum sunt doctorii? Ai nevoie, 
35 n-ai nevoie, du-te repede la farmacie cu reţeta 

semnată. Şi la sfîrşitul lunii, ştii... ca oamenii şi 
e l . . . zece la sută de la „Esculap"... Zece la 
sută de la „Speranţa"... Zece de la „Ochiul lui 
Dumnezeu"... pînă ce-şi face suma!... Doctorii 

40 cu ce vrei să trăiască ? Nu vezi că nu mai are nimeni 
încredere în ei? E mai mulţumit omul să moară, 

decît să cheme doctorul. Te costă astăzi, mai ieftin, 
o înmormîntare de clasa întîi, decît o doctorie de 
bătături. 

T U D O R A C H E (neîncrezător): Ia mai bine să mă duc şi 
5 eu să trag niţel cu coada ochiului. 

A G E N T U L : Du-te, nene Tudorache. De ce mi te-ai duce? 
(Tudorache iese pe uşa din dreapta lâsînd pe agent 
singur.) Al dracului moşneag! îi e frică să nu piardă 
comisionul. Mulţumescu-ţi ţie, Doamne, că ce bine 

io o mai izbii şi astăzi. Ştii, colea în plin. Zece la 
sută, comisionul meu, şi cu cei încă doi şi jumătate 
ciupiţi de la onorabilul, fac două mii cinci sute de 
lei. Va să zică, pentru două săptămîni, cel puţin, 
suntem asiguraţi. (îndreptîndu-se spre telefon.) Ia 

15 să nu pierdem noi timpul degeaba. (Apucă recep
torul) Allo, allo... Domnişoară, te rog... Opt pe 
treizeci şi trei... Dar mai repede, domnişoară dragă, 
că e caz grav... e caz de deces. (Pauză.) Biroul? 
Da, da... Aci , eu Mitică. E h ! Ce să fie? Bine, foarte 

20 bine. S-a aranjat. Clasa I. Patru sfeşnice de argint, 
opt hîrdaie cu palmieri, şi la poartă iniţialele P. 
şi S. P. că-1 cheamă Petre şi S. că-1 chiamă Sălceanu. 
Cum? arvună? A, nu. De arvună nu e rost, dar 
banii sunt siguri. Lăsaţi pe mine. Am pipăit eu 

25 bine averea onorabilului. Client serios. N-aveţi 
teamă. (Apare Tudorache.) Eh? Văzuşi ceva? 

T U D O R A C H E (plouat): N u se vede nimic... Căci mă 
uitai doar pe gaura cheii. 

A G E N T U L (plictisit): Păi, nu intraşi înăuntru, bre 
30 omule ? 

T U D O R A C H E (grav) : N u , că-mi tremură mîna cînd vrusei 
să o pun pe clanţă... 

A G E N T U L : Aoleo! D-ăştia-mi eşti, nene Tudorache? 
T U D O R A C H E (explicativ): Da ' ştii ce spaimă trăsei? 

35 A G E N T U L : Şi z i . . . nu văzuşi nimic, de frică... nu de 
altceva. 

T U D O R A C H E : Ba de văzut, văzui şi eu ceva. Adică 
văzui picioarele mortului care atîrnau pe canapea... 
şi-l mai văzui şi pe doctor... dar numai din spate. 

40 Nu ştiu ce-1 tot surchidea pe bietul conaşu, la 
piept. 
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A G E N T U L (agresiv): Lasă, bre omule... nu-ţi mai face 
sînge rău, că doar n-o fi Cristos să-1 învie ca pe 
Lazăr. 
(în momentul acela Florica intră grăbită pe uşa prin-

5 cipalâ cu două baloane de oxigen în braţe şi traversează 
încăperea spre uşa din dreapta în timp ce Tudorache şi 
agentul o privesc tăcuţi-dar animaţi de sentimente diferite.) 
T U D O R A C H E (făcînd cu ochiul): E aferată rău! Ştii că 

boierul... adică mortul... dec!... (Face un semn 
io demonstrativ.) 

A G E N T U L : Da, da... înţeleg... Păi e şi frumoasă, a 
dracului. Nu e de lepădat. 

T U D O R A C H E : E h ! Printre picături, ce nu face omul cu 
bani! 

15 A G E N T U L : Va să zică, a fost crai, nu glumă. 
T U D O R A C H E (un alt gest semnificativ): Acum însă, 1-a 

liniştit Dumnezeu şi pe e l ! 
A G E N T U L : Ce să-i faci? Fiecare la rîndul lui . (încercînd 

să plece.) Apoi cu bine, nene Tudorache. E u mă 
20 duc să iau ultimele dispoziţii. Ce zici? Catafalcul 

să i-1 facem aici, în odaia asta, că e locul mai larg. 
Nu? 

T U D O R A C H E (după o pauză de gîndire) : Dar dacă l-am 
duce direct la cimitir? Să-1 slujim în capela de la 

25 Bellu. Un deranj mai puţin. 
A G E N T U L (cu autoritate): Ce vorbeşti copilării, nene 

Tudorache? Păi dacă-1 ducem la cimitir, nu mai 
e înmormîntare de clasa întîi. 

T U D O R A C H E : Parcă mortul o să ştie cu ce clasă l-am 
30 îngropat. 

A G E N T U L : Mortul ca mortul... dar noi ce facem? 
Nu-nţelegi că se duce dracului comisionul? 

T U D O R A C H E (lăsîndu-se convins) : Apoi, dacă e vorba de 
comision, ai dreptate. Aşa e! 

35 A G E N T U L : Se poate clasa întîi, fără doliu la poartă? 
T U D O R A C H E : Că bine mai vorbeşti! L a poartă şi la 

balcon! 
A G E N T U L : Şi pe urmă, se poate mort fără catafalc... 

cu patru sfeşnice mari de argint şi hîrdaiele cu 
40 palmieri. Şi cîte şi mai cîte. Dumneata n-ai de unde 

şti, ce este aia... o înmormîntare de clasa întîi. 

T U D O R A C H E (umilit): N u ştiu. De unde vrei să ştiu? 
A G E N T U L : Este aşa ceva, mai abitir, ca o paradă de 

10 mai! 
T U D O R A C H E : N U mai zic nimic. Unde ai dreptate, ai. 

5 Rămîne atunci cum ai aranjat dumneata. Boie
rului o-nmormîntare de clasa -ntîi, şi mie şapte şi 
jumătate comision. 

A G E N T U L (precizînd): Adică o mie cinci sute de lei? 
Mă duc să trimit băieţii înainte cu furniturile. Peste 

10 o jumătate de oră, pic şi eu. Pînă atunci, ţine-i 
pe loc, să nu greşească ceva. 

T U D O R A C H E : Las' pe mine. N-avea nici o grijă! 
A G E N T U L : C U bine, nene Tudorache. 
T U D O R A C H E (conducîndu-l): Umblă sănătos. (După ce 

15 agentul iese pe uşa principală, Tudorache stă a 
clipă locului apoi se întoarce singur şi după ce of
tează din greu, inspectînd încăperea cu ochii holbaţi, 
începe să-şi bage prin buzunare diferite bibelouri de 
preţ. Auzind însă soneria la uşa principală, se duce 

20 să deschidă dar fără să se grăbească şi rotindu-şi 
mereu ochii în jurul său ca şi cum s-ar fi temut să 
nu fie spionat de cineva şi descoperit de a fi dosit 
bibelourile.) 

S C E N A I I I 

25 TUDORACHE, MATEI 

M A T E I (care a început să vorbească din antret) : Ce e ? 
Ce s-a întîmplat? Ai înnebunit, moş Tudorache? 

T U D O R A C H E : Că mai bine înnebuneam eu decît să. 
moară conaşul. 

30 M A T E I : Cum? E adevărat? S-a omorît? 
T U D O R A C H E : L-am găsit mort adineaori. 
M A T E I (curios) : S-a împuşcat ? 
T U D O R A C H E : N U cred. A m fi auzit pocnitura revolve

rului. 
35 M A T E I : Atunci, s-a otrăvit? 

T U D O R A C H E : Se prea poate. De unde vreţi să ştiu? 
M A T E I : Atunci ce ştii? Ce-ai zgîit ochii la mine? Spu

ne-mi şi mie, cum s-a petrecut? 
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T U D O R A C H E (încurcat): Ce vreţi să vă spun, conaşule, 
că parcă mi-a luat Dumnezeu graiul... 

M A T E I : Cînd a venit acasă, aseară? 
T U D O R A C H E : Ştiu şi eu? Parcă am ştiut noi vreodată, 

.5 cînd venea acasă ! Venea spre ziuă. Noi nu-1 vedeam 5 

decît pe la douăsprezece cînd se scula. Parcă dum
neavoastră, nu ştiţi ce viaţă ducea boierul nostru? 

M A T E I : Ei? Şi-acum, ce-i de făcut? 
T U D O R A C H E : A m adus doctorul să-1 constate. E cu 

10 Florica în odaie. Nu poftiţi şi dumneavoastră să-1 1 0 

vedeţi ? 
M A T E I : A , nu... că mie îmi fac rău morţii. Dar doctorul 

ce spune? 
T U D O R A C H E : Ce să spună şi el? Ce spun şi eu. Ce spu-

15 neţi şi dumneavoastră. Ce spune toată lumea. l 5 

Ceasul ăl rău! Cînd îşi face omul seama singur, ce 
poţi spune decît că aşa i-a fost scris. 

M A T E I : Ascultă, moş Tudorache. Trebuie s-anunţăm pe i 
vară-sa numaidecît. 

20 T U D O R A C H E : S-O anunţăm coane Matei. De ce n-am 2 0 

anunţa-o ? 
M A T E I : Să-i dăm o telegramă. 
T U D O R A C H E : Dacă ziceţi dumneavoastră. Numai să 

aibă timp să vină. 
.25 M A T E I : O avea, n-o avea. Noi să ne facem datoria. 2 5 

T U D O R A C H E : Aşa ziceam şi eu. 
M A T E I : Dar afară de vară-sa, mai avea el pe cineva? 
T U D O R A C H E (încurcat): Adică, de avut... Dumnezeu 

să-1 ierte... avea el destule. Dar ca rubedenii, e 
.30 drept că n-o are decît pe domnişoara... Vreau să 30 

zic pe maica Damiana călugăriţa. 
M A T E I (care s-a aşezat la birou) : Unde ţinea el carnetul 

cu adrese? 
T U D O R A C H E (arătînd cu degetul): Ac i la stînga. 

.35 M A T E I (găsindu-l): Ăsta e? 
T U D O R A C H E : Ăsta, ăsta! 3 5 

M A T E I (răsfoind carnetul cu un zîmbet răutăcios ca şi 
cum s-ar fi distrat cu varietatea adreselor): Uite-o, 
în fine, şi p-a care o căutăm noi. (Recitind-o.) Va 

-40 să zică: Soeur Damiana ... Couvent des Soeurs de la 
Providence ... Bruges ... Belgique. 

T U D O R A C H E : Unde vine asta, conaşule? 
M A T E I : în Belgia. 
T U D O R A C H E : Şi mult o fi pînă acolo? 
M A T E I : Trei zile şi trei nopţi... 
T U D O R A C H E : Aoleo, coane Matei, s-o dăm urgentă, 

dacă-i aşa. 
M A T E I (completîndu-l): Tot odată ajunge, chiar dacă 

ar fi extra urgentă. (Scrie pe filă telegrama.) Aşa... 
Cine o semnează însă ? Eu sau dumneata ? 

T U D O R A C H E (CU mîndrie): Eu. . . de!... Zic să mă 
semnaţi pe mine, că sunt mai cunoscut în familie. 

M A T E I : Foarte bine. (După ce reciteşte.) Vrei s-o auzi 
cum sună ? 

T U D O R A C H E (curios): Cum să nu vreau, coane Matei,, 
doar e vorba de verişoara conaşului meu. 

M A T E I (recitind-o cu glas tare): Ascultă: „Monsieur 
Pierrot, mort ce matin. Votre presence obligatoire. 
Tudorache!' Auzişi? 

T U D O R A C H E (încurcat): Auzii doar, c-am semnat-o eu, 
dar ce Dumnezeu am semnat, numai dumneavoastră, 
ştiţi, că eu nu pricep limba franţuzească. 

M A T E I (repetînd-o în limba românească) : „Domnul Pier
rot, încetat din viaţă azi-dimineaţă. Prezenţa dum
neavoastră obligatorie. Tudorache." Ce zici? 

T U D O R A C H E (emoţionat): Ce să zic?... La fel aş fi 
scris-o şi eu, dacă aş fi fost boier ca dumnea
voastră sau ca... Dumnezeu să-1 ierte! 

M A T E I (dîndu-i fila cu telegrama): Şi-acum, dă fuga cu 
ea la poştă. (Dîndu-i apoi şi o hîrtie de o sută de 
lei.) Şi vezi ce-ţi mai rămîne din suta asta, că tele
gramele pentru străinătate costă mai scump. 
(în momentul acela, auzind soneria de la uşa prin

cipală, Tudorache se duce mai întîi să deschidă. Zuzu* 
apare grăbită îmbrîncindu-l.) 

S C E N A I V 

ACEIAŞI, ZUZU 

Zuzu (oprindu-se în faţa lui Matei) : Ia ascultă! Glu
mele astea să le faci cu amantele dumitale... Na 
cu mine... 
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M A T E I : Ce glumă, dragă Zuzu? 
Zuzu: Cum ce glumă? Nu ţi-e ruşine să mă mai întrebi? 

M-ai sculat cu telefonul din somn. „Vino imediat 
că s-a omorît Pierrot." Ştii că sunt nervoasă şi 

5 nu-mi place să aud vorbindu-se de morţi. Eşti un 
tîmpit. 

M A T E I : De ce tîmpit? Fiindcă ţi-am spus adevărul^ 
Zuzu: Cum? Ce vrei să spui? Care adevăr? Hai , 

spune... Spune mai repede că-ncep să tip. 
10 M A T E I (mustrind-o): Ba să nu ţipi că nu-i frumos! 

Dacă l-ai iubit însă cu adevărat, poţi plînge zece, 
douăzeci de minute pînă ce-ţi trec nervii... Şi gata! 

Zuzu: Ce? Eşti nebun? Spune ce s-a întîmplat... 
M A T E I (grav): A murit Pierrot, caraghioaso... S-a 

15 sinucis. Spune-i şi dumneata, moş Tudorache, că 
pe mine nu mă crede. 

T U D O R A C H E (CU un aer de circumstanţa): Nenorocire 
mare, coniţă... (Apoi lui Matei.) Eu mă duc să 
dau telegrama că-i urgentă. (Iese pe uşa din stînga.) 

20 Zuzu (interzisă): Cum aşa... Va să zică-i adevărat? 
A murit? Cum a murit, domnule? 

M A T E I (scurt): Sinucis! 
Zuzu (furioasă): Cine 1-a sinucis? 
M A T E I (plictisit): Cine vrei să-1 fi sinucis? E l singur! 

25 Zuzu (bănuitoare): El singur? Nu se poate. Ce femeie 
a fost aseară aici? 

M A T E I (ironic): Moartea! Care altă femeie bănuieşti 
c-ar mai fi putut fi? 

Zuzu (insinuantă): A, nu! . . . P-asta n-o înghit nici 
30 moartă... Aşa chiul n-am mîncat de cînd sunt. 

Mizerabilul..'. Să vezi ce muzică am să-i fac. 
M A T E I (convingător): Dar nu-i vorba de nici un chiul, 

dragă Zuzu! Bietul Pierrot s-a sinucis, pur şi 
simplu. Şi-acum e mort... mort de-a binele... 

.35 Nu pricepi? 
Zuzu (fără a se lăsa convinsă): Taci din gură că eu 

ştiu ce vorbesc. înţeleg să moară de moarte natu
rală. Nu zic... sau dintr-un accident... Hai , treacă, 
meargă... Dar să se sinucidă singur... asta nu... 

-40 nu, nu, n u ! 
M A T E I : Păi şi-aşa şi altminteri, nu-i totuna? 

Zuzu: Nu e. Nu. N u ! Pentru ce tocmai azi şi nu-n 
altă zi? Mîine, poimîine... peste un an, sau peste 
zece! Mă rog... Ai putea să-mi spui dumneata, 
pentru ce s-a sinucis tocmai azi cînd trebuia să-mi 

5 dea cei zece mii de lei promişi acum o săptămînă ? 
Cine-mi plăteşte mie rochia de jersey Jete de 
negre(l ? 

M A T E I : Vai de mine, dragă Zuzu... Pentru o simplă 
rochie. Pentru o meschină sumă de zece mii de 

1 0 lei, să pui tu la îndoială buna-credinţă a unui 
sinucis ? 

Zuzu: Ia te rog... te rog. Cu mine să nu vorbeşti peste 
cîmp. Ştii bine că eu nu te-am luat niciodată în 
serios. D-aia nici nu m-ai avut pînă azi. Şi nici 

15 n-ai să mă ai vreodată... Să ştii! 
M A T E I (cinic): Bine, bine... încăpăţînarea asta te pri

veşte. Dealtfel, nici n-am insistat... 
Zuzu (jignită) : Zău!... Şi de ce n-ai insistat, mă rog... 
M A T E I (profetic): Fiindcă eu nu mă grăbesc niciodată. 

20 Mai am timp destul... 
Zuzu (jubilînd): A, ha!.. . Te-am prins... Va să zică 

asta a fost prietenia dumitale pentru răposatul. 
M A T E I (plictisit): Vorbeşti prostii. 
Zuzu (insistînd): Umbli să-i necinsteşti amanta. 

2 5 M A T E I (enervat): O, o, o!... Ia ascultă, Zuzu... Ia-o 
mai domol că mă faci să roşesc eu de cinstea ta ! 
Adineauri erai în stare să-1 mai omori odată, fiindcă 
şi-a permis să moară fără să-ţi plătească rochia de 
jersey... Şi acum? Ţi-e teamă să nu-i necinstesc 

30 eu amanta. Eu?.. . F i i pe pace... Eu am să i-o 
respect atîta timp cît va şti să se respecte ea sin
gură. De cinstea lui însă... de cinstea nefericitului 
meu prieten Pierrot, nu voi permite nimănui să 
se atingă. înţelegi tu? Nimănui. Nici chiar propriei 

35 lui amante. 
Zuzu (încurcată): Dar bine mai stii să-nvîrtesti şuru

bul... ' ' ' 
M A T E I (CU oarecare seriozitate): Chestia celor zece mii 

de lei avem s-o regulăm împreună. 
40 Zuzu (grăbită): Foarte bine... S-o regulăm cît mai 

repede... Chiar acum! 
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M A T E I : Zici că Pierrot îţi promisese zece mii de lei? 
Zuzu (apăsat) : Zece! 
M A T E I : Eşti sigură? 
Zuzu: Ce? Faci pe prostul? 

5 M A T E I (calm) : E i , bine... Ţi-i dau eu! 
Zuzu (tresărind de bucurie): Cum? ... Mi- i dai tu?... 

Chiar zece mii în cap ? 
M A T E I (diplomat): Dacă afirmi că Pierrot îţi promi

sese zece mii, eu nu-ţi pot da mai puţin... Asta 
10 este o datorie de onoare postumă, pe care i-o plă

tesc eu, fostului meu prieten... Astă-seară, ai 
banii! 

Zuzu (încîntată): A h , dragă Matei... Dac-ai şti tu, 
de ce mare ruşine mă scapi! Ia închipuieşte-ţi... 

15 ce m-aş fi făcut dacă n-aş fi avut banii la timp? 
De o săptămînă de cînd tot mi-amîn croitoreasa... 

M A T E I : S-a făcut!... A i scăpat şi de grija asta... (Zuzu 
după ce oftează fals, se întristează din nou.) E i ! . . . 
Ce mai e? Nu eşti mulţumită? îţi mai promisese 

20 şi altceva? 
Zuzu (plîngăreaţă): N u . . . Dar... Vezi că... Ce mă fac 

eu fără rochie de doliu? 
M A T E I (plictisit): Eh, poftim!... Doar n-ai vrea să 

te-mbraci în doliu după e l ! 
25 Zuzu (protestînd): Şi de ce nu? Barim la înmormîn

tare ... Nu pot merge după dric aşa ca orice femeie 
de pe stradă. Ce-o să zică lumea? Doar i-am fost 
amantă legitimă! N-am dreptate? Spune! 

M A T E I (încurcat): Da. . . şi nu! . . . Adică, depinde de 
30 sumă... Vreau să zic... de calitatea rochiei... 

Zuzu : A, nu... N-o să fie prea scumpă. Parcă de lux 
îi arde unei femei îndurerate, cînd se îmbracă în 
doliu. 

M A T E I : E i , bine. Hai , spune... Cît? Două... trei mii 
35 de lei? 

Zuzu (repede): Cinci m i i ! 
M A T E I (generos): Fie şi cinci... Astă-seară o să ai suma 

întreagă. 
Zuzu : Adică cincisprezece mii? 

40 M A T E I : Da, cincisprezece! 

Zuzu (izbucnind în plîns): A h , dragă Matei l 
Ce nenorocire! Bietul Pierrot! Dragul meu 
Pierrot! 

M A T E I (mîngîind-o) : Haide... Haide... Lasă muzica... 
5 F i i curajoasă şi nu-1 mai plînge... Nu-ţi mai strica 

ochii degeaba. (Matei o sărută prieteneşte pe obraz, 
după care gest Zuzu îi cade în braţe.) Tu n-auzi ce-ţi 
spun eu?... Pentru ce plîngi? L-ai omorît tu? 
S-a omorît el singur. Omul e liber să-şi aranjeze 

10 viaţa după cum crede de cuviinţă. Pesemne că i 
se urîse cu noi... (Apoi cu insistenţă.) Dar mai ales 
cu tine... O, ho!... De asta sunt sigur... Maxi
mum, o lună, două, dac-aţi mai fi dus-o împre
ună ... 

15 Zuzu (revoltată) : Canalia ! 
M A T E I (moralist): P s s L . Respectă amintirea omului 

pe care l-ai iubit! 
Zuzu (protestînd violent) : Nu-i adevărat! El m-a iubit 

pe mine... Eu nu l-am iubit niciodată... 
2 0 M A T E I (cinic): Ba să fim drepţi, nici tu, nici el. 

(Sentenţios.) Dar în faţa majestăţii morţii, 
patimele trebuiesc să se potolească... Aşa se 
scrie în gazetele politice cînd moare cîte un 
ministru. 

25 Zuzu (tresărind): Apropo! Pierrot a fost vreodată 
ministru ? 

M A T E I (plictisit): Da megalomană mai eşti şi tu dragă 
Zuzu! Acum umbli după titluri oficiale? Mai bine, 
spune-mi unde te pot vedea astă-seară să-ţi dau 

30 banii... 
Zuzu: Unde zici tu? 
M A T E I (după o pauză de gîndire): V i i la „Chateau-

briand"? Luăm o chambre separ ee să nu ne vadă 
nimeni... 

35 Zuzu (gravă): Ce canalie mai eşti şi tu? Dealtfel, toţi 
sunteţi la fel! 

M A T E I : Pardon... M-ai înţeles greşit... Dacă te temi de 
o chambre separ ee ţi-i trimit acasă... La ora şase, 
îi ai cu siguranţă. 
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S C E N A V 

ACEIAŞI, DOCTORUL, FLORICA 

D O C T O R U L (intrînd vesel pe uşa din dreapta) : A m făcut 
o adevărată minune! 

5 F L O R I C A (care-l urmează imediat): A scăpat!... A 
scăpat conaşul! Trăi-te-ar Dumnezeu, domnule 
doctor, că ne-ai scăpat şi pe noi de belea. (închi-
nîndu-se.) Dă-i, Doamne, sănătate şi noroc! 

D O C T O R U L (continuînd explicaţiile): Dar ştiţi ce frică 
10 mi-a tras amicul nostru Pierrot?... Ia ghiciţi... 

aşa de curiozitate... cam cîtă morfină credeţi că-şi 
vîrîse-n pulpă? (Matei şi Zuzu privesc pe doctor, 
zăpăciţi fără să poată scoate un singur cuvînt.) Un 
gram!... Un gram întreg, onorat auditoriu... O 

15 doză cu care poţi omorî un bou... A avut însă 
noroc cu inima. Altfel, ar fi fost gata... 

M A T E I (revenindu-şi): Vai , doctore!... Cum să-ţi mul
ţumim? Ce surpriză neaşteptată!... Ce fericire! 
(îi strînge mîna.) Dă-mi voie să-ţi strîng mîna în 

20 numele prietenilor lui , care te binecuvîntează... 
D O C T O R U L : Norocul lui ! . . . A avut noroc... Şi atîta 

tot... Eu , cel puţin, vă spun drept... N-am mai 
văzut aşa minune... Are însă o inimă, de o preci-
ziune... curat cronometru! 

2 5 M A T E I : Bravo, doctore! Să ne trăieşti! 
D O C T O R U L : Lăsaţi-1 acum să se liniştească... în maximum 

o oră, o oră şi jumătate, are să-şi vină în fire bine de 
tot. Pînă atunci să nu intre nimeni în odaia pacientu
lui . . . Eu mă duc să-mi sfîrşesc dejunul şi mă-ntorc. 

30 (Către Matei.) Noi, ne mai vedem!... Nu?. . . 
M A T E I (conducîndu-l pe uşa principală): Da, da!. . . te 

aşteptăm, pînă ce-ţi vei sfîrşi dejunul... 
(Doctorul iese însoţit de Florica.) 

S C E N A V I 

35 MATEI, ZUZU 

Zvzv (care pînă atunci ascultase mută de emoţie, izbuc
neşte brusc): Ce înseamnă farsa asta sinistră? 

M A T E I ' : Nimic mai simplu... A-ncercat să se sinucidă 
şi n-a reuşit... 

Zuzu : Escrocul! 
M A T E I : Face omul ce poate... 
Zuzu: Dar tu?... Tu ce faci cu promisia? 
M A T E I : Care promisie? 

5 Zuzu: Cum, care promisie ?... Cei cincisprezece mii de lei... 
M A T E I (încurcat): A , da!. . . Dar nu vrei să scădem 

barim rochia de doliu? 
Zuzu: E h ! Vezi cum eşti? Să ştii că mă supăr... (Bate 

cu pumnul în birou.) 
10 M A T E I (potolind-o): Bine, bine... Fie şi cincisprezece 

mii. O rochie de doliu tot o să-ţi trebuiască şi ţie 
odată... Cine ştie ce se mai poate întîmpla... 

Zuzu: Şi cînd mi-i dai? 
M A T E I : N U ne-am înţeles? Astă-seară la ora şase... 

15 Zuzu: Nu la şase... La opt şi jumătate... 
M A T E I : Aranjat!... Ţi-i trimit acasă... 
Zuzu: Nu acasă... 
M A T E I : Unde atunci?-
Zuzu: Vin eu la „Chateaubriand"... 

2 0 M A T E I (uluit): Păi... ziceai parcă... 
Zuzu: E h ! . . . Ziceam!... Ziceam fiindcă-1 credeam 

mort. Acum însă nu-nţeleg de ce-aş mai avea ase
menea scrupule!... 

M A T E I (ironic): Aşa că tot eu aveam dreptate?... 
25] Zuzu : Parcă după atîtea emoţii, mai ştie omul cine 

are dreptate! 
(între timp se aud din antret cîteva zgomote pînă ce, la 

un moment dat, uşa principală se deschide şi cinci ciocli 
de la biroul de pompe funebre, dau buzna în hol. Unul 

30 poartă în braţe două sfeşnice mari de argint, alţi doi, 
aduc un hîrdău cu un palmier funebru, altul duce în 
spinare un balot de stofă neagră şi altul în fine aduce 
ecusoanele cu iniţialele P. şi S. După el imediat, Florica 
intră strigînd disperată.) 

3 5 S C E N A V I I 

ACEIAŞI, FLORICA, CIOCLII 

F L O R I C A : Nu-nţelegeţi de cuvînt? N-a murit nimeni... 
Conaşul trăieşte! L-a scăpat doctorul... Afară cu 
voi.. . Afară! 
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U N C I O C L U : Ia ascultă, fetiţe.. Ce? Dumneavoastră 
vă jucaţi de-a morţii? Pînă ce n-o veni domnul 
Mitică agentul să ne spună ce trebuie să facem, | 
nici goniţi cu pietre nu plecăm de aici. 

5 Zuzu (ţipă enervată): A h ! . . . Ce rău îmi face doliul! . . . ! 
Daţi-1 afară... Daţi-i afară că-mi vine să leşin... j 
(îşi acoperă ochii cu batista.) 

M A T E I : ' Hai băieţi... Luaţi-vă catrafusele şi ştergeţi-o 
de-aci. A fost o greşeală... 

f 
1 0 S C E N A V I I I 

ACEIAŞI, TUDORACHE \ 

F L O R I C A (către Tudorache care apare în uşa principală) : 
Nene Tudorache. Am scăpat... A scăpat conaşul... 
Am scăpat şi noi ! 

15 T U D O R A C H E (zăpăcit): Ce spui? N-a murit?... ) 
F L O R I C A : N-a murit... A scăpat... 
M A T E I : L-a înviat doctorul... 
Zuzu (continuînd să ţipe): Afară!... Daţi-i afară că 

leşin... 
20 T U D O R A C H E (priveşte năucit în jurul lui, se bate de 

ciudă cu palma peste frunte, apoi schimbîndu-şi 
brusc atitudinea, ţipă şi el, la ciocli): Afară cu voi, 
cucuvaele dracului... Afară că telefonez la poli- ! 

ţie... (Bătîndu-se cu palma peste frunte.) N a ! . . . 15 
25 că se duse dracului comisionul! 

20 

25 

A C T U L I I 

S C E N A I 

PIERROT, MATEI 

M A T E I : După cum vezi, lucrul e foarte simplu... 
P I E R R O T : După cum văd, lucrul e foarte complicat.. 
M A T E I : Vrei să spui că n-am dreptate? 
P I E R R O T : Vreau să spun că dreptatea pluteşte la supra

faţa apei, ca gunoaiele... 
M A T E I : Trebuie, adică, să se ducă la fund, ca bolovanii. 

Aşa cum era să te duci tu... 
P I E R R O T (plictisit şi leneş): Tu ai fost în Suedia? Cu

noşti oraşul Stockholm? 
M A T E I : N U . 
P I E R R O T : Cum vrei atunci să-ţi explic diferenţa dintre 

Stockholm şi Veneţia bunăoară?... 
M A T E I : De prisos. E u mi-aleg Veneţia, fie ce-o f i ! 
P I E R R O T : Pentru ce, fie ce-o fi? 
M A T E I : Pentru că Veneţia e extraordinară. 
P I E R R O T : Ca miros... da!. . . E extraordinară... 
M A T E I : Ce miros? 
P I E R R O T (cu dezgust): H m ! . . . Grozav mai miroase... 

Pute chiar... 
M A T E I (vexat): Ia, te rog!... Cetatea Dogilor?... 
P I E R R O T : Fosta!... A z i cetatea fabricanţilor de con

serve de peşte. 
M A T E I : A , da... Te-am înţeles. Tu însă nu eşti încă 

o Veneţie. 
P I E R R O T : A m să devin poate mîine. 

123 



M A T E I : Dă-mi voie să mă cam îndoiesc. O să-ţi tre
buiască un San Marco, un Palazzo Dogale, o Cam
panilă, o Ponte dei Sospiri... 

P I E R R O T (luîndu-i vorba): O gondolă, o mandolină, o 
5 aventură cu contesa Grimanelli... Şi a doua zi , 

vizita unui agent de la siguranţă şi poate chiar 
arestarea ca complice al escroacei internaţionale 
cu nume falş. Aşa că tu nu vezi Veneţia decît cum 
o găseşti în Baedecker... 

10 M A T E I (dezarmat): L a urma urmelor, eşti liber să-ţi 
aranjezi viaţa cum vrei. Era vorba de un simplu 
sfat prietenesc. 

P I E R R O T : N-am întîJnit niciodată în viaţă un om, care 
să-ţi dea sfaturi, pînă să nu pretindă mai întîi că 

15 ţi-e prieten. 
M A T E I : Te-ndoieşti de mine? 
P I E R R O T : De tine? N u , dragul meu... Defel... 
M A T E I : Atunci? 
P I E R R O T : Poate c-am început să mă-ndoiesc de mine. 

2 0 M A T E I : Asta înseamnă că de azi înainte, orice discuţie 
între noi, e de prisos. 

P I E R R O T : Pe tema asta, da!. . . Orice discuţie e de 
prisos. (Cu autoadmiraţie.) Cum ? Tu nu eşti convins 
încă de superioritatea mea? 

25 M A T E I (ridicînd tonul): Ştii că începi să mă plictiseşti 
cu aerele tale de superioritate? Nu-ţi recunosc nici 
o superioritate. Scurt şi cuprinzător. Nu-nţeleg de 
ce vrei cu tot dinadinsul să complici un lucru foarte 
simplu şi de ce în loc de roşu, să vezi galben şi în 

30 loc de albastru, verde. 
P I E R R O T : Nimic mai simplu. Fiindcă eu nu mă judec 

pe din afară ca tine. Eu mă judec pe dinăuntru. 
Tu priveşti bunăoară interiorul camerei mele, pe 
fereastră,' din stradă. Interiorul ei este acelaşi... 

35 bineînţeles... Conformaţia ferestrei însă te împie
dică să vezi tot ce se află înăuntru. Uită-te în colţul 
acela (arată spre dreapta) în colţul din dreapta 
ferestrei... Dacă în locul lui Epicur, s-ar găsi un 
om spînzurat... l-ai putea vedea din stradă, sau 

40 nu? 
M A T E I : De ce însă numaidecît, un om spînzurat? 

P I E R R O T : Fiindcă un bust de bronz este un obiect de 
artă, banal, care nu adaugă aproape nimic la perso
nalitatea unui interior ca al meu. Pe cîtă vreme, 
un om spînzurat... un cadavru... un cadavru care 

5 miroase, schimbă totul... Da, da ! Uită-te din stradă 
pe fereastră. Ai să-1 vezi? Ai să-1 descoperi unde se 
află? Nu. Şi cu toate acestea, cadavrul ăsta, este 
aici. în camera asta miroase a cadavru! Nu? 

M A T E I (ironic): N u încă!... E drept, că era cît p-aci 
10 să miroasă. A avut însă doctorul grijă de tine. 

P I E R R O T : Exact. Iată superioritatea mea, care pe tine 
te enervează. O voluptate nouă, pe care tu n-o 
cunoşti încă. 

M A T E I (în bătaie de joc) : Voluptatea morţii! îţi mulţu-
15 mese. 

P I E R R O T (accentuînd) : Voluptatea fericirii, care-mi con
vine numai mie! 

M A T E I : Asta e curată nebunie! Eşti primul om pe care-1 
aud vorbind aşa. 

2 0 P I E R R O T (ironic): A l doilea, nu primul. 
M A T E I (curios): Dar primul care a fost?... 
P I E R R O T : Hegesias! 
M A T E I (ironic): A , da! Uitasem că tu eşti ciracul lui 

Hegesias! Astăzi însă nu vrei să vorbim ca oame-
25 nii cuminţi? 

P I E R R O T : Cum n u ! Să vorbim ca Zarathustra. Nu? 
M A T E I (plictisit): Ba nu zău... Hai să vorbim de alt

ceva. 
P I E R R O T : Dragă Matei, orice am mai vorbi de azi înainte, 

30 noi nu ne mai putem înţelege. îmi dau perfect de 
bine seama, că pentru voi, prietenii mei, un om care 
a încercat să se sinucidă... 

M A T E I (întrerupîndu-l): E h ! Sinucidere! Mofturi. Un 
simplu accident neprevăzut. 

3 5 P I E R R O T : Şi p-asta, o ştii mai bine ca mine? 
M A T E I (supărat sincer): Dar ce interes ai să baţi toba? 

Lumea cunoaşte faptele din ziare. Presa şi-a spus 
cu vîntul. 

P I E R R O T : A , da! Presa! Şi cît v-a costat informaţia 
40 asta falsă? 

M A T E I : Nimica totul... treizeci lei, rîndul... 

125 



PIERROT: Treizeci de lei? Frumoasă sumă! Şi cîte rîn-
duri au fost? Două? Trei? 

MATEI : Dar vreo cincisprezece, nu vrei? Slabă idee ai 
dumneata de „faptele diverse" din capitală, cînd 

5 trec pe la administraţia ziarelor! 
PIERROT: E drept că n-am avut încă timp să citesc ce 

s-a scris despre mine. îmi închipui însă că un repor
ter inteligent ar fi putut broda o adevărată nuvelă 
cu subiectul sinuciderii mele. 

10 MATEI: AŞ ! De unde nuvelă? A fost o simplă informaţie 
uniformă la toate ziarele. Am dictat-o chiar eu. 

PIERROT: Şi în cîte ziare a apărut? 
MATEI : în şapte. 
PIERROT: Totul dar... Cîte mii de lei? 

15 MATEI : Vreo trei mii. Exact, trei mii o sută cincizeci. 
PIERROT: Şi cui datorez eu suma asta? 
MATEI : Bucuriei că te-am putut scăpa de moarte! 
PIERROT: Mulţumesc! Iată însă un lucru pe care nu-1 

pot pricepe. Scap de moarte cu trei mii de lei, şi 
20 de Zuzu nu pot scăpa nici cu treizeci de mii . 

MATEI : Cred şi eu! în chestia asta să nu-ţi faci nici o 
iluzie. Mi-a spus că hotărîrea ei e definitivă. Din 
cincizeci de mii, nu lasă nici o centimă. 

PIERROT: Ascultă, Matei. îi datorez eu cu adevărat 
25 suma asta ? 

MATEI : Dragul meu, acestea sunt lucruri care vă pri
vesc pe voi personal. în orice caz, pe mine te rog 
să nu mă amesteci în intimităţile voastre băneşti... 
Mulţumeşte-te c-am reuşit să-ţi fac cu succes pri-

30 mul'comision. Mi-a dat'cuvîntul ei de onoare, că 
atîta timp cît vară-ta stă la tine acasă, nu vine să-ţi 
facă scandal. 

PIERROT: Eh, nu ! C-aş vrea s-o văd pe Zuzu acum, 
făcîndu-mi şi scandal! 

35 MATEI : Dragă Pierrot, nu mai vorbi aşa, dacă nu ştii 
ce s-a întîmplat. Mai ales, în primele momente cînd 
te credea mort. 

PIERROT (curios): S-a întîmplat ceva grav? 
MATEI : A, n u ! Dar era cît p-aci să se-ntîmple. Noroc 

40 însă c-am reuşit s-o-mpac la timp. 

| PIERROT: Mă faci curios. Ia spune-mi, te rog. De ce 
r mi-ai ascuns pînă azi amănuntele astea? 
! MATEI (jenat) : Fiindcă eu am socotit că asemenea ches-
! tiuni delicate trebuiau tranşate mai tîrziu. 
s 5 PIERROT: Foarte bine... Acum însă, cred că mi le 
! poţi spune. 

MATEI (tot mai jenat) : Dragul meu... (Pauză.) Nu ştiu 
însă dacă-i adevărat... Totuşi... Zuzu pretindea că 
în ajunul sinuciderii tale, îi promiseseşi zece mii 

10 de lei, pentru o rochie de jersey, „tete de negre". 
\ PIERROT (forţîndu-şi memoria) : Ştii că-i adevărat ? Aşa 

e. Mi-aduc perfect de bine aminte. Dar... de ce zece 
: mii de lei? Ea nu-mi ceruse decît cinci mii de lei... 
! MATEI : Te cred. Mie însă mi-a cerut zece mii de lei. 

15 PIERROT: Cum ţie? Pentru ce, ţie? 
MATEI : Pentru că nu voia să rămînă în pagubă. Afară 

de mine, cine altul ar mai fi putut s-o despăgu-
) bească ? 
\ PIERROT (uimit): Cum aşa? I-ai dat zece mii de lei, 

20 chiar tu? 
MATEI : N-auzişi că venise pusă pe scandal?... 
PIERROT : Te-a rulat ca pe un nătărău ce eşti ? 

j MATEI : Să ştii că sunt... fiindcă am plătit datoriile de 
onoare ale sinucisului meu prieten. 

25 PIERROT (după o pauză): Ai dreptate. îţi datorez zece 
mii de lei. 

MATEI : Cincisprezece... nu zece... 
PIERROT: Aşa mare dobîndă-mi iei? 
MATEI : Dobîndă bănească, propriu-zis, nu. Dar fiindcă 

30 vorbirăm şi de dobîndă, hai să zicem o dobîndă pur 
sentimentală, transformată însă într-o rochie 
de doliu. 

PIERROT: Rochie de doliu? Pentru cine? 
MATEI : Cum? N-ai ghicit? Pentru Zuzu! 

35 PIERROT (mirat): Zuzu în rochie de doliu? A, nu. Să 
fim serioşi! 

MATEI: NU uita însă că scena asta s-a petrecut în pri
mele momente, cînd toţi cei care ne găseam în casa 
ta te credeam mort. 

40 PIERROT: Vorbeşti serios, Matei? Cum aşa? A avut Zuzu 
intenţia să se îmbrace în doliu pentru moartea mea ? 
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MATEI : După toate posibilităţile, tu erai singurul mort 
din anturajul ei. Nu erai tu amantul ei en titre? 

PIERROT: Extraordinar! Eh , bine! Ce-mi spui tu despre 
Zuzu, mă uimeşte... mă emoţionează... mă dezar
mează... (După o pauză.) Şi totuşi... Sunt sigur că 
bestia asta mă rulează încă o dată mai mult... 
(Redresîndu-se.) Să sperăm, însă, că-i pentru cea 
din urmă oară... Iată ce înseamnă să nu poţi muri 
la timp (însemnînd pe notes.) Va să zică... să reca
pitulăm... Trei mii o sută cincizeci de lei, publicaţia 
sinuciderei în gazete... 

MATEI (întrerupîndn-l): Pardon! Accident, nu sinu
cidere. 

PIERROT: Ai dreptate. Sinuciderea nu m-ar fi costat 
nimic. (Continuă.) Cincisprezece mii de lei, ţie... şi 
cincizeci de mii . . . (Către Matei.) Ai înţeles cui... 
(Matei aprobă din cap tăcut.) Total: Şaizeci şi opt 
de mii, o sută cincizeci lei... Frumoasă sumă... 
Comunică-i că s-a tranşat şi ultimul ei conflict cu 
mine... Dealtfel, mîine o să aveţi banii, şi tu şi ea. 

FLORICA (apare pe uşa din dreapta) : Măicuţa Damiana 
întreabă dacă poate vedea pe conaşul. 

PIERROT (Florichii): Da, da... Spune-i să poftească 
(Lui Matei.) Iartă-mă că te concediez... (Florica a 
ieşit pe aceeaşi uşă.) 

MATEI: NU vrei să-mi recomanzi şi mie pe vară-ta? 
PIERROT: NU e momentul încă. 
MATEI (ironic): Sigur. A i scăpat de moarte. Acum iar 

eşti liber. îţi reiei postul de director al mono
polului. 

PIERROT: NU vorbi prostii. Vară-mea nu este genul 
nostru. 

MATEI (şiret) : Nu se ştie. Poate să devină cu timpul. 
PIERROT: Atunci, f i i pe pace. Cînd are să se-ntîmple 

şi minunea asta, te anunţ eu... (concediindu-l) 
ştii drumul... 

MATEI (pornind spre uşa principală): Da, da... N u te 
deranja. 

PIERROT (conducîndu-l): Şi nu uita, te rog... Co
munică-i maimuţei aia de Zuzu, că i-am admis 
suma cerută, completă... cincizeci de mii de lei.. . 

MATEI (glumeţ): Graţie rochiei de doliu?... 
PIERROT: CU care o să-şi îngroape, probabil, viitorii 

amanţi... (Adresîndu-se insistent lui Matei.) Ia 
seama, Matei! (Matei iese.) 

5 SCENA II 
PIERROT, DAMIANA 

DAMIANA (care a intrat aproape pe nesimţite pe uşa 
din dreapta): Bună ziua, Pierrot... 

PIERROT: Bună ziua, Damiana. (îi sărută mîna.) Ai 
10 dormit bine, măicuţă? Te-ai odihnit? 

DAMIANA: Foarte bine. Dar tu? Cum te mai simţi azi? 
PIERROT: Mai bine ca oricînd. Parcă aş veni de la baie ... 

O baie cu masaj electric... 
DAMIANA (răutăcioasă): Morfina te-a renăscut? 

15 PIERROT (scurt) : Pardon! Prezenţa ta... nu morfina... 
(îi sărută din nou mîna.) Ce bună eşti c-ai venit... 

DAMIANA: Am venit, fiindcă trebuia să viu. . . 
PIERROT: Şi te-ai gîndit mult, pînă să te hotărăşti? 
DAMIANA: M-a hotărît brutalitatea telegramei care-mi 

20 anunţa moartea ta. 
PIERROT : Şi n-ai stat la îndoială nici o clipă ? 
DAMIANA: Ea m-ar fi smuls din braţele Maicei Dom

nului, darmite din chilia mea de beghinetă. 
PIERROT (brusc): Mă iubeşti? 

25 DAMIANA (după O pauză de gîndire) : La fel ca pe toţi 
naufragiaţii. 

PIERROT: î ţ i pare bine c-am scăpat? 
DAMIANA: îmi pare rău c-ai să naufragiezi din nou! 
PIERROT: Ajută-mă atunci să plutesc fără teamă de 

30 furtunile zilei de mîine. 
DAMIANA (cu regret şi amărăciune): îmi ceri un lucru 

aproape imposibil! Barca ta e putredă, Pierrot 
dragă. E timpul s-o tragi la mal.Fixeaz-o undeva, 
într-un banc de nisip. Şi las-o acolo să se odih-

35 nească. Las-o să se prăjească la soare şi să se-mbete 
de otrava brizei marine. Dar nu mai porni cu ea 
pe apă. Tu nu mai poţi pluti. Ai să te duci la fund 
din nou, Pierrot. 
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PIERROT: Aşa mult te-nspăimîntă pe tine fundul mărei? 
DAMIANA: Dar tu? Unde vrei s-ajungi? în fundul 

mărei? 
PIERROT: în orice caz, nu pe nisipul plajei. Soarta 

5 bărcilor este să putrezească în fundul mărei, în 
braţele elementului care le-a dat viaţă, pentru care 
au fost create şi cu care s-au înfrăţit pînă la moarte. 
Tu vrei să-mi transformi barca într-o colibă de 
pescari? (Patetic.) Ce-au să zică valurile care mi-au 

10 purtat-o pînă azi? (Crescendo.) Nisipul nu i-a mîn-
gîiat niciodată prora. Nisipul n-o cunoaşte. O 
barcă pe nisip este un animal hermafrodit ... o 
nedumerire a naturii... un obstacol al veşniciei. 

DAMIANA: De dragul teoriilor astea, ai vrut să-ţi gră-
15 beşti sfîrşitul vieţii? 

PIERROT: Să-1 grăbesc? O, nu! . . . N-am vrut să-1 mai 
întîrzii doară. între a te grăbi şi a nu întîrzia, este 
o mare diferenţă. 

DAMIANA: Pentru această diferenţă, ai încercat să te 
20 sinucizi? Sinuciderea este un mare păcat, Pierrot! 

PIERROT: Păcat este să continui să trăieşti fără rost. 
DAMIANA: De ce-ţi baţi joc de viaţă, Pierrot? 
PIERROT: NU de viaţă, ci de spectrul bătrîneţii care 

începe să mă obsedeze din zi în zi , tot mai mult. 
25 DAMIANA (profetică) : Bătrîneţea omului e ca focul din 

vatra căminului. Arde fără flacără, dar păstrează 
căldura pînă a doua zi dimineaţa. 

PIERROT (ironic): Probabil dimineaţa de pe lumea 
cealaltă! Ascultă-mă, Damiana... Tu care eşti o 

30 femeie deşteaptă, n-am nevoie să-ţi repet de două 
ori aceeaşi spovedanie... Ţie pot să-ţi vorbesc altfel 
decît imbecililor care îndrăznesc să mă egalizeze 
cu e i . . . Tu cel puţin cunoşti diferenţa dintr-o rogo
jină şi un Beauvais sau un Aubusson... 

35 DAMIANA (CU aceeaşi ironie): Pierrot dragă... Iar
tă-mă ... Dar tu ai rămas acelaşi corn strident 
de vînătoare... 

PIERROT (protestînd sincer): A, nu... De cînd cu sinu
ciderea, m-am schimbat mult... Ai să vezi... 

40 DAMIANA: De ce-ai vrut să te sinucizi? 
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PIERROT: E i , vezi? Tocmai secretul ăsta vreau să ţi-1 
explic şi eu... (Pledînd.) Fiindcă voiam să-mi pun 
de acord vitrina barăcii mele fizice, cu rafturile 
goale din interiorul ei sufletesc. M-am sinucis fiindcă 

5 voiam să-mi autentific actul adevăratei mele stări 
sufleteşti, printr-un gest, brutal dacă vrei, dar legal 
şi eroic! Nimic mai natural. Nu? Eu nu mai tră
iam demult. Viaţa mea îşi încheiase partida ei 
dublă. Creditul şi debitul fuseseră socotite pînă la 

10 ultima centimă. Nu datoram nimic... Şi nu mai 
aveam nimic de încasat. E u l din mine trăise! Cel 
care părea că mai trăieşte încă, nu era decît para
zitul propriei mele fiinţe. 

DAMIANA: Ţi-ai jucat viaţa la masa verde, Pierrot. 
15 PIERROT: Dar ce-i viaţa decît un sinistru joc de noroc? 

Ştii vreodată cum ai să te scoli de la masa verde? 
N u ! Mulţumeşte-te atunci cu ce-ai cîştigat. A trăi 
mai mult decît trebuie, înseamnă a-ţi pierde tot 
cîştigul. Şi, dacă pînă azi, n-am avut încă ocazia să 

20 mă plîng de noroc, de ce i-aş cere oare mai mult 
decît ştiu că-mi suportă punga? 

DAMIANA : De ce nu ţi-ai cumpărat o pungă mai mare ? 
PIERROT: Fiindcă nu i-am simţit nevoia. Am trăit cît 

nu se poate mai comod. Destul atît. Nu? Cu timpul, 
25 confortul simţurilor începe şi el să cam lase de 

dorit. Şi la urma urmelor, ce-nseamnă a trăi? 
Cînd trăieşti mai mult sau mai puţin decît altul? 
Cînd ţi se scrie pe anunţul mortuar 80 de ani în 
loc de 45, sau cînd realizezi cu adevărat, maximum 

30 de fericire în viaţă? 
DAMIANA: Şi care a fost adevărata ta fericire? 
PIERROT: Secret profesional! 
DAMIANA: Secret profesional? Nu cumva ţi-e ruşine 

să-ţi dai pe faţă fericirea cu care ţi-ai pălmuit tu 
35 singur rînduiala vieţii? 

PIERROT (patetic): Eh , bine! Dacă vrei să afli care-i 
adevărata fericire, iat-o... Aceea pe care mi-a 
plăcut s-o intitulez eu singur „fericire". Adevă
rul . . . frumosul... sublimul imponderabil... volup-

10 tatea supremă... voluptatea morţii... 
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. DAMIANA : Epicur! Epicur!. . . 
PIERROT (glumeţ): Bietul Epicur. Să nu te audă vreun 

dascăl de filozofie, că rîde de tine, Damiana! 
Adam şi Eva nu cetiseră pe Epicur. 

5 DAMIANA : Vrei să-mi spui, poate, că te-a distrus volup
tatea păcatului biblic. 

PIERROT: NU te distruge... Păcatul te perpetuează... 
Păcatul nu este o raţiune... Este un sentiment 
imperativ. 

io DAMIANA: Sentimentul fructului oprit. 
PIERROT: Sentimentul de-al culege. Şi l-am cules! Am 

cules toate fructele din pomul conştiinţei binelui şi 
răului. Am început culesul dis-de-dimineaţă, cînd 
fructele erau încă verzi, şi nu m-am oprit decît în 

15 preajma nopţii, cînd mi-am dat seama că pentru 
mine fructele începuseră să se treacă. Iată cît 
trebuie să trăiască un om, Damiana. Atît timp cît 
poate culege fructele coapte. Mai mult decît atît 
ar însemna să întîrzie în mod inutil . Cine moare 

20 la timp, trăieşte dublu, triplu, însutit mai mult 
decît cei care mor cu timpul. 

DAMIANA: Bine de tine c-ai avut timp să-ţi umpli 
hambarele. 

PIERROT: Ăsta-i singurul tău compliment? 
25 DAMIANA: Ba poate că-nainte de plecarea mea, să mai 

găsesc şi altele! 
PIERROT: Te grăbeşti, Damiana? 
DAMIANA: NU mă grăbesc, dar n-aş voi să-ntîrzii. 
PIERROT: A! Va să zică... mă pastişezi! 

30 DAMIANA: D i n contră. Mă cultiv. 
PIERROT: Nu-ţi fie teamă. Tu n-ai să-ntîrzii niciodată, 

Damiana. 
DAMIANA: Probabil, fiindcă noi umblăm pe cărări dife

rite, Pierrot. Eu merg cu soarele-n faţă şi umbra-n 
spate. Cum o fi umbra mea, nu ştiu. Nu mi-am 

35 întors niciodată ochii s-o văd. Şi-afară de asta, 
lumina soarelui m-a orbit aşa de mult că dacă i-aş 
întoarce chiar, tot n-aş putea să văd nimic. Tu însă 
mergi cu soarele-n spate şi cu umbra-nainte. Tu 
te ai veşnic în faţa ochilor. Poate că e şi asta o 

40 voluptate... Să te găseşti totdeauna-n doi! 

PIERROT (cu tristeţe) : Pînă ce soarele apune şi umbra-ţi 
dispare... Or, dacă nu mai poţi face umbră, 
înseamnă că nu mai exişti. 

DAMIANA: Sufletul nu moare niciodată... Moartea nu-i 
5 decît purificarea lui de păcatele trupeşti. 

PIERROT: Damiana, Damiana... Nu-mi mai vorbi, te 
rog, din cărţile tale sfinte. Adu-ţi aminte mai bine, 
cum îmi vorbeai odată, demult, cînd eram aproape 
copii. Ce frumos era parcul caselor bătrîneşti, de 

10 la Sălceni. Dar drumul de pe malul rîului? Ce zici? 
Nu mai pomenesc şi de podişca din faţa circiu
mei... (După o pauză.) Oare cum îl chema pe cîr-
ciumar ? 

DAMIANA (după un gest semnificativ din cap): Iero-
15 n im! . . . 

PIERROT: Da, da... Ieronim... Ce bună memorie ai t u ! 
Şi Ieronim ăsta avea un băiat de vîrsta noastră... 
mi se pare... 

DAMIANA : Şi o fată... 
20 PIERROT (jenat): Da? Nu-mi mai aduc aminte... 

DAMIANA (insistentă) : O fată care s-a-necat, Pierrot... 
PIERROT: S-a-necat?... Săraca! 
DAMIANA : Adică s-a aruncat în apă singură... S-a 

sinucis! 
25 PIERROT (plictisit): Cum îţi aminteşti tu de toate 

fleacurile! 
DAMIANA: îmi amintesc chiar şi de ce spunea lumea... 
PIERROT: A, da... Desigur... Se poate lumea să nu 

spună şi ea ceva? Şi mai ales la ţară... 
30 DAMIANA: Spunea bunăoară... că şi tu ai fost amestecat 

cu ceva, în nenorocirea asta... 
PIERROT (protestînd) : Eu?.. . Ce invenţie!... Acuzarea 

asta o aud aducîndu-mi-se pentru întîia oară... 
DAMIANA: Era vorba de un autor moral... Haide, Pier* 

35 rot ... Mărturiseşte măcar acum... Autorul ăsta 
moral, erai tu ! . . . 

PIERROT: Eşti nebună? Habar n-am de-aşa ceva. Un 
fapt divers petrecut la ţară, acum doisprezece 
ani ! 

40 DAMIANA (gravă) : Şi totuşi... faptul ăsta divers, a fost 
prima mea prăbuşire sufletească. Descoperisem cine 
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eşti. Pe adevăratul Pierrot. Nu pe cel pe care-1 
visasem... 

PIERROT (apărîndu-se) : Te lauzi... Pe vremea aceea, tu 
nu erai decît o copilă... Nu ştiai încă, ce-nseamnă 
dragostea... Tu n-ai ştiut niciodată, cît te iubeam... 
Cum era posibil sa te prefer unei fete de cîrciumar? 
Dar să lăsăm explicaţiile deoparte... Cine se 
explică, se micşorează. 

DAMIANA: Ai dreptate... Trecutul nu se explică... Se 
recapitulează numai... 

PIERROT: Poate... Dar pe mine, trecutul nu mă mai 
interesează. Amintirile parcă-ţi dublează anii. Eu 
nu vreau să par mai bătrîn decît sunt. Eu am 
renunţat la amintiri. 

DAMIANA (scurt): E u n-am renunţat încă. 
PIERROT: Te priveşte... 
DAMIANA: Şi pe tine, nu? 
PIERROT: Ar fi o indiscreţie pe care, faţă de tine mai 

ales, nu mi-aş permite-o! 
DAMIANA: Chiar cînd amintirile mele ar fi propriile 

tale amintiri? 
PIERROT (după o pauză): Dacă ţii cu orice preţ să mă 

inventariezi... Bine, fie! te-ascult! 
DAMIANA (ca şi cum şi-ar forţa memoria): Mai era la 

curte... îţ i mai aduci aminte? O fată care mulgea 
vacile... 

PIERROT (oprind-o): A, nu, nu... te rog... Destul, 
destul! Iartă-mă, Damiano... Dar tu, prea multe 
ştii... 

DAMIANA: Te sperii de ce ştiu eu? Dar eu nu ştiu nimic, 
faţă de ceea ce trebuie să ştii tu. Bunăoară, fratele 
Vetei, ce mai face? A ieşit din puşcărie? 

PIERROT: Fratele Vetei? Care mai e şi ăla? 
DAMIANA (precizînd): Marin! care a-ncercat să te 

omoare. (Pierrot tresare neplăcut.) N u , nu... Nu te 
speria, că nu te-ntreb pentru ce. Ştiu pentru ce a 
vrut să te omoare. Vreau să aflu numai dacă şi-a 
sfîrşit pedeapsa. 

PIERROT (jenat, căutînd să schimbe discuţia): Damiana 
dragă... Eu. . . sunt ani, de cînd am renunţat să-mi 

mai cercetez trecutul... Hai să vorbim de altceva... 
Ceva mai la ordinea zilei... 

DAMIANA: Altceva? Dar pentru noi doi, în momentul 
de faţă, ce altceva ar mai putea fi la ordinea zilei, 

5 decît propriul nostru trecut... 
PIERROT (hotărît): Eh , bine! Dacă ţii cu tot dinadinsul 

să-mi dezgropi hoitul trecutului, fie! Am să te ajut 
chiar eu. Te previn, însă, că-i tot ce poate fi mai 
scandalos. Ar putea să te facă chiar să roşeşti, 

io Ba ceva mai mult, îţi rezerv anume amănunte de 
care o să roşească pînă şi cărţile tale de rugăciune... 

DAMIANA: De prisos toate ameninţările tale, fiindcă eu 
presimt tot ce mi-ai putea spune. încercarea ta de 
sinucidere este mai elocventă decît orice. 

15 PIERROT (izbucnind): Eh , bine... dacă este aşa, ce 
mai aştepţi? Haide... Vorbeşte... Spune-mi că 
mi-ai ghicit ghidul... Este singurul lucru, poate, 
pe care mi-e ruşine să ţi-1 spun. Haide, Damiana, 
fă gestul pe care îl aştept de aproape doisprezece 

20 ani. Elocvenţa sinucidere! mele, te pune de azi 
înainte la adăpostul oricărei alte noi neplăceri sen
timentale. 

DAMIANA (oprindu-l): Sfîrşeşte sau mă faci să cred că 
sinuciderea ta n-a fost decît o înscenare sinistră. 

25 PIERROT : Mă crezi capabil de aşa ceva ? 
DAMIANA: Te cred capabil de orice. Şi dacă nu mi-ar fi 

fost milă de tine, m-aş fi rugat de-acolo doar, pentru 
odihna sufletului tău. Dar eu, după cum vezi, mi-am 
călcat pe suflet, şi-am venit. 

30 PIERROT: Mărturiseşte atunci că mă iubeşti încă... 
Nu? 

DAMIANA: Ar fi poate singura mea răzbunare justifi
cată. Dar eu nu pot minţi... Nu pot... Nu pot... 

PIERROT (revenind): Ba da... Ba da... Minte-mă, te 
35 rog... Minte-mă şi tu odată... Minte-mă cel puţin 

să-mi poţi da această supremă mîngîiere a iluziei 
că omul, care simte că trebuie să moară, ar putea 
fi salvat de o femeie care-i ordonă să trăiască... 

DAMIANA (speriată): Pierrot dragă, te-a zăpăcit mor-
40 fina. La vîrsta ta, atît lirism! Nu cumva ai 

început să crezi în purgatoriu? 
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P I E R R O T (din ce în ce mai liric): A m început să cred 
în tine, mai mult ca oricînd... Dacă ţi-aş spune că 
revederea ta mi-a schimbat nu numai gîndurile, 
dar şi planurile pentru viitor? Dacă ţi-aş spune că 

5 de data asta, vreau să trăiesc? Da, da... 
Ascult ă-mă, înţelege-mă, crede-mă! Vreau să tră
iesc. Pierrot, pe care l-ai cunoscut tu acum doispre
zece ani, a murit... S-a sinucis fiindcă n-avea pentru 
cine să trăiască... fiindcă nu găsise nici un suflet 

10 care să-1 înţeleagă... nici o mînă care să-1 oprească 
să nu se prăvale în prăpastie... 

D A M I A N A (tăindu-i vorba): Prăpastia pe care şi-o să
pase el singur. 

P I E R R O T (continuînd pe tonul liric): A i dreptate... 
15 Aşa este... Pierrot a fost un păcătos... Dar păcatul 

nu distruge. Păcatul te perpetuează... Moartea 
i-a purificat sufletul şi sufletul lui cel nou vine azi 
să se prosterneze la picioarele tale... Te iubesc, 
Damiana... Te iubesc... Te iubesc. 

20 D A M I A N A (întrerupîndu-i elanul) : Pierrot... Pierrot... 
taci, te rog. Nu profana sfinţenia propriei tale 
reînvieri! 

P I E R R O T (solemn): Reînvierea mea eşti t u ! 
D A M I A N A (resemnată): E u nu-mi mai aparţin mie. 

25 Viaţa mea este închinată altuia... Celui care nu 
minte... Celui care nu înşeală... Celui care nu 
păcătuieşte şi nu are nevoie de purificarea morţii, 
pentru a fi iertat. 

P I E R R O T : Dar care totuşi a murit şi el odată. 
30 D A M I A N A : Adevărat... Dar pentru iertarea păcatelor 

voastre, nu alor lui . 
P I E R R O T : Ba alor voastre... Da, da... Alor voastre, 

tuturor călugăriţelor şi surorilor de caritate, care vă 
închideţi între zidurile chiliilor, pentru aceleaşi 

35 motive pentru care, eu am vrut să mă închid în 
cele patru scînduri de brad. 

D A M I A N A (gravă): Şi azi, în ce ai de gînd să te mai 
închizi? 

P I E R R O T (plin de siguranţă şi convingere): în nimic... 
40 Pînă ieri, e adevărat, am fost un ticălos... 

Mi-am dat însă seama la timp că nu merit să mai 

trăiesc şi ticălosul de ieri, astăzi poate sta cu fruntea 
sus, alături de nu importă ce sfînt din calendarul 
vostru bisericesc. 

D A M I A N A (corijîndu-l): Numai că sfinţii creştini din 
5 calendarul nostru bisericesc n-au murit sinucişi. 

E drept că unii au murit asasinaţi de către necre
dincioşi... Dar atîta tot. 

P I E R R O T (revenind) : Dar tu ? Tu pentru ce te-ai retras 
într-o chilie de mînăstire? Pentru ce-ai fugit de 

io ce e dat omului să se apropie ? Pentru ce ţi-ai luat 
adio de la viaţa pe care Dumnezeu ţi-o dăduse s-o 
trăieşti altfel? Nu cumva postul şi rugăciunile tale, 
sunt fraţi de cruce cu fiolele mele de morfină? 
Vorbeai de autorul moral al sinuciderii fetei cîrciu-

15 mărului Ieronim. Dar nu cumva mai cunoşti şi pe 
autorul moral al unei alte sinucideri... Sinucide
rea lui Petre Sălceanu? 

D A M I A N A (emoţionată): Unde vrei s-ajungi, Pierrot? 
P I E R R O T : De unde-am plecat... Viaţa omului este tot 

20 atît de rotundă ca şi aureola sfinţilor voştri... 
Omul după ce moare, devine exact ceea ce era 
înainte de a se naşte. Dacă rămîi cu mine, 
două fiinţe noi îşi vor recuceri, clipă cu clipă, viaţa 
pe care şi-o escamotaseră reciproc... Dar dacă te 

25 întorci iar la mînăstire, autorul moral al celei de a 
doua sinucideri, de data asta definitivă, a lui 
Petre Sălceanu, îşi va continua penitenţa. 

D A M I A N A (îndurerată): Taci... taci, te rog, Pierrot... 
Cuvintele tale mă-nspăimîntă. Cinismul tău mă 

30 tortură... mă crucifică! 
P I E R R O T (profetic) : Ba te reînviază, ingenuă întîrziată 

ce eşti!... Tu nu înţelegi că de azi înainte, noi sun
tem două fiinţe noi? Tu nu-nţelegi că soarta noastră 
nu mai poate fi una şi aceeaşi ? Care a fost pînă azi 

35 deosebirea între mine şi tine? Dintre ticălosul de 
Pierrot şi preacuvioasa măicuţă Damiana? Eu nu 
mai eram decît un cadavru rămas încă neîngropat, 
iar tu, o biată îngropată de vie... (Se aude bătînd 
în uşe.) Intră! 
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S C E N A II I 

ACEIAŞI, TUDORACHE 

T U D O R A C H E (care a intrat pe uşa din stînga, întinde 
jenat o filă de hîrtie lui Pierrot): O factură de 

5 plată... 
P I E R R O T (cetind factura) : Ce-nseamnă asta ? Două mii 

de lei transportul furniturilor de înmormîntare. 
T U D O R A C H E (explicînd): De la biroul de pompe fune

bre, pe care-1 anunţaserăţi chiar dumneavoastră, 
10 conaşule. Nu vă supăraţi. Dar cum în primele 

momente vă crezuserăm mort, luasem dispoziţii 
pentru doliu. Puteţi întreba şi pe conu Matei... 

P I E R R O T : Da, da... înţeleg... 
T U D O R A C H E (continuînd) : Şi fiindcă pînă să vă salveze 

15 domnul doctor, sosise dol iul . . . a trebuit să-1 contra
mandăm şi să-1 ducă înapoi. 

P I E R R O T (scoate lânii din portmoneu): Iată două mii 
de lei... plăteşte şi cere să-ţi dea o factură tim
brată. (După ce Tudorache iese, Pierrot se adresează 

20 din nou Damianei.) Vezi ce-nseamnă să nu ştii să 
mori la timp? Două mii de lei în plus la viitoarele 
cheltuieli de înmormîntare. 

D A M I A N A (hotărîtă): Eşti liber să faci cum vei crede 
de cuviinţă... Eu însă vreau să plec cît mai curînd 

25 posibil... 
P I E R R O T : Pentru ce ? 
D A M I A N A : Ca să-mi regăsesc liniştea sufletească. 
P I E R R O T (insinuant): Unde? L a mînăstire? N-ai mai 

plecat odată? Mărturiseşte-ţi singură greşeala. De 
30 plecat, ai plecat chiar de-a binelea. Sufletul însă, 

ţi l-ai lăsat aici. Sufletul nu călătoreşte. Rămîne 
pe loc şi aşteaptă ceea ce numai el singur ştie. 
Nu-1 mai recunoşti? Răspunde. L-ai regăsit exact 
acolo unde l-ai lăsat acum doisprezece ani. 

35 D A M I A N A (protestînd deprimată): N u , nu, nu! . . . N u 
vreau să recunosc nimic. Trebuie să plec. Eu nu 
mai am ce căuta aici. Aic i e casa păcatului... casa 
demonului... demonul vieţii mele, care continuă 

40 să-mi precupeţească sufletul. Ce vrei să faci cu 
sufletul meu, Pierrot?... 

P I E R R O T (solemn) : Să ţi-1 asociez fericirii mele de mîine. 
Să ne trăim împreună viaţa de care ne-am bătut 
joc amîndoi. Sau... Tu între patru ziduri albe de 
mînăstire, şi eu, între patru scînduri albe de brad. 

5 (în momentul acela se aud clopotele sunînd la o 
biserică, Damiana tresare, îşi împreună mîinile pe 
piept ca pentru rugăciune şi se îndreaptă spre fereas
tra deschisă prin care pătrunde glasul clopotelor.) 

D A M I A N A (emoţionată): Parcă sunt clopotele noastre 
io de la Bruges... 

P I E R R O T (sinistru): Ale voastre şi ale noastre, clopo
tele de înmormîntare sună la fel. 

D A M I A N A (evlavioasă): Afară de clopotele din noaptea 
învierii, care sună altfel. (Apoi cu mîinile împreu-

15 note şi cu ochii pierduţi în vag se roagă cadenţat 
şi rar.) Ave Măria... mater Dei... ora pro nobis 
peccatoribus... nune et in hora mortis nostrae... 
amen... 

P I E R R O T (la spatele ei în aceiaşi atitudine de rugă, 
20 pronunţă tot aşa de cadenţat ca Damiana, urmă

toarele fraze scurte pe care le încadrează parcă în 
pauzele din rugăciunea Damianei) : Roagă-te, te rog, 
şi pentru mine... pentru mine, pentru care nu s-a 
rugat nimeni pînă azi... pentru cel care te iubeşte... 

25 Auzi tu, Damiana? Pentru cel care te iubeşte... 
pentru cel care te iartă că nu-1 mai iubeşti... (Sfîr-
şind rugăciunea, Damiana izbucneşte în plîns şi se 
împleticeşte pe picioare, dar cade în braţele lui Pier
rot care s-a repezit la timp spre dînsa, strigînd.) 

30 Damiana... Damiana... îngerul meu păzitor!... 
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A C T U L III 

SCENA I 

PIERROT, FLORICA 

PIERROT (îmbrăcat în jachetă, mănuşi albe, joben şi 
5 baston se priveşte în oglinda de la chemineu, gata să 

iasă. Apare însă Florica cu două mari buchete de 
flori, înfăşurate în foiţă albă) : Ce sunt florile astea? 

FLORICA: Pentru logodnă... 
PIERROT: Ei şi? Du-le domnişoarei... Ce cauţi cu ele 

10 la mine? 
FLORICA (înţepată): Fiindcă pentru dumneavoastră 

sunt, nu pentru măicuţa Damiana. 
PIERROT: Pleacă cu ele de-aici... Ştii că mie nu-mi 

plac florile. (Florica rămîne pe loc.) N-auzi?... 
15 Du-le domnişoarei. 

FLORICA (timidă) : Poate vreţi să ştiţi cine le-a trimis... 
PIERROT (curios): E h ! . . . Cine le-a trimis? (Se apropie 

de Florica.) 
FLORICA (desfăcînd puţin foiţa de hîrtie): Trandafirii 

20 ăştia albi sunt de la. . . (îi întinde cartea de vizită 
înfiptă în foiţă.) 

PIERROT (desface plicul cetind cu voce tare) : „Condolean-
ţele mele... De data asta, cred c-ai reuşit să te 
sinucizi cu adevărat, Zuzu." Am înţeles... Spiritul 

25 ăsta miroase a măgarul de Matei... (Florichii.) Ştii că 
maimuţa de Zuzu trăieşte cu maimuţoiul de Matei ? 

FLORICA: Treaba lor... 
PIERROT: Numai că treaba asta a lor, pe mine m-a 

costat vreo şaizeci de mii de lei... (întrebînd-o 

din nou.) Şi ăştialalţi roşii ? (Scoate cartea de vizită 
din plic şi citeşte.) „Viorica Podeanu, urează dulcei 
canalii..." (Se opreşte brusc din cetit.) Hm. . . Cana
lia aia, sunt eu!... Cel puţin sunt o canalie dulce... 

5 (Florichii.) Ia ascultă, fă Florico!... Tu crezi că 
un om care se hotărăşte să se-nsoare, e o canalie? 
(Florica tace.) De ce taci?... H a i ! . . . Dă-ţi drumul... 

FLORICA (supărată): întrebaţi-o p-a care-1 ia de băr
bat... 

io PIERROT: A, a!.. . Faci pe supărata... Doar n-ai fi 
vrut să te iau pe tine de nevastă! (Florica îşi 
lasă capul în jos ca şi cum ar plînge.) Ce? eşti 
nebună? Ai început să-mi faci scene? Poftim! 
Asta-mi mai lipsea mie acum... (Florica vrea să 

15 plece.) Stai aici! Unde pleci? 
FLORICA: Să duc trandafirii domnişoarei. 
PIERROT: Bine... du-i-le... Dar să nu-i spui de unde 

sunt. 
FLORICA: Nu-i spun. Nu vă fie teamă. Deşi v-aţi bătut 

20 joc de mine... 
PIERROT (oprind-o): Ia, ia. . . ia mai stai puţin... Văd 

că azi nu prea eşti în toane bune. Ce-ai?... Te-a 
certat Damiana? (Florica răspunde cu un gest 
negativ din cap.) Te dă cineva afară? (Florica repetă 

25 gestul negativ.) Atunci? De ce eşti nemulţumită? 
Ai să rămîi pe loc. Nu chiar cum ai fost pînă azi. 
Dar tot în serviciul meu. Damiana este o femeie 
foarte cumsecade... are un suflet de sfîntă. A fost 
călugăriţă. Să vezi ce bine o să se poarte cu servi-

30 tor i i ! (încearcă s-o ia de guşe ca s-o mîngîie dar 
Florica se fereşte brusc. Enervat de refuz Pierrot 
insistă, dar Florica se desprinde de el şi se refugiază 
cu florile în braţe în faţa rampei. Pierrot îşi depune 
jobenul şi bastonul pe un fotei şi se îndreaptă spre 

35 Florica.) Am renunţat eu la fiolele mele de morfină. 
Dar la tine, javră rustică ce eşti, n-am să renunţ 
încă. (în timp ce Florica se apără cu florile de 
Pierrot, Damiana care şi-a schimbat costumul de 
călugăriţă într-o toaletă luxoasă de zile mari, apare în 

40 scenă fără să se facă simţită, vede ce se petrece, 
tresare o clipă, apoi după un gest de scîrbă, ridică 
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jobenul lui Pierrot de pe fotoliu şi-l pune în capul 
statuii lui Epicur, ieşind apoi din scena tot fard să se 
facă simţită. Cînd Pierrot se întoarce însă spre foto
liu, tresare sugnimîndu-şi exclamaţia de rigoare.) 

5 Unde mi-e pălăria? 
F L O R I C A (supărată): Care pălărie?... 
P I E R R O T : Jotenul meu. N-am fost cu el în cap? L-am 

lăsat adineaori pe fotei. Uite colea lîngă baston. 
Cine mi 1-a luat ? Cine oare a intrat aici ? 

10 F L O R I C A (disperată): Vai de mine... M-aţi nenorocit, 
conaşule... 

P I E R R O T '(plictisit): M-am nenorocit pe mine, tîmpito, 
nu pe tine. 

F L O R I C A : Mai bine plec. Daţi-mi drumul că eu nu mai 
15 stau în casa asta. 

P I E R R O T (zărindu-şi jobenul pe capul lui Epicur): 
A! ... jobenul 'meu pe capul lui Epicur. Bravo e i ! 
Numai Damiana putea să-mi facă gluma asta 
sinistră! La aşa cap, aşa pălărie. (Căzînd pe gîn-

20 duri.) Mi se pare că s-a sfîrşit. Ce idiot am fost! 
(Florichii.) Ascultă... Vezi de află cine a dat peste 
noi. Şi dacă cumva... Să nu fi obraznică cu măi
cuţa Damiana, că-ţi mut fălcile... (îşi pune jobe
nul pe cap.) Dacă-ntreabă cineva de mine, mă întorc 

25 peste un sfert de oră. (Iese pe uşa principală.) 
F L O R I C A (după o clipă de reculegere) : Doamne, Doamne ! 

Ce balamuc?.,. Cine m-a adus pe mine-n casa asta? 
(Vrea să iasă cu buchetele de trandafiri pe uşa din 
dreapta, dar este întîmpinată de Damiana.) 

30 S C E N A II 

FLORICA, DAMIANA 

D A M I A N A : Frumoase flori... Pentru cine sunt tranda
firii ăştia? 

F L O R I C A : Pentru dumneavoastră, măicuţă Damiana.., 
35 D A M I A N A : Pentru mine? Credeam că ţi le-a dat ţie 

domnul Pierrot. 
F L O R I C A (ruşinată): Mie? Vai, măicuţă! Sunt de la 

prietenii conaşului pentru logodnă. 

D A M I A N A : Da? ... Şi cine se logodeşte?... 
F L O R I C A (din ce în ce mai zăpăcită): Cine?... Cum 

cine?... Dumneavoastră cu conaşul... 
D A M I A N A : Pentru mine şi Pierrot? 

5 F L O R I C A : Pentru logodna dumneavoastră... Nu vă logo
diţi astă-seară? 

D A M I A N A : Noi, Florica? A fost o glumă, fetiţo. Tu nu 
ştii că-i păcat să se ia văr cu vară? 

F L O R I C A : Dar noi credeam că... N-aţi spus că mîine 
io după logodnă plecaţi cu conaşul la Sinaia? 

D A M I A N A : A i înţeles greşit, fetiţo. Mîine plec, e adevă
rat... dar plec singură, nu cu stăpînu-tău... Şi nu 
plec la Sinaia... Plec în Belgia... 

F L O R I C A : Tot acolo? 
1 5 D A M I A N A : Tot acolo! 

F L O R I C A : Şi tot la mînăstire ? 
D A M I A N A : Da! . . . Tot la mînăstire... 
F L O R I C A (înţelegînd): Poate plecaţi din cauza mea, 

măicuţă. Dar eu nu sunt vinovată... vă jur... 
20 Eu n-am vrut să vă fac nici un rău... Iertaţi-mă... 

(îngenunche în faţa Damianei.) 
D A M I A N A (ridicînd-o): Linişteşte-te, fetiţo, că eu n-am 

de ce să te iert. Mie nu mi-ai făcut nici un rău. 
Roagă-te însă lui Dumnezeu să-i ierte păcatele 

25 lui stăpînu-tău. Văd că tu îl cunoşti mai bine decît 
mine. (Damiana sună. Florica aşază tristă buchetele 
de trandafiri pe birou. Tudorache intră pe uşa din 
stînga.) Moş Tudorache, dă-mi, te rog, jos, din pod, 
cufărul cu care am venit. 

30 T U D O R A C H E : î l luaţi la Sinaia? 
D A M I A N A : Ba ceva mai departe... mult mai departe... 

(Florichii.) Şi odată cu cufărul să vii şi dumneata 
să-mi ajuţi la bagaj. (Iese pe uşa din dreapta.) 

S C E N A III 

35 TUDORACHE, FLORICA 

T U D O R A C H E (nedumerit) : Ce-i cu asta?... A-nnebunit? 
F L O R I C A (distrată): Pleacă... 
T U D O R A C H E : Ştiu că pleacă... Da ' ce face atîta bagaj? 
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FLORICA: Zice că pleacă pentru totdeauna. 
TUDORACHE: Pentru totdeauna? 
FLORICA: Auzi că se-ntoarce iar la mînăstire... 
TUDORACHE: NU mai spune... Dar ce s-a întîmplat, 

5 Florico? 
FLORICA: Ce se-ntîmplă în fiecare zi la noi... Ne prinse 

călugăriţa cînd încerca boierul să mă gîdile sub 
guşe. 

TUDORACHE (izbucnind): Nenorocito! Ce-ai făcut? 
10 FLORICA: EU n-am făcut nimic. Nu eu sunt de vină. 

TUDORACHE : Vai de ea săraca! Să ştii că blestemul ăştia 
te-ajunge. Asta e sfîntă. Nu- i femeie ca voi. 

FLORICA (dă din cap cu dublu înţeles): N-o mai plînge 
că şi ea are să fie tot ca noi. I-a cam trecut ei 

15 vremea... nu-i vorbă... Noroc însă că boierul nu 
prea alege... Muiere să fie, şi gata... 

TUDORACHE: Adică... tu crezi... că... * 
FLORICA: Ba bine că nu! . . . Nu-ţi fie teamă, că ştie 

boierul cum s-o-nvîrtească şi p-asta. (Soneria de la 
20 uşa principală. Florica se duce să deschidă, iar 

Tudorache iese pe uşa din stînga.) 

SCENA IV 

FLORICA, PIERROT 

PIERROT (grăbit din antret): Spune... Ce-ai aflat? 
25 FLORICA: De ce ne era frică, n-am scăpat... 

PIERROT: Damiana? (Florica dă din cap afirmativ.) 
Şi? Ce ţi-a spus? 

FLORICA: Mi-a spus că pleacă. 
PIERROT: Unde pleacă? 

30 FLORICA: Se-ntoarce de unde a venit... 
PIERROT: Bine... Du-te şi spune-i că vreau să-i vorbesc. 

(Florica iese pe uşa din dreapta. Rămas singur, 
Pierrot priveşte nervos în jurul lui, apoi zărind 
cele două buchete de trandafiri de pe birou, le aruncă 

35 pe scînduri. în momentul acela apare Damiana pe 
uşa din stînga.) 

SCENA v 
PIERROT, DAMIANA 

PIERROT: Ştiu! 
DAMIANA: Ce ştii? 
PIERROT: Ştiu că m-ai văzut. 
DAMIANA: N-am văzut nimic. 

5 PIERROT: Ba da... M-ai văzut... Mărturiseşte că m-aî 
văzut. 

DAMIANA (calmă) : N-am văzut nimic. 
PIERROT: Ba da... M-ai văzut... Lasă-ţi ipocrizia mînăs-

tirească deoparte. M-ai văzut. Mărturiseşte că 
10 m-ai văzut. 

DAMIANA (calmă) : N-am văzut nimic. 
PIERROT (exasperat): N-ai văzut nimic? Nimic? 
DAMIANA: Nimic. 
PIERROT: Damiana. Mă faci să-mi pierd minţile. 

15 DAMIANA : Nu cumva pretinzi că le-ai fi avut vreodată! 
PIERROT: Destul! Să vorbim serios. Pentru ce vrei să 

pleci ? 
DAMIANA: Fiindcă peste trei zile-mi expiră concediul. 
PIERROT: Ce concediu? Ai plecat de la mînăstire în 

20 concediu ? 
DAMIANA : Tu crezi că mînăstirea e cafenea ? 
PIERROT: N U . Dar. Ce-are a face? Un concediu se mai 

poate prelungi. 
DAMIANA: NU simt nevoia. Venisem pentru înmormîn-

25 tarea lui văru-meu. 
PIERROT: Dar văru-tău trăieşte. Nu mă crezi? N-a 

murit încă. 
DAMIANA: Dă-mi voie să rămîn la textul telegramei de 

acum o lună. Pentru mine, Petre Sălceanu nu 
30 mai trăieşte.^ 

PIERROT: Cum? Ăsta-i ultimul tău cuvînt? 
DAMIANA : Ultimul meu cuvînt, nu-i decît ecoul ultimei 

tale voluptăţi... voluptatea morţii... 
PIERROT: Dar pentru numele lui Dumnezeu, trebuie 

35 să-ţi explic odată şi ţie, că nu sunt cel care par a 
f i . Te rog, ascultă-mă... 

DAMIANA (întrerupîndu-l): Adu-ţi aminte de propriile 
tale sentimente în viaţă... Cine se explică, se mic-
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şorează... Rămîi aici, Pierrot, fiindcă mai mult 
decît atît nu te poţi micşora! 

PIERROT: De ce mă umileşti, Damiana? 
DAMIANA: Fiindcă trebuie să mă apăr... 

5 PIERROT: Ai dreptate. Moartea mea o să te apere mai 
bine decît te-aş fi putut apăra eu, fiind încă în 5 
viaţă. 

DAMIANA: Ţi-ai găsit singur, soluţia. Dealtfel, nu-i 
pentru prima oară. Nu m-aş mira chiar să mai gre-

10 şeşti odată şi atunci pentru ultima oară. 
PIERROT: Cum? Tu crezi că sinuciderea mea a fost o io 

farsă? 
DAMIANA: NU zic asta. Constat numai că tu ştii să pro

fiţi pînă şi de pe urma propriilor tale greşeli. 
15 PIERROT: Bănuieşti poate că te-am chemat eu? 

DAMIANA: Bănuieşti poate că am venit nechemată? 15 
PIERROT: A fost un gest de gentileţe familială. 
DAMIANA: Şi la tine, un exces de minciună sufletească! 
PIERROT: Te credeam dornică să cunoşti şi tu viaţa. 

20 DAMIANA: Vrei să-mi vorbeşti de viaţa ta? 
PIERROT: A, nu ! ... Pe aceea văd că mi-o cunoşti foarte 20 

bine. Un „fapt divers" care şi-a pierdut actuali
tatea. 

DAMIANA: Care este atunci, după tine, adevărata 
25 viaţă? 

PIERROT (după o pauză) : Aceea pe care ştii s-o sfîrşeşti 25 
la timp. 

DAMIANA: Ce mare adevăr ai spus, Pierrot! 
PIERROT : Pentru tine însă, pînă mai ieri, era o minciună. 

30 DAMIANA: Astăzi însă, m-ai convins. Ai avut dreptate. 
Iată al doilea compliment pe care ţi-1 fac. 

PIERROT (trist): Acum e prea tîrziu! 
DAMIANA (profetic): Ascultă, Pierrot... N-o să ne mai 

vedem, probabil, niciodată. Să ne despărţim dar, 
.35 cu sufletul împăcat, şi cu vîntul fiecăruia dintre 30 

noi să fie cuminecătura sfîntă, din care se împărtă
şeşte celălalt. Tu eşti un om sfîrşit. Cangrena sufle- j 
tului tău a ajuns'prea departe. Orice operaţie e 
de prisos. Zilele tale sunt numărate. Tu trebuie să 

-40 mori, Pierrot. Tu eşti omul care trebuie să moară. 35 
PIERROT (umilit): Sunt un ticălos. 
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DAMIANA: Eşti un om fericit. 
PIERROT: Pentru ce trebuie atunci să mor? 
DAMIANA: Pentru că ai trăit atît cît îi trebuie unui om 

să fie fericit! 
PIERROT: Dar fericirea mea de mîine trebuie să fie 

alta. 
DAMIANA: Te înşeli, Pierrot. Fericirea ta de mîine va fi 

o sinucidere reuşită. E singurul sfîrşit onorabil,, 
de care n-ai să roşeşti pe lumea cealaltă. 

PIERROT (abătut): Sunt un păcătos. 
DAMIANA (solemnă): Păcatul a fost pîinea ta cea de 

toate zilele! 
PIERROT (rugător): Spune-mi, cel puţin, că m-ai iertat. 
DAMIANA: Simţi nevoia acestei laşităţi? 
PIERROT: Faţă de tine... D a ! 
DAMIANA (împreunîndu-şi mîinile ca pentru rugăciune): 

Et dimitte nobis debita nostra sicut et nos demit-
timus debitoribus nostris et ne nos inducas in tenta-
tionem sed libera nos a malo... amen. 

PIERROT (sărutîndu-i mîna) : îţi mulţumesc, Damiana..-
Cînd vrei să pleci? 

DAMIANA: Poate chiar la noapte. 
PIERROT: Foarte bine... Plecăm împreună. 
DAMIANA (uimită) : Cu mine ? 
PIERROT (liniştind-o): Nu-ţi fie teamă. Plecăm îm

preună, dar nu în aceeaşi direcţie. (Apare Tudo
rache pe uşa din stînga.) 

SCENA VI 

ACEIAŞI, TUDORACHE 

TUDORACHE: Am coborît cufărul, coniţă... Florica. 
v-aşteaptă în odaia dumneavoastră. 

DAMIANA: Mă duc să-mi fac bagajele... Dacă ai nevoie 
tu de servitori, ţi-i trimit imediat. 

PIERROT: A, nu... Nu te grăbi, că bagajul meu este ca 
şi gata. (Damiana şi Tudorache ies împreună pe 
uşa din dreapta. Rămas singur, Pierrot priveşte 
aiurit în pirul lui, se duce apoi la birou, trage un 
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sertar din care scoate mai multe fiole pe care le 
examinează la lumină, şi o siringă pe care o încearcă 
dacă merge bine. în momentul cînd vrea să pornească 
cu ele, se aude soneria de la uşa principală, Pierrot 

5 îşi ascunde fiolele şi siringa în buzunar şi rămîne 
pe loc, pînă ce Matei apare în antreiul care nu era 
încuiat.) 

SCENA V I I 

PIERROT, MATEI 

10 MATEI (intră îmbrăcat ca şi Pierrot în jachetă, cu joben, 
mănuşi albe şi un buchet de flori de liliac în mînă) : 
Dragul meu, să fie într-un ceas bun... 

PIERROT (plictisit cu un aer funebru) : A h ! Şi tu tot 
cu flori vii? Parcă aţi veni la o înmormîntare. 

15 MATEI : Ce? Eşti nebun? Doar n-ai vrea să-ţi aduc bom
boane, ca la copii? Şi la urma urmelor, nici nu 
ţi le-am adus ţie. Le-am adus logodnicei. 

PIERROT: Care logodnică? 
MATEI : Cum, care? Damiana! 

20 PIERROT (scurt şi apăsat): S-a sfîrşit! 
MATEI : Ce? Aţi înnebunit? 
PIERROT: Logodna s-a stricat. 
MATEI : Vorbeşti serios? 
PIERROT (arătînd buchetele de trandafiri de pe jos): 

25 Uite darurile pentru logodna noastră. Se duc la 
gunoi. Ăia albi sunt de la Zuzu... Apropo. Ştii 
că spiritul tău e foarte reuşit. E o adevărată pro
feţie. 

MATEI (surprins): Care spirit? 
.30 PIERROT: Felicitarea pe care mi-a trimis-o Zuzu. Nu 

i-a fost dictată de tine? 
MATEI : Nu ştiu nimic. 
PIERROT: NU se poate. 
MATEI : îţi dau cuvîntul meu de cinste. 

35 PIERROT:' Atunci regret. îţi făcusem un compliment 
pe care nu-1 meritai. Va să zică tot Zuzu e mai 
deşteaptă ca tine. 

MATEI : Dar nu înţeleg nimic. Ce s-a-ntîmplat? 
PIERROT: Un lucru pe care nu 1-a prevăzut decît 

Zuzu. 
MATEI (enervat): Dar spune-mi odată, bre omule, ce 

5 s-a-ntîmplat. Mă enervezi. 
PIERROT (luîndu-l prieteneşte de umăr): Nu mă mai 

logodesc cu Damiana. 
MATEI : Bine. Asta mi-o spuseseşi adineauri. Dar pentru 

ce? Ce s-a-ntîmplat în lipsa mea? 
io PIERROT: S-a-ntîmplat că Damiana m-a prins gîdilînd 

pe sub guşe pe Florica. 
MATEI (revoltat): Cum se poate? 
PIERROT (explicativ): Nimic mai natural... Tocmai 

discutam cu ea rîndurile trimise de Zuzu, împreună 
15 cu buchetul de trandafiri, (căutînd să-şi aducă 

aminte) „Condoleanţele mele... de data asta cred 
c-ai reuşit să te sinucizi cu adevărat../' Ce zici? 
Pas bete du tout... E u te credeam pe tine autorul 
lor şi-i explicam Florichii pentru ce... adică îi 

20 spuneam că Zuzu trăieşte acum cu tine... 
MATEI (protestînd): Ce? Ce?... Cum poţi să bănuieşti 

aşa ceva? 
PIERROT : Cum ? Nu- i adevărat ? 
MATEI : îţi jur! 

25 PIERROT: Iar m-am înşelat. Regret. 
MATEI : Dar binenţeles'î 
PIERROT: Iartă-mă... Te credeam amantul ei... Şi de 

necaz, am încercat să mă iau bine cu Florica. 
MATEI : Dar bine, se poate să faci aşa gafă? 

30 PIERROT: La drept vorbind, gafa a făcut-o Damiana, 
care a avut proasta inspiraţie să intre în odaie 
tocmai cînd nu trebuia. 

MATEI : Şi-acum ce faci? 
PIERROT: E U ? 

35 MATEI: T U . Ea. Amîndoi. Ce faceţi acum? 
PIERROT: Plecăm. 
MATEI : Unde? 
PIERROT: Ea se-ntoarce la mînăstire, iar eu... (Termină 

fraza printr-un gest semnificativ.) 
40 MATEI : Şi tu? 
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PIERROT: E U , propriu-zis, rămîn în ţară. Plec dar rămîn 
în Bucureşti. Schimb numai cartierul. 

MATEI (CU un ton de canalie): Va să zică... Adio? 
PIERROT: De ce adio? La revedere... Ţi-e teamă că n-o 

5 să ne mai vedem? Ce puţină cunoştinţă aveţi voi 
de valoarea cuvintelor. La drept vorbind, ce-nseam-
nă un „adio"? O despărţire pentru totdeauna? 
N u . . . Dar bineînţeles nu tot aci pe pămînt. 

MATEI (nedumerit): Vrei să zici poate... în cer! 
10 PIERROT (acru): Nu-n cer, dragă Matei, fiindcă cerul 

nu există... Vreau să zic sub pămînt, unde odată 10 

şi odată, tot o să ne-ntîlnim. Mai curînd sau mai 
tîrziu... Nu e treaba noastră... Treaba Celui-de-
sus... 

13 MATEI : Aoleo! Dar astăzi, aiurezi rău de tot. 
PIERROT: Fiindcă vreau să te conving că „adio" este 15 

un cuvînt de prisos? Decît ai face pe nedumeritul, 
mai bine ai ruga pe unchiul tău, care este membru 
al Academiei, să-1 scoată din vocabularul muri-

20 torilor limbii româneşti... 
> 

MATEI : Adio, adio! Te-ai curăţat... Cu Damiana n-a 2 0 

mers! 
PIERROT: La revedere, dragă Matei, nu adio... La 

revedere... (Se îndreaptă spre uşa din dreapta, care 
25 duce în camera sa.) 25 

MATEI : întîrzii mult? 
PIERROT: N U , fiindcă sînt foarte grăbit... 
MATEI : Atunci te aştept... Vreau să dau ochii şi cu 

Damiana... 
30 PIERROT (ironic şi sinistru): Imposibil... Natural ar ? 

fi să te aştept eu pe tine. Dar bineînţeles după ce ! 
vei da cu ochii de Damiana... 

MATEI (fără să priceapă): Bine, bine... Am să vin 3 0 

îndată... (După ce Pierrot iese, Matei rămas singur 
35 se îndreaptă spre uşa din fund unde găseşte pe Tudo

rache aranjînd hainele din cuierul din antret.) 
PsssL. Tudorache! (Tudorache intră.) Ce e, 
moş Tudorache?... Ce fel de mistere se petrec 35 

pe-aci ? 

SCENA VIII 

MATEI, TUDORACHE 

TUDORACHE (încurcat): Parcă dumneata nu ştii tot 
aşa de bine ca şi mine?... Specialitatea casei... 
Una vine, alta pleacă... Şi la fel, şi pe soare şi pe 
ploaie ... şi pe noapte şi pe z i . . . 

MATEI : Numai dumneata rămîi pe loc... 
TUDORACHE: Fiindcă, pesemne, eu nu sunt femeie, 

coane Matei... 
MATEI : Şi Florica, bineînţeles... 
TUDORACHE: Ba, de data asta... cred c-o să plece şi 

ea! 
MATEI : Dar măicuţa Damiana ce face? 
TUDORACHE : Deocamdată-şi face bagajele... Şi-a schim

bat şi rochia... Zice că la noapte, pleacă şi ea... 
pleacă şi boierul... Pleacă toţi... O să pun pe 
geamuri bilete de închiriat... 

MATEI : Ia ascultă, moş Tudorache. N-am putea noi 
îndrepta oarecum situaţia asta nenorocită ? Ce zici ? 

TUDORACHE (CU filozofie): Vedeţi-vă de treabă, coane 
Matei, că nu se prinde. Casa asta e blestemată. 
Parcă dumneata nu ştii? Cînd vrei s-o dregi, mai 
rău o strici. (Zărind pe Damiana.) Uite-o şi pe 
logodnica lui Isus Hristos... (Damiana intră, 
Tudorache iese.) 

SCENA IX 

MATEI, DAMIANA 

MATEI (CU căldură şi emoţie în voce) : Scumpă prietenă, 
sunt dezolat de cele aflate... Dacă-ţi pot fi de folos 
cu ceva, mă pun la dispoziţie d-tale... 

DAMIANA (în rochia neagră din actul II): îţi mulţu
mesc... Nu văd însă cu ce m-ai putea ajuta... 

MATEI (schimbînd tonul): Adevărat... Sunt chestiuni 
de ordin intim, în care intervenţia unei terţe per
soane, poate fi interpretată drept o grosolănie. 

DAMIANA: M-a: înţeles greşit... N-am vrut să spun 
lucrul ăsta... 
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MATEI : Bănuiam că hotărîrea dumitale nu e defini
tivă... Credeam că... Doamne!... Mai ştiu şi eu 
ce să spun!... în lumea noastră, între un bărbat 
şi o femeie, incidentele astea nu se sfîrşesc nicio-

5 dată aşa de tragic. 
DAMIANA: Ce mă sfătuieşti să fac atunci? 
MATEI : Ai nevoie de sfatul meu, măicuţă Damiana? 
DAMIANA: Te ascult... 
MATEI (căutîndu-şi cuvintele): Vezi, dumneata... E 

io drept că purtarea lui Pierrot, a depăşit orice mar
gine... Unui om care pretinde că iubeşte o femeie 
ca dumneata... un adevărat potir de cristal! o 
sfîntă... o nouă întrupare a Maicii Domnului, nu-i 
e permis să se coboare pînă la o servitoare... 

15 o fiinţă de rînd... o imitaţie de femeie... 
DAMIANA (CU dublu înţeles) : în felul meu, şi eu am fost 

pînă mai ieri tot o servitoare ... Am servit altarul 
Domnului... 

MATEI : A, da... înţeleg. Dumneata eşti foarte bună... 
20 foarte îngăduitoare... Dumneata creştinizezi nuan

ţele noastre sociale... Dumneata egalizezi pe servi
toarea Domnului nostru Isus Cristos, cu servitoarea 
domnului Pierrot... Poate că dumneata l-ai şi 
iertat... Probabil că în sufletul dumitale nu mai 

25 păstrezi decît rugina unei amintiri neplăcute şi 
atîta tot... Pentru mine însă fapta lui este o curată 
inconştienţă... îmi dau chiar seama că de o mur
dărie ca asta, nu se mai poate spăla nici cu apa 
Iordanului. 

30 DAMIANA: CU ce-mi poţi fi atunci de folos? 
MATEI : Credeam că, avînd în vedere legăturile ce exis

tau între dumneavoastră, mai de mult... 
DAMIANA: Tatăl meu şi tatăl său au fost fraţi... Asta 

e singura legătură dintre noi... 
35 MATEI : Da?... Vream să spun, că amintirea idilei dum

neavoastră din tinereţe... adică vechea dumnea
voastră idilă... 

DAMIANA: NU corecta calificativul, fiindcă pe vremea 
aceea nu împlinisem încă optsprezece ani... 

40 MATEI (cu o revoltă falsă): Poftim!.. . Ce inconştienţă... 
Să te piardă la optsprezece ani şi să nu fie în stare 

să te păstreze cînd avusese norocul să te regă
sească în splendoarea de azi... 

DAMIANA: îl crezi cu adevărat inconştient? 
MATEI : A . . . Desigur... E un inconştient... E un om 

5 sfîrşit... un complet decrepit... 
DAMIANA: Ce-mi rămîne de făcut atunci? 
MATEI (şiret): Poate c-ar fi bine să mai rămîi... 
DAMIANA: Şi crezi că l-aş mai putea salva? 
MATEI : Pe Pierrot ?... A, nu! . . . Imposibil... Ar fi păcat 

10 să-ţi pierzi timpul cu un cadavru ambulant... 
DAMIANA: Atunci? 
MATEI (convingător): Atunci.. . Măicuţă Damiana... 

Eşti frumoasă, măicuţă... Eşti tînără... încă... 
Priveşte-te-n oglindă, te rog, şi vezi-te cum eşti... 

15 Nu te mai întoarce la mînăstire... E păcat... 
Ascultă-mă pe mine... Pierrot este un ticălos... 
Ştiu... Dar parcă numai Pierrot şi Isus Cristos 
există pe lume?... 

DAMIANA: Ai dreptate... Abia acum înţeleg ce trebuie 
20 să fac... îţi mulţumesc că m-ai oprit s-apuc pe 

calea greşită... Nu mai plec... Rămîn pe loc... 
MATEI (exuberant de bucurie): Rămîi? Adevărat că 

rămîi?... Ce fericit sunt!... (încearcă să se apropie 
de ea cu braţele întinse.) 

25 DAMIANA (oprindu-i gestul): Rămîn să salvez pe Pier
rot... 

MATEI (încurcat): Pe Pierrot?... Cum? Şi eu... 
DAMIANA (cu un gest imperativ): Dumneata, comunică-i 

te rog, prietenului dumitale, că nu mai plec!... 
30 MATEI (priveşte o clipă aiurit, apoi dîndu-şi seama de 

realitate, dispare repede pe uşa din dreapta, strigînd): 
Pierrot... Pierrot... Pie... (ţipă) A ! . . . (Apoi trece 
brusc, iar după o pauză reapare îngrozit, fără să 
mai poată articula un singur cuvînt. La gestul 

35 Damianei, abia şopteşte.) Pierrot a plecat înaintea 
dumitale. 

DAMIANA (dînd un ţipăt): Pierrot!... 
MATEI (cinic şi resemnat) : Da, da!. . . Pierrot, ciracul lui 

Hegesias, a plecat fără să mai aştepte pe sora 
40 Damiana. 



DAMIANA (făcînd un pas spre uşa din dreapta, se opreşte 
o clipa pe loc, apoi ho tarifă, dă buzna înăuntru): 
Pierrot... Pierrot... Aşteaptă-mă şi pe mine... 

SCENA X 

MATEI, FLORICA 

FLORICA (apare pe uşa din stînga îngrozită de ţipetele 
auzite): Dumnezeule, ce s-a întîmplat? 

MATEI (regăsindu-şi calmul) : S-a întîmplat, fetiţo, c-ai 
întîrziat prea mult în casa lui Pierrot... O servi
toare ca tine, după o lună de serviciu, trebuia să 
plece cu leafa pe un an întreg şi... basta!... 

FLORICA (înţelegînd): Aşadar... s-a sfîrşit?... 
MATEI: CU stăpînii tăi, da... Cu tine însă, depinde. 

Vrei să intri servitoare la mine? (Florica nu răs
punde, îşi astupă ochii în şorţ, adună cele două 
buchete de trandafiri de pe scînduri şi iese şi ea pe 
aceeaşi uşă ca Damiana. în urma ei se aude soneria 
de la uşa principală pe care Tudorache se duce s-o 
deschidă, după ce intrase în scenă pe uşa din stînga.) 

SCENA X I 

MATEI, TUDORACHE, CEI DOI OAMENI 

MATEI (la apariţia celor doi domni îmbrăcaţi la fel cu 
jachete, jobene, mănuşi albe şi cîte un buchet de flori 
în mîna/): Bravo vouă ! Venirăţi la spartul tîrgului... 

DOMNUL B: Cum aşa? Am întîrziat? 
DOMNUL T: S-a făcut logodna? 
MATEI : Gata! 
DOMNUL B: NU se poate... Era anunţată pentru ora 

nouă. 
DOMNUL T (uitîndu-se la ceas) : E abia opt şi jumătate. 
MATEI : Ştiu... Dar a fost caz de forţă majoră... Logod

nica lui cea nouă, n-a voit să' aştepte ora fixată 
de logodnica cea veche. 

DOMNUL B : Ia lasă glumele, mon cher. 
DOMNUL T: Ia mai bine spune-ne ce face Pierrot; 

MATEI : Acum nu mai face nimic... Ce trebuia să facă, 
a făcut, acum un sfert de oră... S-a sinucis! 

TUDORACHE: Vai de el, săracul! Dumnezeu să-1 ierte! 
DOMNUL B : A L . 

5 DOMNUL T: O! . . . 
DOMNUL B: Cum aşa? Tocmai în seara logodnei? 
DOMNUL T: Şi noi, care-i aduserăm flori! 
MATEI : Dar, ce-aţi fi vrut să-i aduceţi mortului ? Bom

boane ? Haideţi mai bine, să i le depunem la căpă-
10 tîi... (Cei doi domni desfac foiţa de hîrtie care aco

peră florile.) Controlaţi-vă mai întîi toaleta. Morţilor 
nu li se fac vizite cu mănuşi albe... (Cei doi domni 
îşi scot mănuşile, le bagă în buzunare, apoi cu Matei 
în cap, care şi-a luat şi el buchetul de pe birou, 

15 păşesc în monom şi dispar pe uşa din dreapta pe 
care imediat apare Florica, îndreptîndu-se grăbită 
spre uşa principală.) 

TUDORACHE (întîmpinînd-o cu o întrebare plină de 
curiozitate): Ce-i, Florico? Unde dracu te mai 

20 duci şi tu? 
FLORICA (solemn): L a doctor... 
TUDORACHE (speriat): L a doctor? Eşti nebună? 
FLORICA (plină de încredere): Păi nu 1-a mai scăpat 

odată, tot el? 
25 TUDORACHE (în bătaie de joc): Vino-ţi în fire, fetiţă... 

Că de două ori, nici Domnul nostru Isus Cristos, 
n-a înviat... (Florica iese pe uşa principală, în 
timp ce Tudorache rămînînd singur, oftează din greu, 
apoi se duce la telefon şi apucă receptorul.) Allo. . . 

30 Al lo . . . Domnişoară... opt pe treizeci şi trei... 
Da, da... (Pauză.) Biroul Visarion Negrescu?... 
Pompe funebre?... Chemaţi, vă rog, la aparat, pe 
agentul Mitică... (Pauză.) Dumneata eşti, domnule 
Mitică?... Aici sunt eu, Tudorache... Da, da, 

35 Tudorache din strada Umbrei nr. 49... (Pauză.) 
Păi vezi? Mi-era teamă că nu mă mai cunoşti!... 
(Pauză.) A ! . . . N u . . . Cade data asta nu mai e 
glumă... E adevărat... Da, da... Mort... Mort... 



Mort de-a binelea... (Pauză.) Atunci, te-aşteptăm... 
Bravo! Nu uita însă comisionul ăla de şapte şi 
jumătate la sută... (După o pauză.) Nu mai spune!... 
Z i . . . s-a şi făcut?... Bravo, domnule Mitică... 
Bravo, bravo! (Revenind.) Grăbiţi-vă însă, să nu 
vă ia alţii înainte... (După ce închide telefonul, 
îşi mai face o cruce, şi exclamă evlavios.) Doamne, 
iartă-mă... (în timp ce cortina se coboară încet.) 

s F Î R ş I T M A N E C H I N U L S E N T I M E N T A L 

Marioarei Voiculescu 

Scumpul meu manechin sentimental 



M A N E C H I N E L E 

La fel se petrece şi cu celelalte acte. 
în caz cînd se aplaudă, ac tor i i ies ca să mulţumească 

p u b l i c u l u i nu în v i t r i n a în care au jucat, c i pe t rotuarul 
d i n faţa v i t r i n e i cu s torul lăsat. 

Dacă această montare prezintă greutăţi tehnice şi 
necesită cheltuiel i prea m a r i , piesa poate f i jucată în 
m o d obişnuit în decorurile actelor int i tulate în text 
„Vitr ine" . 

R A D U C A R T I A N , autor dramat ic 3 5 a n i 
S A N D U R Ă C E A N U , cr i t ic dramat ic 40 a n i 
B A Z I L I O N E S C U - P O T O P E N I , mi l ionar . . ' 60 a n i 

5 JEANA I O N E S C U - P O T O P E N I , soţia sa . . . . 30 a n i 
M U C H I S A N T O R I N O , art istă dramatică 2 5 a n i 
FLORICA, servitoare 20 a n i 
E x p u s e în zilele noastre, în cele două m a r i v i t r ine sociale* 

d i n România . 

10 Dorinţa a u t o r u l u i este ca piesa să fie montată în 
felul tea t ru lu i de păpuşi — adică : 

L a r idicarea cort inei , scena reprezintă faţada u n u i 
magazin luxos cu f i r m a „La derniere mode" şi a l t e 
două inscripţii laterale ; u n a : „Confection, Opinions 

15 & Sentiment-s" şi a l t a : „Pour dames Scmessieurs". V i 
t r i n a mare în p r i m u l p l a n şi o uşe care se pierde în 
culisele d i n dreapta. Pe s torul lăsat se citeşte cuvîntul 
„Nouveautes". 

După r idicarea cort inei , pa t ronul şi doi - tre i vînză-
20 to r i apar d i n culisele d i n stînga, traversează scena pe-

t ro tuarul d i n fa ţa magaz inulu i şi dispar pe uşa dirk 
dreapta, pe care o deschid în vederea p u b l i c u l u i . 

Cîteva clipe în urmă, s torul se ridică şi el , făcînd să 
apară în v i t r i n a magaz inulu i decorul a c t u l u i I , m o n -

25 tat în paravane. 
După terminarea ac tu lu i , se lasă m a i întîi s t o r u l 

v i t r i n e i şi în urmă cor t ina . 
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Coperta la Manechinul sentimental, E d i t u r a «Cultura Naţională", 
1926 



A SZERELMES 
P l t d B A U A I i A 

K I Ă L L l T Â S 3 K I B A K A T B A N 

I O N M i H i J i f M c i j 

mÂ&An %mmm 

P R I M A V I T R I N Ă 
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A Szerelmes probababa (Manechinul sentimental), traducere de 
Kâdâr Imre — coperta interioară cu autograful traducătorului 

(colecţia «Ion Minulescu" ) 

10 

15 

20 

25 

O cameră de mansardă, mobilată cu gust şi dezordine 
artistică. Predomină culorile violente. O sofa acope
r i tă cu o scoarţă oltenească, un fotol iu englezesc, un 
b iurou , o bibliotecă simplă etc. Pe pereţi afişe i lustrate 
şi desenuri încadrate s i m p l u . Pe jos, cărţi răvăşite şi 
ziare. Pe cele două l a t u r i ale încăperei, o uşe şi o fereas
t ră . La r idicarea cortinei , R a d u , călare pe colţul b irou
l u i , vorbeşte. Sandu se ridică ursuz de pe sofaua unde 
pînă a tunc i se plict isise parcă de cele auzite. 

S C E N A I 

RADU, SANDU 

Ce z i c i i (Sandu 

nu-i piesa de 

RADU (curios şi nerăbdător): Ei? 
strîmbă din nas.) Nu-ţi place? 

SANDU (acru la vorbă): Deloc. 
RADU (impresionat): Vorbeşti serios? 
SANDU (solemn): Foarte serios. Asta 

teatru. 
RADU (enervat): Şi de ce n-ar fi ? 
SANDU (calm): Fiindcă n-are acţiune. Dumneata eşti 

un romantic întîrziat. De cinci ani de zile de cînd 
îţi spun lucrul ăsta. Baţi apa-n piuă. 

RADU (agresiv) : O f i ! Dar publicul este de altă părere. 
SANDU (în bătaie de joc): Ba nu, zău! Ai putea să-mi 

spui şi mie în ce an se petrece acţiunea piesei dumi-
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tale? La o mie trei sute? Pe vremea trubadurilor 
şi a castelanelor cu centură de castitate? Haide, 
haide. Recunoaşte şi dumneata că ăsta nu e subiect 
de piesă românească. Nu e verosimil. O femeie din 

5 high-life, oricît ai vrea dumneata, nu poate să 
iubească un poet. 

RADU (consternat): Niciodată? 
SANDU : Niciodată. 
R A D U : Nici cînd încearcă să se sinucidă pentru ea? 

10 SANDU (CU compătimire): Nu, domnule! Nici chiar 
atunci. Fiindcă o încercare de sinucidere neizbu
tită îl face şi mai ridicol. (în bătaie de joc.) Asta e 
melodramă! 

RADU (protestînd cu vehemenţă): Melodramă? Habar 
15 n-ai de ce-nseamnă o piesă de conflict sufletesc. 

SANDU (preţios): Nu se ştie... Eu am pus la punct 
multe piese mediocre. 

RADU (CU demnitate): Mediocre, poate... A mea o să 
fie însă o capodoperă. 

20 SANDU (CU şiretenie): S-ar putea să fie şi-aşa...^ Nu 
zic... Dar pentru asta poetul dumitale trebuie să 
stea în gazdă la o femeie bogată şi bătrînă. 

RADU (protestînd) : Nu, nu. Asta nu se poate. 
SANDU (insinuant): Nu cumva te jenează proprietă-

25 reasa bătrînă? Fă-o mai tînără dacă vrei. 
R A D U : A, nu ! . . . Vîrsta n-ar avea nici o importanţă. 
SANDU (CU dublu înţeles): H m ! . . . Cui i-o spui? 
R A D U : NU prea văd însă nevoia unui nou personaj 

feminin. Proprietăreasa asta îmi strică acţiunea 
30 piesei. 

SANDU (ex cathedra): Apoi tocmai asta e piesă de 
acţiune, domnule!... Femei cît mai multe, şi-n 
fiecare act, dacă se poate, cîte două-trei toalete 
noi. 

35 R A D U : Ştiu, ştiu... Am avut eu în vedere şi lucrurile 
astea. Numai că... în locul proprietăresei, eu am 
pus... (confidenţial) o actriţă. 

SANDU (surprins): O actriţă! Asta care mai e? 
R A D U : NU ţi-am spus? Amanta poetului... Se poate 

40 poet fără muză ? 
SANDU : A! va să zică, pe amanta poetului o faci actriţă? 

R A D U : Că doar n-ai vrea s-o fac spălătoreasă! Ce? 
E amantă de mareşal, ca madame Sans-Gene? 

SANDU : Ei şi? Unde vezi tu dificultatea? 
RADU (explicativ): Dacă poetul stă în gazdă la o 

5 femeie bogată şi bătrînă, unde se întîlneşte cu 
actriţa ? 

SANDU : La hotel... 
R A D U : Nu se poate... Prea costă mult hotelul... Dacă e 

poet, de unde atîţia bani să plătească odaia de 
10 cîte două-trei ori pe săptămînă? 

SANDU : Atunci la ea acasă. 
R A D U : Nici asta nu se poate... Prea ar fi mare încurcă

tura ... (Convingător.) Tu nu pricepi? Actriţa, la 
rîndul ei, trebuie să mai aibă şi ea încă un amant. 

15 SANDU (CU entuziasm fals): Ştii că ideea asta e admi
rabilă ! Bravo ţie! E i ! Vezi, domnule, cum începe 
să mişte? Şi unde mai pui că avem şi un personaj 
în plus. 

RADU (protestînd grăbit) : Nu, nu... Ăsta e un personaj 
20 absent x Nu-1 scot pe scenă fiindcă n-am nevoie 

de el. II fac să lucreze din umbră numai. 
SANDU (cu entuziasm scăzut): Da,... da... Am înţeles... 

O să fie un fel de Pere Joseph al lui Richelieu... 
R A D U : Cam aşa ceva... 

25 SANDU: Une Eminence griseP... 
RADU (distrat): E h ! Mai mult, o eminenţă financiară. 

Un bancher bătrîn şi libidinos. 
SANDU (plictisit): Da.. . da... Acum văd eu unde vrei 

s-ajungi... Bancherul iubeşte pe actriţă... Actriţa 
30 iubeşte pe poet... Şi poetul iubeşte pe femeia din 

high-life / 
RADU (vesel): Exact! 
SANDU (acru la vorbă): E i , şi? Pe urmă? Unde vezi 

dumneata aici subiect de piesă de teatru? Parcă 
35 e fabula Racul, broasca şi o ştiucăf 

RADU (revoltat): Cum fabulă, domnule? Dar conflictul 
sufletesc nu-1 pui la socoteală? 

SANDU (cu aerul calm şi protector) : Ba daaa! Dar pînă 
la conflictul sufletesc, pe mine, spectator, în piesa 

40 dumitale mă interesează alt lucru. (Cu tonul ridicat.) 
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Cine plăteşte poetului casa, masa, luminatul, încăl
zitul şi spălatul? Actriţa sau femeia din high-life? 

RADU (nedumerit): Nici una, nici alta... 
SANDU (CU revoltă aparentă): Apoi, dacă e sărac, de 

5 unde vrei să scoată omul atîtea parale ? Dumneata 
nu ştii că Dumnezeu n-are grijă decît de paserile 
cerului? (Sfătuitor.) Ia seama că iar o iei razna peste 
cîmp! 

RADU (după o pauză de matură gîndire): Aic i . . . mi se 
10 pare că ai tu dreptate. în privinţa asta, o să mă 

mai gîndesc eu... 
SANDU (explodînd): Ce să te mai gîndeşti, că tot acolo 

ai s-ajungi! (Cu autoritate.) Fără o proprietăreasă 
bogată şi bătrînă nu se poate. Ascultă-mă pe mine ... 

15 Poetul dumitale trebuie să trăiască numaidecît şi 
cu una, şi cu alta!... 

RADU (zăpăcit): Nu ţi se pare că-i prea mult?... 
SANDU (jovial): Apoi dacă este aşa, să mă ierte înalt 

preasfinţia-ta... dar poetul ăsta o să-ţi îngroape 
20 piesa de la a treia reprezentaţie. (Revenind.) Şi 

cînd am zis trei reprezentaţii, am înţeles pe cele 
două din urmă, cu reţeta sub medie. 

RADU (timid şi cu neîncredere) : Şi altminteri... crezi că 
o să am mai multe ? 

25 SANDU (exuberant) : Dar nici nu mai încape îndoială! 
Ce crezi dumneata că-1 interesează pe publicul 
nostru? Opera artistului sau cancanurile din viaţa 
lui ? Aşa a fost de cînd lumea! Dumneata nu ştii 
ce-a păţit lord Byron de la contimporanii lui? 

30 Nişte caraghioşi! în loc să-i citească versurile, îi 
numărau amantele. Lord Byron a avut numai în 
Italia şapte amante! N-ai ştiut asta? Şi Cassanova 
a avut' şaptezeci şi şapte ! Nu mai vorbesc de Hafiz 
şi de Firdusi. El ie ! Ăştia au avut cîte şapte sute 

35 şaptezeci şi şapte. Şi doar erau poeţi. Nu glumă. 
(în bătaie de joc.) Şi poetul dumitale n-are voie să 
aibă decît o singură amantă. O biată actriţă... 
că de femeia din high-life nu mai vorbesc. E-n 
stare s-o piardă, idiotul! (Cudezgust.) Ei? Nu vezi 

40 că eşti un caraghios?... Ia te rog să mă laşi în pace 
cu piesele dumitale de teatru! 
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RADU (după o pauză, consternat şi convins pe jumătate): 
Hai să fie atunci cum zici tu... 

SANDU (triumfător) : Păi nici nu se poate să fie altfel... 
RADU (cu umilinţă) : îl fac să stea în gazdă la o femeie 

5 bogată şi bătrînă. 
SANDU (completîndu-l): Bogată, bătrînă... şi cu o ser

vitoare tînără... (Radu tresare.) Să nu uiţi servi
toarea, că asta e un personaj foarte important... 

RADU (bănuitor): Nu cumva ai de gînd să mi-1 încurci 
10 şi cu servitoarea?... 

SANDU : Auzi întrebare! Păi asta-i tot ce poate fi mai 
natural... (Explicativ.) Dar stai să vezi mai întîi 
ce fel de servitoare... Ia inventează tu una tînără, 
nostimă, durdulie... o unguroichiţă cu părul roşcat, 

15 cu buzele răsfrînte şi cu nasul în vînt (face gestul). 
Uite aşa... Ca un semnalizator de C.F.R. . . . Linia 
liberă... Trenul poate intra în gară... Ei? Ce zici? 
Un tip de femeie în genul Cleopatrei, regina Egip
tului.. . Ceva aşa... să-1 scoale din mormînt si pe 

20 Marc Antoniu! 
RADU (nedumerit) : Bine, bine... Dar în cazul acesta ce 

rost mai are femeia din high-life ? 
SANDU: Apoi tocmai lucrul ăsta mă întreb şi eu. Nu 

vezi că n-are nici un rost ? (Sentenţios.) Suprim-o, 
25 dragă... pur şi simplu! 

RADU (speriat): Ce tot vorbeşti? Şi Muchi ce-o să 
joace la iarnă? Vrei să-mi găsesc beleaua cu ea? 

SANDU : E i , asta e! Parcă eşti obligat să-i dai cîte un 
rol nou pe fiecare stagiune. 

30 RADU (jenat): Nu. . . dar... Tu nu ştii? Pe-o actriţă o 
păstrezi mai repede cu un rol de zece cuvinte decît 
cu o rochie de zece mii de lei... 

SANDU (şiret): Ştiu... ştiu... Cum să nu ştiu!... Numai 
că... de... Rolul ăsta nu prea e pentru Muchi... 

3 5 Nu te supăra, zău, dar amanta dumitale prea e 
mitocancă. Pentru o femeie din high-life îţi trebuie 
alt gen de actriţă... Tu nu-ţi dai seama? 

RADU (cu teamă) : Aş vrea să te aud vorbind aşa cînd o 
fi Muchi de faţă... 

40 SANDU (exagerînd): Ba eu nu mă jenez defel. Eu spun 
omului totdeauna adevărul în faţă. (Ridicînd tonul.) 
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Cum o să joace Muchi, domnule, pe o femeie din 
high-life ? Tu ştii cum vorbesc femeile astea ? 
(Sentenţios.) Numai franţuzeşte! 

RADU (CU vocea stinsă): Ştiu... A i dreptate... 
SANDU (CU tonul ridicat): Apoi dacă am dreptate, ce 

mai discutăm degeaba? 
RADU (cu reticenţă în voce): Dacă ar fi numai după 

mine, ştii ce-aş face eu? 
SANDU (tăindu-i vorba) : O nouă prostie! ... D-asta sunt 

sigur... (Raduprotestează.) Dacă ar fisă m-asculţi 
pe mine însă, i-ai da rolul Movilencei! (Radu 
tresare.) Asta e singura noastră actriţă care ar 
putea juca aşa ceva! 

RADU (CU entuziasm): Ştii că ideea e admirabilă! 
SANDU (insinuant): Ideea e admirabilă. Nu ştiu însă 

cum are să fie rolul. Mie mi-e teamă că-ţi faci 
planuri degeaba. Să-ţi spun drept. Eu nu te văd 
pe tine scriind aşa ceva. Ăsta e rol greu, dragă. 
Pe o femeie din high-life trebuie să ştii cum s-o 
prezinţi pe scenă. Astea sunt altfel de femei. Cum 
să-ţi spun? Cu astea nu merge aşa, ca... cu Muchi... 
Pe astea trebuie să le cunoşti de aproape. Să fi 
dat şi tu, măcar, aşa, o raită prin lumea lor! 

RADU (tăindu-i vorba) : A ! în privinţa asta să nu duci 
nici o grijă. Sunt hotărît s-o fac şi p-asta. Mi-am 
procurat cîteva adrese, tot una şi una. Imposibil 
să nu reuşesc. 

SANDU (uimit): Ce ? Eşti nebun ? 
RADU (CU convingere): Păi dacă n-aş fi nebun, cum aş 

putea, domnule, să scriu o capodoperă? 
SANDU (grav): Vorbeşti serios? 
RADU (hotărît): Foarte serios. Aş vrea să văd şi eu pe 

femeia din high-life care o să-mi respingă oferta. 
Dumneata crezi că numele meu nu prezintă nici o 
garanţie? 

SANDU (în bătaie de joc): Numele dumitale?... E i ! 
Ştii că ai haz? Dar ce eşti dumneata? ministru? 
bancher? arhiereu? Nu eşti măcar membru într-un 
consiliu de administraţie. Nu-ţi mai face iluzii 
degeaba, că nu se prinde. 

RADU (hotărît): Crezi? Hai să-ncercăm, şi-o să vedem. 
La urma urmelor, ce-o să mă coste? (Ia cartea de 
telefon de pe birou.) Uite... Adresele le am aici 
însemnate cu roşu. Ştii cîte sunt? Şapte? Număr 

5 fatidic. Reuşită la sigur. Să luăm una la-ntîmplare. 
Bunăoară p-asta. (Ceteşte.) Bazil Ionescu-Potopeni. 

SANDU (în bătaie de joc) : Aoleo! Ăsta e un îmbogăţit 
de război. 

R A D U : E l , da... Nevastă-sa însă e fata lui beizadea 
10 Scarlat. Tot ce poate fi mai high-life. Şi eu de 

nevastă-sa am nevoie, nu de el. 
SANDU (ironic): Numai să poţi ajunge pînă la ea. 
R A D U : Ă L . Lucrul ăsta e foarte uşor. Mai întîi, să 

vedem adresa exactă... (Ceteşte.) Strada Grigore 
15 Alexandrescu, fostă Clopotarii-Noi, nr. 173. 

SANDU (în bătaie de joc) : Da, da... Pe la „Roata lumii", 
cartier high-life. 

R A D U : Nu-ţi fie teamă, că dacă-o fi să iasă ceva, mă 
duc eu singur. Deocamdată, să văd însă dacă mă 

20 poate primi. (Apucă receptorul telefonului.) 
SANDU (nedumerit) : Dar dacă nu te cunoaşte, cum vrei 

să te primească ? 
RADU (calm): Apoi tocmai pentru asta vreau să mă 

şi primească. Să facem cunoştinţă. 
25 SANDU (revoltat): Cum? Aşa, prin telefon? D-aia crezi 

tu c-a inventat Edison telefonul? 
RADU (cu voluptate): Ce vrei, dragă? Ăsta e singurul 

mijloc să iau şi eu contact cu lumea mare! Alt
minteri pot s-aştept mult şi bine, că de dragul pie-

30 selor mele de teatru n-are să mă invite nimeni 
niciodată. (Vorbeşte în pîlnia telefonului.) Allo.. . 
centrala... domnişoară, te rog... 

SANDU (după o pauză, cu perfidie): Mi se pare că ne
vasta ăstuia trăieşte cu unul de la externe... 

35 RADU (fără să se turbure): Nu văd nici un inconve
nient... din contră. Unul de la externe mă aran
jează mai bine ca un şofer sau altcineva. 

SANDU: Ştiu... dar vreau să spun că asta e o femeie 
subţire... Trebuie să ştii cum să te prezinţi. Cum 

40 să-i vorbeşti. Să n-o plictiseşti numai cu literatura. 
Adică să nu-i vorbeşti numai de Baudelaire şi 
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Verlaine... din cînd în cînd, ţine minte... mai dă-o 
şi prin Paul G6raldy... 

RADU : N-avea nici o grijă, că n-am să te dau de ruşine. 
(Vorbeşte în telefon.) Allo, domnişoară... 53 pe 73, 

5 te rog... 
SANDU (după o pauză) : Şi să nu crezi că ăsta de la ex

terne e singurul. „ A L . îi pune nişte coarne lui 
bărbatu-său!... în privinţa asta, bate toate actri
ţele noastre... 

10 RADU (plictisit): Nu mai insista, te rog, că pe mine 
n-ai de ce să mă faci gelos. (Vorbeşte la telefon.) 
A l l o ! Casa domnului Ionescu-Potopeni? Aş putea 
vorbi cu doamna Ionescu? (Pauză.) A! da? Chiar 
dumneavoastră sunteţi la aparat? Vă sărut mîinile, 

15 doamnă. Aic i e Radu Cartian. Da, da... Radu 
Cartian... (Pauză.) Cum?... Cum?... Nu mă cu
noaşteţi? N-aţi avut încă onoarea? A! Nu face 
nimic, doamnă. Nu vă mai scuzaţi, că vă cred. 
E drept că numele meu nu prea circulă prin lumea 

20 dumneavoastră. îl găsiţi numai pe afişele Teatrului 
Naţional, prin sumarul revistelor literare, prin vitri
nele librăriilor. (Pauză.) Cum, cum?... dacă sunt 
nebun?... (Sandu pufneşte de rîs.) Vai de mine, 
doamnă! Dar aveţi de-a face cu un om în toate 

25 minţile. (Pauză.) Chiar aşa... Radu Cartian... 
autor dramatic... autorul piesei Porumbiţa de 
porţelan, marele succes din stagiunea trecută. 
(Pauză.) A! Da? Foarte încîntat. Vă sărut mânuşi
ţele, doamnă. Sărut mânuşiţele. (Pauză.) V-a plă-

30 cut ? Nu ? Mult de tot ? Eram sigur. O femeie supe
rioară ca dumneavoastră. (Pauză.) A! Nu-i nimic 
grav. Voiam numai să vă comunic ceva personal. 
Cînd? Dacă-mi daţi voie chiar acum. Da, da, 
într-o jumătate de oră, sunt la dumneavoastră. 

35 Vă mulţumesc. Oui... c'est ga!... Â bientotl...^ 
Sărut mîinile, doamnă. (închide telefonul, apoi 
triumfător.) Gata! Văzuşi, domnule ? Uite-aşa se 
scrie o piesă de teatru. 

SANDU (aiurit): Asta e curată maimuţărie... Nu e 
40 teatru. 
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RADU (CU autoritate): A ! . . . Dumneata să-ţi spui păre
rile la premieră, nu acum... (Se aude o bătaie 
puternică în uşă.) Intră... 

SCENA II 

5 ACEIAŞI, MUCHI 

MUCHI (intră ca un vîrtej, trîntind uşa după ea): Eu 
sunt!... 

RADU (drăguţ): Eram sigur... Cine putea fi alta decît 
porumbiţa mea de porţelan? 

10 SANDU (glumeţ): Cu ciocul'de aur şi cu ghearele de 
oţel. 

MUCHI (rău dispusă): Ia lăsaţi-mă-n pace, că vă ia 
dracu şi pe voi.. . 

RADU (intrigat): Dar ce e, dragă? Ce s-a-ntîmplat? 
15 MUCHI (furioasă): Ştii că m-a dublat în Femeia cu 

ochii de smarald ? 
RADU (surprins): Nu mai spune! Cum se poate aşa 

ceva ? 
MUCHI : Cum se poate, cum nu se poate... iată că s-a 

20 putut! A! I-am spus directorului însă că-mi dau 
demisia. 

RADU (împăciuitor): Ba cu demisia să nu te joci. 
Ascultă-mă pe mine. (Lui Sandu.) Ce stai, domnule, 
aşa nepăsător şi rece? Parcă ai fi Luceafărul lui 

25 Eminescu! N-auzi ce i-a făcut directorul? Omul 
dumitale de încredere! A dublat-o! Dumneata ce 
păzeşti acolo, în comitetul teatrului? N-ai nici un 
rol? Nu poţi pune o vorbă bună? 

SANDU (scuzîndu-se): Dar eu nu ştiu nimic. Habar 
30 n-am de aşa ceva. 

RADU : Du-te, mon cher, şi-i spune să lase fata-n pace. 
Tocmai pe ea şi-a găsit s-o persecute? Asta e 
actriţă mare, domnule! (Lui Muchi.) Şi cu cine 
te-a dublat, dragă? 

35 MUCHI (CU scîrbă): Cu miorlăita aia de Movileanca. 
RADU (surprins): Cum, cum? Cu Movileanca? Nu 

mai spune! Auzi , a dracului, cum s-a-nvîrtit! 
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SANDU (împăciuitor, către Muchi): Lasă, Muchi, nu-ţi 
mai face sînge rău, că am eu grijă de tine... Femeia 
cu ochii de smarald ai s-o joci numai tu. Movilencii 
o să-i găsim noi alte roluri mai potrivite pentru ea. 
Ştii... aşa ceva... mai siropos! 

R A D U (după un schimb de gesturi semnificative cu 
Sandu): Da, da... Sandu are dreptate. Lasă, că 
aranjăm noi lucrurile să fie toată lumea mulţu
mită. Şi tu.. . şi Movileanca. 

MUCHI (CU neîncredere): Şi dacă n-o vrea directorul? 
R A D U : Auzi vorbă! Cum să nu vrea? Dacă intervine 

Sandu, s-a făcut. Să n-ai nici o grijă. 
MUCHI : E i ! Şi pe urmă? Ce vrei să fac numai cu un 

singur rol ? Mie îmi trebuie cel puţin trei roluri noi 
pe stagiune ca să mă pot afirma. 

R A D U (convingător): Lasă, dragă, că ţi le găsim noi 
şi pe celelalte două. 

MUCHI : De unul, nu-i vorbă... Sunt sigură. 
RADU (curios): Da? Care-i ăla? 
MUCHI : Cum care? Rolul din piesa ta cea nouă... 

(Sandu face semne negative lui Radu.) 
RADU (plictisit): Ba mi se pare că te-nşeli! 
MUCHI (tresărind): Ce-ai zis?... 
R A D U : Am zis că... cu piesa mea cea nouă e-ncurcă-

tură mare, dragă. Mi se pare că nici n-are să fie 
gata pentru stagiunea asta... 

MUCHI (desperată): Şi eu? Ce joc atunci? 
R A D U : Joci în alte piese, dragă... Slavă Domnului! 

Avem destui autori dramatici români. (Lui Sandu.) 
Ce zici, Sandule?... Cam ce-ar putea juca Muchi 
afară de Femeia cu ochii de smarald ? 

SANDU (insinuant şi perfid): E i , bravo! de jucat, 
Muchi poate juca orice. Tu nu-nţelegi însă? Fata 
ţine cu orice preţ să joace numai în piesele 
tale... 

R A D U : Adevărat, dragă? Aşa mult mă iubeşti tu pe 
mine? 

MUCHI (plictisită): Ia sfîrşeşte odată, că-ncepi să mă 
enervezi şi t u ! Nu mi-ai spus că-mi dai mie rolul 
principal? Acum îţi iei vorba înapoi? (Sandu face 
din nou semne negative lui Radu.) 

RADU (încurcat): Păi dacă nu e gata, cum vrei să ţi-1 
dau? Nu-nţelegi? Şi la urma urmelor, să-ţi spun 
drept... nici nu cred să-ţi convină... e un rol cam 
aşa... Cum să-ţi spun?... Nu prea e în genul tău... 

5 MUCHI (CU dispreţ): Am înţeles. Trebuie săfie oprostie... 
RADU (protestînd): Ba te-nşeli. Are să fie o adevărată 

capodoperă... dar în alt gen... bineînţeles. Uite, 
Sandu cunoaşte subiectul. I l-am povestit adineaori. 
Numai că piesa nu e gata... şi poate n-are să fie 

10 niciodată... 
MUCHI (plictisită): E i , poftim!... Iată pentru cine mă 

sacrific eu!... (Cu dispreţ.) D-aia n-are nimeni 
încredere în piesele româneşti... 

RADU (preţios): Ce vrei, dragă? Asta e soarta capodo-
15 perelor! Merg greu... greu de tot... diamantele 

trebuie să le trimiţi tocmai la Amsterdam ca să fie 
lustruite. Tu ştii unde e Amsterdam? departe, 
departe... E, he, he!... Tocmai în Olanda... 

MUCHI (lui Sandu): Ce-i cu piesa lui Radu, Sandule? 
20 SANDU (CU ironie fină): Ce să fie, dragă? O capodo

peră, în studiu... Mai rămîne s-o scrie, şi... gata! 
MUCHI (lui Radu) : Şi cînd ai de gînd să-ncepi să scrii? 
RADU (luîndu-şi pălăria): Chiar acum... Pentru asta 

mă şi duc unde mă duc... 
25 MUCHI (cu ironie simplă); Te duci s-o scrii la Amsterdam ? 

R A D U : Ba la „Roata lumii" . . . Strada Grigore Alexan-
drescu, fostă Clopotarii-Noi, nr. 173... Te las cu 
Sandu, să-ţi explice el cum stă afacerea. Eu sunt 
grăbit... Au revoir, porumbiţa mea de porţelan ... 

30 (O sărută, apoi lui Sandu.) Sandule, dragă... Expli -
că-i tu porumbiţei deosebirea dintre o actriţă şi o 
femeie din high-life. (Iese.) 

SCENA III 
SANDU, MUCHI 

35 SANDU (după o pauză, insinuantă): Ai priceput ceva? 
MUCHI (intrigată): E nebun sau se face?... 
SANDU (CU gravitate): Ia ascultă, dragă Muchi... Fie 

vorba între noi... Dar tu crezi că Radu a fost 
vreodată în minţile lui? 
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MUCHI (convingătoare): E i , nu... că... a scris el şi 
lucruri admirabile! 

SANDU (izbucnind): Care, dragă? Spune-mi-le şi mie, 
că doar nu le-i cunoaşte tu mai bine ca mine... 

5 MUCHI (plictisită): Lasă, lasă,... că şi voi.. . criticii... | 
SANDU: Cum, cum? Ce vrei să zici? Ai avut vreodată 

ocazia să te plîngi de mine ? Slavă Domnului! N-aş j 
fi lăudat nici pe Sarah Bernhardt cum te-am lăudat ! 

pe tine. 
io MUCHI (scuzîndu-se): Dar eu personal nu mă plîng 

deloc ... Din contră... îţi mulţumesc. 
SANDU (CU amărăciune prefăcută): Ba de aşa mulţu

mire să aibă parte numai duşmanii mei... ^ j 
MUCHI (vexată): E i , vezi cum sunteţi voi criticii?... j 

15 Voi nu puteţi pricepe o prietenie între un bărbat | 
şi o femeie fără să nu vă gîndiţi la. . . prostii... Să 
ştii că lucrurile astea mă dezgustă... 

SANDU (ofensiv): Ia mai spune o dată. Cine te \ 
dezgustă? Criticii sau autorii dramatici? 

20 MUCHI (hotârîtă): Unde vrei să ajungi, Sandule? 
SANDU (calm): Ştii tu mai bine ca mine. 
MUCHI : Dar dacă-1 iubesc pe Radu?... Tu nu admiţi ca 

o femeie să iubească sincer un bărbat?... 
SANDU (sentenţios):^... Fiindcă tu nu eşti femeie... j 

25 Tu eşti actriţă... 
MUCHI (ameninţătoare): Să ştii că te spun lui Radu. j 
SANDU (ironic): Grozavă ameninţare! Şi Radu ştii j 

ce-are să-ţi răspundă? Ia mai lasă-mă-n pace, ! 
madam, c-ai început să mă plictiseşti! 

30 MUCHI (contrariată): Dar ce-i cu voi astăzi? Aţi înne- ; 
bunit cu toţii? I 

SANDU (insistînd): Ştii de ce nu vrea Radu să-ţi dea | 
rolul din piesa cea nouă? 

MUCHI (naivă): Fiindcă nu e gata încă. j 
35 SANDU: Şi cînd are să fie, crezi c-o să ţi-1 dea? 

MUCHI : Sigur. Nici nu mai încape discuţie. 
SANDU: Ei bine, nu. Te-nşeli, dragă. Nu ţi-1 dă ţie. 

îl dă alteia. 
MUCHI (izbucnind): Vorbeşti serios? Ştii ceva sigur? j 

40 Sandule!... dacă mă iubeşti cu adevărat, spune. 
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SANDU (perfid şi patetic) : Dragă Muchi, ai căzut rău... 
să ştii... eu te plîng, dar n-am ce-ţi face... Hai să 
zic şi eu ca tine, că Radu ăsta n-ar fi tocmai lipsit 
de talent. Talentul este ceva, aşa, ce nu se prea 

5 poate defini... în schimb însă Radu este o lichea! 
Modul cum se poartă cu tine mă dezgustă. 

MUCHI (din ce în ce mai aprinsă): Cui i-a dat rolul? 
Spune cui i-a dat rolul... 

SANDU: Movilencei! 
io MUCHI (izbucnind): Canalia! 

SANDU: Ăsta e calificativul just: ca-na-lia! 
MUCHI : Ei bine, n u ! Lucrul ăsta n-are să se-ntîmple 

niciodată. Am să le scot ochii la amîndoi. 
SANDU : Ce ? Eşti copilă ? Fugi de-acolo! 

i5 MUCHI : Paparuda asta n-are să joace în piesa lui Radu. 
SANDU (CU perfidie): Dar dacă vrea autorul? Autorul 

e suveran! 
MUCHI : Aşteaptă numai pînă mîine, şi ai să vezi tu 

cine e suveran. 
20 SANDU (prefăcut): Dă-le pace, dragă. Lasă-i să-şi facă 

de cap. 
MUCHI : A, nu. Asta nu se poate... 
SANDU (insinuînd) : Ascultă-mă pe mine, că eu te-nvăţ 

de bine... 
25 MUCHI (furioasă): Să-i dau Movilencei rolul meu? 

SANDU: Care rol, dragă? 
MUCHI : Succesul meu din iarna asta? 
SANDU: Care succes, dragă? Tu cunoşti piesa? Cunoşti 

rolul? Asta e piesă? Ăsta e rol? Cataclism dragă, 
30 nu altceva. 

MUCHI (revenind): Vorbeşti serios? 
SANDU: Te-am minţit eu vreodată? 
MUCHI (nedumerită): Ba nu... Dar... adineaori spuneai 

că e o capodoperă... 
35 SANDU: Ce capodoperă, dragă? înmormîntare de clasa 

I-a. La sigur... Dar nebunului ce-i poţi spune? 
Dacă-i place lui să fie capodoperă, să-i fie de bine. 
El se curăţă... nu eu! 

MUCHI (schimbîndu-şi dispoziţia): Va să zică, aşa stă 
'40 chestia ? 

SANDU: Mai stai la-ndoială cînd îţi spun eu? 
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MUCHI (după o pauză de gîndire) : Apoi, dacă e aşa, să 
stii că i-o fac! 

SANDU : Fă-i-o, dragă... Fă-i-o, că merită... Ba nu, 
zău... Mă mir ce-i fi găsit la el... nici scriitor de 
talent... nici om de caracter! 

MUCHI (după o nouă pauză): Ştii ce? Hai să dăm o 
notiţă la ziare. 

SANDU (plictisit): Ce fel de notiţă? 
MUCHI: O notiţă despre piesă. 
SANDU (codindu-se): De... N u prea e momentul, chiar 

acum... Dar dacă vrei tu, o facem şi p-asta. 
MUCHI (continuîndu-şi ideea): Să spunem că piesa e o 

prostie... că-n cercurile literare unde s-a citit.. 
SANDU (oprind-o): Stai, stai, că nu prea e tocmai cum 

zici tu.. . 
MUCHI (hotărîtă): Ba e aşa cum zic eu... 
SANDU : Păi dacă n-a fost încă scrisă, cum poţi spune că 

piesa e proastă? 
MUCHI : Ei şi?... Parcă dacă ar scri-o, are să fie mai 

bună!... 
SANDU (dînd înapoi) : E drept că subiectul nu este cine 

ştie ce mare lucru... Dar, de... Poţi judeca o 
piesă numai după subiect?... 

MUCHI : Ce-are a face!... Dacă subiectul e prost, cum 
o să fie piesa bună?... 

SANDU (încurcat): N u , nu... Eu cred că eşti greşită... 
MUCHI (supărată) : Va să zică, mă refuzi?... 
SANDU: N U , dragă... N-am zis asta... Dar putem face 

notiţa altfel... Să anunţăm, bunăoară, că din cauza 
dificultăţilor de ordin etnic... etnic!... înţelegi tu 
ce-nseamnă asta?... (Muchi dă din cap afirmativ.) 
Radu a renunţat la noua lui piesă. Să reiasă, cum 
s-ar zice, că a feştelit-o şi de data asta... 

MUCHI (CU entuziasm): Bravo ţie... Hai să facem no
tiţa. (Se îndreaptă spre biurou.) 

SANDU (oprind-o): Lasă dragă, c-o fac eu singur astă-
seară... N-ai încredere în mine? 

MUCHI : Jură-mi că apare mîine. 
SANDU (încurcat): Chiar mîine n-are să se poată... 

Las-o mai bine pe poimîine, sau... într-una din 

zilele astea, cînd o fi loc la rubrica „Culisele tea
trale", îţi promit însă, că pînă duminică ai s-o 
citeşti în pagina întîia, cu litere cursive. 

MUCHI (neîncrezătoare): Contez pe tine ? 
5 SANDU : îmi pare rău... Să n-ai nici o grije... 

MUCHI (preocupată de o idee fixă): Şi dacă se curăţă, 
ştii ce am de gînd să fac ? 

SANDU: Ia spune... Ce?... 
MUCHI (hotărîtă): îl trimit la plimbare... 

10 SANDU: Foarte bine. Aşa şi merită. 
MUCHI : Mie nu-mi trebuie amanţi mediocri. 
SANDU: Tocmai ce-ţi spuneam şi eu... 
MUCHI (CU oarecare temere) :Dar.. . vorba e... se curăţă? 
SANDU : La sigur. 

15 MUCHI : Pe onoarea ta? 
SANDU : Dacă nu l-oi curăţa eu, să-mi zici „cuţu"!... 
MUCHI (în culmea fericirii): Sandule dragă... Simt 

că-ncep să te iubesc... 
SANDU (prefăcut): A, nu... Eu nu ţi-am cerut lucrul 

20 ăsta... Stai să ne-nţelegem mai întîi... Tu ştii 
bine că eu nu sunt egoist. Eu nu umblu după recla
mă, ca autorii dramatici. (Oftînd.) Eu n-am visat 
niciodată să fiu iubit de-o actriţă mare ca tine. 
(îi ia mîna şi i-o sărută.) Lasă-mă numai să te 

25 iubesc eu pe tine... să te iubesc ca şi pînă acum... 
dar să ştiu că dragostea mea nu te supără... 

MUCHI (mişcată): Sandule dragă... Iartă-mă... N-am 
ştiut că mă iubeşti aşa de mult. (în clipa asta sună 
telefonul.) 

30 SANDU (grăbit): Ce zici? Să răspundem sau să creadă 
că nu-i nimeni acasă? 

MUCHI : Vezi cine-o fi? (Geloasă.) Poate o fi Movi
leanca... 

SANDU: A i dreptate... (Se duce la telefon şi desprinde 
35 receptorul.) Da, da... casa Cartian. Â! Tu eşti, 

Radule?... Aici sunt eu... Sandu... (Cînd aude 
numele lui Radu, Muchi se urcă pe colţul biroului 
şi se lasă coprinsă de braţul liber al lui Sandu.) 
Da, dragă, singur... Muchi?... A plecat, dragă, a 

40 plecat imediat după tine... (Pauză.) Cum, cum?... 
O fetişcană delicioasă?... Blondă şi rumenă ca o 

175 



bucăţică de jimblă caldă?... Bravo ţie!... Succes, 
dragă!... Să-ţi dea Dumnezeu o adevărată capodo- , 
peră. 

MUCHI (nerăbdătoare): De cine vorbeşte canalia? 
SANDU (astupînd cu palma pîlnia telefonului): Psst... 

Nu ţi-am spus eu. E la Movileanca... 
MUCHI (se repede la el, îi smulge telefonul din mînă şi, A D O U A V I T R I N Ă 

după ce ascultă cîteva clipe, ţipă în pîlnie furioasă) : 
Huo!. . . Bestie!... Canalie!... (Se aruncă apoi în 
braţele lui Sandu.) Sandule!... Sandule dragă!... 
Numai pe tine te iubesc!... (Se sărută lung.) 1 

C O R T I N A 

O încăpere luxoasă, cu mobile puţine, dar de s t i l pur, 
în care parcă n-a intra t n i m e n i pînă atunci . Pe un 
gheridon, un telefon dis imulat . Pe pereţi, tab lour i 

5 de preţ. Uşă în f u n d şi uşă laterală. La ridicarea cort i 
nei, F l o r i c a introduce pe R a d u p r i n uşa d i n fund. F l o r i c a 
este tînără, cu părul roşcat, cu buzele răsfrînte, cu 
nasul în vînt, cu şorţ a lb şi cu pantof i de lac. 

S C E N A I 

1 10 RADU, FLORICA 

FLORICA: Luaţi loc, vă rog... Mă duc să anunţ pe coniţa. 
R A D U : Dar coniţa dumitale unde este? 
FLORICA: în odaia dumneaei... tocmai în fund. (Vrea 

să plece.) 
15 RADU (luîndu-se după ea, o opreşte brusc) : Ia mai stai 

niţel, fetiţo... De ce te grăbeşti aşa, că doar nu 
ne iau turcii la goană... (Florica se opreşte nedu
merită.) Dar odaia asta a cui e? A conaşului sau 
a coniţei? 

20 FLORICA: Ba e a conaşului. 
RADU (privind cu atenţie încăperea) : Eram sigur. D-aia 

parcă e o vitrină de magazin de mobile. 
FLORICA (naivă): Mobila e din străinătate. Nu-i de la 

noi. 
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RADU (mirat): Da? Păi se vede. Dar tu? Tu tot din 
străinătate eşti? Ia spune. 

FLORICA: Ba eu mi-s de dincolo, din Ardeal. 
RADU (cu entuziasm): Dar frumoase fete mai sunt pe 

5 dincolo! Cum te cheamă pe tine, dragă ? 
FLORICA (mişcată) : Pe mine? Dar de ce vreţi dumnea

voastră să ştiţi cum mă cheamă pe mine? 
R A D U : Fiindcă sameni cu o fată pe care o cunosc eu. 

Una, cam tot de pe dincolo nu de pe aici... o 
10 cheamă Cleopatra... 

FLORICA: Cleopatra?... Nuuu... Pe mine mă cheamă 
Florica. 

R A D U : Frumos nume şi Florica. N-am ce zice. Eu însă 
aş fi jurat că te cheamă Cleopatra. Sameni cu regina 

15 Egiptului ca două picături de apă. 
FLORICA (emoţionată) : Regină ? Dumneavoastră vă 

bateţi joc de mine. 
R A D U : Dar dacă sameni cu ea? Uite... şi părul şi nasul 

şi buzele... mai ales buzele. Ia vino-ncoa, dragă. 
20 (O ia de mină.) Ce faci tu cu buzele astea, Florico? 

Tu ştii să săruţi? (Florica lasă capul în jos, ruşi
nată.) Ce?... ţi-e ruşine? 

FLORICA: Păi dumneavoastră sunteţi boier. 
R A D U : Dar de unde boier! Sunt un biet scriitor de 

25 geniu, şi atîta tot. Boieria e lucru mare, dragă. 
Trebuie să ţi-o dea vodă. Geniul, însă... eh!... 
ţi-1 dă Dumnezeu cînd vrea să-şi bată joc de tine. 
(O sărută pe furiş.) 

FLORICA (speriată): Vai de mine! Ce-o să zică coniţa? 
30 R A D U : Ce-are a face coniţa cu guriţa? 

FLORICA: Păi dumneavoastră n-aţi venit pentru coniţa? 
R A D U : Ba pentru coniţa am venit. Dar n-am venit s-o 

sărut. Am venit pentru altceva. 
FLORICA (luminîndu-se): Daaa? Mă duc atunci să-i 

35 spun c-aţi venit. 
RADU (oprind-o din nou): Ba stai să te mai întreb 

ceva ... Ia ascultă, Florico, tu nu ieşi niciodată la 
plimbare ? 

FLORICA: Ba ies duminica, după-masă. 
40 R A D U : Duminica asta v i i pe la mine? 
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FLORICA (ruşinată, cu capul în jos şi vocea pe jumă
tate) : Unde? 

RADU (scoţînd o carte de vizită): în strada Caragiale 
nr. 10i. Uite adresa mea. Tu ştii să citeşti? 

5 FLORICA (mîndră): Ştiu... Cum să nu ştiu?... 
R A D U : Brava ţie! Dacă n-o merge cu stăpînă-ta, să 

ştii că te iau pe tine de colaboratoare. 
FLORICA: Ce e aia? 
R A D U : Lasă, c-ai să vezi tu cînd ai să vii la mine. Dar, 

10 vorba e... vii? Spune-mi, să ştiu. 
FLORICA: V i u ! De ce să nu viu? (Pauză.) Acum să mă 

duc să-i spun coniţei? 
R A D U : Da, da. Acum poţi să te duci. 

(Florica iese pe uşa laterală.) 
15 RADU (îşi freacă mîinile mulţumit, îşi roteşte apoi ochii 

în jurul său şi zăreşte telefonul, se îndreaptă spre 
aparat şi apucă receptorul): Allo, centrala, domni
şoară, te rog, dă-mi 75 pe 55. (Pauză.) Casa Car
tian?... A! Tu eşti, Sandule? Aici e Radu. Eşti 

20 singur? Muchi aplecat? (Pauză.) ^Li, bravo! Ştii 
că mi-ai dat o idee genială! S-a aranjat! Introduc 
în piesă şi o servitoare. Una exact genul Cleopatrei, 
regina Egiptului. (Pauză.) Păi am şi găsit-o, dragă. 
A! o fetişcană adorabilă... delicioasă... blondă şi 

25 rumenă ca o bucăţică de jimblă caldă. (Pauză.) 
Ce? Ce? Bestie? Canalie? (Vorbeşte.) Hait ! Asta 
e Muchi. 

SCENA II 

RADU, JEAN A 

30 RADU (la vederea Jeanei, care apare pe uşa laterală, în 
momentul cînd el pronunţă ultimele cuvinte, lasă 
telefonul să-i scape din mînă şi se înclină respectuos) : 
îmi daţi voie, doamnă, Radu Cartian... 

JEANA : îmi pare bine, domnule. Luaţi loc, vă rog. 
35 RADU (tulburat, fără să găsească firul vorbei) : Eu sunt 

autorul dramatic pe care-1 credeaţi nebun... 
JEANA (scuzîndu-se): A fost probabil un mal entendu. 

Mă iertaţi. 
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RADU (cu mai mult curaj): N u vă scuzaţi, doamnă, 
fiindcă orice s-ar spune, dar... parcă tot mai bine 
este să fii nebun decît bestie şi canalie. 

JEANA (jenată): Mon Dieuf Cînd nu poţi fi ce vrei, te 
5 mulţumeşti să fii numai ce poţi. 

R A D U : înţeleg perfect răspunsul dumneavoastră de 
sibilă, doamnă. Pariez însă că nu bănuiţi cine era 
aşa de drăguţă cu mine la telefon... 

JEANA (discretă): Aţi vorbit la telefon în lipsa mea? 
10 RADU : Da, doamnă! La fel ca şi cu dumneavoastră, 

acum o jumătate de ceas. Dar dumneavoastră cel 
puţin nu mă cunoşteaţi... Pe cîtă vreme, ea, 
eroina pieselor mele, doamnă, amanta mea oficială, 
o lăsasem acasă în compania celui mai bun prieten 

15 al meu... 
JEANA : A ! 
R A D U : Da, doamnă... A, E, I , O, U L . Puteţi pronunţa 

fără teamă toate vocalele din alfabetul limbei româ
neşti, fiindcă le merit. După toate probabilităţile, 

20 aveţi în faţa dumneavoastră... un încornorat! (Se 
înclină respectuos.) 

JEANA (jenată): Dar amănuntele astea sunt de o inti
mitate... 

RADU (luîndu-i vorba): Deplasată! Nu? A m ghicit. 
25 Aveţi dreptate, doamnă. Dar ce vreţi? Nu m-am 

putut stăpîni la timp. Am avut şi eu, ca orice om 
înşelat, un moment de revoltă... 

JEANA (consolîndu-l): Ooo! Vă înţeleg perfect. E un 
lucru aşa de firesc... 

30 RADU (revenind): Acum însă mi-a trecut... Vedeţi? 
(sentenţios) Mi-am dat seama, doamnă, că amanta 
mea nu merită cinstea unui regret profund şi 
etern. Nu era o femeie din high-life, doamnă. 
Nuuu... Era o biată actriţă numai. A! O actriţă de 

35 talent, dacă vreţi... (Amical.) Sunt curios să ştiu, 
dumneavoastră cum o găsiţi? Vă place cum joacă? 

JEANA (vădit plictisită) : Iertaţi-mă... dar nu ştiu încă 
de cine-mi vorbiţi... 

RADU (uimit): Cum, de cine? De Muchi Santorino. A ! 
40 Ea se laudă că are în vine ceva sînge bourbon. 

Pretinde că se trage dintr-o veche familie napoli

tană. Ştiţi... Regatul celor două Sicilii... dinastia 
Bourbonilor! Istoria Italiei e foarte încurcată, 
doamnă. 

JEANA (din ce în ce mai plictisită) : Mă iertaţi, domnule, 
5 dar persoana de care îmi vorbiţi îmi este complet 

necunoscută. 
RADU (mirat) : Cum se poate ? Dumneavoastră nu cu

noaşteţi pe Muchi Santorino? 
JEANA: N U . . . Regret... Dar pînă azi n-am avut încă 

10 cinstea să cunosc nici o doamnă... sau... domni
şoară din lumea teatrelor. 

RADU (nedumerit): Nu se poate. E actriţa care juca 
rolul principal din Porumbiţa de porţelan, piesa 
mea din stagiunea trecută. 

15 JEANA (căutînd să iasă din încurcătură): A, da, da... 
Mi-aduc aminte. Mi se pare c-am auzit vorbindu-se 
undeva de piesa dumneavoastră. (Cu graţie pre
făcută.) Dacă nu mă-nşel, ga na pas ete si mauvais... 

RADU (uimit): Mais comment donc ? Dumneavoastră 
20 nu mi-aţi văzut piesa? 

JEANA : Lipseam din ţară pe vremea aceea. Eram la 
Paris. 

RADU (resemnat) : A ! Atunci e foarte explicabil. N-a veţi 
de unde s-o cunoaşteţi nici pe Muchi Santorino. 

25 Păcat, doamnă, avea un rol extraordinar. Dealtfel, 
orice altă actriţă l-ar fi jucat tot aşa de bine. Nu 
că vreau să-mi laud piesa; dar pînă şi critica dra
matică, de data asta, mi-a fost unanim binevoitoare. 

JEANA : îmi daţi voie atunci să vă felicit şi eu. Regret 
30 că n-am putut face lucrul acesta Ia timp, dar... 

mieux vaut tard que jamais. 
R A D U : Vă mulţumesc, doamnă. Pe mine, însă critica 

mă lasă-absolut indiferent. Daaa... Eu sunt ca o 
stîncă de granit pe care orice trecător poate grava 

35 tot ce-i trece prin minte: un nume propriu, o dată 
istorică, o dragoste care-ncepe, alta care se sfîrşeşte, 
o laudă, o injurie în sfîrşit, orice se poate scrie 
într-una din limbile existente. Cu timpul, însă, 
inscripţiile dispar, şi nu mai rămîne decît stînca... 

40 granitul... eternitatea!... (După o pauză.) N-am 
dreptate, doamnă? Spuneţi şi dumneavoastră... 
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JEANA (distrată): Evidemment. Gura lumei-i slobodă. 
RADU (naiv): Mult trebuie să se mai vorbească şi-n 

lumea dumneavoastră, doamnă... 
JEANA (CU aerul plictisit): Grozav de mult. Fiecare 

5 frază nu-i decît o critică deghizată. 
RADU (vesel): Va să zică... şi-n lumea dumneavoastră, 

tot ca şi-n lumea noastră... 
JEANA (cu aerul înţepător) : Vreţi să spuneţi: în lumea 

artelor? 
10 R A D U : O! dacă vreţi s-o numiţi aşa, desigur... lumea 

artelor. Dar să nu exagerăm, doamnă. Ce sunt aceste 
lumi altceva decît nişte simple magazine, plasate 
cînd pe Calea Victoriei, cînd pe Calea Văcăreşti. 
Intri în ele, după cum simţi nevoia. Şi cînd nu poţi 

15 intra, te mulţumeşti să le priveşti numai vitrina, 
de pe trotuar. 

JEANA (cu un început de admiraţie): Dar dum
neavoastră sunteţi un adevărat poet. Ce spuneţi, 
e foarte frumos. Cest joliment tourne. 

20 RADU (CU curaj şi lirism) : Mai frumos ar fi însă dacă, 
am putea rămîne toată viaţa în lumea în care 
năzuim să trăim. Lumea artelor! Ce frumos sună, 
doamnă! Nu? Şi totuşi, cîţi ne găsim cu adevărat 
în această lume a artelor? Dar în lumea dumnea-

25 voastră? Cîţi n-am dori poate să intrăm? Ce ştim 
noi despre dumneavoastră? Nimic sau aproape 
nimic... Vă privim ca pe nişte manechine expuse 
în vitrinele unui muzeu de graţie şi rafinament 
feminin... şi atîta tot... Iată, doamnă, singura 

30 mîngîiere a celor din lumea noastră... Să ne îmbete 
parfumul şi să ne torture obsesia femeilor din 
lumea dumneavoastră... 

JEANA (CU mîndrie şi indiferenţă): Vă plîng de milă, 
domnule... Dar vă previn că-i tot ce pot face. 

35 Spovedania necunoscuţilor mă lasă rece. 
RADU : Fiindcă probabil ştiţi că suferinţa noastră n-are 

leac... Noi păcătuim numai cu fantezia, doamnă... 
JEANA (CU răutate): Nimic mai simplu atunci... Supri

maţi fantezia... et voilă. 
40 RADU (CU mîndrie): Imposibil, doamnă, ar însemna să 

renunţăm la singurul nostru blazon de nobleţe. 

JEANA (enervată): Şi altceva... altceva nu mai aveţi 
nimic să-mi comunicaţi? 

RADU (umilit): Ba poate-aş mai fi avut ceva... Mi-e 
teamă însă că v-am deranjat degeaba... îmi daţi 

5 voie să mă retrag? (Se îndreaptă spre uşe.) 
JEANA (nedumerită): Dar nu vă mai înţeleg deloc... 

Mi se pare că dumneavoastră mi-aţi solicitat această 
întrevedere, nu eu... 

R A D U : E adevărat... îmi închipui însă că am găsit 
10 poarta închisă şi că stăpîna casei nu s-a întors încă 

de la Paris. 
JEANA (surprinsă): Mais ga cest du vrai theătre... 
RADU (convingător): Şi de ce n-ar fi? Ce este teatrul 

altceva decît imaginea vieţii noastre de toate zilele ? 
15 Dar pe dumneavoastră nu vă interesează teatrul, 

doamnă... Mărturisiţi că-i aşa... 
JEANA (tot mai nedumerită) : Dar nu văd ce legătură ar 

putea avea teatrul cu scopul vizitei dumnea
voastră... 

20 R A D U : Enormă,,doamnă ! Aş putea spune chiar o legă
tură indisolubilă. 

JEANA (aiurită) : Nu-nţeleg deloc... 
R A D U : îmi daţi voie să vă explic în două cuvinte? 

(Jeana îi face semn: da. Radu pledează cu căldură.) 
25 închipuiţi-vă, doamnă, o recoltă bogată... o recoltă 

care însă în ajun de a fi culeasă este distrusă de 
grindină. închipuiţi-vă un palat cu zidurile de 
marmoră albă şi porfir... un palat însă al cărui 
proprietar sărăceşte tocmai în momentul cînd tre-

30 buie să-1 acopere. Vine toamna şi plouă... Vine 
iarna şi ninge... Şi primăvara, cînd întreaga natură 
renaşte, din palatul acesta nu mai rămîne decît o 
ruină precoce... Aşa ceva, ca Arcul de Triumf de la 
Şosea. Iată scopul vizitei mele, doamnă ... Opriţi 

35 grindina să-mi distrugă recolta... Ajutaţi-mă să-mi 
acopăr palatul pînă nu-ncepe vremea rea... 

JEANA (captivată, dar tot nedumerită) : Aveţi vreo moşie, 
domnule ? 

RADU (jenat): Dacă voiţi s-o numiţi aşa, n-am nimic 
40 de zis... Eu însă o numesc... (se bate cu degetul 

pe frunte) geniu ! 
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JEANA (cucerită) : Aaa ! Mi se pare că încep să vă-nţeleg. 
R A D U : Vă mulţumesc, doamnă... Sunteţi prea bună... 
JEANA (cu voie bună): Probabil însă c-aveţi mai curînd 

nevoie de sprijinul bărbatului meu. 
5 RADU (protestînd cu vehemenţă): Nu, nu... Vă-nşelaţi, 

doamnă... Iertaţi-mă, dar pe bărbatul dumnea
voastră nici nu ţin să-1 cunosc... Domnul Ionescu-
Potopeni nu-mi poate fi de nici un folos. 

JEANA (nedumerită): Dar eu personal nu văd cu ce 
10 v-aş putea fi utilă... E vorba de vreo subscripţie 

de binefacere? De vreun ajutor bănesc? 
RADU (protestînd cu umor): Vai, doamnă! drept cine 

m-aţi luat? Nu venisem să vă cer decît simpla 
dumneavoastră colaborare. 

15 JEANA : Colaborare? Ce fel de colaborare? 
R A D U : Să-i zicem, dacă vreţi, o colaborare literară. 
JEANA : Dar eu nu ştiu să scriu. Eu nu sunt artistă. 
RADU (galant): Sunteţi ceva mai mult, doamnă... 
JEANA: NU sunt decît o simplă femeie, domnul meu... 

20 RADU : Pe care pînă acum n-a ştiut nimeni s-o aprecieze. 
JEANA (intrigată): Vorbiţi ca un intelectual? 
R A D U : De ce numaidecît ca un intelectual? Dumnea

voastră credeţi că nu putem fi şi noi sentimentali ? 
JEANA (vexată) : A h , non... je vous en prie... ga, non!... 

25 R A D U : NU vă temeţi, doamnă... O să ne despărţim 
la fel ca şi cum nu ne-am fi cunoscut. 

JEANA: N U vă mai înţeleg deloc... (Cu ironie.) Aşa sunt 
scrise şi piesele dumneavoastră, domnule? 

RADU (insinuant): Depinde... Aceea însă pe care 
30 am de gînd să o scriu în colaborare cu dumnea

voastră trebuie să fie o capodoperă... Vă asigur, 
doamnă... 

JEANA : Sunteţi extraordinar. Nu ştiu dacă trebuie să 
vă mai ascult. Sunt sigură însă că-n locul meu o 

35 altă femeie v-ar fi concediat din primul moment. 
RADU (preţios): N-ar fi fost poate un gest chibzuit, 

doamnă... Curiozitatea acelei femei m-ar fi chemat 
la telefon a doua zi chiar... 

JEANA (hotărîtă, după un suprem efort): E i bine, dom-
40 nule, v-ascult... Vă previn însă că nu vă pot acorda 
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decît zece minute. (îşi priveşte ceasul de la mînă.) 
La ora opt trebuie să luăm masa într-o familie. 

RADU (privindu-şi ceasul din vestă): A ! Pînă la ora 
opt putem sfîrşi cîteştrele actele... (Pledînd cu 

5 căldură.) Să nu credeţi, doamnă, că sunt un aven
turier... N u . . . N-am intrat în casa dumneavoastră 
cu nici un gînd ascuns. Nu vreau să vă fac nici 
curte, nici reclamă. Nici să vă compromit, nici să 
vă măgulesc. Am venit numai să vă cer un simplu 

10 serviciu... un serviciu, însă, pe care numai dum
neavoastră mi l-aţi putea face. (Sentenţios.) Vreau, 
doamnă, să scriu o capodoperă. 

JEANA (precipitată): Nu cumva bănuiţi că vă-mpiedic 
eu să faceţi lucrul acesta? 

15 R A D U : N U , doamnă. Dar pentru aşa ceva am nevoie 
de colaborarea unei femei din lumea dumnea
voastră... din high-life, cum s-ar zice... 

JEANA (din ce în ce mai intrigată): Şi-aţi hotărît ca 
acea femeie să fiu eu? 

20 R A D U : Da, doamnă! Chiar dumneavoastră! 
JEANA (plăcut impresionată): Ah! Oui... J'y suiş!... 

Je comprends... 
R A D U : Acum m-aţi înţeles. N u este aşa? 
JEANA: Oh!... Quelle idee, mon Dieu! 

25 R A D U : NU vă cer nimic mai mult decît să m-ascultaţi 
şi să-mi răspundeţi. Vreau să-mi răspundeţi însă 
natural... aşa cum v-aş face curte cu adevărat şi 
cum, tot cu adevărat v-ar face plăcere şi dumnea
voastră să vă ştiţi iubită de mine. (Jeana devine 

30 tot mai atentă.) Vreau să ne vorbim ca doi amanţi 
pătimaşi, aşa cum, bineînţeles, vor fi amanţii din 
piesa mea. Să ne spunem tot felul de cuvinte de 
dragoste şi, la nevoie, să ne şi sărutăm chiar. 

JEANA (tresărind) : Comment ?... 
35 RADU (liric): O! Nu vă temeţi, doamnă... din tot 

ce-are să se petreacă între noi nimic n-are să fie 
adevărat. 

JEANA: Ah! bien. 
R A D U : O să-mi înlesniţi numai putinţa să ştiu şi eu 

.40 cum iubeşte o femeie din lumea dumneavoastră! 



JEANA (CU O revoltă aparentă)'. Dar curiozitatea dum
neavoastră mă jigneşte... 

R A D U : Iertaţi-mi, doamnă, curiozitatea mea stupidă! 
Dar vreau să ştiu dacă şi dumneavoastră puteţi 

5 iubi cu adevărat... Vreau să ştiu ce creaţie de artă 
se poate face din eroina piesei mele, care va fi o 
femeie din high-life. Un simplu manechin de vitrină 
socială, sau... poate chiar... un manechin senti
mental ? 

io JEANA (CU un aer de blinda mustrare): O h ! oh! Mais 
vous allez un peu trop loin, cher monsieur... 

R A D U : Găsiţi, aşadar, imposibilă colaborarea noastră? 
JEANA (CU autoritate): Găsesc, mai întîi, propunerile 

dumneavoastră absurde. 
15 RADU (mirat): Cum, doamnă? Să fie adevărat? Dum

neavoastră n-aţi iubit niciodată? 
JEANA (revoltată): Ah, non!... ga cest trop fort. 
RADU (umilit): V-a supărat întrebarea mea, doamnă? 
JEANA : Dar mai întîi, ce poate fi această întrebare? 

20 O fantezie de autor dramatic sau o gafă de om 
rău crescut?... 

RADU (explicativ) : Dacă aveţi de gînd să-mi răspundeţi 
„da", întrebarea mea este o fantezie de autor 
dramatic, fiindcă pentru piesa mea am nevoie de 

25 colaborarea unei femei care a iubit sau care iubeşte 
încă. Dacă însă aveţi de gînd să-mi răspundeţi 
„nu", de prisos orice altă explicaţie. îmi dau seama, 
doamnă, că în cazul acesta prezenţa mea în casa 
dumneavoastră devine inutilă. (Pauză mai lungă, 

30 în care timp Jeana se frămîntă fără să poată răs
punde, iar Radu se retrage încet spre uşa din fund, 
unde se opreşte o clipă, se înclină respectuos şi 
vorbeşte.) Vă sărut mîinile, doamnă... 

JEANA (tresărind): Cine v-a dat voie să-mi sărutaţi 
35 mîinile ? 

RADU (naiv): Atitudinea dumneavoastră, doamnă... 
JEANA (cu autoritate) : Şi ce-aţi putut pricepe dumnea

voastră din atitudinea mea? Spuneaţi că pînă azi 
n-aţi cunoscut încă nici o femeie din lumea noastră. 

40 RADU (umilit): în lumea noastră, doamnă, tăcerea 
dumneavoastră înseamnă „pleacă"... 

JEANA (mîndră): în lumea noastră, domnule, tăcerea 
mea înseamnă „rămîi"... 

RADU (revenind, cu lirism în glas) : Iertaţi-mă, doamnă, 
dar judecaţi singură ce mare dreptate am avut 

5 cînd m-am adresat dumneavoastră... Cunosc aşa 
de puţin lumea asta în care intru astăzi pentru 
prima oară, că mi-ar fi fost imposibil să-mi închipui 
cum iubeşte o femeie din lumea mare... Dacă ar fi 
fost să mă bizui numai pe fantezia mea, ar fi însem-

10 nat poate să păcătuiesc din nou... Or, eu n-am vrut 
să jignesc sufletul celei mai frumoase podoabe a 
ţapi româneşti. (Sentenţios.) Fiindcă trebuie să 
ştiţi, doamnă, că tot noi, boemii de la cafenea, 
vă apreciem mai mult ca domnii de la externe... 

15 JEANA (tresărind): Dar... domnule! Acesta este un 
adevărat guet-apens. 

RADU (calm): Nu doamnă... E o simplă lovitură de 
teatru. 

JEANA : Aţi uitat însă că vă găsiţi în casa mea? 
20 R A D U : N-a veţi idee ce mult îmi place casa dumnea

voastră. Am de gînd chiar s-o iau ca model pentru 
decorurile din piesa mea. 

JEANA (exasperată): Şi care trebuie să fie rolul meu în 
piesa dumneavoastră? 

25 RADU (naiv): Să mă iubiţi pe mine, doamnă. 
JEANA (explodînd): Comment? Ah! Mais cest char-

mant... c'estparfait. (Apoi, după o pauză, cu coche
tărie.) Bine... Dar ce-o să zică amanta dumnea
voastră ? 

30 R A D U : A ! O amantă, într-o piesă de teatru, este o 
simplă formalitate dramatică. 

JEANA : Dar cealaltă? (Cu răutate.) Aceea pe care aţi 
lăsat-o acasă în compania celui mai bun prieten... 

R A D U J explicativ): Vai , doamnă! Ce confuzie faceţi! 
35 Cînd am zis „să mă iubiţi pe mine", m-am înţeles 

pe mine, ca erou al piesei. 
JEANA: Ah! bien... 
R A D U : Şi într-o piesă de teatru, amanta veche este 

totdeauna sacrificată... în piesă, n-am să vă 
40 iubesc decît pe dumneavoastră. Vă jur. în viaţa 

187 



de toate zilele, însă... iertaţi-mă, doamnă... dar 
care om n-are măcar o singură amantă ? 

JEANA (după o pauză de gîndire): O mică indiscreţie, 
dacă-mi daţi voie... între piesa asta şi viaţa dum-

5 neavoastră există vreo asemănare? 
RADU (şiret): Ştiu eu? Tot ce se poate... Dealtfel, o 

primă asemănare aţi constatat-o chiar dumnea
voastră... Singura mea amantă mi-a fost şterpelită 
de cel mai bun prieten. Aceasta înseamnă că din 

10 momentul de faţă, autorul piesei, ca şi eroul ei, 
se găseşte liber de orice angajament sentimental! 

JEANA (după o clipă de gîndire, hotărîtă şi cu entuziasm) : 
Primesc colaborarea... (îi întinde mîna.) Din clipa 
asta am început să te iubesc... (explicativ) în 

15 piesă numai... bineînţeles... 
RADU (cu emoţie, luîndu-i mîinile amîndouă): Vă mul

ţumesc, doamnă! Vă mulţumesc. Ce vă pot spune 
mai mult decît... (Tace brusc şi o priveşte drept în 
ochi, apoi.) Eu însă vă pot spune „tu" ? 

20 JEANA (amicală): Desigur... Dacă ne iubim... 
R A D U : A h ! Ce bună eşti! (îi sărută mîinile amîndouă.) 

H m ! Ce frumos miroşi... Spune-mi, ce parfum e 
ăsta? Vreau să-1 pun în piesă. 

JEANA (cochetă): V a i ! Ce preludiu banal! (îşi retrage 
25 mîinile.) Un homme du monde nu se interesează 

niciodată de parfumul unei femei. (Cu mîndrie.) 
Acesta e parfumul meu natural. Parfumul trupului 
meu, domnule colaborator. 

RADU (cedînd): Daaa? Atunci renunţ la el. (Rugător.) 
30 în schimb însă lasă-mă să te sărut... 

JEANA (protestînd drept formă): A , nu... Pentru aşa 
ceva, trebuie să-mi spui mai întîi că mă iubeşti... 
Pînă acum n-ai început să-mi faci nici curte mă
car... 

35 R A D U : Aşa este. Ai dreptate. Numai că... vezi tu?.., 
în piesa mea, eu mă amorezez de tine cînd eşti 
cu bărbatu-tău împreună. (în clipa aceea se aude 
un claxon de automobil în curte.) 

JEANA : Auzi-1. Tocmai a sosit. E automobilul nostru. 
40 RADU (surprins): Da? Atunci eu plec... Cînd ne mai 

putem vedea? 

JEANA : Cum, cînd? Chiar acum. Trebuie să te prezint 
şi lui bărbatu-meu. 

RADU (protestînd): A, nu, nu... te rog. Nu te supăra, 
dar eu, îţi spun drept... cu milionarii n-am ce să 

5 vorbesc. 
JEANA : Ai să-i vorbeşti de piesa pe care o scrim îm

preună. 
R A D U : Ce? Eşti copilă? Vrei să bănuiască omul cine 

ştie ce prăpăstii. 
10 JEANA : N-avea nici o teamă. Ai să-i explici cum se scrie 

o piesă de teatru, în colaborare cu o femeie din 
high-life... 

RADU (desperat): Dar bine, dragă... Eşti extraordi
nară... Asta nu mai e piesă de teatru... E curat 

15 flagrant delict. 

SCENA III 
ACEIAŞI, BAZIL 

JEANA (ieşind în întîmpinarea bărbatului): Bonjour, 
Bazil f... 

20 BAZIL: Bonjour, cherie... (Zărind pe Radu, cu vocea 
stinsă.) Bonjour. 

JEANA : Dă-mi voie să-ţi prezint pe domnul Radu 
Cartian, autor dramatic, om de teatru. Probabil 
c-ai auzit vorbindu-se de piesele dumnealui. (Bazil 

25 face semn din cap „nu".) Nu se poate... Adu-ţi 
aminte... (Jeana caută să-şi aducă şi ea aminte.) 
Păsărică... 

RADU (corectînd-o): Porumbiţa, nu păsărică... 
JEANA : Da, da... Porumbiţa de porţelan, marele succes 

30 din stagiunea trecută. 
BAZIL (lăsîndu-se convins): A , da... Cum nu! încîntat. 

(îi strînge mîna.) Pentru vreo comandă... Nu? 
Un teatru nou? Mi se pare c-aţi dat lovitura... 

RADU (jenat): Ba, deocamdată, pentru o simplă piesă 
35 de teatru. Cu timpul însă dacă mi-o ajuta Dum

nezeu, sper să-mi clădesc şi eu un teatru propriu. 
JEANA: TU ştii, Bazil, ce mare cinste ne-a făcut domnul 

Cartian? închipuieşte-ţi că a venit să-mi ceară 
colaborarea... 
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RADU (completînd-o grăbit) : Pentru piesa de care v-am 
vorbit. 

BAZIL (încîntat): Admirabilă idee. Aveţi cumva nevoie 
şi de mine? 

5 R A D U : A . . . N u . . . Vă rog să nu vă deranjaţi. Pro-
priu-zis, n-are să fie cine ştie ce mare lucru. 
Un simplu schimb de replici... şi atîta tot. 

BAZIL : Da, da... înţeleg... Şi cînd'o să fie asta? 
R A D U : A . . . Nu e nici o grabă. A z i , mîine... Cînd o să 

10 aibă doamna cîteva minute de pierdut. 
BAZIL : Aic i , la noi acasă? 
R A D U : Desigur. E mult mai convenabil... 
BAZIL : Eh , bravo! Atunci la lucru... Să vă văd... 
RADU (prevenitor): Numai că... trebuie să ştiţi... Con-

15 versaţia noastră o să fie ceva cu totul convenţional. 
(Bazil nu pricepe.) 

JEANA (explicînd): Adică din tot ce se spune şi se face 
nu e nimic adevărat. 

RADU (accentuînd): Nuuu! Doamne fereşte! 
20 BAZIL (nedumerit): Nu? Va să zică, nu mai aveţi 

nevoie de nevastă-mea. 
R A D U : Ba da. Dar să vedeţi cum au să se petreacă 

lucrurile... Cînd am să-i spun eu doamnei, buni-
oară: „te iubesc"... şi cînd doamna are să-mi răs-

25 pundă: „şi eu te iubesc"... nu înseamnă că ne iubim 
cu adevărat, dar că aşa trebuie să fie scris 
în piesă... 

BAZIL (convins): Da, da... înţeleg... Cum să nu în
ţeleg? Un fel de joc de societate. 

30 JEANA : Ca la teatru, Bazil . . . Voyons... exactement 
comme au theâtre. Parcă dacă omori pe cineva 
pe scenă, înseamnă că l-ai omorît cu ade
vărat ? 

BAZIL (încîntat): Admirabilă idee! E i , vezi? Aşa ceva 
35 nu mi-ar fi trecut prin gînd. (Lui Radu.) Mîncaţi 

cu noi astă-seară? 
JEANA (grăbita): Da, da. L-am reţinut eu la masă. 

Nu te mai îngriji de nimic. 
BAZIL : Foarte bine. îmi daţi voie, atunci... numai 

40 cinci minute. Mă duc să mă schimb. E un praf pe 

şoseaua Pantelimon. Am fost la o fabrică de cără
midă... O ocazie excelentă... (Iese pe uşa laterala, 
urmat de privirile nedumerite ale lui Radu şi de 
zîmbetul răutăcios al Jeanei.) 

5 SCENA IV 

RADU, JEANA 

RADU (după o pauză) : Ziceai că mîncaţi într-o familie ? 
JEANA (cochetă): Te supără că mîncăm acasă? 
RADU (încurcat): Nu. . . dar... vream să zic... (Schim-

10 bînd vorba.) Ăsta e bărbatu-tău? 
JEANA : Ce? Nu-ţi place? 
RADU (şi mai încurcat): Ba, da... Foarte drăguţ... 
JEANA : Mi-ai spus că n-ai nevoie de el. 
R A D U : Aşa şi este. Am nevoie numai de nevastă-sa. 

15 (Oprindu-se brusc în faţa ei.) Or, cum te cheamă 
pe tine, dragă? (Explicativ.) Numele cel mic de 
botez. 

JEANA : Jeana. 
R A D U : Jeana? Adică Ioana. (După o pauză.) Dragă 

20 Jeano, lasă-mă să-ţi zic Ioana, că-i mai frumos. 
JEANA (calmă) : Dragă Radule, zi-mi cum vrei. Tu eşti 

autorul piesei. 
RADU (plin de admiraţie): Ioana! Ioana! Ce nume de 

teatru! Ce frumos sună! Ia ascultă... Ioana mea... 
25 Ioana mea! 

JEANA : Dar pe tine cum are să te cheme în piesă? 
R A D U : TU cum vrei să mă cheme? 
JEANA : Tot Radu. 
R A D U : Bine atunci. Fie cum zici tu. Eu Radu, şi tu 

30 Ioana... (Căutînd să-şi aducă aminte.) Ioana de 
Bourbon, nevasta lui Carol al cincilea... Ioana 
de Burgundia, nevasta lui Fi l ip al cincilea... Ioana 
nebuna, mama lui Carol Quintul... Ioana d'Albert, 
mama lui Enric al patrulea... Le vert galant... 

35 ştii! 
JEANA (plictisită): Ştiu, ştiu... dar sfîrşeşte odată, 

că prea sunt multe. De unde Dumnezeu ai scos 
atîtea Ioane? 
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RADU (naiv): Din Larousse. Larousse cel mic, cu ilus
traţii. N-ai idee cum te poţi instrui, aşa, pe nesim
ţite. Decît să ceteşti un roman mediocru, deschizi 
dicţionarul Larousse la numele proprii, şi după ce 

5 sfîrşeşti seria Ioanelor celebre existente, adaugi 
cu cerneală sau chiar cu creion: Ioana Ionescu-
Potopeni... colaboratoarea lui Radu Cartian. 

JEANA (mişcată): Mă crezi tu demnă cu adevărat de 
atîta cinste? 

10 RADU : Dar tu? Ai atîta încredere în mine? N-ai să 
regreţi niciodată că ţi-ai legat numele de aventura 
unui necunoscut, pe care, pînă mai adineaori, îl 
credeai nebun? 

JEANA (visătoare) : Nu pot şti încă nimic... Eşti primul 
15 om însă care îmi intri în felul acesta în casă. 

RADU : Mi-era teamă să nu zici : în suflet. 
JEANA : Şi tu crezi că femeile n-au suflet? 
RADU : Ba da... în piesele mele, dealtfel, toate femeile 

au foarte mult suflet. (Schimbînd tonul.) Nu prea 
20 au ele minte însă... 

JEANA (CU înflăcărare): Fiindcă aşa vi le închipuiţi 
voi. Toţi autorii sunteţi la fel. Singura voastră 
voluptate este să creaţi numai femei fără minte, 
femei care să iubească şi să sufere. Pentru voi, o 

25 femeie nu este decît un subiect de piesă de teatru... 
şi atîta tot. (Din ce în ce mai aprinsă.) Vă umiliţi 
numai pînă ce puneţi stăpînire deplină pe ele, şi 
pe urmă... Ştii care este generozitatea învingă
torului? Să le ofere ca un dar personal mulţimii 

30 anonime... Iată tot ce poate fi un autor dramatic. 
RADU (protestînd cu tristeţe): N u , nu... Nu vorbi aşa, 

Ioano, fiindcă n-ai dreptate... Tu nu ştii cît sufăr 
eu de cîte ori sunt nevoit să fiu altul decît cel care 
sunt! Uite... vezi? Nu mai departe decît acum... 

35 în clipa asta chiar... în clipa asta frumoasă şi 
unică poate în viaţa mea... eu nu mă pot bucura 
de otrava dulce a buzelor tale... Sunt sigur că în 
clipa asta ai să-mi spui „te iubesc, Radule"... ba 
poate chiar ai să mă şi săruţi... Ai să mă iubeşti 

40 pe mine, şi Eu am să fiu altul... Ai să mă săruţi 
pe mine, şi Eu n-am să fiu Eu. . . Ai să-1 omori pe 
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cel care există, şi cel care o să existe cu adevărat 
n-are să fie decît numele unui erou fictiv. (Ioana 
se frămîntă în faţa lui, plină de admiraţie.) Iată 
fericirea celor care scriu piese de teatru, IoanoL. 
Iată ce-nseamnă să faci artă, pentru cei care pre
tind că nu-şi recunosc viaţa în opera ta... 

JEANA (cu admiraţie crescîndă): Radule! Eşti ado
rabil... 

R A D U : Da, da... Uite aşa se scrie o piesă de teatru, 
Ioano... Autorul nu e decît un ad-interim al eroului 
care trăieşte fără să existe. 

JEANA : Radule dragă... 
R A D U : Ce vrei cu Radu? Haide... spune-mi... spune-mi 

că sunt un caraghios... un pier de-vară... unfluieră-
vînt... un ratat... 

JEANA (CU vehemenţă): Nu, nu... Nu-i adevărat. Nu-i 
adevărat... 

RADU (o priveşte o clipă, apoi cu nedumerire) : De unde 
ştii tu că nu-i adevărat, Ioano? 

JEANA (izbucnind) : Fiindcă simt... Fiindcă abia acum 
încep să te-nţeleg cu adevărat. Cum? Tu crezi 
că o femeie din lumea noastră nu poate fi decît 
un manechin de vitrină? De unde ai născocit 
lucrul acesta, Radule? Tu crezi că eu n-am ochi ca 
şi tine? N-am suflet? N-am creieri? Tu crezi că 
eu nu pot pricepe nimic din ce se petrece în jurul 
meu? A L . Poţi crede despre mine orice, Radule... 
dar ofensa asta n-o primesc. Eu n-am nevoie să-mi 
şoptească nimeni nimic la ureche... Să ştii... Mie 
nu-mi trebuie sufleur. 

RADU (aplaudă entuziasmat): Bravo, Ioano... Admi
rabil ! Aşa te vreau! Vorbeşti cum nu se poate mai 
frumos pentru eroina unei piese de teatru. Numai 
că... nu te supăra, te rog... dar aşteaptă mai întîi 
să-ţi dau replica. 

JEANA (mîndră): N-am nevoie de replica nimănui... 
Mie îmi place să-mi trăiesc viaţa fără replici. 

RADU (împăciuitor): Bine, bine. Viaţa ta te priveşte 
pe tine. N-am nimic de zis... dar în piesa mea nu 
te pot lăsa să vorbeşti numai tu singură. Asta e 
monolog, Ioano. 

Ion Minulescu — caricatură de î. RosS 
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JEANA : Dar tu cu care Ioană crezi că vorbeşti? Cu 
Ioana din piesa ta, sau cu Ioana din faţa ta? 

RADU (cu admiraţie) : Ioano! Eşti divină! Ce vrei să-ţi 
spun mai mult? Dar, crede-mă... prea ne depărtăm 
de subiect. 

JEANA : Care subiect? 
R A D U : Subiectul piesei. 
JEANA : Şi care-i subiectulj)iesei? 
R A D U : Vrei să ţi-1 spun? îl am gata... colea. (Se bate 

cu palma pe frunte.) 
JEANA (CU autoritate): Te înşeli, Radule... Subiectul 

adevărat e aici. (Se bate cu palma pe inimă.) N u 
acolo... Cu creierii vrei tu să scrii o piesă de tea
tru ? Vai de tine! Vai de tine! 

RADU (bănuitor): Iartă-mă, Ioano! Dar pesemne tu 
ai uitat de ce-am venit eu aici. 

JEANA (răutăcioasă): Da? Ia mai spune-mi o dată. 
(Cu autoritate.) De ce-ai venit? Cine te-a sfătuit să 
baţi la uşa mea? De unde ştiai c-am să-ţi deschid? 
Cine ţi-a spus că te-aşteptam poate ? 

RADU (zăpăcit): Cine mi-a spus că m-aştepţi? N i 
meni... Absolut nimeni. îţi dau cuvîntul meu de 
cinste. Am venit aşa, întîmplător. Să vezi cum... 
Alesesem din cartea de telefon cîteva adrese. Nu 
bănuiam că n-o să am nevoie decît de una singură. 
Dar tu nu ştii? Un om, cînd vrea să cîştige la lote
rie, cumpără mai multe bilete odată. 

JEANA (ironică): Şi s-a-ntîmplat ca biletul cîştigat or 
să fie tocmai adresa mea. 

RADU (grăbit) : Exact. (Luîndu-şi seama.) Adică... nu... 
Ce vrei să spui, Ioano? 

JEANA (sentenţios) : Că numai oamenii proşti au noroc. 
RADU (tresărind): Ioano! (Tace.) 
JEANA (după o pauză): De ce-ai tăcut? Haide... 

Dă-mi replica... Aştept... 
RADU (încurcat): N u , nu... Nu-ţi mai dau nimic... 

Am sfîrşit. 
JEANA (CU Ironie): Da? Iartă-mă. N u ştiam c-ai venit 

numai pentru atît... 
RADU (revenind): Dar nu vezi că nu mai ştiu ce vor

besc? Nu mai ştiu unde mă aflu... 

JEANA (cochetă) : Dă-mi voie să-ţi spun eu... în decorul 
piesei pe care vrei s-o scrii... 

RADU (din ce în ce mai încurcat): Dar, pentru numele 
lui Dumnezeu, Ioano, spune-mi, unde vrei s-ajungi? 

5 Fă-mă cel puţin să ghicesc. 
JEANA (calmă şi mîndră): Nu mi-ai spus că vrei să 

scrii o piesă de teatru? 
R A D U : Ba da... 
JEANA : Ei bine... Unde vrei să se petreacă acţiunea 

10 piesei tale? 
R A D U : NU ţi-am spus? aici... în casa ta. 
JEANA (scandînd cuvintele): Şi nicăieri în altă. parte 

decît aici? 
RADU (CU vocea pe jumătate): Aici şi... bineînţeles ... 

15 pe urmă, pe scenă. 
JEANA : A ! . . . nu aşa... Aici şi pe urmă tot aici. Aic i 

şi totdeauna numai aici. 
RADU (izbucnind): Ioano! Ce-ai spus, Ioano? Mi-e 

frică parcă să te mai întreb... E adevărat, Ioano? 
20 E adevărat ce ai spus? Spune-mi, Ioano, spune... 

Mă iubeşti? 
JEANA (cochetă) : Dar nu mi-ai spus tu singur că acesta 

trebuie să fie rolul meu în piesa ta? 
RADU (mîhnit, coborînd tonul) : Ba da... A i dreptate... 

25 Uitasem că faţă de tine eu trebuie să fiu altul... 
Eu nu pot fi decît cel care nu există... Eu nu sunt 
decît eroul piesei mele. 

JEANA : Pe care probabil n-ai s-o mai scrii. 
RADU (zdrobit): Dar, Ioano... Tu uiţi că eu trebuie să 

30 scriu piese de teatru ca să trăiesc ? 
JEANA (lirică) : Ai s-o scrii atunci cînd vei simţi nevoia 

să trăieşti din amintiri... Mai tîrziu... Poate chiar 
foarte tîrziu... Da, da... Tîrziu de tot... La bătrî-
neţe ... Cînd din tine n-are să mai rămînă decît 

35 un vechi subiect de piesă de teatru... Ecoul fra
zelor sonore... Obsesia sărutărilor calde... Parfumul 
trecutului defunct... 

RADU (entuziast): V a i ! Ce frumos vorbeşti tu, Ioano! 
JEANA (cochetă): Vorbesc mai frumos ca eroinele pie-

40 selor tale de pînă acum? 
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RADU (umilit): Iartă-mă că te-am judecat greşit. 
Numai tu meriţi să fi i iubită. 

JEANA (afectînd gesturi de manechin): Crezi? U n biet 
manechin din vitrina unui magazin de mode! 

5 RADU : De ce mă umileşti, Ioano? Nu vezi ce mic par 
în faţa ta? 

JEANA : Dar cine te-mpiedică să pari mai mare? Haide, 
Radule, ridică-te cel puţin la înălţimea propriului 
tău erou... 

10 RADU : Dar ce-aş putea face, oare, să-ţi par mai mult 
decît ce sunt? 

JEANA (CU căldură): Ce n-a putut face încă nimeni 
din mine pînă azi. Presimt că tu eşti cel mai fru
mos accident din viaţa mea. 

15 RADU (protestînd) : Nu, nu... Mi-e frică să mă ating de 
viaţa ta, Ioano. 

JEANA (izbucnind) : Dar nu-nţelegi că nu mai vreau să 
fiu manechin de vitrină ? Vreau să ies măcar o dată 
şi eu din închisoarea mea de sticlă. Haide, Radule, 

20 sparge-i geamurile... ia-mă cu tine... fură-mă... 
ascunde-mă... distruge-mă dacă vrei... dar 
scoate-mă din sicriul meu de sticlă aburită în care 
mă sufoc. 

RADU (în extaz) : Scumpul meu manechin sentimental! 
25 Ce frumoasă piesă am să scriu! 

JEANA : Prostuţul meu autor dramatic! Ce frumos 
subiect de piesă o să trăim! 

RADU (îmbrăţişînd-o): Ioana mea... 
JEANA (acelaşi gest): Radule... (Se lasă, îmbrăţişaţi, 

30 să cadă în braţele unui fotei.) 

JEANA : S-aştepte atunci... Venim şi noi... 
(Florica iese, în timp ce Jeana şi Radu rămîn în 

aceeaşi poziţie critică.) 
RADU (jenat): Ne-a văzut servitoarea... 

5 JEANA (calmă) : E i , şi? Servitoarea mea nu vede decît 
ce-i dau eu voie să vadă. (Se sărută din nou.) 

RADU (se ridică aranjindu-şipărul): Va i ! . . . Ce balamuc 
trebuie să fie în capul meu... 

JEANA (îl ia de mînă): Hai în odaia mea să te faci 
10 frumos... 

RADU (se dă înapoi, speriat): în odaia ta?... Mi-e 
frică... 

JEANA (calmă): De cine?... 
RADU : De bărbatu-tău... 

15 JEANA (mîngîindu4): Ce copil eşti... (Sentenţios.) Băr
batul meu sunt eu. (îl trage de mînă după ea şi 
dispar amîndoi pe uşa laterală.) 

SCENĂ MUTĂ 

FLORICA (intră din nou pe uşa din fund, priveşte 
20 o clipă spre uşa laterală, dă din cap semnificativ, 

oftează deznădăjduită, apoi zărind fotelul, scofălcit 
de corpurile celor doi amanţi, se repede şi-l netezeşte 
cu mîna ca să nu rămîie nici o urmă.) 

C O R T I N A 

SCENA V 

ACEIAŞI, FLORICA 

FLORICA (intră discret pe uşa din fund) : A ! . . . 
JEANA (ridică ochii în timp ce Radu îşi ascunde faţa): 

35 Ce vrei? 
FLORICA: E gata masa... 
JEANA : Bine... Du-te şi anunţă pe conaşul... 
FLORICA: Conaşul e la masă... V-aşteaptă... 
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A T R E I A V I T R I N Ă 

10 

15 
U n salonaş. î n f u n d , o uşă dublă, formată d i n gea

m u r i cu b r i z b r i z u r i transparente. P r i n geamuri se 
zăreşte un h o l central . De cele două l a t u r i ale încăperii, 

5 o uşă, o fereastră şi un chemineu cu oglindă. Mobi
l i e ru l obişnuit. L a r idicarea cort inei , în primul plan 2Q 
al scenei, R a d u şi Jeana stau înlănţuiţi cu braţele pe 
după gît. D i n c o l o de uşa cu geamuri , B a z i l priveşte 
în vîrful picioarelor, peste b r i z b r i z u r i , scena d i n salonaş. 

10 La un moment dat se hotărăşte să intre, deschizînd uşa 
cu multă precauţie şi discreţie. 

SCENA I 
RADU, JEANA, BAZIL 25 

R A D U : Dă-mi ochii... 
15 JEANA : Dă-mi gura... Dă-mi plinea mea de toate 

zilele... 
(în momentul acela, apare Bazil în scenă.) 

RADU (observîndu-l, schimbă repede vorba şi tonul): A , 3 0 

n u ! Nu e bine aşa... 
20 JEANA (desprinzîndu-se din braţele lui Radu, se adre

sează bărbatului): Cauţi ceva, Bazil? 
BAZIL (jenat): N u cumva... ţigările mele de foi... 
JEANA (supărată): A h , dragul meu, eşti un om impo- 35 

sibil... Ai aerul că ne spionezi. Nu e chip să sfîrşim, 
25 şi pace. Nu putem pune la punct tocmai momentul 

culminant al piesei. Scena cea mare de dragoste din 
actul al treilea. De cîte ori o-ncercăm, trebuie să 
vină cineva să ne deranjeze. 

BAZIL (se scuză încurcat): Nu vă supăraţi, că plec... 
Iertaţi-mă... Nu ştiam că sunteţi ocupaţi tot cu 
piesa. Parcă spuneaţi că e gata...' (Lui Radu.) Ori 
cînd zici că e premiera, dragă domnule Cartian? 

RADU (CU vocea pe jumătate): De miercurea viitoare 
într-o săptămînă. 

BAZIL (socotind în gînd) : Miercuri, frate? Păi miercuri 
e-n 13! . . . Nu eşti superstiţios?... Eu nu fac afaceri 
în zilele de 13 să mă omori... 

RADU (în glumă): Te pomeneşti că-n zilele de 13 nici 
la teatru nu vi i . 

BAZIL : E i , bravo! Aici îmi plăcuşi. Lasă, lasă, c-am zis 
eu aşa. O să ai succes mare. Am mirosit eu demult. 
Tot oraşul vorbeşte. Pentru premieră ne-am înţe
les... Begnoara nr. 7 e rezervată pentru noi. 
(Jeanei) Ce zici, cherie ? Tu nu eşti superstiţioasă? 
Au revoir... Au revoir... (Iese prin %işa din1 fund.) 

SCENA II 

RADU, JEANA 

RADU (extrem de jenat): Ştii că bărbatu-tău începe să 
mă umilească? 

JEANA (în glumă): Vrei să divorţez? 
RADU (rugător): Ioano dragă! Eşti nebună. De ce nu 

vrei să fii rezonabilă ? Cînd o să ne vină şi nouă 
mintea la cap? 

JEANA (calmă): Probabi cînd n-o să ne mai iubim... 
RADU (disperat) : Doamne! Doamne! Cum o să mai 

fie şi-atunci? 
JEANA : O să fie aşa, ca-ntr-o icoană veche, înnegrită 

de vreme... o icoană cu doi sfinţi mucenici pe ea: 
mucenicul Radu şi muceniţa Ioana... 

R A D U : Dragă Ioano... Nu te supăra... dar să ştii că 
dragostea noastră într-acolo ne duce... spre martiro-
logiu... 
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JEANA (în glumă): Ţi-e frică să nu mori pe rug? Răs
tignit pe cruce? îngropat de viu? Spune... 

RADU (CU amărăciune): Mi-e frică să nu mor prea 
devreme, Ioano. Simt că pe zi ce trece mă îndepărs 

5 tez tot mai mult de viaţa ce-mi fusese dată s-o 
trăiesc... 

JEANA (bănuitoare): Te distrezi mai bine la cafenea 
decît la mine acasă? 

R A D U : NU fi rea, Ioano. Tu ştii că n-am vrut să spun 
10 lucrul ăsta. M-am aruncat însă în apă fără să ştiu 

să înot. Şi am pornit pe munţi desculţ şi gol, ca 
vîntul, ca ploaia, ca zăpada... ca elementele naturii, 
care nu lasă în urma lor decît noroi şi frînturi de 
crăngi uscate. Tu nu simţi lucrul ăsta? 

15 JEANA (CU încăpăţînare): N u . . . Eu nu simt nimic... 
R A D U : Nu simţi că prea mult stăm împreună? Noi nu 

ne-am dat niciodată prilejul să ne dorim şi cu sufle
tul . . . 

JEANA (CU autoritate): Radule... Ştii că dacă te-ai 
20 plictisit, poţi pleca... 

R A D U : Ce vrei să spui, Ioano? 
JEANA : Poate c-a venit timpul să sfîrşim şi altceva mai 

important ca o piesă de teatru. 
RADU (rugător): Ioana mea... 

25 JEANA : Şi poate chiar, foarte curînd, o să f i i nevoit 
să-mi zici numai: doamnă!... Doamna Jeana Io-
nescu-Potopeni... (Cu rîs forţat.) Vai ,Radule! Ce 
nume comun pentru eroina unui autor dramatic 
român... 

30 RADU (împăciuitor): Te-au supărat cuvintele mele? 
JEANA : M-a supărat numai gîndul c-ar putea să mă 

supere odată... Cine ştie? 
RADU (cu căldură): N u , nu... Niciodată, Ioano! 
JEANA : Ce-nseamnă acest niciodată? Nevermore ?... 

35 RADU (patetic): Ioano! Dragostea mea unică! Visul 
meu curat de artă! De ce nu vrei să mă-nţelegi? 
(Pauză.) Lasă-mă să plec. 

JEANA : Pînă cînd? 
R A D U : Pînă cînd vrei tu.. . 

40 JEANA : Pînă la masă... 
RADU (surprins): Astă-seară mănînc tot la voi? 

JEANA : Aştepţi să fi i invitat în fiecare seară? 
R A D U : Atunci la opt şi jumătate... La revedere, 

scumpul meu manechin sentimental... 
JEANA : La revedere, bestie mică şi fără suflet. (Se 

5 sărută. Radu iese prin uşa din fund. Jeana, rămasă 
singură, sună.) 

SCENA III 

JEANA, FLORICA 

FLORICA (intrînd) : Coniţa a sunat ? 
io JEANA : Să-mi scoţi rochia cea nouă... rochia de mătasă 

verde, cu lame de aur... şi să-i telefonezi croito
resei să vină numaidecît. 

FLORICA (mirată): Nu vă vine bine, coniţă? 
JEANA : Ba da. Dar vreau s-o transform. Nu-i place lui 

15 conaşu Radu. Zice că-i prea decoltată în spate. 
FLORICA: Dar conaşul nostru ce zice? 
JEANA (cu autoritate): Du-te de-1 întreabă pe conaşul 

vostru, nu pe mine. (Florica vrea să plece, Jeana 
o opreşte.) Ascultă... Vezi c-au să vină nişte zia-

20 rişti... 
FLORICA (tresărind): Ziarişti? 
JEANA : Da. Nişte ziarişti... Un domn şi o doamnă... 

sau o domnişoară... Nu ştiu bine cine sunt. Mi-au 
telefonat azi-dimineaţă că vor să mă vadă. Să-i 

25 primeşti şi să m-anunţi. 
FLORICA (CU temere): Coniţă dragă, nu vă supăraţi... 

dar ce-o fi aia: Polikinele?... (Citeşte cu „k" nu 
cu „ş".) 

JEANA : Nu-nţeleg. 
30 FLORICA (scoate un ziar din şorţ): Dumneavoastră aţi 

cetit ce scrie aici? 
JEANA (ia ziarul şi ceteşte): „în jurul premierei de 

miercurea viitoare, se şoptesc lucruri interesante, 
ba chiar picante. Se spune că domnul Radu Car-

35 tian... 
FLORICA (grăbită) : Ăsta nu-i conaşu Radu? 
JEANA : Ba da... conaşul Radu!. . . (Ceteşte înainte.) 

„şi-a scris piesa în colaborarea unei doamne din 
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high-life al cărui nume nu este decît un secret de 
Polichinelle." (Vorbeşte.) Ăsta e un cuvînt străin... 
nu se poate explica... 

FLORICA: Daa? 
5 JEANA (ceteşte) : „Se pretinde chiar că relaţiunile dintre 

cei doi colaboratori..." (Jeana micşorează vocea şi> 

după ce mormăie ceva neînţeles, vorbeşte tare.) 
Prostii... (Mototoleşte ziarul.) 

FLORICA: Şi cucoana ceea... cine-o f i , coniţă? 
10 JEANA : Ce proastă eşti! N-ai ghicit? Aceea sunt eu... 

FLORICA : Vai de mine! Ce-o să zică conaşul nostru cînd 
o ceti? 

JEANA (enervată): Du-te de-1 întreabă pe conaşul 
vostru, nu pe mine... Ţi-am mai spus o datăî 

15 (Rupe ziarul şi-l aruncă jos, apoi iese pe uşa late
rală.) 

SCENA IV 

FLORICA, apoi SANDU şi MUCHI 

FLORICA (rămasă singură o clipă, oftează din greu» 
20 ridică ziaml de pe covor şi caută să-l refacă. în mo

mentul acela, se aude soneria din hol. Florica iese 
prin uşa din fund şi, după cîteva clipe, introduce 
pe Sandu şi Muchi): Luaţi loc, vă rog. Coniţa 
tocmai v-aşteaptă. Mă duc s-o anunţ. (Iese pe 

25 %işa laterală.) 
MUCHI (care a privit uimită încăperea) : Dar bine-a mai 

nemerit-o canalia! Casa asta este un adevărat 
palat... 

SANDU (insinuant): Şi cînd te gîndeşti că palatul nu-i 
30 nimic pe lîngă stăpînă. Stai s-o vezi însă pe 

Ioneasca, şi pe urmă să vorbeşti... 
MUCHI (CU satisfacţie): O f i . . . Dar eu tot mi-am făcut. 

gustul. Nu se poate să nu iasă ceva scandal din 
afacerea asta. 

35 SANDU : Te cred. Dacă avem de partea noastră şapte zia
re, cum să nu iasă ? S-au curăţat la sigur! Ă! Le-am 
pregătit o presă... ştii... pe cinste... (Furios.) E i , n u . . . 
că treb- lia să i se înfunde odată şi domnului ăsta. 

MUCHI (mustrindu-l) : Ia te rog... Ţi-am spus că nu-mi 
place să fii rău cu el. Mie îmi pare bine însă de ea. 
Să mai poftească şi altă dată să-şi vîre nasul în 
lumea intelectualilor! 
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SCENA V 

ACEIAŞI, JEANA 

SANDU (la vederea Jcanei, care intră pe uşa laterală, se 
înclină): Iertaţi-ne, doamnă... Poate vă deran
jăm... Dar profesiunea noastră, de ziarişti, aşa 
este... Ne obligă să părem, cîteodată, oameni rău-
crescuţi. (Glumeţ.) E fatalul revers al oricărei meda
l i i , doamnă... îmi daţi voie, (se prezintă) Sandu 
Răceanu, redactor literar la România întregită, şi 
domnişoara Muchi Santorino... artistă dramatică 
şi cronicară mondenă la Femeia română. 

JEANA: încîntată de cunoştinţă. Luaţi loc, vă rog... 
domnişoară... domnule... 

SANDU (preţios) : Mie să-mi daţi voie să stau în picioare, 
doamnă. Adevăratul ziarist nu trebuie să stea jos 
decît atunci cînd scrie... 

JEANA : Dacă vă simţiţi mai bine aşa, n-am nimic 
de zis... Dealtfel... trebuie să ştiţi că de cîtva 
timp ciudăţeniile artiştilor nu mă mai sperie... 

MUCHI (repezindu-se la vorbă): Probabil de cînd aţi 
avut ocazia să cunoaşteţi pe domnul Radu Cartian. 

JEANA: Mais, certainement... Cest un charmant gar
son... şi un scriitor de mare talent. 

SANDU (intervenind repede): A ! . . . Talentul, doamnă, 
este un lucru foarte elastic... Depinde numai de 
curajul cu care-1 întinzi ca să poată părea mai 
lung. 

MUCHI (înţepată): Noi, mai ales, cunoaştem foarte bine 
talentul domnului Cartian. Eu, bunăoară, am avut 
nenorocirea să-i joc într-o piesă, Porumbiţa de 
porţelan. Vai , doamnă! Ce calvar! N-a veţi idee cît 
m-am zbătut să i-o pot ţine pe afiş cîteva reprezen-
taţiuni. 

JEANA : Mi se pare că s-a jucat de vreo treizeci de ori... 
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MUCHI : Graţie mie, doamnă. Altă actriţă i-o îngropa 
de la a treia reprezentaţie. 

SANDU (intervenind) : Dealtfel, lucrul ăsta îl recunoaşte 
şi el acum. Reputaţia lui artistică n-a fost decît 

5 o băşică de săpun...' Toată speranţa lui de reabili
tare e piesa cea nouă. 

MUCHI (completînd): Pe care a scris-o în colaborare cu 
dumneavoastră... 

JEANA (tresărind): în colaborare cu mine? Cine a 
10 putut născoci aşa ceva! 

SANDU: Iertaţi-mă, doamnă... dar e un zvon care cir
culă de trei luni de zile fără să fie dezminţit... 

JEANA : Dar zvonurile se pot controla cel puţin. 
SANDU (filozofic): Greu doamnă! Foarte greu! 

15 Ce-apucă să se prindă o dată de gura omului, nu 
se mai desprinde pînă la moarte. 

MUCHI : Cum, doamnă? Dumneavoastră pretindeţi că 
nu-i adevărat? 

JEANA : Adevărat? Dar ce anume? 
20 SANDU : C-aţi colaborat cu domnul Cartian la noua lui 

piesă. 
MUCHI (completînd): Pe care mi se pare chiar că i-aţi 

scris-o dumneavoastră în întregime. 
JEANA (uimită): Curioasă lume! Exact acelaşi lucru 

25 ceteam azi-dimineaţă într-un ziar de teatru. 
SANDU: NU vă spuneam eu? Au aflat pînă şi ziarele, 

doamnă! Acum chiar că nu mai este nimic de făcut. 
JEANA (CU prestanţă) : Şi totuşi, eu vă rog să dezminţiţi 

lucrurile acestea. Nu ştiu cine are interesul să mă 
30 compromită. De cînd sunt, eu n-am scris un singur 

rînd. Vă mărturisesc fără ruşine... Sunt o incultă^.. 
Nu cunosc nici gramatica limbii româneşti... Cît 
priveşte cunoştinţele mele literare... Doamne! 
Nu-nţeleg de ce-aş face din ele un secret. Afară de 

35 piesa'domnului Cartian n-am cetit nimic altceva 
în limba strămoşilor mei. 

SANDU (deconcertat) : Dar mărturisirile dumneavoastră 
doamnă, ne derutează, ca să zic aşa. Şi noi, care 
veniserăm tocmai să vă solicităm un interview. 

40 Aportul dumneavoastră literar în această colabo
rare... 

JEANA (cu autoritate) : N u există! 
MUCHI : Adică în piesa pe care i-aţi scris-o dumneavoas

tră în întregime. El n-a făcut decît s-o semneze! 
Zău, doamnă! De ce nu mărturisiţi ? 

5 JEANA : Dar, domnişoară, eu n-am nici un amestec în 
această piesă. N-am nici o afinitate intelectuală 
cu domnul Cartian... nici o legătură literară. Sun
tem doi prieteni, şi atîta tot. 

MUCHI : E adevărat? Numai atît... 
10 JEANA : Atît şi nimic mai mult. Dumneavoastră cre

deţi că doi prieteni n-au altceva mai bun de făcut 
decît să scrie o piesă de teatru? 

SANDU: Mă iertaţi, doamnă... Dar cum se face atunci 
că opinia publică... vreau să zic... sau mai bine 

15 zis ... un vechi proverb românesc pretinde că nu 
există fum fără foc... 

MUCHI : Pe noi, femeile, mai ales, ne-ar interesa foarte 
mult să ştim că o doamnă din high-life a binevoit 
să colaboreze cu un biet scriitoraş de mîna a treia. 

20 JEANA : Ei bine, domnişoară, iată un lucru care pe 
mine, tot ca femeie, nu mă interesează cîtuşi de 
puţin. 

SANDU (insinuant): în definitiv, ceva... ceva... tre
buie să fie adevărat... Nu cred ca doamna să fie 

25 aşa de crudă cu noi. Cetitorii noştri aşteaptă cu 
nerăbdare declaraţiunile dumneavoastră. 

JEANA (discretă): O ! . . . Credeţi că pe cititorii dum
neavoastră i-ar putea interesa spovedania mea? 

SANDU: Dar nu mai încape îndoială... O femeie ca 
30 dumneavoastră! 

MUCHI (completînd): O doamnă din adevăratul high-
life... E un lucru aşa de rar în ţara românească... 

JEANA (hotăritâ): Ei bine, atunci... dacă nu-i decît 
atît, vă stau la dispoziţie cu plăcere. (Sandu şi 

35 Muchi scot repede stilourile şi carnetele de notiţe.) 
O, o!... Dar n-am de gînd să vă dictez un discurs... 
Declaraţia mea nu-i decît o simplă frază. 

SANDU (preţios) : Nu face nimic. Noi o mai amplificăm. 
Ii facem o introducere... o expunere... o încheiere... 

40 Fiecare profesiune cu secretele ei, doamnă... 
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JEANA (sceptică): Nu cred să fie nevoie, domnul meu. 
Mi se pare însă că pe doamna o interesează mai mult 
decît pe dumneavoastră relaţiunile mele cu dom
nul Cartian... 

5 MUCHI : E foarte explicabil... Noi, femeile, suntem mai 
curioase. 

JEANA (CU autoritate): E i bine, dragă domnişoară... 
află atunci că eu sunt amanta domnului Cartian. 

M U C H I (în acelaşi timp): A ! 
io SANDU 1 ' R / 

JEANA : Da, da... amanta, şi nu colaboratoarea sa 
literară. Restul rămîne, bineînţeles, să-1 amplifi
caţi dumneavoastră... Luaţi seama însă... Graba 
de a vă servi cetitorii să nu vă facă să greşiţi dru-

15 mul... Aţi putea nemeri prin cabinetul vreunui 
judecător de Jnstrucţie. 

SANDU (vexat): în cazul acesta, doamnă, nu ne mai 
rămîne decît să ne retragem... 

JEANA : Poate doriţi să faceţi cunoştinţă şi cu băr-
20 batu-meu. 

SANDU : Ne iertaţi, doamnă, dar misiunea noastră s-a 
terminat aici. 

JEANA (în bătaie de joc): O! . . . Desigur că vă iert... 
Dealtfel, dumneavoastră singur m-aţi prevenit adi-

25 neauri... Profesiunea de ziarist vă obligă să păreţi 
cîteodată nişte oameni rău crescuţi. 

SANDU (demn) : Vă sărut mîinile, doamnă... 
MUCHI (înţepată): Cred c-o să avem plăcerea să ne 

mai vedem... cel puţin la teatru... peste două 
30 săptămîni joc în Femeia cu ochii de smarald... O 

piesă admirabilă !... Asta nu e de domnul Cartian... 
JEANA (mîndră): Oh!... Je vous demande pardon..., 

dar eu nu mă duc la teatru decît la piesele aman
tului meu... 

35 MUCHI (în timp ce Sandii o trage de mînecă spre uşa din 
fund, se încăpâţîneazâ să ducă lupta înainte): 
Transmiteţi atunci domnului Cartian complimente 
din partea domnişoarei Muchi Santorino. Nu vă 
supăraţi... 

40 JEANA : Dar deloc ... îmi face chiar plăcere să pot 
servi... dacă nu mă înşel... o rivală... (Sandu a 

luat pe Muchi de mîneca rochiei şi au ieşit 
pe uşa din hol. Rămasă singură, Jeana exclamă 
cu dezgust.) Ah!... Quelle horreur!... Quelle hor-
reur/... 

SCENA VI 
JEANA, RADU 

RADU (intră grăbit şi enervat pe uşa laterală): Ce s-a 
întîmplat ? 

JEANA (calmă): Nimic... 
10 RADU : I-am văzut intrînd şi m-am întors. 

JEANA: NU era nevoie... 
R A D U : AU încercat vreun şantaj? 
JEANA : Linişteşte-te... Veniseră să controleze numai 

dacă eşti amantul meu. 
15 R A D U : Şi tu... Ce-ai făcut? 

JEANA : Le-am spus adevărul. 
RADU (enervat): Cum? Care adevăr? Ce vrei să zici? 
JEANA : Adevărul că-mi eşti amant. Ce? Nu-i adevărat? 
RADU (izbucnind): Ioano! A m început să nu ne mai 

20 înţelegem. 
JEANA (exclamă): De cînd ai observat lucrul ăsta? 
R A D U : Mai demult... 
JEANA : Da? ! Şi de ce nu mi l-ai spus pînă acum? 
R A D U : Fiindcă nu voiam să te întristez... 

25 JEANA (cu amărăciune prefăcută): Vai, Radule! Ce 
mărinimie! 

RADU (precipitat): Ascultă-mă, Ioano. De ce nu vrei 
să-nţelegi odată că atitudinea ta ne ucide pe 
amîndoi? O să murim sufocaţi unul în braţele 

30 altuia. 
JEANA (în bătaie de joc) : Preferi glonţul sau otrava ? 
R A D U : Lasă glumele deoparte, Ioano. Tu nu vezi că 

de trei luni de zile ducem o viaţă absurdă? Ar 
trebui să ne obişnuim şi cu ideea unor despărţiri 

35 mai lungi. Bineînţeles că nu poate fi vorba de o 
ruptură definitivă... A ! . . . Nu. . . La lucrul ăsta 
nici nu vreau să mă gîndesc... Ţi-o jur... Te rog 
să mă crezi... 
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JEANA : De ce te aperi? 
R A D U : De teamă să nu bănuieşti cine ştie ce... 
JEANA (CU demnitate) : Ce pot bănui mai mult decît că 

nu mă mai iubeşti? 
5 RADU (protestînd) : Dar îţi jur că nu-i adevărat... 

JEANA (cu autoritate): Te rog să nu mă-ntrerupi... 
Acum vorbesc eu... Tu ştii că mie nu-mi plac repli
cile... Nu admit decît o singură replică... Replica 
fatalităţii... Poţi să mi-o dai pe-asta? Dă-mi-o! 

10 P-asta ţi-o primesc... Haide... Ai curaj... Spune-mi 
că s-a sfîrşit... Şi ce-are să mai urmeze mă priveşte 
pe mine... 

RADU (CU mîhnire sinceră): Ioano! Aşa vrei tu să se 
sfîrşească dragostea noastră? 

15 JEANA : Dragostea noastră? Mi se pare că te-nşeli... 
Parcă venisesi să scrii o piesă de teatru numai... 
Nu? 

R A D U : Spune-mi un singur cuvînt, şi n-o mai repre
zint. O distrug. 

20 JEANA : Nu-ţi lua angajamente pe care ştii bine că nu 
le poţi ţine... Pentru tine, o piesă de teatru face 
mai mult ca existenţa şi onoarea unei femei... 

R A D U : De ce nu vrei să mă-nţelegi, Ioano? 
JEANA (calmă): Fiindcă, probabil, sunt şi lucruri pe 

25 care eu nu le pot înţelege. 
RADU (convingător) : Dar ce poate fi mai uşor de înţeles 

decît nevoia omului rătăcit de a se-ntoarce din nou 
acasă? Tu nu-nţelegi?... Eu nu pot trăi suspendat 
la infinit, ca o fructă viermănoasă, numai de ramura 

30 verde a lumii tale... Eu nu pot aştepta culesul 
recoltei, Ioano! Eu sunt condamnat să mă des
prind înainte de vreme. Eu n-am nimic comun cu 
ramura verde de care atîrn. Cea mai uşoară adiere 
de vînt o să mă prăbuşească în iarbă. Şi n-are 

35 să aibă nici măcar cine să mă culeagă. O fructă 
viermănoasă pare numai o fructă coaptă. Tu n-ai 
putut să-mi dai decît aparenţa omului din lumea 
voastră. Dar atît, şi nimic mai mult. Din metalul 
sufletelor noastre noi n-am putut topi nici măcar 

40 aliajul unui inel de logodnă convenţională. 

JEANA (cu ironie amară): Şi totuşi... inelul acesta este 
singurul lucru pe care n-ar fi trebuit să-1 doreşti 
niciodată... (îşi scoate alianţa din deget şi ceteşte.) 
Pe-al meu stă scris: „Bazil Ionescu-Potopeni... 

5 15 iunie 1919". (Vorbeşte.) Poate ştii tu cine e dom
nul ăsta... Eu habar n-am... 

RADU (confuz): Ce-nseamnă această paranteză spiri
tuală, Ioano? 

JEANA (agresivă) : Ceva ce tocmai lipseşte piesei tale... 
10 R A D U : Crezi că i-am mai putea adăuga ceva? 

JEANA: NU tocmai... Cred numai că trebuie să-i corec
tăm ultimul act, care este fals. 

RADU (cu umor) : Poftim! Dar tu-ţi dai seama unde-am 
ajunge dacă ar fi să punem pe scenă numai lucruri 

15 adevărate? (Hotărît.) Nu, nu, Ioano. Pentru mine, 
ce-am scris odată rămîne bine scris. Dacă ţii cu 
orice preţ însă, schimbă-1 tu singură. 

JEANA : Imposibil, Radule. Tu ştii bine că eu nu ştiu 
să scriu. 

20 RADU (cu răutate): Atunci te rog să nu mai vorbim de 
lucruri pe care nu le pricepi. 

JEANA (cu autoritate): Radule! N u uita că orice s-ar 
întîmpla, noi suntem şi rămînem doi colaboratori, 
care avem drepturi egale asupra operei noastre. 

25 Vreau să corectezi ultimul act, care este fals. 
RADU (protestînd): A, nu... nu... Asta n-are să 

se-ntîmple niciodată... 
JEANA (ridicînd tonul): Te-nşeli, Radule. Are să 

se-ntîmple foarte curînd... 
30 RADU (vehement): Nu, nu... Niciodată... 

JEANA (CU aceeaşi vehemenţă) : Ba foarte curînd, curînd 
de tot, imediat chiar... şi dacă vrei, tot aici... 
aici în casa mea... în casa în care ai intrat ca un 
bufon nechemat... 

35 RADU (impresionat): Ioano!... Aşa-mi vorbeşti tu,. 
Ioano ? 

JEANA (CU răutate şi ură): Nu-ţi place?... Altădată 
parcă mă rugai să-ţi vorbesc mereu şi numai aşa. 

R A D U : Altădată erai alta, Ioano! 
40 JEANA : Alta? Poate vrei să zici : altceva. 
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RADU (CU căldură): Dar nu-i exact acelaşi lucru şi 
azi?... Deosebirea e numai că, de data asta, cel 
care cere sunt eu, nu tu... Dar tu n-ai învăţat încă 
să dai înapoi ce-ai luat de la altul. Adu-ţi aminte, 
Ioano... Mi-ai cerut să te scot din sicriul tău de 
cristal, în care trăiai ca o mumie îmbălsămată... 
Şi te-am ascultat... Te-am scos la lumina soarelui 
şi te-am scăldat în apa vie a dragostei mele ade
vărate... Şi acum... Asta e răsplata ta, Ioano? 
Pentru ce m-ai închis pe mine în locul tău ? Pentru 
ce nu vrei să mă scoţi şi pe mine din vitrina de 
sticlă a manechinelor cu chip de om? Eu nu pot 
fi manechin, Ioano. Eu nu vreau să mă eterni
zez în sicriuri de cristal... Eu vreau să putrezesc 
în cele patru scînduri de brad ale lumii mele... 

JEANA (izbucnind, din ce în ce mai aprinsă): E i bine, 
f}ie! Ai să putrezeşti acolo unde vrei... în lumea 
femeilor pe care le-ai cunoscut înaintea mea... pe 
maidanele de mahala... ca o bestie... ca o canalie 
ce eşti. 

RADU (consternat) : Ioano... 
JEANA (sentenţios): Nu fac decît să-ţi repet titlurile 

cu care te-ai prezentat singur... Adu-ţi aminte... 
RADU (zdrobit): Atît e tot ce-am fost eu pentru tine, 

Ioano ? 
JEANA : Crezi c-ai fi putut fi ceva mai mult decît ce 

eşti?... 
RADU (resemnat): îţi mulţumesc, Ioano... De data 

asta, cel puţin, ştiu că pot pleca pentru totdeauna... 
Eu nu mai am ce căuta aici... (Vrea să se-ndrepte 
spre uşa din fund.) 

JEANA (tăindu-i calea, cu violenţă) : Dar pînă acum ce-ai 
căutat ? Ce ? Credeai c-aici e hotel ? ! Ai avut nevoie 
de chelneriţă pentru o noapte numai? 

R A D U : Ioano! 
JEANA: NU mă mai chema Ioana, domnule... Eu nu 

sunt chelneriţă... Eu sunt doamna Ionescu... Jeana 
Ionescu... soţia domnului Bazil lonescu-Poto-
peni... Eu sunt o femeie măritată... şi o femeie 
măritată n-are voie, după lege, să contracteze 
nimic fără autorizaţia soţului său! (Se repede la 
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uşa din fund, pe care o deschide strigînd.) Bazil..» 
Bazil. . . 

RADU (spăimîntat, cu mîinile împreunate): Ce faci, 
Ioano! Taci, te rog... Te implor... 

JEANA (cu scîrbă) : Ce ţi-ai împreunat mîinile ca-n faţa 
unei icoane? Nu sunt o sfîntă, domnule... Sunt o 
femeie de rînd... Sunt fosta dumitale amantă... 
şi atîta tot... (Strigă din nou, din ce în ce mai 
tare.) Bazil. . . Bazil. . . 

RADU (aiurit) : Ioano! Ce faci, Ioano? 
JEANA : Bazil. . . Bazil. . . 

SCENA V I I 

ACEIAŞI, BAZIL 

BAZIL (intră speriat şi gîfiind): E. . . e... e L . Ce mai 
15 e?... 

JEANA (înecîndu-se cu vorbele): Ce mai e, domnule? 
E că te-am înşelat! Da, da... eu, nevasta ta, Bazil, 
am fost amanta acestei canalii... Acesta e ade
vărul... Răzbună-te acum... Omoară-mă şi pe 

20 mine, dacă vrei... Dar împuşcă-1... strînge-1 de 
gît... pălmuieşte-1 cel puţin... omoară-1 pe el mai 
întîi... haide... loveşte-1, Bazil, loveşte-1... N-auzi? 

BAZIL (care tot timpul a ascultat, aprobînd m capul cînd 
către Jeana, cînd către Radu): Ha, ha, ha!... 

25 Foarte frumos! Numai că... nu mai striga aşa, că 
se sperie vecinii. Ce Dumnezeu... sfîrşiţi odată şi cu 
piesa asta de teatru, că au să prindă de veste 
servitorii. Şi ăştia cine ştie ce-şi pot închipui. 

JEANA (în culmea exasperării): Bazil ! . . . Dar nu e ce 
30 crezi tu.. . Ascultă-mă, Bazil.. . 

BAZIL (CU autoritate): A , nu!. . . Destul atît... Nu mai 
vreau s-ascult nimic... Vă rog să mă lăsaţi în pace... 
Am eu destule pe capul meu... Nu mai îmi tre
buie şi alt balamuc. Sfîrşiţi-1 şi voi pe al vostru, 

35 şi... gata... (jovial) Parcă spuneaţi că n-a veţi 
nevoie de mine!... (lui Radu) Va să zică... e lucru 
hotărît... Premiera e tot miercuri... la 13. 
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RADU (abia îngînă) : Da ... miercuri... 
BAZIL : Atunci, rămîne stabilit... Begnoara nr. 7 e a 

noastră. (Ieşind.) Să nu uiţi... (Iese.) 

SCENA VIII 

RADU, JEANA 

RADU (după o pauză, revenindu-şi în fire, în timp ce 
Jeana zace zdrobită într-un fotei): Ioano! Ce ai 
făcut, Ioano? Dacă se-ntîmpla altfel? Dacă... 
Doamne fereşte! Dar eu nu vreau să mor, Ioano... 
Şi nu vreau să mori nici tu, dragostea mea... 
Vreau să trăim amîndoi... Să ne trăim însă fiecare 
viaţa noastră, ca brazii la munte şi plopii la cîmp... 
(Jeana priveşte aiurită în jurul ei.) Da, da... Pr i 
veşte în jurul tău... Aici eşti în casa ta... în lumea 
ta... în mijlocul celor care te cunosc... te-ascultă... 
te-nţeleg. Nimic nu se mişcă aici fără voia ta... 
Nimic nu trăieşte decît prin tine... Un singur lucru 
doar nu-i la locul lui . . . Şi lucrul acela sunt eu. Nu 
mă-ntreba cine m-a adus, fiindcă nici eu nu te-ntreb 
cine m-a primit... Aşa a fost să fie, Ioano. 

JEANA (nervoasă): Ce mai aştepţi atunci? De ce nu 
pleci ? 

RADU (rugător): Fiindcă vreau să te fac să pricepi că 
dragostea noastră nu poate să moară... nu trebuie 
să moară. Ca s-o păstrăm însă veşnic vie, trebuie 
să-i dăm spaţiu... să-i dăm libertate... să-i dăm 
puterea aducerii-aminte... 

JEANA (hotărîtă): Nu mai e nevoie... Ţi-ai sfîrşit 
piesa... 

RADU (liric) : Scumpul meu manechin sentimental! 
JEANA (CU dezgust): Pleacă, domnule... Pleacă mai 

repede... 
RADU (se îndreaptă cu regret spre uşa din fund, stă o 

clipă pe gînduri, apoi se întoarce pe loc şi cu voce 
stinsă întreabă): Astă-seară mănînc la 'voi? 

JEANA (CU asprime în voce): N u . . . Astă-seară rnîncăm 
într-o familie... 

RADU (se îndreaptă din nou spre uşă, dar se opreşte din 
nou în prag şi cu aceeaşi voce stinsă): Cînd crezi 
c-o să ne mai vedem, Ioana mea? 

JEANA (scurt) : N u ştiu. 
5 RADU (ezitînd): îmi dai voie să-ţi telefonez? 

JEANA (plictisită): De prisos... 
RADU (revenind): Totuşi... Aş vrea să ştiu... A i să-mi 

răspunzi... 
JEANA : Dacă am să fiu acasă... 

10 R A D U : Şi-ai să mă primeşti? 
JEANA : Dacă am să fiu singură... 
RADU (bănuitor) : Şi cu cine crezi c-ai putea fi , Ioano ?... 
JEANA (distrată): Nu ştiu... Nu-i cunosc încă numele... 
RADU (uimit): Nu-i cunoşti încă numele? 

15 JEANA (aspră): Nu. . . Dar dacă-ţi face plăcere, am 
să ţi-1 comunic de îndată ce-1 voi găsi... 

RADU (tresărind) : Ce vrei să spui, Ioano ?... 
JEANA (stăpînă pe sine): Ce n-ai să poţi înţelege 

niciodată. 
20 RADU (CU ochii umezi şi cu vocea aproape absentă): 

Atunci... Adio, Ioano!... 
JEANA (calmă): Adio... domnule Cartian... (Radu 

iese prin uşa din fund, Jeana întoarce uşor capul 
după el, pînă ce dispare. Rămasă singură, se ridică 

25 renăscută parcă, se opreşte în faţa oglinzii, se pri
veşte cochetă, se pudrează, îşi dă cu roşu pe buze şi 
sună.) 

SCENA IX 

JEANA, FLORICA 

30 FLORICA (intră pe uşa din fund): Coniţa a sunat? 
JEANA : Telefonează croitoresei să nu mai vină... 
FLORICA (uimită) : Şi rochia verde? 
JEANA : Rochia verde să mi-o pregăteşti pentru astă-

seară... 
35 FLORICA (şi mai uimită) : Pentru astă-seară? 

JEANA (cu autoritate): Da. . . Pentru astă-seară... N-ai 
auzit? Mă duc cu ea la balul de la legaţia engleză. 
(Se îndreaptă spre uşa laterală.) 
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FLORICA (din ce în ce mai nedumerita): Ş i . . . conaşul 
Radu? 

JEANA (se opreşte o clipă în uşă şi răspunde distrată): 
Conaşu Radu? ... (Sentenţios.) Nu cunosc nici un 
conaşu Radu. (Iese.) 

SCENA X A L L E G R O M A N O N T R O P P O 

FLORICA (rămasă singură, priveşte uimită după stăpî-
nă-sa, apoi, înţelegînd ce s-a putut petrece, tresare 
deodată satisfăcută, bagă mîna în buzunarul rochiei, 

10 scoate o carte de vizită şi ceteşte silabisind tare) : 
Ra-du... Car-ti-an... a-u-tor... dra-ma-iic... stra
da Ca-ra-gia-le... nr. 101. (Aducîndu-şi aminte, 
exclamă fericită.) H i ! . . . Şi mîine e duminică... 

COMEDIE ÎN TREI ACTE 

C O R T I N A 



P E R S O N A J E L E A C T U L I 

ION MARIAN, autor dramat ic 35-
T l T U MICŞOREANU, mi l ionar 
DOMNUL CUŢUI, samsar 
ZAHARIA. servitor 
UN JANDARM RURAL 
COCUTA MICŞOREANU 
DOAMNA NOEMI 
FLORICA. servitoare 

•40 a n i 
40 a n i 
60 an i 
50 an i 
30 a n i 
30 an i 
30 an i 
25 an i 

10 

Scena reprezintă bibl ioteca u n u i om bogat. R a f t u 
rile pline de cărţi legate luxos se ridică pînă în tavan. 
O uşe şi o fereastră pe cele două l a t u r i ale încăperei. 
Un b i rou masiv cu încrustaţiuni de bronz, iar pe 
b irou o călimară monumentală şi un telefon. O cana
pea şi două foteluri englezeşti de piele roşie. 

L a r idicarea cortinei , Ion M a r i a n s tă răsturnat într-un 
fotei şi citeşte un ziar, care îi acopere aproape întreaga 
figură, iar T i t u Micşoreanu, călare pe u l t i m a treaptă 
a unei scări mobile, cercetează cu atenţie un v o l u m gros, 
ale cărui file, abia a tunci le taie. 

S C E N A I 

ION şi TITU 

15 T I T U (plictisit): N u e. 
I O N (fără să-i dea prea multă atenţie): Ce să fie ? 
T I T U : Francisca de RiminL 
I O N : Poate n-o ai. 
T I T U (vexat): Cum să n-o am? (Grav.) Tu nu vezi ce 

20 am eu aici? (începe să numere volumele din raftul 
bibliotecii.) Unu, două, trei, patru, cinci, şase, şapte 
(numără apoi şi volumul de pe genunchi) şi cu asta 
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opt... Shakespeare complet... Nu cunoşti ediţia 
asta? 

ION (ironic): Ediţia? Parcă era vorba de Francisca 
de Riminil 

5 TITU (intrigat) : Ce vrei să zici ? 
ION (plictisit): Daaa... pe vremea aceea, o piesă de 

teatru se putea sfîrşi foarte bine şi aşa... 
TITU (după o pauză mai lungă, în care timp a aşezat 

volumul de pe genunchi, în raft; se coboară de pe 
io scară şi se apropie dx Ion şoptindu-i misterios la 

ureche): Dacă i-am omorî şi noi pe amîndoi ? 
ION (protestează plictisit) : Nu, nu... Asta nu se poate. 
TITU (insistînd): Ascultă-mă pe mine... Hai să-i omo-

rîm pe amîndoi. 
15 ION (dezgustat) : Fă-mi plăcerea şi nu mai insista. 

TITU (ridicînd tonul): Ba dacă e aşa, insist... Şi-am 
să-ţi explic pentru ce. 

ION (din ce în ce mai plictisit): N u , nu... Te rog... 
Fără nici o explicaţie. Dacă ţii cu orice preţ, 

20 omoară-1 tu singur şi pe mine lasă-mă în pace. 
TITU (mîhnit): Am înţeles... iar eşti rău dispus. Or, 

cum se zice? genus irritabile? 
ION : Da, da... chiar aşa... 
TITU (CU aer de reproş): E i , vezi cum sunteţi voi scri-

25 itorii? încurcaţi lumea cu tot felul de năzbîtii, şi 
pe urmă, daţi bir cu fugiţii. Eu însă, nu pot admite 
aşa ceva. Eu nu mi-am părăsit niciodată asociaţii. 
Pentru mine, o tovărăşie, este un lucru sfînt. 
Dacă ai şti tu cîţi golani s-au pricopsit de pe urma 

30 mea ! (Ion îl priveşte nedumerit.) Da, da. Chiar aşa. 
Ai te rog, încredere în mine şi-ai să vezi ce bine are 
să fie! 

ION (ironic): După cum văd, ţi-ai pus în gînd să mă 
pricopseşti şi pe mine. 

35 TITU (convingător): Şi de ce nu? Nimic mai simplu. 
Dacă m-asculţi pe mine, într-un an, doi, te fac om 
de cîteva milioane. 

ION (resemnat): Nu-ţi mai pierde vremea şi cu mine. 
Eu n-am nici o tragere de inimă, pentru aşa ceva... 

40 TITU (demonstrativ) : E h ! Parcă afacerile, cu'inima se 
fac! Cu creierul, dragă, nu cu inima. Ce e creierul 

altceva decît tot un fel de negustorie? Un creier 
care nu rentează, este o afacere ratată. Trebuie să-1 
pui numaidecît la remorca altora. Tu nu vezi unde 
au ajuns astăzi societăţile anonime pe acţiuni? 

5 ION (ironic): Cum n u ! Consiliile de administraţie înca
sează şi acţionarii rabdă. 

TITU (vexat): E i vezi? De ce vorbeşti cu atîta uşu
rinţă de lucruri de care habar n-ai? 

ION (vehement) : Dar tu? Tu de ce ţii cu tot dinadinsul 
10 să faci şi piese de teatru? N-ai făcut destule mili

oane? Ce mai vrei? 
TITU (pe acelaşi ton): Apoi, dacă e vorba să discutăm 

serios, mi se pare că milioanele mele fac ceva mai 
mult ca piesele tale de teatru. Ba nu, zău! Ce mare 

15 lucru e să scrii? Toată lumea ştie să scrie azi. Nu 
vezi c-au început să scrie şi analfabeţii ? 

ION : Dacă e aşa, ce mai aştepţi? Bani ai destui. Slavă 
Domnului! Cumpără-ţi hîrtie, cerneală şi peniţe... 
şi scrie... scrie, domnule, dacă ştii să scrii, că doar, 

20 nu te-mpiedică nimeni... (Sentenţios.) Scrie singur 
însă... fără colaborator... 

TITU (schimbînd vorba) : E i , las* că lucrurile astea, o să 
le discutăm noi altă dată... într-o zi cînd o să fii 
mai bine dispus... Eu nu sunt grăbit. Pot să mai 

25 aştept. Pe mine, aşteptarea nu mă enervează. Dacă 
ai şti tu, cît am aşteptat eu pînă s-ajung ăl care 
sunt astăzi. (Scoate portţigaretul.) Vrei o ţigare? 
(îi oferă o ţigare de foi.) Uite! Asta e o havană 
veritabilă... (Ion se codeşte s-o ia.) Ia-o, ia-o, că e 

30 grozavă. E o „Corona dublă". Din astea, să ştii 
că nu fumez decît la zile mari. (Ion ia ţigara.) 
Mă costă o sută optzeci de lei bucata. Le aduc 
prin curier diplomatic. (I-o aprinde.) E i ! Ce zici? 
Aşa e că e bună? (Ion face semn afirmativ cu capul.) 

35 Mi-era teamă că n-o să-ţi placă. (Ion tace.) E i , 
hai ! Nu zici nimic? Fă-mi şi mie un compliment. 
Ce dracu! 

I O N : E h ! Dacă loviturile tale de teatru, ar fi ca ţigările 
astea de foi ! . . . 

40 T I T U (revenind la ideea sa fixă) : Ba nu zău! De ce n-ai 
vrea să-i omorîm pe amîndoi? 
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ION (CU autoritate): Fiindcă e absurd! Tu nu-ţi dai 
seama? în zilele noastre, un bărbat inteligent, cînd 
îşi prinde nevasta cu altul, n-o mai omoară... 
O iartă. 

5 TITU (nedumerit) : O iartă ? 
ION : Bineînţeles. O iartă. 
TITU (reflectînd): H m ! D a ! Ar fi şi asta o soluţie... 

Nu zic... dar în piesa noastră, o prinde cu cel mai 
bun prieten al lui . 

10 ION : Cu atît mai bine. I-o trece lui ca o supremă dovadă 
de prietenie. Tu n-ai citit De Amiciţia a lui Cice
rone? 

TITU (holbînd ochii): Cicerone? Aşa spune Cicerone? 
(Pauză.) Regret. Dar eu nu sunt de părerea lui . 

15 (Revenind.) Cu toate că... la drept vorbind... mie 
n-are de ce să-mi fie teamă... (Confidenţial.) Ştii 
că Noemi e văduvă... 

ION (surprins): Noemi? Asta care mai e? Una nouă? 
TITU (QU mîndrie): E i , da! Una nouă. Te supără? 

20 Iartă-mă. Credeam că, dacă nu altceva, prietenele 
unui milionar te-ar putea interesa ceva mai mult 
ca ideile lui despre teatru. 

ION (măgulitor): A, nu ! despre prietenele dumitale, 
n-am nimic de zis. E drept că, personal, n-am cu-

25 noscut încă, nici una din ele. Dar dacă sunt cu 
adevărat acelea pe care mi le-ai spus... (plecîndu-se 
reverenţios) „Â tout Seigneur, tout honneur..." 

TITU (îngîmfat): Chiar alea dragă! Exact alea pe care 
ţi le-am spus. Vezi tu.. . mie nu mi-e ruşine să spun 
cu cine trăiesc, fiindcă eu stiu s-aleg/., da, da... 
în privinţa asta, să ştii că nu mă dau pe nimeni... 
nici chiar pe tine. Eu bunăoară nu te-am întrebat, 
fiindcă sunt om discret... dar dacă te-aş întreba, 
sunt sigur că te-ai jena să-mi spui cine este prie
tena ta. Aşa e c-am ghicit? Ba nu, zău... Cu ce fel 
de femei trăiţi voi, scriitorii ăştia? 

ION (ironic şi jenat în acelaşi timp) : H m ! De! Ştiu şi eu 
cum să-ţi spun... Cu ce găsim şi noi, pe ici, pe colo... 
Mai bine zis, cu ce rămîne de pe la alţii... 

40 TITU (CU compătimire): Prost... Prost de tot, dacă e 
aşa... 
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ION : E h ! Ce vrei dragă ? Noi nu ne putem permite nici 
un fel de lux sentimental. Nu putem monopoliza 
nici măcar femeia pe care o iubim. în cel mai fericit 
caz, ne mulţumim s-o facem pe din două cu altul. 

5 TITU (CU dezgust): Şi ştii de ce-i aşa? Fiindcă majori
tatea bărbaţilor din zilele noastre sunt lipsiţi de 
orice amor propriu. 

ION (oprindu-l) : Stai, stai! Nu te mai aprinde degeaba, 
că exact acelaşi lucru se poate spune şi de majori-

10 tatea încornoraţilor din zilele noastre. 
TITU (CU autoritate): Tocmai fiindcă e aşa, eu vreau 

ca încornoratul din piesa noastră să salveze presti
giul tuturor bărbaţilor înşelaţi. 

ION (ironic şi autoritar) : Imposibil! Asta este o soluţie 
15 paşoptistă. Nu mai cadrează cu mentalitatea din 

zilele noastre. Nu simţi că aşa ceva miroase a 
mucegai? (Ridică tonul.) Ce fel de autor dramatic 
vrei să fii d-ta? Din ce trebuie să se inspire artistul 
adevărat ? Din ereziile trecutului, sau din realităţile 

20 prezentului? 
TITU (încolţit) : Depinde... din ce crede că este mai bine. 
ION: NU dragă. Te-nşeli. Adevăratul artist e produsul 

vremei în care trăieşte. Aşa a fost de cînd lumea. 
TITU (bănuitor): Se prea poate. Eu însă, dacă-ar fi 

25 să-mi prind nevasta cu cel mai bun prieten al meu... 
ION (tresărind îi taie vorba brusc) : Dă-mi voie! N u uita 

însă că cel mai bun prieten al tău în momentul 
de faţă, sunt eu... 

TITU (foarte sigur): A , nu... că nevastă-mea, nu e 
30 genul tău. Bănuiesc eu cam ce trebuie să-ţi placă 

ţie. Dar, fiindcă veni vorba, e bine să se ştie. Eu îi 
omor pe amîndoi. Scurt şi cuprinzător. 

ION : Foarte bine. N-ai decît să-1 omori. Omoară-1 însă 
şi în piesă, tot singur... fără mine... 

35 TITU (în bătaie de joc): Eh, poftim!... Parcă-ai fi 
adventist! Zău aşa. Ţi-e frică să tragi cu revolve
rul. Ia te uită la'mine... (Face gestul ca şi cum ar 
trage.) Pac! Pac! Şi cad amîndoi... unul la dreapta 
şi altul la stînga.' Eu parcă-i şi văd întinşi pe 

40 podele... 
ION (insinuant): Şi dacă nu ia foc revolverul? 
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T ITU : E h ! Parcă trebuie numaidecît să-i omorîm cu î 
revolverul? La nevoie îi putem omorî cu un pum
nal. \ 

ION : Sau tot aşa de bine, cu indiferenţa. 
5 T ITU : A, nu... că numai cu indiferenţa, nu putem pre- I 5 

cipita deznodămîntul. Cum vrei să lăsăm acţiunea | 
piesei să lîncezească tocmai în punctul ei culmi
nant? Asta e dramă, domnule! Dramă, nu comedie \ 
de salon, ca alea pe care le scrii d-ta singur. Nu 

10 simţi că subiectul ăsta trebuie să se sfîrşească cu f 10 

moarte de om? Şi încă repede... repede'de tot... 
să fie, aşa ceva, cum zice italianul: Allegro... 
Allegro porco Di ol... 

ION (zîmbind ironic): Allegro, da... Allegro ma non 
15 troppo. 

TITU (care nu pricepe) : Adică, asta cum vine ? 1 5 

ION : Vine cam aşa cum zici tu.. . Repede, repede.,. 
Dar nici prea repede de tot, că iar nu e bine. f 

TITU (rîzînd cu poftă) : E i , nu ! C-aş vrea să văd şi eu, j 
20 ce fel de repede o mai fi şi asta. (în momentul acesta 

Florica apare pe uşă cu tava cu ceştile de cafea. La 20 
vederea ei Titu tresare iluminat de o idee nouă.) 
Stai că mi-a venit o idee... Hai să vedem care din i 
noi are dreptate. (Floricăi.) Ia ascultă, Florico, 

25 ce-ai face tu dacă-ai fi bărbat? 
l 25 

S C E N A I I 

ACEIAŞI, FLORICA 

FLORICA (surprinsă de întrebarea bruscă a lui Titu se 30 

opreşte pe loc) : De ! Ştiu şi eu ? ! 
30 TITU (aprinzîndu-se) : Cum nu ştii? Uită-te la mine, 

Ce ţi-ai pironit ochii în ceştile de cafea? N-auzi ce 
te-ntreb eu? Ce-ai face dacă-ai fi bărbat? 

FLORICA (din ce în ce mai nedumerită): Dacă-as fi 35 

bărbat? Eu? 
35 TITU : E i , da! Dacă-ai fi bărbat, nu te-ai însura? Nu 

ţi-ai lua nevastă? , 
FLORICA (CU filozofia omului simplu): Poate. Nu zic 

ba ! dacă aş găsi o femeie de ispravă cum sunt eu... 

TITU (nerăbdător): Bine, bine... să zicem c-ai găsit 
una, aşa cum eşti tu.. . Vorba e, dacă ai fi bărbat, 
te-ai însura ! Nu ? 

FLORICA: Apoi dacă aşa a lăsat Dumnezeu. Cum o să 
trăiască bărbatul fără muiere, conaşule? 

TITU : Desigur. Aşa zic şi eu. Dar, dacă ai fi însurat 
şi ţi-ai prinde nevasta cu cel mai bun prieten al 
tău, ce-ai face? (Florica priveşte nedumerită. Titu 
ţipă la ea.) Ce-ai zgîit ochii la mine, fă? Uită-te-n 
fundul conştiinţei tale. N-auzi ce te-ntreb eu? Ce-ai 
face dacă ţi-ai prinde nevasta cu cel mai bun 
prieten al tău? 

FLORICA (zăpăcită): Ce să fac?... Dacă aşa mi-a fost 
scris mie, să le fie de bine şi lor... 

ION (intervenind grăbit) : Bravo, Florico! 
TITU (furios): Cum, fă? Nu i-ai omorî pe amîndoi? 
FLORICA (cuprinsă de teamă) : Ba să mă ferească Dum

nezeu! Atît mi-ar mai trebui... să intru şi-n 
păcat... 

ION: NU ţi-am spus eu? Asta e singura soluţie. 
TITU (din ce în ce mai furios) : Ia taci, domnule, din 

gură, că acuma vorbesc eu... (Florichii.) Ia ascultă, 
Florico... Cum se poate să vorbeşti aşa ca o proastă? 
Gîndeşte-te bine. E vorba de nevastă-ta... fiindcă 
în cazul de faţă, tu nu mai eşti femeie... eşti băr
bat: şi nevasta ta e o ticăloasă... te-nşeală cu 
altul..', cu cel mai bun prieten al tău... Şi tu nu 
le faci nimic? Nimic? Nimic? (Floricatace.) Răs
punde, fă. N-auzi ce te-ntreb? 

FLORICA (bîlbîindu-se): Apoi, conaşule... Să mă ier
taţi... dar eu ca femeie ce sunt, pot să jur cu mîna 
pe cruce... că nevasta cînd îşi înşeală bărbatul... 
îl înşeală fiindcă are de ce... 

TITU (izbucnind): Ieşi afară mai repede... Ieşi... (Flo
rica se întoarce spre uşă zăpăcită cu tava cu ceştile 
de cafea în mînă.) Stai pe loc. Unde te duci cu cafe
lele? Lasă ceştile pe masă. (Florica execută ordi
nul.) Aşa... Acum şterge-o şi să nu te mai văd 
în ochi. (Florica iese.) 
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SCENA III 

ION şi TITU 

ION (vesel): Va să zică... două contra unul... j 
TITU (plictisit): Ce e aia? Două contra unul? 

5 ION: NU văzuşi? Rezultatul votului. 
T ITU : E i , aş! Ăsta e vot? Pe voturile servitoarelor 

contezi d-ta? 
ION: Şi de ce nu? Pretinzi doar că eşti democrat. Te 

ştiam partizan al votului universal. 
10 T ITU : Da, dar nu pînă aici. Să nu-ntindem prea mult j 

coarda votului universal, că iar nu e bine. Servi
torii, mai ales cînd sunt femei, să facă bine să-şi I 
vadă de treaba lor. 

FLORICA (în momentul acela Florica apare cu capul pe 
15 uşa pe care abia a crăpat-o): Conaşule. 

TITU (zărind-o, furios): Ieşi afară! N-ai auzit? 
FLORICA (în aceeaşi poziţie): A venit domnul Cuţui... 
TITU (recăpătîndu-şi deodată buna dispoziţie): Da? A 

venit Cuţui? Foarte bine. Să poftească. Adu-1 
20 încoace mai repede. (Capul Florichii dispare. Titu 

lui Ion.) Stai, domnule, că nu s-a-nchis urna. Mai 
sunt ceva votanţi şi pe-afară. S-aşteptăm să se 
pronunţe şi ei. S-auzim ce spune şi Cuţui că doar 
ăsta... de!... Nu e servitor. E cetăţean veritabil 

25 cu drept de vot. Are şi carte de alegător. 

SCENA IV 

ACEIAŞI, CUŢUI 

TITU (lui Cuţui care a intrat): Bravo, Cuţui. A i căzut 
cum nu se putea mai bine. Ia loc şi ascultă. (Cuţui 

30 rămîne în picioare Ungă uşe.) Ce mă? Nu vrei'să 
stai ? 

CUŢUI: Mulţumesc, coane Titule. Dar, vedeţi... sunt 
cam grăbit... 

TITU (glumeţ) : Lasă, lasă, că asta e o meteahnă a ta... 
35 de cînd te ştiu, tot grăbit eşti. Nu te mai grăbi, | 

Cuţui, că domnul de colo (arată pe Ion) spune că ' 
omul se grăbeşte şi greşeşte... 

CUŢUI (filozofic): Apoi, cîteodată cam aşa e, coane 
' Titule. Că d-acolo vine şi vorba aia, că graba strică 

treaba. Dar, vedeţi că nu-i totdeauna chiar aşa... 
T ITU : Apoi, o f i , n-o fi aşa, tu să-mi spui mie acum 

5 altceva. Ascultă, mă Cuţui. Tu eşti om însurat. Nu? 
(Cuţui holbează ochii la el şi nu răspunde.) Ce te 
uiţi aşa la mine, mă? Tu n-auzi ce te-ntreb? 

CUŢUI:' Ba de auzit, aud, coane Titule... Dar nu prea 
înţeleg ce fel de întrebare e asta... 

10 T ITU : Cum, ce fel de întrebare? Eşti ori nu eşti în
surat? Uite... Vrea să ştie şi dumnealui (arată pe 
Ion) domnul de colo... 

CUŢUI (se închină nedumerit): Doamne, Maica Dom-
' nului! î m i pare rău, coane Titule... dar eu venisem 

15 pentru o afacere serioasă... 
TITU : Bine, bine ... Afacerea aia s-o lăsăm mai pe urmă, 

c-avem timp destul. 
CUŢUI: NU se poate, coane Titule. E ceva presant... 

zău, aşa... Credeţi-mă... 
20 TITU (răstindu-se la el): Ia ascultă-mă, Cuţui, presant 

entru mine în momentul de faţă, e altceva... 
nţelegi, ori nu? Ia te uită la domnul de cola 

(arată pe Ion). î l vezi? Ş t i i cine e dumnealui? 
(Cuţui face semn din cap negativ.) Ce ? Nu-1 cunoşti ? 

25 Deloc? Deloc? (Lui Ion.) Vezi, domnule? Nu te 
cunoaşte. Cine te cunoaşte pe dumneata la Bucu
reşti? 'Nimeni. (Lui Cuţui.) Tu n-ai auzit de u n i K 
Ion Marian? scriitor... autor dramatic... (Cuţui 
repetă gestul.) Unul care face piese de teatru. 

30 Tu n-ai fost niciodată la teatru? 
CUŢUI: Apoi mie de teatru-mi arde, coane Titule? 
T ITU : Ei lasă, lasă, că la iarnă, am să-ţi dau eu bilete 

să te duci gratis. 
CUŢUI: Vă mulţumesc... Să trăiţi... 

35 T ITU : E i , vezi că-ncepi să-nţelegi de ce e vorba? 
CUŢUI (misterios): N u cumva, o avea şi dumnealui 

nevoie de... 
TITU: NU mă, că nu e ce crezi tu ... dumnealui e un 

prieten al meu... Cel mai bun prieten al meu... 
40 Colaboratorul meu... adică asociatul meu într-o 

afacere nouă... O afacere însă, de altă natură... 
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Ou dumnealui nu fac afaceri ca cu tine... Nu discut 
nici bursă, nici grîne, nici petrol! Cu dumnealui I 
discut lucruri înalte... combinaţii abstracte, afaceri 
care nu sunt de nasul tău. Cu dumnealui fac o 

5 piesă de teatru. 
CUŢUI (uşurat): Despre partea mea, să fie într-un 

ceas bun. 
T ITU : Apoi aşa credeam şi eu că are să fie. Numai că... 

dumnealui, nu prea are încredere în mine. 
io CUŢUI (CU ton sfătuitor lui Ion): Vai de mine!... Se 

poate aşa ceva, domnule ? Vă rog s-aveţi toată \ 
încrederea în conu Titu, că ce spune dumnealui, 
parcă e literă de evanghelie. 

TITU : Aşa e, mă Cuţui, că eu am întotdeauna dreptate? j 
15 Spune-i şi tu, că pe mine nu mă crede. Spune-i 

bunăoară, ce-ai face tu, dacă ţi-ai prinde nevasta 
cu cel mai bun prieten al tău? 

CUŢUI (se cutremură, apoi după o clipă răspunde bîl-
bîit): Vai de mine, coane Titule... La aşa ceva 

20 nu m-aş fi aşteptat pentru nimic în lume... 
TITU (calmîndu-l): Stai, mă Cuţui, c-asta fuse numai 

aşa, o vorbă. 
CUŢUI: Ce vorbă, coane Titule! 
T ITU : Ţine-ţi firea, mă Cuţui. Nu te zăpăci aşa repede, 

25 că doar te ştiu om cu scaun la cap. Tu n-auzi ce 
te-ntreb eu? Eşti, ori nu eşti om însurat? 

CUŢUI: Sunt, coane Titule. Cum să nu fiu?... Dumnea
voastră nu ştiţi? Ce mă mai întrebaţi? Om însurat, 
cu cununie. j 

30 T ITU : Foarte bine. Asta am vrut să ştiu şi eu. (Lui i 
Ion.) Auzişi, domnule ? Cuţui este om însurat... 
Un om cum ar fi bunăoară personajul nostru din 
piesă... I 

CUŢUI (intervenind brusc) : Coane Titule... nu vă supă-
35 raţi . . . Dar personajul ăla, cine e? 

TITU (liniştindu-l) : Nu e nimeni, mă. E numai cineva, 
care ar putea să fie... Un om, ca tine... ca mine... 
ca dumnealui de colo... (luîndu-şi seama) ba ca 
dumnealui nu... fiindcă dumnealui nu e însurat... | 

40 CUŢUI (satisfăcut): A, ha... Am înţeles... Va să zică, | 
persoană serioasă... Familist cum s-ar zice... 

T ITU : Exact. E h ! Vezi că nu e ce-ţi mchipuiseşi tu? 
Acum iată de ce e vorba. Dacă ai fi tu bunăoară 
persoana aceea... şi dacă, Doamne fereşte, s-ar 
întîmpla să-ţi prinzi nevasta cu cel mai bun prieten 

5 al tău... Ce-ai face? 
CUŢUI (nedumerit) : E u ? 
T ITU : D-apoi, cine?... Eu? 
CUŢUI (încurcat):'NU... Dar... vreau să zic... (se scar

pină după ureche) ştiu eu?... Depinde... 
10 T ITU : Cum, depinde, mă?... De ce depinde? 

CUŢUI: De ce? Cum să spun... (brusc) Dumneavoastră 
ce-aţi face? 

TITU (aprins) : Cum, ce-aş face ?... Mă mai întrebi ce-aş 
face? I-aş omorî pe amîndoi... 

15 CUŢUI (speriat): N u mai spuneţi... Pe amîndoi 
deodată? 

T ITU : Sigur... Nu-ţi sunt amîndoi duşmani? Nu lu 
crează amîndoi la fel contra intereselor tale fami
liale? 

20 CUŢUI (convins pe jumătate) : Aşa e... Aveţi dreptate... 
T ITU : Apoi dacă am dreptate, ce mai aştepţi? Răs

punde, ce-ai face? 
CUŢUI (hotărît) : Ce-am făcut totdeauna coane Titule.... 

Ce ziceţi dumneavoastră, aia fac şi eu... 
25 TITU (triumfător): îi omori va să zică! (Cuţui face 

semn din cap afirmativ.) Pe amîndoi? Nu?.. . 
CUŢUI: Pe amîndoi, coane Titule... Cînd vă dau cuvin-

tul meu! Doar nu mă cunoaşteţi de ieri, de alal
tăieri... 

30 TITU (lui Ion cu satisfacţie): Auzişi, domnule? Pari
tate de voturi. (Lui Cuţui.) Bine Cuţui. Acum du-te 
că n-am timp de pierdut cu tine. Pentru afacerea 
aia, să treci mîine. 

CUŢUI: NU se poate, coane Titule. Mîine e prea tîrziu. 
35 T ITU : Treci atunci, mai spre seară. 

CUŢUI: Ce tot vorbiţi, coane Titule? Dacă nu dăm 
arvuna pînă la ora şase, se duce dracului fabrica 
de macaroane. 

TITU : Aşa e! De fabrica grecului era vorba? Las-o să 
40 se ducă, mă Cuţui, că nu-i cine ştie ce afacere; 

Nu ţi-am spus că nu face patru milioane? 
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CUŢUI: Patru, nu zic nici eu... Dar mi se pare că trei 
face... 

T ITU : Ai vorbit cu grecu, tu?... 
CUŢUI: D-apoi pe mine, cine mă trimise la dumnea-

5 voastră? I-au pus creditorii unghia-n beregată. 
Dacă nu i-o luăm noi, ne-o suflă altul pînă diseară. 
Toată chestia e jumătate de milion acum, şi restul, 
rate trimestriale. Un nimica toată, pentru dumnea
voastră, coane Titule, zău, aşa... 

10 TITU (după o matură chibzuinţă, lui Ion): Ce zici, 
domnule? S-o fac şi p-asta? Tu cunoşti fabrica lui 
Mavromatis? (Ion face din cap semn negativ.) E i , 
asta e! Fabrica aia roşie de pe şoseaua Pantelimon. 
N-ai ieşit niciodată afară din Bucureşti ? Aoleo! 

15 Ia te uită cu cine m-am pus eu să fac afaceri. 
ION (CU răutate) : Nu cumva vrei să mă iei asociat şi la 

fabrica de macaroane? 
TITU (glumind): Zău? Aşa prost mă crezi tu pe mine? 

Asta e afacere serioasă, dragă. Nu-i de nasul tău. 
20 Pentru aşa ceva, am eu oamenii mei speciali. 

(Lui Cuţui.) Bine Cuţui. S-a făcut. Du-te şi ridică 
banii de la bancă. (Se aşază la birou şi începe să 
scrie adresa către bancă.) 

CUŢUI (care îl priveşte întinzîndu-şi gîtul fără să îndrăz-
25 nească să vorbească, capătă curaj încetul cu încetul 

şi începe să şoptească): Dar... 
TITU (care scrie fără să-i dea atenţie): E i ! Ce mai e ? 

Hai spune-mi mai repede că n-am timp de pierdut... 
CUŢUI (oftînd din greu): Of! Ce să fie coane Titule ? 

30 Voarba noastră, aia veche... Dumneavoastră singur, 
spuneaţi mai adineaori. Sunt şi eu, om însurat... 
am nevastă... greutăţi... Mîine, poimîine, te pome
neşti că-mi dă Dumnezeu şi copii... 

TITU (fără să-şi ridice capul de pe hîrtii): E h ! E h ! 
35 La vîrsta ta exagerezi Cuţui... 

CUŢUI: Ba nu exagerez deloc, coane Titule. Dar dacă 
aşa e viaţa, ce să-i faci? Gîndiţi-vă' şi dumnea
voastră ... Prea e puţin numai „unul" la sută... 

TITU (plictisit): Ce tot spui, mă? 
40 CUŢUI (miorlăindu-şe): Să fie barim „doi" zău, aşa... 

T ITU : Eh , eh! Prea ţi-ai luat nasul la purtare... 

CUŢUI: NU vă supăraţi, coane Titule... Dar dacă aţi 
socoti numai pingelile pe care le rup eu pentru 
dumneavoastră. 

T ITU : Lasă, lasă, că nici tu n-ai avut pînă azi să te 
5 plîngi de mine... 

CUŢUI : Să mă ferească Dumnezeu! N-am zis asta, coane 
Titule. Dar şi numai „unul" la sută, prea e comision 
de mahala... zău aşa... Pentru un om de condiţia 
dumneavoastră... 

10 TITU (întinzîndu-i ordinul de plată): Hai atunci să fie 
al doilea pe jumătate. Şi acum du-te repede să nu 
pierdem arvuna. 

CUŢUI (cerînd ordinul de plată) : Să trăiţi şi să fie într-un 
ceas bun. (Lui Ion.) Şi cu afacerea dumneavoastră 

15 la fel cucoane. Că eu aşa sunt... Mă cunoaşte conu 
Titu.. . îmi place să ştiu că are toată lumea ce 
mînca. Fiecare om cu bucăţica lui de pîine. (Iese 
ploconindu-se şi la unul şi la altul.) 

SCENA V 

20 ION, TITU 

TITU (bine dispus): E i ! Acum ce mai zici? 
ION : Ce să zic ? Dă-mi şi mie unu şi jumătate la sută, 

şi nu mai zic nimic. 
TITU (glumeţ): Ce? Eşti milog? Vrei să-ţi dau pe de 

25 pomană? Nu-mpărţim tantiemele pe din două? 
Ce vrei mai mult? 

ION : la ascultă... N-ai putea să scrii piesa cu domnul 
ăsta care pleacă, şi-n schimb să mă trimiţi pe mine 
să-ţi fac afacerea cu fabrica de macaroane? 

30 TITU (compătimindu-l): Aoleo! Păi tu crezi c-aşa uşor 
e să scoţi o fabrică de macaroane numai cu trei 
milioane? Asta, face încă odată pe atît, cu 
ochii-nchişi. 

ION (cu admiraţie falşă): Mare om trebuie să fie şi 
35 Cuţui ăsta! 

T ITU : A a a ! Ţi-e necaz că fuse de părerea mea. 
ION: A Ş ! De unde? Mi-e necaz numai că la iarnă.,, 

o să-şi bată joc de noi, pînă şi domnul Cuţui... 
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TITU : Parcă Cuţui se pricepe la teatru! Tocmai el o 
să ne judece pe noi? 

ION : El personal, nu... Dar cînd o ceti dările de seamă 
din ziare, o să se strîmbe de rîs... Piesa astă cade 

5 la sigur... 
TITU (protestînd cu gravitate) : Ce tot vorbeşti, domnule ? 

Cum o să cadă, dacă sunt eu la mijloc? 
ION : Cade, cade! Ascultă-mă pe mine... Mai bine, hai 

să renunţăm la ea. Poate-om avea norocul să găsim 
io alt subiect fără moarte de om. 

TITU : E i , ştii că-mi placi? Parcă pe noi, subiectul 
ne-ncurcă! Chestia e cum ştii să-nvîrteşti subiectul. 
(Zărind tava cu cafele.) Ia mai bine bea-ţi cafeaua 
că s-a răcit... (Ion soarbe din ceaşcă.) Bună cafea! 

15 • N u ? E mocca veritabilă. Mi-o prepară armeanul 
special pentru mine. Nu-i simţi gustul? 

ION (sorbind încă o dată): Ba, da... Cam amăruie... 
T ITU : Aşa e mocca veritabilă... Amară al dracului... 
ION : D a . . . Ştiam şi eu lucrul ăsta. 

20 T ITU : Apoi dacă-1 ştii de ce nu vrei să recunoşti că 
tot eu am dreptate? De ce nu vrei să-i omorîm 
pe amîndoi? 

ION : Fiindcă soluţia ta e surogat... Nu e mocca 
veritabilă. 

25 TITU (exasperat): E i nu... că cu tine nu-i nimic de 
făcut. Acum m-am convins definitiv. Tu eşti 
maniac, dragă. Eşti un tip anormal. Păcat de 
tine. De ce nu te cauţi? 

ION : Prea tîrziu. 
30 T ITU: N U , nu. Să nu zici aşa, că-ntr-o vreme şi eu 

o luasem razna, tot ca tine. Acum însă, slavă 
Domnului, după cum vezi, sunt om în toată firea. 
Nu zici că m-apucasem şi de gazetărie. 

ION : Da, da... Mi-aduc aminte. Probabil, d-aia ţii 
35 cu orice preţ să fi i şi autor dramatic. 

T ITU : Şi de ce nu? La drept vorbind, pe mine, teatrul 
m-a interesat totdeauna. Cînd făceam gazetărie, 
aveam intrarea gratuită la toate spectacolele. 
Dacă n-am scris nimic pînă azi, e că n-am avut 

40 încă timp. Ba de cînd m-am încurcat cu afacerile 
astea de după război, nici pe la teatru n-am mai 

fost. Noroc însă că nevastă-mea mă ţine în curent 
cu tot ce este mai interesant. Superioară femeie!! 
Nu-i aşa ? 

I O N (în admiraţie reţinută): A! de nevasta ta... e 
5 drept... N-am ce zice! . . 

T ITU : Ştii că nu-i scapă nimic din ce e la ordinea 
zilei? Pînă şi pe tine, te ştie pe dinafară! Şi> 

doar tu... de... nu eşti nici Shakespeare, nici 
Victor Hugo. Păi, cine crezi că mi-a bătut capul 

io cu tine? Eu, să-ţi spun drept... te şi uitasem. 
Habar n-aveam că mai exişti! 

I O N : NU te mai scuza, că la fel face toată lumea... 
T ITU : E h ! Ce vrei? Aşa e omul. De la o vreme încolo, 

începe să uite. A z i pe unul, mîine pe altul, pînă 
15 ce-şi uită şi prietenii din copilărie... mai ales cînd 

nici nu sunt de aceeaşi poziţie socială cu el. Astă-
iarnă însă cînd ţi-am văzut piesa la Naţional^ 
mi-am zis: „Brava Titule... Să ştii că ţi-ai găsit 
omul... Ăsta, nu poate să te refuze, că doar ăsta 

20 ţi-a fost coleg de şcoală..." 
I O N (CU amărăciune exagerată): Ce folos! Unul „hăis"" 

şi altul „cea"... 
T ITU : Apoi, dacă eşti încăpăţînat. A cui e vina? 
ION : Probabil a fatalităţii... 

25 TITU (grandoman): E i , asta e! Parcă fatalitatea n-ar 
avea şi ea leac! Las' pe mine, domnule, şi-ai să 
vezi ce bine are să fie! 

SCENA vi 

30 

ACEIAŞI, COCUŢA 

COCUŢA (intră pe neaşteptate): Vă deranjez? 
TITU (iluminat de o idee nouă) : A ! Uite şi pe nevastă-

mea! Bine ai venit, Cocuţo. Tocmai'de tine vor
beam adineaori. (Lui Ion.) Ce zici, domnule? 
Să-i cerem şi părerea ei ? Că doar Cocuţa ştie tot 

55 atîta literatură ca şi tine. 
I O N (jenat): Cum nu? Cu plăcere. Dacă doamna pri

meşte să joace rolul de arbitru. 
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T ITU : Cum să nu primească, dacă sunt în joc intere
sele familiei? 

ION : O, o! Exagerezi! Ce legătură poate avea familia 
ta, cu piesa noastră de teatru? 

5 COCUŢA (surprinsă): A! De piesă era vorba? 
T ITU : De piesă, dragă... de piesă... De ce altceva 

crezi că mai poate fi vorba în casa noastră? 
COCUŢA: Glumeşti. Mi se pare că nu prea merge. 
TITU (protestînd): Ba lucrul ăsta să nu-1 spui nici 

10 măcar în glumă... Slavă Domnului, merge admi
rabil chiar... numai că... (caută cuvîntul po
trivit ). 

ION (luîndu-i vorba): Merge ca o căruţă cu boii deju
gaţi, doamnă... 

15 COCUŢA: A ! . . . 
TITU (afectînd o supărare): Ia ascultă! Glume de 

astea să nu mai faci cu nevastă-mea de faţă. 
Te rog... Să nu profiţi de faptul că dumneata 
eşti holtei. Dacă-ţi dă mîna, să stăm de vorbă 

20 cînd vei fi şi tu ca mine... om însurat... Atunci, 
da... O să-ţi spun eu, care din doi purtăm coarne... 

COCUŢA (tresărind): Titule!,.. Ce-nseamnă vorbele 
astea? 

T ITU : Ai răbdare, dragă, şi-ai să vezi... Tu cunoşti 
25 subiectul piesei noastre? 

COCUŢA: Foarte vag. 
T ITU : Ei bine, vagul ăsta, se sfîrşeşte cu ceva foarte 

precis... Se sfîrşeşte cu o pereche de coarne, ca 
al boilor dumnealui... 

30 COCUŢA: Vai , Titule.., 
ION: NU vă alarmaţi, doamnă, fiindcă nu-i tocmai aşa, 

cum spune bărbatul dumneavoastră. Coarnele 
sunt numai la începutul piesei. Sfîrşitul este 
o pereche de gloanţe... 

35 TITU (Cocuţei): Aşa e! Aic i are el dreptate... două 
gloanţe... Şi încă gloanţe mortale. Pac! Pac! 

COCUŢA: A h ! Dar ceva mai vesel nu puteţi găsi? 
T ITU : Apoi dacă aşa e piesa, cum vrei să fie altfel? 

F i i atentă însă. Judecă bine şi fă abstracţie de 
40 mine, care-ţi sunt bărbat... 

COCUŢA (uimită): E vorba de tine? 

TITU : Nu dragă. E vorba de cine are dreptate. Eu 
sau el? 

ION : De prisos Titule. Gîndeşte-te că doamna, mai 
înainte de a fi nevasta ta, e femeie... şi că o femeie 

5 oricine ar fi ea, nu poate fi decît de părerea mea. 
TITU (revoltat): Da? Aşa crezi dumneata? E i bine, 

ai să vezi că te-nşeli. Ai să vezi că doamna mai 
înainte de a fi femeie, e nevasta mea. Şi ca atare 
nu poate fi decît de părerea bărbatului ei. 

io ION : A! dacă e aşa, de prisos orice discuţie. Sunt 
gata să cedez. 

T ITU : Apoi tocmai aici vreau să te aduc şi eu... să 
cedezi... 

ION : Poftim... ai cuvîntul. 
15 T ITU : Ascultă, Cocuţo. Ce-ai face tu, dacă ţi-ai prinde 

nevasta cu cel mai bun prieten al tău? 
COCUŢA (surprinsă) : Aaaa!.. . 
T ITU : Bine, bine... Asta e, cum s-ar zice, o exclamaţie 

prelungită... Noi îţi cerem însă o soluţie precisă. 
20 Spune-ne ce-ai face în cazul de faţă. Stai. Nu te 

grăbi. Gîndeşte-te bine. Nu uita că de data asta, 
tu eşti bărbatul... şi ca bărbat, ai o nevastă pe 
care o iubeşti şi un prieten în care ai toată încre
derea, pînă în ziua, cînd —- bineînţeles — descoperi 

25 că javra este amantul nevestei tale. 
COCUŢA (plictisită): Vai , Titule... Ce banalităţi! 
TITU (care începe să se enerveze): Lasă dragă aprecie

rile literare deoparte. Toate subiectele pieselor 
sunt banale. Ăsta e meşteşugul autorilor să le 

30 facă interesante. Nu-ţi fie teamă că nu te-ntreb 
cine e vinovatul. Vinovaţii sunt amîndoi. Te-n
treb numai, ce-ai face tu într-un asemenea caz... 
atunci însă... în momentul acela chiar... 

COCUŢA (cu hotărîre) : I-aş omorî. 
35 TITU (cu satisfacţie) : Pe amîndoi? Nu? 

COCUŢA (coborînd tonul): Fireşte... Pe amîndoi... 
TITU (răsuflînd victorios): Brava! Aşa am zis şi eu. 

Aşa trebuie să zică toată lumea. Numai dumnealui, 
de colo, nu vrea să zică aşa! (Revenind.) Adică 

40 n-a vrut pînă adineaori! Acum însă cred că şi 
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dumnealui, tot de părerea noastră are să fie. (Lui 
Ion.) Aşa e domnule? Spune. 

ION (resemnat): Sunt gata să mă execut! 
TITU (vesel): Adică să-i executăm pe amîndoi. Nu? 

5 (Ion face semn afirmativ din cap.) Brava! Aşa 
te vreau. (îngîmfat.) E i , dragă... Ţi-am spus eu 
că tot ca mine are să fie? Am făcut eu miniştrii să 
semneze rezoluţii dictate de mine şi să mă împiedic 
tocmai cu tine? Să fim serioşi, dragă Ioane. 

10 ION : Să ştii că dacă am cedat, nu e graţie ţie... 
TITU : Doar fiindcă nevastă-mea şi cu mine avem aceeaşi 

părere ? 
ION : Aic i nu e vorba de părere, ci de puterea de con

vingere. 
15 T ITU : A mea, nu a nevestei mele... fiindcă şi eu şi 

Cocuţa nu facem decît o singură fiinţă. Una şi 
aceaşi persoană. 

ION : Tocmai pentru asta. M-am închinat în faţa supe
riorităţii numerice. De data asta e drept ... a 

20 triumfat fiinţa dublă. Păcat însă că-n piesa noastră, 
fiinţa dublă' are să sucombe... fiindcă în piesă, 
nu bărbatul cu nevasta, ci nevasta cu amantul 
fac fiinţa dublă... 

TITU (jovial): Lasă, lasă, c-are să fie bine şi aşa... 
25 Ai să vezi tu ce succes o să avem! Ascultă-mă 

pe mine. Eu cunosc publicul, mai bine ca tine. 
(Sună telefonul.) îmi daţi voie? Un moment. 
(Apucă receptorul şi ascultă, apoi vorbeşte.) Da, 
da... Casa Micşoreanu... (Pauză.) Chiar eu sunt la 

30 aparat... (Pauză.) Ce, ce ? Ce tot vorbeşti, domnule ? 
Cum se poate aşa ceva? (Pauză.) Bine, bine... 
V i n numaidecît. în cinci minute sunt la bancă. 
(Lasă telefonul şi vorbeşte furios.) Poftim! Ce mi
zerii îmi face banca „Providenţa". Nu vrea să livreze 

35 jumătate de milion, decît în mîna mea. închipui-
ţi-vă că-mi contestă semnătura. Trebuie să mă gră
besc, fiindcă altfel, se duce dracului fabrica de 
macaroane... (Lui Ion.) Să nu pleci că vin numai
decît. (Cocuţei.) Au revoir, Cocuţo dragă. (O să

rută, apoi se îndreaptă spre uşă. în prag însă se 
opreşte şi se adresează lui Ion.) Vezi, domnule, cum 
poate fi pusă la îndoială semnătura unui om! 
Şi doar numele meu, în finanţele ţării, are ceva 
mai multă valoare ca numele' d-t'ale în teatrul 
românesc. (Iese.) 

SCENA VII 

COCUŢA şi ION 

ION (rămas singur cu Cocuţa, face un gest desperat şi 
io exclamă furios): Cocuţo! Ce-ai făcut, Cocuţo? De 

ce-ai spus aşa? 
COCUŢA (cîntă): 'Trebuia să spun altfel? 
ION (din ce în ce mai enervat): Dar pentru numele 

lui Dumnezeu! Dacă ne prinde şi el pe noi? 
15 Dacă... Doamne fereşte! Tu te-ai'gîndit ce s-ar 

putea întîmpla, Cocuţo? 
COCUŢA (cu acelaşi aer calm): Nu văd ce lucru extra

ordinar s-ar mai putea întîmpla. 
ION (în culmea enervării): Dar bine, Cocuţo, bestia 

20 asta de bărbatu-tău e-n stare să ne omoare pe 
amîndoi. 

COCUŢA (mustrîndu-l cu blîndeţe): Cum, Ioane? Tu 
n-ai vrea să murim împreună? 

ION (ca deşteptat dintr-un vis) : împreună ? Ce ? Eşti 
25 nebună ? 

COCUŢA (naivă): Pentru că ne iubim... Nu-i adevărat ? 
Nu ne-am jurat să murim împreună? 

ION (explodînd): A, nu! Nu. . . Nu. . . Dacă e aşa, 
te rog să mă laşi în pace şi tu, Eu înţeleg dragostea 

30 cu totul altfel. Nu te supăra, Cocuţo, dar, dacă 
nu-i chip ^ să mă-nţeleg nici cu tine... „halte" 
pe toată linia... Cu-ncepere de azi, să ştii că nu 
mai e nimic între noi. 

COCUŢA (tresărind): Ioane! Ce-nseamnă cuvintele 
35 astea ? 

ION (plictisit): Te faci că nu pricepi? Cunosc siste
mul... 

COCUŢA: Mai bine ai cunoaşte altceva. 
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ION : Vrei să zici sufletul femeii. Labirintul lui Minos? 
COCUŢA: N U . . . Vream să zic, valoarea cuvintelor... 
ION : Regret... dar eu vorbesc româneşte, aşa cum am 

învăţat. 
5 COCUŢA: Altădată parcă, vorbeai mai frumos... mai 

decent... mai artistic... 
ION (plictisit): E i , da. Şi rezultatul, care a fost? 

Ne-am obosit degeaba şi unii şi alţii. Voi nu pri
cepeţi lucrurile astea. Nu pricepeţi nimic. Voi 

10 nu ştiţi ce este Arta adevărată. 
COCUŢA: Ştiu însă altceva. Ştiu ce-a fost între noi. 

Şi atîta cred că mi-e deajuns. 
ION : E h ! Parcă cine ştie ce mare lucru a fost! Ia, 

un nimica totul. Bine că s-a sfîrşit. 
15 COCUŢA: Şi cine-a hotărît să se sfîrşească aşa? Tu? 

ION: E U , bineînţeles. N-am oare dreptul? 
COCUŢA: TU singur, nu. 
ION (ironic): Vorbeşti serios? Cum, adică... Eu nu 

mai pot face nimic, fără să nu vă consult întîi 
20 pe voi? (Furios.) Ia să fie odată cum zic şi eu, 

să vedem cum o să iasă. 
COCUŢA (insinuantă): Fugi că te lauzi. Pentru aşa 

ceva, trebuie să ai curaj. Să fi i bărbat adevărat ... 
om întreg. 

25 ION (enervat): Dar eu ce sunt? 
COCUŢA (în bătaie de joc): Tu? Cum? Tu nu ştii 

încă ce eşti? Un zăpăcit... un artist... un biet 
obiect de curiozitate feminină... un simplu amant... 
un fel de şlep menit să plutească la remorca altora... 

30 ION (revoltat): Da? Ei bine cu începere^ de azi, să 
ştii că m-am hotărît să plutesc singur. în momentul 
acesta, am tăiat pînă şi ultimul otgon ce mă 
mai lega de tine. Şlepul „Ion Marian" s-a trans
format în remorcher. Ai acum: „Partenza". 

35 COCUŢA (gravă): Te-nşeli, Ioane. Remorcherul ăsta, 
n-o să poată pluti multă vreme singur. O să eşueze 
în primul banc de nisip. 

ION (în bătaie de joc): Mulţumesc pentru grija ce-mi 
porţi. Profeţia dumitale însă nu mă intimidează 

40 deloc. Busola mea n-a dat greş niciodată. 

COCUŢA (insinuînd) : Cu toate acestea, adineaori parcă, 
ţi-era frică de ce s-ar mai putea întîmpla. 

ION (protestînd): Nu, nu. De-acum înainte, nu trebuie 
să se mai întîmple nimic. 

5 COCUŢA (accentuînd cuvintele): Afară de sfîrşit, bine
înţeles... Ai uitat sfîrşitul piesei, Ioane...' 

ION (exasperat): Sfîrşitul 'e să mă lăsaţi în pace, şi 
tu şi bărbatu-tău. Destul m-aţi chinuit pînă azi. 
Parcă m-aţi fi luat în arendă pe toată viaţa. E i , 

io ho! M-aţi obosit. Nu mai pot. Am şi eu nevoie 
de puţină linişte. 

COCUŢA: Nu-ţi fie teamă, c-o vei avea. (Scandînd 
cuvintele.) O vei avea curînd... curînd de tot... 
şi poate chiar pentru totdeauna... 

15 ION (revenind): Cocuţo! Ce-nseamnă atitudinea asta? 
Vino-ţi în fire, te rog... (Rugător.) Să fim cuminţi, 
Cocuţo dragă... 

COCUŢA (CU amărăciune şi autoritate în acelaşi timp): 
Prea tîrziu! Lucrul ăsta trebuia să mi-1 spui cînd 

20 mi-am înşelat bărbatul... 
ION (tresărind, apoi furios): Dar nu vezi că eşti ne

bună? Ce sunt eu vinovat că-ţi înşeli tu bărbatul? 
De ce l-ai înşelat. N-ai decît să 'nu-1 mai înşeli. 
De ce continui să-1 înşeli? 

25 COCUŢA (sentenţios): Pentru că te iubesc... secătură 
genială ce eşti! 

ION (ca deşteptat dintr-un vis, măgulit şi plin de hotă-
rîre): Ei bine, dacă e aşa, fie ce-o f i ! Hai să-1 
înşelăm înainte. Sunt curios să văd şi eu cum o să 

30 se sfîrşească şi piesa asta! (întinde braţele spre 
Cocuţa.) Aşa e... Ai dreptate, Cocuţo \' Sunt o 
secătură. O mare secătură... O secătură însă fără 
geniu... Iartă-mă! (Cad unul în braţele altuia.) 

C O R T I N A 



A C T U L I I 

10 

15 

Scena reprezintă cerdacul u n u i vechi conac boie
resc, în f u n d peste balustrada de l e m n înflorat, se văd 
copaci i p a r c u l u i şi petece de cer senin. O scară de 
cîteva trepte coboară lateral în parc. Uşe la dreapta , 
uşe la stînga. Pe u n a d i n l a t u r i un d i v a n pentru siestă, 
acoperit de o scoarţă ţărănească. La mi j loc o masă 
rotundă, iar de jur împrejur, scaune şi fote lur i de tres
tie, împodobite cu perne mult icolore . 

L a r idicarea cort inei , vocea l u i T i t u , care apare 
pentru o clipă cu capul p r i n crăpătura uşei d i n dreapta, 
întrerupe discuţia dintre Cocuţa şi N o e m i . Cocuţa este 
îmbrăcată într-o rochie de interior , iar N o e m i , într-un 
cos tum de vînătoare de culoare gris-verde, cu fusta 
scurtă, c iorapi cadrilaţi ş i pantof i galbeni cu t o c u l jos 
şi clape mexicane. Cocuţa este blondă, N o e m i , brună. 
Amîndouă au părul tuns . 

20 

25 

S C E N A I 

COCUŢA, NOEMI şi vocea lui TITU 

TITU (din crăpătura uşii): Un moment numai şi sunt 
al dumneavoastră. 

NOEMI (care s-a întors către T i tuJ : Vai , vai, v a i ! 
Ce nevastă cuminte ai, coane Titule! Parcă-arfi 
o fetiţă de pension. (Cocuţei.) Cum se poate, dragă? 
Tu n-ai avut niciodată costum de vînătoare? 

238 

10 

15 

20 

25 

30 

35 

40 

COCUŢA (rău dispusă): Dacă nu i-am simţit nevoia! 
Pentru mine e o toaletă de prisos. 

NOEMI : Şi la vînătoare? Cum te duci îmbrăcată? 
COCUŢA (căutînd să sfîrşească discuţia) : La vînătoare ? 

Nu mă duc niciodată. 
NOEMI (mirată): Adevărat? Nu se poate! 
COCUŢA: Ce te face să crezi c-ar fi altfel? 
NOEMI : Fiindcă bărbatul tău mi-a spus că marea ta 

pasiune sunt sporturile. 
COCUŢA (leneşă): Ca spectatoare... da... mă inte

resează... 
NOEMI : Apropo... Tu călăreşti? 
COCUŢA: Daaa... Din cînd în cînd... dar numai aici 

la ţară, cînd nu mă vede nimeni. 
NOEMI (insistînd): Dar automobilul? Ştii să conduci? 
COCUŢA: A, nu... Pentru asta, trebuie să fii stăpînă 

pe tine... să ai sînge rece. 
NOEMI : A, desigur... Şi tu trebuie să fii o natură 

nervoasă... Nu? 
COCUŢA: Doamne! Ai văzut tu femei fără nervi? 
NOEMI : Aşa e... Ai dreptate... Dar vezi tu? Ce lucru 

ciudat... De cînd ne-am împrietenit aşa de bine, eu 
parcă mă văd cu voi alături mai mult pe cîmp, 
afară, în aer liber. îmi faceţi impresia că nici vouă 
nu vă plac saloanele. Un salon mai ales în care 
se dansează. A h ! Ce atmosferă sufocantă! Numai 
tineri imberbi, care caută să te treacă la carnet. 
Simţi că te-năbuşe atîtea declaraţii de dragoste. 
Ţie-ţi place dansul? Eu îl detest. 

COCUŢA: Depinde cu cine dansezi. Bărbatul meu însă 
e foarte gelos. Om de modă veche. Cu cine aş dansa, 
pentru el e acelaşi lucru. 

NOEMI : Am înţeles! Asta înseamnă că dansezi foarte 
rar... 

COCUŢA: Aproape deloc... 
NOEMI (oftînd forţat): Ce vrei, dragă? Aşa e cîndse-n-

soară lumea din dragoste. Nu zic../ Bine e cînd 
eşti iubită... E h ! Dar dacă ţi-ar cere mai puţine 
sacrificii, parcă ar fi mai bine. Ia spune... Tu nu 
eşti de părerea mea? 
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COCUŢA: Depinde... Cînd e iubire adevărată, sacrificiul 
devine o voluptate. 

NOEMI : E i , da. Aşa e. Menajul vostru, dealtfel, este 
proverbial. Un om extrem de bogat şi o femeie 

5 foarte inteligentă... e tot ce poate fi mai nimerit 
în zilele noastre. Ba nu, zău... dacă nu v-aţi iubi 
voi, nu ştiu cine-ar mai trebui să se iubească. 

COCUŢA (insinuantă): Tu nu ţi-ai iubit bărbatul? 
NOEMI (afectînd o tristeţe falşă însoţită de un oftat 

10 prelung şi uşor): Vai , dragă! Nu-mi mai aduce 
aminte de el ! Dumnezeu să-1 ierte. Dar cînd mă 
gîndesc, m-apucă spaima şi acum. Dacă nu murea 
la timp, ar fi trebuit să mă sinucid eu. El n-ar fi 
consimţit niciodată să divorţeze. 

15 COCUŢA (care şi-a aruncat ochii pe costumul de vînă
toare al Noemiei): Foarte frumos. 

NOEMI (care nu pricepe la ce face aluzie): Ba nu-i 
frumos deloc. Auzi vorbă. Să fii nevoită să tră
ieşti toată viaţa numai cu un singur bărbat. 

20 COCUŢA: A, nu... Eu vorbeam de costumul tău de 
vînătoare... 

NOEMI (înveselindu-se brusc) : Da ?... îţi place ?... E 
nou... L-am făcut acum o săptămînă abia. E 
o coloare, care se poartă foarte mult, în momentul 

25 de faţă. 
COCUŢA (accentuînd): Tocmai asta vream să spun 

şi eu. Seamănă cu stofa costumului de vînătoare 
al lui Titu. 

NOEMI (surprinsă şi jenată): Crezi? Dacă nu mă-nşel 
30 l-am lucrat la acelaşi tailleur. Mi 1-a recomandat 

chiar bărbatu-tău. Ştii că-i foarte drăguţ. 
COCUŢA: Dar celălalt? Era la fel? 
NOEMI (fără să priceapă): Aş... de unde? O neno

rocire!... Bine că m-a scăpat Dumnezeu de el... 
35 COCUŢA (ironică): De costum? 

NOEMI (mirată): Care costum? Nu era vorba de 
bărbatu-meu ? 

COCUŢA: A, nu... Vorbeam tot de costum... de costu
mul tău de vînătoare... Ăsta e primul? N-ai 

40 mai avut şi altul înaintea ăstuia? 

NOEMI (regăsindu-şi firul): Ba da. Cum nu? Ăsta e 
al treilea. Eu vînez de mult, dragă. De cînd eram 

• domnişoară. 
COCUŢA (CU dublu înţeles) : Şi-ai avut totdeauna noroc? 

5 NOEMI (încurcată): Noroc? Ce fel de noroc? 
COCUŢA: Noroc la vînat... Ştii să tragi cu puşca bine? 
NOEMI (rîzînd forţat): O ! . . . Parcă o femeie trebuie să 

ştie numaidecît să tragă cu puşca! Ha, ha, ha! 
Dar bine, dragă... pentru mine vînătoarea este 

10 mai mult un prilej să respir puţin aer curat... 
să mai iau contact cu poezia naturii... să capăt 
senzaţii noi... şi să-ţi spun drept... să mă mai 
pot masculiniza din cînd în cînd. A h ! N-ai idee, 
cum regret că nu m-a făcut mama şi pe mine 

15 bărbat. Aşa sunt eu. îmi place să domin ... să 
plutesc pe deasupra... să privesc totdeauna de 
sus în jos. 

COCUŢA: Ce fericită trebuie să fi i tu, care eşti aşa de 
puţin femeie! 

20 NOEMI : Dar tu ? Tu n-ai simţit niciodată nevoia volup
tăţilor interzise sexului nostru? 

COCUŢA: Ba da... (Căutînd să-şi amintească.) Bună
oară, cînd mi-am tăiat părul ă la gargonne... 

NOEMI (schimbînd vorba): Apropo... Adevărat că lui 
25 bărbatu-tău nu-i plac decît femeile cu părul tuns ? 

COCUŢA: Adevărat... Dar, după cîte ştiu, numai cele 
blonde... Pe cele brune le preferă cu părul lung... 

NOEMI (consternată): Extraordinar! Şi eu care cre
deam tocmai contrariul. Ştii că eu, pînă a nu vă 

30 cunoaşte pe voi, am purtat părul lung? (Alarmată.) 
Ce zici ? Dacă l-aş lăsa să-mi crească iar ? 

COCUŢA (zîmbind şireată): Ca să-i placi lui bărbatu-
meu? 

NOEMI (tresărind): Vai, dragă! Ce glumă urîtă! Cum 
35 se poate să te gîndeşti la aşa ceva? 

COCUŢA: Ar trebui s-aştepţi prea mult pînă să-ţi 
crească la loc. Eu însă, ţi-aş da o lecţie mai bună. 
De ce nu-1 vopseşti? Fă-te blondă. 

NOEMI (rîzînd cu poftă): Ha, ha, ha! Blondă!... 
40 Crezi că mi-ar sta bine? N u , nu... Aş fi oribilă... 

Un fel de monstru oxigenat... 
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COCUŢA: Ba deloc... Ai semăna cu mine... 
NOEMI (tresărind): E i , vezi ce răutăcioasă eşti? 
COCUŢA (accentuînd): Şi unde mai pui, că bărbatu-

meu te-ar putea confunda chiar... 
.5 NOEMI : Vrei să zici cu tine? 

COCUŢA: Probabil... Tu te gîndeai la alta? 
NOEMI (apărîndu-se): Eu? N u . Vai de mine! Mai 

ales cînd te iubeşte aşa de mult... 
COCUŢA (CU răutate): Bărbatu-meu... Nu? 

io NOEMI : Desigur... Credeai că te-ntreb de altcineva? 
COCUŢA: A, nu... Fiindcă altcineva nu există şi nici 

nu cred să existe vreodată. 
NOEMI : Eh , draga mea... Să nu vorbeşti niciodată 

cu dispreţ de ceea ce nu există încă. Nimeni nu 
15 ştie ce-i poate aduce ziua de mîine. întreabă-mă 

pe mine ce-aş fi păţit dacă nu-mi murea bărbatul. 
Dacă o femeie măritată, n-ar fi iubită toată viaţa 
ei decît de bărbatu-său... Slabă nădejde. 

COCUŢA (cu răutate): Pe tine, cine te mai iubea cînd 
20 erai măritată? 

NOEMI : Oh, Doamne, Doamne! Ce-ntrebare? Crezi 
că-mi mai pot aduce aminte de toţi. Eh , he... 
dacă-ai şti tu de cîţi inşi am fost iubită eu! 

SCENA II 

25 ACEIAŞI, TITU 

TITU (care apare pe uşa din dreapta îmbrăcat 
într-un costum de vînătoare de aceeaşi culoare ca al 
Noemiei, şi cu puşca în mînă, prinde ultimele 
cuvinte): Apoi cred şi eu! Aşa cucoană frumoasă, 

30 n-ar fi păcat să fie monopolizată de un singur 
bărbat ? 

COCUŢA: Chiar cînd ar fi măritată? 
, T ITU : Eh , asta e! Mai întîi, femeile frumoase nu tre

buie să se mărite... Să trăiască libere, aşa, ca 
35 paserile cerului, fiindcă o femeie frumoasă face 

parte din patrimoniul naturei, din care trebuie 
să ne înfruptăm cu toţii... 

NOEMI (CU răutate): Auzi , dragă Cocuţo?... Ce păcat 
că te-ai măritat... 

TITU (oprind-o): A , nu... Te rog... Aic i nu e vorba 
de Cocuţa... E vorba de dumneata... 

5 NOEMI (schimbînd vorba): Crezi că părul blond m-ar 
aranja mai bine? Cocuţa mi-a dat o idee... Am 
să încerc să-1 vopsesc... Poate o să mă fac şi eu 
tot aşa de frumoasă ca ea... 

TITU (protestînd): A, nu... Nu-i nevoie... Dumneata 
10 trebuie să rămîi brună... Brună aşa cum te-a făcut 

Dumnezeu... Ce dracu... Dacă toate femeile 
ar fi blonde, n-ar mai avea nici un rost, simţul 
aprecierii. Ai rămîne cu impresia că toată viaţa 
n-ai cunoscut decît o singură femeie. 

15 NOEMI (cochetă) : Dacă e-aşa, iată, am să urmez sfatul 
dumitale, nu al Cocuţei. Cu toate că... să-ţi spun 
drept... îmi faci impresia că d-ta nu eşti totdeauna 
sincer. Mi se pare că te cam schimbi, după cum 
bate vîntul... 

20 TITU (protestînd): E i , ştii că-mi placi... (Cocuţei.) 
Cocuţo, ia spune-i ce fel de om sunt eu... de cînd 
mă cunoşti tu, m-am schimbat eu vreodată? 

COCUŢA: O! . . . în privinţa asta, bărbatu-meu este chiar 
un personaj nesuferit... 

25 T ITU : Ei? Ai auzit?... 
NOEMI : De!. . . Ştiu şi eu ce trebuie să cred? O 

nevastă nu-şi prea vede totdeauna bărbatul, 
aşa cum este. îmi dai voie să controlez personal 
lucrul ăsta? Am să te pun să-mi repeţi aceeaşi 

30 declaraţie în fiecare săptămînă. 
TITU (galant): Ba dacă-ţi face plăcere, chiar şi-n 

fiecare z i . . . 
NOEMI : A, nu... N-aş vrea să te obosesc prea mult... 

Şi n-aş vrea să-i dai nici Cocuţei de bănuit, cine 
35 ştie ce... 

SCENA III 
ACEIAŞI, FLORICA 

FLORICA (intră pe uşa din dreapta): A trimis vorbă 
conaşu Fănică, să vă grăbiţi c-au început să zboare 

40 ... raţele pe baltă. 
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NOEMI : Bine, bine... Să-i spună că venim numaidecît... 
TITU (care a stat tot timpul cu puşca în mîna, se pipăie 

instinctiv pe piept): Dacă nu te superi, ia-o dum
neata cu Fănică înainte... Mie nu-mi sunt încă 
gata cartuşele... Pînă la fîntînă însă vă ajung 
şi eu... 

NOEMI : Dar nu e nevoie să te grăbeşti aşa, c-avem 
timp destul. Dacă-ar fi să ne potrivim iui Fănică. 
El e totdeauna grăbit. (Cocuţei.) Tu nu vi i cu 
noi, Cocuţo?... (Cocuţa face semn negativ din cap.) 
Nu vrei... Nu? Au revoir, drăguţa mea... (O 
sărută.) Te aşteptăm, coane Titule!.. (Iese cdbo-
rînd în parc pe scara din cerdac.) 

SCENA IV 

15 TITU, COCUŢA 

TITU (privind în urma ei cu admiraţie): Straşnică 
femeie şi nepoata asta a lui Fănică! (Rectificîn-
du-se.) Păcat numai, că... nu prea face pentru 
un om serios... Prea umblă mult după vînat... 

20 COCUŢA (care a condus pe Noemi pînă la balustradă): 
E h ! . . . Ce vrei să facă şi ea biata femeie? Văduvă 
tînără... zestrea păpată pe trei sferturi... moşia 
ipotecată... Pînă şi-o găsi şi ea pe vreunul să'se 
c a p ă t uiască... 

25 TITU (bănuitor): Crezi? 
COCUŢA: O! D-asta să nu duci nici o grijă... Imposibil 

să nu-i cadă vînatul în palmă. Şi încă pe curînd 
de tot. (Aruncă o privire spre parc.) Eu parcă-1 
şi văd... 

30 TITU (distrat): Ce? Se vede ceva? 
COCUŢA: N U . . . NU se vede nimic... 
T ITU: N U vine nimeni? 
COCUŢA: Cine să vină? 
T ITU : Cum cine... Ion... Nu ştii? 

35 COCUŢA : Ţi-a promis că vine ?' 
T ITU : Bineînţeles... Şi încă de acum trei zile... 

Trebuia să-mi aducă sfîrşitul piesei. N-a fost vorba 
s-o citim la moşie împreună cu toţii? Ştiu eu că 

nu prea e pe placul lui , dar n-am ce-i face. Nu 
l-ai văzut ce aer plouat avea cînd am plecat la 
ţară? 

COCUŢA: Prea l-ai chinuit şi tu cu piesa asta de teatru. 
5 T ITU : Las* că tot eu am să-1 şi împac... Ştii ce m-am 

gîndit? I-am pregătit o surpriză, să rămîie paf... 
îi cedez lui şi tantiemele mele... 

COCUŢA: De ce ţii cu orice preţ să-1 umileşti? 
T ITU : 'Ca să-1 fac să-şi bage minţile-n cap... Iaca 

10 asta-i... Să mai poftescă şi altă dată, să mă tero
rizeze cu ideile lui . Auzi vorbă! Parcă eu de ideile 
lui am nevoie. Idee are toată lumea. Bani însă, 
mi se pare că n-avem decît noi, ăştia cîţiva, pe 
care ne numeri pe degete. 

15 COCUŢA (mustrîndu4) : Titule... 
TITU:' Lasă, lasă ... Nu-i mai plînge de milă, că banii 

n-au umilit niciodată pe omul care n-are ce mînca. 
COCUŢA: Titule! Nu-mi place să te aud vorbind aşa... 

Nu-i frumos... 
20 T ITU : Ba ai vrea să m-auzi poate vorbind şi pe 

mine tot ca pe el. 
COCUŢA: Dar bine, toată ziua nu faci altceva decît să 

vorbeşti de bani... de averea ta... de afacerile 
tale... 

25 T ITU : Dar de ce vrei să vorbesc dragă? 
COCUŢA: Ştiu eu? Mai sunt atîtea lucruri interesante 

pe lume! 
TITU : Ei lasă, că de cînd m-am înhămat cu el la piesa 

asta, am început să vorbesc şi de artă. Dealtfel, 
30 pentru asta l-am şi pripăşit pe la noi... De acum 

înainte, cel puţin, ştiu că n-are să mai spună 
lumea de mine că nu sunt decît un om bogat. 

COCUŢA: De ce nu vrei atunci, să recunoşti că aveţi 
nevoie la fel, unul de altul? 

35 TITU (protestînd zgomotos): Fiindcă nu-i deloc aşa... 
Ba nu zău... Cine profită băneşte din afacerea 
asta? Eu sau el... La mine, nu-i decît o simplă 
chestie de ambiţie... înclinaţii pentru artă, am 
şi eu, slavă Domnului, cîte pofteşti... Numai că. 

40 eu am luat-o în viaţă, mai întîi cu partea practică... 
Cînd eşti artist adevărat, n-ai de ce să te grăbeşti... 
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Mai curînd sau mai tîrziu, tot acolo ajungi... 
dacă ţi-e dat să ajungi, bineînţeles... 

COCUŢA (cu oarecare răutate): Mai ales cînd ai şi 
bani! 

T I T U : Apoi, asta nici nu se mai discută... Cum vrei 
să ajungi „cineva" în ţara asta, dacă n-ai parale?... 
Altminteri aş fi rămas şi eu tot un pîrlit ca el... 
Tu crezi că eu am fost totdeauna bogat ? Nu dragă! 
Eu n-am fost ca alţii, fecior de bani gata. Am 
muncit. Şi-am muncit singur şi din greu. Pe mine 
nu m-a luat nimeni în braţe, cum l-am luat eu 
pe el. Aş vrea să mai văd şi pe altul făcînd ca 
mine. Ia întreabă-1 numai, în ce altă casă de mi
lionar, a mai intrat pînă azi? 

COCUŢA (plictisită): Uf ! Şi cînd mă gîndesc, că vino
vată sunt numai eu! Eu ţi l-am adus în casă... 

T I T U (îngîmfat): Şi foarte bine ai făcut... N u ţi-am 
spus că asta a fost singura ta idee genială... 
(Cu mîndrie.) Bine, Cocuţo dragă... Uiţi că la 
iarnă, bărbatu-tău o să fie şi autor dramatic? 

S C E N A V 

ACEIAŞI, ZAHARIA 

Z A H A R I A (intră pe uşa din dreapta, în mînă cu centura 
umplută cu cartuşe): Gata, conaşule... Le-am 
umplut... 

T I T U : Adu-le-ncoa... (îşi încinge centura. Zaharia 
iese.) 

COCUŢA: Vă duceţi departe? 
T I T U : A Ş ! De unde?... Dăm o raită pe malul bălţei 

şi atîta tot. Tu crezi că nepoatei lui Fănică de 
raţe sălbatice-i arde? Vorba ta... Astea sunt 
pretexte de văduvă tînără... Crede c-am să-i 
amîn rata la credit... E h ! Las-o să creadă... 
(Observă o tresărire a Cocuţei care parcă ar fi 

\ auzit ceva.) S-aude ceva? 
COCUŢA: N U . . . N U s-aude nimic... 
T I T U (plictisit): N u ţi-am spus eu? N u vine nici 

azi. 

COCUŢA: Poate că n-o fi găsit cu ce să vină. 
T I T U : Mofturi! N-avea decît să ia un taximetru. 

Nu i-am spus că i-1 plătesc eu ? Ce vrea mai mult ? 
COCUŢA: O fi poate bolnav? 

5 T I T U : Bolnav? De ce? N - a i citit buletinul sanitar 
azi-dimineaţă ? Nu mai avem nici o boală conta
gioasă în capitală. Nu vine însă fiindcă nu vrea ... 
fiindcă e-ncăpăţînat ca un catîr. Pariez că iar şi-a 
luat seama! Să vezi că nu mai vrea să-i omorîm 

10 pe amîndoi. 
COCUŢA (schimbînd vorba): Ia mai bine grăbeşte-te, 

că s-o fi plictisit de cînd te aşteaptă. 
T I T U : Iată că sunt gata. (îşi pune puşca pe umăr.) 

Nu mă mai duc pe şosea. Cobor direct prin fundul 
15 parcului. L a revedere, dragă. (Coboară pe scara 

din cerdac şi odată ieşit din scenă, se aude strigînd 
afară.) Zahario!... Mă Zahario!... Cheamă-mi cli
nii, mă... 

(Se aude fluieratul lui Zaharia care cheamă cîinii 
20 apoi tăcere de cîteva clipe, în timp ce Cocuţa rămasă 

singură se sprijină gînditoare de cerdac pînă ce: 

Florica apare pe uşa din dreapta.) 

S C E N A V I 

COCUŢA, FLORICA şi ZAHARIA 

25 F L O R I C A : Coniţă... S-a oprit un automobil la poarta 
din şosea. 

COCUŢA: I-aţi spus conaşului? 
F L O R I C A : N U , că tocmai plecase. A luat-o spre fundul 

gradinei, cu liota de cîini după dumnealui. 
30 COCUŢA: Să se ducă atunci cineva, să vadă cine e. 

F L O R I C A : Apoi s-a dus nenea Zaharia. Or fi niscaiva, 
mosafiri de la Bucureşti. 

COCUŢA: N-au decît să poftească. Odăile sunt gata? 
F L O R I C A : Să mai pun doar apă proaspătă-n ibrice. 

35 (Se îndreaptă spre uşa din stînga.) 
COCUŢA: Şi după ce sfîrşeşti, s-aduci cheseaua cu. 

dulceaţă de piersici şi ce mai trebuie. 
(Florica iese pe uşa din stînga în timp ce Zaharia: 
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apare din parc urcînd scara cerdacului, cu o valiză 
în mînă şi un pardesiu de voiaj pe braţ.) 

Z A H A R I A : A sosit conaşul Ion. 
C O C U Ţ A (după o clipă de plăcută emoţie): Bine. Du-i 

5 bagajul în odăiţa de lîngă scară. 
(Zaharia iese pe uşa din stînga în timp ce Ion apare şi 
el în cerdac pe acelaşi drum pe care venise Zaharia.) 

S C E N A V I I 

COCUŢA, ION 

10 C O C U Ţ A (afectînd o surpriză neaşteptată) : A ! Dumneata 
erai? 

I O N (mirat): Nu m-aşteptaţi pe mine? 
C O C U Ţ A (CU oarecare răutate): Astăzi? Nu. Parcă era 

vorba să vi i de acum trei zile. 
15 I O N (CU vocea stinsă): Aşa e. Iar am întîrziat. Ierta-

ţi-ma. 
C O C U Ţ A : N U face nimic. A i fost bolnav? 
I O N (surprins): Eu? Nu. . . 
C O C U Ţ A : Poate n-ai avut cu ce să v i i . . . 

2 0 I O N : B a da... A m avut. 
C O C U Ţ A (CU răutate): Şi totuşi, ai întîrziat trei zile ... 

Ciudat lucru. 
I O N (îngînînd vorbele) : Da, a, a... Aşa cum se întîmpla 

cîteodată, să-ntîrzii fără să-ţi dai seama de ce... 
2 5 C O C U Ţ A : N U cumva, uitaseşi că trebuie să vii? 

I O N (umilit): A, nu... Dar voi nu ştiţi cum sunt eu?... 
Mie nu mi-e dat să sosesc niciodată la timp... 

C O C U Ţ A : N U face nimic... întîrzierile astea, nu ne mai 
supără... Ne-am obişnuit să te aşteptăm... 

30 I O N (complectîndu-i fraza): Şi să mă bîrfiţi cînd nu 
sunt de faţă. 

C O C U Ţ A : A , nu... Nu-ţi fie teamă... Prea-ţi dai multă 
importanţă... Noi nu bîrfim... Iertăm... 

I O N : Mulţumesc... Sunteţi foarte generoşi... 
35 C O C U Ţ A : E singurul omagiu ce-1 putem aduce unui om 

superior ca dumneata... 

I O N (răsuflînd din greu) : Cocuţa... Asta e ultima dată 
cînd mai vin la voi la ţară... M-am săturat de 
atîta protocol... 

C O C U Ţ A (în bătaie de joc) : Da ?... Eram sigură că ai 
5 să-mi anunţi o nouă vizită de adio... Asta a 

cîtea e? 
I O N (hotărît): Asta e ultima. 
C O C U Ţ A : F i i bun atunci şi aşteaptă pe Titu să i-o 

spui şi lui . 
10 I O N (surprins): Ce? Titu nu-i acasă? 

C O C U Ţ A : Nu. . . e dus la vînătoare. 
I O N (bănuitor): La vînătoare? Departe?! 
C O C U Ţ A : N U . . . Pe-aici, prin împrejurimi... Se-ntoarce 

pe-nserate... E cu Noemi. 
15 I O N : Noemi? 

C O C U Ţ A : Cu văduva căpitanului aviator... Nepoata lui 
Fănică Rudeanu vecinul nostru. 

I O N (aducîndu-şi aminte): A da!.. . Mi-aduc aminte. 
(Cu şiretenie.) Vrei să zici cu amanta-sa cea nouă. 

20 Cu buna dumitale prietenă, care de cîtva timp, 
a-nceput mi se pare să te tutuiască. 

C O C U Ţ A : Chiar aşa... Văd că eşti foarte bine informat... 
Numai că... nu mai era nevoie să mi-o spui. 

I O N : Iartă-mă. N-am vrut să te jignesc. Nu mi-am 
25 dat seama. 

C O C U Ţ A : O ! N-are nici o importanţă... (Cu coche
tărie.) Parcă eu aş fi altfel!... 

I O N (curios): Altfel? Adică cum? 
C O C U Ţ A : Adică, nu sunt şi eu tot ca el? N-am şi eu 

30 un prieten? 
I O N (glumind): Da?... Ai şi dumneata un prieten? 
C O C U Ţ A : Ce nu ştiai? (Ion holbează ochii negativ.) 
I O N : Mă mir... 
C O C U Ţ A : Ce te face să crezi că eu n-aş putea avea un 

35 prieten ? 
I O N : A, nu... N-am zis asta... Mai ales că o femeie 

fără amant e ca o cometă fără coadă. Vreau numai 
să te-ntreb cine e... 

C O C U Ţ A : Cineva care-şi permite faţă de Titu, aceeaşi 
40 necuviinţă ca şi Noemi faţă de mine... închipu-
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ieşte-ţi că-mi tutuieşte bărbatul încă de pe băncile 
şcoalei. 

I O N '(revenind): A, da! P-ăsta-1 cunosc... îl cunosc 
foarte bine, chiar. Numai că... parcă vă despăr-

5 ţiserăţi... Nu?. . . 
C O C U Ţ A : De unde ştii?... Ţi-a spus el? 
I O N : N U . El nu mi-a spus nimic. Bănuisem însă c-ar 

putea fi altul. 
C O C U Ţ A : Nu-ţi fie teamă că-i tot acelaşi... Acelaşi pe* 

10 care-1 cunoşti... Aşa sunt eu... Mie-mi place să 
păstrez mereu, ce am. 

I O N (exasperat): Uf! . . . D-aia nu vreau eu să mai viu 
pe la voi. 

S C E N A v i n 

15 ACEIAŞI, FLORICA pentru o clipă 

F L O R I C A (intră pe uşa din stînga aducînd o tavă cu 
o chesea de dulceaţă şi farfurioare, pe care o aşază 
pe masa din mijloc): Conaşule, poftiţi că v-am 
adus apă proaspătă de spălat pe ochi. 

20 I O N (Cocuţei): îmi dai voie? Cinci minute numai. 
C O C U Ţ A : Cunoşti drumul. Odăiţa de lîngă scară. (Ion 

iese pe uşa din stînga.) 
F L O R I C A : Să facem şi cafele, coniţă? 
C O C U Ţ A : Nu-i nevoie. E destul de nervos şi aşa. 

25 F L O R I C A (confidenţial): N-o fi amorezat, coniţă? 
COCUŢA (tresărind) : Amorezat ? De cine ? 
F L O R I C A : Apoi, ştiu şi eu? Parcă dumnealui numai pe 

noi ne cunoaşte? Eh, eh! Boierii ăştia umblă 
prin tot felul de lume... (Vrea să iasă pe uşa din 

30 dreapta. în prag însă se opreşte.) Aoleo, ce uitucă 
sunt... Mă duc să-1 întreb ce face cu şoferul. 
Vrea să ştie dacă-i dă drumul sau îl ţine la noapte 
aici. (Se îndreaptă spre uşa din stînga.) 

COCUŢA (oprind-o): Dă-i pace că nu e nevoie. 
35 (Scoate din poşeta de pe divan, o Mrtie de 1000 lei.) 

Vezi cîte parale cere. Plăteşte-i şi să plece chiar 
acum. (Florica iese prin uşa din dreapta, iar 
Cocuţa se duce de se reazimă la balustrada cerda

cului privind în gol, pînă ce un pocnet de puşcă 
o face să tresară. Alte două, pocnituri mai slabe 
şi mai departe se aud la scurte intervaluri. în timpul 
acesta apare Ion în scenă. La vederea lui, Cocuţa 

5 se îndreaptă spre cheseaua de dulceaţă, întrebîndu-l:) 
Vrei o dulceaţă? 

I O N (glumeţ): Mulţumesc. Asta-i tot ce-mi poţi oferi 
azi ? 

COCUŢA : A i nevoie de ceva mai mult ? 
io I O N : Poate... 

i C O C U Ţ A : Spune. 
| I O N : N U ghiceşti? (Cocuţa tace.) N u vrei să mă săruţi? 
| COCUŢA (aspră): A , nu... 

I O N (nedumerit): Nu ? (Pauză.) Pentru ce nu vrei să 
j 15 mă săruţi? 

COCUŢA (ironică): Cum? N u ştii?... Fiindcă mi-e 
teamă să nu-ţi periclitez existenţa — preţioasa 
dumitale entitate artistică. Gîndeşte-te ce' s-ar 

! putea întîmpla, dacă ne-ar prinde Titu. 
20 I O N : Cum o să ne prindă dacă e dus la vînătoare? 

Mi-ai spus că nu se-ntoarce decît pe-nserate... 
COCUŢA (insinuantă): Şi dacă s-ar putea întoarce 

mai devreme? 
I O N : Crezi că bănuieşte ceva? 

2 5 C O C U Ţ A : N U . . . dar dacă nu găseşte nici o raţă pe baltă... 
şi vine să-şi descarce necazul şi gloanţele acasă? 

I O N (impresionat) : Eşti extraordinară! Iar ai început ? 
Dar pentru numele lui Dumnezeu! Ce-nseamnă 
voluptatea asta macabră să-ţi aminteşti mereu 

30 de gloanţele lui bărbatu-tău ?' 
I C O C U Ţ A : A cui e vina? Cine mi-a sugerat această posi

bilitate? Adu-ţi aminte... 
I O N : E i , da... Aşa e... dar ce are a face? Am spus 

şi eu odată o prostie... N-ai să mă ierţi acum toată 
35 viaţa? Unde e scris să se-ntîmple tot ce-i trece 

omului prin gînd? (Căutînd să pară bărbat.) 
Dacă nu ne-a prins el pînă acum, să sperăm că 
n-are să ne prindă nici de-acum încolo. 

COCUŢA (ironică): Ştii că nu te mai recunosc? De 
40 cînd ai căpătat atîta curaj ? Parcă-ai fi Napoleon 

Bonaparte pe puntea de la Arcole! 
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I O N (căutînd să se stăpînească): Eşti o caraghioasă! 
Nu vezi c-a-nceput să te obsedeze eroismul pro
blematic al lui bărbatu-tău? 

COCUŢA: Ba mai bine zis, laşitatea ta flagrantă... 
Eşti mai fricos ca un iepure. 

I O N (indignat): Eu? (Eroic.) Ei bine, dacă e-aşa, am 
să te sărut eu pe tine. (Se îndreaptă spre ea.) 

COCUŢA (oprindu-l autoritară) : Pentru asta ai venit ? 
I O N : Dar tu? Pentru ce m-ai chemat? 
COCUŢA (protestînd): Eu? Te-am chemat eu? 
I O N : M-ai chemat sau m-ai aşteptat... e acelaşi lucru... 

Nu mi-ai spus adineaori chiar, că de trei zile de 
cînd m-aştepţi?... 

COCUŢA: N-ai înţeles bine. N u te-am aşteptat eu. 
Bărbatu-meu.,. 

I O N (plictisit): E h ! Bărbatu-tău, putea să m-aştepte 
mult şi bine. Tu ştii bine că eu n-am venit pentru 
el. A m venit pentru tine. (Cocuţa face pe augusta.) 
Ce? Nu crezi? (Devine grav.) Ascultă, Cocuţo! 
Cineva în casa asta, trebuie să mă-nţeleagă şi pe 
mine... De ce nu vrei să mă-nţelegi barim tu? 
Tu cel puţin pretinzi că mă iubeşti. 

COCUŢA: Eşti sigur? 
I O N : Apoi dacă nu eram sigur, nici nu veneam. Ţi-o 

jur. De data asta însă am venit să vorbim serios. 
Ascultă, Cocuţă... Vrei să-mi faci un serviciu? 
Un mare serviciu... Un serviciu cu care ţi-ai putea 
răscumpăra toate păcatele. (Cocuţa îl priveşte 
nedumerită.) Lasă, lasă, că păcate avem toată 
lumea... Nu-ţi fie teamă că n-am să te duhovnicesc... 
Am venit numai să te rog ceva... Să-1 faci şi pe 
el să înţeleagă că sunt anume lucruri pe care eu, 
cel puţin, nu le pot face. 

COCUŢA (în ironie): Adevărat? Sunt şi lucruri pe 
care tu nu le poţi face? 

I O N : Apoi dacă mi se cer lucruri imposibile, cum vrei 
să le fac? Ba nu, zău... Cum vrei să-i omor pe 
amîndoi? Pot eu să fac aşa o prostie? 

COCUŢA (surprinsă): A ! Va să zică e adevărat. Iar 
te-ai răzgîndit? 

I O N : Dar dacă nu pot să-i omor? Nu pot, şi pace. 

COCUŢA: Aşteaptă atunci pînă ce-ai să poţi. 
I O N : Degeaba... N-am să pot niciodată. 
COCUŢA: Dacă e-aşa, de ce-ai mai venit? 
I O N (tresărind): Nu ţi-am spus? (Mîndru.) Am ve-

5 nit... Ei da... Am venit să te sărut... 
COCUŢA (CU răutate): Şi ţi-ai adus aminte tocmai azi! 

După trei zile... Prea tîrziu... 
I O N (CU oarecare autoritate) : Cocuţo!... De cît va timp, 

ai început să-mi vorbeşti în limba vrăbiilor. Numai 
10 că eu cunosc şi limba asta... Să ştii. Eu sunt un 

tip în genul lui Saint Frangois d'Âssisi. Pe Titu-1 
poţi da peste cap, oricînd. Bărbatu-tău, recunosc, 
nu-i de talia ta. Nu-ţi poate ţine piept. Pe mine 
însă, crede-mă... oricît te-ai zbate tu, n-ai să 

15 mă poţi clinti din loc niciodată... Eu sunt mai 
tare ca tine, Cocuţo... 

COCUŢA (în bătaie de joc): Fiindcă eşti ceva mai înalt 
ca mine? Te lauzi... 

I O N : NU mă laud. Ţi-o dovedesc. Ti-am dovedit-o 
20 dealtfel... 

COCUŢA: Nu-i adevărat. Cu ce mi-ai dovedit-o? Spune. 
I O N (după o pauză de jenă): N-ai să te superi? 
COCUŢA (poruncitoare) : Vorbeşte... 
I O N (aproape pe şoptite): Mai e nevoie să-ţi amintesc 

25 c-ai fost a mea? 
COCUŢA (cu mîndrie plină de batjocură) : Ce prost eşti! 

Dar cine a vrut să fie aşa? Tu? N u . Eu am vrut 
să fii amantul meu. Mă judeci mai slabă decît 
tine fiindcă te iubesc? (Cu dezgust.) Laşule! 

30 I O N (mustrînd-o cu drăgălăşenie): Ei nu, că eşti ado
rabilă ! Şi te mai superi cînd îţi spun că eşti incon
ştientă. (Cu convingere.) Dar bine, Cocuţo, aşa 
crezi tu că iubesc femeile? Ca tine? Dacă mă 
iubeşti cu adevărat pentru ce vrei să mă omori? 

3 5 COCUŢA (sentenţios): Fiindcă numai iubirea adevă
rată omoară. 

I O N (ca şi cum n-ar fi înţeles): Cum, cum?... Ce-ai 
zis ? 

COCUŢA: Fiindcă singură moartea poate păstra doi 
40 amanţi, aceiaşi, pentru veşnicie... 
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I O N (persiflînd-o) : Asta nu e iubire, Cocuţo! E litera
tură... Vezi dacă ti-am dat să citeşti pe Oscar 
Wilde! 

COCUŢA: Pe Wilde şi pe tine. 
5 I O N : Atît mai rău. Asta înseamnă că nu ne-ai înţeles, 

nici pe unul, nici pe altul. (Cu regret.) Credeam 
că tu ai să fii altfel. Dar şi tu şi bărbatul tău... 
la fel sunteţi amîndoi. îmi pare rău c-am mai venit... 
Zău aşa... Mai bine plec... 

10 COCUŢA (ironica): Parcă dacă ai rămîne, n-ar fi 
acelaşi lucru? 

I O N : Dar, dacă nu vrea nimeni să mă priceapă! Ce 
vrei să mai fac aici? 

COCUŢA: A i dreptate... Numai că de data asta, ai să 
15 fi i nevoit să mai rămîi. 

I O N : Asta, drept pedeapsă că n-am venit la timp? 
COCUŢA: A , nu. Dar fiindcă acum e prea tîrziu. N u 

se mai poate. Nu mai ai cu ce pleca. 
I O N (curios): De ce? S-a stricat ceva la automobil? 

2 0 COCUŢA: N U . Dar automobilul a plecat. 
I O N (surprins) : Cum aşa? Cine i-a dat ordin să plece? 
COCUŢA (mîndră): E u ! 
I O N : Şi şoferul? Cine a plătit şoferul? 
COCUŢA (majestuoasă): Tot eu! 

25 I O N (revoltat): Cocuţo! De ce-ai făcut lucrul ăsta? 
COCUŢA (sentenţioasă): Ca să-ţi dovedesc, că tot eu 

sunt mai tare ca tine. 
I O N (izbucnind): Dar pentru numele lui Dumnezeu! 

Ce-nseamnă preocuparea asta diabolică ? Pentru 
30 ce căutaţi să mă umiliţi mereu, şi tu şi bărbatu-tău ? 

COCUŢA (calmă): Fiindcă probabil, aşa ţi-a fost scris. 
I O N : Dar pentru care vină trebuie să suport veşnic» 

această penitenţă morală? Ce rău v-am făcut eu 
vouă ? Ce v-am cerut de mă scoateţi mereu dator, 

35 numai pe mine? Spuneţi-mi ce vă datorez. Vreau 
să m-achit odată pentru totdeauna. 

COCUŢA: Imposibil. N u uita că sunt anume datorii de 
care nu te poţi achita niciodată. 

I O N : Or f i . Dar pentru mine. Eu nu recunosc nimic. 
40 Pînă mai ieri, nici nu ştiam cine sunteţi. Nu bănu

iam măcar existenţa voastră. 

COCUŢA: Şi de ieri pînă azi, nu s-a schimbat nimic? 
I O N : Ba da. Ştiu eu ce vrei să zici. Dar de cînd vă 

cunosc, îmi dau seama, că pe zi ce trece, voi nu 
sunteţi pentru mine, decît un inutil semn de 

5 întrebare. Un fapt divers fără nici o importanţă. 
Un mic accident neprevăzut. 

COCUŢA (complectindu-l) Care totuşi ar putea avea 
chiar şi urmări fatale... 

I O N : Dacă e aşa, voi lupta să le-nlătur la timp. 
10 COCUŢA (profetic): Ia seama, Ioane. Accidentul ăsta, 

ţi-ar putea periclita existenţa... 
I O N : Prostii! Ameninţări groteşti. Parcă existenţa mea, 

ar depinde de voi? O viaţă-ntreagă am trăit, 
slavă Domnului, fără să am nevoie de nici un 

15 exemplar din lumea voastră. 
COCUŢA: N U cumva regreţi că ne-ai cunoscut? 
I O N : A, nu. Asta n-am s-o spun niciodată. Regret 

numai că voi nu vreţi să mă cunoaşteţi pe mine. 
îmi toleraţi doar chipul şi asemănarea mea cu 

20 voi. Şi atîta tot. Pe voi vă interesează numai 
existenţele plastice. Voi nu cunoaşteţi decît volup
tatea trupului şi a banului. Restul nu există ... 
Pentru voi, restul nu e decît visul unei nopţi de 
vară... 

2 5 COCUŢA (tandră): Şi totuşi... adu-ţi aminte... Tot 
într-o noapte de vară ne-am cunoscut şi noi . . . 

I O N (amintindu-şi cu o dulce tristeţe): Probabil că-n 
noaptea aceea, nu erai tu... era, alta... 

COCUŢA: Dar tu? N u cumva în noaptea aceea erai şi 
30 tu, tot un altul? 

I O N : A, nu. Eu am rămas acelaşi... 
COCUŢA (CU ironie): A i dreptate.' Un amant, oricine 

ar putea fi el, nu este în realitate decît măgarul 
din Visul unei nopţi de vară... 

35 I O N (exasperat): A i ! în casa asta, toată lumea ştie 
pe Shakespeare pe dinafară. 

COCUŢA: Nu-ţi place Visul unei nopţi de vară? 
I O N : Ba, da. Numai că e timpul să ne deşteptăm şi 

noi odată... Nu vezi c-afară-i încă ziuă, şi-am 
40 intrat în toamnă de-a binelea? Destule prostii 

ne-am spus în noaptea aceea. Eh, gata! Ajunge. 



(Revenind.) Dealtfel, tu eşti singura femeie care 
m-a făcut să spun prostii... 

COCUŢA: Iartă-mă. A fost fără voia mea. Probabil 
însă că celor dinaintea mea, le-ai spus lucruri | 

5 mai interesante. 
I O N (dezvinovăţindu-se cu gravitate în voce): Nu-ţi 

fie teamă/ că celelalte nu erau propriu-zis femei. 
N-am stat cu nici una din ele prea mult la vorbă, | 
fiindcă n-am simţit nevoia să le spun nimic. 

10 Dealtfel, nici ele nu cred să fi avut timp de pierdut... 
să m-asculte... (Liric.) Tu însă... tu eşti altceva... j 
tu eşti prima femeie care mi-ai cerut să-ţi vorbesc... | 
să-ţi' vorbesc mult... mult de tot... Şi eu ţi-am j 
vorbit... Nu ştiu ce... Dar ţi-am vorbit mereu... I 

15 mereu... pînă ce mi-am dat seama că nu mai sunt ! 
al meu... (Ridicînd tonul.) Tu. . . Eşti prima femeie 
care mi-a cerut să fiu al e i ! j 

COCUŢA (care l-a ascultat în extaz): Da, da... Aşa e... j 
Aşa e! I 

20 I O N : TU şi cu bărbatu-tău... v-aţi năpustit amîndoi j 
asupra mea ca nişte paseri de pradă. j 

COCUŢA (izbucneşte la rîndul ei, topindu-i vorba): Şi | 
te-am răpus. (Răsuflînd uşurată.) în sfîrşit. Iată j 
că-ncepi să-ţi recunoşti singur slăbiciunea. Aşa e! j 

25 Dar n-a fost decît o singură pasăre de pradă. 
Una singură. Şi aceea, am fost eu! Numai eu! 
Fiindcă eu te-am reconstituit în amintirea lui 
bărbatu-meu, ca să te pot avea mai uşor. Eu am | 
fost uliul care te-am ochit de sus, din înălţimea j 

30 văzduhului. Eu mi-am zis „vreau să-1 am"... şi eu j 
te-am avut. ^ j 

I O N (protestînd): Nu-i adevărat... ţi s-a părut numai... 
COCUŢA (insistînd): Ba te-am avut. Te-am avut jn \ 

ghearele mele ca pe un biet pui de găină. (Lirică.) 
35 Puişorul meu drag... Micul meu pui ele găină. j 

I O N (din ce în ce mai aprins) : N u , nu... Nu- i adevărat 
lighioană apocaliptică ce eşti. Aţi încercat numai 
să puneţi stăpînire pe mine, dar n-aţi reuşit. 
Degeaba'm-aţi parcelat ca pe un teren de cultură, 

40 că eu tot întreg am rămas. 
COCUŢA: Ţi se pare... Te-nşeli... 

I O N : Ba voi vă-nşelaţi. Uitaţi-vă bine la mine. Ce-mi 
lipseşte? Nimic. 

C O C U T A : Fiindcă poate, nici n-ai avut nimic. 
I O N (ironic): Şi cu toate acestea... cînd mă gîndesc 

pe ce puseserăţi ochii! Ha, ha, ha... Tu-ţi aleseseşi 
partea sufletului. Bineînţeles. Femeile sunt roman
tice. Bărbatul tău însă, mai practic, îşi alesese 
creierul. 

COCUŢA (în bătaie de joc): Frumoasă perspectivă! 
I O N : Dar mai ales, frumoasă progresie geometrică. 

(Cu dezgust.) Astăzi, doamna binevoieşte să-mi 
plătească automobilul, iar mîine, domnul va binevoi 
să-mi precupeţească semnătura. 

COCUŢA (răstită): Ioane... Unde vrei s-ajungi? 
I O N (calmîndu-se): în orice caz, nu acolo, unde vreţi 

să mă-npingeţi voi. Noroc însă că m-am oprit 
la timp. 

C O C U Ţ A : Ioane, nu uita că tu nu eşti încă ce trebuie 
să f i i . . . 

I O N : Dar tu de unde ştii că eu aş vrea să fiu mai mult 
decît ce sunt? 

COCUŢA (CU răutate calmă): Tu nu eşti decît tot un 
biet pui de găină. 

I O N (enervîndu-se din nou): E i , şi? Chiar dacă ar fi 
să fie aşa... te previn că puiul ăsta de găină, n-o 
să-1 mîncaţi voi. Nu, nu. N-am să vă procur volup
tatea să şoptiţi la urechea mosafirilor: „Sărăcuţul 
de el... ce golaş era cînd l-am cumpărat! Noi 
l-am îngrăşat aşa. Noi l-am îndopat cu boabe de 
porumb în fiecare z i . . . " 

COCUŢA (cu multă căldură) : Nu-ţi fie teamă, că puiului 
ăsta de găină i-am pregătit o soartă bună. Am eu 
grijă de el. O să-1 păstrez lîngă mine toată viaţa, 
fiindcă mi-e drag... şi fiindcă vreau să-1 văd 
crescînd din zi în zi , tot mai mare... mare... 
mare de tot... 

I O N (protestînd cu încăpăţînare): Ei bine, nu, nu, nu ! 
Eu vreau să mor, tot mic şi slab. Aşa cum îmi stă 
bine mie să mor. (Ironic.) E drept că-n lumea 
voastră, toţi oamenii care mor sunt graşi. Eu însă, 
nu am nimic de împărţit cu voi. (Hotărît.) De 

257 



azi înainte, s-a sfîrşit. Nu mai vreau să vă cunosc. 
Nu mai vreau să fiu aşa cum îmi porunciţi voi să 
fiu. Vreau să rămîn aşa cum m-a făcut Dumnezeu... 
singurul milionar care ştie să ofere, fără să umi-

5 lească. 
COCUŢA (vexată): Ioane! (Revenind ironică.) Ha , ha, 

ha! Dacă stai aşa bine cu Dumnezeu, roagă-1 
atunci să-ţi mai ofere ceva... ceva cu ce-ai putea 
să te întorci la Bucureşti. 

10 I O N : NU e nevoie. Mi-a dat Dumnezeu picioare destul 
de bune. Am s-o pornesc pe jos. 

COCUŢA: O să te apuce noaptea pe drum. Pînă la Bucu
reşti sunt 58 de kilometri. 

I O N : Şi tot atîtea cîrciumi. Nu-ţi fie teamă. Am eu 
15 unde să poposesc pînă mîine dimineaţă. 

COCUŢA (CU aer misterios): Mîine dimineaţă, o să fie 
poate prea tîrziu... 

I O N : Tîrziu? De ce? Nu sunt grăbit deloc. 
COCUŢA (insinuantă): Atît mai bine... O să te apuce 

20 mai curînd. 
I O N : Cine? Bărbatu-tău? (Rîde.) Ha, ha, ha! 
COCUŢA (gravă): N u el... Gloanţele l u i ! 
I O N (izbucnind din nou) : Iar îmi vorbeşti de gloanţele 

lui bărbatu-tău ? Cocuţo ! Eşti un monstru! (Ru-
25 gător.) Pentru ce vrei să mă omori, Cocuţo? 

COCUŢA (CU vocea caldă şi scandată.): Pentru că te 
iubesc! 

I O N (după un lung oftat de uşurare sufletească): Ei 
bine. F ie ! Facă-se voia ta, fiindcă văd că tot tu 

30 eşti mai tare ca mine. Haide... Pregăteşte-mi 
preludiul morţii. Numai nu mă face s-aştept prea 
mult. Mi-e sete. întinde-mi mai repede buretele 
îmbibat în oţet şi fiere. Aştept... 

COCUŢA (care s-a-ndreptat spre masă, îi întinde o 
35 farfurioară cu dulceaţă): Pînă atunci însă nu 

vrei o dulceaţă? 
I O N (demontat, priveşte dulceaţa): Cefei de dulceaţă 

e asta? 
COCUŢA: Dulceaţă de piersici. Nu-ţi place? 

40 I O N (codindu-se): Prea sunt roşii... 
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COCUŢA: Aşa sunt piersicile coapte, ca nişte răni proas
pete... 

I O N (se cutremură pentru o clipă, apoi răspunde glumeţ): 
Aş! De unde? Ca nişte buze de femeie... buze 

5 vopsite. (Privind fix buzele Cocuţei.) Ce roşii sunt 
buzele tale astăzi, Cocuţo! (Respinge farfurioara.) 

COCUŢA: N U vrei dulceaţă?' 
I O N : N U . . . Mulţumesc../ 
COCUŢA: Ce vrei atunci? 

io I O N (apropiindu-se agresiv de ea): Nu ţi-am spus? 
Oţet şi fiere, vreau. Vreau buzele tale. Dă-mi 
buzele tale, Cocuţo... (Se îmbrăţişează lung cîteva 
clipe, în care timp, Titu apare pe scara cerdacului 
din parc, cu puşca pe umăr.) 

15 S C E N A I X 

ACEIAŞI, TITU 

T I T U (care a văzut scena, se opreşte o clipă, împietrit 
locului, apoi exclamă prelung ca o bestie rănită): 
A , a, a, a... 

2 0 COCUŢA (într-un glas cu Ion, scurt): A ! 
I O N (la fel) : A ! 
T I T U (care şi-a desprins puşca de pe umăr, o încarcă 

grăbit, zbierînd): Potaie lihnită de foame! Asta 
mi-ai fost? Aşteaptă să-ţi arăt eu cine sunt. 

2 5 COCUŢA (care după o luptă scurtă cu Ion, s-a pus scut 
de apărare în faţa lui): Titule! Ce vrei să faci 
Titule? Să nu tragi... Să nu te atingi de el... 

T I T U (ţipă din ce în ce mai furios): în lături căţea... 
în lături, că de nu, vă omor pe amîndoi. 

30 COCUŢA (care se zbate să-l poată acoperi pe Ion, care 
vrea să iasă el în faţa armei): Nu, nu... Nu pe 
amîndoi, fiindcă el nu are nici o vină. Vinovată 
sunt numai eu. împuşcă-mă pe mine, dacă vrei. 
Pe mine singură, fiindcă eu te-am înşelat. Eu 

35 sunt nevasta ta. El nu e pentru noi decît un strein. 
Respectă viaţa streinului pe care l-ai adăpostit 
de bunăvoie în casa noastră. 

T I T U (continuă să vocifereze, ochindu-i din timp în 
timp): Taci! Taci! Nu vreau să mai aud nimic. 

4 0 în lături... N-auzi? în lături că trag... 
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COCUŢA: N U , nu... Să nu tragi, Titule. Să nu tragi. 
Aşteaptă să-ţi explic mai întîi. Ascultă... 

T I T U (ducînd puşca cu hotărîre la ochi): în lături, 
sau te trimit şi pe tine cu el, pe lumea cealaltă... 

5 COCUŢA (întinzînd braţele încearcă ca să-l poată apăra 
mai bine pe Ion) : ' N u , nu... Pe el, nu... Pe el n u ! 
Trage, dacă vrei, numai în mine. Eu singură sunt 
vinovată. Ţi-am spus-o. lată-mă... Sunt gata 
să primesc pedeapsa meritată. Nu vezi ce liniştită 

10 stau în faţa ta ? O ţintă mai sigură, nici că se poate. 
Imposibil să nu mă nemereşti, 

T I T U (căruia începe să-i tremure vocea şi mîna pe 
puşcă): Cocuţo! Cocuţo! Ce-ai făcut, Cocuţo? 

I O N (care a reuşit să dea pe Cocuţa în lături, se pune 
\5 el scut de apărare în faţa ei) : Ce-a făcut, domnule? 

N-a făcut nimic. Vino-ţi în fire. Cel care bănuieşte 
că a putut face ceva, sunt eu. Eu sunt vinovatul, 
nu ea! Ea nu e decît victima dumitale... a unui 
bărbat cu ambiţii neroade. 

20 T I T U : Canalie, taci! 
I O N (ţipă şi mai tare, acoperindu-i vocea obosită a lui 

Titu): Ei bine, nu. N-am să tac, pînă ce nu-mi 
vei spune pentru ce m-ai adus în casa dumitale. 
Haide. Mărturiseşte singur. Ca să mă furi? Nu 

25 e aşa? Ei bine,' n-ai reuşit să-mi iei nimic. 
în schimb însă, ţi-am luat eu ce mi-a căzut în 
mînă. Iacă aşa. Acum suntem chit. Poţi să tragi. 
Haide, domnule ! Trage mai repede, că sunt grăbit. 
Profită cît eşti mai tare ca mine. (Cu scîrbă.) 

30 Sfîrşeşte-ţi singur pedeapsa aia, pe care vreai s-o 
semnezi împreună cu mine! 

T I T U (aiurit, se îndreaptă împleticindu-se spre masă, 
bîlbîind): Nu. . . Nu. . . Nu. . . Nu pot... Nu pot... 
N u pot să-i omor... (Puşca îi cade din mînă.) 

35 Ticăloşii! M-au omorît ei pe mine. (Cade zdrobit 
pe fotei cu mîinile încrucişate pe masă şi cu capul 
greoi peste ele, în timp ce Cocuţa şi Ion, îl privesc 
înmărmuriţi, dar cu intuiţia clară că pericolul 
a trecut.) 

C O R T I N A 

A C T U L I I I 

Acelaşi decor ca în ac tul I I . Acţiunea întreruptă la 
lăsarea cortinei , continuă cu aceleaşi personaje, care 
nu s-au mişcat d i n scenă. 

5 S-a înserat bine. P r i n t r e copacii parcului , soarele 
însîngerează petecele de cer. 

Puşca se află pe scînduri, lîngă fotelul în care stă 
T i t u . Cocuţa şi Ion, cu atenţia încordată, urmăresc 
at i tudinea l u i T i t u , care şi-a r id icat capul de pe masa 

10 şi se freacă morocănos la ochi , ca după un vis urît . 

S C E N A I 

TITU, ION, COCUŢA 

I O N : Eh. . . A trecut. Nu? (Titu îşi deschide forţat 
pleoapele ca să ia contact cu realitatea, priveşte 

15 mai întîi pe Cocuţa, apoi pe Ion şi face un semn 
negativ cu capul.) Cum? Tot nu vrei să crezi c-a 
fost o glumă? (Explicativ.) O simpla lovitură de 
teatru... (Vâzînd că Titu întîrzie răspunsul, Ion 
face pe supăratul.) A ! . . . dar bine, pe dumneata 

20 " parcă te-ar chema Toma Necredinciosul, nu Titu 
Micşoreanu. 

T I T U (după ce şi-a întors ochii din nou spre Cocuţa): 
Cocuţa... Cocuţa... Spune tu Cocuţa... Aşa e? 

COCUŢA (afirmînd cu putere): N u ţi-am spus?Doar 
25 nu bănuieşti c-a putut fi altceva? N-a fost decît 
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o simplă înscenare... o înscenare brutală, dacă 
vrei... dar o idee genială... Trebuie să recunoşti. 

T I T U (acceptînd explicaţia): Şi... A cui a fost ideea 
asta? 

5 COCUŢA: A cui putea să fie? A colaboratorului tău... 
T I T U ' (cu o vizibilă părere de rău): Şi tu te-ai pretat 

la gluma asta sinistră? 
COCUŢA (naivă): Şi de ce nu? Ce-am făcut mai mult 

decît să colaborez şi eu la piesa voastră? Fără 
10 concursul meu, n-aţi fi căzut niciodată de acord. 

T I T U (convins): Aşa e... (Revenind.) Dar asta nu e 
treabă de femeie cinstită. 

COCUŢA: Te supără uşurinţa mea? 
TITU*(încurcat): N u . . . Dar, să vă fie ruşine. (Oftînd 

15 din greu.) Mi-aţi tras o spaimă... N-am s-o uit 
pînă la moarte. 

I O N (jovial): în schimb, la moartea ta, lumea o să 
zică: A murit un autor dramatic. 

T I T U (lepădîndu-se): Ba dacă ştiam c-o să am aşa 
20 emoţii mai bine renunţam. 

I O N : E i , asta e! Dumneata vrei să faci artă fără emoţii ? 
T I T U : Ba nu. Dar lucrul ăsta nu mi s-a mai întîmplat 

niciodată pînă azi. (Confidenţial.) Ştiţi că mi se-n-
cleştase degetul pe trăgaci? (Pauză.) Ponte f i -

25 ind'că aveam presimţirea că nu-i adevărul... 
I O N : Ba fiindcă aveai intuiţia clară, că lucrul ăsta, 

nu trebuie să-1 faci... (Accentuînd.) Chiar dacă ar 
fi fost adevărat... 

T I T U (bănuitor): Şi tu crezi că dacă era adevărat, nu 
30 trăgeam? 

I O N (CU autoritate): De ce n-ai tras atunci ? Ce te-a-m-
piedicat să f i i consecvent cu principiile tale în 
materie de flagrant delict? (Titu îl priveşte nedu
merit.) Nu-ţi prinseseşi nevasta cu cel mai bun 

35 prieten al tău? De ce'n-ai tras? De ce nu ne-ai 
omorît pe amîndoi? 

T I T U (plictisit): Ce? Vrei s-o iei acum, de-a capo? 
I O N (insistînd): Şi de ce nu? îmi faci impresia că 

nu eşti bine lămurit. Vrei să-ţi dau o nouă dovadă 
40 că tot eu am dreptate? 

T I T U : N U , nu... te rog... Simt că-nnebunesc de-a 
binelea. 

I O N : Nu-ţi fie teamă. Un om ca tine nu-nnebuneşte 
niciodată. Tu ai să mori de indigestie... de arte-

5 roscleroză... de senilitate precoce... 
T I T U (cu răutate): Tu însă, erai cît p-aci să mori 

împuşcat... 
I O N : C^ezi? Dacă e-aşa, hai să facem o contra probă... 

(Cocuţei.) Doamnă, vă rog... Mărturisiţi soţului 
10 dumneavoastră adevărul... 

COCUŢA (tresărind): A , nu, nu, nu! . . . Te rog domnule 
Marian. Nu mă face să regret prietenia şi admiraţia 
ce am pentru dumneata. Dacă nu puteţi cădea 
de acord, nici de data asta, căutaţi-vă' un alt 

15 arbitru. Eu nu mă mai amestec. Lăs'aţi-mă să-mi 
văd în tihnă de menajul meu. 

I O N (insistînd): Dar dacă soţul dumneavoastră ţine 
cu orice preţ să facă moarte de om? (Ridică 
puşca de pe scînduri şi i-o întinde lui Titu.) Poftim, 

20 domnule... Trage... 
T I T U (respingînd-o): Degeaba... Acum nu se mai 

prinde... 
I O N (examinîndpuşca): H m ! Dar ce puşcă frumoasă! 
T I T U (CU mîndrie): Te cred. E un „Piper-Bayard" 

25 istoric . Cu puşca asta a vînat la Rambouillet, 
în 1912, ţarul Rusiei. 

I O N (arătînd puşca Cocuţei): Dumneavoastră o cu
noaşteţi, doamnă? Iată cu ce armă de preţ era 
să fim omorîţinoi. (Revenind.) Dacă... bineînţeles, 

30 ar fi fost adevărat. 
(Cocuţa ia puşca şi o pune pe masă.) 

T I T U (ridicîndu-se din fotei): N u dragă... Nu-ţi fie 
teamă, că nu stricam eu bunătate de încărcături 
pe voi. 

35 I O N : Ei nu, c-acum începi să exagerezi. 
T I T U : Ba deloc... Dacă ar fi fost adevărat, ştii ce-aş 

fi făcut? V-aş fi dat pe uşă afară pe amîndoi'. 
Ti-aş fi oferit-o dumitale ca o supremă dovadă 
de prietenie. Aşa cum pretinzi că spunea Cicerone 

40 în De Amiciţia. 
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I O N : Ha , ha, ha... (Cocuţei.) Auziţi, doamnă? Fru
moasă soartă ne-ar fi aşteptat! 

COCUŢA (tresărind): Pe noi, domnule Marian? 
I O N (explicativ): Bineînţeles. Ce s-ar fi întîmplat cu 

noi, dacă am fi fost amanţi veritabili? Am fi 
scăpat de gloanţele bărbatului mărinimos şi în 
schimb, am fi murit amîndoi de foame şi de dra
goste, unul în braţele altuia. 

COCUŢA (revoltată): Domnule Marian! î ţ i interzic să 
mai continui pe tonul acesta. Nu-ţi dai seama că-n-
cepi să devii arogant? (Lui Titu.) Titule, ce-n
seamnă atitudinea asta? Dacă nu ştii să-ţi aperi 
nevasta, spune-mi cel puţin să mă apăr eu. 

T I T U (împăciuitor): Dar nu-ţi face sînge rău degeaba, 
asta fuse o glumă! Nu-1 cunoşti? 

COCUŢA: Cum? Tu admiţi asemenea glume cu nevas
tă-ta? 

T I T U : Dar tu admiţi ce-mi f a c u r a ţ i amîndoi adineaori ? 
(Lui Ion.) Haide, domnule, cere-i scuze mai repede... 
N-auzi? Vrei să intri acum în conflict şi cu nevas
tă-mea ? 

COCUŢA (lui Ion): Dacă aceasta e singura perspectivă 
de fericire, ce poţi oferi femeii care te iubeşte, 
regret... dar eu n-am nevoie de astfel de prieteni. 

T I T U (intervenind din nou): Stai, dragă, că de data 
asta, are el dreptate. Ba nu, zău... Un om sărac, 
n-are altă treabă mai bună de făcut, decît să se-n-
soare ? 

COCUŢA (revoltată): Cum, Titule? Tu crezi că dragostea 
e numai apanajul oamenilor bogaţi? 

T I T U (CU filozofie): Apoi dragostea e una şi însură
toarea e alta. 

COCUŢA: Asta înseamnă că şi tu ai f i făcut la fel. Nu? 
Spune... Dacă ai fi fost sărac, tu nu m-ai fi luat 
de nevastă ? 

T I T U : E u , dragă, să-ţi spun drept, nu ştiu ce-aş f i 
făcut... Tu însă, dacă eram sărac, cu siguranţă 
eă nu m-ai fi luat pe mine de bărbat. 

COCUŢA (lui Ion): Te felicit, domnule Marian. A i 
făcut un lucru extraordinar. Ai reuşit să faci din 

bărbatu-meu ce-ai vrut d-ta. Asta e cea mai gran
dioasă operă literară a d-tale. 

I O N : A, nu. Aşteptaţi să vedeţi mai întîi sfîrşitul 
piesei. 

5 COCUŢA: N U cred să mai fie nevoie... Aţi putea chiar 
renunţa la ea... 

T I T U (speriat): Ce-ai zis? Să renunţăm la piesă? Dar 
dacă suntem de perfect acord, de ce să renunţăm? 
(Lui Ion.) Nu-i aşa domnule? Nu-i mai omorîm. 

10 îi pedepsim cu iertarea păcatului şi cu moartea 
de foame inevitabilă. Asta e cea mai grozavă 
răzbunare. Ai dreptate. în asemenea cazuri nu 
trebuie să te grăbeşti. Să n-o iei prea repede că 
nu-i bine. S-o iei aşa cum spunea italianul. Or, 

15 cum ziceai că spune italianul? 
I O N : A, da... Allegro ma non troppo. 
T I T U (repetă încîntat) : Exact... Allegro ma non troppo. 

Asta e bună de trecut la carnet. (Scoate carnetul 
din buzunarul vestei şi începe să scrie.) Alegro... 

20 I O N (întrerupîndu-l): îmi dai voie... Allegro cu doi/. 
T I T U : Da, da... Allegro cu doi / ma non tropo. 
I O N : Şi troppo cu doi p. 
T I T U (scriind): Şi troppo cu doi p. 

(în clipa aceea se aude clacsonul unui automobil 
25 care-i face pe cîteşitrei să tresară brusc.) 

COCUŢA: Un automobil... 
T I T U : Da, da... Chiar aşa. Un automobil. Cine-o fi? 
I O N (care crede că a fost minţit de Cocuţa): Trebuie să 

fie automobilul meu. 
3 0 T I T U (glumeţ): MăăăL. Parcă-ai fi milionar! Ţi-ai 

angajat automobil cu ziua? Ia fă bine şi dă-i 
drumul că la noapte dormi la noi. Trebuie să 
sfîrşim odată şi cu piesa asta. Nu vezi c-a ajuns 
mai rău ca basmul cu „Cocoşul roşu"? 

35 I O N : Nu-ţi fie teamă că de acum încolo o să meargă 
strună... Pînă mîine o dau gata. 

T I T U (neîncrezător): Crezi? 
I O N : Dacă-ţi spun eu? Ce era mai greu de făcut, 

s-a făcut azi. N-ai văzut? 
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T I T U (vesel) : Şi la iarnă... (începe să aplaude.) Bravo! 
Autor i i ! Autori i ! . . . (Aplauzele lui se amestecă 
cu zgomotul de afară.) Ce-o fi pe afară? Ce s-o 
fi întîmplat? 

5 COCUŢA (îngrijorată): Ce s-o f i întîmplat? 
T I T U (îndreptînduse spre uşa din dreapta) : Cine strigă 

aşa? 
(în clipa aceea uşa se deschide şi Cuţui năvăli înăuntru 

urmat de Florica şi Zaharia care încearcă să-l reţie.) 

10 S C E N A I I 

ACEIAŞI, CUŢUI, FLORICA, ZAHARIA 

CUŢUI (CU figura descompusă de groază şi hainele în 
dezordine): Coane Titule... Scăpaţi-mă, coane 
Titule! 

15 COCUŢA: A ! Cuţui... 
T I T U (în acelaşi timp, şters): Ce-i cu tine, mă Cuţui? 

Tot grăbit eşti? Ce ţi s-a întîmplat? 
I O N (în glumă): Probabil o nouă fabrică de maca

roane. 
2 0 CUŢUI (abia vorbind de spaimă): Coane Titule! Coane 

Titule! Scăpaţi-mă că sunt pierdut. Aveţi milă 
de mine. Nu mă lăsaţi, că m-arestează... 

T I T U (plictisit că nu pricepe nimic): Ce ţipi aşa, mă? 
Ai înnebunit? Spune ce-ai făcut. Cine vrea să^e 

25 aresteze ? 
CUŢUI: Poliţia, coane Titule... Agenţii secreţi... Sunt 

dat în urmărire că i-am omorît... 
T I T U : Pe cine-ai omorît, mă caraghiosule? 
CUŢUI : Pe amîndoi, coane Titule. Şi pe ea şi pe văru-său. 

3 0 T I T U (întorcîndu-se spre Cocuţa şi Ion care ascultau 
nedumeriţi): Nu-nţeleg nimic. Ăsta e nebun. Nu 
ştie ce vorbeşte? 

COCUŢA: Pe cine-ai omorît Cuţui? Spune mai repede. 
I O N (care începe să priceapă): N u cumva ţi-ai omorît 

35 nevasta ? 
(Cuţui dă din cap afirmativ.) 

T I T U (furios): Nevasta, mă ticălosule? 
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CUŢUI (articulînd silabe cu vocea tremurată): Nevasta, 
coane Titule... 

COCUTA, I O N , T I T U (dînd un ţipăt de groază, împreună): 
A L . 

5 CUŢUI: Şi pe ea şi pe văru-său. Student la medicină 
în anul al treilea... I-am prins împreună... Şi 
cînd mă gîndesc că-1 ţineam pe degeaba... Ba-i 
plăteam şi taxele la facultate, tot eu... 

T I T U (afectat): Ce-ai făcut, mă bestie cornută ce 
10 eşti? 

CUŢUI (holbînd ochii) : Dar ce era să fac, coane Titule? 
Nu mi-aţi spus chiar dumneavoastră că trebuie să-i 
omor pe amîndoi ? 

T I T U (revoltat): Eu, mă? (Lui Ion şi Cocuţei.) L-aţi 
15 auzit ? Ticălosul aruncă vina pe mine ? 

CUŢUI: Ceasul ăl rău, coane Titule... Ziceţi mai bine 
„Doamne fereşte" că lucrul ăsta se poate întîmpla 
oricărui om însurat. Eu pe dumneavoastră v-am 
ascultat... 

2 0 T I T U (lui Ion şi Cocuţei): Auziţi? Auziţi? Ce-ndrăz-
neală! Ce obrăznicie! Bine că vă am martori 
pe voi. 

CUŢUI: N U vă supăraţi, coane Titule, dar învăţaţi-mă, 
cel puţin, ce trebuie să fac... Mi-e frică să nu-mi 

25 fi luat urma agenţii. Unde să mă duc eu acum? 
T I T U : L a dracu să te duci, nu la mine la moşie. Ce 

cauţi aici? 
CUŢUI (din ce în ce mai deprimat): N u mă goniţi, 

coane Titule, că numai dumneavoastră mă mai 
30 puteţi scăpa! Ce nu puteţi face dumneavoastră... 

cînd vreţi? Ascundeţi-mă barim pentru cîteva 
zile, undeva... 

T I T U : Cum, cum? Să mă fac acum gazdă de asasini? 
La ocnă, păcătosule... nu în casa mea... 

35 CUŢUI: Gîndiţi-vă că v-am servit cu credinţă, coane 
Titule. Cum aţi zis dumneavoastră, aşa am zis 
şi eu. Ce m-aţi învăţat dumneavoastră să fac, aia 
am făcut şi eu. 

T I T U (cu ton moralist): Rău ai făcut, Cuţui! Rău ai 
40 făcut, ce-ai făcut. De ce te-ai grăbit? Nu ştiai 
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că graba strică treaba? Trebuie s-aştepţi mai 
întîi, să vezi dacă e adevărat. 

CUŢUI: Ce să mai aştept, coane Titule? Că doar i-am 
prins pe amîndoi dezbrăcaţi în pat. 

5 T I T U : E i , şi? Ce dovedeşte asta, mă? Dacă erau veri, 
de ce s-ar fi jenat unul de altul? Puteau dormi 
şi dezbrăcaţi... # j 

CUŢUI: Dar nu dormeau, coane Titule. N u m-am uitat 
eu pe gaura uşei? 

10 T I T U : E i , şi? Ce-ai văzut dacă te-ai uitat? îţi puneau 
coarne'. Nu? Foarte bine făceau. De ce ţi-ai luat 
nevastă tînără? Nu ştiai că lucrul ăsta l-au mai j 
păţit şi alţii? Cine eşti tu, mă, să schimbi rînduiala ; 
lumei? Cu ce drept' ai omorît bieţii oameni? 

15 CUŢUI: Dar bine, coane Titule... Aduceţi-vă aminte, j 
' ce mi-aţi spus chiar dumneavoastră. 

T I T U (izbucnind): N u e adevărat! E u nu ţi-am spus 
asta. Eu ţi-am spus că-n zilele noastre, un bărbat 
inteligent cînd îşi prinde nevasta cu altul, o iartă, 

20 sau dă divorţ de ea. (Lui Ion.) Aşa e, domnule? 
Spune-i şi dumneata. (Lui Cuţui.) Trebuia să i-o 
arunci în spinarea lui văru-său. Să-i fi lăsat să 
moară de foame ei singuri... nu să-i omori tu.. . 

CUTU.I (în prada deznădejdii): Vai de mine, coane 
25 ' Titule! 

T I T U : Ce, coane Titule, mă asasinule! (Lui Zaharia.) , 
Ia du-te repede după sergentul de jandarmi. j 

Z A H A R I A ; Apoi don sergent e la noi în curte. 
T I T U : Şă vină-ncoa, numaidecît. (Zaharia iese.) 

30 CUŢUI (cade obosit într-un fotei): Doamne, Doamne, 
'Doamne! S-a sfîrşit şi cu păcătosul de mine! ! 

T I T U (CU un rin jet de satisfacţie): Şi încă cum? Bine 
de tot... Te aranjaşi să trăieşti de azi înainte pe 
contul statului! Bravo ţie Cuţui... 

35 COCUŢA: Titule, fie-ţi milă de el... 
I O N : H a i niai bine să-1 facem scăpat... Să se ducă unde 

l-o lumina Dumnezeu... 
T I T U (revoltat): Ce? Aţi înnebunit şi voi? Asta e-n 

stare mîine, poimîine să mă omoare şi pe mine. ; 
40 CUŢUI (Cocuţei): Avqţi milă, de mine, coană Cocuţo, 

' că numai conu Titu m-a băgat în ocnă. 

T I T U (CU aer protector): E i , lasă, lasă... că la urma 
urmelor, tot eu am să intervin la juraţi să te achite. 
(Intră Zaharia însoţit de sergentul de jandarmi.) 

S C E N A I I I 

5 ACEIAŞI, ZAHARIA, SERGENTUL 

Z A H A R I A : L-am adus, conaşule. 
S E R G E N T U L : Trăiţi! 
T I T U : Ia-1 domnule sergent. Ia-1 repede. Dar vezi, 

să fii cu ochi-n patru, că bestia asta e-n stare 
10 să-ţi scape şi dumitale ca ălor de la Bucureşti. 

S E R G E N T U L : N U vă fie teamă, boierule, că cu m i n e 
nu se joacă nimeni. Mai bine-i înghit de viu, decît 
să-mi scape din mînă. (îl apucă de ceafă şi-l 
ridică de pe fotei.) Hai , camarade... la-ţi rămas 

15 bun de la boieri... Nu vezi că aici nu-i de nasul 
d-taie? 

T I T U (sergentului): Şi pentru procesul verbal, să treci 
mîine dimineaţă pe aici... să-ţi explic eu cum stau 
lucrurile. 

2 0 S E R G E N T U L : A m înţeles! Să trăiţi! (Iese urmat de 
Cuţui, Zaharia şi Florica, care ridică tava cu che-
seaua de dulceaţă.) 

S C E N A I V 

COCUŢA, TITU, ION 

25 T I T U (după ce răsuflă satisfăcut): E i văzurăţi ce 
fuse-n stare să facă domnul Cuţui al nostru? 

COCUŢA (CU vocea stinsă de emoţie): Bietul Cuţui!... 
Şi ce om de ispravă era! 

T I T U (protestînd): Eh , om de ispravă. Auzi vorbă? 
30 Un dobitoc. Să-1 înşele nevasta chiar cu văru-său 

şi el să nu bănuiască nimic! Dacă-şi deschidea 
ochii la timp, nu era să se-ntîmple moarte de om. 

I O N (intervenind): Iartă-mă dragă, dar eu îţi spun 
drept. Nu te mai înţeleg. 
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T I T U (plictisit): Apoi dumneata aşa eşti. încăpăţînat. 
Dumneata nu vrei să-nţelegi niciodată ce trebuie. 
Noroc însă că mai sunt şi oameni cu scaun la cap. 

I O N : Şi care e omul ăla cu scaun la cap? Tu? 
5 T I T U : E U . Bineînţeles! 

I O N : E i , brava! Tocmai tu care eşti marele vinovat? 
Nu-ţi dai seama că autorul moral eşti tu? Tu 
i-ai zăpăcit minţile... Tu i-ai sugerat crima asta! 

T I T U : Apoi dacă a fost prost şi s-a grăbit ce să-i fac? 
10 Cine 1-a pus să se uite pe gaura uşei tocmai atunci ? 

I O N : Cine? Intîmplarea... 
COCUŢA: Fatalitatea... | 
T I T U (plictisit): Apoi dumneata aşa eşti... încăpă

ţînat... Cu cuvinte de astea mari! Ce este aia: j 
15 „fatalitate" ? Mie de ce nu mi se-ntîmplă niciodată 

nimic ? 
I O N (CU admiraţie ironică): Fiindcă eşti un om ex

cepţional. Nu poate toată lumea să aibă norocul 
tău. 

20 COCUŢA: Dar pentru numele lui Dumnezeu, lăsaţi 
discuţiile astea inutile. Mai bine fie-vă milă de 
el, săracul. Daţi-i o mînă de ajutor. 

T I T U : Ba mai bine mă duc să văd dacă e pus la loc \ 
sigur. Mîine dimineaţă o să fie prea tîrziu. Pro- j 

25 cesul verbal trebuie încheiat chiar în noaptea asta. | 
Vreau să fie menţionat expres, că periculosul 
criminal a fost capturat de domnul Titu Micşo-
reanu, la conacul proprietăţii sale de pe moşia 
Corneşti din judeţul Vlaşca. Mă-ntorc numaidecît. 

30 (Iese coborînd în parc pe scara din cerdac.) 

S C E N A V 

ION, COCUŢA 

COCUŢA (cu o hotărîre spontană): Acum e rîndul tău. 
Pleacă şi tu. Pleacă numaidecît. 

35 I O N (surprins): Eu? De ce să plec? 
COCUŢA: Fiindcă trebuie. Tu nu mai ai ce căuta aici. 
I O N : Şi de cînd asta? 
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COCUŢA: De adineaori. Cum? Nu-ţi dai seama? 
I O N (glumeţ): Sigur... Maurul şi-a făcut datoria, 

maurul poate să plece... 
COCUŢA (din ce în ce mai neliniştită): Tocmai... F i i 

5 şi tu maur măcar o singură dată-n viaţa ta. Dacă 
nu poţi sosi niciodată la timp, pleacă cel puţin 
cînd trebuie. (Ion fluieră distrat, fără să răspundă.) 
N-auzi? Ce mai aştepţi? 

I O N (CU aerul supărat): Ia lasă-mă în pace. Nu vezi 
10 că tu judeci totdeauna lucrurile anapoda? Tocmai 

acum vrei să plec? înţeleg să fi plecat adineaori 
cînd mă găseam în conflict şi cu tine şi cu bărbatu-
tău. Acum însă, cînd suntem de perfect acord 
cîteşitrei. J'y suis... J'y reste. 

15 COCUŢA (poruncitoare): Ioane! Pleacă, te rog. înţe
lege odată că trebuie să pleci. îţi ordon. Cine 
ştie ce se mai poate întîmpla, Doamne fereşte. 

I O N (foarte sigur) : Nu-ţi fie teamă, că de acum încolo, 
nu se mai poate întîmpla nimic. Nu se mai prinde. 

20 Nu văzuşi? Doar făcui şi-o contra probă. 
COCUŢA: Lasă glumele deoparte şi pleacă. Pleacă 

numaidecît. 
I O N (codindu-se): Bine, bine... Să plec... Dar cu ce 

să plec? Tu nu ştii că nu mai am cu ce pleca? 
2 5 COCUŢA: C U automobilul lui Cuţui. 

I O N (protestînd) : A, nu! . . . Cu automobilul asasinului? 
Niciodată... Mi s-ar părea că sunt cu duba la Văcă
reşti. 

COCUŢA: Mai bine la Văcăreşti decît la Morgă. Ioane, 
30 uită-te la mine cum tremur de groază. Mi-e teamă 

să nu se mai întîmple ceva. Presimt că bănuiala 
lui Titu n-a dispărut complet. Dacă-şi dă seama că 
adevărul e tot ce-a văzut el, nu ce i-am spus noi ? 

I O N (CU încăpăţînate): Atît mai bine... Nu tot vrei 
35 tu să mă omori? 

COCUŢA (protestînd cu căldură): Nu, nu... Acum nu 
mai vreau să te omor. Pînă mai adineaori, nu sim
ţisem încă aripa morţii fluturînd deasupra noastră. 
Acum însă, cînd îmi dau seama, cît de uşor poate 

40 muri un om, vreau să te păstrez în viaţă chiar 
dacă ar fi să ne despărţim. 
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I O N .(înduioşat) : Cocuţo! 
COCUŢA: Taci... Taci te rog şi pleacă. Pleacă şi lasă-mă 

singură cu el. 
I O N (tresărind)'. Cu el ! adică cu bărbatu-tău. 

5 COCUŢA: Da. Fiindcă-n momentul de faţă, de el 
am nevoie, nu de tine. E însăşi dragostea noastră, 
care ne impune acest sacrificiu. Pînă nu te voi 
şti plecat, nu mă pot linişti. Cîteva zile chiar, te 
rog să nu te mai arăţi deloc. Nu trebuie să mai 

10 dai ochii cu noi. înţelege odată. Ai încredere în mine 
şi pleacă. Pleacă numaidecît. 

I O N '(cedînd): Bine. Dacă e-aşa, plec. Spune-mi însă 
cînd o să ne mai^vedem. 

COCUŢA: N U ştiu... în orice caz, nu la noi acasă... 
15 Să nu mai vi i niciodată la noi... 

I O N (CU tristeţe): Am înţeles... Asta înseamnă că ne 
despărţim pentru totdeauna... 

COCUŢA (protestînd): N u , nu... Numai pentru atîta 
timp cît o să fie nevoie. 

20 I O N : Şi cît de lung are să fie timpul ăsta? 
COCUŢA: N U ştiu. De unde vrei să ştiu? A i răbdare 

şi aşteaptă. Am să-ţi telefonez eu. Am să viu la 
tine acasă. 

I O N (tresărind, protestează jenat): N u , nu... La mine 
25 acasă, nu... Te rog să nu vi i niciodată la mine 

acasă, Cocuţo dragă... 
COCUŢA (mirată) : Niciodată ?! 
I O N : Niciodată. Fiindcă la mine acasă, nu-i frumos 

ca la voi... 
30 COCUŢA (mîngîindu-l cu dragoste): Ce prost eşti tu, 

micul meu puişor de găină! N-ai nici măcar atîta 
imaginaţie să poţi schimba un coteţ într-un palat. 

I O N (CU multă tristeţe): A h ! . . . Dacă ar fi aşa de 
uşor, ce-mi spui ' tu ! Mi-e teamă însă, că n-o să 

35 ne mai vedem niciodată. Vezi tu, Cocuţo dragă. 
Am scăpat noi de gloanţele lui bărbatu-tău. Dar 
de ce va trebui să se-ntîmple cîndva, n-am scăpat 
încă. N-am murit nici unul, nici altul. E drept, 
în schimb însă ceva... ceva din noi înşine, 

40 a început să moară în amîndoi deopotrivă, chiar 
în clipa aceasta... 

COCUŢA: Ioane, taci... 
I O N : Şi dacă am să tac, o să fie altfel? Nu. Hai să 

nu ne înşelăm... să nu ne mai minţim. Iubirea 
noastră n-a fost decît visul unei nopţi de vară. 

5 Tu n-ai să mă mai iubeşti, Cocuto, fiindcă tu nu 
poţi iubi decît aici, în casa ta, (accentuînd) în 
casa voastră... în casa asta frumoasă, în care 
însă, păcat că nu pot trăi împreună decît minciuna 
şi ridicolul... 

io COCUŢA (oprindu-l): Ioane, taci! N u turbura visul 
primei noastre nopţi de toamnă... 

I O N : E prima noastră noapte, în care nu vom putea 
dormi, nici eu, nici tu, Cocuţo... 

COCUŢA (sentenţioasă) : Atît mai bine, Ioane. O noapte 
15 întreagă de veghe înseamnă o zi de viaţă mai mult. 

I O N (cu admiraţie, se apropie de ea): Asasină mică şi 
dulce... (O apucă de amîndouă mîinile.) Z i . . . 
nu mai vrei să mă omori? (Cocuţa face un semn 
negativ din cap.) Nu? De ce? 

2 0 COCUŢA: Pentru că te iubesc. (Se îmbrăţişează repede 
şi pasionat apoi se desprind grăbiţi.) Du-te acum ... 
Du-te... 

I O N : M-am dus! 
(Iese pe uşa din stînga, în care timp Cocuţa priveşte 

25 în jurul ei şi văzînd că s-a înnoptat de-a binelea, 
aprinde luminările din candelabrul de pe masă.) 

S C E N A V I 

COCUŢA, NOEMI, apoi ION 

N O E M I (intră grăbită pe scara din cerdac): Bună 
30 seara, Cocuţo. Vă deranjez? 

COCUŢA (surprinsă): Deloc. S-a întîmplat ceva? 
N O E M I : A , nu. Nimic grav. A m aflat însă c-ar fi la 

voi un automobil. N-ar putea să mă ducă şi pe 
mine la Bucureşti? 

35 COCUŢA: Cum n u ! E chiar gata de plecare. 
N O E M I : Adevărat? V a i ! Ce noroc am avut. 
COCUŢA: De ce te miri asa? Tu ai totdeauna noroc. 
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N O E M I : O, o! Exagerezi. Bunioară, azi la vînătoare... 
COCUŢA: N U ţi-a mers bine? 
N O E M I : De unde? Prost de tot. N u ţi-a spus bărba

tu-tău? Şapte focuri în vînt şi unul într-o biată 
5 raţă sălbatecă pe care o-mpuşcase tot el înaintea 

mea. 
COCUŢA: Şi atîta tot? 
N O E M I : Dacă-a fost zi cu ghinion. N u vezi? în loc 

să mă odihnesc... acum trebuie s-o pornesc iar 
10 la drum. îmi telefona adineaori avocatul meu de 

la Bucureşti, că mîine dimineaţă am înfăţişare 
la Casaţie... 

COCUŢA: Lasă c-ai destul timp să te şi odihneşti. 
Ce-ai să faci toată noaptea? într-un ceas şi jumă-

15 tate, sunteţi la Bucureşti. 
N O E M I : Aşa e. Dar cu hopurile de pe drumul nostru, 

nu ştii niciodată cînd ajungi. 
COCUŢA: Nu-ţi fie teamă că-ţi dau şi un tovarăş de 

drum. Nici n-ai să simţi cum o să treacă vremea. 
2 0 N O E M I (surprinsăplăcut) : Da? Merge şi bărbatu-tău? 

COCUŢA: N U el. Un prieten al lui . Domnul Marian. 
N O E M I (şi mai plăcut surprinsă): A ! Da? A m auzit 

eu vorbindu-se undeva de domnul ăsta. Eu însă 
nu-1 cunosc încă. E băiat amuzant? 

2 5 COCUŢA: Foarte amuzant. în orice caz, mult mai 
amuzant ca Titu. 

N O E M I : E i vezi? Asta n-o cred. 
COCUŢA: Dacă-ţi spun eu! Ştie tot felul de lucruri. 

Ştie să vorbească şi pe limba paserilor. 
3 0 N O E M I (veselă): Admirabil. O să mă-nţeleg cu el de 

minune. Tu ştii ce părere are bărbatu-tău de mine? 
Auzi că parcă-aş fi o ghionoaie. 
(în momentul acela Ion intră pe uşa din stînga cu 

pardesiul de voiaj pe braţ şi geamantanul în mînă.) 
3 5 COCUŢA: Iată-1 tocmai. Dă-mi voie să ţi-1 prezint. 

(Face prezentarea.) Domnul Marian. Doamna 
Noemi Popescu. O să faceţi împreună drumul pînă 
la Bucureşti. 

I O N (aplecîndu-se ceremonios): încîntat, doamnă. 
4 0 N O E M I (zîmbindu-i): N u mai puţin domnul meu... 

I O N : La dispoziţia dumneavoastră, doamnă. După cum 
vedeţi, eu sunt gata. 

N O E M I : Şi eu la fel. A h ! De m-aş vedea mai curînd 
în patul meu de acasă! 

5 I O N : Aveţi dreptate, doamnă. în automobil se doarme 
foarte prost. Hopurile drumului vă trezesc tocmai 
cînd vă este somnul mai drag. Vă privează pînă 
şi de voluptatea visului. Visul unei nopţi de toamnă 
ca asta, bunioară... (Revenind.) Sau, poate dum-

10 neavoastră nu visaţi decît în nopţile de vară? 
N O E M I (holMnd ochii spre Cocuţa): Mi se pare c-ai 

avut dreptate. 
COCUŢA: N U ţi-am spus eu! 
I O N (fără să dea atenţie): Aveţi bagaje, doamnă? 

15 N O E M I : Numai un geamantan şi o valiză de mînă. 
Trecem să le luăm de la conac. Aci alături... doi 
paşi numai... Au revoir, Cocuţo dragă şi merci... 
(Se sărută.) 

I O N (după ce schimbă o privire pe furiş cu Cocuţa): 
20 Sărut-mîna, doamnă... (îi sărută mîna)... şi 

dacă n-o să avem la noapte nici un accident, sper 
să ne mai vedem... Nu? 

COCUŢA (CU O nuanţă de gelozie): O... Desigur... 
Şi încă, pe cît mai curînd posibil... (Ion şi Noemi 

25 coboară pe scara cerdacului în parc, în timp de 
Cocuţa le luminează drumul cu candelabrul pînă 
ce dispar în noapte.) 

S C E N A V I I 

COCUŢA, FLORICA 

3 0 F L O R I C A (intră pe uşa din dreapta cu tava cu tacîmuri 
pentru masă): Unde-o fi plecat aşa de grăbit, 
conaşul Ion? 

COCUŢA: L a Bucureşti. 
F L O R I C A (CU dublu înţeles): Cu coniţa de alături? 

35 COCUŢA: Da.. . O conduce dumnealui, fiindcă se teme 
să umble singură noaptea pe drum. 

F L O R I C A (zărind puşca pe masă): Dar cu puşca asta 
ce faceţi coniţă ? Vă mai trebuie ? 



COCUŢA: N U , nu... Ia-o de aici... Du-o la locul ei. 
(Florica lasă pe masă tacîmurile şi iese cu puşca 
în mînă pe uşa din dreapta.) 

10 

15 

2 0 

25 

30 

35 

S C E N A V I I I 

COCUTA, TITU 

T I T U (intră furios pe scara cerdacului din parc): E h ! 
Poftim... Dobitocul ăsta de Cuţui mi-a stricat 
toate combinaţiile. închipueşte-ţi, dragă, ce ghi
nion ! Sfîrşeam tocmai de semnat procesul verbal. 
Luasem şi-o copie, după el, că mă gîndeam să 
trimit o notă şi la ziarele din capitală... şi cînd colo... 
ce crezi că aflu? 

COCUŢA (nerăbdătoare): E i , ce? Spune mai repede. 
T I T U : N U era nimic adevărat. 
COCUŢA (surprinsă): Nu? 
T I T U : N U , dragă. N-a omorît pe nimeni. U n caraghios. 
COCUŢA (veselă): Eşti sigur? De unde-ai aflat? 
T I T U : De unde? De la şeful postului. Al t dobitoc şi 

ăsta. S-a grăbit să ceară relaţii prin telefon de la 
Bucureşti. 

COCUŢA (nerăbdătoare): Şi, şi?... Ce i-a răspuns? 
T I T U : N U ghiceşti? O simplă tentativă neizbutită. 

Şi atîta tot. De tras, a tras el, nu-i vorbă. Dar n-a 
spart decît un ochi de geam de la fereastră. Mă 
miram şi eu! De unde să ştie să tragă cu puşca 
Cuţui? S-a făcut de rîs caraghiosul. Cînd a auzit 
bubuitura, s-a speriat pesemne, aşa de tare, că 
n-a mai aşteptat să vadă ce-a făcut şi-a luat-o 
la fugă spre noi. 

COCUŢA (răsuflînd satisfăcută): Şi tu regreţi că nu 
i-a omorît cu adevărat? 

T I T U : Ba nu, dar mă gîndesc că la proces... Ştii... 
ar fi vorbit ziarele ceva şi de mine. (Uitîndu-se 
în jurul lui.) Dar Ion unde e? 

COCUŢA: A plecat? 
T I T U (surprins): Unde-a plecat? 
C O C U T A : La Bucureşti. 

io 

15 
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2 5 
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T I T U : Cum aşa? Cine i-a spus să plece? 
COCUŢA (insinuantă): Probabil persoana pentru care 

venise. 
T I T U (nedumerit): Dar pentru cine venise? N u venise 

pentru noi? 
COCUŢA (misterioasă): Pentru noi? Nuuu... Dealtfel 

au şi plecat împreună. 
T I T U : împreună? Cu cine? 
COCUŢA: C U nepoata lui Rudeanu. 
T I T U '(interzis): Cu Noemi? (Izbucnind.) Unde-i puşca? 

(Se repede spre masa unde era puşca.) 
COCUŢA: Dar ce mai vrei să faci cu ea? 
T I T U (revenindu-şi): Nimic. Adică, vreau să spun că... 

(Exclamînd.) Extraordinar! Va să zică, pentru 
Noemi venise canalia? 

COCUŢA: N U cumva crezuşi c-a venit pentru mine? 
T I T U (plictisit): Ia nu mai vorbi prostii. (Se bate 

cu palma pe frunte şi fluieră a pustiu.) Bine că-mi 
deschiseşi ochii! E i ! Lasă-1 acum pe mine. Ştiu 
eu, ce trebuia să fac. Pe domnul ăsta mai ales, 
n-am să-1 iert nici mort. (Cocuţei.) Ştii că-ţi 
spusesem că i-am pregătit o surpriză... să-i cedez 
lui şi tantiemele mele. E h ! Fiindcă i le-am promis 
o să i le dau... Dar ia să vedem noi cît face. (Se 
dă la o parte ca să nu fie văzut de Cocuţa, scoate 
carnetul de note din buzunar şi începe să socotească 
cu vocea pe jumătate.) Costumul de vînătoare, 
12000 lei... pantofii' galbeni cu clape mexicane, 
2500.. . mănuşile muşchetar 1500... şi geanta de 
peau de Suede 3500..! total 19500... Hai să pun 
20000 de lei ca să fie ţifra rotundă. (Vorbeşte.) 
P-ăştia îi scad cu siguranţă. Cine-şi permite luxul 
să aibă amantă din lumea, mare, să. facă bine să 
şi-o îmbrace singur. 

COCUŢA (apropiindu-se) : Dar ce tot bombăneşti acolo ? 
T I T U (ascunzînd carnetul): Nimica... Ziceam... Să 

pună masa mai repede că mi-e foame. (Vrea să 
iasă pe uşa. din stînga dar din clipa aceea Ion apare 
pe scara din cerdac, şi la exclamaţia speriată a 
Cocuţei, Titu se întoarce.) 
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S C E N A I X 

ACEIAŞI, ION 

COCUŢA (scurt): A ! 
T I T U (prelung): Aaaa! Ce-i cu dumneata, domnule? 

5 Parcă plecaseşi? 
COCUŢA (îngrijorată): Aţi avut vreun accident? 
I O N (încurcat): Nu. . . Nici un accident... Mi-am uitat 

manuscrisul pe măsuţa de noapte. 
T I T U (apostrofîndu-l) : Semn rău! Semn rău! N u ştii 

10 c-odată plecat nu e bine să te mai întorci înapoi? 
(în clipa asta Cocuţa dispare grăbită pe uşa 
din stînga ca să aducă manuscrisul. Titu profită 
de plecarea Cocuţei, şi se adresează agresiv lui Ion.) 
Ascultă. Ştiu tot. 

15 I O N (încurcat): Nu-i adevărat. Nu ştii nimic. Spune 
ce ştii? 

T I T U (mustrîndu-l cu bonomie): Canalie! Aşa prieten 
mi-eşti tu mie? 

I O N (prefăcîndu-se): Eşti un caraghios... Ce-nseamnă 
20 ameninţările astea? 

T I T U (conciliant): Pssst! Vorbeşte încet să nu ne 
audă Cocuţa. Nu-ţi fie teamă că nu te ameninţ. 
Vreau numai să te rog şi eu ceva. 

I O N : Spune mai repede că sunt grăbit. 
2 5 T I T U : N U , nu... Să nu te grăbeşti c-ai timp destul. 

Dacă mi-eşti prietin cu adevărat însă, fă-mi 
plăcerea, te rog şi rămîi la noapte aici. 

I O N (exclamă surprins): Ce? Eşti nebun? 
T I T U : Da.. . Sunt nebun... Lasă-mă să conduc însă 

30 eu pe Noemi la Bucureşti. 
I O N (făcînd pe dificilul): Ţii aşa de mult? 
T I T U (umilit): Te faci că nu pricepi? N u ţi-am spus 

că femeia asta mi-a zăpăcit minţile? 
I O N : Bine, bine. Dar ce-o să zică nevastă-ta? 

35 T I T U : Dar dumneata ce rost ai în casa mea? Zici că 
eşti scriitor. Dacă ai fantezie, inventează ceva la 
repezeală. 

I O N (cedînd): Dacă-ţi face plăcere... Poftim... N-ai 
decît s-o conduci tu. 

40 T I T U (cu efuziune): Adevărat? N u te superi?... 

I O N : E U ? Asta înseamnă că nu mă cunoşti de ajuns. 
T I T U (în culmea fericirii): Mai spune odată că e 

adevărat. 
I O N (CU O resemnare falşă): E mai mult fatal... decît 

5 adevărat. îmi dau seama că eu nu pot lupta cu 
tine. 

T I T U (îngîmfat): E i , da... înţeleg... O femeie ca 
Noemi, costă mult... Nu face de tine. (Iluminat 
de o idee.) Ascultă... Dacă mi-ai vinde-o mie? 

10 Ţi-o cumpăr. Cît vrei să-ţi dau pe ea? 
I O N : Prietenia ta mi-e de-ajuns. 
T I T U : E i brava! Asta înseamnă că ştii să apreciezi 

prietenia unui om de seamă ca mine. (îi strînge 
mîna.) Ai procedat ca un adevărat om de lume, 

15 şi lucrul ăsta n-am să-1 uit niciodată... Apropo... 
Să ştii că nu-ţi mai pun la socoteală costumul de 
vînătoare şi pantofii cu clape mexicane... 

I O N (nedumerit): Costumul de vînătoare? Care cos
tum? 

2 0 T I T U : Lasă, lasă c-am să-ţi explic eu şi lucrurile astea, 
dar ceva mai tîrziu. Să ştii numai c-adineaori 
eram foarte supărat pe tine. Acum însă, mi-a 
trecut... totuşi... rămîne vorba-ntre noi... mare 
javră mai eşti... D-aia n-ai vrut tu să-mi spui 

25 niciodată cine e metresa ta. 
COCUŢA (se întoarce cu manuscrisul) : Iată manuscrisul. 
T I T U '(grăbit): N u , că nu mai e nevoie. N u mai pleacă. 

Nu-1 vezi dragă ce palid e ? E mai superstiţios ca o 
babă de 80 de ani! M-a rugat să-i conduc eu me-

30 tresa la Bucureşti. 
COCUŢA (uimită): Dumneata, domnule Marian? 
I O N (încurcat): Da.. . Eu. . . Adică... Vreau să zic... 

Dacă nu există nici o soluţie? 
COCUŢA: Aşa de mult te-ncrezi dumneata în femei, 

35 domnule Marian? 
T I T U (intervenind): Ia nu-1 mai face să bănuiască 

cine ştie ce. 
I O N : Mă iertaţi doamnă, dar metresa mea e o femeie 

ideală. Pînă azi cel puţin, n-am avut nici un motiv 
40 să fiu gelos. 
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I O N (CU amărăciune): Singur? Bine. Am să mănînc 
singur atunci! Iată ce-nseamnă să vi i la prieteni,., 
la ţară. Mai bine rămîneam la Bucureşti. 

COCUŢA: Crezi c-ar fi fost mai bine? La Bucureşti, 
n-ai fi putut sfîrşi piesa chiar azi. Nu uita că pînă 
mîine dimineaţă trebuie să fie gata. 

I O N (se uită la ceas): Şi dacă-o fi gata pînă la miezul 
nopţei ? 

COCUŢA (cochetă): Atît mai bine... După miezul nopţei, 
vino cu ea la mine, s-o citim împreună. 

I O N (vrînd să se-ndrepte spre ea) : Cocuţo! 
COCUŢA (oprindu-l cu degetul pe buze): Pssst.L. (îi 

arată masa cu tacîmurile pe ea) Poftă bună!... 
I O N (întinzînd ambele braţe spre ea cu un salut antic): 

Noapte bună... 
C O R T I N A 

20 împreună... (In pragul scării.) Te rog însă... Fă 
tot posibilul, pînă mîine să fie gata... 

I O N : NU duce nici o grijă... (Revenind.) Numai, roagă 
pe doamna să n-aibă insomnie la noapte. 

T I T U : Cocuţo, ia seama, să nu-1 ţii prea mult de vorbă 
25 după-masă. Culcă-te numaidecît, te rog. E h ! 

La revedere, dragii mei. (Se coboară în parc pe 
scara din cerdac în timp ce Ion şi Cocuţa, rămaşi 
singuri, se privesc cu oarecare jenă, fără să scoată 
o singură vorbă. Tăcută, Cocuţa se îndreaptă spre 

30 uşa din stingă iar Ion spre masa pe care începe 
să aranjeze tacîmurile.) 

10 

15 

T I T U : Şi n-o să ai nici de azi înainte. Foarte bine. 
Apoi dacă eu om însurat am atîta încredere în voi 
să vă las singuri o noapte-ntreagă... ba nu, zău... 
de ce n-ar avea şi el aceeaşi încredere în noi? 
(Se duce la uşa din dreapta pe care o deschide stri-
gînd.) Florico adu-mi mai repede pardesiul de 
voiaj. 

I O N (după ce schimbă o privire cu Cocuţa, la vederea 
lunei pline, care tocmai a apărut între copaci): 
Şi unde mai pui că o să aveţi şi lună plină. 

T I T U : E i , lasă, lasă... că luna plină nu e numai pentru 
noi... E pentru toată lumea. 

COCUŢA (CU îngrijorare): Luaţi seama totuşi... Să nu 
goniţi prea repede... 

T I T U : N U , nu. Nu-ţi fie teamă. Viteză potrivită. Ce 
zici, Ioane? Allegro ma non troppo nu? (Flo
rica aduce pardesiul.) Du-te repede şi adu bagajul 
conaşului de la automobil. (Florica iese prin 
cerdac.) Mîine dimineaţă sunt înapoi... Dejunăm 

10 

15 

S C E N A X 

ION, COCUŢA 

I O N (oprind-o cu gestul): Unde te duci? 
35 COCUŢA: N-ai auzit ce ordin mi s-a dat? N-am voie 

să te mai ţin de vorbă. Mă duc să mă culc. 
I O N : Dar noi, nu mîncăm astă-seară? 
COCUŢA: Mie nu mi-e foame... Mănîncă singur... 
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A M A N T U L A N O N I M 



P E R S O N A J E L E 
| 

A C T U L I 

N E C U N O S C U T U L 
care se dă drept D o n J u a n 35 a n i 

A C T O R U L care joacă p e D o n J u a n 5 0 a n i 
5 D I R E C T O R U L T E A T R U L U I 6 0 a n i 

U N B A N C H E R 6 0 a n i 
U N C R I T I C D R A M A T I C 3 5 a n i 
U N A U T O R D R A M A T I C 3 5 ani 
R E G I Z O R U L 50 an i 

1 0 U N C L I E N T B Ă T R Î N 6 0 a n i 
U N C L I E N T T Î N Ă R 2 5 a n i 
U N A C T O R T Î N Ă R 2 5 a n i 
U N P O M P I E R 4 0 a n i 
U N P O R T A R D E H O T E L 5 0 ani 

1 5 U N C H E L N E R 3 0 an i 
A C T R I Ţ A care joacă pe D o n a Sol 30 ani 
O DOAMNĂ E L E G A N T Ă 30 a n i 
G A R D E R O B I E R A 40 a n i 
O B O N Ă ; 25 ani 

[ 

! 

Decorul reprezintă cabina unei actriţe, într-un tea
t r u oarecare. Toaletă cu oglindă triplă. O sofa aco
perită de covoare şi stofe multicolore. Un fotei con-

| 5 for tabi l . în fa ţa toaletei , un scaun de s t i l d i n recu-
j z i t a tea trului . Un cuier cu diferite toalete feminine, 
j moderne şi de epocă. Un paravan, ceva m a i înalt ca 
| s ta tura u n u i om, ascunde spălătorul. Pe z i d u r i , reclame 
I teatrale şi fotograf i i de actor i şi actriţe. 
I 10 C o r t i n a se ridică în aplauzele şi strigătele de „bravo" 

care v i n d i n f u n d u l scenei. În aceeaşi clipă, garderobiera 
intră în scenă, urmată de pompierul de serviciu, care 
insistă să fie ascultat. 

| S C E N A I 

l 
| 15 GARDEROBIERA, POMPIERUL 

G A R D E R O B I E R A (aferată): Ia lasă-mă-n pace, c-astă-
seară nu-mi arde de fleacuri. D-ta n-auzi ce e-n 
sală? Se dărîmă lojile de atîtea aplauze. 

P O M P I E R U L (nedumerit): Că parcă aseară n-a fost 
20 la fel? 

G A R D E R O B I E R A (enervată): Aseară? Aşa a fost aseară ? 
Aseară n-a aplaudat decît claca de la galerie. 

P O M P I E R U L (şi mai nedumerit): Şi-astă-seară de ce 
aplaudă toată lumea? 
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G A R D E R O B I E R A (explicativ): Auzi vorbă! Fiindcă-i 
place piesa. Asta-i piesă de succes. 

P O M P I E R U L (edificat): Că bine zic i ! Astă-seară se joacă 
altă piesă. 

5 G A R D E R O B I E R A (satisfăcută): Şi-ncă ce piesă! Cu asta 
ştiu c-a dat lovitura domnul director. (Deretecă 
prin cabină.) 

P O M P I E R U L : Brava l u i ! (Apoi curios.) Dar piesei de 
astă-seară cum i-o zice? 

io G A R D E R O B I E R A (plictisită): Aoleo! Nici atîta lucru nu 
ştii? 

P O M P I E R U L (scuzîndu-se): N u , că venii tîrziu. N-avu-
sei timp să-mi arunc nici ochii pe afiş. 

G A R D E R O B I E R A (gravă): Don Juan. 
15 P O M P I E R U L (holbînd ochii): Don Juan? 

G A R D E R O B I E R A (confirmînd): Don Juan... Ce? Nu 
l-ai văzut? 

P O M P I E R U L (cu oarecare neîncredere) : Care ? Ăla cu 
mustăţi şi barbişon? 

2 0 G A R D E R O B I E R A (CU admiraţie): Straşnic bărbat. Nu? 
Toate femeile mor după el. 

P O M P I E R U L (fără pic de entuziasm): Ba să-ţi spun 
drept... mie nu mi-a plăcut deloc. Dar femeile aşa 
sunt... N-ai ce să le faci... Nu se uită niciodată 

25 la cine trebuie... 
G A R D E R O B I E R A (în bătaie de joc): Ba ai vrea să se 

uite la d-ta! Of! Că şi ar avea ce să vadă. 
P O M P I E R U L (mîhnit): îmi pare rău că vorbeşti aşa. 

Eu te credeam altfel. 
30 G A R D E R O B I E R A (plictisită): Ia mai bine cară-te de-aici, 

că vin artiştii şi dau peste noi. Ce? Vrei să prindă 
de veste domnul director? Eu sunt femeie cin
stită. De mine nu s-a auzit vorbindu-se ca de altele. 
(Se aud paşi prin coridor.) Psss. Auzi-i că tocmai 

35 vin. Pleacă. Pleacă mai repede. (Pompierul vrea 
să iasă pe dreapta. Ea îl apucă de guler pe la spate 
şi-l împinge spre stînga.) Nu p-acolo că te-ntîlneşti 
cu ei drept în faţă. Ia-o pe aici... (Pompierul 
se face nevăzut, în timp ce de pe coridor apare din 

40 sens invers Actriţa îmbrăcată în costumul epocei 

Filip IV —- Veldzquez — însoţită de autor şi critic, 
îmbrăcaţi în smoc şi de doi oameni de serviciu care 
aduc două coşuri mari de flori pe care le depun în 

\ cabină şi apoi ies.) 
\ 
I 

5 S C E N A I I 

GARDEROBIERA, ACTRIŢA, AUTORUL, CRITICUL 

| A U T O R U L (aplaudînd) : Bravo ! Bravo, Marioaro ! Bravo! 
f G A R D E R O B I E R A (se repede şi-i sărută poalele rochiei): 

Of, of, of! Mînca-te-ar, maica, dulceaţă de tran-
I 10 dafiri... că bine-ai mai fost! 

CRITICUL (entuziast): A i fost divină... divină, nu alt
ceva... 

ACTRIŢA (emoţionată, abia respiră): Vă mulţumesc, 
dragii mei. Vă mulţumesc. A h ! dacă-aţi şti voi, 

j 15 ce fericită sunt astă-seară. în sfîrşit!... Iată-mă 
şi în rolul pe care-1 visez de-atîţia ani. Şi-asta 

| numai graţie vouă. Hai , hai!. . . Veniţi să vă sărut. 
\ (Sărută mai întîi pe Autor, apoi pe Critic.) 
i CRITICUL (după prima sărutare): A , nu... Pe mine, 
| 20 te rog să mă săruţi de două ori, fiindcă semnalul 

aplauzelor, eu l-am dat. 
A U T O R U L (intervine gelos): Şi eu, nu? Numai tu? 

* ACTRIŢA (împăciuitoare): Ba şi tu şi el. Amîndoi la 
fel. Aveţi dreptate. Dacă nu eraţi voi să-mi daţi 

25 curaj, nu ştiu zău ce-aş fi făcut astă-seară? 
A U T O R U L (graţios): Ce-ai făcut şi pînă acum. Cînd 

ai talent... ai şi curaj! 
I CRITICUL (completînd) : Şi cînd ai curaj... ai şi noroc! 

G A R D E R O B I E R A (intervenind): Şi-ncă ce noroc!... De 
30 cîte ori îi dau în cărţi, nu-i cade decît vorbe bune 

la drum de seară. Ba astă-seară i-a căzut şi un 
crai de tobă cu temei. 

CRITICUL (grăbit) : Brava! Ăla sunt eu! 
A U T O R U L (protestînd) E i , aş! Tu eşti de pică. Crai 

35 de tobă sunt eu. 
| ACTRIŢA (împăciuitoare): Ia nu vă mai certaţi de

geaba, că voi nu sunteţi nici unul cu temei. Voi 
sunteţi aşa... numai cu vorbe bune. Dealtfel, 
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pentru asta vă şi iubesc eu... fiindcă decîte-o 
vorbă bună ai totdeauna nevoie... chiar cînd ai 
talent... 

CRITICUL (preţios): E u cel puţin, ştiu că mi-am făcut 
5 datoria. Am spus-o de la repetiţia generală. Ăsta 

o să fie cel mai mare succes al tău, cea mai formi
dabilă creaţie din stagiunea actuală. 

ACTRIŢA (încîntată): Ce-ar f i să fie chiar aşa! 
A U T O R U L (tăind efectul): Păcat numai că piesa, nu 

10 este cine ştie ce mare lucru. H m ! O melodramă 
învechită. 

ACTRIŢA (impresionată): Cum? Vorbeşti serios? Ţie 
nu ţi-a plăcut piesa? 

A U T O R U L (dificil): Mie? Deloc. Mie^mi-ai plăcut tu. 
15 Dar piesa... Ce? Asta e piesă? Ăsta-i Don Juan? 

Tot actul nu face decît să-şi mîngîie barbişonul. 
ACTRIŢA (încîntată de critică): Asta cam aşa e! (Către 

Critic.) Are dreptate. Nu? 
CRITICUL (doctoral): Fiindcă la drept vorbind, aşa şi 

20 trebuie să fie! Don Juan nu este un personaj 
propriu-zis. Prea ar fi ridicol să fie chiar aşa. 
E ceva fictiv. Nu există. 

ACTRIŢA (nedumerită): Cine? Don Juan? 
CRITICUL (accentuînd): Bineînţeles. Don Juan nu e 

25 decît o simplă obsesie. Marea voastră obsesie a 
sexului slab. 

ACTRIŢA (protestînd): Dar nu e adevărat. Don Juan 
a existat! Ce? N-am citit eu? S-a născut la Sevilla. 

CRITICUL (ironic): E h ! Că parcă i-ai văzut tu actul 
30 de naştere! Astea sunt poveşti, dragă Marioaro, 

invenţii spaniole. Chestie de imaginaţie populară. 
ACTRIŢA (disperată): Atunci nu există nici iubire. 
CRITICUL (doctoral): Ce-are a face una cu alta? Ba 

nu, zău! Te credeam femeie inteligentă. înţeleg 
35 să iubeşti pe cineva, cînd ştii pentru ce-1 iubeşti. 

Dar să-1 iubeşti aşa ... numai fiindcă pretinde că 
e Don Juan. Nu vezi c-asta e curat caraghioslîc ? 

A U T O R U L (completînd): Mai ales cînd ai ghinionul să 
cazi şi pe un Don Juan ca ăl de astă-seară. (Cu 

40 milă.) Bietul maestru! Aşa Don Juan, să-i plîngi 
de milă... nu altceva... Amantul anonim, E d i t u r a „Ramur i " , Cra iova , 1928, coperta de I. Iser 
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A c t u l I I I d i n Amantul anonim, manuscris inedit 
(colecţia „Ion Minulescu" ) 

ACTRIŢA (plăcut impresionată): Aveţi dreptate. Dar 
dacă nu există altul? Cu cine vrei să joci? Ăsta 
e singurul nostru Don Juan. Daţi-mi voi un alt 
partener mai bun şi vă mai sărut o dată. 

5 A U T O R U L (persiflînd-o): Las'că tu n-ai nevoie de par
teneri de scenă! Ţie-ţi trebuie parteneri de stal, 
d-ăştia cu coşurile de flori (arată florile). 

ACTRIŢA (veselă): Că bine zici ! Ia vedeţi cine or mai. 
fi şi ăştia? 

io G A R D E R O B I E R A (grăbită şi misterios): Unul din ei, 
am mirosit eu... Trebuie să fie craiul de tobă 
cu temei. (Garderobiera iese.) 

CRITICUL (îndreptîndu-se spre coşuri ): Probabil. Tot 
vreun îmbogăţit de război şi ăsta! Tu nu vezi? 

15 Florile astea costă mii de lei. 
A U T O R U L (confirmînd): Ba bine că nu. Iată pe ce se 

duc banii-n ţara românească... pe flori. Cu banii 
ăştia, în doi, trei ani de zile, s-ar mai construi în 
Bucureşti un teatru nou pentru autorii originali. 

2 0 ACTRIŢA (protestînd): Ia taci din gură că nouă nu 
ne trebuie teatre. Ne trebuie public. Teatre avem, 
slavă Domnului, destule. Dar ce folos? Toate-s 
goale. Voi nu vedeţi? Publicul nu mai vine decît 
cu bilete de favoare. 

25 (între timp, Criticul a scos fără să fie observat, cartea 
de vizită de pe un coş cu flori şi a înlocuit-o cu a lui.) 

S C E N A I I I 

ACEIAŞI, DIRECTORUL 

D I R E C T O R U L (intră aferat, adresîndu-se direct Artistei) : 
30 E h ! Aşa e că m-am ţinut de cuvînt? Ţi-am spus 

eu să ai încredere în mine, că tot eu am să te fac 
celebră? încă un succes ca ăsta şi treci frontiera 
fără paşaport. (Către cei doi.) Ce ziceţi, domnilor? 
Aţi văzut ce-am făcut din ea? 

35 A U T O R U L (insinuant): Norocul d-tale... că fără ea 
nu ştiu zău ce-ai fi făcut d-ta astă-seară?! 

D I R E C T O R U L (vexat): E i brava!... Că eu de patruzeci, 
de ani, de cînd fac teatru, tot pe ea am avut-o? 
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A U T O R U L (ironic): Nu. . . dar nici piesele pe care le-ai 
jucat nu cred să fi fost toate ca asta! 

D I R E C T O R U L (îngrijorat): Cum? Adică asta-i piesă 
proastă ? 

5 A U T O R U L (cuscîrbă): Şi-ncă cum? Proastă... Proastă 
de tot. 

D I R E C T O R U L (către Critic) : Cum, domnule? Don Juan, 
o piesă celebră... 

CRITICUL (dificil): Celebră! Vorba vine. Joac-o nu-
10 mai în alte condiţii şi-ai să vezi cît e de celebră. 

Cade cu siguranţă. 
D I R E C T O R U L (plouat): Cade! Cade! Cum să nu cadă! 

Dacă aşa aţi hotărît dumneavoastră... Shake-
speare să fie şi tot cade. Cade la sigur. 

15 CRITICUL (autoritar): E i , lasă, lasă pe Shakespeare. 
Nu-i mai plînge de milă, c-avem noi grijă de el. 
D-ta îngrijeşte-te mai bine de bieţii artişti. 

ACTRIŢA (intervenind): Adevărat. Cu lefurile dumi
tale moare omul de foame. 

2 0 D I R E C T O R U L (ironic): Mai ales tu. N u vezi cum ai 
slăbit? Plesneşte costumul pe tine. (Actriţa face 
un gest de protestare.) 

A U T O R U L (intervenind): Totuşi, o mică gratificaţie... 
Ştii, aşa ceva n-ar strica... 

25 D I R E C T O R U L (amant): Cum se cunoaşte că nu e 
piesa dumitale! Ia să fi fost dumneata autorul, 
tot aşa ai fi vorbit? Gratificaţii pentru artişti 
mi-ai fi cerut... sau tantieme pentru dumneata? 

A U T O R U L (vexat): Eu , domnule? îmi pare rău. Se 
30 vede că nu mă cunoşti! Eu n-am să cer niciodată 

tantieme. Am să le cedez artiştilor. 
ACTRIŢA (exclamînd): Brava! Aşa autor zic şi eu! 
CRITICUL (CU răutate) : Cum îţi vine să crezi aşa ceva? 

Ăsta e în stare să ceară tantieme şi pentru zilele 
35 de repetiţii. 

(Humor general.) 
S C E N A I V 

ACEIAŞI, ACTORUL 

A C T O R U L (intră furtunos îmbrăcat în costumul epocei 
40 Filip IV, negru şi cu „Una de aurC( la gît legată 

de o panglică roşie; poartă mustăţi şi barbişon şi 

io 

15 

20 

25 

3 0 

35 

40 

vorbeşte privind peste capetele celorlalţi): E h ! Aşa 
e c-am avut dreptate? Mai zi ceva dacă-ţi dă 
mîna. 

ACTRIŢA (grăbită, cu admiraţie falşă) : Admirabil, dragă 
maestre. Ai fost admirabil. Tocmai de dumneata 
vorbeam adineaori. Toată lumea e de acord. 

A C T O R U L (continuă pe ton teatral, adresîndu-se Actriţei): 
Ţi-am spus eu că tot efectul scenei finale 'este 
poziţia protagoniştilor în faţa publicului? (Către 
ceilalţi.) Ascultaţi, domnilor, miza în scenă, corec
tată de mine în ultimul moment. (Explică cu 
gesturi teatrale.) Eu , Don Juan cît mai aproape de 
rampă. Lucru dealtfel natural, fiindcă rolul titular, 
sunt eu... adică Don Juan... nu ea... Dona Sol. 
(Arată pe Actriţă.) Ea însă, ca rol secondar imediat 
după mine, se poate plasa unde crede de cuviinţă... 
La dreapta sau la stînga mea, n-are nici o impor
tanţă... dar bineînţeles, ceva mai la spate. 
(Actriţei.) Dacă-ai fi venit pe aceeaşi linie cu 
mine (fluieră a pustiu) pfiu... Se ducea dracului 
tot efectul... 

ACTRIŢA (aprobîndu-l falş): Parcă eu nu mi-am dat 
seama? Cum ai zis dumneata, aşa am făcut 
şi eu. 

A C T O R U L (îngîmfat): E i , domnilor! Unde s-a mai vă
zut un asemenea Don Juan? 

D I R E C T O R U L (intervenind grăbit şi admirativ): Nică
ieri ! Ai perfectă dreptate. Şi doar eu am văzut 
pe Keinz şi pe Mounet-Sully şi pe Moissi. 

A U T O R U L (care în timpul acesta repetase fără să fie 
observat gestul criticului cu cartea de vizită de pe 
celălalt coş cu flori): Degeaba! Degeaba! Dacă 
n-ai văzut pe Don Juan adevărat, n-ai văzut nimic. 

A C T O R U L (tresare vexat): Don Juan adevărat! Care-i 
ăla? Aţi putea să mi-1 arătaţi şi mie? 

D I R E C T O R U L (intervenind) E i brava! Tocmai dumi
tale vrei să ţi-1 arătăm? Parcă nu te-ai fi uitat 
în oglindă, astă-seară! Şi-ncă ce Don Juan! 
Fără nici un cusur... (Actorul îşi mîngîie barbi-
şonul.) Adevărat Don Juan!... 
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ACTRIŢA (continuă zgomotos şi falşă): Aşa e! Domnul 
director are dreptate. (Către Actor.) Să ne trăieşti, 
dragă maestre. Să ne trăieşti... 
(Criticul şi Autorul se strîmbă de rîs în surdină.) 

5 A C T O R U L (care i-a observat, vexat): H m ! da. Numai 
că domnii de colo... mi se pare că sunt de altă 
părere. 

D I R E C T O R U L (grăbit): Aş! de unde. Toată lumea e 
de acord. 

10 ACTRIŢA (completînd): Bineînţeles. Te mai îndoieşti? 
Aşa Don Juan n-au văzut ei de cînd sunt. Ce? 
Crezi că nu le-am spus-o. E, he! Mie nu mi-e 
frică de presă. 

A C T O R U L (acru şi cu răutate): Cred şi eu! De ce să-ţi 
15 fie frică? Parcă presei noastre de jocul artiştilor 

îi arde... de jocul fustelor. 
CRITICUL (revoltat): O, o, o! dragă maestre...w Ia 

seama c-ai început să cam încurci rolurile. Ăsta 
nu mai e Don Juan. E Don Quijotte. 

2 0 D I R E C T O R U L (intervenind împăciuitor) : Dar pentru nu
mele lui Dumnezeu! Ce-nseamnă discuţia asta? 
Şi-ncă tocmai acum? în cursul spectacolului? 
Dar bine, domnilor, aţi uitat că mai avem două 
acte ? 

2 5 ACTRIŢA (moralistă): Sigur. Să vă fie ruşine să-mi 
stricaţi dispoziţia tocmai pentru actul al doilea. 
A h ! Scena de dragoste de pe malul Guadalqui-
virului. Doamne! Doamne! Dac-aş putea-o face 
cel puţin ca IŞL repetiţia generală. 

30 CRITICUL (asigurător): Nu-ţi fie teamă, că dacă sun
tem noi în sală, succesul ţi-e asigurat. 

A C T O R U L (revoltat): Şi-al meu nu? Cum adică?... N u 
mai ea să aibă succes? Eu de ce să n-am? Eu nu 
sunt actor mare? 

35 ACTRIŢA (potolindu-l): Dar cine-ţi spune că nu eşti 
mare? Formidabil! Parcă ei nu te-au văzut la 
repetiţia generală? 

A C T O R U L (maipotolit): E , he! domnii mei. Vă previu 
că Don Juan, nu şi-a spus încă ultimul cuvînt... 

40 D I R E C T O R U L (împăciuitor): Dar binenţeles. Ce-a fost 
pînă acum? Un singur act... Nimica tot... Să 
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vedeţi ce are să fie de-acum încolo! Zău aşa. 
Aminaţi critica după sfîrşitul spectacolului că 
timp aveţi, slavă Domnului, destul... Ce o să 
faceţi toată noaptea la cafenea? Şi afară de 

5 asta, cu ce-o să-mi umpleţi ziarele toată săptă-
mîna? Cu Don Juan... Nu? 

ACTRIŢA (completînd): Sigur. Parcă-ar mai fi ceva 
nou la ordinea zilei? Nimic. 

A C T O R U L (acru): Nu-ţi fie teamă, că dumnealor sunt 
10 în stare să mai inventeze ceva. D-aia sunt cafenele 

şi ziare. Astea da... cafenelele şi ziarele sunt ale 
dumneavoastră. N-am nimic de zis. Teatrul însă, 
pardon... teatrul este al nostru... numai al nostru... 
al artiştilor. 

15 D I R E C T O R U L (împăciuitor): E h ! A l nostru... al dum
nealor... parcă nu e totuna? Nu suntem cu toţi 
artişti? A cui poate fi o victorie ca asta? Â 
noastră... a tuturor... dumneavoastră mă cunoaş
teţi... Nu că vreau să mă laud... Dar, de premie-

2 0 ra lui Don Juan n-a veţi ce zice... O să se vorbească 
de ea ca de victoria de la Austerlitz. 

S C E N A v 

ACEIAŞI, BANCHERUL 

B A N C H E R U L (intră prinzînd cu urechea ultima frază): 
Ai perfectă dreptate, domnule director. Aşa 
victorie nu s-a mai văzut de pe vremea lui Napoleon 
Bonaparte. Toată lumea se prosternă la picioarele 
învingătorului. (Se prosternă în faţa Actriţei.) 

A C T O R U L (acru de gelozie): Numai 'dumneata te 
prosterni cu mîinile goale... Cogeamite bancherul... 

B A N C H E R U L (scoate din buzunar o cutie de bijuterii): 
Parcă dumneata pricepi cînd e mîna bancherului 
goală şi cînd e plină! (O oferă Actriţei.) E h ! 
Ce zici de-aşa ceva? Nu-ţi place? S-o porţi sănă
toasă. Nu-ţi place? Atîta pagubă să ai dumneata 
în viaţă. Exact cu cît am cumpărat-o eu, o poţi 
vinde şi d-ta oricînd. (Actriţa a scos din cutie 
o gurmetă care face admiraţia celor de faţă, bancherul 

25 

30 

35 
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continuă vesel.) E de aur şi de platină şi are două
sprezece rubine şi douăzeci şi patru de briliante. 
Dacă nu crezi, poţi să le numeri... 

ACTRIŢA (în culmea fericirii): Vai , dragă Cahană... 
Eşti un înger ... 

B A N C H E R U L (îngîmfat) : Ştiu. îngerul tău păzitor. Mi-ai 
mai spus-o şi altă dată. Dealtfel, toate actriţele 
mari, trebuie să aibă cîte un înger păzitor. Altminteri 
se curăţă... 

D I R E C T O R U L (către actor) : Ce zici, maestre? Grozavă... 
A C T O R U L (acru): Bani aruncaţi pe, fereastră... E u 

n-aş fi făcut prostia asta... 
B A N C H E R U L (ironic): Cred şi eu! De unde să ai 

dumneata atîtea parale? Ce? Parcă dacă eşti 
Don Juan eşti bancher? Un lucru aşa de preţ, 
numai Cahană poate face cadou unei femei. 
Asta o ştie tot Bucureştiul. 

S C E N A v i 

ACEIAŞI, GARDEROBIERA 

G A R D E R O B I E R A (intră misterios, întinzînd Actriţei o 
carte de vizită): Un domn! Zice că-1 cunoşti 
dumneata. Te roagă să-1 primeşti chiar acum. 

ACTRIŢA (luînd cartea): Da? Aşa grăbit este? Şi cine 
e domnul ăsta? 

G A R D E R O B I E R A (pe şoptite): E h ! cine să fie? Craiul 
de tobă cu temei . Să mă bată Dumnezeu dacă 
n-o fi ăla. 

ACTRIŢA (care a citit cartea): Şi asta-i cartea lui 
de vizită ? Cum ? Aşa-1 cheamă ? 

G A R D E R O B I E R A (CU teamă): Apoi, nu e scris acolo 
cum îl cheamă? 

ACTRIŢA (înţepată): Ia să mă lase-n pace. N u vezi 
c-ăsta trebuie să fie nebun. 

B A N C H E R U L : Tot ce se poate. Tu nu-ţi dai seama? 
Toţi bărbaţii din sală au înnebunit din cauza ta. 

ACTRIŢA (plictisită): Să le fie de bine. E u însă, am 
destule cunoştinţe. Nu mai vreau să fac şi altele. 
(Garderobierei.) Roagă-1 să mă ierte că nu-1 

pot primi. N-am timp. Trebuie să-mi schimb 
costumul pentru actul al doilea... (Rupe cartea 
în două.) 

B A N C H E R U L (curios, o opreşte): Ce faci? N u vrei să 
5 ştim şi noi cine e domnul ăsta? 

ACTRIŢA (înţepată): Pardon! N u ştiam că te intere
sează aşa de mult. (îi întinde cele două bucăţi 
din carte.) Poftim. 

B A N C H E R U L (după ce apropie bucăţile şi citeşte): 
10 Ce-nseamnă asta? (Le arată Criticului şi Auto

rului.) Cine poate f i tipul ăsta? 
CRITICUL (care a cetit): E h ! nu, c-asta-i bună! Vor

bim de lup şi lupul la poartă... 
B A N C H E R U L (furios:) Ce lup? Ăsta e lup? E măgar. 

15 Aşa obrăznicie n-am văzut de cînd sunt. 
CRITICUL (liniştindu-l) : Dar, deloc. E o simplă glumă. 

Şi-ncă foarte reuşită. Cine-a făcut-o, trebuie 
să fie un om de spirit... un om foarte inte
ligent. 

20 A U T O R U L (care a citit şi el cartea): Bineînţeles. Ăsta 
nu poate fi un om de rînd. (Garderobierei.) Spune-i 
să intre. Să-1 vedem şi noi. Cine-o fi? 

B A N C H E R U L (curios): Da, da, să poftească. N u vă 
fie teamă, că eu dacă-1 văd vă spun numaidecît 

25 cine este. 
ACTRIŢA (oprind garderobiera): N u , nu... Să nu intre 

nimeni în cabina mea. Cine vrea să-1 cunoască 
n-are decît să iasă afară. 

B A N C H E R U L (revenind): Fie atunci aşa cum zici tu. 
30 (Garderobierei.) Spune-i că regretăm, dar nu mai 

e nici un loc liber în cabină. 
D I R E C T O R U L (cu autoritate): Spune-i că intrarea străi

nilor în cabinele artistelor este strict interzisă. 
Scurt şi cuprinzător. 

35 A C T O R U L (care nu citise încă cartea): Dar cine e 
domnul ăsta? N-aş putea să ştiu şi eu cine este? 

A U T O R U L (ostentativ): Omonimul d-tale... 
A C T O R U L (nedumerit): Cine? 
C R I T I C U L (îi întinde cartea): Don Juan! 

40 A C T O R U L (tresare furios): Cum? Care Don Juan? 
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A U T O R U L (sentenţios): Probabil, cel adevărat!... 
(în momentul acela uşa se deschide mai înainte ca 
garderobiera să pună mîna pe clanţă şi Necunos
cutul apare în prag.) 

S C E N A V I I | 

ACEIAŞI, NECUNOSCUTUL 

N E C U N O S C U T U L (îmbrăcat în frac cu o pelerină lungă 
dublată cu mătase violetă, păşeşte în scenă spre 
uimirea tuturor, producînd oarecare răceală în 
atmosfera de caldă intimitate de pînă atunci. Cît 
timp stă în scenă, Necunoscutul nu-şi schimbă locul 
şi vorbeşte ca o statuie mecanică): Mă iertaţi că 
sunt nevoit să-mi deschid singur uşa. Nu sunt 
grăbit. Dar nici obişnuit să aştept, nu sunt. Pro
babil că nu bănuiaţi să fiu chiar eu. Altminteri, 
nu m-aţi fi ţinut atîta timp afară. 

D I R E C T O R U L (bîlbîie emoţionat): O, desigur. Vă rugăm | 
să ne iertaţi. în primul moment însă, nu ştiam | 
cu cine aveam onoarea. j 

N E C U N O S C U T U L (tăindu-i vorba): Aveţi dreptate. E 
vina mea. Nu trebuia să mă anunţ numai printr-o 
simplă carte de vizită. Credeam însă că numele 
meu vă este destul de cunoscut. 

A C T O R U L (agresiv): Vreţi să spuneţi numele de pe 
cartea de vizită? 

N E C U N O S C U T U L (grav): Chiar acela. 
ACTRIŢA (care nu-şi mai poate stăpîni emoţia, exclamă \ 

adresîndu-se către Critic şi Autor cu care face grup): [ 
V a i ! Ce tip de Don Juan! Ia uitaţi-vă bine ! 
la el... 

N E C U N O S C U T U L (continuă calm): E drept că ziarele 
n-au avut încă timp să vorbească de mine. N-am 
sosit însă în oraşul dumnevoastră decît de trei 
sferturi de oră. Abia am avut timp să-mi schimb 
costumul de voiaj ca să pot lua parte la spectacol, j 

D I R E C T O R U L (încîntat): Foarte onoraţi de vizita dum
neavoastră. Vă mulţumim pentru atenţie. 

N E C U N O S C U T U L (tăindu-i vorba): Atenţie ? N u tocmai... 
mai mult, o fatalitate. Lucrul acesta însă n-o 
să-1 pricepeţi decît mai tîrziu, cînd o să fiţi în 
măsură să ştiţi mai bine ca azi, cine sunt. Deo-

5 camdată, vă rog să mă iertaţi dacă v-am deranjat. 
Nu ştiam însă că Dona Sol se găseşte într-o com
panie aşa de numeroasă. Trebuie să ştiţi că n-am 
venit pentru dumnevoastră... Am venit pentru 
Dona Sol... 

10 ACTRIŢA (tresărind): Pentru mine? 
N E C U N O S C U T U L (scandînd fraza): Pentru Dona Sol... 

Nu sunteţi dumneavoastră Dona Sol? 
ACTRIŢA (emoţionată) Ba, da... Astă-seară, după cum 

vedeţi, eu joc pe Dona Sol. 
15 N E C U N O S C U T U L (completînd): Asta înseamnă probabil, 

că-i perpetuaţi şi existenţa... nu numai amintirea 
numelui... 

ACTRIŢA (încurajată): Bineînţeles... E u aşa-mi joc 
toate rolurile. Le joc trăindu-le, cum' se spune 

20 în limbajul nostru teatral. 
N E C U N O S C U T U L (încruntat): Daaa?! Şi asta de cîte 

ori? O dată? De zece ori? De-o sută de ori? 
ACTRIŢA (încurcată): Ştiu eu?... Depinde... 
N E C U N O S C U T U L (insistînd): Depinde? de cine? 

2 5 ACTRIŢA (naiv): De public... de succesul piesei... 
N E C U N O S C U T U L (ironic): Şi de dumneavoastră nu? 

Păcat. E un rol care vă prinde de minune. L-aţi 
putea anima toată viaţa dumneavoastră... 

ACTRIŢA (protestînd): A , nu. Asta nu se poate. Cum? 
30 Toată viaţa mea, să nu joc decît pe Dona Sol? 

Dar care actriţă din lume se mărgineşte la un singur 
rol? Ce contează în cariera unei actriţe? rolurile 
pe care le joacă... mulţimea şi varietatea lor... 

N E C U N O S C U T U L (galant): Iertaţi-mă, dar eu nu văd 
35 nevoia să fie prea multe şi variate, fiindcă toate 

la un loc, nu fac propriu-zis, decît acelaşi rol... 
Dealtfel singurul rol care convine cu adevărat 
unei femei, mai ales cînd este şi actriţă. 

ACTRIŢA (nedumerită): Dar pentru ce-mi spuneţi toc-
40 mai mie lucrurile astea? 
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N E C U N O S C U T U L (grav): Fiindcă dumneavoastră sun
teţi singura femeie căreia le pot spune... mai ales 
astă-seară... E o fatalitate... Dumneavoastră nu 
simţiţi? Identitatea numelor noastre ne apropie 

5 fără voie unul de altul.. . 
A C T R I Ţ A (încurcată şi emoţionată): Da. . . înţeleg... Ce 

spuneţi dumneavoastră este foarte măgulitor 
pentru mine. Vă mulţumesc. Numai că... eu nu 
vă cunosc încă... Nici nu ştiu cine sunteţi. Dacă 

10 nu mă-nşel, astă-seară, vă văd pentru prima oară 
în viaţă... 

N E C U N O S C U T U L (sentenţios): Aveţi dreptate Dona Sol. 
Aşa mă văd pe mine toate femeile... O singură 
dată în viaţa lor. O singură dată, numai... şi 

15 pentru prima şi pentru ultima oară... în urma. 
ori de cîte ori ar fi să mă vadă, li se pare că sunt 
un altul. 

A C T R I Ţ A (în culmea nedumeririi): Dar cine sunteţi 
dumneavoastră ? 

2 0 N E C U N O S C U T U L (oarecum mirat) : Cum ? N u ştiţi încă ?... 
Don Juan!... 
(Actorul rîde zgomotos. Rumoare generală.) 

A C T R I Ţ A (plăcut impresionată) : Don Juan ? Chiar Don 
Juan?... 

2 5 N E C U N O S C U T U L (calm şi convingător): Dacă-aşa mă 
cheamă! Şi aşa m-a chemat totdeauna... Eu nu 
mi-am schimbat numele ca alţii... N-am avut 
niciodată nevoie să par altul decît cel care sunt... 

A C T R I Ţ A (nedumerită, către Critic şi Autor) : Să fie oare 
30 adevărat? 

C R I T I C U L (după oarecare ezitare, mai m%ilt în glumă): 
De! Ştiu şi eu? După chip... după vorbă... mai 
că-mi vine să cred jd eu în existenţa lui Don Juan. 

A U T O R U L (categoric): în orice caz... Aşa Don Juan, 
35 înţeleg şi eu... (Artistei.) Uite, îl vezi?... Aşa 

partener îţi trebuie ţie. 
A C T O R U L (ofensat): A ! dar asta e prea mult.Dumnea

voastră faceţi teatru-n teatru? Vă bateţi joc de 
artiştii profesionişti ? 

40 D I R E C T O R U L (intervenind): Psss! Maestre dragă, nu 
te enerva. Ai răbdare că-i punem noi cu botu pe 

labe... numaidecît... (Către Necunoscut.) îmi daţi 
voie, domnul meu... Am putea cunoaşte şi noi 
părerea dumneavoastră despre Don Juan? 

N E C U N O S C U T U L (calm): Cea mai bună... 
5 A C T O R U L (încîntat): A , a, a ! (Salută pe Necunoscut 

cu pălăria şi apoi se adresează celorlalţi.) Luaţi 
notă, domnilor... 

N E C U N O S C U T U L (continuînd): Deşi mă judec foarte 
aspru, după fiecare act al vieţii mele, nu mi-am 

10 permis totuşi niciodată ofensiva, să-mi găsesc 
cel mai mic cusur. 

A C T O R U L (izbucneşte furios şi deziluzionat): Dar nu e 
vorba de dumneata, domnule. E vorba de mine. 

N E C U N O S C U T U L (CU indiferenţă): Iertaţi-mă, dar per-
15 soana dumneavoastră îmi este complect necunos

cută... Cine sunteţi dumneavoastră? 
A C T O R U L (din ce în ce mai furios): Cum, cine sunt? 

Dumneata n-ai asistat la spectacol? Nu m-ai 
văzut jucînd? Ce-ai făcut tot timpul actului 

20 întîi? Ai dormit? 
N E C U N O S C U T U L (calm): Probabil. Dar numai cu un 

ochi. Ochiul cu care vă priveam pe dumneavoastră. 
(Rumoare generală.) 

ACTORUL (explodînd) A L . Dar asta e curată necu-
25 viinţă. 

D I R E C T O R U L (intervenind): Maestre dragă, te rog, fii 
calm... Nu te enerva... Menajează-ţi vocea... 

A C T O R U L (continuă să vocifereze): A , nu. Pentru nimic 
în lume. Cînd e vorba de prestigiul meu artistic... 

30 mă iau de gît şi cu Dumnezeu. Mie nu mi-e ruşine 
să spun cine sunt, fiindcă eu sunt cineva. Nu sunt 
un necunoscut ca dumnealui... 

D I R E C T O R U L (împăciuitor): Dar bineînţeles... Dum
neata eşti Don Juanul nostru! Al nostru şi al 

35 publicului care te-a aplaudat... 
A C T R I Ţ A (completînd): Sigur... Şapte chemări la ram

pă... Ce Dumnezeu! Nu-i destul? 
A C T O R U L (potolit): A i auzit, domnule, cine sunt eu? 
N E C U N O S C U T U L (calm): Probabil... cineva trebuie să 

40 fiţi şi dumneavoastră. Mă-ndoiesc însă, că aţi 
putea fi vreodată acela care vă credeţi. 
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A C T O R U L (îngîmfat): în orice caz, mai mult ca 
dumneata, care n-o dovedeşti cu nimic. 

N E C U N O S C U T U L (ironic): Şi dumneavoastră cu ce-o 
dovediţi? Cu costumul pe care-1 purtaţi? O iluzie! 

5 Dealtfel singura dumneavoastră mîngîiere... Da, 
da... Nu sunteţi decît un simplu manechin bar- j 
bătesc, îmbrăcat într-unui din vechile mele cos
tume... Un costum demodat însă... Nu-1 mai 
port de mult... de vreo patru sute de ani... ^ m 

io D I R E C T O R U L (intervenind): A , nu... Daţi-mi voie... | 
Adevăratul costum al lui Don Juan acesta este. 
Vă pot dovedi chiar cu documente autentice. j 

N E C U N O S C U T U L (calm): Documente autentice? N u j 

există decît unul singur ... E u ! 
15 D I R E C T O R U L (încurcat): Iertaţi-mă, domnule... Dar 

dacă aşa este, de ce-aţi mai venit la teatru ? Nu 
ştiţi că se joacă Don Juan? N-aţi citit afişul? j 

N E C U N O S C U T U L (calm): Tocmai pentru asta am şi ; 
venit... Pentru că ştiam ce se joacă... Don Juan 2 Q 

20 a venit să prezinte omagiile sale Donei Sol... 
A C T R I Ţ A (emoţionată): Vă mulţumesc, Don Juan. Vă 

mulţumesc. Sunteţi foarte amabil cu mine. Vă j 
spun drept. Nici nu m-aş fi aşteptat... mai ales | 
din partea unui necunoscut... Dealtfel, oricine 25 

25 aţi f i , pentru mine, n-are nici o importanţă... 
Un om simpatic mi-e egal, oricine ar fi el... Ve- ! 
deţi? Nu mă jenez să vă spun lucrul acesta de 
faţă cu toată lumea... 

N E C U N O S C U T U L (cu vocea caldă): Vă mulţumesc, Dona j 3 0 

30 Sol. Aceasta este cea mai frumoasă replică pe care j 
aţi dat-o lui Don Juan astă-seară... Probabil 
fiindcă e pornită numai din inima dumneavoastră. 
Nu face parte din textul după care aţi vorbit 
pînă mai adineaori... 35 

35 A U T O R U L (intervenind zgomotos): Apoi nu v-am spus 
eu? Ăsta e text? Asta e piesă? Pînă acum Don 
Juan nici n-a existat. 

N E C U N O S C U T U L (intervenind): Pentru asta am şi ve- ! 
nit... Să vă dovedesc că exist. (Către grup.) Cred j 

40 că de data asta, mă recunoaşteţi... 
I 
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A C T O R U L (cu prestanţă umflată): Şi-ncă cum! Bine 
de tot. Numai că debutul d-tale în cabina unei 
actriţe cam lasă de dorit. Aş fi vrut să te văd pe 
scenă, alături de mine... Da, da... Am ghicit eu 
cine trebue să fii dumneata. Vreun actor de pro
vincie. Ai venit la Bucureşti să-ncerci marea cu 
degetul. Şi astă-seară, jucăm cum s-ar zice, amîn
doi acelaşi rol. . . E i , da... în cazul acesta, te-nţeleg. 
Eşti orbit de gelozie. Nimic mai firesc. Dar cel 
puţin mărturiseşte... Eşti actor?... 

N E C U N O S C U T U L (CU un surîs de ironie): De ce nu? 
Dacă vă face plăcere. Un diletant la fel cu toată 
lumea. în viaţă, orice om trebuie să fie cîteodată 
şi actor... mai ales Don Juan... 

A C T O R U L (fără să priceapă ironia): E i , da... Te-n
ţeleg. Numai că Don Joan este un rol greu, 
domnule... foarte greu... Să crezi că nici eu nu 
m-aş fi încumetat să-1 joc dacă n-aş fi avut expe
rienţa scenei... şi mai ales, a vieţii...' 

N E C U N O S C U T U L (ironic): Păcat numai că nu le-aţi 
putut păstra pe^ amîndouă... Cînd aţi cîştigat-o 
pe cea dintîi, aţi pierdut-o pe cea de a 'doua... 

A C T O R U L (înfumurat): Degeaba, degeaba. D-ta nu 
pricepi lucrurile astea. Prea eşti tînăr. Nu cred să 
poţi duce pînă la capăt un rol titular ca ăsta. în 
figuraţie însă, nu zic... Se poate să fii foarte util . 

CRITICUL (intervenind): Dar nu vezi, că nu e ce crezi 
dumneata, maestre dragă? Domnul nu e actor. 
Nu^ poate fi numai dublura rolului dumitale de 
astă-seară... E ceva mai mult. (Necunoscutului.) 
Probabil că dumneavoastră sunteţi publicist. Nu? 
Ziarist. Reporter de fapte senzaţionale. 

N E C U N O S C U T U L (cu aceeaşi ironie): Reporter? N u toc
mai, fiindcă n-aş avea ce să scriu. Pentru mine, 
nu există nimic senzaţional. Tot ce se petrece pe 
lume, se petrece în mod firesc. Nu cunosc decît 
o singură excepţie... Existenţa mea... Eu, recu
nosc, sunt şi rămîn vecinie singurul fapt cu adevărat 
senzaţional din omenire. 

A U T O R U L (intervenind): E h ! Atunci să ştiţi că tot 
eu am ghicit. (Către Necunoscut.) Pariez că noi 



suntem confraţi. Vreau să zic, autori dramatici. 
Mi se pare că amîndoi umblăm la fel, după lovituri 
de teatru... Nu e-aşa? 

N E C U N O S C U T U L (CU aceeaşi ironie): Nu. . . Fiindcă eu 
5 le numesc altfel. Pentru mine, hotărîrile Celui-

de-sus sunt ceva mai mult decît nişte simple 
lovituri de teatru... 

A U T O R U L (încurcat): Ciudată concepţie! Ăsta e un 
nou gen de teatru... Nu? 

10 N E C U N O S C U T U L (firesc): Nu. . . E chiar originea tea
trului pe care-1 faceţi dumneavoastră... 

A U T O R U L (curios): Sunt curios să ştiu ce aţi mai scris 
pînă acum. Semnaţi cu numele dumneavoastră 
adevărat, sau cu pseudonim? 

15 N E C U N O S C U T U L (firesc): Cu nici unul, fiindcă eu nu 
ştiu să scriu. N - a m scris niciodată. 

A U T O R U L (mirat): Cum se poate? E aşa uşor! Toată 
lumea scrie azi. 

N E C U N O S C U T U L (grav): Tocmai fiindcă scrie toată lu-
20 mea. Şi mai ales fiindcă toată lumea scrie numai 

despre mine. 
A U T O R U L (edificat): A ! Vă înţeleg. Sunteţi contra 

moderniştilor. 
N E C U N O S C U T U L (sentenţios): N u . . . Dar decît să zăpă-

25 cesc mintea femeilor cu existenţa atîtor eroi fic
t ivi , prefer să le ofer realitatea propriei mele exis
tenţe... (Rumoare generală.) 

B A N C H E R U L (intervenind brusc): Ce ziceţi, domnilor? 
Să fie chiar Don Juan adevărat? (Către Actor.) 

30 Ce zici maestre dragă? Dumnealui nu seamănă 
deloc cu dumneata... 

A C T O R U L (acru): Probabil fiindcă dumnealui are mai 
mult tupeu decît talent... 

B A N C H E R U L (conciliant): Ba eu, să vă spun drept... 
35 Ce-o avea dumnealui personal mi-e perfect egal... 

Aş vrea să ştiu însă, ce-o avea cu noi... 
D I R E C T O R U L (cu ton protocolar): îmi daţi voie, domnul 

meu... E drept că nu ştim încă cine sunteţi... 
Dar fiindcă ne-aţi făcut cinstea să veniţi în mij-

40 locul nostru, fiţi binevenit... Oricine aţi f i , deo
camdată n-are nici o importanţă. Noi suntem 

oameni de teatru. Suntem obişnuiţi cu tot felul 
de eşantilioane umane... Nu vreţi să ne spuneţi 
cine sunteţi? Treaba dumneavoastră. Păstraţi-vă 
anonimatul cît o să credeţi de cuviinţă. Un singur 

5 lucru însă, v-aş ruga şi eu... Ca director al teatru
lui ţin să am şi eu părerea dumneavoastră asupra 
spectacolului de astă-seară... Cred că o victorie 
ca asta... 

N E C U N O S C U T U L (tăindu-i vorba): Regret, dar pe mine, 
10 victoriile dumneavoastră teatrale, nu mă intere

sează... 
CRITICUL (intervenind): Şi cu toate astea e o victorie 

cîştigată în numele dumneavoastră, Don Juan... 
N E C U N O S C U T U L (grav): Cu atît mai rău... N-am auto-

15 rizat pe nimeni să mă reprezinte acolo unde pot 
fi de faţă eu însumn.. 

D I R E C T O R U L (explicînd): în viaţa de toate zilele aveţi 
dreptate... aşa este. în teatru însă, e altceva... 
în teatru se interpretează numai textul autorului 

20 şi atîta tot... Treaba lui cum îşi prezintă eroii. 
Nu-i cere nimeni acte de identitate... 

N E C U N O S C U T U L (grav): Şi dacă actele astea vi le-aş 
cere chiar eu, astă-seară? 

D I R E C T O R U L (încurcat): Ba nu, zău... Pentru asta 
25 aţi venit? 

N E C U N O S C U T U L (sentenţios): Mai întîi, am venit să 
mă apăr. 

D I R E C T O R U L (plictisit): Dar cine vă atacă, domnule? 
Cine a spus ceva rău despre dumneavoastră? 

30 N E C U N O S C U T U L (calm): Toţi... Toată lumea... Pînă 
chiar şi Dona Sol. 

ACTRIŢA (protestînd): Eu? Dar nu e-adevărat. Eu 
n-am spus nimic... dar absolut nimic. 

N E C U N O S C U T U L (insinuant): Nici chiar pe scenă? 
3 5 ACTRIŢA (apărîndu-se): Dar bine, dacă aşa e textul? 

Eu n-am adăogat nimic de la mine.' Mă jur pe 
ce-am mai scump pe lume. 

D I R E C T O R U L (intervenind): Dar ce-are a face per
soana dumneavoastră cu piesa noastră?... Duce-

40 ţi-vă de cereţi socoteală autorului... Ce-aveţi 
cu noi? 
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N E C U N O S C U T U L (sentenţios): Cu dumneavoastră, ni
mic... V-am mai spus-o. Dealtfel v-am cerut ier
tare că v-am deranjat. Nu ştiam însă că Dona Sol, 
se găseşte într-o companie aşa de numeroasă. 

5 V-am spus că n-am venit pentru dumneavoastră... 
Am venit pentru Dona Sol. 

ACTRIŢA (emoţionată): Dar eu nu sunt Dona Sol, Don 
Juan... Eu sunt Marioara Voiculescu!... 1 Ce 
Dumnezeu... Se poate să nu mă cunoaşteţi? Nu 

io m-aţi văzut jucînd niciodată pînă azi?' 
N E C U N O S C U T U L (rece): Niciodată. 
ACTRIŢA (deziluzionată): Dar bine, toate rolurile de 

mare cochetă numai eu le joc ... 
N E C U N O S C U T U L (jenat): Felicitările mele... Pe mine 

15 însă nu mă interesează ce jucaţi. Iertaţi-mă ... 
Dar pentru activitatea dumneavoastră artistică, 
nu pot avea nici un fel de admiraţie ... Nici măcar 
o simplă curiozitate. 

ACTRIŢA (tristă): Vai , Don Juan! Şi eu care credeam 
20 c-aţi venit pentru mine! 

N E C U N O S C U T U L (explicativ): Pentru dumneavoastră 
bineînţeles. Pentru femeie însă, nu pentru artistă. 
Eu sunt un om. . . nu sunt un r o l . . . Eu nu vreau 
să cunosc decît pe Dona Sol cea adevărată ... 

25 vreau să zic, pe amanta lui Don Juan ... 
ACTRIŢA (ruşinată): A , n u . . . Don Juan. . . mă faceţi 

să roşesc. 
D I R E C T O R U L (supărat): Dar bine, domnule, dumnea

voastră ne insultaţi personalul artistic ... 
30 B A N C H E R U L (revoltat): Vă daţi seama de gravitatea 

cuvintelor ce-aţi adresat doamnei? 
N E C U N O S C U T U L (grav şi imperturbabil): N u vă fie 

teamă. Cuvintele mele, n-au jignit niciodată o 
femeie. Cu atît mai mult o actriţă care văd că-şi 

35 cunoaşte rolul admirabil. Dealtfei, nu este un rol 
pe care i l-am impus eu. Şi 1-a ales singură. Eu 
nu-i spun decît ceea ce fatal, numai eu singur am 
dreptul să-i spun, astă-seară. (Actriţei.) Fiindcă 

1 Pe scenă, în t e x t u l jucat, numele acesta se schimbă după numele 
actriţei care interpretează pe D o n a So l . (n.a.) 

toată viaţa, m-ai visat, m-ai căutat şi m-ai chemat 
iată-mă! Am venit... Am venit să-ţi dovedesc 
că exist... că nu sunt o ficţiune. E drept.„ sunt 
omul pe care nu-1 poţi vedea decît o singură data 

5 în viaţă. Dar astă-seară cînd îl vezi cu adevărat 
pentru prima oară, ascultă-1 fiindcă ce-ţi spune el 
e ceva rar... ceva aproape imposibil. Iţi spune ca 
te iubeşte... 

ACTRIŢA (emoţionată): Pe mine? Cine mă iubeşte 
10 pe mine?... 

N E C U N O S C U T U L (grav): Don Juan... 
ACTRIŢA (nedumerită): N u , nu... N u e adevărat... 

Nu cred... Dumneavoastră urmăriţi probabil 
altceva. Ghicesc eu, ce. Dar, deocamdată nu vă 

15 pot spune. 
N E C U N O S C U T U L (ironic): Şi de ce nu? De data asta 

vorbiţi cu mine. N-aveţi nevoie de sufleur. 
ACTRIŢA (ruşinată): Vai , Don Juan... De ce sunteţi 

aşa de rău cu mine? 
2 0 N E C U N O S C U T U L (grav): Fiindcă vreau să pun capăt 

falşei mele reputaţiuni literare. Vreau să mă cu
noaşteţi aşa cum sunt cu adevărat. 

A U T O R U L (enervat): Dar dumneata n-ai de gînd să 
sfîrşeşti, domnule? Nu vezi că suntem ocupaţi? 

25 N-avem timp de caraghioslîcuri. 
N E C U N O S C U T U L (autoritar): Cu atît mai bine... Dom

nule director, daţi ordin să înceteze caraghioslî-
cul... Suspendaţi spectacolul... 

A U T O R U L (izbucnind): Bravo! Are perfectă dreptate... 
30 Piesa asta e o prostie... Nu v-am spus eu? 

D I R E C T O R U L (furios): Dar bine, domnule, dumnea
voastră parcă nu sunteţi în toate minţile! Cu ce 
drept vă amestecaţi în rosturile noastre? Cine v-a 
chemat aici? V-a adus cineva cu sila la teatru? 

35 Dacă nu vă place, n-aveţi decît să plecaţi. 
N E C U N O S C U T U L (calm): Cum? Pentru asta credeţi că 

am venit? 
D I R E C T O R U L (revoltat): Dar la urma urmelor,^treaba 

dumneavoastră pentru ce aţi venit. Pe noi nu ne 
40 interesează lucrul ăsta. Vedem însă că prezenţa 
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dumneavoastră în mijlocul nostru, devine insu
portabilă. 

N E C U N O S C U T U L (grav): Nimic mai simplu. N-aveţi de
cît să vă retrageţi. 

D I R E C T O R U L (exasperat): Cine? Noi? (Cătregrup.) E i , 
nu, c-asta-i bună! Acum am înţeles. E nebun 
săracul... (Garderobierei.) Să vină medicul tea
trului. 

B A N C H E R U L (completînd): Ce medic? Să vină comi
sarul de serviciu. (Către Necunoscut.) Să vedem... 
Ăluia tot aşa o să-i spui că te cheamă? Comisarul 
îţi cere acte de identitate, domnule!... 

N E C U N O S C U T U L (Către Garderobieră.): Să nu vină ni
meni... nici doctorul, nici comisarul de serviciu. 
Nu e nevoie să vină nimeni. E nevoie să plece 
cineva. 

A C T O R U L (triumfător): Probabil dumneata! Bine că 
ţi-ai dat seama. 

N E C U N O S C U T U L (calm): Probabil, eu... ca să rămî-
neţi probabil dumneavoastră. (Vrea să plece.) 

ACTRIŢA (oprindu-l cu vocea poruncitoare): N u , nu... 
Te rog să nu pleci, Don Juan ... Nu vreau să pleci... 
Te opresc eu... (Rumoare generală.) 

B A N C H E R U L (aiurit): Cum, cum? î l opreşti tu? Şi 
pentru ce? 

ACTRIŢA (hotărîtă): Pentru c-aşa-mi place. în cabina 
mea, eu sunt stăpînă. Fac ce vreau. Şi dacă aveţi 
de gînd să mă plictisiţi tot aşa, să ştiţi că pe voi 
vă dau afară, nu pe el. (Emoţie generală. Necu
noscutul surîde diabolic în timp ce bărbaţii se în
treabă cu ochii şi-şi răspund cu umerii.) 

S C E N A V I I I 

ACEIAŞI, REGIZORUL 

R E G I Z O R U L (intră grăbit, bătînd cu bastonul în podele): 
în scenă, pentru actul al doilea... (Dînd cu ochii 
de actriţă.) Ce-nseamnă asta? Nu ţi-ai schimbat 
nici ^costumul? Ce-ai făcut pînă acum, zăpăcito? 
O să-ntîrziem spectacolul din cauza ta. 

ACTRIŢA (dînd zor Garderobierei): Gata, gata. Uite-
acum. Numaidecît. Cît ai clipi din ochi, nu mai 
mult... (Intră cu Garderobiera după paravan, de 
unde continuă să vorbească fără să fie văzută. 

5 Regizorul a ieşit.) Don Juan, să nu pleci, te rog. 
M-aştepţi... Nu?.. . Un moment numai... pînă-mi 
schimb costumul. 

B A N C H E R U L (invitîndu-l cu ură): Luaţi loc, vă rog, 
nu vă jenaţi... 

io N E C U N O S C U T U L (rece): Mulţumesc... Nu e nevoie... 
ACTRIŢA (alarmată de după paravan): Ce? Nu vrei 

să m-aştepţi ? Nu cumva ţi-ai luat vorba-napoi ? 
Parcă spuneai c-ai venit pentru mine... 

N E C U N O S C U T U L (calm): E-adevărat. Venisem pentru 
15 Dona Sol. Adineaori însă mi-aţi spus că vă cheamă 

altfel... nu ştiu cum... 
TOŢI (în cor, scandînd): Ma-ri-oa-ra Voiculescu. 
N E C U N O S C U T U L : Mi se pare că de data asta m-am înşe

lat. Nu sunteţi femeia pentru care venisem. Nu 
20 sunteţi femeia pe care o iubesc. Nu sunteţi Dona 

Sol. 
ACTRIŢA (CU autoritate): Dar ce-ţi pasă cine sunt? 

Nu ţi-e de-ajuns că sunt femeie ? Ce vrei mai mult ? 
Eu 'te-ntreb cine eşti? Mi-e perfect egal. Chiar 

25 dacă n-ai fi Don Juan. Ţi-am spus că-mi placi? 
îmi placi. îţi spun eu să rămîi? Trebuie să rămîi. 
Cînd ai să mă cunoşti mai bine, poate n-ai să re
greţi că nu sunt chiar Dona Sol. Ba nu, zău... 
Crezi că spaniola aia era mai bine ca mine? 

30 N E C U N O S C U T U L (insinuant): Dona Sol n-ar fi stat 
o singură clipă la îndoială. Ar fi plecat cu mine 
imediat. (Rumoare generală.) 

ACTRIŢA (către cei din cabină): E i , ho! Ce urlaţi aşa? 
Parcă n-aţi mai văzut bărbaţi, plecînd împreună 

35 cu femei de la teatru. 
B A N C H E R U L (revoltat): Ce? Eşti nebună? Cum ai să 

pleci cu un necunoscut? Un om pe care-1 vezi 
pentru prima oară? 

ACTRIŢA (încăpăţînată): Foarte bine. Aşa se fac cu-
40 noştinţele noi. Aşa face toată lumea. Dumneata 

cum m-ai cunoscut pe mine? 
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B A N C H E R U L (CU autoritate): Dumneata însă n-ai să 
faci ca toată lumea. N-ai să pleci. 

ACTRIŢA (în bătaie de joc): Ba dacă e-aşa, iată c-am 
să plec. Să vedem ce-are să fie. (Către Necunoscut.) 

5 Don Juan, auzi ce-ţi spun? Aşteaptă să sfîrşim 
spectacolul şi mergem să mîncăm împreună. 
(Exclamaţie generală.) 

N E C U N O S C U T U L (calm): După spectacol, va fi poate 
prea tîrziu. După spectacol, Don Juan n-are să 

10 mai existe. Din el n-are să mai rămînă decît un 
simplu spectator deziluzionat... 

ACTRIŢA (insistînd): Dar bine, ce vrei să fac? Mai 
avem încă două acte. Nu se poate întrerupe spec
tacolul din cauza mea. 

15 N E C U N O S C U T U L (insinuant): Şi dacă-1 vom continua 
numai noi doi, undeva, în altă parte? 

ACTRIŢA (curioasă): în altă parte? Unde? E u nu joc 
în teatre de periferie. Să ştii. 

N E C U N O S C U T U L (explicînd): Dar de ce numai decît 
20 într-un alt teatru? Nu ţi-ar surîde mai repede, 

un decor natural? Ceva mai apropiat de noi înşine? 
Ceva fără public... fără text... fără sufleur. 

ACTRIŢA (protestînd): A , nu... F i i , te rog, rezonabil. 
Aşteaptă să mă vezi şi în celelalte acte. N-ai idee 

25 ce bine sunt! Uite... întreabă băieţii dacă nu 
mă crezi pe mine. 

C R I T I C U L (aprobînd): Admirabil. 
A U T O R U L (completînd): Divină. 

(Se aude soneria regizorului.) 
3 0 A C T O R U L (enervat) : Haide, haide. Lasă vorba şi schim-

bă-ţi costumul mai repede. N-auzi că s-a sunat 
pentru actul al doilea? (Se aud în fundul scenei 
bătăi de picioare şi strigăte: Cortina, cortina.) 

D I R E C T O R U L (grăbind-o): Hai , Marioaro, hai mai re-
35 pede, dragă... că-ncepe publicul să se enerveze. 

ACTRIŢA (nepăsătoare): Lasă-1 să se enerveze... că 
n-o fi publicul mai enervat ca mine. (Către Necu
noscut.) Don Juan, nu e aşa că m-aştepţi ? (Tăcere.) 
Nu răspunzi? (Tăcere.) De ce nu răspunzi? Unde 

40 eşti? Nu cumva ai plecat? 

B A N C H E R U L (CU răutate): Nu-ţi fie teamă că n-a 
plecat. Aşteaptă pesemne să-1 dăm noi afară. 

ACTRIŢA (furioasă): Cum? Ce-ai zis? Să nu care 
cumva să se atingă cineva de el, că fac scandal. 

5 (Rumoare generală.) 

S C E N A I X 

ACEIAŞI, REGIZORUL 

R E G I Z O R U L (intră, din nou agitîndu-şi bastonul disperat) : 
în scenă, pentru actul al doilea. Toată lumea pe 

10 scenă. (Iese.) 
D I R E C T O R U L (grăbind-o): Hai , Marioaro, hai mai re

pede, dragă. 
ACTRIŢA (de după paravan): Gata! Iată că sunt gata 

şi' eu. (Iese apoi de după paravan îmbrăcată în 
15 costum modern de stradă, cu mantou, pălărie şi 

sacoşă în mînă. La vederea Necunoscutului, exclamă 
fericită.) Uf... îngheţasem de teamă să nu pleci! 
(Stupefacţie generală.) 

D I R E C T O R U L (aiurit): Ce-nseamnă asta? Ce? A i în-
20 nebunit şi tu? 

ACTRIŢA (foarte serioasă): După cum vedeţi... m-am 
hotărît să plec şi eu. Plec cu Don Juan. (Necu
noscutul se pleacă salutînd-o cu un zîmbet semnifi
cativ.) 

25 B A N C H E R U L (disperat): Nenorocito... Ce vrei să faci? 
Ştii tu cu cine vrei să pleci ?... 

ACTRIŢA (bravîndu-l): Asta e treaba mea. Plec cu 
cine-mi place! Nu sunt liberă? Ai vreo^pretenţie 
asupra mea? (îi aruncă gurmeta.) Ia-ţi gurmeta 

30 înapoi. Nu-mi trebuie. 
D I R E C T O R U L (implorînd-o): Bine, bine, dar specta

colul? Ce mă fac eu cu spectacolul? 
ACTRIŢA (indiferentă): N-ai decît să-1 schimbi. Nimic 

mai simplu. 
35 D I R E C T O R U L (rugător): Marioaro, vino-ţi în fire, dra

gă. Ce vrei să mă nenoroceşti? Vrei să mă vezi 
falit? 
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ACTRIŢA (încăpăţînată): Lasă, lasă, nu mai face pe 
desperatul, că la mine nu se prinde. Nu e pentru 
prima oară cînd anunţi un spectacol şi joci altul. 
Pune Cele două orfeline că şi ăsta place publicului. 

5 D I R E C T O R U L (exasperat): Imposibil. Asta e o piesă 
răsuflată. O să-mi facă publicul scandal. 

ACTRIŢA (imperturbabilă): E i , şi? Cui nu-i place dă-i 
banii înapoi. 

D I R E C T O R U L (implorînd-o): Dar pentru numele lui 
10 Dumnezeu... Gîndeste-te ce faci... Marioaro 

dragă... 
ACTRIŢA (mai hotărîtă ca oricînd): Fac ce-mi place. 

Asta fac. Plec cu Don Juan. 
D I R E C T O R U L (încercînd un ultim argument): Dar ăsta 

15 nu e Don Juan. Cine ţi-a mai băgat în cap şi 
bazaconia asta? 

B A N C H E R U L (la fel): Ăsta e un tip dubios. N u vezi 
că nu-1 cunoaştem nimeni? 

ACTRIŢA (cinică): Tocmai fiindcă nu-1 cunoaşteţi ni -
20 meni. D-aia plec cu el. Destul de cînd vă cunosc 

pe voi. Mi-ajunge. Vreau să mai cunosc şi altă 
lume. Să mai schimb afişul cum s-ar zice. 

D I R E C T O R U L (oprind-o): Dar asta nu se poate. Impo
sibil. Tocmai astă-seară? Gîndeşte-te la reputaţia 

25 ta artistică. Gîndeşte-te la propriul tău succes. 
B A N C H E R U L (complectînd): Succes ca succes. Gîndeş

te-te însă la viitorul tău ... 
ACTRIŢA (ca iluminată): Viitorul meu? (Aratăpe Ne

cunoscut) Iată-1... 
3 0 B A N C H E R U L (disperat): Dar cine e domnul ăsta? 

A R T I S T A (zîmbind) : Don Juan ... Viitorul meu amant... 
B A N C H E R U L (furios): Cum? U n necunoscut? U n ano

nim? 
ACTRIŢA (hotărîtă) : Ce-are a face? Dacă-mi place mie? 

35 Ce vă interesează pe voi? E amantul meu anonim. 
(Către Necunoscut.) Don Juan... Sunt gata... 
Plecăm? 
(Necunoscutul îi sărută mîna ceremonios, apoi Udă 

braţul şi ies împreună, în timp ce consternarea gene
rală se lasă deopotrivă peste toţi cei de faţă.) 4 0 
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T O T I (după primele momente de stupoare, cînd actnţa 
' şi necunoscutul ieşiseră din scenă): Marioaro î 

Marioaro!... Mariooaro!... w ^ 
(Directorul şi Bancherul dau fuga dupa e% %n condor.) 

5 SCENA x 

ACEIAŞI, afară de DIRECTOR şi BANCHER 

A U T O R U L (fluieră a pustiu primele note din „Şapte 
gîşte potcovite",). 

C R I T I C U L (către Actor): O văzuşi? Bine că fuseseşi 
10 de faţă, c-altfel tot noi am fi fabricat-o şi p-asta... 

la cafenea... 
A C T O R U L (acru şi furios): Cabotina! Cum a mirosit 

că e rost de ceva reclamă... gata... 
A U T O R U L (insinuant): Ba bine că nu! Să vezi însă 

15 ce-are să fie mîine! (Se ia cu mîna de cap.) Aoleo! 
Ce-or să mai urle ziarele! 

CRITICUL (completînd): Adevărul e că aşa s-au lansat 
toţi artiştii mari. Presa, dragă maestre... presa, 
nu scena... 

20 S C E N A X I 

ACEIAŞI, DIRECTORUL, BANCHERUL 

D I R E C T O R U L (intră plouat însoţit de Bancher) : A plecat. 
B A N C H E R U L (la fel): Şi-ncă cum? Nici n-a vrut să 

se mai uite înapoi. 
2 5 CRITICUL (glumeţ): I-a fost frică să n-o pată şi ea 

ca nevasta lui Loth ! 
B A N C H E R U L (amărît): Ce ziceţi dumneavoastră de aşa 

plecare ? 
A U T O R U L (entuziasmat): Admirabil subiect pentru o 

30 piesă de teatru. 
CRITICUL (luîndu-l peste picior): E i , aş. N u e deloc 

verosimil. 
A U T O R U L (convins) : N-o f i verosimil... dar e-adevărat. 

Exact ca-n viaţă. Vezi cu ochii şi parcă nu-ţi 
vine să crezi ce vezi. 
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B A N C H E R U L (trist): Şi cînd te gîndeşti cine? Cine? 
O actriţă aşa de mare! 

D I R E C T O R U L (revoltat): Ce artistă, domnule! Asta-i 
artistă? Femeie, dragă Cahană. Femeie ca toate 

5 femeile. Parcă dumneata nu le cunoşti? Le fug 
ochii după ce nu gîndeşti. Cum văd pe unul, mai 
nu ştiu cum... gata. 
(în fundul scenei se aud bătăi din picioare şi voci

ferări.) 

1 0 S C E N A X I I 

ACEIAŞI, REGIZORUL 

R E G I Z O R U L (intră disperat): Ce ne facem, domnule 
director? A-nceput publicul să vocifereze... 

D I R E C T O R U L (deprimat): Ce să facem? Schimbăm spec-
15 tacolul. Parcă avem ceva mai bun de făcut? 

Ieşi la rampă şi anunţă Cele două orfeline. (Re
gizorul iese, iar directorul se adresează Actorului.) 
Hai , maestre dragă. N-auzi? Schimbă-ţi mai re
pede costumul pentru Cele două orfeline. 

20 A C T O R U L (furios): Fir-ar a dracului de meserie! Cine-o 
mai juca pe Don Juan, ca mine să păţească. 
(îşi smulge mustăţile şi barbişonul, în timp ce cortina 
se lasă pe fluierăturile ce vin din fundul scenei.) 

A C T U L I I 

I 

Decorul reprezintă o cameră de hotel . O fereastră 
mare şi două uşi dintre care, u n a dă pe coridor, iar 
a l ta în odaia de baie. Un pat în dezordine. O canapea. 

5 Un fotei . O masă şi scaune. într -un părete o oglindă 
mare. Pe toate aceste mobile , zac împrăştiate : un 
mantou, o pălărie şi o pereche de mănuşi de damă, apoi 
o pelerină bărbătească, un frac, un ţilindru, un baston 
şi al tă pereche de mănuşi. 

10 S C E N A I 

NECUNOSCUTUL, ACTRIŢA 

N E C U N O S C U T U L (deocamdată singur în scenă, îmbrăcat 
pe jumătate numai în cămaşă, cu bretele violete, 
îşi înnoadă cravata în faţa oglinzii, fredonînd mai 

15 întîi notele, apoi cuvintele următorului vals): 
Puisqu'il faut nous separer, o! ... mon amour! ... 
(Priveşte spre odaia de baie în care se găseşte Actriţa.) 
Ce zici de cîntecul ăsta? îţi place? 

ACTRIŢA (din odaia de baie): Da. Pare a f i interesant. 
20 Ce cîntec e ăsta? 

N E C U N O S C U T U L (misterios): A ! Un cîntec vechi. Nici 
eu nu ştiu cum îi zice. Probabil n-a fost niciodată 
de actualitate. Eu însă m-am obişnuit să-1 cînt 
aproape în fiecare zi . îmi place mai ales, înce-
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putui lui . Are ceva din gravitatea unui laitmotiv..» 
laitmotivul fatalităţii... Vrei să-1 mai auzi odată? 
(CîntăJPuisqu'ilfautnous separer, o/... mon amour!.„ 
(în timp ce cîntă, actriţa intră în scenă lustruindu-şi 

5 unghiile.) Nu e aşa? E ceva obsedant... mai 
ales dimineaţa. 

ACTRIŢA (nedumerită): De ce mai ales dimineaţa? 
N E C U N O S C U T U L (explicativ): Fiindcă de obicei/dimi

neaţa te desparţi de o femeie. După ce-ai petrecut 
10 noaptea împreună, ce vrei să mai faci? 

ACTRIŢA (cu oarecare regret): Ştii că lucrul ăsta mi se 
întîmplă pentru prima oară în viaţă? 

N E C U N O S C U T U L (fără să priceapă) : Ce?' S-auzi un om 
cîntînd dimineaţa? 

15 ACTRIŢA (corectînd): Ba să petrec o noapte întreagă 
cu un om, fără să ştiu cine este. 

N E C U N O S C U T U L (uimit): Adevărat? Curios lucru. Mie, 
asta mi se întîmplă aproape în fiecare noapte. 

ACTRIŢA (jignită): Eşti extraordinar. De aseară pînă 
20 acum, nu mi-ai spus decît grosolănii. 

N E C U N O S C U T U L (nedumerit): Eu? Cum se poate? De 
ce nu mi-ai atras atenţia? 

ACTRIŢA (resemnată): Fiindcă mi-am dat seama că e 
de prisos. Afectezi o naivitate de copil tîmpit, 

25 care în loc să mă revolte, mă înduioşează. Ba nu, 
zău... Ce eşti tu? Cinic sau inconştient? 

N E C U N O S C U T U L (duios): O biată victimă a fatalităţii. 
Ţi-am mai spus-o. Eu nu pot fi decît aşa cum sunt... 

ACTRIŢA (din ce în ce mai enervată): Dar bine, tu 
30 nu-ţi dai seama că-ncepi să devii insuportabil? 

Şi doar eu nu sunt o femeie cu toane. Sunt foarte 
îngăduitoare. 

N E C U N O S C U T U L (glumeţ): Dar de unde?... N u te-am 
văzut eu azi-dimineaţă, cînd te-am deşteptat? 

35 Erai furioasă că nu te-am lăsat să dormi*pînă la 
ora douăsprezece. 

ACTRIŢA (scuzîndu-se): Fiindcă eu aşa sunt obişnuită 
să dorm totdeauna. Mai ales cînd am seara spec
tacol. 

40 N E C U N O S C U T U L (ironic): Spectacol întreg. Aseară însă 
n-ai jucat decît un singur act. 
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ACTRIŢA (plictisită): Ce are a face? Parcă pe urmă, 
am stat degeaba? M-am odihnit? N-am închis 
ochii toată noaptea. 

N E C U N O S C U T U L /ironic): Noroc că nopţile de vară 
5 sunt mai scurte. 

ACTRIŢA (supărată): Să-ţi fie ruşine. N-am să-ţi iert 
asta niciodată. 

N E C U N O S C U T U L (insinuant): N u cumva regreţi ce-ai 
făcut? 

io ACTRIŢA (remontîndu-se): Ba din contră. N-ai idee, 
pe mine, cum m-a amuzat aventura asta. Nu ştiu 
de ce, dar a fost parcă ceva, de care aveam tocmai 
nevoie. A căzut la timp. 

N E C U N O S C U T U L (ironic): Mai ales pentru o actriţă... 
15 Admirabilă reclamă... 

ACTRIŢA (protestînd): Ba ca artistă, te rog să mă crezi, 
n'am nevoie de nici un fel de reclamă. Sunt destul 
de cunoscută şi aşa. în societate însă, e altceva, 
înţelegi... Cînd te afişezi cu cineva, trebuie să 

20 ştii măcar cine este. 
NECUNOSCUTUL (naiv): Vorbeşti de mine? 
ACTRIŢA (firesc): Bineînţeles. Cine te cunoaşte pe 

tine? Nu ştie nimeni cine eşti. 
N E C U N O S C U T U L (insinuant): Şi dacă m-ar cunoaşte 

25 toată lumea, care ar fi avantajul tău? 
ACTRIŢA (firesc) :T)dn TIU e vorba de cine ştie ce avan

taj... E vorba de satisfacţia pe care o ai că tră
ieşti cu un om ta toţi oamenii... Un om care în 
lipsă de altceva, are cel puţin un nume... 

30 o reputaţie... 
N E C U N O S C U T U L (sentenţios): Două lucruri cu totul 

de prisos... Un amant adevărat nu trebuie să aibă 
un nume, nici reputaţk. Cel care îşi trîmbiţează 
numele, riscă să-şi comp-omită tocmai reputaţia 

35 de om ca toţi oamenii. A^. e societatea noastră. 
Nu tolerează decît o singuii, reputaţie de amant 
oficial... reputaţia mea. 

ACTRIŢA (ironică): E i da... Reputata de Don Juan... 
Dealtfel, cu asta ai încercat să -nă captivi şi pe 

40 mine. 



N E C U N O S C U T U L (firesc): Fiindcă e singura armă, cu 
care se mai poate lupta azi, contra voastră. Jură
mintele de dragoste de altădată, nu mai produc 
nici un efect. S-au învechit ca puştile cu cremenă. 

5 Nu mai are nimeni încredere în ele... 
ACTRIŢA (naivă): Crezi? 
N E C U N O S C U T U L (firesc): Sigur... Pe voi nu vă mai 

interesează astăzi decît numele şi reputaţia aman
tului vostru.... dragostea lui pentru voi mai mult 

io vă plictiseşte decît vă încîntă. 
ACTRIŢA (oarecum convinsă): Şi dacă ar fi aşa, 

a cui e vina? A voastră. Voi , bărbaţii, ne-aţiînvăţat 
să fim aşa. Cînd nu vă ceream nimic mai mult 
decît să ne iubiţi, vi se părea că vă ceream prea 

15 mult. 
N E C U N O S C U T U L (ironic): Prea mult... nu.,. Dar şi-n 

fiecare zi , mereu... mereu... acekşi lucru... 
ACTRIŢA (firesc): Tocmai... pentru asta am şi renunţat, 

în schimb, astăzi vă cerem altceva... 
20 N E C U N O S C U T U L (CU dublu înţeles): Depmde de femeia 

care cere... 
ACTRIŢA (sigură): A , nu... Astăzi teate femeile cerem 

la fel. Şi ştii de ce? Fiindcă astăzi nu ne mai 
refuză nimeni... deşi cerem poate ceva mai mult 

25 ca altădată... Probabil înss c-aşa sunt bărbaţii 
din ziua de azi. Nu mai aA suflet. 

N E C U N O S C U T U L (ironic): Fiindcă poate nu mai e 
nevoie... Pe voi cea m^i mică declaraţie de dra
goste vă zăpăceşte nutfiaidecît. 

30 ACTRIŢA (protestînd): A , nu ... Mie cel puţin, lucrul 
ăsta nu mi s-a întîtfiplat niciodată. Nu trebuie să 
mă judeci numai după ce s-a petrecut aseară. 
Cazul tău este cev-a cu totul excepţional. 

N E C U N O S C U T U L (co^ctînd): Vrei să zici : Eu , nu cazul 
35 meu.. . 

ACTRIŢA (continuând): E i , da... Norocul tău a fost 
c-ai căzut jfc un spectacol în care era vorba tocmai 
de tine... Dacă n-ai fi fost cine ai spus că eşti, 
probabil că nu ţi-aş fi dat nici o atenţie. 

40 NECUNOSCUTUL (insistent) : Da, dar şi pînă ce-am reuşit 
să te dezbrac de rochia cea veche. Ce paparudă! 

ACTRIŢA (firesc): Cred şi eu! U n om care se prezintă 
în felul acesta dă de bănuit. Nu inspiră nici o 
încredere nici măcar unei paparude... 

N E C U N O S C U T U L (liric): Şi cu toate astea, eu nu văd 
5 ce v-a putut face să credeţi că n-aş fi om ca toţi 

oamenii. N-am intrat pe coşul sobei. Am intrat 
pe uşe ca toată lumea. M-am prezentat ca orice 
om care poartă un nume de care nu roşeşte şi 
n-am descărcat nici un foc de revolver ca să te 

10 răpesc. Am spus numai ce aveam de spus şi am 
aşteptat. Am aşteptat cam mult însă... e drept. 
Eu nu sunt obişnuit să aştept. Aseară însă sim
ţeam că te iubesc cu adevărat. Nu puteam pleca. 
Frumuseţea ta mă ţintuise pe loc. Trebuia să-ţi 

15 dovedesc cu orice preţ existenţa mea. Pentru asta 
am insistat, nu pentru altceva. 

ACTRIŢA (insinuantă): Şi-atîta tot? 
N E C U N O S C U T U L (sigur): Exact ce trebuia să fie. Tu 

crezi c-a fost ceva mai mult? 
2 0 ACTRIŢA (CU şiretenie): A ! nu... Dar dacă te lăsam 

să pleci singur... aşa după cum veniseşi? 
N E C U N O S C U T U L (rece): Nimic mai simplu... N-aş mai 

fi fost Don Juan. Aş fi fost şi eu bărbat ca oricare 
a l tul . . . Cîţi bărbaţi nu pleacă singuri de la teatru? 

2 5 ACTRIŢA (CU victorie): Bine, bine... Aseară să zicem 
ca aşa a fost... Astăzi însă, cred că nu mai e nevoie 
să fi i tot Don Juan... Mai ales faţă de mine. 

N E C U N O S C U T U L (protestînd): A , nu... Te-nşeli... Pînă 
nu sfîrşim definitiv tot ce-am început aseară, eu 

30 nu pot fi pentru tine decît acelaşi om... omul pe 
care-1 iubeşti. 

ACTRIŢA (cedînd): A i dreptate. Eşti mîndru de vic
toria de aseară. Prea a fost uşoară. Nu? Recu
noaşte că o femeie ca mine, nu se cucereşte aşa 

35 dintr-o dată... toată. 
N E C U N O S C U T U L (protestînd): Dar asta n-a fost pro-

priu-zis o victorie. N-am de ce să fiu mîndru. 
Tu n-ai fost adversară a mea. Ai fost o colabora
toare. Eu nu sunt un erou. Sunt numai un colec-

40 ţionar maniac de eroine sentimentale. Dar vezi 
că, voi sunteţi aşa de multe că aproape n-am ce 
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face cu atîtea trofee. De-aceea vă şi redau liberta
tea imediat. 

ACTRIŢA (ironică): Ce mărinimie! Aseară însă, parcă 
vorbeai altfel. Mărturiseşte c-ai trecut şi prin 

5 momente oarecum critice. 
N E C U N O S C U T U L (concedînd): Probabil din cauza prea 

multor bărbaţi ce se găseau de faţă. Eu detest 
genul masculin. Afară de mine, nu admit nici un 
alt bărbat. Toată viaţa nu mi-am trăit-o decît în 

10 compania unei singure femei. Femeia pe care o 
iubeam în momentul acela. 

ACTRIŢA (ironică): Şi în momentul cînd ai dat buzna 
în cabina mea... 

N E C U N O S C U T U L (firesc): Te iubeam pe tine. Te cre-
15 deam însă singură. Nu bănuiam să am atîţi adver

sari. 
ACTRIŢA (şireată): N-aveai decît să te retragi. Puteai 

să-mi vorbeşti cu altă ocazie. De ce n-ai aşteptat 
măcar să se termine spectacolul? 

20 N E C U N O S C U T U L (sentenţios): N u ghiceşti? Fiindcă era 
un spectacol care nu se putea termina aşa după 
cum începuse. Era un spectacol cu personaje 
fictive. Personajele adevărate eram numai noi. 
Eu şi cu tine. Nu-nţelegi că aseară Don Juan 

25 trebuia să trăiască aievea, nu să se lase pastişat 
de un cabotin oarecare? 

ACTRIŢA (jignită): Merci pentru calificativ. Uiţi c-a-
seară tot o cabotină eram şi eu! 

N E C U N O S C U T U L (galant): Da.. . Dar din clipa cînd ai 
30 plecat cu mine, cabotina a devenit femeie. 

ACTRIŢA (insistînd): Şi Dona Sol nu era tot femeie? 
Tu parcă veniseşi anume pentru Dona Sol... nu 
pentru o femeie oarecare. 

N E C U N O S C U T U L (explicativ): Adevărat... Dar amanta 
35 lui Don Juan trebuia să fie femeia pe care o vream 

eu, nu o actriţă de care s-ar fi putut amoreza 
oricine. 

ACTRIŢA (nedumerită) : Şi pentru atîta lucru, a trebuit 
să faci atît scandal? 

40 N E C U N O S C U T U L (explicativ): Bineînţeles. Cum m-aş fi 
putut apropia de tine, o actriţă, eu care toată 
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viaţa mea, nu cunoscusem decît femei? Dacă 
ţi-aş fi spus că sunt un spectator oarecare, înne
bunit de frumuseţea ta, ai fi strîmbat poate din 
nas. Artistelor nu le plac decît nume sonore. 

5 Trebuia dar, cu orice preţ, să fiu cineva. Dar cine? 
în clipa aceea, femeia pe care o iubeam eu era 
Dona Sol. Ei bine! Pe cine altul ar fi putut iubi 
aseară Dona Sol, decît pe Don Juan? 

ACTRIŢA (şireată): Dar eu nu te-ntreb cine ai fost 
io aseară? Asta o ştiu. Te-ntreb cine eşti azi. 

N E C U N O S C U T U L (sentenţios): Acelaşi de-aseară... f i 
indcă eu nu pot fi decît acelaşi totdeauna... 
Dealtfel, lucrul acesta mi l-ai dovedit chiar tu. 
Aseară însă cînd era nevoie cu adevărat să fiu 

15 cineva... Astăzi însă, oricine aş f i , n-are nici o 
importanţă. Sunt amantul tău anonim. Parcă 
aşa m-ai botezat tu singură aseară? Nu? 

ACTRIŢA (amintindu-şi): Adevărat!... Primul meu 
amant anonim... (SchimMnd tonul.) Să ştii însă că 

20 nu sunt deloc mulţumită de el. îl credeam mult 
mai gentil. 

N E C U N O S C U T U L (plictisit): Extraordinar! Acelaşi lu
cru mi-1 spun toate femeile... Şi cu toate acestea, 
nimeni dintre voi nu-şi dă osteneala să priceapă 

25 că eu nu pot fi altfel decît aşa cum sunt. 
ACTRIŢA (contrazicîndu4): A , nu... Aseară bunăoară, 

ai fost cu totul altul. Şi-ncă aseară, nici nu ştiam 
cine eşti. Se vedea însă că trebuie să fii cineva... 
un om de lume ... un bărbat bine, care ar fi putut 

30 să placă nu importă cărei femei... 
N E C U N O S C U T U L (mirat): Şi-azi, nu mai sunt acelaşi? 
ACTRIŢA (supărată): Azi? Deloc... Dealtfel, de aseară, 

chiar, n-ai mai fost acelaşi om... (SchimMnd 
vorba.) Să nu mai vorbim însă de ce-a fost... 

35 Destul că lucrul ăsta, n-are să se mai întîmple 
niciodată... 

N E C U N O S C U T U L (cinic): Nici nu mai e nevoie... Asta 
nu e piesă de teatru... Nu se repetă de cîte ori 
o cere publicul... Se joacă o singură dată numai 

40 în viaţa unei femei... Atunci cînd are norocul să 
fie iubită de Don Juan... 
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ACTRIŢA (dezgustată): Şi-ncă unde? L a hotel! Mare 
noroc! Tu-ţi dai seama ce-ai făcut? Parc-aş fi 
fost o femeie de stradă... 

N E C U N O S C U T U L (naiv): Cum? Tu nu umbli niciodată 
5 pe stradă? 

ACTRIŢA (CU reproş): Ce-are a face? Un om de lume 
însă nu-şi aduce amanta la hotel. Iartă-mă dar 
te credeam mai binecrescut... 

N E C U N O S C U T U L (cinic): A cui e vina?... Mi-ai spus 
10 că-acasă la tine nu se poate. 

ACTRIŢA (firesc): Vezi bine. E u am familie. Ce-ar fi 
zis mama, dacă m-ar fi văzut intrînd noaptea-n 
odaie cu un necunoscut? 

N E C U N O S C U T U L (ironic): Ce era să zică? Te-ar f i 
15 întrebat cu cine eşti. Tu i-ai fi spus cine sunt..,. 

şi ei i-ar fi părut bine de cunoştinţă... 
ACTRIŢA (firesc): Că parcă ea ar fi ştiut cine e Don 

Juan. Femeile astea bătrîne, aşa sunt. Nu admit 
să le intre în casă decît bărbaţi legitimi. 

20 N E C U N O S C U T U L (glumeţ): Imposibil... Don Juan nu 
se-nsoară niciodată. 

ACTRIŢA (insistînd): Da, dar cînd are o amantă aşa 
drăguţă ca mine, n-o duce la hotel... o duce la 
el acasă. 

25 N E C U N O S C U T U L (naiv): Parcă eu n-aş f i vrut? Dar 
dacă e imposibil! Eu n-am casă. N - a m domiciliu. 

ACTRIŢA (mirată): Cum se poate? Dar tu unde stai? 
N E C U N O S C U T U L (firesc): N u ţi-am spus? Pe unde se 

nemereşte. A z i în inima ta... mîine în inima alteia... 
30 şi aşa mai departe... unde dă Dumnezeu! 

ACTRIŢA (supărată): Eşti un caraghios... Cum o să 
mă faci să cred lucrul ăsta? Se poate om fără 
domiciliu? Numai dacă n-ai cumva vreun motiv 
să te ascunzi de lume... (Amintindu-şi.) Apropo! 

35 Aseară parcă spuneai că vi i nu ştiu de unde? 
N E C U N O S C U T U L (ironic): Iată ce vă interesează pe 

voi femeile... de unde vin. . . 
ACTRIŢA (bănuitoare): N u cumva şi asta-i tot secret? 
N E C U N O S C U T U L (CU dublu înţeles): N u . . . Dar i-aşa 

40 uşor de ghicit!... din ţara mea... 



Marioara Voicnlescu în rolul Actriţei clin Amantul anonim 

10 

15 

2 0 

2 5 

35 

40 

ACTRIŢA (firesc): Bine!... Asta o ştiam eu mai di
nainte... din Spania. 

N E C U N O S C U T U L (ironic): Din Spania? De ce numai-
decît din Spania? 

ACTRIŢA (sigură): Fiindcă Spania e patria lui Don 
Juan. Nu te-ai născut la Sevilla? 

N E C U N O S C U T U L (ironic): Eu? Nu. M-am născut aici. 
ACTRIŢA (mirată): în România! (Convinsă.) Foarte 

posibil. Dealtfel, vorbeşti aşa bine româneşte, că 
nici nu poţi fi altceva decît român. Eşti român? 

N E C U N O S C U T U L (simplu): Sunt Don Juan/ 
ACTRIŢA (insistînd): Bine, bine. Dar tu n-ai tată? 

N - a i mamă? 
N E C U N O S C U T U L (firesc): Don Juan n-are familie. Te 

are numai pe tine. 
ACTRIŢA (cedînd): Mulţumesc. Eşti foarte drăguţ. N u 

mai că eu înţeleg dragostea altfel. Să ştii. Amanţii 
mei trebuie să fie oameni de familie. Să aibă do
miciliu. 

N E C U N O S C U T U L (aprobînd-o): Aşa e. A i dreptate. De
altfel, nu e pentru prima oară cînd mi se repro
şează lucrul acesta. Dar nu e vina mea. E vina 
voastră că eu nu pot avea nici familie nici, domi
ciliu. După ce toată viaţa nu faceţi decît s-alergaţi 
după mine, cînd aveţi norocul să mă găsiţi, în 
loc să mă păstraţi pentru totdeauna, vă cereţi 
scuze că v-aţi înşelat... că n-am fost eu acela. 
E o fatalitate! Eu nu pot fi niciodată bărbatul 
pe care-1 căutaţi voi. 

ACTRIŢA (supărată): De prisos orice explicaţii. Orice 
mi-ai spune tu, hotelul e hotel. înţeleg un local 
de noapte... Ar fi fost mai preferabil. 

N E C U N O S C U T U L (scuzîndu-se): Regret... dar eu detest 
localurile de noapte. Simt că mă-năbuş unde e 
lume multă. 

ACTRIŢA (insistînd): Dar eu n-am înţeles un local 
popular. Un local de lux, unde vine numai lume 
bună... 

N E C U N O S C U T U L (firesc): Cu atît mai rău. Pe mine 
lumea bună mă dezgustă. Nu vreau să dau ochii 
cu ciracii mei. 
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ACTRIŢA (mirată): Ciracii tăi? Dar cu ce te ocupi tu, 
de ai şi ciraci? 

N E C U N O S C U T U L (cinic): Cu nimic. Nimicul ăsta însă, 
rentează mai mult ca orice... De aceea şi majori-

5 tatea bărbaţilor din lumea bună nu face altceva 
decît să mă pastişeze. 

ACTRIŢA (în glumă): Fugi că te lauzi. 
N E C U N O S C U T U L (afirmativ): Deloc. Ba unii din ei au 

ajuns la atîta perfecţie chiar, că cele mai multe 
10 femei au început să-i confunde cu mine. 

ACTRIŢA (în glumă): Şi tu crezi că eşti singurul om 
pe lume în felul acesta ? 

N E C U N O S C U T U L (convins): Bineînţeles. Eu singur. Don 
Juan. 

15 ACTRIŢA (în bătaie de joc): Mare lucru! Orice bărbat 
poate fi Don Juan... 

N E C U N O S C U T U L (grav): Asta o credeţi voi, femeile, 
care mă perpetuaţi în tot felul de indivizi. Eu nu 
exist însă, decît într-un singur exemplar. Ceilalţi 

20 nu sunt decît paraziţii numelui meu... 
ACTRIŢA (firesc): Dar numele unui bărbat n-are nici 

o importanţă. 
N E C U N O S C U T U L (triumfător): A , a, a ! Vezi c-ai venit 

la vorba mea? Sigur! Şi cu atît mai mult cînd este 
25 Don Juan... Tu nu simţi că numele meu face 

prea mult zgomot? Jenează pînă şi urechile cele 
mai puţin sensibile. Se pronunţă aşa de rar, că 
aproape nimeni nu mai vrea să creadă în existenţa 
celui ce-1 poartă ? 

3 0 ACTRIŢA (în gardă): Şi tu vrei să mă faci să cred că 
eşti chiar Don Juan? 

N E C U N O S C U T U L (sigur): Adevărul este că m-ai crezut. 
Dacă n-ai fi fost sigură, n-ai fi venit cu mine. Ai 
fi rămas la teatru să-ţi continui spectacolul cu 

35 celălalt Don Juan... 
ACTRIŢA (CU oarecare regret): Şi să crezi c-ar fi fost 

poate mai bine. Iată un lucru pe care regret că nu 
l-am făcut. îţi jur că e-aşa. 

N E C U N O S C U T U L (plictisit): Eram sigur că şi tu tot 
40 asa ai să sfîrsesti. La fel cu celelalte... 

ACTRIŢA (jignită): A , nu... Pe mine, te rog să nu mă 
compari cu celelalte. Nu profita de prostia pe 
care am făcut-o, să mă iau după primul venit. 

N E C U N O S C U T U L (jignit): Primul venit? Nu tocmai... 
5 în felul meu însă, trebuie să recunoşti că sunt 

primul tău amant adevărat. 
ACTRIŢA (înţepată): Primul meu amant adevărat? N u 

ţi se pare că-ţi dai prea multă importanţă? Aşa 
sunt amanţii adevăraţi? Ca tine? Ba mx} zău!.. 

10 Mă-ntreb pentru ce mi-ai plăcut tu mie? 
N E C U N O S C U T U L (sigur): Probabil fiindcă nu ştiai cine 

sunt. Dealtfel, tu singură ai mărturisit-o. 
ACTRIŢA (enervată): Şi tu crezi că dacă nu-mi plăceai 

ca bărbat, nu cercetam mai întîi să aflu cine 
15 eşti? 

N E C U N O S C U T U L (sigur): Nu. . . N u ! . . . Cînd îţi place 
un bărbat... s-a sfîrşit... îl iubeşti aşa cum e. 
Nu mai vrei să ştii de nimic. 

ACTRIŢA (protestînd): N u e-adevărat. Eu pe cîţi băr-
20 baţi i-am iubit pînă azi, am ştiut pentru ce-i 

iubesc. 
N E C U N O S C U T U L (combătînd-o): Asta înseamnă că n-ai 

iubit pe nimeni cu adevărat. 
ACTRIŢA (insistînd): A , nu... I-am iubit, şi încă 

25 foarte mult. E-adevărat însă nu i-am iubit pe 
toţi la fel. I-am iubit pentru diferite motive. 
Pe unii, fiindcă erau bogaţi şi-mi dădeau bani... 
Pe alţii, fiindcă erau drăguţi şi-mi făceau diferite 
servicii, în teatru... în presă... în societate... 

30 N E C U N O S C U T U L (tăindu-i vorba): Şi pe mine? 
ACTRIŢA (interzisă): Pe tine? Ştiu eu? Mai întîi, pe 

tine nu ştiu încă dacă te iubesc. E drept că-mi 
placi... Nu zic... îmi placi chiar foarte mult... 
Dar eu cînd plac pe cineva, nu înseamnă numaidecît 

35 că-1 şi iubesc. Pentru asta, trebuie să treacă multă 
vreme. 

N E C U N O S C U T U L (diabolic): N u mai e nevoie. A trecut 
mai mult chiar decît trebuia. 
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S C E N A I I 

ACTRIŢA (exasperată): Aş! de unde? De-abia e la-n-
ceput. Nu-ţi fie teamă, că eu nu mă-nşel niciodată. 
Poţi tu să-mi cînţi mult şi bine; eu nu mă ambalez 
pînă nu ştiu cu cine am de-a face... 

N E C U N O S C U T U L (misterios): M i se pare că de data 
asta te-ai ambalat fără să vrei. 

ACTRIŢA (enervată): E i , da!... Ştiu eu ce vrei să spui... 
Fiindcă am petrecut o noapte împreună, tu crezi 
că mor după tine. 

N E C U N O S C U T U L (diabolic): Bineînţeles... E o fata
litate ... E singura raţiune a vieţii voastre. Voi nu 
trăiţi decît să muriţi după mine... 

ACTRIŢA (izbucnind) : Monstrule! Pentru asta te porţi 
aşa cu mine? Nu m-ai lăsat nici măcar să 
dorm. M-ai deşteptat tocmai cînd visam mai 
frumos. 

N E C U N O S C U T U L (ironic): N u cumva te-nşeli? Ia pi-
păie-te bine. Mi se pare că tu continui să visezi 
şi acum. A h ! . . . Visele, visele... Cînd mă gîndesc 
că sunt femei, care toată viaţa lor nu fac decît să 
viseze... 

ACTRIŢA (încăpăţînată): E i , da!. . . Aşa e... Aşa fac 
şi eu... Visez... Visez, fiindcă aşa-mi place. Cine 
mă poate împiedica? Dar tu ştii ce visam? Visam 
că-ţi crescuse şi ţie mustăţi şi barbişon... Aşa cum 
e Don Juan adevărat. 

N E C U N O S C U T U L (ironic): De ce n-ai rămas atunci cu 
Don Juanul vostru de la teatru? 

ACTRIŢA (CU regret): Fiindcă am fost proastă. N u 
mi-am dat seama că la teatru, e mai bine ca la 
hotel. Acolo cel puţin nu rişti să ai neplăceri ca 
aici. Dacă cunoşti bine textul, ştii mai dinainte 
ce-are să se-ntîmple. 

N E C U N O S C U T U L (grav): N-ai decît să te-ntorci. Fă 
cum crezi că e mai bine. Mie mi-e perfect egal. 
N-am de gînd să-ţi zdrobesc cariera. Dar nici altul 

7 nu pot să fiu. Ăsta sunt. (Se aude bătînd 
la uşe.) 

ACTRIŢA (speriată la bătaia în uşe): Psss! Bate cineva 
la uşe. Nu vreau să mă vadă nimeni. Nu deschide 
pînă nu trec alături. (Trece în odaia de baie.) 

NECUNOSCUTUL, PORTARUL HOTELULUI 

P O R T A R U L (intră salutînd ceremonios): Mă iertaţi că 
vă deranjez. Aseară însă am scăpat din vedere... 

5 Numele dumneavoastră pentru lista pasagerilor... 
N E C U N O S C U T U L (plictisit): A, da... Tot vă mai ţineţi 

de formalităţile astea stupide? 
P O R T A R U L (scuzîndu-se): Parcă e vina noastră ! Dacă 

n-am avea în fiecare dimineaţă controlul poliţiei... 
10 N E C U N O S C U T U L (în zefhmea): E i şi? S-a găsit vreun 

pasager fără nume? 
P O R T A R U L (sigur): Aş! De unde. Se poate pasager 

fără nume ? 
N E C U N O S C U T U L (grav): Scrieţi atunci... Don Juan. 

15 P O R T A R U L (holbînd ochii): Don Juan? 
N E C U N O S C U T U L (CU autoritate): Da. Don Juan. Ce? 

N-aţi auzit încă de mine? Nu ştiţi ce s-a jucat 
aseară la teatru? Parcă am zărit un afiş, chiar 
în holul hotelului dumneavoastră. 

2 0 P O R T A R U L (convins): A, da, da. Don Juan. Cum nu? 
Din reputaţie cine nu vă cunoaşte? (Pauză.) 
Şi doamna? Soţia dumneavoastră? 

N E C U N O S C U T U L (ironic): A, nu! Eu nu sunt însurat. 
Doamna este amanta mea... Dona Sol. 

2 5 P O R T A R U L (jenat): A ! da? N-am ştiut. Scuzaţi, vă 
rog. 

N E C U N O S C U T U L (calm): N u face nimic. Scriţi aşadar. 
Don Juan şi amanta sa, Dona Sol. 

P O R T A R U L (scriind): Prea bine... după cum doriţi. 
3 0 Mulţumesc. Mă iertaţi. (Iese.) 

S C E N A I I I 

NECUNOSCUTUL, ACTRIŢA 

ACTRIŢA (intră furioasă în odaia de baie): Ce? eşti 
nebun? Ce-nseamnă atitudinea asta? Cum îţi 

35 permiţi să mă prezinţi unui portar de hotel, ca 
amanta ta? 
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N E C U N O S C U T U L (calm): Dar dacă e-aşa... cum puteam 
spune altfel? 

ACTRIŢA (furioasă) : Dar lucrul ăsta ne priveşte numai 
pe noi. Nu trebuie să-1 ştie toată lumea... 

N E C U N O S C U T U L (cinic): Ba dacă-aşa e ordinul poli
ţiei. N-ai auzit? Cum puteam să mint? Vrei 
s-avem acum încurcături şi cu autorităţile ? 

ACTRIŢA (izbucnind) : Canalie! 
N E C U N O S C U T U L (calm): E-adevărat. Cîteodată mi se 

spune şi aşa. Un calificativ însă pe care nu-1 
recunosc. 

ACTRIŢA (din ce în ce mai furioasă) : Şi cu toate acestea, 
nu eşti decît o canalie. Meriţi să fii pălmuit. 

N E C U N O S C U T U L (cinic): Numai atît? Unele femei m-au 
şi omorît. Şi nu o dată. De mai multe ori. Şi totuşi... 
după cum vezi... eu sunt etern. 

ACTRIŢA (ameninţătoare): Atît mai bine. O să ne mai 
întîlnim noi şi altă dată. 

N E C U N O S C U T U L (grav): Altă dată? N u cred. Impo
sibil. 

ACTRIŢA (furioasă): A ! Va să zică ai de gînd să te 
faci iar nevăzut. Am înţeles. începi să-ţi dai 
seama de ce-ai făcut. Ai văzut cu cine ai de-a 
face. E i , da! Eu nu sunt ca dumneata o anonimă. 
Nu sunt o femeie de stradă să mă pun la dispoziţia 
primului venit. Eu sunt cineva. Eu n-am avut 
amanţi decît bărbaţi de seamă. Oameni cu nume 
şi reputaţie... nu ca dumneata fără nici un act 
de identitate. Ai răbdare numai şi-ai să vezi cine 
sunt eu. Am să-ţi plătesc cu vîrf şi îndesat. (îşi 
pune mantoul şi pălăria. Necunoscutul face un 
pas spre ea.) Te rog să nu te apropii de mine. 
iPlec singură. Atît mi-ar mai trebui, ziua-nămiază 
mare, să mă vadă lumea coborînd scara hotelului 
la braţ cu dumneata. 

N E C U N O S C U T U L (cinic): Eram sigur c-are să se sfîr-
şească aşa. Pe mine femeile nu mă pot iubi decît 
o singură noapte. 

ACTRIŢA (protestînd): A , nu. Pe mine, te rog să nu 
mă treci la carnet. Eu nu te-am iubit deloc. N-am 
fost amanta dumitale. Cum poţi fi amanta unui 

om fără nume? Am încercat numai să-mi joc 
rolul cu alt partener. Atît şi nimic mai mult. 

N E C U N O S C U T U L (completînd): Cu partenerul autentic. 
ACTRIŢA (CU regret): Ce folos. Dacă nu mă potrivesc 

5 cu el. 
N E C U N O S C U T U L (CU milă): A i dreptate. Voi nu puteţi 

juca decît după text. Era fatal să mă pierzi. în 
schimb ai cîştigat un spectator mai mult. Să ştii 
că am să viu să te-aplaud mai des. 

io ACTRIŢA (înţepată): N-am nevoie de aplauzele dumi
tale. Am destui admiratori. Slavă Domnului. 
Nu duc lipsă. 

N E C U N O S C U T U L (prevenitor): N-are însă cine să te 
deştepte la timp. 

15 ACTRIŢA (potolită): N-am nevoie. E u mă deştept 
singură. 

N E C U N O S C U T U L (insistînd): Singură, dar totdeauna 
prea tîrziu. Şi-asta, numai din cauza viselor. Ascul-
tă-mă pe mine... Fereşte-te de vise. Visele scur-

20 tează viaţa. Dragostea adevărată se trăieşte... 
Nu se visează. 

ACTRIŢA (emoţionată): Cum? Dumneata vorbeşti de 
dragostea adevărată? 

N E C U N O S C U T U L (firesc): Dacă e singurul lucru de 
25 care ştiu să vorbesc! 

ACTRIŢA (ironică): A , da!.. . Uitasem că dumneata 
eşti Don Juan. 

N E C U N O S C U T U L (sentenţios): Acela care există cu ade
vărat. Nu acela pe care-1 visaţi voi femeile. 

30 ACTRIŢA (CU indiferenţă): Bine, bine. A m să văd eu, 
care din doi e de preferat. Acum plec. (Se îndreaptă 
spre uşe.) 

N E C U N O S C U T U L (oprind-o): Un moment încă, te rog. 
Fiindcă sunt sigur că n-o să ne mai întîlnim nicio-

35 dată, aş vrea să ştiu şi eu un lucru... măcar atît. 
Cu ce pleci din hotelul ăsta, în care ai petrecut 
fără îndoială, cea mai frumoasă noapte din viaţa 
dumitale? Cu o amintire plăcută sau poate cu 
un regret? 

40 ACTRIŢA (ezitînd): Să-ţi spun drept. Eu aproape am 
şi uitat ce s-a petrecut între noi. Dacă regret însă 
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ceva... şi să crezi că regret din tot sufletul, este 
că n-ai fost acela pe care l-am crezut. 

N E C U N O S C U T U L (profetic): Dar tu nu-nţelegi că acela 
nu există? Nu-1 mai căuta degeaba, fiindcă n-ai 

5 să-1 găseşti niciodată... 
ACTRIŢA (plină de speranţe): N u e-adevărat.' Sunt 

• t î n ă r ă încă. Am timp destul să-1 caut. Nu se poate 
să nu-1 găsesc... 

N E C U N O S C U T U L (insistînd): Deşteaptă-te însă... Deş-
10 teaptă-te bine şi după prima noapte, ai să-ţi dai 

seama că iar te-ai înşelat. E fatal. în el, ai să mă 
regăseşti tot pe mine. 

ACTRIŢA (emoţionată): Atît mai bine. Voi şti cel puţin 
pe viitor, cum trebuie să mă port cu Don Juan. 

15 (Pleacă.) 
N E C U N O S C U T U L (oprind-o din nou) : Cum ? E-adevărat ? 

Pleci singură? 
ACTRIŢA (mîndră): După cum vezi... Plec după cum 

am şi venit... 
20 N E C U N O S C U T U L (insistînd): Dar tu n-ai venit singură... 

Ai venit cu mine... 
ACTRIŢA (gravă): N u e-adevărat... Tu nu eşti nimeni... 

Nu exişti... N-ai fost decît visul meu de azi-
noapte (iese). 

25 ' N E C U N O S C U T U L (rămas singur, dă din umeri plictisit, 
îşi roteşte ochii prin odaie, îşi pune pelerina şi 

• ;; ţilindrul şi fredonează) ; Puisqu'il fautnous separer, 
•'" ol... mon amourl ... (Sună şi-şi aprinde o ţigare 

• •• •>>•'• stînd cu spatele spre uşe.) 

3 0 S C E N A I V 

".'.V NECUNOSCUTUL, BONA 

" , : B O N A (intră): Conaşul a sunat? 
N E C U N O S C U T U L (fără să se întoarcă): Să-mi aducă 

; un automobil închis. 
â5 B O N A (fără să se mişte): Şi dacă nu găseşte unul 

închis, poate fi şi unul deschis? 

io 

N E C U N O S C U T U L (se-ntoarce să vadă cu cine vorbeşte. 
La vederea lui, Bona tresare emoţionată. El a prins 
gestul şi o întreabă curios): De ce te uiţi aşa la 
mine? Mă cunoşti? M-ai mai văzut vreodată? 

B O N A (emoţionată): Nu. Acum vă văd pentru prima 
oară în viaţa mea. 

N E C U N O S C U T U L (profetic) : A i dreptate, fetiţo. Aşa mă 
văd pe mine toate femeile. O dată... o singură dată, 
în toată viaţa lor. (Pauză, apoi dă ordin Bonei.) 
încuie uşa... cu cheia... (Bona se execută, apoi.) 
Şi trage şi perdelele, că prea e lumină. 
(Bona trage perdelele făcînd obscur în odaie, în timp 
ce Necunoscutul îşi scoate pelerina, pălăria, şi cortina 
se lasă încet.) 
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A C T U L III 

Decorul reprezintă faţada unei cafenele. în f u n d , uşa 
şi cele două v i t r ine laterale, apoi t ro tuaru l cu cîte două 
rînduri de mese de o parte şi de-alta, şi s trada. 

5 Deasupra t ro tuaru lu i , se lasă pînă în p r i m u l p lan , un 
parasol, în d u n g i colorate. Pe marginea l u i e scris „Cafe 
S e v i l l a " . 

L a r idicarea cort inei , l a u n a d i n mesele d i n stînga, 
A c t o r u l în costum de stradă soarbe leneş un mazagran, 

10 iar la altă masă pe dreapta, C l i e n t u l bătrîn şi cel 
t înăr citesc fiecare cîte un ziar . în uşa cafenelei un 
chelner cască de căldură în aşteptarea clienţilor. 

S C E N A I 

ACTORUL, CLIENTUL BĂTRÎN, CLIENTUL TÎNĂR 

15 C L I E N T U L B. (un tip de vieux marcheur, corect îmbrăcat 
cu calţavete albe şi monoclu, exclamă fără a ridica 
ochii 'de pe ziar): Extraordinar! Ai auzit, mon 
cher, ce s-a întîmplat? 

C L I E N T U L T. (un tip oarecare de funcţionar): Unde, 
20 domnule? La noi? 

C L I E N T U L B. (privindu-l peste ziar) : D-apoi unde crezi 
că se mai poate petrece aşa ceva? La noi... la 
teatru, aseară în timpul spectacolului... un ne
cunoscut mascat, a pătruns în cabina unei actriţe 

25 şi-a răpit-o, făcîndu-se nevăzut cu ea. 

io 

15 

20 

25 

30 

35 

C L I E N T U L T. (emoţionat): A u z i ! A u z i ! Un necunos
cut mascat. Ce ţară, domnule! Ce ţară! Biata 
femeie. Te pomeneşti c-o fi omorît-o. 

C L I E N T U L B. (grav): N u cred, fiindcă poliţia... auzi 
că s-a pus în mişcare numaidecît... 

C L I E N T U L T. (fără pic de entuziasm): E h ! Că poliţia 
noastră altă treabă n-are! 

C L I E N T U L B. (combătîndu-l): A ! Nu vorbi aşa, mon 
cher... N-auzi că agenţii de siguranţă au şi dat 
de urmele lor? 

C L I E N T U L T. (convins): E h ! Dacă e-aşa să ştii că 
pun mîna pe ei. 

C L I E N T U L (bănuitor): Apoi asta vreau şi eu! Să ve
dem însă ce spune mai la vale. (Continuă să ci
tească fără să mai vorbească.) 

S C E N A I I 

ACEIAŞI, ACTORUL TÎNĂR 

A C T O R U L TÎNĂR (intră prin dreapta şi zărind pe Actor, 
se descopere de departe salutîndu-l zgomotos şi 
teatral): Bună ziua, maestre. (Clientul bătrîn şi 
cel tînăr, ridică capul şi-şi fac semn reciproc că 
ştiu cine sunt clienţii de la masa vecină. Actorul 
tînăr se apropie.) Singur? 

A C T O R U L (grav şi preocupat): După cum vezi. Ca de 
obicei. Tu nu ştii cum sunt artiştii adevăraţi? 
Ca piscurile munţilor. Trăiesc singuri fiindcă nu 
prea au de ce să stea alături... 

A C T O R U L TÎNĂR (adulativ): E drept. Dumneata nu 
prea te potriveşti cu ceilalţi. (Accentuînd.) Dum
neata eşti o personalitate. îmi dai voie. (Se aşază 
pe scaunul liber.) Băiete, un ţap. (Reluînd vorba.) 
Să nu te superi, dar bine-i mai înţepi şi dumneata, 
maestre. 

A C T O R U L (îngîmfat): E h ! Din cînd în cînd. Cînd ai 
de-a face cu proştii. Ce să faci? 

A C T O R U L TÎNĂR (luîndu-şi avînt): Lasă, lasă, că cu 
oricine ai vorbi, dumneata la fel eşti. Nu te ştiu 
eu? îl repezi pînă şi pe domnul director... 
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A C T O R U L (grav şi măgulit): Fiindcă eu îmi cunosc 
oamenii, mă băiete. Eu îi cunosc pe toţi. Eu nu 
sunt ca voi să cred că tot ce zboară se mănîncă. 
Nu trăiesc cu ochii numai în cuşca sufleurului. 
Mi- i mai arunc din cînd în cînd şi prin culise. 

A C T O R U L TÎNĂR (plîngăreţ) : Apoi dumitale îţi dă mîna, 
că dacă înveţi odată un rol, tot p-ăla-1 joci mereu. 
Dar cu noi e altfel. Vai de capul nostru. Parcă, 
dumneata nu ştii cum ne freacă domnul director. 
Ne schimbă rolurile aproape în fiecare seară. 

A C T O R U L (dezgustat): Dacă n-are personal suficient! 
Ce vrei să facă? Asta e trupă? Ăsta e teatru? 

A C T O R U L TÎNĂR (misterios): Oare o fi adevărat ce 
s-a zvonit? 

A C T O R U L (şiret): Spune-mi tu mai întîi ce s-a zvonit 
şi pe urmă ţi-oi spune eu dacă e adevărat. 

A C T O R U L TÎNĂR (confidenţial): Auzi c-ar f i vorba să 
desfacă trupa. 

A C T O R U L ( stâpînindu-şi emoţia): Mare pagubă! Unde 
e norocul s-o văd şi p-asta! 

A C T O R U L TÎNĂR (insinuînd): între noi fie vorba.. . 
dar de-aseară de cînd a plecat Marioara, e ca şi 
desfăcută. 

A C T O R U L (grav): Facă ce-o vrea. Mie mi-e egal. E u 
găsesc oricînd angajament nou. Propuneri am, 
slavă Domnului, destule. Chiar şi de la Teatrul 
Naţional. Deocamdată însă prefer să stau pe loc. 
Nu vreau să se spună că i-am dat lovitura măga
rului. Eu sunt artist, mă băiete. Sunt om de ca
racter. Am suflet. Nu sunt femeie. 

A C T O R U L TÎNĂR (confirmînd): Adevărat. Cînd te gîn
deşti ce lovitură i-a dat Marioara. 

A C T O R U L (cu dispreţ): Dacă e femeie! Tu crezi că 
femeia poate fi artistă? Aş! De unde? (Demon-
strînd.) Uite, mă, grecii, grecii altădată însă... 
grecii lui Sofocle... ăia, da... erau oameni întregi... 
artişti adevăraţi. Ăia cunoşteau femeia... nu ca 
noi. Grecii n-aveau actriţe. La ei, rolurile de femei 
le jucau tot bărbaţii. 

(Chelnerul a adus ţapul.) 

A C T O R U L TÎNĂR (mirat): Brava lor! (Ridică ţapul.) în 
sănătatea dumitale, maestre! 

A C T O R U L (dînd numai din cap) : Să-ţi dea Dumnezeu şi 
ţie noroc. (Cad amîndoi în reverie cu ochii în fundul 

5 paharelor goale.) 
C L I E N T U L B. (ridică capul din ziar): E i , comedia dra

cului, ştii că nu e chiar aşa, după cum îţi spusei? 
Auzi , mon cher, că n-a răpit-o cu forţa. 

C L I E N T U L T. (curios): Nu? 
10 C L I E N T U L B. (explicativ): Nu. A u plecat amîndoi de 

bunăvoie. 
C L I E N T U L T. (mirat): N u mai spune. 
C L I E N T U L B. (plictisit) : E drept c-asta n-aş fi crezut-o 

nici eu pentru nimic în lume. Cum se poate să 
15 fugă o femeie şi încă o actriţă cu un necunoscut? 

C L I E N T U L T. (naiv) : Ba, dacă o f i fost vreunul tînăr... 
C L I E N T U L B. (ofensat): E h ! Aş? Tînăr... bătrîn... 

necunoscutu-i tot necunoscut. 
C L I E N T U L T. (curios) : Dar artista aia cine-o fi ? 

2 0 C L I E N T U L B. (firesc): Nu ştiu, că nu-i spune numele. 
Ai dracului ziarişti! O menajează. 

(Actorul tînăr face un semn Actorului, care-i răspunde 
cu capul că a auzit.) 

C L I E N T U L T. (insistînd): D-ta parcă spuneai că le 
25 cunoşti pe toate. 

C L I E N T U L B. (oftînd): E h ! Le cunoşteam şi eu odată. 
De cîtva timp însă, nu mă mai duc pe la teatru. 
Nu ştiu de ce, dar la piesele astea noi, începe să 
mi se facă somn de pe la jumătatea spectacolului. 

30 (Continuă să citească.) 
A C T O R U L TÎNĂR (care a privit spre dreapta) : Maestre! 

Uite-o pe Marioara cu domnul director. 
A C T O R U L (tresărind) : H m ! A m înţeles! Ia şterge-o de 

aci şi lasă-mă singur cu ei. 
35 A C T O R U L TÎNĂR (sculîndu-se): Băiete, plata, mai re

pede. 
A C T O R U L (grăbit): Du-te, du-te. Las'că plătesc eu. 
A C T O R U L TÎNĂR (încîntat): Mulţumesc. Un ţap... şi 

dacă nu te superi mai iau şi o ţigare. 
40 A C T O R U L (grăbit) : Bine, bine, ia şi două, numai du-te ... 

du-te mai repede. 
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(Actorul tînăr dispare pe uşa cafenelei.) 
C L I E N T U L B. (sculîndu-se de la masă cu ziarul în mînă, 

îşi pune pălăria în cap): N u vrei mai bine să 
intrăm înăuntru, c-aici e prea cald. Bate soarele 

5 drept în uşa cafenelei. 
C L I E N T U L T. (sculîndu-se): Ba dacă zici d-ta. De ce 

nu? Cu plăcere. (Cei doi clienţi intră şi ei în 
cafenea.) 

S C E N A I I I 

10 ACTORUL, DIRECTORUL, ACTRIŢA 

D I R E C T O R U L (care apare în scenă pe dreapta, însoţit 
de Actriţă, se adresează Actorului de departe): 
O vezi? 

A C T O R U L (dificil): E h ! Şi dacă-o văd, ce mare pri-
15 copseală? P-asta, ori c-o vezi, ori că n-o vezi... 

vorba ăluia: „Uite popa, nu e popa../' 
ACTRIŢA (care s-a apropiat de masa actorului): Ce? 

Eşti supărat pe mine? 
A C T O R U L (graţios): Eu? Supărat pe o femeie? îţi 

20 dai prea multă importanţă. 
ACTRIŢA (amical): Că parcă dumneata n-ai scrîntit-o 

niciodată-n viaţă! 
A C T O R U L (grav): Ca tine? M-a ferit Dumnezeu. Ni 

ciodată. 
2 5 ACTRIŢA (insistînd): Brava, dumitale! Dacă ai avut 

noroc să ieşi totdeauna basma curată! Cine ştie 
însă, cu ce fel de femei ai fi fost încurcat dum
neata. 

A C T O R U L (preţios): E h ! Că parcă tu nu ştii cu cine-s 
30 încurcat eu! Şi-ncă bine de tot. Cu arta! Nu cu 

femeile. Arta însă e altceva... cu totul altceva... 
ACTRIŢA (acră): E i , da. Te-nţeleg. Vrei să spui că 

eu nu sunt artistă. N-am talent. 
A C T O R U L (CU oarecare concesie): Ba ceva talent, ai 

35 şi tu... dar ce folos? Dacă nu ştii ce să faci cu el. 
Mai bine-ţi da Dumnezeu ceva minte, c-asta tre
buie femeilor... minte, nu talent. 

D I R E C T O R U L (intervenind): Şi, dumneata crezi că eu 
nu i-am spus-o? I-am spus-o şi-ncă nu o dată... 
de atîtea ori. De cînd o am în trupa mea, nu fac 
decît să-i cînt mereu la ureche. Bagă-ţi minţile 

5 în cap, fetiţo, că arta se face pe scenă cu camarazii, 
nu pe la hoteluri cu haimanalele. 

ACTRIŢA (înţepat): Ba pardon. Pe mine nu m-a văzut 
nimeni la hotel. 

D I R E C T O R U L (corectînd) : Apoi chiar asta mai trebuia... 
10 să ne faci şi breasla de rîs. 

ACTRIŢA (înţepată): Ba o să mă-ngrop de dragul 
dumneavoastră în magazia cu recuzită... 

D I R E C T O R U L (disperat): E h ! poftim! Ăştia degeaba-i 
vorbeşti. Nu pricepe nimic. Nici cînd o-nveţi de 

15 bine. Ea tot aşa face. Ce ştie ea. 
A C T O R U L (intervenind): Şi-ncă ce-a făcut pînă acum, 

hai să zicem că n-a fost cine ştie ce. S-o vezi însă, 
ce-are să mai facă de-acum înainte. Asta e pornită 
pe lucruri mari. Ascultă-mă pe mine. 

2 0 ACTRIŢA (explodînd) : Dar ce-am făcut eu, de v-aţi pus 
cu toţii pe capul meu? Ce face toată lumea, aia 
am făcut şi eu. Dacă e vorba să nu mai pot face 
nimic, mă duc mai bine la mînăstire... nu mai fac 
teatru. Ce-am făcut mai mult decît face toată lumea? 

25 D I R E C T O R U L (liniştind-o): Ba nu zău, Marioaro, nu 
te supăra... dar tu-ţi dai seama ce-ai făcut? 
Parcă-ai fost vaca aia... (Actriţa holbează ochii.) 
E h ! Ştii tu care... aia care după ce-a fost mulsă 
a dat cu piciorul în strachină şi a vărsat tot laptele. 

30 ACTRIŢA (filozofic): Foarte bine a făcut. Dacă-i beau 
alţii laptele. 

D I R E C T O R U L (încurcat): E , asta e! Parcă vaca nu 
mînca iarbă? 

ACTRIŢA (încăpăţînată): Mînca, dar vezi că iarba era 
35 gratis. 

D I R E C T O R U L (plictisit): Degeaba... degeaba... că şi 
tu tot ca vaca ai făcut. S-a dus dracului şi specta
colul meu şi succesul tău şi reputaţia trupei şi 
prestigiul artei... tot, tot, tot. 

(Actriţa oftează plictisită.) 
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A C T O R U L (insinuant): Noroc că mai sunt şi artişti 
d-ăştia mai mărunţi care stau în umbră. Nu- i ' 
prea vede soarele. E drept. Dar nici nu se topesc 

5 aşa de uşor ca alţii. 
ACTRIŢA (înţepată): Eh , lasă că de prea mult soare, '[. 5 

nu s-a topit nimeni în trupa noastră... 
A C T O R U L (insistent): N u . . . dar nici prea bine nu le-a 

fost. I-a cam lovit insolaţia. 
10 ACTRIŢA (regăsindu-şi dispoziţia) : Ba eu vă spun drept... 

mă simt foarte bine. Ce-a fost, a fost. Asta mă 10 
priveşte numai pe mine. în viaţa mea particulară, 
nu dau voie nimănui să se amestece. 

A C T O R U L (moralist): Dacă e-aşa de ce nu stai acasă? * 
15 Ce cauţi la teatru? 

ACTRIŢA (înţepată): Ce cauţi şi dumneata. Ca să joc. 15 
Să-mi pun în valoare aptitudinile mele artistice. 
Aveţi nevoie de mine? Bine. Stau. N-aveţi nevoie? 
Plec... şi gata. 

2 0 D I R E C T O R U L (intervenind speriat): Stai, dragă. Unde 
vrei s-o ştergi iar, că de-abia te întorseşi. 2o 

ACTRIŢA (cu autoritate): Dumneavoastră n-aveţi decît 
să-mi faceţi propunerile pe care le credeţi de cu
viinţă. ; 

2 5 D I R E C T O R U L (împăciuitor): Apoi aşa am şi făcut. 
Ce alte propuneri mai vrei? Nu ne-am înţeles 25 
adineaori? Revii în trupă în aceleaşi condiţii şi 
reluăm pe Don Juan... 

A C T O R U L (tresărind): Pe Don Juan? 
30 D I R E C T O R U L (explicînd): Pe Don Juan. Şi-ncă cum? 

îl reluăm în costume moderne, să creadă publicul ' 30 

că e altă piesă, dar tot cu subiectul ăla. 
A C T O R U L (insistînd): Don Juan, domnule? Don Juan 

în costume moderne? 
35 D I R E C T O R U L (hotărît) : Sigur. Dumneata n-ai văzut cum 

joacă ruşii pe Hamlet? în costume moderne. 35 
Noi de ce să nu ne modernizăm? Trebuie să profi
tăm cît mai e timp de vîlva numelui ăsta! 

A C T O R U L (protestînd): A , nu. Pe mine, poţi să mă-m-
40 braci în aur de sus şi pînă jos... degeaba. Am jurat 

că rolul ăsta nu-1 mai joc toată viaţa mea. S-a sfîrşit. 40 

D I R E C T O R U L (disperat): Vai de mine, maestre dragă, 
tocmai d-ta vorbeşti aşa? 

ACTRIŢA (plictisită): Eh , poftim! Iată c-am rămas 
iar fără partener. Şi dumneavoastră vă plîngeţi 
că numai eu vă fac încurcături. 

A C T O R U L (izbucnind): Că tu de parteneri ca mine ai 
nevoie? Ţie-ţi arde de altele, nu de teatru. Par
teneri d-ăia ocazionali... donjuani de azi pe mîine, 
cu care vă compromiteţi şi în teatru şi în societate... 

ACTRIŢA (furioasă) : Ia, vă rog, să mă lăsaţi în pace cu 
atîta morală. Ce-are a face teatrul dumneavoastră 
cu cunoştinţele mele personale? 

A C T O R U L (moralist blînd): E i , vezi că nu-ţi dai seama 
de ce vorbeşti? Cum să n-aibă a face? Are... 
şi încă mult... mult de tot... fiindcă o femeie ca 
tine nu poate face teatru, dacă n-are pe cineva 
s-o întreţie. 

ACTRIŢA (jignită): E i şi? V-am pretins eu vreodată 
să mă-ntreţineţi dumneavoastră? 

A C T O R U L (ofensat): Ba mie, nu, că eu sunt om serios. 
Dar de Cahană te-ai şters pe bot. S-o ştii de 
la mine. Cahană nu mai vrea s-audă nimic 
de tine. 

ACTRIŢA (înţepat): E h ! că parcă numai Cahană are 
bani în ţara românească! Cînd ai talent ca mine, 
ai şi public. Şi cînd ai public, nu se poate din atîţi 
admiratori să nu se găsească unul mai bogat care 
să te-ntreţie. 

D I R E C T O R U L (confirmînd): Aici are ea dreptate. Nu 
se poate. Trebuie să se găsească şi alţi bogătaşi 
afară de Cahană. Chestia asta însă, priveşte direc
ţia. Tu să nu duci nici o grije. Mă îngrijesc eu 
personal de ea. 

A C T O R U L (acru): Vedeţi numai să nu cădeţi iar, tot 
pe vreunul ca ăl de aseară. J£la cu care ai plecat 
de la teatru... Don Juan, de! (în clipa cînd pro
nunţă numele Don Juan, Necunoscutul, îmbrăcat 
în haine de stradă, se aşază neobservat de nimeni, 
la o masă liberă pe partea dreaptă şi cheamă chelnerul 
cu mîna comandîndtt-i ceva la ureche.) 



ACTRIŢA (enervată fără să bănuiască prezenţa Necunos
cutului): E i , şi? Ce vrei să zici? Ce-a fost cu el? 
Ştii ceva? 

A C T O R U L (CU dublu înţeles): Ba eu nu ştiu nimic. 
5 Bănuiesc însă că ceva, ceva trebuie să fi fost. 

Un om ca ăsta. 
ACTRIŢA (tăindu-i vorba): E i , da... un om de seamă... 

un om superior... 
A C T O R U L (ironic): Ce om superior? Un fluieră-vînt. 

10 Nu l-ai văzut? Avea aerul că e mai actor decît 
mine şi mai bancher decît Cahană. 

D I R E C T O R U L (care şi-a aruncat ochii spre dreapta şi a 
zărit pe Necunoscut): Ia nu mai vorbiţi de el, 
că uite-1 tocmai la masa de alături... (Cei trei îşi 

15 întorc capetele curioşi şi se face deodată tăcere.) 

S C E N A I V j 

ACEIAŞI, NECUNOSCUTUL 

20 
ACTRIŢA (emoţionată) : E l e? (Apoi tot timpul continuă 

să-l privească deşi Necunoscutul stă cu spatele spre 
20 masa lor.) 

A C T O R U L (ironic): Sigur. Ce? Nu-1 mai cunoşti? 
D I R E C T O R U L (precaut) : Ia mai bine să tăcem din gură, , 2 5 

să nu-i vină cumva gustul să s-amestece iar în j 
treburile noastre. 

25 A C T O R U L (ca omul păţit): Ba dacă e-aşa, eu mai bine 
plec. La noi, la teatru, mai merge. Aic i însă e 
altceva. Nu sunt dispus să mă dau în spectacol la t

 3 0 

cafenea. (Vrea să se ridice de la masă.) 
D I R E C T O R U L (oprindu-l): Stai pe loc, bre omule, că 

30 dacă-o fi vorba, plecăm cu toţii. N-o să ne punem 
iar cu nebunul. (Către Actriţă care continuă să-l 
privească ostentativ.) Lasă-1 în pace, dragă. Nu-i 35 

mai da nici o atenţie. 
ACTRIŢA (fără s-asculte sfatul Directorului se adresează 

35 Necunoscutului brusc): Bonjour! (Necunoscutul 
tace fără vreo mişcare.) Bonjour! N-auzi? (Ne- \ 4Q 

cunoscutul continuă să tacă.) 

A C T O R U L (care l-a privit cu de-amănuntul): Nu vezi 
că nu-ţi dă nici o atenţie. Parcă nici nu v-aţi 
cunoscut. 

D I R E C T O R U L (privindu-l si el): Adevărat. Parcă n-ar 
fi fost ăl de-aseară. Ăsta ^re aerul unui om foarte 
cumsecade. 

ACTRIŢA (care începe să se enerveze, strigă din nou): 
E h ! Bonjour, Don Juan! (Necunoscutul se în
toarce ostentativ mai mult cu spatele la ea.) 

D I R E C T O R U L (insistent): Dă-i pace, soro. Nu-1 mai 
zgîndări, că te pomeneşti că iar l-apucă dracii. 

A C T O R U L (intrigat): E h ! O vezi? Şi d-ta mai umbli 
s-o aduci iar în trupă. 

ACTRIŢA (din ce în ce mai enervată): E h ! N-auzi? 
Te faci că nu mă vezi? Nu ţi-e ruşine să stai cu 
spatele la mine? (îi aruncă poşeta în cap. Necu
noscutul îşi întoarce capul şi priveşte peste umăr.) 
E h ! Acum, aşa e că mă vezi? (Necunoscutul 
se întoarce cu totul şi priveşte fără să răspundă.) 
Ce te uiţi aşa la mine? Nu mă mai cunoşti? 

N E C U N O S C U T U L (afectînd oarecare nedumerire): Pe 
mine mă-ntrebaţi, doamnă? 

ACTRIŢA (ofensivă): Pe dumneata... bineînţeles. De 
ce te miri aşa? 

N E C U N O S C U T U L (calm): Fiindcă probabil mă confun
daţi cu altcineva. 

ACTRIŢA (nedumerită la rîndul ei) : E h ! Asta-mi place ? 
Cu cine vrei să te confund? Dumneata doar eşti 
un tip unic. Nu te ştiu eu? Eşti Don Juan. 

N E C U N O S C U T U L (cu aerul jenat): Don Juan? Mă ier
taţi, doamnă, dar Don Juan nu este un nume de om. 

ACTRIŢA (încurcată): Da? Şi de cînd Don Juan nu 
mai este un nume de om? 

N E C U N O S C U T U L (misterios): Probabil de cînd femeile 
au început să-l confunde cu numele propriului lor 
amant. 

ACTRIŢA (insistînd): Tocmai. Dumneata n-ai fost pînă 
acum amantul nimănui? N-ai fost niciodată Don 
Juan ? 

N E C U N O S C U T U L (sentenţios): Iertaţi-mă, doamnă, dar 
eu n-am fost niciodată decît cel care sunt. Şi după 
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cum vedeţi, eu sunt cineva. Don Juan însă nu 
e nimeni... e o ficţiune... o obsesie... 

ACTRIŢA (insistînd): Şi totuşi, nu mai departe decît 
aseară eu am cunoscut un bărbat cu numele 5 

5 acesta. 
N E C U N O S C U T U L (nedumerit): Curios lucru! Un om cu 

numele ăsta, nu poate fi decît un personaj teatral. 
Dacă nu mă-nşel tocmai se joacă o piesă cu numele 
Don Juan. Probabil c-aţi fost la teatru... sau 10 

10 poate i-aţi citit numele pe afiş. { 
ACTRIŢA (insistînd): Dar pe dumneata cum te cheamă ? j 

Dumneata n-ai nume? 
N E C U N O S C U T U L (derobîndu-se): Ba, da. Dar numele ţ 

meu n-are nici o sonoritate. Nu e un nume cunoscut. 
15 E un nume comun... aproape anonim. 1 5 

ACTRIŢA (insistînd cu încăpăţînare) : Fiindcă aşa poate 
vrei dumneata să fie. Vino însă, te rog, astă-seară 
la teatru şi-ai să vezi că nu eşti tocmai anonim. I 
Eşti exact personajul principal din piesă. 

2 0 N E C U N O S C U T U L (protestînd): Vai , doamnă! Dar după 2 0 

cît ştiu eu, Don Juan ăsta este un tip caraghios, 
cu mustăţi şi barbişon. 

A C T O R U L (tresărind): Obraznicul! 
D I R E C T O R U L (liniştindu-l): Ps! Maestre dragă... L i -

25 nişte absolută. 2 5 

ACTRIŢA (insinuantă): După care însă, trebuie să \ 
ştii că mor toate femeile. 

N E C U N O S C U T U L (indiferent): Adevărat. Mi-am dat sea
ma şi eu. 

30 ACTRIŢA (CU dublu înţeles): Şi nu ştii de ce? \ 
N E C U N O S C U T U L (firesc): Probabil fiindcă aşa e obi

ceiul... tradiţia... o moştenire fatală transmisă 
din mamă-n fiică... 

ACTRIŢA (revenind): Cu atît mai mult dacă e aşa, 
35 de ce nu vrei să-mi spui cine eşti? 

N E C U N O S C U T U L (dificil): Fiindcă nu văd unde ne-ar 3 5 

putea duce plăcerea de a ne cunoaşte. 
ACTRIŢA (CU persistenţă): Şi cu toate acestea, noi i 

ne-am mai cunoscut odată. Gîndeşte-te bine. 
40 Adu-ţi aminte... Aseară chiar... 

N E C U N O S C U T U L (plictisit): Vai , doamnă! Memoria 
mea e aşa de scurtă, că-i de prisos orice efort. 
Dar dacă dumneavoastră sunteţi sigură, probabil 
c-aşa trebuie să fie. Ne-am cunoscut însă în 
ipostaza unei alte existenţe. De. aceea nu ne putem 
recunoaşte. 

ACTRIŢA (sigură): Şi dacă ţi-aş dovedi că eu te 
recunosc ? 

N E C U N O S C U T U L (cinic): De prisos atunci, să vă mai 
spun cine sunt. 

ACTRIŢA (revenind): Ba. da, fiindcă eu nu ştiu decît 
cine ai fost aseară. Astăzi însă, nu ştiu cine mai 
eşti. 

N E C U N O S C U T U L (sentenţios): Acelaşi om, doamnă. Un 
om ca toţi oamenii. Un necunoscut. Un anonim. 
Iertaţi-mă dar mie nu-mi este dat niciodată să 
spun cine sunt. Mă las să fiu ghicit numai de cei 
care au curiozitatea să ştie cine sunt. 

ACTRIŢA (insistînd): Şi dacă ţi-aş spune că eu te 
cunosc, că ştiu cine eşti? 

N E C U N O S C U T U L (ironic): Imposibil, doamnă. Eu nu 
exist cu adevărat decît pentru cei care nu ştiu 
încă cine sunt. (Se scoală şi strigă chelnerul.) 
Băiete, plata. 

ACTRIŢA (oprindu-l din nou): Cum, pleci? Aşa cu
rînd? 

N E C U N O S C U T U L (calm): Ca-ntotdeauna. E o fatali
tate. Eu nu mă pot fixa niciodată, nicăieri. 

ACTRIŢA (insistînd): Şi dacă te-aş ruga eu să mai 
rămîi ? 

N E C U N O S C U T U L (CU oarecare milă): Ar fi pentru dum
neavoastră o deziluzie mai mult, doamnă. V-aţi 
da seama că v-aţi înşelat pentru a doua oară. 
Cel care va rămîne, va fi cu totul altul decît cel 
care trebuie să plece. (La vederea chelnerului 
aruncă o hîrtie monedă şi strigă.). Opreşte restul. 
(Salută ceremonios.) Sărut mîinile, doamnă. (Iese 
prin dreapta.) 



S C E N A V 

ACEIAŞI fără NECUNOSCUT 

ACTRIŢA (bătînd furioasă cu pumnul în masă după 
plecarea Necunoscutului): Dar cine poate f i tipul 

5 ăsta ? 
D I R E C T O R U L (care i-a ridicat şi i-a adus poşeta) : Ade

vărat, dragă, să fi jurat că nu-i tot ăla de-aseară. 
(Către Actor.) L-ai văzut? 

A C T O R U L (în bătaie de joc): Pe mine mă-ntrebi? 
10 Eu nu-1 cunosc personal. Ea-1 cunoaşte. 

ACTRIŢA (plictisită)'. Dar de unde ? Cum l-aţi cunoscut 
voi, aşa l-am cunoscut şi eu. Cum vrei să cunoşti 
un om pe care-1 vezi abia pentru prima oară-n 
viaţă ? 

15 A C T O R U L (care a privit spre stînga): A ! Uite pe 
Cahană. 

D I R E C T O R U L (sărind de pe scaun)'. Cahană! (Face 
semne.) Domnule Cahană... aici... aici suntem 
cu toţii. (Către cei doi.) Vă rog să mă lăsaţi să 

20 vorbesc numai eu. 
ACTRIŢA (se scoală plictisită): Să vă fie de bine... 

că eu plec! 
D I R E C T O R U L (oprind-o): Ba să faci bine, să stai pe 

loc. Eu am nevoie de actriţe luxoase. Dumneata 
25 joci rolurile de cochetă, nu de servitoare. (îi ia 

poşeta de pe masă şi i-o ascunde la spate, apoi iese 
în întîmpinarea lui Cahană, care nu întîrzie să 
apară în scenă prin partea stingă.) Ce ? Nu credeaţi 
că suntem aici? 

3 0 S C E N A V I 

ACEIAŞI, BANCHERUL 

B A N C H E R U L (dînd cu ochii de actriţă salută ceremonios): 
A, a, a! Sărut mîna. Bine-aţi venit. Aţi petrecut 
frumos pe unde-aţi fost? 

3 5 ACTRIŢA (înţepată): Mulţumesc. Foarte frumos. Re
gret chiar că m-am întors. Dar... nu vă fie frică, 
am de gînd să plec iar. 
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D I R E C T O R U L (protestînd): E i , aş! De unde? Pînă nu 
se sfîrşeşte seria lui Don Juan, nu se mai mişcă 
nimeni din trupă. 

B A N C H E R U L (vesel): E i bravo! Dacă aveţi de gînd 
5 să reluaţi pe Don Juan, mare lovitură. Ascultaţi-mă . 

pe mine. De mult nu s-a mai văzut o piesă aşa 
frumoasă. Păcat numai că nu s-a jucat decît un 
singur act. 

D I R E C T O R U L (explicativ): Ce-are a face ? Acum o să 
io se joace complet. 

A C T O R U L (protestînd): Da.. . dar fără mine. Eu nu 
mai joc. 

D I R E C T O R U L (intervenind): Ce? îl crezi? 
B A N C H E R U L (şiret): Eu? Cum o să cred aşa ceva? Aş 

15 vrea să văd şi eu omul care refuză să fie Don 
Juan. Puţin lucru e să zăpăceşti toate femeile? 
N-aţi văzut? îi spui numai că eşti Don Juan 
şi gata. Nu te mai întreabă nimic. 

ACTRIŢA (înţepată): Degeaba faci aluzie la mine, că 
20 nu e chiar aşa. 

B A N C H E R U L (scuzîndu-se): Dar eu nu fac deloc aluzii. 
Aluzia este un lucru rău. Eu fac numai lucruri 
bune. 

D I R E C T O R U L (intervenind): Adevărat! Uite, vezi? Mai 
25 sunt şi alţi bancheri în Bucureşti... oameni tot 

aşa de bogaţi ca şi dumneata. Ce folps însă, dacă 
nu vine nici unul la teatru? Dumneata însă eşti 
altceva... Nu eşti un simplu bancher... Eşti 
îngerul păzitor al actriţelor de talent. 

30 B A N C H E R U L (jenat): Da, da. Pe vremuri aşa am fost. 
Nu zic. Dar acum nu mai sunt. Asta e o meserie 
care nu rentează. Nu face pentru un om serios. 

D I R E C T O R U L (combătîndu-l): Ba n-o face pentru alţii. 
Pentru ticnitul ăla care ne-a întrerupt spectacolul 

35 aseară... dar pentru dumneata face... Şi-ncă 
cum! (La ureche.) Ia dă-i numai gurmeta înapoi, 
şi-ai să vezi ce-are să fie. 

B A N C H E R U L (sceptic): Parcă eu n-am văzut odată 
ce-a fost? Ce-o să facă ea cu gurmeta? Ei nu-i 

40 trebuie ceasornic cu briliante. îi trebuie busolă. 
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ACTRIŢA (făcînd pe supărata): Ia nu mai face pe gro
zavul, c-am observat eu. Parcă-ţi părea rău că 
mi-ai dat-o. Atît ai aşteptat. Cum ai pus mîna 
pe ea, ai şi dat-o înapoi giuvaergiului. 

5 B A N C H E R U L (protestînd): Ce? eşti nebună? Hai cu 
mine la bancă şi ai să vezi unde o păstrez. în casa 
de bani alăturea de fotografia ta. 

D I R E C T O R U L (prinzînd ocazia): Că bine zici. Tocmai 
vream să trec şi eu pe la bancă. Nu e pentru cine 

10 ştie ce sumă mare. Vrem să facem însă Marioarei 
o rochie nouă pentru Don Juan. Ştii c-o reluăm 
în costume moderne. A ! . . . Da, a, a,... Costumele 
vechi, nu mai merg... Le cunoaşte publicul de la 
premiera cu bucluc. 

15 B A N C H E R U L (CU dublu înţeles): Şi maestrului nu-i 
trebuie nimic nou pentru Don Juan ? 

D I R E C T O R U L (intervenind): E h ! Ce să-i trebuie? Dum
nealui n-are nevoie de nimic. (La ureche.) îi 
mai preschimbi odată poliţa aia veche de acum 

20 trei ani şi cu asta l-ai dat gata. (Către Actor.) 
Nu e-aşa, maestre că joci? Cum să nu joace, dom
nule? Rolul ăsta-i vine ca o mănuşe. 

A C T O R U L (dificil): Bine, bine. Las' c-om mai vorbi 
noi. Mai e timp. (Se scoală.) Băiete, plata. (Vine 

25 chelnerul.) 
B A N C H E R U L (oprindu-l): Daţi-mi voie... Fiindcă toată 

lumea e de acord, plătesc eu. Şi astă-seară, dacă 
nu sunteţi angajaţi nicăieri, serbăm reluarea lui 
Don Juan, unde vreţi dumneavoastră... 

3 0 D I R E C T O R U L (entuziasmat): Brava! Excelentă idee. 
Să invităm însă şi presa. (Accentuînd.) Numaidecît. 

S C E N A V I I 

ACEIAŞI, ACTORUL TÎNĂR 

A C T O R U L T Î N Ă R (care pînă atunci urmărise scena ascuns 
.35 după uşa cafenelei, intervine grăbit şi zgomotos): 

Sigur! Domnul director are dreptate. Fără con
cursul presei nu se poate face nimic. Cădere la 
sigur. 
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A C T O R U L (înţepat): Ia ascultă, domnule, ce eşti dum
neata de vorbeşti aşa? Actor sau gazetar? 

| A C T O R U L T Î N Ă R (îndrăzneţ): Ce-are a face? Parcă 
I dacă eşti actor, trebuie să te pui rău cu presa? 

5 Cine vrei să te laude? Camarazii? Aida, de! 
j Gazetarii, dragă maestre. Gazetarii. D-aia îi şi 
! ţinem numai în bilete de favoare. Să-i avem cum 

s-ar zice, la mînă. Adică să ne laude totdeauna şi 
să nu ne-njure niciodată. 

10 A C T O R U L (revoltat): Poftim. Iată mentalitatea gene-
f raţiei de mîine. 
! D I R E C T O R U L (rectificînd) : Că parcă a de pînă azi 
I a fost mai brează! (Către Actorul tînăr.) Bine, 
\ frate. De ce nu mi-ai spus pînă acum că stai aşa 

15 de bine cu presa? 
A C T O R U L T Î N Ă R (şiret): Fiindcă deocamdată n-am 

avut nici un interes. Pe mine prietenii n-au avut 
de ce să mă laude. Ce-am jucat eu pînă acum? 
Nimica totul. Numai roluri de servitori. Astea 

20 sunt roluri pentru mine? Toţi prietenii mei sunt 
revoltaţi. N-aveţi idee. De-abia îi ţin să nu izbuc
nească. 

D I R E C T O R U L (aprobîndu-l): Foarte bine... Foarte 
! bine... (îngrijorat.) Şi zici că ai mulţi prieteni 
; 25 printre gazetari? 
j A C T O R U L T Î N Ă R (obraznic): Mulţi, foarte mulţi... Eu 
| sunt prieten cu toţi gazetarii de seamă. N-am 

decît să le şoptesc o vorbă la ureche... şi gata. 
ACTRIŢA (grăbit): Vezi să ai grije şi de mine... F i i 

30 gentil. 
( A C T O R U L T Î N Ă R (dificil): Cu plăcere. Dar de mine 

cine a avut grije pînă astăzi?... 
ACTRIŢA (scuzîndu-se): Dar dacă nici n-am ştiut că 

exişti! Nu ştiu nici măcar cum te cheamă. Abia 
35 acum aflu că eşti actor. Ba nu zău. E adevărat! 

Cum se face că nu te-am remarcat încă pînă azi? 
A C T O R U L T Î N Ă R (ruşinat): Fiindcă nu m-aţi văzut 

decît pe scenă, grimat... în figuraţie... 
| A C T O R U L (agresiv): Doar n-oi f i vrut să te văd în 

40 Don Juan! 
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D I R E C T O R U L (intervenind) : Ce-are a face! Aşa îşi încep ! 
cariera toţi marii actori. Nu-ţi fie teamă, că dacă 
nu vedeam eu că are talent, nu-1 angajam. ; 

ACTRIŢA (insistent): Şi ce rol spuneai că ţi-ar conveni? 
5 A C T O R U L T Î N Ă R (codindu-se): De! Ştiu şi eu! 5 

D I R E C T O R U L (grăbindu-se): Haide, bre omule! spune ! 
odată, că doar aici suntem între noi. 

A C T O R U L T Î N Ă R (jenat): Ar fi un rol, dar mi-e teamă 
să nu-1 supăr pe maestrul. 

10 A C T O R U L (grav şi despreţuitor): Pe mine? A i cumva j 1 0 

pretenţia la vreunul din rolurile mele? f 
A C T O R U L T Î N Ă R (ironic): Ba chiar ale dumitale nu 

tocmai. Cred însă că rolul ăsta mi-ar conveni şi 
mie... dar bineînţeles... nu chiar acum... După 1 

15 ce nu-1 vei mai juca dumneata... 
A C T O R U L (îngrijorat): Rolul meu?... Care rol?... 1 5 

A C T O R U L T Î N Ă R (sigur): Don Juan! 
A C T O R U L (tresărind): Don Juan? (izbucneşte) A , n u ! I 

Asta pentru nimic în lume... (Agresiv în faţa \ 
20 Actorului tînăr.) Piei numaidecît din ochii mei, j 

imberbule, mucosule, anonimule. (La cuvîntul 
anonim, Actriţa tresare şi urmăreşte cu ochii pe 
Actorul tînăr care se retrage oarecum jenat. Direc- | 2 0 

torul însă de la spatele Actorului, îi face semn să \ 
25 nu plece. Actorul se adresează către grup.) Văzurăţi j 

neobrăzare... Nu sunt nici cinci minute de cînd \ 
mi-a cerut să-i plătesc un ţap şi două ţigări şi ; 
acum îmi cere să-i dau şi rolurile mele. ' ' 25 

B A N C H E R U L (liniştindu-l): N u te supăra, dragă maes-
30 tre, că ţapul şi ţigările i le-am plătit tot eu. 

D I R E C T O R U L (bătîndu-l amical cu palma pe umăr): > 
Cît despre roluri să n-ai nici o grije. Rolurile le 
distribuie directorul, nu şi le aleg actorii. (Aparte.) 3 0 

Adevărul este însă că de 40 de ani de cînd fac 
35 teatru, n-am avut niciodată un actor potrivit pentru 

rolul ăsta. (Confidenţial la urechea bancherului.) 
Şi unde mai pui că de data asta am dat şi altă 
lovitură... şi încă una mare de tot. M-am aranjat 35 

cu presa. 
40 B A N C H E R U L (grăbit): A i cumva nevoie şi de concursul » 

meu ? 
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D I R E C T O R U L (dificil): Deocamdată, nu cred... mul
ţumesc... Dar dacă va fi nevoie... (Arătîndu-i 
pe actriţa care vorbeşte cu Actorul tînăr.) Ţi-am 
spus eu că asta tot pe scenă moare! Cum era să 
plece, domnule, cu un necunoscut? (Către grup.) 
E h ! Şi acum fiecare la datorie. Repede însă, că 
n-avem timp de pierdut... toată lumea la teatru... 

ACTRIŢA (acră): Da.. . dar mie să-mi daţi mai întîi 
gurmeta... Altmintrelea nu merg. 

D I R E C T O R U L (grăbit): S-a făcut? Cahană gurmeta şi 
eu o busolă. Asta e mai mult decît o gratificaţie. 
S-o ştii de la mine... 
(După ce plătesc, ies cu toţii rămînînd pentru 
moment în scenă, mimai chelnerul.) 

S C E N A V I I I 

CHELNERUL, CLIENTUL BĂTRÎN, CLIENTUL 
TÎNĂR 

C L I E N T U L B. (intră în scenă din cafenea, însoţit de 
Clientul tînăr cu care continuă discuţia începută 
mai de mult şi se aşază la aceeaşi masă): Eh, 
văzuşi? Asta n-aş fi crezut-o pentru nimic în lume. 
Parcă mi-ar fi luat Dumnezeu ochii. Nici nu mai 
ştiu să citesc... 

C L I E N T U L T. (nedumerit): în definitiv... Care e adevă
rul, domnule? Că eu nu mai pricep nimic. 

C L I E N T U L B. (explicînd): Apoi nu-ţi spusei? N-a 
fost nimic. N-a fost nici un necunoscut. Chestia 
s-a petrecut la teatru... numai între artişti. 
Era darea de seamă de la premiera de aseară... 

C L I E N T U L T. (mirat): A h ! Z i , aşa scrie acolo? 
C L I E N T U L B. (continuînd să explice): Bineînţeles. Dar 

unde crezi că scrie. Tocmai la sfîrşit. După ce 
face pe om să creadă că a fost adevărat. Uite aşa 
se scrie az i . . . alandala. Mă miram şi eu. Care 
e actriţa aia să se lase învîrtită de un necunoscut. 
Nu le ' cunosc eu! (Chelnerului care tot timpul 
a tras cu urechea.) Băiete. Ia mai adu-ne nişte 
pahare cu apă rece. 
(Chelnerul iese ca să se întoarcă imediat cu paharele.) 
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S C E N A I X 

ACEIAŞI, NECUNOSCUTUL, DOAMNA ELEGANTĂ 

N E C U N O S C U T U L (intră prin dreapta finind uşor de braţ 
o doamnă extrem de elegantă şi frumoasă, cu capul 
aplecat spre obrazul ei şi încet, încet, păşesc spre 
masa din stînga unde pînă atunci stătuse Actriţa 
cu ceilalţi): Sunteţi aşa de frumoasă, că aproape 
nu mai văd nimic. M-aţi orbit. V-aţi lipit pe ochii 
mei ca o marcă poştală pe un plic fără de adresă 
(Clientul bătrîn ridică capul şi priveşte curios.) 

D O A M N A (pe ton glumeţ): Nimic mai simplu. Daţi-mi 
adresa dumneavoastră şi vă trimit plicul imediat... 
dacă vă face plăcere! 

N E C U N O S C U T U L (liric): N-aţi putea să mi-1 daţi dum
neavoastră personal, chiar acum! 

D O A M N A (glumeaţă): Chiar acum? Aşa fără adresă? 
Nu se poate... 

N E C U N O S C U T U L (mărturisind): Şi dacă v-aş spune că 
eu n-am adresă? Eu nu sunt de pe-aici. Sunt 
numai în trecere. 
(Bătrînul întreabă cu capul pe Clientul tînăr, cine 
este Necunoscutul. Acesta însă îi răspunde tot cu 
capul că nu ştie.) 

D O A M N A (mirată): Şi plecaţi aşa curînd? 
N E C U N O S C U T U L (misterios) : Ştiu eu! Asta nu depinde 

de mine. 
D O A M N A (curioasă): Dar de cine? 
N E C U N O S C U T U L (galant): N-aţi ghicit? De dumnea

voastră! (Emoţie.) Ce ziceţi? Să rămîn? 
D O A M N A (emoţionată) : Dar, vedeţi că eu nu vă cunosc 

încă. Nu ştiu nici măcar cine sunteţi. Dacă nu 
mă-nşel, astăzi vă văd pentru prima oară în viaţa 
mea. 

N E C U N O S C U T U L (sentenţios): Aveţi dreptate, frumoasă 
doamnă. Aşa mă văd pe mine toate femeile. 
O singură dată în viaţa lor. 

D O A M N A (din ce în ce mai emoţionată): Ciudat lucru. 
Cum e posibil aşa ceva? 

N E C U N O S C U T U L (invitînd-o la o masă): N u vreţi să 
luaţi loc? Un moment numai... ca să vă explic. 

D O A M N A (ezitînd): A . . . nu! Mi-e teamă să nu mă 
vadă cineva. 

N E C U N O S C U T U L (misterios): O ! Nu e nici un pericol. 
Pe mine nu mă cunoaşte nimeni. Nici chiar dum-

5 neavoastră... E ca şi'cum aţi fi singură. Nu? 
Eu nu exist decît întîmplător în imaginaţia dum
neavoastră, în visele dumneavoastră de toate zilele, 
în momentul de faţă, nu sunt decît un anonim... 
un vecin de masă, în localul în care v-aţi oprit 

10 întîmplător ca să luaţi o consumaţie... doriţi 
o îngheţată de tutti frutti? Delicioasă. (Strigă.) 
Băiete! Două porţii de tutti frutti sevilane. 

(Ea a cedat fără să-şi dea seama. Amîndoi stau 
acum pe cîte un scaun apropiat, cu^ spatele spre 

15 cei doi clienţi şi cu faţa spre public. încet, încet ea 
se abandonează în braţele lui. Clientul bătrîn care 
i-a urmării cu ochii, i-a întrebat pe chelner care a 
răspuns tot negativ, apoi curios peste măsură^ s-a 
aplecat peste scaune observîndu-i discret pînă ce 

20 la un moment dat, Necunoscutul şi Doamna ele^ 
gantă se sărută. în clipa aceea figura bătrînului 
tresare de nedumerire, de admiraţie şi de regret, iar 
cortina se lasă uşor pe această scenă mută, dar eloc
ventă.) 

C O R T I N A 
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D A C A P O A L F I N E ? 
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P E R S O A N E L E : 

I R E N A D Ă I A N U 3 0 ani 
Ş E R B A N N I C O A R Ă - 35 an i 
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P r i m a pagină d in manuscrisul piesei Dragoste veche 
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Un salonaş într-o casă boierească, în f u n d cu o fereas
tră dublă, deschisă, p r i n care se văd p o m i i în f loare 
d i n grădină şi două uşi laterale, u n a d i n dreapta care-
comunică cu antretul , iar a l ta pe stînga, care comunică, 
cu restul încăperilor. Pe un părete, un tablou reprezen
tând „Canal G r a n d e " d i n Veneţia, iar pe alt părete, o 
oglindă înaltă sprijinită pe o comodă pe care se află un, 
vas cu f lor i . In p r i m u l p lan , de-a curmezişul salona
şului o sofa gen „Recamier" cu o mescioară scundă la 
căpătîi , pe care se odihnesc cîteva volume literare^ 
F o t e l u r i larg i şi covoare bogate, iar perdelele de la 
ferestre duble, de stofă multicoloră plină de o veselie 
primăvăratecă. 

La r idicarea cort inei , Irena culcată pe „Recamier f * 
foiletează un v o l u m de versuri . La auzul soneriei, tre
sare, lasă v o l u m u l pe mescioară şi se ridică, coborîn-
du-şi picioarele pe covor. 

B O N A (intră pe uşa din stînga, ca să dispară pe uşa 
din dreapta şi să apară din nou întrebîndu-şi stăpîna) 

20 Pentru domnul Şerban Nicoară, sunteţi acasă, coni
ţă? (îi întinde cartea de vizită de pe tăviţa din mînă.} 

I R E N A (stînd la îndoială): Pentru domnul Şerban? 
(Bonei.) Tu ce zici?... Cum e mai bine... Să 

fiu, sau să nu fiu acasă? 
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B O N A (CU hotârîre în glas): De... coniţă! Mai ştiu 
şi eu?... (Pauză) Pentru domnul Şerban... eu 
aş crede că e mai bine să fiţi acasă. 

I R E N A (acceptînd raţionamentul Bonei) : Bine... Fie cum 
5 zici tu.. . să poftească... (Bona iese ca după o 

clipă să introducă pe Şerban Nicoară, care după 
ce-şi lasă pe un fotoliu de lîngă uşe, bastonul, pălăria 
şi mânuşile şi după ce Bona iese, se îndreaptă spre 
Irena, care-l primeşte în picioare.) 

10 ŞERBAN (CU voce vădit emoţionată): Sărut mînuşiţele, 
scumpă doamnă Dăianu... (Se pleacă să i le 
sărute cu mîna-ntinsă spre Irena.) 

I R E N A (ascunzîndu-şi cu răutate mîinile la spate): A , 
n u ! ... Vă rog să nu mi le mai atingeţi... (După 

15 gestul de nedumerire şi profund regret al lui Şerban.) 
Eh, bine!... Dacă ţineţi cu tot dinadinsul, săru-
taţi-mi-le numai verbal... 

ŞERBAN (CU voce voalată de o tristeţe sinceră): Ciudată 
primire! N-am ce zice! 

2 0 I R E N A (cu voce aspră): Este tot ce merită o vizită 
suspectă ca a dumneavoastră. 

ŞERBAN (resemnat): Trecînd totuşi peste calificativul 
„suspect"... îmi daţi voie să vă pun... cel puţin, 
o întrebare? 

2 5 I R E N A (CU mărinimie): De ce nu? Pentru o simpla 
întrebare... aveţi cuvîntul. 

ŞERBAN (ridicînd tonul): Va să zică... este adevărat... 
I R E N A (nedumerită): Adevărat? Ce anume? 
ŞERBAN (CU oarecare ironie): Vă măritaţi cu... Vla-

30 dimir Trepteanu. 
I R E N A (tresărind): Cum? Aţi şi aflat? (După un gest 

afirmativ al lui Şerban.) Bravo! Vă felicit! 
ŞERBAN (ironic): N-aveţi pentru ce. Vorbeşte tot 

oraşul. 
35 I R E N A (plictisită): N u cumva, oraşul şi cu dumnea

voastră în cap mi-aţi ridicat dreptul să fac ce-mi 
place ? 

ŞERBAN (şiret): A , nu! . . . N-am spus asta... Cu 
atît mai mult, cu cît plăcerile femeilor sunt ade-

40 vărate drepturi. 
I R E N A (revenind): N u mai sunt liberă? 
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ŞERBAN (CU aer umilit): Mai mult chiar... indepen
dentă! 

I R E N A (CU răutate): Atunci? De ce nu vă explicaţi? 
Găsiţi poate mai moral pentru o femeie de 30 de 

5 ani, să rămînă văduvă toată viaţa, decît să se 
mărite din nou? 

ŞERBAN (insinuant): Depinde... Chestie de gust... 
De interes... 

I R E N A (revenind): N u cred totuşi, că bănuiţi vreun 
10 interes la mijloc. 

ŞERBAN (ironic): Deloc... Şi tocmai de aceea 
mă şi mir... (Şiret.) Vorbesc de mine personal. 
(Cu un aer de compătimire.) Dacă aş vedea cel 
puţin cea mai mică urmă de gust, în afacerea asta! 

15 I R E N A (jignită): H m ! Sunteţi sincer? 
ŞERBAN (accentuînd): Mai mult decît oricînd! 
I R E N A (pe gînduri): Atunci... Nu ştiu ce să mai cred... 

Poate vreo nouă informaţie asupra viitorului 
meu soţ ? 

2 0 ŞERBAN (ofensat): Vai , doamnă Dăianu! N u cumva 
mă luaţi drept un detectiv? 

I R E N A (încîntată de întrebarea lui): Vai, domnule N i 
coară! Credeţi-mă că... sincer, nu ştiu drept cine 
să vă iau. Aveţi aerul că aţi venit să-mi faceţi 

25 anume destăinuiri misterioase, de cari ar fi putut 
depinde viitorul amîndorura. 

ŞERBAN (tăindu-i fraza): Amîndorura... Aţi ghicit... 
E adevărat... 

I R E N A (revenind): Şi totuşi... De cinci minute, aştept 
30 zadarnic, fără să am plăcerea să v-aud începîndu-le. 

ŞERBAN (insinuant): Ţineţi atît de mult? 
I R E N A (curioasă şi ironică) : Şi de ce nu? Destăinuirile 

dumneavoastră, m-au interesat totdeauna. De 
un timp încoace însă, văd c-aţi cam pierdut din 

35 curajul de altădată. 
ŞERBAN (oftînd din greu): E h ! Ce vreţi!... Curajul, 

ca şi norocul... te părăseşte tocmai cînd ai mai 
multă nevoie de el... Altădată... E drept... Cînd 
aveam ceva de spus... 

40 I R E N A (tăindu-i vorba): Nu-ntîrziaţi aşa mult. Nu? 
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Ş E R B A N (insinuant): Adevărat. Astăzi însă... dacă 

întîrzii aşa mult... probabil că nu mai am nimic 
de spus... 

I R E N A (mirată) : Nimic ? chiar nimic ? 
5 Ş E R B A N (afirmativ grav): Nimic.. . absolut nimic! 

I R E N A (enervată): Pentru ce aţi mai venit atunci? 
Ş E R B A N (calm): Cum?... N u ghiciţi?... (ironic) 

Ca să vă văd!... 
I R E N A (explodînd cu autoritate): Rău!.,. Foarte rău 

10 aţi făcut... Trebuia să ştiţi că dumneavoastră 
nu mai aveţi ce căuta în casa mea. 

Ş E R B A N (CU duioşie): Nici chiar aşa... pentru o 
simplă... bună ziua?... 

I R E N A (poruncitoare): N i c i ! . . . Şi-aş vrea să-mi pro-
15 miteţi că vizita asta este ultima dumneavoastră 

îndrăzneală de a-mi intra în casă. 
Ş E R B A N (nedumerit): Adevărat? Aţi zis... ultima mea 

îndrăzneală... 
I R E N A (gravă): Chiar aşa! Pentru un burlac ca dum-

20 neavoastră şi pentru o femeie cum voi ficurînd... 
vreau să zic... măritată... vizite în felul celei 
de azi nu mai au nici un rost... N-am dreptate? 

Ş E R B A N (muşcîndu-şi buzele de necaz): Ba da! ... Da, 
da... (După o pauză cu vocea stinsă.) Asta înseamnă 

25 că pot pleca? 
I R E N A (înţepată): Ce întrebare!... 
Ş E R B A N (repetînd întrebarea): Să plec?... 
I R E N A (enervată): N u mă forţaţi să regret că nu mai 

ghiciţi singur, ce trebuie să faceţi... 
3 0 Ş E R B A N (se îndreaptă ezitînd spre fotoliul de Ungă uşet 

ridicîndu-şi bastonul, pălăria şi mănuşile, apoi 
încordîndu-şi privirile spre Irena, exclamă pe un 
ton rugător) : Irena! 

I R E N A (mîndră): A , nu! . . . N u mă mai cheamă Irena... 
35 Pînă cînd voi avea dreptul să mă numesc doamna 

Trepteanu, vă rog să nu-mi mai spuneţi decît 
doamna Dăianu... 

Ş E R B A N (privind-o drept în ochi): Fie atunci... Adio, 
doamnă Dăianu. 

4 0 I R E N A (CU răutate, fără să-i întindă mîna): Adio, 
domnule Nicoară... (Apoi se întoarce şi se lungeşte 

pe „Recamier", începînd să răsfoiască volumul de 
versuri.) 

Ş E R B A N (se îndreaptă nehotărît spre uşe, în faţa căreia 
se opreşte brusc, întorcîndu-şi încă o dată faţa spre 

5 Irena, care însă răsfoieşte pe Eminescu, fără să 
se mai intereseze dacă el a plecat sau nu. SchimMnd 
atitudinea îşi depune din nou pălăria, bastonul 
şi mănuşile pe fotoliul de Ungă uşe şi tiptil se îndreaptă 
spre Irena aplecîndu-se peste ea pe la spatele sofalei): 

10 Dar cu trecutul?... (şi după ce Irena se întoarce 
surprinsă de prezenţa lui aşa aproape de ea).„ 
cum ramîne?... 

I R E N A (furioasă): Credeam c-aţi plecat... 
Ş E R B A N (calm): N u încă... 

1 5 I R E N A (plictisită): Foarte rău... (Revenind.) Ce mai 
aşteptaţi?... Mai aveţi ceva de spus?... 

Ş E R B A N (în doi peri): Da... şi nu! Vă întrebai însă,, 
cum rămîne cu trecutul? 

I R E N A (şireată): Care trecut? 
20 Ş E R B A N (glumeţ): Care trecut?... Poftim întrebare!... 

Trecutul pe care obişnuim cu toţii să-1 numim 
trecut... 

I R E N A (încăpăţînată): N u pricep nimic. 
Ş E R B A N (şiret): Şi cu toate acestea, e-aşa uşor de 

2 5 priceput... 
I R E N A (care răsfoieşte volumul lui Eminescu): Vă. 

plac versurile? 
Ş E R B A N (aruncîndu-si ochii pe volum): Cîteodată... 

Da. . . 
3 0 I R E N A (întinzîndu-i să citească): E o poezie de E m i 

nescu. Citiţi-o tare, vă rog... 
Ş E R B A N (silabisind cu voce tare versurile, fără să punm 

mîna pe volum): „Adio... de-acuma... nu te-oi 
mai vedea... Rămîi... Rămîi cu bine... Mă voi 

35 feri din calea mea... De tine... De astăzi dar, tu 
fă ce vrei... De astăzi nu-mi mai pasă... că cea mai...,, 

I R E N A (închizîndu-i volumul brusc, continuă ea):...ce& 
mai rea dintre femei... se duce şi te lasă... (Apoi 
adresîndu-i-se lui.) Mi-am permis să falsific poezia 

40 lui Eminescu, fiindcă aşa mi-a convenit mie..* 
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Dealtfel, nu e nevoie să citeşti o poezie întreagă, 
pentru un răspuns de două cuvinte... 

Ş E R B A N (refăcîndu-şi moralul şi buna dispoziţie): Vă 
mulţumesc... Cel puţin de data asta ne despărţim 

5 înţeleşi pentru totdeauna... (După o pauză, excla-
mînd.) Curios lucru!. . . Aproape nu-mi vine să 
cred... Venisem să vă spun că am de gînd să 
plec undeva... undeva departe... şi pentru foarte 
mult timp... Şi mai venisem ca înainte de plecare 

10 să vă mai rog ceva... 
I R E N A (curioasă): Hai , hai... Spuneţi-mi mai repede ... 

Deschideţi-vă sufletul, nu numai gura... 
Ş E R B A N (continuînd insinuant): Iată că mă execut... 

Fiindcă e pentru cea din urmă oară cînd ne mai 
^15 găsim singuri, departe de orce bănuieli răutăcioase... 

Şi fiindcă la întoarcerea mea, voi găsi cu siguranţă 
pe cineva care va avea mai multe drepturi decît 
mine la mîna dumneavoastră, înainte de a vă 
numi doamna Irena Trepteanu... venisem să vă 

20 cer pentru cea din urmă oară, să mai sărut odată 
mîna celei care se mai numeşte încă, nu doamna 
Irena Dăianu, ci pur şi simplu Irena... numai 
Irena... 

I R E N A (în bătaie de joc, ascunzîndu-şi satisfacţia): Ce 
2 5 gusturi de escroc sentimental! (îi întinde apoi 

mîna ca să i-o sărute, întorcîndu-şi însă capul 
spre fereastră, fără să se scoale de pe sofa.) 

. Ş E R B A N (îi apucă mîna pe care i-c ridică pînă la buzele 
lui, dar văzînd-o că nu-i dă nici o atenţie, ezită 

30 un moment, apoi îi lasă mîna să-i cadă greoaie 
pe sofa, fără să i-o sărute): Vă cer iertare, doamnă, 
dacă sunt nevoit să mai rămîn deşi vă promisesem 
solemn că voi pleca... V-aţi pregătit însă rolul, 
aşa de superficial, că aproape mi-e frică să vă las 

35 • să-l sfîrşiţi singură... Nu mai plec; doamnă Dăianu... 
N u , nu... Nu mai plec fiindcă plecarea mea v-ar 
putea da de bănuit lucruri, pe care n-aş admite să 
le las nici măcar bănuite... N-aş vrea să rămîneţi 
cu ideea greşită, cum c-aş fi pierdut tot curajul 

40 de altădată, nici să vă dau cîndva prilejul să vă 
închipuiţi că m-aţi fi dat pe uşe afară ca pe cel 

din urmă cîine din ogradă... Nu mai plec fiindcă 
simt o datorie sfîntă să rămîn... 

I R E N A (tăindu-i vorba furioasă): Espece de sale far
ceur!... Vă!... 

5 Ş E R B A N (continuînd fără să-şi piardă cumpătul): E 
adevărat, doamnă... aveţi tot dreptul să vă con
cediaţi paznicul credincios, de care la un moment 
dat, vă daţi seama că nu-i decît un sale farceur... 
Nu-1 veţi putea împiedica însă, niciodată... să 

10 vă păzească totuşi, de-afară... din faţa porţii, 
sau chiar din fundul curţii... 

I R E N A (se scoală de pe sofa hotărîtă să-i ţină piept): 
Aţi isprăvit? 

Ş E R B A N (calm şi conştient de importanţa momentului): 
15 Credeţi c-ar mai fi ceva de adăugat? 

I R E N A (aspră): E u n-am avut decît două vorbe de 
spus... şi vi le-am spus... (Se îndreaptă spre butonul 
soneriei.) în schimb servitorii mei, dacă va fi 
nevoie, vor complecta restul... V i - i pun la dis-

2 0 poziţie... 
Ş E R B A N (oprind-o cu un gest semnificativ): De prisos, 

doamnă... Fiindcă aceiaşi servitori care din ordinul 
dumneavoastră mă vor da afară din casă, astăzi... 
mîine, tot din ordinul dumneavoastră, vor veni 

25 să-mi ceară iertare şi să mă invite să revin în 
aceeaşi casă... 

I R E N A (plină de mînie): Extraordinar!... Cine v-a 
dat dreptul ăsta, de a-mi porunci în casa mea? 

Ş E R B A N (explicativ): Dacă mă credeţi eu singur nu 
30 ştiu cine mi 1-a dat. Probabil că mi l-am însuşit 

eu personal... Recunosc că nu prea se face, ceea 
ce am făcut eu... Dar ce vreţi?... Voiam cu tot 
dinadinsul să rămînem o oră măcar singuri, ca să 
putem vorbi, fără a fi supăraţi de curiozitatea 

35 servitorilor, cari obişnuiesc să cam asculte pe la 
uşi... 

I R E N A (gravă): Pentru servitorii mei eu n-am nici 
un secret... 

Ş E R B A N (continuînd cu încăpăţînare): Ce-are a face?... 
40 Voiam să vă vorbesc foarte serios, fiindcă era 



poate pentru cea din urmă oară, cînd mai puteam 
vorbi aşa... şi fiindcă... 

I R E N A (tăindu-i vorba) : Şi fiindcă sunteţi prea îndrăz
neţ... 

5 ŞERBAN (ironic): Vedeţi?... Mai adineaori găseaţi ca 
nu sunt îndeajuns... 

I R E N A (CU aceeaşi mînie) : Sunteţi chiar ceva mai mult... 
Un om prost crescut... 

ŞERBAN (CU o umilinţă falsă): Dacă lucrul ăsta vă 
10 face plăcere. Fie... îl accept pentru a nu vă 

contrazice... Promiteţi-mi însă că mă veţi asculta... 
I R E N A (plictisită îşi frămîntâ mîinile, aşezîndu-se din 

nou pe sofa cu picioarele pe covor): Eh , bine! 
Ce mai vreţi? 

15 ŞERBAN (galant) : Ce mai vreau ? Curioasă întrebare! 
O femeie nu întreabă niciodată pe un bărbat, 
ce mai vrea... Dar fiindcă de data asta, mi-e teamă 
că n-o să vă puteţi documenta singură, daţi-mi 
voie să vă ajut eu... (După o pauză reia cu autori-

2 0 tate.) Aş vrea... (Pauză.) Curios lucru!. . . Ce-aş 
vrea eu, depinde tocmai de ce n-aţi vrea poate 
dumneavoastră... Iată ce-aş vrea... Aş vrea să 
nu vă mai măritaţi... 

I R E N A (uimită): Să nu mă mai mărit?... 
25 ŞERBAN (galant scuzîndu-se): N u m-aţi întrebat chiar 

dumneavoastră ce vreau?... V-am spus... 
I R E N A (curioasă): Şi pentru care motiv? 
ŞERBAN (calm şi misterios) : Iertaţi-mă... dar... Secret 

profesional... 
3 0 I R E N A (sculîndu-se de pe sofa hotărîtă să sfîrşească 

definitiv): Nu credeţi că-i timpul să sfîrşim odată 
pentru totdeauna şi comedia asta? 

ŞERBAN (uimit): Comedie? 
I R E N A (cu autoritate): Da, da!. . . Şi încă, una din 

35 cele mai bufe!... E adevărat că pe cea dintîi 
aţi jucat-o cît nu se putea mai bine... Dealtfel, eu 
v-am aplaudat din toată inima... deşi inima mi-era 
complect zdrobită... îmi dăduserăţi o lecţie însă, 
care avea să-mi servească mai tîrziu... Da, da... 

40 Odată... E adevărat... Aţi reuşit... M-aţi făcut 
să cred că, mă iubiţi... Şi ca atare... Am făcut 

prostia să vă iubesc şi eu... Ne-am înşelat amîndoi 
însă... Nu mă iubeaţi nici dumneavoastră pe 
mine... nu vă iubeam nici eu pe dumneavoastră... 
Ce-aţi vrea dar să fie mai mult azi, decît ce-a fost 

5 ieri? ... De data asta, regret... Dar nu vă mai pot 
da decît un sfat... Vremea e scumpă... să nu ne-o 
mai pierdem în zadar... (Privindu-şi gurmeta de 
la mînă.) Peste un sfert de oră, voi primi vizita 
viitorului meu soţ... 

10 ŞERBAN (contrariat): Adevărat? Chiar vizita viito
rului dumneavoastră soţ? Vizita domnului Vla-
dimir Trepteanu ? 

I R E N A (CU autoritate): Exact! Peste un sfert de oră. 
Şi cum nu vreau să vă expun la o întîlnire neplă-

15 cută... 
ŞERBAN (tăindu-i vorba) : O întîlnire neplăcută ? Din 

contră, doamnă... Un motiv mai mult să rămîn... 
I R E N A (plictisită): N u v i se pare că mergeţi prea 

departe ? 
2 0 ŞERBAN (protestînd): Deloc... N u merg decît pînă 

unde cred că momentul e binevenit să pot cunoaşte 
şi eu personal, pe acest domn Vladimir Trepteanu... 
Şi unde mai puneţi că o să mi-1 prezentaţi chiar 
dumneavoastră... 

2 5 I R E N A (în culmea plictiselii): A , nu... nu... Vă rog... 
Ceea ce îmi cereţi e prea mult... Motivele dumnea
voastră încep să mă plictisească... Ba nu, zău... 
Aş vrea să ştiu de cînd oare nu mai sunt stăpînă 
în casă la mine... Cu ce drept dispuneţi de servi-

30 torii mei, şi mai ales... cu ce drept îndrăzniţi 
să mai rămîneţi în casa mea, cînd sunteţi dat afară ? 

ŞERBAN (cu autoritate): Cu drepturile mele, doamnă... 
Cu drepturile mele Şi dacă nu le cunoaşteţi 
încă... Ei bine!... învăţaţi-le acum... în casa 

35 unei femei văduvă încă, vechiul ei amant are mai 
multe drepturi decît orice alt viitor bărbat... 

I R E N A (îl priveşte o clipă aiurită, fără a putea pronunţa 
un singur cuvînt, oftează adînc şi se lasă greoaie 
pe sofa, cu capul între palme, în timp ce Şerban 

40 se îndreaptă distrat spre un fotei din mijlocul încă
perii, în care se scufundă comod aprinzîndu-şi 
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o ţigare. După cîteva clipe de tăcere reciprocă, 
Irena îşi ridică spre el capul, îl priveşte cu răutate, 
cîteva clipe, apoi schimbîndu-şi expresia figurii, 
îi strigă): Şerbane!... (El întoarce capul spre ea, 

5 fără să-i răspundă.) De ce atîta răutate? (El \ 
dă din umeri nedumerit fără să-i răspundă.) Spune... | 
Ce-nseamnă toate aceste scene? 

Ş E R B A N (ridicîndu-se din fotei se îndreaptă către ea): 
Ireno! Iartă-mă! Te-am supărat... E drept... Ţin J 

10 însă foarte mult să nu-ţi rămîn dator cu nimic. j 
Regret numai că cine mi-a luat înainte este tocmai 
femeia pe care astăzi o iubesc mai mult decît j 
oricînd... . . v ! 

I R E N A (împăciuitoare): N-ai vrea să zici că femeia 
15 aceea sunt chiar eu! 

Ş E R B A N (afirmativ): Bineînţeles! Fiindcă afară de tine 
nimeni alta nu mai există astăzi pentru mine. j 

I R E N A (din ce în ce mai calmă) : Şi tu crezi că eu am ! 

fost cu adevărat aşa de rea? 
2 0 Ş E R B A N (explicativ): Şi-ncă cum? Ca niciodată pînă 

acum... (Vine alături de ea, şi îi apucă mîinile 
într-ale lui, zîmbindu-i fericit cînd vede că şi ea | 
îşi lasă mîinile în ale lui fără să mai protesteze.) \ 
Uite... Acum suntem liniştiţi la fel amîndoi... j 

25 Hai să uităm mica noastră neînţelegere de adi
neaori şi să ne vorbim cuminţi... 

I R E N A (apăsînd pe cuvînt): Ca doi copii... Nu?. . . 
Ş E R B A N (protestînd galant): A , nu. Copiii spun prostii 

cînd e vorba să-şi spună... ce avem în gînd să j 
3 0 ne spunem noi... (Se aşează pe sofa lingă^ ea.) 

Hai să vorbim ca doi oameni maturi şi cuminţi... \ 
ca doi inşi cari într-o vreme s-au iubit mult... 
mult de tot... şi cari astăzi nu se mai iubesc... 

I R E N A (oprindu-l c%t un gest negativ): N u , nu... Eu 
35 n-am spus asta ... 

Ş E R B A N (şiret): N u face nimic... Destul că odată 
şi odată, tot ai s-o spui... Va trebui... Mai curînd 
sau mai tîrziu, n-are importanţă... Nu-ţi fie 
teamă că nu-i nici o grabă... I 

4 0 I R E N A (protestînd): Te-nşeli, Şerbane... N-am s-o spun 
niciodată... S-a sfîrşit... 
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Ş E R B A N (galant): Eh, bine! F ie ! Tocmai fiindcă s-a 
sfîrşit... să vorbim ca doi inşi cari într-o vreme, 
s-au iubit mult... mult de tot... şi cari astăzi nu 
se mai iubesc deloc. (Accentuînd.) Dar, absolut 

5 deloc. 
I R E N A (curioasă): Şi ce vrei să spui cu asta? 
Ş E R B A N (autoritar): Mult... foarte mult... A i puţină 

răbdare şi ai să afli... (După o pauză.) După'doi 
ani de zile însă, amanţii de altădată se întîlnesc 

10 din nou... 
I R E N A (tâindu-i vorba): Da.. . Dar cum? După ce el 

se purtase cu dînsa ca cel mai de pe urmă om din 
lume... după ce o minţise... o înşelase... şi o 
părăsise în modul cel mai neomenos. 

15 Ş E R B A N (calm): De ce mă-ntrerupi? Pentru un mo
ment, nu ne interesează nici modul cum se purtase 
ea, nici cum o părăsise el... 

I R E N A (s%ipărată) : De ce nu spui şi ce nu-ţi convine?... 
De ce ascunzi tocmai adevărul? 

2 0 Ş E R B A N (şiret): Deloc... Dacă ai avea răbdare, ai 
vedea că nu ascund nimic... nici cel mai mic ade
văr... Dar, toate, la rîndul lor... 

I R E N A (calmată): Să vedem... 
Ş E R B A N (reluîndu-şi pledoaria): Ziceam... E drept ca 

25 după doi ani de zile... cînd amanţii se revăd... 
Şi lucrul ăsta e o chestie de bună creştere, dacă 
vrei... E drept să-şi strîngă mîinile ca doi prieteni 
buni şi pentru un moment să uite fiecare micile 
necazuri pe care şi le făcuseră poate, unul altuia?... 

3 0 I R E N A (aprobînd): Parcă noi n-am făcut la fel după 
ce ne-am revăzut? 

Ş E R B A N (revenind): A i dreptate... Dar numai atît, 
nu-i de ajuns... 

I R E N A (curioasă): Şi ce ne-ar mai rămîne de făcut?... 
3 5 Ş E R B A N (patetic): Ne mai rămîne o datorie sfîntă 

de îndeplinit... Ne mai rămîne să închinăm măcar 
o clipă din viaţa, în cinstea dragostei noastre de 
altădată... o clipă de complectă uitare a tot ce-a 
fost în aceşti doi ani de zile, şi de deplină amintire 

40 a tot ce a fost înaintea acestor doi ani... o clipă 
din puţinele, dacă nu chiar din singurele clipe ce 
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ne sunt date să le trăim cu adevărat... o clipă 
în care cer să-ţi fiu iarăşi scumpul tău Şerban, 
iar tu să-mi f i i iarăşi divina mea Irenă... o clipă, 
în fine, în care asurzitorul ăsta de Bucureşti să 
fie pentru noi tăcuta şi înţeleaptă Veneţie, în 
care odaia asta de spital parcă, să fie pentru noi, 
mititica odăiţă de la al treilea etaj, în care ne 
ascundeam aşa de bine şi în care, în loc de scaune 
noi şi albe, care pentru noi n-au nici o însemnătate, 
avea doar un fotoliu, dar un fotoliu enorm, înnegrit 
de vreme, un fotoliu care ştia să ne spună multe... 
multe... multe... Bunăoară cam cîţi alţi amanţi 
înaintea noastră, se iubiseră ca şi noi între 
braţele l u i ! . . . (După o pauză.) Vezi tu, Ireno, 
ce ne mai rămîne de făcut în cinstea dragostei 
noastre de altădată?... 

I R E N A (plină de deznădejde): Ce folos!... „Nu-nvie 
morţii... E-n zadar copile..." 

Ş E R B A N '(mustrînd-o galant): Nu, nu... N u vorbi aşa 
fiindcă n-ai dreptate. De ce-am face pe placul unui 
poet foarte mare — e drept — dar care n-a ştiut să 
iubească niciodată în viaţa lui . . . Iată!... Vino-ncoa... 
(îi ia mîinile într-ale lui, ridicînd-o de pe sofa în 
picioare.) Dă-mi degetele-ţi inelate, poeme-n pie
tre nestemate... Vreau să le-nvăţ pe dinafară 
şi să le cînt... dă-mi mîna toată, că nu-i în lume 
nici o mînă mai albă decît mîna ta... Dă-mi 
mîinile pe cari alt dată mi le-ntindeai de bunăvoie 
să ţi le acopăr de sărutări... Nu-ţi fie frică de mine ... 
Dacă întîmplător se vor înnegri, buzele mele le 
vor înălbi din nou, dacă va fi nevoie... (O atrage 
pînă sub tabloul care reprezintă „Canal GrandefS din 
Veneţia.) Nu ţi se pare că ne găsim tot acolo 
unde' ne-am iubit întîia oară? Hai să răscolim 
împreună mormîntul în care ne-am îngropat prea 
de timpuriu scumpul nostru mort. Hai să-l strigăm 
pe nume, să-i promitem iarăşi o viaţă lungă... 
lungă fără sfîrşit... şi vei vedea cum are să se 
deştepte la chemarea noastră şi cum iarăşi vom 
fi fericiţi... 

I R E N A (pe gînduri) : Crezi tu ? 
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Ş E R B A N (convins): Şi de ce n-aş crede ? Care ar fi 
farmecul vieţii, dacă iubirile noastre n-ar dormi din 
cînd în cînd, ca să se deştepte iarăşi mai aprinse... 
mai nebune. 

I R E N A (cu o tristeţe profundă) : Dar dacă pe a mea am 
îngropat-o pentru totdeauna? Dacă inimei mele, 
odată rănită, i-am zis: Suferă să-ţi ispăşeşti gre
şeala, şi învaţă secretul vieţii... să fii de* piatră 
altă dată... 

Ş E R B A N (protestînd): Să fie oare o greşeală cînd iu
beşti ? 

I R E N A (sigură): De cele mai multe ori, da! 
Ş E R B A N (revenind): Dar atunci cînd nu-i greşeală... 

Ce e? 
I R E N A (dezgustată): Ştiu eu? Poate un joc de noroc... 

O loterie... Cine nu se mulţumeşte cu ce are, joacă... 
Cîştigă? Atît mai bine! Pierde? Atît mai rău! 

Ş E R B A N (şiret): De ce atunci nu vrei să-ţi mai încerci 
din nou norocul la loteria pe care dealtfel, o cunoşti 
foarte bine... Loteria care altădată ţi-a dat atîta 
fericire ? 

I R E N A (lipsită de orice elan): Şi care în urmă mi-a 
luat înapoi tot ce-mi dăduse. Care într-o singură 
z i . . . mi-a răpit tot ce agonisisem în suflet într-un 
an... toate speranţele viitorului. Nu? Mulţumesc... 
Loteria asta o cunosc îndeajuns... Nu mai am 
nevoie nici de asta, nici de alta... 

Ş E R B A N (insistînd): Bine. Să zicem că ai dreptate. 
De ce însă iei pe Trepteanu de bărbat? 

I R E N A (tresărind): N u mă-ntreba lucruri la cari nu-ţi 
pot răspunde. 

Ş E R B A N (insistînd): Cel puţin... îl iubeşti? 
I R E N A (scurt): N u ştiu. 
Ş E R B A N (insinuant): Nu ştiu... înseamnă „da". E 

adevărat ? 
I R E N A (plictisită): Ţi-am spus, nu ştiu... Şi nici nu 

vreau să ştiu. 
Ş E R B A N (insistînd): De ce nu vrei să ştii? îl cunoşti 

de mult?... 
I R E N A (distrată): N-are importanţă... De cîteva luni... 
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ŞERBAN (revenind curios): Şi... ţi-a bătut mult capul 
pînă să te hotărăşti? 

I R E N A (plictisită): Mult . . . .mult . . . foarte mult. 
ŞERBAN (şiret): Aşadar... te iubeşte... Nu?. . . 

5 I R E N A (exasperată): Dă-mi pace, te rog... N u mai 
cred în nimic... Nic i în vorbe... nici în jurăminte... 
nici în lacrimi... 

ŞERBAN (profitînd de moment): N u cumva, o fi şi 
plîns ? 

io I R E N A (rîzînd şireată): îl crezi aşa copil? 
ŞERBAN (explicativ): Şi de ce nu? Dacă te iubeşte! 

Numai copiii iubesc cu adevărat şi fără nici un 
interes ... 

I R E N A (şireată): A ! . . . Va să zică atunci cînd plîngeaî 
15 şi tu. . . 

ŞERBAN (grăbit): Eram copil... 
I R E N A (cinică): Vrei să spui că mă iubeai cu ade

vărat ? 
ŞERBAN (sigur): După cum dealtfel te-am iubit tot-

20 deauna. După cum de atunci, n-am încetat nici 
măcar o singură clipă să te iubesc la fel. 

I R E N A (ironică): Mulţumesc... Declaraţiile astea ţi 
le-am învăţat pe dinafară. Mi le-ai repetat aidoma 
şi acum doi ani... 

25 ŞERBAN (uimit): Pentru ce atunci, pari a le f i uitat 
aşa degrabă? De ce mă sileşti să ţi le mai amintesc 
şi astăzi?... Sau vrei s-o luăm da capo ?... 

I R E N A (oprindu-l): A , nu, nu... Nu-mi mai aduce 
aminte de vremurile trăite cînd ne-am cunoscut 

30 la capătîiul unui mort... 
ŞERBAN (CU dublu înţeles): Un mort, pe care dealtfel 

nu-1 omorîserăm noi... 
I R E N A (revoltată): Şerbane! Te rog, sfîrşeşte odată... 

Te-ai purtat ca un bandit la drumul mare. M-ai 
35 ademenit cu vorbe de dragoste... cu promisiuni... 

cu jurăminte... cu tot ce găsiseşi la îndemînă 
(ascunzîndu-şi capul în palme de ruşine). A h ! 
Dumnezeule!... E oribil cînd mă gîndesc... (Fu
rioasă.) Ţi-adtici aminte, monstrule? 

40 ŞERBAN (pocăit): Sunt neplăceri fatale pe cari nu le 
putem uita... 

I R E N A (CU scîrbă): Şi mai ai curajul să mi le mai 
repeţi şi azi? 

ŞERBAN (cinic): Fiindcă sunt convins că azi, sunt mai 
de actualitate ca oricînd... (Irena face ochii mari 

5 ca şi cum s-ar îngrozi mai dinainte de ceea ce avea 
să audă.) De ce nu m-ai dat pe uşe afară, atunci... 
cînd trebuia? 

I R E N A (dezvinovăiindu-se): Atunci?... (Pauză.) Uşor 
de zis... Atunci? ... Cînd atunci?... Cînd mă 

î0 vedeam singură şi părăsită de toţi... pierdută 
într-o lume streină, care n-aştepta decît să mă 
sfîşie ?... Cînd mă simţeam mai aproape de groapă, 
decît chiar mortul însuşi!... Cînd nu ştiam 
nici ce aveam să devin, nici ce trebuia să fac pentru 

15 a mă salva... Cînd n-aveam pe nimeni aproape 
de mine, nici rude... nici prieteni... pe nimeni 
care m-ar fi putut înţelege, sfătui sau încuraja... 

ŞERBAN (solemn): Mă aveai pe mine!... 
I R E N A (deprimată): Adevărat... Deşi nu ştiam de 

20 unde-mi apăruseşi... 
ŞERBAN (explicativ): De unde apar la timp, numai cei 

mult aşteptaţi... 
I R E N A (uimită): N u cumva pretinzi că femeia care 

te-ar fi aşteptat, eram chiar eu? 
25 ŞERBAN (grav): N u erai tu femeia care mă iubea? 

I R E N A (protestînd): N u e adevărat... 
ŞERBAN (calm): Şi pe care o iubeam şi eu... 
I R E N A (insistînd): Minţi... 
ŞERBAN (şiret): De ce-aş minţi, cînd ştii bine că ne 

30 iubeam reciproc ? 
I R E N A (furioasă): Minţi... minţi... minţi... 
ŞERBAN (ridicînd tonul): Mint?... Crezi oare cu ade

vărat că te-aş fi minţit vreodată? Cine atunci, 
timp de două luni de zile, cît ai fost bolnavă, 

35 ţi-a stat la căpătîi şi te-a-ngrijit zi şi noapte... ca 
pe o soră... ca pe fetiţa lui? Cine te-a sfătuit ce 
trebuia să faci... cum ai fi putut să te fereşti de 
cîinii care-ţi lătrau la poartă şi aşteptau să te 
sfîşie... să te despoaie de tot ce-aveai... şi să te 

40 arunce pe stradă să-ţi cîştigi viaţa pe trotuar? 
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Cine în fine, ţi-a cîştigat procesul moştenirii peri
clitată de haita lupilor flămînzi? 

I R E N A (înduioşată): Procesul pe care ţi l-am plătit 
cu dragostea mea... 

Ş E R B A N (solemn): Ţi-ai închipuit vreodată c-ai f i 
putut să mi-1 plăteşti cu bani? 

I R E N A (protestînd): Poveşti pentru adormit copiii... 
Ş E R B A N (foarte serios) : Poveşti pentru adormit copiii... 

Numai de atîta am fost eu capabil pînă azi? Cine 
atunci, s-a certat cu toată familia lui pentru tine ? 
Cine s-a lepădat de ai lui , ca să te urmeze pe tine... 
femeia acuzată că şi-ar fi omorît bărbatul? Şi 
la urma urmelor, cu cine ai hoinărit un an de zile, 
prin ţara primăverei ? Cu cine te-ai dus la Veneţia ? 
Cu cine ai fost la Florenţa? Dar la Roma? Dar 
la Neapole ? Dar la Palermo ? Şi de-acolo pe Medi-
terana, prin Dardanele, pe Marmara, prin Bosfor 
şi pe Marea Neagră pînă la Constanţa... Cu cine 
ai fost? Cu altul sau cu mine? Spune... 

I R E N A (răspunzîndu-i pe acelaşi ton): Şi cine într-o 
bună dimineaţă a dispărut fără să-mi spună măcar 
un bun rămas? Cine s-a furişat ca hoţul şi s-a 
ascuns de mine doi ani de zile şi mai bine... Cine ?... 
H m ! . . . Nu ştii? Nu? ... Acelaşi care astăzi vine 
să-mi spună că vina este numai a mea, fiindcă 
aşa a vrut el să fie ... (Şerban îşi pleacă ruşinat 
capul, fără să răspundă.) Iată povestea dragostei 
noastre... Adevărata poveste aşa cum a fost, 
fiindcă tu.. . numai tu ai vrut să fie aşa... Şi iată-i 
şi autorul, pînă mai ieri mulţumit c-a trăit-o după 
placul lui , iar azi nemulţumit că nu şi-o mai poate 
reîncepe la fel... (Şerban se frămîntă fără să poată 
răspunde.) Spune-mi, Şerbane... Spune-mi măcar 
acum, cine are dreptate?... Cine a lovit acum doi 
ani, primul... Şi cine azi are dreptul să se apere 
ca să nu mai fie lovit? 

Ş E R B A N (tremurîndu-şi cuvintele de emoţie): Taci... 
Taci, te rog... Dacă ştii ceva mai mult decît mine... 
ajunge... Eu nu mai vreau să aflu nimic... Destul, 
cîte-mi spuseşi. 

I R E N A (reluîndu-şi acuzările): Destul?... Nu. . . Destul 
pentru tine numai, care-ţi închipui că ştii totul... 
Şi cînd mă gîndesc că pînă azi, eu n-am ştiut aproape 
nimic. De azi înainte însă, m-am schimbat. De 

5 azi înainte, vreau să ştiu şi eu, ceea ce pretinzi a 
şti numai tu.. . Spune-mi, Şerbane, pentru ce ai 
vrut să fie aşa ? De ce m-ai făcut să plîng şi atunci 
cînd te iubeam?... De ce-ai plecat? De ce n-ai 
mai dat nici un semn de viaţă ? Nu te iubeam oare 

10 îndeajuns? Nu ne simţeam oare destul de fericiţi,, 
departe de cei cari încercaseră să ne facă rău... 
acolo unde nimeni nu ne cunoştea şi nimeni nu 
ne-ar fi întrebat nici cine suntem, nici cît ne iubim? 
Spune-mi, Şerbane... în doi ani de zile, ai fost cu 

15 adevărat mai fericit cu diferitele tale amante, decît 
ai fi putut fi cu o nevastă adevărată? 

Ş E R B A N (enervat şi încolţit din toate părţile): Ireno!... 
Taci te rog... Taci şi nu mă mai întreba nimic... 
De ce ţi-aş mai răspunde la anumite întrebări,. 

20 pe cari tu, cea dintîi ar trebui să înţelegi că nu 
este timpul să ni le punem chiar acum. Crede-mă 
că-mi este aşa de greu să ţi le spun ţie, cum tot 
aşa de greu mi-este să mi le repet chiar mie însumL 
Sunt întrebări şi răspunsuri, cari trebuiesc ghicite 

25 doar... şi tăcute... 
I R E N A (CU autoritate) : Tăcute, da!. . . Dar nu ascunse.... 
Ş E R B A N (deprimat): Cine ţi le ascunde? Eu?... Te-n

şeli!... Eu nu ţi le pot spune doar, şi atîta tot... 
(Pauză.) Dacă ţii cu tot dinadinsul însă... cit est e-le 

30 în toate romanele în cari amanţii săraci... (după 
o ezitare) trăiesc cu amante bogate!... 

I R E N A (privindu-l drept în ochi, ca şi cum ar fi vrut 
sâ~l demaşte): Dar tu nu erai sărac!... 

Ş E R B A N (umilit): N u . . . Dar alături de mine, tu erai 
35 prea bogată... 

I R E N A (cinică): Ce are a face?... Dacă ne iubeam!... 
Ş E R B A N (oftînd adînc): Dacă ne iubeam aşa cum ne 

iubeam, trebuia să continuăm uniţi pentru toată, 
lumea, nu numai pentru noi... 

4 0 I R E N A (tresărind) : De ce nu mi-ai spus lucrurile astea 
atunci ? 
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ŞERBAN (ocolind răspunsul): Fiindcă atunci, nu-mi 
puteai fi nevastă... 

I R E N A (curioasă): Şi cine m-ar f i împiedicat? 
ŞERBAN (codindu-se): Nimeni... E adevărat... Şi 

totuşi... Eh , binei.. . Ştii ce m-a împiedicat?... 
Mîndria mea de bărbat de a nu fi avut ca nevastă 
o femeie care nu-mi putuse rezista nici măcar o 
singură z i . . . Da, da... O nevastă care după nuntă, 
m-ar fi înşelat poate şi pe mine, cu aceeaşi uşurinţă 
cu care, pentru mine, înşelase pe altul care încă 
trăia... 

I R E N A (oprindu4 brusc): Şerbane!... 
ŞERBAN (reluînd explicaţia): Da, da... Conştiinţa mea 

de om cinstit mă împiedica să fac ceea ce îmi 
dicta numai inima. Gîndeşte-te ce-ar fi zis cei 
cari ar fi aflat că mă însor cu tine... O femeie mult 
mai bogată ca mine... şi încă, imediat după moartea 
bărbatului său. 

I R E N A (ironică): Vorbe... Vorbe mari... Mari şi so
nore... dar goale... 

ŞERBAN (protestînd): Te-nşeli... Vorbe mari, dar mute 
deşi foarte elocvente, pentru cine vrea să le ascul
te ... Fiindcă mai presus de toate, era chiar dra
gostea mea pentru tine, care mă oprea... dragostea 
pe care voiam să ţi-o păstrez toată viaţa aceeaşi... 
fiindcă, vezi tu? Numai amanţii se pot iubi veşnic. 
Cei însuraţi se plictisesc cu timpul.. . Lumea se 
însoară nu pentru ca să se iubească... ci ca să 
poată iubi pe altcineva... 

I R E N A (CU scîrbă): Abjectule!... 
ŞERBAN (CU autoritate): Abject?... Da ! . . . Dar un 

abject cinstit... Iată pentru ce nu se putea să-mi 
f i i nevastă, Ireno... Şi iată pentru ce astăzi, vin 
să te rog... să te implor... să nu comiţi o copilărie 
mai mult... De ce te-ai mărita cînd ştii bine că 
nu-ţi vei putea iubi bărbatul? 

I R E N A (tresărind): De unde ştii că nu-1 iubesc? 
ŞERBAN (şiret): Fiindcă mi-ai spus-o mai adineaori 

chiar tu.. . Şi chiar dacă nu mi-ai fi spus-o încă 
pînă azi, eu tot aş fi ghicit-o. Ce vrei?... Sunt 
adevăruri cari fatal trebuie să se împlinească... 

Şi două din aceste adevăruri, ştii care sunt?... 
Primul, că niciodată n-ai să-1 poţi iubi pe Vladimir 
Trepteanu... iar secundul, că totdeauna mă vei 
iubi numai pe mine... 

5 I R E N A (ironic): Vai de tine, Şerbane... Vai de tine!..., 
ŞERBAN (profetic): De ce, vai de mine?... De ce 

zîmbeşti ca şi cum mi-ai plînge de milă?... Nu-ţi 
dai seama, că eu nu-ţi spun decît adevărul şi 
nimic altceva decît adevărul? Nu? Spune. De 

10 ce te-ai mărita cu un bărbat, chiar care te-ar iubi, 
dacă mai tîrziu sau mai curînd, ai să-1 faci să 
sufere, înşelîndu-1 ca şi pe primul tău bărbat? 

I R E N A (ironică): Dar de cînd ai început să citeşti 
adevărul în ochii femeilor, nu numai în palme ca 

15 de obicei? 
ŞERBAN (mîndru): De cînd îl văd scris în ochii tăi, 

ochi cum n-a mai avut nici o altă femeie din toate 
cîte am întîlnit pînă azi... Şi dacă nu mă crezi,, 
află că adevăratul adevăr acesta este... nu altul. 

20 Şi să mai ştii încă ceva, Ireno... Că tu, orice-ai 
spune şi orice-ai face, n-are să-ţi folosească la 
nimic altceva, decît să întîrzii cu o clipă mai mult, 
ceea ce este scris să se întîmple... Şi dacă nu-ţi 
vei înşela noul bărbat, pe domnul Vladimir Trep-

25 teanu, peste o lună, peste două, sau poate peste 
un an chiar, odată şi odată, tu tot îl vei înşela... 
Şi dacă nu ştii încă, cu cine... Ei bine!... Să 
ţi-1 spun tot eu... Cu mine!... 

I R E N A (încercînd să fie serioasă): Te înşeli, Şerbane! 
30 Te înşeli amarnic. Mă mărit ca să-i fiu nevastă 

credincioasă. Şi dacă-mi va fi scris să cunosc din 
nou urcuşul calvarului căsătoriei, voi continua să 
păşesc înainte... drept înainte cu demnitate şi 
alături cu drumul n-am să mă abat niciodată... 

35 ŞERBAN (cinicşi insinuant): Ireno! Ireno! Astea sunt 
vorbele tale de adineaori... Vorbe sonore... dar 
goale... 

I R E N A (insistînd): Crede ce vrei!. . . Eu mă mărit 
însă cu Vladimir Trepteanu, fiindcă sunt sigură 

40 c-am să-1 iubesc... Şi-1 voi iubi, nu ca să-1 iubesc 
propriu-zis... ci ca să mă răzbun pe tine, cămătar 
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de dragoste şi să te fac să pricepi măcar acum, cît 
te-am iubit altădată... Şi cît te-aş fi iubit poate, 
mereu... mereu... toată viaţa... 

ŞERBAN (protestînd): N u , nu... N-ai să te măriţi. 
I R E N A (încăpăţînata): N u , nu... N-am să mai rămîn 

văduvă... 
ŞERBAN (agresiv) : Ireno!... (se îndreaptă spre ea). 
I R E N A (oprindu-l cu un gest autoritar): Şerbane!... 

(Se aude soneria de la antret, care face pe Irena 
să tresară exclamînd.) E l ! . . . 

ŞERBAN (curios): Care el?... 
I R E N A (gravă): Vladimir Trepteanu... 
ŞERBAN (tresărind): Ireno! Nu-1 primi, te rog... 
I R E N A (şireată şi victorioasă): N u pot... E viitorul 

meu bărbat... 
ŞERBAN (insistînd agresiv): Ireno! Te implor... nu-1 

primi. 
I R E N A (încăpăţînată): N u pot... 
ŞERBAN (exasperat) : Ireno!... Ireno i... 
I R E N A (din ce în ce mai satisfăcută): Zadarnic, Şer

bane!... Finita la Commedia nu Da capo al fine, 
cum sperai tu.. . 

B O N A (care între timp a intrat pe uşa din stînga pentru 
a dispare pe una din dreapta, apare din nou în 
scenă cu o carte de vizită pe tăviţa după care Irena 
o ridică arătîndu-i-o apoi lui Şerban). 

ŞERBAN (astupînd-o cu palmele amîndouă): N u , nu! . . . 
Mulţumesc. Nu mai vreau să cunosc pe nimeni... 
Nici pe Vladimir Trepteanu, nici chiar pe Şerban 
Nicoară... (Se îndreaptă spre fotoliul de lîngă 
uşe, de pe care îşi ridică pălăria, mănuşile şi bastonul, 
exclamînd după ce sărută mîna Irenei.) Adio, 
Ireno! 

I R E N A (repetînd salută) : Adio, Şerbane! (Apoi oprindu-l 
cu un gest să iasă nu pe uşa din dreapta ci pe cea 
din stînga.) Nu pe-acolo... Pe-aici... Doar n-ai 
vrea să te-ntîlneşti cu el, faţă în faţă... Parcă 
spuseşi că nu mai vrei să vă cunoaşteţi... (După 
care Şerban iese; Irena se adresează Bonei, care 
rămăsese pe scenă aşteptînd răspunsul.) Roagă 
pe domnul Trepteanu, să mă ierte că nu-1 pot 
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primi astăzi... Spune-i că nu mă simt bine... că 
nici nu m-am coborît încă din pat... 

B O N A (încîntată de răspunsul stăpînei): Iertaţi-mă, 
coniţă... Dar tot aşa... exact i-aş fi spus şi eu 
domnului Trepteanu. (După ce Bona iese, Irena 
îşi mai întoarce o dată capul spre uşa pe care a ieşit 
Şerban, apoi căzînd greoaie pe sofa, izbucneşte în 
lacrimi cu capul sprijinit între cele două palme.) 

Ş E R B A N (care nu ieşise decît s-aştepte plecarea lui Trep
teanu pentru a pleca şi el pe aceeaşi uşe, cînd vede 
pe Irena plîngînd, îngenunche la picioarele ei 
exclamînd): Ireno! Irena mea... scumpă şi nepre
ţuită comoară a vieţii mele... Iartă-mă!... 

I R E N A (ridicîndu-şi capul dintre perne şi aplecîndu-l 
spre Şerban): A i să mai pleci vreodată, simpatica 
mea secătură Da capo al fine ? 

Ş E R B A N (pocăit definitiv): N u , nu, nu! Niciodată... 
Otrăvitoarea mea floare de cucută. Finita la 
commedia noastră, abia acum începe cu adevărat! 
(Irena îi apucă între palmele ei capul sărutîndu-l pe 
amîndoi ochii, în timp ce Bona se strecoară cu 
mîinile la ochi ca să nu vadă scena, de la uşa din 
dreapta spre uşa din stînga.) 



N O T E 



Despre teatrul l u i Ion Minulescu s-a scris prea puţ in ; în afara croni
c i lor dramatice, apărute în revistele v r e m i i , lucrările de sinteză n-au con
semnat act ivi tatea de dramaturg a poetului . în Istoria literaturii române 
contemporane (1926—1929) a l u i E. Lovinescu , în Istoria literaturii române 
a l u i D. Murăraşu (1940), sau în Istoria literaturii române de la origini pînă 
în prezent (1941) a l u i G. Călinescu dramaturgia sa este ignorată. Dealtfel 
si tuaţia dramaturgiei l u i M i n u l e s c u se identifică, întru to tu l cu aceea a 
dramaturgie i noastre interbelice, rămasă ca recepţie critică, în stadiul 
de cronică teatrală. Lovinescu însuşi a renunţat la v o l u m u l programat 
şi dedicat „poeziei dramat ice" . Nu se poate spune că nu au existat 
şi articole de sinteză ca de exemplu cele semnate de Ion M a r i n Sadoveanu 
sau N. Davidescu, dar acestea sînt excepţii ş i nu privesc ansamblul 
l i tera tur i i noastre. 

D a r situaţia este şi m a i simptomatică, în legătură cu Ion Minulescu : 
între 1921—1937 n-a p utut f i sesizat caracterul simbolist al teatrului său; 
de-abia az i acest caracter ne pare evident. Se poate spune că, deşi numai 
o parte d i n piesele sale rezistă u n u i examen sever sau unei confruntări 
postume cu publ i cu l , p r i n teatrul său poetul a contribuit la sincronizarea 
dramaturgie i noastre cu cea europeană. 

M a i mult , Ion Minulescu a funcţionat ca director general al Arte lor , 
d i n Departamentul Cultelor şi Ar te lor , d i n 24 noiembrie 1922 pînă în sep
tembrie 1940 şi ca director delegat al Teat ru lu i Naţional d i n Bucureşti 
d i n 1 april ie 1926 pînă în 30 noiembrie 1928. Se găsea, cu alte cuvinte, 
impl i ca t în viaţa teatrului românesc aprobînd repertorii le, scri ind el însuşi 
piese de teatru, făcînd traduceri d i n teatrul simbolist (Maurice Maeterl inck, 
în special), publicînd articole teoretice asupra teatrului ca artă modernă, 
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semnînd sâptămînal cronic i dramatice. Insurgenţele l u i Minulescu pentru 
inovarea repertor iului sînt comune cu ale a l tora ca de exemplu ale g r u p u l u i 
„Poesis" an imat de I . M a r i n Sadoveanu, ale g r u p u l u i „Insula" susţinut 
de Ion V i n e a şi de revis ta Contimporanul (1922) sau ca ale grupării 
„Atelierul" (1923) după Theâtre de VAtelier a l l u i D u l l i n . 

P e n t r u cercetătorul (şi chiar pentru lectorul de azi) al operelor sale, 
cunoaşterea ideilor despre teatru ca ar tă şi ca divert isment superior devine 
o explicaţie a s t i l u l u i său dramat ic şi o posibi l i tate de a- i înţelege tenta t iva 
fundării u n u i teatru s imbolist în România , într-o epocă de dilatare şi de 
difuziune a s imbol i smulu i în modernismul avangardist . Dacă în poezie 
Minulescu era un insurgent s imbol is t în 1908, dată la care nu apăruseră 
şcolile şi grupurile avangardiste cunoscute, insurecţia simbolistă d i n teatru, 
lansată între 1921 — 1928, după apariţia suprareal ismului , a d a d a i s m u l u i 
ş i m a i ales după dizolvarea curentului s imbolist , nu m a i putea da naştere 
unei dramaturg i i de şcoală. 

Teatrul 1-a preocupat — ca text şi ca problemă teoretică — încă d i n 
studenţia pariziană cînd îşi anunţă în 1904 colaborarea la Revista albă 
d i n Geneva cu o comedie (semnînd M. N i r v a n ) ; în 1914 t r i m i t e T e a t r u l u i 
Naţional d i n Iaşi o traducere a Mandragorei l u i Jean L o r r a i n (cf. Versuri 
şi proză, an. I I I , nr . 9, 1914, p. 287). Deal t fe l despre Jean L o r r a i n scrie 
chiar un ar t icol în 1906 

în t i m p u l războiului, refugiat la Iaşi, făcînd parte d i n redacţia z ia r u lu i 
de front România, dar şi m a i tîrziu, scrie despre Teatrul şi războiul 2. D a r 
p r i m u l art icol teoretic consacrat teatrului apare sub formă de răspuns la 
ancheta revistei Teatrul de mîine (director Const. Rîuleţ) ce a apărut între 
1918—1919 la Iaşi şi Bucureşti . V o r b i n d despre „teatrul de mîine" (an. I, 
nr . 12, 15. I. 1919) Minulescu răspunde răspicat şi la obiect, ca un special ist : 
„S-a prognosticat bunăoară tea t ru l l u i Ibsen, teatrul l u i Maeter l inck, 
teatrul l u i P a u l Claudel , t ea t ru l l u i B e r n a r d Shaw, teatrul aşa-zis «bule 
vardier» francez, teatrul cu teză, teatrul cu foc bengal, teatrul cu l a c r i m i 
şi teatrul cu m a i ştiu ce ingrediente de scenă. Fiecare şi-a etalat vastele sale 
cunoştinţe, n i m e n i însă n-a a v u t cura jul să af irme că teatrul de mîine 
va fi acesta şi nu celălalt. Şi cu toate acestea teatrul de mîine există . . . " 

Ca să definească teatrul de mîine, Minulescu defineşte teatrul de totdeauna, 
deci teatrul ca artă, deşi i i neagă d is imulat această apartenenţă categorială: 
„Teatrul nu este propriu-zis o artă. El nu este n i c i l iteratură, n i c i pictură 
decorativă, n i c i figură oratorică. El este p u r şi s i m p l u meşteşugul de a aco-

1 Moartea lui Jean Lorrain, în Viaţa literară, nr . 26, 25. V I . 1906, p. 5, 
semnat I . N i r v a n . 

2 România literară, an. I, nr . 30, 1939. 

m o d a frumosul altor arte cu bunul-simţ al vieţii de toate zilele, de imaginea 
căreia teatrul n-ar t rebui să se îndepărteze o singură c l i p ă . . . " Teatrul ar 
f i „ceva m a i puţin compl icat " , ceva „mai m u l t înrudit cu viaţa comună", 
ar fi „desfăşurarea fatală a vieţii cu întîmplările ei neprevăzute". Şi aici 
răspunsul devine concludent : „Teatrul de mîine nu poate fi decît acelaşi 
teatru de ier i , în care însă se poate recunoaşte viaţa noastră, fără n ic i o 
pregătire specială, fără n i c i o sforţare intelectuală şi aproape fără n ic i o 
îngrădire de subiect. Res tu l este teatru de sezon, teatru de modă, teatru 
de tranzacţie cu vremea sau m a i bine-zis cu oamenii v r e m i i . " 

T e m a este reluată cu ocazia prezentării piesei sale Manechinul sentimental: 
„ I n teatru, m a i ales, subiectele sînt foarte reduse. Ceea ce face varietatea 
pieselor este n u m a i d iopt r ia autorului . Un lucru banal se pretează la înfăţi
şări artistice inf ini te . Un lucru extraordinar însă este de cele m a i multe or i , 
p r i n esenţa l u i , teatru, astfel că nu merită să m a i fie adus pe scenă. Prea 
mult teatru deformează viaţa (sublinierea noastră E . M . ) . Şi eu cred că teatrul 
trebuie să se suprapună pe viaţă ca o haină perfectă pe corpul u n u i om care 
ştie c u m s-o poarte ." 1 

Pe al t p lan , teatrul l u i Ion Minulescu este autobiografic, aşa c u m mărtu
riseşte Claudie i M i l l i a n : „Pentru mine, a sta faţă în faţă cu eroii mei d i n 
diferitele mele opere dramatice, este cea m a i plăcută distracţie d i n viaţa 
mea intimă[...] In varietatea lor nu m i - a plăcut să văd decît diferitele 
ipostaze ale proprie i mele personalităţi umane . " A u t o r u l , cu un ton piran-
del l ian, declară că nu şi-a lăsat personajele să-şi facă de cap, ţinîndu-le sub 
„controlul str ict şi pedagogic" al proprie i sale personalităţi artistice. A u t o r u l 
nu s-a pus ia remorca eroilor săi. „De un singur lucru le -am permis să se 
bucure toţi deopotrivă. Un l u x dealtfel nevinovat, care n u - m i şifona cu 
n i m i c amorul meu propr iu de autor dramatic — l u x u l de a se da în spectacol 
după împrejurări, dar n u m a i sub diferite măşti de carnaval . N u m a i aşa am 
reuşit să le procur impresia că adevărata raţiune a existenţei lor, nu este 
decît o simplă exibiţie de pieroţi şi ar lequini la un ba l mascat şi nu o jalnică 
eternizare a unor îngeri standardizaţi, cu care c iopl i tor i i în piatră împo
dobesc monumentele funerare." 2 

T e x t u l devine o pledoarie pentru un teatru simbolist , un teatru impresio
nist p r i n esenţă, un teatru-joc inteligent ş i desigur, l i r i c . P ledoar i i pentru 
s imbol i sm în teatru întîlnim şi în articolele sale publicate în special în 
z i a r u l Viitorul (în redacţia căruia lucra), înainte de p r i m u l război mondia l . 

1 După P a u l I. Prodan , Teatrul românesc contemporan, (1920—1927), 
Bucureşt i , 1927, p. 165. 

2 C l a u d i a M i l l i a n , Cartea mea de aduceri aminte, E d i t u r a Cartea romaneasca, 
1974, p. 4 2 6 - 4 2 8 . 
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Atrage atenţia ar t i co lul despre Shakespeare şi Maeterlinck, de la „Hamlet" 
la „L'oiseau bleu" l , în care cei d o i m a r i d r a m a t u r g i sînt caracterizaţi ca 
a f i n i : „Deşi aproape t re i sute de a n i îi despart, între teatrul u n u i a şi a 
a l tu ia există at î ta afinitate, că astăzi, după ce parcurgem întreaga gamă de 
genuri dramatice pe care a n i i le perindă d i n autor în autor, Shakespeare şi 
Maeter l inck ne apar ca cei m a i desăvîrşiţi reprezentanţi ai aşa-zisului 
Theâtre de pensee". 

După Minulescu s ingurul traducător care 1-a înţeles pe Shakespeare a 
fost s imbol is tu l Maeter l inck, t î lmăcitor al l u i Macbeth. 

Ca să critice teatrul contemporan scrie despre „teatrul sub cerul l i b e r " 
cerînd ut i l izarea Arenelor r o m a n e 2 , ca să evidenţieze superficial i tatea regi
zori lor scrie despre „teatrul a n t i c " , Electra la Naţional 3 sau despre Teatrul 
în secolul al XlX-lea. 4 

Conceptul de teatru s imbolist e cr i t icat de Ion M a r i n Sadoveanu ca f i i n d 
— deducem n o i az i — un concept neviabi l , ducînd la un fel de „teatru 
de c i t i t " . 

D a r legăturile l u i Ion Minulescu cu tea t ru l sînt înnăscute : şi-a juca t 
cu un răsunător succes, în regie proprie, poeziile. Mulţi comentator i ai 
operei sale poetice se întreabă dacă nu c u m v a seducţia minulesciană care 
a s t răbătut o întreagă epocă se datoreşte în p r i m u l rînd acestei prezentări 
dramatice . L u c r u l este v a l a b i l n u m a i pentru accelerarea debutului , pentru 
că poezia sa ar f i pătruns şi fără să fie jucată . D a r nu e m a i puţin adevărat 
că „declamabilă în esenţa ei , poezia l u i se adresa une i mulţimi de c i t i t o r i . 
Sălile publice aşadar, nu in ter iorul par t icular o favor izau. Şi n i m e n i n-o 
recita ca autorul care era cel m a i p r o p r i u actor al a t i tudin i lor ş i gesturilor 
ei. în Ion Minulescu sub costumaţia modernă, vest imentară ca şi poetică,[ . . . ] 
trăia u n u l d i n acei poeţi itineranţi a i E u r o p e i e v u l u i de mi j loc , nu un 
t rubadur sau un truver , ci un « j u g l a r », c u m i se zicea în Spania, sau «jon-
gleur>\ în Franţa , care-şi căuta ascultătorii în piaţa oraşelor şi la d o m i c i l i u , 
u i m i n d u - i deopotrivă în ceea ce ştiau pe dinafară şi i m p r o v i z a u , cu rostirea 
frumoasă şi evoluţia scenică, desfătîndu-i în sfîrşit, cu genul l i terar de epocă 
al poeziei şi prestidigitaţiei ." 5 

Ion Minulescu îşi concepea ieşirile pe teren ca un turneu tea t ra l : „Noi 
scr i i tor i i care nu sîntem decît salariaţii propr ie i noastre imaginaţii, nu 

1 Viitorul, a n . I V , nr . 304, 13. I I . 1910, p. 1 - 2 . 
2 Viitorul, an . I V , nr . 880, 3 . V. 1910, p. 1 - 2 . 
3 Viitorul, an . I V , nr . 820, 1. I I I . 1910, p. 1 — 2 şi în Românul, nr. 43, 

13. V I . 1914, p . 1. 
4 Teatrul de mîine, an . I, nr . 12, 15. I. 1919, p. 94. 
5 V l a d i m i r Streinu, Ion Minulescu — 85 de ani de la naşterea poetului, 

în Gazeta literară, X I I I , 2, 13 I. 1966, p. 1, 6. 

înţelegem să ne petrecem zilele de vacanţă altfel decît în acest vagabondaj 
cultural, rec i t ind versurile noastre" . 1 în aceste turnee l iterare poetul era 
cent ru l atenţiei, era ac torul protagonist . 

în t re 1920—1937 Ion Minulescu a făcut cronică dramatică săptămînală. 
A c t i v i t a t e a de critic dramatic este paradoxală faţă de concepţiile sale despre 
cr i t ică în genere, refuzînd să-şi exprime adesea o p i n i i faţă de operele lite
rare : „ . . . N - a m făcut critică de teamă să nu trec drept un scriitor ratat. 
Fi indcă ce sînt c r i t i c i i al tceva decît scr i i tor i mai mul t sau m a i puţin intel i 
genţi, care dîndu-şi seama că Dumnezeu nu le-a dat haru l de a fi creatori 
se răzbună cicălind pe adevăraţii scr i i tor i . . ." 2 

A publ icat cronic i dramatice în Sburâtorul (1922), Flacăra (1922), Viito
rul (1910-1916) , Românul (1914-1915) , România nouă (1920-1921), 
Dimineaţa (1937), România literară (1939), Teatrul de mîine (1919). Cro
nic i le l u i Ion Minulescu comentează aproape toate piesele de teatru jucate 
în Bucureşti între 1910—1916 şi 1920—1922; cronicarul se ocupă de regie, 
de text, de jocul ac tor i lor ; în unele foiletoane face comentari i asupra deschi
d e r i i s tagiuni i , asupra premierelor, ia i n t e r v i u r i . Unele cronici au aspect 
de pamflet ca aceea dedicată l u i D a v i l a , altele sînt direct pledoari i pentru 
tea t ru l o r i g i n a l (de reţinut cronicile la piesele autori lor simbolişti A. B a -
tai l le ş i M i r b e a u în p r i m u l rînd). 

Ca autor dramat ic Ion Minulescu debutează în stagiunea 1920/1921 a 
T e a t r u l u i Naţional d i n Bucureşt i cu Pleacă berzele şi Lulu Poppescu, apă
rute în v o l u m în acelaşi an . în 1924 se joacă Omul care trebuia să moară 
(Teatrul Companie i soţilor Bulandra) apărută în v o l u m de-abia în 1939. 
Au u r m a t : Manechinul sentimental (1926), Allegro ma non troppo (1927), 
Amantul anonim (1928), Porumbiţa fără aripi (1931), Nevasta lui Moş 
Zaharia (1937). într-un in terv iu d i n 1921 anunţa comedia Urmaşii lui 
Teofrast, al cărei text s-a pierdut 3 . 

în reviste au rămas cî teva „proverbe dramat ice" sau piese într-un act 
pe care autorul intenţiona să le publice în v o l u m . Cînd doi se ceartă, Propilee 
literare, I I , nr . 21, 15 ianuarie 1928, p. 5—13; Finita la commedia sau Da 
capo al fine ?, Familia, nr . 6 — 7 — 8, 1941, p. 33 — 49; Rona del Rio, Familia, 
nr . 3 - 4 , 1943, p . 1 7 - 4 1 . 

Ca traducător, Ion Minulescu a abordat în special teatrul simbolist 

pentru care a şi m i l i t a t p r i n ar t icole ; autorul preferat e Maurice Maeter

l i n c k . 

1 Convorbiri cu Ion Minulescu — între două trenuri, în Fapta, a n . I, 
nr . 10, I - V I , 1930, p. 2. 

2 I n t e r v i u în Rampa d i n 6 m a i 1935. 
3 Cf. P r o g r a m u l de sală al T e a t r u l u i Naţional, stagiunea 19ZU—îyzi. 
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Sora Beatrice, miraco l în tre i acte de Maur ice Maeter l inck, a apărut direct 
în v o l u m , în „Biblioteca pentru to ţ i " , nr. 862, Bucureşti , 1914. Ca spectacol 
a fost prezentat, în premieră, la T e a t r u l Naţional d i n Cra iova , sub direc
toratul l u i E m i l Gârleanu, cu următoarea distribuţie: 

Fecioara 1 _ _ ' 
_ f F a n y Rebreanu 

Sora Beatrice J 
S tareţa M i a Theodorescu 
Sora E g l a n t i n a L u c i a Braborescu 
Sora Clemenţa Stela Poenaru 
Sora Fe l i c ia E l e n a N e b u n e l i i 
Sora B a l b i n a E c a t e r i n a Dumit rescu 
Sora Reghina A l e x a n d r a M a r t i n o v i c i 
Preo tu l Parac l i su lu i R o m a l d B u l f i n s k i 
Prinţul B e l l i d o r Teodor Călin 

C l a u d i a M i l l i a n ne dă relaţii asupra montării piesei la Constanţa în regia 
de s t i l re inhardian a l u i Ion M a r i n Sadoveanu cu M a r i e t t a A n c a în r o l u l 
pr inc ipa l . 1 

Sora Beatrice s-a jucat şi în Bucureşt i în regia l u i V i c t o r Bumbeşti , deco
ruri le l u i T r a i a n Cornescu, muzica l u i M a r c e l Botez , sculptura de Ion Jalea. 

Minunea Sfîntului Anton de acelaşi autor, apare în bu le t inul lunar Ceti-
ţi-măt, anu l I, nr . 2, ianuarie 1922, p. 112—127; traducerea este semnată 
I . M . şi este efectuată după ediţia franceză d i n 1920. Ilustraţiile la text 
aparţin l u i I . Teodorescu-Sion. în acelaşi an, Ion Minulescu depune t r a d u 
cerea ş i la T e a t r u l Naţional d i n Bucureşt i (cota 95, B i b l i o t e c a T . N . , 52 p a 
g in i dactilografiate) spre a fi j u c a t ă ; d i n a r h i v a tea trului nu reiese că a fost 
programată în acel an şi n i c i m a i tîrziu. 

P r i n t r e manuscrisele inedite conservate în a r h i v a „Ion M i n u l e s c u " , am 
descoperit o traducere efectuată de poet în 1913, după or ig ina lu l francez, La 
Maison de danse de Noziere şi Charles M u l l e r , după u n r o m a n de P a u l 
R o u x . Caie tu l ce conţine manuscr isul este legat în creton vărgat, după 
moda simbolistă a legăturii de carte, m o d a impusă la n o i de M i n u l e s c u . 

T e a t r u l l u i Ion Minulescu , cu excepţia a două t i t l u r i Pleacă berzele şi 
Manechinul sentimental apărute în v o l u m u l I I , Scrieri, E . P . L . , 1966, nu a 
fost publ icat în ult imele decenii . Edi ţ ia de faţă cuprinde o selecţie reprezen
tat ivă a dramaturgie i l u i Minulescu , reţinînd tot ceea ce poate interesa 
is toria literară. S u m a r u l este astfel a lcătui t : o secţiune mare ce cuprinde 
piesele publicate în volume, în afara a două t i t l u r i (Porumbiţa fără 
aripi şi Nevasta lui Moş Zaharia) şi o Addenda unde apare o piesă r ă -

1 C laudia M i l l i a n , op. cit., p. 430. 

masă în periodice Finita la commedia sau Da capo al fine ? Celelalte lucrări 
cu un caracter faci l , uneori chiar licenţios nu şi-ar găsi locul în ediţia 
noas t ră . 

Piesele de teatru sînt reproduse în ordine cronologică, luîndu-se în consi
deraţie data publicării în volume, cu o singură excepţie. Este vorba de 
Ciracul lui Hegesias sau Omul care trebuia să moară, jucată la Teatrul Naţio
n a l în 1924 şi publicată în v o l u m în 1939. Am optat pentru plasarea ei 
în anul 1924 pentru a avea în fe lul acesta o imagine cît m a i exactă a evo
luţiei teatrului l u i Minulescu . 

Menţionăm că reproducerea textelor s-a făcut după textele publicate 
(neexistînd în toate cazuri le manuscrise), respectîndu-se principi i le de tran
scriere consemnate în Nota asupra ediţiei d i n v o l u m u l I. 

p . 7 P L E A C Ă B E R Z E L E 

A p a r e în v o l u m , la E d i t u r a „Viaţa românească", librăria Alca lay , B u c u 
reşti, 1921, 88 pagini , cu o copertă ilustrată de Iser. Piesa este scrisă în 1914 
ş i este dedicată l u i Iancu Păucescu, directorul Domeni i lor s ta tu lu i d i n D o -
brogea, care angajase în 1906 pe D i m i t r i e A n g h e l şi pe Ion Minulescu ca 
funcţionari ai Domeni i lor la Constanţa. Deal t fe l , dedicaţia face aluzie la 
acest lucru iar acţiunea se petrece în Constanţa acelei epoci. T e x t u l se 
integrează în t emat i ca Romanţelor pentru mai tîrziu (1908). 

Premiera a a v u t loc în seara z i le i de 10 ianuarie 1921, pe scena Teatrului 
Naţional d i n Bucureşti , sub directoratul l u i V i c t o r E f t i m i u , în regia l u i 
Vas i le Enescu, cu următoarea distribuţie: 

M i h n e a Dornescu Ar i s t ide Demetriade 
R a d u Majoreanu V i c t o r Antonescu 
Jean R o b o i u Ion L ivescu 
D o c t o r u l Ion Morţun 
Irena Majoreanu A n a L u c a 
E l e n a R o b o i u E l e n a Nicolaescu-Buda 
O Doamnă Char lo t ta Brodier 
O servitoare M a n o l i u 
U n servitor V . R o m a n o 

Piesa s-a m a i jucat la Iaşi în august 1943. 
• 

P r i n t r e cronicile dramatice apărute sînt menţionabile cele semnate de 
L i v i u Rebreanu, P a u l P r o d a n , N . Davidescu . 

în Sburătorul, an . I I , nr . 37, 22ianuarie 1921, p. 175—176, L i v i u Rebreanu 
face o comparaţie între poetul şi dramaturgul M i n u l e s c u : „Pleacă berzele 
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au descoperit un autor dramat ic . D i n t r - o anecdotă subţire d . Minulescu 
a ştiut să alcătuiască t re i acte închegate, gradate, culminate [...]. Ceea ce 
poetul a adus d i n bagajul său l i terar în Pleacă berzele este o poezie par fu
mată, vibratoare, în care se învăluie toată piesa şi care-i dă o pecete deose
b i t ă . . . " 

P a u l P r o d a n discută piesa m a i ales ca realizare scenică, sub l in i ind or ig i 
nal i tatea dialogului t ea t ra l : „ I a t ă tema d - l u i M i n u l e s c u . Temă discuta
bilă, fireşte. Verosimilă pentru mulţi . Acceptată, o r i nu tema, piesa e scrisă 
de un l i terat f i n şi cul t şi ca atare e interesantă şi ca desfăşurare a acţiunii 
şi m a i cu seamă ca frumuseţe de s t i l . D i a l o g u l de teatru există, e v i u , se 
încheagă, are înălţimi, poartă asupra spectatorului şi ceea ce e m a i mare 
merit — scr iu aceasta pentru p o t r i v n i c i i temei d - l u i Minulescu — e cîţ se 
poate de adevărat în situaţiuni neverosimile. D. Minulescu îşi dă toata 
silinţa să-şi motiveze subiec tu l ; reuşeşte pe depl in să-şi creeze atmosfera 
lăsînd — mi se pare — neprecizat s t u d i u l amănunţi t al caracterelor." 1 

N. Davidescu subliniază modernismul p o z i t i v a l piesei în raport cu ver
surile : „ . . . Nu sînt un admirator necondiţionat a l poezii lor d - l u i Ion M i n u 
lescu [...]. N i c i u n a d i n aceste particularităţi discutabile n u micşorează 
impresia de artă înaltă pe care o culegi d i n drama modernă Pleacă berzele, 
izvorîtă dintr-o inspiraţie selectă, întreţesută de firele de aur ale unei cuge
tăr i originale şi l impezi , t ra ta tă cu îndemînarea de dialog a u n u i vechi 
cunoscător în tainele s t i l u l u i de teatru şi cu gri ja literară a scri i tori lor 
de rasă . . . " 2 

în z i a r u l România nouă, U l y s e (probabil A l f r e d Moşoiu) scrie despre 
piesă în nr . 7 d i n 13 ianuarie 1921, p. 2; sub aceeaşi semnătură şi în aceeaşi 
publicaţie apare în nr . 10 d i n 17 ianuarie 1921 ar t i co lu l Minulescu — autor 
dramatic. 

p . 6 7 L U L U P O P P E S C U 

Apare direct în v o l u m , în E d i t u r a „Viaţa românească", librăria A l c a l a y , 
Bucureşti , 1921, 48 pagini , cu o copertă semnată de Iser. Piesa este scrisă 
în refugiu, la Iaşi, după armistiţiul d i n 1917, şi este dedicată l u i A l e c u 
M a v r o d i , ziarist şi om de teatru. 

1 P a u l I. P r o d a n , Teatrul românesc contemporan, (1920—1927), Bucureşti , 
1927, p. 1 5 5 - 1 5 8 . 

2 Flacăra, nr . 22, 16 mart ie 1921. 
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P r e m i e r a are loc în seara z i le i de 10 ianuarie 1921, la T e a t r u l Naţional d i n 
Bucureşti , sub directoratul l u i V i c t o r E f t i m i u , în regia l u i Vasi le Enescu, 
cu următoarea distribuţie: 

L u l u Poppescu M a r i o a r a Zimniceanu 
A d r i a n , poet A u r e l Atanasescu 
Ornescu, ziarist ş i cronicar art is t ic . . A . Cri t ico 
Zădărniceanu, student în fi lozofie . . G r . Mărculescu 
Papino , p ic tor Ion Mânu 
J e n i c ă Poppescu, mare proprietar . . V . Duţulescu 
U n băiat d e prăvălie V . L a s c u 

D e reţinut cronicele l u i L i v i u Rebreanu ş i P a u l P r o d a n . 
L i v i u Rebreanu o consideră u n badinaj l i terar : „Lulu Poppescu e o come

dioară spirituală şi amuzantă, o f ixare a boemei române, şar jată puţin, dar 
interesantă şi v ie . [...] M o m e n t u l trăieşte în fiecare replică". 1 

Aproape aceeaşi caracterizare apare ş i în cronica l u i P a u l P r o d a n : 
„Lulu Poppescu e o schiţă teatrală care reprezintă un crîmpei d i n viaţa 
boemilor noştri [...] Scrisă cu multă vervă, cu un humor sănătos şi jov ia l , 
a fost jucată într-un chip prea şar ja t " . 2 

în z iaru l România nouă nr . 7 d i n 13 ianuarie 1921, sub semnătura Ulyse , 
ste evidenţiat modernismul p iese i . 

p . 9 7 C I R A C U L L U I H E G E S I A S S A U O M U L C A R E 
T R E B U I A S Ă MOARĂ 

A p a r e direct în v o l u m , în 1939, la „Imprimeriile Adevărul, S . A . " , B u c u 
reşti, 124 p. 

S-a jucat pentru p r i m a dată în februarie 1924 la T e a t r u l Companiei 
soţilor B u l a n d r a avînd următoarea distribuţie: 

P ierrot Sălceanu T o n y B u l a n d r a 
M a t e i Penescu Enescu [?] 
Tudorache, servitor V . M a x i m i l i a n 
D o c t o r u l Delvechio [?] 
D a m i a n a Sălceanu L u c i a B u l a n d r a 
Z u z u Persi leanu E l w a s [?] 
F l o r i c a — servitoare L i a n a Constantinescu 

Dănţuitoarea de Noziere (traducere de Ion Minule scu , 
manuscris inedit — colecţia „Ion Minulescu" ) 

1 Sburătorul, a n . I I , nr . 37, 22 i a n . 1921, p. 176. 
2 P a u l P r o d a n , op. cit., p. 158. 
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Scarlat F r o d a analizează spectacolul cu severitate, v o r b i n d de un fel de 
divorţ între p u b l i c şi tea trul sintetic p r o m o v a t experimental de M i n u l e s c u : 
„Nedumerirea p u b l i c u l u i în ce priveşte tratarea piesei e foarte explicabilă. 
P ierrot nu apare în actul I . N i - 1 închipuim c u m ar t rebui să f i e : senzual, 
cuceritor, cinic, b ruta l şi decisiv. In al doilea î l vedem îndrăgostit, senti
menta l şi romant ic . O contrazicere ce ne derutează o p i n i a ce s ingur i ne-am 
făcut-o [...] J o c u l e interesant dar cere imaginaţie d i n partea spectatorului , 
ca să poată înlocui evoluţia sentimentală, peste care autorul a trecut in ten
ţ ionat . P u b l i c u l care frecventează tea t ru l nu e obişnuit cu un proces de 
reconstrucţie aşa de d e l i c a t . . . " 1 

P a u l P r o d a n consideră piesa o construcţie specific minulesciană, scrisă 
de un simbolist cu „suflet pătimaş de intelectual f i n , de i ronis tu l cinic , de 
observatorul j u s t . . . " care are o concepţie anume despre t e a t r u : „Pentru 
dînsul [Ion Minulescu] nu există un gen tea t ra l : comedie, dramă, tragedie, 
fiecare cu legile l u i . Minulescu răstoarnă hotarele care despart fiecare g e n ; 
amestecă d r a m a cu comedia, tragedia cu drama, pentru a pune în d i f i c u l 
tate pe acei care ar vrea să-i eticheteze opera. U n i i au botezat-o t rag i 
comedie ... 2 

p . 157 M A N E C H I N U L S E N T I M E N T A L I 

A p a r e direct în v o l u m , E d i t u r a „Cultura Naţională' ' , Bucureşti , 1926, | 
141 pagini , dedicată Mar ioare i Voiculescu, actr i ţa care a deţinut r o l u l 
p r i n c i p a l . [ 

Premiera are loc în seara z i le i de 8 ianuarie 1926, la T e a t r u l Naţional 
d i n Bucureşti , în regia l u i P a u l G u s t y , sub directoratul l u i Cornel iu M o l d o - . 
v a n u , cu decorurile l u i T r a i a n Cornescu, cu următoarea distribuţie: 

R a d u C a r t i a n N . Băl ţă ţeanu 
Sandu Răceanu C. Stăncescu 
B a z i l Ionescu-Potopeni I . Sîrbu 
Jeana Ionescu-Potopeni M a r i o a r a Voiculescu 
M u c h i Santorino A u r a R a d o v i c i 
F l o r i c a V a l e n t i n a P o p o v i c i 

Piesa a fost tradusă în l i m b a maghiară de Kâdâr Imre în 1931: A Sze-
relmes Probdbaba, C l u j , 72 pagini . 

1 Scarlat F r o d a , însemnări teatrale, în Adevărul literar si artistic, an . V, 
nr . 167, 17 febr. 1924, p. 8. 

2 P a u l Prodan , op. cit., p. 158—164. 

într -o scrisoare trimisă autorului d i n R o m a la 24 decembrie 1928 sem
nată de T h . Solacolu (păstrată în a rh iva familiei) se vorbeşte de traducerea 
piesei în I t a l i a de către Al f redo G r i l l o . P iesa nu s-a jucat deoarece Claudiu 
Isopescu, directorul Şcolii române d i n R o m a , s-a opus, nef i ind de acord cu 
transpunerea t e x t u l u i în versiunea italiană, recomandînd un alt traducător. 

La Buenos Aires , Camel ia M a n c e i traduce piesa în 1947 şi o publică în 
El Mundo, „diario i lustrado de la m a n a n a " , numărul d i n 25 m a i 1947, sub 
t i t l u l Comedias Romanos. î n această traducere comedia s-a jucat „en la 
Casa del T e a t r o " d i n Buenos Ai res . 

Cu ocazia reprezentării piesei la Tea t ru l Naţional d i n Bucureşti, Ion 
M a r i n Sadoveanu are pr i le ju l să facă o analiză a s t i lu lu i de teatru cult ivat 
de Minulescu — s t i l p irandel l ian — (idee comună cu aceea a l u i E. L o v i 
nescu), în c ic lu l Drama şi Teatrul, d i n revista Gîndirea; concluzia teatro
logului pledează pentru evidenţierea originalităţii l u i M i n u l e s c u . Ion M a r i n 
Sadoveanu reţine în plus şi evoluţia mentalităţi i dramatice a autorului de 
la teatrul s imbolist la teatrul cu implicaţii sociale, de la teatrul de c i t i t 
la teatrul de reprezentat : 

„[...] S-a vorb i t cu ocazia acestei drame de factura pirandelliană [...] 
Influenţa e de netăgăduit ca idee. D a r de a ic i pînă la faptul anume, că 
at î t de personal construită piesa l u i Minulescu este n u m a i o reeditare a u n u i 
alt model , m a i e o cale lungă ... A v o i să vez i în acest material minulescian, 
pentru genurile obiective, epică şi dramă, l in i i le netede ale diferitelor ten
dinţe, cred că ar fi o cale greşită de interpretare, deoarece Minulescu nu e 
un poet social, după c u m nu e n i c i un călător pasionat pentru ţinuturile 
p u r sufleteşti. P e n t r u temele l i t e ra tur i i sale obiective, Minulescu e pur şi 
s implu un observator fantezist, alambicînd tot ce vine d i n afară într-o 
singură ati tudine, construind apoi panour i decorative, în ale căror f isuri 
se a jută, de cîte o r i nevoia o cere, de procedeele sclipitoare ale l i r icei sale. 
E O tehnică specială a personalităţii sale, în care e greu să drămuieşti şi 
m a i ales să etichetezi. Poez ia l u i e socială, într-at î t c î t această observaţie 
socială îi serveşte de materie primă. în laborator însă ea se poate transforma 
l a inf in i t , fiindcă ea n u poartă interesul autorului , care e aiurea [...]. Pe p 
idee pirandelliană — şi o idee poate fi folosită de oricine — Minulescu 
urzeşte o comedie care în caierul ei duce fire strălucitoare d i n toate posibi
lităţile sale. Ca tehnician, a i z b u t i t să creeze o scenă pe c î t de grea, pe at î t 
de absolută: scena de convingere d i n a c t u l al II- lea. De la meşteşugitul 
Curei-, care a făcut operă de vir tuozi tate în La Danse devant le miroir, n u 
m i - a fost dat să văd ceva m a i abi l , m a i frumos şi m a i ales, m a i teatraliceşte 
scris ." 1 

1 Gîndirea, an . V I , nr . 1, 1926. 
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Şi P a u l P r o d a n subliniază original i tatea piesei : „Ex is tă pare-se, o r i v a l i 
tate între autorul dramatic Minulescu şi romancierul Minulescu . [...] F a c t u r a 
piesei Manechinul sentimental este cît se poate de originală, deşi — mărtu
riseşte d l . M i n u l e s c u — subiectul este de o banalitate exasperantă" . 1 

p. 215 A L L E G R O M A N O N T R O P P O 

A apărut direct în v o l u m , în 1927, în E d i t u r a S . A . D . R . (a Societăţ i i 
autor i lor dramat i c i români, la a cărei întemeiere Ion Minulescu a contr i 
buit) , 25 pagin i . 

S-a jucat în premieră în seara z i le i de 30 martie 1927, la Teat ru l Naţional 
d i n Bucureşti,, în regia l u i V i c t o r Bumbeşt i cu următoarea distribuţie: 

Ion M a r i a n A . P o p Marţian 
T i t u Micşoreanu Ion Sîrbu 
D o m n u l Cuţui Ion Morţun 
Zahar ia V . R o m a n o 
U n j andarm r u r a l E n e M i u 
Cocuţa Micşoreanu M a r i o a r a Zimniceanu 
D o a m n a N o e m i Toto Ionescu 
F lor ica , servitoare N e l l y Andreescu 

în 1934, comedia s-a jucat la Bra t i s lava , în traducerea Suzanei D o v a -
l o v a , o iubitoare a l i tera tur i i române. (A tradus Ion de L i v i u Rebreanu şi 
Rusoaica de G i b I. Mihăescu.) într -o scrisoare d i n 13 noiembrie 1934, 
păstrată în a r h i v a famil ie i , autorul este informat de traducătoare în legătură 
cu mersul repetiţiilor. P r i n t r - o al tă scrisoare, d i n 23 decembrie 1935, dr . 
J i n d r a H u s c o v a , profesoară la Univers i ta tea d i n B r a t i s l a v a , elevă a l u i 
O v i d Densusianu şi Nicolae Iorga, dă relaţii asupra premierei . 

E c o u r i în presă asupra premierei de la Bucureşt i : B . C . [ecropide] în 
Universul literar, nr. 14, d i n 13 april ie 1927, p. 223 şi Ion M a r i n Sadoveanu 
în Gîndirea, V I I , nr . 4, april ie 1927, p. 58. Cecropide subliniază tehnica d i a 
logului minulescian iar Ion M a r i n Sadoveanu colaborarea dintre personajele 

odată create şi autor : 
„ î n fiecare an ce trece Ion Minulescu deschide cu r i t u a l u l obişnuit încă 

un oblon d i n t r i p t i c u l său dramat ic anunţat : Manechinul sentimental, 
Allegro ma non troppo şi Amantul anonim (în manuscris). [...] Nu e povestea 
u n u i rege mare şi n i c i a u n u i şir de regi pe care is tor ia şi o dramă să n u - i 

1 P a u l P r o d a n , op. cit., p. 165—168. 

poată cuprinde, nu e n i c i succesiunea unor idei mame care să se germineze 
u n a pe cealaltă. E m a i de grabă o obsesie, e un l a i t m o t i v anecdotic în care 
se toarnă o urzeală de suflete, m o t i v cu t o t u l interesant pentru vital i tatea 
l u i pe care o dovedeşte, a t î t d i n punct de vedere al autorului cît şi al p u b l i 
c u l u i . De două or i pînă acuma pr inc ipa la îndeletnicire a personajelor m i n u -
lesciene ni s-a arătat a fi construcţia unei piese de teatru. Tr i logia aceasta, 
cînd va fi gata, va f igura ca o cronică a colaborărilor." 

P a u l P r o d a n explică piesa pr intr -o raportare la t re i predecesori: „Dl. Ion 
Minulescu ne-a apărut în Allegro ma non troppo ca avînd trei predecesori 
sau tre i modele. U n u l este P i randel lo de la care a luat paradoxul vieţii, 
amestecul v i s u l u i cu real i tatea; celălalt este Bernard Shaw care i -a servit 
de model în felul umorist ic c u m priveşte viaţa şi-n acea bufonerie care 
este în fond o mare dramă: bufoneria ce se ascunde sub actele omeneşti 
cele m a i grave. Allegro ma non troppo a avut şi un al treilea model : pe d l . Ion 
Minulescu însuş i . . . " 1 

283 A M A N T U L A N O N I M 

Ap ar e direct în v o l u m , E d i t u r a „Ramur i " Craiova, 1928, 112 p. într-o edi
ţie de lux , cu t e x t u l în două culori , cu schiţa decorurilor şi cu o fotografie 
a Marioare i Voiculescu, în r o l u l actriţei care joacă pe D o n a Sol . 

P r i m u l spectacol a avut loc în seara z i l e i de 18 ianuarie 1929, în regia 
l u i Soare Z . Soare, sub directoratul l u i L i v i u Rebreanu, cu următoarea 
distribuţie: 

Necunoscutul care se dă drept 
D o n J u a n N . Bălţăţeanu 
A c t o r u l care joacă p e D o n J u a n . . . . G r . Mărculescu 
Direc toru l teatrului V i c t o r Antonescu 
U n bancher Ion Morţun 
Un cri t ic dramatic C . Stănescu 
U n autor dramat ic Ion Finteşteanu 
Regizorul Ion U l m e n i 
U n client bătrîn A . Marius 
Un client t înăr I . Frumuşani 
U n actor t înăr Nicolae B r a n c o m i r 
U n pompier D . G r i g o r i u 
U n portar d e hote l N . Săvulescu 

1 P a u l P r o d a n , op. cit., p. 169—171. 
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U n chelner V . R o m a n o 
Actr i ţa care joacă pe D o n a Sol M a r i o a r a Voiculescu 
O doamnă elegantă D i d i Teodorescu 
Garderobiera G a b y Danie lopol 
O bonă D o r i n a Demetrescu 

Piesa a avut succes, dar pentru că avea personaje d i n lumea tea t ru lu i 
şi se făcuseră, probabi l t r i m i t e r i la actori , regizori , c r i t i c i e t c , pe care p u b l i 
cul i-ar fi recunoscut în substanţa pamfletară a comediei , a provocat dis
cuţii ş i interpretări extral i terare ; în consecinţă Minulescu t r imi te l u i L i v i u 
Rebreanu, director al t ea t ru lu i , un protest. Scrisoarea se află în colecţia 
de manuscrise a B i b l i o t e c i i Academiei , la cota ms. C 143819. 

„Domnule Di rec tor , 

în u r m a discuţiilor iscate de reprezentarea piesei mele, Amantul anonim, 
pe scena T e a t r u l u i Naţional d i n Bucureşti — discuţiuni care, deocamdată, 
nu pot duce la n i c i un rezultat , dat f i i n d reaua credinţă a celor ce le-au 
provocat, şi avînd în vedere că în situaţia mea de funcţionar al s ta tu lu i nu 
pot l u a at i tudinea pe care o socotesc nimerită faţă de aceia care mă dăunează 
în calitatea mea de autor dramatic , vă rog să binevoiţi a dispune scoaterea 
piesei mele de pe afiş, rămînînd ca t i m p u l şi majori tatea opinie i publice 
să-şi spună cuvîntul a tunc i cînd spiritele se v o r poto l i şi piesa mea, Amantul 
anonim, va putea f i judecată n u m a i d i n punct de vedere art ist ic , 

Ion Minulescu." 

Amantul anonim ca şi Allegro ma non troppo sau ca Manechinul senti
mental foloseşte o tehnică pirandelliană, urmărind în p r i m u l rînd efecte 
comice. La P i randel lo comicul este subsidiar, principală f i i n d v iz iunea gravă 
asupra vieţii, asupra l u m i i moderne, cu implicaţii existenţiale şi cu senti
mentul că artificialitatea şi convenţionalismul d i n societatea burgheză sînt 
principalele coordonate p r i n care această societate poate f i definită. La 
Minulescu este scos în evidenţă acelaşi l u c r u dar cu alte s c o p u r i ; teatrul său, 
în ipostază pirandelliană, devine un m o t i v de divert isment maliţios. 

E. Lovinescu , în Istoria literaturii române contemporane (1937), considera 
evidentă influenţa l u i P i r a n d e l l o în teatrul minulescian, d a r r ă m î n e a l a o 
simplă afirmaţie. A u t o r u l Romanţelor pentru mai tîrziu foloseşte în m o d 
creator a ic i aşa-zisul teatru uşor, de mare succes în F r a n ţ a şi I ta l ia , raportînd 
t o t u l la confuzia viaţă-teatru, aşa cum apropiase şansoneta de meditaţia 
simbolistă. 

Amantul anonim, cel puţin p r i n ac tu l I, este o operă ce stă în picioare şi 
az i , contr ibuind la c i tadinizarea tea trului românesc. Personajele, numite 
generic (Necunoscutul, Actriţa, Bancheru l etc) ne duc cu gîndul la teatrul 
expresionist ; poezia galantă a p r i m u l u i act e un moment reuşit de teatru 
simbolist , de sorginte romantică. 

Tehnica «confuziei între viaţă şi teatru, utilizată în t re i comedii succesive, 
duce, d i n păcate, la repetarea unor scheme dramatice şi la stereotipizarea 
efectelor. D i n punct de vedere tehnic, p r i n Amantul anonim, dramaturgul 
ajunge la vir tuozi tate . Conceptul de D o n Juan , gîndit dramatic de Ion M i n u 
lescu, e un moment de emoţie specific feminină. U n i i autor i dramat ic i au 
făcut d i n existenţa l u i D o n J u a n o problemă psihologică; Ion Minulescu 
a realizat un s implu rebus sentimental , un fel de romanţă policromă. 

P r i n t r e manuscrisele rămase în a r h i v a „Ion M i n u l e s c u " se află o ver
siune autografă inedită a piesei, efectuată — se pare — în vederea retipă
r i r i i . Manuscr isul , în creion, cuprinde 81 de pagini , format caiet, pe hîrtie 
groasă de desen. Pe verso-ul unor pagin i sînt desenate corpuri şi f iguri geo
metrice şi sînt semnaţi elevi de l iceu, ceea ce ne face să credem că hîrtiile 
au aparţinut Claudie i M i l l i a n - M i n u l e s c u , care era, pe atunci , profesoară 
de desen. F a p t u l că pe p r i m a pagină a manuscr isului apare precizarea: 
„Reprezentată pentru p r i m a oară pe scena T e a t r u l u i Naţional d i n B u c u 
reşti, în seara de v i n e r i 18 ianuarie 1929, cu următorii interpreţi" (urmează 
distribuţia), ne determină să afirmăm că versiunea este ulterioară p u b l i 
cării în v o l u m şi reprezentării ei . 

T e x t u l manuscris diferă de cel publicat , m a i ales în f inal , unde, în actul 
al I II- lea, scena a I X - a este substanţial îmbogăţită şi se adaugă încă o 
scenă, a X - a . Modificările d i n f ina l , unde avem de a face cu u n text nou, 
c î t şi mici le variante stilistice ne duc la concluzia că noua versiune a fost 
elaborată — probabi l — după 1936, în faza de autohtonizare a inspiraţiei 
l u i Minulescu şi de căutare a unor efecte groteşti. 

Autohtonizarea este evidentă p r i n lexic şi localizări: D o n J u a n este 
d i n Curtea-de-Argeş, D o a m n a d i n scena a I X - a este fiică de „cheris-
t i g i u " , cu o t ipologie postcaragialescă, cu un vocabular păstos şi distinct 
bucureştean. 

O primă modificare este s u b t i t l u l piesei, „grotescă în trei acte" ; a doua 
modificare e ordinea personajelor, în distribuţie: după Direc toru l teatrului 
sînt prezentate, în t e x t u l nou, personajele d i n aceeaşi sferă profesională 
(un actor tînăr, un autor dramatic , un cri t ic dramatic , regizorul) ş i apoi 
personajele d i n afara teatrului (un bancher, un bătrîn client de cafenea e t c ) . 
Schimbarea cea m a i importantă d i n l is ta personajelor e eroina principală, 
Actriţa, care nu m a i joacă pe D o n a Sol c i pe D o n a E l v i r a . 
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în t e x t u l nou sînt modif icate unele repl ic i , p r i n îngroşarea pastei 
verbale : „Aoleo\" în loc de „Ah"; „Ieri seară nu fuse la f e l " , în loc de „Nu 
era la f e l " ; „Nu este cine ştie ce mare scofală", în loc de „cine ştie c e " ; 
„Chiar dacă ai talent cu carul", în loc de „Chiar dacă ai ta lent " etc. 

D a r modif icarea esenţială o constituie f ina lu l , care devine m a i d r a 
matic , m a i aplicat reprezentării. Modificările fac d intr -o comedie spumoasă 
şi ludică, sugestiv simbolistă, o comedie grotescă. Reproducerea f i n a l u l u i 
ilustrează cu prisosinţă acest caracter. 

S C E N A I X 

Aceiaşi, Necunoscutul, Doamna elegantă 
N E C U N O S C U T U L (intră prin dreapta ţinind uşor de braţ o doamnă extrem 

de elegantă şi frumoasă, păşind spre stingă, la masa unde pînă atunci 
stăteau teatraliştii): Sunteţi aşa de frumoasă, că aproape m-aţi 
orbit . . . Nu m a i văd n imic . V-aţ i l i p i t pe ochi i mei ca o marcă poştală 
pe un pl ic fără adresă. 
(Clientul priveşte peste jurnal pe clientul care vine din nou invitat de 
data asta de o femeie.) 

D O A M N A (pe ton glumeţ): N i m i c m a i s i m p l u . . . Dă-mi adresa d-tale şi-ţi 
t r i m i t p l i c u l imediat . . . dacă-ţi face plăcere.. . 

N E C U N O S C U T U L (liric): N-aţi putea să mi-1 înmînaţi dv . personal, chiar 
acum ? 

D O A M N A (glumeaţă): Chiar acum? Aşa, fără adresă? N u se poate.. . 
N E C U N O S C U T U L (mărturisind): Şi dacă v-aş spune că eu n -am adresă? E u 

nu sunt de pe a ic i . . . Sunt n u m a i în trecere... (Cei doi clienţi, bătrînul 
şi tînărul, îşi schimbă priviri reciproce cu care îşi satisfac anume 
curiozităţi.) 

D O A M N A (mirată): Şi pleci aşa curînd? 
N E C U N O S C U T U L (misterios): Ştiu eu?. . . A s t a n u depinde de mine. 
D O A M N A (curioasă) : D e cine depinde a t u n c i ? 
N E C U N O S C U T U L (galant): C u m ? . . . N-aţi ghic i t ? . . . D e d v . . . 
D O A M N A (plictisită, oarecum): C e - m i tot baţ i capul , l a p l u r a l u l majestatic , 

cînd eu sunt sigură că pînă a z i cel puţin, n i c i o picătură de sînge 
albastru nu m i - a pă ta t arterele... Te rog deci să-mi vorbeşti n u m a i 
la singular, după c u m observaşi, cred, că-ţi v o r b i i şi eu de cînd 
ne-ntîlnirăm. 

N E C U N O S C U T U L (bătîndu-i în strună): Nu-ţi fie teamă, că te-am înţeles. 
I a t ă că mă şi supun graţiosului d-tale ord in . 

D O A M N A (satisfăcută): A t u n c i . . . Continuă ce începuseşi să-mi spui . 

N E C U N O S C U T U L (răspunzînd cu oarecare teamă): Te-ntrebam, ce-ar f i mai 
bine să fac?. . . Să rămîn, sau să plec? 

D O A M N A (cu o emoţie falsă): D a r deocamdată, eu n u te cunosc încă... N u 
ştiu n ic i măcar cine eşti.. . Dacă nu mă înşel, astăzi te văd pentru 
p r i m a oară în viaţa mea. 

N E C U N O S C U T U L (sentenţios): A i dreptate, frumoasă doamnă.. . Aşa mă 
văd pe mine toate femeile... O singură dată în viaţa lor . . . 

D O A M N A (din ce în ce mai emoţionată şi mai falsă): Ciudată destăinuire. 
C u m e pos ib i l aşa ceva? 

N E C U N O S C U T U L (invitînd-o să stea pe un scaun la o masă): N u vre i să 
luăm loc. . . pentru c inci minute n u m a i ca să-ţi pot explica, de ce 
stă barza n u m a i într-un pic ior . 

D O A M N A (ezitînd): A , n u . . . M i - e teamă să nu mă vadă vreun cunoscut» 
Ar putea bănui că m - a m agăţat de un bărzoi, care în mod excep
ţional, îmi povesteşte că stă în două picioare, fiindcă n-are p a t r u 
ca măgarul. 

N E C U N O S C U T U L (oarecum încurcat): Lăsînd glumele la o parte, te pot 
asigura că nu riscăm n ic i un pericol . Pe mine nu mă cunoaşte n imeni . 
Şi pe d-ta la fel . Eu nu exist decît în imaginaţia d-tale sau a al tor 
femei ca şi d-ta, sau dacă vre i o expresie m a i terre ă terre, în visele 
cotidiane ca să nu zic în visele d i n toate nopţile... în momentul de 
fa ţă eu nu sunt decît un anonim. . . un s implu vecin de masă, care 
întîmplător s-a opri t şi el pe terasa acestei cafenele ca să consume 
ceva răcoritor. (Adresîndu-i-se direct.) V r e i o îngheţată de tutti 
frutti? Delicioasă! . . . (Strigă.) B ă i e t e ! două porţii de tutti fruttî 
sevilane.. . 

D O A M N A (intervenind): B ă i e t e ! Serveşte-ne m a i repede că suntem grăbiţi. . . 

N E C U N O S C U T U L (nedumerit): Grăbi ţ i? . . . N u e frumos să te grăbeşti cînd 
stai la masă alături de.. . (După o pauză calculată, adresîndu-i-se 

direct.) V r e i să-ţi spun alături de cine ai norocul să stai la masă ? 

D O A M N A (diabolică): D o a r n-a i vrea să mă minţi că a m avut ghinionul să 

stau la masă alături de un pretins înfumurat D o n J u a n ! 

N E C U N O S C U T U L (tresărind ca muşcat de o viespe): D e unde ştii că sunt 
D o n J u a n ? 

D O A M N A (calmă): Chiar de l a d-ta. N u te-ai recomandat aşa actriţei de 

la teatru, cu care chiar aseară v-aţi grăbit să spălaţi p u t i n a împreună, 

întrerupînd chiar spectacolul? Să ştii că eu citesc ziarele în fiecare 

dimineaţă ! 
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N E C U N O S C U T U L (avînd aerul că e mulţumit): At î t m a i bine. Mă scuteşti 
să mă m a i prezint la fel şi unei alte n o i femei, care probab i l nu e 
tot o actriţă. 

D O A M N A (şireată): S igur . M a i ales că eu, chiar că n u sunt actr i ţă . E u 
sunt „fată de cher is t ig iu" . . . D a r aşa ce sunt, te p r e v i n că eu m a i sunt 
şi o femeie, c u m se spune, „vampă" . . . E u , să ştii, nu mă las trasă 
pe sfoară, n i c i de către un pretins D o n J u a n . 

N E C U N O S C U T U L (şiret): N i c i cînd a i norocul , n u ghinionul , să cazi pe ade
văratul D o n J u a n ? 

D O A M N A (hotărîtă): N i c i ! . . . F i indcă adevăratul D o n J u a n a m u r i t acum 
3 0 0 de an i . . . D - t a nu eşti decît escrocul sentimental care profiţi 
c î teodată chiar cu un real succes, de nenorocirea aşa-ziselor femei. . . 
romantice, v ict imele d-tale. 

N E C U N O S C U T U L (în glumă): N u c u m v a ţi-ai pus în gînd să mă omor i şi pe 
mine, după c u m a c u m 3 0 0 de ani , p r i m u l D o n J u a n a fost omorît 
de S ta tu ia Comandorulu i , părintele nefericitei v ic t ime, D o n a E l v i r a . . . 

D O A M N A (autoritară): E x a c t ! Dacă aş f i sigură că te pregăteşti să-mi 
joc i şi mie aceeaşi festă, pe care ai m a i jucat-o şi celor o mie de 
oficiale amante ale d-tale, să ştii că eu te omor cu adevărat. 

N E C U N O S C U T U L (îngrozit): C h i a r cu adevărat? 

D O A M N A (ironică): Ţi-e teamă de cuvîntul „adevărat" , mincinosule? 

N E C U N O S C U T U L (afirmativ): S i g u r ! C u m să n u - m i fie teamă, cînd a m de a 
face cu o femeie ca d-ta. B i n e că af la i d i n vreme ca să mă pot pune 
în gardă la t i m p . . . 

D O A M N A (ameninţătoare): Z a d a r n i c ! . . . G a r d a asta nu-ţi poate folosi l a 
n imic . A r m e l e fatal i tăţ i i sunt m a i puternice decît cele m a i perfecte 
armamente omeneşti. 

N E C U N O S C U T U L (neîncrezător): Aştept să văd şi eu rezul ta tu l acestei lupte . 

D O A M N A (cinică): Nu-1 m a i aştepta, fiindcă eu te-am prevenit l a t i m p . 
Sunt o femeie vampă. O vampă însă care omorîndu-te cu adevărat 
pe d-ta, nu face decît să răzbune nenorocitele v i c t i m e ale adevăra
t u l u i D o n J u a n . 

N E C U N O S C U T U L (din ce în ce mai îngrozit): Văd că d-ta eşti ceva m a i m u l t 

decît o femeie vampă. Eş t i un fenomen, fenomen unic în univers . . . 

D O A M N A (explicînd) : N u sunt unic decît în România. . . nu în tot universul . . . 
D a r m a i sunt, după c u m îţi spusei adineaori şi „fată de cher is t ig iu" . 
Fereşte-te dar, să nu-ţi confecţionez chiar eu s icr iu l d i n scîndurile 
de nuc d i n depozitele tatălui meu. 

N E C U N O S C U T U L (speriat): V a i ! Ce sinistră apariţie în faţa ochilor m e i ! 

D O A M N A (cinică) : N u atî t de sinistră cît i-ar îngădui faptele d-tale care sunt 
şi m a i sinistre. De data asta cel puţin v e i avea norocul să putrezeşti 
cît m a i tîrziu posibi l , fiindcă scîndurile de nuc, n i c i nu putrezesc din 
cauza umidităţii pămîntului, n i c i nu se-ngăuresc de burghii le cariilor. 

N E C U N O S C U T U L (căzut pe gînduri): După c u m văd, în locul luminosului 
hotel al unei nopţi de dragoste, d-ta îmi p r o p u i vec inicul întuneric 
d i n hote lu l morţilor.. . C i m i t i r u l ? . . . N u ? . . . 

D O A M N A (şireată şi insinuantă): Depinde. Cest apprendre ou laisser. Sau 
joc i r o l u l D o n J u a n u l u i adevărat şi aştepţi să-ţi sfîrşeşti cariera 
sub p u m n u l de bronz al s tatuiei u n u i alt eventual comandor? Sau 
nu eşti decît un s i m p l u şiret escroc sentimental , care-ţi ve i sfîrşi 
abjecta carieră, omorît chiar de u l t i m a d-tale victimă.. . F a t a unui 
negustor de s icr iur i . . . Binenţeles că, excepţional, s icr iul d-tale, 
deşi gratuit , va f i cel m a i de preţ s icriu d i n tot c i m i t i r u l . . . 

N E C U N O S C U T U L (deprimat): E u mărturisesc, că deocamdată, n-aş m a i avea 
n imic de spus. Totuşi, aş vrea să a f l i şi d-ta, că eu, orice fel de D o n 
J u a n aş f i , prefer să f i u m a i curînd omorît, decît u m i l i t . Umilinţa 
o resping chiar cu preţul vieţei mele... Te rog dar, să-mi f ixezi chiar 
d-ta unde ne-am putea să ne adăpostim pentru cîteva minute, ca să 
f i m feriţi de ochi i l u m e i . . . Am scăpa de inevi tab i la „Ultimă oră" d i n 
ziarele de după-amiază. 

D O A M N A (conciliantă) : E h , bine. . . Dorinţa mea, ca să nu zic, voinţa mea, 
este să mergem deocamdată tot la hotel . Ba chiar la hotelul d-tale. 
D a r nu pentru a ne fer i de ochi i lumei , c i pentru a-ţi da pr i le jui 
să-ţi fac i cît m a i repede bagajul , fiindcă eu mi l -am făcut pe al meu, 
chiar de azi-noapte. . . 

N E C U N O S C U T U L (curios): Şi odată, bagajele amîndorora gata, unde ţi-ai 
m a i pus în cap să m a i mergem? 

D O A M N A . (sentenţios) : L a Curtea-de-Argeş!. . . 

N E C U N O S C U T U L (tresărind) : D e ce l a Curtea-de-Argeş şi nu în altă staţiune 
climaterică ? 

D O A M N A (explicativ): F i indcă d- ta singur i - a i declarat actriţei, v i c t i m a 
d-tale de azi-noapte că te-ai născut la Curtea-de-Argeş... 

N E C U N O S C U T U L (recunoscînd): A s t a e adevărat ! N u e o nouă minciună... 
ca tot ce-am spus pînă a z i . . . 

D O A M N A (încîntată de a fi biruit) : Dacă recunoşti că a i fost mincinos toată 
viaţa, cu at î t m a i bine. . . Nu înţelegi că mie personal, mi-ar f i milă 
să te las să m o r i pr intre streini , cînd te-ai f i p u t u t od ihni pe veci, 
alături de defuncţii d-tale părinţi . . . (Accetuînd.) Nu eşti d-ta feciorul 
părintelui Nae de ia Biser ica M a i c a Precista? 
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N E C U N O S C U T U L (tresărind ca înţepat de o viespe): A h ! D - t a prea mul te 
secrete îmi destăinuieşti, ca să n-o sfîrşim odată cu b ine ! . . . Sau eu { 
cu d-ta, sau d-ta cu m i n e ! . . . (Strigă chelnerul.) Băiete . . , p l a t a că sun
tem grăbiţ i ! . . . 

D O A M N A (cinică): A i b a n i să plăteşti ambele consumaţii, sau să-ţ i .plătesc 
tot eu şi îngheţata d-tale? \ 

N E C U N O S C U T U L (revoltat): A , n u ! A s t a niciodată.. . Şi-ar bate joc de mine 
toate femeile spectatoare pînă la sfîrşitul piesei Don Juan, vec inicul 
lor amant anonim. . . (Plăteşte chelnerului.) 

D O A M N A (cinică): I a t ă că ţ i -am procurat plăcerea de-a n u te f i u m i l i t , 
chiar eu, o fată de cherist igiu. . . (Aruncîndu-i o privire pătrunzătoare.) j 
Ce m a i cauţi p r i n buzunare? 

N E C U N O S C U T U L (scoţînd un revolver) : Jucăr ia asta pentru copi i rău crescuţi. . . ( 

Dă-mi voie să-mi sfîrşesc viaţa ca un adevărat D o n J u a n . 

D O A M N A (smulgîndu-i revolverul din mîna): F a c i pe nebunul , fiindcă n-a i 
reuşit să-ţi cont inui la i n f i n i t jocul de a f i D o n J u a n . Dă-mi voie 
să-ţi păstrez eu deocamdată revolverul ăsta, care pariez că nu e 
încărcat. . . Ţi-1 v o i rest i tui încărcat însă, cînd v o i f i încredinţată că j 
ai cu adevărat nevoie de e l . . . (Apoi poruncitoare.) H a i m a i repede 
să nu pierdem trenul pentru Curtea-de-Argeş. 

N E C U N O S C U T U L (transfigurat complet): Doamne, D o a m n e ! . . . F ă ca u l t i m u l 
t ren a l fostului D o n J u a n , să nu fie chiar p r i m u l l u i cortegiu funerar 
spre c i m i t i r u l d i n Curtea-de-Argeş... I 

D O A M N A (văzîndu-l că stă pe loc): Ce? N - a i sfîrşit încă? Ce m a i vre i? 

N E C U N O S C U T U L (misterios) : N - a m sfîrşit încă, fiindcă abia de acum.încolo, ţ 
încep cu adevărat ceea ce în viaţă am tot amînat d i n an. în > an, de 
teama eternului semn de întrebare. 

D O A M N A (încîntată): At î t m a i bine şi pentru t ine. . . şi pentru mine. De^abia 

d i n c l ipa asta, încep şă te înţeleg şi eu. . , 

N E C U N O S C U T U L (prinzînd ocazia) : Dacă-i aşa, te rog şi eu ceva. U l t i m a mea ! 
rugăminte. 

D O A M N A (grăbită): H a i ! . . . Spune-mi-o m a i repede! . . . • . .-.. :•• 

N E C U N O S C U T U L (răspunde profetic) : Să-mi sapi pe p ia t ra mormîntului meu, 
doar această f rază : Dixi et salvavi animam meam... ' 

D O A M N A (grăbită sâ-i răspundă): Re fuz categoric! . . . Fi indcă eu pe p i a t r a 
mormîntului tău, nu-ţi pot eterniza chiar u l t i m a ta minciună. 
(Apoi plină de compătimire.) Sărmanul meu D o n Juan . . . Tu n-a i 
a v u t inimă niciodată! . . . (îl apucă de mîneca hainei şi dispare ctC el \ 
la braţ pe dreapta, în timp ce chelnerul cu cei doi clienţi de la. mesele 

din stînga se întreabă reciproc şi tăcuţi, numai cu ochii holbaţi de o 
nedumerire neexplicabilă.) 

S C E N A X 

Actriţa, Actorul tînăr 

A C T R I Ţ A (care împreună cu Actorul tînăr ascultaseră ascunşi, apar ambii 
de braţ pe stînga; exclamînd furioasă) : Eh ! Văzuşi cine fuse amantul 
meu anonim?. . . 

A C T O R T . (triumfător): S i g u r ! Adevăratul tău D o n Juan , eu a m să-ţi f iu f 
. . . N u a n o n i m u l ăsta. . . un s implu şmecher escroc sentimental ! . . . 
(Se sărută în văzul chelnerului şi celor doi clienţi, care manifestă o şi 
mai mare nedumerire, în timp ce cortina se lasă uşor.) 

Cort ina 

Notă explicativă 

Pe scenă — numele actriţei Mar ioara Voiculescu, creatoarea ro lu lu i 
D o n a E l v i r a d i n t e x t u l piesei Amantul anonim — cu pr i le ju l altor repre
zentaţii va fi schimbat după numele celorlalte actriţe interprete ale aces
t u i r o l . 

p . 351 F I N I T A L A C O M M E D I A S A U D A C A P O A L F I N E ? 

Apare în Familia (Oradea), nr . 6 — 7 — 8, iunie, iulie, august 1941, p. 33 — 
49, cu subt i t lu l „Dialog spir i tual într-un act" . 

T e x t u l d i n Familia este o variantă îmbunătăţ i tă a formei iniţiale scrisă 
la Par is în 1904 şi publicată în Viaţa literară şi artistică, anul I, nr. 9, 10, 
1906, cu t i t l u l O dragoste veche, cu subt i t lu l „Un act în proză", text depus în 
acelaşi an şi la T e a t r u l Naţional d i n Bucureşti . Piesa, în var ianta ei i n i 
ţială, a fost anunţată şi de Revista albă d in Geneva, nr. I I , 1905, sub t i t l u l 
Comedie de I . M. N i r v a n , dar d i n motive necunoscute n-a mai apărut. 
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