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NOTA EDITORULUI

Volumul de fats cuprinde romanele Zilele 55 noplile unui student intir-
ziat i Donna Alba. Com am specificat in volumele anterioare, textul sta-
bilit de noi se bazeazi pe ultima editie revizutd de autor. Folosim deci,
pentru Zilele si noptile unui student intirziat, editia apirutd in 1934, la
editura ,Cugetarea”, si pentru Donna Alba, editia din 1935, publicatd de
Institutul de editurd ,Cultura roméneascad”. Cirtile Jui Gib. I. Mih3escu,
desi tipirite sub supravegherea sa directd, abundi in greseli de tipar si
in inconsecvente de tot felul fatd de normele limbii literare. Rezulti de
aici necesitatea unei permanente raportiri, in vederea stabilirii textului,
1a manuscrisele autorului si la celelalte editii alcituite sub controlul sdu.

Dintre toate cirtile lui Gib I. Mih#escu, romanul Zilele si noptile unui
student intirziat este cel mai neglijent scris si tip#rit. Nu este vorba numai de
transcrierea inconsecventi a unor nume proprii (Polixeni si Polixenia),
de pastrarea unor dublete ca: frumfei] fruntis, noplei/nopyi, luminei]
luminii, ovfcri (sau), dracufdracul, tipu[tipul sau de folosirea aceleiasi
forme pentru perscana a Ill-a singular si plural, in cazul unor verbe, pe
care le-am pastrat intocmai, ca specifice epocii, ¢i si de fraze prost con-
struite, al ciror inteles suferd din aceastd cauzi. Cind, in urma confrun-
tarii cu manuscrisele sau cu alte editii supravegheate de autor, am putut
depista astfel de erori in constructia frazei, le-am indreptat. in alte cazuri,
am fost nevoiti si pistrim frazele neclare aga cum apareau ele !n textul
de bazi, ca in exemplul acesta: ,, Esti curios, explicid el printre inghitituri,
¢4 dumitale ti se pare curios, ci ... mie mi s-ar putea parea curios cele ce
mj le-ai spus pini acum si ci dai atita extensiune explicatiilor de care te

servesti, pentru a-mi dovedi de ce te-ai tinut dupd mine..” (ed. 1934,



p- 192). Lipsa manuscrisului romanului Zilele si nopfile unut student intiv-
ziat, din care se pastreazd doar citeva zeci de file, din mai multe variante,
in arhiva familiei, la Drigisani, si citeva file la Muzeul de istoria litera-
turii din Bucuresti, face imposibila verificarea unor fraze obscure, de felul
celei citate.

Romanul Donna Alba este, in schimb, mai ingrijit redactat, cu excep-
tia finalului, scris ceva mai in grabi, asa cum se intimpld si in alte carti
ale autorului. Din fericire, manuscrisul romanului se pastreazd la Muzeul
literaturii romane din Bucuresti, impreuni cu o parte .din corec-
turile in spalt si in pagind, facute chiar de autor. in arhiva de la Dragasani
se pistreazd, de asemenea, un numir important de spalti cu corectura anto-
rului. Se cuvine si meptionim ci in afara editiei din primivara anului
}935, au apirut, din acest roman de mare succes, repetindu-se cumva
situatia editoriald a Ruscaicei, alte doui editii, probabil la scurt timp
una dupd alta. Fird indoiald cd autorul a verificat textul primei editii,
imediat dup4 tipirirea ei, si va fi ficut si unele indreptari in vederea retipd-
ririi romanului. Plecarea in vacanti, la Mangalia, in luna august, imbolna-
virea, intoarcerea la Dragisani si internarea in sanatoriul ,,Martin Luther”
din Sibiu, in luna septembrie, moartea neasteptati a scriitorului, in 19
octombrie 1935, fac putin probabild posibilitatea unei munci efective de
supraveghere si corectare a textului pentru urméitoarele doud editii. Ne-
avind siguranta cd autorul s-a putut ingriji pina la capit de reimprimarea
romanului, rimasi in sarcina editurii, am preferat s& luam ca text de bazd
pentru romanul Donna Alba prima editie, atit de stiruitor supravegheatd
de autor in ultimele sale luni de sindtate. Diferentele dintre editia I si cea
de a III-a, nedatati si greu de datat, scoasa din interese comerciale, sint
dealtfel minime. Confruntarea acestor editii ne-a permis totusi si indreptdm
unele erori din prima, textul nostru de bazi, si si acceptim unele modifi-
cari care clarifici fraza. Acestea din urmi sint consemnate in subsolul
paginii in care apar. Credem ¢4 aceste pufine imbunitatiri ale textului
s-au putut produce la sugestiile autorului, dupd lectura primei editii,
chiar daci nu s-a mai putut ocupa direct de retipirirea romanului. in
editia I, de pildd, apare o repetitie supiritoare, intr-o frazd ca aceasta:
,De buni seami ci nu i-a Spus nimic, de vreme ce nici printul nu mi in-
trebi nimic in privinta asta : asta ¢ semn ci ea are motive serioase si 0co-
leasci un astfel de subiect” (p. 260). in editia a 1Il-a, repetitia este evi-
tats in felul urmitor: ,,De buni seamd cd nu i-a spus nimic in privinta
asta - ceea ce € sewmn Ch ea are motive serioase si ocoleasci un astfel de
subiect” (p. 268).

O altd particularitate a editiei a I1I-a a romanului Dosna Alba, pe
care ne-am insusit-o, este scrierea conjunctiei ori, paralel cu restringerea
dubletului or, si tendinta de generalizare a genitiv-dativului in -iz (frumusetii
fati de frumusetei, dezertarii fata de dezertirei etc.). in astfel de situatii,
tinind seama de evolutia limbii romdne literare si chiar a scrisului lui Gib I.
Mihiescu, am acceptat lectiunile propuse de editia a IIT-a a romanului
Donna Alba, intrezirind si aici o cale pe care s-ar fi angajat scriitorul.
Fireste, mai rarele aparitii ale lui or sau a formelor de genitiv-dativ in
-¢i, si in cea de a IIT-a editie, au fost pistrate si in editia noastrd.

AL. A.
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La casa no. 4 bis din Funditura $apte Fintini,
un trecitor tinir, cu aer mulfumit, poate de dimineafa
aceasta plind de lumini, tisnind din toate pirtile ca
apa intr-un loc bogat in izvoare —aga cum ardta
numele pe cel de aci —, isi lipi ochii negri si grei pe
fisia albi din fereastrd, cu litere trase din virf de
bat muiat in cerneald violetd, vestind: ,De inchiriat

> e

cameri mobilatd®”.

Trecitorul cel tinir evalud dintr-o ochire cdsufa
scundi, dar de constructie noud i cu zidiria curatd,
si pitrunse prin portita de aldturi, cdscatd ugor in
alinierea severi de stacheti proaspeti, nevdpsiti, ai
gardului de la strada.

In curte, in fata pridvorului cu geamlic, nou-venitul
se gisi ca intr-un fel de gridiniti cu cdrdrui strimte
printre rizoare si mici ronduri nesimetrice, ale cdror
podoabe de buruieni populare $i zarzavaturi inflorite
ziceau firave si mucede, in smocuri zburlite, sub umbra
umedi si matinald a unui tei bdtrin. El bdtu in geam-
licul pridvorului si sunetul sonor si repetat al degetului
piru ci vesteste intreaga fundituri de sosirea unui
necunoscut. . \

Printre brise-bisé-le de pinzi de casd, scunde si
neregulat intinse pe betisoarele de sirmd galbend,
vizu atunci iniltindu-se, prin intredeschizdtura usgei
din capul silitei, frunte si ochi de femeie, lucind de
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vie curiozitate, pentru a pieri numaidecit apoi, in semi-
obscuritatea de unde se ivise.

Vizitatorul binui ci doamna, desigur proprie-
tireasa, nu era incd gatitd i se asezd pe stinghia
batuti in doi tarusi in chip de banci, de sub teiul in
verdele sters al caruia inceputul de toamnd se grabise
s3 arunce primele pete stacojii. Dar n-avu timp decit
si-si aminteasca sumar ci figura care-l intimpinase
astfel era destul de tinird si chiar simpaticd, cind usa
e auzi din nou. Pe treapta de beton a pridvorului
apiru femeia, in rochie usoard de vard, cu ciorapi
strivezii de ata cafeniu-inchisd, dupd modd, si cu
pantofi inalti.

_ Buni dimineata, domnule! Ce doriti dumnea-
voastrd? risund rispicatd si dirzi vocea ei, luind

entru sine initiativa conversatiei, in momentul cind
celilalt se pregitea si vorbeasca.

Domnul cel tinir o privi drept in ochi, pentru a
limuri la rindu-i, de la inceput, ¢4 nu-i nici dinsul
tocmai dintre cei care se intimideaza prea repede si
rispunse ceva mai tirziu, putin mirat de intrebare:

— Nu aveti o camerd mobilatd de inchiriat?

Femeia, la rindu-i, nu se grabi cu raspunsul, ci-l
misurd nemultumitd si oarecum intrigatd de ochii
cei grei.

2 Ba da... Poftiti de-o vedeti! declard infepat
si categoric. ) ) ‘ o

Si-i facu loc la intrarea pridvorului. Apoi 11 arata
drumul spre inciperea de la stradi.

— Pe-aici.

El isi scoase insi paldria tare, firid si se urneascd,
si-si trécu mina prin parul foarte negru si foarte cret,
privind-o drept in miezul ochilor si parind a-1 spune:
LAcum ce mai zici?”

Dar ea se multumi si spund sec si indiferent:

— Poftim...

.— Dupi dumneavoastrd, ficu el galant.

Acest semn de distinsd manierd paru ca-nsufleteste
intr-un alt chip pe tinira gazdd, care-si tuguie deo-
dats buzele, isi intepeni gitul si trecu inainte, vadit
incintata.
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_Camera mobilati“ era o incipere destul de largd,
plini de soare, sindtoasd, prea incircati si gatitd in
chip bitrinesc. Patul cu macat rosu, un pat larg cu
tiblie inalti, de lemn mohorit §i cu urme de luciu, era
asezat de-a lungul unicului pirete intreg, netdiat nici
de usa, nici de ferestre. La mijloc stitea o mas3 rotunda,
pe piedestal cilindric, din care se desficeau trei picioare
zdravene de leu. Era asternuti cu faji de horbotd
lucrati in iglitd si avea pe ea obisnuitul vas de lemn,
licuit negru si pictat, cu manunchi bogat si mdtdsos
de iarbi dungati, un ghioc enorm, un ceas cu sonerie
si cu tic-tac greu, o chibritelnitd smiltuitd cu sculp-
turi alegorici si o infinitate de maruntisuri inutile.

Soba. era cu olane, iar lavoarul de lemn, cu capac;
lingid pat, misutd de noapte, pe lingi pireti, scaune
greoaie de plus, un dulap cu oglindd din aceeasi garni-
turd cu patul, ba chiar si o magind de cusut. Feres-
trele erau apirate de perdele albe de tul si de perdele
grele de stofs, strinse-n falduri cu fringhii roase, de
mitase striveche. Din tavan atirna [o] lampd de bronz
tmpodobit, cu abat-jour umilat, de portelan; la incepu-
turile ei — si poate si acuma, la vreme de nevoie — de
buni seam3 fusese ficutd si ardd cu petrol, dar de astd
dati, sub cdscatura abat-jour-ului atirna, ca o limba
de clopot diafan, para unui bec electric.

Nou-venitul, piin la trup si elegant, in hainele la
modi, vag uzate, privea toate aceste aminunte cu
luare-aminte de om obisnuit cu astfel de negustorie.
La fiecare miscare, din imbrdcdmintea lui porneau
usoare reminiscente de apa de Colonia, care nu puteau
scipa nasului feminin al proprietiresei, incit aceasta,
dupi ce turuise ca o lectie calititile oddii si tdcuse
brusc, asteptind oferta contrarie, de astd datd le relud
la numirat mai domol, mai insistent, cu explicatii mai
complexe, cu glas voalat si parcd tulburat.

_Tinerelul e bine!“ gindea ea, examinindu-l pe
furis si ridicind mai des privirile spre pata de negurd
a ochilor si a sprincenelor, spre fruntea mati-sidefie,
spre pérul lucios si incirlionfat, de parcd era ficut cu
masina, si coborindu-le, mai rar, spre figura ceva cam lar-
g3 pentru statura luigi la nasul prea dezvoltat la bazd
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si prea ascutit la virf, pe-care insd il reabilita cu priso-
sintd o gura micd, de-un rosu viu, si-un ris sdndtos,
de dinti mici, regulati i puternici.

,1i plac mahalagioaicei! “gindea si tinerelul, prea
cunoscitor in materie, cu toatd fereala, destul de strd-
vezie a cucoanei. Dar nici ea nu e de lepadat. Parul
e netuns si bogat, cu sigurantd ci despletit ajunge
pinid la glezne; iatd o noutate ‘care-mi soseste tocmai
de pe vremea nuntii hatmanului Timug cu fecioara lui
Vasile-Vods Lupu. S-apoi e de-un castaniu din cele mai
fine. Pintecul e drept c-a inceput si se bage de seamd, nu
prea cine stie cit, nu-i vorbd, dar sinul se tine incd
bine si cautd semet a cearti. Piciorul, ceva-ceva cam
dolofan, este insi nu se poate mai bine modelat, are
un arc pind-n jaretd, ce s-ar putea ardta cu mindrie
orisiunde, dincolo de hotarul Fundaturei celor Sapte
Fintini: in schimb figura — dar asta intereseazd mai
putin — desi regulat tdiatd si simpaticd, poartd cu
miretie marca de fabricatiune a locului.

" Amatorul de inchiriere se declari multumit. Dincolo,
la coana Siftica Minguleasa, din Funddtura Dorului,
lucrurile s-au prezentat cu mult mai prost. E drept
ci si scutirea de chirie a inceput chiar de la a doua
luni. Dar acum se poate declara situl pind-n git de
sistemul #sta de locatiune; intre o mie, doud, acolo,
pe luni, si libertatea insisi, e timpul ca sd prefere si
pe cea din urmi. Monopolul instituit de coana Saftica
intrecuse chiar orice agteptare.

— Si care e pretul, dacd nu vi suparati? ...dar ina-
inte, i taie el la timp rispunsul pe buze, imi dati voie
si mi prezint: Biiatu, Mihnea Biiatu, stud... adici
doctorand in drept...

fiapuci birbiteste mina cam mare si cu miros,strivit
la vreme in rochie, de zarzavat tocat, §i o purtd intre
degetele lui lungi §i subtiri, cu unghii lucii, pind sus la
buze, fird si se aplece, ca un grav si perfect gentleman.
Si depuse pe ea, ca §i cum nu i-ar fi mirosit nici un fel
de marar, un sirut apisat de buze calde. Numele €i se
inecd in git.

— Doamna?
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Ea mai ficu o incercare, intreruptd de tusd, dupa
care izbuti in sfirsit sd articuleze:

— Nisipoiu. » '

El insi, in semn ci nu-i complect multumit, nu-i
13si incid mina...

— Si numele celdlalt, personal? o intreba rizind.

— Polixeni, Polixeni Nisipoiu.

El ii strinse foarte usor degetele intr-ale lui, apoi
1i liber mina cu tact, inainte de-a aduce vorba din nou
de prozaicul pret.

Dar péstrind incid impresia atingerii calde, elastice
si voinicesti, doamna Polixeni Nisipoiu avu un moment
de recul si ochii i se deschiserd ca in fata unei recu-
noasteri neagteptate. Care va sd zicd dsta era.. care va
<4 zici unul din aceia, din dommisorii eleganti si buni
de gurd din cenfru, carl sucesc mintile femeilor slabe
de inger, dindu-le cu piciorul fird mila, dupd ce le-a
stors ultima picituri de vlagid si s-a folosit pinid la
fund de punga lor. Era un... dsta, cum se spune, era
un tip. Ah, auzise ea mult si bine de astfel de domni si
cetise berechet, la gazetd, despre ispravile lor, mai ales
in ultima vreme.

Si ca la trimbita unei desteptdri subite, ea-si imbrd-
tisi cu ochii, ca o leoaicd puii inainte de atac, toate
Tucrurile din odaia asta, cele mai bune din cite adusese
de zestre domnului grefier Nisipoiu.

— Pretul e doud mii cinci sute de lei, domnule!
puse brusc degetul de-a dreptul pe rani, cind celdlalt
tocmai se asezase si se pirea cd mai are §i altele de spus,
desigur tot fird nici o legdturd cu elementul esential
al unui tirg serios.

Dar la auzul acestel sume, pe care éa O socotise ca o
dezlegare de farmec, un fel de .piei drace!” finsotit
de scuipat in cruce, doamna Polixeni Nisipoiu vazu
cu uimire ¢ tipul n-a pierit, c¢i hainele i-au rimas la
fel, risul sindtos nu s-a desprins dintre buze ca o dan-
turd falsd siochii-i sint tot atit de greu de suportat ca la
inceput.

Domnul Mihnea Baiatu, cintirind din nou odaia,
cind intr-un ochi, cind intr-altul, ca si cind ar fi pus
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toati mobila de-aici intr-unul si pretul cerut in celdlalt,
opind cu aer de obiectivitate:

— Eu cred ci cu doud mii e cit se poate de bine
platita... '

Va si zicd contra, oferea si el o sumad, care n-avea ni-
mic neserios in cuantumul ei, va si zicd nu se repezea din
nou la mina-i cumiros de patrunjel tocat (doamna Nisi-
poiu o plimbi ca din intimplare pe la nas, sd vada dacd
mirosul a fost intr-adevir pitrunzitor, dar, constatind ca
aproape se pierduse, isi recipita indatd increderea si sigu-
ranta de sine) ca s-0 convinga prin presiunea degetelor
calde. si lase cit mai jos cu putinti si nici nu se grabea
si accepte dintrodatd, cu indiferenta princiard a escro-
cilor, cari stiu bine cd tot n-ausd pliteasci vreodata.

Contrapropunerea lui restabili deci starea ei de
spirit, brusc dezechilibrati de o teami foarte legitima
pe vremurile astea de intimpliri atit de neasteptate,
ci foarte adesea, cind la prima aruncdturdi de ochi
constata ci Universul de astizi mai aduce vreo noutate
senzationali, incepea si exclame cu neopritd satis-
factie si vie nerdbdare citre oalele de pe masind, ce nu
apucaserd inci si dea in fiert: ,Ce-o mai fi §i dstia,
draga mea, si stii ci se intoarce pdmintul cu dosul in
sus... Am ajuns sfirgitul lumei, draga mea... “

Cu toate astea, doamna Nisipoiu nu se grabi s
consimti la pretul cel nou. E drept, chiriagul vechi,
un bitrin incasator la primdrie, atita platea, doui
mii, nu mai mult. Dar domnul Nisipoiu, grefierul,
asa-i 1isase dumneaei cuvint; doud mii cinci sute:
pretul chiriilor era in plind urcare.

~~ Asa ci mai treceti dumneavoastrd dupi-
amiazi... Eu din vorba dummealui nu ies, {i infrunta
ea privirile cu acest suprem avertisment...

__ Foarte drigut din partea unei sotii iubitoare,
o incuraji el mieros, ficind-o si-si piardd din nou
cumpitul si si i se intoarcd vorbele, ce mai pregatise
si-i spun3, din git inapoi. Foarte rar cind mai gasesti
acum femei care si nu iese din vorba barbatului. Poate
nici nu sunt trei in tari. De aceea, cind mai intilnesti
cite una, ¢ ca si cind ai da de-o mcnedd de aur, de
dinainte de razboi...
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Ea se uita, incapabild si-i rispundd, cum fsi lua
piliria tare si minusile. Forma elegantd a acestora
si risfrintul lor pe jumdtate, aga cum mai vazuse ea
de curind la un domn, care sirise in fata cofetdriei
Capsa dintr-o masinid nou-nouti pentru a prijoni
coborirea a trei coccane — ,bine, asa de bine, draga
mea, ci parci erau toate trei scoase din cadrda” —,
o zapicird indeosebi.

Si dacd ea nu iesi pind la urma din cuvintul demnului
Nisipoiu din proprie initiativa, mai ales cind domnul
Mihnea Biiatul §i apuci din nou degetele in catifelata
inclestare a miinii lui caldute, ca apa fncropitd, numai
buni pentru baie, cu sigurantd asta se intimpla numai
din cauzi ci beregata ei nu mai izbuti si mai emita
nici un sunet.

Abia dupi ce dinsul o conduse afard, facindu-i la
onoruri de parcd ar fi fost casa lui, nu a ei, si-i mai
siruti o dati mina in pragul usei de la sdlita cu geam-
lic, de asti dati ceva mai lung, ca pentru despartire,
in timp ce ochii grei scormoneau adinc privirile-i pier-
dute, si abia cind tocurile sonore ale pantofilor rosii,
ceruiti ca lacul, se oprird pentru a lisa s3 se auda
zgomotul sec al portei, tdios ca o ghilotind de lemn, ea
putu in sfirsit si-si smulgd vocea din suflet si sd-si
exercite functiunea, de care profita destul doar, in
momentele de zbucium ale Funditurei, a graiului
articulat: )

— Va si zici pot spune sotului meu cd veniti dupa-
masi, pentru rezultat...

— Desigur, se auzi rispunsul domnului Mihnea,
dup3-mas3, la cinci, dar ea mai mult vizu acest rdspuns
in zimbetul tandru pe care el i-1 aruncd peste gard,
ca o sdrutare.

Rimasi singurd, coccana Polixeni Nisipoiu nu se
indreptd dintru inceput spre bucitirie, ci se mai abitu
o data in odaia de inchiriat unde se privi din fatd si
dintr-o parte in oglinda cea mare a dulapului cu haine,
corectindu-si cu acest prilej pieptdnatura si ficind sd
dispara cele citeva suvite ugoare ce-si scoseserd rebele
ofredelul din acele de os. Cocoana Polixeni aspird pe
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ginduri mirosul acru de tutun ars si de scrum strivit
pe farfurioard, ce rimisese de pe urma vizitatorului,
pentru ca dupd o scurtd codire, tocmai cind se pre-
gitea si iese, si revini energic, sd ia scrumiera $i sd-i
scuture continutul in gura sobei, ridicind nelinigtita
urechea, de parci s-ar fi gribit si ascundi urme ce
nu trebuiau vizute. ‘

Pe urmi se repezi la bucitirie, unde apucd voini-
ceste cutitul de pe tocitor. Noroc ci pind acum doar
morcovul, ardeiul, pistirnacul, pdtligeaua, pdtrun-
jelul si alte legume, ne sau mai pufin mirositoare, se
intimplaseri si fie victimele marelui cufit; cepei de
abia acum i venea rindul, si cocoana Polixenia avu
asadar toati multumirea si siguranta ci n-a ldsat
domnului cel ferches nici cea mai neinsemnatd impresie
de neplicere. Ce s-ar fi intimplat oare dacd el ar fi
intirziat citeva momente? Si doamna Polixenia lud
la zor bulbii albi de ceapi, care, intr-o clipitd, nu rdma-
serd decit rotocoale si spirale destrimate; coana Poli-
xenia le amestecd in restul tocdturei si le impinse cu
virful cutitului, de pe scinduricd, lacomelor capete ce
ridica necontenit apa clocotitoare din oala de fier.

Tocmai atunci ea auzi noi ciocinituri in geamlicul
de la pridvor. Coana Polixeni iesi grabnic, foarte
dispusi si plini de comunicativitate; credea c-a venit,
ca de obicei, cocoana Filofteia, care e gata cu bucitiria
inci de la 9 de dimineatd, pentru a porni apoi in con-
trol prin toate gospodiriile vecine.

Dar afard astepta tot un domn. Un domn, se pdrea,
desi hainele lui, cum remarci fatal coana Polixeni,
dupd vizita celuilalt, nu aritau pe nicdieri urmd de
masini de cilcat. Curate desigur si de postav bun,
dar cu ele umbla, cu ele parci dormea. In dreptul
genunchilor, doui gogosi enorme de stofi o ldmurird
deplin pe coana Polixenia ¢i noul venit era un nesim-
titor.

— Jertati, am vizut un bilet in poartd... Aveti o

_cameri mobilati. ..

Si pe urmi mustatile blonde, cirunte si lisate a
oali, nu dovedeau semn bun din partea-i; la virsta
lui nu umbli cineva holtei, dupi camere mobilate.
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— Poftim. ..

E de ajuns si te uiti la mutra lui posomoritd, ca
si-ti dai seama de la inceput ca trebuie sd fie un dugos
si un sanchiu.

El a ramas in cadrul usei si de acolo examineaza
odaia. Se pare ci nu-i sociabil deloc, cici doar mormaie
pentru sine si intrebuinteazd doar intrebdri scurte.
Lisindu-1 si studieze in voie camera, coana Polixenia
si-aminteste c¢i domnul Bédnicd Nisipoiu are o mare
stimi pentru oameni de-3stia care vorbesc putin, dar
dinsa nu-i deloc dispusi si-i impartdseascd parerile.
Cu un astfel de ins, Doamne fereste, dacd ti-ar fi
birbat, ai muri de urit. Dealtminteri, domnul Bénica
isi are totdeauna pirerile dupd cursul vintului. Azi ii
plac oamenii cari vorbesc putin, miine vine gi-i poves-
teste cu admiratie nemarginitd de vreun avocat,
adus de la Palatul de justitie, care a ficut praf pe domnul
Manole, apiritorul obisnuit al judecitoriei din sub-
urbie, ,numai asa, Polixenio, cum mi l-a adus din
cuvint®.

— M3 rog, si care-i preful? intrebd strdinul dupd
ce-a examinat cu de-aminuntul odaia, firi sd se fi
urnit din prag.

Dar coana Polixenia stie s-o taie dintr-un cuvint
oamenilor nesuferiti.

— Trei mii. ..

— Trei mii? face striinul fird si se mire atit cit
s-ar fi asteptat coana Polixenia. $i fird a mai addoga
vreun cuvint porneste incruntat spre iesire.

Ea il urmeazi mai de aproape, plind de cel mai
profund dispret. Ia uite ce mitocan, care pleacd inainte,
lisind o femeie si meargd dupid dinsul!

Si coana Polixenia isi aminteste cu un suris manie-
rele” domnului Mihnea, care va veni dupi-masi la
rezultat. Contrastul cu ursul #sta burtos si cu picioare
incovoiate e atit de bititor la ochi, ¢d dumneaei i
arunci din urmi o ciutituri de profund dezgust,
nemultumitd ci nu calci mai repede sd iese odata.
E nespus de fericitd cd i-a ficut-o cu cele trei mii.
Oare ce credea mosulicul de el, ci pe Funditurd afla
indati oddi si cu cinci sute de lei? l...
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— Se gisesc in alte pirti si mai ieftine, didu ea
deodati cu gura, pentru a-i face otrava si mai amard.

Dar la aceste vorbe strainul se opri in pragul prid-
vorului si se intorse intunecat spre dinsa. Coana Poli-
xenia isi stipini brusc pasul, ce se destinsese firesc, i
se retrase intr-o parte, cu fata parcd adumbritd de-o
teama.

— Uite ce, cocoand, se lasa cdtre notele de jos
vocea si asa destul de groasa a mitocanului, ficind pe
coana Polixenia si tremure de-a binelea. Doud mii
cinci sute primesti?

Acest ,primesti“ trintit asa, la singular, cu o voce
atit de brutals, fatal trebui si eclipseze in mintea
coanei Polixenia lumina pe care o aprinsese cifra doud
mii cinci sute. Comparatia cu domnul Mihnea, Mihnea
Biiatu, se impuse iarsi de la sine si rdspunsul, care nu
indrizni si iese dintru inceput din gura dumneaei,
de asti dati nu mai pregetd.

— Daci doriti, treceti dumneavoas. . . treci dumneata
dupi-masi, si intreb si pe sotul meu...

— Dupi-masi? La cit dupd-masd?

— Dupi-masi, la. .. sase.

— Buni ziua.

— Bund ziua...

Streinul se gribi spre iesire. Coana Polixenia sovdi.
Ce ficea? Era nebuni? Daci domnul dsta gaseste ce
cauti pini dupi-masi? Pentru un firfizon de Calea
Victoriei, pierdea o diferentd de cinci sute de lei!
Ce-avea si zici Nisipoiu de toatd asta?

Se repezi la poartd din citiva pasi. Streinul nu dis-
piruse de pe Funditurd. fncepu si strige, desperatd.

— Domnule, domnule. ..

‘Streinul se-ntoarse, o misuri de departe cu ochii lui
intunecati. ..

— Poftiti incoa, domnule...

Streinul o privi dusminos, apoi didu din umeri
plictisit; desi cistigase bucatd buni de drum, totusi
vocea lui se auzi clard...

— Ai spus dupi-masd, vin dupi-masa.

Si-i intoarse spatele.
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— Ce mitocan, suspini doamna Nisipoiu, trin-
tind poarta. Ducd-se dracului, dac-o gdsi In altd parte!

Si urcind nelinistiti treapta pridvorului, izbucni
intr-o adevirati crizd de lacrami.

— S4 m3 ierte Nisipoiu cu mitocanii lui... Pentru
cinci sute. de lei n-am cheful si-mi amdrasc zilele. ..
Si pe urmi micar de-o gisi el odaie ca a noastrd in
Funditurs, scinci covirsita de amiriciune. Apoi trinti,
cu si mai multd tirie, usa bucdtariei. Eu la casa mea,
domnule, incepu acum sa strige unui Nisipoiu nevizut,
am fost invitati altfel. Pe noi nu ne-a umilit banul.
Nu zic, n-am avut averile lui Iov, dar cred cd e de ajuns
si casa asta, care, si md ierti dumneata, putea si fie
si zestre de cipitan nu numai de grefier. .. si ma ier{i
dumneata. ..

Dar aci, glasul coanei Polixenia ticea ca sd lase sd
se audy in fundul constiintei sale un alt glas, neauzibil
pentru urechile pisicei §i ale ciinelui, ce se tineau de
poala ei, ficeau frumos §i o priveau cu ochil smeriti,
exprimindu-si inutil prezenta prin cite un mieunat
scurt sau inceput de litrat, cici coana Polixeni tocmai
tiia carnea —, un glas pe care-l auzea numai ea, asa
cum anahoretii auzeau din strifundurile pustiei glasul
lui Dumnezeu. Iar glasul acesta semdna intr-adevar
cu al lui Dumnezeu, tocmai prin blindetea si prin
intelepciunea lui impiciuitoare; de fapt era glasul lui
Nisipoiu, care se inradicinase atit de adinc in memoria
coanei Polixenia, ci ea ii percepea astfel, in lipsa dom-
nului Binic, si timbrul si surdina aceea de rdgusald,
fireasci unei voci de grefier, care se mai abate si pe la
cite o tuicd inainte de a veni la masi si mai are, ca tot
functionarul mic, si picatul tutunului pe deasupra:

, Tocmai Polixenia, tocmai“, risuna acum in ure-
chile ei acest glas al constiintei; ,tocmai pentru cd
e zestrea ta, averea ta, tocmai de aceea e pacat sd ne
batem joc de ea si si dam odaia pe nimic. Gindeste-te
ci sunt cinci sute de lei 3ia, Polixenio, cirora le-ai dat
cu piciorul! Ce nu puteai tu cumpdra, sd zicem doar
la toaleta ta, cu ale cinci hirtiute...”

Si coana Polixenia auzi glasul constiintei cu timbrul
vocei sotului ei, desi domnu Binici nu cunostea in
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realitate altd denumire de giteli femeiesti, decit aceea
genericd, de zorzoane, enumerind ce ar fi putut lua,
pentru dinsa numai, in fiecare luna, cu cinci sute de lei.

Atunci incepu crincen s-o munceascd mustrdrile
cugetului, care se abat asupra sufletului omenesc dupa
fiecare fapti rea. Ea interpretd biblic, cumapucase dela
pirinti, cele doud vizite de adineaori. Intii venise ispita
cocheti si cu glas de cintec ademenitor; pe urma
principiul dur si aspru al cumpitirei de sine, a cdrei
rdsplatd Dumnezeu o i pusese aldturi, evaluatd gata
la cinci hirtii de cite o sutd pe lund, adicd la o mie de
lei pe doud luni, ceca ce facea exact gase mii pe un
an intreg.

Si domnul care personifica virtutea dumnezeiascd
pirea a fi tocmai unul din aceia care cautd singura-
tate si liniste, §i care, odatd acestea gdsite, nu mai
intelege sd-si mute cortul la fiecare lund, ca toti {i-
ganii de dumnealor, de cavaleri d-dstia, care de multe
ori pleacd, uitind chiar si pldteasca.

Dar Dumnezeu, in marea lui bunitate, vdzind calea
cea dreaptd, pe care a apucat in sfirgit sufletul coanei
Polixenia, fi va trimete inapoi pe cei doi vizitatori si
va sti dumneaei atunci cum si procedeze cu dingii!

La drept vorbind, Mihnea acela, domnul Mihnea
Biiatu, ar putea sd nu mai vind... Lucrurile ar merge

mai usor asa. Dar el va veni, mizerabilul, cu ochii aceia
de tilhar.

Si doamna Polixenia simte un fior cald, pornind
din mini, din dreptul unde se siruti mina de obicei,
si ocolindu-i corpul in toate directiile.

Nenorocirea cea mare insi e ci domnul celdlalt va
veni la sase. De ce i-a spus bitrinului si vie la sase,
asa dintr-o datd, fird si-si dea seama cum? Cine s-a
gindit pentru ea ci domnul de-al doilea trebuie adus
ceva mai tirziu decit domnul dintii, decit domnul
Mihnea, adici prea tirziu...

Cine s-a gindit pentru ea astfel, cu propriul ei cap,
c3 ea un moment n-ar mai sta la indoiali, dacd ar fi

si cintire cu mintea limpede de-acum pe care dintre
cele doud oferte s-o primeascd?...
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Cine s-a asezat astfel in gindul ei i i2a intors
vointa?... ‘

Cocoana Polixenia se mird profund si nu se dumi-
reste. Acum, in locul fiorului cald, un fior rece o stra-
bate in sens invers fati de cel dintii. Corpul coanei
Polixenia se cutremuri tot, caci ea crede in necunoscut,
fn ardtdri si in destin. -

__ Doamne, fie voia ta! zice si intrd in bucatdrie,
ficindu-si cruce.

Domnul Nisipoiu a venit la masd si e fometos.

— Polixenio. .. ii mirturiseste dinsul in bucitarie,
frecindu-si miinele atitat de mirosul figaduitor al
bucatelor. Mi-e o foame, draga mea, de nu te vad
inaintea ochilor... Treizeci de procese am strigat de
dimineati si mai avem incd pe atitea dt'lpi-n{asi._ Dar
repede, ci mid intorc numaidecit la judecitorie. ..

— Cum, ai si dupé-masi procese? se aratd nemul-
tumiti coana Polixeni, cu toate ci simti intr-insa o vie
senzatie de usurare. Va si zicd, dupi-masd nu stal
acasa?...

Si didu zor la minciri, scuturind tingirile de pe
maéiné, ca si nu se prindd de fundul vaselor. Toca
repede pitrunjel si-1 rasturnd in supd, apoi se-apuca
si astearnd servet alb pe coltul mesei lungi (caﬂoamer'l\u
pitrungi de- spiritul sindtos al economiei, mincau in
sufragerie numai cind aveau musafiri).

Domnul Nisipoiu isi freci miinile cu si mai multd
putere, vizind graba devotatd a sotiei sale si ascul-
tind, odati cu zinginitul, atititor de acizi stomacali,
al farfuriilor, cuvintele ce rostea acum coana Pph—_
xeni, cum altele la fel nu-gi prea amintea s-0 mal fi
vizut vreodata: :

— Vai de picatele si-ale voastre, bdrbatilor. Mun-
citi si dati in brinci si nimeni nu tine socoteald de
munca voastri. Nici o rasplati ca lumea de niciieri,
nici o bucurie. ..

— Muncesc pentru tine, Polixenio, intrerupse mis-
cat, cu intelepciune, domnul Nisipoiu, si asta e marea
mea bucurie. ’

(]
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— Dragul meu, muncind pentru mine, muncesti
pentru tine, cici nu se poate si ne inchipuim unul
fard altul...

Domnul Nisipoiu privi uimit la sotia sa. Asa vorbe
fnalte, hotirit lucru, niciodati nu scipaserd din gu-
rita-i conjugald, destul de umbldtoare de obicei. Pind
acum era invitat si fie primit oarecum mai repede la
masa de la prinz, si i se semnaleze ci iar a adus miros
de tuicd in casd si sd fie compdtimit cd el n-are price-
perea lui Vulpache, celdlalt grefier, si chiar a lui Nae,
arhivarul, baiatul coanei Filofteia Piscupeasca, ,cari
n-au primit nici o zestre de la nevestele lor (propriu-zis
numai primul era insurat) si cum au ficut, cum au dres,
ci azi au case proprii, cel dintli chiar doud, una de
inchiriat intreagi, si una — jumdtate de locuit, iar
jumitate tot de inchiriat. .. iar lingd cea rimasd de la
tat-siu si-a mai turnat una pe ulita aldturatd”.

Mai ales bocitul dsta pe priceperea neputincioasd a
biarbatului ei devenise de nesuferit pentru domnul
Binici... Incepuse si se repete prea des si, cum lui
nu-i plicea cearta, nu stia cum si minince mai repede
si s& plece mai in grabi, spre cresterea la paroxism a
nemultumirei ei, ci nu std sd-i ajute barem la gospo-
dirie, ca micar aici si facd treaba, daci la judecitorie
sti cu mfiinile in sin.

,S4 mai bati si tu un cui, si mai ungi o usd, si vezi
ce-are cismeaua de tot tirfie intr-una...”

Va si zici pind acum coana Polixeni nu cunostea
nici un merit activititei profesionale a domnului
Nisipoiu, ‘si astizi inci o schimbare totald, de si te
miri si si nu crezi. .. :

Domnul Binici, ai cirui ochi se ridicard de pe
figura coanei Polixeni in spatiul bucdtdriei, de parcd
ar fi urmdrit si prindd in aer misterul deliciului acestui
miros de bucate, surise dulce pe sub mustata lui blond-
cirunti, tiiati scurt, ceva cam umflatd si cam vindtd
la virf.

— Apoi, Polixenio, aceasta-i adevarata recuno-
stintd a muncei, glisuieste el. Nu-mi trebuia recuno-
stinta celor mari, care nu va veniniciodati. .. As fivrut

ca barem tu si deschizi ochii. Si iatd ci i-ai deschis. ..
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Adevirul tot va veni odatd la masa asta, ma gindeam.
Si iatd cd a venit... Pentru ci munca de rob, ca
munca de rob, asta recunosc, poate multi o duc...-
Dar o munci, inainte de toate, trebuie si fie. ..
Si o 1asd si complecteze dinsa. .. -
Dar doamna Nisipoiu mestecd in sec negasind
termenul care se oprise in gitul dumnealui. .
_ Cu-ra-ti, madam, cu-ra-td... E, ai baga@ in
ofirsit de seama? Ce folos cd de-alde Vulpache si fe-
ciorul Filofteiei string averi. .. Ala nu e ban curat,
draga mea, cobori el vocea... ) )
i tiind calm aerul cu mina de mai multe ori:
Z_ Eu, niciodati, madam... la mine nu s-a
pomenit. .. asa ceva... = 5 )
Domnul Nisipoiu se feri si spuna pe nume aAcelul
,asa ceva'... Dar din tonul misterios $1 scoborit pe
care-l intrebuintase, reiesea cd trebuie si fie tare grav
si urit ceea ce vroia sd spund. ) ' )
fnsi doamna Nisipoiu pricepea si asta-1 era deajuns.
Cici tragindu-l de git in jos, ea 1 aduse fruntea lui
lingi fruntea ei, incurajindu-1:

— Lasi si muncesti tu aga cum muncesti. .. $1
si se procopseascd altii. .. Mie nu-mi trgbule in casd
bani blestemati... La mine, la noi acasa, la. ?armtx,
nu banii au ficut pe om... S& trdiesti tu 51 s3 mun-
cesti cinstit. .. $i-o vom scoate noi la capitii... Aoleo,
a propos... s-a prezentat. .. unulA. .. un chiriag. . .
un. .. domn... un domn, da... tinir... dar nu da
mai mult ca doud mii... si...

— Si... g

— $i...

_ Vrea si ia... pentru camerd, nu. P

'— Desigur... dar vream si spun, ce ZzICl.. .2
Vine la cinci s3 ia r3spunsul... 5

_ Bine ai ficut ca i-ai spus sd vie dupi-masa. ..
Fu zic si i-o dim. .. chiriile se scumpesc, € drepvt. ..
Dar cine stie cit mai rimfnem cu camera g?ala. ..

_Va si zici, i-o dim... numai ci parca ¢ un
ficut... cum o dai mai ieftin... cum te pomenesti
cu altul ci oferd mai mult.
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— Eah... asa n-o mai tocmim nici pind la anul.
Dié-i-o! Chiar ma si gindeam sa-i spui s-o lasi la nevoie
si pind la doud mii... Asa cd daca vine nu mai sta pe
ginduri... Numai si nu fi gdsit in altd parte, pini
dupd-masi.

— A,.nu, vine sigur... vreau si zic, cu doud mii,
unde mai gaseste el chilipirul dsta... camera i-a plicut
numaidecit. ..

— Atunci e bine. .. Taci c-o aranjardm si p-asta. ..
De trei siptdmini sta odaia goald si parcd mi apdsa pe
suflet. .. In sfirsit, astizi s-au Bmurit toate... Tre-
buie si scrim cu rogu in calendar... cade din cind in
cind si asa cite-o zi bund pe capul omului. Haide, vino
si te pup... cd de trei ani nu mai stiu ce e aia...

Si coana Polixeni fsi 1asd gura sub apdsarea cu vag
parfum de tuici a mustdtfilor si a buzelor conului
Binici, potrivind de pe acum in gind vocea cu care va
raspunde vizitatorului morocinos de la ora sase:

»S-a dat, domnule!...” i

Domnul Bianicd Nisipoiu stringea dosarele pe
indelete dupi iesirea domnului judecitor. Imprici-
natii rimasi in sald, cari n-auziserd sau nu inteleseserda
hotirirea judecitorului, or nu le venea si-si cread
urechilor, se apropiau de bard si mai intrebau inci.
o data pe domnul grefier.

— A, dumneata esti domnul Macriveanu? fsi
amintea domnul Binica. '

— Nu, Acrivescu...

— Or asa... Respins actiunea cu 1000 de lei
cheltuieli de judecata.

— V-as ruga s3 vi uitati in dosar...

— Ce s3 mai mi uit? N-ai actionat dumneata pen-
tru mutarea gardului? turburare de posesie, nu? Acti-
unea nefondati, martorii nu stiu, lipsd de pro‘t;e,
respinge. ..

Si domnul Binicd rostea acest ,respinge”, de parca
justitia s-ar fi pronuntat a doua oard, cu o solemni-
tate in glas de care domnul judecitor era cu totul de-
parte. Lua dosarele sub brat si pornea cu pas majes-
tuos de magistrat, aruncind Iimpricinatului, care,
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legat de ultima nidejde, tot se mai incipitina si-1
roage ca si deschidi dosarul, ultima sperantd:

__ Apel in termen de zece zile la tribunal.

— Cu toate astea, daci nu vi supdrati, parcd eu
am auzit altfel.

— Termenul curge de la pronuntare...

— Martorii au spus toti cum trebuia... Cred cid
am avut martori destul de buni...

— Martorii dumitale ar fi fost buni in servitute,
nu in posesorie... Dar poti si faci actiune noud si
si abandonezi posesoria. ..

Si domnul Binici trece inainte, mindru ci Acri-
vescu n-a inteles nimic.

In privinta asta dumnealui are ideile sale. Jus-
titia nu trebuie inteleasd de toti prostii, ea nu poate fi
— cum se exprima dinsul — decit ,oficiul unei elite
supreme”. Mi se pare ci domnul Binici Nisipoiu va-
zuse vorbele astea undeva Intr-o prefatd de carte,
deschisd lingi vreo servieti de avocat, si-l impresio-
naseri profund. La inceput i plicuserd numai de dra-
gul pronuntirei: ,oficiul unei elite supreme”. Atunci
le rostea foarte des, mai cu seamd la circiumd, uneorl
numai in gind, ca si nu le uite ordinea.

Dupi ce le prinsese sensul, le exprima numai la
nevoie, ca o mindrie. Desigur ci doamnei Nisipoiu
i le spusese de cele mai multe ori, dar doamna Nisi-
poiu isi bitea joc de astfel de cimilituri si da sd se
inteleagd cd ar fi preferat de bdrbat pe unul ca Vul-
pache, celdlalt grefier al judecitoriei.

Ce intelegea coana Polixenia de ,misiunea justitiei
pe pimint?“ Ea observa lucrurile sub yunghiul de
vedere al lucrativitdtei”.

Domnul Binici era insi un temperament opus.
Cind dumnealui regreta ci n-a invitat carte, n-o ficea
decit de dragul invititurei in sine. Ar fi putut des-
cifra orice tratat periodic i-ar fiintratin mind, fie roma-
nesc, fie frantuzesc, si termenii latinesti n-ar mai fi
rimas secret pentru dinsul.

Astfel dumnealui ofta uneori, in rarele lui clipe de
destiinuire a inimei, care coincideau de obicel cu al
cincilea or al saselea ciocinas de tuicd de prund, or
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al patrulea de rachiu de drojdie, la bodega domnului
Tancu de lingd judecitorie, sau in circiuma lui Tdna-
sache din Funditurd:

— Ah, dacd as fi invidtat eu unul Facultatea, as fi
dat niste hotiriri de si se ducd pomina. Eu, mi, nu
m-as fi lisat si md manince viermii la judecdtorie. ..
he, he... cine stie unde as fi fost acum...

Aci se oprea, ferindu-se s precizeze unde bdteau
gindurile sale, insd dacd i s-ar fi putut zédri drept in
miezul cugetului, s-ar fi vizut ci domnul Banicd nu
pregeta si se gindeascd chiar cit se poate de sus. Pentru
ci Nisipoiu avea multe motive sd se bucure de o mare
incredere in puterile lui. El era convins ci fiecare grad
in magistraturd l-ar fi obtinut cu mult tnaintea celor-
lalti colegi, tocmai pentru canu s-ar fi fost folosit de pro-
tectii si favoruri, ci ar fi atras luarea-aminte asupra-i
numai prin pasiunea fird seaman ce o avea de stiinta
legilor §i prin dreptatea neclintitd, singura de care
s-ar fi slujit la darea hotéririlor. ..

—_ Trebuie si fii nebun, i1 aducea la realitate Vul-
pache minglindu-si caierele lungi ale mustdtilor, ale
ciror virfuri se incoliceau tocmai sub urechi, dacd iti
inchipui tu ci poti inainta in tara romaneascd fard sa
faci hatir la politici. Ba eu, baiete, daca as fi invitat
carte, stiu cd as fi fost avocat...

Nisipoiu se astepta la aceastd preferintd a cole-
gului siu, pe care stia ci nu l-a devorat nicicind altd
patimi decit a banului. De aceea Vulpache n-a tresdrit
vreodati auzind o frumoasi maximi juridicd. Pentru
el magistratul nu e insemnat decit pertru cd e mai
mare si poate da ordine; iar valoarea avocatilor era
cintiritd dupa cistig.

Cit priveste pe Piscupescu, bijatul Filofteiei, arhi-
varul, pentru acesta nu exista nici mdcar optativul or
conditionalul. El privea cu compdtimire pe cei doi
bitrinei, cum le spunea, ficindu-si planuri seci, ce-ar fi
fost, daci ar fi fost...

— Tu esti modul indicativ in sine, ii striga Nisi-
poiu, ale cirui cunostinte din clasele primare si din
cele doui clase de gimnaziu, cite putuse urma, se pas-
trau intacte.
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__ Vindicativ, nevindicativ, si mi vid eu odati
portirel si lasi... O si vedeti dumneavoastrd. . .

In grefi, domnul Nisipoiu giseste ca de obicei pe
Vulpache, soptind ceva misterios $i asiguritor la ure-
chea unui cetitean, care-l ascultid admirativ si surizd-
tor, subliniindu-i uneori vorbele cu apleciri convinse
din cap. Citeodati Vulpache face un pas indarat,
deschizindu-si larg miinile in 1ituri, zburlindu-si mus-
titile zdravene si privindu-gi crunt partenerul pe
sub stuful sprincenelor. Apoi figura i se indulceste
brusc, si-o apropie iar de convorbitorul din ce in ce mai
uimit si mai incintat, si incepe din nou sopaciitul la
ureche.

Usa dinspre arhivd e zvirlitd deodatd de pdrete.
Acolo Piscupescu, vldjgan inalt si zdravdn, asigura la
fel pe-un alt impricinat, apuca repede o hirtie si face
la moment o socoteali, din citeva trisaturi sigure cu
condeiul, luat de la ureche. fntinde hirtia convorbi-
torului, apoi se apleacd adinc preocupat pe maldirul
de dosare.

— Mi-ai adus, mi, pe Hergcovici Hergcu, o mie doi
sute unspce pd doizecipatru, racneste el la un baietas
tuns chilug, dintre practicantii cari, copii, fldcdi or
virstnici, Isi au fiecare, lingd mesele lor, clientul res-
pectiv, pe care-l indrumeazd, cu ample explicatii si
cu note de plati la moment intocmite cu condeiul de
dupa ureche, pe drumul spinos si viclean al procedurei.

— Hergcovici Herscu nu  se giseste! rispunde
intrebatul cu glas de scoald primard, in care mijeste
revolta surdi a asupritului, ci a fost intrerupt tocmai
in partea cca mai pateticd a cuvintirei citre imprici-
natul dinainte, premergitoare redactdrei fituicei cu
socoteala.

— Cauti-lla 23 or la 25, zipicitule ! L-ati pus la an
gresit. Hai, miscd repede ci-ti rup picioarele ! strigd
Piscupescu, pentru a tnvedera tuturor de fatd, streini
de cancelarie, si mai cu seamd clientului propriu,
rangul si autoritatea sa asupra subalternilor de la
mesele * dimprejur, cu tarif din ce in ce mai ieftin,
potrivit cu virsta si implicit, de buni seami, cu pri-
ceperea i vechimea.
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Dar bajatul, acum odiias, in orele de sedinta aprod,
revine dupi citeva minute cu ochi speriosi, cu buza
Iisatd in jos, ca un gscolar prins cu tema nescrisa.

— Nu e nici la 23, nici la 25... abia apucd sd zicd.

— Ce faace! ricneste domnul arhivar bulbucind
ochii cu viditd exagerare. Mi-ati pierdut dosarul,
ticilosilor. In doud minute s& am dosarul pe masa,
altfel se interzice toate lucririle pentru pariicolars. ..
Haid, executarea! ricneste el militareste, facind cu
ochiul celui din fata sa, In semne de asigurare cd
amenintarea nu se referd si la dinsul.

Particolarii se uitd cu neliniste la domnul arhivar,
dar atunci se aude glasul tihnit al lui Marin, cel mai in
virsti dintre practicanti.

— Cauts-1 bine, Nae, c-o fi la tine pe masd, oi fi
numirat doui dintr-o dati, ori s-o fi amestecat cu
dosarele in lucru...

Cuvintele lui Mirin au restabilit astfel situatia.
Adresatul pe nume citre autoritarul domn arhivar
si tutuirea dumisale de citre un simplu scriitor de masd
comuni si firi aparentd apreciabild au ardtat particu-
larilor din sali ci Nae Piscupescu nu-i chiar o autori-
tate tocmai-tocmai absoluti si exclusiva.

Dar domnul arhivar trebuie s-si ridice iardsi acti-
unile importantei sale, fie chiar §i intr-o masurd mai
restrinsi. De aceea dinsul nu-i rdspunde lui Mdrin,
ci ricneste din nou la baiefas:

— Ei, s-a gisit? Nu-l vdd pe masa mea, in doud
minute si se gaseascd.

Numai ci atunci se ridici de aldturi, ca un acord
de contrabas, glasul care pune toate lucrurile la locul
lor, al lui Vulpache.

— Hei, gura acolo. . . Ce va si zicd scandaluldsta. ..
Asta e judecitorie or ce dracu e?

Dar “intre timp micul odaias s-a apropiat tiptil
pe la spatele arhivarului, iar ochii ageri si copildresti
au inceput si umble ca veveritele prin rdvisala de
dosare si registre, ingramddite pe masa acestuia.
Deodati mina lui subtirici se repede ca e sigeatd pe
sub bratul voinic al lui Piscupescu si, dintr-o smuci-
turd, a si tras dintr-un opis vechi dosarul cautat.
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— 1211/24 Herscovici Herscu, distrugere si lovire,
uite-1 domne, pe masd la dumneata, ce mai faci gurd,
vibreaza fragedd, plingdtoare si plind de satisfactie in
acelasi timp, vocea copilului. Si mai zici ¢d noi l-am

ier. . .
Ultimul cuvint ii ingheatd pe buze, cdci in prag a
apirut statura puternicd $i mutra intunecatd a lui
Vulpache.

__ Tot tu, m4, cu gura mare ! scrisneste el la baiatul
inghetat. Am sa-ti rup urechile, ticalosule. Haid,
iesi afard, mdgarule...

— Da ce, domne? incepu si plingd bdiatul... Ma
injuri ci i-am pierdut dosaru si dosaru la-mnealui
pe masa. ..

— Tesi, cind ti-am zis o data ! url cu vocea de tunet
domnul grefier Vulpache, de zorndie geamurile i
incepe si vibreze firetul becului din tavan.

Si fnainte ca baiatul, mai mult aruncat de aceastd
desclestare de uragan, si apuce clania, domnul gre-
fier Vulpache i-a tdiat drumul dintr-o sariturd si la
apucat de ceafd. Se aud citeva plesciituri indesate pe
pielea pistritd a capului tuns, subliniate de mustra-
rea sacadati a functionarului dreptdfei:

__ Asta e judecitorie, or ce mama ta maie... Asta
e local de... de... de... justitie, sau ce mama lui
mai e...

Si pedeapsa inexorabild a justitiei ultragiate mai
rasuni de citeva ori pe sonora cutie craniand a micu-
lui ei emul.

in ‘cele doud cancelarii s-a lisat acum liniste de
moarte. :

Fiari si intervind, domnul Nisipoiu suride scirbit
de intreaga imprejurare: el stie cd toatd aceasta intre-
cere de puteri nu-si are obirsia atit in vanitatea celor
mari — ceea ce incd ar mai fi fost de iertat — si cu
atit mai putin in trebuinta de restabilire, chiar cu o
mica jertfd — socoate dumnealui cu toatd convingerea
— a autorititei desivirsite, tulburate de-un tinc
obraznic ori inconstient. Dar aci, se vede bine, nu e
altceva decit nevoia aprigh a concurentei banesti.
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Si pentru a-si ardta dezaprobarea, incuie calm
cutiile biroului si plecd, fird nici un bund seara, la
tuica de pruni a domnului Tancu.

Din coltul lui, tincul, al cdrui client se subtilizase,
arunca furise priviri incruntate celor rdmasi, si refi-
nuta-i frimintare trida micul lui cuget in proces de
asimilare a Invitdturei celei noi, pe care o va trece
mai departe, cind va putea, la rindu-i, sd-si incola-
ceasci mustdtile pind sub urechi.

In seara asta, d. grefier Nisipoiu nu zibovi mult prin
oras, curios si-si vadi studentul. Il gdsi nu numai
deplin instalat in odaia mobilatd, dar ca si cind ar fi
fost de-al casei de nu se tine minte, in chiar plina po-
sesie a gradinitei. Mihnea Baiatu stitea sub teiul cel
bitrin si, in semiobscurul pe care-1ficea umbra serei cu
lumina felinarului de pe stradd si cu razele ce raz-
biteau din cas3, lisa s3-i umble agale mina pe stru-
nele unei mandoline.

La aparitia de matahald a staturei domnului
Nisipoiu, cdruia noaptea ii da proportii $i mai respec-
tabile, mandolina mai suspind de doud ori si tdcu.
Domnul Binic3 se opri si-l tinti prin intunerecul diluat:
nu prinse insd decit miscari si forme vagi — si luciul
puternic a doi ochi de pisicd, fixindu-1 statornic si
pitrunzitor.

Domnul Binici vroi si inainteze prietenos, dar o
sfiald parcd, nedeslusitd, il mai tinu citeva clipe locu-
lui, fnainte de a se hotdri definitiv. Dar atunci fixi-
tatea celor doi ochi de pisicd se pierdu, arzind si mai
mistuitor in emanatiile lor fosforice, intr-o lumind
rauticioasid de satisfactie si de biruintd, de parcd
puterea lor necunoscutd ar fi si prins, in micile obiec-
tive, ezitarea interioari, de animal urias pus de Ia
inceput in respect de imblinzitor, a binedezvoltatului
domn Nisipoiu.

Scipat de licirul acela de fosfor, domnul Banici
tnaintd un pas, in vreme ce forma mobild de sub nuc
se apropie de dinsul, flexibili si parcd alunecind.

— Daci nu mi insel, domnul proprietar Nisipoiu,
se auzi o voce prietenoasd si cintdtoare.

g
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— El insusi ! Domnul. .. 2 :

— Mihnea Biijatu, doctorand, se prezentd domnu-
lui proprietar domnul chirias.

A, -urmati Medicina dumneavoastrd?

— Nu, Dreptul... doctorand in Drept...

— Ah, urmati Dreptul dumneavoastrd... aha...
stiti ci-mi pare bine... Aha, asta e buni... de mult
doream si am chirias un student la Drept...

Mihnea Biiatu zimbi fericit ci a putut, involuntar,
s§ aduci o astfel de plicere proprietarului siu.

— Va si zica la Drept, bun, bun... Cea mai fru-
moasd stiintd, domnule, Dreptul, isi .Ir}ért.urisi entu-
ziasmul pentru acest studiu domnul Nisipoiu. .. erd,
se .grabi si adauge apoi numaidecit cu modestie.
Asta e umila mea pirere... Pentru ci e stiinta drep-
titei si eu nu cred sd fie ceva mai greu, dar si ceva mai
nobil, decit a invita mestesugul dupd care si dai
dreptate la oameni. Dupd ce umbld oamenii, domnule,
mai lacomi, ca dupi dreptate? Si ce-i intdritd mai
mult, domnule, si ce-i face sd devie fiare salbatece,
ca lipsa de dreptate? .

Mihnea Bijatu considerd cu ingrijorare entuzi-
asmul grefierului. Cu putin inainte, cind il asistase la
depunerea bagajelor, doamna Nisipoiu, plind de verva,
i destiinuise slujba sotului ei. Si Baiatu, vizind aceastd
izbucnire de lirism juridic, tocmai gindea: ;

,S3 stii cd tipul e-n stare si-mi puie vreo intre-
bare din Civil...”

fnsi Biiatu nu era tocmai omul care sd se lase la
discretia situatiilor dificile. Asa cd, amintindu-si lectia
de deschidere a profesorului Tanoviceanu, pe care o
audiase exact in toamna anului 1915, constatd cd entu-
ziasmul actual al grefierului nu se deosebea de entu-
ziasmul riposatului penalist decit prin termenii pe
care-i intrebuinta fiecare.

— Stiintele pure, domnule, se apucd tam-nesam
Biaiatu si rezume acel memorabil curs de deschidere
(el asistase la inceputul lungei sale cariere de student
antebelic, credincios, la toate cursurile de deschidere ;
si dacd, bunioari la Penal, nu continuase, in afard de
vreo doud fericite exceptii, si audieze si restul prele-
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gerilor, aceasta se intimplase nu pentru cd Dreptul
penal n-ar fi fost pentru el o stiin{ad atractivi — dimpo-
triva i se parea cel mai digerabil din toate cursurile de
Drept, placut si interesant la cetit —, insd bitrinul
Tanoviceanu avea neplicutul obicei de a-si fixa ora
de curs tocmai intre opt si noud dimineata, ceea ce era
pur si simplu excesiv pentru un tindr student cu o
atit de intensd viatd nocturnd), stiintele pure, domnule
repetd el pentru a avea timp sd-si scruteze memoria
— ca matematicele, fizica, chimia etc..., limuri
pe grefier —, isi propun si descopere adeviarul; artele
si stiintele in legdturd fsi propun si descopere si si
fixeze in legi frumosul, pe cind Dreptul, domnilor,
isi propune sd realizeze cea mai nobild dintre reven-
dicdrile spiritului omenesc: dreptatea, domnilor...

Cind il auzi pronuntind pentru a doua oari plu-
ralul , domnilor”, domnul Nisipoiu se uitd in Wturi
sa vadd dacd nu se mai ivise cineva lingi dinsul, fird
sd bage de seamd.

Dar nu, tindrul dsta vorbea asa pentru ci vorbea ca
din carte, trebui si conchidi, luat de suvoiul violent al
unei admiratii desdvirsite, care crestea pe misura
debitului verbal al tindrului chirias. La fel cum vor-
besc avocatii mari, cind descind de la Palatul de jus-
titie la umila lui judecitorie si, de buni seami, asa
cum vor fi vorbind profesorii de pe catedrele univer-
sitare.

Tindrul dsta, il privi el cu toatd simpatia de care
era capabil, de buna seamd cd era-un ahtiat atit dupa
cursurile lui de la facultate, cit mai ales dupd marile
procese si dupd pledoariile celebre la Palat, exact cum
ar fi fost si el — aci domnul Nisipoiu oftd —, daca ar
fi avut norocul si-1 aducd pe lume o pereche de périnti
mai cu stare. O, Doamne, cum s-ar fi inghemuit atunci
la procesele cele mari, cum s-ar fi postat din timp la
usa ca sd apuce loc bun, cum s-ar fi imprietenit cu tofi
aprozii, adicd, in cazul acela, cum ar fi cinstit pe toii
aprozii Palatului, ca si le cistige simpatia §i si-i dea
drumul in sald, chiar cind publicul ar fi fost poftit cu
invitatii personale !
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In timpul acestei adinci reflectii, Mihnea Biiatu,
care tocmai ficea o meritatd pauzd, profitd de ocazie
pentru a intreprinde o fugard revisti a chestiunilor
care-1 erau mai familiare din intreaga materie a Dreptu-
lui, ca sd-si dea sama cétre care tirmuri si vireze brusc
conversatia, in cazul cind matahala asta cu capul cit o
banitd — numai bun de sustinut douid coarne cren-
goase de cerb — ar avea fantezie si-1 incolteasci cu
cine stie ce obscurd si stupidi chichitd de judecitorie
de ocol. Metoda asta o mai intrebuintase el — nu-i
vorbd, fard succes — la mai multe din numeroasele
tentative de examene la care se hazardase in van, in
cei unsprezece ani numdrati, de cind obtinuse, la ghi-
seul secretariatului, mult dorita, pe vremea aceea,
carte de student.

Astfel, intrebat la Dreptul roman si spuni ceva
despre traditio, el care cunostea bine — si acum si-o
mai aduce aminte — mancipatio, incepuse: ,Traditio
nu-i ca mancipatio, unde pirtile aduc cinci martori,
un antestatus $i o balanti...” ’

Si plin de sigurantd se apucase si descrie manci-
patio. Profesorul l-a ldsat resemnat s3 sfirseascd, dupi
ce i-a atras de mai multe ori luarea-aminte ci e in
afard de subiect. Cind a terminat, chiar l-a felicitat:
»Bun, perfect, dar acum si vedem ce e cu #aditio“.

Nu fird a rosi, acum aproape imperceptibil, Mihnea
isi aminteste cum mai aplicase metoda asta si pro-
fesorului seriei de studenti din anul urmitor, la care
nidijduia si aibe mai mult noroc. Acesta l-a intrebat
despre fideicomisul la romani. Biiatu, care nu era
edificat nici mdcar asupra termenului, a inghitit putin
in sec si a inceput cu glasul ferm si cu siguranta care-1
caracteriza in toate Imprejuririle: ,Fideicomisul nu-i
ca mancipatio, care era modul de dobindire cel mai
uzitat la romani...“ Pe semne insi ci fideicomisul
cra pe vremea aceea atit de indepartat si atit de fira
legiturd cu mancipatio, ci pe domnul profesor l-a
apucat un ris nervos, care s-a comunicat pini si figu-
rilor, cind mai albe ca varul, cind mai funebre ca ceara,
ale studentilor, de parci erau asezati nu in binci, ci
pe-un scaun electric colectiv.
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Mihnea Baiatu a ris si el, aparent cu multd poftd,
sia trecut inapoi in bancd, fluturind pe buze, ca un ste-
gulet de biruint3, un zimbet siret si_batjocoritor, stiind
bine ci aceastd cidere cu zgomot ii aduce concomitent
simpatia colegilor, cari admird pe indrdzneti si chiar
— pentru isprivi mai de seamd — le di proportii de
personagii legendare: ,Mai, a fost odatd unu, la exa-
menul lui..."

Astfel ci Biiatu a stiut atunci sd cadd, ca unul din
eroii de demult, cari stiau si moara cintind, rizind sau
batindu-si joc de cilii, or de tiranii care-i trimeteau la
moarte. O mai mare glorie ca asta numai reusitul la
examen ar mai fi intrecut-ol...

Dar atunci avea de furci cu profesorii universi-
tari, oameni savanti si obisnuiti cu trucurile mult
imaginativului tineret. Acum insd, simtea cd-1 va
lisa cu gura ciscatd pe acest biet grefier, cu com-
petinta lui juridicd. ..

Revizu deci in minte — in timp ce domnul Nisipoiu
se necijea si intireascid unul din picioarele bincii de
sub tei cu un tirus — toate domeniile in care se sim-
tea tare. Mai Intii pdrtile introductive ale tuturor ramu-
rilor Dreptului: Ce este Dreptul? Locul Dreptulus intre
stiinte. .. Deosebirea intre Fortd si Drept... Pe urma,
desigur: mancipatio, a cérei descriere aminuntitd, cu
pronuntarea in latineste a cuvintelor sacramentale,
va ului intr-atita pe acest biet jilbar de judecitorie,
incit mai l-ar face si creadd cd are in fata lui chiar pe
domnul Longinescu, de la facultate, in persoand.

Va fi ceva cu totul savant, pentru acest umil gre-
fier pus pe ginduri, si-i demonstreze cd a sti Dreptul
roman e ca si cum ai fi descoperit o cheie cu care poti
descuia orice problemd, cit de incurcata, din Dreptul

actual.

Astfel. .. astfel... astfel...

Ei dricia dracului!

Astfel. ..

Cum, nenisorule, adicd n-are el idee de o cit de in-
fimi particici a nesfirsitului Drept civil... Din cursul

domnului Nolici Antonescu...?
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- al in mini. ..

Ah, da... Poftim: Cdutarea paternititei interzisi
poftim, poftim. Scandalul public, lumina in care ar fi
pusd familia, fundamentul societdtei... Si bate zdra-
vin la fundament... Pe urma... Juri’sprudenta a
variat... Se poate actiona in daune de citre mama
abandonatd... Poftim, poftim... Alta, si vedem!...
Tot din cursul 3la... Aba, da: En fait de meubles
possession vaut titre, a ha, ha, a bha, ha!... Or curr;
venea asta?... .Mobilele, va si zicd e suficient si le
min $1 s-au prescris... pe cind la imobile e
prescriptia decenald,... iatd un termen!... sau pre-
scriptia 30 ani, longa praescriptio. .. Romanii, dommi-
lor, mai cunosteau longissima praescriptio de cinci-
zeci de ani... ’

Bun, va si zicd inci o chestiel...

$i asta in Civil... Dar Penalul?...

_ Mai intii istoricul si filosofia... adicd Lombrozo
tipul criminal, vizita la inchisoare, criminalii pU§i
pe cvloug rinduri: Lombrozo trece si citeste dupi mutra
fiecdruia care ce crimd a sivirsit... tata Lombrozo si
trdiascd!... Pe urmd Enrico Ferri, care aplici metoda

in literaturd... Astfel nebunia lui Hamlet F

! - Astfe ... Forme
de nebunie epilepticd... A, dar poate nu stiti ce e
cu Hamlet... O!... O!!ll... poveste lungé.’.. imi

dati voie. .. .

_ Siiatd partea teoreticd... Acum partea practici.
Sd zicem legitima apdrare... in sfirsit, toate scuzele
legale (Bdiatu avea o deosebitd slibiciune pentru orice
fel de scuze).

Pe urma ce ar mai veni...

Domnul Nisipoiu, care intre timp isi isprivise treaba
corAltempla cu respect pe tindrul convorbitor pierdut in
adinci meditatii, cugetind la rindu-i, si mai amirit
de soarta lui, cd lipsa unei invitituri universitare nu
numai cd impiedici drumul spre situatii mai fnalte
dar chiar te face si intelegi lucrurile p’rea din scurt,
grez} la virful nasu.lui,A si nu sd le imbratisezi dintr-o
dz;i’ﬁ}:rrilc‘;}:,ldu-le din indl{imea teoriilor, ca acest stu-

—'La noi, la judecitorie, ingiimd el cu smerenie
afacerile penale sunt de putind importanta. Furturi:
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bitii, insulte, distrugeri... Insi in Civil se prezintd
uneori chestii foarte incurcate...

— Sunt incurcate pentru ci au deviat mult de la
adevirata albie a Dreptului roman, care a fost jus
civile quiritium, declard impozant Mihnea Baiatu.

— Dar tocmai pentru ciauajuns aga incurcate, e o
placere si ledescurci. .. sdasisti la chipul cum stiu sd le
descurce avocati iscusiti, complectd Nisipoiu modest. ..

— Dreptul nu trebuie si fie incurcat, grdi cu inte-
lepciune Mihnea Baiatu. Idealul e si ai legi, cari sd
cuprindi toate dezlegirile gata scrise. Asa era la romani.
La ei, desigur, Dreptul era mai simplificat pentru ca

si nevoile vietei erau mai simple. Insi Dreptul la ei
era categoric. Magistratul nu mai era nevoit sd osci-
leze de colo pind colo si si dibuiascd in necunoscut.
De exemplu: mancipatio. Asta era un mod de trans-
mitere a proprietitii unor lucruri sacre numite 7es
mancipi, a cdror transmitere era interzisa. Dar imi
vei zice dumneata: ,Bine, domnule, dacid transmiterea
lor era interzisi, cum se mai puteau transmite? Apoi
iti voi rdspunde numaidecit: aici era mestesugul !
Asadar veneau vinzitorul si cumpdrdtorul intr-o
piatd unde aduceau cinci martori, un antestatus, adicd

seful lor, si o balantd. $i aduceau si sclavul, or boul,
or berbecul, care trebuiau vindute. Iar dacd se vindea
pimint, aduceau un bulgdre din pimintul acela. Cum-
piritorul punea mina pe om ori pe lucrul de vinzare
si rostea formula consacratd: ,Humc ego hominem ex
jure Quiritium wmeum esse ai0, isque mihi empius est
hoc aere aeneaque libra...“ (Si era o miretie si auzi
pe Biiatu glisuind latineste). Adicd: ,Robul este al
meu si l-am cumpirat cu banii §i cu balanta asta“.

Intelegi dumneata? Asa zicea cumpiritorul fata de
martori, iar vinzitorul ticea. Asta se chema o con-
fessio im jure, adicd neimpotrivindu-se, ticind, ldsa sd
se creadi ci este asa cum spunea cumpdratorul. Atunci
antestatus lovea cu un drug de aramd de cintar, asta in
amintirea vremurilor cind nu erau bani rotunzi §i
vinzirile se ficeau cu drugi de arami, de argint, de
bronz, care nefiind marcati trebuiau cintariti...
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Biaiatu se opri putin ca si legumeascd §i mai bine
efectul pe care acest curs de Drept roman il ficuse
asupra domnului Nisipoiu. Efectul era intr-adevar
incomparabil. Razele de lumind care scdpau din casi
prin geamlicul pridvorului isi diduserd toate intil-
nire in ochii grefierului de judecitorie, reflectindu-se
in ei ca jocul unei comori descoperite pe neasteptate.

,Se poate si mai existe oameni atit de naivi, ca la
o virstd ca a acestuia si se imbete de astfel de isto-
rioare?“ se Intrebd cu gravitate si cu sincer interes
Mihnea Biiatu. ,Eu n-as fi crezut-o...”

Si continud hotirit sa dea lovitura de gratie:

— Precum ti-am spus la inceputul inceputurilor,
in schimbul lucrurilor, se dau la vinziri drugi de metal.
Pe drugii istia erau desemnate capete de boi, or de
bouri, iar daci drugii erau mai mici, chiar capete de
oaie. De ce? mi vei intreba. Pentru ci si mai inainte
de acest sistem monetar, domnule, adici inainte de
drugi, misura vinzdrilor erau vitele. Pimint, sare,
griu, fin, birbati, femei, copii, sclavi se vindeau contra
capete de vitd. Un om mai tinir costa 4 boi — afirma
el cu toati siguranta -—or 4 X 4... saisprezece ber-
beci sau tapi, or de 2 X 16... treizeci §i doi, treizeci
si doud de oi. In vaci, ne afirmd izvoarele noastre,
calculul s-ar fi ficut 4 X 2...=opt vaci... Dar
regula nu e fixd. Aci sunt mari controverse intre
savanti: Girard, Gaston May, Momsen sunt de-o
pirere... Savigny, Ihering... i... Laurent, Mourlon,
Planiol sunt de altd pérere. ..

— Planiol! tresiri plin de admiratie grefierul, cdruia
acest nume i-era familiar, din crincenele pledoarii ale
avocatilor.la bara judecitoriei, cind se dau bitiliile
in fond... v

— Daa si Planiol! confirmd cu aplombul obisnuit
Mihnea Biiatu, putin plictisit c&, in graba de cunoscétor
cu care trebuise si dea iama printre savanti, or numai
simpli autori de manuale universitare, nimerise $i
citiva civilisti. Planiol, inainte de a fi civilistul pe care-1
stii, era un romanist de mina intii...

— Tocmai, vream si spun, cit de mari trebuie sd
fie camenii Astia — 1si dddu modest cu parerea domnu
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Nisipoiu — cit de plini de intelepciune, dacd ei nu se
multumesc numai cu ceea ce este astdzi, dar merg cu
mintea pind-n fundurile trecutului.

— Ei, si vrei 3 stii dumneata, in fundurile trecutu-
lui, cum foarte pitoresc le numesti, cum se ficeau trans-
misiunile de bunuri, domnule? Inainte de a se intre-
buinta vitele ca moneda? Tvocul, domnule, — exclama
Bijatu, nu fird o usoard nuantd de dispref{ in ton,
pentru a umili complect pe acest ignorant, tdindu-i pofta
pe viitor de alte incursiuni in domeniul cunostintelor
sale, — trocul, domnule, adicd schimbul in natura.
Dar cu asta intrdm intr-un alt domeniu al stiintelor
pozitive, intrim in economia politicd si-n stiintele
sociologice, domnule, unde s-a ilustrat un Malthus,
Adam Smidth, Lassale, cu legea de arama, si cdsdtorit
cu o romdncd, si autorul actual, cel mai mare dintre
toti, André Gide, dragd domnule! il privi el cu infinitd
mil3. Dai un peste pe-o varza, un dovleac pe-un pepene,
un copil pe-un ciur de milai, de unde vine $i povestea. ..
cici imi inchipui ci vei fi auzit §i dumneata — rdsund
glasul lui a ugoard batjocurd — cd pe vremurile acelea
comertul de cameni era in floare... O femeie tindrd §i
frumusicd costa cinci iepe sirepe... dar despre asta
fn ora vii... vreau si zic alti dati —, incheie el brusc
cursul, gindind cu multumire ce orizont vast se des-
chide dinainte-i, abordind, la vreo incoltire, capito-
lul sclavilor.

Ai material... si tot brodezi pe el cinci-sase pre-
legeri pentru acest grefier curios si iscoditor, pe care
ignoranta nu pare si-1 umileascd, la fel cu acei indi-
vizi cdrora nu le e rusine de ppropria sdrdcie.

— Buni seara, domnule grefier, ficu zorit Mihnea
Biiatu, indreptindu-se spre casd.

Dar domnul Nisipoiu, literalmente fascinat, se
urni dupi dinsul ca dupd o remorcd, cu ochii plini
de luciul nesitios al multumirei.

— Minunate lucruri se cuprind in cérti. Ori cum
ati spus ci se numea vinzarea aceea la. .. pe vremea lui
Traian, cind...

Noroc c¢i din prag tocmai intervenea doamna
Nisipoiu care, dupd ce arunci in treacit un zimbet de
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aleasi politete tinirului student, se incruntd spre
domnul Bénica.

— Dar nu mai vii la masd, domnule?!... Lasd pe
domnul, dinsul are de cetit... Dinsul e tindr, are alte
aspivagii. Si intorcindu-se din nou spre Bdiatu, care
tocmai se apropiase, ii ficu loc, cerindu-i scuze pentru
un birbat asa de vorbiret: Asa e el... Stitic.. Cred
ci nu v-a plictisit prea mult.

Mihnea Biiatu e satisficut. Examineazid mulfumit
mobilele din odaie, se apropie de una din ferestrele ce
dau in stradi, pe care o deschide si o inchide la loc,
si e fericit aproape ci fereastra nu scirtlie i se inchide
asa ugor. Apoi se aseazd pe marginea patului §i reflec-
teazi. Potrivit normelor ce-si impusese, astdzl se ard-
tase jarisi, prin modul neglijent cu care inminase pro-
prietiresei intreaga chirie, cu adevérat un chirias care
n-a stiut niciodatd ce va si zicd o datorie pentru locu-
inti sau micar vreo rati rimasi ceva mai in urmad.
Un chirias care, in primele luni, dovedeste prompti-
tudine in achitarea chiriei — suna decalogul lui B&-
jatu — e asteptat totdeauna in lunile de mijloc si e
ca si scutit in lunile din urmd. :

Ba, la lunile din mijloc, Bidiatu a intilnit proprie-
tirese care ajungeau pini si si-l certe ci depunea
atita griji ca la intii chiria si fie lichidatd.

— E dogma la mine, madam. ..

Incetul cu incetul, dogma incepea si-§i moaie din
tirie, dar daci nu la intfi, cel putin la zece, ori la doud-
zeci ale lunei, chiria tot va fi platitd, cu consimtd-
mintul si chiar din indemnul proprietiresei; e timpul
in care intimplarea face ca aceasta si primeascd din
partea, ferchesului doctorand cu totul altfel de avansuri
decit cele binesti. In sfirsit vine vremea cind creditul
poate rezista chiar pini la mai multe luni. Curios,
exact atunci e si epoca in care doamna proprietdreasd
vede lucrurile c¢it mai in roz cu putintd, plutind intr-o
dulce si necurmatd beatitudine; pentru ca intr-o bund
dimineat3 fericitele zile si dispar3 ca stolul unor pésiri
vrijite.
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In dimineata aceea, dupd ce domnul -, legitim”
— daci e, si Mihnea il prefera totdeauna, céci cind se
intimpla si fie, povestea se deapina cu mult mai comod
pentru dinsul si chiar mai sigur, experienta doar i-a
confirmat-o in nenumirate rinduri — a purces la slujba
sau dupi trebuinte, doamna proprictireasd se indreaptd
alegri spre cuibul fericirei extraconjugale... insd
cuibul e neatins, patul intocmai cum l-au agezat minu-
sitele ei aseard si lucrurile toate la locul lor.

Deocamdati doamna proprietireasd suride in-
gaduitoare:

— Jar a ficut-o latd domnigorul az-noapte.

Si se aseazi pe scaun, hotiritd si-1 astepte s1 si-l
tragd sdgalnic de urechi.

fnsi contactul cu scaunul {i aduce intunecate
ginduri.

Daci pricina o fi vreo...?

Atunci in intentiile sale trasul de urechi se pre-
schimbi intr-un tiriboi groaznic. Doamna proprie-
tireasi examineazi cu singe rece tot ce trebuie sd-i
arunce in obraz.

Depinde. Daci ochii ii vor fi turburi de bauturd,
nuanti pe care dumneaei o cunoaste de minune dintr-o
lungi carierd conjugald, invectivele desigur nu vor
depisi o anumiti limiti: va fi mai mult o morala
simtiti si dezinteresatd. Insi daci din hainele, din
parul lui cret si dintre buzele lui cirnoase se va desprinde
alt parfum decit al tutunului si al biuturei trdsvite,
si vedem ce umbreli va putea si mai intindd sub
ploaia de injurituri? Iar filipica va culmina desigur
cu groaznica scadentd: chirial...

Chiria, pe trei, patru, cinci, or chiar sase luni!

Mai mult de sase luni Mihnea Biiatu nu-si amin-
teste sd fi ajuns vreodati cu creditul; nu pentru cd
n-ar fi putuf, dar pentru cd n-a vrut el

Astfel doamna proprietard il asteaptd in dimineata
sfirsitului, si pe misura zdbovirei se acumuleazd in
git, indoit, numdrul blestemelor, al ocirilor, al rage-

“telor, pe care i le va arunca in obraz.

Dar deodati ochii dumneaei se opresc inciudati
asupra unui loc ,gol“, da, acolo la picioarele patului.
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Acolo era un geamantan de piele, invelit elegant in
imbriciminte de pinzi verde, spdldcitd.

Era vestitul, elegantul §i mult caldtoritul gea-
mantan al lui Mihnea Bdiatu.

Atunci femeia catd deznidajduitd in juru-i. Ochii ei
se opresc asupra lavoarului unde sipuniera, port-pe-
riuta de dinti si micile ustensile simpatice de nichel
si sticld, ale absentului — care-i complectau atit de
fericit persoana si chiar i-o suplineau in ochii acestor
gospodine pasionate ori sentimentale — disparuserd si
ele. Dispiruse si mandolina din cui §i pardessus-ul
ultra englezesc si rufiria find din dulap! Iar de undeva,
dinspre fereastrid, un sipot subfire §i rdcoros de aer
proaspit si matinal i aratd drumul pe unde pasdrea cu
ochi si cintec frumos isi luase zborul.

Mihnea Biiatu fsi ficea o plicere nespusd si-si
inchipuie toate aceste aminunte de ,scene”, petrecute
dupid plecdrile lui ,inopinate”, cum le spunea cu.o
delicioasd nevinovitie. $i-n amintirile acestea nu era
riutate, ba chiar le imbrica intr-o dwvice melancolie,
care subzista mai mult or mai putin, dupd profunzi- -
mea ochilor si-a sentimentelor celor pirdsite, ca si
dupd drigilisia boiului respectiv, fird de care nu
putea lua viatd la dinsul nici un contract de locatie,
orcit de aritoasi sau de ieftind ar fi fost odaia pre-
zentatd. Si astfel se ficea cd uitarea nepldtitelor rate
trecea pe un plan cu totul si cu totul secundar, gestul
lui innobilindu-se cu aceste tandre aduceri-aminte,
care uneori il induiosau chiar pind ce i se umezeau
ochii, tot gindindu-se la ,bietele suflete lisate”, cum
le spunea cu drag, la privirea lor riticitd, la tremurul
lor nervos, la glasul lor nesigur, cind in dimineata despar-
tirei i aflau lipsa. Ce putea face? Mai presus de toate
aceste duiosii era vointa lui neclintitd: trebuia sd se
intimple astfel, tocmai pentru a da fiin{d acestor
Jincintitoare suveniruri®, acestor ,surprinzdtoare mean-
dre ale vietei“ care, la drept vorbind, singure ele te fac
s-o triiesti cu poftd si s-o gusti din plin.

Mai putea oare atunci amanuntul prozaic al chiriei sd
aibe vreun rol in aceste dulci §i migcitoare drame, pur
sufletesti? O, da, desigur: pentru biata pdrisitd era
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unicul pretext si-si clameze dezastrul inimei in fata
legitimilor, preschimbati in duhovnici minglitori: ,Iti
spuneam eu, draga mea, si nu te increzi in papugii
de #stia... Tunu si nu, cd e si el de familie, cd pdrintii
ii dispun, cd o fi ficut si el chef, o fi jucat vreo carte,
or o fi avind vreo mazurcd.. . dar ci la plecare, dupd
examene, o si ne achite, ci e tindr de conditie. $-apoi
nu-i sunt bagajele aci? E, acum spune-mi, rogu-te:
unde-i sunt bagajele si unde i-e conditia?”

Dar propriu-zis si pentru Mihnea meschinele con-
turi deschise erau, in unele cazuri, prilej de mihnire
adinci; pentru cd stupide piedici de a savura in plind
amploare aceste divine duiosii, printr-o plecare la
lumina zilei, printr-o predare in reguld de obiect cu
obiect, trezitor de atitea rascolitoare amintiri pe
figura deznddijduitd a celei pardsite, la un moment
hotirit si prevestit, a cirei sosire ea incd ar spera c#
n-ar putea si se intimple si pe care s-ar sili s-o pre-
intimpine cu toati vibrarea pasiunii ei dezlintuite.

0, de mult, Biiatu viseazi la fericirea asta fird
seamin, pe care, durere, niciodatd nu si-a putut-o
plati:

,— Dar ce-au a face socotelile, Mihnisorule?

— A, pardon doamnd, la mine e dogmd...”

Unsprezece ani intregi n-a avut parte si vadd
cu ochii aceastd negriita fericire, pe care nu si-a putut-o
decit inchipui: un blestem parcid l-a urmirit totdea-
una, chiar atunci cind a avut toti banii chitd in mind,
si prefere aspra si coclita lor mingliere dulcei duiosii
a ,bunului rimas“. Totdeauna l-a robit acest ban in-
fect si mizerabil, care, dupd ce-l lipsea de astfel de
pliceri ideale, i dispirea dintre degete in modul cel
mai stupid cu putintd, la cine stie ce ghind de table
sau la cine stie ce pocher idiot.

Ah, suflete, suflete!

Mihnea Biiatu s-a oprit la circiuma lui Tancu
pentru a-si complecta provizia de figdri. Apoi se
indreptd tihnit spre statia de tramvai care, consta-
tase cu multi satisfactie, era cu mult mai aproape de
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noul domiciliu decit de casa coanei Siftica Mingu-
leasa din Funditura Dorului.

Pe trotuar nu mai astepta tramvaiul decit o fatd
indltufd, care-si tot stringea silueta subiire si foarte
mobilid intr-un pardessus de culoare deschisd. Biiatu,
trecind pe lingd dinsa, sdvirsi constiincios ritualul
bucuresteanului care se respectd. O fixd deodatd drept
in adincul ochilor verzi si infruntitori, {i plimba pe
fata dulce de copil, i opri ca un negustor care descopere
repede vitiile, pind si cele mai ascunse, ale lucrului de
cumpdrat, asupra gitului ce ficea groapi destul de
adincd dedesubtul beregdtii §i deasupra pieptisorului
supt usor printre coaste, pe urmi le cobori asupra
mijlocului putin mai jos decit ar fi trebuit, in sfirsit,
pe ghemele subtiri, brusc arcuite in dreptul pulpelor,
de parcid ciorapii foarte moderni ar fi tinut .strinse
acolo, legate anume, douid mandarine.

»Cam slabd domnigoara®...

Fata suferi examenul obisnuit si cu aer de nepasare,
cu ochii putin plecati, dar scormonind prin tesdtura
genelor fazele ;impresiei”.

Mihnea B#iatu trecu mai inainte si se opri la cifiva
pasi in spatele ei; domnisoara ramase nemiscatd mai
multd vreme, pirind cu totul preocupatd de cine stie
ce ginduri, dar pivotind usor pe cilclie, dinaintea ochilor
de geambas care-i evaluau acum spinarea, salele si
ccapsele.

Cind crezu ci examenul este mai in toi, ficu o
intoarcere bruscd, gata si se supere pe acesti ochi
inoportuni, care prea-prea intreceau orice mdsurd.

Dar Mihnea Bdiatu tocmai isi sfirsea tigarea, incor-
dinsu-se a privi in adincul strizii dacd se zdrea cumva
luminile tramvaiului intirziat. Nemultumitd ci nu s-a
intors cu o secundd mai devreme, fata incepu sd se
plimbe agitatd, indepartindu-si cu aere de printesd
ofensatd privirile ori de cite ori ajungea in dreptul lui.

Tramvaiul isi ardtd in curind ochii sommnorosi si
rosii si se opri smucit, deschizindu-si violent usile auto-
mate. Bidiatu ficu loc domnisoarei subtiri, care urcd
apdsat, cu capul in sus, fird si mulfumeascd, de parca
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‘de cind lumea tot altii i-au deschis usile si s-au repezit
s3-i facd vad dinaintea pasilor augusti.

Erau singuri in tramvai. $i cu toate cd ea se age-
zase cu un rind inainte, pe acelas sir de bdnci, totusi
se puteau vedea bine, in geamul din fatd. Se fixau
astfel incordati prin acest joc de raze risfrinte ; de mai
multe ori ea trebui si plece ochii sub puterea, chiar
reflectatd, a ochilor lui.

Mihnea Biiatu era tocmai gata si dea drum pri-
mului zimbet, primului porumbel din corabie, si vadd
daci unda instabili, a celor dintfi dibuiri telepatice,
a ficut loc terenului solid, bun pentru aruncatul
ancorei.

Dar, la statia la care tocmai se oprise, tramvaiul
culese de pe drum, oroare si nebunie! pe doamna
Aglaia Turcitu, pen... ba... antepenultima lui gazda,
pe ribojul cireia rimdsese nesterse sase crestdturi lu-
nare... si, Dumnezeule al stramosilor nostri!l... pe
insusi domnul Atanasie Turcitu, barbatul ei, in per-
soand. Doamna Turcitu era o moldovanca bilaie, cu
nasul in vint, si cu toate ci n-ai fi putut sa-i zici scundd,
domnul Atanasie, lung si osos, mai cd o intrecea cu
douid capete.

Domnul Atanasie, deschizind cu galanterie rigidd
usa si indicind grav doamnei banca pe care trebuia sa
se aseze, nu lud seami la cele doud persoane care se
mai giseau in vagon. Dar coana Aglaia, numai ochi si
fitliald, nu se putu si nu-i arunce in toate pdrtile, in
scurtul timp cit avu ca sd-si ocupe locul. ’

Mihnea Biiatu, preocupat grozav si caute pe ce
si-si pund privirile in panicd, observd — el putea cu
usurintd si-si caute de lucru ochilor sub binci, dar in
acelas timp si bage perfect de seamd s§i ce se petrece
deasupra — c-a fost vizut. $i primul gind fu desigur
si se ridice si si dispard pe platforma dinapoi, ca
pasagerul care simte brusc nevoia unei {igdri; acolo,
in orice caz, era un pas mai aproape de statia urma-
toare, unde avea si se arunce, cu dirnicie totald, noptii
prietene si ocrotitoare. ’

Dar, pini la statiunea urmdtoare, ar putea sa-i
vie chef si lui nenea Turcitu si fumeze o figare §i chiar
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sa-1 apuce de haini cind o fi s3 pund piciorul pe treaptd.
Iar fata asta cu claviculele iesite il priveste atit de
stiruitor prin geamul din fatd, de parca ar fi inteles
indatd ci intre cele doud tabere existd o trdsitura de
unire, adici de discordie, i prin aer umbld semne alar-
mante de furtuna.

fntr-adevir, inci de la inceput, gurita doamnei
Turcitu s-a apropiat de urechea uriasd a consortului,
care numai la acest simplu contact a si sdrit pe scaun,
jar fata i s-a intors, aprinsd si congestionatd, inapoi
spre banca lui Baiatu. Pe urma, dupd o cruntd conside-
ratie a acestuia din urmi si a pozitiei sale strategice,
ochii de taur excitat cu rosu si-au recipdtat directia
normali si-un precipitat conciliabul a urmat atunci
intre soti.

Mihnea Biiatu zimbea prin geam, invitind la calm
pe domnisoara din fatd, care, nelinistitd, intorsese de
citeva ori capul spre dinsul. '

,Nu intelegi, ii spuneau ochii lui. O chestie de coarne,
de pirisire si acum de rdzbunare.”

Tramvaiul s-a oprit la statie si Mihnea a sarit in
picioare. Exact in acelasi timp toate cele trei capete
dinainte s-au intors inapoi. Mihnea a suris cu o flegma
cu totul neasteptatd dirt partea unor ochi atit de negri
si focosi ca ai lui, iar pasul, in loc s-o ia spre usa din
fund, a luat-o apdsat si sigur spre domnul Turcitu.

Si Mihnea Baiatu s-a oprit cu aplomb linga fostele
lui gazde, pirasite clandestin la vreme de noapte, si
le-a salutat cu largd si rizdtoare prietenie.

— Ce mai faceti, doamnd si domnule Turcitu?

Si inainte ca Turcitu sd-i pund mina in piept si sd-i
strige in al siu pafors din suburbia Filaretului (Doamne,
ce-o ciuta familia asta in locuri atdt de opuse domiciliu-
Ini lor!?): ,,B, tilharule, acuma nu mai scapi! Am sd
te dau pe mina vardistului, cd mi-al fugit noaptea
pe fereastrd...”, domnul Mihnea Biiatu s-a si aple-
cat cu o eleganti miscare si a sirutat mina doamnei
Turcitu, sigetind-o in fundul ochilor cu una din acele
priviri care rascolesc pind in miduva oaselor si cele mai
ascunse amintiri.
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Apoi apucind mina domnului Turcitu i-o scuturi cu
putere, tocmai pentru a-i invedera ci in bratul siu se
gdseste la nevoie si asa ceva... ’

— Ce mai faci, iubite domnule Turcitu, scumpul
meu vconceta‘;ean? Vai, nu voi uita nicioda{té clipele
1nalt,:atAoare ale discutiilor noastre politice, de pe gre-
mea cind am avut onoarea si fiu chiriasul domniilor-
voastre, apasa el tare pe cuvinte pentru a acoperi orice
posibilitate de replicd brutald, ca si edifice pe domni-
goara cea subtire asupra legiturilor care pot si existe
intre o persoand ca dinsul si o familie ca aceasta de
simpli burghezi. ’

) p(amnul Turcitu privea pe vorbitor cu ochii muiati
pind in fund, in cea mai turbure stupoare. Omu§or’ui
fi juca de-a lungul gitului ca ludionul in vasul lui de
sticld si buzele-i tremurau. .. '

Mihnea Béiatu zimbea insi si ochii lui fixau lun-
ganul dvma.unte-i, asa cum ochii imblinzitorului fixeazi
i cugcd fiara abia adusd din pustiu. Totusi frumosu-i
rosu natural dispiruse din obrajii cari, sub lumina
puternicd a becurilor din vagon, imprumutau vizibil
culcarga galbend pimintie a cerei. Dar cuvintele lui
erau raspicate si fard nici o adiere de teami.
o= Ei, ce zici, coane.Turcitule, ai vizut ci m-ai
rimas cu desdvirsire... ai vizut ci n-au trecut trei
saptimini, de cind discutam, si au si venit ai dumnea-
voastrd la putere? Nici nu stii ce bucurie am avut
Mihnea Biiatu era si complecteze ,,...c4 n-am ficut
nici un pari..." Dar se opri la timp, ingrozit c3 era si
aducd vorba de bani, intr-un moment atit de putin
princios pentru un astfel de subiect. Nici nu stii ‘ce
bucurie ain avut, ci in sfirsit te-am stiut aranjat. Cred
cd acuma esti multumit... ’

Dar calmul ¢tocmai revenise si intrebatului, masiv si
cutremurgfor: ’ , ’

o E, 35 fi eu destul de multumit, neici, daci n-ar
fi pe lumea asta destule lichele... glisui el incordat
si categoric.

— He, ce si-i faci, asa a fost de cind lumea, intre-
rupse la timp Baiatu. .. dar ce mi-a plicut la dumneata
strigd el repede, pentru a lua orice cuvint din gura’
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adversarului, ceea ce am admirat, a fost siguranta cu
care mi-ai spus: ,Peste trei siptimini vin ai nostri,

domnule !, Nu vin, nene Turcitule!...“ ,Vin, domnule,

cind 1ti spun...“ Parcd vad si acum scena: ai batut cu

pumnul in masi: ,Eu cind iti spun o vorbd — e vorba®,

ai strigat dumneata hotdrit, strigd la rindu-i Baiatu,

respirind mai in voie cd a gdsit in sfirsit acest gen de

vorbit, care ocoleste intrebarile i fereste de rdspunsuri.

Si asa a fost coane Turcitule... Ma gindeam la dum-

neata. Omul #la e profet, nu altceva. .. Intocmai s-a

intimplat precum a zis! $i Baiatu rise cu multd pofta

de potrivirea lucrurilor. Ei bine, domnule, am mal

auzit eu vorbe de-astea... profetii politice... Dar

asa ceva, o certitudine, o devizajare a viitorului atit

de sigura, intr-o vreme cind orice perspectivd era intune-
catd... Nene Turcitule, dar dumneata ar trebui sd
faci politicd de-adevirat, politicd 4 oufrance nu asa in
diletant. ..

Pe buzele lui Turcitu trecu un zimbet fugar, stri-
vit insi repede de figura aceea care se vrea necon-
tenit colturoasd. In schimb, la fiecare cuvint neinteles
de dinsa, doamna Turcitu suridea duios si privea cu
reprosuri mai conciliante pe admiratorul subit al
barbatului ei.

— Dealtfel, cred ci nu te-ai ldsat dumneata, con-
tinui Biiatu fira preget, vizind ci zimbetul smuls cu
atita trudi buzelor cumplitului siu fost proprietar,
uitat neachitat pe termen de sase luni, s-a stins asa de
usor —, cred ci nu te-ai lisat dumneata cu una, cu
doui... Probabil ci esti consilier in comisia interi-
mard a culoarei. .. Nu, nu-i asa, nene Turcitule? Ia sa
vedem, sunt si eu barem nitel ghicitor, nitel profet,
acolo. .. incercd el, cu o comparatie umilitoare pentru
dinsul, gradul cel nou de ostilitate din tabdra adversa.

— Nu, inchipuiti-v, nu l-a numit nimic, domnule
Biaiatu, rasiri atunci argintiu glasul doamnei Turcitu.

fnsd lui Biiatu ii trebuia neapirat glasul dumnea-
lui... Si dindu-si seama cd joacd o carte serioasd, ras-
turni in partea opusi speteaza bdncii, asa cd se putu
aseza in voie in fata lor.
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— Cum se poate? Cum te-ai lisat dumneata, coane
Turcitule. . . '

— Cum m-am lisat si mid calce toti netrebnicii in
picioare. .., mocni in sfirsit, din nou, mult asteptatul
glas.

— Foarte rdu, foarte riu, condamni prompt si cu
asprime Bdjatu aceastd slibiciune de neiertat. Dum-
neata nu trebuia si lasi lucrurile asa. Dumneata tre-
buia s3 te duci §i s bati din picior: ,Ce faceti domnilor
cu mine, care am fost osteanul cel mai credincios al
partidului?”. ..

Mihnea Bdiatu sopti aceste cuvinte, din cauza aflu-
entei de pasageri care umpluseri tramvaiul la statia cea
noud. Dar goapta lui avu atita fermitate intr-insa, ci
vorbele-i parurd indesate ecouri de trombon.

Doamna Turcitu il privi cu ochi luminati de pla-
cere si recunostinta.

— Vezi? spuse ea sotului siu. Ti-am spus eu...
Toatd lumea care-ti vrea binele gindeste asa despre
tine... Numai invidiosii. ..

— i cred cd are mulfi, se repezi iarisi Bijatu,
vazind ci, in loc de orice rdspuns, 'domnul Turcitu
a ridicat plictisit din umeri, impingindu-si sotia usor
cu cotul si strimbind in asa fel din nas, ci parci alt
subiect de conversatie da si arate ci ar voi si aibe
cu Biiatu.

— Pdi vezi, ti-am spus eu, izbucni repede Biiatu,
stergindu-si sudoarea cu batista rispinditoare de pli-
cute mirosuri si care, judecind dup3 priviri, pireau ci
trezesc ecouri dulci in memoria doamnei Turcitu. ..

— Ti-am spus eu, modestia te distruge pe dum-
neata... Muncesti pentru altii. ..

— Asta i-am spus-o si eu, se nipusti atunci si
doamna Turcitu... Jaca asa si-a pierdut timpul, se
scula in viul noptii si se imbrica la moment. .. ,Unde
te duci, md?“ ,In propagandi!...“ Si zbughi-o...
$i-1 mai prindeam tocmai dimineata urmitoare, daci
nu lipsea cite doud, trei zile in sir... Dealtfel stii prea
bine si dumneata, ci doar atunci erai la noi...

Si ochii coanei Aglaia se ridicari spre tavanul
vagonului, plin de-atitea amintiri. Biiatu era tocmai
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sd intervind pentru a indepdrta conversatia si de la
lipsurile de atunci, cam lungi, ale domnului T urc1tu;
»Da, cam pe atunci am plecat”. Dar cuvintul , plecat”
era tocmai cel mai interzis dintre toate si, incurcat,
el strinse sprincenele, cdutind cu calm aparer}t, il;l
mintea - incoltitd, noul sirag de idei in care sd-si faca
vint. Dar cocoana Aglaia relud mintuitoare: '

— Toatd noaptea i toatd ziua lipsd... Ca si eu
md luasem de ginduri, ca femeia... ($i ochii el cli-
pird subtil spre Baiatu.) ,Un’te duci Costici, glev nu
tu casd, nu tumasa?...” ,Lasd, pentru conu Jenicd...
sunt ostasu lui credincios...” $i conu Jenicd in sus,
conu Jenicd in jos... E... ce mi ti-a facut conu Jenica,
pe urmd cind s-a vizut cu ciolanu. .. Vorba domnului. ..
(aratd spre Bdiatu). Nu tu, barem comisie interima-
rd... nu tu ceva, o multumire, ca la politici.

— Da mai taci, frate, odatd. Nu intelegi cd nu se
putea. )

— Da, nu se putea?... Dar cu Mindicescu, cum
s-a putut, ripostd infepatd coana Aglaia.

— Poftim Maindicescu, poftim pe cine mi-au pus,
se minund si Biiatu, care habar n-avea cine e Man-
dicescu. Pdi bine, coane, de unde l-au mai scos si

p-dstal... Adici iIntrucit e el mai grozav ca dum-
neata... 5

— Hm... mormai Turcitu. Ala-i d-al lui domnu
Jenica. ..

— Dar dumneata ce esti?...

— Eu, mai bine imi vedeam de treabd...

— Asa-i c-ai ajuns la vorba mea?... isi roti Biiatu
ochii triumfitori. Adica si mi ierte conu Jenica
(Baiatu nu stia nici chiar Jenicd &sta cine e) ...dar
tocmai cu Mindicescu a giisit el si te inlocujasci.

— Zice cd a dat ceva parale... Adicd a cheltuit
din pungi la alegeri. ) - _

— Pdi pe pungd merge, domnule? Nu vezi, d-aia nu
se mai alege nimic de tara asta. '

— Da ce, crezi c-a cheltuit? se indoi Turcitu...
Astea-s baliverne de-a lui conu Jenica... )

— Pii vezi, coane Turcitule? Asa e c-am avut drep-
tate s& te sfituiesc, sd nu te iei dupd astia si sd ramii
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frumusel acasd... Ei si dacd a cheltuit citeva tram-
vaie... dumneata n-ai cheltuit?...

— Da cum nu! se insufleti conu Turcitu, in vreme
ce ochii lui Baiatu striluceau de bucuria izbinzii...
Citi sutari n-am dat pe girli... Da md rog... n-a$
fi zis nimic... dar sd nu-l1 pund nici pe el...

— Pe Mindicescu?

— Pai sigur. ..

—- Pai eu ce zic?.,.

Lui Bdiatu 1i venea sd porneascd darabana cu
picioarele in podea. Cocoana Aglaia il privea cu o
mare multumire. $i Mihnea Bdiatu recunoscu in gind
cd are toatd dreptatea si se considere mare mester
in arta de a invirti dupd deget pe micii sdi semeni.
Acum nu-i riminea decit si dezvolte. Dar domnul
Turcitu se si ridica:

— Trebuie si schimbdm aici, la Brdtianu, explicd
el lui Bdiatu, care se ridicase la rindu-i. Asa cd... sd
venim la... »

— Bine, da aci cobor si eu, se gribi Mihnea sa-i
opreascd iardsi vorba cea nedoriti in git... Dupid
dumneavoastrd, se inclina el politicos, impingindu-i
cu delicatetd dindarat spre usile deschise.

Jos, pe estradd, conversatia ruld iardsi pe departe,
intoarsi cu pricepere de Bidiatu; iar cind ochii lui
iscoditori descoperird, in siragul de vagoane presdrat
pe dreptul bulevard, mult asteptatul ,,20“ ardtindu-si
numarul luminos in depdrtare, insofi semnalarea eveni-
mentului de unul din cele mai elegante si mai cdldu-
roase saluturi din cariera lui. Incit domnul Turcitu,
grabit si cu o stingdcie de mahalagiu, care aduse o
neti strimbiturd de neplicere si de dezaprobare pe
buzele doamnei Turcitu, ingdimd cu oarecare sfiala:

— Da mi se pare cd avem §i noi o mica socoteala.

— Se face, se face, declari categoric Baiatu...
Urmi o clipd de stinjenire pe care Biiatu vroi s-o
acopere c-0 recunoastere cinstitd. Acolo, sase luni nu
joacd cine stie ce rol... s-a intimplat... un pocher...

Insi domnul Turcitu i lui inainte:

— Mi se pare cd doud luni, ficu el plimbind ochii

intrebiter de la Baiatu la sotia sa.
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Atit fi mdrturisise mititica, gindi induiosat Bdiatu.
Cine stie ce-a mai fost si pe sufletelul ei, cind a tre-
buit sd acopere socoteala cu micile ei niscociri fe-
meiesti. . .

— Da de unde... una singurd, si-aminti doamna

Turcitu. .. plictisitd incd de gafa sotului siu. Luna
din urma.
— Pai parcd spuneai. .. se incruntd usor Turcitu. ..

— Spuneam, spuneam. .. am spus si eu la necaz. ..
Si privind sdgalnic drept in ochii sotului ei, rise voios.
Dar blana de la mantou de unde era si mi-o cumpir. ..
Costd ceva mai scump decit ti-am spus, marturisi ea
imbujorati.

Ochii domnului Turcitu fulgerard scurt. Dar ea
tocmai fsi cerea scuze lui Mihnea cd a profitat de ple-
carea lui, pentru a-si pune in aplicare micile strata-
geme femeiesti.

— Asa suntem noi femeile, ciripi ea inveseliti. In
familia dumneavoastrd nu se obisnuieste?

— O, ba da, ba da..., dar cum si nu? i-auzi vorbi,
se grabi Bdiatu si confirme, usurat, pe nepusi-masi,
de atita datorie, uitindu-se la coana Aglaia ca la o
minune. $i drept recunostintd isi reamintea cu mult
drag de pielea ei alb3, care se imbujora deodat3, pe
intinderi mari, la cea mai mic3 atingere.

Drept aceea, cind ea ii spuse cd le-ar face multi
plicere revenirea lui in casa la dinsii ca musafir, Biiatu,
odatd cu promisiunea ficuti cu multd galanterie, se
jurd in fundul cugetului sdu ci se va duce.

— Stii, asta n-are nici o legituri cu mica datorie
rdmasd, il incuraja ea ca o burghezi de periferie care
stie unde sid punid punctul temeinic si sinitos. Poti
sd ne-o plitesti si mai tirziu... cunocastem noi... pe
studentii astia... le di si lor ochii la multe, clipi ea,
ingdduitoare, spre sotul ei.

Iar domnul Turcitu incheie galantom si protector
ca un politician de marcd si bogitas ce se gisea:

— Sigur, sigur, ce mai incape vorbi...
numai pentru atital...

daci e
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Si-si impinse sotia spre treptele tramvaiului ,,20°,
ciruia vagoanele sosite inainte ii cedard in sfirsit locul
in statia supraincdrcata.

Inainte de a porni, Baiatu isi plimbd instinctiv
privirile prin multimea de pe estradd: subtirica cea
inaltd dispiruse demult desigur, dar asta nu insemna
ci a pierdut-o pentru totdeauna. Se urcd doar amindoi
la aceeasi statie! $i el simti plimbindu-i-se impetuos
prin vine, cald si atitdtor, hidromelul unei noi curiozi-
tati. Un cap de copil pe-un corp excesiv de slab! La
drept vorbind nu cunoscuse decit femei invoalte.

El porni si abia atunci putu si-si dea seama, dupd
pasul parcd liberat din-poverile graviti{ii, de impre-
jurarea teribild prin care trecuse; o ugurare fird de
seamin i domnea acum in suflet, o pace adincd ase-
meni inseririlor de pe cimpuri. Asemeni noptilor de pe
front, cind incetau rachetele si tunurile si luminau
doar stelele si adiau doar plopii, cind natura reintra
in stipinirea deplind a depirtirilor ci deposedate.

Mihnea Biiatu isi amintea adesea de rizboi, dar
atit de indepirtat, ci evenimentele zguduitoare prin
care trecuse se pareau cd i le-a povestit,ori cd i le-a
citit cineva, altul. Trebuia, totdeauna, mintea sa-i
spund: ,Tu ai fost...”

El punea atunci aceastd indepdrtare neverosimild pe
seama atit de multor evenimente, prin care trecuse
de atunci incoace si pe care le denumea in mare dispre{
ncivile“, dar mai ales pe nepisarea celor din juru-i,
pe ocolul vidit pe care toti il ficeau, virind brusc,
ori de cite ori drumul vreunei amintiri, vreunei pre-
ocupiri, apuca razna spre intimplarea cea grozava.

Mihnea si-o punea totdeauna dinaintea ochilor,
cind fmprejuririle il sileau si treacd printr-o nevoie
noud. ,, Am trecut eu pe-acolo > isi spunea el. $i atunci
buzele i se increteau de dispret si el pisea in viltoare
cu o siguranti care-l ducea totdeauna singurd, ca bul-
boanele de la marginea riurilor, pe malul izbutirei.

Indati ii umplea atunci sufletul satisfactia deplind
si discretd ci s-a mai rizbunat incd o datd pe nepisa-

10

20

25

307

35

40

rea generald pentru destul de indrizneata dar ano-
nima lui glorie de demuit.

Dar st acum, chiar dupd vulturelele astea civile,
cum le denumea cu dispret, mai ales cind veneau atit
de neasteptat, ca aceea din astd-seard, el stia mai cu
seami si pretuiascd simtimintul acestei pdci desd-
virsite, coborindu-i prin frunte in inimd ca o adiere
dumnezeiasca.

,Iati un sentiment pe care dobitocii dstia nu-l vor
intelege niciodati”, isi spune Mihnea Bdiatu despi-
cind valurile de oameni, curgind fird nici o noimd
intr-o parte si intr-alta, la un loc cu maginile $i cu
trasurile, pe strimta stradd a Lipscanilor, incotro
pornise in pas siltat. , Ei nu vor avea niciodatd marea
mea satisfactie, pentru ci toti acesti imbecili isi pld-
tesc gazdele si chiriile si nu stiu ce insemneaza poezia
unei pirisiri de domiciliu noaptea, pe fereastrd, cind
proaspita ricoare, venind parci de departe, de la
hotarele cerului instelat, soseste si te ajute, ca o com-
plice dezinteresatd. '

Ei nu stiu ce inseamnd eroismul!...

Ochii lui alergau zglobii din trecdtoare in trecd-
toare, sireau din automobile in trisuri, de pe trotuarul
dimpotriva, alituri de dinsul, orunde ii atrigeau,
nesimtit, culorile atit de variate ale costumelor fe-
menine ! Ei umblau, doreau, alegeau, se dideau in
toatd libertatea, si pasul lui se iutea pe mdsurd ce
putea dobindi, crescind ca un buchet pe cimpuri, alte
priviri drept raspunsuri, ori cite un zimbet, ba chiar
si risete fugare, pe care, cite o trecitoare in mare verva,
privindu-l, le impirtea subit si gentil intre dinsul si
partenerul de la brat. Baiatu prindea din zbor fericit
si multumitor partea ce i se cuvenea, demarcati de un
anume surplus de ton, pe care multi nu stiu sd-1 des-
prinda, si acorda la rindu-i drumetei, cu care-si incru-
cisa privirea citeva clipe de inaripatd tandrete, pentru a
pisi mai departe, dispus ca de un pahar tare de vin,
in zarva noilor surprize.

La un moment dat, pasul i se opri dinaintea cuiva,
care-i astepta dirz coborirea de pe bordura trotuarului

“«

supraincircat si-l1 privea cu ochi poruncitori -§i zvic-
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nind in fulgere de neribdare. Era un tinir sublocote-
nent, a carui uniformd, nou-nouti si foarte reglemen-
tard, ardta pe ostagul de curind iesit din scoala mili-
tard. Lui Bdiatu i veni intii s3 rid4 de atitudinea mar-
tiald a ofiterului prea proaspit si care, in furnicarul
dsta grabit, mai sta si-si afirme cinul si importanta.
El chiar ficu o migcare de cedare, insi intepencala si
ochii din ce in ce mai scipiritori ai celuilalt il ficura
sd se incdpdtineze la rindu-i si si-si propteascd piciorul
ferm pe pozitie.

Cifiva curiosi intoarseri capetele.

— Parcd am fi doi tapi pe punte, glisui Biiatu
prietenos si dispus din nou si cedeze. Numai c¢i dir-
zenia ofiterului il ispitea si vadi ce ar putea si se
intimple pini la urmi. Intr-adevir cuvintele lui infuria-
serd pe preopinent intr-atita, incit obrajii i se umfla-
serd ca o pungd izbitd cu furie de suvoiul singelui.

— Cum iti permiti. .. izbuti si articuleze subtirelul
sublocotenent, nehotarit si dea asaltul definitiv impo-
triva unui adversar a cdrui structuri indeajuns de
solidd abia mai tirziu se gindise s-o evalueze, ca un
prea tindr militar ce se afla, si la care eroismul por-
neste Inaintea prozaicei ratiuni strategice.

Curiosii se strinseri. ..

— Domnilor, le explici Béiatu, cu risul acela linis-
tit si sigur de sine cu care ar fi scos din fire si pe un
general, nu numai pe un june debutant in arta de a
comanda si a-si impune vointa. Domnilor, domnul
ofiter tine cu orice pret si cobor eu de pe trotuar si
sd-1 fac loc, desi ar putea si facd si dumnealui acelas
lacru. ..

Figura sublocotenentului invinetise. Prea tinir si
prea sfios — sfiala inecase cu desivirsire mica dozi
de impertinentid cu care blestema acum clipa cind se
bdgase in aceastd stupidd incurcituri — nu mai putea
sd ingdimeze nici un cuvint si nici nu gisea cum si
faca vreo migcare, care si-l scoati dintr-o situatie
atit de penibila, fird ca prestigiul si-i fie prea micso-
rat...

— Ei, si de ce nu i-ai face, domnule? interveni
flegmatic un civil rubicond si cu privirea binevoi-
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toare. Daci omului ii place si se dea altii in 1aturi dina-
intea dumnealui, fi-i, domnule, plicere?. astaA. .. Ce te
costi, domnule... stirui el cu voce din ce in ce mai
crescutd si mai impdciuitoare. §

— Dumneata trebuie si cobori, apostrofd acum pe
Biiatu, strecurindu-se in primele rir}d}lrlv, un alt sub-
locotenent, mic, dar acesta plin de inima si cu vorbe
gata la rdspuns. Nu vezl ci este subloco‘tener'lt, nu vezi
ci uniforma iti spune de la inceput cu cine a1 a face. x
Dinaintea armatei, toati lumea trebuie sd se dea in
Bituri... De-aceea am ajuns unde ne afldm, cd nu mai
e respect, nu mai e nimic. .. ' '

— Domnule sublocotenent, imi dati voie, inter-
veni in discutie un alt civil, cu ochelari si cu musta-
cioari blondi, misurat la vorbd si distant. Toatd
lumea se d3 in Iaturi in fata armatei, dupf’x cum dun}nea:
voastrd, cind veti intra in“birou la mine, trebuie sa
intrati anuntat si cu cuviintd... Clnd suntem  pe
stradi, e bine insi si ddm consideratie virstei noastr.e =

— Dumneavoastrd nu mai {ineti seama de nimic,
ricni peste capete o voce de cetdtean indignat. Dar ce,
nel nu suntem oament. . . )

Urmard sisiituri si dezaprobari. ..

— Dumneata prea avansezi...

— Pii asa e, domne... ce mal la deal, la vale,
ne-am sdturat...

— Ei, s stii de la mine, domnplg sublocotenent:
lui si Biiatu cuvintul, foarte satisficut dve aceastd
imprejurare §i cit se poate de demn, pentru ca se plicti-
sise si vrea s giseascd o iegire, sa stil de ]a mine, tuna

el ca si intreaci giligia iscati. Gradul dumitale eu
l-am purtat, domnule, demult, domnule, cu onoare,
domnule, pe front... ) . .

Un murmur de aprobiri insoti aceastd marturisire. . .

— Acolo ar trebui si fiti asa belicosi, nu pe tro-
tuare... mugi cetiteanul indignat si invizibil in gra-
mada de capete. .

— Ar trebui si v3 ginditi cind busculafi lumea pe
strizi, ca nu stiti cu cine aveti de-a face: . . rosti domnul
cu mustata blond3, dojenitor si impaciuitor. ..
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Mihnea Bidiatu gdsi usor acum, in cercul de actori
si spectatori, un culuar ce se despici respectuos dina-
inte-i, dupd ce ficu ofiterilor o excesiv de politicoasi
reverentd: ,,Am onoarea si vid salut!”

Ceva mai incolo, privi in urmi. Grupul, departe de a
se sparge, crescuse simfitor. $i devenise si mai g3li-
gios. El surise de isprava lui, ,demonic”, cum i plicea
sa suridd, dar. deschise si mai mult pasul, precaut.

Se simtea foarte bucurestean cind provoca sub
cerul liber astfel de discutii publice, ce-1 nedumeriseri
mult pe el, sfiosul de acum zece ani, cind venise in-
coace. Simple neintelegeri care proveneau din aproape
nimic, pentru a se umfla pina la absurd si chiar pini
la interventia gardienilor, si terminind de multe ori
Ia sectia politieneascd. Entuziasmat atunci pentru tot ce
socotea el cd este bucurestean si cd trebuie neapirat
sa-i placd, indrizni de la un timp si se amestece chiar
cu oarecare ardoare in aceste mici conflicte de stradi,
incit nu o datd se intimpli si tragi singur ponoa-
sele unor fapte provocate de altii. Primi chiar unele
citatii de chemare in judecatd, dar, cu domiciliul siu
etern nestabil, putu scipa cu usurinti oricirei amenzi,
cu repercusiuni devastatoare asupra cuantumului pen-
siunei lunare ce continua $i acum si vie regulat din
provincie.

Astfel cd, in ultimul timp, bucurestean mai putin
zelos, insd imbogdtit de experiente, Mihnea se mulfu-

‘mea si-si satisfacd astfel de pasiuni de plin aer, numai

provocindu-le si disparind cu abilitate cind pe orizontul
lor apropiat incepeau sd mijeascd diversele complicatii.

Mihnea Bdiatu cauta acum — si de asta venise
incoace — un restaurant nou si foarte intesat de con-
sumatori. Astdzi, in afari de evenimentele zilei aces-
teia bogate in intimpliri, plata acontului de chirie fi
usurase mult din greutate si, pentru ci se simtea chiar
ca un fluture de usor si zglobiu, grija lui instinctiva
era acum si mai ascutitd si nu nimereascd, in betia
zborului, cine stie ce buruiand cu petale lipicioase,
or cu corold dispusi in formd de vicleand cursi.

Asadar, cind gdsi ce c3uta, nu se gribi si intre
pind nu examind din prag toti chelnirii cari ieseau in
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roiuri, dinspre bufetul luminos, incircat si monu-
mental ca o orgd de mare catedrald. Aveau toti bratele
pline de farfurii si de castroane pe care le plimbau cu
miscari indraznefe si.abilitati de prestidigitator prin-
tre sirurile de mese si printre siroaiele de consuma-
tori, ce ieseau sau cari, abia veniti, examinau cu aten-
tie unde ar putea si-si gdseascd loc la mesele supra-
intesate.

Nu s-ar putea exagera afirmind ca Mihnea Biiatu
cunostea poate mai bine de jumitate pe chelnirii din
Bucuresti. Nu desigur pe nume; cici nu avea interes
sd-si exercite memoria decit asupra figurilor.

$i lucrul e usor de inteles dacd se stie cd Baiatu, nu
o dati, si-a luat masa de seard in conditiunile in care
vrea sd si-o ia si acum. E de addugat ca astfel de mese,
platite si rasplitite cu destule emotii, ficuse sd-i fie
servite iIn numir destul de mare, mai cu seami fin
primii ani ai existentei lui la Bucuresti. Mai incoace
insd, cind oglinda i-a soptit prieteneste ci ar fi timpul
sd-si schimbe titulatura de student in aceea de doc-
torand, sistemul a fost in buni parte pirisit. In orice
caz executat cu incomparabil mai multe precautii.
Ceea ce-i da lui singur sd Inteleagd cd arta-i In aceasti
privintd a inceput sd-si ardte rinjetul sfirsitului.

Dar in seara asta, cind totul i-a mers de minune,
el simte gilgiind intr-insul, vijelioase, puterile primei
tinereti. Ldsd deci si-i scape locul care se goli indata,
la o masa tocmai din fundul ‘silei supraincircate si
sonore ; insd se repezi ca un uliu, dind peste alfii si
chiar peste o duduie, pe care se preficu cid n-o vede,
la unul din locurile cele mai bine situate, pentru ca
operatia sd-i iasd de minune.

Avantajul acestui loc era cd se gdsea foarte aproape
de usd. Iar altd calitate, pe care o au mesele mai apro-
piate de intrare, e si aceea ca de obicei se ocupa de
indivizi gribiti, cari n-au de gind si-si piardd noaptea
toatd dinaintea halbelor de bere incontinuu reinnoite.
Apoi afluenta din jurul lor e vesnic viu curgitoare,
ca undele intr-una primenite ale riului cel repede
la drum.
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Or, intr-un astfel de riu, oricind te poti da la fund
cu cea mai mare usurintd ; curentul lui grabit, mai ales
cind inoti anume intr-acolo, te depune repede afard,
in aerul rece si imbarbatdtor.

Astfel Biiatu nu se grabi deloc si mincd in tihna,
ca unul care, desi asezat la mesele acestea din fata,
intelege sd-si petreacd noaptea in voie si sd-si facd siesta
pe indelete. $i pind sd sfirseascd el, toti comesenii se
schimbard, intr-adevdr; afari de unul, pus parcd
popindidu acolo.

Imbecilul nu intelegea deloc sd se urneascd; asa cd
Biiatu, vrind, nevrind, trebui sd mai comande o praji-
turd, o cafea, un lihcior, incad o halba. _

Si-n gind invoca toate duhurile nevazutului ca sa-1
ducd odatd dracului din fata lui. Dacd ar plesni de
apoplexie, se gindea el contemplindu-i abdomenul
enorm, imprejurarea ar fi nu se poate mai binevenita.

n zarva si-n ingrimideala ce s-ar produce, el s-ar
gisi cu totul in elementul sdu.

Sala gemea. Usa de la intrare nu mai prididea.
Din suvoiul gros al noilor-veniti, afluenti umflati se
desficeau printre liniile simetrice de mese. In aerul
zadarnic premenit in vuiet de ventilatoare, domnea,
definitiv stipinitor, mirosul dulceag al alcoolului,
pe tron dumnezeiesc, purtat de norii de fum ai atitor
tigarete, trabuce si pipe de toate calibrele, din care se
indlta spre tavan, domol si fird gres, ca jertfele bine
primite. ‘

De mai multe ori momentul loviturei finale se ivise
ispititor. Dar domnul cel balonat nici gind s& se ur-
neasci. Si momentul era astfel necontenit pierdut.

Chelndrul soseste din nou; poate fi va da gindul cel
bun apoplecticului si ceard plata! Ceilalti comeseni
sunt cu totul proaspeti si habar n-au de ce s-a petrecut
inaintea lor. Dar porcul dsta gros, cit numai bun de-a
fi tiiat de Criciun, si care rontdia cu atita pofta sunca
semenului siu, cunostea toate fazele mesei pe care si-o
oferise Baiatu. Numai faza finald n-o vizuse, cu ochii
lui bleojditi peste fire, de parcd ar fi ghicit ca tovardsu-i
de masa n-ar dori s fie vdzuta niciodata.
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Bédiatu se cutremurd. Daci hipopotamul nutreste
intocmai aceleasi ginduri ca si dinsul? In cazul #sta,
cel care rdiminea pe urmi era pierdut !

Aruncd deci o privire ingrijati spre inalta orgi a
bufetului. Chelndrul lor nu se vedea; probabil era in
dqs, la bucdtdrie... Asa ci, acum or niciodati! Cu o
migcare lenese isi apucd pdldria tare din cuierul apro-
piat si si-o puse deocamdati pe ceafi, ca unul care inci
nu s-a hotarit definitiv ce are si faci. Isi infipse apoi
0 scobitoare noud intre dinti si arunci o ultimi ochire
spre bufetul-orga, care, in loc de sunete, emitea cele
mai voioase lumini. Niciodatd un ,moment” mai
propice nu i se oferise lui Bdiatu. A-i da si acum cu
piciorul. . .

+ Télpile se proptird in mozaicul dusumelei.

Dar miscarea se opri aci neterminati. Cici ochii
rogit ai... porcului se opriserd drept in ochii lui si
gura, care molfdise pind acum numai la cirnuri si -
brinzeturi conservate, molfii acum spre dinsul, mie-
roasd si duhnitoare: .

— Domnule, mi iertati... dar eu vi cunosc de
undeva. .. De un ceas; de cind m3 uit la dumneata. ..

»De trei ceasuri, porcule”, il corecti in gind Baiatu. . .
Dar glasul lui intoni si el, la rindu-i, potrivit de dulce:

— Da, da, ne cunoastem, si stii cd ne cunoas-
tem... Tocmai asta mi intrebam si eu... de undé,
frate...? Insd acum intelegeti. ..

Si dupd ce aruncd o ultimi privire spre bufet, ficu,
fard nici o jend, sculindu-se, un gest elocvent, spre
desert. .. '

— Un moment numai. ..

Domnul cel gras incuviintd din cap cu largi
intelegere si naturald tolerantd, iar conmesenii ceilalti,
printre care si 0 doamnd mai in virstd, bine crescuti,
pdrurd cd n-aud, nici nu vad. ..

- Lui Béijatu ii fu mult pind ce didu in albia suvo-
iului celui mare, acum, desigur, mult mai scizut. Pe
urmd de la usa halei de bere si pini la tramvai...
~ Adica pind la primul tramvai pe care-l gisi in sta-
tie, pentru cd Bdiatu nu putea sa astepte aci, atit de
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aproape de localul abia pardsit, sosirea chiar a tram-
vaiului care putea sd-1 ducd direct acasa...

O lua deci pe-o directie acum straind, dar care alta-
dati ii fusese familiard, pentru cd nu existd linie de
tramvai in Bucuresti, la capatul cireia Mihnea Baiatu
sia nu fi locuit vreodata... :

Ficu insd numai trei statii si cobori sa astepte
legitura, care sd-1 indrepte pe drumul cel bun. $i nu
regretd calea ce-o apucase. Cici aci, In fata statiei, se
nemeri sd fie sectia de politie la care tocmai se intim-
plase si se.rezolve conflictul stirnit de el acum citeva
ceasuri  pe strada Lipscani. .

Din politie ieseau: unul dintre cei doi sublocote-
nenti, si anume cel care apdruse pe urmd, unul dintre
civilii care luaserd parte la discutie, si anume unul,
si-aduce perfect de bine aminte, care luase cuvintul
tocmai cind plecase el, in sfirsit al{i doi, complect
necunoscuti.

Mihnea Baiiatu constatd cu nespusd plicere cd pro-
vocase si de data asta una latd de tot si cu adevirat
bucuresteand, o rafuiald fard cauzd si fard scop, la
care iau parte, pe rind, toti trecdtorii pe care intim-
plarea ii aduce la locul pricinei. Cei care au inceput-o
au dispdrut de mult, altii vin, le iau locul, si pind ce
»chestia” si se domoleascd — de obicei cu concursul
politiei — pe scena imprejurdrei s-au §i perindat citeva
serii de actori.

,Bucurestenii”, desi pareau acum fmpdcati, totusi
nu se potoliserd incd din combatut. Ei restabileau de
asti dati contributia fieciruia, de pdreri, si cistigul
pe care-l repurtaserd unul asupra celuilalt. Aci mai
riminea incd un simbure de neintelegere.

— Eu am spus de la inceput, tinea mortis sa se stie
unul dintre cei complect necunoscuti: armata tarei
trebuie respectatd atita timp cit ea asigurd respectul
reciproc... Cum, n-am zis bine, domnule sublocote-
nent?... Adicd atunci la ce mai serveste armata’...
Ca si te dea jos de pe trotuar’...

— A nu, pardon..., se auzi altd voce, intrerupind
vehement, dar pe care Biiatu n-o mai putu identifica,
pentru ca grupul intrase in intunerec. Pardon, pardon !. .
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mai strigd vocea, apoi se cobori intr-atita ci nu se mai
auzi nimic. ..

Cind Bdiatu urcd in sfirsit in vagonul intirziat,
grupul, ajuns din urmd, tocmai isi ficea intrarea, in
corpore, pe poarta cu ostrete verzi a vestitei gridini
de varid: ,La calul bilan“.

Un tindr frumos, atit de simpatic la vorbi, atit de
repede la faptd, plin de atita prezentd de spirit, de
curaj, de vioiciune, nu se putea si nu placi pini din-
colo de margini sotilor Nisipoiu. In nu mai mult de dous
luni de zile fi cuceri pe amindoi definitiv; in primul
rind desigur pe doamna, pentru care nenumiratele lui
calitati ldsau cu mult in urmi modestele ei pretentii,
pe urmd pe domnul, care se convinse temeinic ci
Biiatu e un baiat serios, un adevirat student, adici
doctorand, ce-si va trece in curind ultimele examene
pentru a iesi om serios si burduf de carte, nu simplu
licentiat, ci chiar doctor in drept.

Erau insd dou# chestiuni pe care el inci nu le limu-
rise cu domnul doctorand, ,ca si nu spund omul” — isi
scuza domnul grefier propria sfiali — ,ci prea imi
iau asupra lui rolul de controlor, or de tati”.

Intii, predilectia lui Biiatu, de a-i oferi la fiecare
intilnire o simpld conferinti cu subiect juridic, il
mégulea intr-un mod cu totul deosebit, dar preferinta
pentru subiecte penale il cam nedumerea.

»Adicd sd nu stipineasci el tot asa si Civilul?...“

51 conul Nisipoiu simtea de datoria sa s¥-i atragi
luarea-aminte, cu delicatete, cd tiria unui avocat la
Civil se dovedeste — si de-acolo isi trage viata...

Pe urmd il mai nedumerea o chestie si mai deli-
cata...

Adicd dacd domnul Biiatu e doctorand, atunci e
de la sine inteles ci trebuie s aibe diploma de licenti
la buzunar. Mi rog, atunci de ce nu profeseazi?...

In Bucuresti mai tofi avocatii, precit stia, sunt
licenv’gia’gi. .. Poate s-a schimbat ceva cu legea cea
nouai. ..

Ingrijat, domnul grefier ceruse limuriri de la mai
multi din avocatii care frecventau judecdtoria unde
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lucra. Toti il asigurard: nu s-a introdus nici un doctorat
obligatoriu pentru avocati sau magistrati. S-a discutat
si chestia asta, cind s-a ficut legea, si poate chiar va
fi tinuti in vedere la vreo viitoare modificare, dar
drepturile cistigate rdmin bine cistigate...

Domnul Nisipoiu si-a croit in fel si chip interpe-
larea pe care plinuise s-o adreseze junelui doctg)ra.ndv,
pentru a fi scos din aceste nedumiriri. Dar .dormd sd
procedeze cu toatd delicatefea, o amina pe zi ce trece,
negisind momentul potrivit si-1 intrebe fird a-l jigni
oarecum... Totusi dorinta de a-i deschide capul il
fmboldea, il rodea. . ‘

El cunostea foarte bine pe tinerii dstia, carl nu-i
dau seama de timpul care trece i care nu se mai in-
toarce niciodati. He, daci el ar fi avut mijloace, ar fi
stiut el cum sd economiseasca vremea astzit, cel mal
pretios dintre toate avuturile omului! $i cel mai
nebigat in seami ! Cu nepdsare toti il aruncd, il varsa,
il lasi si se verse ca apa la cand, cind se uitd robinetul
deschis... Toti, in toate pirtile...

Adici ce asteapti biietagul ista si-si ia docto-
ratul, cind se poate inscrie numai cu licenta in barou?
De ce si nu-si faci el anii uceniciei avocitesti odatd cu
doctoratul? De ce si nu culce doi iepuri dintr-o lovi-
turd?. ..

Nu, hotirit, oricit s-o supira domnul Bdiatu, el
trebuie si-1 scuture, trebuie si-1 dezmeticeascd... Si sd
lase pe el... Iacd e om cinstit. .. Niciodatd de cind l-au
ficut arhivar, de cind a schimbat meseria pe cont
propriu, de practicant, cu aceea de lefegiu al statului,
n-a luat un ban de la un impricinat... $i n-a ficut
niminui nici un hatir... Dar acum mai cd ar vorbi
cu un impricinat, cu altul.

,Hai, omule, ci-ti recomand eu unul, un avocat
tindr si inimos“...

He, si dai mult si gdsesti, in primii ani ai carierei,
pe unul priceput, care si te ajute.

Domnul Nisipoiu nu se 1dsd deci pind nu ficu intr-o
buni zi, luind-o pe departe, cu delicatete, propunerea
aceasta lui Baiatu. '
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~ M4 rog, dacd dumneata esti student la doc-
torat... dar nu te superi de ce-ti spui...

— Nu m3d supir deloc, coane... rispunse Biiatu,
punindu-se in gardd cu destuld neliniste. ..

— Apoi dacd dumneata esti student la doctorat,
pai trebuie sd ai si licenta gata... trebuie si fi luat
licenta care va si zici...

Bdiatu mirfi usor in adincul pieptului... Adicj...
il suspecteazd? M4 rog, si-n definitiv ce-l priveste pe
el toate astea?... Chiria pind acum a plitit-o in reguls,
incolo. ..

— M3 rog, nu trebuie s3 fie cu supirare. ..

A fagaduit cd va fi fird supdrare, acum trebuie si
stea si si asculte calm tot ce-i va spune grefierul.

— Dar am spus, coane Nisipoiule, nu-i nici o supi-
rare. ..

— Eu nu vreau si iscodesc... n-am nici un inte-
res... oho... dar nici un interes... se scuturi conul
Nisipoiu de orice interes ca de Satana... Dar numai
asa, stil, ca sd md dumiresc... si eu... ca omul, care
nu a invitat carte... Asta vream si intreb... Ca si
fii Ia doctorat, nu trebuie intfi s3 ai licentd?...

— Fireste c& trebuie... Aba... zi, te indoiesti
dacd o am cumva, rise acru Biiatu. Ei bine, domnule
Nisipoiu, iaci am si mi rog de cei de la secretariatul
facultdtei sa mi-o imprumute si mie intr-o zi, ca si i-o arit
proprietarului meu, care nu crede ci sunt licentiat. ..
asa am si pun in petitie.

— Vai de mine, atunci iaca nu mai spun nimic. ..

— Lasd, coane Nisipoiule; acum n-o lua si dumneata
aga... vd cunosc eu pe dumneavoastrd, oamenii dstia
de Drept — apdsi el ironic pe cuvintul drept — pini
nu scoate omul documentul din buzunar nu-1 credefi. . .
Instrumentum probatorium, ficu el savant...

Domnul Nisipoiu, pe care cele doui cuvinte lati-
nesti il aruncaserd jardsi inapoi in umilinta ignorantei
lui, de unde vrea si iese, ca si indrumeze el, nevolnicul,
pe-un om de carte si culturd ca acesta, nu se 14s3 totusi
pind nu impartdsi tindrului sdu chirias si prieten gin-
durile care-]1 munceau.
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- Dar dumneata mi-esti drag...

-~ Tartd-m3, coane Biiatule, eu nu vreau si mai
grozivesc... dar am vazut multi tineri magistrati
cari stiau bine si pronunte latineste, dar cind era
vorba de pronuntarea ailalti, a hotirirei, suspendau
sedinta si mi chemau in cabinet sd-mi ceard pdrerea.
Am vi3zut si avocati tineri ca dumneata, venind cu
ghiozdanul colo, parcd de cind mama lui l-a ficut numai
avocat a fost... Se furlandisea fatd de clienti de parca
era un curcan printre turma de curci $i... pe urma. ..
cind deschidea dosarul, imi soptea mie la wureche
si mi intrebe daci procedura este bine indeplinitd
sau nu... Si nu-{i fie cu supdrare, dar poti si ai i
titlu de doctor, si incd de la Paris, si cind te-oi biga eu
intr-o chichitd de-ale mele, si stii cd de ce te-oi invirti
mai mult si iesi, d-aia o si te incurci mai rdu...

— Ei bine, chitibuserii d-alea nu se invatd la facul-
tate, se scuturi Bdiatu ca de-o oroare... Dreptul e cu
totul altceva, coane Nisipoiule, privi el departe, mis-
terios.

— Stiu, oftd Nisipoiu, dar asta e partea rea... Ci
multi sunt cari se vird printre articole ca printre niste
metereze... Si te Improascd de-acolo, de nu poti sd
te mai misti nici intr-o parte... Apoi, cocoane, daci
vrei si fii avocat, chit c¢i n-o s te tii de chichite, da
ascultd si sfatul meu de bitrin; de stiut trebuie si le
stii, ca si poti si te aperi de ele, cind {i le arunca
alilalt, din pastea ailalti... De ce nu vii dumneata
pe la mine, si ti le ardt? ficu mustritor conul Nisi-
poiu. Iaci, nu mi-as bate capul cu oricare altul...
se cunoaste de departe
ci esti om bun... eu sunt tare cunoscdtor, si stii...
Eu am vizut si d-3ia si d-dja... Sieuca eu... da s
vezi pe nevasti-mea:.. Aia-ti discernd pe om dintr-o
mie. . .

Mihnea Biiatu privea drept in ochi pe grefier $i
pupilele lui se mireau si se deschideau rind pe rind,
cu repeziciune, ca si cind ar fi vrut si prindd in jocul
lor necurmat intentiile ascunse ale lui Nisipoiu.

Rispunsul insi nu putea fi decit unul. Mihnea
Biiatu cunostea acest lucru de minune: niciodatd nu
trebuie si zici nu, cind ai inceput cu da, si dimpo-
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trivd... Cum o sd-1 mai creadd celilalt licentiat daca
ar incepe sd inventeze de-acuma la greutiti or la imposi-
bilitdti, ce-l1 opresc si-i asculte aprioric sfatul, cind
celdlalt s-ar putea informa ntimaidecit daci astfel de
inventii pripite sunt plauzibile... Deci acum da pe
toatd linia...

— Da, da, stii cd e o idee asta, strigd Biiatu, dind
aprobdtor din cap, ca si cind ar fi auzit cea mai feri-
citd propunere ce-i putea face. Da..., da... este o
idee, este o minunatd idee ce-mi spui dumneata...
Asta am auzit-o §i eu spunindu-se, ci tinerii avocati
si magistrati, licentiati proaspit, o cam incurci zdra-
van la inceput... Ma rog, de cind lumea, practica a
fost una, teoria alta... Ce folos cd esti burduf de
carte... nu vorbesc de mine, se intrerupse el modest, in
protestdrile grefierului... Dar vorba vine, oricit de
burduf de carte oi fi dumneata, oricit ai sti pe dinafari
toate suruburile unei masini de tren, bunioard, daci
n-ai pus niciodatd mina pe vreunul din ele, cu sigurani
cd nici n-o sd stii s-o urnesti din loc, daci...

— Sau dac-o urnesti, cine stie pe unde o nimeresti
cu ea daca...

. — Ai mare dreptate, nene. .. domne.
L Nu, nu, lasd aga... vreau si-mi zici numai asa,
ca-mi esti tare simpatic...

— Al mare dreptate, nene Nisipoiule. Iaci si stii
cd am sd fncep sd viu... $i pe urmi, te pomenesti ci
m-o tenta si inscrisul de-acum in barou...

— S-a terminat... de miine te astept... si...
n-avea grijd... Pind acum eu n-am recomandat la
nimeni un client, ficu Nisipoiu misterios... Cind m-a
intrebat omul, eu totdeauna i-am spus: ,la-ti un
avocat”. ,Pe cine?” m-a intrebat el. ,Pe cine vrei...
acolo nu m-amestec”, i-am tdiat-o scurt... ci la mine
n-a mers niciodatd, declard el, ridicindu-si deodat
capul dintre umerii intre care ii plicea si-1 tie infun-
dat... Niciodatd... E, la dumneata si stii... (Aci
cuvintele se traduserd in citeva migciri ale degetelor.)
Esti cel dintfi pentru care...
~ — Bine, coane... si lasi ci facem noi... sopti
mspirat Biiatu, gindindu-se de indati la amicul siu
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Grigoras Idristeanu, pe care-l gésise la rindu-i cu o
vechime de doi ani in facultate, dar care acum doud
veri 1si luase in sfirsit licenta, dupd o activitate uni-
versitard de unsprezece ani impliniti, inscriindu-se pe
loc in baroul Iifov.

Baiatu stia bine ci Idristeanu se plingea de clienti;
daci i-ar spune si lui si se mute prin mahalaua asta,
tocmai bine ar infiinta o societate in trei. El i-ar servi,
pind una, alta, de secretar; iar domnul Nis.i.poiu de:
furnizor si desigur de dirijor juridic, cd stiinta lui
Idristeanu. .. Cistigul fmpartit in trei ar fi destul de
rotunjor, si unde mai pui ci ar creste pe zi ce trece,
mai ales ci Biiatu ar depune toate silinfele ca noua
asociatie si prospere printr-o muncd indirjitd §i neo-
goiatd: unul cu titlul, unul cu scrisul, unul cu invir-
teala.

— Am reflectat adinc la propunerea dumitale.
grii el dupd o tdcere. Insi eu am un prieten foarte tv)uni
ce si-fi spun, un frate de cruce. Suntem jurati si nu
facem nimic unul fird celilalt. De cind m-asteaptd el
si m3 intovirisesc cu dinsul, cici el si-a luat licenfa
acum un an... vreau si spun cu un an inaintea mea. ..
De cind imi tot bate el capul si incepem impreund.
Si de aceea, scumpe domnule Nisipoiu, dacd am incepe
noi in trei, eu uite, ti-o spun, si stii cd facem treabi
zdravand. ..

Domnul Nisipoiu a privit intii crunt in pdmint,
cum i-era obiceiul, apoi si-a privilit privirile lui vinefii
si grele drept in ochii lui Baiatu. .

— Domnule Biiatu, a luat apoi cuvintul domol si
metodic. .. domnule Biiatu, iacd, de ce te cunosc mai
mult, de atita izbutesti s& mi farmeci mai mult...

— Atunci s-a ficut! strigd plin de veselie Bdiatu,
apucindu-i miinile. \

— Esti inimos, esti foarte inimos, il intrerupse
calm grefierul, desficindu-si mina dintre degetele lui
fine pentru a i le apuca la rindu-i intre palmele grele
si a i le scutura cu simpatie nesfirsitd. Esti foarte ini-
mos... si cum spun, de aia te iubesc mult, cid te vad
dezinteresat si cum se zice... altruist... C4d tocmai
vorbeam cu nevasti-mea, care §i ea a bigat de seamd
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acest lucru... Jacd, e foarte dezinteresat, imi spunea
dumneaei... $i asta e un rdu...

Biiatu ficu o miscare, pe care Nisipoiu i-o stipini
cu obisnuitul lui gest cu care poftea la rdbdare. '

... Vreau sd zic, continui el, n-ar fi chiar asa de riu
sa fie cineva dezinteresat, ba chiar ar fi tare bine,
ba chiar ar fi minunat de bine... dacd toata lumea... .
Ehe... Dar atunci n-am mai fi noi grefierii, n-afi
mai fi dumneavoastrd doctoranzii, n-ar mai fi dum-
nealor magistratii si avocatii... Cum s-ar zice, toatd
lumea ar trdi ca-n sinul lui Avram... N-ar mai fi
nici judecdtori, nici facultdti de Drept si nici aceastd
minunatd stiintd a Dreptului, propunerea mea nu ar
mai avea nici un rost... Un avocat, domnule Baiatu,
trebuie inainte de toate si fie interesat... El nu tre-
buie sd-si insoteascd interesul lui decit cu al unuia
singur, care are mai multe fete si-1 poate chema Stan,
Bran, Stancu, Trancu, cum vrei dumneata, insi care,
pentru el; nu poartd decit un nume: clientul. Tovards?
Un avocat? Tot un avocat...? Nesam ficut nimic...
Si pe urmai, ce mai la deal, la vale... Am spus, mi-esti
drag si de-aia ti-ag da concursul meu cu plicere...
Dar pentru un altul, eu nu ma bag... Eu nu sunt de
profesie, cum se spune, samsar de procese; in lunga
mea carierd nu s-a intimplat...

Si domnul Nisipoiu taie aerul intr-o parte si-nalta
cu palma intinsi.

Biiatu piru cd reflecteazd adinc la vorbele gre-
fierului. Dar repede un suris de intelegere fi miji in
coltul buzelor, care se rdsfrinserd intr-un colt, pentru a
lisa sd se vada albeata unui dinte. ..

Al dracului, interesat grefier”, il cintiri Mihnea
pe sub sprincene. ,Cum mai ia el de frumusel, pe de-
parte... Trebuie si cedez, n-am ce sa fac...”

Si dintele apiru iar in risfringerea buzei. Il bitu
binisor pe brat:

— Lasd, coane Nisipoiu, ci facem noi... La urma
urmei, iaca... si nu zici ci-mi vir toti amicii or toate
cimotiile in combinatie... Nu vreau ca si crezi asa
ceva despre mine si sd-ti strici ideea ce-o ai si care,
sd stii, e foarte adevidratd, ci sunt un dezinteresat... Ei
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bine, s-o stii, asa a fost siasa este, de cind sunt pelume. ..
Banul la mine a fost totdeauna in rindul al doilea. ..
oho, ba chiar al treilea, or al patrulea... Citeodati
nu l-am socotit deloc... Uite, si intrebi gazdele mele,
care md rugau sd ramin...

— De-asta cred fird si mai intreb. Ti-am spus eu
si-0 mai repet: noi ne pricepem la oameni... Mai cu
seamd nevasti-mea... Chiar ea spunea: ,Ne-a venit
o bomboani de chirias...“

— Ei bine, nene Nisipoiule, spuse si mai indulcit
Bdiatu, clipind concesiv din ochi. Si-i apucd din nou
mina pe care i-o scuturd cu tirie: Iacd, pentru ca si
vezi cd intr-adevir e asa precum a spus doamna,
fie... oricifi asociati mi-oi lua eu... s-a isprivit!
Jumadtatea dumitale sd ramini intreagi... Ei, ce zici
acum?

St un ris puternic rdzbitu dintre dintii sinitosi.
Domnul Nisipoiu parci sovii, cit era de mare, pe
puternicele picioare, isi ldsd ochii grer si albastri in
pimint, pe urmd ii ridicd si le propti luminile, care

pareau cad scapard acum minii, in ochii lui Biiatu,

incd luminosi de larga-i dirnicie.
— Care jumitate, domnule? ‘
— Jumitate... Jumitatea cistigului... A aso-
ciatiei noastre, nene Nisipoiule... Nu intelegi...?
E simplu! Noi doi luim jumitate... dumneata alti
jumitate... cealaltd... intreagd... ca si cum ai fi
intovirdsit doar cu mine...

— Jumadtate... din cistig... care cistig, ma rog?

— Pai... ce-o iesi de-acolo... Dumneata ne dai
procesele... si...
— Ha... ha... suierd domnul Nisipoiu sau mai

degrabd ricni... Ho, ho... Eu vd dau procese si
dumneata-mi dai bani... Ha, ha... Adici... hi...

Si domnul Nisipoiu rise atit de amar, tintind
pamintul, de parcd prin hohotele acelea ar fi vrut si
expulzeze in sfortiri sacadate tot veninul pe care
bdiatul dsta perfid or nestiutor i-l aruncase in inimi. ..

— Adicd si mi fi ingelat eu atit de mult asupra
dumitale? privi el din nou in ochi pe Biiatu, care,
nespus de mirat, aproape aiurit, isi pierduse pentru
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prima oard cumpitul s5i se daduse involuntar un pas
inapoi... Adicd si mai fi Ingelat intr-atita?... HJ...
se nedumeri tot mai mult domnul Nisipoiu... Dar
in sfirsit... Eu ca eu... za zicem... Dar Polixeni...
Sa se fi ingelat ea asa de mult asupra dumitale?...
Asta e cu neputintd. ..

Si fu rindul lui si facd acum doi pasi inapoi...

— Haida-de, nu se poate, ricni Nisipoiu... Nu
noi ne-am fingelat asupra dumitale... Asa ceva nu e
cu putintd... Dumneata, tinere, te-ai inselat asupra
noastrd, asupra mea... Asta e... Asta e! strigd el
din ce in ce mai tare, vesel cd a gdsit in sfirsit cheia
misterului neasteptat, care-l ficuse o clipa si se indo-
iasca de calitdtile lui indiscutabile si mai ales ale coanei
Polixeni de a citi in sufletul omului. Asta e... $i
ti-o cred. .. esti tindr, esti nestiutor, esti nevinovat. ..
Siai dreptate ! (Aici dumnealui sciizu vocea cu o octavi.)
Toti, toti grefierii sunt pungasi... Toti furd in dreapta
si-n stinga... Toti sunt intelesi cu pirtile si cu avo-
catii... (Incepu si taie aerul cu mina intinsi ori-
zontal.) La mine nu s-a intimplat... $i nu se va in-
timpla... Numai asa... te pot recomanda la un
client, doi, domnule Bdiatu, si te pot sfitui la practici. ..
dar atit... eu n-am sd-mi dau cu parerea in fata judeci-
torului dlui tindr, cind m3 cheami pentru pronun-
tare in camera de chibzuire, cd vid lucrurile asa sau
altminteri, cum face de-alde domnul Vulpache cumus-
tdtile innodate... $i nici n-adaug sau sterg vreo tifrd
in proceduri... Eu pot numai si-ti recomand un
proces si sd-ti recomand, seara, pe ce temei si te pui
a doua zi... Asta e tot ce pot face eu, domnule Bi-
iatu... S-o stii... Résplatd n-astept... He, he, nu
te pricepi la cameni, domnule Biiatu... Asa e ci nu
te pricepi?... Ma rog, te las pe dumneata si spui...

— Nu ma3 pricep, domnule Nisipoiu, ingind Mihnea,
fericit cd apa l-a scos si de astd datd, ca si de multe
ori inainte, singurd la mal...

— E, di mina colea... Imi place omul modest,
care recunoaste singur... Dar n-avea grija... cit vei
sta aicea, si eu ag dori si fie cit mai mult, ai sd inveti
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dumneata si cunosti oamenii. Eu am s te invit...
Si madam Nisipoiu. . .

*

Mihnea Biiatu a bitut toate cafenelele in lung
si-n lat, chiar si pe acelea in care ,micile lut lomtum’v‘,
cum numea el mesele unde ficea abstractie de platd,
se petrecuserd nu se mai tine minte de cjte luni. 1}51s~
tase din spatele unui jucdtor la o partidd strasnicd de
table, apoi la un carambolaj care-l umpluse deA ad-
miratie, desi el insusi era recunoscut ca un bun minui-
tor al tacului. o '

Pe urma3 isi plimbase jovialitatea 1 51guran’;a.vde sine
intr-un cinematograf, unde intunerecul il faAcuv sa
nimereasci lingd o fiintd femeieascd atit de hida cd
lui Mihnea fi fu cu neputintd si-si inchipuie de ce-§i
retrisese cotul cu atita violentd, cind cotul lui, d§n
irezistibild obisnuintd, o atinsese la inceput, ca din
intimplare, atit de domol. $i cu atit mai mult il uimi
acest lucru, cu cit scena din intunerec se petrecuse
tocmai cind, pe pinza luminatd, Vivian Gibson oferea
unul dintre cele mai pitimage sdruturi ale ei.

Vivian Gibson era pasiunea lui... $i se mira cd o
artist3, care putea si intrupeze atita rafinatd si ser-
puitoare feminitate, nu se bucura, i.n stima., amawvt.orl-
lor, de prestigiul, dincolo de superlativ, pe care Bdiatu
i-1 atribuia. Asta nu-l impiedeca si-si manifeste admi-
ratia cu tot mai multi ardoare, oriunde i se oferea
prilejul, si si regrete tot mai rara ei aparitie pe ecran.

Filmul, pe care-l vizu acum, era extras dintr-o
nuveli a lui Schnitzler si nu continea decit povestea
banali a vietii unui student. El intilneste o femeie
cochetd, in dancing-ul unui somptuos hotel, Vdanseaza
cu dinsa, ii face curte cu succes; birbaftul afla, are loc
un duel si studentul e ucis. Atit numai; dar amanun-
tele acelea simple care se perindau pe ecran §i care
— Biiatu o simtea cu vrijmisie —, din cauza liniei
simple a subiectului, interesau destul de ;flg(f_ilocx:u
publicul din sald, pe el il electrizau. Rémase }Il.flpt. in
locul lui si la rulajul urmator; st oricit de admirabili,
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oricit de parfumatd si oricit de excesiv de mobild fu
mica dricoaicd, ce inlocui aldturi de dinsul pe moroci-
noasa hizenie a padmintului dintii, el rimase complect
nemiscat, cu ochii voalati de bura regretului subit,
cu miinile inclestate pe bratele fotoliului, cu mintea
adinc intoarsd cdtre firul trecutului si al vietei de
acum...

Asa i se scurgeau zilele. $i el n-avusese parte de
ceva deosebit, de o femeie cu totul si cu totul frumoasa,
inteligentd, culti, nobilid. De o femeie din lumea mare.
O aventurd stralucitoare, cu sau fird peripetii dra-
matice, insd cu mult parfum, cu lumind discretd, or
cu clar-obscururi de interior incdrcat si impunitor,
cu fosnete de mitasd veritabild, cu vorbe alese si pli-
ne de subtile subintelesuri, cu zilnicele despirtiri
melancolice si teatrale, cu asteptiri neridbditoare si
dominate de obsesia parfumului tainic si chemitor.
Una din acele femei care {i se ndzar dintr-odati pe
stradd, in goana masinei, or descinzind din ea in betia
de lumind a vitrinel unui magazin, diafani ca insisi
lumina aceea, incit te indoiesti dacd luind-o in brate
nu s-ar topi ca visurile frumoase i ireale.

Pind acum, isprivile lui amoroase n-au trecut de
fetele si de proprietiresele de mahala, pintecoase si
cu sinii dezumflati — unele, desigur, frumoase sau
pline de vrednice insugiri pe care nu le gisesti la tot
pasul, dar prostute, cioplite cu toporul, caraghios de
sentimentale, cu gusturi vulgare si cu dorinte mes-
chine: bere cu mititei, montagne russe, articole de
Mosi si spirite a la Tanase drept in culmea expansi-
unei amoroase !. ..

Hotarit lucru, Mihnea Biiatu se putea declara
sdturat pind in git de amorul democrat. El pleci de la
cinematograf intru tirziu foarte melancolic, si dupi
ce fintoarse plictisit capul celor citeva domnisoare,
fird interes, care-i aruncard in treacdt priviri bine-
voitoare, trecu prin fata vitrinelor luminoase ale cofe-
tariei Capsa.

Acolo, rezemat intr-un cot de vergeaua de alami,
el privi multd vreme prin geamul urias tabloul viu
dinduntru. La mese se gdseau mai multe femei; toate
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aveau tinute drepte, miscari ordonate si grave, privirl
strecurate de-a Iungul genelor, iar altele de-abia per-
ceptibile, pierdute in spafiul luminos al lvo‘ca.lulul in
care fumatul e interzis, de parcd ar fi trdit doar in
lumea lor de visuri, departe dg cotidianul meschin
si ticilos de dincoace de geamuri. '

Aci era lumea mare pentru Mihnea Bdiatu.

Tati, erau si ele fardate ca toate femeile Sle azi; giar
ce gust in potrivirea pudrei cu culoarea paru1131 si a
ochilor — ce artd in intinderea ei pe piele. Parcid erau
toate, cu miscirile lor grave si incete, cu atitudinile
lor de statui, capodopere muiate in smalt. -

Mihnea Biiatu nu-si mai putea intoarce ochii de la
adevirata feerie, pe care i-o descoperea geamul lumi-
nos, cum lupele cele mari din panopticum 5iescopz;r
privelisti fermecate mulfimel de guri-casci de la
Mosi. o )

El examini ce aveau in farfurioare, considerd dupd
culoare cam ce lichioruri bea fiecare, se.e'xtame dina-
intea artei cu care una din ele sorbea din paharul cu
apa dinainte-i, parcd fird s&-1 at%nga cu buzgle; )

Pe urm3i, mai indriznet, examind fxecare flgl.lra.vL:}
cea dintii pe care-si opri privirile mai cu atgr}pe biga
de seam3 insi ci ochii, pe care luciul farduh;u fi aducea
mai in fatd, erau tesiti sub o frunte ce se retrigea necon-
tenit, pe mdsura privirei, fatd de partea de jos a figurei,
care dimpotrivd inainta sub forma de bot. .

__ Asta e intrusi, mormdi Bidiatu nemultumit.
E imbogititd de rizboi... o .

Pe nasul vecinei acesteia descoperi o alunifa care,
de asemeni — intirziind privirea —, se prefacea in
neg destul de caraghios, judecind dupi locul prea avan-
sat pe care era situat.

fiatu nu descurajd. '

Igif‘menul lui trecL mai departe. Si se dovedi un
expert examinator. Nimic nu scdpa neobservat de la
aceste femei, care si nu fi meritat cel pufin nemul-
tumire, daci nu chiar dezgust. Picioare groase, ﬁorvl
chiar prea subtiri, dar otova si unele i altele, fira
nici o undi de pulpd, fird nici o nomma.
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Solduri prea revirsate — si defectul acela supiri-
tor de obisnuit al mai tuturor frumoaselor bucures-
tene: sezutul prea jos fatd de lungimea trupului.

Era atit de frecvent defectul dsta si aici, ca pre-
tutindeni, ci& Bdiatu, care principial nu avea pre-
dilectii pentru anume staturd, culoare si formi, ciuta
printre ele nerdbditor pe cele de staturd mijlocie, la
care potriveala constructiei stabilea un raport mai
plicut ochiului intre diferitele dimensiuni.

Dar jatd — acolo in fund — privirile lui descoperir3
ceea ce ciuta. Iati acolo o adevirati marmor3, care
nu face decit si suridd, vag si necontenit egal, intrecerei
de cuvinte dintre cei de la o masi cu dinsa.

S1 ei sunt bine, desigur, ca doi tovardsi ficuti pentru
dinsa, dar profilul ei e fard pereche. Si iatd, pe sub masi,
lungile si elegantele ei picioare. Iatd, genunchiul sus,
coapsa care se dezvoltd pe incetul, si nu brusc, intr-o
suncd dizgratioasd, ca la toate celelalte de la mesele
dimprejur.

»o¢ mai giseste, se mai gidseste”, isi spuse pentru
sine Bdiatu extrem de multumit, de parcd ar fi desco-
perit, intr-un fund uitat de buzunar, cine stie ce sur-
prizd prefioasi si asiguritoare.

Simti cum dispozitia il invada din toate pirtile,
ca suvoaiele de apd, cind patrund tisnitoare in pin-
tecul spart al corabiei.

Dar idealul pe care 1l gisise, in sfirsit, se ridici deo-
datd — si cei doi cavaleri insotitori de asemenea.

»Nu e nimic, o voi urma ! isi declard hotirit Biiatu,
enorm de incintat ci, ridicatd, constatirile lui se ade-
vereau cu desdvirsire. O voi urma pind in pinzelealbe. . .«
$1 ce mers elegant, ce destindere nobili a piciorului
care inainteazd!...

Béiatu fsi scuturd bustul, verificind printr-un gest
automat prinsoarea hainelor si dacd pantalonii se tin
bine in bretele. Asta era la el gestul care insotea obis-
nuit hotdririle momentane, ori intrdrile in actiune.

Cind fu aproape de usd, figura cea distinsi intilni
privirea mutului adorator prin limpezimea geamului.
Ea vorbea ceva, incepuse in sfirsit ea si vorbeascd.
$1 continua a grdi, inaintind, celor ce-o urmau, in vre-
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me ce privirea ei considera din treacdt pe privitorul
cu ochi de fosfor. o o o
Biiatu fu in culmea fericirei. Ochii cei mari s$i
minunati nu se intoarseri brusc, vizindu-l cum o
’ - . . 3 ~ . - e
examineazi atit de stdruitor; dimpotriva, el pdrura
ci acceptd cu plicere omagiul acestel examinarl
focoase. o o
De aceea chiar, cind iesi, ea spuse tare, prlvmduv-l
dintr-o parte, ca si audd si Bdiatu dorinta ei cea noud:
— Nu, stifi ce? Am gisit... De aci mergem la
: A “” 4 v
»Leul si c1Arnatul . Am un gust sa trag ceva la misea. ..
si si-mi cinte Oaie porcdrii. ..

Dar daci Biiatu nu gisi nici acum pe acea femeie
din lumea mare, citre care convergeau visurile 11A11
cele mai ascunse si mai ideale, nu descurajd totusi cit
de putin. :

Trebuie si mai fie aici, in Bucurestii dstia de dupd
rizboi, ceea ce isi amintea el, demult, acum zece ani,
dac3 nu si mai bine, cd vdzuse pe aceea.sxvCale a Vic-
toriei, in numercasi si admirabild paradd...

Trebuie si mai fie undeva exemplare rare §i ui-
tate de furia aceasta subitd a epocei devastatoare...
El va ciuta, trebuie si mai existe!...

Ah, vremurile acelea, Doamne, cit‘ e de atunci
cind ficea pentru intlia oard coadd la ghiseul secretari-
atului facultitei, cu actele chitd si cu argintul sunator
pentru taxa de inscriere in mina...

Si pentru a nu stiu cita oard in via:;a luil el fvécu
aceeasi strinsd legaturd intre inscrierea indepdrtatd la
facultate si cocoanele, si kigh-life-ul din vremurile ace-
lea... Toate astea trebuie si mai existe, dar pentru a
ajunge acolo, trebuie intii rezolvata atit amar de vreme
nerezolvata chestiune a examenelor. Cum pofi sa
pitrunzi acolo firi cuvenita diplomd de licentd?...

Si ca tot roménul, Biiatu vizu si acum tot asa de
limpede ca si atunci necesitatea diplomei...

Licenti, avocat, bani, saloane, toate trecura pe
dinaintea ochilor destinzindu-se ca verigile rosii ale
unui sarpe de foc...
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$1 o nevoie subitd si imperioasd il apucd, inexpli-
cabil, de glasul domnului Nisipoiu, umilul siu proprie-
tar, care de buni seami habar n-are de Vivian Gibson,
de femeile din lumea mare, de viata strilucitoare si
zgomotoasd, dar care — asa ceva nu s-ar fi asteptat
Mihnea in viata Iui — iti da atita poftd de invititura.

Chiar a doua zi, dis-de-dimineati, Mihnea deschise
voiniceste cirtile de Drept. Dar si acum, ca si in alte
ddti — cdci Baiatu le mai luase in piept de citeva ori
pentru efemere rastimpuri — dirzenia lui il duse fatal
la o zdrobitoare gresald de tactica.

Intr-adevir, el se repezi de-a dreptul Ia reduta cea
mai grea, la acel bloc de piatrd, atit de inexpugnabil
la prima vedere, care se cheami Dreptul roman.

Dar Dreptul roman nu e chiar un vrijmas atit de
rigid cu cei ce vor si-i incalce domeniile. Dimpotrivi,
e nu se poate mai viclean.

Te primeste binevoitor cu un istoric al dezvoltirei
lui, din cele mai simpatice; te poarti apoi prin capito-
lul patetic al stdrilor civile.

Aci Baiatu avu prilejul sd-si aminteasci de citeva
romane $i nuvele celebre care-i procuraserdi multi
plicere la cetire, pe vremea liceului, cind cinemato-
graful nu era atit de in floare. Apoi {i aduse aminte de
cele citeva filme de mai tirziu, care reprezentau aceleasi
povesti sau alte intimplari din aceeasi vreme.

Numai c& acum el bigd de seami ci toate aceste
lucruri i se prezintd intr-un chip mai comprimat si
mai ordonat, intr-un astfel de chip, ci el simti lumind
asupra unor amdnunte ce atunci i-au rdmas obscure
sau de neinteles. Bdiatu simti pentru prima oari
in viata lui palpitindu-i in suflet interesul stiintific.
$i fu extrem de entuziasmat.

Asteptd pe domnul Nisipoiu la poarti si-i ficu o
dare de seama cit se poate de am3nuntit asupra tuturor
celor aflate. Magulit la culme de atentie si mai cu seami
de nigte noutdti atit de extraordinare precum capitis
deminutio, maxima, media $i minima, conul Nisipoiu
il pofti la masi.

Aci, Bdiatu trebuia si se mentie insi numai in
domeniul celei mai mari dintre cele trei deminutio,
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pentru ci aceasta induiogd nespus pe doamna Nisi-
poiu, intli prin subiect in sine, al doilea, desigur,
pentru ci astfel de lumini inalte le afla de la un bdiat
atit de drigut si de bine ca tindrul ei chiriag. Se jura
ci are si meargi si ea la cinematograf, pentru cd Ba-
jatu avu desigur grijd si-si impduneze dezvoltarea cu
toate istorioarele ce stia in legiturd, cind o mai vedea
ci se anunti filme din viata celor vechi, pe care pind
acum le ocolise, ,mi mir singurd de ce?”. :

Cit pentru domnul Nisipoiu, chestia robiei trecu
pe-un plan inferior; isi cam ficuse el idee, incd dinainte,
de ce putea fi vorba.

— fnsi, intelegi dumneata, astfel de lucruri
incurcate si frumoase n-au totusi nici o legdturda cu
imprejurdrile si legile de astdzi.

Biiatu se simti obligat si protesteze in numele
drepturilor omului, cistigate cu atita trudd, acum nu
mai mult de un secol, si de fricd discutia sd n-o ia spre
Civil, contra acestei nepisiri fatd de durerile trecutu-
lui, din care s-a plamidit viata liberd de astdzi.

— Cred ci-ti convine dumitale astdzi, iartd-md
ci-ti vorbesc asa, scumpe coane Nisipoiu, dar nu tre-
buie niciodati, conchise el sententios, si uitim cit
au. luptat pentru noi strimosii nostri.

Evident, fu aci locul pentru Bijatu ca sd facd o
dramatici incursie in domeniul Revolutiei Franceze,
cu care prilej pitorescul expunerei si imaginatia liberd
depisiri mult culoarea prea mati a istoriel. Fazele
revolutiei le amestecd cu fird prea mult scrupul stiin-
tific, cum dealtfel se si cuvenea cu un eveniment ca
acesta lipsit de gradatie, intocmai ca o piesd care ar
culmina la inceput si s-ar termina cu expunerea. El
croi o cu totul alti revolutie francezd, in care luarea
Bastiliei nu mai fu un punct de plecare, ci de ajungere,
si in care Charlotte Corday nu ucidea un tiran revolu-
tionar, ci pe aristocratul Marat, deghizat in iacobin.

— Cum fi mai turuie gura, se infiord cu glas tare
coana Polixenia, scuturind capul cu admirafie st
tintindu-1 provocator.

Iar domnul Nisipoiu, ca un om al justifiei ce era,
trebui si constate cu dreptate:
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— Care va sd zicd dumneata nu te pricepi numai
in de-ale Dreptului, ci si in istorie, precum vid...
Apii va sa zicd n-a cheltuit degeaba banii cu dumneata
tatdl dumitale... S$i trigindu-l usor de brat:-Insi,
uite ce... la Drept sd stii ¢d n-ajung numai teoriile. . .
Dar lasd cd am si fac eu niticd practici cu dumneata.
$1 de nu i-oi bate pe toti d1a... cum esti asa bun de
gurd... Apoi, frecindu-si minile, satisficut: In sfirsit,
am gasit si eu chiriasul ‘care-mi trebuia. ..

Pe urmd domnul Nisipoiu riminea pe ginduri si
ochii lul cdutau melancolici un unghi al bagdadiei,
in vreme ce pe sub masd piciorul doamnei se agita
nerdbditor.

Multd vreme domnul Nisipoiu rimase astfel, in
vreme ce Bdiatu rdspundea cu dibicie la intrebirile
cu doud tdiusuri ale doamnei Nisipoiu. Apoi domnul
grefier ofta prelung, clitinind din cap cu tristete:

— Of, Doamne, multe lucruri frumoase mai sunt
de aflat pe lumea asta... legea mi-sei de viati... e,
da ce si-1 faci, dacd n-am avut si eu parte de ele...
51 ochii lui inviluiau atunci nu cu invidie pe Biiatu,
ci cu adevdratd dragoste si indatorinti... Si nici nu
m-a invrednicit Dumnezeu cu un biiat asa ca dum-
neata, ca si-mi pun toate nddejdile Intr-insul... st
sd-i deschid lui ochii spre aceste comori ale pimin-
tului. ..

Aci urechile lui Nisipoiu se ciuleau parci de aceeasi
nerabdare, de care se agita pe sub masi piciorul sotiei
sale. Pdrea cd asteaptd un rispuns, un cuvint, dar
apoi indatd isi lud seama cd acest cuvint nu putea fi
spus vtocmai de acela care astepta mai degrabi s i se
spuna.

Si atunci simtea topindu-i-se acest cuvint in git,
neavind putere si prindd aripd si si zboare fnainte:

— Insi te voi socoti ca pe copilul meu. .. si te voi
face eu, asa cum mi-ar fi plicut si fiu eu f{nsumi...
legea ma-sei ‘de viati... de mult visam, barem si
gasesc unu... :

Dar chiar fard si-1 pronunte, si furd de ajuns toate
celelalte efuziuni de simpatie ale proprietarului s3u,
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ca Mihnea si se hotirasci serios si evite de-acum
inainte pe domnul Nisipoiu. Mai intii lucrul se impu-
nea de la sine, tocmai pentru a dovedi dcamnei Nisi-
poiu ci el nu vrea si profite de ciudata simpatie a lui
nenea Binici pentru dinsul, ca si se afle prea des in
calea invitatiilor lui la masi. Pe urmi chiar aceste
dovezi de sinceritate a unui sentiment atit de neobis-
nuit din partea sotului incurca socotelile noului-
venit in privina sotiei. Lui Mihnea i plicea doamna
Nisipoiu; si ascunzisurile ei il intrigau. in orice caz,
judecind dupd exterior, avea impresia ci aceastd femeie
ar fi fost unul din trofeele cele mai de pret in galeria
lui atit de populati de gazde simpatice. Insi, hotirit
lucru, domnul grefier il incurca cu desdvirsire; nicio-
dati in destul de lunga lui carierd de chirias senti-
mental, Bijatu nu mai diduse de un sot care sd se
nipusteascd la dinsul cu bratele atit de deschise.
Dimpotrivi, pind acum el ciuta si capete increderea
si chiar simpatia barbatilor pe a cdror frunte se amuza,
apoi, si sideascid podoabe cornoase de varii si cit mai
complicate forme.

Or dragostea neasteptati a celui de-acum ii tur-
bura tot singele rece; Biiatu era el insugi un senti-
mental, si orice marci de dragoste dezinteresatd i s-ar
fi aritat, ori din ce parte ar fi venit, il coplesea cu
desivirsire si-l ficea incapabil oarecum si rdspundd
cu vreo nemernicie. Dar domnul Nisipoiu la rindu-i
nu era chiar omul care, odatd pasionat de vreo idee ori
de vreun sentiment, si lase lucrurile in pand. El con-
tinua asadar si dea tircoale prin curte, ficindu-si de
lucru gospodireste si aruncind ochiri furise spre usa
chiriasului siu. Astfel ci intr-o seard, domnul Nisi-
poiu il prinse in sfirsit si-l aduse iar la masi. Vorba
aceea, pe nepusi-masd, pentru cd coana Polixeni se
supird chiar de-a binelea de aceastd invitatie neastep-
tata.

— Mai intli nu m-am preparat cu nimic... pro-
testi ea, insi domnul Biiatu va fi asa de bun si ne
scuze. ..

— Facem noi, facem noi...
nul Nisipoiu.

impacd lucrurile dom-
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Intr-adevir, de masi era usor de ficut ceva pentru
un invitat mai mult, cici coana Polixeni diduse ori-
cind dovadi ci are provizii destule la cimari. Insi
ceea ce n-o potrivea pe ea indeosebi — si asta se ve-
dea din miscarea necontenitd si involuntara pe care o
ficea cu mina spre git, parcd sa-1 acopere, si din nei—
vozitatea cu care cduta la oglindi, de unde, numai-
decit ce-si intllnea imaginea, intorcea ochii amdiritd
si intunecatd — era de bund seamd faptul cd, nefiind
anuntati din vreme, n-avusese si n-avea timp suficient
sd se arate asa cum trebuia sa se prezinte in fata unui
oaspe ca frumosul Mihnea.

Ea se refugie intr-o odaie aldturati, unde isi potrivi
pieptandtura in grabd si-si smdltui cu pudra obrajii
asudati, apoi veni surizitoare si mai bine dispusa,.
cd pricina cea mai grea si poate esentiald a intregului
acest necaz fusese in parte inldturatd.

Pe urmid pregiti o grimadd de bunititi, din ni-
micuri, cu pricepere de gospodind, de parcd de cine
stie citd vreme fusese orinduit si aibe loc astd-seard
aceastda masd. )

Mihnea Bidiatu minca fird pofta aceea a lui, cu
atit mai grozava, cu cit stia cd va pacili mai zdravin
pe chelnerul ce-1 servea. De astd datd simtea, precum
se asteptase chiar de la inceput, o usoard melancolie
impinzindu-i sufletul si buna lui dispozifie obisnuita.
Domnul Nisipoiu dsta intrecea orice mdsurd; prea era.
din cale-afard de nevinovat, ca tinirul siu amic si
aibd si de data asta mulfumirea ci raspliteste un bine
cu o migirie. De aceea, Mihnea Bdiatu curmi in cele
din urmi asaltul de priviri languroase ale doamnei
Nisipoiu si hotdrf si se dedice numai domnului, printr-o-
ampli dizertatie asupra necesitatii categorice a Dreptu-
lui roman in invitamintul superior.

Tnsi pe domnul Nisipoiu, in momentul dsta, nu-l1
interesau citusi de putin chestiunile pedagogice, chiar
daci erau in legituri cu Dreptul. In asti-seard domnul
Nisipoiu era predispus la sentimentalism.

Drept care cobori in pivnitd, ca sd scoatd, dintr-un
loc anume, niste sticle anume, ascunse de dinsul mai
demult. Pe urmi, rugd pe Biiatu ca sd-si aducd man-
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dolina, cu care isi aminti ci-1 vizuse in gridinita, cind
s-au intilnit intfia ocara.

— Nu te scuza, o lud inainte Nisipoiu. $tiu cd
ocupatiile te impiedicd s-o discilesti ca un artist
adevirat... altfel i-ai mai fi zis asa, citeodatd... Dar
barem si auzim si noi tremurat de strund...

Biiatu surise siret. $i pind si se intoarcd Nisipoiu
din pivnitd, €l avu timp si-si aducd si sd-si acordeze
bisica de lemn biziitoare. Il primi cu un mars triumfal,
care surprinse si incinti atit de mult pe domnul gre-
fier, cu aceasti noud revelatie, incit il fiacu s ridice
una din sticle in sus, ca securea lui Mihai Viteazu,
si si strdbati de mai multe ori bucdtdria dintr-un
perete intr-altul, in pas de defilare.

Se lisa cu ziafet mare.

Coardele mandolinei bituri adinc in noapte. De
mai multe ori domnul Nisipoiu trebui si coboare sci-
rile beciului si si aduci, odatd cu proviziile noi, miros
umed de nisip si mucigai. Iar in toate rastimpurile
de lipsi ale dumisale, Mihnea Biiatu trebui si-si
plece gitul pe gitul si pe pintecele mandolinei, de
parci s-ar fi amuzat si-i simtd mai de aproape rezo-
nanta interioard, numai ca si evite arsita tropicald cu
care-l stropea privirile lacome ale coanei Polixeni.

Intr-un rind domnul Nisipoiu isi aduse aminte de
cintecul vechi al primilor lui fiori de dragoste, cind
incepuse si dea tircoale casei coanei Polixeni.

Frunzulitd foi de fag. . .
Mindro, te-am citat cu drag. . .
Toatd vara prin zdvoi

Doar om da ochi amindoi. . .

Se iniltard atunci in noapte, odati cu sunetele
mandolinei, trei voci diferite, ingrosate si pifigdiate,
aducind intr-un glas, din apusuri depdrtate, amin-
tirea trecutului defunct, aducind inaintea a trei perechi
de ochi luminati, fragede, ca in zilele insorite de de-
mult, doud tinereti si o copildrie. ..

Berze vin, berze se duc
Eu de doru-ti mad usuc. ..
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Mihnea Bidiatu vizu cu suflet larg deschis, cit
bolta cea mare de afard, cum ochii licrimosi ai domnu-
lui Nisipoiu cdutard la ochii licrimosi ai doamnei
Nisipoiu. $i el, Mihnea Bdiatu, ridicd atunci pahar plin
pentru viata de familie, pentru caminele cinstite, unde
cet izbiti de valurile grele ale vietei fard rost gdsesc
un loc de popas, o adiere de bunitate si un indemn de
Lraminere”, de ,asezare”. (Plicerea cea mare a lui
Bdiatu era si pozeze in romantic, bitut de crunte
valuri, si pe care il urmadreste pretutindeni blestemulk
de a nu se mai putea fixa. Dar acum un tihnit accent
de sinceritate inviluia cuvintele sale.)

Astfel zise si se ageza.

Iar drept rdspuns, amindoua mfiinile domnului
Nisipoiu i apucara mina, pe deasupra mesei, si amin-
doud picioarele doamnei Nisipoiu {i apucard strins
piciorul, pe dedesubt.

Hotérirea cea aprigd a lui Bdiatu de a da o cum-
plitd iamd prin toate cursurile celor trei ani de Drept,
pe care, dupd prima zi rodnicd in rezultate, o amind
pentru cea dintii luni care avea si vie, si de acila zi
intfi cel nou, care se apropia, nu durda, dupd acest
termen fatal, decit vreo doui-trei zile. Ceea ce, evi-
dent, tot era un progres fatd de celelalte ale sale vitejii
asemindtoare din trecut.

Chiar de indatd ce trecu de capitolul robiei si didu
de forme juridice mai putfin emotionante si mai bogate
in detalii, in exceptii §i In teorii istorico-juridice care se
bdteau cap in cap, ori care pdreau sd n-aiba nici un
punct de legdturd intre ele, ceea ce e si mai ingrozitor
pentru o minte trditd in libertate si hrdnitd cu idei
proprii, oricit de indriznete, Bdiatu incepu sd se simtd
larasi plictisit §i surmenat. Cind abordid capitolul
tutelei, starea lui sufleteasci se cobori pind la zero
absolut. ‘

Inchise cartea, o arunci si, intins pe pat, inchise
ochii pentru a-si revizui astfel puterile i dispozifia
sufleteascd. $i constatd cd acestea au iesit amarnic
zdrobite de stinca durd si neclintitd a acestui idiot,
stupid, caraghios si inutil studiu care se numegte
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Dreptul roman, cel cu care ficea furori in fata domnu-
lui Nisipoiu.

Si incepu si se imbrace zorit, desi era de dimi-
neati. Tot timpul cit ii {inu facerea toaletei, se iro-
nizd cu cruzime:

JI-auzi, cauti pe Vivian in Legis Actio per manus
injectionem. Rahat... Astea-s cuvinte sd sperii pe-un
Nisipoiu, imbecilul. ..

Regretele venir3 si ele la rindu-le — cici mai avea
o pungi pusd bine §i cu de acestea — si sub covirsi-
toarea lor nivali, Biiatu trebui si se trinteasca in
pat, pe jumitate fmbricat, cu cdmaga de noapte
deasupra pantalonilor, cu periuta de gurd in mind si
cu spuma de pastd uscatd pe dinti si pe buze.

Cine dracu m-a pus si urmez porciria asta de
Drept?... cind toati lumea mi felicitd de talentul
meu dramatic. Cind toti mi indemnau spre Conser-
vator. .. .

Pe urmi, in aceeasi pozitie, Bdiatu reintocmi,
pini spre prinz, viata care ar fi dus-o urmind doar
Conservatorul. ..

E, ar fi ficut pe figurantul, ici, colo, pind se invir-
tea de intrat la Teatrul National. Doar n-avea el
pe-atunci protectia lui Belcot? Sigur, in acest timp,
domnul Stefan Biiatu, bogatul negustor de vinuri,
nici n-ar fi vrut s auda de el.

Si cu toate astea, iatd, si-l amintea pe domnul
Stefan, contemplindu-l uneori, dupd ce la spectacolul
de liceeni, din oriselul natal, Mihnea repurtase suc-
cesele cele mai grozave:

— De, biiete, ce si-{i spun, mi-a plicut... ai
jucat frumos... hm... ai avea tu nitel talent... Iar
dupid o pauzd de gindire profundi, in care timp isi
scirpina birbuta neagrd-surie, pe obrazul slab, il
vedea dind din cap, convins: $i ai, md, nu gluma...
Mz gindesc cum au jucat ceilalti si-mi zic: Ba ai
biiete cu caru...

Pirea nespus de migulit in amorul propriu parin-
tesc. Jar Mihnea didea plictisit din umeri. $tia el lucru-
rile astea, nu mai era nevoie si i le spund domnul
Stefan. Si fird si rispundd, chipurile strimba din nas,
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privind intr-alt cotlon al odiii, ca si cind ar fi asteptat
sd se schimbe subiectul ista de vorbi, care era doar
de la sine inteles. Incepea si-l... ameteasci.

Dar atunci intervenea coana Ecaterina, voinica
si grasd, incercind si domine cu cuvintul ei cristalin
si autoritar pe soful plapind la trup si cuidei atit de
ruginite:

— Atunci de ce nu-l lasi si faci Conservatorul?
Coana Ecaterina era femeie care nu se lisa invinsd
de prejudeciti. Ea demult bagase de seamd zvicnetul
cel nou al pulsului lumei... Adicd, vrei si-mi spui
dumneata, demonstra ea incdpdtinatului ei sof, cd
un Nottara bundoard cisiigé mai putin ca oricare
din clintdii de la judecdtoria noastrd, cu licenta in
buzunar... $i pe urmi vaza... De-un Nottara stie
toatd lumea...

Dar pe domnul Stefan era greu si-1 scoti din ale lui.
De buni seami, nici dinsul nu s-a indoit propriu-zis
vreodatd de talentul fiului sdu, ba iaca, se incredinta
tot mai adinc de el cu orice nou spectacol dat in va-
canfe de bdietii intorsi de la scoli. Insi dumnealui
vroia cu orice chip si-si vada baiatul avocat.

— Un avocat ce e, decit un actor? rispundea dum-
nealui invariabil coanei Ecaterina... N-are decit si-si
dezvolte talentul la bard... si-asa, cum il vid, ii
previd mare viitor... lar banii se-nghesuie zdravidn
in buzunar... $i cit priveste renumele (cdci renumele
si la unul si la altul venea in rindul al doilea)... cit
priveste renumele, si ma jerti dumneata, dar n-oi
fi vrind sd zici cd un Take Ionescu se bucurd de mai
putin renume si are un nume mai putin onorabil decit
Nottara al dumitale. .. Ce, parci-i zic eu si vie si facd
avocaturd in tlrgul asta pdcdtos?...

Discutia urma astfel intre cei doi soti pind tirziu
in noapte, iar Mihnea nu contribuia la ea decit cu sem-
nele de plictiseald si neribdare pe care le ficea indea-
juns de vadit, fard a se grabi totusi s-o curme cu ener-
gie. Djn_ cind in cind, strimbind din nas rizgfiat, mai
lisa sd-i scape cite-un: ,la mai ldsati-md in pace, cd
mi-e somn”, dar cu vocea pe jumitate si cu urechea
lacom4, ciulitd pe sub plapoma.
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Numai cind conversatia inceta de la sine $i domnul
Stefan incepea si motdie, in vreme ce coana Ecaterina
lua cirtile de dat de pe misutd, si treacd in odaie la
dumneaei, numai atunci risirea si Mihnea din patul
lui:

— Dar n-ati mai sfirsit, frate, odatd?... Lasd, nu
v4 ingrijiti de mine... Am si fac §i pe unul i pe celd-
lalt... Parci daci urmezi Dreptul nu poti sd faci si
Conservatorul?... Parci fruntea mea e atit de in-
gusti incit si nu incapi sub ea si doud stiinfe dintro-
data...

La aceste vorbe, tati si mamd schimbau fintre et
priviri de incuviintare §i admiratie. $i toatd lumea pleca
mulfumitd s se culce.

Dupi ce-a terminat liceul, Bdiatu s-a inscris,
precum s-a leg3tuit, si la Drept si la Conservator. Le-a
urmat cu asiduitate pe amindoud primul trimestru,
pe urm3 cursurile de la Drept au fost uitate. Pe Bdiatu
il preocupa mult vina dramatici. Se ducea foarte ades
la teatru si se amesteca, pini chiar si neintrebat,
in discutiile privitoare la jocul artistilor. Isi da tot-
deauna pirerea in competent si nu arare ochii ince-
peau si-i striluceascd de dirze intentii eroice §i beli-
coase cind parerile nu i se impartdseau.

Dar la examenul de fine de an a constatat cd nu
pregitise nici o bucati ca lumea. Ori el {inea cu orice
pret si-si epateze profesorul, care-i ficuse oarecare
greutiti toamna trecuti, la examenul de admitere.
Fuseseri nevoie chiar de unele interventii in fata cdrora
examinatorul, artist cu renume la Teatrul National
(pentru doamna si domnul Bajatu un invidios, desigur ;
pentru Mihnea, un inapoiat, neinfelegitor al artel
,moderne”), trebuise sa se plece. Dar se rizbunase si el,
amintindu-i-o lui Biiatu in fiecare ord, cu vocea lui
de bas, care imprumuta atita naturalefe rolurilor
pe care le interpreta la teatru:

— He, he, biiete, aicea nu merge pe politicd, aicea
merge pe talentul sacru...

O si-i arate el, Biiatu, ce insemneazi acela talent
sacru. ..
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Dar la toate temele, domnul profesor riminea
nemultumit. ..

— E si chestie de interpretare, domnule profesor. ..

— Ce interpretare, domnule, dumneata si inter-
pretezi cum spun eu...

Bijatu il privea cu un aer de noblete pilmuitd,
de persecutat, de neinteles, dar tinind capul cu semetie
rezistentd si subversivd; il rotea compitimitor pes:te
capetele celelalte care se tirau in voia tuturor capri-
ciilor arierate ale domnului profesor, dovedind astfel
o lipsi complectd de personalitate.

He, de cite ori nu incercase si el si asculte, si se
lase in voia micilor erezii dramatice ale domnului
profesor !

— Fi-1i, mii, pe gustul lui, il imbirbitase domnul
Stefan. Pind te vezi scipat...

De acord era si Mihnea Biiatu. In schimb, perso-
nalitatea lui, ,acel ceva, tatd, ascuns in suflet” nu ceda,
nu se lisa invins, chiar impotriva concesiei pe care
Bajatu ar fi fost dispus s-o faci domnului profesor.

— $1 ast, tatd, dst ceva de care-ti spui, se cheami

focul sacru, de care tot imi cinti dumnealui... Focul
sacru care a ficut pe atifia si rdmiie incdpitinati in
credinta lor, chiar cu riscul de a fi arsi pe rug...
. — Bine, bine, spunea domnul Stefan, ca un biet
negustor ce se gdsea... Dar vezi ci acum nu mai
merge... Cd dla nu te arde pe rug... te arde la exa-
men... M3i... fi-i pe voie...

Mihnea Bidiatu intorcea capul de la un tati atit de
neintelegidtor spre doamna Biiatu, care oricind sta
gata sa-i ia apdrarea...

Cind anul trecu, domnul $tefan incepu din nou cu
vocea lui uscatdi si monotoni:

— Bine, Mihneo, cu Conservatorul inteleg, ai
dreptate, personalitatea, focul dla. .. Dar cu Dreptul?. .

— Ah... Dreptul, ficu Mihnea cu cel mai adinc
dispret. Dreptul 3sta daci n-ar fi...

Insd domnul Stefan nu cipitase in rastimp nici
un motiv de desconsiderare pentru aceasti stiinti.
Ba, dimpotriva, stima lui pentru ea crescuse, in urma
unor noi $i repetate reflexii. Asa ci in anii ce urmars,
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Mihnea fu nevoit si povesteascd, in scrisori patetice,
emotiile prin care trecuse la examenul ce ,tocmai
dase” side al cirui rezultat ,,e mai mult ca sigur® — cul-
tivind in acelas timp amicitia reporterilor celor tineri
de la gazete, ca atunci cind publicd numele reusitilor
la examenul respectiv, si-1 treacd si pe dinsul la locul
cuvenit in alfabet.

Astfel pentru primii doi ani domnul S$tefan lud
cunostintid chiar din ziare ci fiul sdu avea cel putin
,examenele de bazi“ si cd ,a scipat de Roman®,
asa Incit ,e ca si licenfiat”.

Noroc cd abia acum gazetele gdsird si se dezbare
de vechiul obicei de a insira dupa fiecare sesiune numele
studentilor cari izbuteau sd treaci primele examene;
de-acum nu le mai interesard decit listele de licentiati.
Ceea ce pentru unul ca Bdiatu, ,gata cu examenele
de bazi“, n-ar mai fi avut nici o insemnitate daci, odatd
cu aceastd reform3, redactiile n-ar fi adoptat si stupida
misurd de a nu publica decit liste autorizate de secre-
tariatele facultitilor, cu sigilii in reguld si alcdtuite
cu toati atentia, astfel ca si nu mai existe putin{d
de strecurare. :

In fata acestei imprejuriri, reporterii cei tineri pe cari
Mihnea {i trata cu deosebitd condescendentd, stropitd
de cele mai multe ori cu halbe spumoase de bere, isi
declinari acum orice putere asupra secretarilor de
redactie. Asa ci nefericitul student trebui sd constate
cu mihnire ci in ziua de astizi cu presa nu mai e de
ficut nimic. Lacomd si venald, asa, deodatd, ea nu
se mai l3sa sedusi cu un pahar, doud, de bere. Mij-
loacele lui nu-i permiteau s-o satisfaci pe aceeasi
scari intinsi, pe care auzise cd se pun acum la cale
lucrituri si suruburi, in misterul cabinetelor tapetate
cu bumbac si despirtite cu triple usi de restul muri-
torilor, cum isi inchipuia el ca trebuie si fie acele
inaccesibile secretariate de redactie.

Era deci ameninfat si rimind in ochii domnului
Stefan fird licentd; de aceea si el declarase rizboi de
unul singur unei astfel de prese vindute si imorale,
ficind-o cum ii venea la gurd ori de cite ori se ivea
prilejul.
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Cu toate astea, tot presa siraca avea sd-l scoatd
intimplétor din incurcdturd, acum cind domnul Stefan
incepuse sd-si cam piardd rdbdarea.

— Bine, Mihule, ziceai cd doar si te vezl scipat
de Roman, cd al treslea e un joc ... Si cind colo, de
doi ani ... nu mai misti deloc ...

Dar Mihnea misca plictisit din miini si din buze:

— Lasd, domne... am eu i alte planuri... n-am
stat de licenta dumitale... Ei uite, am s-o dau si
p-asta... si md scap si de fleacul ista...

De toate ar fi putut si-1 banuiasci domnul Stefan
pe Mihnea, dar numai de nesinceritate nu. Uite, cind
nu face treaba, recunoaste singur. Cind vrea s-o facd
insd, nu glumea, jurnalele de demult stau marturie.
De aceea dumnealui gisea mai nimerit si-l1 ia cu
binisorul. ’

— O dai acum, in toamni, Mihule?...

— Nu, rispunse categoric Mihu... Credeam cd
ne-am inteles asupra acestui punct.

~— Dé-o, Mihule... ia-{i inima in din{i odata...

- — Nu, pentru cd n-am preparat-o complect... Eu
nu pot si mi prezint la examen cu cértile necitite. ..

Ce si mai zici domnul Stefan in fata acestei sin-
ceritdfi. ..

— Atunci cind o dai, Mihule?

— In februarie ! Nu ti-am mai spus?

~- O dai in februarie?

— Ai cuvintul meu...

Si Mihnea, serios si grav, cu fata intoarsd in directia
contrard, intindea dintr-o parte mina tatilui siu, asa
cum vdzuse la Camerd cd fac ministrii ¢ind coboard
in pauze de pe banca lor printre deputati.

Intr-adevir, Mihnea era doctorand numai pentru
familia Nisipoiu si pentru toate familiile gazdelor sale.
Pentru domnul $Stefan Bidiatu, Mihu nu era decit student
in preajma licentei.

— N-am nevoie si te picilesc, tatd. Eunu vreau si-ti
toc banii la Bucuresti prin frauda.

Dar pentru ca si nu-1 ducd ispita intr-acolo, domnul
Stefan i adusese aminte toata wvara de fiagiduialds
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zicea nimic. La el doar vorba era vorbi.

Numai cind fu gata si plece spre Bucuresti, la
inceputul toamnei, Mihnea fu nevoit si pdrdseasca
putin mutismul lui fudul si elocvent.

Cici cu hirtiile albastre in mina tremuratoare,
domnul Stefan il fixa prin ochelarii incilecati pe virful
nasului.

— Va si zicd Mihule, in fevruarie.

— Domnule, grdi Mihu solemn... Eu cind dau,
nu numai ci dau, dar si iau... Asa mi-era ugor sid
mi prezint la examene... dar eu nu md prezint,
pini nu sunt sigur. $i, dupd o pauzd semnificativa,
adiugase: Asa se dau loviturile... Cind esti sigur
de succes, nu cu miinile pe jumitate goale. ..

— Ai dreptate, Mihule, il aprobase domnul $tefan. . .
Licenta e si ea ceva mai grea... Ti-a trebuit si tie
nitel studiu mai mult. ..

Dupi ce s-a vizut cu banii in buzunar, Mihu a
rinjit:

— Ei, nu-i asa, domnule ! N-am dat-o pentru simplul
motiv ¢i n-am preparat-o... Daci o preparam o
luam, si stii dumneata... Eu nu sunt timpit.sd prepar
un examen doi ani... Mai ales pe al freilea, care n-are
Roman.

Domnul Stefan il privea uimit pe deasupra oche-
larilor, cu gura cdscatd, neintelegator:

— Cum, Mihule, va s zicd mdirturisesti c¢d n-ai
invitat nimic dsti doi ani...

— Da, mirturisesc ¢ am avut altceva mai impor-
tant... ti-am mai spus.

— Cum, mi-ai mai spus?... P&i nici la Conservator
n-ai dat...

— Lasi Conservatorul... Si md vid cu licenta
si pe urmi {i iau eu In piept si pe domnii dia... Insd
ti-am spus... am ficut §i alte studii, pentru cultura
mea generali... Asta nu conteazd la d-ta? Pentru
ci la drept vorbind, tati, dumneata stii bine ci Dreptul
nu-1 urmez decit ca si-ti fac dumitale plicere.

— Cum, Mihule, si-mi faci mie pldcere...
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— Cum? Adici te dai in Iituri?... Din cauza
dumitale il urmez... Ci avocatii in sus, cid Take
Ionescu in jos... Eu, dacd as fi fost ldsat de capul
meu, si ascult de chemarea sufletului meu, de focul
meu sacru, dacd pirintele, acest tiran al vointei copi-
ldresti, n-ar exista, vreau sd zic, nu s-ar amesteca...
si-ar lisa copilul liber, si-si urmeze singur cariera...
ca-n Suedia si-n Norvegia... da, da... si-n Franta,
si-n Germania si-n Spania si-n toate tdrile din lume
civilizate... da, da... atunci copilul s-ar duce dupa
indemnul sufletului si al chemairei sale... De ce vrei
dumneata, domnule, si mi faci avocat cu orice pret,
cind eu poate n-am chemarea pentru asa ceva? De
ce?... Jaca, daci nu té amestecai dumneata, eu n-as
fi urmat Dreptul... Eu as fi urmat Literele care sunt
cu mult mai aproape de sufletul meu, mai potrivite
cu aptitudinile mele... De-atunci eram doctor, nu
Licentiat. ..

— Cum, Mihule! izbucni domnul Stefan indignat.
Pini acum imi dai zor cu Conservatorul... cda Dreptul
te stinjeneste la Conservator, cd nu stiu ce... Acum
de unde imi mai scosesi si Literele?. ..

— Literele, domnule, Literele si Conservatorul, nici
cd se poate o apropiere mai ideald, mai potrivita...
Literele... Artele, istoria, literatura... Ce m-ai dat
pe mine la Drept, domnule? ficea Mihu, deschizindu-i
larg bratele in semn de inepuizabild nedomirire. ..
Dreptul imi trebuia mie? Dar, in sfirsit, mi-am zis. ..
Si-1 fac... Am figdduit, il fac... La mine vorba
e vorbi... Insi te rog si mi lasi in apele mele...

Mai aveam un examen... Nu l-am dat... Am avut
gust si mai risuflu si eu... S mai citesc si eu altele,
si mai audiez si alte cursuri... Acum m-am odihnit.

In fevruarie il dau... o dau... licenta... si ti-o aduc
pesches. .. Amzis,ofac... Dar atit si nimic altceva...
Te rog ca un fiu iubitor ce-fi sunt si nu ma mai bafi
la cap...

Domnul Stefan respird usurat. Va si zicd tot o
di... El zimbi deci linistit, apoi se induioge:
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— Bine, Mihule, nu zic nimic. Asteptim ca mul-
tumirile si ne vie de la tine, firi si te mai indemnim. ..
C4 uite si noi pentru tine muncim...

— Mihule, Mihule, se amestecd si coana Caterina,
care pind acum tdcuse si isi privise, nu uimiti ca domnul
Stefan, dar plind de admiratie, odrasla — , Mihule nu
trebuie sd te superi, poate cd ai dreptate, poate ci si
Literele se potriveau cu temperamentul tiu pasionat
§i cu imaginatia ta... Dar mi uitam acum, cind
discutai cu tat-tiu. Nu ti-e rugine si-fi fie? E, cum
zici tu, md, ci nu esti ficut pentru Drept? Iti turuia
gura, md... si-o intorceai si-o aduceai... Parci te
vedeam intr-o togd cu minecile largi si ficind cu pumnul
la procuror: D-lor, art. cutare spune asa si asa... si
asa... Mihule!

Mihu isi stilci, dintr-o miscare brusci a capului,
expresia de multumire care-i mijise pe buze. ..

- — E, sice te fdcear cu Literile tele, Mihule? intreaba
1ar, asa intr-o doard, domnul Stefan...

—Cum ce mi ficeam? Profesor de... de... si
chiar de...
— Profesor... profesor.... Lasi-mi cu profesorii

dumitale, domnule. .. Eu o tin la a mea: Cine e insemnat
in fara asta, domnule? Avocatii... Asta e... Numai
de ei vorbeste toatd lumea... S3& mi slibesti cu pro-
fesorasii dumitale cu pingelele rupte si cu bonurile
neachitate la mine la casi.

Mihnea insi il fulgerd cu o singurd privire, ficindu-1
sa-i Incremeneascd cuvintul pe buze. Si cind ticere
se ficu, el aruncd deodati lovitura de gratie. ..

— Hm... Jorga... e avocat, hai?... De el nu
se-aude in tara asta?

Si porni lisind jardsi pe domnul Stefan cu gura
cascatd. ..

Numai coana Ecaterina nu-si pierdu cumpitul. Ea
didu din cap, admirativi, spre domnul Stefan...

— Greu, greu sd-i stai impotrivi la discutii, declard
dumneaei. . .

— 91 mai zice ci nu i-am nimerit talentul, ficu
domnul $tefan, reprimindu-si fericirea si ocolind gribit
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printre mobile si-si caute pdldria, pentru cd intirziase
mult de la pivnita. '

In toamna aceasta, Mihnea Bidiatu plecase la
Bucuresti cu ingrijorarea in suflet. Cuvintul era cuvint
si trebuia si fie implinit, ca domnul $tefan, in februarie
viitor, si nu taie dintrodatd frumusica rentd lunard
ce-i trimetea atit de regulat si pe care Bdiatu stia s-o
cheltuiascid aproape in intregime pe lucruri plicute,
scutind-o de cele mai multe ori de impozitul plicticos
al chiriei si uneori chiar de al mesei...

Grija lui Mihnea nu era desigur ca, acum toamna,
si dea examenul al doilea, pentru ca la februarie
si fie gata de examenul al treilea, deci gata de licenta.
Mihnea Biiatu nu putea si se prezinte in toamna
aceasta la examenul 11, din sfintul motiv cd pind acum
nu trecuse nici examenul I. Iar cit despre examenul I,
nu putea de asemenea fi vorba, pentru cd mai intii
nu stia aproape nimic (sau cu exceptia firimiturilor
culese cam de prin toti anii, cu care putea si intretind
din cind in cind pe domnul Nisipoiu, cu desdvirsire
nimic) si-n rindul al doilea, pentru cd si daci l-ar fi
dat si l-ar fi si trecut pe deasupra, mai era la mijloc
examenul al IlI-lea, asa cd in februarie tot n-ar fi
putut lua licenta, singura pe care, pentru tatil sdu,
mai rdmase s-o mai ia si pe care o astepta cu atit
nesat domnul $tefan.

Dealtminteri nici Mihnea Bdiatu nu credea in impo-
sibil sau in supranatural. Asa cd ingrijorarea lui se
indrepta pe-un tirlm cu totul si cu totul altul decit
s-ar fi putut crede... ,

Ingrijorarea lui se indrepta asupra unei persoane,
unui tindr, unui student, un biiat cu adevirat eminent
si care luase primele doud examene cu elogii.

Iar interesul pe care Mihnea Biiatu il purta acestui
june eminent isi avea obirsia in faptul, nu tocmai
prea neobisnuit, cd acela purta acelasi nume ca $i
dinsul. Propriu-zis un nume foarte asemdndtor. il
chema Bdiatu Mihail, insd pe liste si in cataloage,
Mihnea Biiatu observase cd era trecut, ca si dinsul,
de multe ori, Bdiatu Mih.
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Constatarea o ficuse Intimplitor acum un an de
zile, cind, fird si-si dea seama de ce, pasii il duseserd
spre Universitate; vizuse fierbere mare la intrarea
din fata statueilui Mihai Viteazu si intrase si el in
sala blocurilor arheologice de piatrd, unde se afiseazi
rezultatele examenelor de la Drept.

Pe stradd se lisase una din acele cilduri bucures-
tene — era prin iunie — care fac asfaltul mobil sub
picior, si el isi aminti involuntar si cu plicere de ri-
coarea cea mare a sdlei cu pietre funerare, cu fragmente
de statui si de blocuri incircate cu inscriptii antice si
basoreliefuri.

Intrd. Dupd cite putu descoperi din glumele si
risetele grupului numeros de studenti diniuntru,
tocmai se agstepta rezultatele anului I. Ale anului
al doilea chiar fuseserd afisate cu putin inainte.

Badiatu privi imboldit de mustrare la acesti biieti
atit de tineri fatd de dinsul. Ei tot asteptau ceva,
aveau o speranta, pe cind el. .. $i regretd cu sinceritate,
cd de-atita amar de vreme nu s-a mai inscris la examene.
Poate cddea, dar poate reusea. Totul depindea de
noroc. O strigau in gura mare acesti galagiosi cari-si
povesteau toti deodatd emotiile incercate de curind:

— Da s3 mi vezi pe mine la Roman — strigi cu
glas pitigdiat unul cu capul cit un pumn, sub o pilirie
tare. Pe-dl dinaintea mea l-a intrebat despre trans-
nussiones. .. M3 credeti, mi biieti, cd nici acum nu
stiu ce-o mai fi cu iransmissiones ilea... Mi se pare

cd e pe la Bunuri...

Un_hohot de ris general izbucni drept rispuns:

— Habar n-ai, mi... ’

— Se face, di-1 dracului...

— E la Swuccesiuni, puiule. ..

Biiatu zimbi ca un nedreptitit. N-avea ideea ce
puteau fi acele ‘ransmissiones, dar cel putin stie cu
precizie cd se vorbea de ele in cursul de Swccesiumi.
Parcd §i vede, la mijlocul fasciculei trase la sapirograf:
Transmissiones. . .

— $1, mi, culmea, continui studentul cu capul cit
un pumn, ala dihaintea mea, chinez, fratilor, tot ca
mine. .. Ce si vd mai spun, eram fiert... Imi si fi-

pu——"—
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cusem testamentul... Cind colo, ce si vezi ci mi
intreabd?... Ce este mancipatio... Or asta era spe-
cialitatea mea. .. Ei bine, fratilor, i-am turuit ca apa. ..
$1 nimic nu mai m-a Intrebat altceva...

— Ti-a dat albd, didu convins din cap un coleg
care fusese martor ocular...

Risetele si veselia nu rdsunau deloc ciudat deasupra
acestor pietre care fuseserd martore la atitea veselii
si mai cu seamd la atitea dureri defuncte. Mihnea
Bdiatu se refugiase in mijlocul lor de crunta ironie
a norocului, contemplindu-le elegiac si cugetitor.
Gindul lui, pentru a se scutura de obsesia acestui cap
cit pumnul, care fusese intrebat tocmai de manci-
patio — ,specialitatea lui“ — se dusese acum, tocmai
in ziua aceea, cind dalta artistului le-a infritit cu
soarta omului, dindu-le ultima ciopliturd. O fi fost
poate tot o zi caldd ca aceasta, cu acelasi soarg de
iunie vdrsind flicdri si melancolie. ..

Dar de atunci cite alte zile nu le-a atins usor cu
aripa lor luminoasi sau intunecati in drumul firi
popas al timpului! Bdjatu fisi aminti chiar si de-un
vers horatfian, invitat prin liceu, care predispunea la
aceleasi reflectii: incepea cu Ehex! si continua cu un
nume de om la vocativ... Cum dracului i zicea
omului dluia, frate dragi?... .

Eheu! sopti el de mai multe ori inclinind a jale
din cap; o dispozifie melancolici piru c&-i umple
atunci suflétul si Biiatu fintelese acum limpede ci
nu nevoia de rdcoare il adusese aicea, ci tocmai pre-
sentimentul acestei dulci tristeti, care se degaja din
bitrinele pietroaie spre a-1 mustra cu blindete pentru
nepdsarea lui fatd de galopul fird friu al timpului.

Si pentru a-si da parci mai bine seama pini la
ce adincimi poate ajunge acest galop, care pe el il
lisase in urmi mai mult de o decenie, Mihnea plasi
cu imaginatia lui supld toti acesti bolovani intr-aceeasi
cetate daco-romana, pe care si-o inchipui mic#, asemeni
orasului siu natal, rispindindu-i prin for, pe uliti,
prin case si la cimitir. i inchipui apoi pe vremea nivi-
hirilor, intr-o cetoasi zi de toamn3, pe urmi fi z3ri
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sparti si ingropati pe jumdtate, pe vremea voievo-
datelor. :

Dar predispus acum la reverie exclusiv anticd,
gindurile il duserd iardsi inapoi in vremurile lui Traian.
Biijatu revedea aceste vremi in felul siu desigur.
Dindu-si piliria de pai gros pe ceafd, el isi reconstitui
in minte o ulitd sarmisegetuzand, cu un miles gloriosus
dezarmat, luind-o agale printre garduri, la lumina
pali a lunei, pentru ca la un loc anume sd fluiere cu
inteles. Numaidecit apoi, o autohtond zglobie, cu ochi
de drac si picioarele goale, apare la ostrefe. $i eterna
conversatie printre gard incepe... iar femeia tuturor
secolilor, fascinati de luciul bumbilor de bronz, intinde
mina cochet spre podoaba ostdseascd.

M3, frumoasi a fost viata in toate timpurile !
cugeti el, de asti datd agasat de zgomotul irespectuos,
fatd de niste relicve atit de pretioase, pe care-]l faceau
studentii. Dar pentru ci tot viati era ceea ce-i des-
tiinuiau pietrele moarte, el se afundi si mai adinc
printre cériruile dintre blocuri, observind cu atentie
desemnurile (la inscriptii nu se mai uita, fiindcd era
inutil) si oftind jardsi: ,Eheu... eheu... cum dracului
il chema pe 3la...“ $i pentru cd ,3la” nu binevoia
si-i apari deloc in minte, substitui versului antic,
o cugetare proprie: ,Viata trece, pietrele ramin...”
»  Acum, de dupi enormele pietroaie dispuse simetric,
el privi ca printre crucile unui cimitir tineretea zglobie
si nepdsitoare ,de astdzi”, al cdrei huiet venea acum
atenuat si parci de o falsi rezonantd. I se pdrea cd
priveste din depirtarea a doud mii de ani i se cutremura
in fata acestel perspective, a cirei amefeald de pra-
pastie o cunoaste si o cautd, cu pasiune inddrdtnicd
de alpinist, doar savantul solitar. , ‘

M3, frumoasi e si stiinta ! “rosti Bdiatu convertit
deplin la studiu si oferind, solemn si cu larghetea lui
obisnuiti, pe altarul acestei religii, care e atit de severd
in alegerea adeptilor, odatd cu dispretul cuvenit acestor
zgomotosi fii ai norocului, cite sase ore pe zi de studiu
drastic si in special de studiu antic. Istorie veche
inainte de Drept roman pentru ca acesta si-i pard
pe urmi floare la ureche. Va incepe chiar de mfine
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lecturile istorice ale lui Paul Guiraud, pe care le pis-
treazd virgine din liceu: apoi, odati edificat asupra
vietei vechi, va ataca direct pe Momsen — si, paralel,
cursul lui Longinescu, care nu i se va mai parea de-acuma
imposibil. Isi propuse chiar si reinceapd toti autorii
latini din liceu §i chiar si-si cumpere — ceea ce ar
fi fost maximum de sacrificiu pentru acest novice
convertit, care de cind avea banii de studin pe ming,
nu mai stia ce e aceea curs ori volum propriu — o
carte cu exercitii elementare de eleni.

Praf il va face pe Longinescu, cind, la orice intrebare
a acestuia, ridspunsul va fi o formuld latini:

»Eheu, eheu... eheu... fugaces... aha, aha...
Post_ume. .. Postume... ista e, mi, fir-ar al dra-
cului... Eheu, fugaces, Postume ! Postume !. .. anns. ..
annt. ..~

Mai departe nu mai merse... Stia ci e ceva cu
anni. .. dar atit. In orice caz, reconstituirea atit cit
o ficuse era iIntr-adevir un cistig pretios.

Multumi pietrei pe care se asezase si care, odati
cu trezirea memoriei, i mai lansa prin sezut tot mai
vil curenti de frig in trup. Se ridicd si plece, dar fsi
simti picioarele amortite. Riceala pietrelor il cotropise
bine $i Bdiatu avu deodatd senzatia mormintului rece
$1 pustiu. Dar nici acest avertisment de probi nu fu
in stare sd-1 clinteascd din hotdrirea nestrimutati ce
luase si din adorarea zeitei cireia acum i se juruise
definitiv. Isi bitu zdravin coapsele si pulpele si se
indreptd cu pas apidsat spre contemporaneitatea care
acum crescuse, i era din ce in ce mai zgomotoasi
$i mai vie, in jurul afisarului, temut i inci misterios.

Privi cu dispretuitoare compitimire la fetele acestea
tinere, care, sub masca unei exuberante factice, as-
cundeau grija dezastrului $i a prabusirei. Isi croi drum
printre ei, impingindu-i usor cu cotul si cu superio-
ritatea noii hotariri si a versului restabilit: ,,Eken,
Sfugaces, Postume, Postume... amni...“ si se opri
dinaintea listelor anului al doilea, ciutind locul unde,
nu dupd mult, numele lui va striluci incircat de
bile albe.
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Litera, B: Bileanu, Bilusescu. .. mai sus: Badea. ..
Badin... mai jos... Pdiatu Mih.

Inchise ochii uluiti ca de-o aprindere subitd, solard,
pentru a-i deschide jar3gi neincrezitori si a-i reinchide
literalmente orbiti.

Acolo era numele lui.

Bijatu Mih. Msk si un punct... Poate Mihail sau
poate cine stie cum, poate tocmai Mihnea, g aldturi,
voi zei si zeite ai intregei antichitdtil... designatia:
elogii.

Atit gl nimic mai mult: elogii!

Asta chiar ci era un miracol zeiesc!

Biiatu Mih. ! Cine Dumnezeu o mai fi §i tipu #sta!
Vai, simpatic, dulce biiat ! Care va si zicd, daci acum
fn iunie el ia examenul al doilea, la anul, tot in iunie,
va lua pe al treilea. $i incd In ce condifii! Asa ca in
iunie viitor, ziarele cele mai mari i mai intransigente
cu listele absolventilor universitari vor publica in
lista licentiatilor in Drept pe Bdiatu Mih. cu elogii.
Ah, nu, .. bilele nu se pun la gazetd, altfel ar fi pericol
de congestie cerebrali pentru domnul $tefan... dar
in orice caz, la anul, i5i va vedea visul cu ochii: biiatul
lui va fi licentiat!

Mihnea Biiatu era si strige un ura formidabil, si
risune toatd sala asta, cu toate secolile dintr-insa,
acumulate pe intinsele-i margini. $i ca si cind de cind
lumea n-ar fi simtit fiorul lor adinc si mustritor, el
pleci atit de sigur ci viitorul lui s-a rezolvat in sfirsit,
si dus de atita fericire, ca unul din studenfii care-si
asteptau incid soarta, si care tocmai fi ficea loc, il
intrebi aritindu-i listele:

— Este? .

Drept rispuns, Baiatu intinse si el degetul intr-
acolo, rostind clar §i apasat:

— La litera B. Bijatu Mih. Toate albe cu elogit.

Si pleci in thcerea generald §i respectuoasd ce se
lisase. La pietre nici nu se mai uitd.

Baiatule Mih. . .. Cine-oi fi tu, dragule, scumpule. . .
Minca-te-ar tata, de baiat dulce... Unde egti tuacum,
puiule, si te pup cu sete pe amindoi obrajii tii...
dulci §i dolofani...”
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In zilele acelea atit de cilduroase de iunje bucu-
restean, Mihnea Biiatu alergd de dimineata pind
seara dupi omonimul siu. Cercetd toate cantinele,
toate ciminurile, ii lud urma §i porni dupd ea prin
mahalalele indepirtate, dar trebui si-si intrerupa
repede cercetdrile, care, Doamne pizeste, puteau si-l
ducs pe negindite prin cine stie ce strizi unde-gi avusese
si el domiciliul vreodatd §i unde puteau sd-i iasi in
cale atitea dezagreabile surprize.

Dar din tot ce putuse afla, Mihnea stabilise ca
Biiatu Mih. era din Briila, unde probabil §i plecase
imediat dupi examene, ¢ in afara de Drept mai urma
si Literele, ¢i inci Litere nu glumi: filologia clasici,
istoria si filosofia, ci era un student eminent, infocat
luptitor nationalist, niciodati in urmi cu examenele.

Cele mai multe din aceste informatii, Mihnea le
afld de la un concetlifean si coleg al omonimului sdu,
si vizu ¢ lucrul este cit se poate de serios: dacdun
coleg si incd un concetitean da astfel de referinte, nu
mai incape indoiald ci la anul, in iunie, Biaiatu Mih.,
de la Braila, va fi cu licenta in buzunar.

— Va si zicd, la anul, credeti cd Briila va numdra
incd un avocat in plus si chiar din cei mai eminenti?. ..
futrebi Baiatu in culmea fericirei pe convorbitorul sdu.

Dar convorbitorul, {nainte de a rdspunde, aruncd
lui Mihnea o privire atit de intrebitoare, incit acesta
sc gribi si se despartd, inainte’ca privirea sd se trans-
forme in intrebare propriv-zisi. $i pentru a evita
orice explicatii, el se recomandd luindu-si ziwa buna:

— Vasilescu, doctorand. ..

Toamna urmitoare, Mihnea putea si dea in sfirsit
ochi cu salvatorul siu, asupra ciruia fi atraserd atentia
chemirile unui grup giligios pe silile Universittii.
Era un vlijgan inalt §i slab, cu misciri de miop, cu
ocasele atit de iesite prin pielea obrazului, ci parca
dinainte-i privirite luau puteri de raze roentgen, des-
lusindu-i clar configuratia hircei. Un craniu cu ochelari.
Mihnea isi inchipui cum trebuie si-i iese coastele prin
pielea trunchiului si se infricogd.

— Doamne, de nu s-ar curdfa pind la examen.
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Biiatu Mih. se vede ci-si terminase ce avea de
lucru pe la Universitate, pentru cd pornise spre iesire,
cu pasii tepeni, largi si parcd fird directie. Mihnea era
oarecum deceptionat. Nici o distinctie in el, nici o
eleganti. Noroc ci nu era jerpelit, altfel ar fi fost
cu neputintd de umblat cu el pe stradd. Lasd cd si
asa...

,Hm, se cruci Mihnea Biiatu, cum dracu le-a fost
dat tot la tonti de dstia si nu se sperie de-atitea cursuri
cite a mai lisat Dumnezeu. $iincd de la patru facultdti

Mihnea Biiatu il urmdrea de aproape, zabovind
insi, s ajungd in strizi ceva mai dosnice ca sd-lacosteze,
fiurind intr-una in minte fraza de introducere, care
si parid cit mai putin insolitd ciudatului omonim.
Amurgul dospea cu spor, intinzind chenare tot mai
compacte in jurul acoperisurilor. Intunecimea crescindi
incuraja pe Mihnea; in schimb Bdiatu celdlalt bagase
de seami ci e urmdrit si Intorsese in doud rinduri
capul, cu ingrijorare.

Pe urmi iutise pasul. .

fnsi Mihnea, ca si nu-l sperie, lisase pe al lui
domol.

La un colt de stradd, Biiatu Mih. dispdru deodatd.
Atunci Mihnea se repezi.

Tocmai bine ajunse si-l vadd dispirind dupd al
doilea colt, nu dupd ce arunci in urmi-i, prin roatele
uriase ale ochelarilor, privirea lui de miop.

Mihnea Bijatu se avinti elastic ca o panterd.

Erau acum fintr-un cartier ticut si neumblat...
Era tocmai locul dorit.

Mihnea Biiatu coti la rindu-i coltul al doilea, dar
atunci desiritura osoasi a celuilalt se destinse din
umbrd si i se interpuse in cale.

— Mult ai s mai mi urmiresti, domnule !

— Mi se pare ci am onoarea cu domnul Baiatu Mih.,
eminentul student de la Drept, filologie clasicd, filosofie
si istorie.

— Da... si ce poftesti dumneata?

— Tmi dati voie, glisui Mihnea mieros si monden,
scotindu-si paliria lui cea tare. Imi dati voie: Vasilescu,
doctorand in Drept. :
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L= Da, foarte incintat, rispunse celilalt sec, tiri
sd-1 la mina, ceea ce ficu pe Biiatu sd se felicite c-a
avut inspiratia si nu-1 interpeleze pe strizile mai
umblate.

— Numele meu vid ci-l sti{i. Acum vi rog si-mi
spuneti ce doriti de la mine?

— O! Nimic... drept si vd spun...
cunosc.

— Cqm, domnule, te tii dupd mine de doud ceasuri
ca sd-mi spui cd tii numai si mi cunosti? Poftim,
m-am oprit. Ce? lisd el glasul deodatd. Credeai ci
mi-e frica. , -

Si-si incrucigd in semn de sfidare bratele pe piept.

— Vai de mine, domnule Bijatu, replici Mihnea
cu efuziune. Se poate si vd inchipuiti asa ceva? Dar
drept ce ma luati?

— Atunci de ce te tii, domnule, dupi mine? izbucni
celilalt si mai iritat.

— Dar pentru simpla plicere de a face cunostinta
unui student asa de eminent.

— Abha... mergi... asta puteai s-0 faci direct la
Universitate. Insi domnul Vasilescu, nu?. .. doctorand,
nu?... dorea si cunoascd... nu-i asa... si umila
mea locuintd, nu-i asa?... fnainte de a cunoaste pe
umilul ei chirias. Apoi, domnule, poti si le spui celor
cari te-au trimes... nu-i asa... cd puteau si giseascd
un altul mai bun. $tiu, mi-a spus colegul meu Dis-
cdlescu, nu-i asa... ci mi-ai ficut oncarea si te inte-
resezi de mine din iunie... Mergi... Insi, acuma,
puteai sd ai atita prevedere, si-ti gdsesti micar alt
nume. .. Tot Vasilescu, Vasilescu, doctorand, trebuie
sd recunosti, e imprudent. .. Te demasti cu o usurinta,
nu-i aga... cam ieftind...

Biiatu abia se stipini si nu faci un pas inapoi,
de stupoare.

»De unde poate sti imbecilul dsta ci mi cheami
altfel?“

— Vezi, vezi ci te-am aemascat, urli deodati
Bdiatu Mih. triumfitor, prinzindu-i miscarea. Ho,
ho! va sd zicd ati ajuns acum si urmdiriti lumea. ..
Sd dati atacuri nocturne... urla Biiatu Mih. cit 1l

decit si va

103



10

15

20

25

30

35

40

104

lua gura, dinaintea lui Mihnea' Béiatu,v care se Pita
ingrijorat in juru-i §i pentru prima oard binecuvinta
spiritul de economie al Prefecturei de polifie la recruta-
rea agentilor. _ 5

‘,Asta mi-ar mai trebui... sd-mi ceard semnal;
mentele si si vadi nebunu c-a avut dreptate... Si
se afle la politie pricina acestei urmdriri... 31 domn}ll
Stefan sd citeascd in gazete, in loc de stiri din Ca‘Il)xtala:
un caz nostim... Intr-adevir, tare nostim...

— Te rog, te rog sd nu te misti! urla inainte Bdiatu
Mih. Dar ce, nu este politie aici?... Aha, politia vine
numai cind pornim noi... nu-i aga... numai contra
noastri... dar pe ei... aha... te pomenesti cd esti
chiar de la polifie dumneata... 5 5

Abia acum Mihnea Biiatu isi aminti cd asti-vara,
colegul de la Briila al acestui nebun il informase ca
stimabilul e i infocat luptator nationalist. ..

— Stai, domnule, pentru numele lui Dumnezeu,
nu mai tipa asa... am sd-ti explic indati.A _

— Nici o explicatie, domnule. .. .Mé.rog, a."uta si-mi
spui, esti de la politie... sau esti trimesdin partea
lojilor.

— Care loji, domnule?... .

— Aha... te faci neznai... Hrubele iudeomasonice,
amice... Loja Marelui Orient... sau alelalte toate,
smechere. . . . o

Biiatu risufli usurat, nu atit cd se dumirise acum
de-a binelea, dar pentru cd Bdiatu Mih. scoborise in
sfirsit glasul.

— Fii serios, domne, si lasi-mi in pace cu hrubele
dumitale. .. .

— Ce si te las, ce si te las... aha... nu pleci
de-aici pind nu vine politia... .

Vocea exaltatului incepuse iar sd creascd amenin-
tdtoare. .. L

»~M-a luat dracu, isi zise Mihnea,' ne_malgasmd vreo
poartd de iesire. S-a dus dracului licenfa la iunie
viitor. .. o

Dacd ag fugi, gindi el aruncind priviri dlspgrage
in juru-i, cataligele dstuia m-ar ajunge din doud si-
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rituri... S&-1 pocnesc o datd, treaba se-ncurci si mai
rdu... gazetele toate o si zbirnfie...«

$1 nemaigdsind nimic altceva, nefericitul Mihnea
duse instinctiv mina la frunte. Se inchini involuntar.

— Doamne, Maica Domnului! Vezi-ti de treabd,
domnule, ce te-a apucat?... Asculti aicea si te
limuresc. ..

Si se Inchind pentru a doua oari...

Cind ridic3 ochii spre fnaltul si desiratul siu omonim,
acesta il privea incd uimit prin cdsciturile ochelarilor,
care aveau aceleasi dimensiuni ca si gura-i-de asemenea
larg cdscati si rotundi... Crucea fusese semnul
mintuitor.

— Adicd nu esti mason?...

— Da nu sunt, domnule, si lasi-md in pace cu
masonii dumitale... Sunt om ca toti oamenii, oltean,
crestin ortodox si intrucit priveste francmasoneria. . .

Aci Mihnea Béiatu complectid cu o serie de argumente
stereotipe si profund roménesti dovada afirmatiunei
sale, argumente atit de drastice, ci nu mai fu nevoie
de nici un adaos. :

Biiatu Mih. fi intinse mina friteste, tocmai cind
gardistul apidrea dupi colt si arunca o privire indelungi
si intrebdtoare, in adincul strizei, celor doi indivizi,
cari pornird cu pas domol §i prietenesc.

Pentru a cistiga definitiv pe noul siu prieten,
Mihnea a fntrebuintat metoda clasici: o serie de mese,
plitite la timp potrivit de distantat pe toati durata
anului, astfel ca focul sacru al amicifiei si fie intre-
tinut cu spor si prisosinti pini-n junie viitor. Asa,
bijatul domnului Stefan avu prilejul si devie si na-
tionalist, cdci celdlalt Biiatu nu-l 13si deloc cu teoriile
lui politice.

Ii mirturisise ci sunt omonimi, si chiar in legiturd
cu aceastd potriveald de nume explici Mihnea prietenia
subitd care-l cuprinsese deodati, auzind ci poate fi
un Bidiatu atit de eminent student, atit de muncitor
si de dornic de a cuprinde cu mintea atitea stiinte
deodati. Ii declard si lui ci e doctorand la Drept,
insd deocamdati nu s-a hotirit inci nici si intre in
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magistratur3, nici si se inscrie in barou, nici si-si dea
examenele la doctorat.

— Intelegi, am lisat un spatiu cam adinc intre
licentd si doctorat... Nu vreau si spun c-am uitat
totul si ci mi-e greu s reincep... Eu n-am dat exa-
menele asa cum {ile-ai dat dumneata, en m-am mulfumit
si citesc de mintuiald citeva siptimini inaintea fiecarei
sesiuni... Asa ci si cind m-am trezit licentiat, mult
mai mult decit la inceput tot nu stiam. $i nu md prea
pripidesc eu cu firea pentru atita... Dreptul este
experientd... Citeva luni de practici la tribunal si
mai cu seamid prietenia cu un grefier te invati de
cincizeci de ori mai mult decit sapte doctorate la
facultate. Totusi as fi vrut sd nu incep fard doctorat. ..
Insi nu pot s3 citesc... Nu mai pot... Sunt blazat. ..
Stii, mie mi-a plicut mai mult viata decit. .. Intelegi. ..
Si de aceea aveam nevoie de stimulent, vream sd vad
biieti tineri invidtind cu pofti, si-mi facd i mie
pofti. Asa, ca o amintire, intelegi, m-am pomenit
atunci la usa secretariatului de la Drept, in fata listelor.
Acolo ti-am vizut numele identic cu al meu. Am
vizut: elogii. M-am informat de dumneata. Intimplarea
a ficut si giisesc tocmai pe prietenul si concetdteanul
acela al dumitale, Discilescu. Intelegi... nu mia
venit si-i spun ci sunt Bijatu... era prea complicat
ca si fi stat cu el atunci de poveste §i sd-i lamuresc
cele ce-ti spun acum dumitale.

Si astfel prietenia lor merse pe indelete pind in
mult asteptatul iunie ; Mihnea punea atita pret pe serio-
zitatea si dragostea de invitituri a celuilalt, incit
sconta la sigur si-i vadi, si desigur si-si vadd, numele
publicat printre licentiatii cei proaspeti ai dstui an,

Avea de gind si se prezinte de indatd atunci domnului
Stefan cu marea surprizd, pe care o tinea in adinca
ticere, cu unica lui diplomd: ziarul. e

,,Ce zici, boier Stefane? Asa e ci nu te-am pécilit?
Asa e ci nu ti-am mincat banii de pomana prin Bucu-
resti?”

Odati cu zilele cilduroase de examene, Mihnea se
abitu deci pe la facultate. Intilni pe Baiatu Mih.

10

15

20

25

30

35

40

coborind scdrile, cite patru trepte deodati, cu ca-
taligele lui.

— Cum stim cu examenele, boier Biiatule?

— Uite chiar acum putui scipa de unu.

— Si...
— Am iesit peste rind sd m-asculte. M3 duc repede
la intrunirea de protestare... stii, iau cuvintul...

trebuie sd fi inceput, adio.

$i fard a-i mai lua mina, din citeva sérituri dispiru
pe usa cea mare.

Mihnea Bdiatu scobori linistit si se duse si bea un
sprit. Un moment se gindi si scrie acasi domnului
Stefan, cd s-a infipt in sfirgit si la ultimul examen
de licentd si c3 merge bine.

Emotiile prin care ar trece cu adevidrat iubitul siu
parinte, in asteptarea rezultatului, ar contribui de
bunid seami cu un procent respectabil la felicitarea
finald si pecuniard. Dar spiritul de scend birui in sufletul
acestui artist incepdtor si neinteles: venirea acasi
dimineata, odati cu ziarele care aveau si anunte
vestea cea mare, i raspunsul, negru pe alb, dat inva-
riabilei si melancolicei Intrebdri de intimpinare a
tatdlui: ,Jar n-ai ficut nimic, Mihneo?“ — domnul
Stefan si cocoana Ecaterina desficeau ziarele abia
dupd-masa, cind se tolineau pentru siestd pe canapelele
din salon — ii pdru, chiar din punctul de vedere al
profitului, un procedeu tactic si mai de pref.

Si aceastd splendidd inspiratie fu cu adevirat spre
norocul lui Mihnea, cdci ducindu-se peste citeva zile
la Universitate si vad3d rezultatele, rimase ingrozit
sl crezu cd-i vine rdu. Baiatu Mih. nu era printre cei
trecuti. Cum, adici pierduse si el examenul? Cum,
un baiat ca dinsul, care a trecut numai cu bile albe,
pind acum, si cu elogii? Dar asta era nemaipomenit.

Pe urma isi aminti graba cu care o pornise, atunci
cind il intilnise, la intrunire.

»Asta e... politica distruge in tara noastrd si pe
cele mai valoroase forte. Ce ma ficeam eu acum, daca-i
scriam domnului S$tefan?“

Si Mihnea Baiatu porni descurajat si trist, ca unul
care personal ar fi cdzut la examen. Mai mult chiar,
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ca unul care si-a pierdut definitiv posibilitatea de a
se mai vedea cu o diplomi universitard. Cdci dacd
nebunului de ambitios ii vine cheful si renunte la
Drept, dupi aceastd teribild infringere pentru dinsul!
Si ochii lui Mihnea rdticira turburi printre grelele
pietre funerare. Ba incd se si inchipui in fund de mor-
mint, cu pieptul apdsat de greutatea tuturor la un loc.

Abia cind 1i mai trecu aceastd covirsitoare uluiald,
care la o virsti ceva mai inaintatd i-ar fi fost fatala,
Mihnea putu si-si dea seama cd nu vdzuse chiar deloc
numele omonimului siu pe listd. Or, fie cd ar fi cdzut,
fie ci numai s-ar fi retras din examen, numele, in orice
caz, ar trebui si figureze acolo...

Tar putin mai tirziu intilni pe Bdiatu Mih. in culmea
fericirei. Luase absolventa cu izbinda mare, la Litere,
la patru specialititi. Mihnea trebui si-1 felicite §i sa
se bucure din tot sufletul. Chiar i oferi si o mas3, in
decursul cireia il intrebd, asa, ca intr-o doard:

— Ei, acum, la toamni, vine rindul Dreptului.

— Nuuu. ..

— Cum, te lasi de Drept? strigd ingrozit Mihnea,
plesnind cu servetul in farfurii. Dar ce faci, domnule?
Dumneata iti dai cu piciorul la viitor.

— Da nu-mi dau deloc.

— P3i crezi cid cu Literele dumitale ai s3a faci
treabi in viati? P3i ce faci dumneata cu Literele,
domnule? Dreptul, domnule! Toti oamenii mari ai
tirei au fost si sunt avocati... Uite, Take Ionescu,
Titulescu... f... Iuliu Maniu... V... V...

— Cu toate astea, la toamni, trebuie sd sfirsesc
cu Literele. Trebuie si-mi dau toate licentele. Dreptul
la iarna. ,

— Asaa? ! risufla usurat Mihnea.

Dar un pic de indoiald tot il mugcd de inima.

— Bine, da ai si poti da dumneata atitea licenie
la toamnd... ca si poti fi sigur cd la iarnd rdmii numai
cu Dreptul.

— Hi. .. mirli drept rispuns Baiatu Mih. i intoarse
capul intr-o parte, oarecum jignit cd prietenul lui nu-1
cunoaste. La iarnd am luat licenta in Drept, declard
el solemn, intrebuintind, pentru a arita cit e desigur,
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trecutul in locul viitorului, si intinse mina lui Mihnea,
in semn de legdmint... Se poate si las eu Dreptul,
domnule!... se intrebd el cu tonul care arita de la
sine cit de absurdd putea fi chiar numai aceasti bi-
nuiala.

Atunci Mihnea, oprindu-§i fericirea strigdtoare in
piept, prinse chiar putin curaj si incercd si-si plaseze
un mic deziderat: :

— Uite ce!iscodi el. .. Nu s-ar putea si dai Dreptul
la toamnid si sd lasi Literele pentru la iarna?

— Dreptul la iarnd ! repeti laconic, in loc de rdspuns,
Biiatu Mih. Si-n semn cid e nestrimutat in deciziunile
lui, schimbi vorba.

— Dreptul la iarnd! spuse si Mihnea domnului
Stefan, cind se duse sd-si petreacd vara la casa pi-
rinteasca.

— De ce, md Mihule, nu vrei tu s te scapi de el
la toamni, stirui, In mai multe rinduri, mieros, domnul
Stefan. .. Aimairimas cu ultimulan... Inci o sfortare
si... ai scapat.

— Dreptul la iarnd, ripostd sec Mihnea. Dar pentru
cd in orice caz el era mai pufin uscat ca Bdiatu Mih.,,
nu se putu si nu complecteze: Stiti, la mine vorba
e vorbi... De ce si spun toamnd, cind o si fie la
jarnd... Am socotelile mele.

Toamna, se petrecu intocmai cum spunea Baiatu
Mih. El terminid cu toate specialititile de la Litere:
lud istoria, filosofia, latina, greaca, romanica, ba, ca
secundare, mai lud pe deasupra roméina si franceza.
in fata rezultatelor, Mihnea Bdiatu rimase ca trdsnit;
chiar pind acolo nu credea cd ar putea merge cineva
cu Invititura, oricit de vrednic ar fi si oricitd dragoste
de carte ar avea. Cineva, pe care-l mai chema si
Baiatu.

Totusi o indoiald noud i se zvircoli neplicut prin
minte. Germana. La germani Bidiatu Mih. nu-si luase
licenta. Nu cumva o si se petreacd iar vreo noud dis-
locare de licente la ijarnd? '

Alergd deci sa-1 felicite si si se asigure cd, in orice
caz, sesiunea de februarie e dedicati Dreptului.

— Germana, cred c-o mai lasi §i pe iunie.
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— Péi am dat si germana, domnule, dar tot ca
secundar. Pe iunie il rezerv pentru altceva, mult mai
inalt.

Deci trigind in toamna asta la domnul Nisipoiu,
Mihnea era asigurat in privinta titlului universitar.
Mai riaminea, pentru a si-l1 valorifica la nevoie, ceva
mai tirziu, sd inceapd linistit examenele si s-o ia agale
cu primul an. $i pentru a cdlea in sfirsit cu pasul drept
si plin in aceastd mult si vanincercatd intreprindere, iaca,
acum norocul il adusese linga acest grefier plin de Drept
— dar din cel substantial — si de regrete, al cirui
fiecare cuvint era un Indemn si fiecare oftat — o
alarma.

Numai ca teribilele Elemente de drept roman, fie
ele ale lui Longinescu, fie ale lui Girard, continuau si
insemne o incidpdtinatd disonanta in acest concert de
armonioase imprejurdri !

Toate aceste amintiri trecurd prin mintea lui
Baiatu, pline de vigoarea lucrurilor si intimplarilor
proaspit vazute si trdite. Dar soarele se ridicase, in
rastimp, de tot deasupra casei domnului Nisipoiu, asa
cd in camera lui Mihnea domnea acum umbra ra-
coroasd a nimiezelor din odai. Prin aerul clar si neirizat,
el vazu jucind deasupra capului rari funigei de cremi
de dinti uscatd. Isi aminti ci e cu periuta de gurd in

‘mind si tisni din pat ca sid-si termine toaleta. La doua,

cind sfirsi si se imbrace, o foame ascutitd il incerca
cu virful ei de bold prin maruntaie. Pleca repede, de
fricd sd nu intilneascd pe domnul Nisipoiu, cu chef
de vorbd, ca omul dupd masi.

Cu cit se vedea mai mult ocolitd, cu atit doamna
Nisipoiu se indirjea mai zdravian intru infringerea
rezistentului ei chirias. Ceea ce o atita pe dumneaei
mai mult, in aceastd neogoiatd ofensivd, era cd ocolul
adversarului nu péarea brusc si definitiv. Dimpotrivi,
instinctul ei de femeie cetea 1dmurit in ochii lui Mihnea
adincul regret cd trebuie si-si dea toate ostenelele ca
nici o imprejurare proprxe si vicleani si nu-i surprinda
pe amindoi prin casd, singuri si dezarmati de fragedele
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lor scrupule (doamna Nisipoiu le zicea ,printipiuri).
Ea aproba chiar pe Mihnea Biiatu pentru atitudinea
lui cinstitd; si aceastd frumoasd calitate sufleteascid
era o podoa.bi mai mult la siragul de virtuti care-o
trigeau imperios spre dinsul.

Astfel, fird si se fi ajuns incd pe creasta aceasta
de munte cu multe alunecusuri intr-o parte si-ntr-alta,
ei nu erau totusi prea departe in ceata de mali;lml
in care se dibuiau. Dar Funditura celor Sapte Fintini
si stradutele din fmprejurimi de mult 1i pusese unul
in bratele celuilalt.

Poate numai pentru o ,confirmare juridici”, precum
spunea Piscupescu in limbajul lui, convinsese tinirul,
neobositul si intr-adinc clarvazatorul arhivar, pe mama
sa, doamna Filofteia Piscupescu, si invite familia
Nisipoiu la sindrofia ce se proiectase pentru ajunul
Sfintului Mihai.

— Poti si aduci si pe domnu pe care-l aveti in
gazdd, nene Binicd.

— A... e un bdiat, mid... cum nu s-a mai vizut.

— Atunci, te rog, adu-l chiar ,cu manu militaris”,
dacid nu vrea de bunivoie.

Dar pentru Mihnea Biiatu nici nu putea fi vorba
despre astfel de proceduri drastice ca si poatd fi adus
la o sindrofie. Acolo se pot gdsi cocoane, domnisoare,
se pot face flirturi pe deasupra capetelor de mahalagii
nepriceputi in arta privirilor si a surisurilor, se pot
pune pe indelete temeliile zdravene ale unor aventuri
care de cele mai multe ori lasi amintiri nesterse,
capital nepretuit pentru cei ce-si socotesc plicerea
cea mai mare a sufletului, aceea de a-si istorisi peri-
petiile vietei, cu atit mai minunate, cu cit, mai com-
plicate fiind, povestitorul a stiut si le stipineascd
ifele si sd rdmind totdeauna deasupra lor.

. Astfel, In seara stiutd, familia Nisipoiu, insotiti
de tindrul si elegantul ei chirias, i5i ficu intrarea in
salonul Piscupeascdi. Arhivarul le iesi inainte in sald
si ajutd pe doamna Nisipoiu sid-si scoatd mantoul cu
guler de blana. Filofteia 1i astepta in usd si-i lud in
primire cu un zgomotos sdrut trintit in mijlocul obrazului
Polixeniei, care se intoarse repede la oglinda cuierului
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ca si constate ravagiile aduse de aceastd mahalagioaica
de modi veche dichisului ce-si ficuse cu atita migals,
cu pudrd s§i rosu. Domnului Nisipoiu, amfitrioana,
dreaptd si cu pdr alb, i duse singurd mfiinile la buze,
admonestindu-1 cu strdsnicie cd a uitat-o cu desivirsire,
gribindu-se apoi cu zimbet perfid si si-1 scuze tot
dinsa — in vreme ce grefierul prezenta pe tindrul
Biiatu — si cu aceeasi voce rasundtoare, ca sd rdz-
bati adinc inapoi, in toate urechile din salon:

— Vi cred, vid cred, daci v-a sosit asa mindretfe
de chirias... Cum sd nu ne uitati pe noi cestelalti. ..
fmi pare bine, domnule Biiatu!... Bijatu? Da stai,
frate, nu esti dumneata ruda cu Misicd de la Caracal. ..
nu..., aha, da, da... 3la era Biietelul... Biiatu,
n-am cunoscut... adici... ce zic eu...

Dar, intrind in salon, si doamna Nisipoiu si Mihnea
avurd unele surprize. Mihnea recunoscu printre cei
dinduntru, desigur musafiri ca §i dinsul, pe domnisoara
cea subtire, cu care avusese odatd placerea si cdld-
toreascd in tramvai si sd se contemple reciproc intr-unul
din geamurile vagonului, plicere brutal intreruptd de
aparitia menajului Turcitu. In schimb, coana Polixenia
cu greu putu sd mentind expresia de bucurie a zimbe-
tului de buna cunostintd, care trigea greu si se pre-
schimbe in uimire si oroare, cind trebui si rdspunda
rinjetului latdret al batrinului care venise si inchirieze
camera in aceeasi zi cu Mihnea Bdiatu.

~— Domnul Gavril Gilusescu, il recomandd coana
Filofteia, clipind cu tainic subinteles.

— Vi mai aduceti aminte de mine, doamnd, rosti
greoi §i apdsat.domnul Gilusescu, dupd ce musafirii
se agezard. Am vrut si inchiriez odaie mocbilatd la
dumneavoastra.

— Da, mi-aduc aminte, rdspunse curajos coana
Polixenia. Numali cd, ati nimerit prea tirziu, cu pirere
de riu...

— Ba, chipurile, eu am venit la vreme, cd m-ati
chemat la rispuns dupd-amiazd... Da si vede cd
ati preferat la pref pe domnul...

Se ficuse ticere adinca din partea tuturor celorlalti,
ca domnul Nisipoiu si audd bine aceastd imprejurare
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ignoratd de dinsul, dar cunoscutd asa de limpede de
toatd mahalaua.

Coana Polixenia schimba fete, fete. Se vedea bine
cd se straduiegte, fard prea multd izbinda, sd-si pastreze
calmul si mai cu seamd zimbetul care-i sta pe buze
ca o floare intr-un cazan de catran. Fata ii innegrise
si pieptul ei clocotea. Simtea cum i vin, una peste
alta, agitat, toatd colectia de cuvinte cu care cei obraz-
nici trebuiesc pusi la locul lor si pe care putea s-o
depene un ceas in sir, ca o adeviratd si vrednicd urmasd
a piarintilor ei, bdstinasi din tatd in fiu in Funditura
Sapte Fintini:

»Da ce te priveste pe tine, ghiuj bitrin... lau pe
cine-mi place in casa mea si n-ai si te amesteci tu,
gurd strimbd... Mai bine vezi-ti de filcile cari ti
s-au scofilcit, de-ai inceput si rizi ca moartea... Nu
vezi cd mirosi a colivi cale de-o postd...”

Asta 1 le spunea toate coana Polixeni ghiujului
bitrin, si inca si altele si mai si, dar numai in gind
ca si nu facd pe plac Piscupeascdi, Marghiolitei
Balama (devenitd Balaman) cu sfrijita ei de studenta,
Vasilica (Vevé, de...), domnului Vulpache, celilalt
grefier de la ocol, camilei de nevasti-sa si calului de
fiici-sa, rdmasi viduvid de tiniri, de-a dracului ce-a
fost, ci a stiut si-si bage repede bdrbatul in pimint,
ca si poatd sa-si dea poalele peste cap nesupdrata
de nime... . ,

O, ho, cite ligheane de lituri n-avea coana Polixeni
si le improaste pe toate... la o adicd. Le stie toate
tainele si metehnele. .. Dar nu vrea si le faci pe plac. ..
Cdci intru intli ele ar fi ris cu poftd mare c-au scos-o
din sdrite... si pe urmd c-au aruncat otrava adevaratd
intre ea si domnul Nisipoiu, de vreme ce a usturat
unde a cazut...

— Imi pare bine c-am gisit la dumnealor, arati
ghiujul spre Marghioala Balama, #of cu doud mii
cinci sute de lei, apasd el grav pe sumd, privind drept
in ochii domnului Nisipoiu...

— Se poate, domnule, tdie scurt coana Polixeni,
da, vezi dumneata, cu batrinii e foarte greu. .. Eu spun
verde, pentru cd s-aduse vorba, batrinii sunt mai pre-
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tentiosi ca femeile, la o camerd mobilata, si eu servitoare
n-am, ci nu-mi di mina... La coana Marghiolita s-o
putea, cd sunt doud femei.

Aci domnisoara Vevé avu tresdrire de umeri, ca si
cind i-ar fi pus cineva o lami rece de metal pe grumaz.
Era gata si spund intepat:

,Eu nu deretec camere de chirias !”

Dar mama ei 1i lud inainte, incd si mai intepata:

— Fata mea nu scuturd camere de chiriasi... Ea
are alt rost pe lume...

— In sfirsit, conchise coana Polixeni, abia sti-
pinindu-si un zimbet de rdutate, cu batrinii e greu;
poate, de... intr-o noapte are nevcie de-o doftorie,
de doftor, de spiterie. .. continud ea fird mild, hotdrita
si pliteascd pind la ultima para, in vreme ce domnul
Binici 1i ficea semne desperate, din spatele arhi-
varului, si inceteze...

Dar ea nu vrea si vada, nici s-auzd.

— Ba si de popd! se auzi vocea groasd a celui
vizat... i

Si domnul Gilusescu se puse pe un ris zdravdn,
ciruia i puse punct o tusi tot asa de zdravina. Iar
coana Polixeni plimbd  biruitoare privirea asupra
asistentei, pe care de la inceput o simfise pregdtitd
ca si-i ,facd figura“. Pirea cd spune: ,Md rog, ciruia

11 mai di mina...“

Vulpache si Piscupescu se privird pe furis, invi-
tindu-se reciproc. Dar nimeni nu mai indrdzni si se
avinte In arend.

. Biiatu se asezase lingd domnigoara Balaman, cu
care-si verifica, reciproc, titlurile universitare.

— A, sunteti in Intfiul la S$tiinte, constatd el cu
viditd surprizda si placere... La fizico-chimice. ..
Sunteti in ritmul vremei... V-ati pasionat desigur
de ultimele descoperiri... de progresul din ce in ce
mai accelerat al omenirei. ..

— Da, rispunse ea repede, si unde mai pui cd la
Stiinte sunt concurenti mai putini la catedrele secun-
dare. ..

— Da, aveti dreptate, continud el apreciind spiritul
practic al copilei. Cele mai multe vacante sunt orele
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de stiintd... Apoi e si frumoasd, isi didu el din nou
cu pirerea... Bundoard pe mine, dacd as fi urmat
Stiintele, m-ar fi pasionat optica, declara el cu un
usor accent de gluma. ..

— Optica, ce idee ! facu ea... E cea mali insipidd. ..
Geometrie multd si plictiseala... Eh, deveni apoi
mai concedanti. In ansamblu cu celelalte ramuri
ale fizicei mai merge... Stii, vibratiile, undele lumi-
noase... Dar asa, luatd aparte... e groaznica...

— M3 mir c-o gasiti astfel... continud pe acelas
ton Biiatu. Mie, tocmai partea geometrica mi-ar fi
plicut. De exemplu, ce ziceti de legile reflectiei
luminii. .. $i pentru cd domnisoara Balaman il privea
cam nedumeritd, el se gindi cd trebuie si-i dea aluzia
pe sleau, coborind putin vocea: Legile reflectiei lu-
minii, cu aplicatia lor la geamurile de tramvai...

Ea-1 privi si mai nedumeritd, apoi deodatd se
lumind i pufni in ris.

Devenird prieteni buni si fata il urmdri toatd seara
cu simpatie, aruncind din cind in cind priviri furise
spre doamna Nisipoiu. Mai ales cind coana Polixeni
isi trdda nelinistea prin vreo privire intrigatd sau
prin vreun cuvint suierat or voalat, schiopitind brusc
in mijlocul conversatiei, studentei in fizico-chimice
i se umplea fata de razele fericirei.

Pentru a o indepirta de dinsul, dcamna Nisipoiu
fi propuse si cinte ceva la pian. Fata incepu sd facd
mofturi, dar ¢ind Baiatu isi uni la rindu-i rugiminteh
lui a cu tuturor, domnisocara Vevé se supuse.

Dar, spre uimirea tuturor, Biiatu se indreptd la
rindu-i cu pasi siguri spre pian, se asezad lingd fatd si,
la momentul trebuincios, intoarse pagina caietului de
note. Acest gest, care implica desigur si stiintd in
materie, il ridici definitiv si peste masurd in ochii
asistentei. Domnul Nisipoiu exulta.

— V-am_spus eu, soptea el lui Piscupescu si lui
Vulpache. Asta este un fenomen... Asta, domnule,
vid c-a stiut sd profite de noroc...

— Cum si profite de noroc, nene Banica?

— De noroc. .. c-a avut parinti bogati... cari i-au
pus cartea in mind... $i el n-a lasat-o, ca atitia...
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Of, legea md-sei de viatd, nici eu n-as fi lisat-o, mi
biieti. ..

Dar dupd doud, trei cintece, prea cunoscute, si pe
care asistenta femenind, cu Piscupescu, le acompania
de-un zumzet surd de voci, d-ra Vevé incepu si gre-
seascd.

— La diez... o indreptd Bdiatu, incurajind-o, dar
asta o descurajia si mai mult...

— Mai bine cinti dumneata, ficu ea, cedindu-i
locul.

El vroia s-o opreascd, dar toati lumea se asocie
la propunerea fetei. Baiatu primi §i, in semn de con-
simtire, trecu toate clapele sub galopul sigur al de-
getelor. Cu toate cd era bun cunoscitor al notelor, el
cinta numai dupid ureche; el putea foarte bine si
corijeze pe altii cind nota era falsd, insd el, personal,
era incapabil si urmaireascd un text, cind incepea si-i
zici. Insi #i ,zicea”. Avea o ureche minunati, care
nu putea si dea gres niciodatd. Ii plicea atunci si-si
urmdreasca degetele lungi si osoase, jucindu-se pe
clape, apoi isi lisa capul pe spate, cind stia cd partea
care a venit la rind este tocmai acea care place mai
mult auditorilor ; numai rar arunca ochii pe note, fira
a vedea insi nimic, spre a ardta cid desi se foloseste
mult de memorie §i mai pune cite o floricicd de la el,
ici, colea, nici textul adevidrat nu-l neglijeazi. Imediat
apoi, dupd ce lisa si se inteleagd c-a rdmas tot pe
drumul cel bun, isi rdsturna iar capul pe spate, or il
plimba intr-o parte sau alta, aplecindu-l domol la o
melodie mai languroasa.

Dupd ce executd ce avea mai ales si mai la modd
in repertoriu, se retrase, In protestirile tuturor, cerind
sd se execute la rindu-i si proprietarul pianului.

Si-si plimba nesigur privirile de la arhivarul Pis-
cupescu la coana Filofteta. Dar proprietarii pianului
nu stiau si cinte.

— A, probabil, se dumiri Bdiatu, ati avut o dom-
nisoard in familie. ..

— M...da...si a deces...asigurd coana Filofteia.

Dar Bidiatu prinse atunci zbor furisat de zimbete
pe fetele tuturor. El il atribui desigur pronuntérei
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incorecte a cuvintului ,radical”, pe care coana Filofteia
tinuse si-1 intrebuinteze. Insi coana Polixeni 11 limuri
in soaptd:

— Minte ! Fiicd-sa care a deces — apasi ea inten-
tionat pe acest cuvint — nu stia si cinte. A fost al
unui biet profesor chirias si l-a oprit zilog pentru
chirie, dinainte de rdzboi, care a si dispirut cu acele
eventmente.

Informatia asta ii plicu foarte mult lui Biiatu.
De cind, doar, nu era el de pirere ci nici chiriasul,
cind {i vine apa la moard, nu trebuie si crute pe
proprietar ! Ba se simti atit de dispus, incit, desi insis-
tentele se mintuiserd, se agezd din nou la pian, din
proprie pornire, in aplauzele tuturor.

De astid datd arta lui Bdiatu a ficut furori. Cici
el intrd acum in domeniul vast, in care se plimba ca
pe o mosie strimosgeascd, al sirbelor, al jocurilor si al
cintecelor romanesti. Teancul de note fu lisat acum
in pace. Iar mai citre urmi, cind paharele de vin se
inmultird si cind pind $i ochii domnisoarei Balaman
se Impdrtdsird din culoarea licorii Domnului, cintecele
incepurd sd alunece usor pe panta lucrurilor fird perdea.
Domnisoara Vevé ridea, foarte rusinati, dar amuzati,
pind la hohot infundat si sughituri. Insi Biiatu stia
si intoarcd frina la timp, sdrind dintrodati de la
repertoriul obraznic al mahalalei, la celilalt, mai
cuviincios, chiar cind e indriaznet, al poporului. Uneori,
pentru asistenta de asti-seard, atingea chiar ineditul:

Pidure

Pidure

Padure ca la Hirtoape,
Lele, Doda,.

Fetele mi iubesc toate...
Nevestele jumitate,
Viduvele-a treia... parte.

El se acompania abia soptit, insi rotunjind bine
cuvintele ca ele si intre in toate urechile. In vremea
aceasta, doar basul tinea usor hangul. Pe urmi melodia
era atacatd din nou si din plin numai din pian si de
data asta ficea atita wvuiet, de parci toate clapele
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s-ar fi pus sd cinte de-a valma, ca toate broastele
innebunite subit in iaz.

Izbinda fu desdvirsitdi. Coana Polixeni regreti ci
n-are pian. Coana Filofteia il invitd si vie cit mai des.
$i, ardtind spre Vevé, il asiguri:

— Aici, la mine, mai totdeauna se aduni fete
frumoase.

Doamna Balaman il invitd si dinsa. Iar Vevé lisi,
in soaptd sugrumatd, si-i scape viitorul loc de intilnire,
departe de toti ochii si de toate urechile.

- Miinile lor se stringeau adesea cu putere si genunchii
se atingeau, fird si se retragi.

Aminuntele acestea scipau usor celorlalti. Numai
ochiul coanei Polixenia veghea. La inceput ea crezuse
cd pirdalnicul ei chirias doar dinsei ii arunci priviri
pitimase pe deasupra capetelor. Dar ochiul ei, putin
cam ingrijat de aceastd asistenti care-i chema odorul
in toate pdrtile, descoperi usor ci-n vreme ce hotul
dsta de oltean fsi indrepta ciutiturile spre dinsa cu
aer siret si conspirativ, ca si cind ar fi spus ci toate
astea nu-s lucruridecit de moment, mina lui se plimba
discret si stiruitor de-a lungul soldului fetei.

Coana Polixeni se otiri ca o leoaici.

~Ea-si bagd formele in mina lui!” se incredinti ea
in gind si-si jurui s scape pe bietul biiat de la pierzanie.

Dar odatid cu hotidrirea ei se intimpli ceva atit
de neagteptat, ci ea insisi rimase multi vreme uluiti,
lar indignarea i se urci deodatd atita de multi in git,
incit crezu cd se sufoci. Privind cu totul intr-altd
parte, Bdiatu sopti citeva cuvinte, apoi iesi afari.
i nu trecurd doud minute si fata, care intii se preficu
cd di o deosebiti atentie conversatiei grupului de
lingd usd, o zbughi pe nesimtite dupi dinsul. Oricit
fi urmirea cu luare-aminte miscdrile, coana Polixeni,
citva timp, nici nu observi ci fata dispiruse.

Insi cind big4 de seami in sfirsit, nici ci mai
pregetd. Se apropie la rindu-i de grupul de la usi, pe
care-l alcituiau bidrbatu-siu, domnul Gilusescu si
Vulpache. Cocoanele celelalte formau alt grup, iar
Piscupescu, de cind ticuse pianul, pusese patefonul
in miscare ,,cu niste plici noi, pe cinste, onorabil public*.
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Muzica patefonului luase la timp locul pianului, astfel
cd, multd vreme, cei dinduntru n-ar fi bigat de seami
desigur dezertarea tinerilor.

Doar coana Polixeni stitea pe jeratec. Ea zimbea
silit la gluma lui Galusescu:

— Z1, ti-era fricd si nu ma gasesti intepenit intr-o
bund dimineatd, hai, coand Polixenio!

Daci ar fi stat cu mintea la cele ce-i spunea, coana
Polixenia ar fi putut poate si bage de seami ci risul
lui Galusescu nu era prea deschis, ba cd ochii lui erau
putin cam madriti de spaima propriei glume. Vorbea
de urit, parcd si scape de el...

Insd Vulpache aduse vorba iar de metehnele lungului
lant de judecdtori si de ajutori, de care avusese parte
judecatoria lui.

— Da pe Barzon, ti-l mai aduci tu aminte, Ni-
sipoiule. . .? .

Si cind luard pe Barzon in primire, coana Polixenia
vdzu bine ¢d nu se mai afld intre ei. Nici chiar Ga-
lusescu n-o mai vedea, pentru ci, desi gura-i ridea,
ochii lui se mireau tot mai mult de groazi privind
nemisgcatele umbre dintr-un colf.

,O fi si asta”, isi spunea el in gind, amintindu-si
de unele scurte ameteli suspecte si ingrijoritoare cu
care se ferise sd3-si alarmeze proprietarii din urma.
,Intr-o buni dimineati... Hm... intr-o bu...“

Ea atunci se strecurd afard. $i prin geamlicul
pridvorului, ochii ei cdutard sub copacii girbovi si
aproape goi. Alaturi, pe-obancd, cei doi tinerii isi tineau
si acum genunchii apropiati, dar luna nu putea si-i
spund coanei Polixeniei, atit cit se prelingea printre
frunzele necdzute ale crengilor, daca mina lui o inldntuise.
Mai mult se putea badnui lucrul acesta, pentru cd
prea erau lipiti umdr la umadr. Dar coana Polixeni
n-avu nevoie si zdboveasci mult pentru a-si putea
multumi curiozitatea. Capul lui Bdiatu se aplecd asupra
capului fetei si buzele li se lipird asa de lung, cd coana
Polixeni se pomeni numadrind... 