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NOTA EDITORULUI

in 1978, la interventia brutald a acelora care considerau ¢i pot dispune dupd bunul lor
plac de destinele culturii romane, romanul Rusoaica, scrierea cea mai importantd a lui Gib
I. Mihdescu, cade sub o imaginara culpi politici interzicindu-se publicarea lui. Consecinga
imediatd esle oprirea procesului de tiparire, aflat in faza finald, a volumului al 1l-lea din
Gib 1. Mihiescu, Opere, Scriitori Romani, Editura Minerva, 1978, care cuprindea primele
doud romane ale scriitorului: Bragul Andromedei (1930) si Rusoaica. Bordeiul pe Nistru
al locotenentului Ragaiac (1933). Toate demersurile autorului editiei si ale editurii pentru
salvarea volumului, aga cum fusese conceput initial, au rimas zadarnice. Cules si avand
corectura facutd, volumul riméne, cu pierderi financiare importante, multd vreme in
tipografie, in speranta cd se va gisi, pand la urmd, o inelegere minimad din partea
autorititilor de resort pentru a se autoriza aparitia lui. Dupa indelungate tratative cu
reprezentantiai unor foruri care abuziv isi ziceau ,,culturale®, pertractiri soldate de fiecare
datd cu un previzibil rispuns negativ, se decide scoaterea romanului Rusoaica din volumul
al Il-lea al editiei i transferarea lui in cel de al Hl-lea,in speranta unei ipotetice tipariri.
Astfel mutilat, volumul Gib 1. Mihdescu, Opere 11, colectia Scriitori Romani, constituie o
marturie dureroasd a greutdtilor care se iveau in calea editdrii integrale a scriitorilor roméni,
cu mici variatii de tratament, in intreaga perioadd posthelicd de pani la ciiderea regimului
totalitar in 1989. Voit sau intdmplitor, volumul apirut in 1979 are o particularitate
tipografici neobignuiti. Pe coperta interioard figureazd ca an de aparitic 1978, cind
tipiirirea era practic incheiatd, iar pe ultima pagind apare un surprinzitor ,,Bun de tipar
11.IX.1979. Acest ,,bun de tipar tardiv este dat numai pentru Braul Andromedei, nu si
pentru Rusoaica. in felul acesta, din neconcordanta celor doui date — anul ,aparitiei,,
(1978) precede anul aprobirii imprimarii (1979) — se deduce cu exactitate durata efor-
turilor care s-au facut pentru ca micar in editia critici a operei lui Gib I. Mihdescu si
figureze cea mai buni carte a sa.

Desi discutiile asupra tipdririi romanului Rusoaica au fost mereu reluate, de-a lungul
unui intreg deceniu, interdictia sub care a fost pus in 1978 n-a fost ridicati. In 1990, textul
cenzurat in 1978 este din nou trimis la tipar de Editura Minerva gi apare, in acelasi an,
intr-un volum separat de ediia critica: Gib I. Mihicescu, Rusoaica, ediie ingrijitd i postfati
(Rusoaica: lecturi paralele) de Al. Andriescu. in acelasi timp, Editura Echinox din Cluj se
grabeste si scoatd o editie comerciald a Rusoaicei, care reproduce un text tiparit in 1943,
la mai multi ani dupad moartea autorului, cind existau atétea editii (cel putin trei) revizute
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de autor. Folosirea unui procedeu de alegere a textului de baza neacceptat de practica
cditoriald curentd este sumar scuzati intr-o nota redactionald de la sfirgitul volumului:
,» Textul a fost ingrijit in redactie, fara pretentia de a se ajunge la o editie critica™. Prefagu
lui Cezar Petrescu, credinciosy] prieten al lui Gib 1. Mihdescu, redactatd in 1936, si fina
postfatd a lui Marian Papahagi din 1990 vin s dea o greutate nemeritatd unui text Wngrijit
in mare pripa.

Lisand deoparte aspectele de concurentd ncloiald, observim doar ¢ii prioritatea
publicirii ,prime; editii de dupi rizboi a unei carti pasionanle, interzisi aproape cinci
decenii®, cum citim intr-un anunt publicitar de pe coperta a doua, trece de la editorul in
drept, ingradit in trecut de cenzuri §i astdzi de atdtea bariere economice, la un intreprinzitor
particular mai bine plasat si mai mobil.

Ca §i In cazul celorlalie volume, autorul editiei a incercat si pétrunda cit mai adanc in
laboratorul de creatie al scriitorului, prin cercetarea manuscriselor rimase de la acesta,
pastrate la Muzeul Literaturii Roméne din Bucuresti, Ja Academia Romani (mai puine)
§i In arhiva familiei, la Drigdsani. Acestea din urmi sunt nu numaj destul de numeroase,
dar si foarte pretioase. Compararea manuscriselor, unele dintre ele inedite, cu textul tiparit
ne-a permis s corectim o imagine prestabilita a scriitorului, care gi-a lucrat, mai temeinic,
minutios i intr-un timp mai indelungat decét se crede, ciirtile. Considerdm ci am reusit s3
stabilim, in aparatul critic al acestui volum, etapele elaboririi romanului Rusoaica, de la
sugestii vechi, care vin din unele scrieri din tinerefe ale autorului, i pand la momentul
construirii, din elemente atat de indepirtate §i de disparate, a unui impresionant intreg.
Aceasta este singura prioritate pe care ne-o atribuim.

Al. ANDRIESCU

RUSOAICA

BORDEIUL PE NISTRU AL LOCOTENENTULUI RAGAIAC
1933
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Cand mi s-a dat ordin sd trec cu detasamentul de paza pe
Nistru, am salutat cu multad bucurie aceastd noutate. Si m-am
bucurat cu atdt mai mult, cu cit vedeam mutra plouatd a
camarazilor mei de batalion: adio vinul bun, fetele vesele si
viata asta cu sindrofii, cu baluri, cu intilniri furige de orisel
basarabean, care, la urma urmei, oricit de mic, oricit de straimt
si de noroios o fi, e totusi un ordgel. )

Pentru mine ordinul venea tocmai la timp. Intr-o buni
dimineata, zorile ma gisird langd o lungd masd, pe care
cartile o ocoliserd de mii de ori in goana celui mai accelerat
chemin de fer pe care l-am vizut vreodata, in proaspita, dar
incercata mea carierd de jucator de carti. Aveam dinainte-mi
exact suma de lei doudzeci, cu care incepusem pontajul. In
timpul noptei suma asta crescuse fantastic, scazuse brusc,
ca un termometru sub nadprdsnicia crivatului siberian, se
ridicase iardsi, imi imbrancise inima in aceleasi subite si
sufocante oscilatii, pe care le ficea norocul zénatec, venind
spre mine si parasindu-ma, atit de nenumdrate ori, intr-un
atdt de restrans timp!

Hartiuta albastra de dinainte-mi, atat de lipsitd de valoare
in vremurile astea, tot atit de bune si tot atit de rele ca
oricare altele, mi dezgnsta cu desdvarsire. Un semn pe care
i-1 facusem cu creionul inainte de a o arunca in iuresul
jocului, dintr-o curioasé obignuinta, imi stirni un zimbet de
sild pe buzele uscate de fumul tigaretelor si de vinul viapsit
cu astringente boieli sangerii; aveam in fatd chiar hértia cu
care pornisem, cu doudsprezece ore inainte, in ciutarea unui
noroc factice.

Cu un gest teatral o aruncai dinaintea noului bancher i,
fard sa mai agtept care-i este soarta, plecai cu un aer de
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inspirat, strangandu-mi umerii infiorati de plicutul venin al
varfurilor_de ace, pe care le infig in sngele molesit noptile
pierdute. Insd inainte de a ma duce la cazarma, ma indreptai
spre postd; si acolo, pe pupitrul scilciat, in praful starnit de
maturoiul omului de serviciu, am compus o vastd comanda
catre una din cele mai mari librarii din Bucuresti. Am cerut
numai cdrti serioase, mai mult de stiinta: istorie, filosofie,
chimie, fizicd, matematica, Sfanta Scripturd, Coranul, Hiada
§i 0 gramada de texte latinesti i grecesti, cu doud enorme
dictionare: atat cat sa-mi ajunga pe doi ani de zile, ca sa
ma satur de cetit si de invitat. De altfel nu eram la prima
mea hotdrare de a inlocui cartile lui Grimaud cu cirti
propriu-zise, dar pana acum nu ficusem decat mici incerciri.
Comandam céteva romane si cateva volume de versuri si
cu asta credeam ca am sférsit-o cu nopile pierdute. Chemam
in ajutor literatura sd ma scape de setea de viati! Acum
insa, judecind dupd dimensiunile comandei i dupi
gravitatea obiectului ei, nu-mi mai riminea nici o indoiali
ca aceea ce intreprindeam era din cale-afari de serios.

Si ca o dovada cd insusi destinul se asocia cu mine, ca
sd-mi arate ca sunt menit unei cii cu totul alta decat celei
pe care apucasem, facu astfel incat, dupa cateva zile, cirtile
sd soseasca in acelag ceas cu ordinul de plecare pe Nistru.

In primele momente ma gindeam nici si nu-mi iau rimas
bun de la Marusea. Un om hotdrdt s-o rupa cu totul de
ceilalti, deci si de prietena lui intimd, trebuie s porneasca
in pas gimnastic si nici macar s nu se mai uite inapoi. Dar
reversul gandului imi spunea: un om hotirdt trebuie si
revada, pana in momentul clipei finale, tot de ceea ce are
sd se despartd gi, daca inima lui nu-i va da nici un branci
inapoi, el va porni senin, méndru, congtient de tiria lui.

Am chemat deci pe Marusea — la ea nu mi mai duceam
deloc dupi cele petrecute — si dansa s-a grabit si vini intr-o
stare de neliniste i de tristete care mi-a dat imediat constiinta
superioritdtii mele. Méndria numai o impiedica si
izbucneascd in plans; dar daci o clipd sprancenele ei
incordate de incdpatanarea-i ruseasca si-ar fi destins arcurile
strAnse la maximum, vedeam bine ci licrimile i-ar fi inundat
fata potop. M-a induiosat mult aceasta slibiciune omeneasca,
ce se vedea tot mai clar pe masura sfortirei pe care biata
fatd o facea ca s-o ascunda. Oricum, era pentru mine toatd
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aceastd zbuciumare! $i pentru ca ea nu rasfrangea asupra-mi
decit bucuria de a ma gti atat de adanc intipt in sufletul ¢i,
fard ca sufletul meu din parte-i sa poatd fi retinut acolo de
nici o cdtuge, induiogarea mea avea intr-insa ceva parintesc,
ceea ce o inddrjea pe ea gi mai mult gi-i preficea inima In
bucati sangerande, zvicnind la picioarcle mele.

O, sfinta fericire de a putea fi, tocmai prin seninétatea si
constiinga libertatei tale depline, chinuitorul unei palpairi de
viata pe care ai ingenuncheat-o, ai subjugat-o si o oprimi!
O compitimesti pentru cd o oprimi §i o oprimi i mai cu
tarie, pentru a simti pdna la maximum de intensitate
dulceata milei.

O pipdiam sub vraja acestui sentiment divin si-i striveam
sanii apdsand-o sub pieptii bine vatuiti ai vestonului meu.
Ii sdrutam pérul cu sclipiri portocalii, care, seara, sub lumina
becurilor, se aprindea indata de acest straniu §i minunat rogu
aprins. li sdrutam nasucul ei obraznic si-i simieam pe
genunchi caldura coapselor pline, ii mangaiam alene fluierele
picioarelor subtiri, singurele de care aveam regretul ci nu
sunt ceva, ceva incd mai lungi. Ca sa fie pentru mine rusoaica
intreagd. Sé [se] asemene, sa se apropie de rusoaica intreaga
din gindurile mele. Dar pentru asta, hm... mi se pare ca si
iubirea care-o mistuie ar fi putut sa se arate altfel, nu stiu
cum...

Dupa spita tatdlui si dupd spita mamei, Marusea era
rusoaicd sadea... §i totusi pentru mine ea nu era decit o
basarabeanca.

Pe cind rusoaica pe care o asteptam, rusoaica din visurile
mele... Doamne, ce distanta...

Sectorul meu fu hotdrat, cu totul izolat, destul de departe,
st in dreapta si in stinga si in spate, de sate ori locuinte
omenesti; nici macar in fata, dincolo, peste fluviul cu mers
molcom, in vasta impdratie a misterului, nu se zirea, oricét
puteai cuprinde cu ochii, vreun acoperis.

»Aci, mi-am spus cu toata increderea, aci voi deveni alt
om... Fii slavitd, sfinta singuratate!*

Si pentru a-mi stimula multumirea, amintirea imi alerga
necontenit si acum la ofiterii, tovarasi de petreceri, de cari
tocmai ma despartisem. Ei ciscau si se intindeau dinainte,
antrenandu-se pentru lungul repaos fortat la care fuseserd
condamnati. La ultima masa luatd la popota impreuna, ei
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studiaserd harta statului major cu atita luare-aminte §i
pricepere, de parcd a doua zi ar fi fost chemati la o mare
intrecere strategica. De fapt, nu ficeau decat socoteala
distantelor, de la punctul fiecaruia de comanda pani la satul
cel mai apropiat. Nevoia de a se sti aproape de lume, de
oameni, era frenetica pentru aceste fiinte: oceanul
singurataii, caruia eu asteptam si md dau cu atéta pofta, pe
ei ii ingrozea, ii ametea. li ascultam cu aerul de superioritate
al celui ce stie gdsi, tocmai in motivul temerei celorlal,
piedestalul tariei sale.

— Fratilor, eu sunt doar la doi chilometri de Tohatin...

— Ba eu chiar in Vadul-lui-Voda. Voi ati vizut vreodata
Vadul-lui-Voda?... Putem zice ¢i e un targ curat...

Dintre noi toti, unul singur nu-si gisea nici un fel de
impacare in revelatiile mangaietoare ale hirtei. Pe el
depdrtarea de acest orasel, pe care aveam si-l parasim cu
totii, il durea intr-atita, incdt nici chiar apropierea de
Chigindu, daca ar fi fost cu putintd, de Bucuresti sau de
Paris, nu l-ar fi putut timadui.

El se plimba ingandurat printre noi, cu mainile in
buzunarele pantalonilor. Parea ci ascultid exclamatiile de
surprizd ale cetitorilor hartei, zimbea pentru fiecare in parte
§i zambea de asemeni cind rasul era general, dar nu mai
trebuia sa ne spuna nimeni atunci cd gandul lui era cu totul
absent de noi si de vorbele noastre.

— E gata, domnule cépitan! striga din cadrul usei, teapin
ca o alcatuire mecanica, ordonanta, salutind cu misciri
cadentate de articulatii, pocnindu-si calcaiele, invartindu-se
in loc si pornind in pas elastic.

Cépitanul il urma fard migcdri cadentate, desi tot aga de
maginal.

Ne ingrdmadiram cu totii la fereastra, ca si vedem pe
capitan apropiindu-se de stragnicul Volbur, calul cel negru,
pe care incercase fara izbanda si-1 cumpere si comandantul
corpului. Volbur isi primi stipanul cu un nechezat de
prietenie §i cu miscari sprintene §i nervoase, alungind ape
negre pe gatul si pe crupa plugata.

— Toatd nidejdea lui Bidescu a rimas iar in Volburul lui!
exprimd cineva tare gandul care ddinuia in mintea tuturor.

— In patru ceasuri, pe vreme buni, cred ci-l aduce inapoi
calul asta, de-acolo de unde i-a dat colonelul sector... isi
dadu cu parerea un altul.
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— Al vazut, intreba al treilea, cd sectorul lui a fost
hotdrat anume cel mai aproape de aici?

— Colonelul inchide ochii i aproba ca el sd mai vie din
cind in cénd... i-a dat si loctiitor...

Cu totii spuneam cate-un cuvant sau chiar ne dam o parere
intreagd despre cépitanul Badescu si sectorul siu, dar in
inchipuirea tuturor domnea atunci Ghenea Kersanova,
numele sub care camaradul nostru ne prezentase pe amica
lui, fiica unui evreu bogat, Kersanov Weiss, fabricant de
lichioruri si ape gazoase. Ghenea Kersanova, pe numele
semit Golda, n-avea nimic auriu in persoana ei. Inaltd si
bruna, de-un brun galbui si asiatic, cu ochii largi, negru-ver-
zui, gura de minuscule proportii, cu parul negru-castaniu,
résucit odata pentru totdeauna de sumbrul ei Dumnezeu in
inele, pe care nici un mester coafor n-avea si le mai realizeze
vreodata, Ghenea Kersanova nu era chiar o frumusete. Micul
ei nas putin gatuit spre varful care ciuta in sus si o dispozitie
spre rds a pometilor stricau, sau poate, Doamne, agravau
printr-un aer strengdresc, foarte simpatic de altminteri,
accentul tragic al spriancenelor imbinate pe ochii fira fund
i privelistea stranie a rotocoalelor de pir mitdsoase si
schimbdtoare sub incidentele luminei — ca fumul de cifuie
al unei divinitati negre — din impletiturile lenese ale ciruia
aparea figura cea cu doud masti. Chipul enigmaticului
nepdtruns si al veseliei cotidiane in acelag timp. Avea
piciorul inalt, poate prea plin, dar arcuit prelurg si miestru,
§i toatd silueta ei dura si vibranta se bucura — pe cét ingaduia
sa se intrevada decoltajul si bratele goale — de acea culoare,
de acel brun tot asa de neobicinuit ca si figura aceea de
Thalie contopindu-se cu trasiturile sumbre ale Melpomenei.

Privind din acest unghi de vedere, cu totii infelegeam
pasiunea mistuitoare a capitanului Badescu, dar se mai
soptea de-o anume viatd pe care barignia Ghenea o depdnase
la Iagi, la Cluj si la Bucuresti, incercind anual cite o facultate
si intorcandu-se, dupa trei ani de viatd studenteasca intens,
fard nici o diplomd, fara nici un examen, fara micar atestarea
unei frecvente. In toatd aceastd vreme fusese vizutd in
companii dubioase, in locuri si la timpuri banuielnice; se
pronuntau nume, dintre care unele venind firesc si foarte
repetat in diverse evenimente mai mult ori mai putin vagi,
ce se desprindeau din aceasta perioada obscura a biografiei
ei; ba chiar pentru un destul de lung ristimp i se da ca
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domiciliu garsoniera linui ziarist cu renume mai restrins,
care, dupd aceea, S¢ abatuse de mai multe ori Tncoace, pentru
a-si domoli in ce}e din urmi, definitiv, zelul nos!alglc, sub_
temperatura glaciald a intransingentei batranului bogat i
habotnic.

Aceeagi atmosferd polara intAmpind i pe capitanul
Badescu din partea périntilor fetei; dar acestuia, militar din
cap pana-n picioare, in loc si-i inghete zelul, i-l atita la
maximum. Cipitanul Bidescu era dispus la orice nebunie;
domnisoara Ghenea era majora si ar fi putut in cele din
urma si accepte, cu prilejul unuia din concediile ofiterului,
0 escapada care poate ar fi forfat punerea la punct a
lucrurilor. Dar fata nu vrea sa auda asa ceva; mai mult, ea
daduse sa se inteleagd ca batranul Kersanov ar fi rimas
intransigent chiar dacd Badescu ar fi acceptat pana si extrema
nebunie, unica desigur, de care poate nici cipitanul n-ar fi
vrut sd auda: escapada la templu.

Multi credeau cd domnisoara Ghenea raspandise acest
zvon tocmai pentru a arunca in cumpind i gravitatea
unicului motiv, care ar fi constrins pe oricare altul si bati
invins in retragere, ceea ce ar fi dovedit ci dansa nu
raspundea iubirei profunde si incapitanate a ofiterului, decat
cu un savant joc de cochetdrie, pe care stia perfect sa-I
conduci gi care o amuza. Altii, dimpotriva, stiau precis ci
domnigoara Ghenea refuzase mai multe partide, dintre care
una din cele mai ispititoare, toate pe placul tatilui ei; se mai
aflase apoi de lacrami, de scene violente, de blesteme, de
interventia rabinului, de intreaga, in sfarsit, prea cunoscuta
gama a acestei stravechi si intruna noi drame de iubire.

Evenimentele acestea, cu multiplele lor variante, care
trezeau din somnolenta cotidiand societatea targului
basarabean, se plimbau vii acum, vizute ca prin ocularii de
perspective diverse, in gandul camarazilor stransi la
fereastrd, ca si admire, chipurile, exercitiile ecvestre ale
stragnicului caldret Badescu, propriu-zis ca si-i urmireasci
mai atent crispatiile fetei prabusite, adincimea melancoliei
ce i-0 revarsau ochii, miscirile fortate si mecanice in care
se intrevedea silnicia si dezgustul. ,Se dusese cipitanul
Badescu!* s-ar fi auzit rasuniand din cugetul tuturor, daci
mintile le-ar fi devenit sonore. El, marele glumet si curtezan,
marele gimnast §i ochitor fard pereche, marele chefliu si
infocat maestru al spadei! Silintele lui de a se tine in sea,
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tot ca nainte, parcd ne ficeau rdu. Uitind pe nesimiite cum
trebuia sa se {ie, capul greu se ldsa deodatd ca o ghiulea de
plumb spre coama lui Volbur, tragind dupi el trupul de brad
dinainte, acum desirat ca o armonicd. Si totusi omul dsta
domnea incé printre noi; multe din glumele lui riutacioase, ba
chiar sangeroase, nu mai rasunau sub tavanul popotei sau la
intrunirile de joc. Dar acum nimeni n-ar fi indraznit sa spuna
vreo istorisire cu evrei, in fafa acestui pana acum inepuizabil
sac de anecdote, al caror erou principal era fiul lui Israel.
Cuvantul ,jidan“ disparuse din pronunarea noastri si se vorbea
de Kol-Nidre, de Iom-Kipur, de Purim ori de Sirbitoarea
Cugtilor, cu aceeasi cuviintd cu care s-ar vorbi de Vinerea
Mare, de Inviere, de Créciun, ori de Iniltare; mai mult chiar,
se Intimpla adesea ca vreunul din aceste cuvinte din urma, ori
toate la un loc, sd fie amestecate printre obignuitele njuraturi
ofiteresti; dar a fi amestecat printre ociri cuvintele sacre dintdi
era totuna cu o provocare directa la adresa lui Bidescu, victima
bigotismului fervent, al cirui respect il impunea.

Astfel de metamorfoze omenesti pentru intia oar vedeam in
viata mea; dacd acesta e amorul, imi spuneam, atunci e sinistru!
Notiunea lui pentru mine era legata neapdrat de cantec si de
amfora cu vin. Ceea ce vedeam era pur si simplu o deviere
bolndvicioasd, o particularitate cu totul izolati. Dar fad de
aceastd prapastie ascunsd, care intimplitor mi se deschisese
dinainte-mi, eu simteam cu atit mai puternic aerul de inal{imi al
libertatii umplandu-mi pana in fund plamanii.

Eram cel mai liber dintre to{i acestia: nu numai ci nu mi
speria singuratatea, dar o doream acum cu aceeasi pasiune
cu care dorea capitanul nostru pe Ghenea lui. lar la dansul,
sdrmanul, ma uitam cu o infinitd mila.

Cum ma uit si acum la imaginea lui, inci proaspiti si
vie, ocupénd ea singurd cea mai mare parte din noianul de
amintiri pe care-l rostogolesc fericit, ca un copil un nimete
de zapadd, in aceasta sfanta si solemna singuritate.

Detagamentul mi-era intins pe-o buna distanti; oamenii
faceau cu schimbul. Cand parte din ei plecau in patrulare,
ceilalti rdméneau in jurul meu, formand rezerva de care ag
fi avut nevoie la vreo imprejurare neplicuti.

Ca si mine — in afara de vreo doi-trei gradati, cari lisaseri
amintiri in ordselul de-abia parasit — ceilalti, cei maruni,
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soldatii, pareau foarte multumiti de situatia cea noua. Mai
intai scapau de instructie sau aproape scdpau. Al doilea, aci,
in pustietatea asta de vai usoare si colnice presdrate de
cochete manunchiuri de arbori, cu fluviul plin de ridcoare si
de salcii la cateva sute de pasi, cu cerul larg si nesfarsit
deasupra, cu mirosul de iarbd si de camp, ce nipadea de
pretutindeni, ndrile lor avide se deschideau larg si ochii lor
de tarani se aprindeau de betia naturei. li vedeam mai darzi
sl mai sprinteni, mai veseli si mai firesti, noua lor menire
pdrea ca-i intrigd si chiar i asmute; vorbeau acum cu ton
raspicat, ca acel cari au pe umerii lor o insemnatd datorie
si-si iau noul rost foarte in serios.

Cand erau strigati sa se ageze in linie, se repezeau agitind
cu usuringa armele, pe care pana aci le manuiau cu greutate
si cu pioasd resemnare, de parcd ar fi céntirit sute de
kilograme.

Se aliniau acum grabnic si trinteau din célcdie, chiar mai
mult decdt ar fi trebuit, nerabditori parca sd fie pusi la
ispravi mai mari. Din toate gesturile lor se vedea limpede
un prisos de energie, pe care nu stiau cum sa-l cheltuiasca
mai cu spor, cu bundvoie, cu netdrmuritd placere. Atunci,
pentru a-i innebuni cu desdvarsire, i-am asemuit cu nigte
voinici de pe matul Oltului porniti proaspat dupa haiducie,
iar eu m-am fintitulat capitanul lor; gluma pe care ei au
primit-o ca niste veritabili haiduci, cu zgomot mare, cu
chiote de vitejie, cu capele aruncate in inaltime.

Dar impresia asta de haiducie ma stipanea si pe mine cu
adevarat, mai ales cind gradatul de serviciu se prezenta in
odaia mea de scanduri, sdpatad intr-un musuroi de pamant,
tapetatd cu ziare ilustrate si impodobitd cu rafturi de carti,
ca sd@ ma anunte, pocnind din tocuri, cd la punctul cutare,
mai sus, sau mai jos, pe apa fluviului, a fost prins un grup
de bolsevici, incercand sa treaca pe furig pe teritoriul nostru.

La inceput ordonam ca pringii sd8 fie adusi in fata mea.
De obicei ,,bolsgevicii erau nigte bieti zdrentirosi, cu fata
suptd de mizerie, cu ochii apringi de frigurile fricei si
oboselei celei mai crunte; cine stie ce distante enorme
strabatuserd acesti nenorociti, pe furig, cine stie citi arti
istovitoare de nervi ca orice arta, intrebuintaserd pentru a se
strecura pe dinaintea politiei celei mai banuitoare §i mai
iscoditoare din lume. Ajungerea pe limanul romanesc era
pentru ei suprema fericire, termenul tuturor suferintelor; pe
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tarmul celalalt, pe care abia il parasisera, vedeau inci
spectrul foamei si al mizeriei, privind in urma lor livid si
neputincios, cu desperarea celui caruia i-a scdpat o buna
prada din gheara.

Dinainte-mi ei pareau acum mai linistiti si mai siguri;
translatorul imi raporta calm si indiferent omagiile si
efuziunile lor de simpatie la adresa tarei si mai cu seami a
mea. Dupa ce sfarseau, le rispundeam si eu, adulmecand ca
un veritabil cdpitan de haiduci aspectele fizionomice pe care
le produceau pe fefele lor cuvintele mele. Le raspundeam
clar gi mestesugit, cu aceleasi fraze slefuite, pana la per-
fectiune, de deasa lor intrebuintare.

li lamuream cd legile romanesti interziceau si reprimau
trecerea clandestind a frontierelor, le aritam apoi maximum
de pedeapsa pe care-o atrag contraventiile la legea pagapoar-
telor, daca nu e vorba de vreo complicatie cu pedepsele altor
legi mai drastice, pentru mosafirul trimis dinadins sau adus
de ganduri necurate.

La auzul acestor cuvinte, chipul lor pirisea i cele mai
neinsemnate urme de nehm§te se colora cu pigmentii celei
mai neasteptate fericiri gi — dand din umeri pentru capitolul
complicatiilor — intregul grup nu- §1 putea retine un murmur
de satisfactie ludnd act de maximum de pedeapsid ce i-l
rezerva legea pasapoarteior.

Venea atunci un moment de largd destindere si de
multumire neretinuti, care se materializa prin cate-o inter-
jectie sau prin cate-o impresie fugar, pe care bietii oameni
§i le schimbau reciproc la ureche. Urma apoi asteptata si
exagerat de severa corectare a tinutei, prin care ei voiau
sa-mi arate cd n-au uitat ca se gisesc in fata mea si se
grabesc sd-mi acorde respectul, dus chiar pana la umilint3,
ce cu drept mi se cuvine.

Reluam atunci cuvantul, fixdndu-i de astd data cu gi mai
mare luare-aminte, in vreme ce translatorul si subalternii
mei din preajma tuseau grabit si-si verificau distanta dintre
picioare, pentru a- §1 asigura un echilibru cat mai stabil si
mai comod in urmarirea pértei a doua, gi celei mai amuzante,
din spectacolul ce li se oferea zilnic si gratuit, intruna acela§,
dar totdeauna variat, prin felurimea personagiilor si
temperamentelor care jucau acelag rol dureros.

Reluam deci cuvantul si le aduceam la cun0§tm§a tot asa
de calm si lipsit de afectare ca pinad acum, ci ei nu erau
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cei dintdi refugiati din Rusia cari fiaceau cinste solului
romanesc sa-1 considere ca azil si si-1 onoreze cu efuziunile
lor de dragoste si cu prezenta lor pretioasd. Dimpotriva,
numdrul celor cari apucasera sd vind inainte cra atat de mare,
incat inchisorile romanesti nu mai puteau face fati aplicarilor
legei pasapoartelor, oricat de restrans ar fi fost termenul
pedepselor, pentru ca to{i noii-veniti sd poata face comparatie
intre cele doud regimuri, comunist si burghez, incepand cu
partea cea mai grea a viefei; asa cum reintorsii la viata de
apoi trebuie sd faca in prealabil un mic stagiu in bine-
incalzitele purgatorii ceresti.

Dar, nemaiposedand mijloace de corectiune si de
sanctionare a vinovatilor si avind adanc inrdddcinatd in
traditia lui milostenie crestind, statul nostru se gaseste fatd
de noii-veniti in imposibilitate de a-gi incarca bugetul cu noi
inchisori, asa ca-i iartd de vina lor gravd de a fi trecut
frontiera clandestin si fard nici o formalitate (mare miscare
de entuziasm in auditor) si-i invitd politicos sa se intoarcd
pe unde au venit...

Aci urmau obignuitele exclamatii de surpriza, de
nedumerire, obignuitele rugdminti catre translator de a repeta
ultimele cuvinte, ori de a controla, consultandu-ma din nou,
daca nu cumva a transmis gresit, neauzind bine poate...

Translatorul insa, la fel cu sentinelele, se desfata cu rinjet
discret si, cu falsd duiosie, le impartasea ca audienta a luat
sfarsit; i, ardtandu-le grelele tomuri deschise pe masa, le
da sa inteleagd ca e timpul sa fiu ldsat in pace. Dar tocmai
acest lucru erau departe si-l inteleaga bietii oameni, asa ca
soldatii trebuiau sa-i ia usor in piept pentru a-i face sa
evacueze.

La inceput soarta refugiatilor ma induiosa. Ma intrebam
dacd aceste reprezentatii pe care le dideam ostenilor mei nu
frizau oarecum ridicolul si mai cu seamd cruzimea. Dar
inainte ca s ma hotérisc s le pun capat, gasii la un intins
de mana ideea care mi le scuza. Daca i-ag fi trecut doar in
revizie si, fara si le dau nici o explicatie, i-as fi somat apoi
s-0 ia indardt peste apa, ar fi fost oare mai bland ori mai
civilizat? Pe cand asa, dupd sarcasmul inevitabil al micilor
spectacole aproape cotidiane, aveam grija ca trecerea inapoi
a Nistrului sa fie facutd in cele mai bune conditiuni de
sigurantd pentru ei; astfel lucrul nu se intdmpla decat spre
dimineatd, sau la ore cand, dupa semnele si informatiile ce
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aveam, pe malul celalalt al raului nu se gasea picior de
granicer rus — asa ca pana-n faptul zilei sa aibe toatd vremea
s se indepdrteze de frontiera intr-atata, cit si nu trezeasci
vreo banuiald propriilor lor autoritati.

Mai pe urmad insa nici nu mai vream sa stiu de ei, atita
ma indignau noutatile ce le aflam despre acesti indivizi, cari
cereau azil cu lacrdami in ochi si cu smerite jurdminte de
credintd, pentru a incepe si unelteasca si sa se intruneasca
in pivnitele oraselor vecine in conjuratii secrete. Vestea
descoperirii unor recente comploturi, la cari in cea mai mare
masurd luaserd parte tocmai mosafiri de acestia indoielnici,
intrati in tara prin sectoare de frontierd aflate sub autoritatea
unor comandanti mai putin severi dect ai mei, ma facu sa
ma dezinteresez aproape complect de dansii si sd-i las pe
ména soldatilor. Mie mi se raporta doar numarul celor prinsi
§i toatd grija pe care o aveam de acum inainte era ca, la
pornire, s vad dacd numarul imbarcatilor era tocmai acel
ce mi se raportase. lar singurele cuvinte pe care le adresam
refugiatilor inainte de plecare erau doar si-i intreb daci, in
afara de obiectele suspecte ce li se confiscase la perchezitie,
li se oprise cumva bani ori lucruri de valoare ce le-ar fi avut
asupra lor. Pe urma, plictisit si zorit, ma refugiam in mijlocul
cartilor mele §i ceasuri intregi nu mai vream s3 mai gtiu de
nimeni si de nimic.

Aveam gi en un cal, cu care plecam in inspectie pe
linia sectorului de pazd. Cind mi avintam in sea, ma
gandeam la Volbur al cdpitanului Badescu si mi pufnea
rasul. Pentru ca Pafnute, calul meu, destul de dospit si
el, nu facea nici o miscare cand il apucam de git si-mi
infigeam botul cizmei in scara. Pafnute pleca supus capul
si cu siguranta, dacd ar fi fost cu putinta, s-ar fi lisat
§i pe vine ca sa-mi inlesneascd ascensiunea pe spinarea
lui largd. Pafnute ma jignea cu atitudinea lui docila.
Parcd ar fi fost un bunic, care primea fard nici o
impotrivire sd se joace cu nepotii de-a calul.

Pafnute era calul sectorului. El 1si cunostea bine meseria
si md ducea domol pe sub colnice, ferit de vederile malului
dimpotriva, ca si cénd si-ar fi dat seama perfect ca in slujba
pe care o indeplineam améndoi, discretia este una din
cerintele de capetenie. Cu Pafnute nici nu-ti trebuie cilauza,
chiar la prima vizitd facutd posturilor. Daci lisai fraul in
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voia botului sdu intelept si amical, Pafnute te ducea prin
viroage atat de ascunse, isi croia drum prin tufisuri cu cararui
intortocheate, atit de bine stiute de copita lui, ¢a ramaneai
sedus de priceperea acestui animal a carui bundvointi de la
inceput ma revoltase. Pafnute era croit pentru mica strategie;
poate ca, avansat in misiunea lui cotidiani, s-ar fi dovedit
si In strategia de linii mari un bun conducitor de generali.
In orice caz, era un cal care nu-gi gresise cariera.

Adesea ieseam de sub danteldria complicati a terenulai
si-n fatd mi se deschidea atunci larga perspectiva a
impdragiei tacerei. Uneori pe malul vastului imperiu
privirea imi dadea de-o sentineld cu capel tuguiat, ca un
corn in crestet. Soldatul rosu sta si visa si el ca si
intinderea fara margini din spate-i. Tineam in loc pe
Pafnute care se resemna sad-si curete crupele de muste
plesnindu-le din plin cu pamatuful cozii, iar eu ma
compliceam sa fixez soldatul rezemat in armd, care nu
mid vedea. Ca si cind ag fi pandit sa descifrez, in
atitudinea si in miscarile pe care le va face intai, misterul
adanc ce pazea; iar nemiscarea aceea, intinsa pana dincolo
de rabdarea-mi obignuita, si ochii aceia pierduti in nicaieri
imi mareau si mai muit nedumerirea.

Cravasam atunci cu putere un vlastar tinidr de salcie si
plesnetul scurt ca de explozie de arma sarea deodata raul
ca sd scuture pe somnolent din visuri. Surprinsul schita
atunci in zig-zaguri de fulger gestul firesc al revenirei. Se
trezea la realitate, ochii 1i inviau, pumnii strangeau convulsiv
arma in pozitie de apdrare. Sa apere ce? Neantul propriilor
ginduri sau golul nesfarsit din spate-i?

Era rdndul meu acum sd nu mai dau nici un semn de
viatd. In schimb granicerul rosu devenea tot mai nervos
cu cat se prelungea tacerea. Ochii lui stripungeau
zadarnic frunzisul ingeldtor al malului dincoace. Se agita
pe marginea imensului gol ca umbra pusa de Dumnezeu
la vamile viazduhului. Izbucneam atunci, fird si ma arit,
intr-un hohot zgomotos s§i sarcastic, intr-un hohot atét
de voios si de poznas, ci umbra cu corn in frunte
redevenea, deodatd, un biet om, un biet flacdu, parca
surprins intr-o posturd nepotrivitd, rusinat si zapicit. In
fata eternului §i nestdpanitului rds, pand si-n ochii lui,
zambitori acum si parcd cerdnd ingaduinta, umflatul gol
se pribusea deodatd la nivelul sterp al nimicniciei totale.
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Ma podidea atunci si mai navalnica veselia, la amintirea
propriei mele amdgiri, care o clipd md facuse sd disting
un gol umflat de altul dezumflat, asa cum intrecutul cu
bdutura despica in doud o nélucire unica.

Am iesit la iveald si am fost salutat cu un rds si mai
puternic decat al meu din partea cealaltd. Rasul améandorora
crestea din sine insusi si a finut multd vreme. N-a tost insotit
de nici un cuvant tot timpul, de nici un alt gest, afard de
acela pe care-l face omul din cap si din gat cind baga de
seama ca s-a speriat degeaba sau s-a straduit din greu pentru *
nimic. Pafnute s-a asociat la veselia noastrd cu cateva
nechezituri prelungi, el, atdt de masurat in expansiunile lui
sufletesti. Si citdva vreme gi-a permis chiar sd ma tie pe
creste, in vaz liber, departe de frunzisul viroagelor. L-am
batut pe gat domol: calul e cal, chiar cand e serios §i strateg
ca Pafnute. El se increde in ras si in prietenie. Si pulpele
mele 1-au indreptat din nou, intelepteste, pe drumul cel ferit,
pe care el stie s3 meargd asa de bine.

Granicerii, cari s-au dat pe undeva la odihni, cum ma
simt, incep sa ciuleasca urechile §i sa scruteze cu privirea
incruntata in toate partile, aratandu-gi zelul. Se fac ca nu-mi
cunosc pasul calului gi, cu toate ca ticanitul potcoavelor le-a
intrat de mult in auz, ei sar ca impinsi de-un resort cu
declansare intirziatd si strigd scrasnit: ,,Cine-i, stai!“ Pe
urma, cand ma vad, fata li se lumineaza cu stangace surpriza,
liniste si prietenie. Nu era ceea ce crezuse! Cateodata insa
vreunul e intr-atat de pierdut in ganduri, de bund seama in
amintirile lui de peste Olt, ca abia cand simte aburul cald
al calului pe ceafa tresare:

— Bine, ma nefericitule, i strig atunci, cum ai sd-mi
prinzi tu bolsevici, cadnd dormi de-a-n picioare. O si te fure
ei pe tine si abia peste Nistru o sa bagi de seama...

Marlanul se scarpina in cap, pe fatd cu un rés care arata
cd n-are pasare.

— Care? raspunse el, patruns de sine. Poate mort m-or
duce acolo.. Dar eu v-am auzit §i stiam cd suntei
dumneavoastrd... D-aia nu m-am intors...

— Da de ce ai ramas aci si nu circuli? Unde ti-e
insotitorul?

— E si el pe-aci, pe-aproape... Am mirosit ceva gi ne-am
pus la panda...
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At

Cu toate raspunsurile lor prompte, pe ,,visitori“ ii {ineam
de obicei prin preajma pichetului. Spre flancurile sectorului
dam drumul doar la cei cu urechea fini si cu pas de copoi,
ale caror raite, prin posturile apropiate si printre patrule, nu
mai conteneau. Noaptea mai ales tot locul era batut, iar
schimburile obignuite plecau la ore si pentru intervale de
timp diferind cu totul de la o noapte la alta si chiar de la
un schimb la altul. Astfel nivoadele mele prinseri la inceput
cea mai bogati recoltd pe tot batalionul. Primii felicitiri. Pe
urmad, incetul cu incetul, vanatul se imputina, desi nici acum
vamuitorii de oameni nu s-ar fi putut lauda cd mi-au dejucat
sistemul de paza, surprinzind vreo regularitate ori peri-
odicitate in migcdrile patrulelor. Recolta se imputina, pentru
ca sectorul devenise periculos.

Eu nu avusesem decdt sa imprim aceste miscari
plutoanelor mele: cei doi plutonieri le prinserd si acum ei
manevrau de minune. Eu nu serveam decat ca un simplu
regulator, o supapa de siguranta care intrd in actiune numai
cand lucrurile amenintau sa se incurce. Ma multumeam si
supraveghez plecdrile si sosirile, incat imi rimanea un timp
incalculabil pentru cértile mele.

Mai ales plutonierul Géarneata imi era de pretios ajutor.
Era socotit de toti aghiotantul meu si mina mea dreapta. De
altminteri, pe el il lasam sa-mi tina locul, desi era mai tanir
decit plutonierul celdlalt, Cebuc, om vrednic si acela, dar
care, cand striga ,trditi!“ sau asculta vreun ordin, nu-si
proptea ca Garneatd ochii drept in ochii mei. Pe cind
Géarneatd era gandul si sufletul meu, dezbricat de toate
clasele de scoald si de toate teancurile de carti din coliba
de scanduri a ,,comandamentului®, cum era denumiti de
refugiatii de peste fluviu. (Soldatii 1i spuneau pur si simplu:
bordeiul domnului locotenent.) Ma vedeam in Gérneats, cum
ag fi fost daca ag fi rimas plugar si m-ag fi reangajat.

Améndoi eram bruni-negriciosi, subtirateci si inalti. El
era §i mai inalt decit mine, dar eu mai subtiratec si mai
mlddios decdt el. Améandoi aveam fetele lunguiete, dar
aveam satisfactia sd constat ci trasaturile lui erau mai plate
si ochii, la fel de negri, mai putin mobili. El maij isi lisa
uneori cte-o muscd de mustata sub fiecare nard, apoi parul
lui negru lucios era mai gros si lins, pe cind al meu, poate
Cu 0 nuanta mai castanie, era fin gi unduios.
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Cebuc era mai scurt i mai legat. La figura era alb, dar
parul i-era i mai negru decét al nostru. Isi lisa mustata ceva
mai scurtd decit buza de sus gi-i placea s-o Inspice usor in
doud carlige drepte si ascutite. Garneatd 1t demonstra adesea
ca ,nu se mai poartd aga“ si cd trebuie s-o taie mai din
scurt, dar Cebuc nici nu vrea sd audd. El tinea de buna
seamd mult la carligele lui care scoseserd din titani o
vadana din targul pe care-1 parasisem. Femeia isi pusese
toalele mai de pret intr-un car si pornise dupa plutonier,
hotdratd sa stea cu el, in bordei, pe granita, fie ce-o fi. Cu
greu a fost convinsa sa se aciueze in catunul cel mai apropiat
de sectorul nostru — mi s-a spus Tohatinul — dar la destui
kilometri gi acela. Nu stiu cum se strecura Cebuc pani acolo,
pentru cd oricate straduinti depuneam nu puteam sa-1 gasesc
vreodata in nereguld. Intr-o noapte numai, mi s-a parut o
amazoana, In stil rural, busnind dintr-o viroagd. Am strigat,
am somat si am tras. Dar patrulele si echipa mobila atrasi
indatda de semnalele mele gi de zgomotul detunaturei n-au
gisit nimic pe-o raza destul de intinsd. Mi s-a parut totusi
ca soldatii sopdcdiesc ceva si privesc cu inteles la Cebuc,
care, foarte ingrijat la inceput si foarte zelos la aceasta
cercetare nocturnd, s-a Intors sd-mi dea raportul negativ,
intr-o dispozitie i cu un exces de vorbe care n-au putut
sa-mi scape. Am avut atunci toate motivele si cred ca n-a
fost vorba nici de-o refugiata de pe Nistru incoace, nici de
vreuna care vrea sa treacd dincolo. Cebuc inclina sa creada
intr-o ndlucire, desi il contrariau unele urme proaspete de
copitd si sfaramaturile de pamant pe locul de unde se ivise
aratarea. lar Gherascu, tiganul, Tnalt, cu fata coaja de castani,
ciugulitd zdravdn de semnele virsatului, isi da cu pirerea,
primitd cu severa cadutiturd de Cebuc, ca trebuie si fie
neapdrat un ,,gpion” in vestmant femeiesc.

Intelegeam si strimbam usor din buze. In definitiv, daca
era vorba numai de vddana lui Cebuc, chiar dacd soldatii
stiau si ascundeau, mare lucru nu putea fi. Riminea numai
ca eu sa nu inteleg niciodatd acest lucru. De altfel ori de
cate ori mai pornii noaptea din bordei pentru inspectii
inopinate, fantomatica amazoana nu-mi mai iesi inainte.

Amintirea ei ma facea insd sa-mi scape din cand in cand
cite-un surds. Pentru un om de simplitatea plutonierului
Cebuc, o astfel de imprejurare putea sa-l1 pund, in proprii
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lui ochi, intr-0 posturd interesanti. De asemeni in ochii
subalternilor, cari de buna seami il admirau, nu atat pentru
aventura in sine, cat pentru darul lui de a scoate pand
intr-atata o femeic — probabil o gospodini de treabi — din
minti. Ag fi fost curios sd stiu cam ce pareri avea Garneata,
in chestiune. Insd nu-mi dam osteneala si fac aluzie; faptul
¢a el, care-mi goptea totul la ureche, intirzia si-mi mai dea
§1 aceastd noutate, ma limurea deplin. Fiind cu neputintd si
nu fi aflat nimic si cunoscand bine la ce limiti se opreste
spiritul lui de camaraderie fatd de Cebuc, nu raimanex decat
sa fiu incredintat ca Garneatd nu-i tocmai incantat de marele
succes al camaradului sdu. Cu atit mai mult, cu cét isi
amintea ca, mai inainte, mie-mi placea sa subliniez vrednicia
ostenilor mei si pe frontul sentimental. Chiar si acum, daci
am fi fost ceva-ceva mai departe de acest rau si de misiunea
pentru care fusesem adusi pe malul lui, n-as fi intarziat si
bat pe umir pe Cebuc si si-1 incredintez: »Degeaba te mai
ascunzi, baiete. Stiu tot, ei bravo, imi placi... esti un adevirat
ostean...*

I-ag fi vorbit, desigur, cu graiul celui care e congtient c-a
avut la activ ispravi de aceeasi naturd, in proportie directa
cu gradul pe care- poarta. Recunosti aptitudinile cuiva, intru
atat, intrucat iti dai seama sau crezi ci la tine aceleasi
aptitudini se gasesc intr-o masuri in cel mai riu caz egala.

Dar acum, intrucat ma privea, nu mai putea fi nici vorba
de asa ceva. Pasul meu trecuse hotirat pragul dezgustului
pentru astfel de nimicuri, cum din inil{imea mea sufleteasci
aveam dreptul si le privesc, si tot excesul sufletesc, pe care
ag fi putut sa-1 intrebuintez in afari, se concentrase asupra
carilor mele si indeosebi asupra matematicei.

Imi placea s-o denumesc la singular, ca pe o persoana
anume. Era Ghenea Kersanova a mea si eram madgulit
peste fire, numai incercind si fac o comparatie intre
aceste doua inldntuitoare de spirit. Jubirea mea era vasti
ca infinitul, hotarul ei trecind nemaisurat chiar dincolo
de nenumdratele jaloane de aur, pe care noaptea le infigea
in depdrtérile ei din trilioane in trilioane de kilometri si
mai departe. Pe cind iubirea sirmanului cdpitan Badescu
se izbea la fiecare intoarcere de paretele de granit al
unei pesteri intunecoase, intortocheate si fara iegire,
marginite din scurt de intoleranta religioasd a unui batrin
iudeu, fabricant de sifoane.
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Rosteam ca orice amant cuvinte de delir ca: axa icsilor
si axa igrecilor, integrala indefinitd, somatiune, ecuafie
diferentiald, iar pe masura ce aceastd amanta, inviluitd in
atatea simboluri indescifrabile si formule, ma lasa sa-i
descopdr cate-un nou mister al frumusetei ei — asa cum o
femeie in carne si-n oase gi-ar lasa, rdnd pe rind, cu
zgarcenie, la iveald maestatea unui umar de marmora sau
dulceata infinitd a unui varf roz de sin —, pe aceeasi masura
curiozitatea sfagietoare ma facea sa balbai numele tot altor
farmece ascunse si sa ma pierd cu totul in acest simtimant
ametitor. Ma trezeam pronuntind cu voce tare, chiar numai
pentru cadenta lor, vorbe cu totul fiara de inteles pentru
cineva care m-ar fi auzit, ca: ,,Philosophiae naturalis prin-
cipia mathematica®, ori ,,Analysis per aequationes numero
terminorum infinitas® sau alte titluri newtoniene, kepleriene
ori copernicane, gisite prin introducerile istorice ale
tratatelor mele, si care-mi placeau indeosebi pentru
sonoritatea lor latina.

Dar nimeni nu putea sa mad auda pentru ci nu le rosteam
decat in strictd intimitate. Pentru ostasi eram tot domnul
locotenent, care vorbea limba tuturor locotenentilor de pe
lume. Astfel i sirigam soldatului care trebuia sd-mi execute
un ordin urgent: ,Haid, te-ai topit?* sau ,,Aeroplan sa te
faci!* Si asteptam, ca orice locotenent din lume, ca soldatul
sa plesneasca din calcaiele bocancilor §i 53 racneasci con-
vins: ,,M-am topit, sa traifi!“ sau , Aeroplan, sa traiti'; iar
daca nu-mi placea miscarea, ricnetul, ori dacid dobitocul
césca ochii in sus sa vada despre ce aeroplan ar putea fi
vorba, atunci, ca §i cind nu m-ar fi agteptat in odaia mea
de scanduri capitolul virgin al Integratiei prin serii, il
chemam indarat si-1 puneam sa repete, sau il dam pe ména
lui Gérneata, sd-i arate cum poate deveni un om aeroplan.

In odaia mea inotam insi in plin infinit i prin paienjenisul
de curbe si emotii priveam inapoi, in amintirile si relaiile
mele cu lumea, cu o superioritate grandomani, care ma
umplea de mine. Pe Marusea abia o mai vedeam, iar chipul
de tragica veselie al Ghenei Kersanov mi facea si zambesc
¢u mila. Nici domnul general, guvernator al Basarabiei, nu
se afla, desigur, pe-o pozitie atit de inaltd, cu un orizont
atat de vast ca acela pe care mi-1 deschisese mie, modest
locotenent, calculul infinitezimal, pe malul inecat in ticere
st uitare al Nistrului batran.
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Ascetismul matematic in care ma compliceam era mai
pur decét oricare altul desigur. El se intalnea poate numai
cu necesitatea religioasa, inalti, a solitarului credincios,
retras pentru a gasi in linigtea deplina a Intelepciunei pure,
in afard de orice contingentd lumeasci sl mai cu seama
sufleteascd, pe Cel de dincolo de orice limitd. Dar era cu
totul deasupra ascetismului barbar, a celui ce vrea sa
defineasca figura Inceputului si Marelui Tot, din vechile
carti lumesti si din precumpinirea unei stiri de lancezeali
spirituald asupra tentatiilor inadins provocate ale cirnei.

La inceput si eu credeam ci frumusetea clasica st masu-
rata a poemelor homerice imi vor pune balsamul pacei pe
sufletul meu ars. Dar era o crunti gresala: zeii greci incepura
sa frecventeze visurile mele. Bratele albe ale Junonei nu o
data se intinserd molatec in adancul turburatelor mele vise,
incrusindu-se la ceaf si facand si se ridice, intr-o voluptoasa
rasutlare, un bust turburator din scoala lui Fidias. Nu o data,
parul cref al blondei Venere ii infasura goliciunea ei divina,
punand capdt licomiei ochilor mei, asmutiti in nefiinta. Dar
cine nu ma vizita in noptile acelea, de adanci tacere, pe
malul singuratec al fluviului cu capricioase meandre si cu
lascive convulsii! Frumoasa Elena si Penelope, zina Calipso
i demonica Circe, frumoasa Andromaca §i, pasiunea mea
deosebitd, virginala zeitd Pallas, ale cirei trasituri de severs
$i gravd mandrie, al cirei profil ideal, sub coiful de
rizboinica, imi placeau sa le vad in vartejul fantasmagoriilor
stupide ce mi fraimantau, ca pe un nevrednic solitar, con-
tractate de spasmurile suprizei primului amor-sacrilegiu.

Dar si ziua, n namiaza mare de var, avusei viziuni antice.
Nu-mi fu dat oare odata, in riticirile mele prin zavoaiele si
colnicele sectorului, s intreziresc prin tufdrisuri picioarele
goale ale silbaticei Diana? Un fior ma strdpunsese i mi
tintuise in loc, pentru ci nu mai era acum un vis, ci aievea,
realitatea goala. Era Diana, linia perfecti a pulpelor ei
celebre, genunchii ei ugor adusi in afara, gata oricand si
fuga, si fusta ei sumeasi deasupra lor, ca in cunoscutele
gravuri din textele clasice, mai apreciate de tinerii scolari
decat textele insesi.

M-am apropiat de neasteptata aritare cu pasi nesimtiti,
de pisica salbatecd, ca si-i descopir faa, interzisi sub grav
blestem oricarui muritor de rand. Diana era o tigdncuse

15

20

25

30

35

40

rumend, din partea locului, care venise cu caprele la pasune.
De la ea aflai cd ma depdrtasem mult de Nistru si nu-mi fu
de mirare, de vreme ce se intdmpla pentru intdia oara sa las
acasa pe credinciosul meu topograf cavalin, Pafnute. Diana
cea oachese ma impartdsi apoi, rand pe rand: la umbra
sélciilor, cu farmecele ei divine, care, dupa atitea mn'dq
ani, cu toatd tineretea ei crudd, erau departe de a mai fi
feciorelnice. - o
Si cand, dupa scipatat de soare, pornii, usor §i scapat de
viziuni antice, spre bordeiul meu, pe care-1 gasii cu ajutorul
stelelor, ca-n vremurile patriarhale, cainii lui Acteo_n nu mai
ma ajunsera din urma, nici nu-mi sarird in coaste din uAm‘brg
desisurilor, si nici in noptile ce urmara nu mai ma sfasiara
cu dintii lor, datatori de friguri lascive, ca pe nefericitul lor
stapan. § o
Dupa un timp, pornii, de astd data cu Pafnute, iardgi in
cdutarea Dianei. Dar n-o mai gasii. Nu mai gasii nici locul
unde ea fusese atdt de darnicd cu mine. Asta ma nacéji mult.
Pafnute pirea cd-mi spune: ,Vezi, dacd ma luai cu tine,
acum stiam unde sa te duc!“ Hotarat lucru nu aveam nici
un talent la topografia aplicata pe teren. Pafnute, cel fgrz}
grai, mi-era superior din acest punct de vedefe §i asta fara
ca-n viata lui sa fi vazut vreo plansd sau sd fi desemnat
vreun crochiu. '
Mai dusei si-n zilele urmatoare dupa umbra trecutului.
Locul bucuriei trecatoare mi se paru ca-l gisesc, dar des-
coperii altul si mai asemandtor. Pafnute, care infelegea, dupa
modul cum il opream, gindurile si starea mea suﬂetezisca2
izbucnea la fiecare luminis, care ma intriga, in nechezaturi
sarcastice. . '
Renuntai la tigdncusa. Poate ca facea parte d!n vreo laie
popositd in imprejurimi si, lasandu-se dupd voia caprelor,
se razletise de carute. Poate chiar ma asteptase si-n zilele
urmitoare — pand cand laia va fi inhdmat de drum spre alte
orizonturi. .
Intr-altd zi, razbind la luminig mai larg, vdzui in zare
profilul de cetate al unei manastiri. Poatevménésgire de maici,
ma gandii, §i poate caprele pe care le pizea Diana erau ale
mandstirei. Cateva zile dadui i pe-aci tarcoale, dar in zadar.
Cum s nu-i vina sa crezi ca avusesem de-a face intr-adevar
cu o zeitd preschimbata in pazitoare de capre i care nu se
coboarad de doud ori pentru acelasi muritor. N-aveam deci
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decdt sa povestesc celor ce-mi impirtiaseau soarta aceasta
stranie intAmplare, si iatd-ma asezand fundamentul unei noi
mitologii: nu-ti trebuie pentru asta decat un fluviu cu
meandre bizare gi cu bogatie de tufiguri si zivoaie.

Dar poemele homerice au un sfarsit; am deschis atunci
Biblia, spre mantuirea sufletului meu. Seninitatea spiritului
nu se afla in cdrti — fie ele chair clasice — pline de aventuri
romantice si pline de toate pasiunile omenesti, de la cele
mai curate, pand la cele mai meschine si mai scandaloase!

Pe céind Biblia, mi-am spus...

Dar n-am apucat sa trec din Cartea facerii in Exod, ci —
dupa citeva zile de raticire prin pustiu, in impozanta
caravana, calcand, in aerul libertatii, mari si finuturi — m-am
incurcat de tot in acel maricinig de legiuiri, impartiri si
ierarhizdri, care parcd e pus anume in acest loc al Vechiului
Testament, ca sa-ti dea cu adeviarat impresia pustiului, a
umblatului in desert dupid miragii sociale §i programe
himerice si, evident, a ciscatului...

Ajuns in pimantul fagiduintei, am adus la randu-mi
prinosul meu de recunostintd Tatilui Ceresc, ci am trecut
in sfargit cu bine de Numeri si Deuteronom. Dar iati
caravana, acum legiuitd, impartita, ierarhizata si incar-
tiruita, s-a apucat sd se dedea la o serie de miceluri,
samavolnicii i sacrilegii atdt de crude si de respin-
gatoare asupra bistinagilor invadati, incat Sfanta Carte a
lasat cu mult in urmi grozaviile, incununate cel putin
de poezie, ale batrnului orb din Elada. lar mantuirea
sufletului in aceastd sinistrd revarsare de singe, de
méruntaie §i de mate, mi-am gisit-o desigur, dacd se
poate spune, in acele grozavii mai putin grozave, tocmai
pentru ca intervenea acolo un trup, fie chiar tradator, si
0 méng, fie chiar ucigasa, de femeie.

_Erau pasagiile citre care fatal filele se intorceau de la
sine, chiar dacd ochii se odihneau acum in ricoarea
sufleteascd a Sfintelor Evanghelii, ascultau sfaturile §i
amenintarile Sfantului Pavel sau se ingrozeau de sinistrele
fagaduinti ale Apocalipsului. De altfel, pasagiile Iudithei si
ale Dalilei erau insemnate, odati pentru totdeauna, cu rosu,
astfel cd erau usor de gisit; iar pasagiile aliturate castigau
printr-un fel de contagiune a curiozitatii, care desi mai fusese
sdturatd odata in aceleasi locuri, pirea ci ar mai avea ceva
nou de inghitit, daci ar reveni.
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Captivat cu desivarsire de aceastd parte a Cértei Sfinte,
sentimentele cele mai stranii imi venird. Era curios cum
istorisiri atat de sacre puturd sa ma schimbe, atat de curand,
dintr-un om linistit si fard pacate prea mari, intr-un monstru.
Cam pe vremea asta sugerai oamenilor mei cd ei trebuie sa
se considere ca niste haiduci, stipdni ai colnicelor gi-ai
aerului liber, iar pe mine s& md considere seful lor si
judecatorul celor ce le picd in mana, fantezie desigur destul
de periculoas3, ea putand degenera in cine stie ce urmiri,
la niste suflete atat de simple ca ale lor. Tot atunci incepui
sa privesc mai cu luare-aminte la prizonierele din grupurile
de refugiati vanate de dénsii. Din fericire recolta feminina
a voinicilor mei era foarte sdracd, iar rarele exemplare te
descurajau de la prima vedere. Asa ci Sfantul si Vechiul
Testament nu reusi s3 md ducé in ispitd multd vreme, chiar
dupd ce trecui prin mai multe incercari.

Imi plicea adesea si mi asez pe undeva pe malul fluviului
st sd urmaresc jocul lenes al valurilor minuscule. Din
drepturile astea, arar se vedea dincolo albul incandescent,
in soare, al vreunei case la cine stie ce departari. Afara de
patrulele rare, extrem de rare, cu chivdre tuguiate, parea ca
nimic nu mai insufleteste peisagiul adormit ca-n basme. Si
tocmai din peisagiul acesta incremenit, la un semn magic al
destinului, avea sa se intrupeze ea. Rusoaica.

Tactica mea stransd imputinase repede loturile de
refugiati. Chiar pana intr-atata ca uneori treceau zile intregi
farad ca nimic sd-mi mai tulbure lecturile. Si totusi asteptam.
Ceteam Sfanta Carte §i asteptam: ,,ea va veni®, imi spuneam.
»Ea va veni“ — ma intirea in credinta mea si Sfanta Carte.

Cand Garneatd venea si-mi raporteze ca navoadele au
fost grele in noaptea abia trecutd, inima imi tresirea. Ieseam.
Dar in locul ei, al fetei gindurilor mele, gdseam citeva figuri
schimonosite de mizerie, pe care abia de le distingeai din
ceata zdrenterosilor masculini.

»Inapoi! La noapte, inapoi!“ Asa era ordinul.

Si ma refugiam in odaia mea, ciutind pasagiile preferate,
desi le stiam pe dinafard. lar timpul trecea iarasi.

Ea totusi trebuia sa vie. Ginditi-va! Sa stai pe malul unui
fluviu care desparte doua tari. Dincoace domneste pacea i
ordinea. Dincolo, groaza si haosul. Téranii astia, cari mi se
perindasera pand acum pe dinainte, sau negustorasii evrei
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nu era desigur cei mai loviti de tragica domnie. Pe cind ea,
rusoaica, aceca pe carc o asteptam eu, ea nu va mai putea
sa reziste multd vreme. Ea avea si caute repede si dea de
campul larg si potolit al pacii de dincoace, de care avea
nevoie frumusetea si sufletul ei. Ea trebuie si vie.

De ce ma adanceam mai mult in lecturile mele, de aceea
ma incredintam tot mai mult ca ea va veni. Sufletul ei bizar
si sdlbatec de cazaci, dornic de libertati de stepa, de galopuri
sdlbatice in inimi omenesti, de hrjoneli viclene cu varful
de migdala al ochilor oblici si stripungatori ca un hamger
tataresc, n-avea sd mai suporte multd vreme spatiul strans
ingradit si constrdngerea mecanica la care era supusa.

larna trebuia sd vina odata, ma gindeam. Atunci va sosi
ea. Alunecand pe vadul de gheata lucioasa, printre tufisurile
de chiciura, in cadrul iernatic, in care poate si-i stea bine
unei rusoaice. Acum trebuie luntre si lopatd, trebuie
intelegere cu mijlocitor, lacom si traditor. Dar iarna ea va
ghici drumul scapirei, il va descoperi singurd si va alege
sectorul meu, pentru cd incoace e cel mai ferit de locuinte
omenesti §i — cum se vede — cel mai apreciat de fugari. Si
pentru a o vedea mai bine, imprumutam fetei, mult asteptate,
cind trasaturile Avdotiei Alexandrovna, sora lui Rascol-
nicov, cind ale Zinei, ori Dariei din Posedatii, ale Natagei
din Rdzboi §i pace, ale Nastasiei Filipovna din Idiotul, ale
Ecaterinei Ivanovna, ori Grusencii din Fratii Karamazov,
sau ale Soniei, din Crimd si pedeapsa, pe care imprejuririle
de acum din tara ei 0 scuzau mai mult decat orice pledoarie
dostoievskiand. Apoi ma gandeam la copilele enigmatice din
Andreev si din intreaga literaturd rusi, fascinate de efectele
sociale ale nitroglicerinei, ca fluturii de lumina limpii. O
subtiricd studenta anarhista as fi vrut si se izbeasci de usa
mea, cu toatd puterea corpului plapand, speriati de realitatea
idealului ei social. Insd daca ar fi fost ca intimplarea si se
implineascd intocmai, intocmai dupa gandu-mi, eu visam o
subtire cazacd, palidi, cantdnd si acompaniindu-se din
ghitard, asa ca intr-una din micile povestiri vanitoresti ale
lui Turgheniev.

La iarnd va veni. Soldatii o vor aduce cipitanului de
haiduci. Si pentru a-mi intdri acum si mai mult aceasti
impresie, simtii nevoia literaturei de aventuri si miracol.
Cum insd nu luasem cu mine romane, ci numai cirti serioase,
gasii ce cdutam, cu nemiluita, in Sfanta Biblie, in traducerea
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lui Tacit (teribil de frimantatoare, aceasta sintezd, in stil
sobru si majestos, de nelegiuiri §i magarii!), in Tit-Liviu si-n
Herodot, in Lavisse, Michelet, Maspéro, Charles Diehl,
lorga, Saint-Simon, Droysen, Suetoniu, Valerius Maximus,
Diodor Siculul, Salustiu si Machiavelli, atitea carti de istorie,
pe care le comandasem din auzite si fard nici un sistem,
preferand din fiecare anecdoticul indeosebi picant si aven-
turier si, din toate, tot ce era in legaturi cu Versailles, Roma
antica si medievald, cele doua Grecii strivechi si cu
deliciosul Bizant.

Din toatd aceastd mare si adevaratid poveste a omenirei,
desprindeam, ca toatd lumea care a cetit istoria, un singur
invatdmant: indrazneste orice si vei putea, dacd nu te va
ucide vreo clipa de ezitare. Si apoi orice miselie izbutita va
fi un act de eroism.

leseam deci sub marele cer plumburiu al inceputului de
toamnd continentald si, cu mainile in buzunarele pan-
talonilor, sfidam intregul rasarit. In fond, toatd grozavia,
pentru care md alimentam cu un curaj atdt de universal, nu
consta decat in aceea cid, dacd ar fi venit rusoaica lui
Turgheniev, a lui Dostoievski, a lui Tolstoi, a lui Kuprin,
ori Andreev, as fi infrant pentru intdia oard consemnul si
n-ag mai fi trimis-o inapoi, intunericului din care a sosit.
Nu cred ci pentru atata lucru s-ar fi fiacut gaurd in cer sau
ca ar fi fost amenintare s se schimbe din nou harta Europei.
De fapt consemnul nu era chiar asa categoric. In loc sa
trimiti Tnapoi pe cei ce-{i veneau pe nepusd masi, puteai
foarte bine sa-i dai pe mina comandamentelor succesive,
pentru a le incheia actele de dare in judecati. Ordinele nu
aratau decat ca ,pe cit se poate” nepoftitii si fie intorsi.
lard daca vorbeau bine moldoveneste, sau daca ar fi dovedit
ca au rude sau proprietati dincoace, atunci nu riméanea decét
sa fie judecati potrivit legei pasapoartelor. Dar dovezile nu
se puteau aduce pe malul Nistrului. Cuvantul ,,dovedit era
inlocuit deci, fatal, cu cel de ,,sustinut“. Autoritatile dinapoi
n-aveau decat sa-i expedieze iar, din treaptd in treaptd, pana
la noi, dupa ce se convingeau cu cine au de-a face.

Réstdlmacind necontenit toate dispozitiile primite in
privinta mosafirilor de peste hotar, ciutam de-acum ar-
gumentul cu care sd salvez pe mult agteptata mea prietena.
»Vreau s-o iau de sotie! era cam ieftin putin. Si pe urmi
dacd n-o luam? Hm!“...
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Dar sa rdaména pe argumente! Ochii ei sa fie frumosi, ci
argumentele tasnesc numaidecat dintr-insii, cu nemiluita, ca
stropii dintr-o fantana arteziana.

Insa zilele treceau si Nistrul nu mai arunca nimic la mal.
Nici chair plevusca buna de dat pe garla, insd care si-mi
aduca ploconul fard pereche al continuei asigurdri ci marea
intdmplare este oricand posibila.

Dar nimic, nimic. Imi venea sa regret masurile prea
stranse pe care le luasem. Hm, puteam oare sd dau inapoi?
Puteam sa-mi felicit soldatii de strignicia lor si si conced
drept multumire cd acum pot s-o lase mai usor? Revedeam
incurcat toate rezultatele acestei schimbiri, pani la cele mai
indoielnice, si ma refugiam zinatec si nehotirat de la unul
la celalalt.

Toamna imbufnati si rece de la inceput se preschimbase
intr-o fatd tdndrd si zimbitoare ca o primivard. Zipada si
inghetul de bunid seami se inghemuiserd la sfarsitul
secolului, soarele luase drumul inapoi, spre eterna fericire a
emisferului nostru si spre panica pinguinilor de la polul sud.

Aceastd intimplare mi-a dat prima dorin{d de a-mi redes-
chide cartile de matematici. Dar eram atat de pitruns si
inlanguit de istorie sacrd si profand, ca seara, cind ieseam
sa reconstitui constelatiile, prima stea aparuta la orizont imi
amintea deodatd de patriarhi si de profeti, de templu si de
regi, de Biblie si de asirologie, de lumea veche si de lumea
medievald, de evenimentele cutremuritoare si de barbariile,
acum lucide, ale celui de-abia iesit din caverne. Din infinit
si din nepatruns, cadeam ijaragi ca pisica pe propriile-i
picioare, in omenesc.

M plimbam din ce in ce mi alert in noaptea cu sufluri de
boare, care parci alergau de departe sa mi vada, cum se adunau,
tot mai multe, stelele cerului si deschida ochii miratj la mine.
Umblam in pas accelerat pe-o poteca pe care o croise, in dosul
pichetului, piciorul meu prin iarba, §i acela era sfantul loc respec-
tat de toata lumea, locul unde se plimbd domnul locotenent. in
inchipuirea atatata de marsul voluntar, ma vedeam luand parte la
evenimentele trecute sau riscolind fmprejurdri noi, in care ma
trezeam sdmbure de nebuloasa. Ma compliceam si mi vid in
mijlocul intdmplarilor de demult, s3 naufragiez cu plutonul meu,
uneori chiar singur, dar bine echipat, pe coasta unui continent
necunoscut, in care istoria a ajuns doar la piramide, la calul troian,
la Nerone, sau chiar foarte aproape, la ciderea Constan-
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tinopolului. Apaream in momentu! cel mai tragic si hotarator gi
puneam mitraliera in bitaie. Cu detasamentul meu si cu o mitra-
liera puneam 1in respect toate hoardele Asiei si schimbam fata
lumei. De la sine inteles ¢ urma apoi recunostinta impdratului,
iar bratele molatece ale imparatesei desfaceau rotunjimi ameti-
toare din finele tesaturi bizantine, impreunandu-se in chip de
multumire cétre Domnul, si ochii i se ridicau spre cer, otravind
de tumultul dorintelor toti ochii cari urméreau plini de respect si
cuviogie aceastd pioasa miscare.

M3 transportam cu plutonul $i cu mitraliera mea
imaginara, de cea mai recentd perfectiune, in toate colturile
obscure ale istoriei, rezolvand cele mai cumplite conflicte
si nenorociri, cu spirit de dreptate si-n interesul civilizatiei.
Pentru umilul meu suflet, atdit de modest, dupad savarsirea
unor atat de epocale fapte, ma multumeam, fireste, ca tot
omul singuratec, cu recunostinta femeilor timpului. Ceea ce
pentru despotii ajunsi la ananghie, pe care-i ajutam atét de
pe neasteptate, insemna nespus de putin lucru.

Cand ma trezeam din aceste visuri duse pe doua picioare,
in nervoasa strabatere de la un cap la altul a unei biete
potecute, dinaintea mea se desficea deodatd, in negura
amurgului, fmpératia cea vastid. In intunecimea crescanda
vedeam rasturnandu-se toata istoria, plamadindu-se poate in
noi tipare sau scrumindu-se toata fintr-o combustiune
generald, ascunsa si lentd, fird macar splendoarea incen-
diului definitiv. Un nou ev-mediu, cu toate groziviile si
nedreptitile lui fatale, se acundea pana in departari uimitoare
sub perdelele negre ale noptei care, asemeni luminei, venea
tot de la rasarit. §i priveam intr-acolo nduc, din mijlocul
minusculului meu detagament imaginar, care era totuna cu
cel real, si de langd mica mea mitralier, care ar fi sdvérsit
atdtea minuni in celalalt ev-mediu, de demult.

Iar stelele mijeau in indltimile nebanuite, ca sd marcheze
si mai mult aceastd biatd neputin{d, aceastd marginire
depasita imaginar, acest gol care se umfla pana dincolo de
orice limita, fard ca sd umple nimic. Nu-mi riménea atunci
decat staruinta in aceeasi nimicnicie fara rost gi fard Dum-
nezeu, populatd de-a surda de noi imagini, de noi sfortdri
ale inchipuirei, in care sceneta lubrica avea rol precum-
pénitor.

Din acest mirécinig sfasietor in care ma véara tot mai
adanc géndul, nedomolit stapanitor gi imparat al naluctrilor,
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ca pe un biet nardvit amator de singuritate si de lecturi
sucu'lente, ma scoase, intr-un rand, caporalul magazioner
Marinescu.

Parésind intr-o seara potecuta plimbarii mele obisnuite si
ludndu-o razna prin tufisuri, ma oprii langi o dumbravi cu
fognet misterios. Mi s-a parut ¢ aud o voce, un grai spunand
ceva tare, apoi ticnd deodatd, ca si cind as fi fost observat.
Am scos revolverul, am tras binisor piedica deoparte i n-aia
mai facut nici un pas. Din dumbrava de plopi sunetul veni
laragi. Era un rds de huhurez. Am vrut sia pornesc mai
departe, cand in spatele meu se auzi limurit o cilcituri de
bocanc pe poteca. Pentru un om imbibat de Biblie, de
mitologie si istorie medievala ca mine, n-a fost greu si cred
un moment ca zgomotul pasului meu a pornit-o inaintea
pasului insusi. Mai ales ci huhurezul réise a treia oari sinistru
si scurt.

Pentru un ofiter insa, care comandi un detasament pe
Nistru, cauza acestui zgomot regulat putea si fie si pasul
altui individ, strdin de detagament, pentru ca, pand la aceasta
distan{a de fluviu, vreun soldat de-al meu nu vedeam ce
avea de cautat, cu pas atdt de linistit. Ma intorsei usor si
indreptai teava scurtd spre umbra care inainta.

- Stai...

— Cine egti tu, ma? mi se rispunse in cea mai perfecta
oltencasca si umbra i5i migcd mainile spre sale. Dar
amenintarea mea ca trag o facu sa incremeneascd asa cum
se gasea, cu torsul si cu mdinile rasucite intr-o posturi
nefireascd, de papuse stricati.

— Sa traiti, domnule locotenent...

- Tu esti, Marinescule?

— Eu, sa traii...

— Da? §i unde mi-ai plecat la ora asta, pirisind postul...
Réspunde, baiete...

In loc de rispuns, caporalul Marinescu, dupd ce-si
recdpétase o pozifie convenabild si se apropie, i straimb
spre mine fata lui mica, spana si balana, intr-un ras lag si
tamp, care cautd ingaduind si prietenie.

— Unde te duceai? ridicai atunci tonul pentru ca si pui
capat acestui inceput de familiaritate. Raspunde imediat...

Caporalul Marinescu stringea in mani pulpana ves-
tonului, inghitea in sec privind in jos si ridica spre mine
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acelag ras stupid, de astd data diluat de spaima din ochii
holbati si rotunzi, pe care la lumina 1i stiam albagtri si stersi...

—~ Nu raspunzi? Bine, asta o s-o cercetam noi la post.
Stanga imprejur si inapoi...

— Domnule locotenent, izbuti in cele din urma sa ar-
ticuleze Marinescu... Poftiti si dumneavoastra cu mine...

—  Cum!? Indraznesti...

—~ Si n-0 sd va paie rau, domnule locotenent.

— Unde sa merg? il intrebai ragusit.

Marinescu ranji cu mai multd incredere. Dar nu-mi
raspunse de-a dreptul. Ci intdi ma asigurd ca nu-i departe
acolo, ca pot sd n-am nici o grija, ca inainte de a se face
ziud suntem 1Inapoi, ca el are intelegere cu toate cele trei
schimburi din noaptea asta sa tragd, care s-0 nimeri, trei
focuri in aer dac-o veni cumva vreo inspectie §i ca
intelegerea o stic §i Garneatd si Cebuc, care pleaca si €i, cu
randul, in fiecare noapte cite unul. Asa cd dacd o uita
plantonul sa traga cele trei focuri, ori Garneata, ori Cebuc
vor face ei sa se traga.

— [lar d-acolo se aude, domn locotenent, si ziua, da
noaptea: hduie toate vdile... C-am incercat noi... lar dacd se
intAmpla cu adevarat ceva cu bolsevicii, atunci tot incep sa
traga toti din toate partile, aga ca intr-un ceas de pas alergator
suntem aci...

— Bun... Va sa zica asta-mi faceti dumneavoastra... va
sd zica gradatti mei... pardsesc postul noaptea cu randul si
au intelegere secretd intre ei... Tu stii ce insemneaza asta,
baiete?... Tu stii cd noi suntem in zona de stare de asediu?
Tu ai fost vreodatd pe la Consiliul de razboi? Tu stii ce va
sa zicd Codul justitiei militare?...

— Stiu, domn locotenent, c-am invatat la tiurie. Dar
eu si cu dom plotonier Garneatd si cu dom plotonier
Cebuc, ne-am gindit demult sa va spunem si
dumneavoastra, Insd nici unuia nu-i venea curajul. laca,
dom plotonier Gérneatd zicea: ,Bietu dom locotenent,
trebuie sa-i spunem si dumnealui, ca prea se prijeste cu
cartile alea... Eu zic sid-i ddm pe Niculina lui Serghie
Bailan, ca e ca bradul si e si cucoana... cd e de alt neam...
Si cénd s-o nimeri sa se intoarcd Serghie, sa-1 ducem la
Mairiuca... asta e viaduvid..“ Cia dumneavoastrd, dom
locotenent, ati merge totdeauna cu unul din noi... care
si cand vreti, cd noi stim seama...
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— Bine, biieti... Acum am aflat ce vream sa aflu. De
mult banuiam eu, d-aia tot dam tércoale pe-aici... E... maine
sa stiti ca va fac formele...

~ Mai bine hai cu mine, dom locotenent, ci n-o si fie
nimic nici noaptea asta... §i daci vi temeti, dau eu o fugi
acum fintr-un suflet si v aduc calul... Cand ati auzit focurile,
intr-un sfert de ord sunteti inapoi....

~ Mai bine uite ce zic eu: di o fugd Tnapoi si rimai
acolo... si sd nu te misti din post ci pun plantoanele si
tragd... Haid... la post, fuga marg!...

Si o luai inainte hotarat, spre post, fara si bag de seami
ca Marinescu nici nu incepuse sa execute ordinul. Venea la
cativa pasi in urma mea si-1 simteam fnaintand in sil3.

- Vas’zica d-astia imi fac scumpii mei gradati, in timpul
noptei... cand toatd lumea trebuie si incremeneasci la
datorie...

— Pai care-i de serviciu riméane, dom locotenent... lar
Gérneati si Cebuc, cand se duc, se duc cilare... Numai eu,
ca magazioner, m-am gindit ci ce si mai iau gloaba cu
mine...

— Bine, bine, las’ ¢i vorbim noi... La Niculina lui Serghe
Balan... iar cind vine birbatu-siu, la Miriuca viduva... Va
s’zicd necinstiti femeile miritate, in lipsa birbatilor...

— Nu, domnu locotenent, la nasa Niculina v-am duce
pe dumneavoastrd... ci e de neam de tirgoveti... Eu mi
intdlnesc ca o fatd si domnu plotonier Garneata tot cu o
fata... iar domn plotonier Cebuc are pe-a dumnealui, s-a luat
dupd dansul din targ, cum stiti. Intdi se mutase la Tohatin
§i venea uneori ea calare pani pe-aci prin imprejurimi... Dar
de cand am descoperit citunul dsta, am i ficut intelegerea...

— 9i va s’zicd vreti si mé potrivi{i pe mine cu femeia
mdritatd, ca pe urmd si operati linistifi... S ma avei la
mand, cum s-ar zice. Bravo, destepti baieti, lasi ci... va
potrivesc si eu... Sa vedeti la ce mai Niculina o si v trimet...
Hm... naga Niculina... zi, e incuscreali in reguli?

— Sa traiti, dom locotenent, ii zicem asa, cd nu face si-i
zicem pe nume... ca la orice (iranci... Dar daci vrei
dumneavoastrd la Miriuca, vd ducem si la Mariuca, de, ci
€ cumnatd cu Niculina si e viduva. Da nu prea face de
dumneavoastrd... Pe la Miriuca am trecut toti... Da... nasa
Niculina nici n-a vrut si se uite la dom plotonier Garneata...
A zis c3 ea nu sti de vorbd cu nigte solditoi si niste...
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vagmistri... aga-i zice ea lui dom plotonier Garneati... cum
ar fi pe ruseste. Da se cheama ca cu un ofifer i-ar place si
stea de vorba... Da e chipese, dom locotenent, si ¢ de neam
bun... ¢ cam de mirare cum a venit §i cum se-mpaci ea
pe-aici... Zau, ca face de dumneavoastra...

— Te rog... te rog... restul o sa mi-1 spui la post... dupa
intrebérile pe care ti le voi face...

Dar de ce simtea cd mi se moaie pasul si glasul nu mai
mi-e tot asa de energic ca la inceput, lucru de care eu insumi
abia Tmi dam seama, de aceea Marinescu dezvolta mai cu
pasiune amanuntele pe care le ingira.

- ..e tot ca dumneavoastra de finalti... si asa
negricioasa... si subtire la pantec si calci la fel ca
barbatii... umbld cu pantofi ca cucoanele... se poarti ca
la orag. Pe barbatu-sau nu l-am vizut niciodati... E plecat
dinainte de a veni noi aci, ne-a spus dansa... da degeaba
s-a tot infipt domn plotonier pe-acolo... nu prea pare si
stie de frica... Acum dom plotonier Géarneati s-a incurcat
Cu una tot semeata si cu pantofi... §i mai tanird ca nasa
Niculina... dar nu face pretul ei... i e de neam de-aci...
Las’dom locotenent... stim noi ce vd dam... Stim noi
care-i datoria noastra... Inca, dom plotonier Garneati i-a
§i spus: ,,Am sa-{i aduc pe locotenentul nostru... Si
vedem atunci ce-ai sa zici?... De, a raspuns, daci nu e
frumos sd nu-1 aduci...“

— Ce tot spui la minciuni pe-aici! i strigai cu preficuti
indignare, pentru ca sangele mi se incropise cu totul si parci
se incleiase, paralizandu-mi migcarile. Crezi ci, in felul ista,
ai s3 md faci sa dau indarat?... Maine trimet raportul, cum
s-o lumina de ziua...

Caporalul Marinescu se opri insd in loc si-gi incrucisa
mainile pe piept. A trebuit fireste si ma opresc si eu.

— Si n-am parte, de ochii mei, domnule locotenent, de
ce mi-e mai scump! Sa orbesc pe loc, dacd n-a rispuns asa...
Uite, sa mergem la post, si s chemati pe dom plotonier
Gérneata si sa-1 descoaseti fira ca eu s zic o vorba... Si-l
intrebati numai atata: Garneata, ce-a zis nevasta lui Serghe
Balan, cind i-ai spus ca ai sa ma duci pe mine la dansa?...
Pai, stati sd va spun tot cum a urmat, dom locotenent... Si
pe urma sa-ntrebati si pe dom plotonier Garneata... si daca
eu am mintit o iota, sa trditi, dom locotenent — isi desficu
el mainile in laturi — puteti sd-mi faceti ce credeti... ce vreti
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dumneavoastra... Eu, uite, plec capul si puteti si-mi carati
la palme pana miine dimineata...

Pornii, dar fard strasnicia de la inceput, si nici nu izbutii
sa ordon din nou caporalului Marinescu ca sd nu mai
vorbeasci... In definitiv, ce importan(a putea si aibe daca
vorbea sau nu, cind pasul meu o luase iarasi, ceva mai incet,
dar hotirat, spre post...

— Apoi cum si fie? a rispuns Garneatd, ca atunci s-a nimerit
sa fim améndoi pe-acolo... E nalt asa si negricios ca dumneata...
»Asa-mi place”, araspuns ea... ,,Damustata are?, N-are mustati
cd ¢ de neam boieresc... da parul e numai inele negre...“ , Sa-1
aduceti, sa-l aduceti!” a strigat ea atunci... ,,Are ochi tot ca ai
dumitale de iuti si e mlidiu ca o fatd mare...“

~ Zi, tu crezi cu tot dinadinsul cd ma incinti, hai, ma
dobitocule?... Vai de capul tiu... Nefericita... neferi...

— Ui’ dom locotenent, sia chemati pe dom plotonier...
Eu stau afard si dumneavoastra sa vorbiti cu el... Nu sunt
de fatd, ca sa zici cd-i fac vreun semn ori altceva... Da
de-atuncea dumneaei, cind da de vreunul, ne intreabi: ,,Cand
aduceti pe domn locotenent?“...

— Haid... mars...

— S3 nu mi misgc din loc, dom locotenent... Si n-am
parte de ochii mei... De-o sdptamind si mai bine de cind
ne bate capul. Intrebati pe dom plotonier... Se face ci vine
pe la Mariuca, ori pe la Catinca lui dom plotonier, se duce
chiar pe la a lui dom plotonier Cebuc, ca si ne intrebe...
chipurile in gluma: ,,Cand il aduceti? De ce nu l-ati adus?...
Sa stiti ca daca nu-1 aduceti miine, glumeste citeodati, mi
duc eu la el, intr-o bund dimineata, si va spun ci veniti
incoace...“ Sa n-am parte de ce mi-o fi mai scump, domnule
locotenent. ,,Apoi nu findriznim si-i spunem*®, fi
raspundem... ,,Nu avem destul curaj... Poate Garneata, ci el
i-e mai in voie... poate dumnealui de-o indrizni, da noi...«
i dansa de ce ne-aude asa, ¢ nu indriznim s3 vd spunem,
de-aia isi strange buzele de necaz: ,l-aga de stragnic dum-
nealui?... i-auzi, i-auzi, ce stragnic ofiter...“

Bag de seama cd pasul abia mi se mai desface, pe cind
acum Marinescu a luat-o mai repejor si eu trebuie s ma tin
dupa dansul. Dar el e grabit si ajungem indata la Grneata...

— Barim de cind n-am avut de lucru si i-am spus ci
sprancenele vi se imbind ca din condei, a innebunit de-a
binelea... nu e seard s nu dim de dansa...

10

20

25

30

35

40

— Marinescule, cum i{i permiti s mergi inaintea mea...

Marinescu raméne un pas in urma, dar se vede bine ca
abia se mai {ine pe loc de nerdbdare. lar gura lui merge
inainte...

— [laca, alaltdierea ailaltd, s@ nu mai fac un pas, domnule
locotenent, dacd nu m-a intrebat: ,,Domnul locotenent al
vostru nu fuge cumva seara, pe undeva, pe la Tohatin?“...

M-am oprit. Adica pasul mi s-a oprit. Nu mai poate
inainta. lar inima mi-a luat-o cu adevirat in buiestru. Din
nepotrivirea asta, simt ca respiratia mi se inibuse, ca la un
apucat de astm. Toate scenele scandaloase din Biblie si din
istorie imi dantuiesc dinainte. Marinescu se zbate in loc ca
un cal neastdmpdrat intre stanoage...

— Sa ne grabim, dom locotenent, isi permite el si
opineze. Pind ajugem la dom plotonier Garneatd, pani-l
sculam din somn, pana una, pina alta, trece bunitate de
noapte... .

Nu raspund. In ochii mei Niculina lui Serghe Bilan s-a
indltat dreapta si poruncitoare. N-am vizut-o niciodati, dar
nu putea fi decat asa cum sta dinainte-mi. lar mai tarziu,
cand am cunoscut-o, nu-mi amintesc si-mi fi parut altfel
decét aga cum o vedeam acuma...

—~ Sau sd dau eu o goand si sd vd aduc calul, dom
locotenent, izbuteste din nou sa articuleze Marinescu, in-
timidat de tdcerea mea... intr-un suflet sunt inapoi...

— Fuga mars! ricnesc deodata, scos din sirite, si-n toati
cariera mea de ofiter nu stiu dacd am mai vizut vreodat o
executie atat de promptd, de eleganta, mai plina de inima si
de energie.

Cand am revenit din aceastd expeditie nocturni, domneau
laolaltd in mine o mare senzatie de usurare si un profund
sim{imdnd de dezgust. Cum nu se anulau reciproc aceste
douad stdri sufletesti si cum puteau si subziste alituri, era
pentru mine o mare minune. Oricét as fi vrut si-mi las firea
in voia doar a unuia din cele doud sentimente, celilalt se
juxtapunea indatd. $i nu mai izbuteam s mi inteleg pe mine
insumi, pe care mi apuca o dreaptd i adanci indignare. Ce
dracu mai vream?

Veneam incd in cantatul cucosilor de noapte, la pas;
caporalul, si el cdlare, mergea aldturi si astepta, lingusitor,
cu ochit piezigi §i cu gura lasata intr-un colt, efuziunile mele
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de satisfactie. Dar astepta zadarnic. Si nu-i era prea greu sa
ghiceasca de ce ma ndardtniceam in tacere. De buna seama
cd in gandul lui blestema olteneste pe Niculina Balan. Desi
mie mi se parea ca-i surprind in ochi un firicel nestatornic
de amor propriu satisfacut: nasa Niculina rezistase $i dom-
nului locotenent. El era acum stafeta acestei noutdti, care
avea si Intindd buzele lui Garneatd pand la urechi.

Dar pesemne ci Marinescu, ca orice subaltern, are darul
de a descilci gandurile celui de deasupra lui. Pentru ca se
grabi s rupd singur tacerea racoroasd a diminetii. _

— A naibilor muiere, si triiti, dom locotenent... eu zic
ci astea-s farafastacuri d-ale ei. Si la urma tot... Pentru ca,
si vedeti dumneavoastra... pe Garneatd nici nu l-a primit
vreodata induntru, pe cind dumneavoastrd, iacd, a{i ramas
cu ea peste trei ceasuri incheiate induntru... Pesemne c-ati
luat-o mai pe boiereste... cd dac-o luati de-a dreptul, pe
tardneste, eu zic ca era mai bine... Daca ¢ ea cucoana, cum
de-a luat tocmai pe Serghe Bilan i cum de se multumeste
sa stea mai mult singura... intr-un catunas...

Intr-adevir stitusem trei ceasuri incheiate in odaie, singur
cu Niculina, cea cu migcéri serpuite si piezige... Cand am
ajuns la poartd-i, casa toatd era in intuneric, afara de fereastrg
incdperii in care m-a primit. Eu am asteptat in uli{a si
Marinescu a urcat scérifa din curte ca s batad in uga. A
vorbit cu ea prin deschizitura usei.

— Poftiti, domnule locotenent...

Am intrat ]a lumina si ea a inchis indatd dupad mine usa,
in nasul lui Marinescu... Ne-am examinat reciproc. Inaintea
mea era cu adevarat o orisanca inaltd si brund, cu trasituri
ferme, cu ochii puternici si mari. Pieptanatura neagra,
lucioasd si linsd, se impletea intr-un coc mare la ceafa.
Rochia cenugie inchisd ii ajungea pana la pulpe, iar picioarele
i-erau goale in pantofi cu toc saltat.

Cand sfargsi de examinat, operatie pe care §tiu s-0
prelungeasca, pastrand tot timpul un zambet voios, ma invita
cu o satisfactie pe care nu cauta s-o ascunda.

— Poftiti, sedeti!... Am auzit ci sunteti strasnic ofiter...

Odaia era dichisitd cu gust gi dovedea stapani cuprinsi.
Paretele de la rasarit era un adevarat paraclis, cu candeld si
icoane de argint, pazit intre perdelele de borangic, alb, curat,
ca intre doud aripi de inger. Dulap cu oglinda, scaune de
nuc sculptat, spalator de lemn cu scrin, divan larg, incarcat
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de plocate pufoase gi perini, covoare pe pareti cu plost gi
ulcioare incondeiate maiestru, ca in incdperea unui colectio-
nar de lucruri romanesti. Un covor de rard frumusete acoperea
intreg péretele din fund. In mijlocul lui, la loc de onoare,
dedesubtul paraclisului, era portretul in negru al t{arului
Alexandru al Il-lea, pe care locatarii 1l mai pastrau desigur din
batrani, de dragu! ramei, putin cam jupuite, dar cu multe
inflorituri. Un colt intreg era ocupat de un cuptor enorm, de
langa care o ferestruicd, mai micd de doud palme pitrate si
matd, dind in Incdperi aldturate, md privea staruitor si suspect.
De la inceput ferestruica aceasta imi stricd toata dispozitia,
ca si colful acela cu cuptorul primitiv, care contrasta atat de
violent cu restul gitit si placut al odiii. Pe cand ferestrele
ce dau afard aveau perdele de pinza alba cu dungi roscate,
ca nigte prosoape cochet incretite si strdnse mai jos de mijloc,
transparente de trestie §i chiar brise-bise-¢, ferestruica de
langa soba n-avea nici o perdelutd. Intr-un rand mfi se paru
ca clipeste. M-apropiai de ea i bigai de seamd ca nu era
mata, cum lampa inaltd cu abat-jour de amici colorat, de
pe masa din mijloc, md fiacuse sd cred. Dimpotrivi, era
nestearsd demult §i avea perdelute, dar de partea cealalta.
Nu erau strinse la mijloc ca perdelele celelalte, ci cizute,
lasand sd serpuiasca printre efe o dara de intuneric profund.
Poate am mers prea repede dintr-un inceput; dar desigur
nu putusem lua o cale mai ocolitd, ea refuzidnd cu
incdpatanare sd-mi dea vreo deslugire asupra originei si
rostului ei in aceastd nestiutd vagduna. Imi raspundea in doi
peri si avea chef de sagd, un fel de sagd ironicd si
provocitoare, care ma asmuti. Incat ldsai tonul si pusei mina
in joc. lar ea-mi primi gesturile cu chicotiri de surpriza si
dibace fereli. Cand vidzu cid mi s-a tdiat avéintul, lua ea
initiativa. Cu toate nebuniile Niculinei, fereastra aceea bizard
imi atrase de mai multe ori privirile ca un magnet. Avénturile
s¢ opreau exact la citeva clipe de momentul culminant. Fira
sd vrea, ochii-1 cideau pe ferestruica cenusie-laptoasa, ca un
ochi acoperit de albeata, si cu dira neagra la mijloc. Atunci
frenezia ei schimba brusc de sens, devenind deodatd o
defensivd desperatd. Se apira ca o fecioard atacati pe
neasteptate. Si pentru ci era voinica stia sa reziste. Pentru
ca pe urma, cand turburarea mea cadea infrantd intr-o
adevdratd prostratie, Niculina si se preschimbe, ca prin
farmec, intr-o cocheta sagalnica si intreprinzatoare.
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_ Jocul acesta putu de buna seami si dureze trei ceasuri
intregi §i mai bine, dar in cuprinsul celui de al patrulea,
pornii hotdrat spre usa, cu toatd uimirea ei si cu toate ¢i
aceasta uimire imi paru cu totul neprevizuta. Zadarnice fura
totusi protestarile si fagaduintele glasului si miscarilor ei.

Zadarnice, alunecirile serpuitoare si apisate pe langa piep-
tul si pe sub bratul meu intins ferm spre méanerul usei. Apasai
$i iesii in salifa si de aci in curte. Si noaptea ma primi cu
clipirea miilor de ochi si cu suflul larg si rcoros, din infernul
din care ieseam la suprafaid. Detunitura ugei, pe care
Niculina o tranti in urma-mi cu indignare, nu mi intoarse;
nu ma facu decit si zimbesc. Dar zgomotul scartiitor al
portitel, care-mi dadu drumul in ulitd, ma opri sa revid —
$i sa ma clatin ametit de viziune — toate minunile pe care
vazu-mi i pipditu-mi le furase, intr-un timp care mi se piru
atat de scurt, acelui trup de hotoaici.

quéii. Totusgi imi dideam perfect seama ca a bate din
nou in uga, care se inchisese atdt de zgomotos pe urmi-mi,
insemna infringere totald si singeroasd umilinti. Cilcai
hotarat prin praful si glodul uscat, cu urme adanci de roate
al huditei. Patru case — parci pustii, cu largi ogrizi — mai
la deal, gaseam pe Marinescu.

El imi prinse glasul, pe care-1 pastram dinadins scoborat,
printre trilurile de placere pe care un ras femenin le arunca
la intervale repezi in intunericul dens.

— Ordonati, domn locotenent... Poftitj...

Inv{lgéndu-mé cu intunericul, il descoperii intr-o ranj,
rezemandu-se intr-un cot. Lingi el, pe prispa iniltuti a casei
taranesti, incd o forma omeneasca se desprinse din intuneric
inaltindu-se asemenea intr-o mana. ’

— Vino incoace...

Dar Marinescu nu se urni. il auzii numai:

— Sa plecim de acum, domnule locotenent? E prea
devreme... Poftiti si pe-aici...

Apoi, facand o brusci miscare:

— Mariuca! Mériuca! Fi, n-auzi... Trezeste-te c-a venit
dom locotenent... Poftiti si-aci, dom locotenent...

_Inaintai. Umbra de langa Marinescu isi lisi capul in jos, apoi
cand fusei aproape, imi arunci ferit doi ochi mari i vinovati.
Dmcoloude latul prispei, pe chiar pragul tindei, o camase
desfacutd vag la gat, sustinand un cap ciufulit si somnoros, se
ridicase pe-un maldar de asternuturi intinse pe jos.
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— Degsteapti-te, fi, c-a venit dom locotenent! rasuna iar,
energicd, dar strinsa bine, ca sd nu ajungd mai departe,
vocea caporalului.

Doua brate albe si dolofane se intinserd lung intr-o parte
si intr-alta iesind din largile méneci, pe care, in zarigtea
noptei calde, se desemnau nelamurit altitele. Apoi capul
zburlit se rasfrinse spre spate, largind deschizatura camasei
si impingand in ea cele doua curbe simetrice, care porneau,
adancindu-se, sd incunjure sanii... Bratele dolofane sprijinira
la ceafd capul, descoperindu-se pand-n subtiorile paroase.
Apoi mainile se desprinserd §i pumnii strangi se invartira
nervosi in givanele ochilor.

— Unde €? rizbitu dulceag, de sub fata acoperitd, vocea
molateca...

Apoi, ca si cum s-ar fi trezit deodata de-a binelea, inainte
ca sa raspunda Marinescu, glasul i tresari banuitor si hotarat:

— Unde a fost? Daca a fost la Niculina, sd nu vie...

Era sd-i rispund: ,,Ba la Niculina am fost, dar poti sa
n-ai nici o grija“... insd Marinescu imi lud inainte:

— Ce tot Niculina tricinesti, fa... domnul locotenent,
n-auzi, acum a sosit célare... Uite calu la poarta.

Muriuca fsi liber ochii de sub pumni si, cind ma vizu atét de
aproape, smulse asternut de sub dansa si se inveli in el cu pudoare,
iar glasul ei protesta din nou, tot la persoana treia:

— Daca a fost la Niculina, nu vreau... Mi-e cumnata...
Ce dracu! Nu suntem caini...

—  Ce, esti zmintitd, fd niroado... Ce tot i trdncanesti cu
Niculina... Desteaptd-te bine...

Pe urma caporalul Marinescu, care se ridicase i ma
intdmpina ca un gospodar bucuros de oaspeti, imi explica
de ce Miriuca si-a agternut pe jos:

— Are i pat bun si odaie bund, domn locotenent, dar o
s va fie prea cald... € o bunghineald noaptea asta...

Apoi, smulgind de jos, cu o smuciturd sigura, faptura
femeiasca, de la care nu distingeam decét aceiagi ochi privind
piezis si rusinat, dar atent, de langa dansul, ii striga:

— Da-te, 3, si tu, mai incolo... Ce tot zgdiesti ochii la
dumnealor. Ca esti fata mare, nu ti-e rugine...

Ei se dadurd ceva mai departe, tot pe prispd, iar eu ma
lasai intr-un genunchi, ldnga Mariuca vaduva, care-si tot
ascundea fata, descoperind numai cite-un ochi, prin
despicitura presului ce si-l aruncase in cap.
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= Nu-ii fie teamd, Mariucd, graii sugrumat, intinzand
mana tremuratoare in cuptorul de pliceri de sub asternuturile
aspre...

~ Jura ca n-ai fost la Niculina... se apiri ea hotirata.

Si pentru intaia oard in viata mea, fusei nevoit si deviu
sperjur.

Coborénd spre Nistru agale, imi dam seama c3, propriu-
zis, nu era chiar o abatere de la datorie aventura de la care
ma reintorceam cu Marinescu. Distanta era prea mici de la
catunul pe care-1 descoperisera oamenii mei si care nu figura
pe harta statului major. De altfel, in Basarabia gisesti uneori,
unde nu te gandesti, citeva ogrizi stranse impreund, prea
izolate de alte aseziminte omenesti ca si poti da locului
vreuna din denumirile consacrate.

Asa ca nu tocmai acest lucru era ceea ce ma nedumirea
pe mine mai mult in aceste clipe, cind ziua se ingana
incd cu noaptea. Dar md minuna mult faptul ci, vrand
sa-mi reconstitui timpul petrecut acolo, nu izbuteam si
alcdtuiesc in memorie chipul Miriucii-viduva. Statura
i-o vedeam, miscarile i le resimteam, dar figura ei era
neprecisd, ba chiar cu totul nebuloasi. Propriu-zis nici
nu ne vazuseram. Poate ea pe mine, daci se bucura
cumva de ochi mai patrunzitori decat ai mei. Dar, slavi
Domnului! stiu ci am o vedere...

Biata Miriuca, semiintunericul care domnise asupri-ne
tot timpul ma impiedicase si vid pe cine jubisem in noaptea
asta. In schimb, boiul alb al Niculinei era infipt ca un stalp
de jar in creierul meu. Oricét, balsamul usuritor, pe care-l
vérsase asuprd-mi cu adevirati risipa Miriuca, ar fi putut
sd-mi ajungd multd vreme; mandria infrintd era maj
puternica decédt orice nebunie senzuald, ca imaginea
Niculinei s nu-mi revini in minte, indati ce mi desfaceam
dintre bratele primitoare.

Ma gindeam numai daci plecarea mea darza nu trezise
si-n ea tot aceeasi stare de suflet. Si o vie curiozitate imi
da imbold s doresc cat mai grabnici apropierea noptei.

Revenii in mai multe randuri si lucrurile se petrecura
intocmai. Ochiul de albeata al ferestrei celei mici ma privi
necontenit, cu ostilitate, si plecai din ce in ce mai indarjit,
ca sd-mi potolesc batdile inimei la pieptul primitor, moale
ca doud maldére de carpe si destul de dezvoltat, al Mariucii-
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vaduva, pe car¢ in cele din urma putui s-0 vad odata si
induntru, la lumina Iampii.

Mai tarziu imi rérii escapadele, iar de la un timp incetai
vizitele sterile la Niculina, oricit mi ardea amintirea
lunecoaselor ei mladieri. Neizbanda si necazul sufletesc le
potolii iar in carti, si cum revolta sdngelui aveam acum unde
s-0 astampar, Sfanta Biblie, cartile de istorie i de mitologie
nu-mi mai facurd nici o impresie, ba chiar mi plictisira.
Toatd vlaga lor, toatad puterea lor de aprindere si de con-
vingere se scurse, ca orice vlaga omeneascd, in spasmurile
identice si mecanice, cirora md ldsam cu regularitate bi ori
chiar trisdptdmanala in inlantuirea de dulce toropeali si de
delicioasd dobitocie a membrelor, ce abia se estompau in
negurd, ale unei analfabete rurale. Toate femeile celebre ale
vastei drame omenesti se reduseri la elasticitatea de somiera
lasata a péntecului blond, pe care Mariuca mi-l punea cu
atdta dezinvoltura la dispozitie, la placuta albeati de puf, in
noapte, a sanilor ei, care, apasati fara indoiald de indelungati
vreme, incetaserd sd mai opuie orice rezistenti. Binecu-
vantam pe Mairiuca, pe biata vaduva siteani, care, cu atit
de putin, mad smulsese din inclestarea de foc a cirtilor,
datatoare de insomnii haine, de ambitii nesabuite si atatitoare
la picat.

Revenind intr-o dimineatd de la ea, in pasul agale al lui
Pafnute, descoperii in calea mea floarea de lumini a stelei
diminetei. Ea urca nesimtit pe bolta, parci suflatd din urma
de marea respiratie a revarsatului de zori. In noptile urma-
toare, ea se ivi gi mai din timpul noptii la intlnire i obignuii
sd plec din ce in ce mai devreme din asternutul cald si
muced, intins pe podea, pentru a iesi cdt mai la timp in
calea acestei fecioare, pe care in sfarsit mi-o da imparatia
rasaritului.

Din mijlocul alaiului de constelatii, care atunci imi era
indescifrabil, ea-mi stirni desigur curiozitatea fara nume a
misterului fecioriei ei divine. Picdturd cu picaturi,
curiozitatea asta imi dezmorti sufletul, ca un elixir miraculos,
spre un amor cu totul nou si neagteptat. O sete de pur si
ideal era acest amor de necunoscut gi de nemdrginire. In ce
carte noud de semne trebuia sd-mi intrevad pe noua aleasi?...

In dimineata aceea nu trasei nici un somn zdravin, ca de
obicei, ci deschisei prima carte de matematici la care se
intinse intdi mana mea.
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Facusem incercirile trebuincioase pentru a-mi impica
congtiinta de ofiter. Inchipuii alarme subite si pornii cu
Garneatd in gapol zanatec ca si ajungem la post. In si mai
putin de zece minute eram acolo. El stia o cirdruie foarte
dreaptd, in pamantul dsta bogat in vegetatie si colnice si cu
drumuri nestatornice. Alteori, reintorcindu-ne din ciitunul
fard loc pe hartd, o luardm piezig, in dreapta ori stinga, si
puturam sa ne ddm seama cum patrulele indeplinesc con-
semnul la ore cu totul matinale, atat de grele de controlat.
Stimulardm astfel zelul soldatilor. Iar cind avuserim norocul
sa strAngem fin pieptul cailor un fel de cersetor nocturn, cu
raspunsuri suspecte, de sub zdrentele ciruia scoaserim
revelatii interesante pentru justitia militard si siguranta
statului, micile mele abateri de la post, si oarecum de la
datorie, imi aparurd nu numai scuzabile, dar chiar necesare
si obligatorii. Abia atunci imi didui seama ci misteriosul
catun, din spatele sectorului, intra de-a dreptul in obliduirea
si raspunderea mea, cu atdt mai mult cu cét scipase pana
§i ochiului scormonitor al Serviciului geografic. Astfel
vizitele mele la Mariuca deveniri de interes militar, largin-
du-mi de la sine consemnul. Ele, cu toati opinia contrarie
si foarte staruitoare a lui Garneata si Cebuc, incepuri a fi
mentionate in raporturile mele, si felicitirile comandantilor
nu intdrziara sd-mi maguleasca spiritul investigator de care
dam dovada.

Intr-0 noapte, dinaintea pasului agale al cailor nostri urcind
colnicul spre catun, o umbra inaltd se desprinse de sub pletele
unei silcii si doi ochi cu fosforescente de pisici se mistuira in
intunerec. Auzirim un ras usgurel si imbietor, care se topi de
asemeni o datd cu migcarea unui vestmant femeiesc.

— Ma iau dupd dansa? Eu cred ci e naga Niculina, sopti
Garneata imboldindu-si calul.

Dar ii apucai repede haturile si-l oprii scurt. Si eu
banuisem ca era Niculina. Dar tocmai pentru aceea: inainte,
la Miriuca! Géarneata incuviinti cu larg semn de surprindere
si cu lumind de admiratie in ochi. Tactica mea il intriga!
Cénd caii pornira, rasul ugor risuni iarisi, dar fu ca si cand
nici nu I-am fi auzit i cotirim pe huditi, spre Miriuca, la
pas, nepasatori.

La raita urmétoare — si desigur ci-n ristimp Niculina ne
tinuse calea in fiecare noapte — ea nu se indepértd, pana
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cand caii nu furd langi dansa. Se inea dreaptd, desi aveam
aerul ¢a vrem sd trecem si ni se pare indrizne{ ci nu ne
face loc. Ea radea intr-o doara si apuci voiniceste déarlogul
lui Pafnute.

— Ce doresti? ii strigai ragusit...

. Dar ea izbucni in ras sonor si se mistui dupd un plop.
Indrumai cu genunchii pe Pafnute intr-acolo. Ea rase iar si
se mai depérta inci...

—~  Opreste-te! ii suierai.

lar ea radea usurel, sdrea ca o cipritd fermecati, oprin-
du-se din loc in loc sd vadi dac-o urmez, apoi pornea mai
departe chicotind inabusit si fagiduitor.

Cénd daduram in hudit, in dreptul casei lui Serghe Bilan, fu
randul meu s rid, cu riutate; intorsei brusc calul si-i dadui
pinteni de trap voios spre Mariuca. O clipd mi-ntorsei numai si
vadsilueta cenusie a pacilitei, dreapti ca un stalp in cadrul portei:
lumina stranie a ochilor ei intunecati ma ajunse pana aci gi ea nu
putea sa fie atat de tare decat desigur aprinsi de ciudi, ori de uri
$i de rdzbunare. Dar eu — cunoscitor vechi — stiam in ce pot si se
prefaci toate acestea.

Imi alcatuiam sufletul de flaciri al Niculinei in zilele si
noptile cand ramaneam la post. Exercitiile de algebra si
somiera laptoasa a corpului Miriucii in noapte imi dau tot
sangele rece s intru nepdsitor si sigur de mine in lupté cu
focul. Pe cand Niculina nu avea de unde si afle puterea de
balsam récoritor a unei stiinte abstracte. Totusi, seara, inainte
de a-mi cadea pleoapele, intinzandu-ma molatec in asternut,
cei doi ochi de pacura ardeau ca doud candele, oriunde-mi
intorceam privirile, si din intunericul camarutei de scanduri
suiera usor un ras ademenitor.

Ma asteptam, revenind mai apoi in citunul firi nume, ca
silueta nocturni a Niculinei s nu-mi mai taie calea, dupa
intdmplarea din urma. Plecam cu acest gand si mi se parea
atat de firesc incat, stipan pe seninitatea sufletului meu,
credeam ca plutesc deasupra lui Pafnute, strategul care acum
invagase bine si acest drum si m3 ducea cu mers sigur si
linigtit... Cu un gt mai in urma, calul insotitorului inainta
si el plecandu-si capul voios, lasindu-se dus de intelepciunea
patrupedului mai matur, ca un tovaris mai tandr care acum
porneste la prima aventura.

Cu cit ne apropiam de micul citun, cu atit insi simteam fin
sufletul meu, scurmand straturile linistei, degetul unui fior. Si cu
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toate ¢i ma scuturam pentru a alunga aceasta dispozitie nevoitd,
totusi ochii cautau pe furig colnicul pe care aveam sa urcam si
unde cativa plopi drepti si cteva silcii pletoase ascundeau
intrarea acestei nestiute agezari omenesti. Privind intr-acolo, iti
dai mai bine seama de ce citunelul fard nume nu figura pe nici o
harti, pentru ci un val incovoiat lin, aproape nesimtit, de pamant
tapisat cu dumbravi, il ferea de orice raza laturalnica. Cand urcai
pe colnicul usor, {i se parea ca ai si dai de un platou, pentru ca
din partea de unde veneai puteai ziri plopii paretelui din fund.
Abia sus, pe coama rotunda si agale, iti dai seama cé platoul e
scobit, si ci-n fundul cildarei de lut inverzit, despdrtite printr-o
huditd in forma de bumerang, abia se ridicd de la pamant cele
vreo doudzeci — poate si mai putine — casute de huma varuita.
Doar casa ceva mai rasirita a Niculinei, pe-o parte, i alte doua,
pe partea cealaltd, ocupau latura cea scurtd a bumerangului. Aci
scobitura era putin mai ridicata si era de mirare cum acoperisul
casei lui Balan nu se putea vedea din afara de colnicul rotund si
ocrotitor. Coliba Miriucii era cam la mijlocul laturei celei lungi,
care se infigea adanc sub peretii depresiunei, asa ca intrarea si
iesirea din catun era cu putinta doar la cotul bumerangului, pe
unde veneam noi si toata lumea, ori peste hotarele din afara ale
ograzii lui Balan, pe unde bétdtura era lina si ugor aplecata.

Facand aceste consideratii topografice, credeam ca am sa
potolesc unghia scormonitoare a curiozitaii nelinistite, care
crestea in mine cu cét ne apropiam de cotul bumerangului;
mi va mai agtepta si acuma acolo, sub pletele ultimei salcii,
femeia neinvinsé si chinuitoare ca un drac?

Ochii mei impunserd cu nerdbdare intunericul, spre
piciorul salciei cu ramurile virsate; la inceput avusei o
tresirire de deznidejde, pentru ci nu distingeam nimic
miscitor acolo, dar indatd apoi o revirsare de mare satis-
factie ma umplu. Niculina era una cu trupul zgronturos al
copacului. Statea lipita de salcie, cu o ramura lungd in mana
si, cAnd fusei aproape, plecd ochii in jos, incepand sa smulgd
frunzele lunguiete una dupd alta. Ochii nu se mai ridicara
spre mine ademenitor §i nici rasul ugurel nu mai guierd. Am
lasat pe Marinescu sa treaca inainte, iar eu am descilecat
langa ea. Dar cind am fost alaturi, s-a smucit supdrata si a
pornit; am urmérit-o, cu calul de darlog. Se tinea necontenit
inainte, 13sand fara raspuns intrebirile mele. Cand am ajuns
la casa lui Serghie Bilan, ea s-a dat in dosul portei, pe care
a inchis-o, spunindu-mi ca unui necunoscut:
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— Ce doresti dumneata?

Desi acele ambitiei ma intepau fara potol, totusi nu m-am
aruncat pe cal si n-am dat trap indérjit, cu toate ¢ o toana
de gand imi da sfat sa fac din nou astfel. Ci i-am raspuns
poznas: '

— Ma rog, aici stda domnul Serghie Balan?

— Da, aici sta, imi rdspunse ea, parca plind de rautate.
Si e plecat de doud saptamani, addoga de astd dat, clatinind
capul parcd in semn de mustrare...

— Lipseste de doud saptiméni? ma minunai eu glumeg...

— De doud saptdmani, intari ea, tinand cu o mana poarta
si cu privirile pierdute prin ostrete.

— Da, pe Niculina, sotia lui, o cunoasteti? o intrebai
razand. Una inaltd si cu parul ca noaptea... Si cu ochii negri
ca pacura... de te ard tot ca pacura...

— O cunosc, imi rdspunse ea, ¢ 0 proastad si o rea, ci-n
lipsa lui barbatu-sau sta pe la ostrete si pe la pérleazuri de
vorba cu striinii...

— Pii daca birbatu-sdu std cu ea numai cate trei zile, gi
pleacd pe cite o luna... Nu se prea prapadeste nici el cu
firea de dénsa...

— Ba, asta nu s-a intdmplat niciodatd, sa stea numai trei
zile, suieri ea, scuturindu-si capul cu mandrie. Ci la
intoarcere nu ar mai gasi-o...

Nu stiu, mi s-a parut sau Niculina gi-a mugcat buzele si
ochii i s-au migcat in chip ciudat. Dar nu pricepeam de ce.
A rés apoi cu stingace cochetdrie si a schimbat repede vorba.

— Ce doriti dumneavoastra?

— Si deschideti poarta...

— Dar dumneata n-ai mina? Si chicotind deodatd se
mistui in fundul curtei.

Mi-am oprit calul ldngd scarifa care da in pridvorul
deschis. Eram incurcat cu Pafnute. Inainte, cand ma abateam
pe-aci, il lisam in seama insotitorului, care se intdmpla.
Acum priveam nehotdrdt spre numeroasele acareturi ale
ograzei acesteia, grajd, staul, magazie, cotete, cotinete, dintre
care nici unul nu-mi da impresia sa fie ocupat de titularii
respectivi. Eram gata sa strig pe Niculina ca sa-i cer parerea,
cénd fusei usor apucat de mané: Niculina era langa mine i
ma privea zambitoare.

Mi lisai dus de dansa; strabaturdm ograda, in fundul
céreia ea deschise o portitad de scdnduri. Intrardm intr-un fel

49



50

10

15

20

25

30

35

40

de gradina pitrata, cu urme de rizoare invadate de ierburi
mari, intr-un colt cu un nuc enorm, raspandind, prin frun-
zisul, incd necorupt de nici o pati galbena, mirosul particular
st dur al puternicei lui seve. Prin ulucile dispuse orizontal,
care o ingradeau, Niculina mai gisi o portita. lesirim pe un
fel de damb ce se rotunjea atat de agale, ci l-ai fi crezut
camp deschis. Cativa nuci mai modesti isi ridicau ici-colo
mogdldetele din fineatd. Dar mai departe dambul se lisa
repede si rapanos spre lunca Nistrului. Langa un cobords
mai potolit, bine ascuns de ochii celor din vale prin balirii
$1 prabusituri de argild, o salcie enorma lisa si-i atirne atat
de jos impletitura deasd a crengilor, ci in jurul trunchiului
ei scorburos se ficea ca un fel de tunel.

Acolo ma indemni Niculina si-mi leg calul; avea destuli
iarba de pascut sub vastul coviltir al saiciei. Si pe céraruia
abruptd, bine disimulati de tufe si mardciniguri, care ficea
in jos, ma sfatui si cobor ori de céte ori imi va spune ci
trebuie sia-mi aduc calul aicea. Dar mi puse sa jur ci
niciodatd nu voi urca pe acolo, si de scoborat de asemeni
nu voi scobori pana ce nu voi avea incuviin(area ei. De jos,
din vale, taind cimpul, puteam da repede in urmele de drum
— cdci drumuri propriu-zise in partile acestea erau cu
neputintd de gisit —, pe care veneam si plecam de obicei
din catunul farad nume. Intr-adevir, in fund de tot se distingea
fasa sinuoasd §i sugrumati din loc in loc a zivoaielor
Nistrului: in incolicitura bizari de la mijloc era postul meu.
Ii lamurii aceasta Niculinei si ea inclini din cap,
cunoscitoare.

Ii propusei sa-i tinem de urat lui Pafnute sub minunata
bolta de verdeatd. Dar ea refuzi si stea atat de departe de
casa.

— Poate vine Serghie, imi explici... Cum aud eu si unde
sd-i spun c-am fost?...

Pornirdm amandoi umir la umir; eu-i petrecui bratul pe
dupd sale si ea ficu acelas lucru cu mine. O apropiai si-o
sarutai lung, pani la inabusire, strivindu-mi pieptul in piatra
pieptului ei. Dar ea izbuti si se desprinda cu misciri moi
§l prevenitoare, care contrastau atit cu tiria cirnei ei, cu
luteala calda a singelui ce-i bitea in gat, incat mi se parea
ca-l aud, si mai cu seamd, cu mlidierile ei furise si dibace
dinainte, cand imi scipa de cea mai stransi imbratisare, cu
onduldri de sarpe. Acest inceput de cedare mi indarji, dar
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ea-mi gopti agezat s3 ma potolesc si ma trase dupd ea de
ménd, pand-n ingraditura gradinii patrate. Ne opriram sub
nucul cu miros pitrunzitor.

— Sd rdmanem aci, imi sopti ea. Dacé el vine, eu aud
poarta si, cdnd a intrat in casa, patrund si eu dupa dansul,
de parca am venit din ograda... lar dumneata o iei binigor
la vale cu calul...

—~ Dar daca vine pe dincoace? o intrebai. Si daca-i da
de veste cumva Pafnute ca sunt aci...

Ea-mi raspunse prompt, ca si cAnd demult ar fi cumpénit
lucrurile acestea:

— Poti sa n-ai nici o grija... numai sd nu calci cuvantul
meu... C-apoi € mare... pozna... intelegi... .

Mi se paru c-a vrut sa spuie altceva in loc de pozna. Igi
increti chiar fata, parca surprinsd de-un gand subit si
neplacut, pe care nu-l1 prevazuse. Dar repede se scuturd si
se intinse ademenitor, cu bratele in sus, razand ugurel cu
rasul ei de ispitd. Sanii i se ridicasera si ei §i pareau ca se
freacad unul de altul, in intinderea lenesd si lasciva.

Dar aceste juraminte §i reticente, cu fereala ei de acum
de a ma duce in casid, cu grija de a-mi ardta ascunzitoare
pentru Pafnute si drum de scoborit in graba, se impreunara
in minte-mi cu acel ciudat raspuns al ei de adineaori, ca
ramasese de doua saptamani fara barbat. Atunci cand plecase
¢l? Cici tot pe-aproape acum doud sdptdmani, ea ma primea
la dinsa, pentru a ma innebuni §i a-mi rezista cu atata
inversunare la insistentele mele dezlantuite. Cat sta barbatu-
sau la dansa, cand venea? Doar o noapte, doua... Si-atunci
de ce n-ar veni tocmai pe ocolite, pe din dos, cum ar avea
drept un om care-gi lasa atita vreme o astfel de nevasta
singura?... Mi se pare ca Niculina igi ficea socoteala gresit,
dar nici prin gind nu-mi trecea si-i stric cu astfel de
controverse dispozitia ei cu totul deosebiti din aceastd
minunata seara.

Cici acum Niculina, cu mainile impreunate deasupra
capului, cu bratele goale de cdderea manecilor largi ale
capotului ei cenusiu, cu pieptul arcuit inainte, se zbitea pe
loc ca intr-un fel de dans ciudat, un dans al nemiscarei, la
care lua parte doar sticlisul ochilor si rasul usurel. Un dans
linigtit si ticut, care-mi permitea sd-i ingir incdntarea mea
cu glas scazut si tremurat, cu bratele intinse §i tremuratoare.
Ea da insa Indarit pas cu pas, in aceeasi pozitie, si ochii,
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rasul ei soptit vroiau si-mi ardte cat de putin se sinchiseste
de trecdtoarele mele juraminte. Dar ochii aceia mi fixau in
noapte cu stralucirea lor neagrd si, cum ma trageam in pas
tarat dupa dansii, ca un adormit, simtii pofta-mi naprasnica,
si de atdtea ori amagitd, zbatdndu-se zinatec ca o flacira
suflata de vanturi, intr-un vartej de deznadejde si de riticire.

Deodata Niculina, vroind sd scape miscirei mele celei
mai desperate, se lasd in genunchi, necontenit cu bratele
intinse i impreunate deasupra capului, ca in executarea unei
figuri noi din acelag dans ritual. Cand ma prabusii asupri-i
nu-mi ficeam desigur nici o iluzie c-0 s-o prind; cunoastem
doar bine dinainte, cum cazutul in genunchi era una din cele
mai dibace figuri ale ei de apdrare. Dar desi a avut la
indemana frantura de clipiti ce-i trebuia ca si scape — am
vézqt 'bine, perfect de bine, acest lucru — Niculina, in loc si
se rld.lce cu un vaslit de umdr in laturi, cum i-era obiceiul,
se intinse jos cit era de lungi si bratele se desfacura, ca sa
i se impreune deasupra spinirei mele.

Atunci simtii deodati aroma patrunzitoare a nucului, si-n
rostogolirile care urmard vizui stelele aprinzindu-se de
zvécnirea lor fireasci, dar atat de puternic, ci parci dantuiau
ca pe fundul unei imense tamburine pe care-o agita salbatec
deasupra infinitului un titan innebunit. Formele cu rezistente
si flexibilitati de otel fin ale Niculinei imi didurd bucurii
nemaicunoscute; in schimb, imbritisarea mea indelungi o
E:ovﬁr§1 de tot §i o preschimbd, dintr-o ciprioara silbatec3,
intr-o pisici nespus de calini. lar nucul era ametitor.
M-agteptam ca péni si Pafnute si sirbitoreasci izbinda mea
printr-un nechezat triumfal, din pestera lui de ramuri
plangatoare. Dar Pafnute, care simtea desigur, cu mirosul
lqi fin, bucuria mea nemarginiti, era inainte de toate un cal
discret, menit unei cauze, pe care el o credea superioard, si
ca un militar adevirat ce se simtea, prefera si pastreze
mutenia cea mai desévarsita.

Cum stam tolanit in iarba deas3, alituri de Niculina, sub
coviltirul cu fognet mitasos al coroanei nucului, mi se pdrea
cd suntem amandoi intr-o lectici, care se leagina in spatii
astrale. §i numai la aceastd imagine, intr-o clipd de ragaz a
patimei rapuse, mi se intoarse gandul la prevenirile
Niculinei, la jurdmintele pe care mi puse si le repet cd n-am
sd scobor decét cu ingiduinti pe cirarea din mardcinisuri,
la ferestruica clipitoare din odaia unde mi primise pini
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acum, si care mi se paru ci ma fixeaza de undeva din negura
ca un ochi plin de albeata. Iubirea abia dezlantuita dura insa
mult $i nici un pumnal neasteptat nu mi se infipse in sale,
rasarind din iarba i ridicindu-se razbunitor deasupra jocului
de placeri al convulsiunilor noastre. Si nici in seara
urmatoare si nici in toate serile care urmara, cici de-acum
incolo, noapte cu noapte, venii s gust, cu o licomie fara
de seamdn, minunea de arome a nucului patriarhal. Iar
Niculina isi arata de fiecare datd recunostin{d pentru
imbratisarea mea indelungata si savanta prin chiote indbusite
de surpriza, prin avalange isterice de pasiune, prin tributuri
tacite de supunere oarbd, prin durata excesiva a despartirilor
matinale, prin timbrul tremurator si stins si infricogat cu care
se interesa de ceasul intalnirei de a doua zi.

Incit devenisem nespus de curios sd cunosc figura lui
Serghie Balan, de care, prin curioase asociatii de idei,
putusem sd ma tem in treacit. Trei sdptdmani durd aceasta
nebunie istovitoare gi-n tot acest timp vremea fu frumoasa.
Primele frunze pilite de galbenul mortei se ldsard pe
spindrile noastre incordate, iar din cind in cind cate-un fruct
rdmas cadea pe aldturi cu bufnet sec de amenintare. Dar nu
ne pasa de nimic.

Locotenentul Iliad s-a abétut pe la mine, si-mi spuni
noutdti. El mi-este vecin la nord; a fost la oras, chemat de
comandament pentru felurite motive de serviciu. Il primesc
cu mare bucurie, cu peste proaspéat de Nistru si cu céteva
sticle de vin infundat. Privitor la peste, aflu de la el ci
domnul colonel e foarte suparat pe ofiterii si trupa de pe
frontierd. Unele sectoare, a declarat domnul colonel, nu se
indeletnicesc decét cu prinsul pestilor, in loc cu al spionilor
si al contrabandistilor care-si fac de cap. Dar va face o
inspectie inopinatd — ha, ha, inspectia inopinata a domnului
colonel, cu care ne amenintd in van, de cind suntem in
Basarabia! Si cei cari vor fi pringi cid au intrebuintat
grenadele si munitiile statului, pentru prinderea saldilor si-a
crapilor, vor trage grele consecinte...

— E, ce zici de cega asta, Iliad... Asa ci e deasupra oricérei
agteptari? Daca domnul colonel mi calca dimineatd, pana la pranz
ii fac rost de-atatea, ca la plecare si mai ia si cu el...

— Sunteti niste pescari! ne-a categorisit domnul colonel.
Atat, niste pescari... Dar am si va refac eu militari...
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Domnul colonel Tataranu e un personagiu foarte militiros
si ursuz. Nu-i place s fie contrazis si, dacd se Intampla si
facem vreun haz de vorbele gi de severitatea lui, nu mai
incape indoiala ci aga ceva nu poate si se petreacad decit
dupd o repede privire spre usa sau chiar o scrutare fugari
a ferestrelor. Aici, desi ne simtim la zeci de verste de
comandament, instinctiv, cind gluma ni-i mai indrizneats,
ochii ni se indreptd spre orificiile bine infundate ale
incaperei. Dumnezeule, ce-ar fi dacd omul asta s-ar tine de
cuvant de fiecare datd cand ne amenintd cu inspectiile...

Dar in afard de figura sumbrd a domnului colonel, cu
coltul stang al buzelor gata si se schimonoseascd intr-o
fluturare de sarcasm, Iliad imi mai aduce si imagini care-mi
trezesc in suflet deosebit interes.

Marusea se maritd! A tinut si intalneasca pe lliad si si
i-0 spund expres. Nu i-a pomenit nimic de mine, dar cand
Iliad a intrebat-o involuntar: ,Dar Ragaiac stie?* a dat din
umeri, animatd de-un zdmbet pe care el nu se pricepea si
mi-l descifreze. Numai la urma, si in alti ordine de idei, l-a
intrebat foarte indiferentd daci, reintorcindu-se in sectorul
lui, trece fatal si printr-al meu...

—~ A, nu, pot s mi duc direct... insa daci dumneavoastri
doriti, fac cu plicere un ocol...

~ Vai de mine, n-am nici un motiv si doresc...

— Poate ca sa-i fac... putind durere camaradului meu... ah,
cruzimea asta mé va determina s trec neapirat pe lael...

— Crezi cd i-ar trezi vreun sentiment o asa noutate?

Iliad ma indeamné si cred ci i-a {inut un intreg curs
psihologic asupra felului meu de a fi. Miezul palavragelei
era evident acesta: ci sub o aparentd de mandra, de
incdpdfanatd indiferent, se ascunde un suflet mlidios si
grozav de susceptibil. Rezultatul a fost ci la urmi fata i-a
marturisit cd ea personal nu-i asa de grabita: parintii precipiti
oarecum lucrurile. Dar ea va face s mearga astfel, sd putem
juca si noi la nuntd. A auzit ca la vard o si fim readusi:
tatal ei, respectabilul domn Arcadie Nicolaevici Cuzmin, e
prieten bun cu colonelul.

— Si pe cine ia, ma?

— Pe-un profesor... un profesor rus, Vladimir Antimov...

Marusea... Simt vag, prin epidermd, amintirea caldi si
parfumata a apropierei ei; obsesia parfumului ei favorit, pe
care nu stiu cum il cheama, m-ar imbata poate si acum, sub
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suflul acestei evocdri, daca mirosul cert, care ma stiapaneste
pand-n miezul creierului; al nucului cu salbatecd aroma, nu
l-ar preface in nimic. Biata Marusea, ea n-a putut fi rusoaica
visurilor mele, cu toate ca familia ei a_purces incoace din
nu-mi mai amintesc ce tinut de cazaci. li mat lipseste ceva,
nu stiu unde, la suflet, la corp?... cine dracu poate sa spuni...
M3 gindesc un moment si-i scriv c-am auzit veselul
eveniment si-mi pare bine cd se maritd. Dar stiu bine ci
n-am s-0 fac... Din indiferenta?!... sau ca sid spun ca §i
dansa... din teama sa nu precipit lucrurile... Daca ea vrea sa
astepte... s ma astepte... evident, fard nici o nadejde si —
cu sigurantd — fard nici o schimbare a imprejurarilor... de
ce sa nu ma astepte?... Si dand din umeri, inchid discutia si
afectez totald nepasare...

In afara de pestii din Nistru, femeile, de asemeni, nu mai
lasd pe domnul colonel si doarma. Adica femeile care trec
Nistrul, printr-un sector sau altul, momind pe ofiteri.

— Nu mai admit nimic... sunt informat... toata granita furnica
de femei platite de bolsevici. Domnisorii mi le tin doua zile si mai
cu seama doud nopti si pe urma le fac scipate incoace sau
dincolo... dacd nu le conduc chiar ei singuri o bucata de drum...
incotro vreau ele, nu incotro trebuie si le conduci ei... In rapoar-
tele dumneavoastra eu n-am vazut ci e vorba de nici o femeie...
iar Siguranta prinde mereu... pe aici, pe la Chisgindu, prin toate
partile... Pe unde intrd femeile astea in tara? Si pe unde ies... cici
s-au gasit scrisori de la ele... Ei bine, asta n-are s3 mai mearga...
Orice femeie, perchizitionatd pana la piele...

— Sa trditi, domne colonel totdeauna se procedeaza astfel...

— Perchizitionata pentru gasit scrisori dom’le... nu pentru ce
cautati dumneavoastra... dacd nu prezintd nimic suspect, ex-
pediate imediat inapoi... daca da... aduse sub o puternica escorta...

— La comandament...

— Evident ca la comandament intii, locotenent Iliad...
Dumneavoastra lucrati cu comandamentul... Noi, pe urma,
deferim justitiei militare... Ei bine, nici o femeie... dar
absolut nici o femeie... Adicd n-au incercat si treaca Nistrul,
de trei luni, de cand am ocupat frontiera, atitea si atitea
comuniste care forfotesc pe aici?... Unde sunt?... Eu n-am
vazut nici una... Barbati cat poftesti, femei nici una...

— Eu singur v-am trimes, domnule colonel, sapte... acum
trei saptamani...
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— Nu vorbesc de (irance de-alea, domnule, care vin sd-si
vada rudele, sau si facad nitici contrabandi... Comuniste,
spioane... asta astept eu... Cand sunt murdare i babe, gata sunteti
toti unu si unu la datorie... Dar cand dama e bine... se face
scapatd... stiu tot, locotenent Iliad, vai de acela pe care-l voi
prinde... Baga de seamd, nu numai cariera lui va fi periclitata, dar
chiar il voi deferi Consiliului de rizboi pentru complicitate gi
tradare... Sunt unii cari, ametiti de-o vrdjitoare d-3stea, sunt in
stare chiar sd nimiceasci ori si ascundi probele suspecte... Stii
dumneata ce-nsemneazi asta, locotenent [liad?...

— Stiu, domnule colonel, si tocmai de aceea sunt foarte
surprins cd dumneavoastr aveti astfel de banuieli asupra...

— Nu zic cd dumneata... gi multi alii... sau ci dinadins...
dar... ametiti... infelegi dumneata... femeia e lucru dracului,
Iliade... din cele mai vechi timpuri istoria ne vorbeste de
astfel de cazuri... Ba chiar Biblia, cartea cea sfanti... Am si
dau ordine severe... i am si indesesc inspectiile inopinate...

Conchiserim ci domnul colonel era sub impresiunea
vreunei cirti cetite proaspit, unui proces senzational sau
vreunui film de cinematograf de curand venit in oragul in
care rimasese cu cancelariile i trenul regimentar. Eu am
1as cu multd poftd de aceasti toani a domnului colonel
Tatéranu, a carui stragnicie i posomoritd humoare o temem
cu totii, dupi cum ne ingrozim de orice noui idee fi
caguneazd citeodati. Intelegeam de minune ci dialogul ce-I
avusese cu Iliad, si care trebuie si fi fost exact ca continut,
nu se desfisurase tocmai in ordinea pe care mi-o prezentase
el si nici unul din cuvintele rostite intre dangii nu avusese,
nici dintr-o parte, nici dintr-alta, vreun sens dublu ori
echivoc. Dar camaradul meu de fatd avea o inridicinati
inclinare de a trece un mucalit §i un familiar in raporturile
de patru ochi cu superiorii sii. In fond era si el un timid.

= Ar vrea si-i trimitem pesches ceva proaspat, glumii,
imbiind pe Iliad cu culoarea de foc ce curgea din sticla cea
noud... I-ag trimite cu plicere, dragul meu... Dar unde e,
unde e? aratd-mi-o... s-0 mananc...

lliad cdzu pradi unor ginduri adanci...

— Cumaualtii noroc, Ragaiac? grii el dupd o maturi gandire.

~ Adici, tu crezi in bazaconiile colonelului?

— Mai baiatule... el porneste de Ia premise destul de
temeinice... Cum de di Siguranta peste ele?... Pe unde apar
aceste femei? pe unde trec?...
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— Prin tarile vecine...

— Si asta se poate... dar s-ar putea...

- Sa fie si cum zice colonelul... .Oh, Doamne,
impartaseste-ne si pe noi cu acest noroc! Dar ia spune, lliade,
cum ai proceda la un caz atare?... _ . o

— Cum sa procedez?... Conform ordmylun:. perchizitie
pand la piele... timp, evident, de vreo doud-trei zile, dupa
caz... si pe urma sub escortd la colonel... ca ¢ baiat Pqn,
orice-ai zice... € el sever... se cam intrece el uneori cu mania,
dar cand il iei mai de-aproape, monger... stii... §i mai pieptis...
o mai slabeste si dumnealui... Ambitia lui e sa nu-l iei in
raspir cand sunt mai multi de fata, intelegi dumpeata, casa
nu i se stirbeascd autoritatea. Dar intre patru ochi e o gradina
de om, daca stii sa-1 iei, ma-n{elegi...

— Ar fi o minunatd surpriza... o

— Ba bine ca nu... ziu cd m-am si gindit, m-am gindit
mult, de cand colonelul mi-a bagat in cap, cum ag proceda
eu dacd mi-ar cadea aga ceva in mand... Foarte simplu,
intelegi, m-ag face ca nu bag de seamd ile trei... patru zile
de... perchiziie... ha, ha... infelegi cu cine am de-a {ace....
pe urmd, dupa ultima noapte, intelegi: ,,Madarp, {i-ai mc!u-
puit cumva ca-ti gisisesi omu, ha, pa, ha... imi pare riu,
madam, dar cu toatd dragalasenia, intelegeli... a dumnea-
voastrd... am onoare sa vé trimet Consiliuiui de razboi...

Si Iliad ma privi cu un fel de bravura vaga in oc!n,'per}tru
a nu ma lasa sa cred, o cit de infima parte de clipa, ci el
n-ar pune, in cele din urma, datoria inain}e de toate...

— Dar dle trei zile... vorba colonelului... perchezitie, nu
gluma, ho, ho, ho... §i pe urma: ,,Ce si-i faci, madam, aga
e valsul vietii...“ L }

Rispunsei alene si indiferent, privind intr-alta parte:

— Nu-ti face nici o iluzie, cd nu va veni niciodata... nu
va mai veni —, §i zZambind gindurilor mele trecute complec-
tai: ... rusoaica...

— Rusoaica?... o

— Rusoaica gandurilor noastre... asa cum am inchipuit-o
fiecare, cand am venit Incoace...

— Spioana, vrei sa zici?... ' ‘

— Poate ca nu va fi spioand... ah, Doamne, atunci ar fi
ingrozitor... Dar tot ar fi ceva... o o

Hiad ma privi pe furig, pe urma examina fugar si ingrijorat
usa si ferestruica...
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- A{ til mar greu asa... atenuai, plictisit de miscarile lui,
gzg;rrtt]etz? Intr-adevar peste trei zile va trebuj s-o predau mai
o ﬂ]brl;(il, urma urmei $i dupa patru... sau o siptimani, ranji

— - pentru ca dacd ea vine cu intentiile astea, niciodati
nu vei izbuti sa joci in gandul ei decat rolul unuj vasilache
Si tocmai pentru ca sa nu ramai in ochii ei un biet vasilache
- bafm Cu pumnul in masi - intelegi, Hliade, va trebui
neaparat s-o dai pesches, peste trej zile, sau peste patru, sau
peste o saptiména, colonelului... ,

- PenvtruAasta... $i pentru... mi se pare, un jurimant... pecare...
_— Jurdaméntul de a nu te lisa vreodati s3 fii vasilache... nici
in ochii altora... nici in ai tii... nici mai cu seami in aiei..

Despovarat deodati parci de temerea de a auzi de la mine
ceva subversiv, Iliad imi turni voios in pahar. Dar privirea
mea vagd, fixatd intr-un colt de odaie, il ficu sa-gi retie inci
toastul porcotos pe care buzele lui erau gata si-l fraiminte...

.~ Dar nu trebuie si mergem neapdrat cu gandul la
Situatii de-acestea tragice, Iliade... Géndeste-te i rusoaica
n-ar fi deicét o biatd refugiati, gonita de spaima zilelor pe
care le-e} mglurat... O rusoaici a vremii dinainte, din romane
si din visuri... Tu nu te-ai gandit la o astfel de aparitie, asa

cum stal aci, la hotarul unei mari frimantari omene§ti?’... O
femeie inaltd sau cum iti va fi placand, cu un pas lung si
maiestos, dezmintand vestmintele de contrabandi in care s-a
deghizat...

N térégipatﬁ, vocea mea povesti si descrise vreme
mdfalu_ng:.itﬁ intdmplarea stranie, care ar putea sa survina
alcatui si desi:rise figura si silueta necunoscutei, care va
adpce Cu ea, in vestmintele, in miscirile, in sufletul ej 0
nireasma mai puternici decat toate parfumurile cunoscute
de(fat taria amara si salbatec a nucului secular, decit orice
altd tdrie gtiutd §i aspirata péna la fund. ’

Sevara veni repede. Convorbirea, dupd ce dainui astfel
multa vreme in ipotetic, se reintoarse la real, pastrandu-gi
totusi obiectul, lipicios prin natura lui... Abia acum aflai de
mterdlcp? pe care colonelul o impusese cipitanului Bidescu
pentru ca incepuse sd-si faci de cap cu ingaduinta de la
inceput. In ultima vreme stitea mai mult in orag decit la
post. Pentru a-i arita ci nu se gandeste deloc si revini,
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colonelul i-a luat chiar loctiitorul eventual, pe sublocotenen-
tul llies, pe care la trecerea noastra pe granitd i-1 lisase
anume...

Aceastd noud imprejurare daduse de vorba tirgului pe
cateva bune sdptimani. Barignia Ghenea trecea pe strazi
foarte absorbita de gandurile care o copleseau firesc, din
cauza acestui zbucium pe loc al destinului ei — insa trecea
foarte des pe strizi, plimbandu-si figura, despre care n-ai fi
putut spune niciodata daca e cu totul trista ori cu totul vesela.
[liad crede ca barisnia Ghenea se simte incantata de drama
mutd a cdrei eroind s-a pomenit deodata. Actiunile ei au
crescut enorm de mult din aceastd intdmplare, mai ales de
cind cu interdictia pe care un zvon nespus de gribit a
purtat-o repede pe la urechile tuturor, din inima targului si
pind la cateva verste imprejur. Cel care suferd cu adevirat
de aceasta nepotrivire a soartei, in afara de capitan, e batranul
Kersanov, om onorabil i masurat, a carui fatd, mutd de
impietrita durere, i-o contempla in tdcere s§i respect
coretigionarii sdi la intrunirile de la sinagogd. Batranul se
teme ca lucrurile sa nu ia cine stie ce intorsaturd, care ar
putea periclita cumva sadndatatea ori viata fetei sale, pe care
o iubeste mai mult decét orice pe lume; dar pentru orice ar
putea sd se intdmple, el e pregatit sufleteste si nimic, nici
cea mai tragicad perspectivd nu l-ar putea determina sa se
abata o iotd micar de la conduita pe care nu el personal si-a
impus-o, ci pe care ingerul neinduplecatului sdu Domn i-o
impune in fiecare seard, cdnd ména lui cereascd aprinde
prima stea in vastitatea impdratiei celei farad de hotar.

Incapatanarea lui feroce, dar cuviincioasa si demna, a
atras asupra-i admiratia nu numai a evreilor vérstnici, dar
chiar a multor crestini, printre care in primul rand domnul
colonel Tataranu, care-1 considera ca pe un vrednic pastrator
al traditiei si al datinelor sfinte, punindu-le mai presus chiar
de fericirea copiilor lui.

— Cu astfel de oameni, un neam dovedeste ca nu e sortit
pieirei, afirma domnul colonel, pentru care exemplele patriotice,
religioase si morale sunt cea mai inaltd expresie a infelepciunei
omenesti. Cel mai in drept sa se patrundd de exemplul acestui
batran ovrei, a mai spus domnul colonel, ar fi tocmai domnul
capitan Badescu, a carui lipsd de méandrie contrasteazd asa de
vehement cu atitudinea de clasica prestanta a unui batran onest,
simplu negustor de sifoane si siropuri.
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Dar tineretul améandoror confesiunilor nu impirtiseste acest
chip de vedere. Cu usurinta vérstei, ei priveste cu ochi luminosi
desfagurarea contlictului, cu strania placere cu care te asezi in
fotoliul de teatru ca sa te delectezi cu cruzimile vietii omenesti.
Iar cipitanul Badescu, din unghiul siu de vedere, face o diso-
ciatiune, poate destul de justd, intre datoria ce-o are de indeplinit
§i pasiunea sa lumeasca. Singura concesie ce-o face celei din
urma, din dreptul cuvenit celei dinti, e — spun relele guri — ci, si
dupd interdictia colonetului, el tot mai incearca agilitatea
picioarelor lui Volbur pe drumurile de noapte ale Basarabiei. insi
niciodatd zorile nu I-au mai prins la targ, iar — mai ales in acest
timp din urma — tocmai pe sectorul lui s-au ficut citeva capturi
extrem de interesante. Totusi tineretul celor doud confesiuni
zumzine intruna ca intdlnirile au loc cel putin o dati pe
saptdmand, in cel mai deplin mister, la prietena si confidenta
Ghenei, barignia Manea Balaban, ai cirei pirinti au conceptiuni
mai putin intransigente asupra dreptului celor tineri la viat...

Lucrurile poposesc deocamdata la acest punct si toatd
lumea e in agteptarea unor noi si senzationale evenimente;
toatd lumea, binevoitoare ca in toate targurile, vorbeste
numai in goaptd, iar soapta se intinde, se intinde... intr-o
parte spre urechea surdd a habotnicului, intr-alta spre auzul
la panda al domnului colonel...

Pana noaptea tirziu suntem departe de tot de aceste neguroase
§i mocnite evenimente. Rubiniul nostru se ridici la rastimpuri
dese sa ia foc la lumina l3mpii, in cinstea rusoaicei...

Rusoaica fieciiruia nu vafi nici spioand, nici evreici, sau daci
va fi evreici, va sosi singuri din Impiritia soarelui-risare.

— Dar cind, cind?... se impacienteazi intre dous inghitituri
lliad, pe care il munceste tot mai silbatec nostalgia nepre-
vazutului...

— Asta se va intdmpla la iamni, Iliad, cand Nistrul va
ingheta si cind totul incoace si intr-acolo va fi mare de
zapada... atunci piciorul ei va carmi usor pe puntea ghetei
incoace... piciorul ei, Iliad... ti I-ai inchipuit tu cum poate fi
piciorul acela, Iliad?...

Iliad bea trei pahare unul dupa altul, insi cu articolul ista
sunt aprovizionat berechet... lar termenul care l-am pus si
care nu e prea indepdrtat — al inghetului — pompeazi singe
aprins in vinele cele mai ascunse ale corpului siu, parci
iluminat de-o naprasnici revelatie...

10

15

20

25

30

35

40

— Tu nu poti sd te plangi, md maguleste el, c¢a n-ai
cunoscut rusoaica adevarata... Marusea e visata de multi
altii... Ma mir cum...

— H... Marusea... dac-ai fi vazut pe Niculina...

Niculina?... dar cine-i Niculina?...
In sfarsit, n-are importanta... Pe Marusea ti-o cedez
tie, Iliad... Mie lasd-mi pe rusoaica cealalta, cu picior inalt
si ochii oblici, care va veni infigurata in suba ei enormi din
impdratia gerurilor.

Si vorbesc Inainte ca in prada unei halucinatii, cu glas
voalat si ritmat de accentul vinului generos.

— Las-o sd 1nainteze prin tufigurile de chiciurd ca o
printesd a iernei... Sa soseascd cu spaima noptei in spate...
Si sa gaseasca lumina scapdrii in bordeiul dsta de scanduri...
S-o intdmpin sprinten ca un husar, Iliad, s-o ajut si-sgi scoata
din buleandra siberiana liniile lungi ale trupului ei si
mladierile de cilareatd a stepei...

Ochii lui Iliad au rdmas nemdsurat de cascati, spre usa.
Ca gi ai mei. Intru tirziu, el pocneste cu pumn greu in masa.

— Sectorul meu e cel mai putin cdutat de soldatii lor,
Ragaiac, ma impartiseste el. E drept ci si de refugiati... Dar
un astfel de loc retras isi va cauta ea. Ai dreptate, ai mare
dreptate, baiatule... Nu e catusi de putin exclus ca la iarni...
a... ce vorbesti, domnule... dar toata lumea asta... a vechiului
regim... in fiecare an cautd iegire incoace... Se zice ci la
granifa poloneza... iar la noi iarna... cel mai putin expus esti
iarna... Dragd, dar in fiecare iarna sunt cazuri intimplate...
am auzit camarazi din batalioane...

Si dogoriti de focul rubiniului, in bordeiul scildat de
céldura prieteniei, ascult surdzator cum Iliad imi explica...
,»NU asa cu visuri... dar cu date certe, domnule...“, ci fantezia
mea ¢ probabild, ba chiar posibild... hotdrit lucru, e mai
mult ca sigura...

In seara care urmd, ducdndu-ma la Niculina, imi tot
potriveam géindul cum s-o fmpac mai bine pentru absenta
mea din ajun. Intrai putin cam stanjenit in ograda cu
numeroase $i inutile acareturi, urcai tiptil pe prispa ingradita
§i cercetai ferestrele luminate. Niculina era induntru.
Ciocanii usurel in geam. Ea veni repede la fereastrd, ficu
semne de alarmare §i de discretie §i iegi degrabi la mine in
cerdac. Imi primi scuzele, cu vadita magulire, dar si cu vadita
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dorintad de a termina mai iute. Nu despre asa ceva era acum
vorba: barbatu-siu venise. Momentan era pe la vecini, dar
putca sd soseascd in orice clipa. Trebuia deci si plec.

Peste trei zile in schimb, puteam sa revin, dar cu conditia
sd ciocdnesc tare in poartd, ci daca se intimpla sd-mi iese
el inainte, sé par ca am venit in vizitd ca lumea.

— Vizitd, noaptea!?

— Seara, cdnd mantuiti lucrul... Ce poate sa fie? Am sa-i
spun cd te-am cunoscut cind ai venit in cercetare, si
descoperi pe unde-ti fug noaptea vagmistrii si saldatii.
Numai ci in fata lui trebuie sd ne spunem dumneavoastra...

— Foarte bine, dacd e numai atat. Dar de ce n-am juca
putin comedia chiar in astd-seard?...

— Nu. In astd-seard hotdrat nu. Si nici inainte de trei zile.

Hm. Noaptea asta era desigur destinatd celui revenit. A,
perfect... Peste o jumitate de ceas el trebuie s se intoarci,
poate si mai curdnd... Refuzai deci categoric sd plec, daca
nu ma insoteste pana sub nuc. Si ma ardtai atata de indarjit,
fusei chiar gata si pitrund in casd, ci ea trebui si mi
insoteasca si, in cele din urmi, vizind ca sunt hotarat si
ma {in dupd dinsa oriunde, trebui sa se lase apucata gi trantita
in culcusul nostru de iarbi.

— Nu-i pentru cine se pregiteste! ii risei in ureche, dar
ea se facu cd nu m-aude. Ma opri sd ma indrept spre salcia
pletoasd. Si cand ne despirtiram la poarti. imi suierd la
randu-i in ureche, inainte de a se pune pe fugi in casa:

— Asta se pliteste.

Hotdrai s nu ma intorc cand s-or implini cele trei zile
fixate. Si ma dddui cu furie studiilor matematice. Acest
barbat, pe care-1 uitasem, interveni atit de neasteptat gi de
stupid in rosturile mele, cd ma simtii extrem de siturat de
escapadele nocturne in catunul fara nume. Viziunea cea
scumpd, tesutd numai din fuiorul fara prihana al inchipuirei
gi stirnita de iznoava de vizita lui Iliad, se instipani iarasi
absoluta si exclusivi in sufletul meu. Niculina nu-i putea fi
cel mult decat o palida intruchipare pur fizici.

Si a treia noapte izbutii si nu ma duc; dar in noaptea
urmatoare, ma avantai in sea. Niculina era o perfectd
intruchipare fizica...

Lisai calul in grija lui Marinescu, care mi insotea. Bitui
in poartd la Niculina de mai multe ori, agasind zavozii de
prin vecini, care raspunserd cu mérdituri §i pe urmi cu
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latraturi. Eram gata s3 plec, pentru ci intarzierea ei mi fiacu
s-0 inchipui cu membrele amestecate intr-ale barbatului
legitim pe crivatul din odaia unde ma primise intai, si avusei
multumirea sd constat ci resentimentul pe care-l incercai la
aceasta idee nu era catusi de putin de gelozie, ci pur si
simplu de scarbd. Murdaritd de acel tirinoi silbatec si
calator, fratele Mariucii-vaduva, Dumnezeule-Doamne,
Niculina nu trebuia si-mi mai trezeasc nici o bucurie. Ficui
trei pasi inapoi si zdvodul ogrizii din fati didu la mine,
incercuindu-ma in reflectoarele mici si albastrui ale ochilor
lui turbati si muscind stachetii portei cu albul perfect al
dintilor nimicitori.

Nu stiu cum imi veni atunci in minte rasul sinitos si dantura
puternica a Niculinei, ci ideea midularelor amestecate ma napadi
iardgi si ma toropi; nduc, deschisei poarta si in curand eram
dincolo de palimar. Gandul ¢ barbatu-siu ar fi iarisi la vecini §i
ca ea ar fi putut atipi, asteptandu-1, ma indemna la indrizneala.
Abia acum se ficu lumina la fereastra din fund. Sunt améndoi
impreuna? I-am desteptat din somn? Nu, este inci devreme... si
leri n-am putut si viu...

Niculina imi iesi inainte. Era singurd si-mi simise pasii.

— Am bdtut la poarti... ii soptii.

— Bun, bun, bun, poftiti...

— Adormisei?...

Ochii ei rasera si inclina capul incuviintand, dar nu parea
deloc somnoroasa.

— Adormisei?

Niculina aproba si de data asta.

O apucai de ména si-i strecurai la ureche:

— La nuc!

Niculina isi smulse bratul si-mi astupi indati gura, dar
tot asa de repede fsi retrase mana, privind ingroziti spre
poarta si prin curte. Afard se liasase destul intunerec.
Energicd si hotarata, ea apasa ivarul usei si deschise:

— Da, poftiti, va rog...

Si-mi facu semn imperativ ci trebuie si execut tot ce-mi
spune ea.

Intrai dupd dansa.

— Daca nu dormeai, de ce n-ai iesit cind am bitut in
poarta?

Ea-mi aruncd, drept raspuns, o privire teribili, care
m-amuti. Apoi examina cu grija ferestruica suspecti si paru

63



10

15

20

25

30

35

40

64

c-asculti. Firi voie ma pipaii la buzunarul de la spate,
unde-mi tineam browningul. ' _ '

— Daci nu incepi sd vorbesti, cum {i-am spus, nu mai
poti rAmane aici... ) o _ 5

Si dupi o pauzi de incruntare, imi explica repede si-n soapta...

— Am crezut ci-i el afara si are sa-ti deschidd.

- Va si zic, el stie de mine... i-ai spus cd vin pe aici...

— I-am spus ci te-am poftit intr-una din serile astea...
pentru ci stiam ci el va fi aici... L _

Indata veni pana la noi zdupanitul greu al portei in ugori,
apoi pasi tropditi si voinici in bataturd i pe treptele scaritei.

—  Vine, ma asigurd, fara sa mai fie nevoie §i cu dulceata
in glas, Niculina, iar m4na mea rataci din nou spre buzunarul
inarmat.

O staturd zdravini, inalta si sfruntitoare, umplu tot cadrul
ugei. O figurd pe care o mai vdzusem undeva. Unde?
Imposibil de amintit. El avu o surprindere calma §i calculata
cand ni se intalnird ochii. Dar in pumn eu simteam walterul
mic cat un maner de cutit, si-n adancul buzunarului degetul
cel mare impinse ugor piedica deoparte.

Serghie se pregiti s3 spund o vorbi, dar barbia i falcile lui se
migcar3 degeaba, de parcd ar fi ispravit numai ceva de mestecat.
Pe urma se mai uita in dreapta si-n stinga, dar fard nimic agresiv
in misciri. In cele din urma izbuti si articuleze:

— Dumneavoastri sunteti domnul locotenent?

N-avusei timp sa rdspund, cd Niculina imi lua inainte:

— Faceti cunostinta! Sotul meu Serghe Mihailovici si
Gheorghe Ivanovici... domnul locotenent de la Nistru...

Gheorghe Ivanovici era denumirea pe care mi-o diduse
la inceputul intalnirilor noastre, cand se interesase de numele
meu si al tatei. Mai pe urmi, din seara petrecutd sub nuc,
ma numea scurt Gheorghe...

— Bucuros de cunogtini, poftim sedeti, md indemna
Serghe Balan, intinzdndu-mi ména. 5

Abia acum bigai de seami ca samovarul mare de alama
lucitoare scotea pe cog un abur usor.

Serghe Bilan purta cimagd ruseascd de postav vegdez
incheiatd pe umir, si era incins peste mijloc cu noua si
scumpd curea. Pantalonii, de aceeasi culoare, intrau n cizme
lungi §i strdmte, care-i ajungeau pénd la gePgnchl. Fra
roscovan la fati si inchis la pdr, cu mustdti galbene,
subtiindu-se spre ascutisurile ridicate.
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Fusei servit cu prajituri de nuci, de dovleac si cu placintd
cu brinzd, pregdtite de Niculina, iar dupa ceai Serghe iesi
afard s aducd o sticla mare de cinci chile, cu minunat vin,
rogu inchis ca sangele de iepure.

li cagtigai atdt de repede prietenia, mai ales ca ma purtai fata
de Niculina cu o cuviinta din cale-afara de protocolara si ingenua,
incat femeia trebui sa-mi recunoascd meritul printr-un zambet
elocvent, pe deasupra capului acestuia haiducesc.

Abia acum aflai, spre marea mea stupoare si bucurie, ci
Niculina era o cetitoare, ba chiar ca incepuse si invatiturd gimna-
ziald. Ma surprinse cu atdt mai zdravin aceastd noutate, cu cit
mai demult, cand ma cercetase cu ce-mi petrec ziua si-i vorbisem
de cirti, ea paruse ca acorda un interes respectuos spuselor mele,
dar nu se grabise sa-mi ardte ca nici ea nu e o ignorantd, cum ar
fi facut orice femeie din lume. Dinaintea barbatu-siu ea dovedi
insd mult interes acestui subiect in convorbirea noastri. Cunostea
citeva romane de seama rusesti si foarte multe de autori fara
insemnatate, sau de autori pe care eu ii ignoram. Cetise i
traduceri, desigur, in ruseste: Mizerabilii, Germinal, Contele de
Monte Cristo, Madame Bovary, Quo Vadis, Bel Ami, mult
Dumas, Sienkiewicz si Zola, punea pe acelasi plan Cei trei
muschetari cu Razboi §i pace si mirturisea foarte natural ca
Manon Lescaut a impresionat-o la fel ca Fratii Karamazov ori
Anna Karenina, ba se parea cd poate i mai mult. Serghe cetise
si el ceva si ardta nelimitatd admiratie pentru Suflete moarte,
Taras Bulba si citeva povestiri de Puskin si Lermonotov, adica
pentru intreaga lui lecturd; acorda de asemeni o cuviincioas3 atentie
rasunetului atitor nume ilustre, mai ales streine, si se sim{ea nespus
de onorat ca astfel de convorbire avea loc sub acoperisul lui. li
fagaduii ca-i fac rost de mog Creangi si ceva Sadoveanu.

E de la sine inteles ca din clipa acestor revelatii, ochii
mei invaluiau pe Niculina in lumini irizate de culori cu totul
noi. Ma simtii nevoit sa aduc vorba despre Olt si despre
locurile mele, despre originea, trecutul si viaja mea de-
acuma, sd fac comparatii intre obiceiurile de-acolo i cele
de pe-aici, micsorand diferentele si marind apropierile. Fusei
ascultat cu luare-aminte si cu discreta rezervi cind fu vorba
de apropiere. Despre Serghe putui afla, ceea ce de altminteri
stiam, cd e de fel chiar din acest citun; cat despre obirsia
Niculinei, in afara de afirmatia vaga ca e fatd de razeg cu
stare, nu mi se mai spuse nimica, desi curiozitatea care ma
devora cumplit md impingea la intrebari hazardate.
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Pentru a-i indemna sa-si deschida mai mult sufletul, mai dadui
inca drumul la al meu*. Dar nu primii nimic in schimb. Maridicai
sa plec deci, oarecum contrariat, mai ales ci se facuse tarziu, cfm'dZ
spre complecta mea uluire, ma pomenii rugat de Serghe nici
de-acum inainte s nu uit casa lor. Oricind doresc, ea mi-e
deschisa — ma asiguri el — §i cum ma stie singur-singurel prin
partile astea, s-ar bucura mult cind ar sti ca din cand in cand, si
anume ori de céte ori mi-o pofti inima, voi veni ca si cinstesc si
masa lui. Chiar gi fara veste, cdnd nu mi-o place fiertura de la
cazan a bucatiriei trupei, pot sd vin aicea si ,,5€ va pricepe €a,
Niculina, sa pregiteascd indata ceva pe gustul dumitale®.

Putin imi mat trebui si-1 intreb: ,,Chiar in lipsa dumitale?* dar
pentru ca el nu ficea nici un fel de deosebire, mé crezui in drept
sd interpretez lucrurile oricum imi conveneau mai bine.

Auzisem eu, nu-i vorba, si avusesem, slavd Domnului, destule
prilejuri sa ma conving de ospitalitatea basarabeana i de dulcea
filosofie, de larga toleranta, de nemarginita incredere pe care sotii
si parintii de aci o acorda sotiilor si fiicelor lor. Nu o data
condusesem cite-o barignd acasd, dupd miezul noptei, si o
predasem parintelui ce venise sd-mi deschida si sa-mi
multumeascd, in persoand, ci-i distrasem si ma ocupasem atat de
mult de odrasla lui. Dar ca s capit carte alba de la un so{ cu aspect
aga de haiducesc, asta chiar ca intrecea de-a dreptul orice
inchipuire. Grabii luarea bunului rimas de teama s nu urmeze
indata si oarecare mici restrangeri.

Dar alungind de pe fata o vagd luminé de ras, Niculina se
asocie repede dorintei barbatului ei, care, cu o ultima stringere
de mana, ma asigura ci ,,inca“ de la inceput poartd o dragoste
deosebiti ofiterilor moldoveni, ,,cum se zice, romanesti...“

Nici cdnd m-am trezit singur pe ulitd nu-mi venea s cred
ci totul a putut iesi asa de frumos. Pasii voios inainte, prin
praful umezit de noapte, fluierdnd un mars triumfal. Fugarele
zambete ale Niculinei, pe care mi le aruncase pe deasupra
capului si intelegerei sotului sdu, imi luminau calea ca niste
licurici. Niculina, Niculina, comoard pe care n-am §tiut s-0
pretuiesc, cat de fericit sunt ca am descoperit in sférgit
sufletul tau! Eu asteptam rusoaica de peste Nistru si ea era
doar la un intins de mina departe de mine. Iliad, biiatule,

* ineditia alll-a: ,,drum a lui meu*. Am preferat, in acest caz, varianta A2. Vezi
P.294, editia noastra: ,,mai dadui inca drumul la al meu“ (n. ed.).
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rusoaica mult asteptatd a venit, inchipuie-ti, $i ea era o
moldoveanca... lar sufletul ei s-a deschis acum pentru intiia
oard: degetul meu l-a atins si el s-a desteptat. Cu atat mai
bine, el e incd fraged si nou, el incd ignoreaza cumpina
valorilor i ordinea ierarhiilor, dar lasa sé se intrevada bogate
zdcaminte gi posibilitati surprinzétoare. Cu atit mai bine, cu
atat mai bine, o huma proaspata si find, atdt de minunata,
pentru cel dintdi modelaj!

Am ajuns in cotul bumerangului, pradd acestor lirice
efuziuni, i m-am ridicat pe damb ca sd am in ochi linia
intunecatd a zavoaielor. Intelegi tu, Iliad, chiar si domnul
colonel n-ar avea ce sd zicd in cazul de fata... totul e in
regula... nu-i la mijloc o venetica de peste Nistru... si, precum
vezi, sunt invitat formal chiar de domnul sot in persoana...

Mai mustrai repede insd, pentru ugurinta cu care adusei in
aceastd divagatie glumeatd imaginea alcatuitd din putere i
bundvointa a lui Serghe Bélan. Simtji pentru el o simpatie brusca,
pe care mi fortai s-o traduc in vreun fapt de recunostintd, care si
se poata ridica la inaltimea bunévointei lui. De buni seama acest
om, pe care l-am ingelat si pe care-1 voi mai ingela, va merita
totdeauna respectul meu cel mai neprecupetit; ma simteam in
stare sa infrunt pentru dansul orice pericol, si as fi dat mult si-i
cunosc vreo nevoie care-l incearc, pentru a-i dovedi cat poate sa
se bizuie pe ajutorul meu.

Fratele Mariucdi... hm... curios... ce poate fi cu omul asta!
Unde a intalnit el pe Niculina gi cum a determinat-o sa-1
urmeze... Cum a izbutit s-o facd sa-1 astepte in lungul deselor
lui absente in acest citun fira nume si cu mai putin de
doudzeci de locuinte... Al acestor sfinte absente, pe durata
carora ¢l ma face deplin si netidgaduit stiapan.

Doamne, Dumnezeule!... unde-1 duc pe el aceste absente...
in ce loc... in ce... unde... in care...

Eram agezat pe iarbd, rezemat de salcia unde ma asteptase
Niculina, cind mi puneam aceste intrebari. Si priveam linia
neagrd a zavoaielor gi nelamuritul intunecat ce se intindea
si mai departe...

Fatal, acest raspuns trebui sd-mi vind in minte; dar ma
scuturai de el ca de o presimtire rea... Haida-de... ¢ cu
neputinta... un om atat de binevoitor... si care, totusi... daca
ar fi vrut... un om... care... cu atita marinimie... cu atita
bundvointa... cu atdta dragoste... pentru ofiterii... pentru toti
ofiterii moldoveni... cum se zice... romanesti...
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Am sirit ca ars, de parca salcia pletoasa din spate-mi s-ar
fi incordat deodata ca o imensa caracatita, gata s3 ma apuce
cu chica ei enorma de nenumdrate si flexibile picioare: ha,
va sd zicd eu nu eram primul... va sd zici... obicejul casei
cerea... ca in vreme ce sotul... am inteles... am inteles pana-n
miezul miezurilor... Ha, ha... sd vedem... si vedem...

St pornesc ca dus de-o salbateca vijelie... dar ma opresc si rad,
si pulpanele vijeliei ma infasoara si trec pe delituri... Mi intorc,
parca sd-i tin piept... nu; dinspre Nistru s-a stirnit o vie sufiare.

Mogéldeata caracatitei agita si amestecd picioarele negre
in fundul oceanului de intuneric... Cu cine am venit in
asta-seard?! Cu Marinescu... el poate fi gésit la Miriuca...

Pornesc intr-acolo si mintea mea nu e riscolitdi acum
decit de picioare care se-nlantuie si se amesteca in intunerec;
imaginea gratioasd a picioarelor ei de hamadriadi incola-
cindu-se §i zvarcolindu-se intre membrele lui tirinesti...
imaginea scabroasid si rdscolitoare, revelatoare si
torturdtoare.

De mult n-am mai venit insotit de Marinescu si nu mai
stiu ce-o mai fi cu Mariuca. Usa de la mijloc o vid acum
inchisd si o tdcere mare domneste in ograda. Noptile se
facuserd ceva mai ricoroase si de bund seami de aceea
Mariuca nu mai dormea pe prispd. Dar unde se virase
Marinescu cu iubita lui?... Si unde-mi era calul? Cateva
soapte sugrumate imi atraserd luarea-aminte asupra unei clai
cu fin. Ascutii urechea. Cineva gemea... o femeie... un
geamat de placere... Va si zici nimerisem.

Starea de surescitare, in care ma adusese tabloul nocturn
al imbratigdrilor Niculinei, rendscu deodata, drept in miezul
creierului, ametindu-ma atat de puternic, ci trebui sd mi tin
de gard. Simturile mi se ascutird toate ca lama de brici si
ma taiau la cea mai neinsemnatd miscare. Si totusi, in loc
sd fug de geamatul stins si rascolitor, il ascultam inainte, il
adulmecam, il degustam. Ati cunoscut aceasti curiozitate
bolnava, care, la chemarea catorva zgomote suspecte, vi
face sa puneti urechea, intr-o camerd de hotel, pe piretele
vecin, sau in garderobul care mascheazi o usa condamnati?

Efluvii de zgomote inconsistente imi veneau la ureche,
odata cu odoarea fanului uscat, pe care mirosul meu, ridicat
la puteri copoiesti, mi-o aducea in constiinti, rafinandu-mi
imaginatia pana la nesuferit. Pumnul inimei imi bitea
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dinduntru in cosul pieptului cu lovituri de ciclop. Ma
strecurai prin deschizétura potrivitd a portii $i ma prelinsei
de-a lungul gardului, pand-n dosul claii cu fan, care, cind
ajunsei aproape, imi mai descoperi alaturi si foarte apropiat
o claie mai scundd, parcd o manzatd langd maicé-sa. Intre
cele doud clai, ca intre sanii unei gigante divinitati a amorului
etern, Marinescu i cu iubita lui. Insd mizerabilii dovedeau
¢a nu stiu sa sfinteasca locul pe care-1 ocupau cu nevrednicie.
Capetele le erau unul la naltimea celuilalt, dar asezate
invers. Picioarele lui Marinescu se intindeau in partea opusa,
iar picioarele fetei se lungeau spre mine. Se lungeau si se
stringeau; fusta si cimaga urmau aceleasi migcari, dar uneori
pierdeau ritmul, descoperind albul pielei pand deasupra
genunchilor §i uneori mai mult. Corpul lui Marinescu se
strangea si ¢l si se dezumfla ca o armonicd, dar contopite
la fiingele acestea nu erau decét capetele; obignuindu-ma cu
intunericul, observai cd gurile le erau impreunate ca doua
ventuze si faceau sfortdri ca s cuprinda si mai mult, iar
madinile orbdcdiau in nestire, ciutind sinuozitatile trupului
advers. Mai tarziu, una din mainile lui Marinescu se implanta
adanc in deschizitura de la piept a camagei fetei si ramase
mult acolo. Fata gemea, se zvércolea, rapusa dinainte de
aceastd inclestare fard sens. Din cind in cand un cap se
ridica deasupra celuilalt: din cauza miscérilor brusce fusta
se descoperea pind la obscuritdti ametitoare. Totusi ména
fetei se grabea cu instinctivd pudoare sd puna la locul lor
poalele rebele, cu toate ca nu prinsese catusi de putin de
veste cd-mi dd o atdt de coplesitoare reprezentatie.
Instinctul fetei nu se ingela; cu ochii debordati din orbite,
eu urmaream aceastd zvarcolire de serpi, cari se intdlnisera
intre sénii zeitei impietrite, venind din parti opuse, §i se
intredevorau. Totusi privelistea ma nemultumea profund; si
cu céat se prelungea, cu cit intarzia ceea ce eu asteptam sa
se intdmple, cu atit ma scotea din sarite. Pieptul mai avea
putin pana sa mi se sparga, eram sufocat: ma mir cum bataile
de berbec ale inimei nu se auzeau de la o distanta asa de
mica. lar miscdrile poalelor erau singura parte a spectacolului
care ma intriga cu adevarat. Dar ma exaspera Marinescu. Il
injuram cu cele mai odioase ocdri si-i comandam in gand
sd se mai rasuceasca si altfel. La cate-o zvarcolire a lui, care
stringea unghiul celor doua trupuri, ma incordam ca-n
agteptarea unei mantuiri, dar cdnd unghiul crestea iarasi,
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intinzandu-si laturile intr-o linie dreapta, ma prabuseam ca-n
deschizitura unei trape. Imi venea sa ma reped, sa-l iau la
palme, ca pentru un exercitiu necontenit gresit pe campul
de instructie. lar timpul inainta greu ca un enorm camion
incdrcat peste masura. Innebuneam. Si cei doi inconstienti
continuau sd nu banuiascad ce furie imensa planeazi asupra
trupurilor lor nitinge.

Ah, in sférsit capetele inclestate si-au desfacut veriga.
Doamne, Doamne, ai mild de mine, pacitosul! Ei rasufli ca
doud perechi de foale, unul in sufletul altuia. Acuma...
momentul hotarator.

Dar momentul hotarator se prelungeste idiot si nici o
migcare din nici o parte. Rasuflam la fel cu ei. Respiratia
lor se calmeaza... Daca nici acum nu m-or auzi...

Fata se ridica intr-un cot, Marinescu si-a acoperit ochii
cu palmele.

-~ Ah, nu mai pot, balbdie ea cu un glas turbure ca o
drojdie.

— Era sa mor, suierd el...

Técere. Se ridicd si el intr-un cot... Se tardste spre ea, se
apropie... ea nu se indeparteaza... Doamne, Dumnezeule,
miluieste-ne pre noi... daca s-ar indepérta, as siri s-0 opresc...
Marinescu se apropie ca un sarpe si ochii lui albiciosi si serpuitori
acum sunt altfel, au sens Tn noapte, sunt dracesti, sunt adorabili...
Se apropie fixdnd-o ca un sarpe... A paralizat-o cu aceastd
privire... Asa... apropie-te, Marinescule... apropie-te, iubitule
Marinescu... am si te propun sergent...

Fata s-a agezat pe sezut. Dar se intinde, se intinde lung
st lasciv §i nu se indepirteazi. Coatele lui fnainteazi,
ducindu-l ca picioarele de crocodil, si ochii lui... s3-i fi
vazut ochii... splendizii lui ochi albiciosi... Ah, cine a spus
cd ochii negri sunt cei mai teribili in noapte... vai, acela n-a
vdzut ochii lui Marinescu... Capul lui a ajuns deasupra
mijlocului fetei. Se inaltd, se intinde spre sini necontenit,
agale... ah, acest bandit stie s prelungeasca o fericire...
Marinescule, tatd, asta-i directia fireasca... dar ce-ti spun eu
tie... savantule... iubitule... banditule...

Fata nu se misca... Marinescu face deodati un salt; acum
nu mai e timp de lungit...

Dar saltul lui Marinescu a fost scurt, n-a fost decét si se
ageze cu pieptul spre cer. Si-a lasat capul in poalele ei
si-acum o indemni:
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De buna seamd fata ii va da una zdravidna in capul sec,
in capul acela blond si spalacit, de neputincios... Dar mainile
ei se abat vrednic in parul auriu si vocea ei, acum inviorata
si placutd, il indemna:

— Acum mai cintd-mi p-agela cu:

Puse ména mai in gios...

— Mama voastrd de mamaligari. Maine te voi tunde no. 1,
Marinescule...

Mid indepdrtai usor spre poartda si racnii de-acolo cu
indignare:

— Marinescu...

— Ordonati, rdsund automat raspunsul.

In zorul lui, Marinescu iesi dintre clai alergind in
genunchi, apoi sari ca-n zbor in picioare si méd ocoli in
traiectorie, incheindu-gi vestonul si curdtindu-se de paie.
Apoi, la distantd reglementar, tranti bocancii unul in altul,
scurt si sec, cum scrie la carte, in semn de salut.

— Erai cu fetita ta acolo?

— Da, s’traiti...

— Si-mi evacuati terenul si sa va mutati sus in cerdac...
Si sd-mi aduci pe Miriuca viduva in paie, treaza ori
adormita... Executarea...

Dar Marinescu nu se mai invirti pe cilcdie cu promptitudinea
de la inceput. El ma vesti ci si astazi a venit vorba cu Mariuca
despre mine gi ea nici nu mai vrea sd audd. De mai multe ori I-a
insarcinat sd ma ingtiinteze ¢ n-am ce sa mai caut pe la dansa;
si-l intreba de fiecare datd dacd m-a instiintat. lar el ii raspundea
afirmativ, desi nu-mi spunea nimic...

— Pentru ci vedeam, dom locotenent, ¢i nu mai dati interes...

— Du-te si scoal-o... Adica stai... rdmai...

Si pomnii eu in odaia Miriucii. Intorsei butonul lampei elec-
trice de buzunar si mirosul statut i mucigait, care domnea in casa,
nu scobori cu nimic surescitarea in care ma gaseam.

Mariuca dormea greu si nu simti nimic, cidnd conul
luminos, care tdgnea din pumnul meu, o cuprinse in galbuiul
lui violent. Dormea cu capul cdzut dincolo de perind, cu
gura cascatd, cu trasiturile incordate, respirand nesimtit de
profund, fara nici o miscare, fara o tresirire, ca o asasinata.
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Un colt de velind ii mai dainuia pe péntec; restul se lisase
spre parete, descoperind movilita alba a unui san gi-un picior
intreg gol pind la incheietura. Oprii lumina, mi asezai
intr-un genunchi si, in vreme ce-i mangaiam piciorul, i
sdrutai indelung sfarcul aspru al tatei. Femeia isi revenea
pe indelete. In cele din urma ména ei mi se infipse in par...
Gemu coplesita...

— Oi dus pe Anuta?

Anuta... adica...

— Anuta?...

Anuta, da, da.. Anuta era fata cu care se juca in paie
Marinescu... Va s’zicd, dupa... Va s’zica de-aceea...

— Da ce te-o apucat?... isi reveni ea brusc, retrigandu-si
mana. Hait, lasa-mi... Fi-i seama Anutei daci {i s-o ficut
de-ageea...

Vroi sa-si desprinda sanul din sdrutarea mea, dar sfortarile
i-erau din ce in ce mai stinse. Se intinse lungi sub velinte
si-mi apucd, in strinsoarea coapselor, mana care-i mangaiia
piciorul.

— Se tine bine Anuta, reflecta ea... Da si stii, cand oi fi
gata cu dinsa, la mine n-ai ge mai cduta... S-o sfarsit d-amu...
Mi-e si ea ruda si la mine nu merge cu picat... Eu nu sunt
Niculina...

Asta era in chip de concesie; pacatul avea s3 inceapi deci
din momentul in care Anuta va ceda. Dar Miriuca isi da
seama cd Anufa va ceda odati. Astd insd n-o privea pe
dansa; privea pe Anuta, era pacatul Anutei...

— D-apoi, zi geva... Ce-ai ramas aga ca un peste!... Pentru
cd gdsisem cd e mai prudent si joc rolul lui Marinescu, pani
la capit, crezui de cuviintd si-i raspund tot cu fapta. De
altminteri era i timpul. Dar fie cd aceasti mufenie
incdpatanata ii dadu de banuit, fie ci ochii ei izbutiserd si
se dumireascd, se smuci odati gi didu un tipit:

— Sine esti... Se vrei?...

M4 népustii asupra-i spre a nu-i lisa rigaz de rezistenta...

— Spune sine esti, ci tip. Apoi bdgd de seamd singura:
Domnul locotenent... Aah, asa ti-i vorba...

Si Mariuca grisuna se incordid pentru apirare. Nu mai
spuse nici 0 vorbd. Nu se auzeau decat risuflirile noastre
scurte §i suierdtoare. Miriuca era departe de-a avea flexi-
bilitatile si siretlicurile alunecoase ale Niculinei; miscérile
ei erau rotunde i scurte, rezistenta ei inversunati. Nu mi
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agteptam ca in bratele-i rotunjite sa descopdr atdta putere.
Pentru ca lupta se prelungea inutil si stransoarea corp la
corp imi ridicase la desperare starea mea sufleteascd, incepui
tratative de pace. Dar Miriuca nu vrea s-auda. Fusesem la
Niculina, la nevasta fratelui ei. Asta era mare pécat. Daci
Niculina n-a stiut ca inainte ma culcasem cu cumnati-sa,
pacatul et era mic. Dar pentru Mariuca nu existd scipare;
ea gtie bine ca eu fusesem la Niculina in lipsa barbatului ei,
asa ca vina ei, cedandu-mi, ar fi fost considerabild in fata
lui Dumnezeu.

-~ Astea-s minciuni de-ale tale, ii strigai cu vocea
sugrumatd... Pe Marinescu de ce-1 primesti in pat la tine,
dupa ce se desparte de Anuta...

— Minte, nu l-am primit niciodata, protesta ea, fira inconjur,
uitdnd ce balbaise inainte de a baga de seami cine sunt. Daci el
ti-0 spus aiasta, am sa-i scot ochii! rigi scandalizatd, simtind
parca o nevoie atat de furioasa de a ma desconvinge, ca-mi umtla
iar de nadejde sufletul clocotitor. Auzi solticu rdului... S-apoi cu
Anuta se poartd ca cu o fata... lar Anuta nu mi-e cumnati, mi-¢
ruda de departe...

— Pacatul e mai mic desigur, convenii eu... Dar va s’zicd
I-ai primit...

Ea incercd din nou sa-mi alunge aceasta banuiali cu atita
ardoare, ca socotii partida ca §i castigata.

— Ei bine, te cred, Mariuco, ii spusei, intinzand bratele
ca s-0 cuprind, insd nici eu cu Niculina n-am avut nimic.

Dar ea gi sarise in picioare §i ma intdmpina cu un strigt teribil:

— Aiasta nu... Nici moarta...

— Ce, esti nebuna?...

Lupta incepu, de astd datd in lungul gi-n latul odaii, unde
Mariuca dovedi adevaratd silbatecie. In lupta corp la corp
eram desigur mai puternic; o cuprindeam, o ridicam in sus,
o trinteam pe crivatul de scanduri. Dar aci orice sfortare
era de prisos.

Mi simieam covarsit, batut, zdrobit. Mainile imi tre-
murau, nu mai eram stipan pe ele. Cocosat si soviitor,
béjbaii_spre tinda, cici imi trebuia aerul curat si mult de
afara. Il gasii si, prabusit jos, il sorbii cu atita nesat si atat
de mult, cd parca as fi baut cu gileata, la fintana unde se
sfarsea pustiul.

Binefacatoarea lui tarie ma intrema. Era de tot rece, mai
acum spre dimineatd, si era minunat. Era tot ce poate fi mai
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bun pe lumea asta. Md mangéaie matern pe la timple gi-mi
potoli batidile necrutitoare ale inimei. Ma ridicai reinviat si
dispus si gata s& ma arunc tot mai adinc in sanul lui imens
si reparator. Dintre cldi, abia acum mi se limpezi in ureche
falsetul inecat in bemoli al lui Marinescu:

Ce-ai aicea, fatd mare...
Ti-ri bum sam sam...

si chicotirile fericite ale Anutei. Imi fu scirba profundi si-mi
pregdteam mintal accentul imperativ cu care si-l trezesc din
aceasta toropeald senzuald, in care idiotul se védra fard nici
un folos. Cu rdutatea interzisului si-a nesatisficutului, hotirai
in minte edictul de revocare a oricarei escapade nocturne,
ori diurne, in cdtunul fara nume. Ba chiar planuii §i un raport
mai amanuntit asupra posibilitatilor suspecte pe care pozitia
acestei gramajoare de locuinte trebuia sa le sugereze oriciirui
vizitator.

Cu aceastd din urmi rezolutie, pornii. Dar din spate-mi,
glasul Mariucdi mé sfichiui peste urechi:

— Aiasta ti-e toatd voinigia...

[i aruncai o cautitura dugmani, pe care insd, mai mult
pentru mine, o preficui repede intr-una de mandrie dis-
pretuitoare. Si pasul mi se desficu elastic, drept si elegant.

— D-apoi stai odatd, md cheami ea din nou. laca (i-ai
uitat aiasta... ornicu...

Ma pipaii la ména. Catarama slabi a curelei de la ceasornic se
desfacuse in zbenguiald i cazuse in pat. Intinsei mana, dar ea
nu-mi dete ceasul, ci vru sa mi-1 puna dénsa. Intérzia.

— Mai repede, facui neribditor.

— Da stai sd@ nimeresc, rase ea, cu inteles obscen...

O ajutai. Degetele ni se impreunara. Ea mile prinse pe-ale
mele si mi le stranse. Apoi mi le alung ca si termine singuri
lucrul. Iar cand termin3, ma sdrutd deodati, dintr-o sirituri
dibace, pe birbie, si se refugie in casi chicotind ademenitor...

Sovaii ametit si simtii cum tot aerul curat de deasupra se
desface ca o tencuiald stricatd si cade astupindu-mi sub
moloz. Intrai. Si aerul stitut si muced, care md intAmpini
ca un suflu vrajmag de pivnita parasitd, nici acum nu putu
sd md repeada inapoi. Miriuca se refugiase in crivatul ei de
lemn, dar cand fusei aproape, ea se ridicase pe el in picioare,
lipita de perete. Ma avertiza:
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— Dacé nu te astimperi, chiri...

O apucai de picior si-o doborai in pat. Ea se prabusi cu
haz mare, dar rezistenta ii fu tot aga de darzi ca la inceput.

»1gi bate joc de mine“, imi spusei aproape tare, ca si mi
conving in cele din urma de acest adevar. Si rimdsei prostit
pe marginea patului. Ea se ridica si se asezd langa mine.

— Agsa, vezi, hii de treabi... iaca ce bine iti sta fliciu de
treaba... Stitea alaturi de mine, in cdmasa aproape cizuti,
mangdindu-md pe mana si asigurandu-ma: Nu se mai poate
acum. E pécat mare. Dar putem sta si asa... Dumneata nu
stii decét cu rusine. Iaca ce bine e asa...

De-afara razbatea acum céntecul lui Marinescu, care se
intdratase in voce:

Dar aicea fatd mare
Bum bu-rum sam sam...

Idiotul o tinea astfel de mai bine de un ceas. Anuta
chicotea. Miriuca trigea cu urechea, amuzata. Aerul de-afarid
da navala induntru, dar era neputincios in fata mirosului de
mucigai, de sudoare veche, de secretiuni trisvite, care ieseau
din toalele crivatului, ca dintr-un agternut de sugaci. lar in
aceastd atmosferd viciatd, eu continuam sa rimén si ma
miram singur, cum nu pot s3 ma scutur deodatd, si mi ridic
desperat, s scuip si sd plec. Atingerea de apd cildufd a
bratului Mériucai ma retinea ca si mirosul ei de sudoare. Si
simteam lamurit cit mi-e de imposibil si mi desfac din
aceastd incleiogare. Un smoc marginag de raze mi se desficu
din gind si reflectd cu slaba lumini, ca dintr-un trecut
indepartat, fericirea neagsteptatd, din care ma rostogoleam,
tot asa de neasteptat, cu doud ceasuri inainte.

Mariuca rase langd mine.

— Vezi, dumneata nu-mi cinti niciodatd, ma dojeni ea.
Dumneata nu stii decat una: sa te-arunci deasupra femeii.
laca, zi si dumneata céntecul aista.

Nici acum nu mé scuturai sd plec. Ba chiar putui si-mi
ardt regretul cd nu cunsoc acest cintec, pentru a-i face
pldcere. Incepu atunci si-1 sopteasca ea, tinindu-se dupa
glasul lui Marinescu, de la care probabil prinsese mai
dinainte cuvintele. Ea riddea cu poftd, la fiecare din
necuviingele ariei, i se uita la mine provocandu-mi si rad
la randu-mi. lard eu radeam la randu-mi, aspiram mirosul
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agternutului gi-mi reconstituiam cu rauticioasa voluptate in
minte mecanismul integrdrei prin serii sau recitam in gand
versuri ca acestea:

Deasupra casei tale ies
§1 azi aceleagi stele...

Sau:

Cupidon, un paj sagalnic, va ascunde cu-a lui mana
Vioriul glob al lampei, mladioasa mea stiipni...

Sau:

Nu credeam sd-nvag a muri vreodati
Pururi tandr infigurat in manta-mi
Ochii mei cdutau visdtori la steaua
Singuratitei.*

Contrastul mid amuza. Si deodati, dus de-o inspiratie
sireatd, incepui si fredonez la randu-mi, spre marea satis-
factie a Mériucai, a acestei bucii rotunde de carne i siu,
care fermenteazi:

Puse mina mai la vale
Bum bu-rum sam sam.

Si insotii, cu gestul, gradatia cantecului, ceea ce aduse
bucurie Miriucdi pani la paroxism:

Ce-ai aicea fatd mare?
Bum bu-rum sam sam.

far in sufletul meu cideau, ca intr-o fintani adanci,
reminiscentele visurilor sublime din anii scolilor, stelele de
aur ale ritmului antic:

Odi profanum vulgus et arceo
Favete linguis sacerdos musarum

*

Citatele sunt din memorie, cu uncle inexactititi (n. ed.).
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Carmina non prius audita
Virginibus puerisque canto
Bum bu-rum sam sam

E barba sfintiei-tale...

Si cand méina mi se inclestd de fier la extremitatea cantecuiui,
Mariuca, scuturata de haz, incerci tardiv si se zbata.

— Eu nu vreau, se impotrivi ea. Sa fie pacatul dumitale... Eu
nu te las...

Dar ea se lasa cu incetul, inversunandu-se incd, si soptind
raticita:

— E pacat mare, nu vreau... Nu te las... Sd cada asupra-ti...

Nici dinspre clai nu mai venea acuma murmur de cintec.
Numai in gindul meu, odatd cu recrudescenta acidi a
fermentatiilor, picura inainte ecoul eternelor frumuseti:

Sic te diva potens Cypri...

In fapt de ziud, inaintam, doi calareti tihniti, prin bruma
care se depunea pe buruieni, pe parul si pe efectele noastre.
Victoria repurtatd, al carei miros incd imi ddinuia prin niri,
ca si piscitura brumei imi dau o dispozitie deosebita. In
fond totul se redusese aci la aceastd impresie olfactiva. Afara
de asta, Niculina, in ultima analizd, nu mi-a oferit mai mult.
Si avusesem tot ce putea si ofere si aceea. Aveam deci toate
motivele sd ma simt atét de fericit de oboseala dulce pe care
o duceam in spinare. Incepui deci sa tachinez pe Marinescu.

1i marturisii cum I-am surprins intre clii si el rase cu linigte.

— Bine, ma leat, flicau ce te gasesti tu, caporal in armata
roména, bati tu drumul dsta de-atita amar de vreme si n-ai
ajuns decat aci; am sa propui si te degradeze in fata
intregului regiment!... Necinstesti armata...

— He, domne locotenent, dac-as fi vrut...

— Hei! Dac-ai fi vrut... parcd merge dupa tine... Esti un
papa-lapte...

— Oricand ag vrea, domn locotenent, poarta mi-e deschisa...

— Zi, tu nu vrei, smechere? Si de ce nu vrei, mofturosule?

— He, dumneavoastra va vine si luati cu gluma, dom locote-
nent; da de cAnd poama € coapta... Da jaca ba, nu vreau eus-o culeg...

— Astepti sd se facd malaiatd si sa pice singura in gurita
dumitale...
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~ E he, nu sintem chiar aga de prost, dom locotenent...
Da e mai bine aga cum fac...

— M4, Invatd-ma si pe mine s& m3 multumesc numai cu
atat gi-{i dau leafa mea pe trei luni...

— E mai bine, dom locotenent... Asa cum faceti
dumneavoastrd, face toatd lumea... Si pe urma ti se uriste...
pe cand asa... ca mine... parca nu te-ai mai situra...

— _Ma, iti dau leafa mea pe un an... dacd mi faci tu sa mi se
urasci...

Dar Marinescu o tine intr-a lui: cu muierea triiesti o viata
intreagd, pe cand o fatd e cu totul altceva...

— Bine mi, tu vrei s-0 iei... asta-i alti socoteald atunci.

— Ban-oiau... ce s-oiau... ¢ nu m-oi insura pan ste locuri...
da se cheami ca daca am gisit-o fata... sa mi bucur si eu de lucru
asta... nu se mai gasesc acum fetele aga usor, dom locotenent.

— Vai de bucuria ta... tu oltean esti, ma zabaucule...

— Pai aga e si la noi, dom locotenent... intdi petreci cu
fata, ca daca gresesti incep copiii i pe urmi ai alti grija...
— Bravo, ma desteptule... Dar daci vine ordin de plecare...
- $-apoi dac-a veni? Mai riu o si-i paie ei de mine asa...

Ne apropiardm de posturi. Pe alocuri bruma se intindea in pligi
mari, fosforescente, la lumina ultimelor stele. Marinescu rimase
putin mai in urmd, dupa ce ma intrebase ingrijat:

— Dar e vorba s3 ne mutim, dom locotenent ?...

Iar la raspunsul meu negativ si distrat el insisti:

~ Vi rog sd-mi spuneti si mie, dom locotenent, barim
din ajun...

— Parca eu o sa stiu...

Pe urmd, repezindu-si scuipatul hit departe, cu un
bobérnac sigur din vérful limbei, el incheie si pentru mine,
dar mai mult pentru el:

— Da-o dracului de viata, dom locotenent. Daci nu-i mai
pune omu nitica frumusata, ce dracu si mai alegi dintr-insa?

Nu-i raspunsei; pe dispozitia mea de animal satisficut,
incepuse intai s fulguie si apoi s3 ningd straturi dese de cenuge.
Mai revidzui in odaia cu odor alterat a Mariucdi, mi revizui
zbatindu-ma ca un turbat, dedindu-mi la giumbuglucuri si
viclesuguri lubrice, cantand cantece obscene, ca si-i fac voile si
sa-i surprind farmecele-i flasce. O clipd, in seara ce trecuse,
crezusem ca am descoperit la rindu-mi o frumugatd, poate
trecatoare, poate cine stie cum, propriei mele vieti. Dar totul se
mistuise in neant, in acelag straniu galop in care venise. Singura
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mea izbanda, din toatd aceasta noapte §i din toatd aceastd aventura
si din toate aventurile mele, raméanea prin urmare doar Mariuca
vaduva, cu carnurile moi, in care-si gasiserd potolul de-a valma
soldatii si céprarii mei. Pe aceasta o cucerisem cu adevarat cu
cintecul si cu sufletul...

Tar aldturi de mine mergea acest taran cu ochii ca albusgurile
oudlor de rata, si care cu drept cuvant nu gasea decét o usurare
josnica in imbratisarile Mariucai; dar care, tocmai de aceea, nu
se gribea si facd o Mariucd din fetigcana lui. Chiar aicea, atat de
departe de satul lui, in catunul fira nume si fard loc pe harta, pe unde
el era trecator s unde nici nu visa si se aciuieze, ¢l inea totusi
dinadins si prelungeasca acest inceput de iubire frageda, cu pretul
cumplitelor zbuciumari dintre claile propice, el continua si ideali-
zeze ceea ce ar fi putut oricand sa transforme intr-o albie de porci.

Incepind sa refac domol bilanful trecutului, constatai ca
eu nu ficusem decdt s mid complac intr-o astfel de albie,
la care el nu recurgea decit din extrema necesitate; alergai
speriat de-a lungul intreguiui trecut, de la caz la caz, dar
peste tot ma intdmpind porti zavorite, gol imens, smérc
perfid si lacom. Cum? Fusesem intr-adevar atat de singur?...
Doamne, n-as fi crezut-o... Poate numai Marusea... care vrea
sd ma pedepseasca cu maritisul ei...

Aud de-aici vuietul raului... Nimeni, niment, nimeni!

Dar imi mai rimanea rusoaica...

Si inviorat de aceastd supremid niddejde, smucii haturile
si dadui pinteni lui Pafnute ca si cand as fi stiut c-o gasesc
la capatul galopului care incepu.

M3 duceam des la Niculina, dar intre noi acum nu puteau
fi decat ugoare strangeri furige, sarutdri focoase, dar repezi;
cand o inldntuiam, trupul ei tresdrea tot timpul si vibra ca
o vargd, iar ochii fugeau necontenit spre aceeagi blestemata
ferestruica. Era de neinteles! Dacd Serghe Bélan nu era cu
adevarat acasa, atunci cum ar fi putut intra in odaia de alaturi
decit trecind prin curte, batind poarta, troncanind pe scari
si facand zgomot pe silita cu palimar. Chiar daci ar fi sosit
in varful picioarelor si tot 1-ar fi tradat broasca usei vecine,
pe care o incercasem i eu de mai multe ori, ca din
intamplare, giasind-o totdeauna incuiata. Imi lamurii ca
obisnuinta o ficea pe Niculina sid indrepte ochii repezi
intr-acolo; dar fard a fi convins deplin, ma ferii sa-i cer
explicatii, nici s-o intreb daca din sopronul foarte solid si
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bine fieruit, care se sprijina pe péretele din dos, nu rizbate
cumva vreo intrare intr-una din celelalte inciperi ale casei.

Serghe Bilan ne gdsea de obicei Intr-o conversatie
animatd, ne privea incruntat si preocupat §i se gribea sa se
intereseze de subiectul vorbirei noastre, schimbandu-si dis-
pozitia ca prin farmec. De cate ori ma hotdram in gind sa
bag de seami ca trebuie sd-mi raresc vizitele, de atatea ori,
la despartire, el se plangea c@ vin prea rar si ma asigura ca
s-ar simti prea fericit dacd as lua masa obisnuit la dansii.
Dar privirea Niculinei avea atunci eclipse vagi, clatinari
ingelatoare, o nesigurantd pe care se strdduia in van s-o
goneascd prin rasul ei clar si hotarat, ca ramaneam decis sa
fiu cu mare bagare de seama. Cand eram singuri, vream s-0
fac sd-mi impartigeasca temerile pe care ar fi putut si le
aibe, dar ea-mi primea cuvintele cu sclipisuri ironice in rsul
ei nepasator, ba chiar uneori se pripadea de haz cu atita
zgomot, ¢d nu stiam daca trebuie sa rad voios la fel cu dansa
sau sa ma consider de-a dreptul jignit de putina pasare ce
arata cind era vorba de mine.

Totusi in lipsa lui Serghe — se intdmpla odatd si mincim
fard el — putui potoli una din cele mai grele nedumeriri ale
mele: aflai, fara date precise, despre trecutul Niculinei. Era
cu adevdrat fata unor razesi bogati precum banuisem; ei
trdiau gi-acuma 1n stare tot asa de infloritoare ca inainte, dar
nu mai vreau si stie de dinsa. Aveau nu numai mosie, dar
si case in targul unde Niculina incepuse gimnaziul. Ea
tocmai terminase trei clase, dar la inceputul celei de a patra
intdlnise pe Serghe, pe atunci ndcealnic de naloguri — un fel
de functionar al fiscului, probabil un simplu agent. Ii placu
flacdul chipes, mai mare ca ea cu vreo sapte ani, gi-l aduse
parintilor, care alungara indatd pe pretendent, iar pe dinsa
o pedepsird zdravin. Fata avu totusi curajul s se refugieze
la dansul, iar Serghie, destul de abil, singur o readuse la
parinti. Cum jocul se repetd nu o daté, lucrurile mergeau
poate spre impdcare, cind un eveniment naprasnic se ivi pe
nepusd masa: nacealnicul de ndloguri nu putu raspunde de
oarecare fonduri cu prilejul unui control si ca atare fu
indepartat din slujba si pus o vreme la pastrare. Pirintii se
facuserd foc si-si turnau cenuge in cap; dar Niculina stia,
fard a mai astepta explicatiile lui, cd numai pentru a ajunge
la ména ei, el confundase visteria tarului cu avutul propriu.
Asa cd, peste un an si mai bine, fu de ajuns un rivag adus
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de un milog, o suierdtura in noapte, ca ea si-gi ia intr-ascuns
bocceaua i sd purceadd pe drumurile nestatornice ale
Bagarabiei, spre catunul fara nume.

Incetul cu incetul, cu staruinti si dibuiri oarbe, ghicind
dinainte fiecare nou amanunt, o facui sa ducd povestea pana
la capitul unde fu cu neputinta de ajuns chiar din prima zi.
Totusi, cand cunoasterea fu complectd, Niculina paru sincer
amaratd de limbutia ei; imi aruncd acum aceeasgi privire
vragmasa, cu care ma impartagise sub nuc, unde trebuise si
ma urmeze, in prima seard, dupa venirea sotului ei. Mai
tarziu ea cdutd si-mi schimbe parerile, dind drumul iar
rasului ei limpede si sonor, batand din palme si strigdndu-mi
cd mi-a ingirat o poveste de roman...

— N-ai vazut... tot ce-{i trasnea intdi tie prin minte, eu
spuneam ca ¢ asa...

Dar se gandise prea tarziu la aceastd stratagema. Si chiar
daca s-ar fi gandit mai devreme...

Iar seara pe care o agteptam cu atita neribdare veni in
sfargit. Intelesei ca a venit chiar din chipul cum Niculina
deschisese uga. Era acuma iardsi intreaga si numai a mea.
Dar timpul nu ingdduia nici o intarziere, oricit luasem din
vreme cele mai stragnice masuri. Mi-era grozav de greu si
ma desfac din aceastd imbratisare fierbinte gi setoasi,
doboratoare §i necontenit avéntata, al cérei potol era cu greu
de ajuns dupa atatea zile de asteptare. Ma desprinsei totusi,
inclestdndu-mi toate fibrele vointei intr-o suprema sfortare,
folosindu-ma de o clipa a ei de atipire.

~ Unde te duci, tresdri speriatd, ridicandu-si bustul gol
din asternuturi.

— Ma duc sd arestez pe barbatu-tiu...

Ea bulbuci niste ochi cit nucile de vara, dar atitudinea
mea rezolutd gi grava o puse cu adevarat pe ganduri.

— De ce trebuie si-l arestezi?

— Pentru ci e contrabandist...

- A..

Zambi cu rautate.

~ i de unde ai sa-l iei?

— De la Nistru... Am sa ti-1 aduc legat, indata!...

— Dumneata, cand ai venit in casa lui, nu te-a legat nimeni.

Nu-i raspund si strang hotirat ultimele catarame. Niculina
cobori din pat gi-si petrecu cimasa.
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— Vezi, grabeste-te, glumi batjocoritor.

—  Fii sigura c-ajung la timp, i intorsei tonul cu promptitudine.

Cand fu sa ies, ma opri cu méana pe umir.

~ N-ai s3 faci asta...

—~ Ba incd cum...

Si ludnd-o de mijloc:

— Ca si vad pe cine iubesti tu, puicuti...

Si-mi lovii pintenii zornditori ca un militar vesel si plin
de foc, care pune datoria lui deasupra oricirei afaceri de
inima... ceea ce place si mai mult la femei. Cu toate ci s-ar
parea dimpotriva, dac-ai judeca dupi aparente si dupa
Niculina, care se grabi si ma avertizeze:

— Daci-i faci ceva, si nu mai vii aci, ca-ti scot ochii...

Raspunsul meu fu un rés larg, franc, militaresc, care pirea
ca spune: ,,Ho, ho, fetito, fii pe pace, vom vedea noi la urmi
toate astea...”

Ea ma inlantui deodatd si mi trase spre mijlocul odii:

— Vezi, asta spuneam eu!... O desprinsei cu eleganta si
indelungi sarutari... Ai rabdare, copilito... peste un ceas, mult
doud, sunt inapoi... dacd nu cumva il gisesc legat gata pe
scumpul vostru sotior... ah, o sd fac un haz cu dansul... Care
pe care, nene Serghie? am si-i spun...

_ i rasei cu poftd adevarati. Sirutai iar pe Niculina si,
tindnd-o la piept, ii susotii in ureche, gadiland-o cu rasufletul
meu cald:

— S, dupa ce-l plasez cu pazi bund in maghernita, iti garan-
tezca-l voi asigura: ,,Despre Niculina si n-ai grij... sunt eu aici...
Ha, ha, ha... si-acum, noapte buni, nene Serghie...“ Aci luai mana
Niculinei si o scuturai... Noapte buni, eu mai ma duc asa putin
prin imprejurimi... Ha, ha, ha...

Niculina ma privi tot timpul cu un zimbet imprecis,
oarecum zeflemitor. Nu puteam sti daci-mi admira cinismul,
fiar nu gaseam alta definitie acestui zambet, care aci imi
Incuraja exuberanta, aci parci mi-o ingheta sub joasa
temperatura a sarcasmului.

— Ei, Niculina, nu mai spui nimic?...

— Du-te, du-te... Di-i zor...

Si se indeparta singurd spre pat, dand drumul unui hohot
atat de voios cd ma ului de-a binelea.

Ma indreptai totusi spre dansa, o stransei zdravin la piept,
cu toatz.“i. impotrivirea ei, strigandu-i: , Binecuvanteazi-mi!“
§1 pornii in pas cadentat, care trebuia si-i aminteasci si de
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afard ca de la ea pleaca un militar la datorie. Ea deschisc
usa repede dupd mine si-mi strigl:

— Fii binecuvantat!...

Tar hohotul care insoti aceste vorbe ma urmdri si ma improsca
pand departe in noapte. Eram doar eu singur cu el pe ulita satului,
in drumul spre Gameata si spre Pafnute. Singur, grozav de singur
in aceastd noapte, care deborda ca o apa agitata de intunerec, se
intindea pana la Inceputul vietei mele.

Scarsnii. Totusi eram cel dintdi, cel dintai sosit in fata
femeii astia, pe care hohotele ei nu-l puteau orbi. Ea trebuie
s vada lucrul asta si sa deschida alti ochi dinaintea chipului
meu. Alti ochi... pe care-i §i vedeam mari si uimiti...

,Haiduceaso, credeai ci ai de-a face cu...“ ori cum il
chema pe Tnaintagul meu aicea... pe locotenentul... pe... cum
dracu il cheama. Doamne...

Noaptea aceea fu un iures peste tot malul Nistrului de
sub paza mea. Gasii pe Cebuc, care era de serviciu, dormind
si pedeapsa lui fu s& mai fie de serviciu inca trei nopti in
sir; fi dadui timp de odihnit ziua, cu recomandatia expresa
sd nu paraseasca pentru nici un motiv pichetul si sectorul
in toata aceastd vreme. Cebuc imi rispunse cu un ranjet
sarcastic, de gmecher care ma are la mana. Era tocmai ceea
ce asteptam cu mare nerdbdare. Ii virdi mutra mea,
contractata intr-o expresie la fel, drept in mutra lui, i dincolo
de limitele vizibilitatii distincte, ceea ce, desigur, dadu
trasaturilor mele aparente schimonosite si exagerate.

— Daci-ti inchipui tu cd am sd permit cuiva si-si lase
datoria in randul al doilea, apii te Tnseli amarnic, camarade.
Te leg si te trimit in lanturi la Consiliul de razboi, ai
inteles?... Inchid ochii la multe, complectai rezolut si
suveran, dar serviciul inainte de toate. lar pentru c-ai rispuns
obraznic la darea ordinului, ai sa faci patru nopti...

— N-am raspuns nimic, sa trditi...

— Atunci cinci...

Si ma indepartai calm, asteptandu-l s vad, dacd mai e
curios sa vada pand unde i se poate intinde pedeapsa. Dar
Cebuc ramasese stei de piatrd in pozitie de drepti...

— S-a inteles?

— Inteles, sa traiti!...

Acum gisii de cuviintd cd e cazul sd-i explic ¢ pentru
mine §i ranjetul sarcastic e raspuns obraznic. Disciplina era
salvata.
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Pe urmd ma abitui ca o vijelie de-a lungul intregului
sector. Nu mai gasii nicaieri prilej de dat pedepse, dar nici
urma sau stire de Balan. Soldatii erau cu totii in febrild
patrulare §i ma intdmpinard cu toatd rigoarea cuvenita.
Risipii in vant totusi cdteva injurdturi zadarnice, la care
soldatii imi raspunserd cu ridicari din umeri. Lucrul era
posibil; Nistrul face atatea cotituri, cd ti-ar trebui un regiment
intreg sa-i supraveghezi fiecare meandru, in partea asta.
Toatd noaptea baturdim ca si gasim locul pe unde trecerea
ar fi fost mai cu putintd si gasiraim, numai pe-o intindere
de doi kilometri, treizeci si opt de ferite intortocheri.

Interdictia cazutd pe capul lui fu pentru Cebuc o mare
loviturd. Dar o suportd incruntat, insd cu resemnare.
Lucrurile mergeau acum strund si regularitatea lor ma ficea
adesea sd-mi ardt multumirea. Cebuc tresdrea atunci si
mustacioara lui neagra si lucioasa se zburlea sub nasul gras
§i ugor acvilin, parca adulmecand in aer o recompensa ceva
mai pipdibild, ca bundoara ridicarea interdictiei. Fireste,
asteptarea fu zadarnici.

Femeia care-1 urmase din trg si pe care-o instalase in
citunul firda nume veni sa-l vada intr-ascuns. Totusi fu
vazutd, si de astd data mi se raporta.

Dadui ordine severe, chiar in fata lui, de urmarire, arestare
§i chiar tragere, in caz cind, ,oricine-o fi s fie“, persoana
urmadritd nu da ascultare somatiilor legale. Continuai totusi
sd primesc rapoarte asupra unei cilirete care nu se supune
somatiilor, ci o ia la galop, indati ce intalneste patrula, fara
sd se teamd de gloantele ce se trag dupa ea. Pe de alti parte,
Gérneatd ma informd ci Cebuc i-a trimes vorba acestei
nebune, chiar printr-insul, ca dacid mai cuteaza sa vie, va
trage chiar el, Cebuc. Notai in carnetul meu sufletesc cu
satisfactie aceasta stragnicie a plutonierului, care deocamdati
nu era decét platonica, dar nu ridicai pedeapsa. O zirii chiar
eu pe nebund, disparand si reaparand dupa tufisuri, si Pafnute
trebui sd facd in zadar dovadid de zburdalnicia picioarelor
lui. Trasei chiar in sus cu revolverul, dar femeia nu opri. Si
ingelesei cu acest prilej ca si soldatii mei, cAnd o vedeau
att de aproape, ca unii ce-0 cunosteau, greseau cu o iotd
linia catarei.

Cand ma hotarai, in sfarsit, s3 ma duc la Niculina, pierdui
la intrarea catunului curajul de a-i infrunta sarcasmul si,
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drept pretext de amanare a intdlnirei care ma nelinigtea,
ciutai s-0 vad pe aceastd amazoana furibunda. Era si ea de
asemeni o moldoveancad rasdritd si dospitd din plin, cu
zdravene picioare i mdini voinice. Era mai inalta i mai
dezvoltatd decat Cebuc. O chema Matrona, pronume pe care
abia si-1 ingdima. Tot timpul cat 1i vorbii, amenintédndu-o cu
oprirea definitiva a ingaduintelor de pana acum, dacd mai
indrazneste sa mai calce linia de paza, statu cu capul in
pamant, cu ochii aproape acoperiti de valurile incruntarilor.
Maxilarele i se stridngeau energic, parca ar fi vrut sa se
rapund unul pe altul, dar nu scoase un cuvant. Nu ridica
ochii si nu facu tot timpul altd migcare decat sd comprime
si dezdoaie o basmailuta coloratd, pe care-o avea intimplator
in méana. Cred cd nici nu m-a vazut. Cand plecai, amenintarile
mele devenisera din cale-afard de teribile. Asta n-o opri sa fie
surprinsd in noi cavalcade desperate... Fericitule Cebuc...

In sfarsit, iata-ma-s dinaintea Niculinei. Stitea pe jumitate
toldnitd in pat si cetea. Mai tdrziu vazui cd cetea o carte de
Amfiteatrov. (Ce nume; acum auzeam intdi de el.)

Stia ci trebuie sa fiu eu cel care am batut la usa; ridicase
ochii de pe carte §i ma astepta cu zambet linistit.

— L-ai adus pe Serghe? furd cuvintele cu care ma
intdmpina ridicdndu-se. E legat afara?... Si pe urma se porni
pe rds: Vai, ce strasnic e locotenentul meu... Vai... Vaiii...

— Pastreazi-ti laudele pentru cand se va intoarce...

— Cum, ai si-l iei si de-aici?

— Nu, dacid a ajuns aici e scipat... Dar s vedem daca
are sa treacd linia zévoaielor.

— N-ai s3 faci una ca asta! ma ameninta sagalnic cu degetul.
Haide, fagiduieste aici cd n-ai sa-i faci nimic, daca-l prinzi...

— Eu sigur cd n-o sa-i fac nimic... Dar nu stiu ce i-or
face acolo unde-1 voi trimete... .

— Leagi-te aici ci n-ai sd-l trimeti! Imi intinse ea ména
molatec...

— Ba poti s3 nu-ti faci nici o nadejde, nevestica draga...
Daci sunt eu aicea, ce nevoie mai e de el...

Si m-agezai langd déansa, cuprinzind-o de mijloc...

— Dar e casa lui aici...

— Ne vom muta in alta parte... )

— Eu nu plec din casa asta niciodati... 1l astept aci...
Pentru ca va veni... cu to{i vagmistrii si toti saldatii tai... Pe
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urma se puse iar pe ras, ma sarutd si-mi trase capul pe sani.
Cat de copil esti... ti-a ndzarit asa pe-un biet om... Nu-nielegi
cd el e plecat la oras... la Balti... el face afaceri acolo... noi
din ce vrei sd triim?... Nu e frumos sd banuiesti asa si si
urdsti pe-un om care te-a primit cu atita bunitate... Hm...
pentru asta ti-ar trebui o buna urecheala... Ai noroc ci te-am
lasat sa intri prea mult in sufletul meu... altfel ti-ag fi tras
zavorui pentru totdeauna...

Ma uitai adiinc n ochii ei, sa vad pana unde jocul apelor din
funduri era al sinceritatii $i de unde incepeau cercurile minciunei
si ale bataii de joc, dar cine putea vedea in aceste negre fantani
féra sfarsit? Atatdoar infelegeam acuma: un mic cerc, unul singur
cel putin ondula si crestea acolo si pentru sufletul meu...

Si de aceea, pentru prinderea lui Balan aprinsei din nou, pina
la exces si salbaticie, zelul plutoanelor mele. Oamenii erau acum
ca zivozii ciobdnesti in lanturi; asteptau doar semnalul Niculinei
ca sa le dau drumul, turbati i infometati, de-a lungul zivoaielor.
Prevenitd in mod obignuit de Serghe, sau de rarul ei instinct,
Niculina trebuia s3-mi infraneze iardsi, in noaptea asta sau in
noaptea urmatoare, dar totdeauna la timp, avanturile ravnei fara
sa{ pentru frumusetile minunatului ei trup. Un bizar rest de
pudoare, sau eterna perfidie feminind, o ficea sa lase neapérat, la
apropierea sofului €i, o distantd intre ea i amantul eventual, pe
care interesele acestuia ii permiteau sa-1 aibe. Era poate si aceastd
naiva stratagema un imbold mai mult pentru dansul, s3 puna in
sufletul lui de sot, ce se resemneazi a fi ultragiat, deasupra a orice,
interesele comune si dorinta izbandei finale. Ceea ce-mi asmutea
si mai mult nerabdarea de a sti, in sfarsit, ce intreprindere finanta
dumnealui cu un capital atat de scump! Si teribila perspectiva, ce
mi se deschidea acum, mi-o punea inaintea ochilor intrebarea
care-mi rimanea de facut privitor la Niculina, in cazul cind m-ag
fi trezit pe nepusa masd in fata unui bine organizat sistem de
spionaj. Avea ea si-si insoteascd barbatul, in plimbare pedestra
si cu alai, la Chigindu?

Minunea se implini repede; Niculina insdsi baga de seama
la urma ci, fira si vrea, a fost nevoita si-si vanda astfel
barbatul. Ii primii povestea cu negotul de la Balti, amuzat
nespus, si 0 bitui pe umdr recunoscator:

— Iti multumesc, iti multumesc... Ma duc sa-i ies inainte...

Ea ficu uimitd un gest de oprire, apoi Isi musca mana,
apoi intinse bratul spre mine, in semn de conjurare, pentru
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a-1 lasa in cele din urma in jos si a da drumul unui ras
pirpiriu:

— Daca il cauti la Nistru, poti sa-1 astepti mult si bine...

Zavozii furd dezlegati. Timp de trei nopti nimeni nu mai
stiu propriu-zis ce-i somnul in detasamentul meu. Iar in a
treia noapte, citre zori, Serghie Balan fu prins. Mi-1 aduse
chiar Cebuc, care-si facuse un punct de onoare din arestarea
contrabandistului. Pentru ca, spre marea mea linigte
sufleteascd, dupa excesiva perchizitie ce-i facuram,
trebuirdm sd conchidem ca in nici un caz nu putea fi vorba
de un spion. L-am dezbricat la piele, i-am pipdit cu
luare-aminte toate cusaturile, i-am examinat tabacherea,
cartoanele tigarilor, tutunul din ele, cutia cu chibrituri, cutele
cizmelor §i crapaturile talpilor, negrul de sub unghie — dar
n-am gasit nimic. Drept care, i-am comunicat cu 0 mare, cu
o imensa satisfactie:

— Gaspadin Serghie, am marea placere sa te previu ci,
de la munca grea de ocna, te-ai invartit la o bagateld de
citeva luni inchisoare corectionala.

Dar Serghie ranjea calm, cu aerul cd asculta o gotie de-a
mea. Un musafir al lui, un intim al casei, nu putea face
decit o gluma cu astfel de amenintdri, chiar fagéduind
pedepse mai reduse.

Celelalte doud persoane, pe care mi le adusese plocon Serghe,
ascultau vadit de acru pronosticurile mele penale, isi apropiau
capetele si incepeau sd turuie pe timba lor. Erau probabil sotul cu
nevasta. Nu-mi dédui osteneald sa ma informez de la talmaci sau
de la Cebuc, care i cercetase. Nu ma interesau; principalul era
Balan. Barbatul, mai scund decit insotitoarea-i, dar mai spatos,
era imbracat cu dolman greu, cu ciciuld de miel brumarie si cu
cizme crete, trecind de genunchi. N-ag fi putut spune dacd era
neras de trei saptimani sau dacd asa avea obiceiul sa-gi poarte
barba. Femeia era neverosimil de alba si zdravana — prin locurile
astea era un facut cu ardtogenia si voinicia femeilor! — purta palton
barbatesc cu guler de bland, mototolit i plin de noroi, pe cap avea
ciciuli tot de bland. Din ¢ind in cind se oprea din conversatie si
ma privea cu ochi largi, cobordnd fruntea, de parca ar fi vrut sa
ma vada pe deasupra unor ochelari inchipuiti.

— Noi cit o sa luam pedeapsd, domnu ofiter? ma intreba
ea pe ruseste, limbd pe care o cunosc foarte putin...

Ii raspunsei romaneste si Serghe Bilan se grabi sd-mi
serveasca de tdlmaci:
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— O sd luati cateva zile de inchisoare sau, daci aveti
rude pe-aici, o sa va alegeti numai cu amenda. Dar daci
n-aveti pe nimeni in Basarabia, dupa ce v ispasiti pedeapsa,
0 sa va treaca inapoi peste Nistru... Ar trebui si va trec
de-acuma inapoi, dar deocamdati sunteti necesari la ancheta
ce se va face lui gaspadin Serghe, prietenul meu.

Barbatul crezu ca trebuie si repete in idig sotiei sale ceea ce
Serghie i transmisese pe ruseste dupa dialectul meu; iar femeia,
Cu toate ca gtia ruseste si intelesese limpede de la cel dintdi, totusi
il asculta cu atentie si pe el si aproba din cap in rastimpuri...

— Avem, avem rude destule, mi asigurd ea pe ruseste
$1, schimbénd o privire cu sotul, incepura deodat repezit si
faca bilantul neamurilor de dincoace de Nistru...

Serghe Bélan mi privi ranjind cu inteles, clipi din ochi
pe furig spre mine si grii:

~ Dacd domnul locotenent ar vrea, ar putea s va
trimeatd de unde-ati venit, cu toate rudele voastre... Dar
domnul locotenent e bun...

Nu ingelesei rostul acestei linguseli si-1 privii nedumerit.

— E bun, ii rdspunsei, cum putui, pe ruseste, dar isi face
datoria.

Si-i lasai pentru a-mi continua redactarea raportului. Cu
perchezitia, cu interogatoriile se pierduse ziua toati, aga c3
trebuiau expediati abia in dimineata urmitoare.

Amurgul cobora acum devreme, iar din seara asta aerul
deveni apdsitor. Cu toate ci fusese senin pani acum, stelele
nu mai aparurd, decat vag, sub o pojghitd liptoasi ca ochii
lui Marinescu. Pe urmd nu se mai vizuri deloc. Sufliri
fognitoare incepuri s curga printre silcii dinspre fluviu. O
atmosferd grea si nelinistitoare plutea peste tot.

Cand revenii la dansii, Serghie Bilan continua si
vorbeascd ruseste cu femeia; indatd ce mi vizu, el ii ficu
semn din cap spre mine gi continui si-i turuie nainte razand.
Femeia ma privea din cand in cand pe sub sprincene, apoi
se uita spre barbatu-sau. Acesta era la oarecare depirtare i
intors cu spatele. Parea preocupat de alte lucruri si privea,
suierand printre buze, spre silciile si spre tufisurile care-si
trageau deasupra asternuturile noptei, estompandu-si con-
tururile; dar urechea lui se vedea bine cum cautd, precum
o floare amortita lumina, spre convorbirea celor doi.
_Ea-i spuse ceva in idig si el 1i rispunse de asemenea in
idis, sumar si rastit, intorcandu-se §i mai mult cu spatele.
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Pe urma ii mai spuse ceva si tdcu iarasi brusc, pentru a
reincepe in mai multe randuri, scipand cuvintele in rapaneli
scurte de mitralierd. Nu mai erau, in afard de noi, pe batitura
ingustd a pichetului, decit paznicul lor si mai incolo cele
doud sentinele. Garneatd surveni un moment pentru a-gi
cduta ceva in baraci i se indeparta in graba.

Atunci femeia se apropie de mine zambitoare, intrebindu-ma
de cand am Invatat ruseste — limba pe care ea ma incredinta c-o
inteleg foarte bine — si daca-mi place Basarabia. Conversatia se
prelungi mult, femeia ridea si-si da ochii peste cap. Prin neguré
observai privirea lui Bdlan licdrind spre mine. Caporalul
Marinescu se ivi si conduse pe cei doi prizonieri in baraca;
paznicul lud loc la usd. Apoi Marinescu se invarti pe-alocuri,
cautand sd-mi prinda vederea, de buna seama privitor la femeia
care ma tinea de vorba. Dar pentru ci nu-1 intrebai ce doreste si
cum partenera mea devenise foarte volubild in cuvant, el se
indeparta. Streina se amuza de ruseasca mea, ma corija, facind
haz mare, si {inea mult sa stie de la mine deosebirile de impresii
pe care mi le ficuse femeia rusd, evreicd si moldovanca —
curiozitate pe care incercai zadarnic sa i-o satisfac, vocabularul
meu rusesc neajutandu-ma sa alcituiesc un raspuns atat de com-
plex. Noaptea se lasase compactd si pacloasd. Cénd incepui sd
dau semne cd a sosit momentul incetdrei unei atat de placute
conversatii, ea se precipitd spre mine, rugitoare:

— N-aveti si ne treceti inapoi, domn ofiter...

—~ Nu, doamna, v-am spus!... daci aveti rude pe-aci nu
veti primi decat o usoard pedeapsa...

— Avem destule... si la Chisindu, si la Calarasi, si la
Bender... ia Bender avem pe...

Ii amintii cd mai mi le ingirase de trei ori pAnd acum, aga cii era
inutil... De altminteri lucrurile astea rimaneau si fie spuse si
dovedite autoritatilor prin fata carora aveau sa treaci...

— Putem dovedi tot, mi asigura femeia... Numai sa astepte
péna facem scrisorile... ca sd vind toate rudele noastre si sa ne
cunoascd... Numai dumneavoastra sa nu ne treceti inapoi...

— Nu, doamn4, vd promit... v-am promis... s-a terminat.
Si acum, peatru cd e tdrziu... poate sunteti obosita...

— A, nu, eu nu sunt obositi... 0, daci e vorba de mine...

— Dupa atita drum, cat ati facut...

—~ O, asta nu e nimic, fatd de ce am patimit noi pana
acuma... §i ca sa ne intoarceti indardt peste noapte... s&@ ne
destepte si sd ne treaca inapoi... si suferim iardsi... ma
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g:fmdesc la el la sotul meu... pe el are si-l impuste... numai
sa va spun, domnule ofiter...

~ La gndul cd iar are sd-mi indruge o poveste interminabila
§1 semiinteligibila, facui un semn ceva mai larg spre a fi
zarit prin intuneric de sentineld. Femeia il prinse si, ingrozita,
se precipita iardsi spre mine:

— Mi se pare cd v-am obosit destul, domnu ofiter... lertati-
md, va rog... dar sd ne trimite(i la dumneavoastra in tara... facem
si inchisoare si tot... numai la el, numai la el ma gandesc...

Sentinela s-a apropiat si agtepta in ticere...

— Trebuie sa va las sd vad odihniti, nu-i asa? adaugi ea,
apropiindu-se §i mai mult si coborand privirea in pamant,
ca gi cind ar fi agteptat ceva, mi se péru, un raspuns al meu
de protestare, de retinere.

Dar pentru ca imi acoperii cu mana, semnificativ, un
indelung cascat, ea, dupd ce privi iardsi nelinistitd la
sentineld, ardtd spre baraca mea de scinduri:

_— Aicea stai dumneavoastrd, domn ofifer... Aveti odiita
aici... Ah, tare ag fi curioasa sa vad cum isi poate aranja un birbat
tanar o odaitd, fara ajutor femeiesc... Imi dati voie, domn ofiter...

Si inainte ca sd articulez ceva, ea si disparu induntru...

— Aveli spischi, domnule ofiter?...

Dar inainte ca sa-i raspund, degetele ei le si dibuira pe
masa. Aprinse lampa, privi in juru-i, razand si fringindu-se
dln sale. Isi dezbumbi mantaua, fird s-o scoata inci, si incepu
sa-mi aranjeze cdrtile, turuind necontenit cite ceva in
legdtura cu fiecare gest savarsit... Apoi isi ceru voie si-gi
scoatd mantaua, pentru ci-i era cald. Pe dedesupt avea o
bluzi rogie-deschis, care stringea din greu un bust zdravin
§i debordant. Brafele erau voinice si rotunde, de sub tivul
rochiei se iveau pulpe carnoase, precis arcuite si dardaitoare.
Ma apropiai tremurdnd si ea ma primi in moliciunea
pieptului, cu aceleasi cuvinte fricoase:

— _ Nu-i aga cé n-aveti sa ne trimitei inapoi, domn ofiter?...

Réspunsei doar cu o migcare plictisitdi din maini, dar
destul de elocventd, si bratele ei ma inchiserd indatd in
zdravéna lor carapace.

Bucuria asta neprevazuta i-o datoram deci lui Serghie Bilan.

Afara, darabana ploii bitu citeva tacturi rizlete pe
acoperigurile de scanduri. Pe urma toate darabanele cerului
pornird, se amestecard, continuara sa se repete, pana nu se
mai auzi decat un singur huiet, apasat, inabugit, monoton.
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Dis-de-dimineatd prizonierii erau gata de plecare. Ma agteptau
invaluiti in zdrente de ceata joasd, decorand compacte ziduri de
fum, de care linia ochiului se spargea la citeva zeci de metri,
fragmente de copaci si de acoperisuri, ca intr-un teatru sfagiat,
pavoazat de molcome falfairi cenusii. Sotii conversau linistit
langa o radicina. De cate ori traversam batdtura, ochii lor ma
urmareau nelinistiti, pe urma ea spunea ceva si sotul inclina barba
nervos si afirmativ. Serghie Bélan ranjea. El inca nu credea ca-1
voi trimite la comandament. La asigurarile mele repetate, clatina
din cap neincrezator.

Ti explicai din nou: ocupatia lui avea o rubricd speciala
si destul de ardeiatd in lege. Dar Serghie ridea; mai ales
cand 1i spusei ca pentru el o sa dau sentineld deosebita, asta
pentru dansul insemna tocmai trasdtura de burete.

Dar atunci o discutie vie, aproape violenta, izbucni intre
cei doi soti, ca din senin. Ne uitaram cu totii intr-acolo, fara
si intelegem nimic. Sotul gesticula perorand cu o ardoare
neobignuitd si cu cea mai sincera indignare. Sotia raspundea
cu franturi de vorbe, dacd mai putea sd-gi faca loc gi cuvantul
ei in aceastd avalangd de maénie.

Brusc, gaspadinul se indrepta spre mine cu pas ferm gi incepu
si-mi declare ceva prea complicat si prea repede pentru putintele
noastre de intelegere reciproc, incat dadui in mai multe randuri
din umeri. La drept vorbind, ceva mi se pérea ca inteleg, dar
tocmai ceea ce intelegeam eu ma indemna sa arat ca habar n-am
de ce-mi vorbeste. Atunci doamna porni i ea incoace, cu pas si
mai ferm decat barbatul ei:

— Domnu ofiter, ma intreba ea mai rar, mai rezumat si
precis... Nu v-am spus eu ca sunt sora de la dumnealui? —
si ardtd pe domnul...

Cuvintul rusesc care corespunde notiunei de sord mi-era
necunoscut si de aceea ramasei inca nedumerit. Reconstituti
insa rostul acestei ciudate convorbiri, cind doamna intoarse
intrebarea, in chipul care convenea cunostintelor mele in
limba lui Tolstot...

— Nu v-am spus eu aseara... ca dansul... frate la mine?...
Si-mi zadmbi imperceptibil.

Zambii si eu tot aga de imperceptibil. latd de buna seama
ceva ce uitase cu adevirat sa-mi spuie. Ba mi se pare ca
mi lisase sd aflu cu totul altfel. Cum era de altminteri
evident...
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— Ah, da, rdspunsei cu promptitudinea care ma
caracterizeaza in astfel de imprejurari... Domnul... frate de
la doamna...

Si ma gribii sd lamuresc pricina care ma impiedicase sa
raspund asa de la inceput. Domnul zdmbi si inclina din cap.
Apoi pdsi cu demnitate spre Serghie Bilan. Iar doamna il
urmé dupa ce-mi mai arunci incd un zdmbet furis...

Mi-amintii de pasagiul biblic al Sarei. Si dadui ordinele
de plecare. O raza de soare se infipse biruitoare prin nametii
de ceatd si-si mentinu cu vrednicie drumul céstigat. Fu atunci
o adevdratd rumoare muta printre armatele de neguri. Urniri
de coloane greoaie, manevre de inviluire, o intreagi strategie
de umbre materiale; pe urma fu o panica adevarata, cand
noi si tot mai multe raze sosird si boabele de ploaie se
aprinsera de bucurie printre ramurile pilite.

Intdi pornird sotii cu o sentineld. Vazind cid se
indeparteaza cu adevirat de Nistru, ei imi trimisera salutari
grabite, iar degetele ei se cobordrd de mai multe ori fugar
pand in dreptul buzelor. Dincolo de bititura intdritd a
pichetului, incédltdmintea li se infunda adanc in moalele
pamantului desfundat de ploaie. Cu fiecare pas botforii carau
ocale de pdmant negru, basarabean. Dar inaintau voiosi si
hotdriti sa se indeparteze de apa, chiar dacd tot pamantul li
s-ar fi agdtat de picioare.

Bilan era nu se poate mai dispus. Faptul ca-l distantam
de ceilalti era pentru el si mai semnificativ. Oranduii sa-1
conduci tiganul Gheriscu, mai inalt decét dinsul, si de temut
cu figura lui neagra, buzatd si ciupitd de virsat ca un strat
de pamént moale ingiurit indesat de ploaie. La vederea lui,
bucuria lui Balan se ogoi. Si cind soldatul il pofti s-o ia
inainte, figura cea blondd se fnrosi deodatd, vinele i se
umflard pe tdmple, iar mustata lui se zburli ca o flacira.
Din ochii albastri ma sageta cea mai sfredelitoare manie...

— Haide, Bilan, lasa necazul... datoria e datorie... Se repezi
subit spre mine si méana i se ridica din cot cu pumnul strins. Dar
se oprt la deschizédtura de unghi drept cu antebratul.

— Hai, mai baiete, rosti atunci calm tiganul Gheriscu,
ca ne-apuca nimiazu...

Dar printre dinti, Bélan imi suierad sfidator:

~ M4 arestezi, hai... ca si poti intra nestingherit in casa
mea... D-apoi daca crezi ca are sd-{i mearga... Eu unu am
sd povestesc si eu geva acolo undi trebuie... Stiu ¢d amu ai
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sd ameninti si sa sudui, dar s3 nu te bucuri dejaba, cd mult
n-are sa-{i meargd, mai raule...

— Daci vrei, pot sa adaog i asta in raport, il intrerupsei
masurat §i calm, ca-ti pui nevasta sa atraga ofiterii in casa...

Bilan tresdri si ma fulgerd cu trasnetele privirilor; dar la
cuvintele care urmara, capul fi cazu pe umar ca la un executat
prin impuscare; buzele nu-i scipara decat un sughit incet de
muribund.

— O lagi sd se culce cu ofiterii ca sd poti trece apa
nestingherit... Si sord-ta, la fel, cu gradatii... Povesteste asta
acolo unde zici, daca vrei sa i le-aducd pe améandoud plocon
dupa tine... Mi-e scarba sa te vad... Iti imprumuti femeia ca
sa poti trece spionii la bolsevici... Marg de-aici, pacatosule...
Mai bine pune-o de-a dreptul la mezat ca tot atata ai castiga...
barim esti ferit de gloante si de puscérie...

Vorbele mele cadeau ca lovituri repetate de maciuca in
crestetul aplecat al contrabandistului. Ména i cazu moale in
jos; in locul rosului aprins al méniei §i al sanatitei lui
debordante, se agternu pe figura-i galbenul pal al stupoarei,
apoi negrul cadaveric al veninului.

— Minti, nimeni nu s-a culcat cu nevasta-mea! guierd el,
tintindu-ma drept in lumina ochilor.

Si glasul indigndrii lui, care nu-gi mai gasea loc de iesit
prin orificiul gatului, parea ca cere, sufocandu-se, suprema
favoare acestor ochi de la care astepta o dezmintire, o zare
de indoiala pentru vorbele prea grele cu care il miruisem.

— La nimeni nu s-a lasat... gi-a batut joc de tine, atat...
N-o0 sd ajungi tu niciodata sd te culci cu ea gi nimeni din
voi, veneticilor, rase el aspru si stins — iar lumina ochilor
mei ii rispunse la rindu-i cu rasul ei, care ia inaintea oricarui
grai, oricarui semn, oricdrui cuget, si care niciodatd, in prima
ei lucire cel putin, nu poate sd minta.

Coborai ochii, ascunziandu-i de aceastd cautdturd scor-
monitoare, cautandu-le alt luciu, de imprumut, dar zadarnic,
lumina lor spusese ce avea de spus. lar Balan, cu simplitatea
instinctului siu, cetise acolo ce avea de cetit. Se clatind, cat
era de zdravin, ca un betiv care porneste pe picioarele
deodata incovoiate.

Gheréscu, uimit peste fire de acest dialog, il indrepta cu
un pumn solid in gale:

— Asa se vorbeste cu dom locotenent... mama ta de
bolgevic. Mars inainte... ca-ti mut capriorii...
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Riamasei nemiscat, privind dupa dénsul. Mi-amintii de
ferestruica suspecta din iatacul Niculinei si de infricogarea
subitd cu care o privea in unele momente. Dar era uimitor...
Oare o namild atit de bine ziditd a putut sd creada ca si in
lipsa lui...

De foarte departe... sora si fratele imi mai ficura pentru
ultima oard semn de multumire, cu basmalele colorate.

O curiozitate vie, lucidd, bolnavd ma mpinse in cele din
urma spre catunul fard nume. O noapte crunt opaca ni se
puse dinainte si la fiecare pas al lui Pafnute ea ficea de
asemeni un pas spre noi §i mai catrinitd si mai compacta.
Dar ne ména din urma vantul stepelor, care-mi arunca, in
ceafa si intr-o ureche, stropi fini si recti ca niste varfuri
microscopice de gheatd. Legdnandu-ma domol pe spinarea
lui Pafnute, pe care inceputul de crivét siberian nu-l scotea
din mersul lui tacticos si intelept, imi tot dregeam in gand
convorbirea ce voi avea in curand.

Primele cuvinte, primul aranjament de cuvinte cu care
aveam sd intru in vorbd, cu care aveam si-i aduc vestea, pe
care ea poate n-o aflase, se aseza si se stricd de mai multe
ori in mintea mea. Si-n suflet imi furnica, in acelag timp cu
nerdbdarea cea mare, o stinjenire, o dorintd de intarziere,
cu cit distanta se micsora; in sufletul meu curgeau doua
cuiburi de furnici in sens contrar.

»Doamne, de-ar fi aflat“, imi ziceam pe urma —, si apoi
iaragi: ,,Doamne, de n-ar fi aflat...“

Nerabdarea si nelinistea de a o vedea cit mai repede,
dorin{a intermitentd de a amana intrevederea pentru o noapte
mai limpede sau a doua zi, pe lumina, ma faceau cind si
dau pinteni brutali lui Pafnute, cind sd-1 domolesc, dupi
cifiva pasi, cu smucituri violente din héturi, incét bietul
strateg nu mai intelegea nimic —, dupa cum pe mine aceasti
stare de spirit md enerva si ma zdpicea intr-un chip nefiresc,
si de care credeam demult cd m-am dezobisnuit.

Dar in fata portei de lemn toate soviielile zburari si ma
trezii deodatd darz si stragnic, cum imi plicea gi cum in
sfargit ma obisnuisem si fiu in fata femeilor, care de departe
imi pricinuiau nelamurite si suparatoare nelinigti. Intrai cu
intunericul i cu o volburd bubuitoare de vant, tragic si calm
ca un arhanghel ce-a descins de pe-o aripd de nor. De la
prima vedere intelesei ca Niculina nu aflase incd nimic. Si
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din nou ma incerca gandul lag sd-i dau vestea ceva mai
tarziu, dupa ce perdeaua avea sd se lase pe urma primului
act de dragoste. Ba chiar o obsesie perversa starui, intr-o
scurtd invartire de clipe, s md indemne ca sa proclam
noutatea chiar in plind betie a spasmului.

Ambitia de a cantiri adevaratul ei sentiment fatd de mine,
de a folosi acest moment unic de spontand destdinuire, pe
care nimic nu mai avea sd-| stanjeneasca, ma determind sa
incep cu vestea insdgi. Si-n gt simtii cum md fneaca
nesiguranta, ca si cand, in clipa care urma, avea s se aleaga
chiar soarta mea; Doamne, in clipa cind aceastd bizara
aventurierd avea sa-si tradeze adevaratele sentimente faa de
mine... Articulai inegal si stangaci:

— Ei, ce veste-ti trimete domnul...

— Care domn...

— Domnul... domnul Bilan, sotul...

— Ah, Serghie.. el nu e chiar asa domn, dar nu e nici
mujic, raspunse ea simplu. Lasd-1 acolo unde-o fi, cu
necazurile lui, sdracu... Ca el nu-si cistigd painea asa ugor
ca dumneata... Aici ficu o pauza: Care esti boier... si ofiter...

Niciodatd nu-mi vorbise astfel... Gasii cd momentul se
oferea minunat. Dar pe cand imi rotujneam fraza hotaratoare
in minte, ea rise deodatd, parcd sd imprastie bruscheta si
asprimea raspunsului si, asezandu-se pe marginea patului,
ma dojeni cu blandete:

— Daca m-asculti frumos, n-ai a te teme niciodatd de
dansul. De ce-1 despretuiesti atunci?

— Nu mi-e teama deloc, nici astfel...

Ea ma privi cu un 18s giret al ochilor, pe care se sili sa-I
alunge cu inchipuitd graba.

— Sigur? ma intreba, ferindu-gi sagalnic privirile in pAmant.

— Mai sigur decét crezi...

— Dumneata esti ofiter, de ce ar putea sa-ti fie teama...

Dar privirile le tinea necontenit in pimant.

— De trei nopti il astepti sa vie? Si doar nu-s la capétul
paméntului Bilgile acelea.

— Poate o veni la noapte, ori poate miine noapte... ori
poate mai tarziu... Asta nu tine de el cand se intoarce... Dar
n-ai nici o teama, nu s-a innoptat asa de multd vreme si
i-om spune ca ne-a prins vremea tot vorbind despre cirti...

— §i el crede totdeauna ce-i spui, toate povestile care-{i
trasnesc prin minte?
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—~ Va crede, de ce s nu creada...

~ Mare gogoman... oare € adevdrat ca toti barbatii din Basa-
rabia sunt atat de gogomani si cred orice le spune nevasta?...

~ Nu stiu, dar el crede... Si dddu din umeri cu neintelegere.
Nu e mai bine aga? De ce sa-si faca singe rau de ce i-o spune
unul si altul. Sau s3 se lase la sele ganduri negre.

In zilele cand apropierea de dansa mi-era opritd, conver-
satia noastrd devenea fatal mai rezervatd; acum ea se zbarlea
de-a binelea in cotituri colturoase, pe care nici unul din noi
nu se ardta dispus a le ocoli.

— Ei bine, acum nu va mai crede, strigai in sfarsit. Acum
a aflat totul... acuma daca ar fi si se intoarca, nu ne-ar fi
bine la nici unul. Intelegi, la nici unul, nu numai mie singur...
poti fi sigurd de asta...

~ Ce stii dumneata... incerca ea sa rada iardsi.

— Stiu, el mi-a spus azi-dimineata...

Ea ridicd deodata fata incremenitd brusc spre mine.

— Al vorbit dumneata cu el?

— Azi-dimineatd. Langd Nistru... Se incurcase pe-acolo.
Gresise drumul de la Balti tocmai pe la bolsevici.

— Nu-i adevirat.

— Pe ce vrei sd-ti jur?

Se Intuneca si pleca fruntea cruntd in padmant; iar eu ticui
asteptind cu incordare primul ei cuvant sau gest. Auzirdm
vantul hohotind pe la geamuri, apoi rabufni pe undeva, in
pod, ca o rostogolire de trupuri grele, cu chitcaituri
caraghioase ca o sarabanda nocturnd de gobolani enormi, in
numar nesfarsgit. Abia intru tarziu ma intreba:

— Unde-i acuma?

— Laoras.

Apoi, dupa ce ezita putin, punindu-mi drept in cogul pieptului
ascutigul unei priviri de fier: Mort sau viu?

— Viu... Lasa iarasi capul in pdmant. Viu §i nevétdmat...
Afara daca nu l-o fi pus necuratul sa incerce daci e mai
repede la picior decdt glontul paznicului ce i-am dat...

Statu mai multd vreme astfel, in urma se ridicd, isi netezi
poalele, ca intr-un gest de hotarare, fard sa ma priveascd, si
iesi. Ramase multd vreme afard. Eu asteptam cu pumnul
strdns in buzunar pe micul revolver walter. Ma ldsa singur
mai bine de o jumatate de ceas. Regretam ca n-am urmdrit-o.
Cand reaparu pérea ca-si uitase de prezenta mea aici. Parea
ca nu ma vede. Potrivi ceva prin colturi. Iesi din noua afari
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§i iar veni, aducand ceva, o cofd cu apa, pe care-o aseza
ntr-un colt...

»Din cauza ta l-am arestat”, voiam sa spun; dar nu
izbuteam; severitatea inlemnitd a obrazului ei Imi interzicea
orice cuvant. Mi indignai pe subita mea timiditate, dar cand
vazui ca mi-e cu neputintd s-o alung, ma ingrozii cu
desavargire. ,,E nevastd de contrabandist“, imi spuneam.
»Esti un idiot*, imi raspundeam. ,,Asta a fost tot ce-a simtit
ea pentru mine... gi-a facut nevoile cu mine... dar n-are nici
o importantd, e o sotie, o complice de contrabandist®, imi
spuneam ca sd-mi stimulez nepdsarea. Dar nepasarea mea
era stangdcie, natngie, ma simteam muiat pani-n gat in
ridicol §i md gindeam ca daca voi face vreun pas spre usa,
ma voi ineca de tot. In timp ce, incdpatdnindu-ma si rdman,
nu ma hotdram la nimic, nu eram in stare si gisesc un
cuvant. Iar femeia se invéartea la distantd si m3d ocolea,
gasindu-si de lucru pe afara, intarziind, asteptand si plec.
Nimic, nici o revolta, dar luciul de-acum al ochiului ei si
imobilitatea addncd a dungilor care despirteau obrajii de
gurd imi spuneau ca nu mai e nici o viclenie femeiasci la
mijloc, nici o cochetarie prefécuti, ci ca trebuia sa plec. Dar
€a nu griia nimic, nu se viita, nu tipa, nu mi alunga.

Cu un curaj fortat, pe jumdtate ametit de aceasti indiferena
complectd, umilitoare, izbutii sd fac primii pasi, ma apropiai de
¢a... dar trecu repede pe langa mine, faré sa se fereasca... Fara
macar sd se fereasca... ca si cand n-as fi fost.

O agteptai din nou sa treacd, insd acuma se tinea si mai
la distantd. Ma apropiai cu pas ferm de dansa, tdindu-i
iesirea, cu buzele manjite de un ranjet fricos.

Se opri, oprindu-ma cu ochii, fara nici o clintire in privirile ei
atdt de mobile, de femeie ce se stie frumoasa, dorita.

— Ce doriti, domnule?

De ce nu puteam si-i spun: ,la vezi, ci te leg si pe tine
cu mdinile la spate!“ De ce-i spuneam ca un amorez
caraghios de teatru prost:

— L-am arestat, ca sd rimanem noi singuri, sd fii numai
a meal...

Ah, eram strigator de caraghios. Ea-mi raspunse cu o
migcare atit de dispretuitoare din buze, ci ma ndpustii
asuprd-i. Ea md Tmbranci cu putere panid-n paretele din
contra, cu o putere neasgteptata, barbiteasci. Dar revenii la
ea, strigindu-i:
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— Nu va avea cine sa te scape, esti a mea, Intelegi, esti
numai a mea.

Strigai astfel, dar imi paream lamentabil cu aceastd noud
umilintd, cu care vream sd-i dovedesc cd pentru dinsa
facusem totul; stingacea, stupida umilin{d ce mi-era ata: de
brutal refuzata.

Dar asta ma scoase de tot din sarite:

— Mi-am facut datoria! ii strigai victorios ca am gasit
cuvantul mantuitor. Putin imi pasa de tine!

Dar era prea tarziu. Cu totul tarziu. Din neinsemnata
tresdrire pe care i-o surprinsei atunci, intelesei ca daci as fi
inceput astfel, drumul ar fi cu totul altul. Poate mai greu.
Dar drept, fard ocol, pieptis. Mandru.

— Daca vreau, te arestez i pe tine, ii strigai, cand fusei
pentru a doua oara repezit in parete. Ea-mi raspunse cu un
surds atat de amar, de dispretuitor si de sfidator, ca-mi fu
rugine de aceastd ameningare. Nu mai era nimic de pierdut
ma repezii inainte orbeste. Si diadui peste un scaun... pe
care-1 ridicai §i ma agezai. Véantul bubui deodati in apropiere,
plesni geamurile ca o coadi piezise si se indreptd in zbor
falfaitor. Il ascultaram cum se indeparteazd tot mai mult
pana cand nu se mai auzi.

— Pe tine nu te arestez, 1i spusei calm, decretind armistitiul.
Desi ar trebui... M-ai atras aici, in casa, in intelegere cu el... ca sd
puteti trece spioni si... Tu stii ce te-ar astepta?

— Nu te opreste nimeni, imi rispunse sec si fara pasare.
N-ai decit si arestezi.

Intorsei scaunul si-1 incélecai, pentru a-mi sprijini barbia
de speteazi. O priveam miscindu-se calmai, ca si cand nu
s-ar fi intamplat nimic. Calmul asta ma exaspera mai ales.

~ Daci vreau, o fac, pentru ca pot...

— Ti-oi spune ce-ag face... pe puterea ta...

Era pentru prima oard cind Niculina lui Serghie Balan
isi permitea o necuviintd fatd de mine. Si prima datd cind
tutuitul nu mai era o marcia de concesie sufleteasca, de
intimitate, de discretie amoroasa. Dar in schimbul de vorbe
ce urmd, cuvantul ,dumneata“ reveni in glasul ei, distant,
rece, sarcastic parca.

— Vas’zici asta ti-a fost tot aleanul pentru mine, glumii
la randu-mi batjocoritor.

— Aiasta a fost... Dumneata credeai altfel?... Si incepu
sd rada amuzata...
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— Minti, strigai.

Dar ea rase i cu mai multd voiogie.

— In definitiv, putin imi pasa, imi luai revansa cinic...
Mi-ai folosit ca sa-mi potolesc fierbinteala din pantec... Si
tu §i cumnata-ta... sora lui...

N-am primit rdspuns...

— Va multumesc la amandoua...

— Sa-ti fie de bine si sd mai poftesti si altd data, raspunse
alene, complect indiferenta.

— Insd multumirea mea se indreaptd mai mult la tine... N-are
a face Mariuca cu tine... incercai sd reiau ofensiva pe portita
amorului propriu. He, he... ea e o biatd drdncutd, buna de
intrebuintare cand era birbatu-tiu aicea. Pe cand tu... ah, trebuie
-0 spun... esti delicioasd; se cunoaste ca nu te tragi din teapa
taranilor astora, din mijlocul cédrora tot am si te scot eu odati si
odata... Nu vezi ca ai inceput sa intrebuintezi si grosolaniile lor...

Ea cascd lung, se intinse. Vorbeam inainte, o apreciam,
punand culori calitatilor ei vazute si ascunse, care de care
mai minunate. M3 intrerupse, cascind iardsi zgomotos:

— Soldatii dumitale or fi dormind toti acuma... Vai de
paza tarii, pe ména cui a fost ldsata...

Aspirai adanc si zgomotos aerul. Ea chicoti...

— O, n-avea nici o grija de paza tarii... Si acum te mai
indoiesti ca e bine pazita?

— S-a Inthmplat o data... in timpul dsta de cite ori n-a mai
trecut el pe sub nasul dumitale... Iaca, daca am o mul{umire, e ca
pe urma mea, §i-a ce zici c-ai gasit sub fustele mele, au putut si
bietii de ei, bietii soldati, sa doarma...

Amintirea a ceea ce am gasit sub fustele ei ma traversi
deodata, din moalele capului si pana-n sale, ca un curent de
foc. Dar mai ales acest mod rud de a-mi aminti, acest calm
si aceasta sfidare. O, dacd Niculina ar fi vrut cu adevirat
sd se razbune, n-ar fi avut de fiacut decat si reinnoiasci
amintirea noptilor trecute, ba chiar s inceapa si se dezbrace
si sa-mi reziste cu orice pret, aga goala si inversunata.

Vrusei sd ocolesc acest gand driacesc, dar un demon
neinteles md indemna acum si i-1 sugerez eu insumi. Si
incepui iar, in nestire, sd-i ingir bunatatile corpului ¢i. Ea
radea dupd fiecare, intrebandu-ma: ,,Nu aga?“ lar eu, naucit,
intrebam la randu-mi, dupd fiecare: ,,Cum si asta n-o s-0
mai vad niciodata?“... lar ea radea si se frangea din mijloc,
lasandu-se de-a curmezigul patului...
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Cand conversatia deveni extrem de obscena si cand ea fu
scuturatd de un acces mai lung de rés, tasnii de pe scaunul
meu, care cizu cu zgomot, si mi ndpustii asuprd-i. Dar
electric parca, ea reveni in pozitia de aparare. Stateam
amandoi, unul in fata altuia, aratdndu-ne coliii ca niste fiare.

— §i cu toate astea, reluai o itd pérasitd a convorbirei,
impreunindu-mi resemnat mainile la spate, cu toate astea,
dacd Balan ar veni acum la fereastra si te-ar vedea asa
voinica si hotdratd, ascultd-mi pe mine, tot te-ar omori!

— Nu stiu pe mine, dar pe dumneata cu sigurantd.

— Si pe tine.. Am cetit-o in ochii lui, cdnd ne-am
despartit. Mi-a strigat cd ma va pari la sefii mei, ca-l arestez
ca sd pot nestingherit sd-i necinstesc casa. ,la seama, sd
nu-ti arestez §i nevasta“, i-am spus, ,,cand or afla ci ti-o
imprumuti la militari, ca s poti trece Nistrul in vreme ce
ea se culcd cu ei“. A, cum a sirit, atunci, parca as fi turnat
jaratec pe dansul. Niculina tresiri de asemeni, privindu-mi
cu adancad, staruitoare curiozitate. ,,Si-a batut joc de tine!“
mi-a strigat el atunci, ,,asta a ficut ea, dar nu s-a culcat cu
nimeni. N-o s ajungi tu niciodati si te culci cu ea si nimeni
din voi, veneticilor.“ Vai, si cum urlal...

— Sicei-ai rispuns? intreba ea, cu glas stingherit, inecat...

O privii lung, ticut. lar ea ma privea de asemenea adinc,
staruitor, ochii i cresteau, trasaturile ei de piatrd deveneau
mobile, omenesti, femeiesti. Fara sa-i raspund, incepui si
masor inciperea in lung si-n lat. Se apropie de mine $i mi
opri, apucandu-mi de brat. Repeta intrebarea, {intindu-m3
drept in luminile ochilor:

— Spune, ce i-ai raspuns?

Dadui din umeri si vrusei si-mi urmez drumul.

— Nu i-am raspuns nimic, ce sd-i raspund... Regretam
ca-mi scapase §i ceea ce apucasem sa-i spun...

— Nu-i adevarat! Ce i-ai raspuns? suiera ea, scuturindu-
ma de _brat.

— Iti spun, nu i-am raspuns nimic. Dar trebuia sa-i ingir
atunci... Ha, ha, ha, nenorocitul credea cid eu sunt ca
Marinescu, si mad multumesc doar cu cateva pupituri... Ha,
ha, ha, ce idiot... Asta nu mi-a mai fost dat si vad... Sa ai
0 nevasta ca tine si s-0 crezi...

— Nu i-ai rdspuns nimic? imi tdie ea, inci neincrezatoare,
firul cuvintelor.

— Nimic, iti spun.
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— Nu-i adevarat...

— iti spun, nimic... numai ¢a nu m-am putut stdpani sa
mi uit uimit la dinsul. Asta a fost fard voia mea. Iti spun
drept, eu credeam ca el stie, ci el singur iti ingaduie inadins...
ca sd-si poata face contrabanda... .

Ea lisa ochii in pamént. Paru ca gandeste adanc. Incd
nu-mi diduse drumul de bra. Adaugai:

— El se uita mai mult in ochii decdt in gura mea. Si
ochii n-am putut si-i opresc sa nu spuna adevarul.

Ridici repede capul spre mine, examinandu-ma cu atentie
extremd si strdngandu-ma nervos de braf.

Pentru ca tacusem iardgi, mad imboldi cu vocea taiatd,
inecata la fiecare cuvént.

— Crezi c-o fi inteles?...

— Eu cred c-a ingeles...

-7

— Cand l-a tras soldatul de ménd, din tantos si
amenintitor, cum era la inceput, picioarele i se muiaserd de
tot si capul i-a cazut pe-o parte, ochii i s-au deschis ca la
un spinzurat... abia mai putea merge...

— A inteles... bolborosi ea dupa o ticere. Si pe urma
vorbelor ei, iar se intinse ticere. Mai tarziu ma lasa de brat
si se migcd greu spre pat, cu ochii in pamént. Se aseza pe
marginea patului i clatind afirmativ din cap.

~ El a inteles ca s-a intdmplat §i pentru cd l-ai arestat...

Daci nu se intimpla, nu puteai sa-1 arestezi...

— Crezi?...

— Nu stiu, dar el crede... Nu te-ai fi pus rdu cu el, dacd nu se
intampla... tocmai pastrand nidejdea ca se va intimpla céndva...

— La inceput el a crezut ca vreau sd glumesc... Pe urma
mi-a strigat ca dinadins vreau sa-1 depirtez de casa... dar
n-am s izbutesc nimic...

— Tocmai asa s-a intdmplat cu ofiterul care a fost
naintea dumitale... Acela era altfel de om, se vede ca era
din alta parte de tara...

Mi-l reaminteam acum bine pe locotenentul pe care-l
schimbasem. i intdlneam adesea numele lui prin dosarul
pichetului si acum il retineam: il chema Matasaru Florea.

Era un roscovan zdravin, cam labartat i cam butucanos.
Probabil unul din beneficiarii activarilor cu duiumul si fara
selectie, din timpul rizboiului. Cand mi-a dat in primire
sectorul, m-a insotit binevoitor de-a lungul lui, ins@ masurat
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la vorba gi parca {inand sa-mi ariite ci alt raport intre noi
n-ar exista, decat acela impus de situatia noastri. La
despartire mi-amintesc bine cd mi-a spus aceste vorbe, pe
care i le repetai Niculinei: ,Imi pare bine ci scap de-aici...
Daca mai riméaneam, cred ca innebuneam de urat.«

— Avea dreptate, confirma Niculina, privind in gol... Dacd
mai sta innebunea... Dar mie nu-mi plicea deloc... De altminteri,
dupd a treia, a patra noapte, cand a vizut ¢ nu-i va merge asa
ugor, cum s-o fi socotit, imi cidea la picioare si plangea ca un
copil ca sa plec cu dénsul in lume, la nimereali...

— In Rusia?...

~ N-am dat seama unde... Dar de ce in Rusia? Imi spunea ci
legea nu l-ar opri si mi ia de nevasta... daci m-ag impica cu
parintii mei §i i-ag aduce o zestre. Dar pand atunci el m-ar tine ca
§1 pe o nevasta. Numai sa-mi pardsesc cat mai degraba barbatul.
Era sigur cd dacd il voi indruma la parinti, el 1i va indupleca si
md ierte: batea din pinteni si se lega pe cinstea lui ci nu se va lisa
pana nu va aduce lucrurile la bun capit. Imi mai spunea ci are si
el avere, la el la tard, undeva, nu gtiu unde... Serghe auzea toate
astea pe acolo, arati ea ferestruica suspectd, cici il prevestisem
de toate. Uneori intra peste noi pentru ci se imprietenise cu el ca
$i cu dumneata. Ba chiar il primea foarte bine, imi ficea cu ochiul
sd-1 rugdm s mai stea, ori s3 mai pofteasci si alta dati, in zilele
cénd trebuia... Citeodata se ducea chiar la el, acolo la Nistru, si-1
vadd... Soldatii incepuserd si-l cunoasci si cind il intdlneau
pe-acolo, ziua, seara, ori dimineata, nu-i ziceau nimic... iar el i
vedea de treabd... Poate l-or fi parat vreodatd, dar domnul ofiter
nu-iasculta... Pe urmé, cand v-ati schimbat, Serghe a fost stragnic
de mahnit, gi-mi spunea intruna: , Picat de locotenentul nostru...
Ofiteru ista nou trebuie si fie rau al dracului... Si saldatji lui nu
stau oleaca®... Aistea-s gréniceri... Is oameni ai dracului, veniti
din partea ailaltd a tarii... Si ofierul lor e asa si pe dincolo...“ C3
el te-a vazut... Si nu stiu cum, dar imi plicea tare si ascult, cind
spunea cét esti de rdu si neastimparat...

O lasasem sd vorbeasca in voia ei. Nu mi privea. Din
cand in cand ficea o pauzi ca si cand ar fi misurat daci
nu mi-a spus cumva prea mult. Pe urma mai adiuga ceva.
Si iar se oprea. Cénd ticu de tot, o intrebai:

—~ Dar si mai inainte...

* In text: 0 iaci“ (n. ed.).
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— Cum mai inainte!...

— Inainte de ofiterul care a fost Tnaintea mea... cand a
mai fost pe-aici tot un detagsament din regimentul nostru...

— Atunci Serghe nu ma amesteca in treburile lui. Abia
de-mi spunea cite ceva...

Asta doream eu s3 stiu in primul rnd. Daca fusesem
singurul. Pe urma vrusei sa gtiu mai departe: ¢and a fost cu
mine induntru — atunci la inceput, caci mai pe urma era cu
neputintd — Serghe a privit vreodata la noi pe ferestruica?
Dar nu mai putui si-i desclestez gura. M-agezai langa déansa,
pe marginea patului. De astd datd nu se mai feri.

— Va sa zicd am fost singurul?

_ insi surdsul ei ironic ma facu si regret aceasti intrebare.
Imi raspunse mai tarziu:

— Nu trebuia sa fac asta!

— Dar nu inteleg, revenii la nedumerirea mea, atunci de
ce te uitai tot la fiecare cinci minute la ferestruica... la
inceput... la inceput...

— Asa luasem obiceiul de la celalalt. Dar, ce vorbesti?
De-ar fi vizut el micar atata... cat a fost la inceput. El atét
m-a indemnat; daca nimeresti cumva pe la noi, adus de vreo
banuiala, si te poftesc cu multa stiruintd. Dar tot povestin-
du-mi cit esti de stragnic, m-a facut sa te chem eu singura,
ca se potrivea cu ce-mi spuneau §i vagmistrii tai... Pe urma
ramase mult pe ganduri, clatinand capul cu convingere... A
inteles, chiar daca a fost numai asa cum zici... Simt eu c-a
inteles... Si-1 simt pe aproape... Are sa vie in curand...

Izbucni in hohot voios...

— Dupa vreun an, doi, dacd nu si mai mult...

— Va veni in curdnd... Il simt pe-aproape... Nimic nu-I
poate opri...

Privea in gol i vorbea. Voiosia mi se dilud. Dar profitai
de prilej, ca sa-mi trec bratul pe dupa salele ei. Si mirarea
mea nu fu mic3, cind nici de data asta nu intalnii impotrivire.
Privea necontenit in gol.

— Cel putin si ne gaseascd impreund, daca ¢ aga pe
aproape, glumii.

Ea zambi ceva mai tarziu. Poate nu de gluma mea.

— Mi va sudui §i mi va frimanta mult, stiu bine, continua
ea, privind in acelasi fel, nelamurit. Ca sa afle... dar eu n-am sa-i
spun nimic... Insa daca e vorba sa se intoarci la inchisoare, iarasi...
Se opri speriatd si ma privi pe furig, sd vadd daca aceasta
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intrerupere m-a nelinistit. N-avea teama, am sa-t spun ca te-ai
laudat. Apoi se scuturd ca sa-gi alunge gandurile. Se intinse,
intinzandu-gi bratele in sus, si-mi surdse. Pe urma bratele se
abdturd asupra-mi si ma cuprinsera.

~ O fi afara?! glumii, strAngdnd-o.

Dar ea diadu din cap cu incredere si ma asigura:

— Acuma nu... §i iacd nici in noaptea ce vine... dar
intr-una din nopti... peste o saptimana sau poate doud, nimic
nu-l va opri... Tare nerdbdare am... si vad ce va zice el
inti... ce va face... Apoi, intorcindu-si brusc spre mine fata,
ma intrebd de-a dreptul: Ti-e frica?

Rasei putin cam circumstantial. Ea mi sdrutd si se
desprinse, privindu-mid cu adancd luare-aminte pand in
fundul ochilor.

Pe urma buzele noastre se ciutard cu furie si cizuram
zvéacnind ca nigte fulgerati pe patul nesatiului. De-afara nu
ne privea decit intunericul invariabil.

Dimineata ferestrele s-au tivit cu alb, si cind am iesit
afard, valea Nistrului zicea imensi sub totala candoare.
Pafnute a pornit sa ia in piept troienele, in vreme ce crengile
incd nedespuiate de frunze ne sorcoveau in treacat, varsand
asuprd-ne gramezile reci de microscopice stelute. Dar pani
sd ajungem la post, soarele a rasdrit hoteste si a prefacut
magica priveligte intr-o mlastind informa.

In noptile urmatoare venii la Niculina, statornic, prin
giletile de ploaie, atras si mai mult de flacdra misterioasi
a necunoscutului pe care ea-l sim{ea pe-aproape si trebuia
in curind sa apard. Razbateam prin vazduhul impanzit de
ape ca o mitologica aparitie, cilare pe-un animal marin. Prin
noul element, dezldnguit de norii cari nu se mai goleau de
zile intregi, Pafnute se comporta cu aceeasi bravura lenta si
cu aceeasi bundvointd, care-l ficeau nepretuit tovaris.
Picioarele lui subtiri nu cunosteau piscaturile prompte ale
reumatismulpi din baltoace si desfidau amagirile cleioase
ale cernoziomului basarabean.

Aruncam in urma mea poarta cu zgomot §i nu stiam daca
o fac tocmai pentru a sfida orice teama sau, poate, pentru
a surprinde vreo miscare, a provoca o intimpinare fa{isa, a
primi vreo ingtiintare tainica din ochii vorbitori i incercanati
ai Niculinei. Imi va trimite ea oare aceasta instiintare tainica
sau privirea ei nu-mi va dezvilui nimic, mi va lisa sa calc
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inainte, in negtire, spre prapastia ascunsi, ma va imbarbita
sa pasesc orbeste, cu zdmbetul ei indescifrabil, intruna egal
cu sine insusi?

Curios. Niculina era acum mai iubitoare ca niciodata gi
totugi, nu stiu cum, aceastd expansiune sentimentald, acest
piept si aceste brate care nu se mai saturau de stringeri,
acesti ochi, cdscati pand-n infioratoare abisuri negre, ma
faceau sd ma simt deodata izolat, fard nici un reazim sub
picioare, gata sa ma rostogolesc intr-o bezna fara fund... Ma
stringea cu o furie neinteleasd, pentru a-mi reaminti in
fiecare seard si de mai multe ori pe seard, cd simtirea ei n-a
ingelat-o niciodatd si deci n-o va ingela nici acum: ca e/
dacia n-a pornit inca incoace, intr-o buna zi va porni i intr-o
bund noapte va ajunge.

O informai ca sentinela mea l-a condus, fira nici o bataie
de cap, pana la postul central si ca el s-a ldsat dus bland ca
un miel; imi dddui cu parerea ca dacd pana acolo n-a facut
nici o migcare de scépare, de-acolo inainte nu mai poate fi
nici o nadejde. Acolo l-au luat in primire jandarmii si dstia
nu prea stiu de gluma. Escortatii au atita groazd de dansii,
cd se tin de pulpanele lor, de fricd ca nu cumva si trezeasca
vreo banuiala, dacd din nebdgare de seamd ar lua-o ceva
mai repede la picior. Cand jandarmii le striga sa se {ind mai
departe, escortatii o fac de-a-nderete §i cu mainile ridicate
in sus. De altfel unul ca Serghe Balan nici nu poate fi dus
cu mainile si poate nici cu picioarele libere...

Dar toate amanuntele astea, pe care o nevoie neldmurita
ma indemna si le evoc, n-au nici o importanta pentru
Niculina. Ea dé din cap neingelatad de credinta ei §i m-asigura:

— Intr-o noapte va fi aici...

— Bine, si pofteasca! fi spun razand.

Alteori 1si amintese de ofiterul care-a pazit inaintea mea.
Era, cu adevdrat, om din popor, ajuns ofiter prin rizboi.
Fusese pe vremuri invatator. Tatal lui era taran chiabur, dar
Niculina nu-gi putea aminti in ce parte de tara isi avea ogorul:
ofiterul i spunea adesea, dar ea uitase. Nu da nici o
luare-aminte pentru ca stia ca n-are si-1 urmeze. Dar dorinta
lui, pe zi ce trece mai vie, de-a o duce Tnapoi la parinti,
pentru ca dupa despartire s-o poatd lua de sotie, parea s-0
fi afectat mult. Ii ingira cu pofta mare planurile lui de viitor,
méingaind-o pe picior, ca pe-un copil pe care vrei si-1 adormi,
ii descria viata pe care ar fi dus-o ca sotie de ofiter, ii
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povestea de boii tatdlui siu, al cirui singur fecior era, de
cireada de vaci, de cai, de via care ,]a noi creste altfel, pe
haraci®, de livadi, de pogoanele de ogor din vale, semanate
parte cu porumb, parte cu griu, secara or ovéaz si schimbate
alternativ, se gandea ca 2 venit viemea sd dea ajutor tatalui
siu, si-si ceard mutarea in cea mai apropiatd garnizoana de
déansul.

Observai ca, de la un timp, Niculina revenea prea des
asupra acestei idei. Ea md privea semnificativ §i ma asigura:
daci inaintasul meu ar fi fost altfel, poate, cine stie, gandul
plecirii ar fi muncit-o cu adevirat. Dar asa cum a fost, nici
nu vrea sa gindeascd prea mult, se invitase aici cu Serghie,
cu plecirile lui pe neasteptate i cu intoarcerile lui nocturne,
cu afacerile lui misterioase, despre care nici i nu-i spunea
nimic mai inainte, dar de pe urma carora aducea banet bun
in casi. Acum insd, cand aflase, 1i placea i mai mult.

— Avem bani si ne mutim la orag si sd ne facem o casa,
imi spunea ea, casd §i mai buna ca a parintilor mei. lar aici,
dacid am vrea, am cumpdra iard toate locurile astea pana
departe la manistirea de maici; ele au mai fost odatd ale
tatilui lui Serghe, care a fost rizes bogat, dar un betiv si
muieratic, a nimicit totul si si-a ldsat copiii saraci, dupa ce
a fost pilit de dambla la tractir. Si copiii i-au semanat, afara
de un frate al lui Serghe, care era doctor la Odesa, dar a
pierit in rizboi. Miriuca era stricatd de mica, a lepadat un
copil la treisprezece ani; bérbatu-sau a luat-o doar cu casa
care o are si cu putin ogor. Iar Serghie de asemeni a fost
mare soltic i betiv, l-au alungat din scoli, dar de cind m-a
cunoscut pe mine nu s-a mai imbdtat niciodata.

— Si acum de ce nu vd duceti la orag? Ca sd nu se
intoarcd la vechile obiceiuri?...

— Dupi atita timp nu se mai poate intoarce.. M-am
invitat cu viata asta... cu plecirile lui... La orag ce sa faca?
Negustorie? Doard sunt ovrei destui, pe-aseia nu-i poate
intrece nimeni... S se bage iar nacealnic? Asta cred ci nu
s-ar mai putea si nici n-as vrea eu... Daci ar sta necontenit
cu mine, dacd n-ar razbate lumea, s lupte si sd-mi aduca...
cine gtie... hm... asta cred cé o intelege si el... eu nu m-am
dat niciodati cu el in vorbad de asa ceva... dar vede ca-mi
place astfel si el singur n-ar vrea s ma duca de-aici...

A... dac-ar fi ofiter... un ofiter asa ca dansul, mai ca i-ar
plicea. Ofiterul i duce viata tot la cAmp, umbla, alearga,
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porunceste, bate pe cei mici, e temut si la nevoie trage cu
arma... Numai c atunci toate astea le-ar face pentru coman-
dament... nu pentru dansa...

O ascultam zambitor. $i pe buze imi juca intrebarea: dar
un ofiter agsa ca mine? Insd glasul imi rdménea mut. O
curiozitate extrema, un amor propriu impins la paroxism imi
indbugea cuvantul in gat; asteptam sa-1 rosteasca intdi ea.
lar ea agtepta de asemeni §i ma privea imbietoare. Privirile
noastre 1gi vorbeau limpede; inteleserdim deci reciproc ca
dintru inceput, cel putin, nimeni dintre noi nu va ceda cei
dintai. Cunoscurim o adevarata dezlantuire de placeri i ea
ma privea recunoscdtoare si fericitd, printre genele
intretesute, cind o paraseam coplesita si sfargitd de prelun-
gile-mi imbritisari. Mangaindu-ma uneort pe par, in aceasta
stare letargica, tresarea deodata, pdrea cd std gata sa-mi
vorbeasci si eu o fixam, cu incordare ridicata la maximum,
cu stranie lucire In ochi. Dar renunta numaidecat si, fara sa
zicd un cuviént, cidea cu capul in perne. Zadmbea amar. Pe
fata mea trecea atunci o lumina fugara de tristete si sarcasm.
Atunci, cu zambetul acela, pe care ag fi vrut s i-] smulg
odati din suflet, desi era piesa scumpad in salba-i de podoabe,
incorda deodati auzul si parea ca dibuie cu antene invizibile
necuprinsul intunericului de afara.

— Nu te teme, ci nu va mai veni, ma grabeam s-o asigur,
nu va veni inainte ca...

— Inainte ca... repeta ca un ecou vocea ei de argint.

— Inainte de a-si ispdsi pedeapsa... care nu cred ca va fi
mai micd de cel putin un an... si asta stii.. cu mare
indulgenta... consiliile de razboi nu prea glumesc...

— In curdnd va fi aici, imi rispundea cu suier de bici care
plesneste obrajii, cu o incredere atat de indaratnica, incit mi-era
cu neputinta sa opresc un scragnet de infringere si ciuda.

Atunci imi zdmbea dulce gi trist, intindea méana sa-si
strecoare degetele prin vitele parului meu. ,Niculina“, imi
venea sd-i strig... ,,dacd tu n-ai mai vrea sa stii de dansul...”

Dar zambetul ei md amutea. Nu, nu va raspunde niciodata
dupa vrutul gindului meu. Sau poate, la randu-i, se teme ca
si mine... dar nu, zdmbetul ei spunea limpede ca nu se teme
de nimic...

Mi trase pe pieptul ei si, gurd in gura, imi sopti:

— Trebuie sa-] agtept aicea... Trebuie sd vad cat ma lasa
sa-1 astept...
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— He, he, din inchisorile noastre e greu de scépat...

— Cu atat mai mult imi va arita ci nimic nu poate sa-1
impiedice. Deocamdatd poate se asteapta la o pedeapsa mai
micd... Dar va veni tard mulia zabava, daca pedeapsa-i va
fi asa cum spui...

Trebuia s-o coplesesc cu ndprasna strangerilor ca si alung
din ochiul ei aceasta lumind rece si fixd, care insotea
incdpdtanta-i prevestire, dar in sufletul ei vedeam tot mai
mult cd e cu neputintd s3 ma asez singur si biruitor stapan.

Atunci un eveniment extraordinar se petrecu pe Nistru,
evenimentul mult agteptat. Un frig aspru si posomorit se
lasase de céteva zile si apele lenese ale fluviului prinserd
pojghitd pe maluri. Apoi, intr-o bund dimineatd, valea se
drapd intreagd in vestméant de nuntire. Un vant greu si
intunecat incepuse o ndvald cdzdceascd dinspre rdsdrit si
soarele trebui sd stea multd vreme ascuns dupd norii cari
vdrsau nidmeti. Apele Nistrului curgeau murdare, cu sforuri
greoaie §i incete ca nigte hoarde adormite in sea.

Pe maluri insi inceputul inghetului se amuza sa descrie
festoane albicioase gi neregulate de pojghitd, suprapunindu-
le uneori ca ardezia pe case.

Zipada conteni, dar simunul cizicesc ii sufld multd vreme
pe deasupra si pe dedesupt, repezind-o in viscole turbate
dintr-o parte intr-alta incd zile in sir, pand cand ingheta el
insusi si cdzu la pamant, sarpe de sloi, care se preface in
buciti. Atunci pustiul alb incremeni cu magnificele-i si
candidele-i dune si Nistrul incremeni insusi, 1ar viazduhul
ramase tot posomorat.

Oaspetii incepura si se indeseascd; ii giseam dimineata
la iegirea din bordei, pélcuri de mujici nerasi si nedormiti,
barbi patriarhale, ciciuli cizacesti jegoase si cu blana jupuitd
prin stuful mitelor silbatice. Unii se descopereau respectuos,
dar cei mai multi duceau doar un deget, maximum doua,
spre numele tatdlui. Primul lot al acestor clienti matinali,
invaluit in promoroaci, il salutai cu simpatie si-l tratai cu
ceai fierbinte. Apoi, dupd o perchezitie sumara, il indreptai
de cum veni noaptea pe ciraruia sticloasd care impreuna
acum cele doud maluri.

Dar loturi noi soseau unul dupa altul si-n agteptarea
noptei, in afard de cite-o bucati de piine, nu mai aveam cu
ce sa domolesc foamea lor salbaticita de frig, de drum, de
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peripetiile prin care trecuserd. Tot ce griia moldoveneste era
ales si drumul i se deschidea spre apus: chiar dacd vreunul
mai incherba acolo citeva fraze mai mult ori mai putin
romanesti i daca ochii i-erau limpezi si cugetul senin, mai
ales dacd parea sa fi umblat pe la noi, indulgenta se
cumpénea asupra-i, atingdndu-l1 indatd sau dupd vreo zi,
dou3, de gandire. Dar acei cari nu puteau razbate prin acest
ciur destul de gaurit, cu parere de rdu, erau aliniati in acel
trist convoi, care, in fiecare noapte, trebuia si treacd inapoi
limanul tuturor suferintelor, spre care inota de la sute gi mii
de verste.

In fiecare noapte, jalnicul pahod trebuia sa defileze pe
sub ochii mei. Pentru a nu atrage vreo luare-aminte dinspre
partea cealaltd, nu aprindeam nici o facld, la aceasta
inmormantare de oameni vii. Albele palori ale straturilor de
zdpada, solidificate pand la extrem, dau imprejurdrei toata
aparenta sepulcralda de care era nevoie. lar deasupra, in
noptile limpezi, bolta avea reflexe de sticla: stelele fixe nu
mai tresdreau de nici un suflu si in gerul interspatial, printre
bancurile de fantasme, convoiul aluneca in lumea de apoi —
figuri rude si barbi grele, ochi secati de orice speranta — ca
printr-un peisagiu lunar.

Ochiul acela indiferent, mai ales, trebuia sd-l1 sufar in
fiecare noapte. O, daca el m-ar fi privit cu urd sau chiar
inca implorator, si tot ar fi fost un chin mai putin. Dar
aceastd privire indobitocitd, ternd, de om care nu mai are
nimic de asteptat de la semenul lui, se infigea adinc in
fruntea gandului meu, riméanea acolo apasandu-ma noaptea
in meninge, dindu-mi insomnii.

Mai refugiam atunci la sdnul imaginarei mele zeite, ce trebuia
acum si coboare, cici, cind marele alb ma coplesi sub fluturarea
vilurilor nesférsite de sperant3, Niculina redeveni pentru mine
doar trupul arzitor al strangerilor silbatice de sub nuc. Sufletul
i-1 1asai tot lui Serghe si eu Insufletii aceastd comoara de placeri
cu visul negrait de frumos al cirui grai de serafim trebuia sa
rosteasca, el intdi, si pentru mine, cuvéntul asteptat. O, putea
acum Niculina si-gi treiere in voie noianul ei de vedenii si
amintiri; la sinul ei, pe care stiam acum sa-l rascolesc de cele mai
cumplite patimi, eu imi torceam dulcele fir al nddejdei reinnoite,
trigeam din fuiorul necunoscutului imaginea care sa se intreaca
pe sine, ma inchipuiam refacand intruna cele mai subtile
dialoguri, cladeam episodul cel mai minunat, singurul minunat
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al vietei mele. Amutiti de grozava ticere a imensitatilor albe sau
infiorati de jalea véanturilor calitoare, stringi unul intr-altul la
scragnetele de ménie ale viscolelor turbate, suspinele patimilor
noastre se inginau in aceeasi tragici asteptare.

— El adasta sa-gi vada intai pedeapsa; daci e usoard, de
ce sd §i-0 mai ingreuneze sau sd-si incerce viata... rizbiteau
uneori, din pacla gandurilor ei, aceleasi i aceleasi cuvinte.

»Ea se apropie necontenit de podul de gheatd, pe care
Dumnezeu l-a aruncat intre sufletele oamenilor” — raspundea
ca un ecou, dar numai pentru auzul meu, gindul acum in
mine singur domnitor.

In plocoanele de oaspeti, pe care potecile inghetului mi
le aducea din tara necunoscutului, erau prea putine femei.
Nu puteai sti, sub aceeasi stamba decolorati si scrobita de
ger, sub aceleasi saluri jerpelite si soioase, sub acelas barig
negru, sau sub aceeasi ciciula barbiteasci, daci se ascunde
O taranca sau o oragancd. Trasaturi chinuite, ochi pastrand
incdpatanat lumina groazelor trecute sau celor asteptate, ori
aceeagi opacd perdea de indobitocire, asta era tot ce-mi
vérsau puntile ce-mi pusese spre visul meu Dumnezeu.

Dar ea trebuia sd vind. Mi-o spuneau asta figurile uneori putin
dure, mai cioplite, mai subtiri la pielita, ajunse aci din inspéi-
méntatoare departari pentru a fi in rAndul inti la intoarcere: mi-o
spuneau ordinele noi primite prin fir de telefon, ori prin mesagiile
directe ale agentilor de legaturd. Domnul colonel ne atrigea
serios atentia asupra numarului mare de nepoftiti, pe care a
inceput i va continua sd-i aduci iarna: ne soma categoric si nu
gresim cu o iotd la normele prestabilite pentru selectionarea
refugiatilor i, spre marea mea recunostin(d, nu uita si sublinieze
niciodatd cazul unic, care i se parea dumnealui ci ar constitui
pricina unor interpretari gresite sau rauvoitoare a ordinelor din
partea tinerilor ofiteri.

Iar cazul unic, care putea fi altul decat rusoaica, rusoaica
mult agteptata!

Consideratiile asupra numarului spioanelor descoperite in
ultimd vreme, la Chisindu si-n alte orase si sate din Basarabia,
formau un capitol foarte dezvoltat in instructiile ce nu ne mai dau
ragaz acum. lliad avusese deci dreptate: un netirmurit sentiment
se-ntoarse din inima-mi spre dénsul, cu toata puterea.

Dar zilele Craciunului sosira plumburii si desarte. Soldatii
chicotird, trasera cateva focuri in sus, iar cand noaptea lunga,
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fara nici o nadejde, 1si dddu cea mai mare mésura a opacitatei
sale, et aruncard doud rachete spre sldvi in onoarea lui
Dumnezeu. Pasdrile de lumind isi luard deodatd zborul
triumfal, cu largi falfairi de aripi ce se intinsera peste maluri,
ca doi arhangheli ai marei credinte. Dar se izbird de tavanul
de catran al cerului care nu mai primea si cazurd manjite
de pacura noptei, zbatindu-se la pamant cu zvacniri tot mai
potolite, ca doua pasari sagetate.

Soldatii chicotira din nou si traserd iarasi focuri de arme;
o grenada cu bombanit armonios, ca o puternica lovitura de
tobd, vibra nota-i profunda deasupra colnicelor gi valcelelor,
care-i raspunsera cu surprinse §i repetate ecouri. Dar de pe
tarmul celdlalt al fluviului nu raspunse nici o bucurie si nici
o pasare de lumind nu incercd zboru-i zadarnic spre
inaltimile zavordte. Intunericul domni dugménos si rece
acolo, despirtind parca pentru totdeauna cerul de pamant,
ca in noaptea fara veac a inceputului. Si méhnirea ma indbusi
atunci si-mi strivi si ultimele fardme de nadejde. Nimic nu
va mai veni, de nicdieri, niciodatd, nimic nu se va mai
implini; nici un vis, nici o minune. Norul opac al perdelei
de apoi a fost tras. Licrdmi calde ma podidira in intunericul
bordeiului si le ascunsei de mine insumi, infundandu-mi
fruntea in moalele perinei.

A doua zi, de Sfantul Stefan, o noutate groaznicid ne
inviora un moment inchipuirea pentru a ne poticni apoi si
mai adanc in nemernicia monotonului destin.

Capitanul Badescu si Volburul sau naprasnic furd gésiti
in stare de schelete, la mai putin de-o verstd de iesitul
codrului, care punea intinsa stavila intre sectorul datoriei i
orasul Ghenei lui. Ba nu, din capitanul Bidescu mai
ramasese intregi picioarele de la genunchi in jos, ferite bine
in santiurile cu care ficea furori prin orag. Dar din Volbur
nu mai rdmasese decdt carcasa Intreagd, gata s-o iei, s-0
nadesti cu sdrme si s-o asezi in muzeu. De jur imprejurul
acestor eroice ramasite, oamenii diminetii mai gasird vreo
citeva semicercuri concentrice de stirvuri de lup, la numir
noudsprezece, tifra egala cu totalul incércéturilor unui steier
zdravan si a unui browning mic. Amandoua armele zdceau
de tot aproape de cei doi viteji: steierul si o incircatura
goala de browning langd Volburul care, judecind dupa
directia copitelor, cazuse cel dintéi, insd necontenit tinind
inainte; browningul gol si-o incércatura plina, care n-apucase
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sa fie introdusa in trupul revolverului, stiteau aruncate la
mic3 distantd de osemintele cipitanului Badescu, care mai
ficuse sau fusese tras o buna distantd de credinciosu-i
animal. Aci urmele nu mai spuneau nimic, lasaserd o
incurciturd informa in zapada inghetatd. Numeroasa haita!

Invdlmaseala sinistrd de gloante si incisivi de fiard avusese
loc intre a doua si a treia noapte de Craciun, de bund seama
intre al doilea si al treile cantat evanghelic de cucosi, la
acelasi numir de verste de aci pand-n tarmul fard Craciun
al fluviului, cit de aci pénd-n orasul unde robul unui
Dumnezeu al razbundrei astepta, ascultind cu taldsul pe
spate si cu cornul credintei in cap, cu cartea de rugdciuni
in mana, glasul ecourilor nepatrunse, infaptuirea minunei in
care el singur credea. Aci, la rispéntia acestui codru, care
nu se mai sfirsi niciodatd pentru dansul, muri cdpitanul
Bidescu, asasinat de-o ndprasnicd intdmplare nocturnd,
departe de mama si de credinta lui. Poate el nici nu stia
dacd in noaptea aceea e Criciun; dar eu ma gandesc
necontenit de atuncea la ultima lui clipa. Ce-a rimas definitiv
intiparit pe creierul lui? Expresia razitoare a nasucului, a
guritei senzuale §i a birbiei barignei Ghenea, sau partea de
sus a fetei, fruntea si ochii ei tragici? Dumnezeule, daca
reflexul de fatalitate al privirilor ei nemasurat de mari si de
negre a prezidat clipa supremei despartiri, eu cred ca
de-acolo, de departe, de dincolo de Olt, un dangét de clopot
i-a adus aminte de insemndtatea noptei, despre care se spune
ci acei ce se ritdcesc pentru totdeauna in indltimile ei gasesc
poarta deschisa la locuinta lui Dumnezeu...

Si zilele trec.

Iar dacd rusoaica mea intarzia, in schimb imaginea ei
proteiformd ma viziteazd chinuitoare toatd noaptea, cici de
la un timp réresc vizitele la Niculina. Adorm cu privirile ei
infipte in cuget, cu privirile ei adénci si negre, care deodati
se aprind de palpairi fosforice si se inconjoard de un girag
de dinti albi ca de lup, ca dintii sdnitosi ai Niculinei — cu
care am petrecut pe furig in prima noapte de Criciun — dar
eu nu fac nici o impotrivire, nu fac nici o miscare spre
steierul si spre browningul meu, unul sub pernd si altul pe
masutd, si ma las devorat, cu o voluptate care ma infioara,
la acest ospat al fapturei cu infinit de multiple, de frumoase,
de nestatornice fete, cu rds nemaistapanit si sigur de norocul
lui, ca al Niculinei, in noaptea de Craciun.
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Intr-o dimineatd cu moina, care ma ingrijoreaza gi ma
face sa scrutez cu aplicatie de inginer crusta de sticla a apei,
primesc o vizita uluitoare, considerabild: domnul colonel,
domnul colonel Tétaranu in persoana.

Filcile lui sunt acum tot atit de proeminente ca atunci
cind l-am vizut intdia oard; mustata carunta, tunsa scurt, i
dantura puternici pe care o ghicesti chiar cand nu-gi mugca
buzele subtiri, 1i dd acea aparenta severd care nu contrazice
deloc lduntru-i sufletesc. Soldatii se misca dinainte-i mecanic
si prompt si-n ochii lor citesti un fel de teroare, pe care in
zadar incearcd s-o acopere, imbérbatandu-se unul pe altul
prin soapte furige.

Domnul colonel declari ci a venit in inspectie, dar nu-mi face
nici o inspectie; de céte ori aduc vorba de felul cum mi-am
oranduit detasamentul pe granita, el da din cap aprobator, inainte
ca si sfargesc. De ce a venit atunci domnul colonel?

Am impresia ci vrea sd spund ceva, dar nu incepe sd
spund nimic gi ma priveste intrebétor, mirat ¢ nu-l intreb
nimic. Tocmai domnul colonel, care nu admite sa fie intrebat
asa cu una, cu doud, si inca de lucruri care nu sunt in legdtura
cu serviciul. Domnul colonel parcd simte nevoia unei
destiinuiri, unei explicatii, da semne de nerdbdare si, pentru
ci disciplina militard ma impiedica si-i ugurez calea, in cele
din urmi se hotiragte tot dansul.

Desigur. Calamitatea femeilor basarabence il ingrijoreaza
nespus, fie cd vin de peste granitd, fie cd sunt de dincoace
de hotar. Ofiterii mai ales dovedesc fatd de ele o slabiciune
care nu cadreazi cétugi de putin cu demnitatea gi tiria de
militar. Cazul cpitanului Badescu, ,,a acestui bloc de energie
si inteligentd“, este elocvent. Cei mai buni militari, cei mai
merituogi subalterni ai sd3i devin cirpe in fata femeilor;
parasesc postul, isi pericliteazi viata care e juruitd unui scop
cu mult mai sfiant. De aceea e hotarat ,,sd taie in carne vie®.
Va cere mutarea disciplinard pentru cele mai neinsemnate
abateri, va propune la reformd si va deferi consiliilor de
rizboi pe cei cari acoperd trecerea clandestind a femeilor
ori pardsesc postul ca s3 le viziteze in mod clandestin.
Cipitanul Badescu si-a primit pedeapsa de la Dumnezeul
crestin, in noaptea de Criciun (eu credeam cad de la Dum-
nezeul iudaic, pentru cd acela a fost solicitat sd intervina,
dar nu pot contrazice pe domnul colonel). Dar domnul
colonel va lua misurile cele mai drastice chiar de la inceput,
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pentru ca Dumnezeu sd nu mai aibe timp sa intervind; iar
sub raportul onoarei militare si pozitiei sociale a ofiterului,
dansul asigura ca pedeapsa aceasta nu va fi intru nimic mai
prejos decit a Celui de sus... ,mai teribild inca, pentru ca
cel ajuns de ea va trii, ca s-o vada, i ca s-0 simta“.

Otelul din ochii sai §i proeminenta de jos a figurei nu-mi mai
lasa nici o iluzie ¢d domnul colonel ar ezita cumva sd-si pund in
aplicare, la orice abatere ce ar mai surveni, severele sale
promisiuni. De aceea tot timpul cit mai ziboveste la mine, imi
joaca pe buze cuvintele, pe care nu i le voi spune niciodata:
»Regretul meu, domnule colonel, e cd n-am nici un noroc, ci ea
nu existd incd pentru mine, si marea temere, care ma incearc, €
¢d nu va mai veni niciodata. latd, azi a fost moina si tremur de
rezistenta ghetei... Incolo, dracul nu e chiar asa de negru cum il
vezi dumneata, la varsta dumitale... o, cui ii dd ména il poate face
sd nu fie asa de negru®...

Domnul colonel a pornit-o spre sectorul lui Hiad si chiar
in noaptea aceea, prea tarziu ca si mai iau insotitor, am
zvarlit agternutul de pe mine i am pornit singur prin zdvoaie
si tufiguri, cu Pafnute al meu, spre Niculina, pe care gheata
asta, fauritoare de-atatea miragii, m-a oprit s-o vid de-o
bund bucata de vreme. Aveam cu mine toate trei revolverele
si de data asta mai luasem s§i carabina §i baioneta pe
deasupra. Marturisesc insid c-a fost o nebunie si daca n-ar
fi aratat atit de mohordat domnul colonel, cu sigurantd ci
n-as fi facut-o. De cateva ori Pafnute s-a oprit sfordind, iar
sticlisul inghetat m-a privit tot timpul prin milioane de ochi
mobili si fosforici, de haita.

O, soarele dsta, care-mi di atétea tresariri, atitea nelinigti!
Catad lumind s-a apucat sd verse pentru nigte dimineti de
miez de iarnd ca aceasta, e nemaipomenit! Parci s-a pus si
rastoarne toatd logica lucrurilor si-a fenomenelor naturale.
Crusta balaurului amortit, de ap3, se tine insa bine, ¢ prea
groasa si prea compacta ca s-o strabatd citeva sigeti piezise,
fie ele chiar de foc. Dar in mine simt o dugminie surda
contra oamenilor mei, cari intimpini fiecare risdrit aureolat
i usor pudrat de ceatd cu exclamatii de fericire, ca in-
vocatiile sacerdotilor de demult. S-au cam paganizat migarii
agtia; trebuiesc adusi la dreapta credintd ortodoxa, care da
fi]eciirui anotimp si fiecarui fenomen al naturei ceea ce este
al sau.
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Insa palcurile musteriilor de seard si de noapte continua sa-mi
puni regulat inima la loc. Ce dracu, suntem acum de-abia la
sfargitul lui ianuarie - méine e ziua celor trei sfinti ierarhi — si,
dupa toate calculele astronomice, iarna se sfarseste pe stil nou la
21 martie. Si nu e exclus ca o toana dumnezeiasca s-o tina chiar
pand la aprilie, ca-n anul rizboiului; trebuie s fie o reguld cu
iernele astea care incep prea tarziu.

Dupa colonelul nostru, iacd, primesc vizita unui colonel
autentic al tarului; imi aratd documentele care se pare ca au
impus si talmaciului si lui Garneata, musafirul fiind scutit
de perchezitie. Am, la randu-mi, toatd consideratia pentru
hartiile polcovnicului, dar pretind ca dispozitiunile sa fie
respectate. Asist chiar eu la perchezitie si, dupa rezultatul
ei nul, imi cer scuze si invit pe colonelul la masi. Regret
mult ci nu-i pot satisface placerea de a-i incuviin{a trecerea
pe teritoriul nostru, dar sunt lacom sd aud de la dénsul ce
s-a facut cu toatd lumea bund surprinsd de revolutie, cu
attia oameni de seamd ori numai de treabd, cu atétea...
femei respectabile, cum se mpaci ele cu noul regim, cum
poate toatd aceastd lume sd rabde stipdnirea care a
deposedat-o, si nu-gi gaseascid o iegire, s razbeascd, oricate
obstacole i-0 sta impotriva, la lumina si la civilizatie. Cum
s-au putut resemna asa de repede, atét de usor, acesti oameni,
acele rusoaice mandre din romanele pe care le cunoagtem
cu totii, incit vedem ca incoace, la noi, nu incearcd sa treaca
decit lume de jos, mujici ori muncitori, pentru care noul
regim nu poate in orice caz fi rdu, ca unul ce s-a realizat
pentru binele lor, pentru stipanirea lor, ca unul ce este al
lor?

Domnul colonel, care vorbeste perfect frantuzeste, ma asculta
cu luare-aminte, incuviinteaza la fiecare cuvant, jar la urma rade
prieteneste §i ma bate pe umdr, apoi isi infige degetul in piept:

— Cum si incerce? Cénd isi ia cate unul curajul, iaca il
trimeteti inapoi... Lucrurile acestea se afla repede; si atunci
cum sd mai porneascd gi altii sd stribata stepele degeaba.
Cei mai multi incearca pe la nord, prin Polonia, Finlanda...

Domnul colonel nu se milogeste deloc pentru soarta lui,
ca droaiele de mujici, §i nu-i trece prin minte sa-mi pretinda
vreo concesie, care ar semana cu o cilcare de ordine. Se
cunoaste cd am de-a face cu un colonel veritabil. E totusi
foarte binevoitor si-mi da ample observatii asupra paturei
sociale care ma intereseazd. O prezinta in culorile cele mai
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sfagietoare si chiar igi sterge cate o lacrima la aceste penibile
evocdri. E atdt de maltratata si atdt de zdrentuitd aceasta
lume, care facea odata ,,farmecul §i poezia sfintei Rosii“, ¢
nu pot sd nu-i impartdgesc mila si indignarea. Dupa mai
multe sticle, pe care cu placere le jertfesc acestui atit de
migcator subiect, domnul colonel devine chiar violent.
Izbegte cu pumnul in masé §i mé intreaba direct:

~ Ce face Evropa? Cum nu se ridicd in masi pentru
salvarea sfintei Rosii?

_Sunt foarte incurcat de atitudinea Europei i nu-i gasesc
nici 0 scuzd pentru nepdsarea ei, ba incd inclin si
indreptétesc pe domnul colonel.

—~ L’Evrope — o di nitel domnul colonel pe ruseste, in
loc sd-i dea ajutorul, pune bariere la hotare celor ce voiese
sd scape de urgie. Asta o face [’Evrope. Ca pe contaminatii
de ciumd; ne incercuie §i impuscd pe cei ce vor si scape
de moarte. Asta e tabloul cel mai infioritor cu putintd; sa
rdmana cu totii acolo, si moard gramada! Ce lipsd de
umanitate! Europa civilizatd! Ei da, cu tot asiatismul nostru,
noi, domnule, am fi avut alt suflet...

Si cu gestul, domnul colonel o di §i mai mult pe ruseste.
Sticlele goale clantine la fiecare punct, pe care pumnul siu,
dupad fiecare frazd — §i acum, la urma, dupi fiecare cuvant
— il pecetluieste pe masa. Incit numai gesturile acestea, atat
de firegti pentru o atat de justd indignare, imi atrasera atentia
asupra imbracamintei domnului colonel, care, oricat lipsitd
de epoleti si de galoane, contrasta intr-un chip siritor in
ochi cu starea jalnicd a clasei sociale din care ficea parte
§i pe care tocmai mi-o descrisese.

M-gm ferit, evident, sd-mi exprim aceasti nedumerire;
numai in treacdt am ciutat la cizmele tdiate, vorba ceea,
ca-n vremurile bune, la ciciula gi la mantaua din cuier. De
bund seama, trebuie sa adaog ci domnul colonel era cu totul
departe de a fi elegant; dar se prezenta, la un drum atit de
nesigur, intr-o tinuta corectd, curati, rimasa complect teafira
din rechizitiile repetate si din parjoalele din care, atat de
dramatic, imi povestise cd scdpase.

Un génd bétdios mi indemna atunci s ma prefac cagtigat
de gaspadin polcovnic si sd-i dau si inteleaga ca s-ar putea
totusi s nu-1 expediez inapoi. Ba potrivesc astfel ca in amurg
sd vie Garneata si sa-mi raporteze, chiar in fata dumnealui,
ca refugiatii sunt gata de plecare; ordon deci plutonierului
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sd scoatd pe domnul colonel din numarul lor, lasandu-I
deocamdata pentru lotul de maine. Gaspadin polcovnic
Vladimir Nicolaevici Volinsky pare nespus de incéntat i
sigur de izbandd si, ca un brav militar ce e, porneste din
nou ofensiva asupra sufletului meu pe cele doua fronturi:
soarta femeilor burgheze sub noul regim si inversunare
cumplitd contra uzurpatorilor.

Abia intru tarziu gasesc ca e timpul sd iscodesc pe domnul
colonel, dacd n-ar putea invoca vreo rubedenie prin
Basarabia si daca nu si-ar putea pregati o serie de raspunsuri
convenabile pentru multiplele instante de control, pe dinain-
tea cirora avea sd treacd si al cAror numar si rigurozitate le
exagerez pe cit imi std in putintd.

Nu, asa ceva nu-i convenea domnului colonel — era prea
plictisitor; el se agtepta sa aibe drum complect liber de acum
inainte. Dacd stia aga ceva se reintorcea cu convoiul; insa
era gata sa treacd Nistrul si singur inapoi. Prefera sa-si
incerce norocul pe la polonezi. E rdndul meu sa protestez;
nu se putea renunta asa de usor la o companie atit de
pretioasa. li cerui deci favoarea de a-1 socoti §i maine oaspele
meu, ceea ce el admise nu fara a-mi scruta ochii §i a-mi
cantdri rezonantele glasului cu o luare-aminte pe care imi
dadui toate silintele sa par cd n-o observ.

Gizduii pe domnul colonel chiar in maghemita musafirilor
simandicogi —unde as fi gazduit si pe colonelul meu daca nu s-ar
fi grabit — si peste noapte, cand somnul binefacator, dupd attea
verste si pahare, il cuprinse in sfarsit pe zbuciumatul drumet,
mantaua lui cu guler de blana, céciula si cizmele trecura din nou
la revizie. Desi, ca 0 marcd pentru giazduirea ce-i acordasem,
oaspele isi scoase si pantalonii si cazaca lui verde, acestea totusi
nu ne prezentau atata interes, pentru ¢, mai usoare la control, le
cercetasem dimineata, centimetru cu centimetru. Mai degrabd ma
tenta pieptarul gros de flanela ce si-1 pastrase si care incd imi da
de banuit, dar pe care nu i-l puteam desigur scoate fara sa-i
intrerup tocmat odihna ce-i oferisem si de care beneficia in mod
aga de zgomotos, de parcd in patul de scanduri si-ar fi gasit loc
de culcus tot polcul de husari ce va fi comandat pe vremuri, cu
stralucire, ca veritabil colonel.

Cu ajutorul lui Marinescu, magazionerul, care fusese si
abagiu in civilitate, si mai ales al unei calfe de croitor ce-si
ficea stagiul, mantaua adormitului fu despuiatd de
maginifica ei captusald. O gasirim compusd din doua straturi
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de flanela, pe care, la piepti, somoldocuri zdravene de
vatelind le desparteau de postavul propriu-zis. Dar nimic
suspect inauntru. Cum s& mai ai asadar inima sd mai strici
si admirabilul guler de bland pe care de altminteri il pipdisera
si-1 mototolisera fara folos atitea maini de dimineata.

-~ Mai, puteti s-o faceti la loc pana la ziua?

— O facem noi si mai de méantuiald, rispunse Marinescu.
O coasem bine, domnule locotenent, ma asigura croitorul.
Haid, baga foarfeca!...

Blana, precum mai incredintd Gogilea, calfa de croitor,
era tivitd cu mare mestesug. Sub ea venea postavul, care,
ca toate gulerele, era lucrat din doua bucati.

— 1l desfac, domnule locotenent?

— Lasa-l... daca nu s-a gasit nimic sub blani... acolo
ascund ei de obicei hartiile, ca daca pipdi sa crezi ci fogneste
pielea... Sa incercam ciciula...

— Parca s-ar simti ceva, domnule locotenent.

Si Gogilea ridici gulerul la ureche.

—  Sunt hirtii induntru, domnule locotenent. Ziu daci nu sunt.

— la desfi-1, ma...

Virfurile foarfecei ciupird cusdturile unui colf; pe urma
degetele abile ale croitorului apucara de urechile de postav
— un efort mai zdravdn, un pariit scurt si dur, care ficu
lumina fegtilei sa tremure i umbrele de pe peretii de scanduri
sd danseze — si din mijlocul zgomotului aspru, un pachetel
intins §i subtire sari. Ne repezirim.

Gasirdm aci economiile lui gaspadin polcovnic in dolari
americani. De la prima vedere, un total, socotit pe-o valuti
nestatornica gi modestad ca a noastrd, extrem de copios. Pe
o bancnota de cincizeci, gésiram, dupa obiceiul carciumarilor
si-al maruntilor manuitori de bani, o iscaliturd, un nume:
Ifrim Igorovici Ignatiev; o datd, 31 (sau 35, nu se distingea
bine) octombrie goda 11914 (un 1 era intercalat desigur ca
din greseald) si o reflectie care pe roméneste ar echivala cu
intrebarea: ,,Prin cite miini vei trece, iubito, pani in anul
11954 sau pand-n anul 21007 si 7 cind eu voi fi ficut in
457321695430257893275644 de mii si mii de mii de
milioane de particele“. 1 cidea deci regulat dupa prima cifra
a fiecdrui numar de ani, ca dintr-o rea obignuintd grafici.
Dar numarul enorm al pérticelelor in care Ifrim Igorovici
Ignatiev avea sa se vadd impértit, in goda 2007 si 7, era
edificator pentru mine. Mai ales ca totul era inconjurat, dupa
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acelasi gust, in curbe si volute complicate, ca-n parafele de
demult, aranjamentul intreg parand a avea tot scop artistic,
daca trasiturile n-ar fi fost intrerupte din loc in loc, dupa
un anume sistem, pe care nu-mi mai batui capul a-l intelege.

Dadui ordin s3 se coase totul la loc §i sd se puna
vestmintele la locul lor in incéperea oaspetelui; banetul tot
gasit in guler, in frunte cu bancnota autografiatd de vremel-
nicul ei posesor, alcatuiesc in schimb anexele raportului meu.

Gaspadin polocovnic intdmpina a doua zi, cu fortatd expresie
de placuta surpriza, vestea ca-l voi trimete, insofit de-un om al
meu special, sa lege cunostingd cu domnul colonel Tétdranu.

— Un om ca dansul va intelege tragedia unui camarad
de arme si cu sigurantd cd va dispune cele ce se cuvin, mai
ales in urma raportului meu! il imbarbitez eu vag, si
gaspadin polcovnic, precaut ori intelegind cd e de prisos,
nu mai insistd ca sa-1 retin pana la noapte spre a-i face cale
sloboda inapoi.

Croitorul imi raportase cd la aducerea hainelor dormea,
dacid nu tot asa de sforditor ca inainte, dar profund si cu
respiratia regulatd; la prima fintdlnire a ochilor nostri,
intelesei cd domnul colonel, fie ca a simulat somnul in acel
moment, fie ca a prins de veste mai tarziu, era deplin
incredintat ca echipamentul sdu suferise o noua si severa
revizie. Totusi cele doud puncte intrebatoare, cu care
privirile-i imi sfredeleau ochii, imi ldmurird ca nici el nu
era deplin incredintat daca examinarea gulerului se marginise
numai la descusutul blanei; fognetul particular al acesteia il
putea amagi acum i pe dansul, dupd cum il lasa in complecta
incertitudine pretextul pe care i-l serveam pentru a-i motiva
hotdrarea mea cea noua.

Foarte prudent, gaspadin polcovnic ma incredintd ca si lui
intunericul si repaosul 1i dadusera acelagi sfat, peste noapte, pe
care mi-l dadusera si mie; i ¢d se simfea cu atat mai fericit ca nu
mai era nevoit sa ma convinga de a-1 trimete colonelului meu, cu
cét, in grupul refugiatilor expediati aseara inapoi, abia acum isi
didea seama ca se gasea o pereche de ochi, cari se incrucigasera
cu ai lui de mai multe ori in lungul drumului spre scapare. Hotarat,
prefera neplacerile administrative si judecatoresti, care-1 agtep-
tau, perspectivei de a fi pus la zid, peste doud zile, de agentii Cekei.

La despartire, gaspadin polcovnic proclama convins
reinvierea sfintei Rosii, vesteji profetic indiferenta Europei
si-mi aduse exagerate laude pentru generozitatea mea de a
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nu-1 fi 1dsat pe mana calailor. Dar daci toate aceste zadarnice
§1 uneori cam fragile sfortari nu puturd si-mi mai schimbe
nici o parere, in schimb ramései cu convingerea nezguduiti,
{inand socoteala nu atat de documentele cu parafe antebelice,
cat de pecetea clari a cuvintelor si infatisirei sale spirituale,
de accentul pur al primei sale induioseri si indignari, ca prin
fata mea trecuse un colonel autentic, din cea mai aleasi
clasd a Rusiei de odata.

St astfel trecu si aceasta; dar Avdotia lui Dostoievski tot
nu vrea sa apard. Dumnezeule, dupi aceastd insoliti vizita,
sunt infinit mai curios s-o vid si pe aceea. Cine stie, sdngele
meu rece §i calmul cu care-mi place s mi vad impodobit
adesea vor trece poate prin crudi incercare in fata noii i
mult agteptatei aparitii...

_Deocamdati nidejdea tot mai luminoasi a intruchiparei
ei e inger salvator pentru mine. Dumnezeule, cum n-ag
innebuni altfel aldturi de aceste smintite vedenii ale
Niculinei, cum nu m-ag vedea singur rupt in buciti, strivit
fie aceastd grozava si perpetui cidere, de aceasti neputinta
indarjita de a stipani locul din care am crezut ci odati cu
trupul pot izgoni si un suflet.

Ironiile si contrazicerile mele mai mult intetesc aceasti
agteptare, ce a devenit un fel de mit de inviere, de
reincarnare, si el se instipaneste cu atat mai adanc in sufletul
el, cu cit intruchiparea lui se vesteste groaznici pentru dansa
pentru aceastd halucinati. Caut si-i infig cat mai temeinic
aceastd idee infricosata, dar in aceeasi misuri nadejdea ei
devine aprigd si fird ribdare: si se prosterne umiliti sub
lovm_lra de gratie a arhanghelului, care-a rupt lanturi de
temnitd, a desfundat porti de fier si a cilcat in picioare toate
zigazurile mortei.

_Intr-o seard a desprins deodati colacul bratelor de dupa
gatu-mi si a sdrit de pe genunchii mei, drept lingi pirete.
Usa era zguduiti cu mare zgomot de-o forta salbateci
nepregetatoare. Lagmpa era stinsd, dar la revirsarea rosie a
]amluAl enorm i-am viazut acea figuri stranie care lua rand
pe rand, cu repeziciune insensibild, culoarea groazei
desqva{§1}e, a nadejdei implinite, a doringei impetuoase, a
deziluziei amare. Pentru ci nu era decat vantul barbar din
stepa inghg;atﬁ, care acum intrecuse orice margine.

Izbucnii in rasul silnic al necazului crancen, al obidei de
moarte.
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~ Ti-a fost frici? ma intreba infiorata.

— Ti-a fost tie, replicai cu dispret, cu batjocura, cu ura.

— Poate ci n-ar trebui sd-mi fie... fu tot ce-mi rdspunse,
ca-n vis. Sigur ¢a nu trebuie sa-mi fie.

Ne intinserdm unul 1anga altul in pat gi ne stranserdm cu
toata puterea...

— Nici acum? intrebai.

— Nici... raspunse ratacita.

Si prabusitd sub arsura placerei de-abia consumate ma
mangaie pe obraz cu bléndete.

— Tie ar trebui insa sa-ti fie... de ce vii... de ce mai vii?... acuma
nu mai pot si te vestesc din vreme daca trebuie sau nu sa vii...

Ii rispund cu imbritisari brutale, silbatece, o fac si sufere,
dar ea ma mangaie dulce pe obraz si-mi sopteste bland:

— Nu, n-ar mai trebui sd mai vii...

—~ Ma gonesti pentru ca ti-e frica tie...

— Nu, comoara mea... nu mi-¢ fricd, nu mi-e frica...
oricit poti si rdmai... oricand iti voi deschide... Dar mi-e
mili de sufletul tiu... S-apoi ag vrea si ma gaseasca singura,
singur3, fard nici un ajutor... Crezi oare cd m-ar omori?

Mi-e cu neputintd s3 mai suport. Si totusi trebuie sa revin
necontenit aci, cu pieptul intins, cu voin{a nestramutata. Sunt
sigur acum ci el va putea sd se smulgd din lanfuri. Si jur
pe Dumnezeul cel adevirat cd nu simt decit indarjire; dar
nicidecum team3. Mandria jignitului meu suflet imi spune
ci trebuie sd-i ies neapdrat Inainte.

Si tot aceeasi mandrie ma face sa simt tot mai mistuitor
nevoia celei asteptate. S& mi se vorbeasca de rusoaica! Sa
am necontenit tot mai aprinsd imaginea ei in minte, sd fiu
amagit de perspectiva pentru mine a epocalei ei iviri!

Ordinele colonelului, care da dovezi de-o adevaratd manie,
s-au intetit acum mai rau ca picéturile de ploaie. Dar ele m-au
plictisit de tot, sunt 0 adevarata cobe... cu sigurantd, ele contribuie
ca sfinta gheat3, intinsa de Dumnezeu spre indrumarea unul catre
altul a sufletelor riticite, sa se subtieze pe zi ce trece. Ag vrea o
vorbd buna, un pahar de vin, nori de tutun si de nadejdi palpabile,
cuvantul unui prieten care sa doreasca aceeasi infaptuire a zeitei
mele, a zeitei noastre... care si dea visului pojghita implinirei. S-o
vedem aparand la invocatiile noastre, ca un vis feeric, in norii de
opiusn ai nepoftitelor iluzii...

Iliad! M3 duc la lliad... chiar maine... ba chiar astazi...
Haide!... pregatiti pe Pafnute...
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— Buna ziua, locotenentul Iliad, imit intrand pe colonelul
nostru. Cdlcam cu pasul lui rar gi martial. Intrebam cu aerul lui
mdret si grav chestiuni de serviciu. Dar de la inceput trebuii sa
observ ca lui Iliad nu-i ardea de gluma; ba avusei limpede
impresia ca tocmai gluma pe care mi-o alesesem i se parea
camaradului meu de-un gust indoielnic.

Redevenii eu insumi, cdnd md agezai pe scaunul pe care
mi-l aratd. Cu toate ci in colibd era extrem de cald, el isi
péstraAmantaua pe umeri §i se ldsd cu jumatatea trupului
pe-o rand in pat.

— Esti bolnav, Iliad...

— Cam.

N-ag fi putut spune ca vizita mea inoportuna pe Iliad. Ochii lui
pareau apringi, cum nu-i vizusem, de prietenie, dar trasiturile
fetei faceau sfortdri grele ca si se ageze in aceeasi lumini.
Zambetul lui era deplorabil: o schimonositura a colfului gurei
care-{i facea jale... Desigur inspectia colonelului nu lisase amin-
tiri placute prin aceste locuri.

— La tine se mai tine gheata, Iliad?.. Am inteles,
fratioare, incercai sid virez conversatia spre tirmul
impdciuitor i alinator al visului nostru; asta te-a adus in
halul cu care ma intdmpini... Soarele ti-a facut fasonul... {i-o
fi topit podul iluziilor... Haida-de, la mine se tine incd bine
de tot...

Iliad ma priveste cu durere mare si pe urma se incrunti....

— Dar se va topi in curind, Iliad, §i cu ea se va topi
totul... bah... ma agteptam ca destinul meu si-mi tot joace
la renghiuri — si aci fi adresai o vorba grea si rusinoasi
destinului meu — insd cu sigurantd ci la altii, ca bunioari
la tontul dla de Malaeru, rusoaica a trecut... Ah, si cand oi
afla c-a fost aga, chiar c-o sd-mi dau drumul pe Nistru la
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vale. Iliad ma privegte indobitocit. Toti imbecilii au parte...
continui eu s3 ma aprind... §i cdnd mai aud si pe colonelul
asta al nostru pisindu-ne cu ordinele si cu obsesiile lui...

Iliad si-a ascuns fata in pernd. Mi se pare cd l-am vézut
scuturat de-un fior. Ma apropii si-i pun mana pe umar: Iliad,
ce e cu tine?... Dar fiorii il scuturau acum si mai energic.
E bolnav riu, saracul! trebuie sa conchid, cand trupul lui se
indreptd si ochii umeziti se desfacurd din valvele ascutite
ale gulerului mantalei.

— Lamine... a fost... incepe el stins §i se opreste cu privirile
pleostite intr-un punct al micei distan{e care ne separa...

— A fost... colonelul... vrei sa zici?... il complectez,
stimulandu-1 la vorbi, ca si se usureze. Si la mine a fost...

Itiad nu putu opri o miscare de neplacere.

-9

— A fost... rusoaica...

Pentru prima oara am vazut atunci, prin oglinda inclinatd
deasupra patului lat gi scurt, ce insemneazd propriu-zis a
ramane cineva cu gura cascata.

— A trecut pe la tine o rusoaica? rostesc dupa ce izbutesc
sa inghit un nod céat o nucd. O rusoaicd mai...

— Rusoaica! ma corecteazi el iluminat si solemn. Rusoaica,
repeta privind acelag punct dintre noi, pe care eu nu-l sesizez.

Tacere adancd, pe care o rup deodatd, dupd ce biruiesc
alte inecdciuni, alte zbucniri de nerdbdare, si — ciudat, extrem
de ciudat — de necaz...

— Rusoaica?... A trecut? Cand... ce fel de rusoaica? unde
e acum?...

Nici un raspuns.

— Al lasat-o sa plece? abia pot sa articulez sub enorma
presiune care ma sufoca...

— A trebuit si plece... am fost nevoit... s-0 las...

Simt cum mi se indeparteaza o mare greutate de pe inimd. Si
cum ochii mi se strang, tintind fard crutare, fara nici o ingaduinta,
figura ravasita si trupul zdrobit din fata mea... Doamne! de unde
atata urd... asa de la inceput... si de ce, de ce?...

,In seara de Boboteaza...“ povesteste Iliad, si observ cu
vrajmagie cd amintirile ii fac bine, il inzdravenesc, il fac
sd-si ducd povestea prin tot mai multe amanunte, pe care le
doresc si care mi ucid ca niste ace otravite, ii pun foc in
cuvint si un aer de invingator, de ales al norocului, care ma
umileste in propriii mei ochi. Dar eu ma silesc sa-i vad tot
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sub aparenta ponositd si jalnicd in care-1 gisisem; insa de
la un timp, de la nu stiu care cotiturd a povestirei lui, trebuie
sd recunosc ¢d nu mai izbutesc...

— ...Ti-aduci aminte, in seara de Boboteazi fulguia usor.
Eu iegisem tocmai ca sa primesc vestea cea noua pe care
mi-o aduceau acesti fluturi de argint...

Ah, metaforele lui Iliad ma infurie. Stiu ci el are un
caietel de poezii, din care multe buciti alese trebuie si mai
zaca gi-acum prin fundul cosurilor de redactie ale tuturor
revistelor mari gi mici. Si cu toate acestea, imaginile lui suie
§i banale se integreaza minunat in cadrul prin care sufletul
meu se ageaza sa priveasca i sa asculte, ca printr-o fereastri
ce dd afard, intr-un peisagiu de iarna, povestirea lui.

Desigur, fluturi de argint. Era fatal ca pentru acest timbalist
al sentimentelor omenesti aparatul sa fie complect, dupi cum
i-a fost de prompta implinirea dorintei, pe care eu, eu i-am
sugerat-o... nu s-au implinit inca trei luni de atunci, ah, mi-e atit
de necaz pe cele ce au si urmeze, incit mi se pare ci toatd
intdmplarea mi-a furat-o mie... Seara cu fluturi de argint, cu
banalii fluturi de argint... de cate ori n-am visat-0, Doamne, si
eu... de céte ori n-am rostit §i eu, numai ¢ in viitor, nu in trecut,
aceastd... ah, trebuie s-mi amintesc... nu cumva a auzit de la mine
§i aceastd guie expresie, cu care se lifdieste acum, cu aerul Asta
care ma horipileazd, dar ma si satisface in acelasi timp, de victima
a vitregiei hazardului.

~ Am facut multe tururi, continui Iliad cu tihna resemnati
si flecard a unei cucoane bitrane, care povesteste cu avant si
culoare vreun tragic eveniment familiar, si pe urma am intrat in
casd, unde md agtepta prietenia gilbuie a focului din sob, era un
foc gras si galben ca vinul nou, cind il scoti din butoi...

Ah, sfargeste, Iliad, cu comparatiile, sunt gata si strig,
dar focul cel gras si galben ca vinul nou cénd il tragi din
butoi, trebuie sd consimt, e nu se poate mai potrivit pentru
aceastd noapte divind, pe care poetastrul #ista mi-a furat-o
din cartea norocului, asa cum va fi sterpelit poate multe
imagini din cine stie ce volume uitate, pentru bruma de
bunitate cita se va fi gasit in umilele lui compozitji...

-.Nu puteam sa cetesc... (evident, spun eu in gand...)
parca mai degraba as fi cantat... sau daci as fi fost poet (aci
ldsd o pauza pentru protestarea mea, care desigur nu se ficu
auzitd)... m-ag fi asezat dinaintea hartiei albe... O dispozitie
pe care o intdlnesc numai in rare momente...
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Nemernicul minte... Cu sigurantd, compunea iar o ineptie
versificatd de-a lui, asudand si friméntandu-gi tamplele cu
pumnii, confundand creatia cu fiardmele de memorie din
apatoasele lui lecturi de adolescentd...

Cind zgomote de voci se aud... i pasi... . o

Nu mai incape indoiald ca era gata sa se ridice gi sa
distribuie cateva injuraturi, pentru a redobéndi linigtea ce-i
fusese turburata... . "

Pasii veneau direct spre mine... Spun sincer ci in momen-
tul acela am sim{it o ciudd cumplitd pe turburatori... ,Nu
pot sd-1 bage la magazie, pdna méine diminea{a?* ma
gandeam... caci imi inchipuiam c-am dat peste un prizonier
mai important: ,,Nu pot sd-i facé si singuri perchezitie?

Deci intocmai: frizerul era surprins in plin adulter cu
muzele altora gi intreruperea il scotea din rabdare. )

Usa se deschide larga si caporalul de serviciu se-nfige in
cadrul ei, ludnd-o inaintea maniei mele:

— S4 trditi, domnule locotenent, o domnisoara...

— O domnigoara! Ce domnigoara?... o

— A trecut gheata incoace si-a fost surprinsa in... in...
ca la... 1a o sutd de metri de Cotul Lung... Luncei, de patrula
Potroc Alexe si Minune Gheorghe... O sutd de metri de
Cotul Luncei, repetd el, privindu-mé atent, dar eu dam din
umeri, nerabdator.

Bagi de seamd, dragd, dacd marlanii ingigi bagaserd de
seama ci nu era o simpla trecdtoare...

Facui semn afirmativ...

— Bine, aduceti-o...

Si povestirea se dapind, asa cum t.re13uie sa se dapene,
pentru cel care a intrevizut-o intocmai, in cele mai simple
cute si amanunte. 5

O rusoaica inaltd, intr-o subd greoaie, ciptusitd cu bl'anzva
ca subele de cilitorie ale proprietarilor de tard; o caciula
cazdaceasca...

— De astrahan brumiriu?

— De astrahan brumdriu.... in picioare cizme de cauciuc
vechi cu luciul pierdut, o aparitie ca oricare alta, daca figura
aceea prelungd, cu ochii oblici, cu ten catifelat pe care nici
un ger i nici un cataclism social nu putuse sa-1 zgron{ureze,
daca acea voce de cristal n-ar fi aratat soldatilor inainte de
orice propusca si semnalment ci au de-a face cu o boieroaica
veritabila.
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Tinea in ména, gros si jerpelit inmanusatd, o cutie de vioara.
Acesta era tot bagajul ei. Mai avusese si altul. Il incredingase unui
tiran moldovan, care trebuia s-o treaca incoace. Taranul a rata-
cit-o insd prin zavoaie si prunduri si a dispérut cu geamandanul;
il si platise cu o mana zdravina de cernovet...

— Intocmai... plateste inainte si are incredere in primul
venit... imi scapa fara sa vreau.

— Rusoaica eral... strigd Iliad. Avea buzele subtiri si
figurd matd si ochii i se infigeau ascutiti spre tample... si
avea, mdi Ragaiac, un picior, mdi... o, Dumnezeule mare...

-S4 lasim piciorul! strig intunecat i dugmanos.

~ S-apoi se intelegea limpede asta din modul cum
vorbea si din ceea ce vorbea (Iliad stie bine ruseste si
vorbegte la fel). Ficea conservatorul la Odesa, cand izbuc-
nise revolutia. Tat3l ei avea mari uzine metalurgice...

— Am finteles... n-a spus cumva c-a fost mare-ducess,
ori cel putin contesi §i rudd dupa mama cu familia Tolstoi?

— Tatil ei era baron... Asta mi-a spus-o insd abia pe
urmi, cand am descusut-o mai din scurt si cind am aflat si
despre uzine... intdi, nu rispundea decat atata: sunt fata din
pOpoOr... sunt artista si ma sustin singurd... dar eu cunoscusem
destule rusoaice din popor... si altele mai ceva decét cele
din popor... pielita aceea find o dezmintea... i micile ei
gesturi, delicateta, eleganta mersului... ma rog... tot, tot...

— Omul se mai schimbi, dragi... cocotele nu sunt intdi
servitoare i pe urma ajung cele mai elegante femei?...

— Egti idiot... izbucneste Iliad... cocotele din Rusia
sovietica... fine gi rafinate... §i mai cu seamd manierate... iti
plang de mila...

Silliad incepu s3 plang in toatd voia. Desigur nu de mila mea.

Tatil ei fusese deposedat de revolutie si la un an executat
prin inecare; fusese aruncat in mare cu o piatrd de picior.
Acolo in mare, la locul executiei, scafandrii se plimbau
printr-o pidure intreagd de oameni, tinuti ferm la fund de
pietrele cele grele; dar sforile permiteau cadavrelor sd faca
tot felul de miscari de dans, cand vreun scafandru sau vreun
delfin isi croia drum printre ele. Altfel igi péstrau toate o
atitudine oblicd, pantecul si fata spre zaristea de deasupra,
o padure intreagd de evlaviosi intr-o tinutd elevatd, comu-
nitate mistica gi impresionanta, dedandu-se insa la cele mai
caraghioase balansari gi figuri pe invizibila sdrma a nean-
tului, la cea dintdi apropiere strdina.
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Acest tablou, pe care raimagitele familiei si-l reproduceau
pe de-a-ntregul muteste, dusese mai departe, mai adanc in
sanul ei, faclia tulbure a mortei. Cea dinti care indraznise
sa-1 zugrdveascd cu glas tare — mama — pierise Innebunita
de indrazneala. Pe urmd, o sord mai mare avusese aceeasi
soarta. Ceilalti 11 pastrau ingroziti in adincul inchipuirei; la
prima incercare de divulgare, soarta le era hotdratd. Toti
trdiau inghemuiti langd dansa si tremurau mai mult la
perspectiva nebuniei ei decat a lor; pentru ca dainuiau numai
pe urma arcugului ei. Pe urma fratele, nemaiputand rezista
ispitei, ceru sd ia loc langd parintele sdu. Stapanitorii nu
intelesera insd cd el cerea loc in apa, ci-l trimiserd, prin
mijlocul mai comod al glontului de revolver, sd-gi caute
périntele drept in ceruri. Celelalte doua surori plecara intr-un
rind — acum un an — pe acelag drum pe care-l apucase ea
acuma. Izbutisera s-ajungd, nu izbutiserd? nu putea spune. Dupa
cum era ingrozitor de gindit dacd avea cumva s le mai
gaseascad vreodatd, in cazul cind ele izbutiserd cu adevarat...

Dupi ticerea ce urma fatal acestui tablou, pe care mi-I
reprodusese cum putu mai fioros, pentru a-mi paraliza si
firima de zimbet ce-mi mai ramisese, Iliad continui calm,
ca si cand nici n-ar fi vazut-o.

Arcusul ei nu era de aur; ea insisi recunostea. Era o buna
cintdreatd si atdt. Sau numai atit era consideratd; poate in
altd lume avea si fie cotatd la altd valoare. Dar acolo, de
unde venea, cota ei aducea prea putin, pentru ca surorilor
celor doud si nu le mijeascd in gind cd sunt povara si sa
nu-gi ia lumea in cap, fard veste, tocmai pentru ca planul
sd nu le fie zdddrnicit. Cand neajunsul i mizeria coboar3,
nobletea sufleteascd e mai grea; chiar dacd existd, o banuiesti
prefacutd sau silitd; in orice caz, pentru atat cat ti se oferd,
raspunzi tot cu un gest mare. Dispari. Oricum e grozav si
dureros. Nobletea te mai obligd si dispari fard prevenire;
daca n-ar avea atdtea pretenii, aceastd noblete s-ar chema
cumintenie. Dacd ea ar fi stiut de planul lor, ar fi purces cu
toate trei. Le-ar fi cdlauzit pe toate steaua aurului din arcus,
a carui stralucire s-ar fi oprit poate sub cerul celdlalt...

— N-o chema cumva Sonia, ori Nataga? fu ultima mea
incercare de a zgudui macar aceastd realitate care se ridica
tot mai solida dinaintea ochilor mei, pentru a surprinde in
dosu-i vanitatea unui cat de mic colf de plasmuire.

~ Nu, o chema Valia...
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— Atunci poate ca a fost cu adevarat...

- Cine? tresari si se holba Iliad...

— Cine? Rusoaica...

— Auzisei cumva de dinsa?...

— Care trebuia sa vina...

— A... mi-am inchipuit ci poate auzisei... de vreuna din
celelalte surori...

,,...care trebuia sd vind la mine, s3 nimereasca in sectorul
meu®, complectai in gand.

— O chema Valentina Andreevna Grusgina. Pe micul
nume, Valia.

Si Iliad se opreste din nou, la rasunetul acestui nume.

»Valia, Valia, sopteste gindul meu in nestire... trebuie sa
afli ci, fird mine, imbecilul te-ar fi trimis in maghernitd,
alaturi de toti vagabonzii, ca si-ti ia interogatoriul abia a
doua zi de dimineati... Pentru ei n-ai fi fost decét o...
rusoaicd si nimic mai mult. Una din acele de care domnul
colonel a dat ordin s ne ferim si s@ i le trimetem pesches,
o aventurierd care nu pretuieste nici a zecea parte din
felicitdrile unui colonel. Niciodata n-ai fi fost Rusoaica! Ce
stia, doar, acest poet fird noroc §i acest ofiter, dornic de
avansare, de ruoasici? Eu i-am deschis ochii, Valia... ca un
ticilos, ca un imbecil i-am dat in mini pe aceastd minunata,
pe aceastd fird pereche femeie, pe care nenorocitul cu
sigurantd c-a scipat-o ca un idiot... ah, ce fericit ag fi... daca
n-o tine undeva ascunsi... Nu, desigur... atunci ce sens ar
avea jalea impietritd gi sincerd de pe figura lui de flecar...”

© 6 5 4 6 6 5 b e s et 4 s s e e s s e e e s e s s e s s e et s e a0 e

Dar curgerea vorbei lasa timpul s se furigeze neobservat
si Valia i Iliad se trezesc tirziu, in addncimea noptei, unul
in fata altuia, in ticerea profundi a singurdtitei inghetate,
in cimiruta supraincilzitd, scildatd in lumina prietenoasd
de lampa. Au ticut améandoi §i se scuturd fiecare, amintin-
du-si de clipa prezenta. Eu ii vad, i vdd bine, in chipul cel
mai clar cu putintd, pentru cd nu mai ascult o povestire, o
intimplare care se pare ci s-a rezolvat dureros, dar asist la
o desfasurare de lucruri, ce mé tine holbat si neputincios,
ca pe un om legat burduf §i trantit la pdmaént, care asistd
neputincios §i mut la pradarea cuibului iubirei lui, la jefuirea
brutald si necrutitoare a tot ce are mai scump s§i, Doamne,
simte cum inima i se inghemuie tot mai mult in ea insasi,
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pana la asfixie, in asteptarea ofensei supreme, a pangdrirei
scumpului trup, prabusit alaturi, a celei mai scumpe decit
orice pe aceastd lume. Ei se trezesc deodatd speria{i de
distanta enorma, pe care a ficut-o timpul, de cand s-au asezat
la vorbd; iar eu-mi simt inima cum se contractd ca o miciuca
de fier care se pregiteste si izbeasca.

El se ridicd stanjenit, urechea lui a urmdrit toatd jalea
povestirei, dar ochiul i s-a plimbat indecent pe trupul strans
in taiorul albastru-marin pe care, cu toatd cildura din bordei,
ea a refuzat sa si-l scoat, pe foile de aceeasi culoare, care
se intind pana la mijlocul pulpelor lunguiete si fagaduitoare.
Ochiul asta, pe care-l contemplu acum gi care capatd luciu
numai sub véantul aprins al lubricitdtii, a scormonit cu
insolenta poftei badarane toate cusaturile vestmintelor pe
care imaginatia lui le sfagie, cu siguranta unui croitor cand
desface dupd proba legdtura inseildrilor; a batjocorit
sfisietoarea ei durere, cu zimbet nepotrivit, cu o uitare a
privirei in vreo rotunjime a infatigdrei ei mladioase, cu o
clipire groteascd a pleoapelor la vreo migcare a ei de
neatentie, absorbitd de mersul vorbirei. Acuma, cu un tact
de matelot, se intoarce cu carafa plind de vin §i o imbie:
,»Ca sa uitam, barigna...”

O rusoaici trebuie s3 bea prin definitie. O rusoaici tanara,
artista si pribeagd, gonitd de toate spectrele mortii, poposind la
miez de noapte in coliba scaparei a unui ofiter tandr gi subtirel.
Rusoaica nu-si moaie decdt buzele: cici in ochii ei poate tremura
incd jocul papusilor cu sfori din fundul mérei. Dar el cara pahar
dupa pahar, incepe sa cante ragusit: Volga, Volga! ori Husar polc
si 0 Imbie cu ochiri suspecte. Isi trage scaunul 1anga déansa gi se
mird cd ei nu-i place vinul dsta de Basarabia, ,,care acolo nu mai
e“. Ea igi aduce aminte ci intr-adevar n-a mai baut de mult vin
si-si moaie din nou buzele, in vreme ce, infiorate, degetele lui ii
acosteaza genunchiul gi tind sa alunece pe coapsa in sus cu pagi
de péianjeni.

— Nu e rusoaica! strig cu toatd puterea, bitand cu putere in
mas3. Ha, ha, mersi d-asa rusoaici, ha, ha, pe genunchiul cireia
se poate ageza 0 mana aga de repede... Ha, ha, ha! continud Iliad,
mi amuzi chiar, rostesc cu toati sinceritatea, liberat din nou de-o
mare greutate... Oho, departe de-a fi aceea de care {i-am vorbit...
cdci doar eu ti-am vorbit... nu?...

— Dar lasi-mi sa vorbesc, domnul meu.

— Poftim... vorbeste cét vrei... dar nu e ea.
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..Fata a lasat indatd paharul i s-a ridicat. S-a apropiat
de soba si gi-a desfacut cutia de vioara.

— Am si-ti cint ceva frumos! mi-a promis ea gi gi-a
instrunit lauta.

Si a inceput si cinte. Dar el nu mai putea sa-si dea seama
cum stia ea sd cnte. S-a prefacut ca se apleaca la soba,
apoi pe neagteptate s-a ridicat si a sdrutat-o pe gat. Cantecul
a incetat brusc. Valia s-a intors si i-a oprit hazul si restul
avantului cu o privire de manie. Si-a inchis vioara, si-a tras
fara sd mai zicd o vorba gosonii inalti, si-a pus broboada
cea mare si cdciulita si a dat sd iasd cu cutia ei de vioard
in mana...

— He, he, domnisoard, nu prea va grabiti, nu uitafi ca
sunteti prizoniera...

— Vi rog sa ma conduceti acolo unde tineti prizonierii...

— Hm, intr-adevdr, asa ar trebui... dar noi nu pastram ca
prizonieri, decét he, he... pe cei care au acces in {ara noastra:
adica pe moldoveni si pe cei cari au rude dincoace... insi
pe ceilalti... he, he, nici nu stiti ce facem cu ceilalti... S-a
apropiat de ea, sardonic si triumfal: i poftim inapoi in tara
dumnealor, la civilizatia dumnealor, unde ofiterii nu beau
vin, unde artistele nu admit sa li se pund méana pe genunchi,
unde danseazd mortii in mare, unde s-a coborat raiul pe
pamant... Evident ci intre silbdtecia noastrd §i proastele
noastre maniere, dumneavoastra o sa preferati...

— Exact. Prefer si ma intorc, domnule, cici daca acolo
€ asa cum e, cel putin stiu dinainte ce ma asteaptd. Dar daca
¢ sd gisesc i aici tot ce pardsesc acolo, multumesc, nu mai
am nevoie... gasesc berechet la mine...

— Hm, iti inchipui, incercd sa-gi plaseze inci o reflectie Iliad.

— Imi inchipui... il tai scurt ca si-l aduc la stricta
desfasurare a faptelor...

— Nu m-am speriat eu, cu una cu doud, de-o aga bravurd
— continud el — si ploconindu-ma i-am replicat imediat:
»Poftiti, va rog!“... Ei bine, dragd Ragaiac, a iesit. Si-a
pornit-o drept, fird nici o vorba, spre Nistru... ca un... ca
un leu...

— Ea a fost!... Ei bravo, Iliad, te-ai purtat ca un...

— Nu ma lasi sd vorbesc...

- Restu! e lesne de inteles... amintire, regrete,
autoreprosuri...

- A nu... a nu... lasd-ma, domnule, sa continui...
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— Mai e ceva? intreb, si simt din nou o ugoara stramtorare.

— M-am luat dupd dansa. M-a simtit si gi-a iutit piciorul.
M-am pus pe fugd... Am ajuns-o: ,Domnisoard, nu pot sa
va dau drumul in mijlocul noptei de iarnd... Rimaneti... va
rog... iertati-md... m-am fintrecut cu firea... si cu paharul...
regret din suflet... imposibil sd plecati cu aceasta impresie
de la mine.“

Si pentru ci ea ezita, m-am jurat c& va fi in protectia
mea si ci nu i se va clinti nici un fir de par. Si cu toate ca
nu stie nici moldoveneste i n-are nici rude prin Basarabia,
i-am promis ca voi face tot posibilul s-0 fac scipatd. A
primit si s-a intors. A trebuit mult sd staruiesc ca sa ocupe
peste noapte bordeiul meu; ea cerea mortis sa fie dusd in
magazia prizonierilor. ,,Cum crezi ca voi face una ca asta,
domnigoara? Acolo md voi duce sa dorm eu!* am strigat cu
tarie, stiind cd astfel de abnegatii plac rusoaicelor. Abia
atunci a zambit, cu ugoard ironie. Nu pdrea deloc convinsd
ca lucrul se va petrece intocmai. Am sfatuit-o dinadins sa
traga drugul si sd incuie uga pe dinduntru. Ceea ce desigur
a si facut imediat.

Iliad asteapti si probabil imi cauta stdruitor privirea:

— Asa e c-am intors-o bine... Asa e ca...

- Mda...

Péni la pranz Valia nu s-a sculat. La masé gi-a impartasit
painea si bucatele lui cu dansa. La inceput Valia era foarte
stAnjenita i se uita incurcata prin odaie gi mai cu seama la
asternutul in care dormise gi pe care tinuse, la desteptare,
sa-1 scuture afara, in ger, cu mana ei, ceea ce facuse pe lliad
si protesteze, dar si se bucure foarte in inima lui, vizand
acest inceput de familiaritate §i aceastd inclinare spre
gospodarie cu lucrurile lui. Masa a fost din cale-afard de
veseld, iar spre satisfactia mea — pentru cd acum incep sa
mi satisfaci dovezile lui de buna purtare — Iliad s-a aratat
plin de demnitate tot timpul. Rusoaica a gustat cu plicere
din vin si chiar a baut mai muite pahare. Pe urma a scos
vioara §i a cintat, dupd dorin{a anume a lui Iliad, numai
buciti rusesti, Ah, snapanul, maimuta! A cantat multe
cintece populare, dar ceea ce l-a impresionat extraordinar
pe Iliad au fost doud buciti din Ceaikovski, care i-au ramas
in memorie. Imi fluierd inceputurile, pe care le recunosc,
si-1 acompaniez cu ochii umeziti: ¢ o romanti fara cuvinte
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si o barcarola. Sunt atit de aseminitoare, ca le poti socoti
un singur céntec; dar sunt delicioase. Bem vin si le repetdm
lardgi si iardgi, cdutdnd sd ne intrecem... eu il opresc cu
intensa satisfactie la cea mai neinsemnatd noté care a scapat
falg din gatul lui: ,,nu asa®, ii strig aproape dispretuitor...
»asa... laaaa...“ Iliad repetd dupa mine ca un copil cuminte
si are obrazul scaldat in lacrami. Nu inteleg de ce plange,
dar banuiesc ca frumoasa idild, pe care el tine sd mi-o ngire
cronologic, nu s-a sférsit tocmai pe gustul lui; astept deci
cu nerdbdare acest sfarsit, care-mi da nadejdi imbucuratoare
si care-mi face incomparabil mai suportabild povestea.

Dupd-masa rusoaica intrerupe muzica; ultima bucatd a
facut-o s paleascd, tremurd §i se zbate intr-o jale fara
margini; Iliad {i sterge lacramile si o mingiie cu multd
delicatete; iar ea il priveste speriatd, ingrozitd, cu ochii
miriti. E o crizd ruseascd, i§i Inchipuie el. Dar eu vad in
pupilele ei necunoscute imaginea sinistra a baletului de
papusi prinse de sfori in fundul maérei. Fata isi plange
groaznicu-i destin; acum poate a inteles deplin ca pentru a
i se deschide larg drumul spre libertate va trebui s dea si
tributul celalalt, tributul constringerei supreme... Oh, imi
pare atat de rau de biata fata si urasc pe acest Iliad, pe acest
cdliu cu mangaieri tandre... E in puterea lui si asta o
ingrozeste pe ea, e necontenit in puterea cuiva gi asta o
daramad si-o munceste mai greu decét poate insisi ideea de
a porni inapoi, spre papusile putrede care-si joaca sarabanda,
legate de sfori, impodobite cu stele marine si cu diademe
de melci. O intelg si sunt aléturi de ea; il urdsc pe mizerabilul
cu ranjetul Iui de satisfactie... gi-l invidiez.

A lasat-o dormind ametitd de lacrdmi, de spaimele si de
oboselile trecutului. Cind s-a intors, a gasit-o scuturind
iardgi paturile §i cearceafurile. El i le-a smuls din méni, a
chemat ordonanta, pe care a mustrat-o si chiar a lovit-o. lar
fata, care a intervenit pentru soldat, l-a apucat violent de
mand, zidarnicind a doua lovitura, l-a privit cu dugminie,
apoi a izbucnit din nou in lacrimi, intr-o criza subiti,
zguduitoare. Criza ruseascd! a conchis din nou Iliad, cu
suficienta-i notorie. $i cam in felul aceasta a trecut ziua.
Résuflu din nou usurat.

Iliad s-a agezat ntr-un rdnd pe marginea patului, pe cand
ea, langd sobd, isi acorda vioara; acum ciuta anume sa-gi
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gaseascd loc cit mai departe de dansa, ostentativ. Spre marea
lui mirare, ea l-a rugat atunci sa treaca pe scaun si, pentru
ca el nu s-a executat imediat, a depus si putind insistentd.
Atunci el s-a ridicat de pe pat gi a vrut sa iese afara. Rusoaica
l-a ajuns la usd, 1-a apucat voiniceste de coate si l-a tras
fnapoi. ,Nu trebuie sa te superi, nu trebuie si te superi!”
i-a strigat si, iarasi foarte incurcatd, se framanta in juru-i,
plimbandu-se agitata si strangandu-si pumnii. El a iegit totusi
explicindu-i cd trebuie sd plece din motive de serviciu.
Canalia stia cum sa joace. S-a intors dinadins foarte tarziu;
ea aprinsese lampa gi-1 astepta infiorata intr-un col{. Nasul
i-era rogu si ochii plangi. L-a primit totusi cu un zimbet de
bliandete care l-a intrigat si atatat peste masura.

— Domnigoar3, i-a spus atunci cu un curaj care m-a facut
sa palesc. Eu nu va tin aici sechestratd. Ordinele de sus ne
cer si trimitem fnapoi pe toti cei ce vin de peste Nistru. Si
e categoric. Eu insd, cu toate riscurile ce-mi atrag, va voi
inlesni sa treceti mai repede in Romania. Dacd nu am facut-o
pind acuma, e ci agtept un moment prielnic... trebuie sd va
fac rost de vreo imputernicire, de vreun act, sa nu vd mai
supere nimeni. Insd, pentru asta trebuie timp, trebuie cu
multa bagare de seama si intru in legéturd cu vreo autoritate
dintr-un sat vecin. Am si inceput sd sondez, dar lucrurile
nu se pot face cit ai bate din palme. Insi, oricand doriti,
dacd va asumati singurd raspunderea, va stau la dispozitie,
s vi trec de zona periculoasid. Dar va atrag aten{ia cd va
grabiti, veti avea considerabile nepléceri; iar cat ve{i raiméine
aci, eu va garantez cea mai deplina sigurantd de orice fel.

Fata, tremurénd, s-a rezemat de zid si 1-a rugat s-o ierte
daci din atitudinea ei a reiegit cumva ca n-ar avea incredere
intr-insul. El o sprijind stupefiat. Ea dezminte cd a fost in
vreun chip nemultumitd de ceva; e tristd uneori din cauza
durerilor ei trecute. Dimpotriva, e atat de fericitd ca a nimerit
aci, incit orice recunostintd n-o giseste la indl{imea
ospitalitatei care a intélnit-o.

— Nu agtept nici o plata, domnisoara...

Cu toate c¢a oarecum plat, canalia se poarta admirabil.
Totusi sunt dispus sa-l ascult cu placere. Zilele trec, si de
ceea ce mi temeam... O sperantd tot mai consistentd ma
indeamni sd cred ca topérianul, incantat de purtarea asta
atdt de neobignuitd pentru el, pina la urma n-a mai putut sa
prinda virajul clipei decisive.
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Dar in seara a patra, pe cand vioara suspina in surdind
la gura sobei, el se feri putin de privirea fetei gi se scarpind
cu grija pe piept, inspre subtioara dreapta. Valia intoarse
capul probabil involuntar; el i surse Incurcat, jignit de el
insusi, ca tocmai cand arcusul aluneca pe undele barcarolei,
la care fata revenea des, stiind cd-i place, el... se scarpina.
Nu-si lamureste bine, i s-a pdrut sau pe figura ei a trecut o
umbri, de buni seami de ironie. Si-a tras totusi cuviincios
un scaun aproape de dansa si a continuat sd asculte cu
religiozitate. Dar pe tdta dreaptd, picioare fine si repezi
alergau spre acelasi tel, ah, care nu mai era atins odata, al
subtioarei respective. Iliad se ridica de pe scaun si, leganand
capul dupi tactul muzicei, in timp ce suiera inauzibil printre
buze, in semn ci fredoneazd, 1si cautd un loc in umbra, cu
totul ferit de privirile ei i, cu spatele la dénsa, isi vari mana
pe sub veston si incepu si se frece cu ardoare, preficindu-se
ci examineaza niste cartugiere; satisfactie noud, scarpinatul
fi producea o supdriciune dulce, pe care, in masura
intrebuintdrei, sim{ea nevoia plicuta si si-o administreze in
doze §i mai mari. Abia dupa ce trecu mult de la tacerea
vioarei, bigd de seamd ca fata nu mai cinta; se intoarse
zapicit gi-o vizu in picioare, privindu-I cu ochii mari, grozav
de mari si uimiti; figura i-era usor contractatd; ah, intelegea,
intelegea aceasta legitima supdrare pe-o toapa de militdroi
sdlbatecit de pustietdtile pe care le pazeste, incapabil si
aprecieze finetea unui tugeu, subtilitatea unei ugoare
ntdrzieri pe-o anume nota. Ii fu atata rugine, ca isi lua noapte
buna si iesi in grabi, prefacindu-se, cu o stinjenitd loviturd
de mana peste frunte, ci si-a adus aminte de ceva foarte
important. Fata intinse mdinile dupa dansul, dar el disparu
indata. Din cadrul usei il vizu alergind spre maghernitele
dimpotrivd. Alerga sd facd morald militareasca sergentului,
care-i cedase binevoitor asternutul, pentru halul de
necurdtenie §i nesimtire in care a putut sa trdiasca.

Binecuvantat paduche!

A doua zi ea il intdmpind rosie, privindu-l pe sub
sprancene si tragnd cu urechea ei find de muzicantd la
accentele rasului prea exagerat, cu care el vrea si-i arate ca
n-a pastrat nimic din intdmplarea de ieri. Iliad umblase mult
prin frig si veselia sangelui, care alergase prin el in ritmul
pasului grabit, ii da si-acum, 1n céldura cea mare din odait,
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o dispozitie fara seama. Méncara fericiti, dar o data cu vinul
si cu bucatele gustoase, dogorite in cazan de trupa, simi
din nou picioare fine alergandu-i pe trup. Altele si altele,
mii de picioare in marguri contrarii de trupe in manevre;
nervozitatea si necazul extrem il faceau sa le evalueze la
milioane, degi poate nu erau de pricind decat vreo cateva
perechi. Dezamagirea i se infipse ca un cutit in inima si
toati veselia pieri deodatd. Dar el ficu toate sfortarile sa
pastreze o continuitate a infatigdrei initiale; pentru cd insa
ea nu canta, indrizni sa-gi petreacd din cand in cind mainile,
care acum se incarligau ca ghearele de asasin — vai de acela
pe care aveau sd-1 intilneasca! — pe sub veston. O data, de
doua, de trei...

Dar fata asta e complect indiscreta. Trage cu ochiul, fata
i se ingalbeneste, glasul ii tremurd... Doamne, dar ar trebui
sa inteleagd situatia... aci, la marginea unui rau... inghetat...
doar la ei in Rusia... parcd nu cumva...

— Ah, am si scot toatd trupa, scapi el in cele din urma,
intr-un moment de nemairetinutd revoltd, si s-o dezbrac la
piele in gerul cel mai cumplit... lartd-ma, dar e
nemaipomenit, barigna, cu acesti migari. I-am inspectat,
i-am lovit; pe cel pe care l-am prins cu cea mai micd
necuratenie I-am imbrancit imbracat in Nistru gi am poruncit
sa i se arunce toate efectele peste el... Iatd, acum de cand
a inghetat rdul, nu se mai spala nici unul... Dar le viu eu
de cojoc; am s3-i tavalesc acum pe toti in zdpada inghetata...
Ah, si pe sergentul 3sta, care mi-a imprumutat scirbogenia
lui de pat!...

Se ridica palid si hotarat si o datd cu el se ridica gi dansa,
la fel de palidd, tremurand.

— N-avea nici o grija, domnigoard, am sa astup ferestrele,
ca si nu-{i ofer o priveliste necuviincioasd. Dar iartd-ma, nu
pot s sufar sd rimai cu aceastd impresie despre mine. Destul
ca ti-a rimas cealalta...

El se indreptd s dea drumul gervetului din fereastra, dar
ea i s-a interpus in cale. E trasd la fatd gi tremurd ca-n
friguri, ingdimand in nestire... ,,Jartd-md, iartd-ma!“ Si e gata
sa cadi in genunchi...

El a prins-o prompt din cadere si o tine la piept; ea se
strange, se infige in pieptul lui, cu pieptul, cu mijlocul ei:

— Nu e sergentul de vina! Vasile Dimitrievici, si nici un
soldat; iarti-ma, eu sunt de vind, de ce nu ma lasai sa scutur
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cearceafurile, Vasile Dimitrievici; mi temeam ci daca le voi
scutura din nou, iar vei bate pe soldat si nu trebuie s bati,
Vasile Dimitrievici, nici pe om, nici pe animal. Mi-era asa
rugine si-1 rog si-mi ajute, diminetile, cAnd credeai ca dorm,
si eu nu faceam decat sa ma curat, dar pe el nu-l lasam sa
se amestece, s-apoi el nu stia nici ruseste, nici nemieste,
nici franfuzeste, si cind ma gindeam ca trebuie sa mai afle
si talmaciul... in fiecare dimineatd credeam ci am scapat
si-n fiecare noud dimineatid vedeam ci m-am inselat... de
aceea eram atit de ingrozitd, Vasile Dimitrievici, cind te
apropiai de pat. De ce m-ai retinut aci? De ce nu mi-ai dat
drumul atunci... Las3-ma, Vasile Dimitrievici, nu merit si
ma (i la pieptul dumitale... goneste-mad pe mine afari in
frig... si la noapte lasd-ma si trec inapoi... lartd-ma pentru
toate supardrile pricinuite!

Dar cine mai simtea acum mers de paduchi, la atingerea aceea
calda, infinit de calda, infinit de dulce. Dar cine ar mai fi putut si
scape aceastd minune trupeasca odati cazuti in brate! Gura lui
se Indreptd lacoma spre ochi, spre gura ei. Ea inci eziti, soptind
infiorata: Vasile Dimitrievici, Vasile Dimitrievici... Vasile Dimi-
trievici... Dar nu mult apoi buzele lor sunt una si trupurile le sunt
una, si intr-un singur trup ei se rostogolesc in agternuturile moi,
peste sarabanda paduchilor.

~ Infectd idild, dragd Iliad, gem fintru tdrziu, respec-
tandu-i ticerea in care cazuse — iartd-ma ci nu te pot felicita
pentru aceastd aventura...

Abatut peste fire, imi acoperisem ochii. Si indata acolo,
in dosul degetelor stranse, md revizui in cea dintii zi de
Criciun a rizboiului, in cazarma de infanterie transformati
in gcoald militard; repaos si paduchere. Stateam turceste pe
patul comun si suprapus, ferindu-mi licramile, cu nesecat
izvor, de ironia camarazilor amuzati extrem de penibila
activitate. Ochii migcitoarelor boabe de orez, surprinse de
lumind, ma fixau straniu si desigur, dacd m-ar fi asasinat
cineva in acele clipe, mi s-ar fi parut lucrul cel mai firesc
cu putinta.

Sarmana fata! Ah, blestemati, scarboasi, ah, canalie de
insectd!

~ Biilecuvantat paduche! tremurd glasul lui Iliad, in
sincerd adorare. Tu mi-ai dat s gust cele mai nebinuite
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fericiri! adauga el, apoi isi drege vocea cu un pahar nou
pentru urmarea povestirei.

Da. Da. Si eu trebuie sa binecuvantez acest paduche, care,
oricum, da imprejurarii un aer mai scoborat, oho, inci destul de
scoborat, ce-mi face suportabild aflurea restului peripetiilor.
Haida-de! Rusoaica paduchioas nu ¢ tocmai ceea ce agteptau
visurile mele. Aventura lui Iliad imi pare acum vrednica de el, e
a lui, nu mi-a mai furat-o. Il privesc cu simpatie si-l ascult cu
induiogare. Unde e Iliad, usuratecul de acum trei luni, cu gesturile
lui de gmecher de duzina, cu glumele lui suficiente, cu expresiile
de cazon umflat si agresiv: ,He, he, cariera... datoria inainte de
toate... imi pare rau, pe onoarea mea, dar, he, he, barisnia, ce sa-i
faci, asa e valsul asta al vietei“... O, Doamne, ce am ficut din
bietul baiat!

Povestea lui ma captiveaza cu desédvirsire si... drace, simt cum
ma infioara! Caci sfarsitul, pe care el inc il ocoleste ingrozit, se
apropie... si-l simt din tremurarea glasului sau cd e minunat...
vreau sa zic groaznic, pentru el. Pentru mine... ma reazim cu
excitatd curiozitate de sobd gi-mi intind cizmele dinaintea focului,
care-gi joaca reflexele in luciul lor...

— Hm, ce zici Iliad, nu-i chiar asa — eh, he, — de usor
valsul vietei...

— ..Iti inchipui tu, Ragaiac, aceasti fericire firi sea-
man... Patru zile de nebunie nemaipomenita... in fiecare
dimineatd asternuturile erau scoase afara in gerul cel cum-
plit... iar seara, dupd mas4, dupa céntec, despaducherea... Si
pe urmd_iubire, §i iar cantec, si iar despaduchere, si iar
iubire... Iti pot spune cé era atét de dulce s-o vezi cu bustul
gol, doar cu sanii pringi in reteaua usoard, cautdnd cu
degetele ei lungi, de viorista, insectele prin cutele cimasii...
trebuie sd subliniez, prin cutele cimasii destul de fine i,
judecand faptul cd ea avusese o oarecare situatie in tara pe
care o parasea, in cutele rufei celei mai bune pe care o gasise
acolo... Intelegi, drumul péana la hotar, dormitul pe la gazde
tardnesti si clandestine, traiul in conditiunile pe care i le
impunea cotrabandistul, amanarile acestuia ca sd poata s-o
ingele si sa-i fure bagajele... toate lucrurile astea, pe care ea
mi le povestea cu atdta ingenuitate, dau altd impresie, dau
farmec nespus banalei §i degradantei operatiuni de care-ti
vorbesc... O, era divina, parul ei tuns mai lung si incurcat
in inele de-un castaniu inchis, care ziua parea negru,
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atarndndu-i pe umerii plini si rotunzi... si mainile lungi si
trupul lung si picioarele lungi... Cand stitea goala si inalta
in fata mea, cantdndu-mi ca intr-un vis de nebunie, ori rizand
inainte de a incepe, cu arcusul in jos gi cu vioara gata sub
barbie, goala, intelegi, ma pipdiam s vid daci triiesc... Sau
cand 1i examinam firele prelinse si rari din subtiori, frecin-
du-i cu gaz griuncioarele epidermei razvritite... lartd-ma
ca-ti dau toate aceste amanunte...

- O.. te rog..., te rog...

~ ...dar vreau sd mai intarzii in ele, cici sfarsitul, care
puse capat atat de repede acestui vis de necrezut, € prea
cumplit... prea idiot...

— Mai lasa-l, mai lasa-l... sfargitul... Rimai putin la
paducheatul ista...

— O, dragul meu...

Si incurajatd, vocea contiud plangitoare, din ce in ce mai
plangatoare, necontenit intreruptd acum de interjectii agasante,
ca glasul unei bocitoare. Daca n-ar fi fost atat de interesant
continutul, si unele trasituri de redare, de surprinzitoare
vioiciune, ag fi curmat repede apoi aceastd jelanie care se
reintorcea necontenit asupra sa insisi, pentru a aduna
maruntisurile rimase; scoici nenumdrate scpate prin giurelele
plasei, printre care scanteiau uneori culori fira pereche ori
imbobocea opalul de vis al perlei adevirate. Paducheatul dsta e
acum din cale-afara de ispititor... ascultdnd, mi-1 reproduc ca in
vis, in odaita mea... in bordeiul meu, cu un cuprins mult mai de
gust decit aceasti coliba afumata: in gandul meu Valia a cilcat
adanc, cu piciorul ei lung, cu minunata ei comoari de paduchi,
s-a infipt adanc cu bratele ei lungi, cu trupul ei lung, cu firele
prelinse ale subtiorilor ei, cu parul ei incurcat si tiiat mai lung,
tremurand la fiecare migcare pe gatul si pe umerii goi...

- Paducheatul &sta, dragd Ragaiac, era atat de delicios,
cd si pe urma, cind constatarim cu regret ci el nu mai avea
nici o cauzi, noi il continuarim, ca pe un rit vechi.

lliad incepe s-mi para inteligent. Cine a spus ci fericirea
i suferinta nu dau glas si aripi si celei mai tenace
mediocritati!...

Dar plimbarea pe care imaginatia lui o face, retoric si
plangdret, de-a lungul soldurilor gi coapselor prelungi, in amurgul
de bronz al pielei catifelate, ma indeamni sa privesc cu oroare
mina aceea care a strabitut de atitea ori acest drum in realitate.
E rotunda si butucdnoasi; e de-un alb galbui, punctat de-o vaga
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rozeald vinetie, care-mi repugnd... latd ce-a putut sa se plimbe
de-a lungul atitor comori! Si instinctiv imi ridic in lumina ochilor
taietura ovald si find a mainei mele; degetele se lipesc lungi $i
unghiile, pe care nu le-am manicurat de atita amara vreme, ma
uimesc cu gratia lor...

— De ce-ai tacut, Iliad?

— Ce mult seamidnd madinile tale cu ale ei... _

Va si zica, banditule, tipad gindul meu, cu adevarat mi-ql
furat-o, ai pus pe ea labele tale de dobitoc paros si ai fugit
cu dansa in adéncul padurei, ca un urangutan...

Si vocea lui Iliad continud sa planga in descriptii tremo-
late, arzdtoare gi rdscolitoare, aci intretaiate de exclamatii,
de interpelatii, de invocatii, aci scuturatd de suspine si de
regrete... _ . . o

Iti spun.. era un facut... oricat ma sileam mi-era 1mpps.1b‘11
sd... eu... altd data... intelegi... dar acum... era atat de divina,
atdt de calda... intelegi... Cauta sa md retie... dar... cum
spun... §i totdeauna avea o privire de regret... sau isi acoperea
ochii cu mainile...

nIdiotul... nici nu m-as fi indoit...“

sau fsi infunda capul in perine... o

— Sfargeste Iliad... (m3 mir cum nu mi-a scipat: idiotule!).

— Vreau sd spun, nu, nu... nu asta... Cum s-a sfarsit?
Asta am vrut sa te intreb... cum?... de ce n-ati continuat?...
unde € acum?...

Iliad ma privi cu ochi stupizi, de animal care méananca,
isi rdsuci o tigard si o infipse jumatate in jarul sobei...

— In ziua noua, continui el, stiteam cu ea la masa, eu
aici unde sunt eu, ea acolo unde esti tu...

...eu — igi desficu el degetele de la amandoud méinile lui
timpite — parca nu eram in apele mele... dar am simtit aga
ca prin aer... ca... gtii tu... ca in razboi — ména butucanoasa,
cu degetele raschirate, se plimba deasupra mesei ca un
umflat pdianjen rogcat si ametit ~ ti-aduci aminte cand nu
e inca sosit ordinul de atac si cand incd nu stii nimic... dar
deodata iti vine aga un gand ci agentul de legatura se apropie
si-ti aduce ceva riu... cam asa simteam eu cand afara auzii
voci si tropait...

Dac-o fi maiorul, imi mai ficeam eu inima buna, il Tmbé.!
si-i fac cadou toate sticlele pe care le mai am. Dar tu stii
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bine ¢i domnul maior, inainte de-a veni, are totdeauan grija
sa te Intrebe la telefon: ,,Ai, ma, ceva, face sid viu azi la
tine la masa?...“ Sa fie capitanul?... dar el nu vine niciodatd
in inspectie, isi vede de sectorul lui...

Tar cind am auzit batand in usd si cdnd am auzit vocea
colonelului, eu tot md agitam cu nadejdea ca barim o fi
vreun general n treacdt, mécar i-ag fi spus cd s-a abatut in
treacdt, pe la mine, nevasta mea... Dar vocea colonelului nu
putea fi decat a colonelului....

— Colonelul?! Ah, da... atunci cand a trecut si pe la mine.

Lasa capul in jos si ticu mai multd vreme. Bdu zdravan si se
ridici, se apropie de usé, parcd inveselit de stupizenia intdmpldrei,
si paru cd-1 revede pe colonel, apropiindu-se de prag cu exagerata
stupoare, plimband ochii de la el la ea, adicd de la locul unde
stiteam eu la locul unde stituse el si inapoi:

— Nu va despadducheati cumva tocmai in momentul acela?

— Nu, tocmai venisem de pe sector. Eram imbracati...
numai €a avea in picioare papucii mei...

Eu mi-am adus aminte cé trebuie sa mad scol... si s-a sculat
si ea o data cu mine...

— Am onoare, domnule colonel!

Nimic. Ba nu. Réspuns cu capul... Valia, care privise tot
timpul zimbitoare la aceastd scend, de astd datd ingdlbeni,
apoi innegri... lar colonelul:

— Scuzid-ma de deranj, locotenentul lliad, dar te rog sa
poftesti pand afard...

Ji foarte ceremonios de data asta, isi lovi célcdiele si
salutd pe fati: doamna! Pe urma iesi...

— Valia, s stai aici, am bilbait, neaviand ce spune
altceva §i am vrut si ies...

— Unde iesi asa? m-a oprit ea, mi-a pus capelul pe cap
si m-a indemnat sa riméan ca sa-mi arunce mantaua pe umeri.
Dar am iesit.

Domnul colonel, in mijlocul cercului smirna de gradati,
cu ménerul de argint al cravasei la gura, asculta si cerea
informatii. La fiecare raspuns, privea pe vorbitor, da din cap
de mai multe ori in semn de deplind ldmurire...

Am risuflat o datd adinc si m-am apropiat salutand cu
toatd arta de care eram capabil. Vroiam sd joc pe o carte
mare. Partida trebuia castigatd cu orice pref. Mi-a primit
salutul cu un suras binevoitor. I-am cerut permisiunea si-i
vorbesc intre patru ochi. A facut atunci semn la oameni sa
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se indeparteze... Am inceput prin a-i spune ca am cele mai
serioase intentii relativ la Valia. Indata ce suntem readusi la
orag, o voi lua In casatorie.

— Vasi zicd, intentionezi sa demisionezi? mi-a réanjit in
fata domnul colonel. §i pentru mutra mea nedumerita, s-a
simtit obligat si adaoge: Ai uitat complect legile si
regulamentele militare. Pentru ca o fatd sd poatd sd se
casdtoreasca cu un ofiter, trebuie sd dispuna de-o anume
doté... Nu poti s-o dispensezi de aceastd conditie...

[-am explicat cd e 0 mare artista si l-am pofit s-o asculte. L-am
invitat la masa; avand in vedere ora la care venise, de buna seama
cd era nemancat. In timpul ce se va ospita, Valia avea sd-i cante.
Si el avea sa aprecieze daca, dupd cateva concerte la orag, la
Chisindu, la Iasi, la Bucuresti, ea n-ar fi putut strange inzecit cat
pretind regulamentele militare.

—~ Ei bine, mai, a refuzat sa si manance, acest... ah... gi-a
scos un covrig uscat si a inceput sé rontdie din el zimbin-
du-mi amar. Amar... acru vreau si zic...

M-a intrebat dacd am ficut perchezitia vestmintelor si
lucrurilor pe care le adusese Valia. Era sa-i rispund: ,,ne-am
si despidducheat, domnule colonel”, dar m-am gindit cu
groazi la efectul acestei destdinuiri asupra mentalitatei lui.
M-a rugat si-i aduc paltonul i ciciula fetei, vioara §i cutia
de vioara. M-am executat cu o repeziciune care, am observat
bine, cd a avut efect. I-am adus tot ce avea pe ea si am
imbricat-o cu lucruri de-ale mele. Colonelul a surds din nou
si a predat toate efectele plutonierului Brideanu, care era
cu el. Pe urmd s-a interesat de mersul celorlalte puncte din
consemn. De céte ori aduceam vorba de fatd, el punea o
intrebare cu totul depértata sau imi da ordine §i sfaturi streine
de subiect. Peste un ceas plutonierul Bradeanu mi-a predat
efectele: nu se gasise nimic, nici micar sa dea de banuit.
Ciand ma reintorsei la fatd, o rugai s examineze dacd mainile
badaranului nu au stricat ceva la vioard. Valia era palida si
grava. I-am spus ca rezultatul perchezitiei a impresionat
favorabil pe colonel si cé sunt sperante.

— Sperante de ce? m-a intrebat. Dar eu am iesit grabnic,
fard ca sa-i rispund.

Colonelul m-a intdmpinat binevoitor:

. — Era cu mult mai grav dacd domnigoara da de banuit.
Iti declar ci n-as fi ezitat sd v trimet pe amandoi in judecata
Consiliului de rdzboi §i si-ti iau pe loc comanda. Gresala ti
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se scuzd: neobservarea stricta a ordinelor mele va avea totusi
0 usoard influentd asupra memoriului d-tale. Accentuez:
usoara! imita Iliad in derddere pe comandantul sdu. Si acuma
sd vedem cum ai sid-ti faci datoria pe care trebuia si ti-o
implinesti de la inceput...

— Intr-adevir, domnule colonel, i-am spus, recunosc ca
trebuia si v raportez totul de la inceput, dar veti avea ocazia
sd constatati cd am cele mai serioase intenii. Daca
dumneavoastrd imi acordati o permisie, chiar indatd voi
introduce formele de cununie, domnigoara va da concertele...
in sfargit vom depune banii, cit mai repede cu putinta...

-~ Ascultd, locotenet Iliad, intrerupe plictisit colonelul.
N-am gust de facut teatru cu dumneata aici... Nu ti-e rugine
sd te prostesti aga in fata mea, ca un notar de la tard amurezat.
Esti ofiter in armata romana sau... Cum?... Asculti... in
douazeci de minute, domnigoara sa treaca Nistrul inapoi, in
fata mea... Executarea...

— E logodnica mea, domnule colonel.

— Executarea...

— Viitoarea mea sotie...

Colonelul intoarce capul pentru a nu-mi arita parci de
cit dispret ¢ incircatd acum figura lui...

Daca Ministerul de Riazboi face dificultiti in privinta
dotei, continui cu curaj, pun la dispozitie demisia mea...

Ei bine, aici colonelul s-a preficut in leu infuriat. M-a
apucat de veston, m-a zguduit cu putere, m-a imbrincit:

— Pe cine e incredintata paza bietei tiri...

Am finceput sd pling, am impreunat mainile, l1-am im-
plorat, i-am promis cd-mi voi face datoria ca si in trecut...

— Astamd face si sper ca voi uita aceasta idioata reprezen-
tatie, pe care mi-o dai aici, in fata soldatilor. Totusi trebuie sa stii
cd increderea mea in dumneata a dispirut... Executarea...

— Trecerile se fac la noapte pe intunerec... € o chestie
de umanitate, domnule colonel, abia mai pot sa ingdim...

— Bun, rdspunse colonelul, dupa o indelungi si
incruntata ezitare... Peste trei ceasuri se va intuneca...

Imi strigd apoi tdlmaciul si-i dadu ordin sd-mi aduci
mantaua; totdeodatd si anunte si pe ,,domnigoara viorista“
cd trebuie sd se pregiteascd de drum: peste trei ceasuri va
trece Nistrul inapoi.

— Cu tot talentul dumneaei de vioristd — tinu si scuze
el in ochii subalternilor cauza greselei mele — ordinele sunt
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precise §i nu exista crutare pentru nimeni. Sa explici asta
domnisoarei, tdlmaci... lar noi, locotenentul lliad, plecam sa
vedem putin sectorul... dd ordin sd puna saua la cal...

In cele trei ceasuri a fost cu neputinta sd indupiec pe colonel;
nu-mi raspundea, pur si simplu, sau imi raspundea, dupa obiceiul
lui, printr-o alta intrebare, privitoare la amanuntele serviciului. In
cele din urma mi-a trésnit prin cap o tampenie de idee, care m-a
sters definitiv din ochii lui: plimbarea asta — mi-am zis — poate
c-a scornit-o ca pretext de targ. Gura m-a luat pe dinainte si dracul
m-a pus sd pronuny, pe departe, un important dar banesc. Ragaiac,
nu mai stiam ce fac, nu mai stiam ce sa spun! Si-a oprit calul si
m-a fulgerat drept in stragina ochilor cu incruntarea cea mai
teribild pe care i-am vazut-o vreodata. Mi-a spus doar atit: ,In
halul asta ai ajuns, bdiete? Esti pierdut cu desavarsire.

Cand am revenit era noapte tarziu. Batatura pichetului era
vag luminata ca de obicei, pentru mine destul de puternic
ca sd vad in fata bordeiului meu pe Valia, imbracata in
bunda ei de boiernas, cu boftorii lungi de cauciuc, cu ciciula
de astragan brumariu strinsd sus caziceste, in ména cu cutia
de vioara...

Executia a fost scurta...

— Sergent, condu pe domnigoara...

— Imi permiteti s-o conduc eu, domnule colonel?

— Cu sergentul... Si evident, numai pana la jumatatea
raului... incuviintd el cu sarcasm in glas — cunosti locurile,
sergent?

—~ Da, si trditi, domnu colonel, pan’ la jumatatea raului
nu € greu...

~ Ai sé insotesti pe domnul locotenent. Poate dansul si
facad vreo confuzie cumva, ranji el batjocoritor. Dumneata
numai sd-i atragi atentia unde se termind hotarul nostru,
restul il priveste.

Eram atat de ametit ca nici nu intelegeam daci la mijloc
€ vreo ironie sau compdtimire. Mai tarziu, cind mi-am
reprodus scena, mi-am dat seama cd era bataie de joc si
injosirea in fata subalternilor.

Privirile noastre s-au indreptat spre Valia, care astepta
mandra si sfiditoare. Puteam s-o privesc in voie, pentru ca
la mine nu se uita. A pornit cu pas sigur si a zambit trist
colonelului. Cand m-am urnit, el m-a intrebat din nou, parca
mirat, cu acelag sfredel batjocoritor in glas, al cirui varf
iarasi numai pe urma l-am simtit...
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— Primesti s-o insotesti supravegheat de un sergent?

Dar atunci i-am raspuns stupid, printr-un fel de maérait
monosilabic. Cuvintele astea mi le spusese insd in
franfuzeste, ceea ce a facut pe Valia sd miste putin urechea
incoace, crezdnd ci poate i se adreseazi ei. Dar pasul nu i
s-a ogoiat o clipd si nici statura nu i s-a micgorat... In lumina
zipezei era grozav de finaltd, atdt de inaltd ca parcd nu
indrizneam s3 ma apropii de ea.

— Valia, murmurai intru trziu...

Dar nu-mi rispunde decét cadenta surdd a pagilor ei
hotéarati...

— Valia, mi-am dat toate silintele, am facut totul, mi-am
periclitat cariera... mi-am pierdut-o...

Nimic, nici un raspuns.

— Domnule locotenent, aici e jumatatea rului, aud din urma...

Nici nu m-am intors. M-am tinut dupa ea, explicindu-i,
implorandu-i iertare, jurdndu-i cd n-o voi uita... ca pentru
mine altd femeie nu exista.

Si am cilcat pe tarmul rusesc. Noaptea si tufigurile,
reflexul ingeldtor al zdpezei ne fereau de privirile celor de
dincolo.

— Valia, trebuie si ne ludm rdmas bun, trebuie sd te
sirut, pentru ultima dati... pentru ultima datd, Valia... si
plangeam ca un copil.

Dar ea gribea inainte; nici nu-mi inchipuiam ci o femeie poate
merge atit de repede. Am trecut dupd dansa linia stramta a
tufigurilor si deodatd cmpia ruseasca s-a deschis naprasnicd,
inzipezitd §i incertd sub marele intunerec de deasupra. M-am
oprit ameit. Ea s-a intors si i-am vizut rasul in noapte. Mi-am
desficut bratele gi am pigsit spre dansa. Ea s-a dat inapoi:

— Nu inc3, mi-a spus, urmeazi-ma... Ziceai cd pentru
nimic in lume nu te vei despérti de mine...

Am rimas in loc §i am vizut cum se indepérteazi, cum i se
distrami contururile, cum se preface intr-una in noaptea incerta.
O singura datd, dupa primii pasi, s-a uitat inapoi s vada dac-o
urmez. Pe urmi nimic. Am vizut-o murind astfel, incetul cu
incetul, sub ochii mei. Si leganatul cutiei de vioara in mand a fost
ultimul aménunt care mi-a rimas in adancul ochilor.

Am stribitut tufigurile complect idiotizat. Am nimerit pe
gheata fluviului §i am alunecat pe ea, cu Romanta fird
cuvinte a lui Ceaikovski trecdndu-mi ca vantul prin urechi,
risunand viforos. Mi se parea ci alunec pe un parchet de
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dans. Totul se finvartea si dansa in jurul meu, toate
mogaldetele negre si albe. Era un dans si un cantec haotic.
silbatec, rusesc, asa cum uneori arcusul ei se zbitea pe
coarde intr-o zbuciumare frenetica, intr-o pornire de cai
silbateci in galop. Din dreapta aud o fluieratura ugoara.
,Pe-aici, pe-aici, domnule locotenent!*...

Sergentul ma asteptase. Abia acum 1mi dadui seami ci
trecind de jumatatea fluviului el ar fi putut s ma someze.

— Stiam eu ci veniti indarat, domnule locotenent...

As vrea ca Pafnute sa alerge acum ca silbatecii cai pe
cari, in paroxismul celei dintai iubiri mistuitoare, celei dintai
iubiri deci, Iliad fi vizuse napddind din zbuciumul coardelor
sub nebunia arcusului Valiei. Dar strategul, jignit de
tratamentul neobisnuit al pintenilor, aveam impresia cd mai
mult simuleazd goana, decit o executd. As dispera cu
sigurantd, dacd un curent ascutit, care ma izbeste intruna pe
obrazul intors impotrivad-i, nu ar zilogi pentru iubitul meu
prieten patruped cd-si da toate silintele de care e capabil.

— Esti bosorog, Pafnute!

Dar Pafnute m-arunca si ma prinde in gea ca pe-un calare
de circ i toate crengile care se intind dinainte-mi, pudrate
de chiciura groasd, am impresia ca sunt franghii peste care
trebuie sa sar in turbatd graba.

Dar la ce aceastd grabd?... Nu... Gonesc intrebarea si dau
pinteni inainte. Alung imaginea stepei inghetate, imensei stepe
inghetate si desarte, luminatd doar de zipada, sub cupola cerului
de intunerec, in care* numai un singur punct se misca; o fatd cu
o cutie de vioard reintrd in bezna desavarsitd. Ba dimpotriva:
opresc aceastd imagine, al cirei absurd imi strapunge in suflet cu
tasnituri de lumina. Cum ar putea sa renunte, dupa o prima si
stupida neizbutire, un suflet de cazaca? Valia, unde ar putea sa te
duca pasii ti maiestosi, cu comoara ta din ochi si cu comoara ta
din mén4, cand Nistrul e inghetat nu numai in dreptul sectorului
celei dinti incerciri...

Si Pafnute, scos din fire, ma duce ca o nalucd in noapte.

Sosim spuma la post gi, cum 1i potolesc mersul, ca si cand ag
fi ghicit cd m-asteaptd o mare surpriza, ciulesc urechea. Intr-
adevar, un zumzet de vioara. O arie repezita, cu lovituri de arcug

*

in text: ,a cireia“. (n. ed.).
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§i pizzicato. Dumnezeule mare! Si gandul meu, dezlantuit tot
drumul in aceeasi goand animalici in care ajunsesem, fu instrunit
deodati de grelele odgoane ale neincrederei. Ar fi cu putintd oare?

M-am repezit cu Pafnute de darlogi spre magazia
plutonului lui Géarneatd, unde ma chema zumzetul agitat,
care incepuse si poticneascd. Desi acum, stapin bine pe
gand, stiam ci nu poate fi decat tiganul Gherascu, totusi
inaintam zorit, agitind cravasa si intrebénd in inchipuirea-mi
indignatd: ,,Cum v-ati permis sd aduceti aci o prizoniera?

Si cu toate ci am crezut totdeauna in minuni, acolo, vai!
nu era decAt tot Gherascu. Stdtea chircit langd vatra
rudimentari si incerca strunele cu degetul, ori repezea alene
arcusul pe ele, privind in miezul cirbunilor, care-i luminau,
ca o mascd sinistra, figura lui de gade artist.

Dar inaintea bordeiului meu m-a intampinat Garneata, cu
un aer de nu mai stie unde i-e capul, si el a dat impuls,
parci inci pentru o viatd, inimei mele.

— Domnule locotenent, ce s-a strans asta-searal... si ¢ abia
ceasul zece... PAna miine s-aduni toatd Ucraina... aci in batétura...

— Unde sunt?... S3 mi-i scoti pe toti, imediat, aici...

Tocmai acum s-au gisit §i bolsevicii dstia sa Indeseasca
patrulele pe malul celalalt. Nu stiu, poate eu nu i-am vézut,
hm, se poate, dar de trei sdptimani nu-mi aduc aminte
ochii-mi si fi intdlnit vreo sapci, o ciciuld, or vreun capel
cu corn in crestet. Azi-dimineatd patru patrule de-ale lor
mi-au trecut pe dinainte; si-am observat bine, dupd numarul
oamenilor, erau patru patrule deosebite. Una chiar a facut
si drumul inapoi pand in prinz.

Sunt nevoit dupa-amiaza sa alerg la Iliad. Nu-I gasesc la post:
e pe sector. Dar n-am rdbdare sa-1 astept si ma intorc, de asta data
in trap domol, spre raportul pe care azi trebuie sa mi-1 dea Cebuc.
Uneori domolesc la pas pe Pafnute si-1 abat pana-n marginea apei.
Cercetez zivoaiele dimpotriva si lanurile de trestie cu mare
luare-aminte. Tresar la fiecare parere de miscare si fiecare pata
mai suri decat albul priveligtei generale mi se pare ca nainteaza.
Ajung din urma trei zdrahoni cu méinile legate la spate si incadrati
bine de patrula. Un fruntag imi da raportul. Sunt trei mutre manjite
si crunte: nu stiu moldoveneste. La post, Cebuc ma intdmpina:
recolta iardsi € bogata...

—~ Dare curios, astdzi malul celdlalt a fost intesat de patrulele
lor! imi ascund satisfactia sub un aer de nedumerire.

10

15

20

25

30

35

40

Cebuc di din umeri si-gi desface bratele in semn cd nici el nu
mai intelege nimic. Jar indiferenta de pe figura lui imi probeaza
¢i nici nu I-ar prea sinchisi astfel de nedumeriri.

— Si-i scoti imediat... Ce fel de indivizi?...

Dracu si-i ia... Astizi nici unul nu stie moldoveneste...

— Nici femeile?...

— Femei nu-s. Nu-i nici una...

— Abha... Lasi-i, nu-i mai scoate... Daca... daca... nu stiu
nici unul moldoveneste... ce-0 sd-i mai intreb?

Si trantesc dupd mine uga bordeiului, destul de plictisit.

A doua zi, dupd-amiaza, gisesc pe lliad. Ma astepta:
binuia cd am si mai viu...

— Va si zicd banuiai...

— Esti un adevarat prieten... si de-aceea...

Pe figura lui trasd ca de boald se joacd acum o razi
primavarateca.

—  Stii, imi spune, apucindu-mi ména, stii, prietene drag,
la ce m-am géndit? Ea ar putea sd se intoarcd... Am luat
misurile cuvenite... soldatii tin la mine...

—  La asta puteai sa te gandesti chiar atunci, ii raspund
MOrocanos.

— Cum atunci! rasare el speriat... Doar ce vreai sa fac?
Nu cumva crezi ca as fi fost in stare s-0 urmez...

—  Evident, nu... Ai fi rimas un biet caraghios... $i un neno-
rocit singur printre rusi. Pentru ca ea tot ar fi trecut... doar aceasta
era marea ei nadejde... dar tu n-ai mai fi putut trece...

— Agsa e? intrebd el §i mai luminat, dovedind cd nici
micar nu-i trecuse prin cap asa ceva.

— Insd, gasii locul sa lovesc cu cruzime, atunci, la
despirtire, in loc de lacrimi si jurdminte ori alte tragice
prostii, mai bine-i spuneai atata: ,Asteaptd in tufisul asta,
peste doud ceasuri viu s te iau“.

Cu barda daci i-ag fi despicat capul, si sangele, putinul
sAnge care-i revenise astdzi, nu ar fi disparut aga de repede
din obraji, culoarea morticiunilor nu l-ar fi acoperit atat de
prompt. Mainile i s-au desfacut spre spate, au bajbait, au
apucat dunga patului ca pe-un razim, taréndu-si trupul
intr-acolo, de-a-nderetelea, ca un paralitic.

Pe urmi, dupi ce m-a privit multd vreme nduc, s-a izbit
cu palma peste ochi. Eu fluieram ugor o franturd de cantec
popular, cu capul proptit in brat, lovindu-mi piciorul

147



10

20

25

30

35

40

148

zgomotos pe sub masd. El tremurd, da sd se scoale i nu
izbuteste... Dar repetd sfortarea. Reugeste sd se ridice si
reuseste sa articuleze:

— Dar tu spui singur ci toata nadejdea ei € sa se intoarca...

— Nistrul e mare...

A doua miciucd e §i mai puternica. Dar efectele ei se
vad mai tarziu...

-~ Vrei sa zici c-ar putea sa nimereascd la tine?... Ochii-i
ma tintesc scinteietor.

Fluier si batai din picior, ca lovit de sminteala.

~  Sectorul meu n-are sase kilometri, si Nistrul are peste o mie...

L-am lasat cu capul in perind, suierandu-si furia si obida
intr-o cumplitd respirare. Si-am dat frau lui Pafnute, grabit
sa ascult astazi raportul lui Garneatd. Pentru care simt cum
ma inviluiegte, ca picla grea, care incepe sa se lase in pale
dure §i compacte, o subitd simpatie. E un facut doara... cand
e el de serviciu, totdeauna imi numara si cateva femei. Am
si-i fac un raport...

Doar dupi putin drum si abia dacd se mai vedea la trei lungimi
de cal! Asta parca ar fi noaptea marei sperante... da, da, in noaptea
asta numarul patrulelor trebuieste neaparat indoit.

Noptile — de cind stiu de existenta Valiei, nu mai m-am
dus la Niculina — ma zbucium cumplit sub arsita viziunilor
in somn si aevea. Valia e pentru mine incd in stare de
nebuloasa. li pot infiripa un sold, un brat, mana ei lunguiat3,
pentru infaptuirea cireia e de ajuns sa ma uit la mina mea.
Picioarele lungi de asemeni nu-s greu de reconstituit si nici
sanii, ca doua mingi de tenis, in siculetul strins de retea.
Gesturile de asemeni: zvicnirile arcusului, culesul
paduchilor, care a rimas in ordinea intimelor ceremonii.
Fluturarea parului i culoarea lui o viad; incilceala lui i
plimbarile mitisoase pe care le face pe gitul gol. Ochii ii
vidd de minune; ii surprind fixdndu-ma nu numai cu o privire
de placere, de satisfactie, ca pe Iliad, dar plini pana-n fund
de mirare, largi la exces, ca intr-o marturisire de surprindere,
de adoratie. Am certitudinea ci aceasta ar fi fost privirea ei
pentru mine.

Dar fata imi scapa. Pot s-o compun din bucati: buzele i
le stiu, fruntea, sprancenele, obrajii, surdsul, barbia, alunita,
nasucul, Doamne! sunt att de multe ci pana la urma nu
izbutesc sa le agez una langa alta. Cind am desdvarsit
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fragmentul unei tdmple, imbinarea sprincenelor sau vreo
bucatd de profil, alcatuirea se naruie in partea cealaltd. In
totalitate, figura ei e vesnic estompatd pentru mine; un val
ingelator o acopere. Izbutesc sa-l1 dau la o parte pe-alocuri
dar niciodata de tot. Fata Valiei ¢ o Inchegare sacrd. Cel
care ar descoperi-o, dintr-o data ar cadea fulgerat: 1liad a si
fost redus la starea de cadavru.

Eu totugi am credinga c n-ag fi avut aceeasi soartd. Chiar
daca din cunoscute scrupule n-ag fi sfatuit-o sa astepte prin
tufisurile malului dimpotrivd, ea tot ar fi revenit. Chiar asa,
si ar fi fost o altfel de despartire. Ea singura ar fi ldsat semn
sa se intoarcd la punctul de unde a fost izgonitd. M-ar fi
desteptat in toiul noptii cu lovituri in geam si ar fi intrat, in
uimirea sentinelelor, razdtoare si incapatinata: ,,sunt eu, nu
mai incerca sd ma alungi, cel mult poti sd alungi sufletul
din mine cu armele soldatilor tdi, dar pe mine nu incerca®.

Dar lui Iliad n-ar putea sé i se Intdmple niciodatd aceastd
fericire, cum nu i s-a intAmplat. Ha, ha, ha, aici doar nu ¢
la mijloc jocul norocului, care-si alege, atdt de stupid,
favoritii!...

Ingiruiri de imagini, in toate chipurile, se incrucigeaza prin
capul meu, ca vanturile la raspantii. In toate domneste ea,
peste toate stipaneste ea. O simt aldturi de mine dimineata
cind mi scol si cind miinile mele, singura realitate din ea,
pipdie in gol aeriene forme. O vad pe-un scaun, la lumina
lampei, ca o mare patd bronzatd carpind atentd un ciorap,
cdci paduchii s-au sfarsit. Mananc cu forma ei la masd, si
cand ordonanta iese, indraznesc chiar sd rostesc pentru ea
cite un cuvint tare. In gind i-am scornit toate numele de
dizmerdare care se pot trage si se pot combina cu cuvantul
Valia. Cu niluca ei alturi, construiesc milioane de ipostaze:
gesturi neasteptate si blande la oricare din migcarile mele,
chiar lipsite de elegantd, raspunsuri cu totul neprevizute la
ritualul banal al galanteriilor, ingenuitate virgina de orice
intentie in expresia cotidiand a noutétei lduntrice. Incheg
astfel, in necurmati elaborare, sute de situatii idilice ori
dramatice, pe care se proiecteaza umbre sinistre din afard,
figura de buldog pietrificat a domnului colonel, ochii jucausi
ai lui Girneata si ai celorlalti subalterni urmarindu-mi cu
prefacut dezinteres miscarile de disimulare, chipul tragic si
sumbru al Niculinei, dinaintea infitisdrei de candoare si
mandrie senind, care cauta azil. Seara, imaginile sunt extrem
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de lascive; scoaterea treptata si divina a piciorului din teaca
lungd a ciorapului, baile parului, incalzitul la gura sobei,
oboselile dulci ale iubirifor momentan siturate, o gramada
de familiarititi care ma turburd si ma tortureaza pand la
neurastenie. Nopti intregi de insomnie md lasd in urma,
staruind indaritnic la compunerea unei singure imagini, la
alegerea amanuntului celui mai just, celui mai firesc, al
inchipuitei noastre vieti intime. Totul e cercetat indelung,
judecat bine, ales dupa o profundi chibzuire, de parca-ag fi
un pictor meticulos care vrea si {ind cont de efectele cele
mai subtile, pand la limita vederii; mai des ma vad in
genunchi, cu ochii pierduti in amurgul care se lasi pe clinul
lent si innegurat de sub péntec, in vreme ce bustu-i se
frimanta de spasmele rasului. Pozitiile bustului, cu toate
frangerile lui, le posed bine in ochi; stau mult sd reflectez
situatia aceasta. Un picior trebuie sa stea in urmd, in vreme
ce celilalt e fandat cu birbitie. Partea de sus a corpului e
aplecatd pe spate, varful sanilor catd spre tavan, méinile i
se intalnesc in dosul capului, figura astfel rimédne in umbra
in care, firesc, n-o mai pot descifra. Felul acesta e cel mai
potrivit cu ceea ce pot sd stiu despre dansa; e cel mai
odihnitor, cici nu mi chinuie atdt de cumplit cu ideea
groaznicd de a nu o putea cunoaste atat cét trebuie, atat cit
€... i cum — mi cutremur - eu nu voi §ti, Dumnezeule,
niciodata, poate...

De teama asta sfredelitoare vreau si scap intotdeauna,
ea-mi inglure noptile ca un burghiu mecanic, ea infige in
adancul lor negru fitiluri de dinamitd, le aprinde cu o apasare
de buton si ndruie asuprd-mi, intr-o zguduire formidabila,
fulminant, de lungi si subtiri dare de singe, greutdti de
cataclism, mase enorme si Intunecate, fierbinte de lava si
rece acru §i puturos de smarcuri subterane. Frica imensd cd
n-o voi vedea-o poate niciodata...

Dar trebuie s mid scol, si ma trag de sub aceasta
formidabild ddrimatur, i mijlocul e rationamentul limpede
si sdndtos, ca un fir subtire de izvor, care pici si se prelinge,
real si ricoritor, mai dispare poate dupi o piatrd sau printre
marunte ierburi ingeldtoare, dar ii gasesti indatd urma si
mergi cu el fericit spre pardul mantuirei: ea trebuie si dibuie
acum un nou loc de trecere. Nu I-a gasit incd, dar il va afla.
Cu vioara ei, isi va fi gésit un adapost prin satele din
apropiere; tot acolo va gasi si contrabandistul care o va trece,
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acum fira bagaje, deci sigur... $i pe unde va putea sa treaca?
Prea departe nu va ciuta s se duca: va incerca un vad ceva
mai jos de intinderea pe care o atribuie aproximativ
plutonului lui Iliad. Sau ceva mai sus... Ah, acest ,,sus“
nu-mi convine deloc... dar eu gasesc indatd zeci de explicatii,
care si-mi dea intirire de a crede ci va prefera tot pe ,,mai
jos“; mai jos e latitudinea Chiginaului, mai jos se apropie
de Tiraspol, unde ar putea sa-gi réimprospateze cu minunea
de sub braf vestmintele si posibilitatile, pentru noua
incercare... mai jos e si Odesa... mai jos € mai la sud si
omut infrigurat cautd tot mai spre...

Dar subtirele izvor cu apé de clestar creste deodata si se
ramifici surprinzitor... Mai jos... poate fi si mai jos de
sectorul meu, iar mai sus Nistrul e mai subtire, dincolo de
el vine Polonia, pe unde poate ca ea sperd sd nu intilneasca
aceeasi strictete... Nu, trebuie sd-mi dovedesc ca ea nu poate
alege mai sus, sau mai jos de sectorul meu; dar pentru asta
trebuie s patrund printr-un maracinig de argumente, care
ma sfisie, mi singereazd pana la os, ma chinuie mai rau
ca niruirea enorma a visurilor lascive si seci din care
credeam ci in sfargit scapasem.

Mi-¢ sete de mantuire; vreau s stiu cum poate fi pe-acolo,
vreau si am oglinda tuturor cardruilor pe care le poate strabate
pasul ei maiestos, pe care le va bate piciorul ei lung, divinul ei
picior. O, daci ar fi aci Serghe Bilan, el mi-ar fi dat cu adevarat
oglinda, el insusi ar fi fost oglinda malului rusesc... dar Serghe e
dus de mine la inchisoare... ha, ha... ha, ha... groaznicd ironie...
Dar Niculina, rimane Niculina, sarpele asta ale cdrui mladieri
mi-ar mai potoli arsita atitor imagini taioase ca razele din
nimiezele aprige de vard. Ea trebuie s cunoasca {inuturile de
dincolo... si ea trebuie sa gtie pe omul care-mi trebuie... nu se
poate ca Serghe si nu mai fi avut tovarasi...

Doamne, ce lumini; ma voi uita bine, nu voi vedea prin odaile
acelea - in inciiperea cu ferestruicd albicioasa si suspecta —
oarecare bagaje... un geamantan, o paturd, o valiza usoara?...
oarecare... O, gand navalnic, ca Volburul capitanului Badescu,
nu te mai mananca odata lupii?...

Slibeste-ma cu prostiile astea... de cand e arestat doard
Serghe...

In noaptea care urma ma abatui la Niculina. O gasii intr-o
stare de slabiciune extremi. Abia se mai migca in pat, gemea
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ritmic si respira adanc si suierator. {i cercetai fruntea, dar
n-avea nici o temperatura, iar ochii priveau limpezi si drept.
O dulceatd nesfargitd, o mulfumire adincid se ceteau in
luminile lor. Miinile ei se intinserd cu greu, zdrobite, spre
ména mea, pe care mi-o {inurd strans, tragand-o spre pieptu-i,
cu miscdri incete, producitoare de noi gemete, de neretinute
suspine.

La intrebdrile mele, Niculina imi arita invariabil desertul.
Intelesei c-ar fi vorba de-o durere subiti la stomah, vreo
crizd interna sau vreo intoxicare stragnica, pe care insa a
biruit-o de vreme ce temperatura nu mai subzista. Ba inca
fruntea i timplele i-erau complect reci. Nu mi pricepeam
ce sd-i recomand si ma invarteam prin odaie nemulfumit ca
nu-i pot fi de nici un ajutor. Ea-mi vorbea stins si-mi ficea
semne ca trebuie sa ma linistesc. Intelegeam din tot ce vrea
sd-mi spund cd aceea ce fusese mai grav se petrecuse; acum
totul va fi spre bine, asa cd nu mai e nici o nevoie si mi
muncesc cu gandurile cum as putea sé-i fiu in ajutor.

Privirea ei insd imi multumea cu atita elocventd pentru
bundvointa ce-i aritam, cd insumi mi felicitai pentru avanturile
mele de samarinean. Dar observand-o mai bine, bagai de seami
cd ea inota intr-o stare de fericire aproape inconstientd, ca un
betiv semiadormit sau un inghititor de stupefiante. Atribuiam
aceasta dispozitie organismului oprimat, care-gi relua pe indelete
libertatea si puterea de munci, aga cum se intdmpla convales-
centilor, si-mi improspétam o veche constatare, ca trebuie si-ti
mai aducd Dumnezeu cite o.boal3, din cind in cind, sau o acuti
neplécere fizicd, pentru a pre{ui, ca o fericire fara margini, bucuria
de a deveni sédnitos.

Toata noaptea stitui la capataiul Niculinei, cici imi ficea bine
sa simt in podul palmei atingerea unui trup adevirat; ea-mi
multumi de mai multe ori cu vocea ei stinsa si necontenit cu ochii
ei recunoscitori. Din cind in cand pieptul i se umfla peste fire,
rasufla adanc si parca atunci se pregitea si-mi spuni ceva. M3
aplecam asupri-i, stringandu-i amandoui mainile in palma mea,
dar ochii ei fugeau deodata de sub ochii mei gi, incremeniti intr-o
directie feritd, zimbeau acolo, scaldati in fericire, unui gand sau
unei amintiri pe care mi-era cu neputini s-o sesizez; desigur
infocatei sale ndzuinte, drace, asa cum eu insumi aveam una la fel.

In noaptea urmitoare Niculina fu incomparabil mai
sdnatoasa, intru atat chiar incat si ma accepte alituri de
dansa. Nu-mi cam dadu cine stie ce deslusiri de cum vin

10

15

20

25

30

35

40

drumurile si potecile pe pimantul strdin — era limpede ca
nu le cunostea nici ea — dar, {inu parcad anume, cu toate
gemetele pe care le smulgeau migcarile mai brusce, sa ma
impartageasca pana si cu mangaierile supreme ale corpului
ei, §i acestei bunavointi neagteptate, eu raspunsei cu un avant
barbar de chinuitoare, de sadica voluptate. Ochii ei ma
invaluiau totusi, in navala durerilor, intr-o bruma de ras
strein de puterea intelegerei mele, strein parca de plicerea
noastra, si — mi se pare? — oarecum salbatec si dugman.

In noaptea a treia Niculina era ca si sanatoasd: unele apasari
pe corpul ei aduceau in masura redusa ecoul durerilor de ieri; dar
dispozitia ei sufleteascd era incintitoare §i md ame(i cu ea,
atragandu-ne ca intr-un vértej dezordonat de patima infuriata.

De acum fincolo — m-am hotart — trebuie s@ viu noapte cu
noapte la Niculina. Ascunzisurile atat de calde ale corpului ei de
asprd savoare, pe care, trebuie sa marturisesc acum, dupa o scurta
absentd, nu le mai intalnisem intr-o carierd amoroasd destul de
consumati §i de variatd ca a mea, ma nauceau complect gi-mi
porunceau de departe, chiar in timpul zilei, cand, mai ales, leganat
pe oblancul lui Pafnute, sfiramam ométul inghetat sub copitele
lui feruite — cici continuam sé ratdcesc printre trestiile inghetate
si aliniate ca nigte naiuri enorme, implantate in zapada de faunii
disparuti ai verei — cu ochii pierduti in fumuriul departérilor
rusesti sau in violaceul misterios de sub palcurile de silcii sau
dintre nemigcatele tufiguri.

Cu statura ei de brad, cu figura ei de gazdd hoteascd,
vestitd in frumusete peste sapte véai, moldoveanca asta, daca
ar fi descins de peste Nistru intr-o bund noapte, cu o ciciula
brumdrie in cap, cu o subd oriseneascd, cu botforii de
cauciuc, ar fi insemnat pentru mine coborérea arhanghelului
mantuitor. Dar am gésit-o aci §i € moldoveanca... ea n-are
in mand o cutie de vioard, i semetul ei piept minunat ¢
insasi cutia extrem de intinselor coarde, care se infioard sub
degetele mele pentru un altul, care se zbat pentru un altul
si dau, pentru el numai, nemaiauzitele lor sunete.

Am convins-o deci sd ma-astepte macar in splendidul
costum national rusesc pe care i l-am descoperit in dulapul
ei cu oglinzi si care o transpune direct in mijlocul unui
pitoresc secol trecut. Izbutesc sa fac dintr-insa altceva decat
ma obignuisem sa gasesc.

Dar mi-e de ajuns ca sd aud primul fluierat al naiurilor
de trestii de pe marginea de dincoace a fluviului inghetat si
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sd raspunda cu o nesfarsita durere naiurile de dincolo, ca
dorul cel aprig sd se intoarcd sfasietor. Nostalgia necunos-
cutului, a ceea ce n-a mai fost, a noului... ea se incheagi
necontenit, curios, din cantecul de demult, necontenit acelas,
al trestiilor aliniate ca soldatii, dupa inaltime.

Inainte de a mé abate, cu carnea inghimpata pani la ultima
margine a putintelor de tot veninul visurilor candide si
sfagietor de lubrice, pe care mi-1 aduce strinsa si misterioasa
perspectivd a tarmului dimpotriva, alerg in galop la Niculina,
refugiindu-ma cu un suspin de usurare la sanul ei primitor.
Dar dimineata, cind plec si cand ceata nu si-a ridicat panzele
intinse de pe cioturile copacilor morti, Pafnute trebuie si
md conducd iardsi de-a lungul rdului, kilometri ncoace,
kilometri incolo. Patrulele cu care ma intdlnesc privesc cu
respectoasd admiratie acest zel neobisnuit, le ascult la toate
raporturile si le pun atitea, atitea intrebari, ci oamenii se
privesc cu neliniste, ca in ajunul unor evenimente ce se
anuntd grave. Ce poate sd fie!... De ce domnul locotenent
tine sa asiste la trierea tuturor randurilor de refugiati i de ce,
atat de deseori si singur, cerceteazi malul dusman, de parci
vrea sa-i invete toate incretiturile §i toate tufisurile pe dinafara?

Intr-o dimineatd ca aceasta, nechezatului lui Pafnute i
raspunse din cea{d un alt nechezat. Doua fantome intregi de
cai si caldreti se apropie cu sunet natural de copiti, dind la
o parte draperiile albicioase; am impresia ca pitrund in
cuprinsul unei oglinzi a cirei ingelitoare suprafati s-a dat
in sfargit in laturi, ingdduindu-mi intrarea in misterul
inchipuitelor si simetricelor ei alcituiri. Mi trezesc nas in
nas cu locotenentul Iliad.

— Esti imprudent, md mustri el amenintitor. Puteam si
te iau drept altceva... aici € sectorul meu...

— Te ingeli amarnic... te sfatuiesc sa inveti mai bine cum
se ceteste pe harta...

La dugmania privirei lui, rdspund cu privire de dusminie.
La nici unul cuvantul glumet, care si intoarci aceasti sceni
penibild intr-o incercare de sagi, nu se iveste pe buze.

Caii de sub noi se alarmeazi; un fagdit si o rupturi de
creangd uscata aproape: privirile ni se intorc alituri. Urechi
ascutite i doua puncte fosforice; un lup ogérjit ne primeste
cu rés alb de nehotdrare. Un picior 1i std ridicat, gata si
fugd, dar partea din urmi a trupului subtiratec parci s-ar
ldsa pe gezut, si stea s3 ne priveasci.

15

20

30

35

40

Intoarcem ochii plictisiti, pentru a ni-i incrucisa de otel
prin spatiul propriei noastre uri. . . R

Cand am ocolit spre drumul fiecdruia, vedenia cu ras de
foame salbateca, raticitdi pe linia batuta a patrulelor,
disparuse. Insa pand la complecta lui anihilare, i unuia si
altuia ne-a rizbdtut dusminos in urechi zgomotul de
potcoavi al calului advers.

Asadar, aceeasi urd, pe care incercam s-0 oprim fara fplps,
evoluase intr-insul, din momentul plecarei mele pripite,
aproape navalnice, fara nici o compatimire, fard un cuvant
de buni revedere. Ce spun? o urd mai feroce decat a mea,
ci nu putuse avea asupra-i nici macar in Eril_nul moment al
revederei o putere de stapanire! Acum ma sim{eam usor i
vesel. Toatd meschindria invidiei retrospective, a geloziei
fard corp precis care s-o motiveze, imi aparu acum limpede
si legitima. Tot avantul interesat gi exclusiv pe care incercam
sd-1 depun, §i incd nu gtiam cum, pentru aflarea aceleia pe
care norocul vrusese s-o ducd bunului meu prieten, mi se
piru acum cu rost si cu sorti de izbutire. Aveam in sfarsit
dezlegarea urei gi-a actiunilor pe fata. o

Patrulele alergau acum ca smintite pe intinderea sechrulm i
nivoadele lor mi-aduceau aproape ceas cu ceas recolta bogata.
Alteori as fi ridicat méinile in sus cu disperare: qn.de-§1‘inch1pu'le
ritdcitii dstia ¢ e loc aci pentru atita lume! $i i-ag fi expediat
chiar la moment, fird a mai sta nici de perchezitie, care nu ajungea
la nici un rezultat, nici de interogérile prin talmaci, care nu erau
decit o pierdere de vreme. Perchezitii numai pentru cei cari stiau
cu adevarat moldoveneste, or care dovedeau temeinic ca aveau
rude in {ard, trecerea fiindu-le prin urmare libera. Ceilalti toi —si
acegtia implineau numirul cel mare ~inapoi, nazat! Inapoi laraiul
rogu. Noi vrem si rimanem cu jadul nostru i n-avem nevoie de
nici o raza din cerul lor. i §

Cam asa ficeam intotdeauna cénd era ?mbulzeala mare
de musterii de acestia dubiosi; gheata lui Dumnezeu ma
ajuta si indeplinesc manevra cit ai bate d.mvpalme, dupa ce
— pentru a evita vreo incercare de recidiva, lycru care se
petrecuse adesea — tdlmaciul (inea o scurta cuvantare,
compusa mai demult de mine in roméneste, in care, pe langa
o mare pedeapsd nemaipomenitd cu care-i ameninfam, le
mai dam dintr-un rest de umanitate piezigd speranfa
invioritoare ci la polonezi si la popoarele nordice, dupa
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ultimele noastre cunostinte, conditiunile de trecere erau
incomparabil mai usoare decit cele care noua ni se impusese
sa le pretindem.

~Acum aceasta mangaiere, dublatd de-un fel de stratagems,
mi se paru puerila, barbard si lipsitd de orice eficacitate;
oamenii acestia se aruncau in cumpéna norocului cu ultima

lor putere de nidejde. Era tot atét de fireasca din partea lor
aceasta incercare a necunoscutului, dupi cum era natural din

partea noastra sa le atinem calea si sa-l respingem; era o
Intrecere, nimic decat o simpla intrecere, un joc de copii ca
oricare altul... multi din ei puteau si izbuteasca, dupi cum
multora, oamenii mei izbuteau si le bareze drumul. Atat si
nimic mai mult, un simplu joc. Cine nu nimerea pe aici,
putea sa incerce mai sus, or mai jos... Dar a le lua nidejdea
acestei izbutiri, deschizindu-le perspective atit de
mdePz‘irtgl.t'eZ ca echivalau cu pribugirea totald a celor din
urma mijiri de noroc, era o cruzime gratuiti si inutili; a
traversa un rau inghetat si-un front de citeva sute de metri
in adancime, cutreierat doar la ristimpuri de patrule, nu era
totuna cu a lua in piept hotarul tot de-a lungul, mii de
verste spre miazanoapte, bitute i paralel si transversal de
propriile lor patrule, mai rare, dar mai periculoase ca ale
noastre, pentru cei ce vreau si fugi.

Fara sa-mi dau seama, oprii pe tilmaci si mai dezvolte scurta
cuvantare; basarabeanul inalt, cu barba revirsati pe piept ca a
sfintilor din icoane, didu din umeri indiferent. Dar mi se paru, cu
tot intunericul, sau poate tocmai din cauza lui, ci pe figura-i, de
patriarh trece umbra unui zbor de pasre striina.

— Crezi ca ei ne asculti? ciutai si mi explic. Pierdem
vremea degeaba...

Sicu toate ca nu-mi displacea si limuresc oamenilor mei
— dar numai dupi executare — rostul ordinelor ce le dadusem
de asta datd explicatia mea mi se piru stingace si poltronéj

Pornii In pas alert sa traversez bititura pichetului de la
un colt la altul. Ficusem, asadar, primul pas contra
indatoririlor mele? Hm... Deocamdata, atdta lucru nu putea
fi nimic, desigur... Dar ceea ce avea si urmeze, pentru ce
avea sa urmeze... Sunt cu adevirat un...

_ Pasul imi creste nervos... Oricit ma striduiesc, nu pot
$a-mi apar mai vinovat decat de-o zbughire, noaptea, spre
iatacul Nlcu!mei... O femeie frumoasi, o artisti, nu stiu daca
mare sau mica, un suflet totusi, un vis... un vis mai vechi
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si mai scump... o femeie aleasd, facuta scapatd, cum scapa
cu sutele si cu miile atitea mutre de rand, un minut mai
tarziu dupa trecerea patrulei prin intunecatul zavoi... Haida-
de! cand chiar domnul colonel a spus ca nu € o periculoasa.
Nimic grav in toatd povestea asta, dar absolut nimic. Cum,
pentru atita strasnicie cu ctd ne-am armat sufletul nostru,
nu putem oare sa ne ingaduim prilejul de a ne aminti macar
o datd ci avem o inima: al unei singure, al unei inofensive
gratii? In vechime sclavii aveau toate libertdtile, intr-o
singura zi... Ah, pilda rea, mintile firave ale soldatilor, cét
despre asta, nici o grija! Observarea scrupuloasa a celor mai
marunte legdturi §i consecinte... Atat... Si nici o com-
plicitate... Nici macar a lui Garneata?... Nu, nimic... Nici a
talmaciului? El, care poate spune orice in ruseasca lui, cét
de tare, Insd neauzit de nimeni in tot detasamentul... decét
de refugiati. Agitarea unei niframe de nadejde in sufletul
himesit de nevoia evadarei spre viatd a acestei turme
salbitecite, care bugneste intruna ca dintr-o imensa padure
incendiatd?... Nu, nimic... nici un tilmaci... nici o com-
plicitate. Numai cu mine singur...

Si totusi, el le-ar putea grai domol, in graiul lor tihnit, taranesc,
acestor vagabonzi, ca o poveste de demult, de cand lumea — de
cand bat necontenit acest pimant copitele sotniilor cazicesti si de
cand pérjolul tatresc alunga, dintr-o parte intr-alta a raului,
convoaiele mohorate ale bejaniilor - de-o fatd riticitoare, ce s-ar
putea usor cunoaste dupa o cutie de vioara.

Aduc pe talmaci in odaita mea si-l cinstesc cu un pahar de vin;
dar vorba mantuitoare nu-gi poate gasi drum prin filcile
inclegtate. El isi netezeste mustatile si barba uriasd, cind pune
paharul pe masd; si pare tare mulumit de aceastd atentie
deosebita. El nu-i ogtean; e doar platit cu o sambrie modesta si
cu drept la cazan i imbraciminte; el nu-i ostean propriu-zis i ag
putea vorbi cu el in voie, orice mi-ar trisni prin gand. li mai torn
un pahar si inca mai multe, dar nu izbutesc sa-1 intreb decat de
locurile lui si de familia lui, la care el imi raspunde ceva foarte
trist, nespus de trist; eu nu aud nimic, cici gandul imi zboara nu
tocmai departe, dar oricum nu e cu mine, nu mai € cu mine... lar
povestea lui trebuie sé fie grozav de tristd, o vad bine din expresia
fetei lui, din clatinarile repetate ale capului, o aud din oftérile lui
si simt cum ma apasa toatd tristetea omeneasca.

Il ias sa plece si nu-i spun nimic. M3 minunez eu insumi
cat sunt de tare. Sunt nespus de tare si trist.
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Ies dupd el si tai batitura in pas gimnastic ca un leu in
cuscd... Din cand in cind, prin fata mea trece cite cineva,
Garneata ori Cebuc, ori vreun gradat. Si eu trec inainte si
mi grabesc vrednic in aceastd invértire pe loc... Nimic...
Nici un ajutor... Atat de singur intre atitia oameni...

Mai inalt pe colnicul usor si-mi las ochii biruiti, umiliti, in
bezna cea mare de dincolo... Stau mult asa §i abia intru tarziu simt
in spatele meu antene streine, prezente, care ma dibuie.

Ma intorc brusc... Girneatd si Cebuc stau la distan{d
apreciabild, dar e limpede ca ei asteaptd ceva de la mine...
Nu aveau de comunicat nimic urgent, desigur, cdci ar fi
facut-o pana acuma, dar voiau totusi sd-mi vorbeasca. Le
fac semn si se apropie.

— Ei, haideti, ce doriti? spuneti...

— Vreti sa ma intrebati ceva?

— Unde vi vedeam... cam... cam... nelinistit... i va uitati
intr-acolo...

— Ei gi dacd mi uit intr-acolo... ce va priveste pe voi?

—~ Se pregiteste oare ceva, domnule locotenent? intreba
cu glas de taind Garneata.

— Ce sa se pregateasca?...

— Cine stie... poate... cu bolsevicii stia... cum gi-au pus
ei gind sd puna jos toata lumea... Poate ci s-a primit ceva,
vreun ordin...

— Nu vorbiti prostii.

Si rad tare si voios, ca si le arit ci nici nu poate fi vorba
de asa ceva.

— [Fu ma gindeam ci... unde tot va vedeam umbléand de
colo... pana colo...

— Ho, ho, ce idee... nu, Garneata... umblu... umblu pentru
ci... intelegi... pentru ci... nu-mi ies niste socoteli... din
cirtile mele... Am dat de unele grele ale dracului...

Si scuip plictisit intr-o parte, in privirea de respect a ploto-
nierului, care se minuneaza tot, ¢i, fara a fi silit de nimeni, mai
gdsesc si timp pentru lucruri care dau atita bataie de cap...

— Da... eu stiu de ce va uitati asa cateodata peste rau,
domnule locotenent, isi pipai mustata lui neagrd, clipind giret
din ochi, Cebuc. Mai ales ziua...

— De ce ma uit?

— He, he... daca imi dadeati mai multa luare-aminte...

- Luare-aminte?... Ce luare-aminte?
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El nu se gribi sd-mi raspunda. Apoi rase iar tihnit, cu
inteles, spunand doar atat:

~ Spioana...

— Spioana?...

— I-am spus eu lui Garneati... se vede c-ati primit vreun
ordin... vreo ingtiintare...

— Nu inteleg... de ce spioana vorbesti? N-am primit nici
un ordin si nici o comunicare, nu inteleg ce vrei sa spui.

—~ Nu v-amintiti... in seara aia... omul ala din Ardeal...

— Nu-mi amintesc... omul... a da... acela din Ardeal...
Ei, ce e cu el?...

— Care i-ati dat drumu... in seara cand v-ati intors de la
domnul locotenent Iliad... Cind v-ati dus dumneavoastra
intai la dinsu... Fra Garneata de serviciu... iar eu stam aicea
si-i prijoneam pe rusi... $-a fost si ardeleanul asta...

— Da, mi-aduc aminte... Am st vorbit cu el, mi se pare...
Eram si eu nitel dispus atunci... _

— Pai da... L-ati bitut pe umar si ati spus: ,,Asta € roman
din Ardeal“... Ci incepuse el sd va spund de spioni, c-au
impanzit tot malu 3lalalt. Da atunci dumneavoastra i-ati spus:
,Ja mai taci i tu cu gpionii tdi, ma; sunt plictisit de gpioni
si de prostii d-agtia“. Iar el atunci a inceput sd povesteasca
de unde e si cum a rimas la rusi din rdzboi, tocmai in
Siberia, i cum a scapat incoace...

Mi-aduc perfect de bine aminte: era un tiran ardelean,
prizonier de rizboi, oprit de-un soviet siberian la munca
fortata de mina. Ii dddusem drumul chiar fara escorta.

— Ei da, mi-amintesc... da n-a fost vorba de nici o spioana...

— Pii, ne povestise noud inainte. Spunea c-a vazut-o
chiar in seara aia, cind el da tircoale si treacd incoace. A
vizut-o de departe si s-a speriat de ea... S-a ascuns in tufig,
cd avea ciciula alba si cizme negre — adicatelea sa cheama
ci ea avea asa — §i el a crezut ci e soldat. Ea se uita cu
bagare de seami incoa si-ncolo. Dar nu se apropia de gheata
ca si treacd, mdcar ci nu era nici tipenie de om. Da ea
pesemne nu vrea sa treacd.. Pe urma a luat-o repede la
picior induntru, in tara ruseasca. Dar asta e principalu... ca
avea ceva in mani... ceva negru... un aparat de fotografiat...
adicd spioand... ci el auzise de-asa ceva, de cind era in
rizboi. Pe urmi, dupa ce s-a indepartat, s-a mai oprit o datd
si s-a uitat indarat, da ardeleanu, abia dupd ce nu s-a mai
vizut, s-a strecurat incoace...
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— Un aparat fotografic?

— Da... fotografic... d-ale mari... o cutie lunga gi neagra...

— O cutie lun... Fotografia cu ea?

— Nu, se vede ca ispravise. Ca si eu l-am intrebat, zicea
cé-l tinea in mana de-o toartd... Al dracului ardelean, toate
le-a bagat de seama...

Tot sangele mi-a navilit in cap; il simt cum bugneste din toate
partile si cum se izbeste, cu furie de talaz, in timplele mele.

— Pe la ce punct a trecut ardeleanul?

— Pe cat spunea el si pe cum il prinseserd, ca la un
kilometru mai jos de aci.

Dar Cebuc nu stie si-mi mai dea si alte deslusiri. Si
contrariat de vestile incomplecte, contrariat de tumultoasa-mi
curiozitate neretinutd, rdu disimulatd, pornesc in ras stupid,
falg, galben, care pentru ei vrea s insemne nesinchiseald,
dar care pentru mine e tipat de rastriste, de durere, de
nebunie.

— Mie tot imi juca pe limbi sa va spun, complectd Cebuc
agale: ,,A vizut el o gpioan3, dom locotenent, cu aparat de
pozat in mana...“ Da prea ne-ai tdiat-o dintr-odata: ,,Ja mai
ticeti cu prostiile astea®... Si am tacut...

La un kilometru mai jos. Hm, dibuia asadar un sector
nou; §i ezita, si nu nimereascd tot la Iliad!... Hm! Si daca
nimerea? Putea foarte bine sd-si inchipuie ci nu era inspectie
tot timpul si ¢ tot Iliad putea si-i fie cel mai de folos. Dar
ea il evita. Despértirea aceea in noapte, pe tirmul pustiu si
inzipezit, printre fantasmele tufisurilor, rascolise méndria
rusoaicei. Se mai gindeste cineva la mandrie cind lupta sa
iese la viatd? Sau increderea in Iliad se risipise? Oare si nu
fi vizut cit il stipanea? E cu putintd, o femeie sd nu-si dea
seama de acest lucru? Poate il cauta tot pe el, cerceta unde
si-i fie sectorul, de-a lungul rdului atdt de sucit de meandre,
cd, dacd nu-i cunosti bine cotiturd cu cotitura, la cea dintai
abatere ai ratdcit? Nu pot sa vid decét astfel lucrurile, pentru
ca revelatia lui Cebuc, intdrziata din propria mea vina, m-a
descurajat cu desavarsire. Hm, zgércitul meu noroc nici aici
nu vrea si ma ajute!

Ideea asta mi indispune grozav si, pe deasupra, mai vine
gi Iliad sd-mi batad la usd. Cu toata displacerea vaditd, pe
care nu gtiu cum s-o0 ascund, cind mi se anun{d aceasta
vizitd, rece ca si frigul care-mi intra o datd cu ea in odaie,
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bag de seamd, dupa o jumatate de ceas, cd trebuie si
binecuvantez cerul care mi-a adus-o.

— Eatrebuie sa se intoarcd, sd Incerce sa treacd iarisi; venea
din prea mari depdrtari, ca sd renunte asa usor, sirigd el,
dezbracéndu-se, fara a fi poftit. $i daca n-a revenit incd, e ¢i a
avut imprudenta sa se indeparteze prea mult §i acuma nu-mi mai
nimereste sectorul. Nu intelegi? E limpede, urla el scos din fire
de sarcasmul care-mi inviluie fata. Nu intelegi? Daci-i era sa
treacd prin altd parte, ar fi trecut pAnd acum... asa la intdmplare,
unde-o nimeri s iese... Dar va veni, céci tot de mine e sigura...
Se va gindi cd n-o s fie inspectie tot timpul si ca dacd n-am avut
prezenta de spirit sd-i spun ca-i astept reintoarcerea, nu era greu
de bénuit din piansul meu acest lucru. Ea va veni, intelegi... ea
poate a luat o tdrie a mea, un punct de onoare pentru un ofiter, ca
sa n-o sfatuiesc sd revind, cand superiorul meu o izgonea... Dar
amintindu-si noptile noastre, zilele noastre, dragostea noastra,
avantul cu care am inceput despaducheatul, intelegi, cind ea se
agtepta la dispretul meu; cand isi va aminti atatea lucruri pe care
tu n-ai de unde s le stii, va veni, auzi, va veni, auzi, va veni, cu
incapatanarea aceea ruseascd despre care mi-ai vorbit, de a
infrange din nou, acolo unde a fost invinsa, de a se reintoarce
acolo unde a fost izgonitd... Asa trebuie sd fie precum imi
povesteai demult... mi-aduc aminte bine unele lucruri si-mi spun:
eatrebuie sd vie, Ragaiac avea dreptate... ea trebuie sd ma caute...

Il ascult zdrobit pentru cd simt cit de multa dreptate are.
Dar mai e ceva care ma tine solid pe picioarele mele; mai
sunt tocmai cuvintele lui Cebuc, care acum sar ca spiridusii
in gandul meu si-mi aduc un vantisor de incredere. Ha, ha,
imaginatia mi-e cu mult mai bogata decit a acestui camarad
natardu, pe care tot eu l-am zdruncinat din imbecilitatea
vechilor lui rutine si a reduselor lui aspiratii. Mi se pare
ceva extrem de grandios, de epic, ceea ce am de gind sa
fac. O multime intreagd de exaltati, arsi de mirosul scaparei
mult visate, vor cduta pe fatd, singura care v-a putea si
deschidd poarta celui ce va gasi-o spre pamantul acesta
ferecat, pentru ei un ideal atdt de considerabil. Si viziunea
asta numai se dezvolta atat de mult in mine, ca surdsul meu
de ingaduintd si de compitimire, cu care consider pe
convorbitor, e cu neputintd sd scape acestuia.

- Dar se poate intimpla ca ea sa fie capturatd in limitele
sectorului tiu...

— Ti-am mai spus si ti-o repet: sectorul meu are doar...
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— Sectorul meu are sapte si al tdu incd sase kilometri...
Treisprezece kilometri in total...

Iliad se intrerupse c@ sd scoatd harta din patasca ei
transparenti. Mi-o intinse pe masa si degetul lui alearga
nervos peste kilometrii tescuiti pe hartie.

— Vezi, imi spune el, batand cu varful degetului intr-un
punct insemnat cu rosu... Asta e satul unde a poposit ea,
gdzduitd de-un culac bétran, de unde a adus si paduchii... li
zice Dubogani... il vezi... Bani avea cu ea, bani rusesti, bani
roménesti, bani streini... Numai bagajele i se furase. Banii
i-au fost adusi colonelului care-a poruncit s i se restituie...
deci gazda la culac era asigurata... Acuma priveste aici... in
sus si-n jos, in dreptul intregei intinderi a sectoarelor noastre
nu mai e alt sat atdt de apropiat...

— Dar dacd a nimerit totusi in alta parte...

— A revenit cu sigurantd aci... sunt atat de sigur ca nu
ma insel de lucrul dsta, cum sunt sigur cd nu ma insel ca
te vad... Aici e punctul pe unde a trecut in sectorul meu si
unde a surprins-o caporalul Potroc. Am anchetat pas cu pas
drumul ei... Mai sus ori mai jos de aceste sectoare, cum
vezi, e cu neputintd... Insd, poftim... ¢ foarte cu putintd sa
nimereasca la tine... Intelegi...

— Sigur ca inteleg... E chiar de mirare ci a trecut la tine,
cand satul pe care mi-l ardti e cu doi kilometri mai jos de
limita sudicad a sectorului tdu... izbucnesc cu dugmdnie,
ciocnind violent cu degetul. Si e probabil ca fata a trecut
pe la mine, dar s-a rétacit gi-a luat-o spre nord, pentru ca
s-0 nimereascd magarul dla de Potroc... il stiu, € o mare
lichea, 1-am avut si eu...

Si-mi ascund capul in maini, covarsit de aceastd ultima
noutate. Va si zica ea a gazduit in Dubosani. Ce mai e
nevoie de hartd... Acum imi dau seama de totul de minune...
Stiu pe unde a venit...

— Bine, reia dupi o ticere Iliad, domol. Poate si fie asa
cum spui. Foarte bine. Asa a fost norocul meu. Insad
spune-mi, prietene... Dacd va nimeri din nou la tine...

Glasul ii tremurd, miinile ii tremurd, in ochi i tremura
boabe de lacrami.

— Prietene, repetd el apasand pe cuvant, cercand si ma
fixeze prin roua ochilor. )

— Va nimeri, vezi bine ¢ va nimeri... Pentru ¢ la mine,
probabil din cauza satului aceluia, trag fugarii intr-un numar
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inzecit cét la tine... la uite cét de departe sunt satele rusesti
din dreptul tiu... S-ar putea spune ca la tine nu se abat decat
cei ce razbat prin sectorul meu §i, din cauza serpuirei
fluviului gi a conformatiei terenului, o iau spre nord, crezénd
Ca merg spre apus...

— Exact, exact, ai perfectd dreptate... dar ia spune-mi...

— Am, sa stii ¢d am! strig cu imensa satisfactie. Dupa
cum ai §i tu cd va veni...

Si fericit peste masurd, il intreb dacd e dispus sa bea ceva vin.

— Vom bea mai tarziu, raspunse el cu o infinita tristete.
Acum insd, spune-mi, prietene, daca ea va fi prinsa de
patrulele tale, oare... oare... — aci inghiti in sec ca sa-si
recapete vocea pierdutd subit — oare dupd cele ce ti-am
povestit... ai fi in stare s-o retii... pentru tine...

Nu-1 priveam in fata, dar il vedeam, ii vedeam tot chipul
cu trasaturile oscildnd intre milogeala si urd; il vedeam prin
frunte...

— Dacé va nimeri la mine... imi voi face datoria...

— Vei trece-o0 inapoi? gemu el stins, impleticindu-si pasii
pe care instinctiv i face indarat...

Plec ochii gi mai jos si articulez, abia intru tarziu,
ridicindu-mi privirea pe indelete:

— Depinde...

Duiosia dispéru ca prin farmec.

Nu cred ci Vlad Tepes sd se fi incruntat mai teribil
dinaintea unui semen omenesc ca Iliad acuma dinaintea
mea... Si totusi ochii parcd i se lichefiaza.

— Va sa zica...

— E simplu, dacd observ ca fata e intr-adevar o mare
artistd, as putea sd trec peste consemn, eah... un caz acolo,
sd inchid ochii... si sa-i deschid bariera...

—~ In schimbul?

— In schimbul... arcusului ei fermecat...

— Va sa zicd in nici un caz n-ai retine-o...

— Nu fac astfel de imprudente... colonelul acum o stie...

Iliad isi propteste capul in palme si-si acopere ochii in
maini. Dupa un rastimp: .

— Bine... era de asteptat... un om de onoare n-ar fi putut
proceda decat aga...

- Mda..
0
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— Dar daci eu te-ag ruga anume, in virtutea nu numai
a camaraderiei, dar a prieteniei noastre... ca s& md anunti si
pe mine... prietene bun.

— Se vede ci vrei sd ma bagi in bucluc.

-9

— Fireste... dacd e s-o fac scipatd, trebuie procedat
repede... De ce si periclitez viata fetei... §i cariera mea... i
cariera ta. Trei... trei nenorociri ar urma dintr-o simpla
imprudentd — rad fericit cd pot sd previn aceste dezastre...

El s-a ridicat in picioare §i ma strapunge de sus pana jos
nu cu ura §i dispretul, pe care tine sa mi le arate, ci cu mila
pe care mi-o inspira.

—~ Iti promit un singur lucru, Iliad.

Tresarire vehementd; atentie incordata de luptator in garda...

— Iti promit, dragul meu, s intreb pe duduie: ,,Vreti sa
chem si pe Iliad...“

— Imi promiti tu asta?...

— Da, insd dupi ce-i voi da toate asigurdrile ci... in orice
caz, oricare i-ar fi rispunsul!... ascultd bine ce spun, oricare
i-ar fi raspunsul... cad drumul ei e liber... $i dacad ea va
consimti, te voi chema.

— Imi dai cuvéntul tau?

— 1 ai..

Nenorocitul se repede la mine, mi ridica in brate, ma strange
la piept. Ceasuri intregi se intinde acum masa noastra.

— Si spui ca avea goldul sus?...

— Ha, ha, pe onoarea mea iti spun... dar fard si-i
comprime bustul, ma parole d’honneur. Salele se stringeau
spre mijloc intr-o linie atdt de lina... aidoma cum o descriai
tu, in bordeiul dsta, ti-aduci aminte? Parca ai fi fost profet,
asa md minunam cand le vedeam cum se potrivesc toate cu
ce-mi povesteai tu. Dar ce sa-i faci? A nimerit la mine. Asa
e, dragi... valsul vietii...

Numai fata Valiei mi-era cu neputintd, cu neputintd s-o
vid in intregime, desi stiam acuma mérimea ochilor, clinul
nasului, linia barbiei, obrajii, fruntea, sprincenele, genele,
alunita din coltul buzei... desi-i gtiam tot ce se putea sti
despre ea...

— Dar in afard de muzicd si-n afard de trecutul ei, nu-ti
spunea ea altceva, Iliad, ceva despre gandufile ei, despre
modul cum vede lucrurile dimprejur... cum intelege bundoara
imprejurdrile astea...
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— TFilosofie, vrei si zici?... intrebd Iliad dupa ce inghiti
ultima dusca. He, he, cam avea ea chef... dar cum incepea,
ii astupam gura cu un sarut mai tare decat Dostoievski. Nu
mai avea ce si mai zicd. Ce vrei, mon cher, asta era arma
mea! Se cam mira ea cd eu nu cetisem nimic de Dostoievski.
Ha, ha, ha, da o rizbiteam cu ale mele. Parca la dragoste
astepti pe Dostoievski? La drept vorbind, cetisem eu ceva;
o poveste cu un pom de Craciun, care-mi inspirase i-0
poezie; i-am spus eu...

— Si nu-i spuneai ci aici, aproape, foarte aproape, ai un
prieten care a cetit pe Dostoievski tot, tot, poate mai mult
decat a cetit ea... care asteaptd norocul sa-i desprinda chiar
din paginile ui Dostoievski sau ale lui Tolstoi si sa-i aduca
o Avdotia Alexandrovna, o... Anna Ka...

— Pii ce, eram idiot?... Mi, mare prost trebuie sd ma
crezi tu pe mine...

Iliad redevenea pe nesimtite cel vechi, cel stiut...

lar intre timp, cu grija de ale mele, eu ieseam din cand
in cand in batitura, alunecam pe zapada, zglobiu ca un copil,
si radeam cu poftd. Convocasem statul meu major:
plutonieri, sergenti, tilmaci, dintre caporali doar pe Marines-
cu, in odaia lui Gérneata.

— Imi pare grozav de rdu, Cebuc, cd am ldsat sa ne
scape, de-0 sdptamand si mai bine, chestia de care mi-ai
spus, cuvantez cu infocare. Zici cd avea o cutie neagra in
mani? Asa trebuie si fie precum ai zis, precum a bénuit
ardeleanul: ,Spioana!* Asta nu e un lucru, asa, fard
insemnitate. Trebuie sd fim cu ochii in patru, intelegi...
Zilnic primesc ordine §i comunicari de-a dreptul de la
domnul colonel: fiti cu atentie la spioni si mai cu seama la
femei, la spioane! Cum le prindeti, la comandament!

Ei bine, biieti, femeia asta trebuie sd ne pice in mand,
cu aparatul ei cu tot... Trebuie s-0 supunem la o stragnica
perchizitie, trebuie sd punem mana pe toate documentele i
fotografiile ce le-ar purta asupra ei. Insd cum am putea s-0
prindem, cind noi nu putem si trecem dincolo?... Si uite,
de-aia v-am chemat la sfat, pentru cd trebuie sd fim toti
intelesi... Acuma va las iardsi nitel singuri, cd am musafir
pe Hiad. Dar pand ma intorc, voi sa va si oranduii in gand
planurile voastre. Sa vedem ce ziceti fiecare gi pe urma vom
alege pe cel mai bun...
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— Domnut locotenent Iliad are cunostintd despre spioana
asta, domnule locotenent? intreba Garneata.

— Nu, Gérneata... i nici nu-i spun. Cand pot sa fac ceva
si singur, de ce sa mai incurc §i pe altii in itele mele, ca si
s¢ laude pe urmi cd ei au descoperit totul. Merci!... .

Un murmur de aprobari imi intdmpind aceste vorbe. Ii
ldsai deci sa cugete si s se sfdtuiascd, iar eu alergai la
locotenentul Iliad, care se pregitea si plece. Cand revenii,
oamenii mei nu ajunseserd incd la un liman mai consistent.
Sa trimetem un soldat deghizat i smecher? — o astfel de
propunere trebuia de la inceput aruncata deoparte: chiar daca
intreprinderea izbutea, colonelul s-ar fi suparat grozav. lar
daca nu izbutea sau lua cine stie ce intorsdtura, raspunderea
noastrd ar fi fost periculos de gravd. Sd tocmim vreun
basarabean, ciruia sd-i inlesnim trecerea si si-i ajutim
revenirea — ideea asta a lui Girneatd era cea mai buni —
dar de unde gasesti basarabean in pustietatea asta si inca
dispus la astfel de aventuri? In cétunul fard nume nu viazusem
nici urmd de barbat tanir, iar Tohatinul era departe. Ne
gandirdm la cei doi flicaiagi pe care-i intrebuintam la vislit,
vara, cand transportam refugiatii cu luntrea, dar ei plecasera
din cauza inghetului i aveau si revina la primavard. Am fi
putut totusi sd le dam de veste; unul locuia in Tohatin si
altul ceva mai departe.

— N-as dori sd punem roméni de-ai nostri pe drumuri,
de pe care nu stiu dacd se mai intorc! luai in cele din urma
cuvantul. Pentru ci o spioani de-astea € de obicei o femeie
grozav de cruda si de periculoasd, afirmai cu convingere.
Ar fi in stare sd-l1 dea pe omuletul nostru pe ména
bolsevicilor, ca sa-l frigd de viu. Insd eu m-am gandit la
asta: ascultati si voi si vedeti si dacd n-o fi buna, om gasi
alta. Tot ne trec noud prin mand atatia refugiati, ce ne costi
sd fagiduim azil si trecere liberd, fard nici o formalitate si
supdrare, aceluia care o va aduce-o...

Aprobirile tuturor pornird din toate partile.

— ...de ce talmaciul si nu le spuni la toti ci-l va bate
fericirea pe-al care-o sti gi-o izbuti s-0 hotirasci si treaca
prin sectorul nostru...

Télmaciul incuviintd miscand in sus si-n jos barba lui de
patriarh.

— Dar nu trebuie si ne scape cumva ci noi stim ci e
spioana... suierai, scoborand vocea si privind cu inteles pe
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fiecare din convorbitori... Nu, nu... pentru cd in grdmada
zdrentarosilor dstdra nu stii totdeauna cu cine ai de-a face,
oricat am scotoci noi trentele lor cu paduchi. Dar eu m-am
gandit aga: pentru ci de obicei spioanele astea sunt alese
anume pe-o spranceand — facui cu ochiul strengareste i toate
mutrele imi raspunsera cu ranjete jignitoare — sa spunem ca
multi fugari ne-au povestit de-o fatd frumoasa; s-o nimeri
nu s-o nimeri, dar voi stii, toate femeile cred cand le spui
ca sunt frumoase. .

— De-asta asa e, rase unul, si tofi raserd la fel, iar
talmaciul incuviint intelepteste din barba...

— ..cad togi fugarii, nu numai unul, ingelegegiz ne-au
povestit de-o fatd tanara, care dd tircoale s‘e'lAtreacvé incoace
si n-are curajul — ce zici Cebuc? — md adresai indaté acestuia,
cici zambetul si privirea lui staruitoare nu-mi pliceau deloc.

— Bun, bun, domnule locotenent, raspunse el admlrat}v,
e stragnic adusd... ca doar atitea cirti cite aveti in bordeiul
dumneavoastra au stiut ele cum sa va lumineze... '

— M4, pii daca e asa cum a spus ardeleanul, ea trebuie
sa aibe gazda pe-aci prin apropiere, prin Dubosani, ori prin
alt sat din imprejurimi... i multi din musteriii nogtri poate
or fi si vazut-o... Eu aga cred c e bine si-i spuna ca s-0
poati ademeni... ci intr-atita am auzit de ea cd m-am
indragostit de dansa... Ei, ce ziceti... biieti... intelegeti cam
cum vine surubul?... o ‘

— Intelegem... sa triiti, se amestecaserd indatd glasurile
tuturor si cu totii schimbara intre dénsii priviri luminoase
de aprobare... 5

Dar pentru a accentua §i mai sigur ca{acte(ul ostagesc al
intentiilor mele, gisii cd e cu totul nimerit sd interviu brusc
cu o autorectificare:

— Nu... nu, biieti... indrigostit nu merge... he, he, nu
sunt asa de gasculite, femei d-astea, pe care le recruteaza
birourile de spionaj... sunt date dracului de destepte...
indragostit nu merge... trebuie gasit altceva... o

Am ficut o pauza mai mare, in care timp am tot privit prin
colturi, muncindu-mi figura in semn de meditatie adéncﬁ...v

~ A, iacd, gisesc dupd o vreme. Si zicem bundoara asa,
ci domnul locotenent s-a induiogat mult cd o biata fatd ca
ea s-a sfiit si treacd incoace, cand trec atdtea haimanale.
C-am auzit ca dupd infatisare ar fi de neam bun si ca sunt
mare dugman al bolgevicilor, ca sunt si basarabean si dupa
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mama rus; si am si eu rude ramase in Rusia, pe care le
agtept. Ca am auzit de urgia celor de acum fata de nobilii
Tugi §1 mai cu seamd fad de femeile nobile — si cu toate ci
¢ porunca hotarata si grea s nu scape nimeni incoace, totusi
eu inchid ochii si pe toti ii las sa treaca, doar-doar s-or
nimeri si rudele mele...

Nu stiu daci o spioana adevarati ar fi putut primi cu atita
usurinta astfel de discursuri, insa statul meu major, spre
dposgblta-mi satisfactie, se ardta nespus de incredintat ca
siretlicul va iegi de minune.

— Tot domnul locotenent, sireacul... mi lingusi ad-
mirativ, dupd obiceiul lui, Garneata.

Ia( Marinescu, intru onoarea mea, igi dispuse, in chip de
veselie, albusurile vinetii ale ochilor stersi.

Batui pe umir pe tilmaci:

= Nu, lasd, am sa-{i scriu eu pe-o hartie ce trebuie si
le Spul, pe scurt, stii... po{i sd le mai adaogi pe deasupra
ca sd-i le}mure§ti si dumneata... insd ceea ce-ti voi scrie eu,
aia trebuie sa le-o spui pe dinafari, cuvént cu cuvant... pentru,
ca avem de-a_face cu o femeie stragnicd si nu trebuie si
gresim cu o iota... Ba incd poti sa le adaogi ci despre
propunerea asta nici unul din moscalii §i vagmistrii mei nu
stie mimic... ¢ doar eu si cu dumneata stim aci ruseste, dar
eu nu pot sa md adresez lor pe ruseste, ca si nu dau de
banuit la soldati... Intelegi, domnule...

- Invgelf.:ees... intelees, asigura basarabeanul, cu vocea lui
domoala §i cantatoare. lar gradatii se minunard din nou
zgomotos si linguselnic de dibicia mea.

.Prerna incercare a hotdrirei noastre fu pusi in aplicare
chiar in seara care urma.

Talmaciul explica streinilor de ce nu putem si-i primim.
Oarqen_u ascultard lmuririle cu indiferenti; o datd ce erau
respingi, ce-i mai priveau pe ei motivele si oarecum scuzele
noastre pentru aceasta lipsa de ospitalitate? Dar cand barba
lungd a tdlmaciului incepu si se miste pentru a pomeni de
fata Cu ,0 cutic neagra in mand“, ochii pleostiti de
indobitocire se aprinsera; felinarul meu se plimba victorios
pe colectia aceasta de mutre sinistre, adumbrite de cele mai
bizare forme de cusme si sepci. Insi, cand povestea se
termind, ochii se ascunsera repede in umbra cozoroacelor si
in potloagele care curgeau din ciciuli.
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— Ei, primiti, baieti!? strigai atunci inimos si pusei pe
talmaci sa repete in ruseste, cu acelag ton sprinten, plin de
inviorare gi trezitor de nadejdi.

Dar nimeni nu rispunse; ba chiar unele capete se dadura
plictisite intr-o parte. Talmaciul se porni sa facd preciziuni
si si acorde garantii; insa, daca n-ar fi fost soldatii din
juru-le, oamenii aceia s-ar fi risipit cu siguran{a, fara sa
asculte. Cand tidlmaciul repeta intrebarea, nimeni nu
raspunse. Ba da, primiram indatd citeva ranjete de caini
rebegiti. Mai mult decat sa-i dam inapoi peste ru, ce le mai
puteam face? Si daca asta era totul, puteau cel putin sa-mi
riaspunda cu batjocura rasului lor tacut.

Mi izbeam de aceste mutre negre si zoioase ca de
indiferenta albd a cAmpului rusesc. In cuprinsul imensitatei
ninse, printre aceste aratari zdrentuite, printre acesti ochi de
fiard, printre aceste danturi de lup, Valia se silea s& apuce
talazul prielnic, care s-o arunce pe tarmul salvarei. Ea avea
de parcurs doar cele citeva leghe din urma ale unui salbatec
si pustiu continent. Si totusi limanul ajungerei era barat cu
valuri de rau, cu cerc de fier si foc; doar intr-un singur loc
o luminita palpaia si pentru dénsa, ca acele faruri, abia zarite,
pentru ratdcitii marilor infuriate. Dar cum va putea 53 ajunga
pana la urechiugea ei find, de muzicantd, goapta ugoara, ca
unda de zefir; cd aci aproape, intr-un loc anume, o luminita
a scdparei palpdie numai si numai pentru dansa...

O, ho, cu neputint si lasdm lucrurile aicea... Haide, haide,
curaj... incd un pas, incd unul.. Si cu ultimele sfortdri ale
naufragiatului ce vrea sa prinda tarmul ascuns de noapte si
departare, ma reped cu umar de fier in bancul de indiferenta si
prostrare. Imi aud glasul ferm lovind cu sonoritate masiva de
ciocan si ma incurajez de el, intdrindu-1. Incep un viu gi sever
interogator. Vocea mea impune si ochii-mi domineaza. I descos
in bloc, apoi pe fiecare in parte: asupra drumului strabatut, asupra
situatiei geografice a malului din contrd, asupra ultimelor
localitati in care poposisera. Veneam in sfarsit cu vorba la Valia;
cate unul incepea atunci sa se dezmorteasca. A, parci vazuse el
ceva... a da, da... 0 barigna inalta... gi cu... in mana.... o cutie... da,
da, da... Ah, iatd unul, care-mi paruse cel mai recalcitrant dintre
toti, imi ingird acum o poveste intreagd. E vadit Jucru insa cd fata
raticitoare s-a iscat in mintea lor abia in clipa de fafa. Dar rau
cusutele lor minciuni ma invioreaza, ma umplu de viatd ca
repetatele gileti de apa pe cel ce si-a pierdut simtirea; imi da
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prisos larg de energie, ca sa le insuflu adénc, pe deasupra barbei
de profet a talmaciului, ambitia faptei si dorul aprig al scaparei.

— Ei vedeti, unii ati i vazut-o... prin Dubosani sau prin
alt sat prin care ati trecut... cel care mi-o va aduce-o...

Si talmaciul trebuie sa precizeze iarasi, dupa dictarea mea,
cd vreau s-0 scap pentru ¢a este o dusmana a rosilor, o albd,
si trebuie si atragd de asemenea atentia asupra pozitiei
pichetului meu, pentru ca trecerea sa nu se incerce in vreun
loc gresit, unde alti comandanti, poate, nu vor si stie nici
de albe, nici de rosii...

Tarziu in noapte, imi dau seama c am gresit cu nefericitul
cuvant: alba. Caci sugestiile mele, prin gura acestor indivizi
nesiguri, puteau ajunge la urechile unei adevirate autoritati
bolsevice... Chiar miine, discursul ce i-am scris talmaciului
trebuie potrivit din nou, cu multa, cu foarte multa prevedere.

In grupul aliniat pe doud randuri al refugiatilor, la intrebarea
lui Gérneati: ,,Care din voi e moldovean?“ nimeni nu se migca.
La a doua intrebare: ,,Care din voi stiec moldoveneste? se
desprinse unul singur. La intrebarea tilmaciului, pe ruseste:
»Care are rude in Basarabia?“ iariisi nici o miscare.

Oamenii fusesera prinsi pe innoptat si urmau sé fie trimisi
inapoi tot in noaptea asta, in cel dintdi moment prielnic. Cel
care pagise inaintea grupului era inalt de statura; la reflexul
promoroacei, figura lui imprumuta sensuri imprecise, incon-
sistente, schimbatoare. Il cuprinsei in conul de lumind al
felinarului meu electric, de buzunar. Un chip tiiat de linii
dure §i multe, nesimetrice; ochii mici sub smocuri aspre de
sprancene. Sub nasul gros, de formatul §i culoarea unei
patlagele vinete, individul era span: dar de-o parte si de
alta a ndrilor, alte doua smocuri, {epoase si rare, incalcau
colturile buzelor. Filcile de asemenea i-erau golase, dar in
vérful barbiei si dedesubtul ei se zburleau, ca niste ace infipte
in perinutd, aceleasi tepi aspre si rare. Ciciula de oaie, suba
caramizie si boftorii din picioare erau ferfenita.

— Tu zici ca stii moldoveneste, dar nu esti moldovean.
Esti ovrei?

-~ H.. h?..

— Esti jidan? trebui si mid corectez, pentru ci in
Basarabia cuvantul ,evreu“ pare, dacd nu necunoscut, in
orice caz foarte curios fiilor lui Israel, de conditie joasa.

~ Niet.
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— Stii moldoveneste ori nu stii? imi Tndsprii vocea agasat.

— D-apii ca griiesc.

— Cum te cheama?

— llia. -

— Ei, gi-atat?

— Atat.. Pentru un suflet al lui Dumnezeu un nume e
de-ajuns... Ca si sei de au mai multe tot un noroc au pe
lume; douazeci de-o avea si tot le-o schimba s se ascunda,
foamea §i moartea tot ii nimereste...

— Ce spui, ma?... Faci pe cugetatorul, ai? Esti rus atunci?

— Suflet al lui Dumnezeu.

— Lasd pe Dumnezeu, raspunde ce te intreb: esti rus?

~ Ot fi si rus...

— Cum oi fi, ba? esti sau nu esti, raspunde repede ca
n-am timp de ghicitorile tele.

— Eu pén aste locuri m-am ndscut...

Aci sau dincolo?
Pe aici, pe dincolo...
Zi, te-ai nascut pe rand...

— Al intunecat o mai §ti cum m-amn niscut, lumina-
voastri... da eu nu-mi mai aduc aminte, cd pe vremea aia
eram §i mai prost ca acum.

— Vad ca vorbesti limpede, ca moldovenii adevirati, de
ce n-ai iesit din capul locului, cdnd am intrebat cine-i
moldovean. Ori nu-ti place sa-ti spund cé ai cap de bou...

— D-apoi cum nu mi-o place, ci i boul e mai frumos la cap
ca mine... Nu v supdrati, luminitia-voastra, oi fi §i moldovan.

— Cum oi fi, mii? esti sau nu esti? Ce-a fost tatd-tau...

~ Om o fi fost si el, ca vad ca n-am iesit nici manz...
nici vitel... si tare rau imi pare de-asta... Ca mai cu bucurie
si mai omeneste s-ar fi uitat oamenii la mine. Da eu la fata
nu l-am vazut ca sa-i graiesc si lui aga o bucurie...

— Da maici-ta nu l-a vazut?...

— Daca s-or fi desfatat noaptea prin iarba, cum era sa-1
vada si ea iracan? Ca la drum lung, pe cimpie, omul unde
vede om se opreste sd-nopteze si uneori se nimereste sa fie
laolaltd si-o fumeie or doud... Iar dupa hodina, o porneste
iar din viul noptei, care incotro il trage soarta lui.

— Da maica-ta ce era?

— Era si ea bund femeie... c atat cat am fost impreuna
nu m-a Jasat din sudalmi si bataie. Da se cheama ca nu m-a
aruncat pe drum.
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— Bine, bine, dar ea ce era? moldoveanca, rusoaica...

— Poate-o fi fost de amindoua felurile, cd dacd era cu
rusii, graia ruseste, da cu moldovenii, moldoveneste...

~ Da cu tine cum graia?

— Cand mai asa, cand mai asa... cum nimerea §i ea.

— Da voi in ce sat stati, rusesc sau...

— Pe unde ne-apuca iarna, cd vara toatd nu stam locului...
pan-intr-o zi... eram flacdoas pe-atunci §i ne-o prins intr-un
targ si ne-o inchis, da nu laolalta... D-atunci n-am mai stiut
unul de seldlalt... .

— Si pan-atunci n-ai avut si tu curiozitatea, cum sa spun,
nu te-o indemnat si pe tine sufletul s-o intrebi: ,Da tu ce
esti, mama, moldovanca, rusca?

— laca, sd ma iertati, inal{imea-voastra, numai aiasta nu
mi-a dat in gindul ista prost al meu s-o intreb...

— Auzi, Garneata, ce glasuieste asta... L-ai cdutat bine
prin buzunare?

La rdspunsul acestuia cd i-a dat o atentie speciald, ma
adresai iardsi individului fara natie:

— Vezi, mi ciolovec, daci apucai sd-ti spund maica-ta
ca esti moldovean, rimaneai aici. Dar asa, o s-o0 iei la drum
fndarat ca si dstia, care ne inteleg ca pe pasdri.

— Sa traiti ani multi si fericiti, luminatia-voastra. Asa sa
faceti cum griieste intelepciunea mariilor-voastre. Si eu tot
multumit oi rdmane, ci si acolo ca si aicea e tot pe pamantul
lui Dumnezeu.

— Eu am auzit c¢d pe-acolo nu mai e pamantul lui
Dumnezeu...

— D-apii s-di de zic aga, mdrite doamne, tot ai lui Dumnezeu
sunt si ei, i tot lui o sa-i raspunda la dreapta judecata...

Omul_se dadu tihnit inddrdt sa-si ocupe locul printre
ceilalti. Il oprii. Raménea sd mai ma gandesc ce e de facut
cu dansul.

Urmara lamuririle tdlmaciului si propunerea salvatoare. Dar
aceleasi mutre impasibile, aceiagi ochi indobitociti sau
improscand o clipa mici sticlisuri de ura si dispret, desigur, pentru
barinul puternic si fara griji, care incearcd si le exploateze
nenorocul ca sd-gi inlesneascad aventurile si sd-si potoleasca
aleanurile. Pe nici unul, de data asta, interventia mea n-avu darul
sa-l atite mdcar la minciund; dadeau raspunsuri atat de brutal
negative, cd ma intristard cu desavarsire si-mi epuizard repede
stocul de ademenitoare intrebari.
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Ii parasii cu limpede constiinia a zadarniciei bietei mele
nebunii de a pretinde sa scot din imensitatea marei inelul
de pret aruncat de-un orb. Ag fi vrut sd oftez adinc de
obida si totusi nici macar atat nu puteam, tinut de rdu de
atatia ochi prieteni ori dugmani, cari ma {inteau ca niste guri
de arme pe-un condamnat. Reintram in bordei $i ma arun-
cam, cit eram de lung, in pat, strivindu-mi ochii cu apasarea
pumnilor stransi si prefacandu-i in mii de scéntei colorate,
ca pe niste taciuni izbiti de cleste. Atat mai ddinuia in acele
momente in abisul negru din mine: aceste bizare stelute de
caleidoscop, in artistica si neincetatd combinare g-apoi, din
necuprinsele departari ale infinitului prins sub pumni, din
nou, nepotolita nadejde incepea sa tresalte.

Mi ridicai cu priviri turburi in amurgul tot mai pronuntat
al odaitei; si din umbrele colturilor rasarird aceleagi
cozoroace de sepci soioase si aceiagi ochi fosforescenti,
fixdndu-ma din barbi or de sub cdciuli. Numai cd acum ma
priveau cu altd lumind, iar in gandul meu speranta se reabilita
cu desavargire, cind se umplea de mantuitoarea imagine:
vreunul din acesti vagabonzi incrucisand intdmplator drumul
cu ea; fati-n fatd cu realitatea, cu neputinta ca sufletul
vagabondului s nu se limpezeascd, gindul rasplatei sa nu-i
incolteasca sigur si stiruitor.

— S4 triiti, strilucirea-voastra, imi taie calea Ilia, cand
iegii iar in batiturd. Da pe mine m-au ldsat singur afard gi
tare mai ma impunge vantul prin frunzisul dsta de carpe,
care abia de se mai tine pe oasele mele...

— A... da... duceti-l si pe el... Dar tu n-ai sa treci inapoi
in noaptea asta. Am si telefonez la comandament, s vad
ce e de facut si cu tine... te oprim sau te expediem...

— Sa triiascd marirea-voastrd, da dacd eu v-ag multami
de bundvoire gi v-ag ura de sanatate, si ma ldsa{i sd ma
ntorn cu netrebnicii dilalti, inapoi, la rasarit...

— D... da?... aa?... a, bun. Renunti de bunavoie, cum s-ar
zice.... Hei, Girneatd, apropie-te aicea... Ia vezi, ce € cu stimabilul
asta... zice cd s-ar intoarce peste rau....

— Sa trditi, indl{imea-voastra, §i dumneata gaspadin
hauptcipitan — se indreapta el citre Garneatd — si sa ma iertati,
da iaci, vedetj, aiasta e toatd mostenirea care mi-a rdmas de la dl
de m-a facut la popas de noapte: cand aud de telefona §i de
comandament, si m-apuce aga.. cum sa mai gréiesc... mariile-
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voastre ziceti ¢ teama, dar eu zic cd rugine mare; pentru ce sa
mai stricati aga lucruri scumpe i s supdrati asa indltimi luminate
cu un pacétos §i calic ca mine... i-o fi scarba si tealifonului agela
sd cénte pentru asa otreapa gi gunoi...

— 1l auzi, Garneatd... Auzi ce pehlivan vagabond, ia mai
scuturd-i putin efectele, bucitica cu bucitica...

Insd Garneatd clatind din cap fard insufletire:

— Ce si-1 mai scuturdm degeaba, domnule locotenent,
ca prin gauri i se vede si pielea... Nu l-am rascolit eu destul
adineaorea p-asta mai bine ca pe toti, cd nici mie nu-mi
placeau deloc tepile dlea de arici; da va asigur, in afard de
paduchi, nu mai are nici un secret.

Conul de lumind al lampei de buzunar umple iar fata
schimonosité de linii dure ca a contaminatiilor de lepra. Ochii, cu
adevirat de arici, nu aveau nici o expresie, dar mizeria asta
omeneasca nu putea inspira cu adevarat decat mila.

— Bine, esti slobod sa treci cu ceilalti. Pasol...

Dar Ilia nu se migcd. Sentinela se apropie, dar el face un
pas sfiit spre mine, in vreme ce gura i se intinde, intr-o parte
si intr-alta, sub tepile aspre, despartind complect in doua
figura-i hidoasa.

— Satraiti! i risuceste el umerii, aplecindu-se i rasturnand
capul intr-o parte, ca sd-mi vorbeasca de jos in sus, ca §i cand ar
fi simtit ca-i necuviincios din parte-i sd fim potriviti la staturd —
daca mi-i jertat sd intreb... Oare pe mine cu ce m-ati raspliti dac-oi
afla, colea la Dubosani sau pe unde mi-o mai cutreiera prin sura
asta de cap sa mai ratécesc, pe barigna cu cutie neagra in ména...
si oi face-o sd vie la indltimea-voastra...

— Am spus... ai oricand drum slobod pe la mine...

Ilia se scdrpind in cap, parind ci tot cumpineste, dar se
vedea bine ci e nemultumit...

- T{c_ecere sloboda... poate capatam si de asteptam aicea
pand maine...

Iluminat in gind ca de-o izbucnire rosie de incendiu, il
apucai de méana si-l trasei brutal intr-o parte.

— Spune, cit pretinzi?

— Ce si fac, luminitia-voastra?

— Cat ceri, cati bani ceri?

— Ab, ho, iaca da... ci nu ne prea intelegem in toate cu
dumneavoastra din tara veche. Apii bani, intelepciunea-voastra,
asa ct s-ar cuveni s fie platitd aga ispravd, eu n-ag putea purta
cu mine, ¢a mai riu mi-o fi cu ei, decit fard ei... Dar daci

10

15

20

25

30

35

40

mdrirea-voastra mi-ar da si ma indop bine, ca sa-mi tie pe mai
multd vreme gi mi-ar mai umple sacul cu citeva pite sa-mi fie pe
cale, iar cand m-oi intoarce, de mi-o da un rand de primineala,
niste botfori care i-o0 arunca vreun moscal gi o buleandra cu mai
putine gduri decat aiasta de pe mine, ca mine nime nu s-o gasi
multimit pe lume. Atunce niscaivacarboave agmai putea duce daca
luminitia-sa s-0 indura si-mi dea si din agelea pe deasupra, c¢d daca
sunt primenit se chearnd ci am cu ce s le fac cinstea a le purta...

O pereche de bocanci scélciai, dar pentru el imparatesti,
si niste ciorapi de 14na gisii pentru Ilia chiar de acuma. li
mai dadui nigte pantaloni de flanela si un pieptar de blana
de oaie, iar pentru cap o ciciuld reformata. li aratai in schimb
o cojoaca zdraviand de postav rusesc captusitd cu iepure,
niste pantaloni de pielea dracului si un veston vechi si
degradat, dar plesnit numai intr-un cot. Astea toate vor fi
pretul cel adevarat al ajutorului sdu; pe deasupra trei sute
de lei la lund si hrana asiguratd cat timp va servi pe Valia,
daci ea va vroi sd rimana pe-aproape, citd vreme eu voi
mai fi nevoit sd slujesc pe Nistru.

Il ospitai zdravin si vrusei si-i dau tot felul de merinde
pentru drum, dar el nu primi decat pini gi doar un bidon
de tinichea invechitd, pe care i-l umplui cu rachiu tare. Ma
rugd sd-1 ingddui si treacd gheata mai inaintea celorlalti.
Incd de cu zi va fi in Dubosani si va iscodi fara preget.
Valiei i va grii asa, ci un ofiter, nu cel pe care-1 stie ea,
a auzit de intimplarea ei si s-a mahnit tare rdu c-a fost data
indarit, cu toate ca se pricepea asa de bine la cintat si avea
atita invigiturd. lar asta mai ales l-a intristat peste fire, ca
si el a cetit stragnic de multd carte ruseasca si tare mult i-a
placut; si mare fericire a fi pentru dansul sa intdlneasca un
suflet de fatd aga cum std scris in cartile rusesti...

Ii explic lui Ilia de ce tin mult sa-i spund numai aceste
vorbe si el pricepe de minune si reproduce cu o exactitudine
uimitoare, chiar de la prima repetitie, tot ce i-am spus.

Dis-de-dimineata telefonul ma cheama cu alarme prelun-
gi. ,Individul Serghe Balan, inalt, fortd ierculeand, parul
castaniu inchis, ochii albastri, mustata galbend, barba rade,
a evadat de sub escorti, pe cind era transportat la o
confruntare®... Intdmplarea s-a petrecut intr-o padure, in-
dividul si-a rupt legaturile si a legat cu ele pe paznic de-un
copac, nenorocitul raménind in aceasta pozitie trei zile...
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Eram delegat sa fac in toiul noptei o descindere inopinata
la locuinta contrabandistului din cdtunul Tohatin (!?... —
Tohatinul era la 12 kilometri si era mai aproape de resedinta
judetului decat sectorul meu, dar puterea executivd nu ezita,
cand avea de numit localitati, despre care Serviciul geografic
abia acum lua cunostina).

Pe la amiazi telefonul md cheama iarasi: Bilan evadase
de mai bine de o siptaména cu concursul unui complice —
ale cirui semnalmente mi se se dau de asemeni — gi al
soldatului de escorta care fusese cumparat. Cuprins de teama,
soldatul revenise in padure — se crede secondat de un al
treilea individ — in mijlocul cdreia statuse, legat burduf
de-un trunchi de copac, doua zile si trei nopti, in miez de
jarnd. Era nemancat si aproape mort de frig, de sete si de
oboseald, si € de mirare cum nu murise de-a binelea. A
primit s& sufere astfel pentru a ingela bine pe descoperitori,
pe care fireste 1i astepta ceva mai devreme; dar a dat de
banuit prin faptul ci el pretindea sa fi rimas in pozitia asta
de mai bine de-o sdptimana, ceea ce era cu totul de necrezut.

Pe la trei dupi-pranz, telefonul ma cheama iardsi: soldatul pe
moarte in spital a mentinut ca a fost atacat de tovarasul lui Balan,
care l-a eliberat pe acela; cd, de frica raspunderei, nenorocitul a
cutreierat toate satele si citunele din preajma padurei ca sa
convinga pe cineva si vie si-l lege, pentru cd, dupi ce fusese
dezarmat, desi s-a rugat in genunchi de cei doi banditi sd-i faca
aceasta gratie, acestia au refuzat rdnjindu-i in nas. Abia a patra zi
a gasit un biet crestin care s-a indurat si-l lege zdravin, fara mila,
pentru ca izbanda simulacrului sa fie deplind. Soldatul - pe nume
Cotoarbd, tot un basarabean — a refuzat insd sa denunte pe
crestinul care i-a venit in astfel de ajutor si s-a incdpdtanat s nu-i
dea numele pana a intrat in coma. Cum din declaratiile lui rezulta
insa ca binefacatorul cu pricina a venit in fiecare dimineata si in
fiecare seard cu mancare §i cu propunerea de a-l inveli peste
noapte sau a-l aduce acasd — propuneri pe care insd legatul le
refuzase cu indarjire — era limpede ca atat descoperitorul din
dimineata a treia, al celui legat, cat si binefacitorul misterios erau
una si aceeagi persoand; astfel c-a fost readus la instructie,
lansandu-se asupra-i mandat de arestare.

E curios cd mi se mai dau aceste aminunte, pe care
telefonistul le risipea din rutind in toate punctele unde
trebuise sd vesteasca §i sa transmitd dispozitii in legitura cu
disparitia lui Bilan; totusi le-am ascultat infiorat de drama
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descrisd atat de sumar si intr-un stil atat de administrativ,
ale cirui interesante particularitati imi scapa la reproducere
din cauza repeziciunei transmiterei. De asemeni mi se pare
curios ¢ organele de urmdrire gi-au adus aminte de Bélan
abia dupa ce soldatul de escortd a fost gasit legat, intr-o padure.

Curios. Dar mai curios pentru mine §i mai interesant era
ci Serghe Bilan scipase acum mai bine de o sdptdméng;
iar azi se implineste tocmai bine sdptimana de cand am
gisit pe Niculina zdrobita de boald, dar intr-o stare de
beatitudine sufleteascd precum n-o mai vazusem niciodata.
Diagnosticul mi se lamuri.

Zdravina bataie! apreciai cu toata obiectivitatea. Dar de
ce numai bitaie? Bine, bine: de obicei pand aci merge
pedeapsa roméanului de la (ard, in asemenea imprejurdri; dar
aici nu e vorba de un tiran oarecare, ci de Serghe Bilan.
Ori glontul e rezervat pentru... hm...

De ce Niculina imi ascunsese toate astea, de ce ma primea
atat de fericitd, de ce ma stringea cu atdta putere §i ma
sfatuia si vin ziua §i numai ziua, iar noaptea insotit numai
de moscali? Intelesesem ca frica ei crescuse intre timp, dar
daci isi luase pedeapsa de ce se mai temea?... Il mintise de
buni seami ci totul n-a fost altceva decat laudarogenia mea...
Foarte bine, foarte bine... dar de ce, dacd nu vroise si-l
trideze, sub un pretext sau altul, de ce nu-mi pretinsese sa
incetez deocamdatid vizitele... ba inca tocmai dimpotriva...
si noaptea insotit de moscali...

Hm, noaptea ce vine va fi poate cu surprize.

Am pornit cu Géirneatd, cu Gherascu, tiganul zdrahon §i
voinic cét o stinci, si cu incd un soldat. In locul acestuia
din urmi ag fi vrut sd iau pe Marinescu; dar cu toate
cautirile, a fost imposibil si-1 gisim.

~ Mi se pare ci el ne-a luat-o inainte... impartagesc lui
Garneata.

— Doamne pazeste... € pe-aci...

— Atunci se teme si nu se pund rdu cu catunul...

— Se teme s3 nu se pund rau cu pielea lui.

Am ajuns la Niculina la primul cantat al cocosilor. Omul
luat pe deasupra a ramas la poartd cu panda si cu calul. Eu,
cu Garneatd si cu Gherascu, am intrat. Casa era in intunerec:
Garneatd si-a indreptat revolverul spre uga prin care eu nu
intrasem niciodatd §i care da in inciperea de la mijloc, de
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unde razbitea spre odaia Niculinei ochiul de ferestruica
albicios si suspect. Eu am bitut la usa Niculinei.

Trebuie sa bat de mai multe ori, pdna cand lumina se aprinde.

— Cine e? mi-ajunge in urechi glasul cu intrebarea, atét
de obisnuite...

— Eu, Niculino, deschide...

— A... dumneata?... (ea pistrase obiceiul de-a ma tutui
numai in intimitate).

— Am venit cu un caz... §i cu oameni... sd ridicim pe
domnul Serghe... Ce zici? Nu e cu suparare?...

Tacere. Si pe urma usa se intredeschide. Femeia nalta ne
intdmpind cu lampa ridicatd sus, cu 0 mana tindndu-gi in
dreptul gatului un figiu rdsucit in pripd. Si-a varat in
picioarele goale pantofii cu toc inalt, iar parul lung si negru
i-e revdrsat tot, pe spate si pe umeri.

— Ce v-a gasit?... ma intreaba glumet si familiar.

— Am venit si facem perchizitie; Serghe Bélan a scapat
de sub escorta si trebuie sa se gdseascd aci. Daci nu se di
de bunavoie, va fi rdu de el...

— l-auzi una ca asta... se mira ea ironic. Si dupd ce ne
considerd sugubeatd, in ticere: Vroiam tocmai si blestem
pe cel care-mi turburd noaptea, dar cum vad mi-aduceti o
veste care ma umple de mare bucurie. Apoi, domnule ofiter
si oameni buni, pand acum n-a dat pe-acasa...

— A fugit de-o sdptimana... se amestecd Garneat...

— Si abia acum i-a{i prins de veste? continud ea ironic.
Dar isi ia repede seama si se preface, in sagi, jignita: I-auzi,
i-auzi... necredinciosul... pe unde si-o fi petrecand noptile
de-atita vreme? Apoi ridicind lampa si mai sus: Iaca, poftiti,
intrati, dar mai repede cd-mi riciti casa... Precum vedeti nu-i
nici in pat... — apoi, aplecandu-se — nici sub pat... nici pe
cuptor, nici nicaieri... S3 vedem dincolo...

Si iese Inaintea noastrd, pentru a ne arata in acelasi chip
si oddile invecinate, pe care sunt atdt de nerdbditor si le
cunosc in sfirgit. Ea scotoceste singurd in toate pirtile,
desface usile dulapurilor, ridica lazilor capacul, lumineazi
chicotind si cuprinsul cutiilor de la scrin, in care n-ar incipea
nici un purcel. Pe urmd ne ia dupid ea afara, la grajd, la
staul, la cocina porcilor, la cotetul pasarilor.

In sférsit, ardtindu-ne gradinita, cu nucul despodobit si
fundul albastru al livezii intinse, ne recomanda:
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~ Pe-acolo duceti-va singuri... $i batindu-md ugor pe
umir, imi rade cristalin in fundul urechei: Dumneata stii
seama... Mi-e frig! si fuge in casd facand haz mare. '

Am cotrobiit totul, pani la salcia pletoasa, ale carei ramuri
cizute §i dezgolite se lasd ca nigte franghii intepenite in
pimant. Ma reintorc la dansa; md primegte cu tifla unui:
»L-ati gdsit?“ zgomotos de vesel. .

— Ascultd, Niculino, 1i spun cind sunt numai eu cu €a.
Tu stii tot aga de bine ca noi... tu ai stiut inaintea noastra
ca el a scdpat...

— Daca tu zici...

— Lasa glumele... A venit de-o sdptdméand acasa...
— Pesemne...

fi strang pumnul cu putere...

— Ma doare.

— Unde-i acuma?...

— laca, tocmai asta vream sa te intreb... o

— Sfargeste odata!... o zgudui cu putere. De ce nu mi-al
spus pana acuma... ‘

— Va si zic3, dumneata nu saguiesti...

O privesc drept in ochii razatori i o smucesc drept in
pieptul meu. Parul i se desprinde de pe umeri gi se lasa tot
spre podea. li strivesc sanii de mine §1-m1Aaplec deodatd, ca
o pasire de pradd, ochii incordati drept in lumina ochilor
ei, suierandu-i in auz:

— Atunci cine te-a batut?

Rasul ingheati, privirile poznage se vitrificd. E randul meu sa
rad cu hohote. O imping usor deoparte, srutind-o in semn ca
nu-i port nici un necaz pentru ticerea i, i strig triumfator:

— Dar nu va scapa... o

Apoi pocnind cilcaiele, o salut cu afectatd galanterie i
cu un sdrut trimes cu varful degetelor...

Dintr-un salt ea m-ajunge, m-apucd de mana si cu cealaltd
impinge usa pe care o deschideam.

— Unde te duci?

Si mi cuprinde cu ciuda parca si cu disperare.

— Lasd-mi... sunt oamenii afara...

— Duci-se la dracu...

Si mi trage cu putere dupd déansa.

— Unde-i Balan?...

— De unde vrei sa stiu...

— Te-a batut?...
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— M-abétut... Si chicotind ugor, complecteaza: Pentru tine...

_Mainile-mi patrund lacome, ca niste capete de serpi, ca
nigte gerpi cu cinci capete, spre sanii darzi §i apoi pe sub
subtiori. Suntem inc in picioare si ea-mi desface infriguratd
centura §i nasturii mantalei.
Sunt multi?
— Cine?
Cei de-afard... moscalii....

— Trei... cu mine, patru...

Tacere... Imi rasfrange mantaua spre spate, imi cuprinde
mijlocul.

~ Putini... foarte putini... ti-am spus doar, noaptea si
aduci mai multi... si chiar daca vii ziua, sa nu vii singur...

-~ De ce mi-ai spus asta?

— De ce? intrebd ea miratdi. Apoi considerindu-ma
ingdduitoare si dragistoasd: Pentru ca e tare... infelegi, e
tare... pe toti v-ar preface in faramituri, daci ati fi putini...
Apoi méngaindu-ma pe pir si privindu-ma lung in ochi: El
nu va indrdzni si intre dacd va sti ci e asteptat de soldati...
ii adulmecd de departe... Insi singur n-as vrea si te giiseasci
aci... mi-e frica...

— Abh, da... l-ai asigurat ci n-a fost nimic intre noi... si
dacd ma va gisi singur...

Ea-gi micgora tot mai mult ochii, privind prin fruntea mea
mai departe de mine; surdse trist i sopti intru tarziu:

— El stie.

— I-ai marturisit?

— Nu... n-a inteles din glasul gurei mele, dar a inteles
totul din glasul ochilor mei...

— Si te temi si nu...

— Numa tem de nimic... Vreau... trebuie si-i spuni si glasul
ceea ce a aflat de la ochi. Nu md tem de nimic. Dupid ce m-a
zdrobit, mi-a sirutat mainile si picioarele. Dar nu trebuie si ne
gaseascd impreuna singuri; cand esti cu soldatii, insemneazi ci
ai venit sa-I cauti. Altfel... nu stiu ce a pregatit... pentru tine... De
aceea nu i-am marturisit totul limpede...

— Dar daca-l voi prinde...

— Nu-l vei prinde.

— Ma opresti tu?

— Nu-l vei putea...

— Si daca totusi?

Ridica din umeri.
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— Va sd zicd, nu-mi ceri si-l scap...

Rése:

— Nu, nu... prinde-l, prinde-l... daca poti...

Si mad mangaie iardgi pe barbie ca pe un copil. O scuturai
de solduri si-o stransei iarasi, soptindu-i infrigurat:

— Niculino, de ce vrei sd ma aperi de mania lui. Eu nu-ti
cer asta... Nici nu vreau... Ma umilesti prea mult...

— Pentru ci ai inceput sa-mi fii drag, isi lipeste ea
obrazul de al meu.

— Niculina, guier atunci sugrumat, dar ca sd-mi dovedesti
asta trebuie sd i-o madrturisesti si lui... S8 ne lasi In voia
noastra... Si care-o fi mai tare...

— El e mai tare... g-apoi eu nu vreau sa-ti dovedesc nimic.

Ochii nostri s-au apropiat pand dincolo de marginile
vederei si, orbeste, ei se scormonesc tot mai adanc, cu
lacomie de adevar si dorinte.

Mantaua mi-a alunecat de pe maini. Apuc pe Niculina de
mijloc si o ridic cét pot, pentru a-i ardta ca nici cu mine nu
prea € de gluma.

Dar ea ride cu capul cdzut pe spate §i continud sa ma
mangiie, pe-un obraz, ca pe-un copil care se grozaveste.

Ce-ag putea si cred din tot ce mi-a mérturisit Niculina?
Vrea sd mi atragd in vreo abild cursd si ma sféatuieste sa
vin necontenit cu insotitori, tocmai pentru a-mi para vreo
bédnuiala fatd de dansa? Cam complex...

A inceput cu adevirat sd simtd pentru mine ceva mai mult
decdt satisfacerea unui capriciu sau decét placerea de a ma
intrebuinta ca o minge, pentru jocul cu sufletul barbatului ei?
Mi-e greu sa ma inveselesc prea mult de noutatea asta, cu toate
cd ag dori-o nespus. Acest neagteptat sentiment e cu atat mai de
pret, cu cat soseste atat de tardiv. O, dacd ar fi adevarat, ag incepe
asaltul final cu entuziasm si incapatanare, prin aceastd oricat de
mica sparturd. As invinge cu siguranta: adversarul are dezavan-
tajul obignuintei si al simplitatei lui brute. Dar nu pot si cred, cum
ag dori, cu toatd pornirea, cu tot elanul, cu toate céntecele
sufletului meu, in portita ce mi se deschide de-abia acuma, parca
anume, in aceastd redutd masiva, in care-si are adanc inradacinata
domnia vechiul stapanitor.

As fi preferat sa nu mai mi se arunce in picioare indoielile
astea, as fi dorit sd pastrez intact pasul meu saltat spre
dulcele vis, pe care-] taie in doud rdul de gheata.
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Asa 1nsd, aceastd minunatd imagine, tesutd din poveste si
dorinti, incepe sa paleasca fard voia mea; va rezista ea, scumpa
fatd ratacitoare, cAnd va fi aievea, fatalei comparatii cu zmeoaica
din catunul fard nume? Dar iatd, aceasta mistuitoare curiozitate
a inceput, acum, sa ma incerce staruitor. In setea-mi de deplina-
tate, de exclusivitate, miza mea a cazut pe figura incd acoperitd
de mister i confuz. Si tremur, asteptand intoarcerea, pe care nici
un trisaj de astd data nu va fi in stare s-0 abatd, intr-o parte sau
alta, a roatei norocului.

De la plecarea lui Ilia, tilmaciul n-a mai propus refugiatilor
gasirea si aducerea Valiei, in schimbul liberei treceri. Dar au
trecut de atunci zile multe, i cu cét trec incd, altele si altele, iar
semn de viatd nu mai am de la vagabond, cu atat nesiguranta si
gandurile negre ma coplesesc. N-a mai gdsit-o in Dubogani? S-a
multumit cu ce i-am dat si a renuntat la sarcina si la rest? A fost
prins cu desagul incércat si cu rachiul si a fost arestat? Sau - si
asta ¢ intrebarea al cdrei ghimpe imi apasd mai adanc inima —
Valia nu vrea sa-l asculte! Ma mangai insd cu gandul ci de
existenta mea n-a stiut niciodatd, aga ca nu ofenseaza propriu-zis
sufletul meu, refuzind si dea ascultare lui Ilia. Se teme oare de
vreo cursd? Dar ce cursd, cind insusi colonelul n-a tratat-o ca
pe-o persoand periculoasd, ori mécar suspecta? Isi inchipuie cu
adevarat ci ofiterul despre care-i povesteste Ilia a aflat de
intdmplarea ei si vrea si-§i mai alunge citva timp urétul cu dinsa,
ca s-0 arunce mai apoi iarasi peste Nistru, sau — si aci, inviorat
doar o clipd, ma prabusesc apoi sub povara grea a inutilitatei
sfortdrilor mele - banuieste ci tot Iliad, ciruia i s-a schimbat poate
sectorul, incearcd s-o atragi iardsi §i vrea sd-1 pedepseasci astfel
cu neincrederea, cu nepasarea si cu dispregul ei.

Nu mai stiu dacd trebuie si las iardsi pe tdlmaci a rosti
fagaduiala stiuta. Dar incep din nou s scormonesc pe fugari.
Cel dintai care-mi deschide portita ispitirilor, un moldovean
de dincolo, dospit din plin si maldiet, cu grai s i-l tragi din
gat cu sfoara, parcd ma priveste uimit, lisind séa-i scape un
licurici in cenusa ochilor.

— Cu bundrd turcheazd §i cu cusméd brumdrie... nu?
repetd el, cu ochii ciscati In amintire...

— Da.. da...

— Cu bundra turcheaza si cu cugma brumdrie... nu, n-am
vazut...

-~ Dar cum era atunci?...
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— D-apoi ge sa fie?

— Barigna, de, pe care ai vazut-o...

— D-apoi n-am vazut nici o barignd... cd femeile noastre
nu-s barisne.

Dar a doua zi, un ovrei tot aga de crescut i maldiet in miscari,
dar ager la vorba si la chip, imi marturiseste ca e de fel din
Chisindu, ci a trecut ,,}a ei“ ca sd scape de armatd, nevoind sa
renunte la vechea cetatenie, ¢ a hoindrit tot timpul intre Odesa
si Tiraspol, alungat de frica si de mizerie, cd s-a tras in urma
intr-un sat moldovenesc mai in sus de zona oragelor...

— Ce sat?...

— Aisi la Duboviiiar...

— Du..

— Da... Duboviiiar...

..CA a asteptat acolo, ajutand taranilor la muncd, venirea
inghetului, ca sa poati trece mai ugor Nistrul inapoi, cd abia
noaptea trecuta si-a luat curajul in dinti, ca vrea acum sd se
intoarcd la parinti si se va duce la domnul colonel, singur,
de bunivoie, si-1 faci saldat romén.

— Cum te cheama?

— Arun... Arun Stern, s trditi...

— Numai dacd domnul colonel o mai fi bucuros de
oaspeti, mai bdiete...

— Da de ce s nu fie, cand eu vreau... Cand domnul
avocat de la Chigindu ne-a ficut hartiile cd nu trebuie sa
facem armatd, nu ne-a spus cd apoi trebuie sd ne ducem
peste Nistru... Eu n-am vrut si nu riman cu roménii, eu
numai de armata am vrut si scap... dacd domnul avocat agela
ne-a luat banii si ne-a mintit...

— Chemati pe Marinescu.

Marinescu, pe 1anga sarcina de magazioner, indeplinegte
si pe aceea de furier al detagamentului.

— Ordonati...

— la vezi, Marinescule, in dosarul vechi, pe care 1-ai luat
in primire de la cel dinainte, mi se pare ca € un ordin acolo,
cu astia cari au refuzat cetitenia romana si s-au expatriat de
bunivoie... mi se pare cd p-astia nu putem sa-i primim...

— Da de ce sa nu m3 primiti, domnule ofiter, cind eu
vreau acuma si fac armata, cind eu n-am plecat de bunavoie,
cand eu am iscilit numai de armatd, dar incolo ce aveam
eu cu romanii... ¢d in satul unde am stat pina acum m-am
avut asa bine cu moldovenii.
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— Cum, si acolo la Dubovaiiar acela sunt moldoveni?
Unde vine satul asta?... Pe harta mea nu e... E departe de
Dubosani?

— De Dubosani? D-apoi totuna este, Dubovdiiar pa
ruschi, da Dubosani pa moldavschi...

— De ce nu spui, imbecilule, mai repede, ma reped la
dansul si-1 zgudui de umdr. Vino incoace.

Fiul raticit ma urmeaza cu ochii holbati de groazi:

— Sa trditi, domnule ofiter, dar eu acolo, afari de
moldoveni, n-am mai vrut sa stiu de nimeni... Eu numai cu
ei stam de vorba si cand vedeam comitetd fugeam cat
puteam... Vi jur, dom locotenent, ca n-am avut nici o vina...

~ Asculta aici...

— Ascult, sd trditi, dar asa este, eu uite... stam cu
moldovenii si le spuneam, asa sd am parte de parintii mei,
ca este asa un rai al lui Dumnezeu aicea si ¢i asa mare
pdacitos am fost eu...

-~ Ei bine, taci odata...

— Tac, s tréiti, dar eu va jur pe parintii mei, c¢i nu i-am mai
vazut de trei ani, domnu locotenent, §i nici pe sora, nici pe fratele...
asa sa am parte de ei... §i dacd dumneavoastrd ma trimitei
inapoi... niciodata n-o sd-i mai vad... ci eu, daca s-o lua gheat3,
apoi eu n Nistrul aistd ma inec... aga si am...

— Sfargeste odata, pentru numele lui Dumnezeu...

— Am sfirsit, sa traiti, izbucni intr-un plans zbuciumat,
histeric gi fard lacrami.

Astept sa treacd furia crizei si-1 intreb domol:

— Acum vreo trei, patru siptimani, ascultd bine aici...

— Ascult, sa triiti...

— Cine a venit acolo si a tras la un culac, pe urmi a
plecat si peste o sdptamana a venit iar...

Ovreiul arunci doar o singuré privire in gindurile lui si
apoi intreabd la rindu-i:

— Fomeie sau barbat, domnu ofiter?...

— Fomeie...

— Spui tot, sa trditi, domnu ofiter... Este... spun tot... eu
n-am nimic cu asa ceva, domnule ofiter, si-si frecid pumnii
unul intr-altul, era una... o barigna cizicioaicd... Valentina
Andreevna, domnu ofiter... eu o stiu pentru ¢i era satu mic...
dar altfel, unde vedeam rusgi, eu fugeam... eu numai cu
moldovenii, domnu locotenent...

— Ei, spune ce stii de ea...
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— Tat, domnu ofiter, va spun, Inghiti el in sec. Apoi
incepu sd-gi miste buzele in gol, ca scolarii cari nu-gi aduc
aminte bine lectia, §i nu spuse nimic...

— Stii sau nu stii?

— Stiu, izbuti el sa scape prin clantineala subitd a dintilor...
A...a..a.. vrut sa treaci Nistrul si s-a Intors... ati gonit-o... aga
s-a auzit acolo... Da eu cred, tot asa... ca dumneavoastra...

— Ce crezi ca mine?

—~ (Ca... c... € 0 gpioana.

Aci Arun fsi alungi misterios buzele lui dolofane ca o
pereche de crenvursti spre urechea mea.

— Vrea sa mai incerce...

11 apucai cu putere de mana:

-~ De unde stii asta?...

Arun a sirit trei pasgi inapoi.

— Zau ca n-am nici un amestec, domnu ofiter... e satu
mic, iertati, se stie tot acolo... eu nici n-am vrut sd ma uit
la dansa... aga sd am parte de... da vd spun tot ce-am aflat:
a cumpdrat gi pe soviet... cd are bani gi stie zice din lauta...
eu spun ce stiu pentru ci eu trebuie sd spun, pentru cd eu
am sa fiu saldat in curind si am s jur... daci ea o fi gpioana
si o ticdloasd, apdi — aci iar se apropie misterios — ea are
sd va pice la mand...

— Arun Stern, mi se pare cd ai sa ramai aici...

~ Eu nu sunt vinovat cu nimic, domnu... Ce stric eu
dacd m-ati intrebat, eu...

— Ai sd-ti vezi in curand périntii, Arun...

— Sa triiti, domnu locotenent, se repede el sd-mi sarute
ména...

Si fratele...

— Oi, Efraim...

— Si sora...

Il fixam drept in ochi si rotunjeam in minte conditiunea
pe care ma pregiteam sa i-o arunc deodata, cu glasul gi mai
mult cu ochii drept in ochii lui, pentru a-i insufla tot curajul
si speranta de care ar putea fi nevoie: ,Daci te vei intoarce...
si la noapte vei veni cu Valia si cu Ilia“...

Arun ma priveste cu ochii muiati in fericire gi eu zdbovesc
ca mintea lui s se umple pand la ultima fibrd de mirajul
intoarcerei la sinul alor sdi... Dar inainte sd iau cuvantul
hotdrator, el incepe deodatd, recunoscitor, sd-mi imparta-
seascd si ultimele cunostinte:
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_ — Eu stiu bine, domnu ofiter, daca vreti s aflati aiasta...
Ea mai a incercat sa treaca.. dar i-e fricd... si nu o
lee{eascé iar saldatii... Si acolo in sat... toatd lumea o
invata sd astepte ca are sd vie unu care o s-o treacd, cii nici
mama lui Dumnezeu nu prinde de veste.. E unu dat
dracului... unu Serghie, dupd aicia undeva... pe el il asteptam
st eu, da vedeam cd tot intarzie... S-apoi eu nu prea aveam
bfmn, dar vreau sd-i dau scrisoare citre tatil meu... A mai
facut el treceri... si cu luntrea... Pe el il astepatd acum... Ca
§1 sovietu 1-a spus... laca, va spun tot, domnu ofiter... sovietul
¢ inteles cu Serghie asela...

— Sa fure bagajele la bietii refugiati...

- Du_mileavoa_stré stiti tot, domnu ofiter, ma priveste el
Cu excesiva admiratie... Dar nu furd... I-a furat bagajele
barignei un altul, care a dus-o aci la Dubovaiiar si peste
noapte a fugit... Dar Serghie e foarte cinstit... lu jaci va
spun... el mul(i o trecut... si vream sd-i dau si eu scrisoare...
Cu Serghie ai toatd increderea... El e un tare fioros si bandit,
dar cinstit... Toti i-au spus barignei si-1 astepte pe el si-I
asteaptd... S-o gasit asa altii sa-i zica barignei ci stiu ei vadu
lui Serghe... Dar ea nu se increde... ea agteapti pe Serghe...
s-0 duca pe vadul lui... aga tare se teme acum de saldatji si
ofiterii dumneavoastra... adica si eu... si... eu o si fiu... se
teme tare de saldatii nostri...

— Am gasit, domnu locotenent, se apropie Marinescu...
Asa e... domn locotenent... Nu putem si-i primim...

- Domnq locotenent, se vari Arun in mine...

— Vasizic, ea numai prin vadul lui Serghe vreasa treaci...

- Qa, szj trditi, domnu locotenent... da eu, eu nu mai
vreau sd mai gtiu de eil... Eu, eu... v-am spus titul, domnu
locotenent... Ca ei uneltesc cu Serghe si cu soviet cu tot...

Marinescu se pregiteste s citeasca, dar il opresc:
la vezi de cand e datat... Sunt doi ani de-atunci?

Si mai bine...

— A mai fost reinnoit?...

— N-am mai gésit nimic...

prtf:sc pe Arun la un pahar cu vin. El mi priveste uimit,
ca gi cand i s-ar fi pdrut cd am rostit vreo vorbd de om care
si-a pierdut subit deplindtatea mintilor, ori cel putin l-am
luat in bataie de joc. Dar cand il imping pe usa bordeiului
— el se descopere inca de-afard — i cand il intreb daci i-e
foame i, fard a-i mai astepta raspunsul, ii tai eu singur felii
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de paine gi ordon sa-i aduca jumitatea de pui rece ramasa
de ieri, el nu mai poate sd-gi stdpaneascd lacrimile.

— Dorinta mea cea mai sfantd, ma asigurd el cu glas tremurat,
stergandu-gi ochii, ¢ acum sa fac armata, domnule locotenent.

— Bravo Arun, acum hai sa bem cite-un vin...

Acest Arun Stern este o adevaratd comoard. Méncind,
mi impirtiseste cu noutdti senzationale. Acum vreo zece
zile, un individ span si cu ochii albastri a sosit in satul
Dubosani i, cnd a dat cu ochii de barigna Valia, a cazut
in genunchi si a inceput sa se inchine, sdrutdndu-i pulpana
bundrei: ,,Tu esti, tu esti sfAnta mantuitoare!” i-a zis el. Pe
urmi, pentru ca se stransese lume, n-a mai addugat nimic
si s-au indepartat amandoi, dar s-a aflat, mai pe urma, ca
omul acela o stia de mica si-i fusese slugd tatalui ei, n
vremurile cele bune.

- Asta cine-o scornise, ea sau el?

— D-apoi dac-o fost scoarnd, eu socot cd si unul i altul,
c-aga o crezut tot satul i omul s-a facut acum servitorul
ei... Mi se pare cd eu am mai vazut pe omu agela in Dubov...
in Dubosgani... §i unii ziceau ci o mai trecut el de multe ori
raul... dar pesemne ci ea tot pe Serghe il agteapta... ca am
vazut-o si ieri, in deseard, cu omul acela dupa dénsa... i
{inea cutia de la scripcd... Veneau cu capul in pamant §i nici
unul nu cuvanta...

Iliad iar mi viziteazd, si-mi propuie, {indnd in seama ca
trecerile cele mai multe se sivargesc pe la mine, ca sd-mi
mai imprumute din oamenii lui; ar fi dispus sa-mi dea §i 0
sectie. Ii raspund agasat ci n-am nevoie si, la migcarea lui
prea nestipanitd, de dezamigire, i ldmuresc refuzul cu
cateva motive atat de streine de ceea ce poate sa-I doara pe
el si-1 privesc atat de firesc si atat de departe de marea lui
intamplare, cd nu mai insistd. M considerd totugi pe furig
sau cu intoarceri subite de ochi pe sub sprincenele scoborite,
ca §i cand ar vrea sd-mi surprindd pe fa{d vreo umbra
ascunsd. Sunt insd atat de voios, ¢i el nu intdrzie sa ma
numeascd prietenul cel mai bun al lui si singurul pe care
s-ar bizui pana si la cea mai crunta nevoie. Ma lauda astfel
cu nerusinati exagerare, dar nu mai pomeneste nici un
cuvant de Valia; il vad bine, insd, cd agteapta sa pronunt eu
cel dintai numele scump. Insa nici nu ma gandesc; 1i vorbesc
si rad cu el despre atitea nimicuri, de parcd niciodata n-ar
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fi fost vorba intre noi de o Valie. Si el nu stie daci trebuie
sa-gi intareascd increderea in mine, tocmai din aceastd
pricind, sau sd se incrunte si sd se despartd dusman. Pani
la urma lucrurile stau astfel si cind ne despirtim ména lui
joaca intr-a mea. Dar tot nu pomeneste numele, acum cel
mai sfant pentru amandoi.

Abia am agsteptat si plece cel care ma proclami, cu de
la sine chibzuintd, virtutea amicitiei personificate, abia l-am
asteptat sa plece, pentru cd, Doamne, mi gribesc, am de
lucru! Din ziua venirei lui Arun, am intreprins o cercetare
meticuloasd a malului Nistrului; am patru oameni cu mine,
cu armele in bandulierd si-n mand cu unelte. Misurim cu
o ruletd, suprafa{a cu suprafata, ocolim si cotrobdim pe sub
toate colnicele, ciocdnim toate silciile scorburoase, dim la
0 parte nametii invértosati si rezidurile putrede in locurile
suspecte, ne cobordm pand-n linia apei inghetate si ne
ridicdm péana la marginea din afard a zivoaielor ori a
pélcurilor de trestii si rachiti; parci am intreprinde schim-
barea cursului apei. Trebuie sa dim neapirat de acel vad
misterios prin care Serghie Bilan fsi face trecerile nesupirat
de nimeni. Inainte de a incepe aceastd amanuntiti si
obositoare operatie, am chemat soldatii cari l-au surprins
intai, dar ei il gdsiserd la o buni distantd de rau. Insa inspre
miazazi de bordeiul meu; ca atare cercetarea, pornind de la
bordei, a inceput si riscoleascd partea de sud a sectorului.
Marlanii méd ajuti cu entuziasm; se complac la aceastd
treabd, iar vantul turbat, care scapi din lant din cand in cind
de la rdsdrit, mai riu ne asmute decit ne descurajeazi. Mai
ales mie, cantecul acesta cu oftat monoton, care, deodats,
se otareste in suddlmi aprige, in tunete de furie si-n sughituri
de betie, ca un rus adevarat, imi didea un imbold nemarginit,
o poftd fard frdu de aventura si de actiune. Pentru ci din
tumultul psalmodiilor lui silbatice, de sub diramiturile
detundrilor lui de trisnet, aud intruna picurand note dulci
de vioard, manuiti de degete de inger.

Eu cunosc arta de a exalta oamenii pani la acelag nivel
cu mine, si Iliad ar putea pune sfantd marturie pentru acest
lucru; dar stiu sa le intardt ambitia, aruncandu-le ca unor
céini infometati, dinainte, un scop care si n-aibe nici pe
departe mdretia celui ascuns, urmdrit numai de mine, sau
poate nici o maretie. Aicea dejucarea stratagemelor acestui
viclean contrabandist, care e Bilan, inseamni pentru ei
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prilejul unei pasiuni fard pereche. E de ajuns sd stai citeva
luni in sdnul zivoaielor si la marginea unui tluviu cu atatea
suspine, ca sd te arda din toate parile flacarile curiozitatii
pentru cel mai neinsemnat trosnet de creangd: insa inchipuiti-
vd emulatia lor pentru un fapt haiducesc gi romantios, ca
prinderea lui Bilan, din care eu stiu sd fac mai repede decat
ma astept inamicul cel mai primejdios al omenirei, sau
descoperirea grotei lui, unde ei, poate, isi inchipuie c@ vor
gdsi si comori. .

Intr-adevdr, rdvna oamenilor mei era de nedescris; gisim
birci suspecte, gropi bizare, precipitari si dardpanaturi, pe
care nu le cunoscusem incd, ale solului. Dar ideea ci vadul
lui Bilan trebuie sa fie ceva cu totul i cu totul altfel, ca
intr-o povestire araba, incomparabil mai curios i mai viclean
ca orice asteptare, ne infiora pe toti, $i pe mine deopotrivi,
si ne da ghes la lucru si spor nemaivazut... ‘

La Niculina nu ma duc decét pe innoptat si singur, pentru a-i
adeveri cd nu ma tem de nimic. Ea se mira si aproape se supara
de indrazneala si imprudenta mea. Pentru nimic in lume nu-mi
concede cd as putea rezista lui Balan. El rdméne neclintit, in
conceptia et, zeul fortei prin excelentd. Eu nu pot fi in aceasta
restrinsd mitologie decét o divinitate mai fragila, un fel de Eros
sprinten, pe care ea-1 accepta, punandu-si in cap sa-1 protejeze cu
toate mijloacele de furia supremului stapan.

Nepisarea si curajul meu ii contrazic oarecum aceste
vederi, care, se pare, o incanta nespus, dar in acelas timp 1i
trezesc in §i mai mare masurd simtul prevenirei si al
autoraspunderei pentru aceastd incapatinare juvenilad si or-
bire amoroasi. Adeseori ea-mi cerceta intr-adinc ochii gi
ma mangaia domol si mustrator pe par, ca pe-un copil
neascultator. La cel dintéi zgomot neobignuit, ea avea firesc
— si mie nu putu sd-mi scape acest lucru — un gest de
invaluire, ca o leoaica gata sa-si apere progenitura. Aceste
miscari imi produceau placere nespusd; la randu-mi, o
dezmierdam induiosat, ca un sentimental incorijibil. Dar
indatd atunci mi se parea ci se interpune intre aceste perechi
de ochi, care in clipele acelea se intilneau aga de nevinovat,
umbra indepirtatd a zeului imens si principal, a cdrui
stdpénire ramanea intruna absoluti si indiscutabila. Si cand
numai umbra asta demasurata se proiecta intre noi, Niculina
nu mai facea nici o miscare de ocrotire si ma ldsa prada
indoielilor fometoase si necazului gelos.
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L.a drept vorbind nu veneam niciodatd neinsotit de mai
putin de o grupa de oameni, cari trebuiau sd pandeasca pe
poiana din dosul ograzii lui Balan, unde puteau ajunge fard
veste, prin poteca ascunsa, pe care mi-o divulgase Niculina.
O sentineld fixd riminea de asemenea dincoace, sub salcia
de la intrarea catunului. Astfel, in timpul cat staiteam la
dansa, apropierea lui Bilan, care trebuia sa se intdmple odata
si odata, era socotitd si asteptatd. In orice moment puteam
auzi semnalul convenit, care sd-mi vesteascd prinderea
evadatului, sau detundtura care sd arate cid nu vrea si se
predea de bunavoie. I-as fi spus atunci Niculinei: ,,Hai, sa-i
vezi Dumnezeul!“ Si-as fi zbughit-o sé i-l aduc plocon.

Dar mai mult de doud ore nu puteam intirzia la dansa:
trebuia s ma reintorc in mijlocul oamenilor. Intr-una din
nopti, cu Garneata si cu Gherascu, a carui statura respectabila
mi indemna s3-1 am totdeauna alaturi de mine, indiferent
de grupa cu care veneam, ma apucai s cobor in santul care,
acoperit de arbustii vesteji de pe margini, de marécinig pus
anume, de ciulini si de alte uscéturi, aruncate ca din
intdmplare, iar acum si de gheatd si zipada, ducea din dreptul
salciei in formd de tunel, pe sub gardul exterior al gradinei,
de-a dreptul sub hambarele si cotetele pustii din dosul casei.
Déaduram de-un adevirat trangeu, care, dacd deasupra era
ingust tdiat, dindu-ti impresia unui sant fard prea mare
adancime, pe dedesubt era sipat larg, atita ca si poti inainta
comod pe branci, ba, de la o vreme, chiar numai aplecat;
propriu-zis nu puteai ridica prea mult capul din pricina
mirécinilor de deasupra.

Merserdm cocogati multd vreme de-a lungul acestui sant
curios, pe care l-ai fi crezut sapat anume pentru lucriri de
irigatie, si largit de viitura apelor; in dreptul gradinilor, el
se prefacea in tunel complect, boltit in padmant si ceva mai
larg, pe urma se descoperea iaragi, pentru a avea drept tavan
podeaua cotetelor si a hambarelor pustii. Péretele din stinga
era aci din zid tencuit; ne gasem deci exact in dosul casei.
Coridorul inceta in curind, in dreptul unei ferestruici sparte,
de pivnta, larga cét si treacd fird greutate un corp omenesc
oricat de voluminos printr- insa, cu cercevele noi de stejar
si gratii solide, formand un fel de gritar cu incuietoare, pe
care nu-l puturam clinti.

Dadui drumul felinarului electric; era un beci larg si
incapétor de aproape lungimea casei; garliciul didea spre

20

25

30

35

40

gradind. Curios, pe din afard eu nu-l vazusem niciodata:
probabil, drumul cétre el era tot prin vreunul din hambarele
migcatoare ori nemiscatoare, cu rost ori fard rost trantite
alaturi! Inspre ulitd puturdm vedea inci doui ferestruici,
acelea insa foarte inguste si infundate cu buciti de carimida.
Probabil, pe din afara erau si varuite. Pe 1anga pireti, butoaie
§i cateva scaunele scurte, taranesti, cu trei picioare; intr-un
colt, o graimada de nisip, din care ieseau ici-colo céteva
gaturi de sticle.

~ Se fingrijeste bine boierul, opini Gérneatd, in vreme
ce Gherdscu ofta si inghiti in sec.

Intr-adevir un beci de om cuprins. Beci ca toate beciurile;
numai cd avea aceasta fereastra cam mare pentru o pivnita
§i, nu mai incdpea indoiald, recent construitd. Si care da, pe
sub hambare, in lungul trangeu de-afard, lucru pe care nu
I-ar fi putut banui cel care, intrdnd normal prin garlici, ar
fi privit dinduntru.

Sub fereastra se remarca buza unui butoi, risturnat cu
fundul in sus. La mijloc o butie mai Inaltd, in aceeasi pozitie,
tindnd deasupra un butoiag de bere, iar langd pantecul ei
supt, un altul mai de mijloc, iardsi cu fundul in sus.

— Astea trebuie sd rdsune a gol, isi da din nou cu pirerea
Garneata.

Dar dispozitia de trepte a acestor funduri de butoaie
mie-mi aprinse deodatid in amintire o veche nedumerire.
Intr-o clipa, felinarul umplu de lumini tot tavanul cu
straveche bolta: exact deasupra butiei, patratul unui chepeng
tdia plafonul. Era limpede: cineva urcat pe fundul butiei
putea sa-1 ridice indati, apoi, servindu-se de butoiasul de
bere, se indl{a ugor in inciperea de deasupra. Judecind dupi
locul lui din tavan, chepengul da in odaia din mijloc — si
acuma rostul furiselor si instictivelor priviri ale Niculinei
spre ferestruica suspectd mi se limurird. Domnul mai avea
o intrare, pe unde putea sd apard neagteptat, romantic si cu
trapa si sd-si dea seama, fara veste, ce se petrece in odaia
sotiei lui. Probabil insa nu dsta era scopul principal al
nabadaiosului dispozitiv de film senzational; mai degraba el
era in legdturd cu ocupatia reald, aventuroasi si plina de
riscuri, a acestui interesant gospodar. Aci era, asadar, prima
sau cea din urma halti a transfugilor, dupd cum veneau sau
aveau gand sa treacd dincolo. Insd, implicit, sotia era pusi
sub neprevizutd supraveghere, ochiul mort al ferestruicei, a
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cirei acoperire pe dinafard era cu siguranta oprita sub cruda
osanda, putandu-se insufleti in orice moment de privirile
oaspetelui subit. latd, prin urmare, de ce Niculina prefera
vara, drept acoperamant al iubirei noastre, bolta puternic
parfumatd a nucului §i de ce, in restul timpului, ma primea,
cand iubitoare ca o adevaratid amanti, cind binevoitoare, dar
foarte serioasd, dupd cum domnul era angajat in vreo
cilitorie mai lungi sau se afla intr-un targulet mai apropiat,
ori numai pe la vecini.

Iesiram la lumina stelelor tot asa de nesupdrati precum
intrasem: eram atét de fericit de descoperirea mea ca foarte
cu multd greutate ma stipanii sa nu ma duc la Niculina, sa
ma imbit iardsi de frenezia strangerilor ei, fara de buna-
seamd a-i spune ceva de vizita ce i-am facut prin subsol, in
vreme ce cadpsoru-i inecat in maldarul brun al parului ma
visa in micul §i departatul meu bordei, iar buzele-i, inca
fierbinti de fiorul sarutérilor din seara asta, chemau in somn
pe inselatul fugirit, cu suflet de catran.

Ridicai posturile si pornii fard zibava, fard si las nici o
pandd; acuma, cind cunosteam ca-n palma cdmpul adver-
sarului, giseam ci e mai bine aga. Balan trebuie sd simtd
anume ci in a doua jumatate a noptei el redevine stdpan pe
avutul si pe sotia lui; el trebuie sa recapete, timp de mai
multe nopti de-a randul, siguranta miscarilor lui intre cele
din urma cintaturi de cocog. Numai astfel ne poate cadea
in méina acest zdravin urs, in barlogul cdruia gtiam acum
sd patrundem prin intririle toate. Legdnat molcom pe
spinarea largd a lui Pafnute, ficeam acum planul atacului.
Era cit se poate de usor; n-aveam decét sa-1 agteptam sub
hambare, 1anga fereastra cu gratii: ne venea, vorba aceea,
in branci si nu ne raimanea decat sd-1 ajutdm sa coboare. In
vremea asta, la usa garlicului, pe care va fi usor s-o gasim,
un post mic putea fi fixat pentru orice eventualitate, pe cand
deasupra, la uga din mijloc, Cebuc bundoard avea sa facd
un tiriboi fird pereche: ,Deschideti, am venit sd facem
perchizitie!“ Mai rdméanea s aflim in ce moment anume
Balan poate fi gasit la domiciliu.

Acasd, ma dezbrac pe intuneric; lumina mi-e fricd si
nu-mi turbure imaginile plicute care mi se perinda prin
minte; pentru cd-mi finchipui acum pe Niculina, de o
gravitate fara pereche, fatda de Cebuc si de soldatii prostiti,
pe care-i conduce, sigurd de sine, prin cele doud odai
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ferecate. Numai ochii ei cuvanteazi: ,,Poftiti, luati-l daca-l
gasiti!“ Dar deodata auzul ei prinde un zgomot din cale-afard
de neasteptat. Un ciocanit pe dedesupt, in vreme ce Cebuc
si soldatii vor trebui sa se arate ei ingigi intrigati §i consternati
si vor da la o parte jiltul cel negru, de-al cérui loc mi
amintesc cu preciziune tocmai acum. Chepengul va incepe
atunci sa se ridice si, prin trapa misterioasd, va apare... capul
domnului locotenent.

,,Buni seara, Niculino...“

Si-ivoi sopti la ureche...,,Nu-I mai agtepta... € jos, legat burduf
si de astd datd, nadajduiesc, pentru totdeauna. Iti inchipui ce
placere i-a facut vazandu-ma cum ma ridic pe butoaie ca s vin
la tine... Haidem dincolo, la noi, in patul nostru...”

Ideea ci in patul nostru el nu mai doarme, €l nu mai poate sa
doarmai de cand e pus sub urmarire — pentru cé trebuie sa-gi aibe
culcusul pe vreuna din lavitele incarcate de covoare, din odaia de
mijloc, necontenit aproape de vizuina salvatoare — ma incanta
nespus. Deci dincolo, Niculina era numai a mea. lar cand el va fi
pornit, de astd datd pentru multd, foarte multd vreme, ea va
riméane intreagd a mea...

Dar oare gindul ei va inceta sa se mai intoarca la dansul?
Faptul c3 i-am dejucat putin complicatele lui manevre
subterane si i-am risipit misterul, cu care-i plicea sa se
inviluiascd, il va anula oare definitiv din spiritul €i, sau va
lua acolo locul ce mi se dedicase mie, a celui slab si
nipistuit, a celui ce trebuie protejat?... Si pentru o biruin{a
atat de incert, trebuie sa renunt cu desavarsire la rusoaica,
lisand sd-mi treacd inutil prin mana acest Serghe Balan,
singurul om pe lume caruia i sta in putere sd-mi aduca
astizi o fericire complectd, de care sunt numai la un pas si
totusi atat de aproape de pierderea ireparabila?

Ah, si las nerezolvatd necunoscuta asta — imaginea pe
care n-o pot cuprinde cu toata puterea acumulata din atatea
vrafuri de cirti, pe care nici o metodd diferentiald ori
integrald nu mi-o poate statornici in minte - sd addpostesc
pana-n afundul vietei mele remugcarea ca am trecut,
acoperindu-mi ochii, pe langa unicul meu noroc?

Nivalnic, dorinta insiibatecitd isi dd drumul in adancul sufle-
tului meu ca intr-o fAntana intunecoasa si cu fund departat. O aud
cizand acolo, cu mare bufnet de ape, cu creste spumoase §i
intdratate, care sar pAnd sus, md izbesc in plind constiintd. De mult
o simteam zbdtandu-se in langurile in care trebuia sa stea legata,
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dar in beciul lui Balan ea da adevirate semne de neliniste si
incordare. Hm, sa nu-1 arestez oare, sd cotesc putin drumul drept
al indatoririlor mele, sa-1 acopar or chiar si-1 smulg eu insumi din
tinta propriilor mei soldati?

Oare el va primi sa ma ajute?... Da, desigur, desigur...
Géndul ci o alta m-ar putea indepirta de Niculina... O, asta
fard indoiala, fara indoial...

Si pana adéanc in noapte intrebare noud nagte din intrebare
noua si eu caut zadarnic, in rdcoarea vreunui colf de perni,
loc statornic de odihna pentru tdmplele mele fierbint;.

In seara urmatoare, Garneata ma anunti ci a dat de uga
garliciului, care e incuiatd cu lacit enorm, dar simplu.
Gherascu, care e lacitus de meserie — Garneatd crede ci si
pungas — pretinde ci-1 va deschide usor, daci isi va aduce
de la post o unealtd anume. Deci Gérneatd imi di ideea si
se ascundd cu un pilc de soldati in beci, printre butoaie, in
vreme ce eu voi tine pe Niculina de vorba. Daci voi intirzia
mai mult la dansa, peste obicei, Serghe isi va face desigur
aparifia pe calea lui ascunsi; Gérnea(d e convins ci Serghe
face drumul &sta in fiecare noapte, dupa plecarea noastra.

O grupd de soldati va rimine in curte drept rezerva.
Contrabandistul va fi somat in momentul cand se va ridica
pe butia din mijloc: in aceastd pozitie el va oferi o tintd
minunatd, asa ca va fi nevoit s se predea de bunavoie... iar
dacd nu, atitea arme, dintre atitea butoaie...

Imi scapa, probabil, o migcare cam prea vidita de
dezaprobare, pentru ci ochii plutonierului, atit de entuzias-
mat de simplitatea si limpezimea planului lui, s-au micgorat
deodatd si ma privesc scormonitori. Trebuie deci si repar
prompt, desi poate e numai o inchipuire a mea ci Gameati
ar putea sa ma treacd la banat. Dar e destul de mult, de
bund seamd, cd am inceput s am si astfel de inchipuiri.

— Nu-mi prea surdde deloc propunerea asta... Cred ci
ar fi bine sd nu vi prea apropiati de beciul acela... El trebuie
sd aibe ochii in toate partile...

Garnea(d e contrariat si-gi frimantd buzele, privindu-ma
pe sub sprancenele stranse...

_—_ Totusi, asa cum am spus eu — se incipitineazi el,
simtind c& in aceast loc pipditul lui oltenesc a dat de ceva
slab — cred cd am putea face o incercare...
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Nu mi gandesc sd md burzuluiesc, desi stdruinta ma
enerveazd. Md multumesc sa raspund flegmatic:

— Si daca incercarea cade, adio orice alta incercare!

Garneata isi méangaie inciudat cele doud muste negre de
sub nas. Surprind printre degetele care-i acopdr astfel gura
un réanjet fugar, dar cu sens. Din cind in cind ma mésoara
oblic si furis. M2 silesc sd-mi dau seama cam ce-ar putea
sa-i aducd lui vreo indoiald asupra purtarei mele; pentru el,
eu am tot interesul s3 ma descotorosesc de Balan.

— Aduni oamenii, Garneata! ordon.

El ezitd si are indrizneala sa ma intrebe ranjind:

—~ Pe toti?

— Pe toti! 1i raspund senin §i razator.

El da din umeri, tot aga de razitor, ca si cand ar fi spus:
,»Te privegte!* _

Iar in vreme ce umbre negre, cu zgaltdituri metalice, se
aduni din colturi la aliniere, ranjetul lui cregte demasurat,
cand imi sopteste:

— Maine... atuncea... n-are sd mai fie nevoie de atitia
oameni... Poate n-o si aveti nevoie nici de serviciile mele...

Hm. Mi se pare c-am inteles. El poate crede ca-n seara asta
intre mine si Niculina a intervenit o invoiala; intre mine si Serghe
prin intermediul Niculinei. Da, da... mi se pare ca sunt pe-
aproape... O invoiald de ingdduin{d, evident, prin care mi se
acordi, in schimb, ce? Tot o ingaduinta desigur — de buna seama
la farmecele Niculinei — pentru ca Gérneatd n-a avut de unde
afla cunostintele si demersurile mele adevirate privitoare la
aducerea Valiei. Ah, ceva gi mai plauzibil, care sd explice aceasta
schimbare subita de ieri pnd azi a entuziasmului meu pentru
prinderea lui Balan: fari doar i poate, o invoiald cu avantagii
banesti pentru mine! Bat-te, Garneatd, uitasem ca egti oltean...

— Eunuvreau sd prindem asa repede pe Balan, i strecor
usor in ureche, cind pornim. _

Garneatd ma priveste stralucitor. Se gandeste oare serios
cd voi aduce vorba de cota parte?

— Noi trebuie si-1 1dsim sa treacd incd o datd Nistrul,
si chiar de mai multe ori, reluai calm gi ficandu-ma ca nu
observ variatiile fizionomice ale ascultdtorului. Intelegi,
principalul e sa descoperim locul lui de trecere. Odata acela
aflat, raul e taiat de la raddcina...

Ochii lui Garneat se intunecard §i se stransera pentru a
redeveni la normal.
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~ Cum am putea sa-l urmarim fara a fi simtiti de dansul?
— continuai, asta ¢ intrebarea. Ci-mi va trece doui-trei
haimanale dincolo, asta n-are si mi sinchiseasci prea mult,
ducd-se... Totul e sid-i aflam vadul.. unde putem si-l
agteptam perfect de bine si la intoarcere... vadul vestit al lui
Bilan, despre care mi-a spus Arun...

Garneata incepuse si incuviinteze.

— Trebuie si-| lasam mai multd vreme in pace... si umble
nesupdrat la dansul acasd, opini el... lar mai tarziu noi si-1
pandim undeva pe cimpie si si-1 urmarim...

~ Trebuie sa gasim, chiar langa ripa pe unde el coboari,
0 ascunzdtoare bund si nesimtita, de unde si-i supraveghem
toate migcdrile... Si cand va porni spre Nistru, dupi el...
binigor... usurel. Dar unde, unde sa gasim aceasta scorburi,
férd ca sd ne simtd banditul?... Intelegi, mie-mi trebuie numai
0 datd sd se duca i numai o dati sa se intoarci... Intelegi,
Garneatd, numai o dati sa se intoarci...

— Bachiarnumaisé-1vedem pe un’se duce... ci-1 oprim noi...

— Nu, nu, nimic... nici o somatie, nici un foc... De ce
sd nu vedem ce transport nou ne mai aduce dumnealui?...
tot ne scapa unul acum... barim s apucim pe cel pe care
ni-1 aduce... Si pe urmi, vezi tu, printre ostroave, pe Nistru,
nu e chiar aga de greu de scipat... Pe cat, cand vine, aluneci
de-a dreptul in bratele noastre...

Gérneata gisi cd e cazul si mi felicite, cu minunarea lui
obignuitd, exagerati, pentru tactica i dib4cia planului meu.

Niculina in ograda postului meu?! Privesc pe fereastri si
nu pot s cred. In noaptea trecutd doar fusesem la dansa...
E surprinzitor de eleganti si distinsd; gititi de... stradi n-am
mai vazut-o niciodatd. O bland lungd de astrahan negru,
lucios, 1i coboara pana putin deasupra gleznelor, stranse in
gosoni inalti de cauciuc negru; in cap poarti ciciuli tot de
astrahan, datd cochet pe-o ureche. Ochii parci-i sunt mai
intunecosi sub infatisarea asta, iar trasiturile au parci un
accent mai sever, mai nobil, de mare cocoani. Cu greu, si
cu grea satisfactie, ma dumiresc ci bratele acelea inmanusate
erau noaptea trecutda goale si impletite pe dupa gatul meu.

O primesc cu plicere zgomotoasd, 0 ajut si-gi scoati paltonul;
sub el e gititd asemenea ,,de iesit“, cu rochie bine croita sicu gust,
de stofd find. Niculina e superba. O strang in brate cu mai putini
brutalitate ca pand acuma si o sdrut lung si repetat.
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— Parca ai fi venit s ma iei, sd plecam impreuna... sa
uitim de locurile astia... .

Ba a venit pentru ceva si mai neagteptat. Sa-mi destdinuie
ca Bilan s-a reintors azi-noapte, dupa plecarea noastra si...
sa ma mustre c3 a putut s-o faca aga de ugor. A brutalizat-o
din nou si vrea, la rndu-i, sd se razbune. Dumpezeule! vrea
sa mi-1 dea prins. Peste doud nopti va trebui sa soseasca
iardsi cu un transport proaspdt. A ameninfat-o cu moartea
daca il va trida... De aceea ea nici n-a mai agteptat seara...
se ingrijora ca poate n-am sa viu! ' R

Ceea ce mi-¢ dat sd aud ma surprinde si mai mult decat
ceea ce mi-a fost dat si vad in dupa-amiaza asta!

Niculina imi cere ajutorul impotriva lui bérbatu-s?u! Am
agezat-o pe genunchii mei gi ea ma priveste drept in ochi,
nu-mi di o clipa ragaz sa inteleg decat ceea ce-mi vorbegte,
decat ceea ce-mi porunceste ea. . )

Va trebui si aduc soldati multi, foarte multi, mai muli
de jumitate de cat am... altfel nu va indrazni sa rimana in
casa i va fugi. Dar ea vrea sa rimana, sa-1 vada prins, legat,
s3-1 arunce in fata ura si dispretul ei. ) o

Mi zguduia de mana si-mi scormonea cu unghia reziduri
sadice in subconstient; il vom {ine legat un ceas, dincolo,
in odaia cu ferestruica, i noi dincoace vom chicoti. 3

— Si vezi cum am sa te string atunci, cum am sa ma
zbucium si cum am si chicotesc... sa-1 simt treféﬂrind de sub
franghii... Si pe urma sa trec dincolo cu ochii incercanati,
sd-1 mangai pe obraz si sd-l jelesc... Pentru c-o fugit, nu-i
aga ca va fi osandit la mai multi ani?

Mai cutremur de surpriza §i de placere.

— Vii?

Ii rdspund cu sarutari grele, prelungi. L

— Agsa... aproape de miezul nopfei trebuie sd vii cu
moscalii. El va sosi ca la un ceas, doud, dupa aceea, cand
stie cd plecati, cd mi-a smuls totul azi-noapte din gura... Dar
daca vii aga cum doresc eu, vei afla gi tu noutagi fﬁ{a pereckle:

Inclin din cap cu pricepere; dar nu ma grabesc sa-i
descopdr cd noutdtile ei sunt lucruri vechi pentru mine.

— La repezeald ii asezdm pe toi, care pe unde trebuie.
Eu singura {i-i agez cu ména mea prin toate ungherele, afara
de locurile pe unde trebuie el sd soseascd, sa nu-i dea de
banuit... Miroase foarte departe, ca un copoi... Haide, spune,
mi-aduci patruzeci de saldati?...
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Apreciez avantul, prevederea si mai cu seama sinceritatea
Niculinei. Dar ajutorul pretins mi se pare exagerat.

~ Ce sa facem noi cu. patruzeci de oameni acolo,
Niculino, mi-e rugine de asa vitejie... patru sunt de ajuns...

Dar ea nu vrea sa auda, se supdra, imi spune ¢ dacd nu
va numéra ea cu mana ei patruzeci de oameni, nu se mai
angajeaza la nimic. St prinde iardsi sa-mi zugraveasca scena
care se va petrece peste doud nopti, cu noi §i neasteptate
amanunte, care-mi invaluie ochii in dogori de placere.

Incerc s-o ridic, infiorat de caldura acestei revarsari de
urd, dar ea stie si acum sa-mi scape din brate, cu dibicia
de demult. Nu, acum nu, si nici la noapte. Trebuie sd ne
pastram pand-n noaptea urmatoare, cind va fi in sfirgit cu
totul si cu totul a mea. Acuma nu, pentru orice pe lume...

— Voi pune apoi indatd masa i ne vom ospata... asta
va fi ospatul de nunti... voi scoate vin din beci si voi da si
la soldati... Si-i vom da si lui prin ferestruica...

Doamne, mi se pare cd trdiesc in vremea strivechilor
navale, cnd femeia invinsului trebuia s3 se ageze la masa
prazilor, alaturi de Tnvingétor, sd se imbete, sd cante si sa
joace pentru el, sd cadi frenetic in bratele lui, dinaintea celui
legat neputincios.

Gérneata nu pare sa aprobe deloc noul meu plan de lupta.
Riamane intunecat si ticut.

— Nu intelegi, Gareatd, e fara nici o bataie de cap.

— Si vadul lui, cum il mai aflim, domnule locotenet?
Parcd spuneati cd dla e mai important...

-~ 1I vom afla noi si pe acela...

— N-are si ni-l ardte chiar de 1-om pune pe carbuni...

~ O sa-1 facem scapat o data, la urma urmei...

— Atunci de ce si ne mai ostenim s3-1 prindem la
noapte... de ce sd nu-] urmarim, cum am planuit doara intai...

— Mai biiatule, méi, nu intelegi tu odati... si plescéiesc
din buze, negasind cu ce sa continui. Ba da, iatd: Nu-ntelegi
tu odati... mi-e fricd sd nu va simta... §i ne scapa atunci si
el si vadu...

— Hm, domnule locotenent... rdspund eu, cu ce vreti
dumneavoastrd, dacd ne-o simgi... Mi-am gasit un locsor...
nu acolo pe unde cobora el... mult mai la dreapta, spre
drumeagul care di in sat... e chiar pe costigd si am toata
cimpia sub ochi... Si bezna nepatrunsa si fie, dar daca
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te-nveti cu noaptea, pand la doudzeci de metri tot nu-{i scapa
nimic... C-aga e scobit terenul acolo, ca trebuie si faci ocol
ca s-ajungi cu piciorul; dar peste tufdrisuri e foarte aproape
si privesti drept in scoborésul lui...

St Garneatd continud, ca si cand scena i s-ar desfagura
prezenta aci, langa noi, in jurul nostru...

— Acolo ¢ de ajuns sa fie doar unul dintre noi, ailalti
agteaptd in valcea... printre tufe... m-am hotarat eu singur s
ma agez sus... ca sa ma scobor repede si fara zgomot la i
de jos... dac-o fi luni, pe de o parte e mai bine, ci e lumina,
da pe de alta e mai rdu, ca trebuie sd ne tinem mult in
urma... dar dacd sunt numai stele ori nor... ne lumineaza
destul zapada...

Géarneata e inca pe drum dupa haiduc, dar gandul meu il
agteapta in noaptea posomoréata, cu promoroacd, printre fantas-
mele albe ale silciilor... Suntem doar patru fiinte cu inimile una
langa alta... iar mai departe, pentru orice eventualitate, un caporal
cu o grupa intreaga... Tacere si ureche incordata... pana ce, in
cornetele auzului supraexcitat de nerabdare, cad cele dintai unde
ale migcarei care se apropie... Sunt ei: Bilan gi-o fatd inalti... cu
o cutie de vioara...

— Daci n-or fi intelesi, incep iardsi sa aud pe Gérneata,
eu imi pun capu jos, domnule locotenent...

Am tresarit deodata i m-am intors dugmanos spre dansul.

— Sd ne mutdm, adici, toti acolo, ca sd poatid trece
barbatu-sdu nestingherit incoace... Si noi, agteaptd, asteapta,
iar dimineata cocoana sa nu mai poati de mirare: ,,Ai vazut
ca n-a venit? sa stii cd a mirosit ceva“...

Noaptea s-a lasat atat de jos pe pdmant, ca nu mai e loc,
pe sub déansa, nici pentru cea mai bund privire. Doar
zgomotele sosesc, zgomotul de metal si forfota al pregatirei
soldatilor. Copacii s-au infratit si s-au contopit cu desavarsire
cu acest alburiu ingrosat al chiciurei imbibate de intunerec,
mai ingeldtor decdt bezna cea mai adéanci; doar trunchiul
sdlciilor celor mai apropiate par trombe chinuite, virsate de
norii catranului inghefat de deasupra. Umbrele umane au
capatat dimensiuni si desucheri de mogildete, se string si
se aseaza intr-o linie, care niciodatd nu mai poate fi dreapta.
Pasii ma duc prin puiul de ger ca prin roiuri de albine amortite,
care ma inteapd ca un vis, In varful nasului si al urechilor.
_Ridic gulerul de blana al dolmanului si chem pe Garneata.
II intreb in chip de ultimatum dacd e hotdrdt si faci
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urmarirea, dacd si-a ales oamenii gi dacd pe-un astfel de
intunerec crede ca poate ajunge la vreun rezultat.

Da. E hotdrat si intelegerea e facutd cu Cebuc. Va mai
lua si pe Gheridscu...

— Cét de vazut, macar de-o avea el ochi mai buni ca ai
mei, se prinde vitejeste Gérneata.

Propriu-zis nu mai simteam acum nici nerdbdarea de la
inceput de a vedea sinceritatea si deci totala abdicare a
Niculinei, nici entuziasmul cinic de a lega pe Balan, ajutat
de-a dreptul de acest idol al sufletului lui, din pricina caruia,
la arestarea dintai, imi jurase desigur urd de moarte. Gandul
reveni intreg la Valia, ca un fuior intors o clipa de la
rasuceala lui fireasca.

Dar siguranta lui Garneatd in amagirea Niculinei imi
infigea §i mai adinc acele gerului in umerii obrajilor, iar
minciuna si preficdtoria acesteia ma umplurd pana-n fund
de indignare si de umilintd. De aceea, curios peste masurd
sd viad pani la ce margine va duce batjocura ce-mi prega-
teste, ii execut in Intregime indemnul: patruzeci de soldati
si gradati pasesc pe urmele crupei lui Pafnute pe drumul
bine cunoscut, in noaptea incerta gi neprietena.

Niculina ne agtepta.

Ne primeste cu soapte si cu satisfactie, imi numara soldatii
si ea singurd 1i ageaza, cdte unul sau cate doi, pe la colturi,
pe dupa stalpi, in dosul portei, in cosar, pe dupa grajduri,
in toate pdrtile in curte, dar nu in gradinita cu nuc §i nici
in livada cea mare care ducea spre salcia pletoasd si spre
ciraruia invizibilad de pe rdpa cu mdricinisuri. Se intelege:
pe acolo trebuia sa vind el, si cel mai mic zgomot, cea mai
neinsemnata banuiald, 1l intorcea indata din cale, strica totul.
Pe cind asa, va fi ldsat sd se apropie, va bate in fereastra
din dos, Niculina il va indemna si treacd la ugd, va fi lasat
sd intre pe intunerec, eu, din dosul ugei, ii voi pune
revolverul in tdmpla si cu tignalul in gura voi da alarma. Si
cei patruzeci de oameni se vor napusti.

Mai riméanea sa-mi explice Niculina de ce nu pune soldati
si in hrubele din dosul casei; dar uita s-o faca si, evident,
nici eu nu-i atrag atentia asupra acestei omisiuni. lar oamenii
mei, cari erau instruiti s nu-gi exprime nici cea mai ugoara
nedumerire, isi primird locurile hotdrite, cu mutenie
adanca... Dacd pand intr-un ceas nu avea sa se petreacd
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nimica si nu primeau semnal de la mine, sergentul avea
poruncd si-i adune pe toti in magazia cea mare si sa faca
si focul.

— Atunci vom astepta induntru numai noi doi, Niculino;
poate e nevoie s stingem gi lampa?

— Nu e nevoie, nu € nevoie... poate va banui ceva... Sa
vadi ca-l astept... N-are s3 poatd zari prin perdele cine mai
¢ inauntru...

Mi asezai cilare pe-un scaun, chiar langd usa pe care o
incuiai bine, si-i dovedii neglijent ca aci eram ferit si de
ochi si de glony, si dinspre cele doud ferestre cu gratii de
fier, cari dau in palimar — de unde, de bund seama, nu
avea si vind nici un pericol — gi, mai cu seamd, dinspre
ferestruica de-aldturi, ale cdrei perdele erau acuma suspect
de bine impreunate.

— Ce ne poate privi ferestruica? da ea miratd din umeri.
Dar e bine, e foarte bine c3 te-ai agezat aga, incuviin{a ea
privind anume spre ferestrele cele mari.

— Poate-i vine gust sa intre intdi alaturi... Ar fi fost bine
sa fi agezat un om, doi, si-acolo...

— Cum o si intre? se minund toatd Niculina. Cheia e
doar la mine...

Si mi-o arata.

— Nu cumva mai are §i-0 pereche.

— Nuuu..

O mirare a Niculinei a fost ca oamenii pe care i-am adus
erau doar moscali si vagmistri de cei mici. Era bine sa fi
avut si ajutorul lui Garneatd or Cebuc...

— "Cevrei? dupi ce ci las hotarul dezgolit... cu trei schimburi
de cate zece oameni, si las macar cu dansii pe améndoi
plutonierii. Altfel patrulele isi fac de cap... Daca vine o in-
spectie?... Ar rade de mine toata armata, dacd ar afla cd am pornit
cu patruzeci de barbati, ca si prind unul singur... Asta numai ca
si-i fac pe voile tale... Asa se prosteste barbatul, cand 1i sopteste
ceva la ureche o femeie frumoasa.

Ea se apropie de mine, lingd usd, mi se aseaza pe
genunchi gi ma méingaie induiosatd: trebuii sa constat nu
fara surprindere ci gestul ei era din cale-afard de gingas si
de curat.

— Lasa, are sa fie bine de noi doi, ma asigura ea.

Imi petrecu bratele pe dupa gt si mé saruta lung. Dar se
ridica repede si-si puse degetul pe buze, ficindu-mi semnul
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cuminteniei, ca o gazda care are intii treburi mai serioase
de indeplinit.

Si la distanya, socotitd dincolo de lungimea méinei mele,
ea porni sd se Invarteasca zglobie, tropdind cam exagerat pe
scandurile podelei. Avea usoare momente de neatentie, pe
care le acoperea indatd cu rasete din nimic, cu alte tropiieli,
iar acum, din nebagare de seama, lud in picioare un scaun
greu de lemn, care cizu pe speteaza cu plesnet mare...

— Nu stiu ce am, se gribi ea s ma lamureascd. Sunt
stragnic de nerabditoare...

— Adevarat... tropdi de parci ti-ar fi frig.

— Tropai?

— Asami s-a parut... Mai pune un lemn in soba... aici la uga
nu prea € aga cald, iartd-ma ca nu pot sa fac eu lucrul asta.

Ea se grabi sa-mi asculte sfatul, desi era nespus de cald
in odaie — cu dolmanul pe mine parcd eram in baie. Lud
chiar mai multe bucdti dintr-o datd si toate-i scipard in
ultimul moment cu zgomot cumplit.

Ea se scuzd pentru stangicie, iar eu i trimisei o sirutare. Va
sd zica stimabilul era in pivnita. Si trebuia si i se dea semnalul
cuvenit. Probabil acela a fost detunatura jiltului celui greu,
prabusit pe scanduri. Ciderea lemnelor era un supliment. Acum
privirea ei incepuse si cate ca din intimplare spre ferestruica
intunecatd. Agteaptd cumva s i se raspundi ci s-a auzit semnalul
si ca expeditia incepe?... Mai mult decat probabil! De buni seama
insd confirmarea din dosul perdelutelor stranse trebuie si cam
intarzie. Rasul ei din acest moment, fara prea justi cauza, e prea
g_alben, ca sd nu tradeze, o vie neliniste. Driguta de ea, trebuie
ajutatd mititca...

— Niculina, dar esti de-o nervozitate de nedescris. Parca
ai avea chef de joc. Tot stau eu aici in coltul dsta, de unde
nu pot s ma misc... Pana una alta, ia trage-i tu o ciziceasca
zdravana... Nu ma indoiesc ¢-o stii...

— O ciéziceasca? didu ea din umeri pentru o astfel de
trasnaie, insd tare luminatd la fatd. A, tie nu {i-am aritat
niciodatd cum stiu eu si joc ciziceasca...

— Nu mi-ai aritat, intr-adevar...

Propriu-zis nu vroise sa-mi arate, cand, astd toamna, imi
mai venise aceasta fantezie. Atunci tocmai se scuzase cd n-o
stie prea bine.

Si pasii ei se pornird in fugd pe loc, corpul incepu si i
se zbatd, strAngandu-se pe vine si inaltindu-se in darze
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cutremurari ale sénilor, capul 1i cdzu pe spate; cu chiote
lungi, cu priviri de extaz, toata fiinta ei se concentrase subit
in jocul acesta sdlbatec, nepdsitoare de ce-ar putea sa se
mai intdmple cu inchipuita ivire neasteptatd a lui Balan pe
la ferestrele dinafard, nebdgitoare de seama ca sonoritatea
cam imperfectd a podelei, pana i unui auz mai putin atent,
i-ar fi putut revela dedesubt golul unui beci. Nu-mi mai
rimane nici o indoiala.

Si cind socotesc ca ,,semnalul“ a raspuns chiar pAna-n maga-
zia soldatilor, nu numai in beci, o intrerup destul de serios:

— Niculina, ar trebui sa mai lagi zdupdnitul asta... Daca
vine tocmai acum i te-aude de departe?

Ea se opreste deodata si ma priveste galbena si ingrozita,
fnecandu-se in zbaterea apriga a respiratiei. Dar eu o asigur
cu inclindri repetate din cap si cu ras impiciuitor — §i ea
intelege — ca gandul meu e fara ascunzig si cé@ sfatul e dat
cu adevdrat, pentru Bilan cel din afard. O indemn sd joace
iardgi, dar mai usurel, ca poate si soldatii de afara sa se ia
de ganduri; eu i voi fluiera usor cdzaceasca, pe care ea $i-0
cantase singurd pana acum. Dar ea ma priveste din nou
indoielnica... si refuzd, privind cu exagerata ingrozire feres-
trele din afard §i cu vaditd enervare citre ferestruica fara
raspuns. Imi face muteste semnul negatiei.

E randul meu s ma nelinistesc; imi regret interventia, cu
aer de glumi stupida, in dezlintuirea tot mai silbatecd a
jocului ei. Sunt hotdrat si incep eu acum semnalele pentru
cei dedesubt. Dar incd mai astept: ma asigur ca poate nu-s
gata toate pregitirile acolo. E o cursd mare pe care trebuie
s-0 intreprinda acum Balan si la mijloc trebuie sd fie o
rasplatd si mai mare, de vreme ce el si-a luat atat de
indriznete precautii... Acum poate fi fara grija. Nesuparat
de nimeni va atinge malul Nistrului si-1 va trece... cdci
dincolo il agteaptd o propunere, cine stie, pentru el tot asa
de scumpd, pentru mine cea mai scumpa din lume...

Iar peste trei zile... peste patru sau poate chiar numai
peste doua, varful degetelor mele se va infiora la atingerea
mainilor ei... ii voi pipdi fruntea si obrajii gi-i voi cuprinde
in sfarsit dintr-o datd, cu o lacomd inghititurd a ochilor,
pentru totdeauna, fata asta insesizabila, pe care in sférgit
0 voi avea...

Tresar iarasi uimit de apropierea acestei atat de dorite, de
nostalgice fericiri.
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Si tresdritul meu concordi cu tresirirea Niculinei. Nu mi
s-a parut. Pe fafa ei furigatd pentru a nu stiu cita oard spre
ferestruicd, am surprins o usoara alungare de umbre i linii,
ca apa calma intr-un amurg, pe care a[u] atins-0 picioare
de gzd. Nu mai incape indoiald: acum figura ei e toata spre
mine, rizatoare §i asiguratoare. S-a ficut agadar... el e gata
de pornit, agadar... Intr-un ceas bun, Dumnezeule mare...

Dar tocmai acum, calmul, care ar trebui din nou si mi
se ageze in suflet ca intr-un jilt, incd nu-gi giseste locul
complect liberat. Nourasi de nesiguranta izvorisc din al-
bastrul care domnise neintinat la inceput inlduntru-mi si-mi
umplu cerul nadejdei cu spuma opaca a grijei: daci va ocoli
Dubosanii, dacé nu se va ajunge cu Valia la tocmeali, daci
va planui s-o jefuiascd, dacd ea se va fi mutat in alt sat...
S-o0 giseascd, s-0 giseasci...

Trebuie sd opresc aceasti niavala de ganduri desu-
cheate, care-mi stribat acum din toate partile capul, in
iureg din ce in ce mai accelerat. Trebuie si mi inteleg
raspicat cu banditul...

— Niculina, izbucnii deodatd. Spune, este inci acolo,
opreste-l... Vreau sd ma ingeleg cu el... nu-i voi face nimic;
dacd ma va asculta... Il voi l3sa si plece...

Niculina, care se agezase tocmai pe marginea patului, s-a
ridicat tremurand si tinteste privirile innebunite spre tignalul
pe care mana-mi mi-1 apropie de buze.

— Ce faci, ingdima ea stins, fringdndu-gi mainile... Si
nu suieri...

— Daca-l vei opri, nu guier. Vreau si-i vorbesc, si ne
intelegem. Daca nu — urlu cu toatd puterea — voi incunjura
toatd casa si toatd ograda pani la salcia pletoasd de langa
rapa. Trebuie sd mai fie o iesire pe aici... O voi gisi eu,
n-aveti grija...

Dar ea gi-a revenit acum, e stipina pe vorbele si pe
migcdrile €i, cu toatd paloarea ce i-a rdmas pe faa.

— N-ai decit s-o inconjuri si s caufi pand maine, mi
infruntd ea cu cerbicie, izbucnind apoi in ras. Ce ti-a mai
casunat? Ce vrei si zici? Ca sunt inteleasd cu Serghe... Cum?
In ce chip sunt inteleasd cu el?... De unde si-1 opresc...

— Dacia nu-l opresti, suier...

~ Suiera! ma braveaza ea, fixAndu-mi puternic si ficind
un pas spre mine. Dar cand fluierul mi-atinge buzele, ea se
repede la mine i mi-1 smulge dintr-o smuciturd. Nu pricepi
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ci esti nebun? Ce ti-a mai venit? Ai sd cauti degeaba. Casa
n-are decit usile aistea: cea de-aci §i cea de-acolo. Unde
poate sd fie el?... §i daca ar fi, cum ar pulea sa plece
stiindu-te aici, se hazardeazi ea la diversiune...

— Lasa asta, Niculina... Acum stiu bine, el a fost
ascuns dincolo... te-a pus sd mi tii de vorba si sda ma
indemni sd-mi aduc toti soldatii, ca sd poatd el trece
peste rdu, nesupdrat... Foarte bine... il voi lasa sa plege..:
Dar in schimb vreau si-i propun si eu ceva... Daca-mi
indeplineste ce-i cer, din partea mea va fi liber tot-
deauna... Ascultd, Serghe Bilan, rostesc solemn,
indreptand graiul spre ferestruica.

Dar Niculina izbucneste intr-un ras formidabil. Ea ¢ la
un lung de méni departe de mine, oprita de firetul fluierului,
pe care-] tine zdravan in mana. . .

Profit de veselia ei subitd, si-n care mi-e cu neputintd
sd recunosc rezonanta calpd, ca sa-mi liberez {ignalul.
Ideea ce-mi venise tocmai acuma avea fara indoiala sad-mi
spund dacd Serghe apucase s se coboare in pivnila sau
se mai gdsea incd aldturi. Pentru ca... oricat ar fi consimtit
el in cele din urma si-si negocieze in chipul asta
necredin{a nevestei, ea nu va merge pand acolo cu
indrazneala incit sd execute ceea ce-i voi comanda eu
acuma...

— Atunci, daci nu e aci... atunci dezbraci-te, iubita mea,
haide, dezbraca-te... 3

Intr-adevar. Ea md priveste uluita peste masurd,
stupida... Veselia s-a prefacut intr-o clipitd in cea mai
cumplita stupoare...

Ranjesc satisfacut.

— Haide, ce mai astepti...

— Dar ce ti-a mai venit.. dar nu te mai pricep... dar nu
intelegi ca el trebuie sa soseasca dintr-o clipa intr-alta...

— Nu face nimic... eu am sa-1 primesc, nu tu... haideti,

haideti...
— Pesemne gdguiesti...
— Incepi... sau...

Niculina e galbend ca un cadavru. Numai ochii ei triiesc
mai vii ca viata insasi. Pe urma bratele i se ridicard in semnul
celei mai zdravene nedumeriri, de fapt pentru a cstiga timp
si mai ales a arunca, la addpostul bratului, o noud privire la
ferestruica...
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Si eu aici am vrut sd ajung: mi-¢ de ajuns aceastd
privire si sunt gata s-0 opresc, sd dau drum cuvintelor
mele pentru Valia...

Dar tocmai atunci, miinile Niculinei cizura, ea inqepu
sa rada stingheritd si un varf de curiozitate imi infipse
in suflet indemnul unei ugoare zdbave. Cu oftat de
pudoare, ea-si trase pe dedesubt snurul capotp!ui larg;
pulpanele acestuia se lasara atunci intr-o parte si intr-alta,
descoperind in intredeschizdturd albul molesitor al
lingeriei intime §i o coapsd goald pana mult deasupra
genunchiului... Doamne, ar trebui sd opresc aci sn[nxcna,
dar imi simt ochii dogorind ca-n fata unei arzitoare
noutd{i. De-abia acum imi dau seama de insemnatatea
acestui castig uimitor, pe care l-a dobéndit pentru mine
Niculina: el accepti, el mad accepta. ‘

Niculina chichoti usor, ruginata, isi duse cu aceeasi
incetineald stinjenitd §i calculatd mainile la ochi,'ia{5§1
pavdzd pentru a primi noua aprobare, pe urmd, intinzind
bratele in jos, se scutura hotdrati: capotul cazu, cerc negru,
in jurul inaltelor picioare. o

Astept cu fluierul,dar si cu sufletul la buze; e cu putintd
oare? Ea radea in cascade scurte, rusinate, ca o fecioard pe
care o dezbraci, in vreme ce coada ochiului i scapa
necontenit spre fereastrd: e limpede ci nu de mine se
rugineazi. A doua fusta, alba si scurtd, cizu de asemepi. Era
timpul s-o fac sd Inceteze... §i totusi... ea rade sagalnic spre
mine, spre ferestruici...

O, sunt un satrap, un pasa de tuaregi; sdrmanul Balan
cedeaza, chiar cind exigentele mele nu mai tin seama de
nimic.

Sinistrd umilinta... dar prea neasteptatd, prea uimitoare,
ca ezitdrile, pudoarea, noutatea acestui corp, pe care acum
il contemplu intéi dintr-o perspectiva, strania imprejurare in
care ma gisesc sa nu ma indemne inci si astept, sd opresc
incd in gat numele Valiei.

Totusi, dau sugrumat dezlegarea:

— De ajuns, Niculina... lasa... ¢ in zadar... m-am con-
vins...

Dar ca §i cand nici nu m-ar fi auzit, ea continui si-gi
tragd rdnd pe rand mainile din baierile cimasei, care incepe
sd se lase. Sanii se ivirda unul dupi altul, apoi pantecul,
coapsele cu impreunarea lor innegritd, genunchii...
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Niculina era goald, in splendoarea totald a minunatului ei
corp, care mad intuneca si ma intimideaza intocmai ca la
Inceput. Nimic, nici cel mai neinsemnat farmec nu a scizut
din aceastd minundtie! Dup privirea cernitd prin gene, de
patima i fior, ce mi-a trimis-o, ochii ei surprinsi de propria
lor indrézneala au fugit iardsi la ferestruici. Dar deodati ea
scapa un {ipat silbatec, prelungul si desiratul chirit al
spaimei supreme. Dintr-o singura smucire, ea s-a preficut
la pamént in morman de membre lungi si de suprafete lucii.
Banditul a {intit-o desigur... Una, dous, trei... agtept paralizat
detundtura pedepsitoare... incapabil de orice alt gind, de
oricare altd vointa. Niculina se inghemuieste si mai mult in
sine, capul i-a dispdrut sub incoldcitura bratelor...

- Vin’aici, Niculina, tariste-te aici.

Dar ea nu se misca si lovitura intarzie... Sunt asteptat si
ma apropii, desigur... stimabilul n-a mai putut suporta
privelistea; nudul nevestei expus in fata lui insusi si a
ingelatorului urdt de moarte, deodat3, i-a ciscat ochii dinain-
tea propriei lui decideri... Poate darul ce-mi rezervase mie
mi-1 pastra pentru mai tarziu; goliciunea Niculinei i-a rasucit
insd, in creier, calculele ficute la rece...

Ma agteaptd. Mé apropii. Dar pe langa pirete. Dibui
cuvantul nimerit, care trebuie si aduci in mijlocul acestei
incordari pe Valia ca un inger al picei.

Dar Niculina inci ma impiedici. Ea tresare intr-un chiot,
se desird din ghemul mortei, si stirgd dezmetic, dezmitat,
cu ras ragusit, desfranat:

— Haide, loveste, trage, trage ce mai astepti... Bratele i se
ridicd drept in sus, chiot nou ii scapi din gatlej, de ast3 data de
biruind, de triumf, si picioarele ei, care si-au pastrat inci pantofi,
se reped pe podea in ropot de joc; pocneste din degete, chioteste
sdlbatec si scandurile risuna din nou pe sub pres de tactul
cazaceascdi. Abia acum vad cit de minunat stie intr-adevir sa
joace. Avantul ei ma inspaiméanta. De cate ori ochii ni se intilnesc,
gétul i se intinde spre mine si capul fi tremuri intr-o frenetici
pasiune... Dar femeia nu paraseste un moment locul din dreptul
ferestruicei, unde pandeste moartea, o desfide chiar, cu privirile-i
de dispret pe care le arunci, ori de cate ori jocul 1i indreapti fata
intr-acolo, pe care o ati(d cu patima neinfranati ce-mi arati la
randu-mi, cand se indreaptd spre mine, cu miscarile involuntar
indecente, cu tot zbuciumul acestui corp gol in jocul primitiv si
navalnic si rascolitor.
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Si glontul intarzie, intarzie necontenit...

Dar, de la sine, femeia se strange, se incolaceste in jurul
sexului ei invingator, ca si cand ar fi fost cu adevarat lovita
in pantecul necuviincios gi divin, se roteste in jurul sau
insusi, intinzand molatec cand un brat, cénd pe altul, ca si
cand ar fi vrut si-si prindd propriii séni, s le domoleasca
tremurul seme{ si virginal; pasul ii revine necontenit in
juru-i, migcarea mainilor e tot mai nesigura, mai molesita,
genunchii ingisi i se molesesc, coapsele se freaca de aproape,
se impiedeca de muchea patului si cade de-a latu-i cu un
sfasietor tipat histeric, pe spate, cu o mana acoperindu-gi
ochii, cu alta sexul pangarit de aprigile noastre priviri, cu
pieptul pornit in friméntarea voluptoasa a unei agitatii fara
de asemanare.

Si secundele trec una dupi alta, le aud cum se strecoara in
neant, desi ornicul in forma de farfurie a incremenit de mult. Le
aud risunand ca lovituri uriage si surde in urechile mele, in care
sangele d furioase §i desarte asalturi. Asa trebuie sa le auda si
celalalt si totusi detunatura de moarte intarzie iardsi, cu toate ca
femeia cizutd oferd, cu insisi goliciunea mijlocului ei tradator,
tinta cea mai buna pentru ancestrala pedeapsa.

Dar, de buni seami, méana lui tremura, cum tremura inca
gandul meu, pumnul meu neputincios, cum neputincioase
sunt coardele gitului meu, care tot nu se gaseste in stare sa
ingdimeze un sunet articulat, ca o biatd lautd, cu discordate
si smulse strune. Insa trebuie sd fac sfortari supraomenesti
ca si apuc inaintea glontului, cici ezitarea banditului imi
pare ci apasa incd greu in cumpana acestor clipe, ce-si iau
intruna zborul, rind pe rand, cu vaslit greu de aripi in urechi.

— Niculina, izbutesc in cele din urma si rostesc stins,
tremurand, dar apoi, cu fiecare nou cuvént, din ce in ce mai
clar, mai curajos. Niculina, iti multumesc pentru frumosul
tiu joc §i pentru frumosul tau corp, pe care acum mi l-ai
aritat intdi, in toatd strilucirea. (Dumnezeu mi-era martor
ci nu minteam.) Mi-ai figaduit ca ai si mi-l arati asa intreg,
cand barbatul tiu va fi prins si legat, ci ai sd dansezi goala
dinaintea lui pentru mine... Acum viad insa cd el... a intarziat,
continuai cu rispicare, preficandu-mi ci n-am inteles nimic
din jocul si din tipetele ei; dar mie mi s-a parut intai ca este
aci §i ci mi pacalesti, de aceea te-am pus sa faci inainte
ceea ce mi-ai fagaduit ca vei face cind el va ti in méinile
mele. Multumesc, mulfumesc.
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Vorbeam tare, cit puteam de tare si distinct, ca vibratiile
ferestruicei sa poarte 1amurit cuvintele mele acolo unde cu
adevirat trebuiau sa ajunga.

— Dar asta a fost numai o gagd, continuai, pentru ¢i eu
nu vreau si-l prind, vreau numai sa-1 am in fata ca sa-i spun
la randu-mi pasul meu... Niculina... daca el imi va fagadui
ist lucru pe care i-l voi cere, slobod va fi sa treaca raul; si
de-1 vor prinde soldatii, eu inca tot am sa-l fac scapat... din
ména mea se va bucura de mare rasplatd; asta vream $d-i
griiesc si fagaduiesc, daca imi va aduce, din Dubosani, 0
fata rusoaicd, inalti si nitel oachesd, cu bundra si cu caciula
ciziceascd §i cu cizme de guma neagra si in mana cu o
cutie de scripcd. Ea stie sa cante bine din vioard i ii zice
Valia; pe numele ei intreg Valentina Andreevna Grugina...
Si repetai incd si inca, apropiindu-ma lipit de perete,
tarsindu-ma de zid, de ferestruica goald ce ramanea intruna
patd intunecatd i nedecisd, scrutind cu neinduplecare pe
femeia taviliti de spasm in moalele patului ademenitor.
Valentina Andreevna Grugina, pe numele de rasfit Valia...
Valia... Valia... Tdcui apoi un moment, ca sa prind tactul
inimei, care mi-o luase acum §i mai avan inainte §i ma
inibusea... Ea a mai vrut sa treaca Nistrul pe gheata, dar a
nimerit la un alt ofiter, care a dat-o indarat; da ofiterul acela
era un fricos; el mi-a destdinuit aga de multe despre cantecul
ei frumos, ci eu, dupa ce o va aduce Serghe, vreau sd o
ascund bine, aici la el, sau in catunul dsta, pana-i vom face
rost de acte romanesti...Mie-mi place tare mult cantecul la
vioari, si mai ales cintecul unei prea frumoase fete, gi mult
am fost trist cind am aflat cum s-a intdmplat cu ea, ca a
fost fata de oameni cu stare si artistd; dar iardsi mult bine
mi-a pirut ci s-a intdmplat cu ea aga, ci altfel n-ag mai fi
avut parte si fiu eu cel care s-o scap de (ara ei... Asta ag
vrea si i le spuna Serghe si s-0 aduca... Si de-aceea am adus
atatia soldati, ca el sa poata trece acolo nesupdrat de nimeni,
iar acum 1l astept ca si-i spun toate astea... si sa-l ingddui,
oricati ovrei o lua acum cu dansul sa ducd; dar cénd o va
aduce si fie numai cu ea, cu Valia, pe adevaratul ei nume
Valentina Andreevna Grusina, care acum asteapta prilej ca
sd treacd iarisi incoace, cum am aflat de la fugari...

Atat. Apoi tacere. Nu mi se raspunde nimic, desigur. Si-i dadui
dreptate lui Serghe s3 nu-mi raspunda. La urma urmei, pentru un
om precaut ca el, putea s fie si asta o poveste buna de prins
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oameni in capcand. lar eu, socot, o nimerisem de minune,
prefacandu-ma ci tot ce facuse Niculina mi s-a parut ¢a facuse
pentru mine, ¢ ma convinsese in sfarsit de neprezenta lui, ca
histericele ei chiote si gesturi le-am luat drept glume de spaima
pentru neincrederea mea. Serghe deci putea sa plece cu o indoiala
mai putin. Si a plecat nu dupa mult timp. Am auzit lamurit, cu
urechea incordata, la cerceveaua ferestrei trosnet de scinduri,
apdsata gresit de calcatur, si scrisnet usor de balamale. Trisese
de buna seama chepengul dupa dansul.

Dvar eu incd nu parasii ferestruica si, cu capul rezemat de zid,
urmaream mai departe pe contrabandist... Mi se pirea ca simt
migcarea din beci si busnitul, rand pe rand, prin fereastra zibrelita,
care da sub suprapusele cosare. Pe urma drumul prin sentulete
intortocheate, prin tunelurile de maracinis din gradina si livada,
pe urma scoborasul abrupt si ferit, din dreptul salciei pletoase, pe
urmd iegirea in cdmp prin tufe §i palcuri de salcii. Si inmomentul
asta, din groapa lor, tasnind cei trei.

_ Dar gandu-mi a sarit deodatd toate obstacolele si departarile
§i insofeste acum pe singurul si curajosul mesager la poarta
culacului din Dubogani. Valentina Andreevna Grusina asculta
uimita vestea contrabandistului mult asteptat. Ea se dumireste
acum deplin de povestea mujicului cu mustati de pisica. Ea
riméne incd nehotaratd, dar Serghe Bilan e omul care tie si
convingi. O, e prea inteligent contrabandist ca sa nu te poti bizui
pe el; iar dansul Niculinei din noaptea asta fi va pune flaciri in
cuvant.

Sunt fericit.

Astept cuvantul Niculinei, prima ei miscare din aceasti
stupozirq rigidd, care urmase fatal smintitei ei izbucniri; as
dori sd-i spun pe de-a larg povestea Valiei, s o incetitenesc
pe aceastd calatoare mult asteptata in viafa noastra, care va
putea astfel continua tihnitd §i impicatd, ea putandu-si
i{ltoafcg din nou sufletul liberat spre Serghe al ei. Dar ideea
rasplatii care i se pregdteste lui Serghe, pentru marea bucurie
ce-mi va face, vine la timp sd-mi opreasca graiul pe buze.
Si totusi vreau sd aud pe Niculina rostind un cuvant de
prietenie pentru Valia, umblu disperat in adancul gindului
saAdau o infétisare nobila intentiilor mele, pe care apoi numai
0 mtéznplarp streind, si-n afard de puterile mele, sd para ci
le-a zadarnicit ndprasnic, cind Serghe va fi legat si condus
din nou la inchisoare.
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O privesc muncit de aceste ganduri, pandindu-i cea dintai
miscare. Si simt cum goliciunea ei nemiscata, atitudinea ei
impudicd reincepe acum sd ma tortureze aprig. Soptesc cu
buze de flaciri: Niculina! Dar ea riméane muta gi nemigcata,
jar eu imi imbrancesc gandurile inapoi, spre Serghe, spre
dusmanul meu Serghe, care aleargd acum, mai credincios
decat orice exemplar de credintd omeneascd, sa-mi aduca
fericirea indepartatd, lasandu-mi zilog fericirea de-aici. Imi
reazim capul de recele zidului ca sa nu mai vad rugul de
placeri al cdrui jar hipnotic imi dogoreste cu putere, in
nemiscarea i mutenia lui, simturile §i vointa, imi aprinde
nervii ca pe un vreasc de vite uscate. Imaginea imensd a
visului care se infiptuieste, a norocului care se apropie, ma
cutropeste insa la prima scuturare, e mai tare ca realitatea
insasi, si las iardsi indatd, ca pe-un cadavru pardsit in pripd,
dupi gatuire, corpul acesta care emand totugi cu atata putere
eforturile sangelui cald si aprig; gandul trebuie sd-mi alerge
hoinar intru intdimpinarea neasteptatului, a aventurosului, a
nemaicunoscutului, a eternului nou.

Imi lipesc tampla de parete §i ma trezesc in noaptea de
afara, in noaptea reald, cu cei trei ostagi, cu cei trei prieteni,
Ja gura vadului lui Bilan. Ziua se vor perinda alte schimburi
invizibile acolo, dar noaptea postul de paza va fi numai si
numai acelasi. Voi veghea ca soldatii de rand acolo, si voi
fi fericit sa simt frigul patrunzandu-mi prin oase, sd resimt
amorteala factice, somnolenta iepureascd a simfurilor
hiperexcitate, ca-n noptile albe de pe front. Ceilalti vor avea
exclusiv consemnul: toti pe el, pe contrabandist! El € taria
si pericolul; el intereseaza in primul rand, scape iardsi cafi
musterii 0 aduce... de unul, doi, m-oi ingriji eu... de ceilalti,
cum le va fi norocul... noud Bilan ne va trebui...

Tar unul, doi, ceilalti nu vor fi decét o singura persoana...
Valia, cu pas cdzicesc, cu staturd caziceasca, cu ochi oblici
cazicesti. Ne vom repezi, cand ei vor fi pdsit bine pe mal,
si ea va da un {ipat usor, uimita, neintelegatoare... lar eu o
voi apuca de mand si o voi trage dupd mine, in adancul
zivoaielor, si acolo, departe de urechile tuturor, i voi lamuri
totul si-i voi destdinui locul misterios unde-o voi ascunde
pand la limpezirea lucrurilor.

,Nu-ti voi cere nimic in schimb, Valentina Andreevna, ii
voi spune, decat, pana atunci, pand la potolirea tuturor
valvelor, si-mi canti in fiecare searda Romanta fard cuvinte
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si barcarola lui Ceaikovski, si sd-mi céinti tot Ceaikovski i
tot Rimski-Korsakov si tot Rahmaninov si tot Musorgski, si
sd-mi canti cintece de stepa si cantecul tau insufi, cantecul
locurilor tale, pe care le vreau cat mai indepdrtate i mai
necunoscute... mai ciudate... mai de neinteles...“

Eu nu stiu inci locul unde o voi conduce in noaptea aceea,
dar miine imi va fi unica porunca sd nu am altceva in gand,;
va fi desigur, va trebui sa fie, o odaitd calda si primitiva,
inecata in vaporii apei de Colonia, in care fata md primeste
in fiecare seara, inaltd si dreapta, cu ochii ei risipitori de
uimire, uimiti si neintelegatori, si totusi scéldati in lumina
dulce si sfioasa tocmai a acestei neintelegeri.

»Pentru ce ai facut toate astea?*

»Pentru ca veneai de departe, de foarte departe, pentru
mine din altd lume, cu o vioard in mana, cu cheia sufletului
tdu in ména...”

Si ea va ramane tot nedumeritd, dar nedumerirea asta
tocmai va fi fericirea noastra, ne vom stringe in ea de groaza
dezviluirei si a intelegerei, care n-ar mai fi niciodata si fie...

Astfel imi cantd acum inchipuirea mea si € grozav de romantic
si frumos, md simt batand ca o inima in mijlocul vastelor eveni-
mente pe care le pregdtesc si care sunt atat de minunat, de artistic
plamidite, de nocturne, de pline de depértare si de mister, ca simt
in sfargit un inteles acestei firi impundtoare, intelesul pe care-1
orbecdiam in cirti sacre si in carti de matematici.

Ma indrept si pisesc cu pasi largi, care trebuie sa-mi
confirme ci trdiesc, cd se perindd aievea toatd aceastd
tesaturd de poveste. La migcarea mea, Niculina s-a ridicat
cu totul in crivat, s-a inghemuit intr-o rand cu genunchii
adugi spre sdni, cu mdinile impreunate §i petrecute prin
strinsoarea lor de cleste, pe care o cunosc asa de bine. Ea
ma urmdregte desigur de mult, imi urmareste poate gindul,
dar cit poate ea cuprinde din el? Ma priveste cu ochii ei
imensi, deschisi imens, dar abia acum bag de seama ca ma
priveste, Doamne, ci este inca aci, c-a fost tot timpul...

— Dar cam intérzie Serghe al tdu, glumesc oprindu-ma
dinainte-i, cu méinile varite in buzunarele pantalonilor.

Astept pe figura ei un surds fugar, dar nimic — doi ochi
care ma privesc intr-o incordare fixd, arzatoare.

— Oamenii mei or fi §i inghetat prin cogarele voastre...

Si iardsi nimic, nici o tresarire, nici o lumind, nimic decat
privirea aceea...
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A, ba da, un fior, o unda de bucurie si de rautate, cand
mi apropii, i o stringere in sine ca pentru a-gi potrivi o
pozitie de aparare. _

Cu o smuciturd trage macatul dedesubt deasupra-i, si
privirea ei de urd ma izbeste intre sprancene ca o piatra.
Incercai s-o mangéi, dar ma respinse cu violenta...

— Niculino, dar ce e cu tine, spune?

Se scuturd cu dezgust de atingerea mea si se retrage tot
mai spre parete, inghemuindu-se necontenit; ma miAr unc}e
mai giseste loc pentru aceasta contractare, care-1 strange In
ochi toate puterile trupului si ale membrelor.

— Asteaptd pe Valea ta (ea pronuntd §i accentueaza
numele Valiei corect ruseste), ce doresti de la mine?

— Ah, Valia... pentru déansa... ah... agaa...

Si pornesc deodata in ras puternic, din care ma opreste
brusc doar propriul si stridentul lui sunet... _

— Aba... esti geloasd?... Tu esti geloasa, Niculina? Tu
poti sa fii geloasa... pentru mine... _ _

Ea clipeste ochii ca napaditi in intunerec de o lumina vie,
neasteptati. li tine inchigi o seamd, apoi ii deschide larg si
mi priveste cu o nerdbdatoare curiozitate... ‘

Nu inteleg ce poate si-mi spund privirea aceea; §i nu
nimeresc nici cuvantul cu care ag putea sa umplu acest subit
§i neplacut hiat intr-o suitd atat de armonioasd de eveni-
mente. In asteptare, rad deci cu intermitente i cat parca, in
ochii ei, capatul firului rupt, pentru a implini la loc, pana
Ja ultimul aminunt, tesitura de aur cu care s-a invaluit in
asti-seard, mai sigur si mai fericit ca niciodata, sufletul meu.

Ochii Niculinei sunt umezi si staruitori... Desigur ea insagi
asteapti acelag lucru. Si ea insasi e cea dintai care da semne
ca a gasit trasdtura de unire mantuitoare.

— E adevirat? incercd glasul de argint si se dumireasca
de ceea ce i se pare cd a gasit in ochii mei. Ai spus-o asta
ca sd ma mantui? Ca si-1 faci si plece mai repede, linistit?

Si velinta fu dati cu aceeagi smucitura in laturi, iar ea-si
indrepta bustul, stringindu-si sub dénsa picioarele.

— Spune? Da?

. Si-mi apucd ména...

Dar eu rad nehotirdt si e atita incredintare deplina in
privirile ei pentru aceastd idee méantuitoare, ca inca nu gasesc
curajul sd i-o turbur.
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— Rau ai facut, md mustrd ea cuprinsd de ginduri... Ai
stricat totul cu povestea ta... Dar tot e bine ci ai intarziat
pana s-o ticlui...

Vorbea rar si parca mai mult cu gandurile ei.

Ti-am spus: nu va indrizni! Si dacd nu ti-ai fi pierdut
cumpatul, ai fi vazut ca n-ar fi avut curaj nici pana la urma...
Si dupid o ticere mai lungd de zambet vag, in sine: El ma
iubeste cu adevirat...

AMiA se pare ca aci ¢ capatul firului si trebuie si-1 apuc
neintarziat:

— Intr-adevir, te iubeste... Riazbunarea lui, de s-ar fi
putut, s-ar fi intors numai asupra-mi... pe mine mi astepta
el in dreptul ferestruicei...

— Ah... pentru aceea ai ticluit povestea! rase ea asigurati.
O, puteai sa nu te ostenesti. Eu l-am vestit: daci-{i atinge
un singur fir de par, pe mine nu mi va mai vedea in toati
viata lui, orice-ar fi s se intdmple...

~ Niculina! gemui inchizind ochii, dibuind orbeste cu
méinile spre dnsa...

- El a tdcut, cind i-am spus aceasta, continud Niculina
pe care 0 adusesem pe genunchii mei. I-am fagiduit c3 te
voi indatora, in schimb, s& nu-l prinzi si s nu-l superi in
drumurile lui. Dar pentru ci asta nu {i-o puteam cere, pini
nu vedeam ca el se supune, mi-a trebuit deocamdati si te
pécdlesc cu aceastd trecere a lui peste Nistru. Era de ajuns
cd ¢l ne lasd Tmpreuna... de bunivoie... Dupi ce pleca, aveam
sa joc cu adevirat in jurul tiu si s3 strig: ,,El a fost si ne-a
lasat impreund... Asa e ci (i I-am dat prins? latd, joc in jurul
lui... nu te teme, nu-ti va face nimic nici la intoarcere, cici
altfel el stie cd ma va pierde si pe mine.“ Dar tu ai banuit
cd ¢ alaturi gi ai pretins si ma dezbrac... Era atit de
neasteptat i pentru el si pentru mine: dar eu am ingeles
atunci pe loc cd aci std incercarea cea mare. Si incercarea
a fost intr-adevir: el n-a indriznit si traga...

Si iar se opri mahnita.

— Dar tu ai stricat totul... Pe urma incepu s ma mangaie
induiogatd pe obraz. Dar tu pentru mine ai ficut-o... Nu
pentru tine... cici el tot avea sd vada, dincolo, ca l-ai amagit...
Ti-o fost teamd cd el tot va trage la urmi, aga cum cizusem
pe crivat...

O strangeam la piept si caldura corpului ei imi trecea prin
haine, toropitoare; ma cutropea cu mersu-i rapid, amortindu-mi
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curiozitatea muscitoare de a trage perdeaua mincinoasa cu
care ea singurd imi inviluise gandul; tremuram, nu cumva
si-i descopere, tot ea, {esatura falgd si fragila. }

Am nevoie de strangerea ei; simt in sange, biruitoare, toata
amintirea plicerilor ucigatoare, ascunse in corpul sau. Ea ins;égg
simte nevoia mea, degetele ei imi desfac infrigurate centura, imi
descheie nasturii dolmanului, pe care mi-l rasfrange pe umeri. Q
sarut lacom pe buze, pe ochi, pe obraji, pe pr i ea continua sa
mi descheie inainte — doar asta e una din propriile ei bucurii,
foarte rar mé lasa s-o ajut. - . o

Dar se opreste deodata si cascd ochii largi spre mine, in
mine:

— Dar tu gtiai pe unde avea sa iese el?... .

Insa dorinta, care acum a deveni; potopitoare, imi d_q
glasul minciunei continue si al negatiei. Lung‘lleveﬂxpllcagn
intarzie, incurcd perspectiva adevarului, ma sufocd in aceste
clipe... _ _ 5

— Pe unde si iese? dau negtiutor din umeri. Pe usa...

Ea rade bucuroasd c3 s-a gisit aga repede un raspuns
palpairii de nelinigte care pare ca incearci sa se zdmisleasca
in sine-i. O string pana la sugrumare, ca sé alung orice zbor
strein s-ar mai abate piezig §i viclean in minte-i... Dar mi-e
cu neputintd si-i prind ochii, cari scapa necontenit, alaturi,
de sub puterea ochilor mei. _

— Dar n-ai auzit uga... si-ai ascultat la fereastra... singur
ai spus ca trebuie s mai fie o iegire... .

— Am spus-o intr-o doara... Doream s plece mai repede
ca si scapi tu... _ '

— Atunci cum ai stiut c-a plecat?... Doar ai fost dincolo
gi-ai vdzut ca nu mai e nici 0 ugd. '

Dau din umeri, incercind sd ma infig intr-insa, voiesc s-0
abat sub greutatea bustului meu... dar ea pareaza i scapa...

— Nu ineleg unde vrei sa ajungi...

— Tu ai stiut de cealaltd ugd, spune, spune...

— Si daca as fi stiut... ce-ar putea... .

Si-mi intind cu repeziri de uliu méinile spre a-1 apuca
mijlocul, dar ea mi le prinde cu promptitudine gi mi le
stringe cu tarie... _ '

— Atunci, daca ai stiut... daca stii... trebuie sd fi luat
misuri ca si fie prins... Spune, spune... au sa-l aresteze...

—~ Nu, nu va fi arestat... ma ridic, straduindu-ma sa-mi
smulg mainile din strinsoare...
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~ Pentru ca si-{i aduca pe Valea! suierd ea, zguduindu-
ma cu putere si fulgerdndu-ma cu toata ura ochilor.

— Pentru ca vrem sa-i descoperim vadul... Ei, acum ai
aflat?...

O unda de lumina pare ci lucegte adanc in ochii ei. Dar
tot nu-mi di drumul. M3 stringe cu toatd puterea aceasti
vrdjitoare goald si frumoasd, pe care o zgudui la randu-mi
cu toate sfortarile mele si ai carei sini palpitd ca niste
porumbite gata de zbor, la fiecare tremur. M3 pravilesc spre
dansa, cddem invdlmasiti in pat, ne rostogolim unul peste
altul, dar mainile tot incatusate imi sunt...

~ Atunci il vor aresta la vad? continua ea neinduplecatd,
cénd rasufletul agitat ii permite...

— Da, acolo... dacd vrei s-o stii si pe-asta...

— Bine, vom astepta pani te vor vesti.

— Poate nu vor izbuti...

Vom astepta si te vesteascd si de asta...

E o nebunie, ce te-a gasit acum... Poate ci nu-l
aresteaza in noaptea asta... il lasa sa treaci linigtit ca sd nu
bage de seami... pentru ci vrem sid vedem ce ne va aduce
de dincolo intai si inti...

— Vaaduce pe Valea, suieri ea, izbindu-ma in piept cu
propriii mei pumni...

— Ei da, va aduce pe Valia...

Si cu acest strigat de triumf, am putut in sfarsit si scap.
Ma dau cétiva pasi in urma ca sd ma pot avénta: ea intelege
§i agteaptd palida si tremuritoare. Si corpul ei e minunat in
aceasta incordare suprema. Degetele i se incovoaie si incet,
pe indelete, fard si mi sldbeascd din ochi, se ridici pe pat,
in picioare... necontenit aplecatd, cu maini incovoiate, cu
degetele jucind de pofta aprigi a sugrumirei. La cea dintai
migcare ce voi face, ea se va privali spre gitul meu...

Rad rauticios si dur:

— Valia e o spioani... pe care vreau si punem méana de
mult... A mai fost prinsd o data, dar nu s-a gisit nimic la
ea si a fost trecutd inapoi. Acum a fost zdritd luand fotografii
pe malul celdlalt. Nu puteam si-i spun astea lui Serghe:
i-am pomenit doar de vioard. Ea € o buni artisti si e fati
frumoasd, stie sa intre usor in inima ofiterilor. Dar acum
nici nu va apuca bine s3 puna piciorul pe malul nostru, cici
va fi indata arestata cu Serghe cu tot... si trimisi indati la
comandament...

!
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Niculina ma priveste neclintit; si-a indoit un genunchi,
apoi pe celdlalt, isi incovoaie spinarea goald in care sira isi
infige usor siragul ca de matanii al vertebrelor. Std aplecata,
cu capul pe-un genunchi; ma apropii usor si-i sarut fiecare
boaba din girag. Ea s-a incolacit ca un melc in jurul
genunchiului si plange incet.

O mangii ca pe-un copii si-i ridic fata ca sa i-o sarut.
Lacramile ii curg molcom ca sire de stravezii margdritare.
Nu se fereste de atingerea mea; ba chiar se strange de mine,
ca un copil de mama care l-a pedepsit. O rastorn intreaga
pe perne, dar ea inca rezista, rugindu-ma:

— Nu, el nu trebuie arestat... nu vreau si-l1 arestezi... e
sotul meu de atdta vreme... nu pot, nu pot sa stiu ca tu i-ai
facut vreun rau, cind el ne da dezlegare... mi-e mild de
dansul si nu vreau sd te urasca iardsi de moarte... mi-este
asa de credincios... ne va fi asa de credincios, il vom trimite
oriunde si el ifi va da pe mana pe toti spionii, pe toti
contrabandistii, pe toti raii de pe lume... Mai mult folos iti
va aduce astfel... el se va invata s te iubeasca... vazand
cum te iubesc de mult... vei vedea, vei vedea...

Si inlantuindu-ma in sélbateca-i stransoare, mi se dadu.

Dar cand o simtii complect imobilizata, rispunsei gemetelor
ei de placere, inconstient si biruitor, in fundul urechei:

— Ba da, il voi aresta, pentru cd asa am porunci si eu
nu sunt invatat sa calc poruncile... Iar pe Valia n-o voi aresta
pentru ci nu e spioana, pentru ci e frumoasd, pentru ca e
artistd, pentru ca vine de departe... asculti, foarte de departe...
din necunoscut... .

lar Niculina, care se zbdtea acum ca un sarpe lovit de
moarte, nu putu sa scape decat infranta de spasmul inevitabil,
cand consimtii in sfarsit sd-i dau drumul...

Atunci, cu mintea tulbure de stupida si inutila cruzime a
acestui infinit de divin delir, ma simtii scuturat ca dintr-un
straniu vis...

Patru ori cinci tunete pornird deodati cu nenumirate
ecouri §i prelungi vuiete ale vaii imense. Pe urmi
impuscaturi razlete, cu alte vuiete si ecouri.

Am rasarit galben, cu ochii raticiti, din maidarul ravisit
de perne si macaturi.

Ea a scapat un tipat usor ca un copil in fata unei surprize.

Balbaiam in negtire in vreme ce imi potriveam centura
peste dolmanul incd neincheiat:
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— Cine a indraznit?... Nu se poate... nu se poate...

Ea tasni atunci in sus si se ndpusti asupra usei, se izbi
de ea cu putere si reveni sd-gi tragd camasa si fustele,
repetand dupd mine ca un copil sau ca un idiot:

— Nu se poate, nu se poate...

Oamenii md asteptau afard in palcuri regulate si-n fier-
berea grabei.

Cine-a tras... cine-a indraznit?... Dupa mine...

Ne aruncardm in zdngdnit de baionete prin gradinita din
coltul cdreia nucul imens arunca spre noi, intr-o nervoasi
framantare, sutele-i de brate lungi si negre ca de moaste.
Impusciturile veneau acum foarte de aproape si vuietul lor
se legdna dintr-un parete intr-altul al vdiei.

Gaésirdm un bdietag zvércolindu-se §i incoldcindu-se in
jurul pantecului ingdurit: glontul 1i traversase matele si iegise
prin fatd rupandu-i burta. Mai incolo doud fetite, doui
copilandre, tremurau de frig §i spaimd sub paltoane
barbatesti bine vituite.

— Dar Serghe? Serghe a scdpat? fu prima mea intrebare.

11 cdutau tocmai, Gherdscu gi Cebuc. Girneata tipa furios
— i cu apropierea mea aceasta furie crescuse — la cinci ostasi
necunoscuti si blegi, cu nasurile in padméant. Din cind in
cand ocdrile ce le turna erau intrerupte de céte-un plesciit
sonor de palme pe obraz... Cand urechea-mi putu distinge
primele cuvinte: ,Mama voastra de nitirii, cum ati indriznit
sd intrati in sectorul nostru?“ ingelesei.

— Sunteti din plutonul lui Iliad?

— Da, si trditi!...

— Ce-ati cdutat pe-aici?

— Ne-a dat ordin sa batem valea mai in lasat de riu... ca
sd nu ne amestecim cu ai dumneavoastra.

— Ce sa gasiti?

Técere. Cu oarecare intdrziere, unul mic de-un metru gési:

— Ce-o scapa de la dumneavoastrd. Ci aveti sectorul il
mai greu...

— V-a spus sd impuscati sau si prindeti?

— Pai dacd n-au stat pe loc...

Idiotul de 1liad! Asadar, daci ei i se nazirea cumva si fuga...

Am risipit oamenii in cerc; dacd nu-l gisesc pe-aproape,
inseamna c-a scdpat... Felinare se aprind §i lumini ritacitoare
incep sd alunece pe cimp. Cebuc si Gherascu se intorc; n-au
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dat peste nimic. Niculina a sosit si ea. Girneatd repeta scena
cu soldatii streini, pentru dinsa; femeia ne arunci o privire
inghetata si neagra si se indeparteazd ca o umbra in negura.
Cele doui fete imi dau [amuriri: erau patru fugari, ele doua,
ranitul gi altul care a fugit de asemeni. Bélan pe deasupra.

— Doamne daca nu l-ar fi atins! ma trezesc murmurand.

Girneatd repetd semnalele pentru sanitar si brancarda. De
undeva ajung, pana in urechile noastre, voci intaratate. Acolo
trebuie sa fie? Intrebdrile i raspunsurile pleac si sosesc din om
in om, din lumina in lumini. Nimic altceva decit o biltoaci de
sange si urme de om care-a cazut; pe urma pasi spre apus, pe care
il inghite muschiul i zipada. Luminile se abat spre apus, dar
luciul omatului nu mai destainuieste nimic. Mai incolo, o arie de
zapada farmitata si rascolitd Tn toate partile. Si intr-un tarziu din
nou un vuiet: incd o picétura de sange, apoi alta gi alta... S-a gasit
dara: luminile se {in dupa ea... Las totul in seama lui Cebuc si eu
alerg cu Gameata... Si felinarele imi lumineaza, picaturd cu
picdturd, drumul insemnat cu rosu. Din directia pe care am
apucat-o rizbate intr-un tarziu {ipatul sfigietor al Niculinei; un
chirdit ascutit si inca indepartat, care se implantd de mai muite
ori in mine ca un cutit. E acolo...

Acolo, chiar unde razbate in vale pe sub mdricinisuri
sarpele potecei adnci ca un trangeu, Serghe se prabusise.
Nu mai putuse urca, dupa o distantd considerabila, strabdtuta
in goand disperatd i ametitd, de muribund; tovardsul lui
bun, suigul cel ascuns, il respinsese. Zicea rasturnat pe spate,
ardtindu-gi dintii pe sub mustitile galbene si pleostite.
Cugma i se ddduse intr-o parte, pieptul i-era incordat, o méana
se infigea in pamant, cealaltd o proptise voiniceste in soldul
drept, putin ridicat. §i mort ne infrunta.

Niculina se rasturnase pe el in cruce mutd §i crispatd,
intr-o strimbatura stranie, care aducea mai mult a ras.

— Barim sa fi cazut in dreptul vadului lui! imi sopteste
Garneata in ureche.

Fugarul celalalt nu mai putu fi gasit. Ranitul trigea sa
moard, vegheat in magazia prizonierilor de cele doua fete,
de brancardier si de sentineld. Raportai la telefon; o voce
somnoroasa Imi repeta vorbele la celalalt capat al firului,
taraganandu-le pentru a castiga timp sa le scrie. Adormii cu
capul pe masd, incercind si intocmesc raportul scris. In
somnul iepuresc, tdiat de crimpeie de visuri fard sens, albul

219



10

15

20

25

30

35

40

220

hartiei si obsesia inrtroducerii infiorator de banale, cu care
incepusem sa mazgalesc foaia, ma nelinigtird tot timpul.
Tresarii §i strigai:

—~ A murit, mii baiete?

— Cine?

— Moase-ta... Baietasul acela...

— A-a... Md duc sa vad, dom locotenent...

N-am nici o putere si scriu. Mi-e sild de hartie, de masa
si de odaitd asta si mi-e somn. O greutate naprasnicd imi
apasa capul pe masd. Trimisul revine intr-un rasuflet.

— Nu mai are mult, sa trditi, dom locotenent.

— Idiotule... iesi...

Ags putea s mai dorm nitel... E imposibil de scris acuma.
Nici nu stiu ce s scriu... trebuie sa dau relatii exacte... si
el inca... da... in definitiv ag putea si-l las pe el la urma...
trebuie relatate celelalte... Dar patul ma imbie, mainile mi-s
amortite... o atipeald ca lumea, in pat, mi-ar da toatd energia
de care am nevoie sd pot tine condeiul in mini. Mortii
trebuie pusi toti nainte; n-am si scriu tocmai catre sfarsit:
ranitul de care v-am raportat la punctul trei a sucombat
tocmai acum... Dar ce dracu e cu somnul &sta, parcd mi-a
incircat toata greutatea pamantului in spinare. Barim o
jumatate de ceas sd ma pot intinde... Drace, tocmai acum
s-au pus sd md giseascd toate noptile pierdute...

— Hei, baiete... ah, migarul, n-aude... biiete, he... ba...
Ia uite, idiotul, cum imi manincd din jumitatea mea de
ceas... idiotule... idi-o-tu-le-e-e-¢... Ah, a gters-o iari... a
sters-o sa se culce... in fiecare noapte dorm ca bustenii i
nu se mai satura...

— Ordonati, dom locotenent...

— Sa nu te culci cd te-a luat mama dracului... Du-te
fnapoi si sa vii s ma scoli... cind s-o intAmpla...

— S-a intamplat, dom locotenent.

— Cesidseintample, idiotule?... sd ma trezesti cind... o muri...
auzi, asta am vrut sa-{i spun... ah, cum imi méaninca viaa...

~ Pdi a murit, domnule locotenent...

— Executarea, cand ti-am spus... 1-ai §i omorat, ca sa scapi...
nu mai poate omu sa se odihneasci de lenea bestiilor astora...

— Pai d-acolo viu, domnule locotenent... D-aia am mai
agteptat nitel, cAnd m-ati strigat... Eu v-am auzit tocmai
de-acolo, cand m-ati strigat, da am asteptat s beleasci ochii
de tot, cd stiam eu ce doriti dumneavoastra...
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Oricum, e imposibil de scris acuma... Sunt excedat...
Maine, maine... trebuie sa anchetez din nou... Deocamdata
doar... la telefon, s3 anunt decesul...

— Alo, alo... da, da... tocmai asta... stii ca sd anun{ si
decesul asta... raportul scris soseste maine... abia mai ma {in
pe picioare... §i stii... trebuie s mai fac un supliment de
ancheta... dar stii, decesul trebuie sd-1 anung la telefon...

— Puteti si asta tot maine, dom locotenent... nu-i nici un zor...

De dimineatd aduc cele doua fete la mine si le poftesc
pe scaune. Nu are nici una mai mult de saptesprezece ani.
Toata bundvointa mea nu ajunge ca si desclesteze gura celei
mai indltute, care ma priveste cruntd, cu ochii galbeni, mici
si jucdusi, de veverita. O cheama Roza Mendel. Tintegte
necontenit spre mine birbia-i ascutitd, usor despicatd, gi
nasucu-i coroiat: ochii galbeni i se confunda cu mul{imea
pistruilor. In schimb, figura celeilalte, a Evei Stern, € o floare
rard in plind imbobocire. Hainele de pe déinsa tradeaza pe
fata cu stare, privirea limpede si francd, vocea calda si
argintie, figura roza si dulce contrasteaza pana la {ipat cu
imprejurarile din noaptea asta si cu stilul de proces-verbal.

— Ce cauti dumneata la bolsevici?

E tocmai cum am banuit. Ea merge la bolsevici pentru
ca se simte frumoasd si binecuvéntatd de noroc. E aleasa
viitorului si protejata lui oriunde. Oriunde va calca piciorul
ei, va insenina locul si va pune zambete pe fetele incruntate.
Ea se simte sigura de aceasta i e sigurd cd, mai tarziu, rasul
ei va insemna si mai mulit in viata sa gi-a altora. De aceea,
la imboldul impresarei cu ochi galbeni si nas ascutit, a bunei
colege de bancd, s-a multumit din marele avut al tatdlui ei,
un comerciant bogat din Balti, doar cu saizeci de mii de lei,
sustragi din casa de bani chiar cu o noapte inainte, dupa
toate regulele artei: chei sterpelite din buzunar in toiul
somnului, scrisoare de adio, de renuntare si de lepadare la
orice legdturi si indatori familiale, la orice avere, bogitie
mult mai mare stdnd in insasi faptura ei... Chiar cele saizeci
de mii nu erau socotite decat unui rost pasager: doudzeci de
mii acont lui Balan, alti doudzeci urmand a-i fi platiti pe

- malul celalalt, in total, cate zece mii de cap de tovaras, iar

douizeci, cheltuieli ocazionale. Imi preda intr-adevir 37 000
lei; fondul, desi provine exclusiv din casa de bani a parintelui
ei, e spre folosul tuturor; asta zic §i eu cd e adevarat
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comunism! Ca impresii, e infricosatd de moartea tovarasului
de drum si doreste celuilalt, celui scipat, sa aibe o altd
soartd. Nu pare deloc nefericita ca piciorul nu i-a apucat in
tara mult doritd si e sigurd ca tatal ei i va face cadou cei
37 000 de lei, de bucurie ca s-a intors.

Mititica aventuriera!

Ii raspund cd daca ar fi dupa mine, ag lasa trecerea liberd
tuturor celor cari vor si treacid dincolo, ba chiar unora, ca
domnisoara Roza Mendel, le-as pune indatd la dispozitie
chiar mijloace de transport.

- Dar pe una ca dumneata te-ag face pachet si te-ag
trimite inapoi tatdlui dumitale... chiar daca ag sti ci astfel
calc ordinele superioarilor mei... Insa asa trebuie s va trimet
pe amandoud pachet...

— Calca-1 pentru mine... vad pentru prima oard dintii
mdrunti, ca de goarece, ai celeilalte...

— Dupa tambdlaul dsta, ziu cd nu se mai poate...

Eram gata sd adaog: ,,Dar altfel... oricind“... Insd ma
opresc la vreme: un biet copil ritacit si acesta — gi improscat
de-un Dumnezeu prea crud cu atati pistrui... ce dracu... latd
cu adevarat o revoltitoare nedreptate... Eu unul i-as ierta
orice ambitie sociald, fie cit nu s-o putea mai absurdi. Dar
nu tiu s-o jignesc, impartagindu-i aceasta sincera parere.

— Nu, domnisoara, nici pe dumneata nu te-ag lasa, nici
atuncea... te-as trimite fnapoi la périntii dumitale... esti prea
tandra.

Dar drept rdspuns pentru mirinimia mea, atita ura se ingrama-
deste in cele treij ascutisuri ale acestei fete, ci-mi var nasul in hirtie
si dau drumul in sférsit unei introduceri onorabile raportului meu,
pe care ca-ntotdeauna ma nicijesc si-1 nimeresc mai deosebit putin
de cligeele stiute: inofensiva marota de cirturar ratat.

Am inaintat pand la jumaitatea fluviului. Tufisurile de pe
malul dimpotrivd md imbie cu ugoare leganari primitoare.
Tarmul se ridicd, intr-acolo, atat de lin cd nici n-ai simti
cand urci... si deodatd, la nu mai mult de doi kilometri si
jumdtate, pe stinga, o depresiune, mai repede si mai putin
adancd, pare ca se lasd. Acolo, in aceasta usoard pilnie a
pamantului, € Dubosani. In pas saltat, in mai putin de-un
sfert de ceas ag fi acolo; cu Pafnute, in cinci minute.

Dar ma opreste aceastd linie invizibild trasa drept pe la mij-
locul ghetei; e o linie inchipuitd, dar parca e o barierd de fier, de
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ghimpi, de foc, de trasnete. 1liad a trecut-o, eu nu fac un pas mai
departe de dansa; caci ea imprumutd mister, romantism si farmec
acestei intamplari de dragoste. Fara ea, Valia ar fi o simplid
trecatoare, care nu ti-ar intoarce decét intdmplator privirile; ar fi
o simpla pasagera in expresul Odesa-Chiginau, dar poate nici n-ar
fi avut ce sa caute pe-acolo, dupa cum eu Insumi n-ag avea ce sa
caut pe-aici. Un loc nici mai mult nici mai putin atragator decat
altul. Nu, nu trebuie sa fiu supdrat pe aceasta linie Inchipuita, pe
aceastd linie de neant, de care se izbesc totusi si se sfarma atitea
doruri de libertate, atitea ndzuinti, atitea vieti. Fard dura ei
traiectorie, viata nu mi-ar fi adus aceste clipe de mare tensiune,
pe care le triiesc acum, aceastd curgere de potopitoare suvoaie
primavaratece, aceastd clocotitoare gi imensa sperantd, care di
nou si aprig sens unor zile destul de comune.

Ma intorc, si nu stiu cum, dar gheata parca se leagina ca
un pod plutitor. E o pérere buna de facut sa sard inima unui
indragostit romantios si fara noroc. Ia uite ce rispuns masiv
si dur da aceastd crustd, solidd si groasd, ciocanitului
iscoditor de baston...

Rusoaica!... in fapt de seard, cu lumina searbidi a unui
corn mare si rosu de lund, gata sd apuni, ea se desprinde
din nehotdrarea malului dimpotrivd. Rusoaica, rusoaica!
Valia! Valentina Andreevna Grusina! Sunt mai multi oameni
pe dambul nesimtit, care desparte batatura pichetului de apa:
e si Garneatd. Privesc in laturi la dansii sa ma conving daci
n-am o parere: dar toti sunt cu ochii pe fantoma inalti care
se apropie. O bundra groasa, cu guler enorm de blana, i se
strange pe corpul inalt gi zvelt, in picioare cizme de cauciuc,
in cap o caciuld brumirie tiiata caziceste. In mani o cutie...
de vioard?... mai degraba de balalaica. Dar e inca departe
si nu se distinge bine, dupa cum nu i se distinge nici figura,
pe care, in sfarsit, peste trei minute, Doamne, o voi putea
in sfarsit cunoaste...

Aparitia s-a oprit ceva mai incolo de linia inchipuita.
Ezita. O, ho, sunt gata sa ma reped si s-o iau de ména, pe
care in sfarsit o voi simti intr-a mea, a carei atingere rece,
de drumeata la vreme de iarnd, o voi simti in sfarsit, o voi
incdlzi intr-a mea...

Ii fac semne de prietenie, de curaj... Si toti i facem semne
de prietenie si curaj. Aparitia ne priveste lung, dar in linigtea
asta rosie, de corn de luna sfasiat de ascutisurile negre ale
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plopilor, fata incd e un mister pentru mine... O, in doua
minute... misterul dsta se va topi...

Cazicioaica priveste acum in jos si parcd incearcd
soliditatea ghetei cu vérful piciorului, ridica faga iarasi spre
chemirile noastre si inainteaza piezis, intr-un fel de curba...
dar rar si usor, cu pasi de dans, aplecAndu-se ca intr-un joc
vechi si potolit, punind o gratie nesfarsita in aceste miscari...
Rusoaica... vine ca o méingdiere din marea ei departare, ca
o poveste, necontenit frageda, din adancul trecut...

A trecut linia inchipuita, dar, hotérat lucru, cutia din ména
nu mai e o cutie de vioard. In jumatatea ceastalalta a ghetei,
corpul i se indreapti si paseste acum mai cu siguranta. Fafa
incepe sd i se desemneze si privirile-i cresc, cuprinzandu-ne
pe toti in lumina lor staruitoare, plina de sperantd, de bucurie
si de recunostinta.

S-a apropiat, se opreste, inainteaza iar citiva pagi, atinge
malul. Rasufld lung si adinc: n-am mai auzit niciodata un
risunet atat de suierator, de ugurare, ca dupa o sete crunta,
de desert. O figurd de baiat, iar cutia din mand, un mic
geamantanas, patrat si ingust. Scoate caciula si saluta.

— Dobrii vecer! Un glas de bdiat.

Si ne mai spune ceva pe ruseste, ceva plin de asigurare
si recunostinta. A

Nu, nu se poate. Ordinul e ordin. Inapoi. Semnalele noastre
au fost de indepartare. Inapoi. Nazat. Ukaz-Stragndi...

Tilmaciul vine si pune intrebarile obignuite: Rude? Niet.
Gavariti pa ruménschi? Niet. Se vede... Nazat...

Biiatul isi scoate ciciula, Isi sterge fruntea de sudoare,
fsi ridicd geamantanasul.

— Dobrii vecer.

— Drum bun...

Dar deodatd isi aduce aminte de ceva si alarmat se
intoarce. Talmaciul insd a plecat. S-a mistuit. Nu-l mai
putem descoperi. Biaiatul inghite in sec, ne mai spune ceva
pe ruseste si da cu piciorul in gheata...

— Cam aluneca! glumeste cineva.

Ceilalti rad. Rusul isi alunga privirea pe fetele sarcastice,
care par si spuna: ,Degeaba o mai lungesti“. Si-o opreste
in ochii mei; dar ii intorc cu indiferenta. Inclina atunci din
cap si porneste. Pe la mijlocul ghetei, iar incepe figura de
dans, apoi deodatd un chirait lung, o siritura silbatecd, de
pisic3, in aer; §i-n aceeasi clipita disparitia subitd, verticala,

20

25

30

35

40

a corpului lung si suplu, aspirat de curentul lacom, prin
gaura neagrd care se deschisese si pe care o vedeam de aci.
O céciula brumdrie si niste brate, apoi degete care se
inclesteazd de ruptura groasd a sticlei, dar gura raului se
largeste sarcastic, gi apoi nimic...

Ma clatin. Inaintez ametit ca un betiv. Gheata ma primeste
cu maraituri surde.

— Domnule locotenent, domnule locotenent, ce faceti!

Mai opresc. La cétiva pasi, un ochi negru, dar mic, ma
fixeazd piezig din sticlisul subred; ma retrag de-a-nderatelea.

In noaptea asta si-n noptile urmatoare, suflul domol al
primaverei incéd depértate munceste cu spor la ndruirea totala
a visului meu. Aud paraiturile ghetei prin somn, unele tari
ca bubuiturile de grenade. Ma trezesc asudat si imi infund
capul in perind; dar aud in mijlocul creierilor chirditul cel
sidlbatec si imaginea celor doud maini fard stapan, bajbaind
prin aer, n-o mai pot sterge.

Noptile mele nu mai sunt nopti. Trebuie sa fug, dar unde?
La Niculina n-am mai indraznit s ma duc n cuprinsul celor
trei zile care au urmat uciderei lui Serghe; pentru formalitéti
am trimis pe Garneata.

Nu I-am intrebat de dansa si nici el nu mi-a spus nimic;
totul trebuie sa fie acolo, asadar, posomorét si cernit. Dar
acum pérditura asta incontinud, in care imi pare ca plesneste
tot cugetul meu, ma alunga iarasi pe drumul obignuintei.
Nu, fird indoiald, nu voi bate la usd, nu voi patrunde in
casd... Incd nu... inca nu... Si alung orice ganduri, care se
aratd destoinice sa-mi ofer bune inceputuri de scuza... Nu
vreau, nu pot sd ma gandesc.

Ma voi muliumi sa privesc de-afard, la fereastra pe care,
de bund seamd, o voi gasi intunecatd la o ora asa de adanca
in noapte... apoi voi intoarce domol pe Pafnute, a carui
spinare ma duce fird avant si ale cdrui copite plesnesc
prietenos in mustul zapezei lichefiate.

Si doud nopti fac drumul asta al penitentei, nestiut de ea,
dar abia intr-a doua bag de seama ca intre poartd si stalp e
petrecut de trei ori lant greu de lacat. Descalec si sar.
Amandoud usile sunt ferecate pe din afara cu lacate la fel
de grele. Ametit de-o trecdtoare slabiciune fizica, imi reazim
umdrul de usa care s-a deschis de-atatea ori pentru mine,
apoi lipesc tampla. Lemnul imi trimite inapoi rasutlul cald
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cu care-1 improsc: scormonesc cu unghia in el, apoi bat usor.
tainuit, si soptesc: Niculina, Niculina!...

Si-n noaptea asta, pentru toate zilele si pentru toate noptile
ce vor veni, las in urma-mi casa neagra si pustie.

Iar in fiecare dimineatd, sticla, podul de sticla al atétor
nidejdi fara pret, e toatd corupta de paienjenigul crapaturilor;
in a treia zi pare un mozaic marunt si macinat, de stravechi
castel in ruind. Dar apa dospeste dedesubt, umfland podigca
pribusitd, si limbi agere si vinete plesnesc furibunde dintr-o
parte carapacea zdrentuitd, de zale, care incd rezistd. Un
soare lag si imprecis asista din dosul inveligului aproape
transparent, sub care-gi ascunde zambetul, silbateca indarjire
a lichidului insurect. Pe urma sloiurile incepurd sa curga,
tarate de curentii razvratiti, mute si resemnate, in tumultul
spumos al acelora. Si intr-una din zilele acestea, cénd
pohodul sloilor incepu sd se mai limpezeasca, strigatele
soldatilor mi scoaserd afara:

— Tine-l, bal...

A plecat mortu la vale.
O prdjina, o prajina...
Barcagii, barcagii...

Ala e cosciug de copil...

—~ Nu vezi, ba, ¢ e cutie de dibla... rispunse calm
Gherascu, patrunzand domol in apd cu o prdjind lungd in
mand.

Este intr-adevir o cutie de vioard, prinsa intre doi sloi,
carora un cot al raului le domolise mersul. Tiganul inotd
pand la un smoc de silcii si intinse prdjina. Cu mare grija,
varful cu doui cricane dibuia pe langa sloi, incercind sa-l
abata cu totul din fir spre apa moarta.

Dar cei doi copilandri basarabeni, cari imi slujeau de
barcagii, ridicara caicul cel mai usor si fugird cu el pe mal,
mai sus de tufele unde opera Gherascu. Caicul se strecura
sprinten ca o ligitd printre tufisuri si iesi drept in deschizatura
sloiurilor: copiii traserd ugor cutia neagra in blestemele
furioase ale tiganului.

O deschisei in bordei: chiar pe catifeaua capacului, o
monograma de argint cu inflorituri, pe care inca nu indraznii
s-0 descifrez. Scosei vioara muiatd bine si golii apa de pe
fundul cutiei. Pe urma privii si monograma. Intocmai cum
ma asteptam: nici o nadejde mai mult. Semenele alfabetului

rusesc: B.AL
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Ma lasai usor pe scaun. Abia acum bagai de seami i
Gheriascu e langd mine si incd ud, asa cum iesise din fluviu...

— Dumneavoastra tot nu cantai cu ea, dom’le locotenent...
Si la a mea i-au plesnit toate coardele de ger... zau, s triigi...

Si acuma primdvara a irumpt din toate partile, soarele
nu-mi mai ascunde veselia luminei sub solzi reci sau sub
perdele de neguri, vrabiile nuntesc printre nuielele tufigurilor
si mugurii, cit bobul de neghind, buburoseaza ramurile
copacilor. Bocancii soldatilor matura c-o lovitura fognitoare
frunze uscate, prin zdvoaie, i descoperd in putreziciunile
dedesupt cuiburi de ghiocei si viorele pe care mi le aduc si
pe care eu le depun langd cutia neagra, acoperind-o cu ele
ca pe un sicriu.

Gheata s-a dus, dar refugiatii ne sosesc i acuma; patrulele
descopir zilnic suvoaie de oameni, ingrozitor de numeroase.
Chiar si astizi o familie intreagd agteaptd in batdtura
perchezitia — ce vorbesc, un trib intreg: strdbunic, bunici,
parinti, copii, nepoti, porniti toti la drum, ca-n vremurile
patriarhale. Sunt echipati ca de cale lungd, femeile cu copiii
in brate, bérbatii cu saci, cu perne, cu plapumi legate cu
sfori pe piept, pe coaste si la spate, ca ranijele sau ca
echipamentul soldatesc. Cantecul e sfagietor si monoton, cici
e acelag cantec pe care-l aud necontenit de cind sunt aici,
foame, persecutii cumplite, daramari de sinagoge ori de
biserici, executii in masi, violuri, deposedari, cnut si revol-
ver, ticanit de motoare ca si acopere tipetele, toate durerile
cirnei si sufletului. Un cntec sinistru pe care-l ascult
infiorat, de mii de ori, singurul, necontenit acelas, la auzul
cdruia nu poti striga: destul! Dar eu strig: destul! Nu mai
am urechi pentru el, nu mai am suflet pentru el, auzul si
sufletul meu sunt departe, foarte departe. Numai sicriagul
negru imi mai sangereaza inima.

Atéta revarsare de refugiati, cand gheata s-a ridicat... si
totugi, ea niciodatid nu va mai veni... niciodatd nu va mai
deschide capacul sicriasului negru...

Si in pleava de lume pe care vinturile adancului de la
risarit o sufla incoace, numai figuri intunecate, ochi lasati,
cautaturi piezise, ranjete respectoase, miorldituri miloage de
femei pocite.

Nimeni nu mai poate auzi de la mine o vorbd de
compitimire. La urma urmei ce folos, cand tot trebuiau s
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se intoarci. Acum mi se par caraghioase si barbare acele
vorbe de mangaiere §i imbdrbdtare, cu care-i petreceam
inainte pe pragul tuturor suferintelor: par ipocrite si mai
chinuitoare decat insdsi aceastd sentintd teribild, pe care
nenorocitii o asteaptd, tremurand, din gura mea si care se
rezumai la un singur cuvant, mai groaznic decét orice tortura:
inapoi!

O, e cu mult mai potrivit aga, mai bine, mai omenesc, cu
mult mai nobild aceastd atitudine noud, demnd, sumara,
aceastd mutenie severd si glaciala, care se sparge numai ca
sa facd loc unui singur cuvéant, negru si infiorator, ca un
ochi de apd neagra in raul inghetat: inapoi! pe care tdlmaciul
il transmite automat ca un ecou: nazat! Atat...

Amurgul s-a l3sat bine si cei doi barcagii, reveniti de
acum doui saptdmani, au sfarsit de revizuit luntrea cea mare.
Ciocéniturile lor in lemnul uscat si in fier trebuie sa fi
risunat, in urechile tribului numeros din magazie, aidoma
ciocanelor cu care odinioard mesterii cdlai imbiau din vreme
auzul condamnatilor la crucificare. Sunt doar doi baietandri,
cei doi basarabeni angajati ca barcagii... nici unul n-a trecut
de saptesprezece ani, dar sunt dezvoltati ca nigte flacai
adevirati, mai robusti ca unii din granicerii mei, buni véslasi
si buni Inotitori, stragnic de indragostiti de viata militara,
pe care, cu sigurantd, ar uri-o, daca ar trebui s-o traiasca la
fel, constrinsi ca si ceilalti. Mananca la cazan cu soldatii,
fac din indemn propriu unele din treburile lor, intrecindu-se
si mahnindu-se cind unul e preferat celuilalt la vreo
corvoada care nu-i priveste; graiesc acum ca oltenii, scuipd
printre dintii strinsi, ca si ei, sug tigara lipita in coltul buzei
pand la ultima expresie, si-gi potrivesc vorbirea astfel incat
din doud cuvinte unul si fie o injuriturd. O finjuraturd
olteneascd, nu o sudalmi basarabeana.

Streinii au iesit afard si se pregatesc in tacere; o lund
enorma, rosie, cu liniile si umbrele de pe fatd dilatate in
chip demasurat si ridicol, ne priveste printre plopii de pe
malul dimpotriva si ne da zor. Mai tarziu totul va fi scaldat
in lumind de luni plina si transportul va fi mai expus, temere
pe care talmaciul le-o impirtaseste celor cari vor fi trecuti
inapoi, iar ei se grabesc intr-o forfotd resemnata si surda.
Isi trag curelele si baierile desagilor crucig peste piept, isi
innoada sforile complicat si strans; se incarca peste masura
cu boarfe multiple de 1ana si fulgi, si cu totii, in afard de
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strabunic si vreo trei femei batrane, par o turmi de vite de
povard, cu spindrile incdrcate de samare.

Luntrea trasd la mal asteaptd i incircatul e gata sd
inceapd, cand de pe malul celdlalt vin glasuri omenesti. O
patruld bolsevica. Siluetele soldatilor rosii, cu corn ascutit,
se vad negre in noapte, trase cu carbune pe fondul aramiu
al rasaritufui, ca niste umbre chinezesti. Stau mai mult timp
de vorba acolo, parca s-ar certa. Apoi dispar. Dar eu ordon
ca trecerea sa se faca peste citeva ceasuri; e posibil ca si
fi sim{it ceva si sd pandeasca.

Refugiatii s-au varat unul intr-altul 1a vederea patrulei si
mi-au aprobat prin murmure dispozitia transmisd de talmaci.
S-au agezat la pamant, gramada, feri{i de orice vedere dinspre
malul opus, si se odihnesc rasfranti de poverile din spinare sau
intr-o rand, pe boarfele moi, ca saltelele. Isi comunica gandurile
in soapta si le petrec din om in om, privindu-ma uneori pe furis,
pe mine si pe soldati. Sunt gata s& ma intorc in bordei, dar grupul
asta, doborat la pdmant de sdracaciosu-i avut, ma retine si ma
umple de jalea nenorocului etern. Imi vin atavic, in amintire,
sangeroase izgoniri din caverne, popasuri de exod fortat, marsuri
fira sfarsit pe cai de pustie, spre zéri tot mai depdrtate, spre teluri
imparitite de hazard, spre vesnicul si nestatornicul pimant al
fagaduintei. Unde-or mai putea si se intoarca oamenii astia, pe
unde isi vor mai Incerca norocul? Altadatd i-ag fi cercetat cu
compitimitor interes, chiar cu riscul de a primi in schimb ras-
punsul unei dispretuitoare taceri, dar acum, hotdrat, sunt mai
inchis decat o stanca...

Dar cum a simtit sub picioare clatinarile luntrei, tribul cel
linigtit si supus a devenit deodatd gures si nedisciplinat,
neastdmparat. Sasaiturile noastre nu ajung sa-1 potoleasca.
Se strigd manios, se trag de minecd pentru a fi cit mai
aproape unul de altul cei mai aproape cu sufletul. Femeile
tipa usor, copiii se pun pe plans, barbatii devin zgomotosi,
pornesc sasaiturile chiar din mijlocul lor. E o harmalaie pe
care nimic nu o mai poate potoli; inclinirile luntrei, foarte
sensibila acum cu orice noud incircare, smulg tipete de
spaima femeilor si sudalmi barbatilor. Dar pe malul celalait
nimic nu se vede, nimic nu se simte.

Cei doi luntrasi par a se certa pe mal, pe infundate; unul
a pornit sd se dezbrace si, furios, ocidraste pe celilalt cu
vorbe grele.
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— Dar ce e? ce-aveti? de ce te dezbraci?...

— Si traiti, dom locotenent, nu vedeti cat s-a lasat
luntrea... Daci ne mai punem si noi, ajunge la buzd... Apoi
daca s-a risturna, eu trebuie sa inot, da dacd am straie,
m-apuci de ele gi ma trag si pe mine la fund... Asa s-0 mai
petrecut pe vremea domnului locotenent dinainte, da sergen-
tul dumnealui ne-o spus: ,,md, v-oii duce dracu si ei §i VOi...
da luntrea si mi-o aduci, care-o scapa... si nu te prind la
mal fard luntre...“ D-apoi cum o s indrept eu luntrea, daca
ei m-or trage de straie ca sd scape...

— Unde e talmaciul?...

Tilmaciul e aldturi, dar e cu neputintd s convingem pe
cei din luntre si se impartd in doud transporturi. li sfatuim,
ii amenintam, le poruncim. Nimic de facut. Soldatii patrund
in apd si dea jos pe cei din margine, dar acegtia se
cramponeazi cu deznddejde de ce le std la indeménd, de
paretii de lemn, de stinghii, de vecini; ipetele rasuna din
toate partile, blestemele i urletele se amesteca: s-a facut un
tardboi, de si-mi strangd toate patrulele din Rusia intreagd.

Oblig pe tilmaciul care abia izbuteste si se facd ascultat
si repete, si le explice, sd-i ingrozeasca. Dar, cu neputint,
nimeni nu coboara.

Afanasie, luntrasul care s-a dezbricat i acum agteapta cu
mantaua pe umeri, jucand cu tilpile goale pe malul rece,
ride spre mine:

- V-am spus eu, domnule locotenent, aga au facut si
atuncea... Unul n-a vrut si rdmdie... toti s-au tinut de-a
valma... §i de-a valma s-au risturnat...

Talmaciul trebui sd povesteasca intimplarea, la care
fusese martor ca si Afanasie. Dar nici astfel nu ajunseram
la nici un rezultat. Pentru ci, dimpotriva, siguranta oamenilor
dstora, pe care nimic nu putea si-i determine i sd-i
ingrozeasca, stitea tocmai in faptul cd se sim{eau impreund
si cd erau cu totii la un loc. De la straimos, la stranepot;
erau un singur suflet, orice s-ar intdmpla sa fie.

Afanasie isi mai sfitui tovarisul, care fusese angajat mai
recent, ca sa-l imite, dar gi acesta se aritd inc@pdtanat.
Ajunserd améndoi luntrea prin apd, unul dintr-o parte, altul
dintr-alta, astfel ca sd se ridice intr-insa in acelag timp.
Strategema se aritd buni intr-adevir; luntrea nu se clatind
decat usor, dar se scufunda, doar un deget sd mai fi rimas
deasupra apei.
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O urmiirirdm cu suflarea retinuld. Grija mea era ca tocmai
acum s nu se iveasca de dincolo vreo patruld; vederea ei,
in puterea lunei, ar produce desigur spaima si agitatie, care
ar putea fi fatale. Sau cine stie ce pozna singeroasd. Dar
intr-acolo nu domni tot timpul decit linigtea si golul.

Spaima veni numai din susul fluviului, pe firul apei, sub
forma poate a unui peste enorm plutind la suprafata, sau,
cine stie, a unui cadavru umflat de gaze si dus de curent.
Toti vizurdm ceva negru si intins cat un stat de om, ridicind
apa si scoland in afard ceva ca o spinare sau un péntec cat
un balon. Fu de ajuns un tipat ca invalmageala sd fie
generald. Cei mai multi incd nici nu gi-or ti dat seama ce
s-a intimplat, dar, ca la comanda, au zvacnit cu totii inspre
dreapta, mutand centrul de greutate la margine: instantaneu,
luntrea se didu peste cap.

De langd mine, Gherascu dadu drumul unui hohot de réas
silbatec gi scurt, care ingheta deodatd, sub murmurul de
stupoare al tuturor...

Trei naufragiati scdpard inot, la malul celélalt, de care
erau mai aproape; ceilalti toti, pringi de curent sau covarsiti
de boarfele ingreunate de apa, pierird cu o repeziciune de
vis. Afanasie avu dreptate: tovarasul lui, cu toate ca intr-o
pozitie mai favorabila, se dusese de asemeni, fird ca nimeni
de pe mal si fi vizut cum. In schimb, luntrea liberatd plutea
zglobie pe crestele curgitoare, impinsd de Afanasie spre
mal; porunca domnului sergent dinainte era executata.

Dar abia dupi ce se topi printre noi, cu maldarul de haine
in brate, spre focul din magazie, auzirdm acel grohait curios
si obosit venind din largul apei. Era greu si suierdtor ca un
risunet de foald, si prin involburarea undelor vizuram
rotunzimea unui cap omenesc zbdtandu-se spre aer.

— Afanasie! strigai.

Dar Gherdscu, a carui izbucnire isterica o rasplatisem cu
0 grea privire, nu mai astepta.

— Maiduc eu, sa traiti! Isi arunca doar mantaua si capelul
si se ndpusti in apa plescaitoare fard sd-mi mai astepte
incuviin(area. Reveni dupa putin in inot voinicesc, spargind
apa si gonind valurile doar cu unul din bratele lui enorme,
cu celilalt tinind de par si impingind inainte un cap umtlat
si straniu; cu figura lui acum inspaimantdtoare, pimantie i
roasd de varsat, parea cu adeviarat un gade, purtand deasupra
talazurilor de multimi teasta unui decapitat.
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Dar Gherdscu nu izbuti sd aduci la mal decat un cadavru. Un
biet batran umflat i vanat, pe care toate striduiniele noastre i
toata stiinta sanitarului nu fura in stare si-l readuca la viata.

Grozavia aceasta ma alungd, in noaptea inundati de
luming, pe potecile patrulelor, printre scheletele de silcii si
de tufe. Cind razbii in cimpul unde fusese impugcat Serghe,
imi simtii sufletul picurand induntru ca ceara lumanirei. Era
o cildura dulce si trista, care ma ficea usor, bland si iertitor
§i totusi trist; covarsitor de trist. Ridicai ochii spre muchia
movilei scanteietoare, abia umflatd in noaptea albi, a
catunului fard nume; si, de la sine, pe fondul luminat o clipa
al mintei se zugrdvi cu carbune gros casa intunecati si pustie.
Gaérnea(d trecuse si ieri pe-acolo si gasise lacitele cele grele
neclintite, la locul lor.

Cand pornii sa ma intorc trebuie si fi fost enorm de tarziu;
prinsei totusi scirtdit de scripci in magazia gradatilor. Ah,
aveau sindrofie i Gherascu fi distra... Dar cine sa-si fi
permis... daca spunea ca strunele diblei lui s-au spart...

Intrai repede in bordei si pe intunerec didui florile
deoparte de pe capacul sicriagului. Vioara era acolo si
coardele imi ridspunserd pe vocile lor felurite, scurt,
nemultumite de turburarea regretului adanc, ca sunt de faa
toate. O ridicai i-o méngéiai cu obrazul pe dosul ei lucios
si moale. Cand am aprins, hértia ma agtepta alba si intinsa
pe masa, gata pentru procesul-verbal.

Am iegit din nou afara si m-am apropiat de Nistru, parci
ag fi avut nevoie de mirturia lui ca sa-mi intocmesc raportul.
Ce putuse oare inspaiminta pe cei din luntre? Si fi fost cu
adevdrat un cadavru? Afanase n-a vazut nimic.

Undele alunecau cu galgiit usor, cu fnvolburari de spumi,
iscand alb de dinti rdzatori sub lund, cu un huiet incontinuu,
in care bucuria copilireasca a valurelelor se intregea, se
imbina, cipita un sens si un tact: mi se parea limpede ci
aud acum, in murmurul greu al fluviului, acompaniamentul
romantei lui Ceaikovski, in zumzetul cireia undele duceau
cu alai ramagitele Valiei.

Caci ea caltorea acum cuminte i dornicd spre mare,
unde o astepta tatil ei... igi ducea toata arta baletului legat
cu sfoard in dumbrava tainuita de alge si mirgean.

Dar scripca lui Gherdscu bézai iarasi deodatd, exagerat si
displacut, in mijlocul armoniei solemne a cortegiului de ape.
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Interventia ei complectd imaginea cu sumbru si lAugubvru:
statura minunatd a fetei, umflatd acum de_gaze, mbracq
necontenit contururi din ce in ce mai diforme si mai
caraghioase, pe care zadarnic incercam sa le astup in minte
cu fasii compacte de doliu. Figura, pe care n-o vazusem
niciodatd, capita expresia de lepros a lui llia si fixitatea
stranie a ochilor lui de arici. Doamne, era oare cu putinta
ca aceastd mandra inchipuire sd se imbor{oseze ca o aratare
a mortei §i a ceasului rau, semanand in cale-i doar spaima
si naufragiu?... . o '

Din scartaiala stridentd si nehotarata a 11}ce.pl'nulu1, qh;-
riscu alese in sfarsit cantecul, si glasul lui {iganesc stagie
noaptea luminoasa, ca o gheara:

Luna sti-i-ie...
Dar nu spo... 0-0-ne...
Mo-olte... taine...

Undele se alungau zglobii deasupra tragedici de-abia
sdvarsite, ca un zbeg de copii printre florile unui cimitir...

...de... a... ha... amooor
Pitracute i ui-ta-a-a-a-te...

Abia acum bag de seama cd, drept la zenit, luna e cu
mult mai mici decat te ingeald ochii... cu adevarat ca nu
poate s intreacd un gologan de argint.

in tace... e... e... e... rea
no... 0... 0... 0... ptilor.
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Eram, de multd vreme, cetitenii targului basarabean din
apropierea granitei. Pe Nistru ne inlocuise, de asta data, un
batalion tot din regimentul nostru. Dar acum, acolo, lucrurile
se schimbaserd mult: triajul refugiatilor si diferendele de
frontierd incepuserd si le hotdrasca o comisie proaspit
infiintata cu delegati roméani si sovietici. Pana la adunarea ei,
care trebuia si aibe loc la anume date, fugarii erau trimesi la
centrele de comandi, unde aveau s3 astepte sub pazd ce le
glasuia destinul.

La drept vorbind, ofiterii erau mulfumiti c li se luase de
pe umeri aceastd grea povard, care era marea putere de a
hotdri pe loc soarta nenorocitilor cautand azil si viatd noud.
Intrucit ma priveste insd, nu incercam cétusi de putin sa-mi
dau seama in ce masurd mi se reduceau, sau poate imi
cresteau, perspectivele visului meu, care raimasese totusi, cu
toate tragicele evenimente din urmd, cici il simteam strans
acolo, in adanc si in intunerec, ca-n fundul unei vizuini
pe-un animal palit de amorteala hiberndrei. Eram bucuros
sd-i acord deci toate cate se cuvin unui convalescent si, ca
atare, tocmai pentru a nu-l turbura din somnolenfa-i
intremitoare, incercam si ma dau cu totul vietei celei noi,
petrecerilor si aventurilor.

Vara aceasta descinsese incdrcati de-o stridentd lumina
arzitoare, cu care ne improsca la tot pasul. Vedeai suliti de
foc aruncate de lincierii maestri i nevidzuti, venindu-i
pani-n ochi si pand-n suflet, tocmai hit din fundul stepelor
nesférsite. Trebuia sd plecdm cu noaptea in cap la instructie,
dar ne intorceam cu madularele muiate, parcd am fi fost de
ceard. Domnul colonel ne iegea inainte, calare, cu pieptul
sus, si privirile lui agere se infigeau ca ulii printre randurile
incovoiate, destrimate, terciuite. Cum il vedeam de departe,
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ordinele incepeau sd risune surde i scragnite, unitdtile se
stringeau invoiosate subit, pentru ca dogoarea violentd a
amiezilor si le dilate iardgi, numaidecat.

Dupi-amiezile, totul inota in torpoare, somnolentd, semi-
inconstientd. Dar cum se furiga prin geamurile larg deschise
primul suflu al clarului si grabitului amurg, o insufletire generala
cuprindea pe cei de sub scundele acoperisuri. leseau cu totii in
cernerea insensibild si binefacatoare a pulberei usoare de
intunerec, familii numeroase isi aduceau scaunele afara,
etalandu-si camdsile multicolore si ciorapii dubiosi dinaintea
dughenelor pustii ori langa imensele garliciuri, presdrate de-a
lungul strazilor, pe linia ce s-ar cuveni trotoarelor, ca nigte
pantecoase cavouri, cu grele obloane de fier.

Uneori, cand veneau vénturile din rasérit, bura find a
colbului depunea straturi nesimtite pe fete si haine; ulite
nepavate, presdrate ici, colo, cu mari blocuri de piatra,
dispuse lateral intre garliciuri or védrgind transversal strada
din loc in loc ca niste punti, pireau in timp de ploaie
adevirate lagune de adinc noroi. Hleiul negru si lucios ca
pécura iti ficea impresia cd se scurge in suvoaie, sub jocul
nedomolit al picdturilor.

Atunci galosii nostri, din vechiul regat, nu mai produceau
nici o utilitate; numai cizma finalti putea rezista puterei
aspiratorii a acestui clei negricios. Trebuia si recurgi fatal
la cal or la isvoscik. Trasurelele mici cu un cal, in fundul
ciirora abia pot incipea doi oameni subtiri §i bine inghemuiti,
inoatd atunci ca luntrile in acest mohorat decor. Dar in-
timitatea lor e plicutd, tocmai din pricina acestei restrangeri,
si adeseori noaptea binecuvintezi cosul ridicat, care-{i
aminteste, cand il vezi intdi, cdrucioarele mai mari pentru
copii. Postavul jerpelit al pernelor, harnagamentul sdracécios,
dar extrem de bogat in amanunte inutile, arcul lungaret cu
clopotei, indispensabild podoaba deasupra cdpatanei
animalului trdgator, si toata claviatura coastelor acestuia,
lunecand sub plusul ros al pielei, iti devin atunci simpatice,
se imbibeaza in amintire si in departare te cheamd cu
nebinuite puteri nostalgice.

Eu nu le simteam desigur, pentru ca in timpul raménerei
noastre din urmd pe Nistru, evenimentele de acolo si
zadarnica, dar intensa mea asteptare, intrecusera orice alla
putere a gandului si-a amintirei. Dar acum, revdzindu-le,
mai ales dupa imprejurérile tragice din urma, imi produsera
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induiosare i chiar consolare; e de ajuns uneori sa schimbi
doar peisajul, ca sperante noi sd te copleseascd si sd te
imbarbateze.

De aceea nu-mi fu citusi de putin de mirare, ba chiar
simtii la rAndu-mi curaj si inviorare, cind intdlnii pe Iliad
in plina si neagteptat de aleasa companie, in gradina publica.
Dar mai intdi, ce credeti cd este o gradind publicd in
Basarabia? Este evident, un loc cu verdeata si alei, cu binci
si copaci, dar astfel poate fi oricare griadina publica din lume.
In Basarabia gradina publica e o extindere a locuintei
particulare in mijlocul comunititei. Vara, tineretul e dispus
sa intarzie acolo chiar pana la trei patrimi din doudzeci si
patru de ore, astfel cd gradinile basarabene sunt foarte
populate, mai ales seara, in serile senine si intunecate.
Tocmai astfel imi explic cum saménta de floarea-soarelui a
atins gradul de adevirat cult in societatea basarabeana i
ruseascd; gratie ei, un om zdravan, cu multd pofti de
mancare, ca rusul, se poate dispensa vreme indelungata de
masd. De asta, caracteristica gradinilor publice basarabene
€ acea culoare pestriti, pe care le-o imprumuta cantitatea
enorma a cojilor acestei seminte, scuipate din sute de buze
omenesti in plina activitate, intre doua cuvinte si intre doud
saruturi, dupa ce bobul a fost spart intre dintii experti si
samburele ales, intreg, cu varful limbei (dibacie pe care eu
niciodatd n-am fost in stare si mi-o aproprii), rontiit cu
deliciu si avalat pe indelete.

Cojile atat de familiare, oleaginoase, fac un fel de pavaj
migcator pe aleile fatige ori tdinuite, fata de care maturoaiele
municipalititei se comportd cu o discretie impinsi pana la
indiferentd totald; vantul le poartd prin ierburi si tufiguri si
totul pare nins de aceasta culoare, in mult umblatele gradini,
invaluite ca de enorme aripi de bibilic.

Perechile se plimba pe alei, dar mai bucuros se
inghemuiesc cate cinci, gase, pe aceeasi banci. Cind la
mijloc € aleea fard iesire, ele se refugiazd in tufisurile
incdpatoare ca in niste guri de ascensor; pe acolo sufletele
dornice de absolut transmigreaza din gridina ruseasci de-a
dreptul Tn Paradis si nu e de mirare daca perechea urmitoare,
refugiata aci din motive mai putin transcendentale, nu mai
gaseste din cea anterioard decat ramdsitele trupesti, de care
aceasta s-a folosit in nevrednica viatd, cu un revolveras
alaturi, sau o fiold golitd (cdnd eroina era studentd in
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farmacie, ori medicind), iar in partea cealaltd nelipsita punga
de seminte.

Pe aceste alei, intr-un grup numeros, intalnii deci intr-o
seard pe lIliad: minune a minunilor, era chiar grupul
Marusiei! Barisna era flancatd de logodnicul ei si de
camaradul meu; in urma lor veneau prietene de-ale ei, ofiteri
si localnici. 1liad se dovedea de-o exuberantd fard pereche,
fata 1l asculta amuzata, dar logodnicul ei, profesorul An-
timov, ficea haz nemaipomenit de nazdravaniile-i verbale.
M-au inconjurat cu totii, Marusea m-a luat de braf si m-a
somat sa-i urmez.

De la intoarcerea noastrd, cu lliad schimbasem putine
vorbe, reci si indiferente, la popota si pe campul de instructie.
Pentru cd acum ma intAimpina mai deschis la suflet, il poftii,
a doua zi dupd-masa, la mine. El insusi imi marturisi ca de
mult tinea sd ma ,calce”, pentru a-mi destdinui ,,lucruri“
desigur ,.extraordinare®.

Il agteptai deci cu oarecare curiozitate, nu fard a ageza
din timp si intr-adins cutia Valiei pe-un scrin inalt, astfel ca
sd-i atraga ugor luarea-aminte, fara totusi a-1 edifica, de la
cea dintai privire, ce anume_vioara ascunde. Iliad sosi si la
inceput nu observd nimic. Imi declard din nou ca §i daca
nu-l invitam, el tot venea intr-una sau alta din zile, vrind
a-mi face o marturisire delicatd si a-mi cere un sfat.

Dar ochii mei il silird s& priveasca spre sicriu. Intdi cutia
neagrd nu-i spuse nimic, cu toate ci nu mad stia vreun
manuitor al arcusului. Surdsei si ma agezai langd scrin.
Obrazul tocmai bine ajungea la indl{imea cutiei, de care-l
lipii. Abia atunci, Iliad tresdri. O nelinigte vie se putu vedea
indati in toata fiinta lui si mainile i se Intinsera tremuratoare.

— Dar, de cand céanti la vioara? ma intrebd sugrumat...
Imi dai voie..

Si fnainti cu pasi sovaitori, incordindu-se ca de atac,
caz ca l-ag oprl

Ma dadui in laturi, 13sdndu-1 s-o ridice si s-o ageze pe
masad. Cu maini nestdpanite, de om care a regasit un lucru
scump, de mult pierdut, el o plpal inclind convins din cap
si o deschise. Indu10§area ma birui; ma s1m§eam atat de
miscat, ci-mi venea sa-l cuprind la pieptu-mi gi sa-l string
friteste, infratit cu dansul pentru totdeauna.

M3 privi intunecat gi ma intrebd numai atat:

— Unde-i acum?
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Nu rispunsei indata. Imi ficea bine si-i contemplu
culoarea tot mai vanatd a fetei, scanteierea ochilor si
strangerea maxilarelor. Biata moarta!

— In Nistru. Sau poate, daca apa a dus-o pand la mare,
langa tatal ei, in padurea de inecati.

Rénji cu nemdsurata dugmanie:

— Ai vrut pe urmi sa te descotorosesti de ea?

— Nu, Iliad, am vrut altceva. Dar n-am véazut niciodatd
pe fata asta. Vioara au pescuit-o oamenii mei, printre sloiuri,
cind a inceput sa curgd gheatd...

Iliad ma privi drept in crucea ochilor. Addugai, facAndu-ma
ca nu-l bag in seama:

— Siraca de ea! Si-a luat iard curajul in dinti, abia cand
gheata incepuse sa crape. I-a fost poate teama ca n-o sd mai
aibe cum sa treaca.

— Pe cuvantul tiu ci s-a intdmplat aga cum spui?

— Egti caraghios! Presupun... Altfel n-ar fi numai vioara
la mine... ori amindoua, ori nici una.

Dar lliad a rimas incd in cumpana.

— Poti sa-ti dai cuvantul ca n-ai avut-o niciodata? pune
el brutal intrebarea decisiva.

— 1Iti jur ca nici macar n-am vazut-o...

Acum s-a convins. Bate toba cu degetele in masi, se
invarteste de doua, trei ori, incoa §i incolo, apoi se infunda
intr-un chaise-longue de péanzd virgatd. Ochii-i sunt
luminosi. Nici prin gand nu-i trece sa-si ascunda satisfactia,
chiar sasdie putin un inceput de arie, dar repede se opreste;
se intinde in chaise-longue, indreptind spre sicriagul negru
priviri incdrcate de recunostintd si de multumire.

— M-a iubit, biata fatd, imi impartageste el. S-a incipatanat
ea si ma pedepseascd, nu-i vorba, cu intérzierea asta, care i-a fost
fatala; dar vezi in cele din urma tot si-a calcat pe inimd. Numai
¢ n-a avut noroc, mi-a prelungit prea mult pedeapsa... Sdraca de
ea... Ce fata era, mii baiatule...

A, nu! N-am nevoie cit de putin de regretele acestui
jouisseur banal, servit copios si nemeritat de intdmplare.
Trebuie si i-o curm repede; aerul asta de importantd, din
partea unui flecar asa de gol, ma inspaimanta...

— Agsa i-a fost valsul vietei, intervenii grabit.

Imi raspunse cu rds sonor si scurt.

— Ah, si tu! Vorba asta a mea a facut ravagii, imi declara
el. Pana si colonelul a adoptat-o...

10

20

25

30

35

40

Jar eu simt cum, trezit de acest ecou tarziu, imi invie in
minte izbucnirea aceea brusca a enormului Gheriscu, cind
luntrea, supraincarcata, s-a ridicat ca o falcA monstruoasa,
lasdndu-se apoi, ca intr-un vis de spaimad, asupra atator zeci
de vieti.

Pentru ca 1i parez vitejeste orice deviere spre povestea de
demult, Iliad se scoald sa plece. Amana pentru alta data
destdinuirea ce vrea sd-mi faca...

— Sd vezi, e ceva senzational... dar tocmai de aceea, stii,
astdzi... nu face... Vioara asta... in sfargit...

Se opreste in dreptul ei, o vara in cutie §i inchide capacul.
Apoi o ageazi, ca la inceput, pe scrin.

— Ti-o las, si fie a ta! ma considera el concesiv. Ce sid-i
faci? Unul cu fata, altul cu vioara...

Si ride, de astd data usurel, dand sa-mi arate ca nu vrea
decit s3 ma necdjeasca putin cu aceste cuvinte...

— Cu siguran{d ci ma crezi un monstru, se scuzi in cele
din urma, dandu-mi méana. Ce sa-i faci, draga, viata nu-i asa
de tristd, cum o iau unii. Dar zut, deocamdata! O sid afli
noutdti fantastice... Miine, miine... azi e zi de doliu...

Si ridica din umeri cu cinism afectat gi satisfactie. lesi
zorndind sabia gi trimitdndu-mi, cu un sarut, intrebarea:

— Nu zici: aga e valsul vietei?...

Pieri — i asta a fost toatd pomenirea Valiei.

Veni chiar a doua zi, pregatit sa-mi faca o teorie intreaga
a ipocriziei omenesti si sd-mi dovedeascd indata cd ur-
sitoarele lui l-au scutit de acest defect. Asta nu-i nici
cruzime, nici lipsa de respect pentru memoria celei disparute,
dar viata isi cere drepturile ei. Pe urma intdmplarea poate
s aibe si surprize; e foarte posibil ca numai vioara Valiei
sd fi nimerit in bulboani, pe cand stipina s-a putut salva.
N-ar fi deci exclus ca, dind o raitd la viitorul concediu pe
Alexandrovskaia, pe Lapugneanu, ori pe Calea Victoriei, sa
se intdlneascd, nas in nas, cu dansa... (Uneori ma gandisem
si eu la aceastd putinta, dar pentru mine o astfel de intalnire
echivala desigur cu.neantul; ori in valurile multimilor, ori
pe sub undele opace ale Nistrului, drumul ei nu avea sd mai
incrucigeze cu al meu niciodatd.) Dar chiar daca ar avea
certitudinea sfargitului ei tragic, Iliad, care, precum se vede,
tine cu orice pre{ sa-gi desfagoare dezbaterile acestui proces
de constiintd n fata mea, ca dinaintea unui judecator, ce nu
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mai poate fi decét strict obiectiv, se socotea chit cu aceasta,
pentru el cea mai fermecatoare aventura, rezervandu-i coltul
cel mai inflorit al amintirei lui. Poate ca alte amintiri viitoare
vor insemna morminte si mai monumentale in acest cimitir
al vietei din care ne intoarcem in fiecare seara — imi
demonstra el prin cuvinte apropiate, pe care eu mi le
insugeam indatd, netezindu-le si imbracandu-le, ca pentru
aviditatea de pace si multumire, pe care, la randu-mi, o
simteam crescand in sufletul meu — dar aceasta isi va pastra
pentru totdeauna poezia si farmecul ei netdgaduit. Insa ce
poti face impotriva diminetilor pline de soare si noi sperante;
ce poti face impotriva celui dintai zambet care te intdmpina
promitdtor?

L-am intrerupt, asigurandu-1 cd eu eram edificat de aseara,
si poate si mai demult, de noua lui schimbare sufleteasca,
a cirei soliditate nu prin vane si banale demonstratii va putea
s-0 sporeascd — dupd cum nici alte opinii contrarii, oricét
de indreptitite si de firesti, n-ar putea s-o diminueze ori
micar s-o clinteasca...

— Revino la fapte precise, Iliad. Haide, sd auzim: cine ?

— Rusoaica...

— Rus... o... incd o rusoaica?...

— Nici cu gandul nu géindesti...

Nici nu-mi dam osteneala.

— Marusea...

lati-mi deci plecind in petit la Marusea, cu mandat
solemn din partea lui Iliad. Un moment ma gindeam sa-l
intreb, dacd el cunoaste, din auzite, limita pand la care
ajunseseri relatiile mele cu aceea pe care acum o vrea nici
mai mult nici mai putin decit chiar sotie. Dar agteptai
zadarnic ca el singur sa3-mi dea prilejul de a ridica un colt,
destul de striveziu, din vilul care acoperea un trecut cit se
poate de apropiat; ma simtii deci indreptatit sd nu intreprind
nici un fel de destdinuire, nici macar aluzie, din initiativa
mea personald. Md multumii numai s@ ridic din umeri in
ceea ce priveste propria mea constiinta: fuseserd doar notorii,
pand la scandal, neplicerile suferite de biata fatd in urma
iubirii mele nestatornice, cu toate ca dusese pana la chirurg
si pani la vizite de somitati medicale din Bucuresti; ba chiar,
in citeva momente, planase asupra intregii intAmplari umbra
parchetului militar, intr-atdt zvonul public nu gresea,
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aritandu-mai ca autor moral al suferintelor atroce cérora cizu
pradi pantecul prihdnit al fetei, nevoite sa recurgd la
periculoasele operatii clandestine pentru a-si purifica trupul
de urmele nedemne ale unui cinic necredincios. Pana mai
deundizi, bunul doctor Trofim Baldajarski continua sa fie
chemat la anumite intervale de procurorul tribunalului civil
si doar sdracul n-avusese altd vina decit ca, dupa mari ezitari,
cedase rugamintilor fetei nenorocite, care, la urma, vazand
ci gratie interventiei lui discrete totul merge spre alinare si
reparare, intr-un acces de bizard si silbateca furie, stricase
cu inspiiméntitoare tarie si crincend cruzime toatd opera
acestul medic bétran si reputat.

Nu s-a implinit bine al doilea an de la aceste cumplite
evenimente, pe care sentimentul cel nou al lui Iliad mi le
aduce cu att de proaspete amdnunte in minte: le revad atat
de vii i atat de aproape, cd ma vad silit sa-i ies pe alte cii
inainte, pentru a-i domoli, pana la ragazul judecatii, aceasta
subitd si zanateci graba de a se lega pe vecie de o femeie
in trecutul cireia ocup un loc atit de intunecat si greu de
sters. Astfel ii aat in inchipuire putinta, intrezarita chiar de
el, a unei neasteptate intalniri cu Valia, sau chiar venirea
senzationald a acestei fete — ce poate dinadins si-a aruncat
vioara in Nistru — in targ, pentru dansul anume.

— Cu rusoaicele astea, Iliad, spune, la ce nu te poti
astepta?

Dar spre cumplita mea stupoare, el primeste cu vadita
lipsd de interes aceastd perspectivd, Dumnezeule, nu pentru
ci i se pare puerila — dimpotrivd o considerd ca foarte
fireasci — dar pentru cd giseste intrunite in Marusea, intr-un
total si mai complect, insusirile specifice ale idealului sau
feminin, care nu mai poate fi decét rusesc.

— Intelegi, tu, Ragaiac, e vechea rusoaicd, pe care
vicisitudinile si mizeriile revolutiei nu au schimbat-o... A
rimas intacta din vremea tarilor... Aceasta e adevarata eroina
a romanelor de care-mi spuneai...

— Inca n-ai cetit nici unul?...

— Am inceput... ah, tu, ma indoiesc daca le-ai pétruns
cum trebuie... de aceea eu vreau sa le citesc in ruseste... Dar
intelegi, nu-i tot aga de usor ca de vorbit... Intalnesti foarte
multe cuvinte neobignuite, populare, vechi, dialectale...

O alta intrebare insd imi juca acum pe buze, pe care ag
fi vrut s-o rostesc cu cea mai deosebita luare-aminte, pentru
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a nu starni cu ea nici un echivoc... In cele din urmi crezui
ca forma cea mai acceptabild era aceasta:

— Dar viata rusoaicei de dincoace de Nistru, Tn contact
Cu a noastrd, nu crezi ¢d s-a schimbat oarecum, si-n mai
atenuat din caracteristica principala...

— Incé nu, imi réspunse el repede, dovedind ci-si pusese
§i singur aceasta intrebare. Incd nu... N-a avut timp... Suntem
doar de cinci ani aici...

—~ Revolutia ¢ tot de cinci ani §i a ramas la ea acasi...

Atunci Iliad imi declard cu oarecare superioritate ci el
vorbeste in cunoscator. El a cunoscut pe Valia, iar acum
poate urmari mai de aproape pe Marusea.

— Intelegi, e rusoaica fara paduchi, care n-a intrerupt
uzajul apei de Colonia, n-a fost pilitd de nici o mizerie care
sd-i indspreasca sufletul si gAndul, n-a vizut nici o oroare...
E aidoma aceea pe care o asteptai tu de dincolo, dupi ce-o
respinsesi pe cea de-aici, nedandu-ti seama ci tocmai pe
aceasta o visai... lacd, iti atrag atentia, incheie el cu o subiti
dar stramtoratd bunavointa, poti sa te reintorci pani nu va
fi prea tarziu...

Dadui din umeri:

- Te asigur, nu vei avea nici o supérare din parte-mi...

— E bine ci te-ai resemnat... poate ai risca sd gisesti
porti inchise...

Ma intorsei sd-mi ascund zimbetul.

~ Asa de bine le-ai ferecat? intrebai continuand si riman
cu spatele.

— Le-am gasit ferecate... pentru tine. Pentru mine, ziu
dacd mai stiu cum sunt. Cand cred ci le gisesc larg deschise,
cand strinse ermetic, de nici micar o raza de luminid nu
poate patrunde pe niciieri. Intr-un cuvént: rusoaica... De
aceea m-am hotdrdt sd recurg la ajutorul tdu, care acum
esti... imun. Trebuie si ma fac cunoscut si prin opinia unui
al treilea despre mine... Si din toate punctele de vedere, am
socotit ¢a tu trebuie sd fii acest al treilea... Am toate nidejdile
cd numai tu poti intoarce interesul ei total spre mine... Risc
poate, dar eu nu mé dau napoi in fata riscurilor. Si pe urmi,
repet, am o incredere nemarginitd in incdpdtanarea ta... de
vreme ce imi lagi cale liberd, sunt sigur ca iti iei implicit,
cavalereste, angajamentul cd nu te vei mai amesteca...

Daca numai atét astepta el de la mine, atunci era cit se
poate de usor. Incepui deci sa rad cu toata pofta, pentru a-i
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spulbera orice putintd de indoiala. El Emi primi explozia de
veselie cu vadit accent de prieteneascd multumire. .

— Rusoaica mea trebuie sd vina de departe, lliad... In
nici un caz dintr-un ordgel basarabean... o

— FEi si, daca vine de departe... nu ¢ tot femeie... nu ¢
tot inaltd, n-are tot ochii oblici... Dar nu sunt_ob_hcn ochii
Marusei, care se trage din neam cazdcesc, asiatiC... n-are
acelasi suflet cu izbucniri sdlbatece? Tu stii QOzEr bine! se
incrunta el, ficind o pauzd, care lasa sa curga 1ptre noi o
undi de riceali... Nu e tot aceeasi?... incercd sa se insenineze
iardsi...

— Nue.. . .

El mi privi uimit gi rise de astd datd cu adevarat voios,
considerAndu-ma iardsi prieteneste... .

— Dar cum mai poate fi, mai... ai innebunit?

— Altfel... cu totul altfel...

El didu din umeri, privindu-ma cu aer poznas.

— Cum altfel? Ce vrei sa spui... o

Ridicai la randu-mi din umeri, apoi imi intinsei alene
bratele si trupul:

— Altfel... de unde vrei sa stiu? _

— Poate cu un singur ochi, in mijlocul fruntei?...

— Nu e vorba numai de ochi, lliad, de picior sau de ce
mai gindesti tu...

Bineinteles cd, in urma acestui dialog, increderea lui Iliad
in misiunea mea de petitor crescu pana dincolo de orice
margini. Pe mine insumi mi interesa partida. Iliad imi
destiinuise doar ¢ Marusea m-ar primi foarte rece, dacia ag
incerca sa accelerez din nou, pe cont propriu, inima ranita
a fetei; cu sigurantd el primise aceasta .in.creAd'ingare chiar
de-a dreptul de la dansa. Perspectiva celei dintai convorbiri,
cu subiect sentimental, dintre ea si mine, incepu deci sa ma
intrige. Nunta ei cu profesorul Antimov, care de doi ani
intregi — chiar din timpul legéturilor noastre — era agitata
deasupra targului ca o sabie a lui Da'm(zcles (o biata sabie
de lemn!), desi acum era foarte apropiata (ca-ntotdeauna de
altminteri), nu ma ingrija citusi de putin; despre partea asta
putui linisti cu perfectd convingere pe Illfiq.‘lntr‘ucat ma
priveste savurai, Cu anticipata cruzime, tresdririle sigure ale
barignei, cind voi incepe sa ma interesez cu de—amapqntul
de sufletul ei; apoi judecai cu perversd placere marimea
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ochilor ei, intr-adevdr oblici si profunzi, strijuiti de gene
lungi si incovoiate, cdnd voi face sa cada, pe coarda intinsa
pana la plesnire a atentei ei pande, numele lui Hiad. De bund
seama, dupi toate meschinariile si suferintele pe care i le
facusem acestei fete, noua si cinica mea bucurie mi se paru
monstruoasd; mi turnai fard mila pe cap toate mustrérile cu
putintd, pe care le meritam intr-adevir, dar imi fu cu
neputingd sa renun{ la prelungul preambul, care avea si
preceada crestinestei mele misiuni.

Mai postai deci, la orele pe care mi le indicd lliad, in
gradina publici. Acasa la dansa nu mai puteam si ma duc
desigur, cu toate cd tatdl ei... Tmi raspundea regulat, cu
afectatd afabilitate si cu méandrie nepésitoare, la salut. N-ag
putea spune daca era intr-adevar o tacticd, sau o manifestare
foarte fireascd, pe care, spre uluirea mea, o surprinsesem si
la fata, chiar la cea dintii revedere dupd insanitogirea ei.
Ba incd, Marusea imi raspunsese atunci cu un zimbet atit
de trist, atat de sfasietor i totusi atit de dulce, la inclinarea
mea galbena s§i incertd, ca trebuie si mirturisesc, avusesem
nevoie de multd putere de stapanire ca si nu pornesc indati
acasa la dénsa, si-mi cer iertare si sd ofer reparatii. (Mai
tarziu a revenit ea singurd la mine.)

Acum insd, dupa reintoarcerea noastra, era insotita necon-
tenit de profesorul Antimov, rus sadea, curtezanul ei stator-
nic, cu drept de anterioritate, intruna corect si grav si de
asemenea extrem de prevenitor si de afabil cu nevrednica
mea persoand. De dansul trebuia acum s-o separ cu orice
pret, sa-i cer o intdlnire numai intre patru ochi, bunioara
dimineata, cind profesorul era ocupat la scoala. Profitai deci
de faptul ca Iliad, potrivit unei prealabile intelegeri, il opri
de brat, demonstrandu-i impetuos un punct de vedere pus
anume la cale si care stiam ca-l intereseaza pe profesor,
pentru a strecura Marusiei dorinta mea. Ea avu o tresdrire
bruscd, pe care incercd apoi s-0 acopere cu un aer de calm si
lipsd de curiozitate; totusi imi acorda intélnirea, fard a-gi putea
stapani intensa privire cu care-mi strabitu infricogatd ochii i
figura. Vioiciunea i se duse dupd aceea, cu toate sfortirile ei
desperate de a o retine §i a o ardta, chiar fard nevoie. In cele
din urma trebui sa-si grabeasca mult inaintea timpului obignuit
plecarea, rugand pe Antimov s-0 insofeascid acasa.

Iliad paru nelinigtit de aceasta schimbare neasteptatd, drept
care imi dadui cu parerea ca ea s-a temut s nu fi inteles cumva
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Antimov manevra noastri. Pentru a nu-i lasa nici o banuiala, ea
simulase dibaci indispozitia, aratandu-i profesorului ca atunci
cand are nevoie de liniste si reculegere, anturajul lui singur i
devine pretios si indispensabil. o

— Ce vrei, fata incd nu stie ce vreau sa-i propun §i {ine
in mod firesc sd-si rezerve prietenia rusului. Iliad se opri la
citiva pasi de mine si ma fixd categoric. Rusoaica! afirma
el, inclinandu-si de mai multe ori capul, cu mare convingere.

— Rusoaica! repetai aprobitor, ridicand imperceptibil din
umeri. .

Marusea veni in gradind cu socotitul sfert de ora mai
tarziu. O primii ceremonios si o condusei pe alei retrase: ea
se lisa dusi fara nici o impotrivire, grabitd, cu pieptul prada
de zbucium nestipanit, cu buzele despicate de zambet
infricogat, cu ndrile fremitand de adulmecarea necunos-
cutului, cu ochii iluminati de apropierea revelatiei. La fiecare
cotitura fi apucam maéna si aveam o placere rea §i puternica
si-i simt febra crescand. Nu mi intreba nimic, dar eu abia
asteptam si-i aud glasul care trebuia s fie stins §i sugrumat.

— Marusea, stii de ce te-am chemat? '

Ea nu putu s3 rispunda, ci numai apleca pleo.apelve's,l se
ridici usor pe varful picioarelor. Dar eu trebuia sd:i aud
neapdrat vocea...

— Ai putea micar ghici?... .

— Nu... ghicesc, ingdima ea, abia trigndu-si sufletul,
aga cum bdnuisem.

Nu mai avusei ribdarea sd fac nici un ocol:

— Te-am chemat in numele lui lliad. Sunt, inchipuie-i,
petitorul lui. El te cere de sotie... Nu trebuie sa-1 refuzi, Marusea.
Gandeste-te bine, el este un foarte bun baiat... si e ofiter, apasai
pe acest amanunt, cunoscand bine slabiciunea sufletului femeiesc
din Rusia pentru uniforme. E un eminent ofier... o

Legam cuvintele unul de altul, urmérind cu atenie incor-
data efectul lor pe aceastd figurd pe care-o sdrutasem de
attea ori. Dar in afara de stringerea de la inceput a buzelor,
nu mai flutura pe ea decit acelasi zdmbet bucuros, aproape
glumet, doar putin strivit in coltul gurei. . '

Reluai discursul si incdlzii cu toatd stdruinta pledoaria
pentru Iliad. . §

— Dumneata nu stii, ma intrerupse ea in cele din urma,
ci peste o siptimani trebuie si mid cunun cu logodnicul
meu, profesorul Antimov?...
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Peste o siptamana? Nici nu fusese vorba.

— Mai impresioneazd mult sentimentele ce zici ca-mi
poartd camaradul d-tale... Dar chiar dacd mi-ai fi vorbit in
numele altuia, care cunoagte bine drumul spre inima mea,
raspunsul mi-ar fi fost acelas: am mai multd incredere in
sentimentele si sinceritatea unui rus... Imi apuca améandoua
mainile si-si infipse degetele, care acum ii devenisera reci,
intre ale mele: La revedere... vei primi sdptimina asta
invitatia la nunta mea cu profesorul Antimov... O si fie
dumineca...

Profesorul Antimov ar trebui si ne fie recunoscator, mie
si lui Hliad: o nuntd, care nu mai ajungea si se ispriveascid
de doi ani si jumatate, avu loc fulgeritor chiar in dumineca
urmdtoare, intocmai cum ma ameningase Marusea. Tot targul
fu in fierbere in aceastd sdptamana, avind in vedere
insemnatatea evenimentului, in raport direct desigur cu
importanfa economicd a tatalui ei, pe care Dumnezeu, in
afara de Marusea, nu-] mai hardzise cu nici un alt copil.
Petrecerea avea sa aibe loc in odaile largi si incapatoare ale
casei pdrintesti; un antreu enorm, cat o surd, intrecea in
dimensiuni toate sdlile de dans din intreg targul. Oragenii,
cari gtiau ce insemneaza o petrecere in casele socrului,
considerau ca o marca de onoare invitatia pe care o agteptau,
unii din ei, cu oarecare ingrijorare. In privinta asta, atit eu
cit §i Iliad nu puteam sd ne plangem ca n-am fost tratati,
din partea miresei i a familiei sale, cu toatd consideratia
cuvenitd: am primit amandoi invitatii. Iliad a jurat ca nu se
duce; eu dimpotriva mi-am dat cuvintul c¢i voi fi cel mai
aprig dansator.

Si am fost, intr-adevir. Dumnezeule, cu cine n-am dansat!
Ah, nu m-am sfiit sd poftesc la joc nici chiar pe barigna
Ghenea Weiss, in jurul cireia, de la moartea naprasnica a
capitanului Badescu, se tesuse, din partea ofiterilor si
functionarilor romani, o tacitd dar necalcata conspiratie de
rezerva si riceald. Era o durere sa vezi pe aceasta, pani ieri
atat de inconjurata si zglobie strengdroaica, ocolita de toti
— ai ei din razbunare, cestelalti din motive nu tocmai asa de
bine definite, degi extrem de felurite, la temelia cirora eu
puneam insa o temere vaga si superstitioasd — plimbandu-se
prin gradind cu totul stingherd, ocolitd, cateodatd, pana si
de coreligionarele ei, dornice de anturaj, cintec si joc. In
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cele din urmia ea insdsi isi riarise drumurile prin orag si
adoptase o atitudine de retrasd si mandrd resemnare, aga cd
era 0 mirare generald cum se hotarse acum sd calce in
mijlocul unui atat de formidabil tambaldu.

Dar din atentia deosebitd ce-i da mireasa, care se aseza
de mai multe ori 1anga dansa, infelesei cd Marusea pusese
un preg deosebit pe venirea Ghenei; amandoua alaturj formau
desigur simbolul indurerarei mute si al resemndrei. Imi veni
sd rad cu mare poftd gi, pentru cd pana aci nu dansasem cu
mireasa, ma indreptai cu pagi hotarati spre grup. Momentul
fu putin dramatic, cici multe perechi de ochi ma urmarira.
Dar numai cand ma gisii in fata lor, ideea cea néstrugnica
mi nipidi: md plecai adanc inaintea Evgheniei Kersanova,
ai cirei zigomati se contractard de surpriza pe tragica figurd,
astfel ca chipul ei deveni complect galben si fatal, ca al unei
tinere mirese iudaice in care a intrat subit duhul fatalului dybuc.

Culorile i-au revenit insa pe incetul, ca si rasul imprimat
pe fatd, cand, ocolind sala de mai multe ori in stransa
invartire, am acoperit-o de cele mai exagerate complimente
si am poftit-o la intalnire pentru a doua zi, seara, in gradina
publici. Am mai rugat-o apoi calduros, ca inainte de a pleca
de acasi, si avertizeze pe tatdl ei unde e chemata si cu cine
se intalneste, pentru a-mi aduce citeva mostre din blestemele
lui cabalistice, a céror influentd trebuie sd aibe o deosebitd
savoare...

—~ As vrea sd ma bat si eu cu lupii pentru dumneata,
barigsna Ghenea.

Dupi un dans care se prelungise cam mult i se dovedise
cam excentric, cerui barignei Ghenea favoarea de a o insoti
pe verandd, pentru a lua putin aer. Ea consim{i i gasirdm
destul timp si singurdtate ca sa gust in voie moliciunea
buzelor ei, care aveau intr-adevar un farmec apreciabil, dar
care-mi dadu siguranta cd, macar pentru atat cat visam eu,
nu ma vor face sa fiu sfagiat de nici o fiara.

Reintoarcerea noastrd produse desigur rumoare; dar eu
infruntai cu birbitie toti ochii care se puseserd inaintea
noastrd si care cdzurd zdrobiti la primul contact. Si numai
intr-un loc, intr-un coly departat, privirile mele semete se
franserd si cizurd la randu-le; dadusem de stanca durd si
intunecata a unei perechi de ochi darzi si scinteietori: ochii
domnului colonel. Umilit, md indreptai ct putui mai mult
de dangii, si-n tot timpul cit dadui drumul si celorlalte
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nebunii, cautai pe furig s observ daci n-au inceput cumva
sd se deplaseze incoace...

Insd atunci descoperii un lucru cu adevirat uimitor.
Centrul salei, ocupat masiv de zeci de capete, se despici
deodata in doud; perechile se retraserd pe la locurile lor si
in mijlocul marelui antreu spatiul rimase complect liber.
Atunci doi dansatori incepura s se urmireasca unul pe altul,
cu miscari gratioase si molcome: erau ginerele §i mireasa si
era un dans stravechi, pe care amandoi il executau cu multa
vioiciune si elegantd, in cinstea invitatilor. Jocul cel nou nu
avea agitatiile silbatice ale cazaciocului si nici miscirile
dansurilor cunoscute; eu nu-1 mai vizusem si, poate, cu atat
mai mult simteam, urmirindu-1, o negriita surpriza, o imensi
bucurie amestecati cu tristete, fiorii unor indepirtate evocari.
Marusea se legdna intre vilurile de mireasd ca intre aripi
de fluturi si cununa voievodald de pe capul ei ii da o
infatisare de domnitd sau de rusalci. Abia acum observai
adancimea ochilor, cari imi facurd impresia ci mi cauta prin
mormanele de lume. Imi facui loc si le iesii in fati, si ea-i
acoperi atunci cu marile pleoape roze, lasandu-si ca in extaz
capul pe spate. Imi amintii deodati, cu toatd puterea, de
minunea rard a atdtor rotunjimi pe care vestmintele in
migcare le indicau discret si senzual, de linia dreapti si
elegantd a piciorului, ale cirui pulpe tivul alb al poalelor le
descoperea si le acoperea in cadentdi; imi amintii culoarea
de-un alb mat, nelinigtitor de indefinit, a pielei ei priviti de
aproape, si de tonul sufocant al aceleiasi nuante, imbracénd
incheieturile pline. Imi amintesc, asurzitor, patima noui si
navalnicd a lui Iliad, care trebuie si-si bea acum intr-o
carciumi cit mai meschin3, mai murdari §i mai ruseasci,
nenorocul, baiguielile lui de iluminat mistic, dovedindu-mi
de ce ar prefera pe Marusea chiar Valiei, revenite si
oragenizate. Involburarea mitasurilor si a satinurilor albe imi
agterne negurd in cuget si rasul minunat arcuit al dintilor
albi mi se proiecteaza in noaptea ametelei ca un colan de
margaritare.

— Rusoaica! bilbaiesc si poate vecinii m-au auzit si poate
toatd lumea asta ce admird stupefiati aceasti armonie de
linii, de forme si culori, pe care eu am avut-o in maini, am
strans-o la piept, am degustat-o orb si inconstient, in toati
splendoarea ei.

~ Rusoaica... ¢a...
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Cand ceata mi se ridicd de pe minte, aplauze puternice
rasplitesc pe dansatori. Tremurdnd, scuturat de puternici
fiori, m-am apropiat de Marusea, cu ochii umiliti, ca un
cersetor. Am inceput sd-i balbai scuze pentru purtarea mea
de adineaori; am venit s-o poftesc la dans pe dar}sa, .dar,
cum toata suflarea omeneasca tintise ochii asupra-mi, mi-am
pierdut cumpitul, am sovait, m-am inclinat in fata Ghenei
pentru a ma salva... § .

— Eitoti stiu, Marusea, trecutul nostru, pentru cd tu I-ai facut
zgomotos... scandalos, iartd-ma ca-ti spun toate astea tocmai
acum, dar vreau sd afli ¢ eu nu-mi asum nici o vinovatie pentru
tot ce s-a petrecut... intelegi, nici o vinovaie...

Ea ma priveste uimita si eu o cer la joc pentru a o putea
convinge de ceea ce vreau sa-i dovedesc, mai mult decat cu
vorba, cu strinsoarea degetelor, cu atingerea piepturilor, a
soldurilor, a coapselor. Si ea sopteste alurita:

— Inteleg, inteleg, Gheorghe Ivanovici... ai dreptate.

— Ei stiu tot, Marusea... §i acum ne privesc scandallzggl.
Simti tu cum toata sala asta gi-a pironit oc}.n! asupra noastra...

— Simt, simt totul, Gheorghe Ivanovici... 3

— Ei stiu totul, Marusea, dar ei nu vor sti mcnc_)data,
niciodatd nu vor intelege, nici chiar p_ro_fesorul Antimov,
indltimile ceresti pana la care m-ai rldlgat tu, Marusea,
fericirea nemarginita pe care am gustat-o mAbragele' tale...

Capul Marusei s-a ldsat pe spate si tot singele i-a fugit
din obraz... ) .

~ Dar si tu vei recunoagte, mai curdnd ori mai tarziu,
Marusea, si tu vei recunoagte ca nici un l?ér?at nu va sgti s
te mangaie ca mine, nici unul nu va sti sa §e.bucure, in
deplinitatea simturilor lui, de armonia sufl.etlflm si-a corpului
tiu, de frumusetea inimei gi a sarutului tau magnific, de
dulceata pasiunei tale, si-a soldurilor tale, si-a coapseAlor'tale,
si-a pantecului tau, Marusea, pe care eu le-am gustat inaintea

tuturora, tuturora, tuturora... 5

Trebuie sd depun toata puterea bratelor mAele ca sa conduc
acum pe Marusea, care-i mutd picioarele in nestire...

— Iti mai aduci aminte tu, Marusea, de imbratiserile
noastre fara sat, in oddita mea, in odaita noastra, care trebuie
si insemneze, in viata ta, evenimentul cel mai de seama,

Marusea, evenimentul cel mai de seama al vietei tale... Acolo
ai gustat cea dintai gi, vei vedea, cea mai puternica fericire...
asta n-o vei putea uita oricdt vei vrea; oricat te vei sili...
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Odiita aceea micd, pe care am parasit-o acum céteva ceasuri,
tu acum un an gi mat bine... si pe care o vad cufundatd in
intunert}c, parca ne-ar agtepta, parca ar fi gata si se aprinda
de Iu_mmé i sa ne spuna: ,,ah, bine ati venit, in sférsit...”
Nu ti-ai adus tu aminte niciodatd de odiita asta, Marusea,
al putut tu s-o urasti sau, si mai grav, sa nu te mai gindesti
la ea? Eu n-am s-o cred asta niciodata, oricat mi-ai spune-o...

Aci am strans-o cu putere, parcd gata s-o ridic, pe jumitate
le§mata cum era, si s-o duc departe, s-o0 duc eu, nemernicul,
in camera nuptiala...

— Marusea, am continuat si-i soptesc cu buzele
atingdndu-i continuu urechea, Marusea, odiita aceea e
adevirata ta odaitd nuptiald, Marusea, si nu iatacul mare si
elegant, imbracat in alb, care te asteapta solemn i grav ca
si profesorul Antimov... Dacd odaita cea mica te-ar vedea
in costumul asta, care i se cuvine ei, i se cuvine ei, intelegi,
Maruspa, ar tresdri, ar innebuni de fericire, odaifa cea mica...
:l"rebme sd mergi gi s-o privesti in costumul dsta, Marusea,
in noaptea asta, Marusea, cit poti purta costumul Zsta...
Intelegi tu, daca nu vei veni, ea va pali de durere si vesnic
va fi apasatid de-o atmosfera de doliu...

Eu cred cd eram nebun. Sau altcineva imi dicta aceste
cuvinte. Ea insidgi se desprinse de mine, chiar in mijlocul
bglului, si-mi ceru s-o duc la loc. lar eu abia acum auzii
’(\jln' nou huietul multimei si simtii tdisul atitor ochi care se
infigeau in mine ca bricele... Dar toate astea n-aveau nici o
importanta, doar de acea pereche de priviri, dura ca o stanca,
pe care o sim{eam prin timple si prin ceafd, ma feream si
ochii insisi se fereau de ea, instinctiv, ca o pereche de
turturele, evitand in zglobii volute doud sigeti negre, doui
caderi grele de ulii...

La locul ei, am sdrutat mina Marusei si-am balbait fir nici
un rost si fara nici o nadejde, ca tot ce balbiisem pana acum...

— In costumul dsta, Marusea, de tarind a trecutului si a
poeziei poporului tau...

lar ea abia putu sd-mi stranga varful degetelor si abia
gasi suflet sd ingdimeze:

— Agsteaptd-mad la portitd... Peste 0 jumitate de ori...

Am iesit impleticindu-ma si ochii cei grei nu m-au ajuns.

) ?s}e de necrezut si, cu toate astea, asa a fost intocmai.
Infatisarea albd a aparut in cadrul ingust al portitei din
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gridind i eu m-am precipitat nebun din trasurica ingusta in
care 0 agteptam.

—  Goneste, isvoscik...

Odaita ne-a primit, e drept ceva cam neoranduitd gi nepregatita
cum era, pentru un astfel de eveniment, dar s-a aprins intr- adevar
de fericire si nebunie, vizand-o pe Marusea.

I-am despuiat nerdbditor trupul din vestmintele albe,
necontenit impiedicat de tremurul grozav si nestdpanit al
mainilor mele. Si patul ei nuptial fu iardgi patul meu
strengiresc si holtei. lar cind, parasiti in sfarsit de intensele,
de repetatele, de lacomele, de sugrumatele infiorari si
avanturi, asteptai s3-mi dea cuvantul de dezlegare, o tristefe
fard pereche mi ndpidi. ,De-acum mid duc, Gheorghe
Ivanovici!“ avea sd-mi spuie cu accentul acela in fata céruia
nu pot rezista niciodatd, al regretului adevarat si-al calcarei
hotarate pe suflet. ,Nu vei pleca, Marusea!® avea sd-mi
geami atunci raspunsul, ,,vei riméne aici, cu mine, pentru
totdeauna. Hotdrand acum sa pleci, tu mi-ai dat dovada celui
mai trist bun rdmas, celei mai dezinteresate, mai pure iubiri.”
Sau daci imi va rdde in fatd, cu acea cruzime inexplicabild
a rasei: ,,De-acum, Gheorghe Ivanovici, plec la mirele meu,
plec sd-i duc castitatea mea!“ ii voi ineca rasul sinistru cu
sarutidri fara sfarsit i voi depune orice sfortiri sd opresc pe
aceastd fiard, aceastd silbatecd frumusete, care pune iubirea
cétre mine deasupra tuturor contingentelor i celor mai sacre
indatoriri. Ah, daca ea ar sti atunci sd se incapdtaneze, in
hotirarea ei de a pleca, s se lupte cu mine, in gluma poate,
sau, Dumnezeule! cu adevdratd indaratnicie, ea ma va
preface fara indoiala in sclavul ei pe viatd. Perspectiva asta
imi fu atat de ispititoare, ca-mi simtii sufletul dandu-mi ghes
si intrerup in sfarsit zambetul acela infinit al beatitudinei ei
desivarsite. Era si timpul doar. Dar tocmai cind ma

pregiteam sa-i soptesc in ureche: ,Marusea, nici un ceas
n-a trecut; dacd ne-am intoarce, nici nu s-ar baga de seama
disparitia noastra!“ ea imi lua inainte:

— Eu cred ca pana acum trebuie s fi dat de scrisori...
Doamne, ce-o fi acolo...

— De scrisori?!...

— Desigur... Nu puteam sd merg cu rdutatea gi cruzimea
pana acolo incat sa nu-i vestesc, pe tata, ca tot la tine ma
duc, pe profesorul Antimov, cd-l rog sa ma ierte i sa ma
dezlege de jurimant...
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— Cum, fetito, ai facut tu asta?...

— Da, imi rdspunse ea ingenua si putin uimita de uimirea
mea...

— Bine dar... cum... cum o sé te dezlege... Cisitoria s-a
facut... Acum trebuie divort si... timbalau...

— Am facut rdu ce-am facut? ma intreba ea privindu-ma
naiv g1 intens...

— ..cred cé... in orice... in orice caz, n-ai facut bine...
era asa de simplu doar... gindegte-te, te duceam iarasi pana
la portita gradinei... intrai... te asigur ¢i nimic, nimic nu se
observa...

Pentru c-o vedeam cu coada ochiului, cum sta rezemata
in bratu-i gol, infipt adinc in perini, cu privirile in
nelamuritul unui ungher si cu zdmbet nedecis pe buze,
continuai, cu mai mult curaj, mingdindu-i umarul rotund:

— ...cel mult ai casei dacd simteau... si ginerele, daca se
nellpi§tea... »unde ai fost?“... ,ce va priveste“... ,,in gradina,
poftim... am vrut sa am momentele mele de reculegere...

— Era att de simplu, nu? rise ea voios...

— Desigur, nu se poate mai simplu, rasei si eu. Si chiar
acum: pariez ca nici n-au gasit scrisorile...

Séri deodata din pat in cdmdsuica strivezie gi-mi arunca
din mijlocul oddii, cu un dispret nemarginit:

— Romén...

Apoi incepu sa se imbrace infrigurata si grabita. Incercai
s-0 ajut, dar ea ma respinse cu dezgust, vibrand intreagi de
urd. Pentru ca trebuia s-o conduc, incepui si mi imbrac la
randu-mi. Dar pentru ci ea se necdjea acum cu niste copci,
pe care nu ajungea sd si le prinda, la spate, trebui sa-mi
primeasca ajutorul. Trebui apoi sd recurga la pieptinul meu
ca sa-gi refaca buclele ravisite; 1i pusei pantofii de atlas, in
care singurd nu-gi mai putea vari piciorul, ii prinsei ciorapii
albi de cataramele jartierelor, fi asezai cununa de mireasa,
facind cate-un pas inapoi, pentru a-mi aprecia singur
indemanarea si a surprinde scapirile de vedere.

Ea mid urmdrea sfiditoare si incruntata, imi puncta
hdmicia cu céte-un ,spasiba“ rece si dispretuitor. Mi
preficeam cd nu observ nimic gi-mi continuam lucrul cu
aplicaie si seriozitate... Dar cind o vizui intreagd alba si
mireasa, gatitd parca in travesti de {arina medievali, sangele
mi se rascoli brusc in vine, de parca si-ar fi luat deodati
drumul inapoi. O cuprinsei doar dintr-o miscare prompti si
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dibace si 0 impinsei spre pat cu o repeziciune atat de sigura,
ci nici n-avu timp sd-si dea seama ce se petrece cu dansa.
Dar cand se vazu rasturnatd, incerca sa se ridice indarjita,
gata de luptd. Ma pribusii cu toatd greutatea corpului
asupra-i si-i soptii in ureche:

— Linisteste-te, se sfasie voalurile!

Si se linigti ca prin farmec, ldsdndu-ma sa ma amuz
indelung de acest candid si maiestuos costum lilial din care
se fniltau impudic doud coapse goale si agitate. Ramase
multd vreme ametitd de spasmul nedorit; o facu[rd] sa se
ridice batai energice in usa.

— Cine-i acolo? intrebai incurcat.

Dumnezeule, era profesorul Antimov!

— Un moment, domnule profesor! strigai. Apoi soptii
Marusei: Lasi-1 putin, ca sd-ti indrept cununa. $i pe cand
i-o indreptam: Marusea, iubita mea... amanta mea... in orice
moment mi. voi gandi la tine si te voi astepta tremurind cu
toatd pasiunea si tot dorul...

Isi intoarse capul scarbitd peste fire si se rasuci pe loc,
pentru a se controla in oglinda mare a dulapului. Numai la
spate mai era o capsa saritd. 1-o prinsei la moment...

Ea deschise larg usa si fulgera pe profesor cu o privire
si mai energicd si mai intunecata decét cele ce credeam ca
imi sunt doar mie rezervate. Il intreba ruseste cu glas suierat
si rigusit:

— De ce ai venit? Pentru ce ma cauti?

— Marusea, trebuie sd te intorci... trebuie... nimeni n-a
bagat de seama... Marusea... lata, si tatal tdu te roaga...

— Marusea, auzii rizbatind de pe treptele scirei un glas
indbusit de suspine. Si urmard cateva cuvinte sufocate al
caror sens depasea insa cunostintele mele de limba rusa...

— Mai primesti aga? se adresa ea iarasi profesorului, si
aceasta intrebare, pe care eu o gasii imprudentd, mi se paru
de-o rezonanta atat de aspra, atit de stranie, ca ma cutremurai
fara voie. Drept orice raspuns, Antimov inaintd gi o inldnui
acoperindu-i fata de sarutari. O ridicd ca pe un fulg si o
duse pe brate, aruncind o scurti si severa inclinare a capului
in semn de salut pentru mine, subliniatd ugor de destinderea
vagd a unui surds biruitor.

Crezui de datoria mea, in urma unui atit de insolit salut,
sd ma indrept iardsi spre casa nuntei. Ezitai, nu-i vorba, la
poartd, dar ma géndii ca, reaparand printre invitati, prezenta
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mea va avea de efect sd imprastie definitiv orice binuiald
§i orice rautate s-ar fi putut tese. Nu puteam si las pe
Marusea sub grava invinuire ca in chiar noaptea nuntei ei
s-a refugiat in odaia unui ofiter. Patrunsei deci inuntru gi,
fara s mai infrunt nici o privire, pasii modest spre locul
domnigoarei Ghenea; aveam intentia si privesc linistit si
serios desfagurarea restului petrecerei, impartasind pe vecina
de scaun cu glume si complimente, ba chiar cu declaratii,
si dezmintind nevinovat orice fantastice supozitii! Dar de la
primii pasi, cu toate ca nu priveam nici in dreapta nici in
stinga, ci foarte degajat si bland numai spre tinta pe care
mi-o propusesem, simtii arzdndu-md in ceafd gi apoi in
timpla cei doi ochi sfredelitori ca taciunii. Ii simtii din ce
in ce mai aproape de mine si, din instinct militar, cand fsi
oprira arzatoarea inaintare, facui front in fata lor.

— Am onoarea, domnule colonel...

- Jesi! :

Atat. Un singur cuvént, care parci nici n-a fost pronuntat
de domnul colonel Tétdranu, cici nici macar buzele si dintii
nu i s-au migcat si nici cele mai apropiate urechi n-ar fi
putut sd se ingdmfe cd l-au perceput, dar de-un imperativ
atat de militar, atit de irezistibil, ci executarea lui deveni
automata ca porunca unui hipnotizator.

Am iesit deci afard, in acrul muced al unei dimineti de
vard, captusit de nouri indecisi si cutreierat in sensuri fari
reguld de adieri zglobii si invioritoare. Am pornit la
intdmplare pe ulitele strajuite de mogaldetele beciurilor, care
incd nu incepusera si-si ia formele zilnice si reale. Pani
departe, pe ferestrele deschise, venea muzica de la nunti si
abia acum fmi amintii clipa cand Marusea imi intrerupsese
unul din primele mele navalnice avénturi, cu un deget pe
albul rasufui minunat: ,,O auzi?... cinti intruna“...

Din urma m-a ajuns ropot de cilcaturi grele in cadenta.
E un convoi de arestati, incadrati de osteni cu baioneta la
arma; pagesc grabit, imi prezintd onorul si ma intrec... Sunt
si citeva femei printre cei paziti, dar e hazos de tot ci si
prizonieri gi femei pagesc fard nici o gresald, in acelag pas
gimnastic si cadentat ca al soldatilor de pe-alaturi. Imi iutesc
mersul ca sd-mi dau seama si mai bine de aceasti constatare
ce m-amuza in chip deosebit: da, absolut nici o gresald, ba
chiar eu insumi ma trezesc cilcand in acelas tact, care-mi
pune singele Tn misgcare si md face si vad tot ce intilnesc
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in cale cu un optimism nemdrginit. Pagim astfel de-a lung
de ulite pustii si strAimbe, cu case pitite gi sui; soseaua e
umeda si praful n-are nici o putere, iar soldati si arestati bat
talpa inainte cu putere rasunitoare, in aceastd inaintare
acceleratd si sfidatoare cu care despicd negura trasvita.
Nistrul imi apare deodata inainte cu meandrele lui incalcite,
acoperite de misterioasele fluturdri ale noptei. Una din femei
are pantofi cu toc ridicat si ciorapi deschisi, imbracandu-i
pulpele lunguiete si carnoase. E inalta si darza; cand convoiul
ma depdsea, ii vazusem o figurd vultureasca si semeata, cu
trasaturi sigure, aspre, barbatesti. Dar acum, din urmai, cu
tot pasul ei soldatesc si neverosimil, era totusi femeie. De
pe mijlocul zvelt, ochii mi se oprira in sclipirile de otel ale
baionetelor, ca bulboanele riului in noapte, §i se ridicara pe
taisuri, prin varfurile ascutite, in aerul incd negru si misterios.
Soptii: ,Rusoaica... va veni, va veni...“

In apropierea inchisorii, descoperii lumina la cragsma lui
Naftule. A, cu toate cd la marginea oragului, la crdsma lui
Naftule nu vin decét ofiteri si lume buna. Vinul lui e vestit
pe intindere de verste in jur ca i pastrama-i usturoiata,
careia numai el, se vede, ca-i mai pastreaza adeviratul secret.

»Aci e lliad!” mi-am spus, gi-1 gasii intr-adevar cu un
ghitarist barbos si alb intr-o ,sambra spetialnai“, mobilatd
incarcat, ca o adevirati camerd de locuit, una din multele
odai pentru numeroasa familie a lui Naftule, care le cedeaza
bucuros, in noptile cu dever, in cinstea clientilor, retrdgandu-
se claie peste gramada cine stie unde. Batranul cinta suierat
un cantec necunoscut, aratindu-si dantura galbena, despicata
sus de lipsa dingilor din miloc, pe unde aerul bugnea ca
intr-o cutie spartd de rezonanta.

— Ai dansat cu dinsa? ma iscodi Iliad.

— Da...

— Al vorbit?...

—~ Da...

— A adus cumva vorba de mine?...

— Nu... nu... pe cit imi amintesc... nu!

— Hm...

Tacu si suierul cintdretului se auzi iardsi, intrerupt de
punctele de argint ale apdsdrilor pe strune...

— Ascultd aici, relud Iliad: alaltdieri a fost invitat la
dansii Craciunescu, cu nevastd-sa, nu stiu la ce... mi se pare
la beteald, sau cum o fi la ei, la rusi... Stii, I-a intrebat de
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mai multi dintre noi... inelegi dumneata... nu stiu daca si
de tine... Dar imi spune Criciunescu ca pe mine m-a lisat
la urmi... Stii.. si a apasat nitel... Iliad imitd un glas
femeiesc: ,,... da domnul Iliad... sper ca va veni la nuntd“...
Apoi isi relud glasul lui. Intelegi... cand a pomenit de ceilalti,
n-a pus intrebarea asta... Ei, ce zici... Hm... mi se pare ca
a cam bigat de seama... nu zic ca regretd... dar ca s-a cam
gribit... Rase amar §i cu convingere: Hm, adio acum... s
stiu ci stricd §i nunta din cauza mea... Vorba ta... nu €, nu
e... n-are... in sfarsit ingelegi... Valia, vorba ta... era... cum
si spun... altceva.. se vedea cd e... vorba fa.. altfel...
altceva... nou... Tu esti biiat destept, mii Ragaiac...

Strunele se agitard intr-o involburare speriata ca intr-un
vartej de zipada. Vinul galgii in paharul pe care lliad mi-]
umplea de la jumatate.

Asezi sticla cu violentd si bitu cu pumnul in masa...

— " Rusoaica! strigi el in extaz... ea trebuie si fie altfel...
si decit Marusea... §i chiar decat Valia, puncta el iardsi cu
pumnul, ficand si porneascd paharele goale in clinchet
voios. Pe urmi plescii buzele, imitand iardsi glasul femeiesc:
,,...da domnu! [liad... sper ca va veni la nunti...*

Se lisd pe spate in rds mare, apoi, revenind brusc, igi
infipse capul intre palmele apisate §i privi crunt fata de
masi albastra, patatd, in largi cercuri, de udatura.

— Ragaiac, ia uitii-te incoace, mi se adresd el dupd un timp.

il privii. Tdcea incd. Mesteca de cateva ori in gol, apoi
mi fixa deodata.

— Spune-mi, prietene, incepu bdtdndu-ma usor pe
mani... Da tu... cum... Cim O vezi... cam cum o nazaresti...
stii asa... si in ansamblu... §i in... ce zici cd-i mai lipseste?...

— Ce sd vad... mal...

~ ...pe rusoaica... Rusoaica... adevirata...

NOTE, COMENTARII

SI

VARIANTE



RUSOAICA - 1933

Dupi ce in primul s3u roman, ca §i in multe din nuvele, gi citeodatd in strinsi legdturd
cu acestea, Gib 1. Mihiiescu a explorat mediul oragului de provincie, pe care il cunogtea
atét de binel, reugeste si intre deplin, cu romanul Rusoaica, in lumea marilor sale himere,
pe calea experientei aventuroase acumulate in timpul rdzboiului st In anii imediat urmatori,
ca ofiter de rezerva si ca avocat in piirtile risdritene ale (rii. Scriitorul, care se considera
moldovean ,prin temperdment“ reuseste si cunoasci bine aceasta parte a {arii in cei d01
ani de rizboi (1916-1918) care-1 poarti prin mai multe localitagi din Moldova si Basarabia.”
Dupi terminarea studiilor universitare la Facultatea de Drept din Bucuresti, in 1923, Gib
1. Mihiescu se stabileste, in 1924, 1a Chigindu, pentru a practica avocatura atras poate nu
numai de mirajul unor afaceri rentabile, cum cred unii blogrdh ci §i de idealuri mai
romantice, in care puteau s stiruiascd amintirile unor drumuri mai vechi in aceasta parte
a (irii gi chiar influentele unor lecturi literare.> Cert este ci la Chigindu tanarul i
inexperimentatul avocat nu s-a descurcat atit de riu, dupd cum se afirmi, pentru cd la data
de 21 iulie 1924 il gisim imputernicit sd apere toate interesele Bancii Populare ,,Redegtep-
tarea“ S Plecarea lui Gib. 1. Mihiescu din Chigindu s-a datorat mai ales necesiti(ii de a

1 Scriitorul i vorbea cu multd convingere lui 1. Valerian despre importanta mediului de
provincie in experienta sa literard, intr-o convorbire consemnati de acesta mai intdi in
»Viata literard“, I, nr. 32, decembrie - ianuarie 1927, republicatd mai tarziu in volumul Cu
scriitorii prin veac, Editura pentru Literaturd, 1967, pp. 116-120.

2 1. Valerian, op.cit., p. 119.

3 Un destul de aminuntit itinerar al acestor peregrindri face Mihail Diaconescu in
monografia Gib I. Mihdescu, Editura Minerva, 1973, pp. 38-45.

4 Mihail Diaconescu, op. cit., p. 65.

5 Este interesantd in acest sens mirturisirea pe care o face scriitorul in ,,Cronicarul®, I,
ar. 2, 31 martie 1930, p. 3: ,Am stat Ia Chigindu i in timpul rizboiului ca ofier, si mai pe
urmi, ca avocat. Am vrut s triiesc o pagind de Andreev la fata locului.”

6 in arhiva de la Drigiisani se pilstreazd o procurd din 21 iulie 1924, care este
contrasemnatd chiar de Gib . Mihiiescu, ceea ce dovedeste cd la acea datd era in plina
activitate juridica tot la Chigindu si nu la Drigdgani, cum presupune Mihail Diaconescu:

_Iniunie, Gib 1. Mihiescu piriseste Moldova unde nu era in stare s mai Intreprindd nimic
de seamd, si se intoarce plin de tristete acasd, la Dragagani* (op. cit., p. 60). in luna iulie
scriitorul avea pe mind, se parc cd deloc intristat, toate procesele Béncii ,Redesteptarca®
si nu era inca decis si se reintoarca la Drigasani.
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prelua clientela tatalui sdu, avocal in Dragisani, decedat in 28 martic 1924, Fiul nu se
grabeste insid sd 1a in primire mostenirea juridicd a tatdlui siiu pentru ¢ii mai intérzic la
Chigindu incd vreo citeva luni.

Acest episod basarabean din viata lui Gib. I. Mihdescu a provocat interpretdri diferite,
din care n-au lipsit elementele romantioase, generate de incercarea de a ciiuta cu orice chip
in tesitura cpicd a romanului Rusoaica explicatii biografice justificate uneori, dar si
nejustificate. Un biograf, de pildd, nu ezitd sd vada in Ghenca Kersanova, personaj episodic
din Rusoaica, o iubitd din tinerete a scriitorului, pentru care acesta se instrilineazi de
familie, réticind departe de casa: ,.Se pare ci scriitorul se indrigosteste de fiica unui rabin,
care fusese, ca si el, studentd intdrziatd prin Bucuresti si Cluj. Aceasta revenise la Chigindu
«dupi trei ani de via{a studenteascd intensa, fara nici o diplomi, fird micar atestarea unei
frecvente». Portretul fascinantei lui cuceriri il vom intalni, mai tirziu, in romanul Rusoaica,
unde apare sub numele de Ghenea Kersanova: «Inalta si brund, de-un brun gilbui si asiatic,
cu ochii largi, negru-verzui, gura de minuscule proportii, cu parul negru-castaniu, rasucit
odata pentru totdeauna de sumbrul ei Dumnezeu in inele pe care nici un mester coafor
n-avea si le realizeze niciodatd»*." Nu-i greu de observat ca autorul acestor preciziri
fabuleazi dupa roman. Portretul Ghenei Kersanova este transcris, cu mici modificiiri, din
paginile cartii lui Gib I. Mih#escu. Pentru a da o noti mai accentuati de credibilitate acestor
afirmatii, biograful face apel si la amintirile unor persoane apropiate scriitorului.? Urmeazi
sd cumpinim cét de fidele puteau fi aceste amintiri dupd o jumatate de veac de la riiticirile
tandrului avocat in rasdrit, unde fusese atras de cauze cu totul diferite, credem noi, din care
nu le excludem pe cele literare. Capul tindrului scriitor era plin de lectura capodoperelor
literaturii ruse din secolul trecut i de la inceputul secolului nostru. Martorii invocati, de a
caror buni-credintd nu ne indoim catusi de putin, sunt tributari, pana la urmi, cu stiinti
sau fara gtiintd, tot romanului cind incearcd sa-si explice puterea de atraciie care-1 {inea
prizonier pe autor in locuri atét de indepartate de casd, intr-un orag in care se putea afirma
mai greu ca avocat decit in Drigdsanii natali. Lipsa unei explicaii pe care s-o poatii admite
judecata de bun-sim, ia care se adaugi poate unele justificiri tardive ale romancierului,
greu de reconstituit astdzi, dacd nu vrem sa cidem noi ingine in cursa unei constructii
romanesti, sunt factori care au inlesnit acest transfer al Ghenei Kersanova din paginile
romanului in viafa autorului. Numai o pasiune mistuitoare, asemindtoare cu aceea a
cipitanului Bidescu pentru frumoasa si strania evreicd de care este indrigostit, putea
motiva comportarea iesitd din comun a tinirului scriitor si proaspit avocat, care riticeste,
in felul acesta, ciile intoarcerii acasd. Actele necugetate ale ciipitanului Bidescu sunt
trecute pe seama scriitorului. Acesta se convinge cu greu ci ,,prejudeciti milenare fac
imposibili o apropiere sufleteascd reala dintre el i fiica rabinului® si, in sférsit, se decide
sd plece la Drigigani, dand curs unei mai vechi dorin{e a tatdlui siu, care-i ceruse cu
consecventd, sd preia conducerea familied, ingrijindu-se de podgorii si de procesele riimase

! Florea Ghitd, Gib I. Mihdescu, Editura Minerva, Bucuresti, 1984, p. 45.
2 Ibid.
3 Florea Ghiti, op.cit., p. 45.
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incurs™'. Se vede clar ci ipoteza in legdturd cu prejudecitile care 1i separd, pand la urma.
pe indriigostiti isi ure izvoral tot in roman.

Critica biogralica poate ajuta ka mai buna infelegere a genezei textului cu congitia de
anu lua si ticliunca ca probd documentard. Biograful care nu vede acest hotar cade ¢l insusi
in fictiune. Abordarea strict documentard a textului, cu convingerea ci referirea biografici
nu explica si nu poate explica totul, geneza operei literare avandu-si cauzele in ca insisi,
adicd in text in primul rand, ni se pare mult mai chibzuitd. Referirea la textele care preced
Rusoaica este mult mai profitabild, in explicarea genezei romanutlui, decat unele fantezii
biografice, cum sunt cele citate. Abia in schitele si proiectele de inceput, mai vechi cu peste
un deceniu decit romanul, fegatura biografica, de care scriitorul se detageaza tot mai mult,
se face simiitd, cum vom vedea, mai bine, unghiul de vedere fiind mai aproape de faptul
trdit: experien(a razboiului si chiar anii de studentie dinainte de razboi, cind Gib L
Mihiescu se visa deja scriitor si-si ciuta, in inchipuire, un ,,maestru“. Muljimea proiectelor
cu aceastd din urma temd, ciutarea unui spirit tutelar, este frapantd, iar anul aparitiei ei
presupunem cd este anterior inceputului razboiului.

intre erou gi femeia iubitd scriitorul ridica nu o datd, intocmai ca in romanul Rusoaica
bariere aparent de netrecut. ldeea aceasta, pe care igi intemeiaza, de preferin{d, naragiunea,
in cele mai multe din scrierile sale, se iveste de timpuriu in proza sa, mult inainte de 1924,
cénd apare pentru prima datd, in manuscrisele romancierului, titlul Rusoaica. Insemnrile
cele mai vechi mentioneazi acest ferment epic la baza multor proiecte de schite i nuvele
din anul debutului, 1919, unele poate chiar anterioare, din perioada studentiei antebelice.
Cauzele care impiedicd, pana la un punct cel putin, constituirea cuplului sunt diverse:
femeia fsi fixeaza un ideal prea Tnalt, social, artistic etc., pe care partenerul nu-l poate
satisface (Academiaz,Artista, Violonistul, din care a iesit schita In tren), boala (Studentul),
diferenta sociald (Fata frumoasa si egalitatea, Balada bardului barbar, piesa [Vechilul),
sau de varstd (La pictorul X, din care a iesit nuvela [Pictorul Sulﬁnds], piesa [Maestrul}
etc. La acestea se adauga prejudecitile rasiale: Avram, din care a rezultat Pe drumul glorici,
povestire publicata in ,,Hiena®, Il, nr. 1, 20 iunie 1920, reluati in ,,Gindirea“, 1, nr. 22-23,
15 martie - 1 aprilie 1922, pp. 414-416, in,,Cuvintul literar gi artistic*, I1, nr. 2, 11 ianuarie
1925, pp. 1-2, precum si in volumul antologic, tradus in francezid de Sarina Cassavan,
Contes roumains d’écrivains contemporains, Paris, 1931, pp. 128-137, in care textul lui
Gib 1. Mihiescu apare cu titlul schimbat, L’étape. Repetata tipirire a acestui text, atit de
apropiat ca datd de elaborare de toate insemnirile §i proiectele mentionate mai inainte,
dovedeste ca scriitorul (inea la aceastd povestire, consideratd probabil de succes, fapt ce-1
determina s-o ofere, intre 1920 si 1931, constant cititorilor.

Lumea exoticd din aceastd scurtad povestire, intitulatd ironic Pe drumul gloriei, 1-a
urmdrit pe scriitor multd vreme, pand in preajma redactérii romanului Rusouica, in care de

v Ihid.

2 Cele mai multe titluri din parantezii trimit la proiectele de schite si nuvele din tinerete
(1919), reproduse de noi in Gib I. Mihiescu, Opere, V, Bucuresti, Editura Minerva, 1985,
pp. 387-395.

3 Textul a fost publicat de Diana Cristev, in ,,Manuscriptum*, XI, nr. 1 (38), 1980,
pp. 108-115.
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asemenea isi giseste un loc important. Este de remarcat faptul cd de la schifd la roman
textul cAstigl un plus de gravitate. Rolurile se inverseaza, adevirata victimii fiind, de data
accasta, cel puternic, pregitit si invingd, Bidescu in cazul de fata. Scriitorul are nevoie de
o drami care si justifice i mai mult bucuria pe care o simte, in izolare, Ragaiac. De aceea
pistreazil doar cadrul pitoresc, cu 0 umanitate exoticd, in care strilucegte Ghenea, din
schitele anterioare, dar modifici profund raportul dintre personaje. Cu toate zgomotoasele
declaratii cu care binecuvanteazd binefacerile singurdtatii, Ragaiac estc, intocmai ca
Biidescu fnainte de a o cunoagte pe Ghenea, absorbit de viata miruntd de militar, plasat
intr-un sector plin de neprevizut, pe care o agrementeazd cu aventuri erotice facile.
Locotenentul f5i cerceteaz cu congtiinciozitate ,sectorul®, viseazd cilare, strdbétand
distaniele dintre posturi, sau se lasa inconjurat, in bordeiul lui, de fantasmele lecturilor.
Aceasti parte de inceput a romanului, aga cum incercim si demonstrdm aici, comunica cu
perioada de tinerete a literaturii lui Gib I. Mihdescu. Scriitorul retine din schitele
inceputului, unele nepublicate, altele tiparite, material epic si chipuri de personaje, aga cum
sunt cele mai multe din cele deja mentionate, la care addugdm noi exemple, extrase din
periodicele epocii. Aspectele anecdotice primau in aceste incerciri juvenile: cutare soldat
nu-si poate stipani licomia gi Incalcd cu nevinovitie ordinele superiorilor (Soldatul
Nistor), uciderea unui cocor din simplu amuzament (Ce! din urmd cdrd), un soldat se
riticegte de restul coloanei sporind §i mai mult confuzia unui comandant infricogat (Cei
din urmd), urmirirea efectelor geloziei printr-o risturnare grotescd a situatiilor
(Retragerea), ispravile erotice ale unor militari (Pe drumul gloriei), urmirile unei glume
macabre (Vedenia) etc. Este adevirat ci imaginatia aprinde cu putere congtiintele eroilor,
scotdndu-i in afara realititii banale, pe un tirdm bantuit de fantasme, dar nucleul epic al
atitor povestiri il formeazi tot anecdota cazond. Cu Troita (1924) se depageste aceastd
limitd. Nimic nu prevestea inci, nici in aceastd extraordinari nuveld, dect doar prin
situarea geograficd si prin ravagiile inchipuirii in sufletele personajelor, romanul Rusoaica.
Spatiul limitat al schitei sau nuvelei putea fi satisfacut de o (esaturd epici simpld, adeseori
anecdotici. Cind s-a trecut insd la extinderea acestui nucleu epic la roman, s-au ivit indatd
si neajunsurile, vizibile in Bratul Andromedei. Tentat de analiza psihologici, introdusa
intr-o structurd epicd nespectaculoasd, cu personaje prea putin adancite in primul siu
roman, scriitoru! reugeste sa-si giseascd, in romanele urmitoare, o formuli proprie, si are
atunci ideea fericitd de a introduce in naratiune, cu scopul tensiondrii lecturii, amenin(atd
de intinderea analizei, elemente aventuroase, cum procedeaza in Rusoaica, in primul rind
si in cea mai mare mésurd, apoi in Donna Alba.

Experienta de bivuac a autorului este veche. Ea dateazi din timpul rizboiului, continuat
§i mai tarziu, si-i furnizeazi scriitorului tipologia tirineasca a soldatilor din primele povestiri
st din romanul Rusoaica. Garneatd, Cebuc si ceilalti isi au aceastd origine Indepartati. intre
manuscrisele autorului, pastrate in arhiva familiei la Drigdsani, se afld variantele celor mai de
seamd nuvele ale sale, catsi proiccte, schite si chiar o serie de povestiri gi nuvele inedite. Unele
din aceste texte se pastreazi doar fragmentar, altele nu sunt terminate. Dintre nuvelele din
prima sa perioadd de activitate, neduse, din motive pe care nu le cunoagtem, la capit, se afli
$i cea pe care o intituldm [fn rezerval. Manuscrisul acesta prezintd o importan(d deosebitd
pentru cd intregeste informatiile cu privire la o perioadi febrild din activitatea prozatorului
care, aritindu-se, In tinercte, nemultumit adeseori de ceea ce scris, abandoncazi sau amana
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multe proiecte de nuvele si piese de teatru. Mai tarziu, cum este cazul i cu textul de fa{d, reia,
intr-un fel sav altul, partial sau in intregime, matenial din aceste proiecte modeste, de inceput.
in romanele pe care le scrie la maturitate.

Nuvela [fn rezerva] pare si-l fi preocupat un timp mai indelungat pe scriitor, care o reia,
cum a procedat si cu Vedenia, in mai multe variante, scrise la date diferite. Avem motive si
credem c3 prima varianti a acestei nuvele a fost elaborata in acelasi timp cu prima versiune
din Vedenia. Asemanirile hértiei, cernelei gi grafiei sunt izbitoare. Dupéd o marturie a lui Al
Busuioceanu, Gib. 1. MihZescu citegte prima versiune a nuvelei Vedenia in redactia revistei
,Luceafirul®, in 1919. Acesta este anul in care presupunem ci a fost elaborata si nuvela [in
rezervd). Ipoteza noastra se sprijind si pe faptul ¢ in acelagi an scriitorul publici alte trei scurte
povestiri cu subiecte inspirate din rizboiul abia terminat: Linia intéi, Cel din urmd cdrd,
Soldatul Nistor. Pana in 1922, seria acestor povestiri de rizboi se completeaza cu titluri noi:
Pe drumul gloriei, Cei din urmd, Retragerea (1921), Soarele (1922).

Scenele de bivuac din nuvela [fn rezervi] au un evident izvor autobiografic. In iunie
1917, proaspit absolvent, cu gradul de elev-plutonier, al scolii de ofiferi de rezervd din
Iagi, dupd alti biografi, de la Baciiu sau de la Botogani, Gib I. Mihaescu se afla in afara
capitalei Moldovei, devenitd temporar capitala intregii {ari, la circa 30 de kilometri de oras,
in padurea Dobrovit, incadrat in efectivul unui regiment de infanterie intors de pe front
si aflat in refacere aici'. Nuvela [fn rezervi] trimite cu exactitate la aceasti perioadi din
existenta autorului printr-un amanunt revelator. in bordeiu} siu din spatele frontului, pe
care il imparte cu Sandu, ofiter activ, sublocotenentul rezervist Mircea este stidpénit, in
timp ce se afld ,,in rezerva de sector”, de amintirea unei fete pe care ,,0 cunoscuse intr-un
sat din imprejurimile Iagilor, unde regimentul lui igi petrecuse timpul refacerii“, Acesta
este Dobrovitul, sat vechi, cu o ctitorie domneasca (1503-1504) din timpul lui $tefan cel
Mare. Biserica are o exceptionald picturd muralad din vremea lui Petru Rareg (1529) si se
afla la marginea unei paduri, care a generat destule legende cu haiduci, intinsi pe dealurile
de la Ciurea si Repedea pini in preajma lagilor. Amintirile din tabira de la Dobrovi, din
iunie-august 1917, se suprapun cu cele din anul 1918, cand regimentul din care ficea parte
si Gib I. Mihiescu se afla in rezervi de sector pe frontul de la Muncel. Din aceasti zond,
batalionul se va deplasa in cantonament la Buicani, unde riméne péna in primévara anului
1918. Cadrul exterior al taberei de la Dobrovit, bordeiul din timpul petrecut in rezerva de
sector, pe frontul de la Muncel, si scene din cantonamentul de la Buicani se regisesc in
povestirile de rizboi ale autorului, cit si in paginile romanului Rusoaica. Similitudinile
dintre nuvela [fn rezerva) si Rusoaica, frapante, sunt deosebit de interesante si confirmi,
o datd mai mult, ipoteza ci intre romanele autorului si nuvelistica sa, prin astfel de piese
de atelier, neterminate sau nepublicate, se fixeazi raporturi foarte strdnse. Firegte, nu ne
gandim la sursa ,.delirului matematic*® al lui Ragaiac, element artificios, introdus de autor
cu scopul de a adanci contrastele dintre lumea visatd de ofiter §i cea reals, ci la anumite
elemente de decor i chiar de intriga.

! Pentru datele privitoare la viata de militar a lui Gib I. Mihdescu, vezi Mihail
Diaconescu, op.cit., pp. 40-44.

2 Scriitorul insugi avea o mare pasiune pentru matematica si astronomie. Manuscrisele
sale sunt pline de calcule matematice si de desene de lentile.
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Sublocotenentul Gheorghe Mircea, student in litere si filosotie, ofiter de rezerva cu
preocupdri intelectuale, arc unele triisituri comune cu Ragaiac, iar sublocotenentul Culae
Sandu, ofiter de carierd, superficial, fira carte prea multd, nerafinat, cum il judeci critic chiar
camaradul siu, amintegte de locotenentul Iliad din Rusoaica. Amandoi ofiferii viseaza, in
bordeiul lor, 1a o femeie inaccesibild, o boieroaici retugiatd din Bucuresti, pe car(; 0
cunosct.xseré in tabdra din preajma lasilor, rusoaica® de mai trziu. Cu exceptia visului
prevestitor de moarte, nepastrat dupa stingerea obsesiilor rizboiului, care-] tortureazi pe
Sandu, scenele bahice, ummate de spovedanii sentimentale stimulate de vin i de soba
dogorﬁtoare a bordeiullii, evocarea chipului fetei indepirtate, pierdute, tes legituri destul de
evidente intre nuvela [fn rezervi] si romanul Rusoaica. Plangénd, intocmai ca nenorocitul
lo?ntenent prin sectorul ciiruia trece »Tusoaica®, Sandu, care intervine inoportun in visul lui
Mircea, ca lliad in visul lui Ragaiac, este pe punctul de a~i mirturisi camaradului siu dragostea
Pemry, presupunem, aceeasi femeie. Cele doua personaje isi disputd o iubire imaginara
mtre;mutfi de oscrisoare. Din motivele ardtate, suntem indreptétiti, considerim noi, si acordz‘m;
nuvelei [In rezervi] un loc important fntre sursele indepirtate ale celui mai de seami roman
al lui Gib 1. Mihdescu. Situatii §i motive din Rusoaica il stipaneau, in mod cert, pe scriitor
incd din perioada inceputurilor sale literare. ’

Desi Rusoaica apare in 1933, lumea din acest roman il obseda pe scriitor, dupa cum
re.zglti cu claritate din cercetarea manuscriselor sale, de mult timp. Schitele si nuvelele
militare ale inceputului, dintre care am retinut ca surse directe, in special manuscrisul [fn
rezervd) (1919) si schita Pe drumul gloriei (1920), 1a care se adaugi Troita (1924), pentru
Io?alizarea basarabeand, atmosfera §i conturarea unor chipuri de militari gér’ani cu
psihologia lor particulari, §i mai ales fragmentul cu titlul Rusoaica (,Gandirea” 19,30)
af:un;au inchegarea, intr-o fazi embrionard, a intrigii si, partial, a tipologiei perS(;najelo;
din {omanul publicat in 1933 la Editura »Nationala“ S. Ciornei.

In acest sens pledeaza i cateva insemniri facute de autor pe filele detagabile ale unor
ca.mete. in care igi nota proiectele viitoarelor lucriri, nume de personaje, schite de portret
franturi de dialog etc. In arhiva de la Driégasani se afld, printre manuscrisele unora dinlre’
cele ‘mai importante opere ale lui Gib I. Mihiescu, zeci de astfel de file de carnet, care
cuprind idei ce urmau si fie folosite in lucririle vijtoare. Pe cele mai multe din acesl,e fige
s!.mt notatf, in grab, in momente de efervescenti creatoare, subiectele unor posibile schite
§i nuvele.” Faptul acesta ne determini si credem cii aceste insemniri sunt ficute inainte
de 1930, in perioada cea mai rodnici din activitatea de nuvelist a scriitorului. Anumite
obsesii §i chiar o oarecare inrudire tematicd, pusd in evidenti de tendinta de a imagina
scene biz.are, incredibile, fantastice, izvorate din Jocurile inchipuirii stimulate de dragoste
de gelozie §i de fricd, fac si ne gAndim ca insemnirile din carnetele la care ne referim au’
putut sa fie ficute in anii cind Gib I. Mihiescu a seris si a publicat nuvele ca: Sfargitul
(1924), intre por{elanuri si Femeia de ciocolati (1925), Tabloul (1926), Frigul si Agstep-
tarea (1927). Observim ci este tocmai perioada dinaintea inceperii lucrului la romanul

Bragul Andromedei. O atestare documentari vine in sprijinul ipotezei noastre. Pe fata a
doua a.unei astfel de fige (proiectul unei schite cutitlul Discresul), se pot citi, lingd numele
fratelui sdu, locot. rez. Mihdescu Em., cuvintele »Intrfare] minister, lesire si datele:

! Intreg acest material va fi publicat in Addenda ediiei.
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18.9.925 it 25.9.925 (inregistrarea gi raspunsul la vreo cerere oarecare). Aceste date ne
permit sa fixdm cu aproximatie timpul cind scriitorul folosea aceste carnete, din care nu
retine decit foile cu insemniari literare, in jurul anului 1925.

Dintre cele mai vechi fige care pot interesa i geneza romanului Rusoaica, una cuprinde
subiectul nuvelei Troita: ,Soldatii care spre a se incilzi ard, dupid mari dezbateri si ezitari,
0 troi[ﬁ“.I Cum Troia s-a publicat prima dati in revista ,,Cugetul roméanesc”, Bucuresti,
IL, nr. 1, martie 1924, este de presupus cd aceastd insemnare a fost ficulta cu céteva luni
fnainte. Cam din aceeasi perioada dateaza si un alt proiect de povestire, notat pe o fild
dintr-un carnet de format mai mic, dar cu hirtie asemainatoare. Subiectul acestei povestiri,
aga cum rezultd din insemnarea pe care o reproducem, ne plaseazi in aceeasi perioada
basarabeana: ,,Jidanul cu sora virgina care vrea sa se mdrite in curdnd. Eu, ofifer ocupant,
o respect. Trebuie si fim demobilizati. Vin altii de-ai nogtri, cu césti, sa ne inlocuiasca.
Jidanul (poate fi gi rus) spune: «Au venit germanii» gi-mi insultd natia. Cand aflu adevarul
si cand afla gi el: «Te voi reclamay, {i spun. El: «Cere-mi orice». «Pe sora-ta». Dupa ezitari
mi-o da. $i pe urmd linigte deplind.“ Pe marginea fisei, pe ambele fete, scriitorul adaugi
in creion sau cu cerneald rogie: ,,Sunt aga de recunoscéator greselei lui. Fratele rugdndu-se
de logodnic, sd nu se supere, cand logodnicul, cu toata grija fratelui, descopere.” Finalul
insemnarii aminteste de finalul romanului Rusoaica, episodul aventurii Marusiei cu
Ragaiac in noaptea nuntii, gregeald cunoscuti si iertati de ,,Jogodnic* (Antimov). In capu!
intregii fise, in coltul din dreapta, se poate citi i fraza, tot addugatd: ,,Compari cu Hogul
Holizer pe care 1-am prins“ (?). Proiectul acesta aminteste atdt de povestirea Pe drumul
gloriei, pastrindu-gi in acelagi timp independenta, dar si de aventura cépitanului Bidescu
cu Ghenea, fata batrinului Kersanov din Rusodica.

in aceste fige din arhiva de la Drigisani se fac si citeva referiri directe la Rusoaica,
formuléndu-se pentru prima data chiar acest titlu, subliniat cu griji de autor pe una din ele.
in aceste prime consemniri in legaturi cu fabulosul personaj feminin din romanul de mai.
térziu, nu distingem inca chipul diafanei Valia, care stipanea imaginatia aprinsa de lecturi
a locotenentului Ragaiac. Reproducem partial aceste insemndri, interesante pentru ci se
consemneazd primele trdsdturi, mai terestre, ale unui personaj care se va spiritualiza tot

mai mult, riménind doar o imagine de feminitate ideald, o purd proiectie a mintii lui
Ragaiac, care o va ciuta in mai multe tipuri concrete. In cele mai vechi fige, portretul
personajului este mai degrabd rudimentar: ,Rusoaica gravi gi serioasd in ce privegte
opiniile dar care petrece zdravin in privin{a vietei. Ea preferd pe dansatorul chefliu si
céntiret de slagdre, sociologului cdruia ii impiartaseste opiniile. Un astfel de personaj este
mai aproape de Marusea din romanul Rusoaica decat de Valia. In noaptea nuntji, Marusea
il abandoneaza pe gravul profesor Antimov pentru usuratecul Ragaiac, intocmai ca
rusoaica din aceste vechi fige. O a doua figd, din acelagi carnet, adanceste exotismul sdlbatic
si senzual al eroinei: ,,Rusoaica Ilz, care afld legenda violului unui servitor (pus apoi la
torturd, ruptde cai) asupra stipanei, desi era ajitat de stipini, metodic gi in ris, dar avertizat
in acelasi timp ca dacd va indrazni... Ea (cea de acum) isi da seama de aplecarea ei spre

I Pe aceeasi figdi mai sunt schitate doud subiecte: Atentatorul si Baba Mandica. Peste
fraza referitoare la Troifa, autorul scrie cu creion albastru: scris.
2 Cu acest Il credem ci scriitorul voia si insemneze o variatie pe aceeasi tema.
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cei mici (desi poate e numai pretext). La revolutie, desi ia parte, totusi nu e crezuti, e pusi
sub observatie si astfel trece.* Nu stim cum intentiona scriitorul si foloseasci acest
material, abia schifat in citeva sumare fise de lucru. Este cert Insd cid era preocupat, in
timpul si dupé voiajul sdu din 1924 in Basarabia, de un tip de femeie exotici i senzuali,
cum i apirea atunci acest personaj, trisituri care vor stirui in alte tipuri feminine ale
romanului Rusoaica si mai putin in portretul Valiei.

Anul 1930 este hotirator pentru elaborarea romanului Rusoaica. Scriitorul se muta de
la Drigdgani la Bucuresti, scipind astfel de apasarea provinciei, de care i se plingea, cu
trei ani mai inainte, Jui I. Valerian: ,Pan3 atunci, eu voi continua si fac avocaturi la
Dragagani; cu toate cd simt ci prezenta mea in Capitald mi-ar fi necesari®’ . Aparitia
romanului Bragul Andomedei, in acelasi an, marcheaza desprinderea autorului de provincie
si in plan literar, creandu-i disponibilitati pentru noi teme. La Bucuregti scriitorul isi
consacrd o mare parte din timp gazetiriei, colaborand cu regularitate mai ales in paginile
ziarelor ,,Curentul“ §i ,Calendarul“. Din aceastd perioadi dateazi unele din cele mai critice
articole ale lui Gib 1. Mih#escu, cum sunt: Circenses, Climate, Poetica electorald, Templul
LO.V., Tarife si somaj, Marsul foamei etc., precum si incisivele comentarii pe marginea
legislatiei muncitoresti: O lege rea ca toate legile muncitoresti, Un important deziderat
muncitoresc: modificarea preavizului, Haosul legislatiei noastre muncitoresti, Probleme
sociale. Scrise incepand din martie 1930, deci in plind convulsie a crizei economice din
anii 1929-1933, aceste articole? mirturisesc intentia clard de a dezvilui, cu buni-credinta
§i curaj, impoviritoarea situatie a {irii, a piturilor dezavantajate, in primul rind, »pe
timpuri de asa urgie®, cum le calificd autorul. Aceasta intensa activitate publicistici din
anii 1930-1933, de care se leagi intr-un fel i cea pe care o desfisura ca functionar la
Directia presei3, nu lasd urme vizibile in literatura lui Gib 1. Mihiescu.

Fard predispozitii documentaristice, compensate de o buni experients personali, Gib
L. Mihdescu are meritul de a fi incercat, in Rusoaica, si se apropie, firi si mai fi existat
vreun precedent in literatura romini, de anumite realitdti care s-au ivit in conditiile
concrete ale momentului istoric respectiv, imediat dup3 primul rizboi mondial, mai exact
dupd 27 martie 1918, intr-o anumiti zond de pe frontiera de stat de atunci a Romdniei.
Romanul lui Gib 1. Mihdescu nu denatureazi tendentios adevirul, nu-l acoperi si nu-l
infrumuseteazi. fntr-o carte nepoliticd, aga cum este Rusoaica, scriitorul giseste loc pentru
condamnarea ororilor provocate de revolutia bolsevicd in Rusia, brodind, pe acest fundal
social, care i pune la centru pe cei ce erau nevoili s3 se refugieze de peste Nistru in
Romania, o poveste de dragoste cu sfargit tragic.

Scris intre 1930-1933, pe idei pe care le purta in gind de mai multd vreme, romanul
Rusoaica transformd in substanti epicd, de coloraturi aventuroasd, unele amintiri personale
din 1917-1918 5i din 1924, intregite de acele ale unor camarazi si cunogtinte. Romancierul s-a

! 1. Valerian, op. cit, p. 119.

2 Parte din aceste articole, impreuni cu multe altele pe care nu am putut sa le citdm aici,
au fost grupate de Diana Cristev in volumul: Gib 1. Mihdescu, fnsemndri pentru timpul de
azi, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1975, sub titlul Atitudini.

3 O descriere detaliati a activiti(ii lui Gib I. Mihdescu in cadrul Directiei presei din
Ministerul Afacerilor Externe face Mihail Diaconescu, in monografia citata, pp. 195-199.

266

referit in mai multe rnduri la imprejuririle care i-au sugerat nucleul epic din Rusoaica. Ele
sunt consemnate intr-un interviu pe care Matei Alexandrescu i-l ia scriitorului pentru revista
,Facla®, la aparitia cartii, in 1933. Romanul i-a fost inspirat de povestirea unui prieten, ofiter
de griiniceri, care i-a comunicat o intimplare tragicd, petrecutd in sectorui pe care il
supraveghea: ,,Prietenul meu imi povestea despre o domnisoard care voind s treacd la noi a
fost surprinsa de soldati gi trimisd inapoi. Era o fatd prea tindrd ca sd poatd fi definita. Ceea
ce m-a impresionat era faptul ¢i ea purta in mani o cutie de vioara. Obligata ?3 treaci inapoi,
intimplarea a ficut ca tocmai atunci s3 se spargd gheaa si fata si se inece'. In ,,Cronicarul®,
1, nr. 22, 12-20 mai 1934, p. 10, scriitorul revine cu noi preciziri, mﬂai intai despre rolul jucat
in aceastd drami chiar de ofiterul care i-a relatat intdmplarea: ,intr-o seard de sfirsit de
februarie, sentinelele de pe malul Nistrului au surprins o familie intreagd de rugi trecand fluviul
pe gheatd. Tatil, mama, fiica §i bdietii au fost adusi in fafa ofiferului care conducea
supravegherea sectorului. Constréns de drasticele ordine primite, locolengntul cu un nume
foarte apropiat de Ragaiac2 a dispus trecerea lor inapoi, in aceeasi noapte.”” Dintre victimele
pierite in apele fluviului de frontierd in acea noapte tragicd, scriitorul retine din povestirea
ofiterului mai ales silueta unei tinere fete in mana cuo cutie de vioard: ,,Si fata cu vioara a fost
smulsa din lumea ei de cintece de tumultul haotic si lugubru, de urletul straniu al rdului umflat
de manie... O simpli intamplare banald, anonim, intr-un complex infioritor de evenimente
asemiiniitoare! Cine-o fi fost fetita aceasta, ce culoare vor fi avut ochii ei, ce culoare parul?
Péni la ce limite ajungea talentul ei de vioristd sau poate geniul ¢i?** Necunoscuta aceasta a
devenit in romanul Rusoaica Valia Andreevna Grugina, personajul misterios, plin de candoare,
intruparea piménteasci a femeii asteptate de Ragaiac si se deslugeascdl dintr-un spatiu
necunoscut, populat cu siluete de femei din romanele rusesti, ca o ardtare a neprevazutului
dupi care tinjim mereu. Valia este mai putin un personaj romanesc §i mai degrabi o proiectie
lirica, justificarea unei ,,vegnice, nelinistite agteptiri“, cum va preciza chiar romancierul.
Pornit pe calea mirturisirilor, scriitorul va dezvilui si in cazul celorlalte personaje ale
romanului prototipurile de la care pomegte: ,Astfel, Niculina este un chip haiducesc de
femeie, pe care l-am vizut in timpul rizboiului intr-un tirg din jurul lagului. Pe cand
Serghie Bilan era un moldovean dintr-un sat de margine, revenit acasa din rdzboi dupa
revolutia armatelor ruse§ti.“5 Precizirile acestea se ntind pini i asupra personajelor de
al doilea rang: ,Marinescu, caporalul, Cebuc §i Garneatd, plutonierii, sunt figuri si chiar
nume din compania din care comandam i eu un pluton in timpul razboiului. Plecarea lui
Marinescu de la pichetu! de griniceri este reconstituirea unor intdmpléri aidoma din timpul

1 Matei Alexandrescy, Confesiuni literare, dialoguri, Editura Minerva, Bucureti, 1971, p. 54.
2 Jon Garaiac. Vezi Emil Manu, Biografia unui roman, ,,Luceaférul‘:, X,'nr. 35.(279), 2
sept. 1967, p. 7. Cf. Mihail Diaconescu, op.cit., p. 208. Adaug i o mirturie a lui George
Lesnea. Aflind ci mi preocupd opera lui Gib 1. Mihdescu, poetul m-a informat ci a
cunoscut, 1a fagi, un ofifer cu acest nume (Garaiac), de la care stia istoria fetei inecate in
fluviu. Acest ofiter pretindea ci se regiseste in mat multe intAmpldri din roman.

3 Gib I. Mihdescu, fnsemndri pentru timpul de azi, editie ingrijita si prefata de Diana
Cristev, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1975, pp. 279-280.

4 Idem, ibid, pp. 280-281.

5 Matei Alexandrescu, op.cit., p. 55.
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razboiului, in tabdra regimentului meu de la marginea pidurii Dobrovitului, langa lagi.
Celelalte personaje — rdspunde la fel de precis scriitorul -— le-am reconstituit din (impﬁl
sederii mele in Moldova, fie ca ofiter, imediat dupd armistitiul cu germanii, in jarna
191 7]-1‘) 18, fie din profesiunea mea de avocat, pe care am practicat-o acum vreo opt - noud
ani*’. Cu toate acestea si cu oricite elemente autobiografice ar fi intregit autorul portretul
ofiterului care i-a servit ca model pentru Ragaiac, romanul Rusoaica este foarte departe de
a fi o transcriptie de fapte si personaje reale. Aceste date ar putea cel mult si limureasci
procesul de creatie al unei opere literare doar in faza lui initiald. Altfel, cum ii declara
romancierul Suzanei Dovalova, intre scriitor si personajul sdu nu pot si nu fie anumite
corespondente: ,sufleteste intr-adevir tot eu sunt Ragaiacl“2
C.ercelarea manuscriselor romanului Rusoaica arati un proces continuu de indepiirtare de
la orice schema prestabilitd, o distantare de prototipurile pentru care optase scriitorul inigial:
»Eu cind mi asez sa scriu nu stiu ce aspect va avea bucata mea“3, it declari romancierul lui
I: Valerian, si lucrul este usor de verificat nu numai cu manuscrisele in fati dar si cu textele
tipdrite inainte de aparitia romanului. Fmgmentul4 din Rusoaica tipdrit de scriitor in
»Géndirea®, X, nr. 12, 1930, pp. 434-444 [G], face parte dintr-o primd variantd a romanului
substantial deosebita de textul tipirit in 1933 Ragaiac, acum cépitan, isi recapituleazi pentru’
ascultdtori, este de presupus, mai tineri, care-l admird, viata saaventuroasa. Dupi trecerea unui
numar (.)arecare de ani de la intdmplirile povestite, capitanul, un fel de unchias sfitos, cum
este m.ax greu si ni-l inchipuim pe energicul si intreprinzitorul locotenent din roman, se nutregte
cuamintiri, depinate dintr-un fel de jurnal tinut intr-un imaginar caiet:,,Ei, pe urm, intrebarim
cu tolii pe capitanul Ragaiac, care ne povestea in sfarsit dupi caietul amintirilor sale aceastd
ol?scuri, pentru noi, parte a vietii Iui..“® Rusoaica din povestirea capitanului Ragaiac,
{\Tmocika, o aventurierd frumoasa §i senzuald, este departe de Valia Andreevna Grusgina, fata
inecatd in apele fluviului. Ea reusegte s3 treaci frontiera, castigindu-1 pe Ragaiac, prea putin
scrupulos cu indatoririle sale, isi abandoneaza logodnicul si ajunge, ni se sugereazi in final
vedetd de cinema. ’
) Tipul acesta corespunde mai degrab3 rusoaicei pe care si-o imagina scriitorul in
insemnirile pe care le ficea despre acest personaj prin 1924-1925, in carnetele
mentionate mai inainte. Cipitanul Ragaiac, povestitorul sfitos, se apropie mai mult
de un Filodor oarecare, din schifa cu acelasi titlu, sau de cipitanul Naicu din

U Idem, ibid., pp. 55-56.
2 Conceptul scrisorii ciitre Suzana Dov a i
n s rii ¢ alova, traducétoarea romanului Rusoaica in limba
slovaci, se afl la Biblioteca Academiei Romine, sectia de manuscrise, cota A 955.
3 1 Valerian, op.cit, p. 118.
4 Acest text nu poate fi socotit, cum ihail Di 1
St o crede Mihail Diaconescu, op.cit. p- 208 si p. 216
0 nuveld independents, de 1a care ar fi plecat scriitorul in elaborarea romanului Igufoaicaj

Intr-un interviu din ,,Cronicarul“, III, nr. 14, 6 decembrie 1932 i iha
numeste ,fragment“ din romanul Rusoaica. P 10 1 Mibdescu il

5 Scriitorul va publica un alt fra i j i i ani: Ispi I

: itorul va g gment din Rusoaica abia peste doi ani: Ispita, ,, Adevirul
literar §i artistic®, X1, nr. 6()0: duminici 5 iunie 1932. Ambele fragmentepdife;é mult de
textul tipdrit in 1933, mai putin cel din ,Adevirul literar §i artistic®.

6 Op.cit., p. 444.
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Vedenia, cu deoscbire cii nu este urmirit, decit cel mult in stilul batrinesc al
povestirii, de ironia autorului: ,,Era o fipturd, mai copii, mdi, si dragi prieteni, fiinta
aceea de langd dansul, atdt de frumoasi si de find, incat a trebuit s mé ayez astfel
incit s-o vid incadrati de talgerul lunei ca si pot sd-mi explic prezenfa ei pe
pz'xmz‘ml“‘. Din acest text, scriitorul va retine in roman, cu schimbiri neesentiale,
doar prima parte. S-ar pirea cd la acest ,jurnal* al cipitanului Ragaiac, partea
nefolositd in textul tiparit in 1933, care cuprindea desigur i alte episoade, se referea
autorul cind il informa pe Zaharia Stancu, intr-un interviu din , Nationalul nou®, I,
nr. 115, 26 sept. 1934, p. 2, ci are de gind s3 continue romanul Rusoaica, cu o serie
de noi aventuri triite de ofiter in bordeiul sau dg griniceri: ,,Ragaiac, eroul din Rusoaica,
mai are si ne povesteascd ceva. El se reintoarce pe Nistru si altd lume de fugari va
defila prin fata lui. Va fi probabil gi o rusoaici noui, altfel decét cea intdlnita in primul
roman, care va stirni poate mai multd curiozitate decdt cea dintdi, sau poate nu va
starni deloc.*? Acest proiect n-a mai putut fi dus la capat de scriitor, mort un an mai
tarziu. Tipirirea nuvelei Visul, in 1935, in care apare din nou locotenentul Ragaiac,
confirmi interesul constant al scriitorului pentru acest personaj si posibilitatea reludrii
lui, in orice moment, intr-o continuare a romanului Rusoaica.

Cand se iveste, in manuscrisele scriitorului, Valentina, acest personaj atit de
deosebit de Ninocika din fragmentul publicat in 1930? Numele personajului apare
mentionat in manuscrisele pistrate in arhiva de la Drigigani pe o coald de hirtie
groasd, de culoare gilbuie, scris mare, cu creion rogu, ca majoritatea acestor
insemniri, chiar la inceputul filei: (Valia) Valentina. Pe fata a doua a acestei fige
de lucru apare, scris tot cu creion rosu, si numele Marusiei: Maria Ivanovna - Zlatova
(Marusea). Alituri, scrise cu creion negru, se disting, in colul din stanga, incd doua
nume din roman: Arcadie Nicolaevici Cuzmin, tatil Marusiei, si Viadimir Antimov,
profesorul cu care se va casitori Marusea in finalul romanului. Figa aceasta, foarte
importantd pentru cunoagterea laboratorului de creatie al autorului, mai cuprinde, in
mijloc, pe fata cu numele Valiei, o schitd a drumurilor pe unde a riticit rusoaica,
mai exact a locurilor de unde venea. Localitatea Dubosani (Duboviiiar) apare intr-un
chenar trapezoidal inconjurat de linii gerpuitoare, care se unesc in josul filei. Linia
din stanga este marcati in dreptul satului Dubogani de doua sigeti care par sd indice
localitatea Secireni, vadurile contrabandistilor si sectoarele lui Ragaiac si lliad. De
jur-imprejurul acestei imagini autorul noteazi, tot cu creion rogu, o singurd data cu
cerneald i o datd cu creion negru, fonetisme, cuvinte si expresii specifice regiunii,
precum si o serie de termeni militari si administrativi. Citim in intregime materialul
acestei documentiri lingvistice, incepind cu coloana din stinga: cutare, da cutare;
bundrd () = grani(d; reaud; plumbi = glon{; bombd = grenadd; comandament,
comandir; ordin = poruncd, pricaz, ucaz, dovadd = propuscd; hdrtie, pasaport;
nicealnic = comandant; fumeie, muiere; 0; om soldat; moscal; naloguri” = impozite;

! Op.cit., p. 438.
2 Gib 1. Mihdescu, fnsemndri pentru timpul de azi, ed. cit., pp. 283-284.

3 “Nicealnic de nilloguri-un fel de funcgionar al fiscului, probabil un simplu agent, va preciza
scriitorul in roman profesiunea anterioari a contrabandistului Serghie Balan (editia de fa(a,p. 80).
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miravoi = judecdlorie; sud = judecatd; ceasovoi = paznic; pugcd = tol pugcd; stic
= haionetd; vagmistru = plut.; sergent; scurteicd. Fisa aceasta, pe care am incercat
s-0 prezentdm in toate aminuntele, are caracterul unui exercifiu preliminar. Sunt
mentionate cele doud tipuri de ,rusoaice in opozitie* (Valia si Marusea)l, locurile
si unii din termenii care urmau si dea povestirii culoarea locali.?

Manuscrisele de la Dragigani, la care se adaugd cele citeva file pistrate Ja
Muzeul Literaturii Roméane din Bucuregti (cota M.L.R. 91)3 atestd trei etape de
elaborare a romanului Rusoasica. Preocupat, cum am vizut, mai de mult timp de
personajul feminin din roman §i de atmosfera exotici si misterioasd in care urma

1" Atét in fragmentul publicat in 1930, cét si in roman, Ragaiac o piriseste pe Marusea cu
géndul la o necunoscutd, prototip ideal cu care nu se poate intalni in realitate. in opozitie cu
idealul visat o apreciazi critic, chiar cu cruzime, pe Marusea: ,,Pe cind rusoaica pe care o
asteptam, rusoaica din visurile mele ... Doamne, ce distan{d...“ (editia de fatd, p. 11). Scriitorul
va preciza de altfel intr-un interviu (,,Cronicarul®, III, nr. 14, 6 decembrie 1932, p- 5) acest
proteism al personajului: ,,Cat despre Rusoaica, iti pot preciza ci in acest roman ¢ vorba... de
mai multe rusoaice” (Gib 1. Mihiescu, Insemndri pentru timpul de azi, ed. cit., p. 277).

2 La Biblioteca Academiei Romane, Sectia de manuscrise, se pastreazi sub cota A 955
o fild, scrisd cu cerneald, numerotatd de autor 5, care cuprinde un rezumat cu multe
stersaturi al romanului Rusoaica. Este greu de precizat, deoarece s-a pastrat numai sfargitul
acestui manuscris, dacid autorul gi-a schifat, cum de altfel proceda uneori, subiectul
romanului inainte de a trece la redactarea lui (,,intdi am avut subiectul si pe urma am trecut
la tratare®, spune Gib 1. Mihdescu in legitura cu o altd scriere), sau a fost nevoit s faci,
dupa ce si-a inchegat opera care i-a adus celebritatea, o prezentare a acesteia. Reproducem
acest fragment aici: ,,...nestiut de nimeni. Aceast veste ii vine lui Ragaiac exact la doui
saptimini dupa vestea evadarii lui Serghe Balan. Ragaiac, care {inea de-atunci sub aspri
paza casa Niculinei, hotirigte si retraga girzile pentru a ldsa mana liberi contrabandistului
§i a-i urmdri doar de departe migcirile, pentru a-1 aresta numai cind se va reintoarce cu
Valia. La aceasta il ajuta chiar Niculina, care-] anungi ci-i va da pe mani pe Serghe Bilan,
intr-o anume noapte, pretinzind ins3, sub pretextul fricei, si-si aduci mai toti soldatji in
curtea ei; Ragaiac nu stie, in fata izbucnirilor de pasiune ale acestei femei, daci e sincer
§i deci i-a cagtigat sufletul definitiv, sau, cum crede unul din plutonierii sii, vrea numai
sd-| atragd la dénsa cu soldatii, pentru ca Bilan si poati trece mai ugor peste Nistru. Din
imprejurdrile care se desfigoard, el vede ci alternativa [a] doua e cea adeviratd; dar lasi
lucrurile sd se desfigoare in voie, in vreme ce petrece cu Niculina, care e fericitd ci sotul
nunumai ¢i n-a ucis-o in stragnica bataie cu care a pedepsit-o la revenire, dar c-a fost nevoit
sd accepte stratagema ei cu atragerea incoace a lui Ragaiac; acesta insoteste cu gandul pe
cei mai buni subalterni ai sii, urmérind mai departe pe contrabandist, care duce un nou lot
de fugari peste Nistru, avand consemnul si-1 lase liber pentru a-i descoperi vestitul dar atat
de bine ascunsul lui vad peste réu. Acolo il vor agtepta mai apoi, cu Ragaiac in frunte, cind
se va intoarce cu Valia. (De care, de altminteri, camenii lui Ragaiac nu stiu nimic.) Dar un
zgomot neagteptat de impugcaturi il goneste pe Hiad cu toli soldatii spre Nistru; Serghe
Bilan gi cu parte din insotitorii lui fuseserd impugcati de oamenii lui Iliad, cari din ordinul
acestuia incdlcau si sectorul lui Ragaiac, stricAndu-i astfel tot esafodajul intru realizarea
atat de apropiatului su ideal. Iar visul lui Ragaiac se spulberi definitiv in primavard, cind
valurile Nistrului dezghetat aduser printre sloiuri cutia de vioari a Valiei, pe care de buni
seamd omul trimis de el o convinsese in sfarsit s treacd tocmai cind gheata incepuse si
crape. Jar pescuitul cutiei de vioari fu subiect mare de haz pentru oamenii lui Ragaiac.*

3 Aceste citeva file din romanul Rusoaica au fost studiate si reproduse partial de Al.
Opreain volumul Mitul , faurului aburit“, excurs in atelierul prozatorilor romani moderni,
cu un comentariu grafic de Benedict Ganescu, Editura Albatros, 1974, pp. 185-188.
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sii evolueze, cand trece la lucru, Gib I. Mihiiescu elaboreazi, dupa mai multe tatoniri.
o primd variantd, in care locul Niculinei nu este bine hotarat.'

Lipsindu-i o serie de insusiri, cu care scriitorul i§i inzestreaza mai tarziu personajul,
acesta apare firi o personalitate bine conturatd in prima variantd. Faptul dauneazi nu numai
analizei psihologice, dar se risfringe negativ i asupra intrigii romanului, rudimentar
politista la inceput. La reluare, scriitorul intervine in prima variantd cu modificarile pe care
i le impunea un mod nou pentru care optase in interpretarea subiectului operei literare: ,.§i
anume acea interpretare de ordin pur psihologic pe care eroii o dau prin sensul vorbelor
lor, prin gesturi, prin reactiunile lor de orice natura, diverielor momente din anecdotd, din
intimplare, din faptul divers prin care-i plimba autorul“.” De la varianta intdi la cea de a
doua, scriitorul reugegte si depdgeascd tocmai in acest sens anecdota.

Din textul primei variante (A) s-au piistrat, in arhiva de la Driigisani, filele: 94, 95, 96,
111, 147,165, 177, 2223, 226, 231, 308, unele dintre acestea doar fragmentar (94, 165, 226,
231, 308); iar la M.L.R., sub cota 91, ff: 19, 143-144, 149, 176, 2(K). La acestea se adaugd alte
citeva scurte thieturi, lipsite in general de importantd, din aceeagi variantd, pastrate in arhiva
de Ja Dragisani. Manuscrisul A are o particularitate foarte importanta: o parte din filele lui
cuprinde numai textul primei redactiri, in timp ce pe restul filelor se afld de fapt doud variante
distincte. Prima variantii (A 1), foarte indepirtata de textul tipdrit, a fost stearsd de autor rind
cu rind, pentru a putea scrie deasupra o noud varianti (A 2), mult mai apropiatd de textul tipdrit
in 1933. Acest fapt face necesari publicarea ambelor variante (A 1 §i A 2) cuprinse in acelagi

,Simt personajele vibrind puternic in mine, dar numai in faga hﬁrlifi mi§c§rile'l_0r se
limpezesc, ascultind de unritm lduntric pe care-l simt batand continuu®, ii declard scimlorlfl
lui I. Valerian, op.cit., p. 118. Toate personajele lui Gib I. Mihdescu apar, din aceastd cauzd,
extrem de rudimentare in primele variante. Reproducem un dialog foarte semmflcatlv, in
acest sens, dintre Ragaiac i lliad, care poartd numele Tunaru in aceasta varianti: ,,...sunt
nevoit sd va trimet cu ele cu tot 1a Consiliul de rizboi... ba nu, inti la domnul colonel ca
s3-mi treacd isprava ta memoriu... ) .

— Cu cit dama e mai bine, cu atit nota e mai mare, rise voios Tunaru, privind in lumin
rubiniul... . )

— Iti Inchipui ci ar avea un pir ca dsta, Tunarule... si niste brate moi si roge,}np‘ule...
ziu, c-atunci n-ag mai declara-o arestatd aga... brutal. M-ag preface c§-1 ddu mtzgxlm‘re la
Chigindu... i ag picali-o... c-o trimet cu escortd, ca s-o scot din zona primejdioasi, sd n-o
aresteze allii... ) o 3

— Pf... ficu supdritor Tunaru... dacd m-ag mai gandi eu ce menajamente s3-i taf: dupa ce.
mi ingelegi... I-as vari In ochi scrisorile sau ce-ag prinde suspect de la ea... Ce tot imi fz.nc1, fa,
pe fatala... Ce sunt dgtia, tirfa dracului... O sd-{i putrezeasca oasele in ocnele romanesti...
Dar eu mi cutremurai, privind in rubiniul vinului din sticld, gandindu-ma la nigte brate,
poate mai rotunde gi mai lunguiete ca ale Niculinei, mai fine gecz‘\t.ele, nigte degete !ungl
si subtiri, uscandu-se, putrezind pe oasele lor... in ocnele roméanesti... Ma cutremurai...

— Doamne fereste, Tunarule... Nu vorbi aga... Un serios ca domnul colonel gtie ce spune...
Daci-{i cade una, bd, cum n-ai mai vazut in via{a ta... crezi ¢-0 s-0 bruflu:e§lg agaugor...

— Dragi, eu cand m-oi insura tot la mine in sat mi insor, tot fata proprietarului o fau®.
(Textul acesta, pastrat la Muzeul literaturii romane, cota 91, a fost reprodus partial s
comentat de Al. Oprea, op.cit., pp. 187-188.).

2 Gib . Mihdescu, Insemndri pentru timpul de azi, ed. cit., pp. 174-175.

3 Nu s-a pistrat partea filei cu cifra scrisi de autor si n-am avut nici un indiciu pentru ao
reconstitui. Am notat fila cu numarul paginii corespunzitoare din editia a Ill-a a romanului.
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manuscris (A). Identificarea filelor care aparin manuscrisului A, mai ales dupi ce cunoagtem
modul de a lucra al scriitorului, bine pus in evidentd de manuscrisele bogate ale romanului
Bratul Andromedei, este relativ usoard, deoarece toate (A 1 + A 2) sunt tiiate n cruciy sau
vertical, cu creionul negru sau colorat, in momentul trecerii lor, dupa modificéri profunde, in
varianta urmdtoare. Textul primei variante (A 1), din care cunoagtem atit de putin, este foarte
indepartat de versiunea publicatd Tn 1933. Varianta aceasta cuprinde adeseori referirile brute
ale autorului, care rezumd unele situatii, preluand sarcinile personajelor, lipsite astfel de
posibilitatea de a se manifesta deplin in actiune si dialog. Din acest punct de vedere varianta
A 13si chiar fragmente din A 2 comunica mai ugor cu unele insemniri anterioare.

Niculina apare vulgara i interesatd in aceste texte, o unealtd fard personalitate in
planurile contrabandistului Serghie Bilan. Aceasti ,haiduceasd” incapabild de trdiri
sufletesti mai rafinate face obicctul unui simplu tirg intre contrabandist §i Ragaiac.
Infruntarea dintre Niculina si locotenent se petrece numai in terenul romanului politist,
consecinta directi fiind reducerea intrigii erotice. Ragaiac rezumii brutal, in citeva randuri
patate de vulgaritate, relatiile dintre el gi Niculina: ,,Nu, Niculino, trebuia si-i zic... Tu esti
o biatd femeie fird culturd... Tu nu intelegi integrarile in serii i n-ai gustat pe Horagiu. Nu
stii nici micar frantuzeste si n-ai cetit, in afard poate de Viefile sfingilor ori de ispravile
vreunui haiduc, in viata ta o carte. Hazul tiu este aici, in catunul fard nume... atractia pe care
mi-o inspiri nu-i decit o chestie de epidermd si de curiozitate...*? Aceasti tdranca ignoranti
trebuia s3 raimana cat mai departe de rusoaica visata.> Personajul nu-yi justifica existenta, in
aceastd varianti a romanului, gi ca o posibild concurentd a ,rusoaicei, ca in variantele

I Reproducem aici un scurt fragment, singurul care s-a pistrat, dintr-un text ce pare si
fi cuprins o expunere mai detaliatd a subiectului:

»Bélan putea sa mai aibe si altfel de ganduri. Si intr-adevir Bilan, care trebuia sa apari
la ferestruicd, sa faci semn Niculinei ci a primit semnalul, se pare ci ezitd si-gi lase nevasta
noaptea cu acest tnar ofiter: stratagema la care probabil ea-1 determinase pentru a legitima
intdlnirile ei cu Ragaiac il tulburd acum cind e ca i infaptuitd. Pe de altd parte Ragaiac,
crezind ca Bilan vrea sa precipite lucrurile, si s nu nasca lui Bélan vreo biinuiala ci a
ineles stratagema, se preface banuitor si intreaba pe Niculina cu privire la ferestruici.

— Este aici, am si suier! ameninta el si duce tignalul la gura.

Ea se repede si-i smulge tignalul, dar el o impinge inapoi si-i strigd, daca vrea si-I
convinga sa inceapi sa se dezbrace (Bélan acceptind o astfel de stratagemi, Ragaiac face
abstractie in fundul cugetului de gelozia lui).“

Textul scris pe aceastd fild, numerotatd de autor 35, se regiseste, intr-o formd mult
schimbata, la pp. 254-256 din roman, editia a I1i-a, pp. 204-206, editia noastri. La Muzeul
Literaturii Romdne, cota 91, se afla alte doud variante ale aceluiagi episod, dintre care una
este foarte aproape de textul tipdrit. Textele sunt reproduse partial $i comentate de Al
Oprea in Mitul ,farului aburit“, pp. 186-187.

2 Acest text, decupat de autor, nu gtim in ce scopuri, dintr-o il a variantei A 1, se pistreazi
tot in arhiva de la Drigésani. In varianta definitiva, Niculina, care are si ceva ,.invititura
gimnaziala“, citeste cu interes literaturi rusa si chiar francezi, in traduceri ruseti.

3 in fragmentul publicat de Gib I. Mihdescu in ,,Adevirul literar gi artistic®, XI, nr. 600,
5 iunie 1932, sub titlul Ispita, Niculina purta numele de Catinca Balan si era descrisi ca o
femeie de tard ,,ca bradul®, cum fi sti bine unei gazde de haiduci. In versiunea publicati
un an mai tarziu, portretul Niculinei e substantial schimbat: e ca bradul si e gi cucoana...
cd e de alt neam*. Scriitorul aduce numeroase alte modificiri pentru a sustrage personajul
tipologiei primitiv-rurale din prima varianta.
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urmitoare, ci numai ca un factor important in stralagema pusi la cale de Serghie Balan de
a-1 indepiirta pe Ragaiac, prin viclenie femeiascd, de la indatoririle lui de granicer. in
variantele care vor urma, personajul acesta este mult mai complex. Prima variantd a
Rusoaicei, scrisi in grab, fara nici o preocupare de ingrijire a frazei, se infétiseazd ca un
roman de aventuri, lipsit de orice subtilitate psihologica. Scriitorulavea sd revind maitarziu
si asupra unor detalii tehnice reclamate de romanul politist, perfectindu-gi opera si din
acest punct de vedere.

Avénd gata prima versiune, scriitorul o sporeste substantial cand revede manuscrisul,
dublénd unele capitole, in special din partea a doua a romanului. Sunt revizuite profund
mai ales scenele dintre Ragaiac gi Niculina, foarte indepirtate, in noua variantd, de cea
anterioard, din care scriitorul pistreazi, ici gi colo, citeva cuvinte sau fraze.

Textul acesta (B), addugat ulterior manuscrisului A, este scris cu creionul pe hértie de
proasti calitate. Cateva file au fost deteriorate de timp si de condiliile nu prea bune in care
a fost tinut, cu ani in urmé, manuscrisul. Se péstreazi din acest manuscris 45 de file in
arhiva familiei, la Driigisani, si o fild la Muzeul Literaturii Romane din Bucuresti (cota
M.L.R., 91). Cele mai multe file sunt scrise pe ambele fete, cu mai multe sau cu mai putine
stersaturi. in col{ul din stanga sau din dreapta al filei se distinge numarul paginii, precedat
de o literi din alfabetul grecesc. Toate paginile cu aceeasi literd urmau si fie introduse in
acelasi loc, la capitolul sau la paragraful respectiv din manuscrisul A. Firi si fie consec-
vent, autorul indici din cind in cand, in ms. B, la sfargitul grupului de file cu aceeasi literd
din alfabetul grecesc, pagina manuscrisului A unde urma sa se produci interpolarea. Sunt
mentionate, de exemplu, paginile 200, 219 i 231. Acelasi semn, de obicei o literd din
alfabetul grecesc (o singuri datd numerotarea paginilor se face cu cifre romane), il intilnim
si in dreptul girului din ms. A unde trebuia s3 se produci intercalarea. De exemplu paginile
y 1- 15, ms. B, trebuiau introduse, conform indicatiei autorului, la p. 231 din ms. A, unde
se intdlneste acelagi semn 1. Acesta este de altfel unul din cazurile fericite, cnd ni s-au
pistrat i filele de intercalat (ms. B) si filele receptoare (ms. A). in general, textui B este
destul de apropiat de cel publicat in 1933. Se remarci insd, pe 1angd obignuitele schimbiri
de cuvinte gi fraze, si citeva deosebiri mai importante. Scriitorul n-a mai pastrat, la
contopirea celor doui manuscrise (A + B), fragmente intregi din textul addugat (B). Din
acest moliv, §i cu scopul de a le pune in relief, socotim ci este util ca aceste fragmente s3
fie publicate separat.

Care este ponderea schimbirilor aduse in structura narativi si in tipologia personajelor de
contopirea manuscriselor A si B? innobilarea* Niculinei, proces de crestere inceput in
varianta A 2, 1l obligd pe autor sa confrunte, in textul addugat (B), cele doud imagini care
evoluau pand acum pe drumuri paralele: Valia gi ispititoarea sotie a contrabandistului Balan.
Citiim un pasaj revelator din ms. B, pp. v}, 1 - 2: ,,As fi preferat s n-am indoielile istea, ag fi
dorit si riman intact consacrat dulcelui vis al venirei rusoaicei. Asa insd aceastd minunata
imagine, tesutd din poveste i doringi incepe sa paleasca fird voia mea; va rezista ea, scumpa
fatil raticitoare, in carne si-n oase, fatalei comparatji cu zmeoaica din citunul farad nume!?...
Dar iati, acum, aceastd mistuitoare curiozitate a inceput s3 mi incerce cumplit. In setea-mi de
deplinitate, de exclusivitate, miza mea a cizut pe figura incd acoperitd, pana la confuz, de
misterioase viluri. Si tremur, asteptind intoarcerea, pe care nici un trigaj de astd datd nu va fi
in stare s-o abald, intr-o parte sau alta, a roatei norocului.” in volum, acest pasaj se va tipari cu
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unele modificiiri mai ales la inceput: ,,As fi preferat si nu mai mi se arunce in picioare indoielile
astea, ag fi dorit si pistrez intact pasul meu sltat spre dulcele vis pe care-] taie in doud riul
de gheatd." (Editia de fati, p. 181.) Infruntarile dintre Ragaiac si Niculina, dupd ce tandrul
ofiter opteazi pentru fata din vis, capiitd un plus de dramatism. Cele mai mulie schimbiri cu
care vine aceastil variantd se petrec de altfel in scenele dintre cele doud personaje. Niculina,
care-gi imparte sentimentele, in varianta B, angajatd tot mai mult si mai periculos intr-un joc
dublu, intre amant §i sof, nu-§i mai giisegte echilibrul. Vezi fragmentele: g 1, 92,1 1-2,£12
-17,23-25,u1-24,01-4,¢1-15.
Pe mésuri ce situatia dintre cele trei personaje se complici, creste interesul scriitorului
§i pentru organizarea minutioasd, de aspect senzational, a spatiului dramei. Atentia sa se
dirijeazd in special spre ceea ce s-ar putea numi topografia politisti a romanului, care se
imboglteste mult in aceastd varianta (B). Se precizeazi acum ci agezarea lui Bilan — casi
gospodareascd, inconjuratd de multe acareturi — este legatd, printr-un fel de tunel secret
si un san{ la fel de misterios, cu exteriorul, iar beciul, descris cu cea mai mare grija, este
un fel de loc de observatie si de refugiu, cu intriri gi iegiri secrete, dintre care una conduce,
printr-o trapd bine ascuns, chiar in camera Niculinei, in permanen(a supravegheati i
printr-o ferestruici mascatd. Descrierea aceasta se prelungeste pe mai multe pagini de
manuscris (§ 1 - 11). Scriitorul nu ezitd s foloseascd sintagma ,dispozitiv de film
senzational“ pentru a numi amanuntele scenografice pe care le di in legituri cu ,,cAmpul
adversarului“. Aspectele politiste ale romanului sunt ingrosate si de alte elemente adiugate
tot in aceastd variantd. Valia este prezentatd de Ragaiac subordonatilor sii, de care-gi
ascunde adeviratele intentii, ca 0 ,,spioana“. In felul acesta, cutia de vioars se preface naiv
in aparat fotografic (pp. V - VII).2 Planurile de capturare a contrabandistului si de
recuperare a Valiei, cu precizarea minutioasa a drumurilor, a semnalelor pentru sentinele
§i a locurilor de pazi, sunt elaborate in toate detaliile tot in aceastd variantd (g 19 - 23, A
3-7). Economia romanului fi va impune scriitorului sa renunte la unele din pasajele excesiv
descriptive, ne referim la toati intinderea manuscrisului B, deci si la scenele dintre Niculina
si Ragaiac, in varianta definitivd. Publicim separat aceste fragmente. Printre manuscrisele
lui Gib 1. Mihescu din arhiva de 1a Dragésani se afl3 §i o varianti destul de apropiati de
cea care a fost tipdritd in 1933. Aceastd variant3 (C), care intrunegte toate imbunititirile
aduse textului in variantele anterioare, este scrisi cu cemeald, ingrijit, pe hartie de buni
calitate, fird prea multe gtersituri i adaosuri. Este de remarcat totusi ci unele pagini, cum
ar fi 213 - 230, de exemplu, la care se adaugd majoritatea celorlalte, lasi impresia ca sunt
retranscrise, in timp ce altele, cum ar fi paginile 231 - 234, 239 - 244 5i 267, cuprind multe
stersaturi gi, din loc in loc, chiar lipituri, cAteodati chiar mai multe pe aceeagi fila. Fila 267
are nu mai putin de trei astfel de lipituri. Acestea la rindul lor reprezinti dous situatii.
Scriitorul a pastrat mici fragmente mai curate dintr-o varianti anterioard (e posibil ca
aceasta si fi fost cea pe care noi am numit-o A) pe care le-a lipit in locurile unde ar fi trebuit
! Aceste adaosuri sporesc considerabil valoarea romanului. Fiird ele, G. Cilinescu n-ar
fi fost indreptétit s& scrie urmitoarea frazi din Istoria literaturii roméne de la origini pana

in prezent: ,Romanul este condus cu foarte multd abilitate in tot ce priveste enigma
sufleteascd a Niculinei“ (p. 680).

2 Nus-au pistrat decat aceste pagini din grupul de file numerotate cu cifre romane.
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si relranscrie textul, ciind lucra la varianta C. In aceastd situatie se afla fila 267 din acest
manuscris. Cazul contrar este reprezentat de filele care cuprind fragmentc scrise Ingrijit,
lipite peste un text cu gtersiituri si adaosuri prea numeroase, care devenise greu de urmirit
din aceastd cauza. Cele mai multe fragmente lipite sunt scrise pe verso-ul unor file dintr-un
manuscris anterior, probabil tot A.' Calitatea hartiei, precum si faptul ci textul de pe recto,
ingropat la lipire, este anulat cu linii Incrucisate si verticale, semn ¢, dupd transformarile
de rigoare, a fost trecut intr-o variantd urmétoare, sunt probe care pot fi aduse in sprijinul
acestei ipoteze. Aga se explicd de altfel gi faptul ca multe din filele primei versiuni (A) din
romanul Rusoaica sunt trunchiate.

Din varianta C se cunosc 56 de file, pastrate la Drigfisani. Aceste file (213 - 272) reprezinta
doar o micd parte din manuscrisul integral. Trebuie si remarcim de altfel cd si din aceasta
parte lipsesc citeva file: 241, 264-266. Fila 272 cuprinde pe verso, in mod surprinzitor, un
mic fragment din finalul romanului: vizita Marusiei, in noaptea nuntii, la Ragaiac acasd.? Din
acest manuscris se pistreazi o parte suficient de intinsi ca si putem conchide, fird posibilitatea
de a gresi, ci el cuprinde o variant3 a romanului foarte apropiatd de textul tipdrit in 1933, Pina
si punctuatia, atat de arbitrari in unele pagini scrise de Gib I. Mihdescu, este foarte apropiati
de aceea din textul publicat. Pot fi semnalate, cu toate acestea, §i unele mici deosebiri, rezultatul
interventiilor pe care le ficea autorul i in timpul corecturilor, incepand cu cele din §palt.3
Pentru a ne putea da seama, nu atit de volumul, ¢4t de natura modificirilor de la ultima varianti
in manuscris la cea tipariti, credem necesar sé citim céteva exemple: inelegeti (f. 213), ingelegi
(1, 205); dstea (£. 215), astea (111, 206); femei d-dgtia (f. 216), femei d-astea (111, 207); dor,
dor (£.217), doar (111, 208); sireacul (f. 217), siracul (111, 208); ma lingugi admirativ Gdread
(. 217), ma lingugi admirativ, dupd obiceiul lui, Garneatd (111, 208); vinetii (f. 217), vineyi
(111, 208); acelagi (f. 218); acelag (111, 209); urechiuga (£. 219); urechiugea (111, 209); Mi-aud
(£. 219); Imi aud (111, 209); moldovanci (f. 223), moldoveanci (111, 213); precum nu mai
vazusem (f. 232); precum n-o mai vazusem (111, 219); gradinuta (£. 233), gradinita (111, 222);
aici (f. 239), aigi (111, 227); dosarul (f. 239), dosarul vechi (111, 228); tot (f. 240); tat (111, 229);

1 Lipite prost, multe din aceste straifuri s-au dezlipit, iar unele s-au pierdut (v. filele 232,
243, 244). Lectura textelor ingropate la lipire se face cu ugurintd, dupd cum se poate
demonstra, printre altele, cu fila 244. Partea cea mai intinsé din aceasta fila a fost acoperita
cu un fragment pierdut din varianta C. Pe spatiul dezviluit la cdderea lipiturii se poate citi
un text, destul de interesant, sters cu mai multe linii incrucigate, care apartine unei variante
abandonate. Ca gi in alte situaii, scriitorul a recuperat hértia, care prezenta gi avantajul ci
nu era scrisd pana la capit, folositd ca suport pentru taietura lipita deasupra. Reproducem
aici acest text: ,,...cu soful iubit, dar eu rinjeam calm gi-mi reproduceam calculul pe care-1
facusem inainte. Dinspre ferestruicd el nu putea trage; intrind pe usi i-ag fi imobilizat orice
miscare cu citarea la ochi. Putea si tragi totugi de-afard, din palimar, or dinspre grading;
dar trebuia atunci si tragd prin geamuri, §i un tdran nu stricd mai niciodat cu precugetare
oricit de putin din avutul lui. Pentru orice eventualitate trisei cu 0 mina pe Niculina
aproape de mine; cu cealalti o amenintai cu revolverul si se dezbrace. Acum avea toate
motivele si tragd in cineva pe care-1 gdsegti noaptea in casd gi care-i mai amenintd yi sotia
cu revolverul. Trebuia insd, dacd nu dorea sd-gi omoare sotia, sd intre Tnduntru ca si
loveasci. Sau si fie un extrem de bun ochitor.”

2 Editia de fat3, pp.250-251.
3 Am atras atentia asupra acestor corecturi §i in Nota asupra ediiei, 1, p. LXIX.
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Sa furd (£. 242), Sa fure (111, 231); locotent (£. 242), locotenent (111, 231); locotinent (1. 242),
locotenent (111, 231Y; ldcramile (f. 242), lacrimile (11, 232); Alea (f. 238), Astea (111, 238);
jilpul cel greu (£. 251), jilgul cel negru (111, 240) etc.

Exemplele citate, fird nici o intentie de a le epuiza, demonstreaza ca scriitorul a oscilat,
pand in ultimul moment, intre anumite particularitati de limba populare si echivalentele
lor literare. A eliminat o serie de oltenisme accidentale, mai rar a introdus altele, si a
ingrogat unele particulariti{i ale graiului moldovenesc in vorbirea personajelor. De
asemenea, a inlocuit sau a adiugat, din loc in loc, cite un determinativ, pentru clarificarea
sensului sau pentru a spori expresivitatea frazei. Interesante sunt si unele interventii directe
in acest text. Rusoaica apare in relatarea unui personaj si cu numele Valia legorova.
Scriitorul va tdia acest nume, scriind deasupra pe cel cunoscut: Valentina Andreevna (f.
240). Din loc in loc scriitorul abandoneazi idei si fraze care nu-1 mai multumesc, ca in
acest exemplu: ,Ilia, care e mognegel inteligent, reproduce de minune, chiar de la prima
repetiie, tot ce i-am spus. El a inteles perfect cd in afard de regretul pentru alungarea ei,
de muzicd §i mai cu seama...“ Nemultumit de aceste fraze, scriitorul n-o mai duce pani la
capit pe cea din urmd, le taie cu creion rogu pe amandoud, renuntd la aménuntele superflue
si concentreazi tot ceea ce are de spus intr-o singuré frazi: i explic lui Ilia de ce tin mult
sd-i spund numai aceste vorbe, si el pricepe de minune, si reproduce cu o exactitate
uimitoare, chiar de la prima repetitie, tot ce i-am spus“ (f. 230). La fel procedeazi si in
cazul altei fraze, conceputd mai larg, si apoi redusi la un minimum necesar de informatii.
Fraza cuprindea, in varianta stearsi, mai multe aminunte: ,,Dar tocmai atunci mainile
Niculinei cizuri, ea incepu s3 rada stingheritd gi un vérf de curiozitate imi inoculd atunci
otrava lui, intinzindu-se intr-o clipitd prin toate vinele, reintorcAndu-se si crescénd, imi
infipse in suflet indemnul unei ugoare zdbave“. Mai scurti, fraza i clarifici intelesul in
varianta ultimi: ,,Dar tocmai atunci miinile Niculinei cizurd, ea incepu si ridi stingheritd
si un varf de curiozitate imi infipse in suflet indemnul unei ugoare zabave“ (f. 271).

Cercetarea manuscriselor lui Gib I. Mihdescu oferd o imagine noud a acestui atét
de interesant §i de controversat scriitor. Autorul Rusoaicei a dus o luptd permanenta
si indarjitd cu textul.! Asa se explici numeroasele variante, pistrate din pacate
partial, care preced cele mai multe §i mai importante dintre scrierile sale. Imaginea
unui scriitor neglijent, care-si improviza cu ugurintd, fard nici un fel de control critic,
textele, scrise la repezeald, sub impulsurile unei inspira{ii prompte, este falsa.
Frecventele lui reveniri asupra aceluiagi text, elimindrile, interpolirile masive,
transformirile de tot felul, care ajung si facd de nerecunoscut prima variantd faa
de ultima, nu sunt decit arareori rezultatul exigentei stilistice. Scriitorul nu intarzie
si-gi aleagd cuvintul si este mai degrabd nepasitor fafd de frumusetea frazei. S-a
putut vorbi astfel chiar de lipsa congtiintei sale artistice (Camil Petrescu, Pompiliu
Constantinescu, E. Lovinescu, Nicolae Manolescu). Autorul care igi lucra cu atta
stdruintd textele, scrise §i rescrise, este preocupat numai de lirgirea si adancirea
obsesiei care pune stipinire pe intreaga constiinti a personajelor sale. Simte de
aceea mereu nevoia unor noi fapte cu care s-o ilustreze, intr-un stil febricitant, pani

1 Referindu-se numai la un capitol din Rusoaica, Al. Oprea va consemna caracterul
~muncit* al acestui roman. Op.cit., p. 186.
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la supdritoare neglijente. Din acest punct de vedere inventia lui narativid, intr-o
permanentd stare de ebulitie, nu pare niciodatd epuizatd. Romanele sale lasa impresia
cd pot continua la nestérsit. Pentru a pune capit acestei proliferdri, scriitorul recurge
la un sférgit violent. Toate romanele pe care le-a scris se incheie cu moartea eroului
principal sau a unor personaje care, prin sfargitul lor neagteptat, curma contlictul:
Andrei Lazdr din Bragul Andromedei se sinucide, Valia din Rusoaica se ineacd, dar
urmirirea incetase o datd cu impugcarea lui Bilan, Arina din Zilele si noptile unui
student Int@rzial moare iIn urma unei interventii chirurgicale nereusite, Georges Radu
Serban din Donna Alba se sinucide. Cum lumea interioard este fird capit, istoria
poate fi reluatd oricind cu alte destine.

Rusoaica, cea mai de seami operd a lui Gib 1. Mihiescu, este romanul aspiratiei
niciodati satisfacute. Sensul metaforei pe care este cladit romanul a fost dezviluit cu cea
mai mare griji de autor nu numai in paginile cartii, dar si in diversele sale mirturisiri
consemnate pe larg in presa vremii.' Rusoaica nu apartine lumii concrete. Ea trebuie s se
intrupeze*, ne previne romancierul, ,,la un semn magic al destinului“. Imaginatia eroului
sdu ,imprumuti* femeii visate chipul unor personaje celebre: ,,9i pentru a vedea mai bine,
imprumutam fetei mult agteptate cand trisaturile Avdotiei Alexandrovna, sora lui Rascol-
nicof, cind ale Zinei, ori Dariei din Posedaii, ale Natagei din Rdzboi §i pace, ale Anei?
Filipovna din Idiotul, ale Ecaterinei Ivanovna, ori Grugencdi din Fragii Karamazov, sau
ale Soniei, din Crima gi pedeapsi“(editia de fa, p. 30). Ca si cand aceasti ilustrare n-ar
fi fost suficient de convingitoare, sunt aduse indatd gi alte marturii literare pentru a da
consistentd visului: ,,rusoaica lui Turgheniev, a lui Dostoievski, a lui Tolstoi, a lui Kuprin,
ori Andreev* (p. 31). in special raportirile la Dostoievski i Tolstoi se repeti cu insisten{.
Sunt putine paginile in care s se aduci, mai deschis gi mai convins, un elogiu, in aceeagi
misurd frumos, femeii ruse, asa cum se desprinde chipul ei din opera marilor scriitori
mentionati: ,acele rusoaice mandre din romanele pe care le cunosteam cu totii“. Scriitorul
opune aceastd viziune ,,fauriti din lecturi“J, rusoaica gandurilor®, chipurilor din realitate:
,»Viziunea cea scumpi, tesutd numai din fuiorul fard prihana al inchipuirei gi stirnitd de
iznoavi de vizita lui Iliad se instipani iarisi absoluti si exclusiva in sufletul meu. Niculina
nu-i putea fi cel mult decét o palida intruchipare pur fizicd“ (p. 62). Rusoaica devine chiar
o pavazi care-1 apiri pe erou de realitate: ,Ma refugiam atunci la sdnul imaginarei mele
zeite, ce trebuia acum si coboare, cici cind marele alb mi coplesi sub fluturarea valurilor
nesfargite de sperantd, Niculina redeveni pentru mine doar trupul arzitor al strangerilor

! Semnificativi este in special aceastd declaratie pe care i-o face lui Matei Alexandrescu:
»Locotenentul Ragaiac este setos de o noutate, de un eveniment neagteptat, care si prefacd
complet obignuingele lui sufletesti, de un ideal care nu putea fi intrupat, cred, mai plastic
decit printr-o femeie necunoscuta si, desigur, frumoasa. in setea aceasta nepotoliti de nou,
chiar dacd imprejurarea ii aduce dinainte perspective inedite, el binuieste totusi cd, dincolo
de ele, s-ar putea gasi ceva gi mai minunat.“ (Matei Alexandrescu, Confesiuni literare,
Editura Minerva, 1971, O ord cu Gib I. Mihdescu, p. 56.)

2 Nastasia Filipovna.

3 Cauténdu-1 pe Gib Mihdescu, interviu consemnat de F. Lastun, in ,,Cronicarul®, ITL, nr.
14, 6 decembrie 1932, p. 5. Cf. Gib 1. Mihéescu, insemndripenlru timpul de azi, Editura
Dacia, 1975, p. 278.
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sdlbatice de sub nuc* (p. 109). De la aceasta dulce irealitate agteaptd croul romanului
vindecarea de cunoscut, de triit.

Ragaiac n-o intdlnegte niciodatd pe Valia. El este in permanenid nevoit si si-o
imagineze: ,In totalitate, figura ei e vesnic estompatd pentru mine; un vil ingeldtor o
acopere. Izbutesc sa-1 dau la o parte pe-alocuri, dar niciodatd de tot. Fata Valiei e o
inchegare sacrd® (p. 149). El n-o poate intdlni pentru ci ar tulbura logica demonstratici,
care-l obligd s rimdna ,in vegnica, nelinigtitd a§leplare“l a extraordinarului. Rusoaica”
simbolizeazd ,,nostalgia neprevazutului®, ilustratd de romancier numai in latura erotica,
negati de fiecare experientd noud ca si raména intotdeauna biruitoare. Cum ,marea
intdmplare* nu se produce i nu poate sé se produci (,.evident, rusoaica, aga cum o vreael,
acest nemultumit de tot ce-i iese intéi in cale, intdrzie sd vi;15“3), Ragaiac este nevoit sa
duci o viatd dubli: in inchipuire si in realitate. Pentru a putea {ine sub observatie ambele
planuri, scriitorul va organiza foarte original materialul epic al romanului. Delirul ima-
ginativ al lui Ragaiac f§i cautd, in chip paradoxal, o realizare concretd in urmirirea
politista, fixatd solid intr-un plan concret, a unui obiectiv himeric: capturarea femeii din
vis. In jocul acestor doud planuri, realitatea interioara si realitatea exterioara, Niculina
ajunge s-0 concureze pe Rusoaicé, niciodati s-o inlature.

Sacrificindu-i unitatea, obligati de nevoile analizei, observdm ci tot romanul este
ocupat, dacd facem abstractie de inchipuirile eroului principal i ne concentrim atentia
numai asupra faptelor care se petrec in realitate, de intriga amoroasi dintre Ragaiac si
Niculina, complicati de indatorirea ofiferului de a-1 urmiri i aresta, ajutat de cativa
subordonati, siluete creionate cu siguranti, pe sotul ei, Serghie Bilan, un ,,contrabandist“
iste{ §i intreprinzitor. Céind acesta este ucis, romanul, structurat dup tehnica literaturii
politiste, nu mai poate continua, infruntarea dintre par(ile angajate intr-o actiune de
urmirire incetand. Niculina, care imprumutd ceva din eposul popular in calitatea ei de
ispititoare gazda de haiduci, element principal in aceastd tesaturd epici politistd, isi incheie
rolul i dispare. in aceastd constructie epica atat de riguroasi, in care femeia visata este
mereu confruniatd cu cea reald, pe toatd durata filmului politist, se ivesc cateva chipuri
dintr-o lume pestri{d: mujici, vagabonzi, oameni ménati de interese mirunte, profitori de
tot felul, aventurieri, figuri tragice de ingelati alituri de ingeldtori suspecti. Scriitorul
manifestd un interes mai scizut pentru aceastd umanitate ravigitd de evenimente. Ea
formeazi un fundal in care detaliile igi pierd semnificatia concreta, avand doar rolul s3
inlesneasci aparitia himerei, printr-o incalcare spectaculoasi a frontierei dintre lumea reala
§i cea imaginara: ,,9i priveam — remarci undeva Ragaiac — intr-acolo nauc, din mijlocul
minusculului meu detagament imaginar, care era totuna cu cel real”. Urmdritori i urmiriti,

I Gib I. Mikidescu, De ce am scris ,, Rusoaica“? in ,Cronicarul, V, ar. 22, 12-20 mai
1934, p. 10. Cf. vol. cit., p. 282.

2 Gib 1. Mihdescu ii di Suzanei Dovalova, intr-o scrisoare, aceste explicatii care vizeaza,
pénd la urmd, acelasi sens metaforic: ,,Rusoaica putea fi tot aga de bine o slovaci, o ceh,
0 poloneza sau nu gtiu eu ce anume nationalitate, dar o femeie evident indepirtatd, care si
se deosebeasca de tot ce ai cunoscut, fard totusi a sti s-o definesti, o femeie care (i-ar putca
aduce agadar ceva nou §i neagteptat. Ciorna acestei scrisori se péstreazi la Sectia de
manuscris a Academiei Roméne, cota 30874 - 30877.

3 Cautdndu-1 pe Gib Mihdescu, ,,Cronicarul, Ii1, nr. 14, 6 decembrie 1932, p.S.
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»detagamentul si ,.contrabandigtii sunt mereu proiectali din planul realitidii in spatiul
nebulos al visurilor lui Ragaiac. O anumitd ambiguitate, care la origine rezulta din
confuziile gi confruntdrile, numeroase gi dramatice, ale momentului istoric respectiv, o datd
cu prabugirea unei lumi gi ivirea alteia, brutald si necrugitoare, este intretinutd de Gib L.
Mihiescu din calcul artistic. ,,Spionii* (termen, de altminteri, echivoc in roman) sunt
adeseori doar simple epave care trec fraudulos frontiera, ajutati de contrabandigtii ce se
ocupa de fapt cu inlesnirea acestor treceri, iar ,.bolsevicii sunt confundati cu ,,niste bieti
zdrentdrogi cu fata suptd de mizerie“ sau cu oricine reprezintd lumea de dincolo de frontiera.
Pani gi Valia devine, cu consimtiméntul Jui Ragaiac, in aceastd logicd a desprinderii de
realitate, o ,Spioand“. in aceasta perspectivd, care ne conduce intotdeauna de la real la
imaginar, intereseaza mai putin dacé in unele biografii, cum este gi aceea a Valiei, apar, in
treacit, elemente fastidios melodramatice, in care motivarea istorica este neadancitd. Cu
toate ¢ nu manifestd un interes deosebit pentru analiza sociologica, redusi la cateva fapte
care {in de o experientd personald, dobanditd pe frontiera de risirit, sciitorul nu transforma
niciodatd un adevir dramatic intr-o idild. Eroul siu, prins intr-o {esaturd de intdmpléri pe
care le intelege, le judecd si le povesteste ca un om al epocii, intretine de-a lungul intregului
roman visul unei femei ideale care, {ine si precizeze romancierul, ,,putea fi tot asa de bine
o slovacd, o cehd, o polonezi sau mai gtiu eu ce“. Rusoaica, aceastd magnifici metaford
care stii la baza romanului cu acelagi nume, o indiscutabild capodoperi a literaturii roméne,
apartine, oricum am privi lucrurile, lumii inchipuite a poeziei, §i nu avem dreptul s-o privim
altfel.

Romanul Rusoaica a fost bine primit de critica timpului. Chiar in momentul aparitiei,
scriitori i critici dintre cei mai de seam il semnaleazi ca o biruintd remarcabild a prozei
roménegti. Din 1933 si pana astazi bibliografia criticd a romanului a sporit considerabil.
Ne vedem nevoiti, prin urmare, si selectdm doar citeva din opiniile critice cele mai avizate
asupra romanului care a stabilit definitiv faima scriitorului.

Perpessicius, ponderat in aprecierea primului roman al lui Gib I. Mihiescu, fsi
regiseste, la aparitia Rusoaicei, entuziasmul pe care i-1 provocaserd, mai inainte, nuvelele
scriitorului. Romanul i apare, de la inceput, in cronica pe care i-o consacra in 1933, reluata
in Mentiuni critice, V, 1946, ,plin de sevi dens3, de mdiestrie rar intdinitd, de milenard
patima si de himere inaccesibile, de aventuri dramatice si de psihologie rafinatd (p. 260).
Criticul vede in Rusoaica, inainte de toate, un excelent roman de aventuri, in care, intocmai
ca in nuvele, autorul stie si creeze momente de mare tensiune dramatici, ,,de halucinare
vecind cu visul si cu delirul“. Aceastd calitate se leagd firesc de virtutea esentiald a
romanului, care trebuie cautatd in profunzimea analizei psihologice: ,,Oricit de palpitante,
citd vreme nu-s incilzite de pasiuni launtrice, de suflete necomune, aventurile riméan
tangentiale i nu opereaza mai mult de un miraj trecitor. Rusoaica este insi, in acelagi timp,
deci mai presus de toate, un roman psihologic. Psihologia unui amor ideal i psihologia
unei pasiuni piméntene, jocul de cumpini intre visul inaccesibil, degi permanent, si
fericirca de la doi pasi, trecitoare” (p. 263). Daci este mai greu si acceptam imaginea
idealizatd a lui Ragaiac, ,,suflet superior®, ,,pur temperament de cavaler”, in schimb atentia
pe care o acorda Perspessicius Niculinei meriti sa fie retinutd, macar i pentru incercarea
de a o opune, scandalizind spiritele obisnuite cu ierarhizirile didactice, unor personaje
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celebre din galeria femeitor voluntare: ,Rusoaica este nu numai romanul himerelor
locotenentutui Ragaiac, dar i romanul de dragoste al Niculinei, haiduceasa, rasarita ca o
2&na a noptii, intr-un citun inecat in mister si umbrd, de pe malurile Nistrului. Ce departe
si ce palide riman, pe 1angi aceastd voinici §i patimasa intrupare a iubirii de codru, toate
Vidrele i toate Chiajnele literaturii noastre istorice” (p. 266). Perpessicius va conchide ca
romanul lui Gib I. Mihdescu std, prin ,,insusirile de concentrare i implicatie sufleteasca”,
alituri de cele mai bune nuvele ale sale, depagindu-le chiar ,prin poezie i vigoare®. in
planul dezvoltarii literaturii contemporane, aceste merite fac din Rusoaica ,,una din cele
mai tulburatoare licori ale epicei de astazi“.

Pompiliu Constantinescu va discuta mai nuantat, i uneori chiar cu accente critice,
aceleasi calititi, in cronica pe care o semneazi in revista ,,Vremea®“, VI, 2 iulie 1933, p. 7.
Abia cu Rusoaica, va observa si Pompiliu Constantinescu, se poate vorbi de ,trecerea
justificatd a nuvelistului la forma amplificatd a romanului, realizindu-se astfel tentativa
ratati cu Braful Andromedei. ,,Frenezia eroticd“ gi ,nostalgia necunoscutului“ sunt impinse
de Gib 1. Mihiiescu, intocmai ca in atitea nuvele, pind in ,straturile subcongtientului®.
Comparatia romanului cu nuvelele se va face, spre deosebire de constatirile lui Perpes-
sicius, in neta favoare a romancierului si chiar cu o evidentd tendintd de subapreciere a
nuvelistului: ,,Cunoscuta sa erotologie, in care femeia e un complex de extaze si diabolism,
un joc perfid de pasiune i calcul, un simbol de energie si de poeticd expresie, iar birbatul
o impletire de brutalitate si reverie, de egoism erotic §i uitare de sine in mrejele voluptitii
— se contureazd in Rusoaica in figuri de o realizare viguroasd cu atdt mai mult cu cit d.
Mihdescu a rezolvat aici gi acea rotunjime necesard a fragmentului de viata transpus in
fictiune, dispunind materialul in planuri bine inchegate. Sustragerea din hipnoza grotesci,
din buimicia nevrozelor, din dibuirea prin haosul instinctelor, prezintd, pani la un punct,
o izbandi a romancierului de calitate asupra deformatorului prea obositor din nuvelistica
anterioard.“ Recunoscéind in autorul Rusoaicei un ,pictor cu bogate dar inegale resurse®,
un scriitor epic cu ,,atétea riguroase insugiri“, Pompiliu Constantinescu va observa mereu
piedicele care stau in calea realizirii depline a unui prozator atat de bine dotat. Incearci,
in consecint3, sé respingd, in multe cazuri cu perfecti indreptitire, alteori cu asprimi care
pot apirea astdzi surprinzitoare, tot ceea ce i se pare excesiv in opera lui Gib I. Mihdescu.
Apreciind calititile reale pe care le videste romancierul in ,conturarea® personajelor din
Rusoaica, criticul remarci, dintre tipurile feminine®, tot pe ,senzuala si enigmatica
Niculina Bélan“. Mai putin entuziasmat se arata, in schimb, fata de ,,proiectarea liricd a
necunoscutului feminin, intrupat in simbolul unei misterioase rusoaice, Valia, dupa care
tanjesc ofiterii implicati in aventuros §i obsesii erotice®. Vede aici chiar un mare neajuns
sub raport estetic, rezultat din ,,permanentizarea unui lirism de patos fad si bombastic,
coborand in foileton tinuta literard a romanului“. Se las3 impresia ca este pusi in discutie
intreaga conceptie si constructie metaforica a romanului, dar criticul are in vedere, aici ca
si in alte parti, doar deficiente de ordin stilistic, dupd cum vom vedea.

Liudandu-1 pe scriitor pentru c3 a realizat ,,0 compozitie solida in desfagurarea epica
a subiectului“ §i a ajuns la , limpezirea realistd a personajelor”, criticul respinge ,,unele
rucuri tehnice®, ,,grotescul simplificator pind la caricaturd”, ,incursiunile de verbozitate
inutila“ si .0 dubioasi poezie, plasatd pe substanta rudimentara, viguroasd, a fantomelor
sale umane“. Cu cét cregte dorinta de a remarca ,disciplina interioara spre organizare
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epicd®, criticul se aratd cu atdl mai nemul{umit de lipsa ,,disciplinei expresiei®. Deficiente
stilistice reale sunt inventariate parca cu prea mare insistentd, aldturi de altele, discutabile,
care apartin altui gen de discurs decat limbajului curent, incat se creeazd impresia cd cel
care le colectioneazi uita ca multe din personajele lui Gib 1. Mihiescu vorbesc un limbaj
aparte. Ragaiac remarcd undeva, in_timp ce incearci sd-i inoculeze Jui [Had obsesia
,rusoaicei: ,,$i vorbesc inainte ca in prada unei halucinagii*. Un anume patetism rezultat
din aglomerarea determindrilor _bombastice” capitd alte justificdri stilistice in vorbirea
acestor posedati. Febra interioard se rasfrange intr-un limbaj care, distantindu-se de cel
obisnuit, pare artificial. Cind personajul reintra sub controlul luciditati, aceleagi for.mullz'lri
pot dezvilui un substrat ironic. La aceastd dubli subordonare a limbajului, viziumlor
halucinante si controlului ironic, se referd, destul de vag de altfel, Tudor Vianu in Aria
prozatorilor romani, Editura contemporand, 1941: ,Fantazia 1ui Gib 1. Mihdescu ii ofera
imagini de groazi, balucinante, care impreund cu asociatiile legate de vocabularul pe care
il intrebuinteazi de preferintd creeaza atmosfera scrierilor lui, racoritd pe alocuri prin
ironia sau autoironia autorului* (p. 379). Fara indoiald ca existd ,inestetice si nefericite
formuliri stilistice* in romanul Rusoaica, asa cum existd §i in alte scrieri ale fui Gib L
Mihsescu. Pompiliu Constantinescu face insé greseala de a reduce la acelagi numitor fapte
care isi au explicatii stilistice diferite, sporind inutil inventarul faptelor de limba care ar
proba ceea ce criticul numegte ,,lirismul bombastic“ din Rusoaica. o »
Serban Cioculescu ageazi romanul Rusoaica, in scurta sintezd asupra operel scmtoiulm
pe care o publicd in ,Revista Fundatiilor Regale", II, nr. 12, 1 decembrie 1935, printre
cirtile de suprafati europeani din literatura romana contemporani. Romanul acesta este
considerat, fird nici o umbra de echivoc, cea mai reprezentativa operd din mostenirea
literara a Iui Gib L Mihescu: ,Rusoaica este capodopera lui Gib 1. Mihdescu. Cu un
material in parte cules personal, in parte sugerat de povestirile uno‘r camarazi militari,
romanul a esafodat construciia cea mai puternica a carierei sale. Criticul apreciazﬁ.
,minutiozitatea cadrului* exterior, dar va gisi, ca gi ceilalti comentatori, partea cea mat
originald a romanului, superior din acest punct de vedere nuvelelor, in mod.ul in care
organizarea elementelor epice incorporeaza i faciliteazd observatia prhol()glca:
,Nerevenind asupra procedeelor sale de nuvelist, in care nebunia obsesivi rimane oricum
elementard, autorul a izbutit in Rusoaica s dea cea mai fnalti expresie ganduiui organizat
dupi legile obsesiei erotice. fnsuflegind, cu o egald stipinire de romancier, toate per-
sonajele romanului, fard nici o deficienta de ordin epic, de la figurile cu totul secundalf:.
1a celelalte de insemniitate sporitoare, cu 0 economie remarcabilé in miscarea croilor, Gib
1. Mihiescu a dat un roman perfect. Desivargind deci mijloacele sale epice pand atunci
numai promitdtoare, el a stiut s dea o prelungire romanului siu in vis siin simb(.)l“ (p.
317). Tocmai ,prelungirea“ care i se parea criticabild lui Pompiliu Constantinescu
formeazi elogiul lui Serban Cioculescu. Aici vede autorul Aspectelor literare Cofllc’rl.l—
porane i gansa europeana a romanului: ,Rusoaica este o carte europeana, o contributie
care depigeste hotarele literaturii noastre. Prin simbolismul ei implicit, ea imbogateste nu
numai literatura nationali de care e legatd prin limba, dar insdgi literatura continentald, prin
adevirul general omenesc” (p. 317).

I Serban Cioculescu, Aspecte literare contemporane, Editura Minerva, 1972, p. 316.
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Subun titlu rasunator, ,,Rusoaica® inAmerica, Franta i Cehoslovacia, Stefan Vornicu
reproduce fntr-un interviu pentru ,Nationalul nou”, 11, nr. 298, 1| mai 1935, p. 2, declaraia
romancierului cu privire la proiectele unor traduceri din scrierile sale in limbi;e englezi
fra?cezzi, slovaci si ceha: ,in privinia traducerii in limba englezi nu este incd nimic’
definitiv, deoarece de-abia am luat cunostinia de o propunere a unei edituri americane. De
fxsemeni, d. Harie Voronca mi-a propus s-o traduci in franfuzeste. Ct privegte traducérea
in sl.()vacé, intr-adevar Rusoaica va apirea luna viitoare in editura «Akademia» din
Bratislava. Tot pentru o editurd cehoslovaci, de asta datd din Praga, mi se traduce si
romanul Bragul Andromedei“.' Romanul s-a tipdrit in limba slovaci, in 1’935 in traducere§a
Su%anei !)ovalovaz. Moartea autorului, razboiul si anii numerosi, in care Rt;soaica nu s-a
mati reeditat nici in limba roman, sunt cauzele care au ficut ca aceastil ,carte europeani
cum o nurr.1ea Serban Cioculescu, si nu fie suficient de bine cunoscuti peste hotare ’

Foarte interesante, cunoscand rezerva criticului fata de acest scriitor’ , sunt observag.iile pe

care le face asupra Rusoaicei Eugen Lovinescu, in Istoria literaturii roméne contemporane,
1900 -.1937, Bucuresti, 1937. Fird s lase impresia ci s-ar alitura criticilor care au vizut ir;
Rusoaica (3 carte exceptionald, Eugen Lovinescu scoate in relief, in putinele randuri pe care
le fonsacra romanului, cateva din calititile lui fundamentale, aratandu-se nemultumit, ca si
altd datii, cind s-a ocupat de nuvele, in special de minima importantii pe care a acordat-(; acezt
autor, atdt de pasionat de tainitele sufletului omenesc, expresiei artistice, ,,megtesuy, Ull;i
formal, cum spune criticul: ,, Temperamentul scriitorului s-a realizat con;p]et de ab?a in
f?usoaicaZ 1933, in care unii critici au véizut o capodopers. Valoarea romanutui nu st 1ns3 atét
in expresxe., in epiz'oade, in tecnicd, ci in ideea unicd ce o insufleteste si ni se transmite sub
forma unei sugestii. Nu ne intereseazi, agadar, peripetiile locotenentului Ragaiac, nesfirsita
Qw@urz{m de scene erotice intr-0 masi informa de fapte, pe care nu le poate reglement‘a obignuita
lipsa de siml critic si estetic a scriitorului, lipsa de stil i de stilizare; nu ne intereseazi ceea ce face
R.againa‘c,'ci febra vinelor lui, obsesia tipului de femeie ireals, de «rusoaici» scoasi din lecturd sau
din vnsafl, pe mre. ne-o transmite, céci in fiecare din noi stil ascunsi «o rusoaici» adulmecata fard
succ?s in tohate tipurile femeilor intalnite (pp. 312 - 313). Ideea unei unice stiri sufletesti
domnfumte s dom'inatoare, prin puterea cu care aceasta se transmite, va apdrea, de acum inainle’
Ia togi f:omentatoni romanului Rusoaica. Eugen Lovinescu crede ci aceasti infuzie obsesivi nl;
se reahz.ezfu? deplin in nuvelele lui Gib I. Mihdescu din cauza evidentei demonstratiei: ,i’utin;a
tmnsfu.zu:l unei stiri sufletesti este, desigur, semnul unei mari arte; ceea ce scriitorul nu.§,lia sd ne
oomumcfe, didactic §i aplicat, in Uratul, Frigul, La ,Grandiflora®, a ajuns si ne impin§§é;ascﬁ
acum p}'m nu gtiu ce forta acumulativa si frenezie interioars™ (p. 313). Frenezia aceasta interioard
poate fi descoperitd, cum a demonstrat in special critica mai nous, si in nuvelele autorului. in
Rusoaica ea ocupd insi treapta cea mai de sus. .

V' Romancierul Gib I. Mihéescu despr in Gi i
¢ . e ,D Alba“ ihdes semndri
pentru timpul de azi, Editura Dacia, 1575, p- ;&Za thaIn Gib L. Mihescu, Fasemndri
2 ‘ . i -
. Ruska, roman, z rumunciny prelozila Zuzka Dovalova, Bratislava, 1935
Gib 1. Mihdescu scria, cu mai multi ani in a i Tuluic,
: ) SCU S , [ urmd, in ,,Gazeta Ardealului, 11, nr. 55
31627;d|[r:1 lé, 15 si ‘16 martie 1922, p- 1, larubrica Inscripii pe nisip, cuvinte rele ;lnr:edrepstg
e pre L. Lovinescu. Aceste foiletoane au fost reproduse in culegerea Gib I. Mihaesc
nsemnari pentru timpul de azi, ed. cit., pp. 160-167. . e
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G. Cilinescu s-a ocupat de romanul Rusoaica in mai multe rinduri. Semnaleaza mai
intai, in cronica literara din ,Adevirul literar gi artistic®, X1I, seria a [l-a, nr. 653, 11 iunic
1933, p. 7, aparitia cartii lui Gib I. Mihdescu printre evenimentele literare de seama ale
anului. Romanul este abordat in aceasti cronicd dintr-un singur unghi de vedere: acela al
constructiei epice. Criticul admird, dezvoltind mult aceeagi metafora, clidirea ,tare”,
durati dupi o .geometrie prestabilita“, pe un , terenreal™. Progresele de la romanul anterior
la noul roman le vede aici in primul rind: ,Arhitectul a pus stapanire, dupd intdia
constructie, pe mijloacele sale si acum clideste linigtit, solid, pe legi experimentale®.
inaintand numai in aceasti directie, G. Cilinescu ne surprinde astizi cu unele din afir-
matiile, ulterior revizuite, pe care le ficea, lao prima lectura, asupra romanului: ,Rusoaica
este un roman cu desiivarsire epic, fird psihologie analiticd, fard lirism contemplativ, fara
nici o interioritate care si nu provini din cel mai vizibil exterior*. Criticul vede aici un
progres mai general ,ficut de romanul roménesc in ultimii ani®, fapt care-i permite sa
largeasci teoretizarea asupra unei intregi directii a genului: »ZAdevaratul roman ar fi acela
senzaional, iesit adici din fapte pure, explozii ultime ale unor friméntri ce trebuiesc
estompate ugor pe un al doilea plan de contemplatie®. Romanul lui Gib 1. Mihdescu se
incadreazi perfect in aceastd directie printr-o ,plicere acutd a extraordinarului” i ,,un
sentiment de explorare si de aventuri®, insugiri care se fac simtite peste tot. Péni in fraza
finala atentia criticului se concentreazi in special asupra inchegirii epice a romanului: ,,D.
Gib 1. Mihiiescu este unut din romancierii nostri cei mai valorosi, care stie si faci o balanta
justd intre materie §i tehnica“.

in 1939 G. Cilinescu publicd, in ,,Jurnalul literar, I, nr. 14, din 2 aprilie, amplul studiu
GibI. Mihiescu, romancier. Putini prozatori contemporani s-au bucurat de aceeasi preuire in
faimoasa ,,foaje siptaménald de criticd i informatie literari“ pe care o scotea criticul Ia lasi.
Prozatorii despre care scria G. Cilinescu se numesc: Liviu Rebreanu, Camil Petrescu,
Hortensia Papadat-Bengescu. Studiile acestea au intrat, cu putine modificiri, in Istoria
literaturii romdne de la origini pind in prezent, Bucuresti, 1941. Din studiul publicat in
Jurnalul literar, Gib I. Mihdescu, romancier, lipsegte in volum doar o fraza, importantd
pentru ci fixeazi mai direct, cum o cereau necesitatile unei prezentiiri autonome, locul
romancierului in proza moderni romaneasci. O reproducem: In istoria literaturii roméne Gib
1. Mihdescu gi-a cigtigat un loc indiscutabil si cu greu s-ar putea tigdui pagii enormi pe care
i-a ficut literatura roméana prin Camil Petrescu, d-na Papadat-Bengescu, Gib 1. Mihdescu ¢i
ceilalgi, de la amabilele §i superficialele naratiuni ale lui Duiliu Zamfirescu la gravele,
meticuloasele sondiri ale adancimii omenegti ale acestora din urma®“. in Istoria literaturii
roméne de la origini pand in prezent, G. Cilinescu va adauga un singur paragraf, de 11 rinduri,
despre nuvelistica lui Gib L. Mihiescu, consideratd ,,opera unui febricitant care scria
«sinistrigi»*. Poate ci gi acest fapt a contribuit ca uitarea si s agtearnd mult timp asupra unei
pirt importante din opera scriitorului, redescoperitd abia in ultimele doud-trei decenii!

Spre deosebire de cronica din 1933, in Istoria literaturii romdne G. Cilinescu nu se
mai aratd interesat de materia epicd a romanului Rusoaica, de ,faptele pure®, cum spune
el insusi, rezumate totusi, ci de semnificatia acestora. in linia celor spuse de Lovinescu, nu
se mai ocupi de ceea ce fac personajele, ci de mobilul actiunii lor. Toald demonstratia se
intemeiazi pe definitia viriliti(ii. Cu o mare abilitate, notiunea este intoarsa pe toate fetele,
in adevirate jerbe verbale. Se va vorbi astfel de LJbovarismul“ romanului: ,,Gib 1. Mihiescu
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scrie un roman pe care I-am numi al situaiilor fundamentale. in Madame Bovary nu se
zugraveste o femeie, ci femeia in general. Rusoaica e un fel de Madame Bovary a virilitatii
intrucit in Ragaiac sunt intrupate aspiratiile oricirui birbat, fara vreun accident mai
deosebit” (p. 679). In toti eroii romanului descopera ,virilitatea purd, fard alt aspect*.
Calitatile romanului rezults, in logica acestei argumentiri, din concentrarea tuturor mij-
loacelor pentru a figura goana barbatului dupa femeia ideala: . Scriitorul pare bantuit de o
singurd problem3, aceea de a figura pentru cititor goana dupi femeia inaccesibili si in
aceastd obsesie pune obstinatie, meticulozitate, gravitate si chiar delir, mergand la scop
fara gres. De unde o impresie finali de coplesitor, de unic, care depiseste analiza partiala*
(p. 679). Aceeasi idee, mereu nuantatd, este reluata i fn incheiere: , Fiindci nu se preocupa
sd determine individualitatea eroilor, ci face monografia unei laturi sufleteti, a aspiraiei
barbatului in genere pentru femeia necasnici, fugitiva, inaccesibild, Rusoaicae un adevirat
roman de analizi. Virilitatea aventuroasi e descrisi prin toti eroii deodati si prin urmare
cu o rara multiplicitate de nuange“ (680). Primejdia, misterul, aventura, riscul, atributele
cavalerismului in general devin numai componentele »intreprinderii erotice“,
Critica actuald reuseste si dezviluie gi si adanceasca aspecte necunoscute ale operei
lui Gib I. Mihdescu i si nuangeze unele din judecitile mai vechi asupra romanului care
i-a adus scriitorului celebritatea. Dintre criticii care s-au ocupat constant de opera lui Gib
1. Mihescu trebuie mentionat in primul rdnd N. Manolescu, pentru care ,,Rusoaica rimane
cartea exceptionald” a acestui scriitor. Capodopera lui Gib I. Mihdescu este considerati de
autorul prefetei din 1967 , mai putin romanul aspiratiei spre ideal §i mai ales un roman al
agteptarii“ (p. XIV). Despre ,,asteptarea faptului uluitor”, ,.a intmplirii neprevizute, scria
si Octav Sulutiu in cronica din revista »Azi 11, nr. 4, noiembrie-decembrie 1933, reluati
in volumul Pe margini de cirti, Sighigoara, 1939. Interpretarea lui Nicolae Manolescu,
care patrunde dincolo de asteptarea concrets, ca faptde viatd, in universul creat de scriitor,
este mult mai subtila: , Agteptarea lui are, agadar, §i o altd laturi, indreptatd in afara vietii,
intr-un spatiu mut gi imens ca i stepa ruscascd, in fafa cireia se umple de tristefea
necunoscutuluisufletul ui Ragaiac. Rusoaica exprimi aceasti tensiune dubli siaici trebuie
ciutatd valoarea ei infailibila. Impresia uimitoare pe care romanul ne-o produce mereu, la
fiecare noud lecturdi, nu se datoreazi, desigur, subiectului, ci putinei de a face tensiunea
palpabili, de a o converti in asteptare concreti. Rusoaica e o drama a agteptdrii. Structura
chiar a cér(ji e teatrald, Ragaiac, nu doar autorul, fiind un regizor” (pp. XV - XVI). Reludnd
in,,Roménia literari®, dupd zece ani, in eseul Cotidianul in roman, aceasta meditatie despre
»existenta imaginari a lui Gib I. Mihdescu®, aga cum se oglindeste in destinele eroilor sdi,
Nicolae Manolescu va comenta rezistenta fati de cotidian produsi de puterea obsesiei
erotice in sufletul lui Ragaiac.

Ov. S. Crohmilniceanu, care nu pare atras in mod deosebit de acest roman al
lui Gib 1. Mihdescu, remarci inci o datd, in Literatura romand intre cele doud
razboaie, 1, Editura Minerva, 1972, o calitate esentiali a cartii: ,neegalata putere
de a comunica sentimentul obsesiv. Nicolae Balota, in schimb, incearci o risturnare
totald a imaginii cunoscute a romanului, in volumul De la Ion la loanide, Editura
Eminescu, 1974. Conciliant din prudentd, cind recunoaste ci ,nu e inexact si se

1 Gib 1. Mih#escu, Nuvele, 1, Editura pentru Literaturd, B.P.T., 1967.
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vorbeascii despre platonismul aspiratiei spre o femeie iﬁjelalé, n‘ici de o C().ns’plrape?
a asteptirii, in cazul lui Ragaiac®, autorul nu acordd nici un.fel de. creAdll dc‘estAel
idei chiar in pagina urmitoare: ,Ragaiac nu e contemp.]atlvul. .plerzandu-serm
aspiratie gi asteptare” (p. 229). in comportamentul lui Ragalacl cnflcul desC(?r.)etr;.a o
_trdsdturd net masochistd“, prin care personajul se leagd de ,,11gur|le. cile mai mé
conturate din nuvelele lui Gib 1. Mihdescu®. Tipul ,sadomasochist* este ()p‘Uh
,bovaricului“, de care vorbea, intr-un anume sens, G. Cz'nln}escu: ,,DraTa sa nu e'ste
a «bovaricului» idealist, condamnat s trdiascd intr-un mediu care nu-l 1r1;elege, care
nu-i satisface — prin meschindria condiiilor pe care le .oferél — prea malte.le :sacie
apetitii. Ragaiac isi afld adeviratele satisfacfii tocmai in u.nagmarul cu neputlynga e
realizat. El nu cauti compensdri imaginare ale unor stz“m.de frustrare. Daca. l.-e'xm
supune unei analize psihologice, am gasi in acest personaj.urf f(.)n({ de agreAsl]vnt;.te
pe care o reprima intr-o oarecare mdsurd, ca un o'm a].dle:lpllnCl, 0 aszarci u;
cimpul congtiintei“ (pp. 229 - 230). Asuméindu-gi obllgflgla de a fafe 1n oc]u.
autorului aceastid ,analizd psihologicd“, criticul descoperd pc.este tot sllmvculev ui
Ragaiac. Pe de o parte ,el o urmaregte cu Iucidi.tatea'sadlculm ca.re Zrea sd p(i:el(%e
subjugind“ pe Niculina, iar pe de alti parte ,,isi pronecteaz.a patlina gentr; allz:
in imaginar. Demonstratia pacituieste insd prin ex?es: .,,E' sngm: ci daf:a ar‘ i ;‘)‘u u
afla si cuceri pe frumoasa Valia, «rusoaica», ar fi cl'nnult:o si ar.ﬁ 1zgomt-:‘ X
230). Prin aspirafia sa cétre idealul erotic care il fascineazs, nga.lac, cu'm ol sefw:a
G. Cilinescu, rimine un bovaric nemul{umit de ceea ce vede in ]l:lr, chlar.daca 1r§
urmirirea visului siu nu-gi cintareste mijloacele gi provoacé,.dehberatj si uneori
chiar cu o satisfactie rea, suferinta in jurul siu (Marusea, Nifulma). Dacid nu put?m
accepta pini la capdt demonstratia lui Nicolae Balotd ?a in lo.t. c.:e face Raga‘mc
trebuie si vedem un ,tipic demers sadic”, ea cuprinde §i su.ges'm mt‘eres.ankte, carei
ne introduc pe cii noi in universlul lui Gib 1. Mihiescu, practic, inepuizabil in cazu
i itera eplionale.
unegzgz:;ng:ilzteif:x:pzizﬁ, de un mare §i meritat succes, rf)manul.R:.;.soaica s-?
tiparit in mai multe editii, la inceput an dupa an, ajungéind, 1r.1 .tlmpul vxet;n autorult‘u;
la cea de a Ili-a (In anul 1943, romanul ajunge la Vi-a editie: Rusoaica. 'Bordem
pe Nistru al locotenentului Ragaiac, cu o prefatd de Cezar Petrescuﬁ, Editura Gh.
Mecu, Bucuresgti.) Dintre toate aceste editii, am ales ca texf de bazd pe cea de a.
Ill-a, ultima revizuiti de autor: Rusoaica. Bordeiul 1‘7e Nistru al locotenentului
Ragaiac, Editura ,Nationala - Ciornei”, S.A., Buctfre§t1, 193.4. o i
in aparatul critic notim in felul urmitor primele trei editii ale roma

Rusoaica: Ry, R2, Ra.

i iha i j is tului Ragaiac, text
1 i si: Gib 1. Mihiescu, Rusoaica. Bo(delul pe Nistru al locr)t?r_ten ; lac, tex
in r\ilj?tzg?‘postfagé de Al Andriescu, Editura Minerva, Bycure§t1, 19.‘)0.. ,,Ruiqgtcal;
Legcturi paralele, pp. 271-301. Acest studiu comparatist intregeste §i este solidar (i
comentariile de :;ici, completand, in mod necesar, gi informatia bibliograficé referitoare la

Rusoaica.
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RUSOAICA

»Géndirea“, X, nr. 12, 1930, pp. 434 - 444 [G]

T T

Dar toate aceste lucruri n-ar avea nici o importantd si nu le-as fi insemnat pe aceste file
dacd o intdmplare, cu totul neagteptati si deosebitd, nu ar fi intrerupt brusc si dureros acest
monoton dar atdt de plicut fel de viats, ficdndu-m3 si-mi scrutez in randurile de fatd
congtiinta incircata,

Mi-aduc atdt de bine aminte seara aceea cu o luni enormi ce se desprindea din
vastul necunoscutului risiritean. Jerbele de plopi inalti i de silcii ale Nistrului
aruncau umbre lungi gi apele lenege, pe care razele rogii le atingeau rizindu-le,
aveau ceva intr-insele de spaimi gi de mister, Peste tot trenau funigei rogii si pe
undele molcome se vedeau adénci brazde de singe. Se pirea ci in fiecare sfor al
riului, apa spila singele unui rinit pe moarte. Pirea ci se lisase peste fire impiritia
duhului rogu; soldatii mei ingisi erau iluminati de aceastd misterioasd colorare, pe
care flicarile unui cuptor nevizut o reflectau asupra lumei.

Eram toti ca nigte draci §i eu insumi ma sim{eam ca un mic ef de echip driceascs,
incét, pentru a mi potrivi decorului, risei driiceste, din usa odiitei mele, celor doi pringi,
avnd §i ei pe fati reflexul colorii iadului; dou# siluete subtiratece, parcd fluide, care
asteptau intre baionetele soldatilor, ca intre nigte lungi frigiri, vizita si intrebarile mele de
rigoare. Mi apropiai cu zdmbet poznag cici lumina asta m3i predispunea la glumi crudi gi
la putin cabotinism.

Dar cand fusei la doi pagi, o altd priveliste, cu mult mai neagteptatd ca cea dintai, mi
se deschise dinaintea ochilor, ca de dup3 o perdea ascunzitoare de comori.

Erau doi tineri refugiati, pesemne frati — o, cat de repede m-am gindit intdi la aceasta
posibilitate! — sau logodnici — perspectivi care mi incrunti pur si simplu. Se tineau de
brat si ma bravau cu privirile. El era un baiat inalt si firav, cu ochelari pe un nas ceva cam
ascutit. Dar sub sapca-i ruseascs, cozorocul mic dezviluia o frunte inaltd, purd gi eleganti,
o frunte admirabil, care se potrivea de minune cu privirea aceea méndri, semeati si in
acelag timp simpatic3.

Insa alaturi de el realitatea asta rogie §i bizard din juru-mi se transforma intr-o adevirati
poveste. Era o fipturd, mii copii, m3i, si dragi prieteni, fiina aceea, de langa dansul, atat
de frumoasi §i de find, incat a trebuit s3 m3 agez astfel incat s-o vid incadrati de talgerul
lunei ca si pot si-mi explic prezenta ei pe pamént.

La drept vorbind, cind vezi o femeie frumoasd, e cu neputingi si bagi de seami din ce
constd frumusefea ei, si vezi cum i-s ochii, cum i-e parul, cum sunt obrajii, buzele gi surasul,
Destul ci inchizi ochii ca orbit de soare.

— Dumneavoastra suntelj frati? furd primele mele cuvinte, pe care le adresai in
franuzegte, i stiu ci intrebind astfel, mi-amintii pentru prima datd ca nici unul din
ordinele primite de la comandantul batalionului meu nu prevedea categoric ci
refugiatii de peste Nistru trebuie neapdrat sd fie treculi indirit. Ci ele dispuneau
numai ca vigilenta noastri si fie indoits, pentru a se evita pe cét va fi cu putinti
trecerea clandestind a frontierei. Ceea ce inseamnd, imi didui seama de minune,

286

acum, in fafa acestei frumuseti lunare. ¢ii soarta acestor doi gasiti .cr.a inA méiniie
mele. Constatare care mi umplu de un fior de plicere, dar si de nelinigte in acelag
timp. o . .

Rispunsul felei, printr-o gireatd sclipire a ochilor, precum §1lal.ba|z|tulm. ta{re, si intr-0
franfuzeascd admirabild, md muliumi la culme, desi el era pur gi simplu negativ...

— Oh, non, monsieur... . ,

Abia pe urmi imi didui seami de grozavia lui... .Oh, non monsicur, nous sommes des
fiancés*... ) -

Eram atét de trist de conginutul lui, de parcd ag fi cerut undeva, intr-o cumpl.lta
imprejurare, adiipost ori ajutor gi-ag fi fost respins cu cruzime gi c.u brutalit:ate. f’arcé ‘inad.ms
venise rusul acesta taniir gi semet ca sd rizbune pe toli acei cari ceruserd adapost la mine
gi-i respinsesem inapoi, in largul pustiului bantuit de vﬁntu.ri si de néipaste de unde veneau.

Si sim{ii atunci in mine fiara ancestrald, destinzandu-gi ghearele.

Soarta rusului era hotarata. . .

Dar riménea zambetul ei subtil, sclipirea adénci de izbandi gi magulire, care pe‘msta
incd in ochii intunecati §i profunzi, ca insagi intreaga noapte aceasta. Din mijlocul
cearcinelor de mister ma domina privirea aceea gi ma asigura. o

Sunteti frafi? intrebasem. Asta era totuna cum ag fi zis: Ag vrea caAsa flL.l frati... A§ vrea
sd stiu dacd eu, nemernicul vamesg din aceste pustietdti, pot sd aduc in voie omagiul meu
acestei neagteptate i divine aparitii... o

La care rispunsul rusului sunase sec si seme, i brav batjoco.ntor... o

Dar mai era, v spun, rispunsul ei, rdspunsul ochilor €i, care, iaca, glasula'mca, .glastmf
intruna si mi tintuia pe loc, ma inrdddcina §i ma Tnlemnea ca pe un cs)pa'c mlt?loglc, Ca(fl
sim{eam ci nu mai m-ag fi miscat o vecie din locul acesta si ag fi stat sa privesc, inmdrmurit
de admiratie si de fericire... N )

— Sunteti logoditi! am spus atunci tare, intorcandu-ma spre rus. f\h’ :suntegl in ipo::a in
care iubirea 1i aratd intr-adevar cele mai frumoase colori ale i, continuai cu Aglas bitranesc
de blagoslovenie. Sunteti in epoca sacrificiilor... i apisai adinc pe ace:st cuvarjt care avu 0
rezonanta atat de grava, de parca ag fi ciilcat cu toati puterea pe o pedald de orgd.

— Epoca sacrificiilor? facu rusul nedumerit... . B )

— Desigur, epoca in care logodnicul e in stare s stribata pentru ea lfl!ometAn intregi
de mare fnot, ori si lupte cu adversarul pina la ultima picétura de singe, sa intre 1{1 gr.oapa
cu lei pentru 0 miinuge care i-a scipat, ori sd sard din cel mai inalt turn pentru a- asigura
viata si fericirea ei... ' . o

Si preficandu-mi ci nu vad risul, care se preficea incd nedumerit, al hf',’ conch.lsizl
oftand, cu ochii la rasul ei, care suna ugor, fard nici o nedumerire, ca de-f) glum'a.m?fenswai

— Ah... in sfarsit anotimpul fericit al vietei... anotimpul in care iti permiti s nu-i dai
nici un pre{ si s-0 arunci ca pe-un nimic, ca pe o avere pe masa de joc... )

Rusul rise si el amuzat de aceastd izbucnire sentimentald a mea, dal: f:u §t}u, poate
lumina aceea incerti care ne inconjura era cauza, insd mi se parea cd in privirile lui pluteste
acum o nelinigte vie, o teami tot mai accentuatd, ficandu-1 sd tresard ca un goarece la cele
mai neinsemnate adieri de zvonuri. o

intelegeam ci mi intelege, ci a inceput s3 mi inteleagi, cd isi dd seaAma de rostfxl
vorbelor mele atéit de putin amuzante, atat de cumplite. Nevizute antene se indreptau din
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sufletul tui spre sufletul meu, nerdbdatoare si afle cu un moment mai devreme sentinta
care i se pregitea.

Ah, sufletul Jui era intr-adevar un mare ghicitor. Caci mana lui apucd cu o miscare
sigurd mana ei si trase fata spre dansul. Se aliturard masurandu-mi, umir langd umdr,
ferici{i ca apropicrea aceasta le dezviluise puterea iubirei lor; o singuri atingere de umeri
ii descoperise unul altuia. Tari, gata s3 infrunte orice pericol, ca unii ce erau impreund, ce
se sim{eau necontenit impreuni. impreuns puteau si intre — se amageau ei poale atuncea
— si in fundul Nistrului ori intr-al iadului.

lar eu, sceptic, cum m-au lisat zeii, surddeam, spre desperarea lor, cu o siguranti de
mine fird pereche.

»54 vedem, s3 vedem*, spuneam in gnd, spre disperarea lor. Iar cind se reinfipser3,
§i mai cu térie, unul intr-altul, ciutnd tot mai in adénc azil pentru curajul lor (care mi se
ardta astfel tot mai nesigur), spusei §i cu voce tare, spre marea lor uimire, c3 intr-adevir
noi, tofi trei, ne cetisem de minune gandurile:

— S84 vedem, s vedem...

$i incepui calm gi fird nici un alt ocol discursul meu obignuit. Legea pagapoartelor,
inchisorile, generozitatea statului care redi libertatea infractorilor... E de prisos si mai spun
cd de astd datd mi delectam s urmdresc in trisiturile lor impresiunile succesive ale
vorbelor mele, cu voluptatea translatorului sau chiar a unui soldat de rind.

Cénd ei se privird usurati si plini de veselie la auzul vestei ¢i de-acum inainte vor fi
liberi, eu impirtisii de asemenea bucuria lor. Ei imi strinserd mina, cu multa, cu obignuita
efuziune a tuturor, iar eu, cu cel mai serviabil si indatoritor aer de pe lume, ii intrebam daci
sunt dispusi s-mi faci in prealabil onoarea si ia o gustare in coliba mea de scanduri, ori
tin sd se urce chiar de acum in barc3, unde le voi da cei mai buni soldati ai mei drept cArmaci
§i vaslag...

Faptul c&-mi rdspunseri amandoi deodatd, ridicnd capetele si privindu-ma consternat,
nu mi mird catusi de putin, pentru c& eram atét de sigur de bietele lor migcari...

— In barca?!?!...

Intrebarea asta involuntari o rostird, cum spun, impreuna. Iar apoi, el complecti singur,
Cu voce sugrumata:

— Qare mai e vreo baltd, vreun lac, ori un alt rdu pe aici prin apropiere? Si didu din
umeri ca omul care ignora profund configuratia acestor locuri.

Ma gribii si-1 asigur, cu prietenesc suras, ci poate si rimana fird nici o indoiali asupra
cunostintelor lui geografice. intr-adevir nu era prin partea locului nici o balti, nici un lac
§i nici un alt riu afari de Nistru. Si ca si-i scot din nedumerire, aritai la spatele lor barca
despre care era vorba.

— Dar facei-mi plicerea si luai inainte de plecare, cu mine, un piharel de vin...

Ei nici nu se clintira.

Eu insistai. $i-n ochi Iui luci atunci o vagd lumind de injelegere. Instinctiv isi pipai
buzunarul de la piept, care parea destul de umflat. Asta il asigurd si-1 insenina. $i luand
bratul fetei, o impinse ugor spre colib, dind din cap ca omul care acum s-a dumirit perfect
de toate neintelegerile.

— Haidem, Ninocika...
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Le dadui din cel mai bun vin pe care-1 aveam, cici alaturi de colectiile mele de cary,
niciodatd n-am ezitat s mi fudulesc fai de lume si cu colectiile mele de vinuri.

Le-a plicut desigur vinul meu oltenesc — adus aci atit de departe — nsd, chiar de Ja
inceput, ea s-a repezit la cartile mele si a rimas uimitd de citd variatd i infinia gtiina
poate sa incapi intr-un bordei de scanduri al unui ofiter pazitor pe malul Nistrului.

El insa nu se migca si parea ci-yi frimdntd mintea cu o cumplit de grea socoteali. Dupa
ce-i didui lamuriri fetei cum imi impart timpul cu fiecare din gtiintele pe care le vedea
reprezentate in dulapul si teancurile de volume aruncate alandala pe podea, biiatul inainta spre
mine, intrebandu-ma cu obignuitul lui ton grav, desi aproape stins de emotie, cat ma costa
atitea cirti, care parci-s cumpirate de curénd, si daca n-ag fi dispus s mai am incd atitea...

I-am taiat repede orice speranta.

— O, nu, dragul meu domn, nu pot primi nici o carte, nici un ban, nici ua ac
micar. Intelegi? i-am complectat ironic. Eu triiesc intre cirti; alte viciuri ori ambitii
imi lipsesc. Iar cirtile sunt un viciu foarte ieftin. Cu un sfert din leafa mea pe lund
pot si iau atitea cat si nu le fac fad cine gtic citd vreme... Dumneata gtii foarte
bine, cind ele te stipinesc, orice alte ispite sunt excluse cu desdvérsire. Parcd
surprins cu o minciund, mi intorsei §i privii la toviriga lui de drum, care tocmai
isi reluase o figurd incordatd, plind de ingrijorare. Dar aga era nespus de mult mai
frumoasi, i privirile negre pareau atdt de adinci pe fafa mati, cd plecandu-mid in
clipele acelea peste ochii larg deschigi, eu cred ci as fi putut vedea cu siguran(a
marginile insesi ale nemirginitului citre care necontenit ma avintau nenumiratele
mele volume, fird a izbuti vreunul si-mi arate ceva.

—- Ordinele sunt foarte severe si categorice, continuai sec si indarjit. E oprit sub grav
pedeapsi si mai primim pe cineva.

Pe fata lor, a lui mai ales, consternarea ceda tot mai mult locul disperdrei. Ceea ce ma
ficu, pentru a-i ingenunchea definitiv, si par deodata curios, si-i intreb daca intr-adevir e
atat de riu acolo de unde vin, daci e intr-adevir atit de cumplit, de groaznic, incét le e atat
de greu si se intoarca? Tinui s-mi verific toate cele ce aflasem anterior asupra vielei din
Rusia, si-i asmutji sd-mi povesteascd gi s-mi descrie tablouri cat mai infioratoare, de care
mi preficui mai infiorat dect dingii, sfargind prin a ma ingriji de soarta lor, daca se va
afla cumva la intoarcere ci incercaserd sa treaca Nistrul.

Atunci se reflectd in ochii rusoaicei, o clipi doar, coloarea aspri i incoherenta a groazei
nebune, care de mult inci sticlea sinistru in privirile tovarasului ei, dar un moment numai,
cici apoi genele ciizurd grele, ochii se micird brusc i ma masurard cu profund dispret.

1ar pe deasupra el avu imprudenta sa se scuture ca dintr-un vis de moarte; adaugénd,
pentru a brava privirile de compitimire cu care-1 obliduiam, de multd vreme, intr-o dozd
destul de exagerata:

— Te rog si crezi ci nu mi-¢ deloc de mine... Dar ea... ea... numai la ea mi gandesc...

— Sarmana fatd, il aprobai eu, intr-adevar e ingrozitor... Ma gandesc... dacd nu s-ar
putea face ceva... pe deasupra ordinelor...

Luminile ochilor li se riiscoli deodatd, prinzindu-ma strans in focul lor concentric...

— O, te rog... te rog... domnule locotenent, facu el, si chiar igi impreund mainile cu o

migcare nespus de dramatica...
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— Da, da... trebuie ficut ceva... reluai eu... pentru dansa... Ai dreptate... La dumneata
€ mai usor... vorba (') ceea: te intorci gi putin iti pasa... inteleg, inteleg... dar ea, siirmana...
inteleg, inteleg, pentru un birbat viata e mai ugoari... vorba ceea... chiar in cele mai
cumplite imprejurari... dar pentru o femeie, in mijlocul atator privatiuni si umilinte...

~— Ei bine, domnule, spusei deodatd tare i hotarat, intinzindu-i mana, pe care el abia o
primi, chiar mai posomorat ca inainte... Pentru prima oard in cariera mea voi cilca gi ordinele
ce am, care, stii, pentru un militar... Ma rog... Pe scurt, voi face tot posibilul s-o {in ascunsi o
zi, doud, pani voi primi permisiunea, pe care o voi cere inadins, de a ma duce la Chiginau...
§i 0 voi duce la Chiginau... Pe mine nimeni nu ma va intreba cine mi insotegte... Se va crede
solia... vreau si spun, logod... vreau si spun... o sord, sora mea, intelegi...

Si-1 batui pe umar prietenegte:

~— Asa ci poti si te intorci linistit...

Si cind vei gisi vreo noui ocazie, incearcd iarisi... poate vei fi mai norocos... Nistrul
e destul de mare... si nu pot pune om lingd om ca si-1 pizeasci pe tot...

Iar aci inchisei ochiul cu ingeles...

Urmi ticere adanci. Amandoi plecaserd privirile in pimant i pireau ca reflecteazi.
Asa cd nu mai aveam cum s3-i mai dobor, inci gi mai zdravin, cu privirile mele care se
incircaserd de noi indrazneli: adici de ce nu?

Dar rugii se apropiard si incepu intre ¢i o vie conversatie, de asti dati pe ruseste. Intelesei
cd trebuie si mi retrag. lesii afard si pornii s ma plimb agitat.

Luna se ridicase mult, dar rogul acela de mister plana inci pe deasupra siluetelor de plopi.
Vuietul Nistrului intra molcom si inzdrivenitor in urechi. Aerul proaspit imi restabili judecata
§i m ficu s3 vid cd mersesem prea departe. Mi se paru atat de meschin ceea ce ficusem, incét
ma miram ce ma mai retine inci s3 nu merg i si le dau drumul. Mai ales mi gindeam cu
inima strins3 la propunerile pe care, desigur, tocmai le face el, cu vocea lui cea sugrumats si
induiogetoare.

— Rémai tu, Ninocika... mi voi reintoarce singur...

— Voi merge cu tine, Fedor... Nu te voi lisa singur... Pentru nimic in lume nu voi
raméne in méinile acestui ofiterag cinic i libidinos. .

— Trebuie s3 riméi, Ninocika... Gindeste-te, e viata ta in joc... rimi, si te asigur ca
imediat ce mi vor trece dincolo, eu voi ciuta indati alt vad...

— 11 vom trece amandoi, Fedor...

— Nu, Ninocika... Gindeste-te ci ne-ar putea surprinde bolsevicii... nu, nu, de o mie
de ori nu... Gindeste-te la frumusetea ta in ghearele acelor nespilati...

— Dar crezi ci domnul ofiter dsta mi va tine in dulap...

— O, te rog, Ninocika, nu-mi spune ce se va intdmpla in lipsa mea... Viata ta inainte
de toate...

Si el se dovedeste mai hotiirit ca oricind s plece singur, cu toate insistentele ei de a-1
insoti... Mai mult chiar: mizerabilul imi cere chiar concursul meu s-o opresc... Mi face
complect odios in ochii ei. Barca trece Nistrul in vreme ce ea mi priveste cu dugmanie...
lar cind el se trezeste in noaptea de dincolo, riticind pe malul apei, grozivia situatiei i
apare din ce in ce mai pustiitoare in teribila ei infa{igare. A doua zi apele Nistrului aduc
chiar poate si un cadavru si-1 depun pe mal, la picioarele ei... ingrozitor de romantic!

»Imposibil, imi spun... Mi duc si le dau drumul...
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$i pornesc cu pas hotirit spre coliba mea de scanduri. Dar ma intdmpina profilul ei
care se desemneazd, in cadrul ferestruicei luminate, cu contur att de puternic si atit de
perfect, cd ma opreste intr-o muti gi covirgitoare admiraie. Trebuie s fiu nebun... imi zic,
si mé reintorc mai decis si mai incipa(anat decat oricand...

fnsd cind mi trezesc cu luna in fatd, mi vad iardgi mic si josnic, de parci razele ei au
darul si-mi patrunda pani-n adincul sufletului...

Si mi se pare ci aud iarigi limpede glasurile celor doi...

»Ninocika, daci tu zici astfel... fie... zarurile sunt aruncate... Haide, insoteste-ma... Si
daca ne va intdmpina moartea...“ ’

0, Doamne, mi-e cu neputinta si suport privirea pe care ea mi-o aruncd, de despirtire...
vai, cum ar fi fost privirea asta daci le-ag inlesni fuga in interiorul girei. In definitiv, citj
nu scapa zilnic?... Ea mi-ar péstra atunci eterna amintire §i poate, cine stie... Doamne...
munte cu munte §i tot se intdlneste...

Am venit iarisi hotdrat asupra pasilor mei i asupra intentiilor mele. Chipul ei era tot
in cadrul ferestrei... Stitea neclintit i aspru, ca de piatrd. Ah, cum s-ar insufleti chipul
acesta... cum s-ar desface intre buzele acelea floarea celui mai delicios zdmbet, cand ar
rdsuna cuvintele mele mintuitoare... Un hohot puternic de ras si un:

»Am vrut numai s vi incerc... Sunteti liberi si primii binecuvantarea mea...«

Desigur, numai pentru a vedea zdmbetul acela, am dat buzna in odaiti si, intr-un
suflet, de teama — care m-a urmdrit in toate bunele mele intentii — de teama
rizgandirei, le-am strigat, am apucat si strig cu putere, ca si nu mai fie posibila
nici o revenire:

— Sunteti liberi, sunteti liberi... M-am rizgandit, sunteti liberi!...

Urlam aproape. Si pentru ca ea si vada si mai mult mérinimia mea, am scoborét apoi
deodatd vocea: Veti astepta pina cind vom trece de miezul noptei... Atunci numai va pot
da drumul, ca sd nu vi simti soldatii... Totul e s mergeti linistiti citeva sute de metri... Pe
urmai, nu va mai poate intimpina nici o patruli...

Doamne, ce privire mi-a aruncat ea atuncea... Dumnezeule mare, privirea asta,
atdt de caldd, atit de plind de iubire, atit de minunanti... o, era cu totul peste
agteptirile mele...

Privirea asta, zimbetul dsta, atit de dulci, atit de recunoscatoare, m-au riiscolit totusi
in sufletu-mi ca ferul rogu intr-o rani...

»Cin’ te-a pus, nenorocitule?... unde mai gisesti tu vreodata faptura aceasta muiati de
ursitoare in apa frumuset¢i... cum lagi sd-{i scape din méni...“

Dar, repede, in mintea mea naucitd, in care bantuia acum ca o furie de nedescris regretul
idioatei mele grabe, pasirea mici a rautiei se agezd cu zbor posomorit pe-o cutd de gind.

»Spune-le ci i-ai pacilit, imi guierd ea in cap cu ras de ciuhurez...

incit buzele mi se intinser3 intr-un rinjet de satisfactie...

Dar numaidecat apoi un alt rs al ei, §i mai sinistru decét cel dintdi, imi sterse cruda
veselie de pe fatd si mi readuse la dulceata expresiei de la inceput...

»5au, mai bine, previne-ti soldatii... rise ciuhurezul... $i la miezul noptei... pe el si-1
facd sciipat... pe lumea asta, pe lumea ailalta, ce-are a face... Sa ti-o aduci numai pe ea...
singura... in adincimea noptei...“
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O, sinistrule ciuhurez, ce dulce, ce scumpi e vocea ta... Acuma ma simt intr-adevir un
cépitan de haiduci...

— Sunteti liberi, sunteti liberi... intérii din nou cuvintele mele de la inceput... Dar ssst...

Si terminai facidnd semnul discretiei §i ardtdnd afard. Mi gindii cd o marinimie nu
trebuie insotitd de vorba gi paradd multi... cu cdt e mai simpla si mai modesta...

Si ranjii din nou satisfacut intduntrul sufletului meu... a bietului meu suflet ars de sete,
care in sfarsit, in viul noptei 3gtia, avea sd-si potoleasca arsita cea cumpliti...

— Auzi tu, Ninocika, strigi rusul in culmea fericirei... Vom fi liberi, draga mea...

Dar ea nici nu se intoarse spre dansul, nici nu-1 privi macar... Vizui ci in luminile
ochilor ei nu se scalda atunci dect modesta, vreau si zic, meschina mea persoani. Mi-era
scirbd de mine, mi-era cu atdt mai mult scirbi de mine, cu cit acuma parci nici nu mat
exista tovarisul ei pentru ddnsa, de parci eu ag fi fost acela ce trebuia s-o insotesc 1a miezul
noptei; atdt de aprins, de intens, de exclusiv, ma privea. Ghicea ea ceva, vrea oare si-mi
citeasci gandurile?

Dar insistenta acestei priviri ma intirea si mai mult in hotardrea mea nestrimutati...

»Mari canalii sunt femeile... Mai ales cele frumoase... laca, poftim cum crede tanira
asta cd ma poate lega la ochi...

— Ninocika, exclami din nou rusul cel mandru gi inalt in culmea fericirei... La miezul
noptei, Ninocika... vom fi liberi gi fericiti... vom scipa de toate necazurile...

»Asta s-o crezi dumneata®, il corectai eu in gind, de-a dreptul jignit de atita egoistd
exuberanti...

»Adicid... posibil ca dumneata sd scapi definitiv de toate necazurile... Cum ti-o fi
norocul, tinere...“

— La miezul noptei vom porni in sfargit mand in ménd, pe drumul fericirei, sopti el
transfigurat de un veritabil delir.

— Poti merge si singur pe drumul acela, se auzi deodata riispunsul, care rasuni atit de
ciudat, atdt de pe neagteptate, incit eu mi intrebam dacd nu rdspunsesem chiar eu,
involuntar, in locul celei care trebuie sa rispunda. $i cu toate astea era gura ei, cea mici,
o incrustiturd de pumnal pe fata palidi, care rostea astfel §i care continua hotirata...:
intrucat ma priveste, eu riman aici... imi permit, domnule ofiter, sa vi cer gazduire pentru
toata noaptea...

Oameni buni, cred ci mi socotii de cea mai perfectd sinceritate, daci vd spun ca
stupoarea mea, atuncea, intrecea chiar pe a rusului, care, aga frumos, ingrijit $i masurat
cum era, rimisese totusi — literalmente — cu gura ciscati gi cu mainile suspendate
caraghios in aer...

— Te mai gi miri?... isi scoase ea tovarigul din nedumerire. Nu fac decét sa-{i
indeplinesc dorinta...

Apoi intorcindu-se spre mine. Intr-adevir, domnule ofiter, tanarul meu logodnic imi
propunea sd rimén cu dumneavoastrd, in schimbul libertitei lui, pana imi va scrie ci a
ajuns cu bine la Bucuresti...

— Ninocika, se auzi atunci stinsi i soviitoare vocea lui. Nu ti-am propus asta... adici...
dar nu asa... altfel... vreau sa zic... (abia isi mai putea stapani lacrimile)... Am spus numai
cd-mi voi cdlca pe inimi... imi voi mugca degetele ca sd-mi stipanesc suferintele...
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giindindu-ma... dar numai viata ta... si fie salvati... Ninocika... cum crezi ¢d ag fi putut
consimti sa fii a altuia...

Dar ca rase, dulce ca ciuhurezul, care bitea violent din aripi in creierul meu...

— Daca nu puteai consimti si fiu a altuia, de ce nu m-ai ascultat sa trecem inapoi
Nistrul, cum am hotérat...

— Poate ¢ era mai grozav asa, Ninocika... gindeste-te, daci ei ne-ar fi prins...

Si rusul izbucni intr-un plans cumplit, nervos, c¢azu in genunchi, se ridica, pe urma iar
cizu, plinse st mai din belsug, se tard la picioarele ei...

Dar totul fu in zadar... rusoaica il rugd si-i dea pace, pentru ¢i vrea si se odihneascd
— i pentru a-i invedera ci nu-i arde de gotil, se si trinti pe patul meu — gi-l asigura ca
daci nu o va lua pe drumul fericirei chiar in noaptea asta, oricit ar mai da tarcoale in jurul
colibei mele de acum inainte, pe ea n-o va mai vedea...

— Afara numai dacd, se razgindi ridicindu-se intr-un cot, domnul ofiter n-ar putea
sd-mi ofere ospitalitatea pe care i-o cer... )

Si parci era gata s3 se ridice gi mai mult, insd, va inchipuiti... i-am si luat-o inainte...

— Oricét gi oricind, si locuinta mea i orice e al meu vi sta la dispozitie...

Si intorcindu-ma spre rusul care, acuma, doar mai suspina cdnd si cand cu capul in
praful de pe scandurile podelei, dadui din umeri in semn de scuza.

—- Ce vrei, mon cher, te poti pune cu rusoaicele?...

Ei, pe urmd, intrebardm cu totii pe ciipitanul Ragaiac, care ne povestea in sfargit dupd
caietul amintirilor sale aceasta obscura, pentru noi, parte a vietii lui...

— Cum si pe urmd, cé n-ati fi vrind sa vi iau acum in sir noptile care au urmat, facu
el vadit jicnit...

— Nu noptile... zilele...

— Ce s-a facut cu rusoaica?

— Unde e acum rusoaica?... strigaram noi din toate partile...

— Ah... unde e? Si asta e buni... rispunse el obidit... inchizindu-si caietul. Si trase
adinc in piept 0 buna cantitate de aer. Cand am primit ordinul de intoarcere inlduntrul tarei,
am dus-o ca un imbecil la Chigindu gi m-am descotorosit acolo de dansa cum m-am
priceput... Credeam cil de-acum inainte se revarsa ziigazurile fericirei peste mine i numai
norocuri d-astea o sa ma intdmpine in viata... Ei bine, n-am apucat sd ma agez bine in noua
garnizoand, c-a §i trebuit sd-mi cer permisie inapoi, ca sa-i dau de urma... Ce si-i mai dai
de urmi! A fost cu neputinta... $i pe unde n-am cautat-o...

Pana intr-o zi — hat cativa ani mai trziu — cu cine credeti cd ma intilnesc la
Bucuregti. Cu rusul.

— Unde e Ninocika, a fost prima mea vorba...

Elainceput si radd cu mare poftd, dar in fata nedumerirei mele a devenit serios gi mi-a
ardtat spre un imens afis, la intrarea unui cinematograt!

— E casierita aici? am strigat, gata s3 md avéant.

Dar el m-a oprit repede, in vreme ce cu mana cealalti bitea de zor imensul afig
multicolor, lipit langa intrarea cinematografului. Pe afigul acela era intr-adeviar numele ei...
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Nu era scris mare, desigur, cat al vedetei, dar era pys la loc onorabil... i nu stiu ce mi face
sd cred, odatd §i odata tot va veni si rindul lui sa fie scris deasupra si cu literele cele mai
mari. Pentru ¢ii stragnici femeie era, mai biieti, ma...

He... c-aga mi-a fost soarta mea... oftd el addnc, drept incheiere.

A*
ft. 94r. —96r., arhiva Dragagsani

(A 1) ...in loc de rés risunara aceste vorbe.

— A da... dacd este aga, apoi ne pare bine... laca Niculina, nevasti-mea, puteti s-aveli
credingd intr-insa cd nu pune api. $i pentru un ofifer de-al nostru moldovean, romanesc
cum se zice, noi déim fard bani... D-apoi poftiti, domnul locotenent, imi arita el s3 ged...

Dar inainte ca si pot face acest lucru, trebui s3 mi reculeg.

* Textul de sus reprezintd varianta A 1, stearsi de autor pentru a scrie, deasupra
réndurilor tdiate, varianta A 2. Pentru inlesnirea comparatiei, reproducem, in josul
paginii, si textul suprapus A 2, destul de asemandtor cu varianta publicatd in 1933.

Abia acum aflai ci Niculina era o cetitoare, ba chiar cii incepuse si invititura gimnaziala.
Ma surprinde cu atit mai mult aceasti noutate, cu cit mai demult, cind mi cercetase cu
ce-mi petrec ziua gi-i vorbisem de cirti, ea paruse cd acord un interes respectuos spuselor
mele, dar nu se griibise sa-mi arate ¢3 nici ea nu e o ignoranti, cum ar fi ficut orice femeie
din lume. Dinaintea barbatu-sau ea dovedi insd mult interes acestui subiect in convorbirea
noastrd. Cunogtea romanele de seami rusesti gi foarte multe de autori fira insemnitate sau
pe care eu fi ignoram. Cetise si traduceri: Mizerabilii, Germinal, Contele de Monte-Cristo,
Madame Bovary, Quo Vadis, Bel Ami, mult Zola, Dumas, Sienkiewicz, punea pe acelasi
plan Cei trei muschetari cu Razboi i pace si mirturisea foarte natural ca Manon Lescaut
a impresionat-o la fet ca Fraii Karamazov si se piirea ci poate gi mai mult. Serghe cetise
§i el si avea mare admiratie pentru Suflete moarte, Taras Bulba si citeva povestiri de Pugkin
si Lermontov. Acorda totusi o cuviincioasi atentie risunetului acestor nume ilustre, mai ales
striine, gi se sim{ea nespus de onorat ci se ficeau auzite sub acoperigul lui.

E de la sine inteles ci din momentul acestor revelatii ochii mei inviluiau pe
Niculina in lumini irizate de culori cu totul noi. Mi simtii nevoit si aduc vorba
despre Olt si despre locurile mele, despre originea si viata mea de acuma, si fac
comparalii intre obiceiurile de-acolo i cele de pe aici, micsorind diferentele si
mdrind apropierile. Fusei ascultat cu luare-aminte, dar si cu oarecare rezervi cind
fu vorba de apropiere. Despre Serghe putui afla, ceea ce de altminteri gtiam, ci e
de fel chiar din acest catun; cit despre originea Niculinei, afar de afirmatia vagi
cd e fatd de rizegi, nu mi se mai spuse nimic, cu toate ci sim{eam cum tocmai a
inceput si mi devore o curiozitate cumpliti. Pentru a-i indemna sa-gi deschida gi
mai mult sufletul, mai didui Tncd drumul 1a al meu.

Dar nu primii nimic in schimb. M3 ridicai s plec deci, oarecum contrariat, cind, spre
complecta mea stupoare, ma pomenii rugat de Serghe ca nici de acum inainte s nu uit casa
lor. Oricind doresc, ea mi-e deschisd, ma asigurd el, si cum mi stia singuratec prin partile
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Auzisem eu, nu e vorbid, si avusesem, slava Domnului, destule prilejuri s ma conving,
de dulcea filozofie, de larga toleran(a, de nemirginita incredere pe care solii basarabeni
rugi o acordau soatelor si fiicelor lor. Cuvantul cel mai putin plauzibil era !uat in
consideratie fard cercetiri suplimentare, dar trebuia sa fie cit de putin piauzibil. Insi ca
sd-{i gisegti nevasta cu un ofiter tandr in casd, la miezul nopiei, i s& convii atat de repede
ci acela a venit dupa lapte proaspit, asta intrecea orice putintd de inchipuire.

acestea, s-ar bucura mult daci ar sti cd din cand in cind, cind mi-o poftit inima, si vin ca
si-i cinstesc si masa lui. Chiar i fird veste, cdnd nu mi-o place fiertura la cazan a
bucitarului trupei, pot sd vin aicea “si se va pricepe ea, Niculina, sa pregateascd ceva pe
gustul dumitale”.

Cu putin imi lipsi s-1 intreb: “chiar in lipsa dumitale”? Dar pentru ci el nu ficea nici
un fel de deosebire, mi crezui in drept si interpretez lucrurile oricum poate si-mi convie
mie, desi cumpdnindu-le astfel mai bine, uluirea mea crescu in gi mai mare mésura.

Auzisem eu, nu e vorbd, si avusesem, slavd Domnului, destule prilejuri si mi conving
de ospitalitatea basarabeani si de dulcea filosofie, de larga toleran{d, de nemirginita
incredere pe care sotii i parintii basarabeni o acordau sotiilor si fiicelor lor. Nu o dati
condusesem cite pe o barignd acasd, dupa miezul noptei, si o predasem pirintelui ce venise
si-mi deschid3 si si-mi multumeasci in persoand ci-i distrasem odrasla. Dar ca s capit
carte-alba pentru casa lui, de la un so{ cu aspectul aga de haiducesc, asta chiar cd intrecea
de-a dreptul orice margine. Gribii luarea bunului rimas de team si nu urmeze indata gi
micile restrangeri.

Dar alungind de pe fati o vagd lumind de rs, Niculina se asocie si dinsa dorintei
birbatului ei, care, cu o ultimd stringere de mand, md asigurd ci el poartd o dragoste
deosebiti ofiterilor moldoveni, “cum se zice, romanesti”.

Nici cAnd m-am trezit singur pe ulitd nu-mi venea si cred c totul a putut iesi aga de
frumos. Pisii voios fnainte prin praful umezit de noapte, fluierdnd un mars triumfal.
Fugarele zimbete ale Niculinei, pe care mi le arunca pe deasupra capului si intelegerei
sotului sdu, iImi luminau calea ca nigte licurici. Niculina, Niculina, comoara pe care n-am
stiut s-o pretuiesc, cat de fericit sunt cd am descoperit in sfargitul sufletul tiu. Eu agteptam
rusoaica de peste Nistru si ea era doar la un intins de mani departe de mine; Iliad, baiatule,
rusoaica mult agteptati a venit §i, inchipuieti, ea era o moldovanci. lar sufletul ei s-a deschis
acum pentru intdia oard la vederea mea. Degetul meu I-a atins i el s-a degteptat: cu atit
mai bine, el e inci fraged si nou, el incd ignoreazi cumpina valorilor si ordinea ierarhiilor,
cu atat mai bine, 0 humi proaspata si find, atat de minunata pentru cel dintdi modelaj.

Am ajuns la cotul bumerangului, pradi acestor lirice efuziuni, st m-am ridicat pe dimb
ca si am in ochi linia intunecatd a zivoaielor. Intelegi tu, Iliad, chiar si domnul colonel
n-ar avea ce'sa zicd in cazul de fagi... Totul e in reguli... nu-i la mijloc o venetica de peste
Nistru... gi precum vezi sunt invitat formal chiar de domnul sof in persoana...
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Ramasei deci prevazator gi cu mana inclestati pe micul revolver ¢t {inu restul convorbirei pe
care o condusei repede spre sfarsit. Ridicindu-mi intrebai ca tot omul la stargitul consumatiei:

— Ce am de platit?

Dar alungénd o lumini de ras de pe fata, Niculina pronunid o suma foarte minusculi:
dar Serghie Bélan protesti cu toatd energia, declarind din nou ¢ el nu ia bani de Ia ofiterii
maoldoveni, .cum se zice, romanesti«.

Nici cind am iesit nu-mi venea si cred ci totul a mers aga de usor. Pigii voios pe hudigi,
fluierdnd un cantec vesel. Dar imi amintii ci prea vesel nu aveam motiv s fiu. Si
intorcandu-ma cu gindul ingpoi, nu putui deloe si-mi limuresc de ce Niculina imi rezistase
cu atdta stragnicie, de ce tot timpul privise spre ferestruica, de ce birbatu-siu se ficuse
auzit tocmai in clipa definitiva, si de ce auzisem un sciridit de usa, care nu pirea si fi fost
al portei, inainte de a boncini cizmele moldoveanului pe scdritd? Oare si fi fost induntru...
aldturi... oare s fi fost intelesi, imi fulgera deodatd in minte ca din senin.

Dar atunci... awnci... §i alte intrebiri tot fir3 raspuns, de astd dati in sens contrar, mi
napidird: dacd erau cu adevirat intelesi, de ce ea nu-mi cedase.... de ce el nuse indepirtase...
de ce, dacd dinadins o asistase de aldturi, daci nu mi scuturaserd zdravin de bani prin

’

M mustrai repede insd pentru usurinta cu care adusei in aceasti divagatie glumeati
imaginea alcituitd din putere i bundvoin{i a lui Serghe Balan. Simii pentru el o simpatie
violentd, pe care mi fortai s-o traduc in vreun fapt de recunogtin(i care si se poati ridica
ia Indltimea bunavoin(ei lui. De bund seama acest om, pe care l-am ingelat si fird indoiala
il voi mai ingela, va merita totdeauna dragostea si respectul meu cel mai neprecupetit, ce
vorbesc, cel mai deplin...

Fratele Mariucii... hm.. curios... ce poate fi cu omul sta? Unde a intélnit el pe
Niculina §i cum a determinat-o si-1 urmeze... cum a izbutit s-0 facid si-1 agtepte, in
tungul deselor lui absente, in acest citun firi nume si cu mai putin de doudizeci de
case... Al acestor sfinte absenie pe durata ciirora el mi face deplin si netdgiduit
stipin...

Doamne, Dumnezeul... unde il duc pe el aceste absente... in ce lo[c]... in ce... unde...
unde... unde... Eram agezat pe iarbi... rezemat de salcia unde mi agteptase Niculina, cand
imi puneam aceste fntrebiri... Si priveam linia neagri a zivoaielor §i neldmuritul Tntunecat
cese intindea si mai departe... Fatal acest raspuns trebui sa-mi vini in minte; dar ma scuturai
de el ca de o presimtire rea... Haida-de... ¢ cu neputintd... un om atét de binevoitor si care
totugi dacd ar fi cerut... he... he... un om.. care... cu atita mirinimie... cu atata bundvointa...
cu atita dragoste... pentru ofiterii... pentru toti ofiterii moldoveni... cum se zice...
roménesti...

Am sirit ca ars, de parci salcia pletoasi din spate-mi s-ar fi prefaut pe nesimtite ntr-o
imensa caracatitd, gata si ma apuce cu chica ei enormi de nenumarate si flexibile picioare:
ha, va sii zicd eu nu eram primul... va si zici... obiceiul casei cered... ca in vreme ce soful...
am inteles... am in{eles pani-n miezul miezurilor... Ha, ha... sa vedem, si vedem...
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amenintare cu scandalul, de ce... se temuserd cumva ca sub pumn'ul meu se ascunde vrc(ﬁ)
surprizi... poate ci intentia le era alta, poate ca eu trebuiam cfx§llgzjt p.cnlru al.t scnp...vsa
inchid cumva ochii pentru vreo plimbare pe la Nistru... si a vrut sa mi-l prezinte ca si-1
vad...

Da... da... da... aici era clenciul...

El a stat tot timpul alaturi si, intelegi, cind ti-e barbatul aldturi nu mergi prea departe...
Am inteles... . . o

Si totusi... acum aproape o luna aceste scene s-au petrecut identic... ea nu ma pranlea
decit tot induntru si necontenit privea cu grija la ochiul de albeata al ferestruicei... gi pe
urmi deodatd schimbare totala: nucul din gradina, drumul cel ascuns, salcia pletoasa.
Plecase el in ciudatele lui cilatorii, a céror tintd o intelegeam de minune... si avea ea
misiunea si mi {ina strins inldntuit...?

Dar de ce-mi intirziase acum drumul cel ascuns si de ce imi astupase brusc gura cénd,
in fata scdritei, eu Ji pretinsesem sa mergem iarasi sub nuc... Mandatul i-er‘a limitat sa nu
treacd de-0 anume margine, pe care ea totusi o calcase, dar nu vrea sa se stie? N )

In sfargit... toat cabala, cit era de-ncurcats, era cusutd prea cu sfoa .ré groasa tarineasca
pentru a nu-i urméri ugor serpuirea cu vremea. Deocamdatd luare-aminte...

Si pornesc ca dus de-o silbateca vijelie... dar ma opresc gi rad §1 pulpa?ele vijelief m.ﬁ
infagoara si trec pe delaturi... Ma intorc parcd si-i tin piept... nu, dinspre Nistru s-a starm?
o vie suflare... Mogaldeata caracatitei agitd si amesteca picioare negre in fundul (?cean.ulm
de intunerec... Cu cine am venit in asta-seara?... Cu Marinescu... el poate fi gisit la
Mariuca... o

Pomesc intr-acolo i mintea mea nu e rascolitd acum decit de picioare care se inlin{uie
si se amestecd in intunerec... imaginea grefoasa a ...
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f 111r., arhiva Dragasani

La Niculina nu ma abiteam decét in treacit, pentru a m3 indepirta dupd un ceas sau
doud, in grabd mare, strigndu-i din prag:

— Mi-e fricd sd nu-mi scape birbatu-tiu. $i nu-1 las nici mort...

— N-ai si faci una ca asta! mi ameninta dinsa cu degetul sagalnic si invariabil.

Uneori se nipustea dupd mine i mi oprea:

— Haide, fagaduieste aici ca n-ai si-i faci nimic daci-1 prinzi...

— Eu sigur cd n-am si-i fac nimic... Dar nu stiu ce i-o face acolo unde-I voi trimete...

— Leagi-te aici ¢d n-ai s3-1 trimeti...

— Ba o s3-1 trimet, nevastuico draga... numai asa, gtii, s3 riman singur cu tine...

— N-avea grija, cd nu mai calci pe-aici, dac# nu-{i vezi de treabi...

— Tocmai c-o0 si-mi vad...

Pentru prinderea lui Bilan aprinsei zelul plutonului meu pand la exces. Aveam
credinia, treazd din ingdimirile Niculinei si din deductiile mele, ci el se afld acum
peste Nistru gi va fintrebuinta sectorul meu ca sa revini. Fird indoiala ca inainte
de venirea mea tot pe-aici i-era drumul, dar sistemul meu de pazd i zdruncinase
socotelile. Cum ocolul pe la alte sectoare i-era firegte peste masurd de greu, badea
Serghe a trebuit in cele din urmi si puni drept mizi pentru reugita intreprinderei
§i gratiile femeii sale. Stratagema nu era deloc extraordinari; riminea de vizut apoi
ce intreprindere finanta dumnealui cu un capital atit de scump. Dacid era cumva
spionaj, atunci, cu tot regretul, dar chiar, scumpa-ne deopotrivi, Niculina cea plind
de nuri f§i va inso{i barbatul in plimbarea pedestra spre Chisinau. lati de'...

1 s . .
Neexistand o variantd suprapusi peste un text anterior, sters, ca in cazul filelor
94 r.-96 r, s se vadd, pentru comparatie, textul editiei de fatd, pp.85-86.
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[ 165 r., Arhiva Dragasani.

A L: in reintoarcerea lui Serghie, a devenit insuportabild. Aprinsi de ironiile si
contrazicerile mele, a devenit un fel de mit, cu atit mai bizar, cu ct isi da ldmurit
seama ca intruchiparea lui va fi in primul rind groaznicé pentru dansa, pentru aceastd
halucinatd. Caut s-0 conving despre acest lucru, dar, in aceeagi masurd, nidejdea ei
devine dorintd aprigd si fard rabdare: sa se prosterne umilita sub lovitura de gratie
a arhanghelului, care-a rupt lanturi de temnita, a desfundat porti de fier si a cilcat
in picioare toate zigazurile.

Aer, aer... miroase a busuioc §i a sudoare (irineasci toati aceastd prostie. In
inciiperea strdmtd, cu cuptorul imens si sub obliduirea tarului de hartie, farmecul
noptilor de sub nuc e la mii de leghe departe. Vreau sd@ mi se spund ceva de rusoaici.
Ordinele care s-au intetit...

(Stergdnd gi addugdnd, romancierul modifica substantial acest text, pe aceeasi fila,
apropiindu-l de varianta publicatd:)

A 2. Ironiile gi contrazicerile mele mai mult intetesc aceasta agteptare, ce a devenit un
fel de mit de inviere, de reincarnare, si el se instdpaneste cu atdt mai adanc in sufletul ei,
cu cét intruchiparea lui se vesteste in primul rand groaznica pentru dénsa, pentru aceasta
halucinatd. Caut si-i implantez cit mai temeinic aceastd idee, dar in aceeagi misura
nidejdea ei devine dorinta apriga si fara rabdare: sa se prosterne umilita sub lovitura de
gratie a arhanghelului, care-a rupt lanturi de temnitd, a desfundat porti de fier si a cilcat in
picioare toate zigazurile.

Intr-o seari a desprins deodati colacul bratelor de dupa gatu-mi gi a sirit de pe genunchii
mei drept langd parete. Usa era zguduitd cu putere de o fortd silbatecd, neriabdatoare.
Lampa era stinsd, dar la revirsarea rogie a jarului enorm i-am vizut acea figurd stranie,
care lua rind pe rind, cu o repeziciune insensibild, culoarea groazei desavirsite, a nidejdei
implinite, a dorintei impetuoase, a deziluziei amare. Ordinele colonelului care s-au intetit...

(Pespatele aceleiagi file scriitorul adauga, la a doua redactare, un dialog intre Ragaiac

si Niculina, aproape identic cu cel din varianta tipdritd. Nu-l mai reproducem aici. Vezi
editia de fati, p. 121.)
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[ 176, M.L.R,, 91; f. 177, arhiva Dragasani

-.. asfixie, in agteptarea ofensei supreme, a pangirirei scumpului trup, prabugit aldturi,
a celei mai scumpe decit orice pe aceastd lume. Ei se trezeau deodati speriali de distanta
enormd pe care a ficut-o timpul, de ¢ind s-au agezat la vorbd, iar eu simt inima cum se
contractd ca o miciuci de ficr care se pregiteste si izbeasca.

El se ridica stanjenit — oricum nu este o bruti acest Iliad — nu rinjeste, nu face nici
0 gluma stupida, ci, elegant, nobil, oferi patul §i intreaga incipere pribegei. Fata il priveste
uimitd i Incurcata, se scuturd ca de-o tentatie care a gi inceput s-o ameteasci, dar el
intervine din nou, prompt, pe aceeasi linie de noblete si elegan(i: el ii va gisi culcug aldturi,
in vreuna din maghernitele celelalte, a sergentului de serviciu bundoari — in sfargit igi va
face el loc. Imi vine si-1 sirut pe Hiad. Fata a rosit si a plecat ochii in jos: «Nu pentru asta»,
spune ea, si acest lucru nu poate s3 scape lui Iliad, si acest lucru imi astupa beregata gi mi
face iar si-mi aud inima. «Nu pentru asta!» spune ea si rade usor, poate chiar putin
deceptionatd, cici ea s-a hotirat poate la orice sacrificiu, si cel mai teribil lucry e si nu-{i
ia nimeni in seama pani i supremul sacrificiu... Dar... §i in picioare, nehotdrati, chinuie
sdlbatec o batistd... §i nu mai spune nimic, e incurcat, e zipiciti, apoi il roagi deodatd,
staruitor, se apropie de dinsul mai mult decit trebuie, 1i apucd mdinile gi-1 roagi... si-i faci
ei loc in magherni( si el si rimaie aci... dar Iliad o indepirteazi domol si elegant, ureazi
noapte buni, saluta si se-ndepirteaza demn gi méret... Iar fata isi frange degetele... de parci
ar sta sd spund ca altfel s agtepta ca si iese lucrurile... ¢ ea ar fi gata la orice sacrificiu...
sau cine gtie ce ar putea si spund o rusoaici tanari, artisti si pribeagd, gonitd de toate
spectrele mortei, poposind intr-un miez de noapte in coliba scipirei, a unui ofiter tanir si
subtirel... Dar ofiterul a iesit si rusoaica a rimas cu adevirat coplesitd de aceastd
cavalereasci purtare...

Canalia a adus-o bine, a gtiut s-o aduci bine, dar pentru asta, vai, nu mi-¢ ciud pe el...!

Pénd la prinz Valia nu s-a sculat. La masi gi-a impirtit piinea si bucatele lui cu dénsa.
La inceput Valia era foarte stanjenit i se uita incurcati prin odaie gi mai cu seam la patul
in care dormise i pe care {inuse si-1 scuture la desteptare, afari, in ger, cu ména ei, ceea
ce facuse pe lliad sa protesteze, dar si se bucure foarte in inima lui [sters: iar pe mine si
caut cu mana un reazim in speteaza scaunului, la auzul acestui amanunt], vazand acest
inceput de familiaritate i aceastd inclinare spre gospodirie, mai ales ci era exercitatd
asupra lucrurilor lui. Masa a fost din cale-afari de vesela, iar, spre satisfactia mea, Iliad

! Prima parte a acestui fragment este foarte mult dezvoltati in varianta tiparita. Citeva
fraze de aici devin, in varianta tiparita, pagini intregi. (Vezi editia de fatd, pp.129-131) In
textul initial, Ragaiac nu mai intregeste, cu imaginatia aprinsi de lecturi, in recluziunea
silbaticd din bordeiul sdu de grinicer, povestirea lui Iliad, camaradul care are $ansa s-0
intalneascd pe rusoaica. Faptul acesta face ca Valia, care este mai ales o izvodire a
imaginaliei sale, s3 apari mai stearsd in prima versiune, abia depigind rolul unei banale
prizoniere care exerciti, este adevirat, o anumita fascinatie asupra cuceritorului. Partea a
doua, in schimb, este mult mai apropiata de textul tiparit. Scriitorul a intervenit, direct, cu
cateva modificari, addugand cu creionul, deasupra unor randuri intregi, taiate, cuvinte si
fraze pe care le regdsim in varianta definitiva.
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s-a purtat cu demnitate tot timpul — céci acum incep s3 ma satisfaca dovezile lui de burfﬁ
purtare. Rusoaica [grers: dupd ce a intrebat de plecare ~— .chestia d-tale e delicata... trebuie
& mai rAmai*... iar s-a uitat incurcati la pat, pe urmi a gustat din vin] a gustat cu pldcere
din vin §i chiar a biut mai multe pahare. Pe urmi a scos vioara ei si a cantat, dupa dorinta
expresd a lui Iliad, numai buciti rusesti. Ah, gnapanul! A cantat multe cntece populare,
dar ceea ce I-a impresionat extraordinar pe 1liad au fost doud bucati de Ceaikovski [gfers:

pe care el gtia 54 le fluiere i 5] care i-au rimas in memorie. Imi fluiera inceputurile {sters:
si eu i1}, pe care le recunosc gi-1 acompaniez cu ochii umeziti: e o romanta fard cuvinte si
o barcarold. Sunt atit de asemanitoare ci le poti socoti un singur céntec, [sters: una

singura]; dar sunt...

I, 222 *, arhiva Dragagsani

— Dar bitaia? intrebai tare i ea tresiri deodatd privindu-mi cu totul speriatd.

— Care bitaie?

— Bitaia care te-a {inut trei zile in pat...

Ea mi privi lung si confirma:

— Ei da, m-a bitut... insd daci ai dori intr-adevar...

Ma preficui ci primesc: .

— Ce te face sa crezi ca nu te-ar bate iarigi, dupi ce gi-ar sivérsi nevoile...

— Daci tu ai vrea, nu m-ar mai bate... 5

— (Inceputul frazei lipsegte. Din putinul rimas dupd ce sirul a fost tdiat, pot fi
reconstituite doud cuvinte.) [Nici cand] te-ar surprinde cu mine... goala.

* Scena in care Niculina este nevoitd si recunoascd pedeapsa pe care i-a aplicat-o
Bilan dupd evadare este infitisatd intr-o formd brutd, in prima variantd. Ea apare complet.
modificatd in textul tipdrit, in care viclenia si atdtarea erotica se Intrepitrund mult mai
subtil. Deoarece nu cunoagtem partea de sus a filei din care s-a pdstral acest fragment,
pecare l-am numit convenional Ill, 222, reproducem, pentru a ugura situarea luiin corpul

romanului, gi textul tiparit, pp. 179-180, editia noastra.

— Atunci cine te-a batut? . o
Rasul inghetd, privirile poznage se vitrificd. E rindul meu s rdd in hohote. O imping

usor deoparte, sdrutand-o, in semn ¢i nu-i port nici un necaz pentru tdcerea ei, gi strig

triumfator:

— Dar nu va scépa...

[..]

— Te-a batut? '

— M-a bitut... Si chicotind ugor, complecteaza: Pentru tine...

Miainile-mi patrund lacome, ca nigte capete de gerpi, ca nigte gerpi cu cinci capete spre
sAinii dérzi si apoi pe sub subtiori. Suntem inci in picioare si ea-mi desface infriguratd
centura gi nasturii mantalei.
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Jild nenumerotatd, cota M.L.R., 9]

usor gi Niculina iyi smuceste deodatd capul spre mine readucindu-mi din noianul visurilor,
aci langd dénsa, in odaie. Niculina e vidit nelinistitd si nelinigtea ei mi se comunici
instantaneu: Doamne, semnalele pe care le-a incercat n-a[u] avut nici un €COU; NU -3l
transmis deloc prin tavanul putred de egrasie gi de timp al beciului.

(Fragmentul este reluat intr-o Jorma foarte dezvoltatii in varianta B, pp.uwl-1l, arhiva
de la Dragagsani. Scriitorul face in dreptul girului 12 A o trimitere cu creionul lapp. 5, B:)

lar peste trei zile... peste patru sau poate chiar numai peste dous, varful degetelor mele
se vor infiora Ja atingerea mainilor ei... ii voi pipdi fruntea si obrajii si voi cuprinde in sfarsit
dintr-odata, cu o lacomi inghititura a ochilor, pentru totdeauna, fata asta innsensibil3, pe
care in sfarsit o voi avea...

Tresar iardsi uimit de apropierea acestei atat de dorite, de nostalgice fericiri,'

Descopir pe Niculina vadit nelinistitd, si calmul pe care mi-] da siguran{a ci totul se
va petrece atat de firesc, atét de ugor si atit de in curfind, mi se pare de-un contrast prea
izbitor cu nelinigtea ei.

Cum se poate? Semnalele pe care le-a incercat, pe care le-am incercat amindoi, n-au
avut oare nici un ecou, nu s-au transmis deloc prin tavanul putred de agrasie §i mucegiit
de timp al beciului? Nu e nimic, vom incerca din nou, voi izbi cu atita putere de podea
trupina aceea de ldngi sob... ma voi preface c-o ridic ca si-mi incerc puterile. Dar voi
face oare bine si-mi schimb locul, s3 parisesc acest unghi mort, pe care am stiut si mi-1
aleg asa de bine. Doamne, poate ci tocmai asta agteaptd cel pe cae Niculina il crede fncs
inbeci... cel de dincolo... Niculina insi a fost poate indusi in eroare, a fost facut, fard si-gi
dea seama, uneala unui plan de rizbunare ale cirui ite incep si le descurc... Daca gloantele
lui ne-ar atinge i pe mine §i pe ea, el e sigur ci nici unul di omaneii mei nu va gti si-i ia
urma prin beci... $i el are dreptate... Singurii care stiu sunt doar cei trei cari agteaptd in
viroagd, lang3 ripa cu ascuns cobords... Ei il vor urma insi nesimtit gi-1 vor conduce ca
aparatori invizibili spre vadul faimos, pe care poate de-acum nu-I va mai folosi niciodati. .

Ochii-mi scormonesc ca un cleste expresia stupoarei pe care succesiv §i gradat o
imprumuta pani la tridare fata ei acum nesigurantei si neintelegerei. Dac# n-ar fi poate
masca unei noi arte fizionomice, ceea ce mise pare absurd, nu-mirimane decat certitudinea
cd Niculina e insisi victima acestei ingelitorii, la care servise de complice

fncep sd md gindesc precaut la schimbarea planului de lupti. Va trebui si jes pe
nesimtite, facand semn Niculinei ¢ mi voi intoarce inddata. Si voi da ordin ca toati casa
§i intrarea gérliciului si fie ocupate pe loc; iar eu, cu citiva oameni, voi iesi inaintea
banditului prin trangeul sdpat pe sub gridiniti; sau, astupandu-i toate iesirile, 1l voi soma
sd iese amenintandu-1 cu gaze asfixiante...

Dar mi s-a parut?

" Textul de pani aici a fost pastrat §i in varianta definitivi (v.ed. de fag, p- 203). Textul
care urmeaza nu mai figureazi in varianta tiparita. Din loc in loc, mai pot fiinsi recunoscute
fraze sau pasaje din textul tipdrit (ed. cit., p. 203 si urm.).
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Dar mi s-a parut, pe fata Niculinei, care std acum pe pat si i-a aruncat in ﬂ;ga'o‘c}:u in
icel 1 3 . si linii, ca apa calmi intr-un
direcia ferestruicei, am surprins o ugoara alungare de umbre §1.llr1||, ca dp«i ca a n
amurg pe care a[u] atins-o picioare de gizi. Nu mai incape indoiald; acum figura ei e toati
- PR - |
spre mine, rizatoare i asiguratoare...

Dar calmul, care ar trebui din nou s3 mi se ageze tihnit in suflet ca intr-xin jil}, incf; nu-§j
gaseste locul complect liberat. Nourasii unor noi neincrederi ma asa]tea'za demdatzi. d(ufa
se va intoarce chiar de la Nistru gi va ciidea chiar astdzi in mana celor trei... sau daca nu se
va ajunge cu Valia in tocmeali... dacd va pldnui s-o jefuiasca, or... o .

Trebuie sd opresc aceastd nivald de ginduri desucheate care-mi 'napadesc acum l.n
dezordine, din toate partile, stribatdndu-mi capul in jures din ce in ce maiaccelerat. Trebuie

amii aspicat cu banditul... B
" Hillr\llgiiltfl%nrzi Strigai deodata, spune, este inca :Aacolo... Opreste-1... Vreau sa mi inteleg
cu el... Nu-i voi face nimic, dacd ma va asculta... Il voi l3sa si plece... o

Niculina s-a ridicat tremurind si tintegte privirile innebunite spre ochi-mi §i spre
tignalul pe care mana mi-1 apropie de buze. . i o

— Ce faci? ingdimi ea stins, fringdndu-gi mdinile... s3 nu guieri... i} )

— Daci-1 vei opri, nu guier. Vreau si-i vorbesc... sd ne ingeilegem. Dvaca rAlu, t:rlyaxvcu
toatd puterea, voi inconjura toatd casa i toata ograda, pana la salcia pletoasi de langa rapa...
Trebuie si mai fie o iegire pe aici... insd o voi gisi eu. ) ) .

Dar ea acum si-a revenit, e stipana pe vorbele si pe miscirile ei, cu toata palorea ce i-a
ramj—s- ;P::? icét sa inconjuri si sa cauti pana maine, ma infrunti ea cu cerbicie, izbucnirid
pe urmd in rés... Ce ti-a mai venit? Ce vrei sd zici? Ci sunt injeleasa cu Serghe... Cum? in
ce chip sunt inteleasi cu el... De unde si-l opresc?...

— i nu- esti, suier... .

— gs;a};!?..l:mgrb?avjazi ea, fixdndu-mi niprasnic si facind un' pas spre n.unev. Dar
cénd fluierul mi-atinge buzele, ea se repede la mine si mi-1 smulge dintr-o smucitura. A

— Nu intelegi ca esti nebun? Ce ti-a mai venit? Ai s .caugi de:geabf\. Casa n-are decit
usile aistea; cea de aici si cea de dincolo... Unde poate s fie el? Si daci ar fi, cum ar putea

a a -ar ti aici. )
- pl—ecI?iE::]i::sfﬁriege... El a fost acuma dincolo... i te-a pus pe tine s?x Iné tii de V(zrbat
ca sa poatd pleca peste Nistru cu cei cu cari s-a tocmit... l?e aceea m-ai mde.mnat.sa.-ml
aduc toti soldatii aici... Nu mai ma tine de vorba... Opregte-1. In noapl.ea asta' nu-ifacnim ic..:
Pentru ci stipénirea de sine m-a cuprins gi gindul luc'id mi sfét}ue§te sd pri:f'er plecare?
neasteptate a lui Balan o alarma pripita are ar putea strica t(?tu'l [sic]. Vreau sa-i propun si
eu ceva. Daci imi indeplineste ce-i cer, din partea mea va fi liber totdea.una... ' i}

Dar Niculina, fie din nefncredere pentru ce-i spun, fie pentru a da timp lui Serghe sa
fugd, nu se di deloc batuta. E la un lung de ména departe de miné, {inuta de firetul fluierului

T Dinlocin loc, pot firecunoscute i in var_iaPt.a A unele fraze, ca cele)de rpral s[ui, pl?sf'{:;?e‘
mai mult sau mai puin exact, si in textul tiparit (v. ed . de faga,_ p- 2(03d). er u ;r [;ne de
multe stersituri si interpolari, cu creionul, pe care nu l_e-am mai relpr usd eur[r(l) 2 g
face o trimitere la p. 5 din ms. B. Scena a fost reluata de mai multe ori de autor.
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Banuiala are motiv si intunece in gandu-mi orice alta Preocupare contrara...

Ce dracu? are alti iesire beciul? Sau are doud? Sau dincolo, unde eu am cercetat deunizi
destul de sumar, e vreo ugd disimulata ce di in dosul casei? Sau — i asta ma face si mi
ridic §i si mé alatur de pirete, strins — e alt plan la mijloc... Ah... acesta e gandul care
paleste ca lumina de fulger pe celelalte... Niculina s-a ridicat si ea si (integte privirile
innebunite spre ochii-mi si spre tignalul pe care mana mi-I apropie de buze:

— Ce faci? ingdima ea stins, fraingandu-gi mainile... Opregte-te...

— Cine-i acolo? tuni vocea mea, cu cine ti-ai ficut semn?...

— Da ce (i-a venit, Doamne, ce semn... Doamne...

— Rimai acolo, dacd mai inaintezi, suier...

-— Vai de mine si de mine...

— Cine-i acolo... spune... rispunde... Serghe, asa e? Asta ti-a fost ingeliciunea...

Dar ea acum gi-a revenit, e stipana pe vorbele §i pe miscirile ei, cu toate ci paloarea
i-a rdmas pe fata.

— Serghei, ah, Serghei! ride ea cu pofti... D-apoi crezi ci el ar sta aga cu mainile-n
sin dacd m-ar vedea cu dumneata aicea... si rade foarte inveselitd de aceasti trdsnaie. Rade
si se contorsioneazi cu un chef silbatec.

— Oho, fii incredintat ci el o mare scirmineali s-a jurat si-(i dea...

Réd si eu. Raddem améndoi; pe ea rasul meu a innebunit-o.

— Atunci dezbraci-te! hohotesc silbatec. Dar ea n-aude or se preface si eu repet:

— Dezbraci-te, dezbraci-te...

—Ce?...

— Dezbraci-te ...

— Nu mai pricep... Dar el trebuia s3 vina...

pe care-] tine strins atat de zdravan ci-mi vine greu sd nu sun. Dar nici prin gand nu-mi
trece cu tot dinadinsul si-mi aduc ameninarea la indeplinire. De aceea trebuie si m3
stztipénesc, sd nu scap cumva ci as sti de secretul beciului: totul trebuie si pard ca numai
mi s-a nazdrit aga, c-ar mai putea fi vreo iegire.

-— Cum crezi ci m-ar lisa singurd, cu un ofiter tinir, de care se teme...

— Eu nu gtiu ce planuri i-a facut, o intrerupsei brusc, dar eu vreau si stiu daci e inci
aici sau nu... Spune, spune repede... Daci nu, deschid uga si strig...

— Dar nu intelegi ¢i e cu neputint3 si fie...

Cu o strinsoare buni a incheieturei, putui sa-mi eliberez fluierul. Ideea ce-mi venise
tocmai acum avea fard indoiald si-mi spuni daci Serghe apucase si coboare in pivnia or
era incd aldturi. Pentru ci oricat ar fi consimit el, resemnat, s3 tragd cel putin folos de pe
urma ingeliciunei Niculinei, ea n-ar fi mers chiar péand acolo cu Indriizneala si se dezbrace
pentru mine in faga lui...

— Atunci, daci nu e aici... atunci dezbraci-te, iubita mea. Haideti, dezbraci-te.

Intr-adevir! Ea m3 priveste incremenitd, uluiti peste masura.

Rad.

— Haideti, ce mai agtepti...

— Dar nu mai te pricep, prinde ea si béiguie, dar nu infelegi ci el trebuie si vini...
dintr-o clipa intr-alta...
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A.ff. 143-146, M.L.R., 91, [. 147, arhiva Dragagani

Textul pe care il reproducem in continuare se situcazd intre variania A, [. nenumerotatd
(M.L.R., 91) si varianta B (ul - 11, arhiva de la Drigisani). Avem aici 0 dovada certd ca
scena aceasta l-a preocupat in mod deosebit pe romancier, de vreme ce o scrie de mai
multe ori, de fiecare data substantial modificatd, textul de la Drdgasani B fiind cel mai
apropiat, departe insi de a fi identic, cu cel tipdrit in 1933.

... Rusciuk; s& te dezbraci si s3 tremuri dinaintea mea. Si scoteam revolverul in chip de
amenin{are. Ea se ldsa nespus de incintatd jocului, cddea in genunchi de la distangd, se
ruga fringéndu-gi miinile de iertare, asigurandu-mai cd are un sot iubit, dar la privirile mele
ameningitoare §i neclintite, trebuia s3 cedeze, hainele cideau rind pe rind gi ea se ridica
goali din cercul vestmintelor. fi porunceam si se apropie si se apropia sfioasa, cu genunchii
tremurdnd. Pe genunchii mei insi nu mai putea de bucurie, mi stringea cu patimi,
spunandu-mi:

— Cite sotii nu-{i mai trec prin génd...

Tresdream gindind ca sotiile sd nu-i abati iardsi fluxul cel mare al simpatiei spre mine;
asta ma nelinigtea acum indeosebi, dar in ristimpul imbratisarilor, st chiar in timpul lor,
vedeam sufletul ei alunecind printre noi, strecurdndu-se in noapte, lasdndu-ma cu un corp
inert, care se lisa zbuciumului de senzatii docil si saturat, ca un alcoolic iremediabil
ultimelor sfortiri de inviorare.

intr-o noapte, cAnd mi agteptam mai putin, ea avu o tresirire atit de violentd, cand fi
cerui si se dezbrace, si ochii ii alunecara cu atita spaima spre ferestruicd, incat nu-mi mai
ramase nici o indoiald. Jocul devenise serios si degetul meu apiasa ferm pe limba tragaciului.
Ea incerci si repete vechile glume cu sotul iubit, dar eu ranjeam calm gi-mi reproduceam
calculul pe care-l faicusem din timp. Eram exact in unghiul strategic al odiii, cum il
numeam: el nu putea s tragd decit orbegte, varand méina or prin ferestruica or printre
gratiile de fier; de ochit incd nu ma putea ochi, ciici uga, bine incuiati, era agezati chiar Ja
intersectia singurilor doi pereti care purtau toate aceste ferestre. Pentru orice eventualitate,
mi ridicasem de pe scaun si mi lipisem de péretele cu ferestruici, pitindu-ma jos gi gata
s3 trag in ména care ar iesi de-acolo; dinspre ferestrele celelalte mi asteptam mai putin sa
fiu atacat, gratiile apropiate oferind spatii §i mai inguste de manevrat. Pe urmi aci
geamurile se deschideau evident dinduntru, asa ci trebuiau sparte; or un taran nu strici mai
niciodatd, cu precugetare, orcat de putin din avutul lui, cit de tragici o fi imprejurarea
care-1 determini sa atace. In orice caz, intre singurele doui posibilititi de-a ajunge la
rezultatul propus, chiar in momentele cele mai dramatice, spiritul lui economic si conser-
vator il indeamna si prefere pe cea mai putin costisitoare.

Abia acum Niculina paru ci-gi di seama de ce recursesem pani aci la acest fel de joc
si de ce-mi alesesem tocmai acest loc ca sd-i urméresc migcirile. fi rasei in tihn pentru ci
ne cunoscusem.

— Dezbraci-te, ce mai agtepti, i strigai tare.

Ea se codea vidit, cu toate ci acum fsi oprea privirile inainte ca ele s se proiecteze pe
ferestruica, spre care se indreptau instinctiv, si cu toate ci risul ei calp si inceputuri de
migcdri [incercau] sd mi asigure ci nu se petrece nimic deosebit.
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— Unde e? o intrebai.

Evident, el ar fi putut trage i prin lemnul ugei, dar tot eram aparat, pentru ci mi lipisem
mai mult de péretele colfului.

— Unde e? o intrebai cu acel calm care e menit in astfel de imprejuriri s3 intimideze
i mai mult pe cel intrebat...

— Cine s3 fie? Nu-i nimeni... imi raspundea ea, ficindu-se miratii de Intrebare...

— De ce nu te dezbraci... Dezbraci-te, goald de tot, acolo... in dreptul ferestruicei...
Ha, ha, ha... Acolo, acolo... ca-n fiecare seari... Strigam acestea tare, aproape le urlam, ca
sd se audd unde trebuie... Dezbracid-te, dezbraci-te, sau dau semnalul?...

$i, cu mana liberd, scosei tignalul din buzunar.

— Stai, nu guiera... {ipd ea sugrumat. Nu guiera... Ce te-o gisit...

$i arunci o privire, fugari si desperatd, spre ferestruici. Dar parci atrasd din nou acolo,
fata ei se intoarse iardsi spre ferestruici, nedumeritd, cu un vidit semn de intrebare pe ochii
$i-n buzele ei. Pe urma incepu s radi spre mine si trase gnurul fustei. Mai privi odati spre
ferestruicd, parca si ob{ind de-acolo o aprobare, §i fusta cdzu cerc negru in jurul picioarelor
ei. Chicoti spre mine §i 0 a doua fustd, aceasta albd i scurti, cizu... Pe urmi isi intinse ménile
sd le scoatd rand pe rind din manecile camegii cu altite. Sanii se ivirg unul dupd altul, apoi
plntecul, coapsele cu impreunarea lor innegritg, genunchii...I Inchisei ochii agteptand detuni-
tura destinat ei, precedind asaltul, cu ultimele sfortiri ale furiei dezlantuite, asupra ugei...

Dar nu veni nimic, nici dupd [o] secunda si nici dupd mai multe. Ficui semn Niculinei
s se apropie. Ea-mi raspunse cu un semn la fel, dar mai apoi se rizgandi §i se apropie. O
apucai de un brat, iar corpul ei era acum un scut mai muit...

— Ti-a dat voie si te dezbraci, ca s vin langi tine? i soptii.

Ea se preficu incid nedumeritd de intrebirile mele.

— Dacid mi apropiam de tine, trigea in amandoi...

Ea rise negativ.

— Cine sd traga?... Nu-i nimeni si tragi...

Apoi ii ciuli urechea gi, la 0 migcare a mea, imi ficu imperios semnul ticerei...

Ascultai §i eu: auzeam intr-adevir ceva... Pagi refinuti parci... poate o convorbire.
Probabil ci ea avea auzul mai bun. Suridea... imi facu din nou semnul ticerei. Ceva parai
afard, un lemn cilcat sau rupt. Ea tresiri gi asculti iardgi... Pe urmi nu se mai auzi nimic...
Atunci md inlantui cu bragele i ma trase spre crivat. Ma impotrivii...

— Haide, imi spuse... Nu-i nimeni... N-a fost nimeni... Ce te-a gasit...

$i pentru c& mé indiritniceam, imi servi ultimul argument menit si-mi risipeascd
ultimele indoieli:

— Crezi ci dacd ar fi pe-aproape m-ag culca aga cu dumneata... Ne-ar ripune
pe-améndoi dintr-un glont.

Pentru cd sim{urile riscolite mi impingeau de asemeni, o urmai. Eu insumi aveam
lamuritd impresia c3 aceea ce fusese intr-adevir s-a indepirtat.

— Daci se va intoarce? intrebai.

I Cuvintele i frazele subliniate, de altfel foarte putine, apar si in textul tiparit in 1933
(ed. de fata, p. 206). Inrest, asemanarea dintre varianta pe care o tiparim aici i cea definitivi
(v. ed. de fafd, p. 203 si urm.) este numai de situatie.
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— Nu se intoarce... Cine si se intoarcd?... Qi rdse...

Cizurdim amindoi in pat. Cind privala patimei se domoli vrusci sd miridic. si ies. Dar
ca mi opri, cu fata subit speriatii, trigand de mine cu o putere Lira de scaman.

— Trebuie si plec, §i spusei.

— Nu se poate, nu se poate... cum mii lagi aga? yuierd dansa...

Apoi, luindu-si seama ¢ ¢ prea staruitoare, schimbil tonul:

— Mai stii... incd un ceas, doud, ce dracu...

Apoi rase desfranat:

— Daca m-ai invatat riu!

Si mi strinsd far pasionat, dar hotdritd sa nu ma lase...

— Unde s-a dus? intrebai fara.

Si pentru ci nu-mi rispundea, ficind necontenit pe mirata, continuai:

— Spre Nistru, nu...

-— Spune, de ce n-a incercat sa intre peste noi?

—— ... cum m-a liisat cu tine i a plecat?... Spune! Ce fel de birbat este el?...

— ... sau avea vreun transport nou de facut? ... ha, ha... . o

La miscarea pe care o ficui acum, brajele ei se intinsera spre mine ca nigte c‘zmgl. sz
lisai docil incovoieturei lor gi ascultam. Ascultam departe gi rideam. Inc@ nu ajunsesera
la Nistru; era drum destul de lung.l

[- 226 r, arhiva Dragdsani

A 1: ...plece cu o indoiald mai putin. Si a plecat. N-am auzit nimic, dar am simtit ¢d au
plecat. Poate ci inciiperea de dincolo si aibe altfel iegirile ei ascunse, dar g.ﬁndul meu zf
vizut un chepeng ridicindu-se sub un morman de 1ani, care era si diundzi acolo, z.xpm
intunerecul unui beci care mai rispunde si in dosul casei, unde Niculina nu s-a gndit sa
mi sfituiasci a pune un moscal. Pe urma drumul prin sentuletele intortocheate, adevirate
tuneluri de miricinis din gridind si livada, pe urmi salcia pletoasi, pe urmd scoborésul
abrupt si ferit, pe urmi iegirea in cimp, intre tufe si palcurile de sillcii... La distanga:
Garneatii, Cebuc, Gheriscu... Inteligenta, indﬁrjirea si Forta...

(Ca i in alte sitwatii scriitorul adaugd printre randurile variantei Al, pe care o modifica
profund, textul unci noi variante de redactare, mult mai aproape de cea tiparitd in 1933:)

A 2: Am auzit ldmurit, cu urechea incordati la cerceveaua ferestruicei trosnet de
scanduri, apisati gresit de cillcatura feritd, i scar(it ugor de balamale. Triisese de bund
seami chepengul dupa dansul.

! Ragaiac nu pomeneste in accastd variantd nimic, fapt extrem de inEcte:sapl, de Vil]la.
, Rusoaica® va ocupa un loc important in acest episod numai in varianta dghmuva, realizatd de
autor in urma interpoliirii manuscrisului B (u pp. 1 - 24, arhiva Drigisani), in manuscrisut A.
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M-am asezat pe scaun gi gandu-mi insotegte acum pe singurul si curajosul mesager la
poarta culacului din Dubosani... Valentina Andreevna Grugina ascultd uimiti vestea
contrabandistului mult agteptat. Ea se dumiregte acum de nepotrivirea dintre stiintele ei
despre ofiferul cure o agteaptd i descrierea mujicului cu barbi. Ea e inci nehotiratd, dar
Serghie Bilan e omul care stie si convinga...

De miine-seari incolo, Inteligenta, Indérjirea si Forfa vor agtepta cu mine, noapte cu
noapte, la gura vadului lui Bilan. Ziua vor fi alte paze, dar noaptea trebuie s fim numai
noi. Biietii vor avea consemn: toli pe el, pe contrabandist... Asta ne intereseaza; scape cti
mugtirei o aduce, cd de aceia, cili or fi, am si ma ingrijesc eu...

Si ei, mugtereii aceia, intr-o atdt de grea intreprindere, asa de insignifianti pentru aga
viteji, unul $i unul, ca noi, nu vor fi decit o singura persoani...

Dar eu incd nu parasii ferestruica, si cu capul rezemat de zid urmiream mai
departe pe contrabandist... Mi se pirea ci simt migcarea din beci §i iesitul rand pe
rind prin fereastra care da sub incurcatele cosare. Pe urmi drumul prin sentulegele
intortocheate si tunelurile de maricinis din gradind i livada, pe urmi salcia pletoasi,
pe urmd iesirea in camp, intre tufe si palcurile de silcii. Si in momentul dsta, din
grupa lor, tisnind cei trei...

Dar gindu-mi a sirit dintr-o dati toate obstacolele si departirile i insofeste acum
pe singurul si curajosul mesager la poarta culacului din Dubogani... Mi-am lipit
capul langd ferestruici... Valentina Andreevna Grugina ascultd uimiti vestea
contrabandistului mult agteptat. Ea se dumireste acum deplin de povestea mujicului
cu tepi de arici. Ea rimane incd nehotarati, dar Serghie Bilan e omul care stie sd
convingd. O, e prea inteligent contrabandistul ca si nu te poti bizui pe el; gi afari
de asta, dansul din noaptea asta al Niculinei ii porunceste si se zoreasci. [$ters: Un
om abil §i un specialist ca dansul poate ci nici nu se va grabi sd povesteascd ceva
fetei inainte ca sd n-o fi adus in beciul sigur, care incepe si-mi devind familiar i
simpatic. Atat de familiar si simpatic, ci aproape uit pe cei trei urmiritori ai mei,
Pe care sunt convins ci dibicia si rutina lui Bilan va gti si-i riticeasca ugor prin
zdvoaie, dacd-i va sim{i cumva in urmi-i.) [Fnceputul frazei care urmeazd, adiugat
cu creionul pe marginea filei 226 r, este ilizibil ] ... cu mine noapte cu noapte la
gura vadului lui Bélan. Ziua vor fi alte paze, dar nopile, fiecare noapte de acum
inainte, va fi acolo numai acest post, voi sta §i eu. Biielii vor avea consemn: toti
pe el, pe contrabandist. El e tiria si pericolul. El ne intereseazi in primul réind;
scape cali mugtirei o aduce, de unul, doi, m-oi ingriji eu, de &ilalti, cum le va fi
norocul, numai Bilan ne va trebui... unul, dar ceilalti nu vor fi decit o singura
persoana... (Sd se compare acest text cu pp. 210 - 211, ed. de fata.)
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[ 231 r., arhiva Dragasani

Invarianta B, autorul face o trimitere la p. 231 a primei variante (A), notind si semnul
sub care cele 15 pagini noi, scrise cu creionul, urmau sa fie intercalate in vechiul
manuscris. Nota aceasta (p. 231 vechi) inscamnd , de introdus la p. 231 din vechiul
manuscris®. Transcriem textul variantei A (f. 231 r.), urmat de modificdrile autorului, care

realizeaza pe acceayi fild §i o variant@ mai apropiatd de textul tiparit:

A 1: fac decat si smuig o velin{d de pe mormanul de plocate pdturite pe-o lada §1 S'?
agtern pe dansa, o deceptic care nu mai poate scipa i se ageazd pe fata. ?u o smlA:cnura
arunci velinta, tocmai dincolo de picioare, §i privirea ei de urd ma izbegte intre sprancene
ca o piatra.

— Niculina, dar ce e cu tine...?

Mi apropii s-0 méngai, dar ma respinge cu violend...

— Ce e cu tine? Spune!... Ce ai... .

Se scuturi cu dezgust de atingerea mea i se retrage tot mai spre parete, inghemumdu-se.
necontenit; ma mir unde mai gaseste loc pentru aceastd contractare, care-i stringe in ochi
toate puterile trupului si ale membrelor. N

— Du-te la Valea ta (ea pronuntd si accentueazi numele Valiei corect r'usiegte).'.. la
ordganca ta care cintd din scripcd... la birbati... ca toate curvele... dar i{i spui ci n-ai s-0
gésesti... i nici pe mine n-ai s ma mai gésesti... aici. . }

— Egti nebuni, Niculina... dar ce ai cu ea?... Tu ai pe Serghe, pe care asta.-seafa a.m
viizut cat 1l iubesti... Si am inteles de-atunci, de cind ai venit chipurile sd mi-l szyl...
Vicleano, stragnici gireatd... cum credea ci mi picilegte ea... ha, ha, ha... ea nu gtia ca-n
acelag timp imi pregateste venirea Valiei... ha, ha, ha, ha... ) ]

Dar ea scrigneste cu scarbi si arunci la adresa Valiei cele mai murdare insulte...

— De ce vorbesti aga de dansa, nici n-ai vazut-o...

— Cind oi vedea-o... 0 s-0 stupesc intre ochi.

Pornirea asta neagteptatd incepe si ma intrige; o, de bund...

(Reproducem de pe aceeagi fild a manuscrisului A si textul modificat prin numeroasele
adaosuri scrise deasupra girurilor tdiate:)

A 2: fac decit si-i apuc o mani si si i-o méngai, cici atit de aproape si atat df lini§tit,.
capul dsta e cel stiut, cel prea bine cunoscut, pe care acum pot 515—.1 c0n§ider C}.\ ravb.dare si
calm. Cu o smucituri, trag macatul de dedesupt deasupra-i, gi privirea ei de 1£ra. ma lzl?e§te
intre sprincene ca o piatri, cici cuprins de-o excesiva galanterie m-am gribit s-0 ajut...
l-era frig, mititica...

incercai s-o mangai, dar mi respinse cu violend...

— Niculino, dar ce e cu tine? spun iardsi... ce ai?...

Se scuturd cu dezgust de atingerea mea gi se retrage tot mai mult spre pz"lrete:
inghemuindu-se necontenit; md mir unde mai giseste loc pentru aceastd contractare, care-1
strange in ochi toate puterile trupului si ale membrelor.
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— Asteapta pe Valea ta (ea pronunid i accentueaza numele Valici corect ruseste)... Ce

doresti de la mine?...!

f- 308 r., arhiva Dragasani

A 1t covarsitor de trist. Ridicd ochii spre movila strillucitoare, de-abia conturatii in
noaptea albd, a catunului fard nume; Garneata imi vestise ¢i Niculina plecasc in satul ei si
casa lui Balan ramasese Intunecati $i pustie.

Cénd revenii, prinsei scartait de scripci in magazia gradatilor. Jucau cirti desigur i
Gherascu 1i distra. Dar cine si-gi fi permis?...

Intrai repede in bordei si pe intunerec didui florile deoparte de pe capacul sicriagului.
Vioara era acolo; o ridicai gi-o mangiai cu obrazul pe dosul lucios $i moale. Cand am
aprins, hrtia ma agtepta albi si intinsa pe masd, gata pentru procesul-verbal.

Am iegit afard. M-am apropiat de Nistru. Ce putuse...

(Textul modificat de autor pe aceeasi fili:)

A 2: covirsitor de trist. Ridicai ochii spre muchia movilei scinteietoare, abia umflati
in noaptea alb, a citunului fird nume; i de la sine, pe fondul luminat o clipi al mintei, se
zugravi cu cirbune gros casa intunecati i pustie. Garneat trecuse gi iesi pe acolo; lacatele
cele grele rimiseserd neclintite de 1a locul lor.

Cénd pornii sa revin, trebuia s3 fi fost enorm de tarziu; prinsei totugi scir{ait de scripci
in magazia gradatilor. Ah, aveau sindrofie. Jucau cirti desigur yi Gherascu 1i distra. Dar...
cine si-si fi permis?... Parcd spunea ci strunele diblei lui s-au spart.

Intrai repede in bordei si pe intunerec didui florile deoparte de pe capacul sicriagului.
Vioara era acolo §i coardele imi [rispunseri pe vo]cile lor felurite, scurt, nemultumite {de
tulburarea regretului adé]nc, ci sunt de fali toate. O ridicai si-0 mangaiai cu obrazul pe
dosul lucios gi moale! Cand am aprins, hartia mi agtepta albd gi intins4 pe masd, gata pentru
procesul-verbal.

Am iegit din nou afar gi m-am apropiat de Nistru. Parci ay fi avut nevoie de miirturia
lui ca si-mi pot intocmi raportul. Ce putuse...

Cici ea caldtorea acum cuminte si domici spre mare, unde o agtepta tatil ei... igi ducea
toata arta baletului legat cu sfoari in dumbrava tiinuiti de alge si margean.

Dar scripca lui Gherdiscu bazai iarayi deodatd exagerat gi displicut in mijlocul armoniei
solemne a cortegiului de ape.

Interventia ei complectd imaginea cu sumbru $i lugubru: statura minunati a fetei,
umflatd acum de gaze, imbraci necontenit contururi din ce in ce mai diforme gi caraghioase,
pe care zadarnic incercam si le astup in minte cu viluri compacte de doliu; figura pe care

! In locul textului eliminat din varianta A, dupd ultima frazd, scriitorul introduce cele 15
pagini din ms. B, apropiindu-se de varianta definitiva (v.p. 213 i urm. din ed. de fa(a).
Compararea variantelor A si B ne ajuti s3 vedem enormele diferente dintre ele. Autorul
isi scria de fapt de mai multe ori cargile.
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jlocul armoniei solemne de ape.

Dar scripea lui Gherasen biizai deodatd displicat inmi
atorea departe, spre mare, unde

Interventia ci complectd totusi imaginea cu sumbru: Vil]lzl‘(:; i narc, u
unde o astepta baletul de pipusi legate cu sfoardi... Se ducea cu arta ¢i toatd...

0 agtepta tatal ci... cuslo e d cu ar Al
Dar Gheriscn schimbi brusc cintecul si glasul lui tiginesce stigic noaptea luminoasd

ca o gheari:
[.una gti-i-ic...

Dar nu spo...0-0-ne....
Mo-olte... taine...

n-0 vizusem niciodatdl ciipita expresia de lepros a lui Hia si fixitatea stranie a ochilor lui
de arici. Doamne, era oare cu putind ca...
Din scartiala stridentd si nehotaratd a inceputului, Gherdscu alese in sférsit cintecul, g1

glasul lui tigiinesc sfigie noaptea luminoasd ca o gheari:

Lume sti-i-ie...
Dar nu spo...0-0-one...
Mo-olte... taine...

(S se compare acest fragment cu pp.232-233, ed. de fu(d.)
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B (arhiva Dragagani)

(510-11)

Pentru ca Serghe, care probabil ci-si pistreazd prudent culcusul in odaia de la
mijloc, separat de al Niculinei, s aibe timp s-o0 gteargd in vreme ce ea va parlamenta
§i va primi pe plutonier intdi in camera ei. Va merge pe urmi si descuie pe din
afard i la odaia din mijloc, chicotind amuzat, aga cum a ficut deundzi, i va lumina
singurd in toate partile dind ajutor la perchezitie. lar Cebuc va avea consemn si se
prefacd mulumit si s3 nu dea nici o luare-aminte acelei buciti patrate de prey de
sub pat, de care acum imi amintesc perfect de bine, dar sub care nu mi-a dat in
génd si scotocesc, pentru ci nu puteam doar si-mi fochipui ci Serghe s-a prefacut
in spiridus. Cu siguranid ci bucata e bitutd in cuie pe suprafala exterioari a
chepengului, dar pentru a te gindi la aga ceva era necesar in prealabil s banuiegti
3 dedesubt ar fi un chepeng. Ceca ce, spre marea rugine a spiritului meu de
investigatie, cu el, sdracul, n-a fost cazul.

(€ 14-17)

Vreau si infrang un suflet nou in intregime si-mi trebuie lupta pe cidmp deschis,
cu arme mai subtile decat cele cu care am plecat sd castig pe Niculina, i care-mi
miroase a beci umed, a subsoluri de cotete, a iuft de mult nedesciltat. Haide, Iljad,
aici vreau s te vid adversar... Abh, si necunoscutul ista... imaginea asta pe care n-o
pot cuprinde cu toate sfortirile inchipuirei mele, cu toatd puterea acumulata din
toate vrafurile dstia de cdrti, pe care nici o metodd diferentiald sau integrald nu
mi-o poate’ — ca pe cele mai grele secrete ale naturei, a figurei aceleia pe care
orice descriere i oricite aminunte — sunt incapabil si mi-o puie in minte. Cum
trebuie si fie?... Care e culoarea zdmbetului ei, care va fi tonul celei dintdi priviri,
care lumina ce-mi va aprinde in suflet primul ei cuvint?

Navalnic, dorinta insalbiteciti iyl dd drumul in adancul sufletului mey ca intr-o
fantdnd intunecoasd §i cu Jund depdrtat. O aud cizénd acolo, cu mare bufnet de
ape, cu creste spumoase gi intdrdtate, care sar pand sus, ma izbesc in plina
constiingd. De mult o simteam zbiténdu-se in lanrile in care trebuia si  steq
legatd, dar in beciul lui Bilan ea da adevirate semne de nelinigte $§t de incordare.
Nu vreau si-i dau nici o tuare-aminte, dar ea se agitd din ce in ce mai puternici si
insdlbitecitd. Mi-am intors deci gindul de la [dorinta aceasta]” si iat-o acum cizind
Cu toatd puterea, cldtinind si spumegind toate zicimintele de dedesuptul sufletului
meu. Pe ce oare se va mai rezema bietul meu suflet, dacd nu voi imblanzi aceasti
furie oarba?...

_—

! Reproducem peste tot, cu alte caractere, gi cele citeva fraze péstrate de autor in textul
tiparit (pp. 193-194, ed. de fatd), pentru a nu trunchia fragmentul §i, mai ales, pentru a putea
fi urmirit mai ugor procesul de filtrare artistica de la o varianta la alta.

2 In text iatd, evidentd neatentia, care conduce, prin anticiparea sintagmei urmdtoare
(iat-0 acum), 1a eludarea obiectului meditaiei, pus de noi in paranteze drepte.

Sd nu-1 arestez oare?... Si calc aldturi de dreapta linie a implinirii mdatorlndrll(.): mel
de pand acum?... S@ uneltesc impotriva datoriet §1 zelului propriilor mei S(Asﬁcv .
$i cum i voi da de veste?!... Asta e foarte ugor, prin Niculina... A 1.4dp
i i are? i da, bizuindu-se
Niculina ii voi pretinde o intalnire, dar va veni el oare? goa(? cad , uinde se
iul si i is an, in cazul cind ar mirosi vreo capcanal
3 coridorul lui subteran, in ca . ar
B st smi in Niculina povestea acestet
a si a inc ? l-ay putea transmite prin
daca totugi nu se va increde? I- : sen e
igd 4 2 : 2 r fi surpriza
curioase idile gi dorinta mea aprigd de a o avea pe Valia. Doamne{, ((;ar? .:eregan:p
‘ i ald F agteptat de interesant...
iculinei 1 a: atii?... latd ceva cu totul ne
Niculinei in fata acestei revelag A e B st
7 imi sd ma ajute? sigur... Gandul cd o alta m-ar pi
Dar oare Balan va primi sa ma ajute? O, dfsﬂlgu -
indeparta de Niculina... O, asta fard indoiald, fard indoiald...
fnsd Niculina... Niculina cum va reactiona?...

12
a i 1-9 1 oa "
— De ce sd nu-l urmérim la noapte, daci are de facut transport... Eu mi-am gi gasi
post bun de observatie, chiar aproape de rapd, dar toa.rte blnle .ferll.... ine a groazet, I
igl dmas, ca ochii mortului cu ultima imag s
Totusi gindul meu a ramas, ca o cu ultima e dt o
i i E 4 ui Gérneata, de
aza iculinei in j sotului legat. $i numai incdpatanarea
ciziceasca Niculinei in jurul sot inc: " : 3
i scd e, in cumpina
i impartagi ntoarcerea brusca a ideilor, mai pune,
a nu-mi impértdgi prea repede 1  brusca a i pur umpina
perspectivei pe care mi-a deschis-o Niculina, imaginea cealalta, atat de mangé

panad acum in noptile mele...

(™ 4-6)

71 mai intreb dacd pe-un astfel de intunerec crede cd poate Z]unge ll.z vrguln

a dpa si a i nui- scoperi vadul.
: i S - cipa si pe Bilan, §i nu i-am de d
rezultat: ar fi un dezastru daci l-am s $ Balan, §i 0 . e !
Mdcar dacé o avea el ochi mai buni ca ai mei, rispunde sigur Garrle?ga:j.

— 3 H e - e u

— Dar dacid Niculina mi-1 va preda totusi.. va trebu! sd-1 rgfuz...'sal <d|a
drumul... si-1 las si scape?... strig deodatd la dénsul. Poftim ce-ai de rispuns

i 5 ?
asta... Ce-ai face in locul meu?... L ) -

— L-ag aresta, fard indoiald. Numai si-1 dea Niculina. Insd ca-sa nu t;))le.rdefn;
noaptea degeaba — imi rdse el in nas — eu, cu Cebuc gi cu Gheriscu trebuie s
luim finainte... Putem pleca, domnule locotenent?

fi intorsei spatele:

— Duceti-va! , S .

— Dumrgleavoastré veniti cam la o jumitate de ceas si intrebati ca si cind nici n-afi sti

de ei... i}
— Mulfumesc, gtiu ce-am si fac.

— S4 tréii...
(c 1)
Sunt fericit.

i sunt acum singur cu Niculina. , o .
gum intr-adevir atéit de singur? Ag vrea sd pun capul in dreptul ferestruicei neg

fndatd stept cuva iculinei, prima ei
ca si ma conving daci el nu va zbura indata... Agtept cuvantul Niculinei, p
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miycare, carc si ma asigure ¢ pot si ma apropii liniglit, ¢i de dincolo nu mi-au
fost trimise doar cateva trosnituri de scindurd dibaci simulate. sciriitul de balama
al inchipuitei usi secrete, numai ca si-mi dea ghes §i curaj a iesi in campul ferestrei
mohordte, cu scuipat de fier $i moarte.

Dar Niculina a rimas in aceeasi nemiscare de la inceput, acum nici chiar sanul nu i se
mai bate. Poate nici ea n-a prins de veste dacd justitfarul, intimidat de indrizneala ci. a fost
infrint pentru totdeauna si gi-a luat drumul.

VARIANTE EDITORIALE

Sigle

Mss. fragmentare: A, B, C (versiunea cea mai apropiati de textul tiparit gi din care se
pastreazi cele mai multe file); ..Gandirea®, 1930: G; Rusoaica, 1933: Ry; Rusoaica, ed. 11
(1934): Ry; Rusoaica, ed. 11 (1935); Ry — textul de bazi (ultima editie din timpul vieti
autorului).

9 1 detagamentul Ry, Rz, R3: plutonul G; 6 stramt Ry, Rz, R3: strimb G; 9 mi gasird
lingd o lungd masi Ry, Rz, R3: ma gisir in jurul unei mese G; 10 de mii de ori R\, R, R3:
de mii de ori G; 15 ndprisnicia Ry, R2, Rs: niprasna G; 16 subite Ry, Rz, R3: bruste G; 22
- 23 ca oricare altele Ry, Rz, R3: orice alte vremuri G 25 - 26 de fumul (igaretelor i de
vinul vipsit cu astringente boieli sdngerii R1, Rz, R3: de vin viipsit si de fumul tigaretelor,
cdci G 29 teatral R), Ry, R3: putin teatral G.

10 8 matematici R, Rz, R3; matematici G; 11 cetit Ry, Rz, R3: citit G315 pierdute R),
R2, R3: pierdute la micul club al oragelului G; 15 - 16 Chemam in ajutor literatura si mi
scape de setea de viatd! Acum insi Ry, R2, R3: Acum insi G; 19 ci aceea ce Intreprindeam
Ry, R2, R3: ci ceea ce ficeam G; 22 incit, dupi citeva zile Ri, R2, R3: inciit G.

10 - 11 (Textul cuprins intre 24 in primele momente §i 29 cedistantd... Ri, Ra, R3 lipsegte
in G)

11 22 ha, ha Ri: hm, R, R3; 28 Pe cand, he, he, rusoaica Ri: Pe cind rusoaica R, R3:
29 ha, ha, ce distanti... Ri; Doamne ce distanfa... Ra, R3; 30 Sectorul Ry, Ra, R3: Mai mult
chiar, sectorul G.

1t - 15 (Textul cuprins intre 3 — Si pentru a-mi stimula i 36 solemni singuritate R,

R2, R3 lipsegte in G.)

12 9 temerilor R): temerej Rz, R3; 15 hartiei Ry hiirtei Rz, Rj.

13 20 sprincenelor Ry: sprancenelor Ra, Ra; 22 tigare Ry, Ry cituie Rs; 42 destul de
lungi perioadi de vreme Ry: un destul de lung rastimp Ra, R3; 42 se da Ry:i se da Ra, R3:

32 cu Ry, R2: ca Rs.
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153 2 se fasd Ry se Jasa Ry se 1asa Ra; 17 vietima directd Rz victima Ra, Rs; 36 Detasamentul
Ry, Ro. Rs: Plutonul G2 37 plecau in patrulare Ri. Ra. R3: se duceau in posturi 6. .
16 29 - 30 odaia mea de scinduri, sipati intr-un muguroi de pamant. tapetatd cu ziare
Ry, Ra, R3: odaita mea de scinduri tapetat in ziare G2 38 - 39 anld, istovitoare de nervi ca
orice artd Ry, Ro, Rzt artd istovitoare de nervi G.
17 4 celui cdruia Ry, R, Rx: celor ciirora (G; 5 Dinaintea-mi Ry, R2: dinainte-mi, Ra. (7
15 pe care-o atrag Ry, Rz, Ra: pe care-1 atrag G 16 complicatie Ri, R, R3: com.plicz.n,iun‘c
G; 17 mosafirul trimis dinadins Ry, R>, R3: mosafirul care ne viziteaza trimes dinadins G
22 complicatiilor R1, R2, Ra: complicatiunilor G; 37 amuzante Ry, R2, R3: interesante G,
40 care Ry, R, R3: cari GG, o
18 9 vietii Ry vielei Rz, R3, G; 12 coercitiune Ry, G: corectiune R2, R3; 14 milostivenia
Ri, G: milostenia R2; milostenie R3; 31 - 39 La inceput soarta refugiatilor ma induioga. Ma
intrebam dacid aceste reprezentatii pe care le diideam ogtenilor mei nu frizau oarecum
ridicolul i mai cu seami cruzimea. Dar fhainte ca sd ma hotdrdsc s le pun capit, gasii la
un intins de mand idcea care mi le scuza. Dacd i-ag fi trecut doar in revizie §i, fard si le
dau nici o explicatie, i-as ti somat apoi si ia indarat peste apd, ar fi fost oare mai blind ori
mai civilizat? Pe cind aga, dupd sarcasmul inevitabil al micilor spectacole aproape
cotidiene, aveam griji R1, Ra, R3: La inceput soarta refugiatilor ma induioga. De aceea
chiar, aveam grijd G. B
19 10 descoperirii Ry, R2, R3; descoperirei G; cari Ry, R2, R3: care G; 14 dinsii R1, Ry,
R3:ei G; 17 - 18 acel ce mi se raportase Ry, R2, R3: acel de care mi se raportase (; 19 era
Ry, G: erau R2, R3.
20 33 zddamic Ri: zadarnic R, R3.
21 6 ceastdlaltd Ry, cealaltd Rz, Rz,
22 3 - 4 cu urechea find yi cu ale céror raite R): cu urechea find si cu pas de copoi, ale
céror raite Ro, R3; 16 prinseseri Ry; prinserd Rz, Rs.
23 7 scoaserd Ry, Ra: scoseserd R3.
25 20 stricta Ry strictd R2; 20 pluton Ry: ostagi Ry, R3; 25 ciilcdiele Ry, Ra: din cilcdicle R3.
26 22 convulsiuni R): convulsii R2, R3; 29 namiazi Ry, R2; namiaza R3; 6 salciilor Ry:
silciilor Rz, R3.
27 23 plange Ri: plangd Ra, R3; 31 tigdncuse Ri: figdncusga Ro, R3; 34 inhamat Ry, Ra:
inhdmat R3.
28 25 Cruce R;: Carte Rz, R3; 32 ucigase R1: ucigasa R2, R3.
30 9 silbatece R;: sélbatice R», R3; 15 farnatec Ry, iernatic R2, Ra. .
31 16 plumbuit Ry: plumburiu Rz, R3; 21 a lui Tolstoi Ri: a lui Tolstoi, a lui Kuprin R,
R3; 27 cu nepusi Ri: pe nepusi Ra, Ra.
32 26 evenimente Ry, R2: evenimentele R3.
33 35 umple Ry, Rz2: umfld R3; 42 nélucilor Ry, R2: niilucirilor R3.
34 4 plimbirei Ri: plimbirii R2, R3: 10 ciurez Ri: huhurez R2, R3; 24 rispunsese Ri,
Ry: rispunse Ra.

35 20 de-acolo Ry, R>: d-acolo R3; 29 - 30 va 8’zicd Ry: va i zicd Ra, R3; 37 Serghe
Ri: Serghie Ry, R3.

36 34 Niculinii Ry, R2: Niculina R3.

37 9 tucrul Ry: lucru Rz, R3; 24 da dacd Rz dacd R, R3.
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38 41 sprancenileR|: sprancencie R2, Ra.

39 37 mi apuci Ry: md apuca R2, Ra.

40 12 astea-s R), R2: astea-s R3; 19 ca sd stea R); si stea R, R3; 24 inciperei Ry, Ra:
inciiperii R3; 30 ochi Ri: ochii Rz, Rs.

41 4 - 5 la loc de onoare, in negru era portretul Ry: Ja loc de onoare, dedesuptul
paraclisului, era portretul in negru R, R3; 15 incretite Ry: incretite si strinse Ra, R3: 16
transperante R\ : transparente R, R3; 26 inciipitinare R): incapitinare Rz, Ra.

42 3 uimirea Ri: uimirea ei R2, R3; 4 zidarnice R): zadarnice Rz, R3; 13 postei R, Ro:
portitei R3; 19 o infringere R;: infrangere Ry, R3.

4412 - 13 prea putine §i prea izolate R, R2: prea izolate R3; 22 viizurim R|: viizuserim
R, R3; se bucurd Ry: se bucura R, R3.

45 28 din viul noptei Ry: din timpul noptji R2, Ra.

47 33 Plecai Ry: Plecam R», R3.

48 39 tine Ry: tinea R2, R3; 41 portitei Ry, Ra: portei R3.

49 8 adiuga Ry, Ry: adiogi Rs.

51 36 golite R1: goale Rz, R3.

53 2 incd Ry, R>: insd R3; 10 indelungé Ry: indelungati Ry, R3; 35 munitiunile Ry, Ra:
munitiile R3. -

54 28 indemna Ry, R2: indeamni R3; 34 astfel incat Ri, R2: astfel R3.

56 14 ametit Ry, Ro: ametiti R3; 21 cu batalionul pe care-l inlocuisem R): cu cancelariile
si trenul regimentar Ry, R3.

57 6 perchezitie R1, R2: perchizitie R3; 22 gisisei Ry, R2: gisisesi R3; 28 ale R): ile R, R3.

58 22 vremei Ry: vremii R2, R3; 32 decit chiar Ry, R2: decit R3; 40 la orag Ry, Rz: in
orag R3.

$§9 22 de orice Ri1, R2: decit orice R3; 29 incdpatinare R;: incipitinare Rz, R3.

60 11 I-am prins Ri: I-au mai prins Rz, R3.

61 29 dogorati R1, R: dogorii R3.

63 27 — E la vecini? Ry, R2: — Adormisei? R3; 42 ferestuca R;: ferestruica Rz, Rs.

649 aci R, Ry: aici R3; 285i 29 Gheorghe Afanasovici R;: Gheorghe Ivanovici Ra, Rs.

66 10 bucatarului Ry: bucitiriei R, R3; 18 acordare R 12 acordd Ry, R3;

67 40 he, he... un om... Ry: un om... Rz, R3.

69 42 revelatii Ri: mantuiri R, R3.

70 13 respiratiile R1, R2: respiratia Rs.

73 15 in seami R1, Ry: de seami R3; 30 reincepere Ry, R2: incepu R3.

74 27 ea Ry: dinsa Ry, R3; 37 nu putu Rj: nici acum nu putu Rz, R3.

76 5 acelag Ry, Ra: aceleasi R3.

79 8 imbritigerile R1, R2: imbritigirile R3; 15 constatii speriat Ry, R2: constatai R3; 30
trsdrea R\, R2: tresarea R3; 38 lamuriri R); explicatii Rz, R3.

816 la capit R1: la capitul Ro, R3; 20 deschise R1, R2: deschisese Rs.

82 18 — Ha, Ha, spuneam eu... R 1: — Vezi, asta spuneam eu!... R 2, R3.

83 8 vietii Ry, Ra: vietei R3.

84 8 si-i supravegheze Ri, Ra: si-i supraveghezi R3; 18 interdictului Ry, R2: interdiciei
R3; 22 5i mi se raportd Ry: gi de asti datd mi se raportd Ry, R3; 33-34 chiar eu Ry: chiar eu
pe nebuna Rz, Rs.
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85 12 decht comprimi i dezdoi Ry: deedit si comprime si dezdoaie R, R3; 28 de linia
Ry, Ra: linia R3.

86 3 a plecat Ry, Ra: e plecat R3y; 31 ce-mi Ri: care-mi R2, R3. ‘

87 9 perchezitie Ry, Ro: perchizitie R3; 11 L- am dezbriicat la piele, i-am cercetat hainele
centimetru cu centimetru pitrat Ry: L-am dezbriicat la piele R2, R3; 30 dolmanul R1: doiman
R, R3.

88 31 venii R): revenii R, R3.

89 3 era Ry, R2: erau Ra.

91 2 zdrentele R): zdrente Rz, R3; 9 trimete Ry, R2: trimite R3; 20 avalange Ry : avalangi
R2, R3; 24 ceva — ceva Ry, Ra: ceva R3; 25 ceea ce Ry: tocmai ccea ce Ra, R3; 28 ofitir R,
R2: ofiter Ry.

92 | da, da R R»: da R3; 25 mai bine dispus R1: mai dispus R2, R3.

93 3 astea Ry, Ro: asta R3; 7 inecat Ry, Ry: incet R3; 19 figura-i R1,-Ra: figura-i R3; 24
suprema Ry, Ra: suprema R3.

94 9-10 se pusese R1: se puse R2, R3.

98 12 ar fi fost Ry, R2: ar fi R3; 20 cu o coadd R: ca o coadii R2, R3.

99 27 sub Ri: pe sub Rz, R3.

102 27 ofitir R1: ofiter Ra2, R3; 30-31 si saldatii lui nu stau o iacd R1, Rz, R3.

103 2 a fost inaintea mea R;: a fost inaintea mea... c¢ind a mai fost pe-aici tot un
detagament din regimentul nostru... R2, R3; 34 nu fu micé deloc R1, R2: nu fu micd R3.

105 2 sd pasesc inainte orbeste Ri: sd pagesc orbeste R2, R3; 33 Era om din popor Ri:
Era, cu adevirat, om din popor R2, R3. )

106 34 pe-aia R;: pe-ageia R2, R3; 36 n-ag mai vrea eu Ry: n-ag vrea eu Rz, R3; 40 de-aci
Ry, R2: de-aici R3.

107 14 imbratigeri Ry, R2: imbritisiri R3; 34- 35 imi venea atunci R1, R2: imi venea R3.

108 8 incapitinat Ry; incapitinat R 2, R3.

111 15 zavorite Ry: zdvorite Rz, R3; 27 Boldurul Ry: Volburul R2, R3; 32 Boldur R,
R>, R3; 35 gasiserd R1, R2: gésird R3; 40 Boldurul Ry, Ra, Rs.

113 33 a hotirit Ry, R2: e hotrat R3.

114 22 toate trei revolvere R1, Ra: toate trei revolverele Ro; 31 acestea Ry, R2: aceasta R3.

115 11 perchizitie R1, R2: perchezitie R3; 14 colonel Ry, R2: colonelul R3.

116 5 servesc Ry, Ra: jertfesc R3; 8 Europa Ry: Evropa R2, R3.
117 4 ca un Ry, R2: si ca un R3; 30 oaspetele R, Ro: oaspele R3; 37 pe care-1 Ri, Ra: ce
R3; 39-40 abagiu Rt, R2: si abagiu R3.

118 12 ca 1a Ry, R2: ca R3; 24 paretii Ry, R2: peretii R3.

119 41 vesteji Ri: vesteji R2, R3;

120 9 acesta R1, R2: aceasta R3; 11 acea Ri, R2: aceea R3.

121 2 cu sarcasm Ry: cu batjocura Rz, R3; 21 reviu Ry, R2: revin R3; 31 ordinile R1, Ra:
ordinele R3; 38 inchipuirei R1, R2: implinirei R3.

122 4 nu-i mai R|: nu-i R, R3.

123 39 sa-si tind R): sd-si duca Rz, Rs.

124 16 atét de prompta Ry, R2: de prompti Ra.

125 4 din adolescenti R1, R2: de adolescentd R3; 22 Raznovan Alexe R): Potroc Alexe
R3, R3; 33 proprietaragilor Ry, Ra: proprietarilor R3.
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126 4 geamantanul Ry, Ra: geamandanul Rj.

128 1 a fost Rz a fost cu adevirat Ra, R3: 6 A... rusoaica Ri: A... Rz R3: poate Ry poate
auzisci ... de Ra, Rs.

129 19 grotesca Ry, Ra: groteasci Ra.

130 20 sarcastic Ri: sardonic R2, R3.

132 7 ldcrimi Ry: lacrimi R, Ra.

133 18 departe Ry, Ra: repede R3; 34 aici Ry, Rz aci Ry; 37 prea rud Ry: oarceum plat
R2, R3; 41 n-a mai gtiut Ry, R2: n-a mai putut R3.

136 24-38 Ah, blestemata, scirboasd, ah, canalie de insecti’...

— Infectd idild, dragd Eliad, iart3-mi ci nu te pot felicita pentru aceastd aventuri... Ry:
— Infecta idild, draga Iliad, gem intru tirziu, respectdndu-i ticerca in care ciizuse —
iarti-mi ci nu te pot felicita pentru aceasti aventuri...

Abitut peste fire, imi acoperisem ochii. $i indatd acolo. in dosul degetelor strinse, mi
revizui in cea dintéi zi de Criiciun a razboiului, in cazarma de infanterie transformati in
scoald militard: repaos §i paduchere. Stiteam turcegte pe patul comun i suprapus, ferin-
du-mi lacrimile, cu nesecat izvor, de ironia camarazilor amuzati extrem de penibila
activitate. Ochii migcatoarelor boabe de orez, surprinse de lumind, ma fixau straniu gi
desigur, dacd m-ar fi asasinat cineva in acele clipe, mi s-ar fi pirut lucrul cel mai firesc cu
putina.

Sarmana fatd! Ah, blestematd, scirboasi, ah, canalie de insecta! Ra, Rs.

137 4 dd Ry: oricum, da R, R3; 6 Rusoaica R): Haida-de! Rusoaica Ra, R3; 12 he, he
Ri: he,he, barignia Ra, R3; 30 cimagei Ry, Ra: camigii R3.

139 24 ny, nu... Ri: nu, nu... nu asta... Rz, R3; 32 dar cum priveam in ochii ei, ma apuca
iar fericirea... Atunci am simtit R;: dar am simtit R2, R3; 35 e Ry: e incd Rz, R3.

140 3 S vie Ri: Si fie R2, R3; 7 ciruia sd-i spun Ri: micar i-ag fi spus Rz, R3; 13 si-1
vazu Ry: si piru cd-1 revede Rz, R3; in Ry: de Rz, R3; 16 eu tocmai Ry, Ra: tocmai Ra.

141 12 reglementele Ri: regulamentele Rz, R3; 15 reglementele Ry: regulamentele Rz; Rs.

142 5 indeplinesti R1: implinegti R2, R3.

143 15 Cum Ry: Cind R2, R3; 18 bunda Ri: bundra R2, Rs.

144 10 rispunse R\ Ry: rispunde R3; 40-41 Barcarola R\: Romanta fird cuvinte R, R3.

145 30 tigniri Ry, R2: tagnituri R3.

146 20 Sa-mi Ry: S3 mi-i R, R3.

148 27 reconstruit R1: reconstituit Rz, R3; 28 doud mingii R1, R2: doui mingi R3; 30
care ni se pare un fel de ritual Ry: care a rimas in ordinea intimelor ceremonii R2, Rs.

149 (31) - 150 (1) Valia. Seara imaginile sint extrem de lascive Ry: Valia. Cu niluca
ei alituri, construiesc milioane de ipostaze: gesturi neagteptate si blande la oricare din
migcarile mele, chiar lipsite de elegantd, riispunsuri cu totul nepreviizute la ritualul banal
al galanteriilor, ingenuitate virgind de orice intentie in expresia cotidiand a noutigei
launtrice. incheg astfel, In necurmat elaborare, sute de situaii idilice ori dramatice, pe
care se proiecteazi umbre sinistre din afara, figura de buldog pietrificat adomnului colonel,
ochii jucausi ai lui Girneata i ai celorlalti subalterni urmérindu-mi cu preficut dezinteres
migcarile de disimulare, chipul tragic gi sumbru al Niculinei, dinaintea infitisirei de
candoare i mandrie senind, care cautd azil. Seara, imaginile sunt extrem de lascive Rz, R3.

150 14 spasmurile Ry, R>: spasmele R3; 23 putea-o R): o putea Rz, R3.
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151 8 Tiraspolul B1: Tiraspol Rz, K3: 27 in R1. Ra: la Ra.

152 21 samaritcan Ri: samarincan R2, Ra.

153 27 moldovanca Ry, Ra: moldoveanca Ri; 29 botfori Ri: botforii R2, R3; 31
méngiictor Ry, Ra: mantuitor R3; moldovanci Ry, R2: moldoveanci Ra; 39 Izbutesc astfel
R1, R2: Izbutesc Rs.

154 7 viziunilor Ry visurilor Ra, R3: 15 respectuoasd Ri: respectoasi R, R3; 16 raportul
R, Ra: raporturile R3.

155 25 nici de perchizitiile cari Ri: nici de perchezitie, care R2: nici de perchezitie, care Ra.

156 7 Era tot atat de firesc din partea lor, in aceastd Ri: Eratot atit de fireascd din partea
Yor, aceasti R2, R3.

157 7-8 de a ne aminti ¢i avem R, R2: de a ne aminti micar o datd ca avem R3; 35
riispunde Ry, Ra: rispunde R3.

158 12 vroiau Ry: voiau R2, R3; 17 Nimic, domne locotenent... ia numai aga... Unde vi
vedeam... Ry: — Unde vii vedeam... Rz, R3; 34-35 plutonierului R1, R2: plotonierului Ra.

159 8 nici 0 comunicare privitoare la vreo femeie anume B: nici o comunicare Ry, Ra.
R3; 10 Nu-mi amintesc nimic B: nu-mi amintesc R1, Rz, R3; 12-15 l-ali dat drumul in seara
cand v-ati intors de la domnul locotenent Iliad... B: Care i-ali dat drumu ... n seara cind
v-ati intors de la domnul locotent Iliad... Cind v-ati dus dumneavoastrd inti la dansu...
Era Garnea(d de serviciu... iar eu stam aicea si-i prijoncam pe rugi... §-a fost §i ardeleanul
ista... R, R2, R3; 16-17 — Da, mi-aduc aminte... Ce-a fost cu €l?... — Hm... B: — Da,
mi-aduc aminte... Am gi vorbit cu el, mi se pare... Eram si eu nife! dispus atunci... — Pii
da... Ry, R2, R3; 25 Mi-aduceam Ry, R2: Mi-aduc R3. .

160 3 — Fotografia cu el? B: — O cutie lun... Fotografia cu ea? Ry, R2, R3; 4-6 11 {inea
in mAni... B: Ci gi eu l-am intrebat, zicea c3-1 (inea in mind de-o toartd... Al dracului
ardelcan, toate le-a bigat de seama... R1, Ra, R3; 9 trecuse B: a trecut R1, R2, R3; 20 prea
a{j tiliat-o B: prea ne-atj tiat-0 R1, R2, R3; 40 5-0 mai ascund R, R2: s-0 ascund R3.

161 14 ca o tirie Ry, R2: o tirie R3.

163 10 rispunde Ry: rispunse Rz, R3; 20 inapoi Ry: inddrdt R, R3.

164 37 desi 1i gtiam R1, R2: desi-i gtiam R3.

165 6 rizbeam Ry, Ra: razbateam R3; 13 paginile lui Dostoievski Ri: paginile lui
Dostoievski sau ale lui Tolstoi R2, R3; 28 intelegeti C, Ry, Ry intelegi Ra.

166 5 )a urmi C, R: pe urmid Rz, R3; 6 aprobare C: aprobiri Ry, Rz, R3; 17 basarabeni
C: basarabean Ry, Rz, R3; dispusi C: dispune R1, Rz, R3; 27 d-istia C: de-astea Ry, R, R3;
37 fericea C: fericirea R1, R2, R3.

167 4 dstea C: astea Ry, R2, R3; 22 te cred C: cred Ry, R2, R3; 33 d-igtia C: d-astea Ry,
R>, R3; 42 eu sunt C: cd sunt Ry, Rz, Rs.

168 11 sireacul C,R1, Ra: siracul R3; 12 Garneatd C: dupd obiceiul lui, Garneata R1, R2, R3.

169 23 urechiusa C,Ry: urechiugea R2, R3.

170 22 cu cel dintii caz prielnic C,R1: in cel dintii moment priclnic Rz, R3.

172 10 selalant C, Rt, R2: gelalalt Rs.

173 22 rasplatei C, Ry, R2: rasplatei R3; 41 camandant C, Ry: camandament Rz, R3.

174 3 i un calic C, Ri: i calic R2, R3.

175 5 asta C, Ry: aiasta R2, R3; 6 multumit C, Ri: multimit R2, R3.

176 22 liberat C, Ry, R2: eliberat R3.
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177 25-26 dimpotrivd R1, R2: dimpotrivi... si noaptea fnsoyit de moscali... Rx: 36 si
nu sd pund C: sa nu se pund Ry, R2, Ra.

178 1] — A... Ticere C, Ri, R2: Tacere R3; 40 griddinuta C, R): gridinita Ry, R3: 41
ninse C, R1, R2: intinse Rs. ‘

179 3 Mie mi-e frig C, R1, R2: Mi-e frig Ra.

180 36 nu i-am mérturisit totul limpede, cind m-a luat la socoteli. .. Si de aceea nu-i voi
spune cit timp tu vei mai rdméne pe-aci... B: nu i-am marturisit totul limpede C, Ry, R2, Ry,
41 — Si daci totug? — Prinde-1... B: — Si daci totusi? Ridici din umeri C, Ry, Ra, Ra.

181 3 — Nu, nu... prinde-I B, C, Ri: Rase: — Nu, nu... prinde-1 Rz, R3; 24-25 pentru
a-mi para orice luare-aminte B: pentru a-mi para vreo biinuiali fa(i de dansa C, R1, Ra, R3;
31-32 ag duce lupta cu bucurie B: ag incepe asaltul final cu entuziasm C, Ry, Ra, R3: 34-35
cum ag vrea B: cum ag dori C, Ry, R2, R3; 36 ce-mi st deschisd acum B: ce mi se deschide
de-abia acuma C, R1, Rz, R3; 39-40 As fi preferat si n-am indoielile astea, as fi dorit si
rdman intact consacrat dulcelui vis al venirei rusoaicei B: As fi preferat s3 nu mai mi se
alrunce in picioare indoielile astea, as fi dorit s3 pastrez intact pasul meu siltat spre dulcele
vis, pe care-I taie in doud riul de gheatd. C, Ry, Rz, R3.

182 3 in carne §i oase B: cind va fi aievea C, Ry, R2, R3; 5 cumplit B: stiruitor C, Ry,
R2, R3; 6-7 acoperitd, pani la confuz, de misterioase viluri B: acoperiti de mister si confuz
C, Ry, R2, R3; 16 rachiu C, Ry: rachiul Rz, R3. 25 aici C, Ry, R2: aci R3; 36 Cu bundra grea,
turcheazi Ry: Cu bundri turcheazi Rz, R3; 36-37 repetd Ry: nu? repeti Ry, Ra.

183 14 soldat C, Ri: saldat R2, R3; 28 ala C: ila Ry: agela Rz, R3; 34 Marinescu C, R::
Marinescule Rz, R3; dosarul C; dosarul vechi Ry, Ry, R3; 35 cei dinainte C: cel dinainte R, ,
R2, Rs.

185 1 tot C, Ry: tit R, R3; 6 Nistru C: Nistrul Ry, Ra, R3.

186 4 de nici R1: ci nici Rz, R3. 15 altu C, Ry: altul R2, R3; 16 Eu C : Iu Ry, R2, R3; 20
S-a gdsit C, Ri: S-o gisit Ra, R3; 22 sd teme C: se teme Ry, R2, Rs.

187 2 licramile C, R1, R2: lacrimile R3. 20 ziseau C: zaceau Ry, Ry, R3.

189 10 giisiram C, R1, Rz: gisim R3; 37 se iubeau C: se intilneau Ry, Ra, R3.

190 5 silciile B, C, Ry: salcia Rz, R3; 12 Si apoi ag B: Si-ag C, Ry, Rz, R3; 20-21 de la
salcia B, C, R1: din dreptul silciei Rz, R3; 21 din afard B: exterior C, Ry, Ra, R3; 22 5i pe
sub randul de ostrete dintre curte pani sub hambarele B: de-a dreptul sub hambarele C, Ry,
R2, R3; 25 larg si inalt B: larg C, Ry, Rz, R3; 26 ba chiar B: ba, de la 0 vreme, chiar C, R,
R, R3; 29 cocosati de-a lungul B: cocosati multd vreme de-a lungul C, Ry, R2, R3; 31 si
drumul tinu multd vreme. In dreptul gridinutei B: in dreptul gridinutei C: in dreptul
grﬁdini}ei R, R2: in dreptul gridinilor R3; 32-33 gi inalt B: §i ceva mai larg C, Ry, Rz, R3;
34-39 Indata apoi paretele din stinga se preficu din cirdmida; in locul unde inceta acest
coridor subteran didurim peste o ferestruici de pivnita destul de largd, cu cercevele noi
de stejar gi cu gratii. Bagai de seama insi ¢ gratiile nu se infigeau in lemn, ci formay un
fel de gritar B: Paretele din stanga era aci din zid tencuit; ne gaseam deci exact in dosul
casei. Coridorul inceta in curind in dreptul unei ferestruici sparte, de pivni(a, larga cat sa
treacé fira greutate un corp omenesc oricat de voluminos printr-insa, cu cercevele noi de
stejar i gratii solide, formand un fel de gritar C, Ry, R2, R3; 41 Varai felinarul electric prin

gratii B: Dadui drumul felinarului electric C, Ry, R, R3; 40 la dansul B: ciitre el C,R1, Ry, R,
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191 2-3 hambare mobile or miscatoare, cu rost or fard rost aldturate. B: hambarcle
miscitoare ori nemiscitoare, cu rost or fard rost irintite alaturil C. Ry, R, R 4-6 inspre
ulitd se vedeau acoperite cu scinduri alte doud ferestruici. insi obiynuite pentru beciuri,
negrait mai mici decit acea prin care priveam noi acum. si pe unde, dacd am [i avut cheia
gratarului, chiar Gherdiscu ar {i putut trece in voie. B: inspre ulita puturim vedea inci doud
ferestruici, acelea insd foarte inguste si infundate cu bucii de carimida. Probabil pe din
afard crau si viiruite. C, R, R2, R3: 6-7 butoaic B: butoaie si ciiteva sciunele scurte, tirdnesti,
cu trei picioare C, Ry, Ry, Ra: 22 Alea trebuie si fie goale B: Alea trebuic si risunc a gol
C: Astea trebuie sii risune a gol R1. R, R3: 30 se putea indlta B: se fnilia usor C, Ry, R,
Rx; 35 indatd de ce se petrece B: [ird veste, ce se petrece C, Ri, R, R3; 41 aveau de gind
sil treacd Br aveau gind si treacd C: aveau gand si treacd dincolo R, Ro, Ra; 42 neagleptatd
B: neprevizutd C, Ry, Rz, Ra.

192 4 drept acoperimant B: drept acoperimént al jubirei noastre C, Ry, Rz, R3; 6 amanta
B: adeviirati amantd C, R1, R2, R3: ca o gazdi bincvoitoare B: binevoitoare C, R1, R, R3;
19 fara a isa deocamdati B: fird zibavi, fArd sd las C, Ry, Ra2, R3; 25-26 puteam sd prindem
pe B: ne poate cidea in mand acest C, Ri, Rz, R3; 29-30 in pivnitd unde ne cidea de-a
dreptul in brate, sau dacil giscam fereastra cu gratii incuiatd pe dinduntry, in dosul ei B:
sub hambare, tingi fereastra cu gratii C, Ri, R2, R3; 31 noin-aveam decit B: nu ne riimanea
decat C, Ry, R2, R3; 35-37 si coboare fie in pivnitd, fie in coridorul lui de cértitd harnica si
previzitoare. Un post va trebui pus la intrarea obignuiti a girliciului — pe care acum stiam
unde s-0 gisim — si ¢And totul va ti in reguld, un agent de legdturd va ingtiinta pe Cebuc,
care cu echipa lui va bate in cele doud usi deodatd, care dau in silitd. Nici nu trebuie sa
facd prea mare timbiliu. Decit sd strige: ,Deschideti, granicerii!* B': si coboare. n
vremea asta, la uga grliciului, pe care va fi ugor s-o gsim, un post mic putea fi fixat pentru
orice eventualitate, pe eAnd deasupra, la usa din mijloc, Cebuc buniioard avea si facd un
tiriboi fird pereche: ,,Deschideti, am venit si facem perchezitie!* Mai riménea si aflam

in ce moment anume Bilan poate fi gasit la domiciliu. C, Ri, R2, R3.

193 5 greu C, Ry, R2: negru R3; 34 or C, Ri: ori Rz, R3.

194 41 sir C: sar Ry, R2, R3; 34 ei C, Rz el Rz, Ra.

195 42 a redeveni indatd C, Ri: a redevenit Ra, R3.

196 22 cu caicul pe Nistru C, Ry: printre ostroave, pe Nistru Rz, R3; 23 debarci C, Ri:
aluneci Ra, R3: 30 astragan C: astrahan Ry, Ra, R3.

197 11 ce mi-a fost dat C: ceea ce mi-a fost dat Ry, Ra, Ra.

198 4 mi-e yi rugine C: mi-e rugine R, R2, R3.

199 12 or C: ori Ry, Rz, R3.

203 21-22 spre ferestrele C, Ry, Ra: ferestrele R3; 22 inervare C: enervare Ry, R2, R3.

205 20 Pentru ci... ba, ha... C, Ri: Pentru ci... Rz, Ra.

1 Pentru variantele B, vezi editia de fatd, p. 312-313, unde sunt reproduse fragmentele
cele mai semnificative. Compardm, in continuare, numai manuscrisul C cu cele trei edigii
tipirite in timpul vieii autorului (R1, R2, R3). Suntem nevoili si procedam astfel deoarcce
deosebirile dintre B si € sunt atdt de mari, inct ar trebui, de fapt, si reproducem intregul
manuscris B.
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206 22 sacade C, Ry: cascade Rz, R3; 24 ferestruicd C, Ry: fercastrd Ro, R3; 29-30 nu mai
{in seamd nici de prezenta lui C, Ry: nu mai (in seamd de nimic R 32 pe care C, Ry, R care
Rz; 34 ma indeamnd inci si astept C, Ry, R2:sd nu mi indemne incd si agtept R3; 39-40 Atunci
ea-si trage R1: Dar ca si ¢And nici nu m-ar fi auzit, ea continua si-si traga Ra, Ra.

207 25 impiedecd R, R2: impiedicid R.

209 8 si din Ry, R2: din R3; 11 oachese Ri: oachesd Rz, R3; 15 Repeta: Valentina
Andreevna Grusina Ry, Ra: $i repetai Ra.

210 15 pe urmi salcia pletoasd, cu scoboragul abrupt i ferit R1: pe urmi scoborigul
abrupt si ferit, din dreptul salciei pletoase R2, R3.

211 26 amortirea Ry, R2: amorieala Rs.

214 26 lisa Ry: lasd Rz, Ra.

215 20 palpairei Ry: palpdirii Rz, R3; 25 ferestruicii Ry, Ro: fereastrd R3.

217 39 perine R1: perne R2, Ra.

218 24 pald Ry, Rz: palme R3.

219 14 dar rascoliti Ry: si rdscolitd R2, R3; 37 santineld Ry: sentineld R>, R3.

220 1 introducerei R1; introducerii R2, R3. 32 s mi anunti R1: i mé scoli Rz, R3; 34
s3 mi anunti Ry: s3 mi trezegti R, Rs.

221 25 fete R, Rx: fetele R3; 25 de lei Ry, Ra: lei R.

224 20 patrat Ry: pitrat R2, R3.

225 10 de-a-nderetelea R1, R2: de-a-nderatelea R3.

226 23 e o cutie Ry, R2: e cutie R3.

227 20 perine R1, R2: perne R3.

228 3 imi par Ry, R2: par R3; 31 trebuie si fie Ry, Ra: s fie R3.

229 19 amintiri Ry, R2: amintire R3; 28 Dar cum am simtit R1. Dar cum a simlit R2, R3;
30 si-i R1, R2: s3-1 R3; 36 sensibila Ry: sensibild Rz, R3.

230 8 53 mi-o aduci Ri: s mi-o aduci, care-o sciipa... R2, R3; sd nu vi prind Ry, R2: 53
nu te prind R3; 23 Afanase Ry, R2: Afanasie R. 30 gi 36 Afanase Ri: Afanasie Rz, R3; 37
incapatinat Ry: incipitinat Ry, R3; 39 acelagi Ri: acelas R, R3; 41 53 mai ramdie Ry: si
mai fi rimas R2, R3.

231 Afanase Ry, R2: Afanasie R3.

232 35 barcarolei R1: romantei R2, R3; 40 bizdi Ri: bizii Ra, Ra.

233 5 fagii Ry: fgii R2, R3; 10 naufragii Ri: naufragiu R, Rs.

235 1 schrgnite Ry: scragnite R2, R3; 4 Dupéd-amiezele Ry: Dupi-amiezile R2, R3; 11
dughenelor Ry, R2: dughenilor R3; 12 ce s-ar fi cuvenit Ry, Ra: ce s-ar cuveni R3; 33 clopotel
Ry, Ra: clopotei R3; 36 din Ri, Ra: in R3.

236 21 de R1: din Rz, R3; 38 Eden R): Paradis R2, R.

237 9 ficea un haz R1: ficea haz R2, R3; 15 pentru a doua zi Ry, R2: a doua zi R3; 18
fard ca Ry: fard Ry, R3.

240 17 teorii Ri: opinii R2, Rs.

241 3 periculoase R: periculoasele Rz, R3; 30 mai complect Ry: gi mai complect Rz,
R3; 38 cetesc Ry: citesc Rz, R3.

243 6 ochi Ry, R2: ochii R3; 23-24 sau de ce te mai gandegti R1: sau de ce mai gandesti

R2, R3.
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244 21 sd ofer reparatii R1: 8i ofer reparatii. (Mai tirziu a revenit ca singurd la mine.)
R2. Rx; 23 Acum cra insotitd Ri: Acum insi, dupd reintoarcerca noastri, era insotita Ro.
R3; 38 disperate Ry: desperate R, R3. ‘

245 Y aprobator Ry; aprobitor Rz, R3; 37 coltul buzelor Ri: coltul gurei Ra, R

246 7 care acum ii deveniseri reci, gi-gi infipse degetele Intre ale mele Ry si-gi infipse
degetele, care acum 1i deveniserd reci, intre ale mele R, Ra.

248 24 piciorului inalt R1: piciorului R, R3.

251 22 mi duc sii-i duc castitatea C: plec sd-i duc castitatea R, Ra, R3; 26 indatindri C.
Ri: indatoriri Rz, R3; inciipatineze Ry: incapétineze C, Ra, R3; 27 in glumi C: in glumi
poate Ry, Rz, R3.

252 10 portile Ry, Rz: portita R3; 22 ciimesguica Ry, R2: camaguica R

253 15 Marusiei R1: Marusei R2, R3.

255 13 mijlocu-i R1, R2: mijlocul R3; 25-26 le cedeazi bucuros in cinstea cliengilor R,
Ra: le cedeazii bucuros, noptile cu dever in cinstea clienilor Rz, R3.
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