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NOTA EDITORULLI

In planul initial stabilisem sd tipdrim, in cel de al Il-lea volum
al editiei de faid, o selecyie cit mai largd din romanele lui Gib I Mi-
hiescu. Convingl fnci de atunci de necesitatea publicirii integrale a ope-
rei senitorulul, meniiondm in Nota asupra edipiei ¢i vom cduta 3
imbogitim proiectul mijial al acestei editii, obligindu-ne s% facem in pa-
ginile aparatului critic toate precizirile necesare cu privire la eventualele
schimbiri. Datorita intelegerii aritate de Editura Minerva, care ne-a
acordat tot concursul in acest sens, in special prin dirsctorul ei, criticul
Aurel Martin, ne putem apropia astizi de un vechi deziderat. Romanele
lui Gib I. Mihdescu vor fi publicate in trei valume §i nu intr-un singur
volum, cum se stabilise la inceput. Intreaga editie va avea cinci volume in
loc de wei. Primul volum a apirut in 1976 (Gib I. Mihdescu, Opere, 1)
si cuprinde aproape in intregime nuvelistica scriitorului. Au fost lisate
deoparte. doar citeva schite si povestiri, in general nesemnificative, pe care
le vom tpini in Addenda intregii lucr¥ri. Volumul al Il-lea cuprinde, in
noua sa structurl, romanul Bragul Andromedei. In volumul al Til-lea si
al I1V-lea vor intra celelalte trel romane importante ale autorului: Re-
soaica, Zilele si noptile wmui student intirziat si Donna Alba. O scriere
nerealizati, com este Femeia de ciocolatd, dealtfel mai mult o nuveld
dezvoltati decit un roman, am lisat-o tor pentru Addenda ediiel. In
volumul al V-lea vom publica opera dramatici a Jul Gib I. Mihdescu,
o parte din publicistica sa §i Addenda intregii editii.

Aceastd redistribuire a operelor scriitorului pe volume a fost im-
pusi si de numirul mare de manuscrise, descoperite abia cu prilejul
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lucrului la aceastd edijie, fapt care a contribuit la cresterea substangiall
a aparatslui el critic prin includeréa unor variante necercetate de editorii
care nc-au precedar. Este vorba in primul rind de valorificarea editoriali
a manuscriselor pdstrate in arhiva familiei scriitorului la Drigisani.
Manuscrisele din acest fond, cite am avut noi insine posibilitatea si le
cercetdm pind la sfirgitul anului 1975, cind primul volum era incheiat,
ne erau dintre cele mai semnificative. La Biblioteca Academici Repu-
blicii Socialiste Romidnia se pi3streazi foarte putine din manuscriscls
{doar citeva file) i Gib I Mihdescu, iar ,zestrea* de la Muzeul lite-
raturii romine, ne informa Al Oprea, tn Mitel «faurrdui aburits...,
1974, ,nu este prea bogati®, Ne-am raliat, in 1975, dupi ce am facut
investigatii mai degrabi infrucruoase in fondurile de arhivi mentionate,
pirerii generale cu privire la precaritatea manuscriselor care s-au pistrat
de la Gib 1. Mihdescu. Dupi ce am avut posibilitatea si cercetim, prin
bundvointa familiei, §i in special a profesorului Gh. Pavel, ginerele
scriitorului, cdruia 1 muljumim §i pe aceastd cale, intregul fond adunst
prin grija sa in arhiva de la Drigisani, am fost nevoii si revizuim
afirmatitle, acceptate st de noi pini atunci, care s-au ficut cu privirs
la manuscrisele lui Gib I. Mihfescu. Mai intdi, acestea nu sini atit de
putine, cum s-a crezut pind astizi, si; in al doilea rind, importanta lor
este capitali pentru cunoasterea genezzi unora dintre cele mai importante
opere ale acestui scriitor, intre care §i Rusogica. Avem posibilitatea 53

insofim, in veolumul de fagd, textele romanului Brapul Andromede; de.

variantele lor, atitea cite se cunosc. Cea mai mare parte din variantals
acestui roman se afld in arhiva de la D:dgfsani. La fel vom proceda
st In alcdtuirea volumelor al 1H-les ¢ al IV-lea. Cum n-am putut

folosi, In editarea nuvelelor si povestirilor scriitorului, manuscrisele

de la Dridgdsani, vom publica in Addenda editiei, din volumul al V-lea,
rezultatele cercetirii lor. Notele si variantele din volumul I vor trebui
citite cu compietdrile din volumul al V-lea.

Editia are la bazd, aja cum am ar¥tat Ia locul potrivit, ultimul text
tipArit $ub supravegherea scriitorului, care obignuia si facl, dupi cum
se gtie, schimbdri, uneori destul de importante, pind in ultimul moment
cind mai putea interveni, Vom apela la manuscriss numai in cazusile
cind rextul de bazi nu este, datoriti interventiei unor factori striini,
suficient de concludent pentru stabilirea lectiunii dorite de autor. In-
drepririle pe care le facem dupi manuscrisele awrorului sint destul de
numercase 5i angajeazd arit lexicul cft §1 fonetismul.

Al A.

BRATUL ANDROMEDEI
1930



PARTEA INTIIA o

Esti aduse la masa st trecu cu castronul fumegind in dosul
doamnei Comoiu. Aceasta lud farfuria dinaintea sojului, ex-
©. plicind unguroaicei angajate de curind, care clatina din cap
#. Zimbind cu aer gtiutor :
: — Cind sunt musafiri la masa, te vei duce cu castronul
la fiecare si el se vor servi singuri, Acum, cind sunt numai
cu domnul, il servesc eu pe dinsul.. sd nu uigi asta...
Lingurile cizurd in supa fumegindd spre a se ridica fnco-
Iacite de viermigorii de fidea. Doamna Cornoiu, dupa prima
! sotbiturd, mai voi si spund ceva feter care iesea, insa sotul
. el 11 lua inainte :
— E un individ foarte cunos continua dmsul conversa-
. tia intreruptd. Se mai ocupd §i cu aswronomia. Asta desigur
- n-ar fi prea de mirat din partea lui, care e profesor de myte-
matict g1 de stiinte. Dar ce-i curios e ca de curind si-a co-
mandat din striindtate o lunetd, care l-a costat treizeci i
cinci de mii de lei.. Un profesor care-si economiseste leafa,
~ pe sardcia asta, ca si-si cumpere ceva, e desigur liudabil, Dar
cind acest ceva e un ochean...
— 0 pasiune a ...
— Mda... sigur ci da... O pasiune...
Domnul Cornotu 13sa in jos coljurile buzelor si atuna de
Ia ridicinile nasului cizuri spre barbie doud linii cari tiiard
adinc. dedcsubtul obrajilor- era migscarea sa obisnuitd cind
vrea si pitrundd pind In fund un lucru pe care nu-l putus:
descifra de la prima vedere.



_- In definitiv, addogi el dupa o vreme, ma privesie
prea pujin pe mine bizareriile domnilor astora noi. Desigur
mare serviciu nu-mi poate aduce el cu astfel de preocupari,
dar cred ¢ pe un vot tot pot sa contez...

Ea voi si-l mai iscodeasci pugin despre omul acesta cin-
dat, de a cirui existentd aflase de curindd vreme. Insd i se
piru ¢ ar fi impotriva obiceiului pe care si-l impusese : 33
depuni cit mai pugin interes pentru fie ce-o fi. Pentru s0{ia
unui om care peste pugin avea si fie cu siguranjd ministru
— i mal ales pentru o femeie ca dinsa, despre faima frumu-
setii cireia nici chiar Bucurestiul nu era strdin — orice per-
soand nu trebuia s-o preocupe §i orice imprejurare nu trebuia
si o turbure, nici macar cit subtirele picioare de gizd luciul
desavirgit al apei.

Domnul Vucol Cornoiu, asemeni patruns de rolul sau de
sef, in acest oras, al celui mai de seamd partid politic — per-
sonaj dé intinsi suprafaid si putere chiar acum In opozitie —,
gisea si dinsul ci intr-adeviar conversagia s-a Invirir prea
mult in jurul profesorului Andrei Lazir.

De aceea, dupid modul piezis cum filcile, gribite la ince-
put, se impreunau si se despreunau, s¢ putea vedea ugor ci
odati cu fideaua el mesteca neaparat cuvintul temei celel
nous de vorbit, Ceca ce ficu pe doamna Cornoiu, in care
curiozitatea Invinsése larigi rezerva programatica, sa se gra-
beasca, adaogind :

— Oricum... un profesor de la fostul t3u liceu... daca g-e

partizan, nu inteleg de ce-ti ocoleste consfituirile...

Si'ea apasi pe acestc cuvinte ¢u oarecare despotica asprime
si ¢u vadit aer de intrigd, tocmai pentru a invedera cd indi-
vidul n-o intereseazi decit numai fn marginile credingel ce
trebuie sa datoreze domnului Comoiu... '

— Eah, astronomi d-dsua... :

— Tocmal acestia sunt mai periculosi...

— Nu cunosti tipul. E inofensiv.

$1 dupd ce repeta migcarea buzelor : _

L Oricum, daci pe el nu-] intereseazd politica, cum pai
sa-1 aduci... Nicl mécar n-ai cu c€¢ sa-1 momesu...

— Dar in schimb cred ci e in stare si ‘aibe atita price-
pere a realititii ca si-si inchipuie ci ar putea fi mutat...

— Poate ci ti-ar 1 recunoscator sa-l trimigi in cine giie
ce oragel hnigtit... '
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Doamna Cornoiu strinse buzele si rimase atit de gindi-
oare, ci atunci cind fata din casa aduse felul al doilea, dupa
¢ se servi, pretexti ci vrea si vada daci i-a inteles recoman-
irile, presupunind ci ar fi musafiri, si-o trimise cu tava la
otul ei. o - '

Era pentru intiia oara cind Isi auzea barbatul vorbind
stfel, recunoscind o neputingd. Il stia rinjind sarcastic, chiar
ind 1 se opuneau cele mai de neintrecut greutati, si asigurind
alm cu accentul acela categoric, care-i caracteriza vorbirea :
se face 1 Si de multe ori spusese astfel, chiar fiind in opo-
itie, cind statul major politic il Inconjura in inciperile aces-
ea, raportindu-i alarmat obstacolele de cari s-a impiedecat
iremediabil, in executarea ordinelor lui: ,Se va face ! O vor
' face-o |“ Si mai curind sau mai tirziu cei vizaji trebuiau sa
faca acea ce dorea el; era doar reprezentantul suprem al
“partidului care ocupa cel mai deseori si cel mai mult tmp
* puterea ; bincile cele mai de seamd ale orasului erau sub
% comanda sa: in institugiile publice, functionarii de cariera
_nelnscrisi in partide il ajutau pe sub mind ; politia nu executa
‘nici o misuri a adversarilor la putere pina ce nu era supusa
aprobini lui in cel mai desivirsit secret. Cind se Impotrivea
% temutul opozant: polifie, institugii publice, funcgionart de
A carierd, toi demonstrau stipinitorilor trecitori cd mdsura ho-
tiritd de ei era cu neputintd de luat. Caci se gasea indata
- un toptan de chitibusurt contabilicesti, articole de regulament,
3 jurisprudente administrative, in dosul cdrcra se baricaday
% zdravin, refuzind serviciul lor, togi agentil acestia clandestini
“ai puternicului politician.

“ Toate lucrurile astea, de buna seami, nu 1 le destainuise
" doamnel Cornoiu sotul el, care, sigur pe sine, nu mai avea
_ nici o nevoie si faci paradd de fortd. Insi eale vazuse zi de
zi : le binuise la inceput cind domnul Cornoiu nu-i inspira
nici un fel de sentiment, le urmirise mai pe urmi incetul cu
incetul, pentru a i se confirma necontenit, din ce In ce mai
clare, mai precise, nascindu-i in suflet, in locul altor senti-
mente visate la maritis — de care isi vedea inima pustie, —
acela inedit pentru dinsa, dar covirsitor, teribil in maretia

Iui, mai dulce decit orice ambigie romantioasa de fatd: al

puterii, al tariei fati de aproape, al majestdtit suverane.

'Si acum, dupi trei ani intregi de necurmatd cregtere 2
acestui rar sentiment, simply, Intre doud feluri de mincare, el
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i51 recunostea, dmtr-odata _neputinja asupra celui mai slab
dintre toi cari ar fi putut sa-i reziste !

Domnul Cornoiu, care observase de mult la sofia sa as-
cendenia sentlmentulm, atit de scump lui insug, si i-1 atftase
indirect, cu savantd pricepere, pind la un grad care facea
imposibila in sufletul ci convieguirea cu oricare altul, fu cu
lamurirea gata, atunci cind socoti ¢ Tn mintea ei nedumerirea
s-a conturat in limpede intrebare : :

- Fireste, Intdri el cu acelas rinjet adt de drag et g cu
acelag ton de ris sec §i crud cu care obisnuia s3 zica : ,Ha,
se va face” sau ,,Hl... Hi... o' vor face-o“ ...Pentru ca sa
infringi trebuie si-ti reziste cineva; ca si stapinesti_trebuie
s ai supugt cari si-{i simtd putérea binefacerii sau si se cu-
tremure ca al putea si-1 smulgl de acolo de unde le con-
vine ! Dar cum sd obligi pe un individ ca asta... pe-un ..as-
tronom (51 cuvintul astronom il Insofi de un pufdit ironic,
urmat de o icnire suieratd).. Un astronom, ha, ha... unul a
carui umca placere e sa cagte ochil Ia stele... Intelegl tu, Zina,
ce va sd Zicd asta ? Cum al putea sa pedepse$t1 pe un astfel
de om ? Trimigindu-1 in cmc stie ce ora$el la cine stie ce
$coala inferioara. I'i bine, i1 va fi recunoscitor... Hm, m-am
interesat eu bine de individ : prlle lucru pe care l-a facur,
venind act, a fost sa-§1 caute casa c1t mai la marginea ora-
sului, cu o curte de han, numai ca sa aibe cit mal mult or1-
zont... E1 bine, expedlaza pe omul dsta undeva la tara si-u1
va siruta miinile...

Doamna Zina Cornoiu, care pentru felul al treilea i5i

luase 1aras asupra e servitul g1 desfacea acum cu indemanare
de chirurg, cu virful cutitului bucata cuvenitd sotulut ei, din
buturul de iepure, urmari logica domnului Cornoiu cu nemul-
tumitd aprobare, pentru ca la uliimile cuvinee, Insotite’ de
cunoscutu-1 zimbet triumfal cu care-yi incheia argumentanle
si cu acel gest al miinei care parea c¢i spune ,mai al ceva de
215“ 7 — sa surlda cu adr de fin disprey Incit pentru el fu
imperceptibil, Logica precisa §i oarecum cinica a sotulul el,.
pe care pina acum o urmarea cu o desavirsitd admiragie, de
la un timp incepea si-i pard cam simplistd ; el vedea numai
linille mari, si dinsa constata cu supcrioritate ca lui ii scapi
infinitele -arabescuri ce puteau sa se teasa de la sine de-a
lungul acestor linii §i pe cari ea le intrevedea cu o luciditate

é

ce o multumea la culme. Intr-adevar, in cazul de fayd buni-
oari, de ce profesorul Andrel Lazar n-ar prefera un orag mare
ca acesta, de vreme ce pe lingd orizontul larg pe care si-l
gisise mai beneficia s de avantagiile orasu}u: mare §i de
onoarea de a fi profesor la un liceu de seama g1, Doamne, cine
stle, de cite alte avantagii ascunse 2 De ce, daca i-ar convem
atit de mult s2 se ducd undeva, 1 intr-un tirg cit mai netnsem-
nat, de ce n-a cerut acest lucru, care 1 s-ar fi acordat cu cea
mal mare placcre 3

»Pentru ci omului acestuia i-¢ groazd de mijscare ; omul
acesta mcremcneste unde 1l agezi, §i chiar.daca l-ai aduce in-
tr-un orag cu zgirie nori, e] s-ar cocola pe acoperisuri ca sa-§t
sature pasmnea lui, numai s3 nu se mai trambaleze In altd
parte ; insi daca trebuie s-o0 faca, o face fara cirteald, posi
chlar sa-1 si 1mbrmce$t1 Numai la cer deschis sa-1 scoti si-ti
va saruta miinile cZ l-at urnit, fira voia 1u1 unde e mai bine

“pentru dinsul...”

Asa ar fi rdspuns domnul Cornoiu, cici pind la aceste
consecm;e ajunsese, disecind in gmd cele spuse mai inainte,
in vreme ce cutitul lul waia cu rautate friptura de iepure, pe
care maxilarele o apucau active §i voinice,

Insa doamna Cornoiu facuse constatarile si-st pusese in-
trebirile numatl in gind, socotindu-le superflue pentry dinsul,
de vreme ce depagea gestul peremptoriu al miimi lui. faldun-
trul ei insd, se simgi ca de abicet foarte mulfumira de pro-
pria-1 1nch1pu1re pe care si-o vizu elasticd §i subuld, swra-
bitnd ca 1 razele misterioase ale savantilor conginuturi in-
expugnabile pentru ochiul de toate zilele, 51 cu un 1mpercept1—
bil zimbet de superioritate, desemnat astfel ca sorul ei sa-l 1a
drept sigalnicie, spuse, aga ca propunerea sa-i pard lm ca
vorba de femeie, intr-o doara, s-o prinde, nu s-o prinde:

— Totus, ai putea sa pui pe Inelescu si-l1 aduca... §i te-a-
sigur : daci se sustrage, e ci nu vrea sa-1 vada ceilalfi ca ne
viziteazd... Insi trebuie s3 se arate intr-un fel... |

Domnul Cornoiu nu se miri de insistenta sogiei sale ; dim-
potriva, se simyi §1 mai saxisfﬁcut de aceasti noua dovada ci
sentimentul pe care i1 l-a altoit in suflet da intr-una roade.
Ambiria asta nemasuratd, la care ea era la 1nceput atit de
refracrara, o apropia deflmuv de dinsul. ﬂsa ci, socotind la
rindu-i ¢a pentru sufletul si intelegerea ei femeiasci e super-
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fluu a duce argumentatia mai departe, conveni ca un abil
politician ce se simgea : .

_— Da, da, desigur... cel pugin si stim daci preocupirile
lui sunt cauza fireascd a acestor ocoliri sistematice sau sunt
0 masca...

Ea-si surise, atunci, in vreme ce apisa in para mica a
soneriel agatatd de un firet subgire, lasindu-se din sticliria
inzorzonatd a candelabrului electric. Apoi se ridic3, scoase
din bufetul monumental de nuc tava cu brinzeturi, in timp ce
Esti aducea, aburita, budinca fumegindi. o

— Pune-o acolo, ca sd se mai rdceascd pugin, Esu...

- Fata lasa tava pe coljul mesei, apot aduse magina de
cafea. Cind se pleci si ia suicla de spirt dintr-un duliipisr
seund, rochia scurt i se ridici deasupra jaretelor dezviluind
usor radacinile coapselor.

_»Are picior frumos unguroaica !“ gindi doamna Cornoiu,
privind cu interes §1 simpatie fata din casi, care se ridicase
acum, zvelwd si inaltud, cu umerii obrajilor rosii de miscare,
potrivindu-si, dintro scuturituri energici a capului, negrul
parulul, taiat scurt. $i privi cu aceeasi simpatie tenul limpede
st nasul pugin cam Inaintat, dar tocmai de aceasta dind figurii
un aer zburdalnic 5i poate provocitor, cu neastimpirul acela
al ndrilor lungi si cu ochii aceia necontenit jucdugi. Doamna

Cornoiu dorea de mult s3 fie servitd la masa ¢i s 1 se anunte -

m:15a_1f1r1i de o fatz tndrd §i frumusicd, asa com gisise in
sfirsit pe aceasta. :

A " . r ] [l wr
Era cit se poate de Incintara, cind vedea cum ochii birba- -

filor rimineau cite o secundi pironig pe Esu, al cirei cap
wesarea brusc atunci, ca si cind ar fi atins-o cineva pe ne-
asteptate cu un deget rece pe ceaf ; pe chipurile cocoanelor
de fara, cu-eare, in cele mai multe cazuri, fata ar fi putut
rivaliza cu multe sanse de izbindi, scipau atunci umbre re-
pezi, curi'nd_fitipipite; In vreme ce privirile misurau sever si
scurt pe sofu car1 aveau imprudenga sa se uite semnificativ
unul la altul. :

— Bine, Esti, multumesc, lasi ¢i de rest mid voi ocupa
eu... '
. Si'la mulfumirea asta pe care i-o produsese unguroaica,
smfitd si gdttd cu mult gust, chiar dupd indicatiile sale, se
adaoga, Intocmai, multumirea ce 1-0 producea la rindu-i dom-
nul Cornoiu povestindu-i ce ajutoare i-a dar viduvei lui Mi-
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" halache, fostul lui slujitor, mort de curind. Fusese de zece

_‘ani §i mai bine omul de incredere al lui Cornoin, care-l tri-
. metea si-1 inspecteze inopinat mosiile, il insdrcina cu rezol-

“yarea hirdilor mai discrete pe la autoritagpt §i-1 servea ca

. inregistrator al pulsului public prin cafenele s circiumi, in
* rindurile partizanilor de periferie.

Zina 1si aminti cu simpatie de batrinul acela atit de

" devotar, slab si galben, cu mustagile lungi, la fel de galbene,

‘parind doui calere toarse din obrajii supti si din intreaga
Fui infitisare ; de modul cum ii facea Joc cu un aer mironosit
si mieros, neindriznind nici macar sa se uite la dinsg cu 0(:1'}11
lui albastri, decolorati, si abia miorldind un salut neingeles, In
vreme ce sistemul lul osos se fringea o doud Inaintea trecern
mindre §i parfumate ; de umilinga aceea care o inulfumea ne-
spus din partea tuturor ce- veneau in contact cu sotul el ¢
care-i da senzatia deosebita a stapinului mare, care, contro-
lindu-si stipinirea, constati ca toate sunt la locul lor.

Dar cind vizu apoi figura de ceard a lui Mibalache, intmns
pe catafale, cu mustitile lui acum extraordinar de lungi, sub
nasul ascugit, zimbind cu umilitul lui zimbet siret urletului
multiplu al familiei, o cuprinse groaza §i mila...

Putin speriati, se refugie atunci, cu luare-aminte la cele

ce-i spunea sotul ei, deschizindu-si atent urechile, ca doud
brate care cautd scapare. - _

— ..in sfirgit i-am aranjat pe tofi.. le-am dat s ceva
parale... conchidea domnul Cornoiu, cidruia de obicei ii pla-
cea si se rezume la sfirsitul discursurilor. Fapta de seama tot

% asta ramine ; bagindu-l pe cel mare la tribunal, material nu

vor simfi lipsa lui Mihalache... Eu l-as fi adus cu plicen: aici
in Jocul Im tat3-siu... dar ce s-ar pricepe el 2 ! 2.

S$i rimase cu ochii cascai in gol, gindind desigur cu cit
greu ar mai putea gasi un slujitor personal, de priceperea,
siretenia 51 credinga b Mihalache... - - '

In viemea aceasta doamna Cornoiu sufla in flacdra prea
mare a spirtului din magina de cafea, privind prin aPux;ea.la,
cu simpatie, pe sotul ei, ca de obicei, cind il.vedea raminind
cu ochii in gol. Cine stie ce punea el atunci la cale, now i
surprinzator ! y

§i simgimintul de sigurantd, de putere, de egoisia mulju-
mire, pe care {i-1 di privilegiata posibilitate de a face bine,
o invilui jari, mulfumind-o pina-n crester, si o facu si-u
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zimbeascd in oglinda bufetului, unde se contempla o clipa,
vesela si mulpumitd, pentru toate acestea, §i mai virtos pentru
zimbetul fermecitor al figurii aceleia delicioase, rasfrintd de
sticla, de un roz atit de alb, ca n-a1 fi putut spune care ¢
adevirata-i culoare ; pentru modul sagalnic si gragios cum
figura aceea o privea pe sub semicercurile fine 51 sumbre, ca
doi crai noi de Intuneric, ale sprincenelor, deasupra cirora
trona minunea de artd dumnezeiasca a frungii, sub jocul dz
foc al parului de arama. Cind i5i didea seama de frumusetea
€1, simyea numaidecit fericirea desavirsita, alungindu-i-se, in
repede $1 prelung circuit, ca un fior de hidromel, de-a lungul
tuturor Incheieturitor, de-a lungul miinilor, al lungilor pi-
cloare, al trupului fnalt, ficind-o s3 se simed §i mai inald ;
tronind peste destine, de pe scaunul acesta de sufragerie.

Inelescu fi aparu atunci cintind patimas in salonul Tinei
Nedan, unde il gasea regulat ori de clte ori se ducea acolo.
Ochit 1l mari, albastri-verzui, cu fixitati de searpe, o tinteau
magnetic, In vreme ce vocea 1 se zvircolea patimag in jarui
cinteculmi. Apot deodata, in uimirea Tincutel si-n zimbetul
nedeslusit al Zinel, romanticul profesor — nebunul ala, cum
ii zice toata lumea — se lis3 deodati in genunchi pentru a
sfirsi in patetica prosternare, ¢ca un mistic omagiu adresat
frumuseil ei. Amintirea Insi nu se mai potrivi cu starea ei
sufleteasca, atunci cind Nae Inelescu intinse buzele spre
glezna fina. (Cind s-a petrecut §i asta, Tina era lipsa, iar ea
se ridicase repede, rogie si indignata.) Dar acum, cind ima-
ginea 11 reveni identica, continuind si troneze in aceeasi beati-
tudine zelasca, impinse virful pantofului cu dezgust si ris-
turna pe indrizney ca pe ceva netrebnic.

Abia acum vazu ca domnul Cornoiu astepta surizind, iar
spirtul se stinsese. Domnul Cornoiu n-o intrebi ce gind o
furase ; exceptind pasagiul cu Inelescu, el citise ca fntr-o carte
in sufletul sogiei sale §i zimbea incintat, ca un maestru in
fata izbinzilor ucenicului. Daci ar fi putut descifra in intre-
gime s1 pasagiul omis, desigur ar fi fost omul cel mai fericit
din lume,

*

Dupd masa, domnul Cornoiu agipi pugin in cimiruga tur-
ceasca. Era marea sa placere acest agipit de un sfert d= ora,
de care nu se mai putea dezbira de la patruzeci de ani in-
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coace. Somnuletul acela iepuresc ¢i atlt de dulce parea ca se
desprinde din mulgimea covoarelor ardbesu, pnn muhtiple

firisozre de piianjen, si-1 impleteste din toate partile, i imple-

teste usor constiinga in tesaturd din ce in ce mai de nepa-
tfuns, 1 tese geana de geana gi-l leaga astfel fedeley de moli-

tiunea divanului orental.

- - () - - () t
Dar pesie cincisprezece minute aceastd divina moleseald

devenea pentru aprigul domn Cornoiu un exersil;iu&deu_incsgu
“¢are a fortelor, o reminiscents de pe vremea cind incd traia
" on cocoana Sultana — losefina, cum i spunea dinsul — a
‘cirel amintire i1 umplea usor inima de vaga remuscare 2
. jertfel la care a constrins-o, -

Pe atunci domnul Cornoiu se scula la cincit dimineata, cu

" o regularitate uimitoare. Si-aduce perfect aminte de vremurile
"acelea de incordare firi margini, care l-au adus aici unde se

afly acum. Sultana (inca mult inainte de a deveni Iosefina)
fuprase, e drept, o vreme, ca si-1 dezvete de acest obu:el;.
(Inconstient, lupta, saraca, impotriva destmull:n ce O agiepia ‘.‘)
Dar nu te puieal pune cu teribilul Cornoiu, ,de istorie”,
spaima liceutui.- Pregdtea de cu seara ceasul de metal galben
cu aspect de turn feudal (in calitatea lui dc.prof’\esor de isto-
nie, domnul Cornoiu nu aducea nic un obiect in casd, care
s3 nu aibe exterior alegoric). Fix la cinci dimineaja — vara la
patru — ceasornicul - incepea si cinte subgirel dar energic
Degteaptii-te yomdne. Melodia se strecura furise si delicata in

: . . = A . - - A " - _
# urechile adormitilor, se infigea pe nesimfite In creier §i, repe

tati necontenit de suruburile invirtitoare, cuprindea persis-
tentd si tenace circumvolugie dupa circumvolutie, sperun_d $1
alungind ticuta lume 2 somnului §i producind mai apo1 un
huiet infernal, ca ultimul ecou in complicatele vii ale mung1-
lor. Doamna Sultana Cornoiu se intorcea nefericitd de pe o
parte pe alta parcid ar fi intors-o cineva pe un gratar ; 1si
vira capul sub perind, tragea toate cgvertunle pe d.ms‘a:
Degeaba, cintecul tiranic pdtrundea biruitor pretutindeni gi-1
alunga somnul definitiv. oo
Dimpotriva, domnul Cornoiu gusta cu nemarginit nesag
revolutionara melodie §i, cu toate i se trezea de la prlmu_l el
atac, totusi nu se scula pina ce ruloul cu cintec al ceasornicu~
toi nu sfirsea complect s se intoarcd. Cu atit mai mult sa-
vura aria metalici cu cit devenea mai tumultuoasa, luind In
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gindu! odihnit si pgoaspit proportii de zgomot de fierarie, si
cuimea placerii lui stitea tocmai in groaza coanei Suliana de
aceasid diabolica magindrie. In refugiul el printre cearceafurile
calde st cu miros de intimitate omeneasca, el i§i vedea supe-
rioritatea tipului plin de voin{a, care dintr-o miscare di pla-
puma la o parte si se trezeste piept in piept cu frigul pirrun-
zator al diminegit, _

Binta Sultana, dupa cum 11 explicase de atitea ori in
aprinsele lor discugii, nu era contra barbarului obicei, decit
ca-l gisea inutil. Pentru ci orele lui Incepeau de la opt; ori
de la yeapte ar fi avut destul timp si se tot pregiteasci.

Dar Sultana nu putea vedea pe deasupra lniei strimtulu
ei orizont. Domnul Cornoiu nu inaugurase acest program
pentru ca avea nevoie de el pe vremea aceea ; domnul Cor-
noiu il Intemeiase ca s3 se serveascd de el atunci cind ar putea
sa fie nevole,

— A birul In viata, o asigura dinsul in cunoscator, in-
semneaza Indi a te birui pe tine. Napoleon intii s-a invarat
sd se scoale de dimineatd §i pe urmd a ajuns impirat,

. ...Yotusi, luat de scurt de sogia sa, care fusese de asemenea
profesoard inainte de cisatorie, domnul Cornoiu n-a putut
arata cu vreun text ci Napoleon se scula asa de dimineasa.

— Ce zict madam ? a 1ntrebat-o dinsul triumfitor, cind
pentru intia oard s-a ales deputat; asa e ci Napoleon avea
dreptate s3 se scoale de dimineati ? Dar coana Sultana care
stia — slavd Domnului ! — cum Cornoiu ajunsese pe listd,
n-a putut niciodatd si ingeleagi legitura dintre sculatul de
dimineaa §1 ajungerea departe. Dealtfel soarta ei era stabiliti
dinainte, matematic, de vointa de fier a domnului profesor ;

ca nu raminea decit Josefina si trebuia si se retragi ; viito-

rului ministru i trebuia acum Maria Luisa...

..Acum domnul Cornoiu, din canza serilor ce trebuiau
pierdute, nu se mai scula de dimineatd. Dar puterea sa asupra
slabiciunilor vietii o incerca dupd-amiezile; cind firele de
patanjen il acaparau aproape cu totul, cufundindu-l in dul-
cele lor cenusiu, domnul Cornoiu se scutura deodati §i sirea
In sus, rizind zgomotos de triumful s3u.

_Asa fiacu @ acum g1, ca de obicei, inainte de a pirisi
micul jatac rosu, domnia-sa nu putu s3 nu arunce o privire
de simpatie ceasului in formd de turn {masiniria-i era stricati
de cind 1l izbise de parete coana Sultana, aflind pentru intiia
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cari ci ca e doar Iosefina) pe care il pdstra cu evlavie, la
Ioc de onoare, sub un clopot de sticla.- : :

o . . - : - a . -
i ) . . - - - - =
47 - 3 . -
. . i
a F

. Dupid ce sogia sa iesi, domnul Cornoiu se}-‘du_se iaragt in
jatacul turcesc, trecind prin antreu, se privi in oglinda cea

‘mare din fund, Inaintind calm, cu pasul lui ferm si larg,. de

stapinitor. Se opri dinaintea imaginit §i se contemplavmgelengi

Nu se mai vizuse de mult.asa de aproape. Constata ¢a paru
. . A = A -

n-a mai incaruntit, de cum il stia Inainte:; ba chiar 1 se paru

mai inchis decit acum trei siptamim. Incolo, domnul Cornoiu

se simgi fericit si zdravin. Fruntea bombar fu logulude onoare
spre care se indreptard cu -admirafie- sl recunogumia ochii lui
verzi s iscoditori ; el contempld ca-de obicel, multa vreme,

eele douiz umflituri in dreptul carora, cum spunea singur,

zeflemisitor, cinic §i-profund — la vite cresc coarnele ! — cia
acolo, dedesubt, in. centrul acestor gogosi osoase, el situa pu-
terea vointei si sursa izbinzilor sale in. viag@d. - _

Pe urm3 ochii coborird pe mustaja foarte ciunnta g1 sura,
sub nasul borcinat, se plimbari putin pe tenul inchis s1 pe
trisiturile hotirite, se lasard pe pieptul exagerat de larg ¢1 pe

_ pintecul considerabil ¢i se oprird aci fara a mai da artenpe

picioarelor cu coapse zdravene, dar cu pulpe inexistente 51 ;:lu
fluiere subgiri, iesind ca niste bete din pantalonii largy, de

A

? S 2
stofa proaspita si moale, pentru a se infige in pantofii cu

infatisare greoaie, tiiafi solid dupa moda asprd de dupa

razboi. : : N ..

In iaracul turcesc, domnul Cornowu se tinti iarast pe
divanul cel mare, cu faja In sus, cu pumanr stringl in scobitu-
rile orbitelor, Pentru intfia oard, dumnealui simgea nevola de
a fi singur cu gindurile lui (cici pentru intiia oara in viafa
lui se intorcea la sofava pe care o parasise}. 3 pg@ur_ﬂc, odara
ingropat in moalele somierel, se reintorsesera iarasl la cocoana
Sultana. -~ = ' - _

N-o0 mai vizuse de mult, de foarte mult nmp. _

Dupi divorg se dusese adesea pe la ea. I placea s-o cerce-
teze cu vizitele §i cu grija lui 51 chiar s-0 ajute; O socotea ca
pe o victimi necesara a amblmloﬁr sale, dar voia sa fls uman
si nobil fagi de dinsa, demonstrindu-i ca noua lw casatorie
trebuia neapirat si se intdmple .ca o.necesitate sociala ¢
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istorica, tot atit de adevirati in realizarea progresului indivi-
dual, cum este si in cel al maselor®. -

—... E... E marele Moloh, pe altaru} ciruia trebuie sa ar-
dem bucurii i tradigii scumpe, € nevoia schimbarii, a bruscu-
lui viraj modern, a amputdrii a tot ce nu mai poate fi activ
sau activant, pentru a fi inlocuit cu noi posibilitayi dinamice,
producitoare de not nizuinge, ajitdtoare spre not feluri — o
Limurea dinsul cu vorbirea lui siltireata st facld de megter
politician. -

Sultana desigur n-ar fi voit si-1 primeascd, dar marele lui
argument — ajutorul lunar, pind cind avea sd-ji recapete, tot
cu concursul lui, catedra parasiti — fu suficient ca sa-st lase
urechea indetungilor exordii si peroragii.

Tar lui 1i pliacea nespus s-o vadi plecindu-se sub taria
inexorabild a legii lui ,de fier”, pe care nu mai obosea s-o
enunge ; 1 placea propriu-zis s-0 vada jicnitd §i umilita, pri-
mindu-l ca pe un musafir de seama, pregatindu-i cearul cel
mai aromatic, primindu-l cu ochii inreurayi, izbucnind chiar
in plinsul ei zbuciumat si totus reginut, infundart, cu capul in
perine, care-i da lul senzayi stranii §i inedite i atit de po-
topitoare, ci nu mai putea in cele din urma sa le suporte.
Si fugea grabnic, poate speriat de sine insusi, pentru a se in-
zdriveni indati in aerul rece al strizii, restabilindu-gi echili-
brul sufletesc si parindu-i-se ca ,.merge pe cadavre® ca un
mare erou, ,care regreta desigur hecatombele®, dar care, to-
tugi, trebuie s calce pe ele, adulmecind, beat de sine, inalsi-
mile.

Maximum acestor bizare senzagii era atins mai pe urma
in bratele Zinei, in bratele ei lungi §i albe, care se impletean,
in jurul trupului pintecos, in linti frinte ca ale unei preotess
egiptene. El gusta cu un nesag fara de limita farmecile intime
ale doamnei Cornoiu, tinerefea €1 §i mal cu seama mindria et
desivirsitd, dispretul ei pentru toyi §i rtoate §i — inainte
vreme — chiar pentru dinsul. Mat ales acest mare disprey il
imbata atunci, la incepur, §i pilea de fericire si nebunie s-o
despoaie, dupi ce-o atita, pe nesimtite, in contra-i; s-o dez-
goleasci incetul cu incetul st 53 se bucure de ea ca de un obrect
scuiip, de femplu, numai lui accesibil, de aceastd statuie albd
a mi;m_:lriﬁ:‘i, care acum, umild si cu obrajii insingeragi de rusine
si minie, inchidea ochii si stringea dingii in scrignet usor, alun-
gindu-si congtiinga pentru a se ldsa cit mai pugin in voia
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pofiei greoaie si indelungi. In momentul betiei acesteia, dom-

"ol Cornoiu isi gonea si-el memoria inapoi §i departe, la

mosia larg ciopirgitd de expropriere a borerulut Constannn

A

" Amiristeanu ; unde, in marea grimada de copiy, Zincuga de
- atundl, actuala doamnd Zina Cornoiu, a trebuit sa consimta
 la propunerea lui, facutd viitorului socru, indata dupa masa
"' la care tomnatecul pretendent fusese palmuit de cea mal fru-

moasa privire de disprey ce-o suportase vreodatd, din lice,
de cind t3ia lemne gazdei cu ferestreul §i pina acum, cind
ajunsese ministeriabil. : U
,Minunata privire“, cum o botezase in intimitatea cugetu-
lui, era pentru el o inversunati biciuitoare a s:rr:};u}'ﬂ?r, st el
se gindea cu toatd seriozitatea pentru anii de mal urzi, cind
insusirile lui vitale vor incepe s3 se epuizeze, in vreme cc
doamna Cornoiu va atinge apogeul splendoarei ei feminine,
ca la o pretioasi rezervd la aceastd privire de demult, care
dispiruse momentan din ochii el mari §i rotunzi, dar pe care

el o simtea ascunsi in dosul micilor discuri -negre ale iniselor,

' §i pe care trebuia, atunci cind va fl nevoie, s-o0 provoace

jaras, prin orice mijloc ar fi trebuit... o

Dar pentru ca se lasase prea departe dus de ginduri, dom-
aul Cornoju sari atlit de energic de pe divan, ca gongul
urias de deasupra intrir in aceasta incapere dg covoare §i
coclite vechituri vibri prelung. In antreu se privi iarayl in
oglinda cea mare, in care- amurgul ti‘mp\‘mq, de toamna 1nam-
tatd, se §i ldsase prin maple gsarphcqrx udlnutaﬂan.; isi con-
templa din nou figura rubiconda si satisficuta, careia 11 zimbi
prieteneste, parind a o asigura ca va sa curga indestuld vreme
pini va bate nevoia micilor viclesuguri intime.

Si pentru a-§i proba fara posibilitate de replica acest lucry,
jsi lui paliria si pardesiul §i porm la fosta sa sogie.

’

*

Doamna Sultana nu paru tocmai surprinsd de venirea hui,
totusi, pentru ci nu-l mai vazuse de mult, de foarte mult
timp, cind servitoarea il anunga, avu un fel de neliniste, ca
totdeauna cind ti se anuntd cineva plecat de vremur, despre
care nu mai stn daci poate sa-f1 aduca rau sau bine. Il prim
in salonagul rece si umbros din dreapta -antreului si nu din-

colo, in jatacul de locuir, unde-si primea prietenil de apraape.
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Cornom o astepta acolo'cu pardesiul pe dinsul, cu piliria in
mind. Nu-i placu primirea asta, dar o dddu pe nepriceperea
serwroarel Cind veni doamna Sultana, astepta sa vada daca
ea n-are sa se _supere dc greseala femen ; dar cum ea Inainti
intrebdtoare s1 serioasa, el se sculi repede si famlllar o cu-
prinse in brage si o sirutd pe frunte.

— Mi-a fost dor de tme, losefina... .

Iosefina zimbi, numai politicos, de aceasti glumi veche
a lui, 5i indeajuns de acru, ca el si vadd ca de acum... nu
mai merge, Iar dmsul pe care activitatea politicd gi sociald
de toatd ziua il invigase sa sesizeze cu mare dexteritate cele
mai imperceptibile nuante de fizionomie, prinse cu usuringd
sensul delicatei el strimbaturi.

Va sd zica ceva se schimbase aici ! $i privi cu luare-ammte
la salonasul mobilatr cu fotohun vechl de culoarea ciresei pu-
trede, cu soba pugin cripatd §i innegritd deasupra gurei, cu
tapet de flori vinete, jupuit usor ici si.colo, printre perdelele
grele de plus strabun 1 decolorat.

~ De ce ma pr:mesn aici, Sultanico... sau poate ai pe
cineva in iatac...

Ea nu rispunse indatd si pentru intiia oara probabilitatea
asta 1 se puse de-a curmezisul gmdulm —- { e paru lm fnsusi
destul de ciudat —, ca un os in git. De bund seamd, atunci
cind o lasase, el o sfatmse 53 se casatoreasca a doua oara i
chiar gindise mai tirziu foarte serios la citeva partide gasite
de dinsul, Dar pe urmd lucrurile’ rimaserd balt, cici ei fi
placuse si ramind singuri ; iar acum ideea cd ar purea sd suba
un amant, ea, femeia care era atit de socotiti §i mdsurara in
toatd purtarea ei, §i care-l tubise cu toatd dezinteresarea, im-
potrivindu-se cu nemalpomemta deznadejde la_desparyirea lor,
incit ai fi crezut ci pe veci {i va rimine in inimd amintirea
lui, 1 se _piru atfr de insultitoare si-l lovi atit de pe neastep-
tate Incit pall brusc, dar ramase stapin pe sine §i Incerca si
gindeasca binevoitor ca ar _avea destula i‘cptate

— Mi se pare ca, fara $3 vreau, am mment—o, rinji el
foarte intrigar totusi, si se lovi usor cu mma peste buze,

— A, nu, poftim acolo l.. Dar te-am primit aici, nu
stiu de ce ?... N-ai mai dat de atita tlmp pe aici... S$-apoi am
auzit c-ai ajuns domn mare...

Acest ,domn mare® 11 placu nespus, dar bagmd mai bina
de seamy la dinsa, cind 11 lamuri ca domn cu adevdrat mare
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"xa deveni acum cu prilejul. revenirii partidului: sdu la puters,
vazu ascultindu-1 plxcns:ta gi distratd, ba chiar ii si spuse :
Da, am auzit c-au si te facd ministru ! cu mai pujin inte-
#es, decit i-ar fi spus acum zece ami: ,am auzt ca vi s-a
gchimbat ministrul 1“ Senzagia de neplacere de la_inceput
#rescu 51 schimbd repede vorba, cu oarecare brutalitate in
-!glfas dar desigur foarte iscoditor : -
— Da ce-1 cu tine ? Te vad mult schlmbata... Nu cumva...
h!bestl

Raspunsul el de asta data fu prompt :

.. — Eu2.. hm, ce idee... Dar apoi tise si addoga: Ei?2.
saare n-ay ‘avea drcptul... Si, pentru ca risul lui acum era
-incert §i mut, complecta : O... acolo... put;m... sa nu-¢1 inchtpui
‘dine sue cit... '

. El rise de asta datd mai tare, dar destul de fals, g1 pentru

@ da continend puiului de necaz care-l tot incerca de la

lﬂCCPUIUI acestei VlthC, $l Caf-ll;]. acum ll ma:. rasarlsc un <ap,

L‘”ﬁacerca sd-si aducd aminte frumusetea rard a sogiel sale actuale

i corpul ei de statuie. O, Sultana e cu mult mai scundi, desi

ici ea nu-i scundd propriu-zis. Pe urma tot trupul ei este

sgarecum cam plin pentru indlyimea ei, ceea ce, teoretlc e cu
~“totul inferior formelor alungite ale Zme: Tar cit pnveste
albeaga de lapte a aceleia... Sultana avea in schimb o pielita

’?nclusa, putin verzuie, de culoarea boabei proaspete de cafca
rnoiu recunoscu pielifa asta nealterarda la Inchelerurile mii-

mlor si sus la deschizitura gulerului Nu, des1gur: culoarea
asta avea farmecul ei. Si el isi aminti cum mamte, pe cmd
era numai director de liceu si cind incepea sa-sl pund tot mai
hotirit in minte problema Tosefinei, ceea ce-l Incurca mai rau
era tocmai aceasti nuana care-l stipinise. A rtrebuir sa- ia
ochii splendoarea Intreaga si definitiva a Zinutei ca sa-1 in-
chidi orbiti de lumind si invingi pentru totdeauna, liberati de
orice reminiscenfe otravicioase, asa cum razele soarelui aspru
sl necrugator topeste {sic] si cele mai ascunse urme ale visului
bolnav.

Soarele acesta vroia si-l aducii acum Cornoiu pe cerul
vointei lu, care mcepea sa se mcetosezn Ei schimbau acum
Thtre dmsn pireri asupra celor din urmi banalitdi ale zilei.
Bar ochii i se fixaserd cu incordare de asasin pe gitul cu
tonuri schimbdtoare i fascmante Jocul acesta, nestatornic, de
nuante, i1 turbura cu totul, fi turbura vocea ca unui scolaf
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la cea dintli intilnite, ii rivisea i scotea, din ascunzisuri vecha
de suflet, amintiri grele i potopitoare. _

Invocarea zeitei celei albe era acum zadarmicd ; perfec-
(iunea de marmuri, de care gindul se agayase zdravan, ca o
pasire fugiriti de vijelie, era acum o trapa ascunsa, care,
zgilflita de desperarca lui, s¢ pregdtea sa se deschida spre
a-1 rostogoli in catacombe de beznd. Micile defecte ale Sulta-
nicai 51 disproportiile usoare erau acum tot atitea unelte de
caznd cu care ceastilaltd il tortura congtienta §i persistenta de
pe scaunul depdrtat in wiburul mingii lui, de pe care ea afecta
linistea §i anostul. Dar se simtea congtiinga ei aicea, tocmal
din ciscitura indelungi si deasi de moleseald, din schimba-
rea meosteniti a piciorului dedesupt deasupra celuilalt, din
ochiul care pindeste, viclean si incordat, in dosul aparentei
de indiferentd 51 oboseala.

Cornoiu trebui si se scoale de pe scaun, sa se plimbe
prin odaie rizind degajat §i insinuant; se apropic de dinsa,
se indepartd iarisi, se rezema cu cotul de speteaza scaunului
¢i, povestindu-i ceva de mersul politicei. $i cind ea se ridica
de pe scaun, cici tocmal i1 simgise, dupid rasuflarea-i calda,
gata sa-i acapareze gitul sub licomia buzelor infrigurate, el
o invilui intr-o singuri privire, ciutind obiectul unui nou
atac, i incepu deodata sa-i Insire sub forma de compliment
‘nsusirile ei femeiesti cu ghiotura, surprins i fericit, ca s1 cind
acum i le-ar fi bigat intdi de seamd §1 ca g1 ¢ind multimea lor
l-ar fi bucurat foarte, ca pe cineva ce se inveseleste nespus
ci-si giseste prietenul de demult in stare inflontoare. Ba

h A L. ) [ r) - - ry .
chiar, de atitea constatari imbucuratoare, intinse g1 mina ca

sa regiseasci dibuind printre cutele vestmintului larg de casi
— ,aja ca o aducere-aminte numai® — stiutele er calitap
ascunse, insi ea il respingea cu promptitudine si cu bine con-
turata nedumerire. '

Aceasta il ficu s3 bliguie :

—- A... Sultana... ce dracu... doar sunt eu l...

Dar ea ii rispunse cu ris strident si drdcesc :

— Cine estt tu ? :

El rise la rindu-i §i-o asigura :

— Haide, haide, lasa glumele, doar vreau sa te sarut
numai... sti, frateste... si vibragiile voai lui, care se oprira
aci, parura sa conunuie : doar ne-am purtat sot st soyie multa
vreme 51 dupa divort. :

IR

triieste in preajma zeilor.

_ Dar ea ramisese la risul ei si situagia de fagd parza s-o
amuze stragnic : _

. — Nu te cunosc... ha, ha, ha... Nu te mal Cunosc...

.. nsi cind el o prinse in ungher §i o cuprinse zdravan, ina-
inte de a i se strecura pe sub mini, ea isi lasa faga in voia
buzelor lui si-1 intreba calma si invinsi :

. — Ce caugi la mine.. Al o nevastd atit de. frumoasa !
" — Si tu esti frumoasa.. o impici el darnic, dar ea i
pposta, 1 se paru lui, intr-o larga si sincerd recunoastere...
3. — O, eu nu ma pot compara <u dinsa, vai, e atlt de
dulce... e cu adevirat zeita ! _

.. Atlt de largi §i sincerd i umiliti recunoastere, ca el trs-
bui sa-si desfacd bratele, care o acaparasera ermetic §i defi-
pitiv, si s-o mingiie usor pe par, pe frumosul el par de un
gastaniu inchis §i increfosat tn cele mai bizarz chipuri. $i fu
gevoit s-o minglie §i s-o_impace cu glas linistitor, glas tot

F.)

“aga de larg, care indeamnd la resemnare si in care involuntar
AN ) ~ - .
‘se strecoara usorul accent al mindriel,

— Da... este intr-adevir de-o frumusege extraordinara...

&y zini cum spui tu.. dar asta n-o si ne impiedice §i pe noi
‘guritorii de rind ca si ne bucuram de binefacerea existen-

tei..., acordi el, cu o largd dirnicie, de fiingd privilegiatd, care
"~ §i cind fu gata s-o cuprindi iarig, ca il izbi deo%ati,
il d3du in lituri si se refugie la soneria pe care O apasd cu
violenta : . :
. — Awnci du-te la zeita dumitale... Am auzit ca face
comenzi de pudra cu sacul... Ha, ha, ha... zeiga fdini, nu 7.
Servitoarea intra. o
_ Marito, haide si-mi ajuti si md imbrac... Domnul va fi
asa de gentl sa md astepte dincolo, in salonag, pentru ca-1
rog si ma conducd pina la Margot Greceanu... o
. Dar el se scuza repede, ingrozit la gindul ca ar putea !
intilnit de cunoscui, conducindu-si fosta sotie pe Calea Unt-
el
-«

" Deamna Cornoiu isi ficu mult de lucru prin oras. Masina
o purti in toate partile, la modistd, la pravilii, 1a_viduva lu
Mihalache, la Tina Nedan, fosta ei colegd de pension; la care
se ducea deseori, s-o consoleze de divorgul inceput.
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Acolo gasea regulat si pe celalalt consolator al doamne:
Nedan — in curind, cind va fi vaduva: doamna Mavro-
mati — pe Nae Inelescu, profesorul de geografie, bun orator,
chiar-si cintidret §i; cum i1 spunea domnul Cornoiu : ,,omul
faptei®; fapt pentru care nutrea fata de dinsul intentli ne-
marturisite Jncd, dar desigur din cele mai bune.

Ziria' Cornoiu Tevenea acum la ea dupd o pauzd cam in-
delunga, pe care H"IC& ng stla Cum 5~0 mOUVCZC mal nlmCl'lT
si mai pufin jignitor. Ndddjduia insd cd Tina va fi priceput
de la sine cum au stat lucrurile, mai ales ca nici ca n-a mai
incercat si mai sune la uja pnetenel sale, dupa ce a fost Intim-
pinatd, pentru intfia oard in decursul rcla;ulor lor, de Estu, cu
ingtiinjarea ca stapina-sa e plccata departe, undeva, nu gue
unde st nicl nu stie cind se va intoarce. -

Dar daci doamna Cornoiu nu-si mai cercetase personal
pe. vechea el pﬂetena in schimb, din ajutoarele care incepurd
sa_curga pe sub mina, cu ncmllulta, Tina se putu convinge de
marinimia ei tocmai acum, la vreme de nevote, cind tribuna-
lul, cu toawd sus;merea calda §1 patencd a lui Nae Inelescu

(care era si avocat, Insa, in lipsd de altd clienteld, doar pentru~

pricteni), Ii respinsese cererea de pensie alimentard, in urma
anei stralucite probe de martori, alesi pe sprinceana de Nedan,
Sedinga aceasta fusese oarecum memorablla 51 amanuntele date
de martori produserd oarecare vilva in orag; incit domnul
Cornoin interzisese atunci ferm sogiei sale sa mai calce pe
la fosta el Lolega. $i cu toate protestirile Zinugei, cd ea are
cu totul altd parere despre Tina Mavromatn §i ¢3 ea gaseste
necesar s-0 viziteze tocmai acum cind rautatea si calomnia
au pus-o in atit de mare restrigte, domnul Cornoiu nu g-a

EY

ridicat hotdrirea decit dupd ce Inelescy, indirjit contra cole-

gului si bunului siu prleten Nedan (Nedan era profesor de
latina g1 greaca), n-a amcnmgat cu denung in’sperjur, ceea
ce a ficut pe Nchan s cadd la o tranzacyie cu sopia sa in
privinja pensiei alimentare, renuntind la declaratille marto-
rilor §1 restabilind raporturile cu Inelescu, pe care tot el {l
rugase la inceput si conducd procesul sogiel sale gratuit (ca

sa-1 termine mai repede si sa-si speculeze in faga tribunalului

marinimia).
Scena’ revenirii Zinutei la Tma a fost desigur una din
cele mai emotionante. Cind Tina a ingeles dupad numarul
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seneriilor cd e Zinuga (numé’rul acesta avea un mate rost, caci
daed era cineva inoportun in casi, Tma ar fi iesic tndati

ﬁwﬂ vesteasca prietena, ce gi-ar fi vazut a.tunc1 de drum)

;sarit indatd de pe genunchii lui Inelescu, mica §i durdu-

e, ca o fata de pension, bitind din palme §i netezindu-si

ssrele, sdrind ca o minge de gitul micului avocat, care-o
megea plictisit si nerabditor, tragindu-si §i el mmecde in
jos si trigindu-se de asemenea de pulpancle hainei pentru

€a pe urma s-o0 Imbrinceasca de-a binelea.

— Ce mai astepti, nu te duci s-o' primesti odara z...

ax

.4 Dar Tina, care nu mai §tia ce sa mai facd de bucurle,

parcd abla la vorbele astea s-a dument, s-a re ezit in usa,
P $

pe care a izbit-o de nu s-a vazut, a dat buzna prin antreu,

& s cele citeva trepte, doua clte doua, de parcd, asa cit
era de mica, s-ar fi dat de-a dura. Cind a mtrat Zinuga, i-a
prms poalcle cu fericire, sarind spre buzele ei, nemerind-o

_ pe git si pe sini, gudurindu-se ca un C(}pll mic §i zburdalnic.
“A avur grije sa-1 spuna: LE s el aa“
. plicat scurt :

“ 1 — Nu te-am intrebat asta...

, dar cealaltd 1-a re-

Zina a intrat mindrd, cu pasul ei elastic, cu capul sus

jfacmdu—se miratd de prezenja lut Nae Inel..scu, care o m-
. fimpina cu reverenti adinca, palid §i ‘tremurator, abia ga-

~sindu-si cuvintele, el, omul faptei, vestit pentru indrizneala

; §1 obrazniciile lui,

Doamna Cornoiu pnmea ca de obicei cu un zimbet

_-_ofranda acestei stingdcii stupide pentru care Inelescu se certa
- aspru, in gmd zipacindu-se §i mal mult §i dind fird noimd

§1 spirit raspuns intrebarilor ei repezi ¢ df:mgur, pentru el,

‘cu sensuri pe cari dispera ca nu .poate si le sesizeze din

zbor, $i -atunci teroarea cea mal naprasnica il apuca iarism
la gindul ¢3 ea ar putea si-l creada prost. ,Orice, dar asta

‘nu !° se sufoca, ciautind o intrebare sau un compliment ales

ca s se reabiliteze, in vreme ce ea il privea cu un suris in-
gaduitor, care-l ucidea, terminind cu dinsul, necrugdtoare :
»Ca de obicei, distrat, domnule Inelescu :* — spre a se in-
toarce la amica el : :
- — Situ, Tinugo ? -

Si atunci Tinuga incepu deodatd, mai patetic decit ori-

¢ind, sa-si vaicire soarta, si blesteme cu toatda furia pe
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Nedan i vrea s-o lase inmizerie si sd ameninte cu blesteme
pe Gicu Nenoveanu, findrul student si poet, care de cind
e la facultate nu i-a scris decit o singurd scrisoare, des
__ mizerabilul ! — sunt trei luni de cind a plecar § cu
toate ci el e cauza principali a acestui divort.

— C3 ¢ Nedan are puini dreptate, reveni apoi; nu pot
spune c-am :fost_use de bisericd ; el insd inchidea ochii, tot
aga cum 11 inchideam § eu pentru ale lui. Dar ca sa ma
surprinda in bratele propriului lui elev... intelegi !...

$i doamna Nedan igi privea convorbitori cu un aer, de
parci i-ar fi bagat in sac cu o mare problemd. Pirea ca le
spune : ,A§a €, Ca era prea, prea..”

— As, eu cred ¢i dinadins l-a adus ia casa... Opina
Inelescu, fericit ci prin devierea conversajicl putca sa-§i
tecapete aplombul pierdut. Dinadins l-a adus, ca sa pro-
voace divortl...

— Nu, dragul meu, suspina Tina, care uita totdeauna
recomandirile insistente ale lui Inelescu de a nu-l mai tutm
in fata doamnei Cornoiu si-n faga oricui. Ce se spune la
tribunal, se spune la tribunal ! Intre not insi... Era elevul
lui favorit, o stii tot aga de bine ca §i mine. Era o adeva-
rati prietenie intre ei, desi unul era profesor si celalalt elev.
Era atit de fermecitor baiatul ista, cu ideile lui, cu spiritul
lui, cu vocea lui molatecd §i calda, ca nu era profesor sa
nu-1 iubeasca... :

— Cu adlt mai mult o nevastd de profesor, glumi Ine-
lescu incercind si schimbe o fugara privire cu Zina, care
riminea insi nemiscard, zimbind doar usor, aratind ca im-
partiseste prea pugin hazul pe care poate sa-l producd o
astfel de gluma. _ :

Totusi trebuia si recunoascd cu necaz in sinea el ca-si
satisficea o ascunsi plicere din toate aceste cancanuri’ de
care, uneori, mtind, se amuza cu inima deschisa, pentru a se
blama apoi indati 3 si-a depdsit autudinea. Atunci risul

firesc i se transforma Intr-o subuld strimbaturda ugor dispre-

juitoare, pe care Inelescu o lua drept plictiseald, sau mici el
nu mai stia drept ce s-0 mai ia; jar Tina, cu diplomatia ci
otova, o interpreta ca nerabdare de a ramine intre patru
ochi cu cel de fata. '
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s, Atunci, cu aer parintesc si atotcunoscitor, se retrage:
Jatr-atit de discreta, cit si se observe bine gestul. el, care
Jgemultumea la culme pe doamna Cornoiu.
e Dar aceasta isi revenea repede apoi, amuzatd de incurci-
a In care se regasea Inelescu.
i Dealtfel, pentru el, trebuia singura si-si marturiseasca
Marccarc atractie, gasind intr-insul posibilitap latente, care,
dindrumate intr-o directie mai putin vulgard, 1-ar fi dat sufi-
cient aspect spre a putea fi promovat, in- lipsa altora, asa
seum il visa ea, ,prietinul® pe care visurlle, gindurile, Fre-
ara

sdispozitiile sufletesti din anumite ore il cautau simngure,
gvoia sa, si pe care nu-l gasise fncd printre junii calpi, blazargi
¢35l stersi, ai asa-zisel lumi bune.

o Inelescu ingelegea i doamna Cornoiu asteaptd de la el
jceea ce s-o determine sa-l simpatizeze i constiinfa asta il
gincurca si mai mult cind se gasea in fata ei. Pricepea de
Jasemeni i numai trecerea de timp il va obignui cu dinsa, dar
bind atunci trebuia sa Intregind un statw guwo, care 1 se parea
#leplorabil, Cuvintele ce-i adresa, si care i se poticneau ne-
#eontenit in git, cideau totusi aga de tari, cd lui i se parcau
wci se rostogolesc la picioarele el i se sparg cu zgomot fard
§de seami. Se straduia sa-si modeleze vocea, s-0 retina, sa-i
§atenueze intensitatea. Dar misura era gresita larasi §i cu-
% vintul abia se auzea, parci ar fi rdgusit subit si trebuia sa
tuseasci cu spor pentru a-si readuce glasul la starea de mat

~ $:Inainte.

: Pe urmi, cind in sfirsit si-l regdsea, se mentinea strict
¥ numai in cadrul complimentelor de care — cu toate ca le
" investminta risipitor cu tot ce spiritul ii putea servi mai de
$eamd — era complect nemultumit; ea-i riposta cu O mis-
% care scurtd a buzelor, la cele banale, inghegindu-l — i cu un
%surfs fin de acceptare, la cele nimerite, Dar ele se margineau
" mumai la constatiri mirunte §i reginute asupra frumusegei ei
~in general sau asupra detaliilor celor mai vizibile ; pe cind
_cele asupra cirora nu Indriznea inci s3 se fntindi raminean
" doar in admiragia-i mura gi mistuitoare. -
Picioarele au intrat in cadrul curtoaziei printre ccle mai
trzii; ele au format un capitol destul de amplu, intrucitc
..Nae Inelescu, dozat de-o facili fantezie si vechi cunoscitor

=

“in materie, gisise un vast domeniu de comparatie, incit 2
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uimit-o, de la inceput, €2 singurd nebanuind atitea despre

picioarele e1.
- - - A - ) - L
Atunc cind reveni la Tima, el se gindi sa reia aceasia

veche temi, care, vazuse bine, 11 produsese destla placere.

Dar constata repede ca n-are de unde si inceapa, caci nmpul )

care-1 despartise stersese u§or familiaritatea ce se stabilise
intre dinsii inainte, lar acum era desigur indriznet, daca nu
stupid, s-0 inceapd direct cu picioarele.

Si pentru cd ea se parea ca-si sfirgeste Intrebarile §i cum
convorbirea da tot mai desperate semne de moarte, In ,spe-
cialist® (cum se denumea singur, cu larghete, colegilor) socoti
¢i pini si-o banalitate sau O prostie € preferabila taceril.
Dec hotirt s-0 porneasci jarasi de la ochi. '

L]

Gisi destule de spus iar pentru ca un compliment pe |

care-] ficu mal pe urmd asupra culoarei lor semina mult ca
inceputul unui cintec vechi, verva se prefacu in melodie.

Nae Inelescu cinta cu foc §i credea ca pune multd patima -
in cintec, daca prelungeste nota penultima, terminind apoi
Lrusc cu o zdravand zguduituri a capului si-a pieptulul
Avea o voce metalicd, cu rezonanie plicute, poate prea pu-
rernici intr-o camera. Cind incepea s cinte, doamna Cornoiu
boyea dispreguitor buzele . i se pirea cam de periferie modul
=sta de a 1 se face curte. Insa facrederea in sine a cintdregu-

lui §i mai ales religiozitatea pe care O punea, in ascultare, |

Tina, care aparea uneori cind micul profesor da drumul gla-
sului, o incurca si pe dinsa, nestiind daci trebuie sa rida
sau si recunoasci — nu atit de admirativa ca doamna Nedan
fireste — ca Nae Inelescu ,are voce”.

‘Acum doamna Nedan nu apdru in timpul cintecului, iar
Nae Inelescu —— pentru ca pasiunea cu care intona crezu
3 ¢-a comunicat in intregime ascultitoarel — repetd géswl
de mai demult, care i se pdrea de rari s indrazneatd sa-
voare, de a se lasa in genurchi asupra ultimelor note. De
asti dati insd nu mai ingenunche lingd dinsa gata s3-1 cu-
prinda picicarele, ¢i destul de departe, tocmai hat in colyul
odiii unde se retrasese pentru a-si voala asprimile vocale.

Cum sta asa smerit §i prosternat si mut, parca epuizat de
tot sufletul, doamna Cornoiu trebui din nou s& se intrebe
dacs astfel de scene nu sunt decit de-un gust indoielnic pen-
tru o sotie de viitor minis i 4
ingiduitoare ca, dinaintea oricarui altia, demult s-ar fi 1=
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tru, Dar trebu si-g1 recunoascd

. ' ' r.3 L") - - L]
dicat fira intrebari prealabile i ar fi iesit — perfect nu-si
da mici ea seama cum - profund jicnita sau varsind torent
de ris. Insd acest Nae Inelescu punea parci atita sinceri :
tn cele ce fdcea, avea un aer atit de pierdut cind i  exorima
inu-un fel sau alwl sentimentele ; iar acum, ?151 exprla‘llll?-
astepta atit de resemnat ,osinda“ i 5 spunce dinsl —
stepta att, nat ,osinda“ — cum i1 spunea dinsul —
i lu putea sa nu-1 .acorde mdcar favoarea acesto
clipe de ezitare, : '
Apol osinda v i a 1 sl
o Fne]esc-u cnea grea §i necrugatoare ; ea veni §i acum,
ind ¢ crezuse ¢-0 va inlatura cu trouvaille-ul a d
2 cadea In genunchi ci i icl b Ea
ideg In cit mai departe §i <it mai zdrobit. Ea
C'OESCI ¢ Tn;ageg nésmtcnta a doamnei Nedan g1 era inso
1ita de gestul lui de desperare si de ) i
_ Bes si descurajare, prea comica si
- (W] - a $l
prea facild ca ea, la.rindu-i, sd nu e ce si mai
rea facila ca , mai §tie ce sa mai creada
si chiar sa se Intunece. Acum ins3 pa .
rsa se ] - Acum insi paru extrem de amuzatd de
s:pcr;;;a al;ual;ama C:zcc];ts btlm p ﬁl_l-mca st caraghioasa, §i zimbetul
asta buna dispozipe fu 1 i
1 care ar ta b Intr-atita de comu-
Ir];;:?:;vﬁca:—l' rlemarca g1 doamna Nedan. El se mentinu tot
restal iztltel a aceeasi prieteneascd lumind de la inceput ¢
fu ins ;ri’ dl'n tmpul c_onvefrsauen care urma, de minugloase
in partea et, a fetel lui prelungi si i
lor vii, verzui S enlui o} PICiUngl §i albe, a_ochi-
a parului negru lasind 1 ari pla
T e , egru u-se In ondulari placute
si de alta a carani, a ¢ 1 voinic §t
P c , rupulul voinic §1 ner
— i In i " picl iy
i in ;;e?jg:itx;pmall—l a p:ciozzlrelor drepte, dar scurte
a ce 1 1 pe Inelescu, cind dinsa pleca, sa im
cel mai fericit din 1 itk juck. imbistiss me Tina. 0
N ume. Cinta, juca, imbratisa i
o dir Cint, juca, rafisa pe Iina, o
Tsineai pe z?lf:; ﬁulngepu sa-1 ingire toate calitﬁtilep ei — ale
pe o . agle 3
S ca1;1evfsared:rpuse pe gn}dl(lin 0(511 pe-aceasta.
L] ; - se pomeni deodata, 1
. | _ , € po ata, Intr-un
uiti‘ll'::i 2§pllf1ndue.11supermrltatea piciornlu lung si’ subtire
: a el, omul picio ,
unei femei cu picioarfl'e laarfilloaesgurte, Vorbe;i djspre o
el fer p curte ; ea ofta data
ur ; eoda
ita tristet;f, ca el se opri incurcat de ga:fa tui i
— I\?;ta-ma, ?1213, dar nu vreau sa zic & nici.
— Nu, nu, ai dreptate, dragul i .
. | . meu, ai mare d
Suspina ea... Asa erau i ale lui.. L reptate,
— Ale cui ? se ngrozi el...
— Ale lui Gicu...
— Gien ? ! j A ¢ 1
om s 1;1 e Ah! Nenoveanu... se dumeri Inelescu care un
e e eparte de orlcle contingenta, Zimbi induiosat st
1 uca conversajia : a
fa la punctul de plecare. El, vorba-
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retul, niciodata nu simtise in el mai im tuoasi hevoia vor~ §
bariel ; ea-l asculta insd numai pe jumatate, cici jumatatea §
cealalts a mingii era dedicatd gindurilor propril ; iar raspun- %
surile fugean numai la Gicu. Apoi veselia lui incepu s-o
intirite asa ci, observind, fu nevoit si coboare incetul cu |
tncetul tonul fericirii; ea Insd se porni pe plins g1 el trebui
s-0 minglie, ba, dintr-un exces de marinimie, si-i sirute la-

cramile. Dar plinsul el devenea din ce in ce mai nervos §i-§i |

tofundi deodati capul in perine ; el ciuti s-o ridice, dar |

apucind-o isi aminti neagieptat de atingerea piciorului celei- |
lalte, acum o luna, i drumul singelui 1 se rasuci brusc in {
tot corpul. Ca de obicei, ¢a nu se impotrivi si-l inldngui la |
rndu-i inchizind ochii, soptind infiorata reproguri lui Gicu,

tn vreme ce, in ochii lui mirigi peste fire, corpul ei se lun- ]

gea, pielea i se albea ca albugul si figura Zinei se crispa de
plicere in inchipuirea aprinsi de rut.

i acest timp doamna Cornoiu pleca si mai nedecisa. Ea
nu-si ingelase pind acum birbatul, desi, aprioric, convenise ]
cu sine insisi i lucrul ar fi cu putinid ; ceea cc i se parea
i giseasci in orasul dsta pe acela pentru j
care, inchizind ochii, s poata fard regret g se arunce 1n
' i, De cite ori se contura vreunul mai |

cu neputinta. era s

vultoarea necunoscutu

limpede in mintea ei, de atitea ori se simtea complect ne-

hotiriti, ca hotirirea sa-i revina- indatd mai tirziu, cind |

conturul intrusului era izgonit din minte fird crutare. Inchi-

2ind in urmi-i usa doamnei Nedan, ea simtea deschizindu-se |
{ strizil acestela retrase §1 tacute

in sufletul el parca, asemeni str
care se pierdea in neldmuritul noptit,

liniste §i nesiguranta.

o perspectiva de mne-

Sofeurul o simgi §i apasi butonul ; si odati cu motorul |
hii mari §i strapunserd
pini departe noaptea ; ea tresiri inviorata §i privi in lungul]
lumina biruitoare ; dar mai tncolo, lumina lor|

care se incingea, farurile cdscard oc

fisiilor de
w L .- Aod - fa)
cruds se desficea si palea, pierzindu-se in marea de intune-

rec ca o dubli coadi de cometd, pirind ca se fntoarce tremu-’
ritoare §i secata de seva din impiritia nepatrunsului negru.
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Doamna Cornoiu se ayezi i i el
A i a In pozigia e1 favorita pé
pea?a'_ Litegieba maginei Inchise, .ta. pe cana-
si lasa bustul pe spate si-§i ra - :
o e i asturna capul cu fata
, n spr
taﬁ;“?i};?gipgn capiionate, aS.t'feI ca ochii si pri.mcasscﬁ Pi‘s
Fimi’né il tlscresa 2 micului glob albastru; fi pliicc;: i
e I vier ot lra;tlmpul parcursului, ca §i cind ar fi ur-
e e fun?ilmsu ~de foc al becului dezvoltarea unui vis in
" efinda <o ol ofewal i, selne
virea la dr e man §i l}lmmoa.se ea nici nu Intoarse pri-
e chii ie:Pta sau la_ stinga ; 11 placea numai cind invollfm-
surprindea t:;%tg?“lsl. d“:j contemplatie la cotituri ; atunci
v LOT1 privin nn gea : : ”
pungatoare admiratgie. prin geamurile cupeului eu stri-

Lasa atunci si-i pluteascd in ochi totald indiferent, In
3

: "y ulate,
A % y la
]n.d l > - . . A — P c = g i <

thar de la A ) -
. noua Inthiire, 1 A u
viatd.., _ Dar incolo, In omul asta ardea o
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Atit numai... picat ca era prea mic.

Si amintirea picioarclor lui venind jardsi, cu toata buna-
vointa de la inceput, care o fdcuse adineaori sd se opreasca |

numai la calitigile lor : subgiri §i drepte; de asti data fu cu |

. ot - N ot - A - (¥} oA - A AT I 3
neputinia — oricit se stradui impotriva — sa §1 le infagiseze |

altfel decit pur si simplu scurte.

E mic, asta este! Pentru dinsa e infiordtor de mic. Il ]

intrece cu un cap... Era sincer necdjita cd toana asta naravasi §
de amintire 11 rasturna cu rautate tot ce clddise pind acum.

Dar tocmai atunci masina coti pe strada ei; trupul i se in- |
mlidie si ochii, indepirtati de la viermugorul albastry, des- |
coperiri in lumina felinarului din colt o siluetd desiratd si fi- ]

ravi, agitindu-se spre dinsa. Vedea acum, pentru prima 0ara, ]

aceasti infatisare zveltd si Inaltd, invelitd Intr-o pelerind ;
avu timp s-o observe, luind o atitudine de bravada ¢ salu-

tind-o cu un gest larg. Nu-i rispunse desigur; nici n-ar fi §
avut timp ; dar oricum bigase de seamd in petele marite pe |

care le ficea [sic] regiunile ochilor pe fata inundata de lu- |
min3, o curioasi miscare, care n-ar fi putut spune daca a fost |
simpli expresie de admiragie pasiva sau cﬁiar Indrizneatd |
nadejde.’

in orice caz imprejurarea §i plicuse. Cine putea fi stri-
inul acela, din unicele lui gesturi de-o clipd aidoma lui Nae |

Inelescu, dar in sfirsit... un Inelescu inalt !

Doamne, de ce, fird si vrea, se gindea la astronomul ]

acela, care descurajase intr-atit pe dommnul Cornoiu!

x

pe locuri, listele trebuiau facute din vreme. Fle nu se com-j
plectasers desigur pentru ca rivalitdgi erau destule, dar aveau]
si se stabileasca definitiv joia viitoare, ‘ ]

Dupi o energici alocufiune a avocatului Necsulea, 1n;
care acesta spusese limurit si-n murmurul aprobativ al tutu-
ror, ci in sfirgit, dupd atitea servicii dezinteresate, statornice
si cu adevirar edificatoare in ceea ce priveste imensa populari-}
tate a domnului Cornoiu, menginut deputat de cincisprezece,
ani incoace, reprezentind la guvern sau in opozifie un judety
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Comitetul executiv al partidului se adunase in casa dom- |

nului Cornoiu. Venirea la putere era iminentd, §i potrivit obi- |
[ - » - . L g A L Al
ceiulul, pentru a nu fi surprinsl nepregat sau in plina cearta .

poate_cu cel mai mare contingent de populagie, ,centrul va
trebui sd yind in seama ca in viitoarea constelagie ministeriald
seful nostru mult iubit e necesar sd-gi aibe locul sau bine de-
finit 5i nu unul din cele secundare®.
Si cuvintarea_ lui Nc_:csulea, pornind de la acest punct,

incepu sd creasci amenintitoare, ficind pe toyi ceilalyi sa
caste ochii, iar pe domnul Cornoiu 53 sopteasci printre gru-
puri glumes, pentru a retusa mestegugit impresia : ,Nu v-am
spus ey — Ne_csulea dsta e tdios ca un cufit.. nu v-am spus
eu ci el e «cupitul partidului»®... : |

ar cuvintul lui Necjulea avea rezonanie de claustru,
tdia sec §1 lapzdar,.t}rca logic, vizind temeinic finta ; el
tinea in tmpul vorbirii capul plecat, pentru a fulgera audi-
toriul pe sub sprincenele negre §i imbinate, in vreme ce pielea
arimie a fetei se zbircea necontenit in rictusuri demonice, ar
barbita mica §i neagra juca nervos sub taisul cuvintelor. El
termina cuvintarea cu ochii In ochii Zinei, care, prin usile ce
se deschiseserd larg, intra In fruntea slugilor cu tivi intinse
de argint, incarcate de gustari §i pahare : .
- — Ne iubim desigur partidul, dar nu putem admite ca
;gde;ul nostry, de o atit de mare importan{d economicd, si
fie metodic lasat la o parte pentru judete de mai putini im-
portanta. Ne 5ub1_m partidul, dar partid insemneaza ostire
s1 sef Tmpreuna, st contingentul considerabil de alegatori pe
care-] aducem centrului va trebui sd fie marcat de recunostinga
acestuia prin diplomarea sefului nostru cu unul din locurile
supreme de Incredere ale farit... :

_— E drept... Bravo... Ura... porniri aprobarile §i acla-
marile scurte §i guturale, facind, contra voingii sale, sa ro-
seasca’ vizibil pe doamna Cornoiu, careia Plesnetele de bial
ale vorbelor lui Necsulea 1i pusese brusc singele in miscare,
ca una ce avea sd impdrtdseascd deliciile: onoarei acelui ,loc
suprem de incredere® cuvenit sofului €. Agsteptd ca furtuna
sa se potoleasca, fdcind sforgdri supraomenesti sd reziste tu-
multului ei, pastrinde-si calmul suveran. Centrul furtunii era
in grupul profesorilor de la fostul gimnaziu ,Banul Mihai®
f-C_Um, gragie 1nterven;;iiloﬂr lui Cornow, mare liceu. Arit fo-stii
etjcl r(iOlegl:fée‘ catedri, cit si noii-veniti adusi de dinsul igi
exprimau -fifis 51 zgomotos dragostea si recunogtinta. Cel mai
mimos st mai zurbagiu dintre el §i care diduse entuziasmart
§1 puternic tonul aplauzelor era desigur cel mai mic fiziceste :
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Nac Inelescu. Pentru neastimpirul lui §i pentru statura lui, }
Cornoiu — ciruia i plicea si-si denumeasci partizanii cu |
porecle pline de sens i promisiune, spre a-i lipi §i mai mulr ]
de dinsul — 1i mai spunea, pe linga ,omul faptei®, §i ,imima

partidului®.

La fel de convins de spusele lui Necsulea, cu gesturi largt }
din mfiini scurte §i complectind pe oratorul precedent prin’ }
argumente spuse tare i raspicat, insi neauzite de nimeni din |
cauza tumultului ce se iscase, era Nedan, Grigore Nedan, de ]
latind §i greaca, aproape tot aga de mic ca Inelescu, insa ceva j
mai gras si rubicond ; el nu pirea deloc supdrat de zgomotul
acesta, ba chiar privindu-l mai bine, ai fi crezut ¢ profita §
de ocazie si-si faca datoria cit mai neobservat. Incheie torugi
atit de violent, ci se ficu deodatd ticere i convinse aplauze {

pornira furtunos din toate pariile.

Grupul avocatilor, prin definifie mai precaut, aplauda

wa

marunt §i cu entuziasm masurat ; prodecanul baroului §i vice- |

presedintele partidului, Porumbacu, desi finea chiar in timpul

cuvintarilor palmele lipite i ridicate ostentativ, insa intr-a- |
1it domina pe figura lui rosul-galben si cu atita asiduitate |
privea la cei de fayd, rind pe rind, incit era limpede cd vrea |
s3 arate celui ce-ar fi fost dispus si zugraveasca centrului
scena de fatd, ca aplauzele lui au fost destul de potolite si |
c3 era nevoit si le diruiascd din politeje pentru amfitrionul

care-} observa fugitiv si intelegator.

Cind aclamatia se ogoie, doamna Cornoiu inainti urmata
de Esti si de ceilalyi servitori printre invitatii ce se plecau j
adinc ; ea raspundea la mulfumiri §i salutdri refinut §i cu }
bunivoingd, pe care ar fi vrut s-o arate cit mai vadit de
circumstanta. Pe Necsulea, ca o multumire pentru frumoa- §

sele lui cuvinte, tinu si-l serveasca personal.

De Nae Inelescu 1i fu teama sd n-o salute, cum avea:
obiceiul la doamna Nedan, cu vreo reverenta romantici, cu §
mina lasatd galant spre podea, scandindu-i: ,In fata fru- |
musetil, signora, m3 inchin®, sau altd prostie la fel, Incurajat 3
de familiaritatea adunarii. I5i compuse deci o figuri energica
si-l bravi cu severitate. Insi Nae Inelescu se arara chiar§
excesiv de discret, ceea ce-i plicu, risplitindu-l cu un zim-

bet, pe care el aratd c3 l-a primit, cu maestra finege.

. VL

Domnul Cornoiu profitd de ocazie ca si faca in gind]
apelul. Va si zici erau citeva lipsuri: bun! Se agtepta laj

i

cle... Insi erau §i unele la care nu se asteptat Acestea fi
riiard linit adinct in rabojul mintii. Deamna Corgoju, nere-
unind bine numele cslor ce se prezentasera astazi pentru
intiiasi datd, il intrebd in goaptd care-i Andrei Lazar, Exa-
minindud acum din nou, nu gisea silueta aceea Inalid ¢
supld, a celut care o salutase deundzi. Domnul Cornoiu se
‘nteresa de Lazir, punind pe figura un zimbet de nepasare.

— De la un timp, s-a inchis complect in casd, iar cind
vine la ore e cu totul striin de toati lumea; pare foarte
preocupat... naiba gtie de ce..., Jimuri Nedan, care era soco-
it prietenu] cel mai bun al lui Lazdr.. Eu i-am spus c-am
dori cu totii si-l avem astdzi printre noi §i mi-a promis ca
vine... dar... Uite-l...

Se Intoarseri cu tofil, pina §i cel care-l gtian, la fel de
curiosi sa vada aceasia [igurd bizard. Doamna Comoiu se
intoarse cea mai din urmd, nu fara putin necaz pe rosul
acela ce-l simgise sirindu-i in pometii obrajilor. Is1 strinse
insa buzele si lasa capul pe spate intr-o atitudine demna @
usor dispretuitoare, pe care trebul s-o paraseascid indawd. Dar
ce dracu! Asta era un oras de eschimosi ?

Caci in ugd ezita inci trupul firav §i mic al lui Lazar,
de pe care se lasa greu pe o parte capul acela speriat, ca o
floare grea pe un lujer prea subtiratec. Ingaimind ceva ne-
inteles 51 fird a da mina cu nimeni, nou-venitul se strecura
prin multime, ficindu-si loc cu stingacie ; gresi apucind-o
printre avocati, de unde cu greu isi gasi iesire spre grupul
colegilor lui. Acolo se statornici intre Nae Inelescu si Nedan,
rasuflind lung st usurat. . :

Toatd lumea incepu sa ridid. Domnul Cornotu, zimbind
indulgent, se duse dupa el sa-i stringd mina.

— ‘Bine-ai venit, domnule Lazar, .

_— A, iertati-md, domnule Cornom... Credeam CA nu sums
1eti... : ' :

— In casa mea ?... : :

——uCredeam ca.. n-a{i aparut.. nu v-am vdzut aci, in
camera... : :
S1 rosi de tot, In risul general.

. Dar supliciul lui nu se sfirsise complect. Gaci tocmai pe
¢ind Cornoiu revenise in grupul avocagiler ca sa-si exprime
nedumerirea ¢a unul din partizanit din barou, Tintorescu,

nu-1 de fad, deceptia puternici de la inceput a doamnei
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Cornoiu se Fisipea cu atita repeziciune, de parca fundul con- §
stintei sale s-ar fi spart in mai multe piryi deodatd. Misca- ]
rile stingace ale Iui Lazdr si risul homeric pe care-] provocase |
o dispuserd, iar micul profesor ji aparu acum nespus de
simpatic. Miscirile lui fuseserd atit de copildresti si att de |
potrivite cu dimensiunile sale ca ea, care nu-l parasise incd
din ochi, isi simgi din nou fata luminindu-i-se de ris §i pla- |
cere. Il examina inveselitd si constata ca mittelul cel nou |
n-avea nici faga §i nici trupul prelung ca Nae Inelescu, nici §
pintecul bine crescut al lui Nedan ; proportia la el era per- §
fectd, iar aerul copiliresc pe care-l pdstra continuu ii da un §

farmec deosebit.

Mai ales acum era tare simpatic, addpostit acolo in si- |
gurantd, intre prietinii lui buni §i mici ca si dinsul, de dupa |
care ochii i se deschideau enormi si negri pe figura sidefie §
cu mici mustdyl brune, ciutind pe furis la cel de faga st §
apoi — socotindu-se c¢d nu mai e observat — indreptin-
du-i speriosi la dinsa, pentru a-i casca ingrozigi §i a-i pleca
de indatd, cind descoperi ci ea il urmarea surizaroare. Ea |
veni si se aseze linga dinsul si cind se aplecd deasupra-i avu j
si mai mult impresia micimii lui. Insd, acum ii placu nespus |
aceasta senzagie. Tnfatisarea Iui bruni i mai ales ochii aceia §
tot asa de mari ca ai ei, precum i, de buna seama, impresia }
de proaspat, de dichisit, de curat, pe care {i-0 dau unele |

persoane de parci in orice moment tocmai au ispravit sd se

spele §i s3 se gateasca, timiditatea asta excesiva g1 rosul de
fecioara care se imbina intr-atit de putin obisnuit cu sideful :
obrazului, vorba borborosita in git de sfiiciune ; toate acestea |
treziri in doamna Cornoiu senzafii pe care ea le gasea cu
satisfactie noi, dar care nu erau decit vechile el simpminte |
de grandoare, plicerea aceea de dominare si de proteguire, §
care-5i gaseau in sfirgit o formd noui de manifestare. In |
mintea ei, el se cuprinse indata in cadrul celor auzite despre |
dinsul si tabloul se complecta de la sine cu uguringa : 1l |
vazu in mijlocul aparatelor curicase cu care-gi cheltuia le- 4
furile sau cautind cu luneta misterioasele semne ale depar- |
tanilor, In pacea profundi 2 noptii. Si-l intrebd de vorba,
privind in ochii care se plecau necontenit, spre a se deschide |
1arigi spre dinsa, enormi, ca doua gauri de intuneric, stind }
parca s-o soarbd in infinitul lor negru §i misterios, cu biza- ]
rele reflexe ale firisoarelor de astri minusculi, de cometi, |
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de cataclisme universale. Ia avu parca o tresdrire ugoard in
fata acestor abise, dar rise §i mai voioasa numaidecit apoi,
cunoscind dintr-o datd In privirile profunde st deschise in ne-
marginire, ci el, de buna seama, a §i inceput s-0 iubeasca.

Intelegea de minune acest lucru, desi acum, in mijlocul
atitel lumi, era cu neputinta si-1 scoatd ceva dintre dinjii
micl si feminini, de-o albeata si de-o regularitate de invidiat,
mail mult decit ingaimeli si monosilabe sau raspunsuri atit
de incet spuse, ca urechea el find trebuia s2 se forieze ca si
le auda. Insd toatd sala credea ci doamna Cornoiu se dis-
treazd pe socoteala bietului Lazdr; astfel, cind ea aduse
singura sa-1 serveascd, cu togii risera din nou de stingdcia
lui de a primi ce 1 se oferea §i de tremurul paharului inalt
si lataret de sampanie in mini, care ameninta s se verse §i
care fu dus cu o migcare speriatd la gura ¢ sorbit aproape
tot dintr-o inghigitura. Inelescu gasi de cuwviinga sa plaseze
citeva spirite, la cari mulfl risera ; dar doamna Comoiu
ramase serioasa, contemplind ingaduitoare figura muta ¢
rugatoare, pe care deslugea tot mai limpede culoarea de pur-
pur a iubirii neasteptate si profunde, o iubire amestecata cu
teamd parca... Doamne... cu frica... un obraz att de catifelat,
ciruia poate i-ar sta mai bine fara mustati...

Toate conversagiille din sald se intrerupsera deodati in
acelasi ump, cum se Intimpld uneori, tocmal cind ea il in-
trebase despre lunetd si observagiile lui. $i atunci, dupa mai
multe ingaimeli de neauzit, deveni deodata guraliv si-i de-
clara ca luneta sa, un minunat de bun Secretan de 110, poate
sa desparta duble chiar pind la o secunda de arc. Intrebin-
du-] ce sunt acelea duble, el povesu ceva despre aceste mis-
terioase stapine ale infinitului, de bizarele lor imperechert
de culori, de straninl efect pe care-] produc in sufletul pri-
vitorulu.

_ — Iatd pentru ce a dat Lazir atlgia bani pe telescopul
lui, il intrerupse iardgi Inelescu, nu tocmai in apele sale, ,ca
sa vadi stele verzi®. . Lo

. — Pentru aceasta puteam si-ti prezint eu la alegeri pe
Take Rasucitu, seful agentilor mei electorali, complecta dom-
nul prodecan Porumbacu, in risul general.

. Doamna Cornoiu avu o strimbaturd ugoara din buze, gi-
sind spiritul prea vulgar, fajd de cdldura cu care vorbise
Lazar. Dar cuvintele lui Porumbacu intoarser iar discutia ge-
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nerali la alegeri, §i Zina giisi ca_trebuie sa iasd, dupa ce |
Smpirtisi micului astronom cd ar fi curioasi sa vada §i dinsa §
astfel de lucruri. insd pentru ci plecase apoi atit de repede, §
ol conchise ¢i numai de politete i-a facut propunerea S
tndati marea dispozitie se preschimbd Intr-o adincd mihnire, 3
la gindul ¢i poate vrusese numai i se distreze si cd el fu- 4
sese partea amuzantd a programului. .

Aceasta cu atit mai mult cu ¢it acom nimeni nu s¢ mai §
uita la dinsul si tonul discutiei generale era atlt de violent
ci nu se mai intelegea nimic. _

Intr-adevar, recunoscitor, domnul Cornoiu Jasa sa se in- 3
teleagi ci la viitoarele alegeri Necgulea va fi al doilea pe §
lista Camerei, urmind ca-Porumbacu si fie fntiul la Senat.
Porumbacu conveni, dumirindu-se de ce Necsulea era intr-atit }
de pornit, §i se presimgea atit de jicnit daca Cornoiu nu va
£ mimistru. Ceilalyi cerura si vada cum va fi distribuit restul §
locurilor. Dar pentru a evita nemulgumiri, contra lui, per-§
sonal, Comoiu riposti ci asupra acestora discutia ar fi pre-
maturd. Pentru ci desi sunt semne evidente de ciderea }
guvernului st el are indicii zdrobitoare de la Bucuresti, insd §
pind nu va fi consultat intregul comitet judetean nu se va ]
pronunta asupra complectarii listel. : |

Se rosti ugor numele absentului Tintorescu ; Cornoiu J
siimby din nas. Avocatii pretinserd indatd cd ei ingeleg ca §
grupul lor sa fie bine reprezentat {n viitoarea legislatura, 4
ocupatia lor fiind o chezigie ca se. va vorbi atunci in parla- 3
ment. La care Cornoiu, dupa ce arata pe Necsulea, raspunse
rinjind prietenos, in aplauzele profesorilor :
' Suntey perfect de bine reprezentati: afard de asta §
partidului nostru 1i trebuie vorbitori de talent, care sa ste 3
mai ales cind trebuie sa taca. Ceea ce produse oarecare ru- |
moare in grupul din jurul lui Porumbacu. i
" Atunci interveni Nae Inelescu, care, pujin cam contra- 3
riat §i nestiind inci ce si creadd de autudinea doamnei Cor- }
noiu, i§i arati intepat mirarea ci se pune chestia talentulut |
pe categorii profesionale §i i se paru nostim ¢a domnii avo- §

cati, mai ales, pretind asa de firesc ca aceastd lnsugire supe- ;
rioars e un apanagiu al lor pe care l-ar capan odatd cu §
diploma de licengd in drept. :

— Si eu am aceastd licenta, domnilor, ¢i mai am Incd {
una, §l cu toate astea nu cred. cu tot dinadinsul ¢a talentul 3
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e rezultatul unei simple sau mai multor patalamale, sau ca
¢ ca o bucatd de pamint pe care o cistigi prin doud ieftine
chigibusuri procedurale ! Talenwl, d-lor, nu se proclami, se
vede...

— In orice caz la dumneata nu se vede nimic... se auz
¢ Vvoce.

— Si crezt ca se vede la dumneata ? rasuna alta.

— Nu sunteti in chesde...

— E timpul, domnilor, se ridica peste glasurile anonime
vocea lui Nae Inelescu, ca §i in partidul nostru sa se facid
loc talentului.

— Atunci niciodatd n-ai si fii deputar...

— N-am pretenna... . _

— In partidul nostru, interveni vocea groasa a lui Po-
rumbacu, care se apropie voluminos de micul vorbitor, totul
merge la rind, domnul meu. In partidul nostru — se aplecd
el cu dege_tul intins in semne de mustrare, ca un parinte dea-
supra copilului — e ceva mai important decit orice talent
5L acest ceva a dat taria partidului nostru, cum a dat putere
$ fari noastre si reziste de veacurl contra tuturor aventufi-
erilor ; si aceastd mare insusire a partidului nostru a fost
disciplina, domnule, a fost respectul pentru cel mai batrin
s1 pentru cel mai inainte venit, a fost ascultarea oarba fagd
de sef... asta s-o stii dumneata...

Un ropot tunitor de aplauze intrerupse pe vorbitorul
care impresionase profund si ca glas §i ca conginut. Nae
Inelescu, care nu-si pierdea cumpatul de obicei, arunca o pri-
vire spre Cornoiu_pe care-l vazuse rizind aprobator, cind
incepuse sa ia in raspar pe avocaii; de asta data geful avea
cea mai severa infagisare si aplauda cel mai zgomoros. Nae
loelescu se mai uitd i-n grupul din fund al prietinilor sai..
Dfl-r vazu pe Ned-ﬁ-n foarte Incurcat, nestiind ce sa faca cu
mnmleh si cu ochii, in vreme ce Andrei Lazdr statea pe
scaun intors pe jumirtate, complect absent de aceastd at-
mosferd, cu ochii pierdusi prin geamul Intunecat, undeva, in
cerul Inserdrii timpurii de toamna. |

Nae Inelescu, pentru a nu pierde defininv partda, as-
tepta ca aplauzele s inceteze. Apoi ridica si el citeva elogii
abil aduse disciplinei §t respectului, conveni ca acestea au
fost virtugile cardinale nu numai ale parudului, dar chiar
ale neamului intreg rominesc, i asigura ca el personal n-are
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nici o pretentie, nici micar nu s-a gindit la vreun loc in
parlament, cu atit mai mult cu cit e convins ci firii lui de
vagabond, incapabila s3 se fixeze, nici in Capitala, unde ca-
pitalismul modern §i industria au anihilat orice farmec pa-
triarhal, nici in orasul acesta, unde s-a obisnuit prea mult,
nu i-ar conveni decit un post de inspector scolar (aci toatd
{umea conveni ci Nae Inelescu vorbeste cu toatd sinceritarea)
ca, pe lingi dorinta vie de a duce facla datoriei asa cum o
ingelege el prin colturile tarii, sa-si poatd astfel satisface in
acelas timp ¢ predilectia sufletului siu (asta tocmai ca sd
le arate tuturor i la dinsul, oricum ai lua-o, interesul ma-
terial nu conteaza) pentru ritaciri inopinate in orase necu-
noscute, ca farmec necunoscut, cu posibilitdti de viatd inedite
si atragatoare, :

— Dumneavoastra suyl ca ambigiile mele se rezuma la
satisfacerea pasiunilor mele, ag putea ztce la satisfacerea pa-
siunii mele unice — pled3 el mai departe cu caldurd, indu-
iosat de sine insusi, imprumutind o mind de cea mai deplina
dezinteresare -— aceea a sondirei necunoscutului cu toate de-
rivatele lui, cu plicerile lui lirice pe cari nu mai le numidr,
tntilniri neasteptate, mici iubiri la Inceput, niciodata neter-
minate etc., etc., etC.. cari n-au mmic a face cu ambitiile
dumneavoastra politice... trecind, zic, prin marea viefi, doar

frolind valurile ; cu bagajul gata oricind de plecare... dorinta: 1

asta pe care soarta nu mi-a permis s-o realizez inci s pe
care mi-am amigit-o, facindu-m3 profesor de geografie... zim-
bigi, desigur... iar a inceput Nae sd-si debiteze trasnaile ...
Dar 4sta e adevarul, scumpe domnule Necsulea, care zim-
besti atit de mefistofelic! Dacd-mi dai voie si ti-o spun,
dumneata urmiresti satisfacerea scopurilor dumitale mate-
riale, te admir pentru asta, dar di-mi voie sd ramin la pre-
ferintele mele, copildrest, poetice, poti zice in fina d-tale
ironie...

— Nu, dompule Nae Inelescu, intrerupse Necsulea, ma_ }
gindeam numai, cind zimbeam, ce ideal apostolat de inspec-
tor scolar vei implini dumneatra ciutind prin orase iubirea |

la inceput...

— A... pardon... domnul... apostol al.. al.. al ce ma J
rog ?... ce apostolat reprezentai dumneavoasird... in numele §
cirel idei noi trebuie si va promovidm al doilea pe lista... |
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— Lasay, lasai, intervent domnul Cornoiy, al carui gind
alunecase prin zigzagurile ripostelor si evoluase, o clipd, pe
strada doamnei Soimu, intaritat §i jignit. Nu admit suparin...

— Nu se supira nimeni, domnule Cornoiu, am spus-o
adineaun, disciplina inainte de toate...

— lar eu propun si-l punem pe domnul Inelescu, se
amestecd Porumbacu, inspector la scolile de fete...

Risul care se porni nu muljumi prea mult pe autorul
glumei, cdci atunct cind era_gata s-o faci, el se gindise o
clipa dacd n-ar fi mai bine sd nu ia pe Inelescu in zeflemea,
ci sa Incurajeze o micd dezbinare lnire acesta i Necsulea.
Dar ambigia de a trece drept usturator glumet fusese mai
tare. : -

*

~ Dupa ce consfatuirea propriu-zisi se termina, intru tir-
ziu, invitagil nu plecara cu tofli ; cea mai mare parte ra-
masera pentru cina $i se raspindira in largile saloane ca sa
se aseze la mesele de poker sau in jurul masugelor cu lichio-
rurl, fuica §i gustari, sub privirea scrutatoare, dest cu aer de
distrata indiferenta, a domaului Cornoiu. Nimeni, in afara
de grupul restrins al lui Porumbacu, nu parasi casa domnu-
lut Cornoiu pind nu-st motiva amfitrionului plecarea.

_ Fostul profesor le primea scuzele cu clavnari aprobatoare
si largr din cap, cu deosebit aer de bundvointa ; insa cind
nu erau bine ticluite, numai un cunoscitor desavirsit ar fi
putut distinge, in ochii sii, stingeri si aprinderi subite de
lumini, o oarecare migcare pe sub pielea frungii, o apisare
mal ferméi -a falcilor, una intr-alta. Dar totul fnecat Intr-un
aer ci\e-aflt de mare bunavointd si intelegere, cd mulii nestiu-
torl isi ingropard acum, fara sa stie, putinja realizarii spe-
rantelor lor mai mult sau mai pugin modeste.

Dupa ce petrecu astfel pe ultimul proscris, domnul Cor-
noiu se reintoarse, frecindu-si podul palmelor st socotind in
gind cu repeziciunea unui socotitor de restaurant pe prietinii
cet sinceri. Le prindea numdrul dintr-o vedere, ciorchimi in-
tregi de jucdtori i chibigi in jurul meselor patrate §i cu
postav verde, sau grupuri Infulecind lacom sandvisurile cu
tcre negre §i cu suncd si poftindu-se reciproc din ochi spre
pihirelele sclipitoare, in care ardea, parca din vecii, culoa-
rea rard a unul vin nemuritor.

37



Domnul Cornoiu era satisficut; numirul celor plecan
cu §i dupi Porumbacu era incomparabil inferior celui al
rimasilor. De aceea ii imbia pe tott in jurul meselor...

— Ah, faceti-mi plicerea si begi din vinul @sta... Imi dati
voie si ciocnesc §i cu dumnealor. Sau citre cei din jurvl
meselor verzi: Ia si vedem.. mie unde-mi facegi loc.. $1
pentru ci se grabeau toti si-i facd loc: Lasati-ma colea, la
senatofl...

,Senatorii® erau cei bitrini §i cei mai cu stare dintre §

prezenti ; erau tofi cu mult mai in virsta ca domnul Cornotu,
asa ca zimbetul lui pirea ci spune tineretului: ,ce sa ma
fac ?... n-am Incotro atlfel...”

Conversatii se impleteau in toate pargile ; raspundeau ri-

sete §i vologia se ridica de prewutindeni si se confunda cu %

lumina revirsatd din belsug a uriagelor candelabre.
Doamna Cornoiu avea acum mai la Indemina pe Andrei

Lazir ; stateau in jurul unei misute, la care nu era loc decit |

numai pentru i doi; dintr-o parte ii inviluia, prin sir de
usi larg deschise, privirea lui Nae Inelescu ; dintr-alta, aceea

mai piezisa §i mai discreti a lul Nedan. Lazir era acum ca

un scolar cuminte, cu miinile pe coapse §i cu ochii in jos;

. " - PR Y

din cind in cind genunchiul prindea si 1 se bata Intr-o ca- 3
kv (- A - n b

denti repede, nervoasa, care nu Inceta declt atunci cind 3

biga de seamd c¢i misuta a inceput sa se zgiltlie usor.

Doamna Corneiu il examina intr-una, complectindu-st §

observagiile ; figura mici, delicatd, palidd, fira a fi slaba,
era intr-adevar acea a unui copil precoce, cu fruntea exage-

rat de inalti, cu ochii mari, asternugi de un straniu luc, 4
" . . - w A - N A B
intens, negru, nelinigtitor ; parul inchis ondula usor la timple j

si cununa lui pirea sd adaoge §i mai mult sumbrului miste-

rios al ochilor ; pieptul ingust §i miinile fine duceau inchi- §

puirea la un trup mic, dar plin, la brate moi de femeie. Un

copil ! conchise ea definitiv ; inménunchind aspectul lui fizic §
+ ot e - A - A A ot '
cu sfiala, care-l ficea acum si fie asa de stingaci in indraz- |

neala ce si-o luase de a ridica ochii spre dinsa, rizind ugor

i inrosindu-se tot.

Ea-i raspunse cu tis plin de simpate, descoperindu-st §
de-abia siragul perfect al dingilor ; il imbie la vorba, il pro- §
voca mestesugit, dar fara efect, cu mici cochetarii la astep- }
watele complimente, in legaturd cu nenumdratele ei frumusets, |
la care-] vedea cascind ochii lacomi, pentru a-i pleca numai- 3
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decit gribit §i speriat, ca §i cind ar fi vrut sa. le adulmece
acolo, intr-ascunsul sinei lui, §i pentru a-i ridica din nou la
fel de gribit si fricos, ca i cind s-ar fi temut si nu dispara
in ridsump minunata comoara. $i pieptul 1 se umfla larg,
umplindu-se de savoarea aceea femeiasca, pe care acum intiia
oara © simgea degajindu-se asa de aproape, in canutatea
asta si-n gradul acesta inalt, imbdtndu-l ca o puternica m-
reasinag. -

Adusese iardsi vorba — si ea trebuise sa cedeze — la
aparatele lui astronomice, in mijlocul cirora se simgea la in-
demind. Incepu iarasi si-i insire privelistele care ar putea fi
vizute cu luneta lui, vrind s-o faci si-si arate din nou do-
rinta de a veni sa le vada.

Era grozav de sigur ca o serie de duble colorate, inclul
lui Saturn, un detaliu de creste lunare, calotele polare ale
lui Marte, pata rosie din Jupiter, nebuloasa Andromedei st
a Clinilor de Vinitoare, in sfirsit tot ce e mai ,senzational®
in spectacolul cerului, vor fi de ajuns ca s-o biruiascd defi-
nitiv, s-o lege in lanturile grele ale pasiunii oarbe — pe care
el, amatorul amorezat de cer, le simtea atit de solide si de
dulci — de lociul in noapte, al tubului de alama, despicind
tainele nevazutului.

Dar toatd aceasti manevra pentru a o atrage in cursa,
pe care el o credea infailibild, o conducea cu stingacia lui
obisnuiti, cu aceeasi incetineald nehotdritd, cu acea indeleta
persuasiune, care constad din a lasa sa fi se strecoare gindu-
rile In mintea convorbitorulul, pentru ca propuaerea pe care
al vrea sa i-o faci sa-ti vie tocmai de la el.

Metoda ar fi fost desigur buni in miinile altuia; el
insa tremura ori de clte ori ficea un pas inainte In dedalul
incoherent de smaltate descriptii, cu care o imbia, se Ingrozea
dupi ce 1-a ficut, o jintea cu ochii atit de fierbingi in astep-
tarea. incuviingirilor dorite; ci ea il descoperi indatd, il
vazu intreg ascuns, atit de mic §i de speriat in dosul uriasei
lui stratageme, ca o podidi risul. El se cutremura acum de
sus pind jos §i rimase cu ochii ciscati, cu inima batindd sa
se sparga, la acest ris sonor care adia spre el o teroare noua
ce pilpiia s se inalta din adincurile subconstinger ca neas-
t?n;piirul limbii de sarpe, facind si paleasca minunatele lui
stele.
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Cici credea pini acum ci acolo, lingd ocularul lunetet,
se desparte hotarul lumii : credea c3 e de ajuns ca in cercul
de Intuneric al obiectivului si apari deadatd cele doua pi-
cituri, de rubin si de smarald ale Alfei din Hercule, pentru
ca s3 simta ca a baut din- Apa Nepisarii, ca poate hoinari,
mintuit cu totul de lumese, pe surele cai ale haosului ; era
secretul tiriei lui, pe care gi-l mirturisea, cu satisfactie, acolo

Iingd ochean, in noptile profunde de vard. Credea ci a re- 4

zolvat definitiv problema necurmatei nelinisti a mistuitoare-
lor mirajii ; si acuma, iati, simiea cd femeia asta atit de
apropiata de dinsul, cu ochii acestia att de nepatrungi, cu
surisul atit de molesitor, cu suflul parfumat, nu va mai ra-
mine dincoace de ocular. C3ci pirul acesta cu reflexe de
aur pierdut in noapte nu era alwl declt culoarea imbata-
toare a astrilor; il vedea de acum impletndu-se printre

constelagii, desficindu-se din inelul lui Saturn, luminind 3

misterios ca o chemare a haului in straniul neclintirilor in-

departate cu milioane ani de lumind ale aparitiilor nebulare. }

Si o privea uimit, cu ochi turburi de boald ; iar ea surl-
dea, tronind de acum stipini pe sufletul acesta starimar in

citeva clipe, cici, desi nu vizuse niciodatd steaua Alfa din
" P [ ) - - A ) X
Flercule §i nici habar nu avea si faca apropieri Intre parul 3

- - L] LI w ~ ~
ei si culoarea astrilor, ea ghicise, fira prea multa amagre,

i inima asta deschisi de copil este de acum a ei ; se stringe, §

se umfld, traieste prin ea §, Doamne, va trebui sa Inceteze
de a mai bate la cel mai mic semn al ew
O mili dulce o cuprinse atunci, Incit abia se putu sta-

pini si nu-i ia capul in mfini §i si-1 sdrute ca pe al unui §

copil nespus.de delicios,
Yar gindind astfel fiecare, ei vorbeau Inainte cu cuvinie

de sirbitoare, presarate de spirite, pe cari le cautau cit mai 3
) : pe M
alese in cutia de deasupra gindului, si se intelegeau de mi- §

nune ; isi mirturiseau preferintele in arta $t lectura, care,
cu bunevointe reciproce, se nemereau toate sa fie aceleag,

wrasau primele planuri de indlniri, deghizate deocamdata
chiar in ochii lor sub felurite vizite sau drumuri unde ar §
putea frecventa, impreund, ore la care ar putea sa se vada ;
mai de aproape sau mai de departe, §i care, intimplitor, se §
potriveau dinainte, firi ca ei si-si dea seama §i fara ca sa ¢
tizbata de la unul sau de la altul vreo intengie de a le face §

sa coincida cit mai perfect,
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Zadarnic, undeva, nevizut, Intr-o camera vecind, Nae
Inelescu, putin cam pacalit de gustul imbietor al vinului,
ddduse drum vijelios unei ani favorite din Don Pasquale,
cu o pasiune cu mult mai arzitoare ca de obicei.

_ P?atc Lo fi ascultat §i o fi muljumit pe altit cu cintecul
lui ; In orice caz, a mulyumit pe dracoasa Esti, care-si ficea
des de lucru in camera unde cintdretul daduse friu atdt de
Jarg glasului ! iar mai pe urmd privirii ce spunea multe, cind
ea-5i intetise intrarile, §i chiar miinii care se lisa activa de
la gold pe genunchiul fetei, cind se Intimpla sd nu fie decit
numai e1 doi in odaie. $i poate l-o fi mai ascultat Nedan, din
camera 'sf_ccini, atit cit 11 permiteau profundele lui gindun,
in care cazuse cu totul, asa mic si bombar cum sta in fundul
iotoh_ulm, privind pe furig la profilul doamnei Cornoiu, ia
uggl:lmi elggant ce-l facea piciorul &i prin rochie, de sub nvul
cireia aparea apoi, in tesitura lucioasd a ciorapului de
matase, minunea lunguiata a pulpel §i a gleznei, facindu-l
sa-§1 vire capul in palme si sa fixeze zigzagurile parchetului
oftind cu convingere : ,Ea... ea este ; Berthe au long pied..*

Dar cei doi rimasera pina la sfirgit strdini de tot ce se
petrecuse In jurul lor.

*

Domnul Nedan isi luase paltonul si astepta pe Lazar sa
iscaleasci in condica de prezentd. Nae Inelescu, care mai
avea §i ora urmitoare, se legina pe picioarele dindarat ale
scaunulul ; in cancelaria lungd §i ingusta, in jurul mesel ase-
menea lungi, ca de mare consiliu, nu mal era nimeni altci-
hBeva.

Tar Nedan incheia conversagia, care se legase in recreagia
dinamte : :

— Ce mai, domnule, in istorie toate femeile mari au fost
mari ¢ ca fizic ; In orice caz inalte.. Ma rog, ¢i le poy in-
chipui altfel, ti le poti inchipui mici §i cu picioarele scurte,
facu el cu disprey profund amintindu-si picioarele fostei sale
so1il.

Dar Inelescu, care in recreagia anterioara il combatuse,
re motiv ci nu era mai firesc ca printre atitea femei de care
pomeneste istoria s3 nu se fi intimplat ¢i de cele mici, crezu
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ci-i poate servi si un exemplu, gisit in timpul orei inter-
mediare :

— Dar Jeana d’Arc ? Intrebd el deodatd, facind cu ochiul
lui Lazar. ,

— Jeana d’Arc? Dar o cilareata grozava ca aia fatal
trebuia s3 fi avut picioarele lungl... Cum ar fi putut ea sta-
pini caii uriasi ai evului mediu, cind se repezea in galop la
dusmani ? Pentru ci erau lupte alea, domnule L. 51 dumneata
stii ce va sa zicd un cal medieval, ce va sa zica un cal de
Normandia ? Uiti-te la caii primiriei ; numai astfel de ani-
male pot duce pompele de fier, dupd cum in evul mediu
duceau grelele armure de metal. Apoi pentru asa cal trebuia
sa al picioare nu gluma ! :

— Ah, care va s3 zici nu era chiar de neapdratd nevoie
si fie mare din toate punctele de vedere... Va sa zicd pentru
a fi istorici o femeie era suficient si aibe doar picioarele
lungi... Interesanti teorie §i indrazneata, n-am ce zice... 21,
o faty slibinoagi, sfioasa §i religioasi ca Jeana d’Arc, daca
n-avea picioarele lungi...

— Astea sunt ironii ieftine, domnul meu ; si pe urmi te
inseli amarnic daci-i inchipui ci Jeana d’Arc a fost sla-
binoaga si sfioasd gi... Dupi tradigie a fost o fatd voinica
si viteazi... Pofdm, Jeana d’Arc sfioasd... mai auzii §i p-asta...
Englezii au ficut-o uscaid si nevoiagd, tocmal $a reiese ca

ea invingea prin vraji.. Toate femeile istoriei au fost, dom-

nule, inalte §i voinice... au fost ceea ce se cheama ,belles”,
adica frumoase §i impunitoare, nu simpe ,jolies”, adicd fru-
musele; lipsite de o voinjd superioara, de ambitii domina-
toare, de puterea de a subjuga i conduce...

Nae Inelescu ficu haz mare de aceasta deosebire de in-
telesuri.

— Bravo dragi, ai putea si brevetezi acest trowvaille.
Desi eu te-ag sfatui si ramii la filologia ta clasicd si sa te
lasi de cea moderna... $i de reconstituiri istorice... Pai bine,
tinere, izbucni el si mai forte dupi o pauza, gindind la pi-
cioarele-i scurte : ce are a face structura sufleteasca a indivi-
dulgi, inteligenta, curajul hui, cu structura corperald ; antro-
pologia ¢ martora ca nici nu poate fi vorba de ceea ce spui...
Mai mult chiar, indivizii mici au jucat roluri din cele mai
mari : Napoleon, Stefan cel Mare, Carol cel Mare.
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— Fu vorbesc de femei, domnule... Si-n orice caz, chiar
de-mi vei gisi dumneata vreo exceptie in istoria moderni,
in anuchitate vei cauta in zadar... Toate femeile antichitagi
au fost Inalte §i vinjoase... toate eroinele §i toate impardte-
sele... Romanii mici nu s-ar fi uitat la fosta madam Nedan,
te asigur, — aminti el cu rautacioasa placere de sotia sa —
pe cind arheologia ne dovedeste ¢3 numai o madam Cornoiu
a putut In cursul veacurilor si provoace inspiratia sculpturii
grecesti §i a tuturor artistilor anticl...

Tegira, lisind pe Nae Inelescu furios pe sine insusi ca nu
mai gasea inca un exemplu de femeie mica in decursul evu-
rilor, care si fi jucat un mare rol si de care s3 nu mai Incapd
indoiald c3 a fost mica. Dar cunogtintele lui istorice se cam
stersesera din memorie, iar profesorii carl veneau acum din
clase se intimplau sa fie, in ordinea intrarei: de matematici,
de stiinte, de gimnastic, ,de tot ce vrei, domnule, numai de
istorie nici unul !“ : _

— Da, s crezi c¢a va st unul ceva? se mingiie el la
urm3, hotdrit si caute singur acest lucru, nelngelegind cum
un om scund ca Nedan poate sustine o astfel de erezie, cind
el 1l da seama de minune, ca adeviaratul farmec, chiar pen-
tru un om mare, e tot femeia mici (Inelescu intre tmp se
dusese de mai multe ori la doamna Nedan, in zilele stiute,
dar Zina nu mat venise), — in iubirea adeviratd g fireasca .
intfind §i un contingent respectabil de instinct de protectie,
de ocrotire ; apoi, de cind lumea, preferinga individului a
fost pentru tot ce e mignon i miniaturd, rarele excepyii ne-
fiind declt porniri nefiresti i pervertite.

Nedan, iesind insi, continua sa convinga pe micul §i fi-
ravul Lazar, care ascultindu-l facea wurechi tot mai mar,
tragindu-se fericit i nervos de musticioara neagra.

— ...Antichitatea nu poate concepe femeia micd. Zeitele
toate sunt creafii gigantice, carl pentru a gusta placeri muri-
toare cu oamenii, se string, devenind ca acestia, Insa pastrind
o statura apreciabila, in aga fel ca sa-§i pastreze prestigiul lor
dumnezeiesc si sa pastreze, asemeni amoruluw lor, caracterul
de preferingi §i de protectorat. Apoi se retrag in infinitul
lor, destinzindu-se subit la proportiile lor universale, muri-
torul r&minind cu farmecul gustarii infinivului, dar cu con-
stiinta micimii lui terestre. Acesta e sensul adeviratr al mares,
al adevirater iubiri, dragul meu. Sa te simyi purtat ca un
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copil pe bratele ei imense, si te sim{i tu obiect maruntg, bi-
belou, jucarie, in miinile acestea, care tw mingiie §i care fi-au
dat rara multumire ca te-au socotit vrednic de a te consi-
dera jucaria lor... ,

Lazir desi gusta cu savoare ragionamentul lui Nedan,
totusi 1i acorda o oarecare aproximatie ; tocmai pentru ca-l
interesa, figura lui se schimonosi in ticuri nervoase ca de
obicei cind pu putea si-si rispundd complect la indoielile
lui sufletesti si intelectuale ; cici, desi ar fi vrut s2 fie astfel
cum pleda Nedan, simjea ci argumentatiei acesteia fi mai
lipsea ceva care s-o faci perfect convingitoare. Oricit de
limpede pirea ea privitd dintr-o parte, ca profesor de mate-
maticl nu-1 gisea totusl reciproca...

— Si inchipuieste-ti pe domnul Nae Inelescu vroind sa
fie dominatorul... voind el si imprime vointa loi fluidului
zeiesc, care sub infirisarea divind a doamnei Cornoiu, buna-
oari, s-ar cobori asupri-i... e pur §i simplu caraghios.

Lazir ridici din umeri. Amicul siu se lndepdrta, pier-
Zindu-se in subtlitafi fara temei. De obicei in faja aberapii-
lor el nu prea reactiona. Ar fi fost un efort prea mare pen-
tre dinsul si-si ia partenerul din virful ametitor al apogeului
concluziilor si si-l duci treaptd cu treaptd inapoi, in subsol,
spre a-i dovedi ci ipoteza pe care a luat-o de fundament e
inexistenti. Totusi, de data asta, tocmal pentru ca simgea
nevoia ca susfinerea asta neasteptata sa fie cit mai plauzibila,
indrazni :

— Bine, bine, dar reciproca ?

— Cum reciproca ?...

— TFemeia... ce faci cu femeia ? Daci si ea are preferinte
identice pentru barbat... Adicd, daci se intdmpld — st ce
si se intimple, cici asta e de obicei — dacd-l vrea si ea mai
inalt, mai mindru, mai barbat. :

— TFemeia ?... Mai fnalt... Ha, ha, ha... inexact... femeia
nu-l vrea astfel ! Birbatul doar, in imbecilitatea Iui, a Inge-
les asa §i s-a intronat domnitor ; §i dacd a izbutit in celelalte
directii, monopolizind totul pentru sine, in amor femeia s-a
rizbunat, femeia il vrea jucarie In miinile ei, auzi ? Asta e..
ascultd-md pe mine... Exceptiile sunt exemplare slabe, supuse
pleiri...

— Dar sunt mal numeroase exceptile decit...

— Inexact...

44

— De cind mergem pe stradd, n-am intilnit decit femei
NiCi...

—— Sunt toate pierdute... afard numai daci or fi avind
corespunzitorul pentru care sa fie mai mari... caci in defini-
liv ea poate avea §i alte insusiri de superioritate decit cea
fizica... dar in cazul acesta sunt incomplecie... pe cind upul
ideal e femeia inalta, femeia... ca si zic astfel : femeia re-

Apoi scoborind vocea, reincepu cu persiflagiul sau pre-
ferit: '

— Ulti-te la nevasti-mea, la fosta mea nevastd.. o fe-
meie bine, ce si spun... aud ca-i fac muld curte.. Nu ma
impresioneazi deloc aceste zvonuri §i nici mdcar vreo amin-
rive... Nimic, absolut nimic. Parca am fi fost complect stra-
ini... Ea crede pentru ¢i am prins-o inselindu-ma cu un elev...
care tocmai ist trecea examenul de capacitate. Se porni pe
un ris zgomotos : Pentru ca, dragul meu, nu mi se potrivea...
era incomplecty pentru mine.. era prea mici. Ori de clte
ori mi-aduc aminte de piciorusele ei scurte, destul de subtiri
jos, dar ingrogindu-se prea repede pind sus, ma pufnesie ri-
sul... Pe cind, inchipuie-ti, si fi fost mare, si fi fost stdpind
cu adevirat a fintei mele! As fi fost intransigent ; as fi
ucis poate, sau as fi iertat.. as fi fost ridicul... eu stiu... in
orice caz n-as fi lisat cu una cu doud si-mi scape un lucru
pretios... Pe cind asa.. o bagateli... o pierzi oricind, fird
interes... C

Urm3 o ticere, in care timp La¥ir, care stind cit e de
subtire piciorul fostei doamne Nedan numai in intervalul de
lo glesna pini la partea cea mai umflatd a pulpei, calcula
mintal cam cit trebuie si se ingroase pini in sold, avind in
vedere §i proporgia in care bustul i-era dezvoltat fagd de
inalyimea totald. Socoteala aceasta turburd mult pe matema-
tician. Dar il turburd §i mai mult, cind in mod firesc mutd
calculul la doamna Cornoiu, constatind progresia Intr-adevar
minunati a dimensiunilor necunoscute, finind in seamd pe
cele cunoscute. Lazir simti chiar puternice zguduiri in spate
st figura 1 se crispi iar, in toate directiile, imbrincita de
curioasele lui ticuri.

— Experienga vine traind, dragul mieu, continud Nedan.
Soarta doamnei Nedan se hotarlse de cind am inceput si
prind tainicul mecanism al mitologiei, care, oricit fi-ar parea.
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o culegere de basme, e totusi o stiinga in toatd regula; e
inregistrarea metodicz a tuturor fluxurilor pe care intuitia
omeneasci le-a captat de-a lungul timpurilor in straduinta ei
de a surprinde misterul cel mare din oceanul de dincolo de
vederile noastre ; acolo unde siligluiegte perfecitunea §i mo-
delul. Tar oricind mintea omeneascd a socotit perfecpiune si
model tipul inalt st nu prea subtire, cum se crede, ci bine
implinit. Spune-mi tu o zei(3, cit de mica, vreo nimfa, vreo
hamadriadi, vreo nereidd, a fost cindva figuratd in vreo artd
avind dimensiunile doamnei, din nefericire, inca Nedan...
Mi-aduc aminte cd, privind prin cirgile mele de arheologie
toate acele figuri desavirsite, aceastd doamni s-a apropiat de
mine, mica si insignifianti, le-a privit cu riceald §i a surimbat
din nas. Pot sa-ti spun §i gravura : era o splendida amazoana,
reprodusa dupi un basorelief necunoscut; reproducerca era
pe-o plangi. Stii ce a exclamat doamna Nedan vazind-o:
»Ce ¢ cu pompierul dsta dragd, de te uiti la el asa..“ ,E o
amazoana, doamni®, i-am rispuns indatd pentru a o corija...
,nu vezi ce suplete §i ce gragie 1“... ,Oh, gratie la asa girafd®,
mi-a rispuns, crezind ¢3 eu glumesc. A fost inutil s3 mai
continui... Insi soarta ei se pecetluise. A mail avut §i proasta
inspiratie s3 se mai §i dezbrace; ei bine, cind am vazut-o
rotundi ca o bili de popicirie, am terminat definitiv cu
dinsa. Iar peste citeva zile am surprins pe acela... $i pentru
¢34 am ajuns aci, sa elucidam si acest punct : niciodata nu vol
da in afari de merit o nota unui elev, fie in minus fie in
plus, dsta e un lucru sfint la mine. Totus, daca n-as fi In
stare sa fac acest lucru pentru nimic in lume, nici din razbu-
nare, nici-din rasplatd, de data asta am ficut-o... Ei da, am
ficut-o.. o mirtrisesc... -am dat midgarului mal mult cu
doud puncte decit merita... i-am dat zece §i i-as fi dat st
mai mult dacd s-ar fi putut.

Lazir se despirti grabnic de amicul siu; atitea ama-
nunte despre femei daduserd peste marginile incdperii lui
sufletesti. Ca de obicei in asife] de imprejurdri, se indrepta
cu zor nespus spre marele parc de la marginea orasului, pe

care-l ocoli in mai multe rinduri pe aleea mdrginage tdiatd
LV W ] - - L] * ("N ) LR ¥ ] L] hr -
in miricinisuri uscate gi strijuiti de copaci silbateci, cu totul
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neaseminitoare cu aleile dispuse artistic in preajma lacului
din mijloc.

Aci era refugiul lui in clipele de mare enervare, in cru-
dele momente ale infringerilor nenumarate in lupta cu pro-
priu-i suflet, in rostogolirile niprasnice din infiniwrile in
care se avinta firi preget, cu ajutorul nelinistitel imaginatii,
al Secretanului cu obiectiv de 110 milimetri §i al motorulwm
secret pe care-} tot intocmea gi-l" dregea complicindu-l, din
primii ani de profesorat, dupi un plan nou s indriznet, st
care se inddritnicea totug sa nu-i iese la capat.

Ocolul multiplu pe aleea neingrijitd §i destul de intinsa
il facea in pas ﬁ)rl;at ¢ ea il istovea atunci la culme, il tri-
metea acasi zdrobit ; aleea asta era pentru el biciul mai pu~
tin barbar al cilugirului care-si flageleazd pornirile cirnii.

De asta datd insa, cu ot acest mars forgat, cu tot acest
aer tare §i cu toate aceste tepi de miracinis, care-i zgiriaw
vederile si-i sfisiau de obicei imaginile lascive ‘din “creierul
incins, nu pwtu indepirta chipul §i statura doamnei: Cornoiu,
care trona acum, umplindu-i tot orizontul mingei : giganticd,
superbd, zeitd — asa cum o vedea Nedan. .

Porni deci §i mai departe de-a lung de swazi pusiii st
desfundate de mahala, stirnind ziciminte de praf si de gu-
noaie, poticnindu-se in adincile hirtoape. Casele se rireau,
punind intre ele spajii tot mai mari de livezi ingradite sau
de maidane triste. In curind se trezi intre case tdranegti ; clini
haini il litrara § el se pleca si-i alunge cu pietre. De obicel
remitor de animale st mal cu secami de ciini, de astd dawd
se purt cu adeviratd vitejie. Pocni unul adt de stragnic in
spinare, ¢ la chelal3iala lui sirird tofi duldii locului; un
giran {i veni In ajutor ¢i haita fu pusd pe goand indata.

Atunci Lazir se vizu nevoit s3 renunte §i lacrami de
necaz zbiciri in colgil ochilor. Mulyumi pe tiran cu bacsis
bun §i porni inapoi, gindind ci intimplarea putea si se re-
pete. In imprejurarea asta fard importania, isi recunoscu
intreaga lui viatd: o lipsi de curaj fira pereche, o timidi-
tate dusmani §i inversunati, ce parea cd stnegte singura ele-
mentele externe, care i se pun necontenit deca curmezisul.

Vroia si cistige spatiul larg al luncilor, avea nevoie sa
riticeasca pe sub plopii inal¢i si goi, pe cirdrile undoiate i
strinse intre paretii zburliti ai zavoaielor de salcii. $i iatd,
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o mingd de clini il intoarce din drum ca pe un simplu zanatec
oarecare sau chiar pe-o biata mita ; de ce oare jivinele au
navalit cu nemiluita asupra-i §i de ce gramada de pietre
aruncate in ele n-a fost in stare decit sa le intarite $1 mai
mult ? De ce a fost de ajuns o singura -piatra aruncatd d-un
tdran in ris si-un singur chiot {aranesc, ca toata haita sa se
risipeasca indata ? Pentru ca el avea haine orasenesu s ce-
lalalt era in straiul cimpului, obisnuit clinilor de tard ? Dar
poftim, surtucarul asta cum inainteaza nepasator, pofum cum
dulaul ala, care atrisese asupra-i toata hiarmalaia, se scoald
din {arind mirlind... pentru ca sa se retraga cu coada Intre
picioare dinaintea pasului negovaitor §i nepasator al dru-
megului |

Mergea acum calcind domol, nesigur, lisat in voia soar-
tei, ca un om care se gine dupa o inmormintare. Ciinii dru-
mului nu mai s3reau asupra-i §i, iata, ce duldi enormi si fio-
rogi, pe linga carl javrele cu latrat pifigaiat din sat pareau
nigte fantome. Nici nu se uitau la dinsul gi-l lasau sa treaca
In voie, ca pe unul care nu le stirnea nici macar luare-aminte.

Si Lazar se inchipui, umflindu-¢i deodara pieptul si voi-
nicindu-gi pasul ; se inchipui dind drum mersului dirz spre
un tel hotarit gi statornic. Hm ! Tndata lighioanele pamintu-
lui s-ar arunca dinainte-i, suclind ochi de foc §i rinjind ding
subtiri de fierastrau. _

Si-n .minte prinse sa se Ingroage o dihanie absurda de
fabula.

Qare unde mai vazuse, cindva, una la fel ?

Ah, in vis; acum citeva nopti: lighivana aceea de fier,
cu oase ferecate, cu dingi metalici, cu membre muliiple s in-
forme, cu articulatit fara sens. In odaia ascunsa, cu motorul
nestiut de nimeni. Motoru]l Inviase, 1l trintise pe podele §i-1
devora cu tihnit nesat.

— A, a... bonjour, domnule Lazar... in sfirgit te-am intdl-
nit... E-o adeviratd victorie sa izbuteasca cineva sa te in-
tilneasci pe dumneata. Dar bine, unde te ascunzi cu atita
talent, omul lui. Dumnezeu 2... Un bdiat aga de draguy 51 de
simpatic ca dumneata, sa te ascunzi in felul asta de lume 2.
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Lazir nu-si putea crede urechilor. Persoana care-i vorbea
era chiar doamna Nedan, mica doamni Nedan, gatrd atit
de elegant si de provocator ; iar la fiecare cuvint al ey, Sil:ll.lwl
strins prea din scurt se zbitea ca o pasdre captiva §i dornica
de libertate. Cind ii mai adresase lui vreun cuvint doamna
Nedan, neintrebati §i incid asa, in plind stradd, in mijlocul
lumii forfotitoare # Ba mai inainte, avusese chiar impresia ca
doamna Nedan il considerd cu oarecare compatimire jicnitoare,
care-] facuse s-o ocoleasci pe cit 1i sta in puunfa...

— De cind domnul, amicul dumitale, caruia dupd lege
sunt inci obligatd si-1 port numele, gi-a gasit garsoniera,
n-ai mai dat prin casa, unde cred ci ai fost primit cu drag
de toata lumea...

' M-am gindit... poate... am...

— Ah, nici nu gasesti cum si te scuzi, Dacd mi-a pla-
cut ceva la dumneata a fost sinceritatea §i lipsa de prezenta
de spirit, adicd lipsa calitigii de a gisi prompt minciunile...

— O, nu doamni... dar vedeti... eragi poate destul de
necajita ca sa... '

— Dar cind altcindva are omul nevoie de consolare,
domnule Lazdr, decit la necaz...

— Vedeti insd... situagia dumneavoastrd, cum sa_spun...
vreau sa... abia mai bilbll Lazir, care tinea mortis s nu se
curme aceasti convorbire, atit de neasteptata, atlt de deli-
cioasa pentru dinsul. Aceste vorbe pe care 1 le rostea o
femeie frumoasi si cochetd §i care tocmai- pentru tonul lor
mustrator §i sagalnic i1 se lisau ca un balsam 1n sufletu-i
bicisnic !

Fa-]l examina acum cu o staruinta care-l inrosi de sus
pind jos §i-1 ficu si se refugieze cu ochii spre pamint, la
micile virturi ale pantofilor ei si la gleznele subtiri si parca
goale in ciorapii deschist i atit de transparenti ca i se parn
c3-1 braveaza si-1 masoara si aceia, alungindu-i sufletul de
pe buze.

— Ah, vrei si spui ci.. pentru ca eram in divort... s-ar
fi interpretat ca.. Aci tonul e deveni deodati zeflemisitor,
intr-atlt ca, daca s-ar fi putut, el s-ar i incoldcit in sine ca
un melc. : :

— Intr-adevir, tocmai asta, tot incerca el sa ingiimeze
— si acum i-era atlt de rugine ci putuse si se gindeascd
acolo si chiar si-i mai destainuie §i el un gind atit de josnic,
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si incd Intr-un mod atit de lamentabil, ca il cuprinse o mare
furie pe sine insugi.

— Vezi, vezi ca poyi sa mergi chiar pini acolo cu gin-
dul... Vai, timidule domnule Lazir, acum vid eu: mi se
pare c-am avut de-a face cu un mare prefacut! $i amemn-
findu-1 cochet cu degetul rise cu mare pofid; lui 1 se parn
rauticios §i ironic. .

Vroi si limureascd, si indrepte, dar buzele i sc miscara
in sec si nici macar nu avu sunet noua lui bolboroseald.
Insd simgi cum sufletul i se rascoald §i devine mai dirz in
fata situatiei. Acuma o ficuse, o facuse. Cel putin si profite
pind la urmi de obraznicia lui! $i cu un curaj pe care nu
si-] cunostea, isi 1854 ochii acum cu stiingd §1 vointd pe glez-
nele ei i chiar §i ridici mai sus pe arcul pulpelor, oprindu-1
birbdteste tocmai in tivul rochiet.

— Dar te rog... mai uiti-te §i la mine, pentru numele
lui Dumnezeu... )

Ridicid desigur capul in sus, dar in ochni e tot nu parven:
s Se ulte...

Ea chicoti usor §i chicotu] #sta parci Inciudat gi strein
i se infipse taios §i adinc In suflet. :

— Ei, haide, iata, te las... salbatecule... :

Fireste pleca! Pentru ci desigur idiotise subit de nu
gisea mict un cuvint si-i spund.. Doamne, dar i-au fugit
toate vorbele din git ?... ¢ mut?.. i s-a paralizat limba ?..,
Si cu cea mai mare durere, de parcd i-ar fi smuls ceva din-
tr-insul cu urnirea e din loc, o vizu ca nu glumeste. Pleca.

— La revedere...

Si cu asta i se piru ci o piatrd grea s-3 lasat definitiv
pe mormintul sufletului sau. Doamne, dgr oare _Viseaza? I;Ea
si-a intors fetisoara ovald §i dulce §i continud si-1 vorbeasca !
Doamne, §i ce-1 spune ? .

— Cred ca miine dupi-masd, imi vel face pliccrea.sa
bati la usa mea.. acum poti si n-ai nici o grijd de orice
interpretare...

Hotirit, este un Dumnezeu, care in sfirgit ¢i-a plecat
ochii si la dinsul... - L . '

— La ce ora ?... _

Ea rise iarigi, cu toatd inima, indepartindu-se :

— Ah, la ce ori?.. Dar la ora la care obignuicsc oa-
menit sa vina unul la altul, omule... : '
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Iar el ramase tintuit locului, cu ochii uluigi de gama
multicolord §i miscitoare a hainelor ei, cu sufletul pleosut
sub povara propriilor injuri : :

— Imbecil... idiot... mizantrop... o... ah..

*

Andrei Lazir s-a oprit in antreul cel mic, in fata usn
care-l incrunta totdeauna. De asta data pe buzele lui flu-
tura zimbetul triumfului §i acea nuanta de disprejuitoare
compatimire, cu care contempli oamenii §i lnconjururile, de
cum sé intimpli ca norocul si-¢i surida cit de putin.

Ba acum uga asta misterioasd il facea si pufneascd In
risul celei mai clare ¢i mai sonore batjocuri.

Infipse cheia dintr-o singura migcare In uga pe care o
deschise cu un picior. _

Dar inauntru era Intunecime §i ‘mister. Acum 1asa el nu
mal tremura dinaintea acesiel umbre dese care-l descuraja
de la inceput, de cum punea piciorul aci, in acest ,templu
al timpulu1®, cum fi spunea citiva ani mai inainte cu reli-
giozitate, mal in unma cu Indureratd ironie,

Dadu drum § mai larg risului, dar se opri deodaid i
agtepta cu frica. O clipd, teama vreunui ecou, care sa-i
raspunda cu aceeas batjocura, 11 strinse parca baierile gitu-
lui. Dar risul se lipi flasc in mijlocul peregilor s1 odaia, ne-
umblatd ¢ Intunecoasa, nu-1 raspunse decit cu mirosul de
igrasie si de aer statut, care-1 intra adinc in nari. Iar prin
obscuritatea de amurg ilernatic, 1n ochi ce se obisnuiau se
desemna acum masa mare §i patrata din mijloc, cu ceva
prelung s1 umflat deasupra-i, acoperit cu musama neagri,
parca un cadavru enonm pe-o masa de disecte.

Lazar crapd unul din obloane §i apoi ridica acoperamin-
wl unsuros, jupuit pe-alocuri, pe care nu-l ma ridicase de
mult ; 71 desficu cu grijd, desprinzindu-l cu greutate de ie-
siturile obiectului ciudat de dedesubt, de care se lipise.

Aparu atunci o harababura de royi man §¢ mic, cu
dinti sau infasurate in curele inguste de transmisiune, apoi
scripete §i spirale de tot felul,” brate mici de fier sfirgite
prin cite-o  bomba, suruburi, ciocanase st Dumnezeu mai
stie ce, totul cuprins §i despargit prin patru mecanisme in
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formd de pistoane; iar din mijlocul acestei bizare compli-
catii de unelte, o roati mai mare iegea de pe umerii altora
mici, ingramddite una intr-alta intr-un mod cu totul neo-
bignuit, i atft de numercase incit cea de deasupra parea
un sarbitorit dus pe brate de multime.

Prin intunerecul care si lisa acum de-a binelea in ca-
deri compacte, ochiul lui cunoscitor desficu, intr-o parte
si-n alta a rogii principale, osii lungl §i subgiri, cu incheie-
turi umflate din loc in loc ca strami brage de schelet, ter-
minindu-se fiecare printr-o cvadrupli articulatie de negre
degete turtite g1 groase.

Trebui si mai desfaci un oblon ca fantastica plismuire
s3 fnceapi de-abia acum si semene din ce in ce mai mult
cu o masing : degetele celor doui brage se imbinau cu al-
tele la fel, compunind noi sisteme de angrenaje complicate,
curele, fusuri, bile, care coborau pe podea, incingeau masa
pe dedejos, spre a urca tot citre arborele central pe partea
cealalta. : . :

Lazir o privea cu un fel de curiozitate veseld si ironica,
de parcii acum ar fi vizut-o pentru indiagi datd.

Degetele lui atinseri una din rogi la intimplare, o in-
virtiturd usoard, si indatd intreaga masind Incepu si geama
din incheieturi. Migcarea se comunici dintr-o roata intr-alta
pini cistigd roata cea mare de deasupra. Atunci cele doud
brate se agitari in sensuri stranii i parca exiatice; frin-

ghiile de pe lingd ziduri se fntinsera, drugii de fier pirira,

osiile gemurd. Intreaga masindrie paru o vreme in continug
agitatie, fard ca mina si-i mai dea vreun impuls.

El o privi atunci instinctiv, cu ochii mari si lacomi, In
care se aprinserd, ca intr-o lanternd electrica, scinteile bucu-
riel. Insi era ceva timid in bucuria asta ; slab, care se stin-
gea pe incetl; luind-o inaintea motorului care se stingea
la fel. '- ' . -

Privirile lui adulmecari ingrijate spre rotile din urmd,
care Inci mai miscau; si le urmari atent . slabele convulsii,
pind se potolird. pentru totdeauna.

Cind totul fu sfirgit, isi imbritigd masina cu ochi in-
gaduitori, ca pe-o prostie simpaticd, o jucirie ce i-a domi-
nat pini dincolo de maturitate viata, cu acaparatoarea-i
absurditate. - g : ' g :

.
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De asti dati insi nu-i mai ciocini usor membrele meta-
fice ca un doctor grijuliu ; nu-i mai incercid incheieturile ca
pini acum, dind aprobator din cap : »Da, da L.% — st spu-
nindusi: sacolo trebuie ficuid indreptarea! Osia finala
nu mai trebuie si se Intoarci tot in roata cea mare; €4
trebuia scoasi de acolo si pusi in legaturd cu..” :

Dar cu ce n-a pus-o in legdtura ! $i... tot degeaba...

Doamne, §i nu dorea chiar migcarea veynica ; nu mergea
cu visul chiar pini acolo! S-ar fi mulfumit doar cu afit :
o miscare incontinui de citeva saptamini, zile sau ceasuri,
{iri ca pacura sau petrolul sa-i serveascd la altceva decit
la unsul incheieturilor... iar ca unici foryd motrice : aerul,
aerul inconjurdtor, abundent, inepuizabil, atras mestesugit
din zicamintul urias de deasupra in complicatele pistoane ;
la un cap pompe de comprimare, la celdlalt voinice magim
pneumatice, actionindu-se reciproc... Aerul, omoritorul lent
si sigur al oricarei miscari mecanice, el fnsugi sufler al ma-
sinei | Fluidul transparent i elastic, nevazut § temut, in-
viorator ca apa iazulul cind copiii zefirulul se scalda lenest
intr-insul, groaznic §i neiertitor cind Invineteste de rainia
cumplitulul vragan...

Fluidul acesta invioritor si limpede, ca §i minunara idee
a intrebuingirii lui ! Atlt de Inviordtor si de limpede cd de
multe ori cind se ducea la scoald, cu gindul aprins de gro-
zava idee, se pomenea tremurindu-i in git vreo adiere de
cintec, care la cite-un hirtop tignea tare gi clar, nota raz-
leata si ciudati, ce intorcea asupri-i_ privirile uimite ale
intilniglor in cale. Zimbea ujor dinaintea privirilor aces-
tora ascutite §i scormonitoare §i trecea.

Alteori, in nopti triste, cind afara oceanul de sticla to-
oiti incepea si se agite silbatic si trimbe furioase de val
dau iures prin fereastra sparta din pod, de aldturi i se parea
i cineva umbld prin fringhiile §i curelele maginei, ca prin
niste coarde de gigantic contrabas, §i-1 apuca toane de spai-
mi, I se pirea ca insigi magina a Inceput sd se zvircole
singur, sa bizile, si meargd de la sine, la vreun bobirnac

al vintului, patruns prin cos, prin cripaturile usilor sau cine
sie pe unde, Asculta infiorat gi-n urechi i patrundea tot
mai mult vuietul mersului de roti. Se scula tremurind, aprin-
dea lumindrica de pe misutd, isi lua scurteica de noapte pe

umeri, trecea prin antreul Ingust si asculta la uga.. Ah,
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ea mergea cu adevirat.. 51 deschidea brusc usa; cineva ii
stingea atunci luminarea dinauntru §i atunci urma ticerea
cea mar deplind. El cauta infrigurat cutia cu chibrituri din
buzunarul scurteicii. Scapara; 1 la lumina pilplitoare, car-
casa maginei lucea nemiscata 51 posomoriti in spatiul rece
al odaii.

Dar in seri linigtite, masina umbla struni sub ochii lui,
singura, minute Intregi, pe care le socotea cu ceasul in ‘mini
si cu imima umflatd de bucurie. Qdata chiar, dupi ce diduse
de mai multe ori brinci roatei principale, ca pistoanele sa
se umple de aerul de care aveau nevoie, mecanismul intreg
umbld singur un sfert de ceas. Biu atunci de fericire o ju-
matate aproape din sipul de coniac, pe care-l avea de vreo
doi ani in casa si din care nu gustase pind acum doui pahi-
rele. Se culci beat de-a binelea §i multd vreme ii fogni in
urechi mersul acela ondulat, lin, odihnitor, de sarpe, al
sleaurilor complicate ;. 5i adormi fericit pidrindu-1-se ca sar-
pele acela, cu dulce alunecat, s-a tirit uyor, cu fosnetul lui
matasos, s-a facut din ce in ce mai mic, i-a patruns prin
ureche §i s-a Incolacit usurel §i cuminte in crelerul aprins
de alcool...

Amintindu-si toate acestea, rise cu voiogie. Magina cu
suierat de sarpe 1 se paru atunci cZ se strinse in sine s in
intunericul din nou stapin, roatele ei i1 dadura impresia de
grumazuri plecate, de cfine umilit i batut. Caci deasupra
e1 se aprinsese risul dricos al doamnei Nedan ; si mai de
deasupra, dintr-un ungher negru ca noaptea spatiilor, lu-
cira deodatd ca o minunata dubla, nemaidescoperiti pina
acum de nici un obiectiv, grozava dubli neagra a ochilor
Zinet, .

In urechile lui rasuna limpede glasul doamnei Nedan:
»Val, dar estt teribil... dar, omule, vino la ora cind se vine
de obicet...” Ah, cit de mica era gurita aceea atit de zgo-
motoasa... |

Dar numaidecit apoi risul clar, cumpamt §1 regesc, al
doamnei Cornoiu ii lua loc, ,M-ai facut atit de curioasi...
Tare ag dori si vad o imperechere de aceasta de safir cu
rubin...”

— Oricind, doamna mea, oricind! murmura Andre,
facind o larga pleciciune dinaintea maginel. Sunt totdeauna
la dispozifia dumneavoastrd... la picioarele dumneavoastra...
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la minunatele dumneavoastri picioare... pe care le voi si-
ruta, doamni.. pe care le voi acoperi de sirutdrile mele
nenwmararte... :

Se ridica apoi chicotind :

— Si tu, mica mea.. mica mea.. Nedan... nu... Mavro...
nu, mica mea, oh, da, Tina, mica mea Tinuga.. o, n-avea
nici o griji, copila mea... cu tine va merge repede de tot...
vai ce repede.. 0, 5 nu Crezi, mica mea copllua,_ ca te voi
uita repede.. n-am vrut si spun asta.. nu. caci tw vei fi
pendantul celeilalte... tu, zburdalnico i dricoaso... pendan-
tul reginei.. care ma va chinui, copila mea... fmi va msgol_l
sufletul cu ochii ei atit de negri... in brajele tale eu imn
voi reface ranile sufletului meu... $1 ea nu va sti... regina... ea
nu va sti unde voi gasi apa ditdtoare de viagd, care-mi va
reface ranile si mi va aduce dinainte-i iardsi in floarea pu-
terit §i a birvingii.. O, sunt grozav de puternic, coglle!e
mele... sunt virgin de suflet §i chiar de corp.. Numai ui-
tagi-va la amanta mea de pini acum §i spuneti daca n-am
dreprate... : ]

Si izbucni in ris, apoi pocni cu piciorul, in sild, una din
rotile de jos: Iati cine imi micina viata... ha, ha, ha!

Suietul de sarpe al mogildetei, Insotit de uruitul surd
al rogilor, se porm deodata in intunecimea odau. Dar Lazar
rise §i mai tare : : g _

— Ascultati, frumoasele mele: migcarea perpetva... s
iesi rizind in hohote, Insotit de risul zgomotos si dracesc
al Tinugei, de risul cristalin §i maestos al Zinet,

— Ascultagi... ascultag ...

*

Dinaintea usei doamnei Nedan, Andrei Lazar ezita si
ridice degetul spre butonul soneriei, trebuindu-i inci vreme
pentru a-si compune o figura si o atitudine. Isi trasd din
nou planul intrdrii §i reconstitui primele cuvinte, pe care
le mai modifici de citeva ori.

Si-si aminti c3-si impusese punct de conduitd: indraz-
neala necondigionata. La cel mai mic semn din partea ei
¢ vrea s3 treaci la actul urmiror, el si fie gata, cu mina
pe fringhia perdelei.
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In sfirsit intra ; nu-l primi chiar doamna Nedan, c¢i o
servitoare. 1l introduse intr-un fel de salonas, cam intune-
cos, a cirui mobili predominantd era un divan scund aco-
perit de poala largd a unei scoarte ce se ridica pe pereyl pina-n
tavan. lar injuntru mai era o persoand in afara de doamna
Nedan, care se ridicase si-! intimpine. Era un domn care
statea chiar pe divan; iar lingd el, oricit de inchis era to-
nul covorului, orb s3 fi fost §t tot vedeai o groapa cu pro-
nuntati formi de corp omenesc. Si doamna Nedan punca
o suspect de exagerati bunivointd in oficiu-i de gazda, in
timp ce ochii ii clipeau nervos §i micyorati, de parca acum
s-ar fi deschis la lumina. _

Asa ci in fata adtor imprejurdri, planul de actiune al
lui Tazir se descompuse in stinse si stingace migcari si in-
gaimeli ce inveseliri repede pe Tina si ficurd pe tindrul,
care in sfirsit gisea de cuviinga si-si desire trupu-i inalt
si firav de pe canapea, si-si despice buzele imir-un suris de
superioritate §i ingaduinta... S

— Vai, nu va cunoagteti : domnul Lazar, domnul Neno-
veanu.. '

— Nu mai m3 cunoasteri, domnule profesor ? rdsund
atunci o voce cocoseasca de impuber intrat cu un pas, dos,
in zona barbagiel...

— Ah, Nenoveanu, tu.. dumneata esti... dar, draga, ai
crescut §i mai mult, de unde sd te cunosc...

Si gasindu-se mai la largul lui, In faja foswlui elev, se
asezi cu mai mult aplomb pe un scaun, linga masa din
mijlocul od#ii, pe care se trezi bitind repede si indesat cu
virful unghiei, spunind lui Nenoveanu, fntocmai ca la scoald

— Pai, sezi jos, baietas...

Biietasul desigur nu se grabi si sada, de bunid seama
pentru a marca la rindu-1 ca_vremea baletasulul g1 a sezu-
tului jos trecuse. Se plimbd deci prin odaie, cu miinile la
spate, §i cascind si mai libdrtar surfsul de la inceput.

— Fi, si cum o mai duceti, domnule profesor ?...

Andrei Lazir trecu cit ai bate din palme cu arme 0
bagaje in tabara lui Nedan : fapta sofiei sale fusese cu ade-
virat abominabili... Cu propriul lui elev, §i Incd un gali-
gan atlt de obraznic ! Ce trebuie si fi fost pe sufletul bie-

tului Nedan!.. Citi dreptate n-avea desigur si excludi

dintr-un condei, din decursul grav si academic al istoriel,
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roate muierugtile agtia usurele i scurte, Intr-atit de minte,
cit 51 de trup...

— Dar vi s-a inchis scoala, tinere... ¢ vreo molima ceva
la Bucuregti, de ai venit in timpul cursurilor 2...

— Molima ?!?... Universitagile (51 studentul apasa dur
pe acest cuvint) nu se inchid pentru molimi... Dumneata
nu stii ? Ca la universitate : pleci cind vrei... vii cind vrei...
Se vede ca ai uitat, domnule profesor, desi nu-mi face im-
presia ca ai parasit-o aga de mullz...

_— Oh, nu, se amesteci §i doamna Nedan. As paria ci
onicine n-ar cunoaste pe domnul Lazar dinainte §i v-ar vedea
pe amindoi impreund, ar crede indatd ci are de-a face cu
doi colegi... Are o figurd atit de tinereascd domnul Lazar...
si nigte ochi asa de mari §i asa de.. cum si spun... asa de
suavi, ¢a ai zice doi ochi... de copil..,

—— Ba te pomenesti c3d acgip altcineva, despre care spui
dﬂu%megta, ar zice poate chiar ca domnul Lazir e cel mai
tindr g cd eu sunt.. mentorul sau... cinta 1aras vocea cea
cocogeasca. Ce-a1 zice, domnule profesor, de o astfel de
imprejurare...

I?\on}'nului Lazar 11 sticlira ochii de minie. Cum el nu
era insd prompt cu mugcdturile, trebui s3 se resemneze,
mal ales ca surlsul mustrator al doamnei Nedan catre ce-
jalalt 11 descuraja si mai mult §i conchise poltron, spre pro-
pria-i deznadejde si scirba :

- — Ce sa zic.. a§ fi foarte Incintat.. ma bucur de eterna
tinerete...

Dar ,eterna tinerete” i aduse aminte de ,miscarea per-
petua® i de motorul lui, acoperit cu musama neagra. Si
la fel Cu mugamaua aceca neagra §i veche, roasa pe alocuri,
1 se ageza pe suflet un val gros de Intunecime si tristete.

¥

) fmdrei Lazar tocmai se gindea sa plece recunoscindu-si
zadarnicia sfortarilor §i glorificind in gind pe fostu-i elev.
Cu un fel de pizma admirativd, il vedea cum exploateazd
succesul, dupd ce-1 inchisese gura §i ciopirgise roatd strilu-
cita conversatie plinwita, In vagi §1 inecate raspunsuri de
politete, monosilabe §i interjectiuni. Ce vorbe de duh, citi
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ingenuitate in el, cit haz! Trebui sa recunoasca totul cu
necaz si dezgust. Singurul lucru care- producea multumire,
tocmai pentru ca-i displdcea atit, era afectarea aceea pe
care junele o adaoga glasului sdu cocogesc, dindu-i un ra-
sunet si mai caraghios. Avea un anume mod de a-gi rasfringe
buzele inainte de a vorbi, punea o incetineald calculatd in
pronuntarea cuvintelor, dindu-le in acelasi nmp © nuanta
nazald si facind sa predomine peste tot un aer de risipa §
nepasare, de parcd si-ar fi aruncat vorbele si ideile ca un
fecior de bani gata, pus pe trai, monedele de aur. Si pe
deasupra o atita siguran{d cd aceea ce va Spunc va fi primit
cu plicere; atita incredere tn sine ca si-si permitd a da
drumul covintului inainte de a_gindi definittv, pentru ca
apol, imgletind vorbe fari continut in spumoase fiivagﬁri,
s3 ajunga din urmi cu ideca complectats intre timp; ip
sfirsit, atita aer de superioritate, cind, jonglind cu cuvint
si gind, izbutea si echilibreze totul, producind plicerea cea
mai de nedescris pe figura doamnei Nedan ; incit Lazar
gindi, cu obidd, ca a mai incerca si reia 0 noud ofensiva

ar fi sa piardd vremea degeaba.

,Inapoi la odaia cu miros rinced de igrasie... inapoi la
motorul cu scripete si curele”, auzea el o voce sarcastica,
trezindu- ecouri in capul aiurit si haotc, in care predo-
mina acuma, semiobscuri, imaginea unui cimp mohorit de
infringere. Si-si vdzu limpede soarta de-ntotdeauna, care-l
astepta : straduinta aceea inutila s sigurd §i implacabila,
nemarturisibili, ascunsi ca perversiunea avarului, de a cauta
Jucruri imposibile, de a npascoci ceea Cg doar elevii intir-
ziati mai viseazi sa niscoceasci §i naivil mecanicl empirici.

Si vitatul musafir al amintnlor sale §i reveni deodatd
in minte, dupi atita amar de vreme. Era domnul Carol,
mecanicul.... '

Doamna Nedan iesise si intirzia afara, iar Nenoveanu,
vizindu-] adt de distrat, incepu si caute fntr-un album.
Asa ca domnul Carol se :istals comod in mintea golitd de
atitea ginduri ; aidoma cum il regasea in fiecare an In co-’
piliria depirtatd, la mosia unui unchi bogat despre mama;;
 nducindui maginile agricole: un neamt voinic §i uns de
picura, cu un mare cocui negru deasupra ochiului sting.

Prinsese mare stibiciune de domnul Carol, numai va«

2indu-l cum inchide si deschide suruburile si robinetele ma
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sinilor, potolindu-le furia duduitoare sau facindu-le sa tur-
beze de energie, c¢ind da drumul la abur; si era atit de
margial domnul Carol cind ficea lucrurile acestea, iar in
ochii I htcea atita plicere; atita caldura si m;.d;umire
punea §i ardta pentry meseria lui, ci soarta elevulul Lazir
Andrei, tocmai nedecis daca trebuie sa ia calea liceului cla-
sic sau real, se hotarise !

y Domnul_Carol i-a ardtat atunci dupa ce l-a conjurat
si_nu spund la nimeni, ,secretul §i idealul vietii lui®; i-a
ardtat un sul de hirte pinzati. ,Jacitd aici e planul mig-
cdrii vesnice I i-a marturisit el. ,Aproape totul e construit
plesa cu piesd... mai imi trebuie ziteva rotite... la 1arnd cred
ca o sa-l dau drumul... Ai sa auzi dumneata de mune din
jurnale...”

_ UII_] anul urmitor, domnul Carol i-a aritat numai modi-
fical'l'].e pe care a trebuit 53 le sufere aparatul sau. ,Trebuie
sa stii, 1-a spus el, c3 practica e una g planu] e alta.. Dar
acum cred c-o sd meargd strund ! Si-ntr-adevdr, in anul al
tretlea, udomnul Carol 1-a marturisit din nou o taina §i mai
mare, cd_aparatul merge, merge de minune, dar nu gine decit
o singurd zi.. tot e ceva §i asta.. insa el nu se va lasa pina
nu va rezolva problema definitiv...

11?ogmne, cu aceeas admiratie pizmase cu care acum as-
cultd si urmareste pe Nenoveanu asta — 1isi aduce perfect
de bine aminte — a ascultat atunci pe domnul Carol, cind
acesta, .prwmdu-l cu superioritate, la fel de compatimitoare
cu ochinl de sub cucul, i-a destdinuit ca in sfirgit ma$i-n£
a putut s-0 duca o zi ! )

Si uaceeagi tristete de acum l-a coplesit §i atunci, facin-
du-] si se simtd neputincios in fata bucuriilor viegii, pe care
Dumnezeu le-a rezervat altora mai din belsug conforman
ca dinsul. '

Cum ridea atunci ochiul domnului Carol sub cucuiul cel
negru ! insd in anil urmitori — desi nu l-a mai gasit la
mogia 'unshxului sau — n-a aflat nici din jurnale §i nici de
nicdieri cite zile a putut si rupd tnci motorul, Iar triste-
tea i s-a schimbat intr-o dispozitie cu totul noua si, desigur,
dacd ar mai fi intilnit ochiul rizator sub cucuiul negru, de
asta daté_ J-ar fi ficut sa se intristeze la rindu-i sub stralu-
cirea de izbindi si de superioritate a propriilor priviri.
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Cici elevul Lazir Andrei invigase mecanica §i vazuse
in sfirsit ci piesele bietului masinist nici n-au putut sa se
urneasci si se vor impiedeca intotdeauna de rezistenta ce-
lorlalte piese ale aparatului si mai ales de aerul inconjurd-
tor. Ar fi tinut mult si-i spund toate acestea, numai pentru
a vedea ochiul mic, strilucitor, pe faja aceea mohoritd, stin-
gindu-se de moarte in lupta controverselor mecanice, pe
care i-o pregitise. Pe cind ochii lui aveau si pastreze pen-
tru ei lumina gisiti in ochiul invins; pentru cd tinarul
elev de liceu gisise el secretu! misterioasel migcari.

Lazir surfse cu dulosie la amintirea entuziasmului sdu
de atunci. Si se rusind grozav de zelul profesorului de mai
trziu care, cu toate avertismentele gi ironiile atitor cdrti
devorate, cheltuise bani §i viagd pentru realizarea idealului
unui biet domn Carol agramat i ticnit !

— Eu o0 si cam ma duc, tinere...

— Ah, plecati, domnule profesor, se ariti surprins tina-
rul Nenoveanu, lisind albumul §i neputind opri ca o scin-
teie vie si-1 scapere in priviri.

Lazir pleci fruntea; avusese impresia luminei din ochiul
mecanicului dispdrut.

— ..Doamna Nedan (inirul asta pronunta cuvintul
,Nedan® cu o sadici voluptate, constatd Lazar).. a intir-
zZiat pentru ci.. (asta e chiar obriznicie si scuze el pe
doamna Nedan). 7

— Pentru ci probabil a avut nevoie si intirzie, taie }
scurt Lazir, insi el citi in tonul batjocoritor al celuilalt ;
ci magarul ingelesese la fel ca si dinsul : doamna Nedan f
voia si se descotoroseasca de unml din ei; de cine, anume,
nu era greu de dedus.

— ..Pentru ci inci de acum zece minute a rasunat de
mai multe ori soneria... §i probabil cineva a oprit-o la usa...

Lazir 1si aminti vag ci auzise o sonerie, dar rimase
tot la convingerea lui, fntruclt de atuncea trecuse destul de
multa vreme, :

Si pirindu-i-se ci insistd asupra aminuntului, ca s3-l
faci si se gribeascd, 1l asiguri muteste: ,Bine, iji cedez
poziia... Dar vei pleca tu la Bucuregii... S vedem cind te¢
vel Intoarce...” -
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— Dar, il intrerupse repede din razboinicele planurt Ne-
noveanu, Cu enervanta-i voce cocogeasca, rara §t1 dulceaga...
domnul profesor Nedan... oare ce mai face dinsul.. ?

Andrei Lazidr nu stiu daca trebuie s se supere formal
sau sa repina inca furia in nodul gitului §i sa gfichiuiasea
in sfirgit pe obraznic cu o vorba bine simgitd. Se decise pen-
tru alternativa din urma. $i grii repede :

— Domnul Nedan? Domnul Nedan este cit se poate
de fericit... el..., el... cum s3 spun...

— Vreti sa spuneti ca e fatalist ca un veritabil profesor
de antichitagt si se resemneaza repede cu de toate...

— Ba ceva mai mult... surfse cu adinc ingeles Lazar.
Si pe cind ciuta sa gaseasci o formuld §i mai explicita, din
care sa se invedereze ca Nedan nu numal ca s-a resemnar,
cici n-avea de ce sa se resemneze, ci dimpotriva ca ¢ chiar
satisfacut, Nenoveanu continud rinjitor §i cinic :

— Domnul Nedan a fost profesorul pe care l-am iubit
cel mai mult 51 care m-a iubit de asemeni. Nenorocirea e
ca acum eu 11 pastrez aceleasi sentimente, pe cind dinsul..,
in sfirgit... are toata dreptatea.. Vi rog sa ma credeyi ci
m-au pedepsit teribil mustrarile mele...

Ah, aa l-a vrut Lazar sa ajunga. Va sa zica baietasul
crede cu tot dinadinsul ca a lisat tragedin pe unde a trecut?
Haida-de... asta trebuie si i se scoatd din minte si Inci
zdravan de tot, cu clegtele !

— Nedan, dragul meu baiat, Imprumuid Lazir tonul
dulceag al convorbitorului, ifi pastreaza cele mai bune sen-
timente §1 chiar te preamaregte...

— Vregt sd spuneti...

— I\[ici mat mult, nici mai pugin, ca Nedan ti-e foarte
reCUnOSCator. ..

Fu rindul lui Nenoveanu s2 pard incurcat...

— Recunoscaror.., Doar ?2...

— Inda1a ce te va intflni iti va proba asta...

— Curios... l-am intilnit de mal multe orl gt mi-a intors
pur si simplu spatele... desi m-as fi asteptat la o deschidere
de ostilitags in toata regula...

— E si aceasta o proba...

— Poate ! Mai ales daci dumneata o afirmi cu greutatea
care caracterizeaza spusele d-tale, rinji celalalt cu siretenie
riomfatorului Lazar... Dar tocmal pentru asta — continua
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¢l aproape rizind — cred ci e natural sa punem si pe
doamna Nedan in curent cu informatia dumitale... e cea
mai indicata s-o afle...

Lazir ticu citiva vreme speriat de-a binelea :

—- Nu sunt de pirerea dumitale, ar fi o indelicatete...
putu el in sfirsit sa articuleze, depunind sforjari pentru o
cit mai consistentd aparenta de calm.

— O indelicatete !... indelicatete insemneazd mai de-
grabi a vorbi, in lipsa ci momentand gi incd in casa e, des-
pre lucruri care se referd in primul rind la dinsa.

Inghitind de mai multe ori in sec, rapus, Andrei Lazir
isi cercets pe sub gene adversarul. Vazu pe fata lui satis-
factie deplini §i rautate. Partida era deci pierduta, si defi-
nitiv. Cici a se apuca si limurcascd acum pe doamna Ne-
dan de preferingele fostului ei sof pentru femeile tnalte era
si intindi §i mai mult pata de cerneald; si apoi simtea
Bmurit ¢ n-ar mai avea nici putere. Se simgea zdrobit de
parca ar fi fost bitut, Asa ca primul gind salvator ii fu
la palirie. Isi aduse aminte cd a lisat-o in antreu... Daca ea
infirzie si vini, ar putea si se scuze prin Nenoveanu...

Tl tintuian insd pe scaun ochii de viezure ai aceluia ;
oare ar putea suporta sfredelitorul lor licir, in fata acestei
atitudini de lagitate ... _

Pasi usori au figiit dincolo de ugd...

Doamna Nedan a intrat si priveste discret la Lazdr si-n
ochii ei luceste o mare fericire, pe care ar vrea parcd si i-0
comunice, cu privirea lor stiruitoare.

Nenoveanu rinjeste sarcastic, iar Lazir a Ingilbenit st
s-a Facut mic, atit de mic, ¢ nu mai are loc unde si ce sa
mal cugete...

*

Ah, iat3, celubele intelegerii au inceput si se dezghioace
si acolo, in mijloc, gi-a ficut loc o idee clt un muc de chi-

brit. A gisit ! Va combate cu strignicie parerile lui Nedan !

Va aduce ccle mai mari elogii femeii mici, va condamna
pe femeia inaltd. Intre gingagie §i statuar va prefera pe cea

dintii. Si zimbeste la rindu-i doamnei Nedan, Da, da, va

judeca cu cea mai mare asprime statura doamner Cornoiu

62

si va intn, cu demonstratie matematica, tema preferingei
omenestl pentru #ignon.

Dar doamna Nedan pusese un deget la buze §i parea ca
face un semn cu capul spre afard ; apol alunecd doi pasi
catre dinsul, soptind :

_ Fste aci... Sst... Zina... Vine numaidecir...

Din partea lui Nenoveanu urma o energica scuturare 2
rrupului firav ; miinile lungi se baldbinird Intdi fara regula,
apoi cu trosnete surde de oase, se repezira asupra Cravatcl
pe care o strinserd pind la limita puterilor, ca un setos de
moarte, intr-o clipa de neobservare a celor din juru-, nodul
fatal. Apoi dnirul student se ridici, rragindu-s1 in jos
pulpanele hainei, fsi scuturd in oglinda pletele parcd incir-
liongate cu masina. Si iardsi igi trase minecile hainei, oricit
erau de lungi, dar parci totusi scurte fagi de minile lui,

Tina il privea surizind fericita, cum Isi corecta finuta,
cum consulta oglinda cu coada ochiului, cind, pornind din
profil, isi potrivea figura dupd diferite unghiuri fata de lu-
ciul reflector. Dar era atita stiruingd In miscdrile astea,
atita incordare in ochii cari parci nu mai vedeau pe nimeni
alicineva in juru-le; iti da fntr-atit impresia candidatului
ambitios care a ajuns in sfirsit inaintea examenului hotdri-
tor, ci raza din privirea Tinei pieri, lasind in locu-i ceva
tern §1 vag, o unda enigmaticd ¢i fixa,

Lazir contagiat de febrilitatea pregdurii celuilalt st
pierduse iardsi cumpatul, pe care i-l daduse vestea ca Zinuta
este ach. Intr-adevir — socotise — ea fiind de fagd, de buna
ceami c3 secdlwra mu va mai aborda problema femeii inalte.

Tinuga spuse ca doamna Cornoiu face aldturi o scrisodre
pe care sofeurul avea s-o ducd undeva, tim ul cit ea va ra-
mine printre dingii, Dar de ce Tinuga, cind intrase sa-1
anunte sosirea, se uitase cu Ingeles la el...? De ce nu se ui-
tase tot astfel la Nenoveanu, care nu-i atrdsese privirea de-
cit cu agitatia vaditi ce-i procurase vestea ?... 5i, Doamne,
de ce doamna Nedan l-a invitat tocmai astizi la dinsa, cind
stia doar, de buni seami3, ca acolo va fi Nenoveanu...

Nu se poate ! fericiri din astea nu i-au fost dat niciodata
53 aibe, ca sa mai poatd crede in ele...

Stelele, care-i rideau in obiectivul lunetei, i-0 spuneau
adesea, cind, ameyit de marea vegnicie, relua iar firul com-
plicatei masini. Era tot previzut §i calculat in aparatul dsta
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mizerabil, tot, pind la cele mai neinsemnate rezistente; tot,

pind la cele mai infinitezimale fracyiuni. Rezistenta aerului, /

gravitatea, frecarea pieselor intre sine: totul era contraba-
lansat in mod ingenios §i-n proporyii de-o delicatete nease-
muita.

Si totusi, roatele acelea cind erau puse In migcare nu se
invirteau nici un sfert de ceas complect... caci statea desigur
ceva acolo, intre ele, ceva foarte mic, foarte neinsemnat, un
nimica aproape.. un prichindel nevazut g afurisit, care-si
batea joc de el !

Taci §i acum, asa cum se petrecusera lucrurile, era evi-
dent ca aducerea lut aci fusese pusa la cale. Cu toate astea,
el nu credea. Fusese totul o purd Intmplare. Dricusorul
cel mic din masini il trisese si-n acest nou cuibar de iluzi,
ca pe urma sa-i dea iarasi rizator cu coada pe la nas..

— Dar mai spune si dumneata ceva, domnule Lazar...
De cind al auzit c-a venit Zina al amugit complect... lasd
c-am s-0 cert putin, de-mi amuteste aga musafirii... rise ea
cu inteles, dupia ce primise drept raspuns doar cuvinte scurte
si distrate la clteva intrebari ce-i adresase lui Nenoveanu
intre timp. Ceea ce o ficea inci sa insiste citre Lazar :

— Taca i spun un mic secret, facu ea dricos, cu de-
getul la buze si iIntorcind capul Ingrijatd spre usd.. Dar
rimine intre noi.. Pe Zina pare s-0 intereseze persoana du-
mitale... De mai multe ori m-a Intrebat de dumneata... $i
privi intepata la Nenoveanu.

Lazir surlse. Dar el nu credea nici acum ; haida-de...
dracul, dricusorul cel mic, sa se fi dat de partea luiz..

— Tot ce se poate, doamna.. Dar de buna seama a
intrebat intimplitor... nu pot eu si cred ca o femcic atit
de frumoasi si de nobild ar putea pune o intentie...

— Ah, doresti intenyii dumneata, se porni Tina pe-un
ris fara pereche, in vreme ce Nenoveanu rinji si el si-l privi
compatimitor. Iar Lazar ingilbeni: al@d gafi! Si se in-
fundi si mai incurcat decit oricind in plusul canapelei pe
care sedea. Acum ar mai trebui si vina doamna Cornoiu
si sa-i intrebe de ce rid? Ah, dricusorul ista... dracusorul
<l:a3'e deschidea supapele lui Maxwell... si le inchide pe ale
ui...

Doamna Cornoin era tocmai la ugd. Risul Tinei scazu

in zimbet discret, iar al lui Nenoveanu incremeni, El se
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ridica brusc, lung clt era, yi facu un compliment atc de
adinc, ca doamna Cornotu nici n-avu cind sa-1 vada fasa.
Ochii el cautau rizatori spre Andrei Lazar, care se ridicase
mic §i smerit, mai degraba Infricosat, ca in fata unui jude-
cator, Caci 1n risul ochilor Incununat: de intuneric, el vedea
ca Intr-o fereastrd micul lui noroc, care fugea prerutindeni
in juru-i, ca imaginea reflectatd a unei oglinzi agitate.

— E, ce mai spun stelele, domnule Lazar ? 11 imbarbaza,
{ntuinzindu-i darnic mina. Si-n briliantele de pe degetele
subtiri §1 lungi el vazu aceeasi imagine oscilind nestatornicd
s1 rizatoare.

Pe vrma se indrepta la Nenoveanu, care acum astepta
teapan §i grav. Acesta Insa o brava cu ochii, caci era cu
neputinta ca la vederea lui si nu tresara. O salutase de atl-
tea ori, cind ea trecea In automobil, cu marea lui palarie de
poet, aruncind dintr-o singura migcare pulpanele pelerinei
in urma. Nu se poate ca ea sia nu-§i aduca aminte de pdla-
ria §i de pelerina lui !

Da, il cunostea foarte bine doamna Cornoiu : tipul cel
fnalt, pe care, cindva, il crezuse sa fie chiar Andrei Lazar.
Dar surfsul ei nu-i spuse nici asa, nici intr-altfel. 1i fntinse
doar mina moale gi-1 asigura ca se bucura ca-l vede, pentru
ca Tinuta i-a vorbit adesea despre dinsul. Si atlta tot. Pe
urma, se aseza linga Lazar.

Dar Nenoveanu gtia el toate mendrele astea! Pe el
nu-I putea ea pacali, oricit ar fi fost de dibace : era cunosca-
tor. Si chiar adevirat sa fi fost ca Lazar ar fi preocupat-o
pina acum, agezarea ei lingd dinsul i se paru prea nu stiu
cum de ficutd, pentru a nu-i atribui ingelesuri pe care nu
orice muritor le poate prinde dintr-o data.

Nenoveanu strinse buzele ca si-si surida inauntru cu
bucurle i superioritate. Si pentru a-1 arata ca a priceput-o
pe deplin, afecta si el oarecare rezerva, insa foarte preve-
nitoare,

Trebuia totuyi un pretext, pentru ca lancile adverse sa
se atinga... 91 acesta nu putea fi decit Lazdr, cu care doamna
Cornoiu se intreginea interesindu-se daca se pot urmari ugor
variatiunile stelelor cefeide (doamna Cornoiu parea si hi
cetit ceva cam mult, In rastimp, asupra subiectului, consta-
tare care da un avint nespus lui Lazar).
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Dar Nenoveanu stia el ce va si zici acest interes al
doamnei Cornoiu pentru cefeide ! Ca unul care urmase studii
clasice nu se Pricepea in materie ; iar mcerc;-nd $-0 ia in
glumi convorbirea asta, ce t s parea fgarts nimeritd_pentru
asa ceva, surprinsese O usoara strimbatura a figurii el g
bitu cu tact si rabdare in retragere; era limpede ca tema
o intriga cu adevirat. Doamna Nedan iegise 1aras.

Fu nevoit deci si asculte. 5i pentru ca se pronuniau
cuvinte ca Andromeda, Pcrscp,a 9ass1.o ea Incerca sa vireze
conversatia spre mitologie. Oricitd abilitate depuse Insz, ten-
tativa cizu, Si se resemni s3 tacd pind la urma, acordind
vervei nemaipomenite a lui Lazir atentie binevoitoare &
chiar, cft mai vizibil, incurajatoare. i . 5

Revenind Tinugz, lucrurile se mai schimbard : ea se
ingrozi de-a binelea de atitea stele, distante si iugelr s1 con-
vorbirea trebui sa se intoarcd pe pamint. . .

Totusi, pentru a-i pistra nivelul inalt, propuse la rin-
du-i poetului si le spund citeva versuri. Mica societate se
gribi si-gi arate interesul cel mai sicer cu putinga §i ruga-
ciunile se fntegiri. Yar Nenoveanu, dupa ce crezu ca timpul
insistentelor s-a implinit, ridica deodati ocuhu spre_doamna
Cornoiu §i fncepu rar, clar, sonor, sa des:fas{.)are s11abe"ca—
dentate. Din cind in cind botea buzele §i micjora ochii la
jumitate, sublinia profunzimile cu un fel de acolade, de-
semnate din cap, §si suridea dulce cind versul urmator le
elucida. Apoi, cu intrebarea care urma, cidea parca afund
in reverie, vorbind ca din depirtﬁrlleuastrelgr, din care cel-
lalji tocmai coborisers, si facind pauza, dupa fjeca_re cuvint,
pentru ca auditorii s aibd timp sa faca legaturile, intr-o
sintaxa atit de complicata. ‘

Sfirsi fard emfazi, cu o naturalete totug prea sever
conturatd, ca sa pari tocmai naturala ; ochii, care priveau
prin figura doamnei Cornoiu in gol,y r‘é.'ni&sgsera citeva mo-
mente in suspensie, apoi pleoapele cazura ¢ capul se pleca
in jos.

Ceilalgi se grabira sa felicite :

— Frumos ! spuse doamna Cornoiu. ‘

— Foarte frumos! intiri Lazir, imprumutind infiyisarea

cox e . : A
de surprizi §i incurajare a poetului, de mai Inainte.
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— Admirabil, sublim, se extazia doamna Nedan, care,
privind radioasd la cei doi ascultatori, parea sa-t intrebe :
am avut dreptate ? — §i n-ai fi putut spune dacd dreptatea
asta se referea la versuri sau daci n-ar fi parut mai de-
graba sa Insemne: aja € ¢i am gtiut pe cine aleg?

Insista ca el sa mai spuna una, ,aceea cu pisica®. Dar
Nenoveanu parea contrariat ca numai ea cerea. Ceilalyi doi
nu Intfrziara insa si se uneasca la rugaminte, iar el se porni
sa-si recapituleze In minte strofele, migcind buzele ca in
descintec i punctind rimele cu zvicniri ugoare din mind ;
iar cind incepu tare, avu atita sigurantd in glas §i aiita
siguranta in victorie, ca-n timpul recitari ig plimba ochii
luminosi de la unul la alwl, 1ar buzele pastrara pina la urma
un rictus volos §i superior. De asta data ascultd propriu-zis
numai doamna Nedan. Doamna Cornotu, fara a-1 pierde din
ochi s surfzind la rindu-i persistent si cu aer intelegator, ii
considera cu atentie chipul, gesturile ugoare, miscarea buzelor,
151 amintea de palaria lui cea mare cu care o saluta asa de
larg, cind trecea In automobil, si de pelerina lui romantica.
Calcula cu precizie feminind cantitatea de timp pe care 1-0
acordau ochii lui, §i care Intrecea cu mult scurtele popasuri
ale privirilor precaute pe fetele celorlalti, si constata cu usu-
rinta, desi acum nu mai urmarise firul, iarasi foarte compli-
cat, al poeziel, ca ochi in ochil el numai se pronuntau accen-
ele si rosturile mai de seama ale productiel.

In vremea asta, Lazir, care urmarea pieziy jocul acesta
mut, ce 1 se pirea atit de elegant — asalturile pline de tact
si de cumpdatati noblete, dovedind astfel o arra cu mult
superioara continutului debitat, §1 zimbetul €1 care para inca
ferm, cu neingelesul tot mai vag al expresiei — Intelese ca
partida lui e pierduti cel pugin pe jumatate. Cit de departe
se simtea el de aceasti finetd de curtenie §i cit de stingaci si
nefiresc se vazu, Inchipuindu-se in gesturile celuilalt, el,
omul birlogulm, cautind mahalalele tot mai retrase pentru
locuit... i cirp3cind it mai pe ascuns i-era cu putinid la
masma-1 nerealizabila pe care, de mult, uriasn ax stiingel o
condamnaserd ca neexistenti pe formidabile temeiurt de cal-
cul si de experimentare.

El crezuse totugi in existenta micilor demoni ai lm Max-
well, Doamne, dar Maxwell acesta insust era un urias intre
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uriagi ! Si apoi chiar Arrhenivs, considerabila personalitate
a actualititii, nu i-a alungat oare ideea fixd ce incepuse sa-1
vorture de la o vreme ca dricugorii aceia, subtile alegori
tehnice, simbolizind incd nedeslugitele corelagii ale lucrurilor,
ar avea chiar reali existentd si n-ar fi poate algii decit dri-
cusorii nebuniei ?

Andrei Lazir se cutremuri §i acum la amintrea ace-
lei idei fixe; iar dricusorii rizatori, ca stelutele in negrul
nemirginit, sariri deodati din adincuri fugind ca intr-un
cimp migcat de telescop. EI {i ajeza in ordine, alcituind In
minte fantasticele lui teme favorite.. Oh, cum ar fi parut
de sarbide poezioarele biietasului Ista, pe linga aceste gro-
zave alcatuiri ce-ti dau fiorul prapéstilor de haos...

Insi biietasul a realizat ceva.. asta e, Andrei Lazirl..
a realizat... gut,in, nimica toati, poftim, dar a realizat.. pe
cind tu ai ramas aplecat stupid pe muchia pripistiilor din
haos...

Poezia cu pisica era ceva mai lungd: cind se rermind,
Andrei Lazir crezu ci descinde in mijlocul viegil adevarate,
cea plini de fapte §i lucruri; si isi paru lui insusi strein §i
orbit ca o vietate subterani scoasi in lumina.

Doamna Cornoiu suridea ; nu mai avea nici o indoiala.
Si-n mintea ei ficea doar o reflectic : biata Tina lL.. De mat
multe ori in timpul poeziei ochii ei fugisera spre Lazir, care
i se piaruse profund transportat, ca un copil ascultind un
basm frumos... Hotirlt lucru, oamenii Zstia mici au, mai in
tot felul lor de a fi, atlt copildresc ! Si i simsi sufletul muiax
de duiosie pentru micul astronom spre care se rasfrinse apoi,
cu toata puterea, ncostoiatul ei sentiment de ocrotire. far in
vreme ce felicita cilduros pe Nenoveanu, al cirui aer de mo-
dest biruitor-o amuza zdravan, i5i aminti nespus de inciudara
de curiosul el corespondent anonim din ultima vreme, care cu
mare lux de aminunte de plastic, anatomie §i mai cu seama
de arheologie, 1i demonstra ci adeviratul stipin al pamintule
fusese oricind femeia, femeia inalti, autoritara, dominatoare,
jar aga-zigi eroi ai tmpurilor n-au fost decit niste biete crea-
turi slabe §i papusesti, care au jucat dupd gustul st cintecul
el. Concluzia: femeia, pentru a se conforma firi, trebuie
neapirat si dea la o parte, sa distrugd pe cel ce se fncumetd
si-i dispute puterea, ca pe-un uzurpator nevrednic §i nepu-
timcios, si s3 faca loc in inima ei celui mic, celui slab, celw

68

care-si E!eacé: fruntea $i-1 recunoaste umil taria, Fcn:ru a
putea trai unicul sentiment mare, adevirat, ce zamisleste nor-
mal intr-insa: dominatia ; pe cind iubirea, admiragia, deci
supunerea, e de natura barbatwlui.

Fa zimbi la amintirea acestor absurditaii, aprobind, in-
tru totul pe deasupra, laudele pe care doamna Nedan le
ficea poetului siu. Dar lui Nenoveanu nu-i scapi ca ea zim-
beste unui gind interior i, gisind cd acest gind nu poate fi
decit in legdturi cu pisica lui, avu in adincul toracelui o
scuturatura de triumf.

*

in zilele in care Tina il primea de obicei, Nenoveanu nu
mai intilni la dinsa nici pe doamna Cornoiu, nici pe Lazar.
La inceput desigur nu vazu nimic nefiresc intr-asta, dar pen-
tru ca intirzierea Zinei de a-si vedea prietena se lungea prea
din cale-afari, o banuiali prinse si-1 incerce. $i fdra sa se
cumpineasci prea mult intre indoieli, sund la usa doamnei
Nedan intr-o buni zi, din putinele pe care dinsa spusese cd
le consacra drumurilor prin oras.

Parci fu un facut: cei doi erau acolo. Ei il primira fard
nici o surprindere, ba chiar cu prea mulsd plicere ; iar Lazir
i piru cu towl dezlegat din bicisnicia sa de mai inainte.

Dar dupi prea pugini vreme un tirfit scurt de sonerie
vesti pe doamna Cornoiu ci masina a sosit ; ea-si lua indata
ziua buni, regretind — cu acea delicioasd vioiciune, cu care
stiu si regrete femeile frumoase — ca pleacd asa curind,

Nenoveanu o urmi dupd pugin impreuni cu Lazar, dest
acum Tina mbia pe cel dintii cu vorbe, si mai ales cu ochii,
si mai rimiie. Se gindea totusi c-ar putea afla ceva mai
degrabi de la Lazir, prea usor la gafe ca si nu se tradeze :
M¥ duc... ma duc... iarta-ma .. Sui... in treacat st eu... sunt
foarte ocupat“...

Dar Lazir era complect ermetic §i Nenoveanu nu-i putu
smulge decit ingdimeli §i cunoscuta lui expresic de la cate-
dri, cind privea cu ochii holbagi deodati si lovea ugurel, cu
creionul de metal, in masi: ,Bine, bine, biietas.. da, da
biietas.. Mda... Treci la loc baie... adica... pardon... La re-
vedere, domnule Nenoveanu... sper ¢i voi mai avea plicerea
si te vid®... si dispiru pe prima stradg, care i se oferi pen-
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tru despirgire, desi nici drumul catre centru, nici al scoales,
nici al locuingei lui nu era intr-acolo...

Era vidit insi ci voia si rimina singur cu gindurile lui,
caci tot timpul mersului Impreuna un zimbet dulce it flutu-
rase pe buzele pe care si le framinta necontenit una intr-alta,
un zimbet parcd de nespusi, de neagteptata, de uluitoare feri-
cire, o expresie prea deschisz ca sa nu poata fi remarcaid de
la prima vedere. Si pe urma distractia asta fara margini, za-
paceala chiar: ,treci la loc baietas®, in sfirsit stinghereala
Tinutei, cind intrase, toate sfirsira prin a coplesi pe Neno-
veanu de ginduri sumbre. Totugi, primea lupta si-n asemenea
condigiuni §i, luminat de-un nou §i ingenios plan de rizboi,
se intoarse ferm la doamna Nedan.

Tar Lazir ratici indelungd vreme, prin strazile cele mai
necunoscute, strabatu mahalalele, razbi in locurile suburbane
si taranesti, unde constati cu satisfactie ca mci un ciine nu-1
mirfi micar in cale-i, desi se intilni cu cifiva dulai de seama.
Ceea ce denota, fara posibilitate de indoiala, cd tragatorul
acela de sfori al pipusilor omenesti ascuns cu cortegiile lui de
dricusori, cine gtie — poate dincolo de virtejul de foc al ne-
buloasei rasucite din Clinii de Vinitoare — luase alta consi-
deratie fata de dinsul.

Ceva, ceva s-a intimplat iIn orice caz in nemarginit, cici
pe buzele lui persisti fnci senzagia aceea umedd, parfunrata,
delicioasi, a sirutului, 2 primului sarut, pe care doamna
Cornoiu il pusese pe neasteptate pe gura-l arsa de sete i
de sfiala.

El era acum sub bolta cerului cel larg al cimpulu pe
care soarele apunind il siruta de asemeni; sub acest mare
si larg sarut al lumii el asculta ticerea linistitoare a tarinilor
inci negre si urmirea cu ochii, acum neferift, cum globul
rosu aluneca dincolo de pidurile departarii. Putea privi soa-
rele in fati acum, cici minunea minunilor se implinise...
Cea mai frumoasi femeie din orasul asta... Si ea, ea singura...

Tirzin seara, ¢ind fu inapoi in oras, i se paru ceva ne-
obisnuit pe strada principals, iar departe, In fata cofetdriei
Garoescu, unde se afisau telegramele urgente ale gazctclor din
Bucuregti, vizu, in lumina puternicai a becurilor, strinsa
lume multa.

S-a intimplat ceva desigur! Vreo revolugie pria Portu-
galia sau cine stie... Sarmanii, biegii oameni, cugeri el, cu cea
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mai sincerd induiosare, cum mai pot ei si se incaiere i sa
ce ucids, cind remediul e atit de aproape de fiecare !

Grupuri se desprindeau incoace sau se duceau incolo, com-
plect nepasatoare ; dar imr—ur_ml ceva mai numeros, care-0
apuca la vale, pe strada Fratilor Buzegu, un individ burtos
si bine imbricat gesticula zdravin g1 protesta vehement.

Pe lingd Lazir trecura doi cari comentau :

— Acum daci vin el, poate intrd y1 Cornoru...

— Cert...

Va i zicd, a cazut guvernul ! y

Si deodatd sim¢i umplindu-l o curiozitate, o nerabdare,
pe care nu si-o cunostea decit cind era preocupat de masina
lul, Tar pasul de la sine se destinse spre vitrina care taia
vad larg de lumini puternicd In latul strazn mai pugin lu-
minate. .

Telegrama era scurti : guvernul gi-a depus mandatul, Cri-
sa era deschisi. Nici un adaos mai mult, nici macar un pro-
gnostic, Insi era cert ¢a partidul din care facea parte Cornot
avea si formeze noul cabinet. In care desigur va lua loc s
Cornoiu. Chiar anonimii cari se opreau in treacdr, dinaintea
depesii afisate, vorbeau despre acest lucru ca de ceva firesc
si inexorabil. .

fn fata Imprejuririi celei noi, profesorul de matematict
sim{i iar3si nevola singuritajil, Vroia sa-ji puna din nou
gindurile la punct si din nou si-si traseze planurile pe care
le ficuse in riticirea lui peste cimpuri. De astd data o lud
drept Inainte, spre parc. La ora aceasta nu mai cra desigur
nimeni pe-acolo, aga ci putea fi fird grija, dacd, in anmimata
conversatie cu sine insugi, avea si-i scape vreun gest n-
constient sau vreun cuvint mai tarisor.

In dreptul postii centrale, stationa agitindu-se un grup
foarte zgomotos, din care tisnird doud persoanc spre cele
dous automobile duduitoare ce erau de fatd ; si indatd apoi
cele doui masini tisnird la rindu-le In sensuri opuse._Apol
din grup incepuri sa se desprinda pileuri, pilcuri. Lazar voi
si traverseze, dar fu strigat. Nae Inelescu si Nedan il in-
cadrari numaidecit...

— Tu ai auzit... Intrebd Inelescu.

— Cornoin la comunicagii, adidogi celalalt.

— Cum, s-a §i constituit guvernul ?...

— Acum a venit telegrama...
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fn raza in care intrau, a felinarului electric, fetele celor
doi aritau grozav de radioase.

Lazar se intreba daci nu trebuie si se bucure si el Ia
fel ; si amintirea, pentru a-} indemna la aceasta, 1i reproduse
cu o prospefime fird pereche senzapia intreagd a sarutului
Zinei, de parci ea insdsi, de fatd, i l-ar fi dat din nou... Sa-
rutul doamnei ministru...

Totusi Lazir simtea ¢ il contrariazi ceva acolv, induntru.
Asta i se intmpla totdeauna, cind vreo idee noud, fulgerd-
toare, din cale-afari de luminoasi, se oprea deodatd, umplin-
du-i pind peste margini mintea ; asta i s¢ intimplase de ati-
tea ori, inainte, cind, tolinit pe cuverturile patului, cu ochn
sub pummii stringi, urmirind schimbdrile caleidoscopice ale
imaginilor ce se formau sub pleoapele apasate, i revedea,
piesa cu piesa, masina lui atit de dragd pe atunci.

Era prea covirsitoare ideea acea noud, [ca] sd nu-i vina sd
sari deodati din patul atitor indoieli §i 53 porneascd pe strizi
urlind cit il ¢inea gura triumfalul : Eureka !

Totusi nu se misca. Agtepta calm si resemnat. Caci stia,
dincolo de luminile acestea prezente, ceva turbure, un punct
negru si mic... il cunostea de mult.. Stdtea linistit acolo,
invizibil si hain... $i numai ci ideea cea mare parea mai de
nezdruncinat decit oricare alta §i dezlegind toate greutagile
ce pireau de nedezlegat, cind iatd punctul cel negru se punea
in miscare ; venea marunt §i scirbos ca o insectd murdard st
mandibulele lui microscopice lasau gauri adincd in minunata
pinza de aur...

Dar acum, Doamne, acum nu mai era vorba de magini
imposibile ! Acum pe buzele lui persista cel mai moale i
mai catifelat sirut, care s-a dat vreodata pe lume! Cum,
nu era un sacrilegiu si nu-gi simtd sufletul inundat de cea mai
imaculati fericire si de cea mat delicioasd sperantd ?

*

in odaia din dos a circiumel de linga parc, unde Nae
Inelescu stia niste vin nemaipomenit, Andrei Lazar petrecu
clipe minunate. Toti dracusorii §i micile insecte care-1 for-
foteau in negura dedesubt a cugetului disparura deodard si
trebui si mirturiseasc, spre hazul celor doi prieteni, ci abia
acum 1si di seama de ce vinul formeaza un capitol atit de
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interesant in poezie si-n viaga de toate zilele a oamenilor.
1 se parea intr-adevar ci lucrurile din juru-1 g mai departe
s-au limpezit deodati si-o multipld retea de interferente s-a.
topit ca prin farmec, parci ar fi nemerit sa potriveascd la
ochi lentila adevarului. Hm, nu cunoscuse inci pe acest Cu-
matru alhimist — pe domnul Ilie circiumarul, un rotofel
blond, inalt §i voinic, care umbla doar in vesta s cu mine-
cile suflecate !

Miraculos om acest domn Ilie ! Numai el a fost in stare
si restabileasci Imprejuririle la dreapta lor pretuire; chiar
firs si viseze micar despre ce este vorba, a facut rotusi pe
noul siu mustereu si simti de-abia acum cu adevirat ce va
oi 7ici si fii sirutat de cea mai frumoasa femeie din orasul
Jsta, si incd de ea singurd, din propria ei pornire !

Si apoi cit de repede i-a alungat din minte ginduri stu-
pide ca acelea, cd noua ei inaljare ar putea fi plazd trista
marei fericiri ce i se vestise ; dimpotriva, l-a facut si vada
o5 sarutul cel tainic — Doamne, cine l-ar banui macar, in
noaptea asta insemnatd, in lungul si-n tot latul marelul
oras — a fost piazi buni pentru dinsa si ea nu va putea
wita niciodatd acest lucru !

Fl ride deci cu toati taria de glumele prietinilor sii si,
doar din cind in cind, gindul i se furigeaza spre amintirea
cea firi seamin de dulce, s-o mingiie ca pe-o comoara as-
cunsi. Apoi degrabi. revine si dea intreaga juare-aminte
n3b3d3iosului Sstuia de Nae Inelescu pe care Nedan nu-l mai
scoate din ; ,Domnul inspector !“

Tnelescu isi mirturiseste voluptatea lui cea mal de seamd :
cilstoriile — vagabondajul (cum ii place sd spund) si tot ce
tine de el: tren, magind, tisurd sau chiar cdrutd cit de
proastd, avind doar unica posibilitate de a se misca, de a
schimba inconjururile, de a preface, odata cu orizonturile,
sufletul.

— ,Cilitorind esti Insutit tu Insup 1°

Era un delicia, Intr-adevir, si vezi gura plind cu care
»domnul inspector® povestea, argumentind.

— .. In tren fnsi am cunoscut cele mai teribile sads-
factii. Mai Intll, eu nu ma asez Intr-un compartiment daca
nu e o femeie induntru (e de la sine ingeles ca prin cuvintul
acesta singur, »femeie®, am vrut s zic: © femeie cel pupin
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drigutd). Cind sunt mai multe, in mai multe compartimente,
si nu ¢ aglomeragie, astept pind pleacd trenul 5i apoi incep si
aplic sistemul eliminidrii : intli am in vedere desigur fizicul,
dar s dispozigia sufleteasca a exemplarului ales, dispozitie pe
care (i-0 aratd indati prima schimbare de priviri ; prefer apoi
pe nostima domnigoari, doamnet cu barbat indr linga ea,
Insi cea mai de dorit e femeia miritatd care cilitoreste fard
sot ; asupra starei lor civile constatarile se fac de la inceput:
infirisarea generald, inelul de la deger, modul tihnit cu care
legitimii se adreseazi unul altuia.. in sfirgit destule alte
indicii mai marunte.

Pe urmia o condipiune foarte importanta trebuie finutd
in seamd, cici deriva dintr-un neimblinzit principiu de eco-
nomie politici : eviti cuminte §i practic orice concurenyi care
se aratd primejdioasd ; nu te angaja in luptd decit daca tot
trenul, cit e el de mare, nu-ti mai ofera si alte prilejuri fa-
vorabile, ceea ce, dealtminteri, se intimpla foarte rar. De
obicei fnsa, cind intimplarea e darnici, mai toti voinici
se infig acolo unde atractia e mai puternica. Lasa-i acolo ;
tu scoboard calm cu o treaptd mal jos; compensagia ifi va
fi neinchipuit mai mare, prin satisfacfia deplini de la urmd.
Cici, si sufl, femeia are §i ea spiritul el de observagie; o
daca n-are, ghiceste din instinct. Ea vede Indata, dupa numa-
rul celor cari se opresc la uga compartimentului ei, o ma-
soara, o cintiresc, sunt gata si intre, totusi mai Incearci si
alituri ¢i pe urm3 nu mai revin, ¢ acolo, undeva, e un lipici
mal mare, o pinzi de paianjen mai rezistentd declt ugoara
retea a farmecelor ei. Aga cd gie, care bagi bine pe ochi
toate astea g1 intrl la rindu-fi, o privesu la rindu-¢i, si-n
semn de omagiu ti-arunci pachetul de jurnale linga dinsa
— i apoi, dupd ce pleci la rindu-ti, revii — aratindu-i ca
tot pe dinsa ai preferat-o, ea se va grabi si-si va da toate
silingele sa-yi ardte ca n-ai dat gres citugt de pugin.

Nae Inelescu se opri ca si considere cu mulfumire pe
cei doi foarte atenyi ascultitori, cari Incepurd sa dea semne
de neribdare, clipind din ochii lor umezi §i marigi, cu pupi-
lele pline de lumina mustoasi a becurilor, a sticlei §i a paha-
relor. Dupd care, udindu-gi satisficut i indelung gitlejul,
continua :
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— In sfirsit mi-am fixat ca sa zic asa prada. $i suntem
desigur noaptea, ca si trecem de-a dreptul la cazurile cu
adevirat interesante... .

...M-asez in faga ei, daci n-am norocul si mi fi nimerit
alituri, Cici alituri fiind, posibilititile de apropiere sunt
mai multe : cotul, umdrul, mina pe toata lungimea ei, picio-
rul idem ; pe cind faga in faga n-ai decit piciorul §i inca, la
inceput, doar de la glezni in jos.. Dar si luam acest caz
ceva mai dificil. Zic : ostile stau fagd in fagd.. I faci de-
sigur comod, te agezi, sa zicem, picior peste picior ; ca din
intimplare, piciorul dedesupt e cam in dreptul unuia din
picioarele ei... Trenul se pune in miscare, podeaua Incepe
53 joace... piciorul, fatal — i cu pujind bunaveintd — alu-
neca usor tot inainte... il lasi in vole... dar nu de tot, cac
este inci lumind in compartiment. Asa... o foarte lejerd atin-
gere numai se poate totusi admite deocamdatd, mai mult
spre a vedea cum se reacjioneazd din tabdra protivnici...

De obicei reactiunea vine tirziu; vreau sa zic foarte
tirziu ea bagi de seami ci virfurile ghetelor sunt in atingere
si asta de obicei cind vreunul din pasagerii ceilalti se apleaca
in jos, cumva... altfel, desi leganatul necontenit al trenulm
le-a ciocnit destul de bine, ea desigur n-a simfit.. mci to
de buni seami... dai totul pe jocul trenului.. Iar cind va
trebui neapdrat si bage de seama, atunci i1 va reirage picio-
rul siu foarte pujin sau exagerat de mulr.. §i intr-un caz
si-ntr-altul esti avertizat ¢ jocul este admis... In primul caz
astepti... piciorul fugar va fi adus inapoi tot de_leganatul
trenului ; in al doilea caz, trebuie Insi si faci dovadi ca
nu renunti; schimbi deci pozitia propriilor picioare, astfel
ca s3 mai cistige din distantd, s Indatd ce intengia (i s-a evi-
dentiat... jocul podelei ia numaidecit cunostingd de asta gi...
restul e treaba lui...

Deci primul punct e cistigat... agtepyi deci stingerea lim-
pilor, ceea ce nu va intirzia si se intimple, gragie vreunuia
din copasagerll SOmnorogi...

. Dar daca, intrerupse Nedan, piciorul advers nu se re-
trage nici prea aproape, nici ostentativ prea departe...

— De buni seamd, raspunse Inelescu, mia atunci nu e
cazul si renungi... pisarica e nestiutoare, asta e rotul.. da-
toria ta e si-i trezesti priceperca ca sa vadi modesta ta in-
tentie... asta e tot... incolo, cum spun, podeaua legdnata a
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vagonului e promptd in a duce mai departe operagia... Si nu
trebuie prea mare bataie de cap, ca mititica somnoroasi sa
priceapi ce are de facut...

Dar si expun exemple...

Si-n ascultarea din ce in ce mai incordatd a celor doi,
exemplele abundara ; Nae Inelescu avea un sart al lui, care
da un farmec deosebit povestirilor, pe care togi erau de acord
<3 le traise, cu toate c¢a-l stiau destul de bogat in fantezie.
Doar fusese surprins in atitea ipostaze, pentru a mai putea
fi banuit c3 ar da inapoi de la vreo nazbiue...

Dupi mai multe povestiri, sfirgi cu un adevarat imn
pentru calatoriile nocturne cu trenul...

— ..mai ales dupi rizboi, frasilor, cind ajunsese bietele
trenuri in halul pe care-l stiti §i cind pentru a-ti face loc in
vreun compartiment trebuia si intri pe fereastra l.. Eh,
Doamne, frumoase vremuri cu mizeria aceea. Tofi blestemay,
injurau sau gemeau resemnatl in nddejdea unor tmpuri mai
bune ; numai unul din twot trenul acela ofta Intr-adine dz
fericire... cici el stia si-si aleagi locsorul ce-i trebnia... Mic,
asa cum il vedegi, stia si se strecoare acolo unde un in-
stinct — pentru care totdeauna a fost recunoscitor lui
Dumnezeu — il ducea cu rard sigurantd... Probabil tocmai
pentru ¢i nu cirtea contra Celui de sus gi era unicul ce adu-
cea chiar elogii Domnului, rugindu-l sa {ina lucrurile tot ast-
fel si mai departe... Oh, Doamne, Doamne, de l-ar fi stiut pe
el ceilald din tren.. dar cine putea ghici suflewul acestui
miruntel, strins cobza intre boua baiadere !

Bietele femei, cum apisau ele de duios dintr-o parte si
dintr-alta in noaptea aceea cumplitd a compartimentului ;
cum fiecare imi tinea cu strignicie cite-o mind pentru a nu
fnainta prea mult pe sub pledurile grele ; cum cea din dreapta
a lisat in sfirsit capul pe umdrul meu in chip de recunoagtere
a victoriei; cum cealaltd, mai dirza, vazind cd mina-mi
{inuti mai la carantini o paraseste de-a binelea, pentru a sari
cu folos in partea cealalta, s-a rceezit asupra-1 §i-a tras-o
inapoi cu o furie de leoaici adevdrati, careia 1 s-a rapit
puiul... Oh, dulce si sfintd fncurcaturd.. Cum... cum si te
imparti 2...

Si Nae Inelescu, dupi ce ariti cum, cu o foarte compit-
catd s palpitanti abilitate, a putut s3 impace amindoud
rivalele — fird ca nicl una sa no prinda stire de cealald,
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desi pe sub pleduri nu o dawl s-au apucat de mina intre
ele — dindu-le pe nesimgite intilnire fiecireia in parte, pen-
tru zile §i locuri anumite ; dupd ce siri apoi in alte trenuri,
ande avu alte bucurii, dar §i unele deceptii, care nu numat
o nu l-au descurajat, dar, dimpotrivi, cirora le gasi un far-
mec la fel de minunat ca si succeselor... Nae Inelescu incepu
o3 fredeneze concluzia, cu vocea lui tremuritoare §i metalica,
considerind banalul cu aceeasi bunivointa §i simpatie eu care
era amator de extravagant :

..cici viata e un vi-is, un paradi-is..
Daci stii s3-1 glsegti...

Apoi cinti clteva arii de o ra, trecu la opgreti, se
prezenti dinaintea lui Lazdr §i-] invitd cu un compliment la
dans, smulgindu-l de pe scaun inainte ca acesta sa accepte.
si incepu si-l invirteasci pe scindurile roase ale oddii de
circiums, pe care tilpile hirgciiau alternativ dupa tactul jo-
cului. Partea muzicii o tinea tot Nae Inelescu, dar de la
un timp vocea-i fu inibusiti de rasuflarea grabitd si covir-
sitoare §i, abia mai trigindu-si sufletul, duse pe Lazar la loc,
constatind cu competentd ca nu prea §tie sd joace tocmal asa
bine, desi Lazir nu sta deloc, § asigurindu-l ci-1 va per-
fectiona cu vremea, daci se vor intilni mai des, cu toate
i si el insusi — Nae Inelescu — juca suficient de prost.

Cind se asezard, Nedan, care-i privise tot timpul dan-
sului, sistind melodia prin buzele strinse si leginindu-si se-
sul pe banca lucioasi, le turni in pahare, apoi incepu la
rindu-i si dapene ceea ce de-abia-i mai sta pe buzele jucauge
de neribdare, inci de cind povestea Nae Inelescu !

_ Necunoscutul, negteptatul, fericirea de-o cli{ﬁ sau de
mai lungd durati te pot intimpina §i fird ca sd alerg dupa
ele prin trenuri sau si oftezi dupd vremuri anormale st vi-
trege pentru comunul omenesc! Pentru asta nu-i nevoie ne-
aparat s3 te misu intr-o sfera c-o raza aut de mare ; € sufi-
cient si actionezi si stind pe loc, adicd neparasind un oras
destul de intins ca acesta. Cu singura conditie si_acpionezi...

,53 actionezi®, rasuna ca un ecou in capul lui Lazag...
dar ca un ecou indepiriat si care pirea ci se pierde indepar-
tindu-se tot mai mule, inutil acum, pentru cd acum nu mal
era nevoie de imperative, ca in mintea lui sd rasara pofte de
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actiune, Tocmal : in atmosfera asta, in lumina crudid a be-
cului si-n lumina spumoasa a vinului, in mijlocul atitui bel-
sug de vorbe si povesti 5i mai ales in dogoarea vie a amin-
tirii curinde, in cugetul si-n sufletul lui domnea acum, suve-
rana exclusivd, tocmai aceasta noua pofta de actiune, de
viatd, de cintec, de ceea ce e organic §i viu, in contrast adinc
cu existenta hu de pind acum, ce i se ndzarea ingropindu-se
in ceatd, uscatd si scheleticd, conglomerat de articulagi me-
canice si inerte, necontenit moarte, refuzind necontemr siru-
tul plin al vietin.

— Ei, nu, dragi Nae, te inseli amarnic! riposta cu
aprindere Nedan unel ironii a lui Inelescu, care observase ca
neasteptatul nu poate fi gisit decit intr-o varietate cit mai
multipld si mai intensd de aspecte si, daca lucrul ar {i po-
sibil, intr-o misurd mai restrinsd chiar in strimta circomfe-
rin{a a acestui oras ; 1n orice caz, el nu poate fi intilnit in-
tr-o singuri §i arbitrari categorie de aceeasi forma s dimen-
siune, deci excluzind aprioric orice posibilitate de nou, de
deosebit, de neobisnuit §i tocrnai prin asta de neagteprat.

— Auzi, dumneata, daci se poate gisi cumva nou §i ne-
asteptat in cele cinci-sase prajini de femei de dimensiuni is-
torice, ca $a nu Zzic ridicoTe, cite se vor fi aflind In orasul
asta... Trebuie s3 te cheme Nedan i sa fii profesor de greaci
pentru ca si-fi treaci prin gind astfel de aberatii.

— FEsti pur i simplu absurd, ridicd din umeri, ficind
min de compatimire Nedan. Parcd nu poate si fie nepreva-
zut chiar in cei ce te fnconjoara $i pe care-i cunost doar sub
infifisarea lor indiferentd de toata ziva... pe cind, ia scar-
pind-1 pugin in suflet...

— Scarpini-i dumneata...

— Pentru asta n-am nevoie neaparat de-un tren si de-o
podea ca si se miste, de zimbete de incercare, de controlat
verighetele din deget sau mai stiu eu de ce. Exista un mijloc
cu mult mai comod §i mai civilizat pentru a atrage atenfia
cuiva, a-] chema spre tine gt a-l captiva.. Exista scrisul...
scrisoarea... intfi anonima §i pe urma cu numele de conve-
nientd ; exista poste-restantul, existd parcul cel mare s
aproape neumblat de la marginea orasului st in sfirsit exista
camaruta ta ascunsa bine, comoda si cu doud iesiri...

Nae Inelescu incepu sa fluiere...

— Si cu toate astea, dragul meu, te-asigur ca mai mu!t
ai fluierat §i vei flulera tu pe nrma mijloacelor tale, dectt
eu pe urma alor mele... o

_ Da’ la uite, draga Lazire, !a cuceritorul care a
avut-o pe doamna Cornolu, cu mijloacele lui cn;xhzate..-

Lazir avu o brusci tresirire §i privi ingrozit, cind spre
unal, cind spre celilalt. .

— Pune-ti paliria In cap, ca sa pofi 53 te §esgopen n
fata omului care a avut femeia cea mat frumoasd din grasu!E
ista. Domnul Nedan... priveste-] : domnul Nedan, nici ma
mult, nici mai pugin... Cu toate astea: cu scrisorelele lui, cu
acadelele lui stilistice, cu floricelele lui mitologice a atras el in
parc pe doamna Cornoiu ca s-0 zipaceasca §1 $-0 aducd pe
urmi in cimiraga lui ascunsi bine, comodd si cu doud
tegiri ?1...

— Pe doamna Cornoiu nu, ripostd surizind molcom
Nedan... Nici nu m-am gindit vreodatd... He... dar pe altele
(aci se lisi pe spate alene, intinzindu-gi degetele) de ce sd
exagerez, nu multe, dar in sfirsit citeva... Si nu asa.. orice
primi intilnitd in vagonul de clasa Il-a.. Ehe, dragul
meu, relui el mai cu avint §i mai forte, nu-mi pierd eu vre-
mea cu inchipuite §i rafinate ca doamna Cornoiu... sunt ie
orasul ista destule femei foarte frumoase si de foarte buna
stare, care si intrunesci conditiunile si dimensiunile acelea
istorice de care binevoiesti dumneara si-fi bati joc.. da, da,
poti si rinjesti oriclt de sarcastic ! Te rog s3 crezi insa ca nu
yin deloc s3 te conving. Stiu eu acasd dosirelele mele cu scri-
sorele, fiecare cu cintecul lui, unele cintate complect, altele
doar deschise la uverturi... si-atlt mi-ajunge... s le gtiu eu.

Nae Inelescu ii arunci mai indi desfidari sa dea la rind
vreun aminuat; pe urmi il conjurd pe prietinia lor, cu
mina pe inimd ; dar Nedan refuza net s3 facd orice indis-
cretie,

In vreme ce Lazir isi aminti fird si vrea de curioasa
doringi de mai deunizi a doamnei Cornoiu ca sa-i scrie clteva
rinduri pe un caiet, sub pretext ci vrea sa facZ pupina gra-
fologie, pentru a rimine apoi pe ginduri citeva momente,
lisindu-l foarte incurcat si ficindu-l s3 creadd cu tor dina-
dinsul ¢4 i-a descoperit cine stie ce grava meteahni...
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— Da, dragul meu, continud cu indirjire Nedan, incurajat
de atltea rugaminti; si sui de la mine ca pogi izbuti in
amor §1 fird a cere sa te numeasca Inspector : scril o data,
nu-{i raspunde, scril a doua oara, nu-{i raspunde, scrii a treia,
scrit a patra oara... ei, la a cincea datd, si stii de la mine ca
raspunsul tot va vent.. Pentru ¢ nu podeava trenului biru-
ieste o femele, ci persistenga...

— Eh... mofruri.., il opri plictisit Inelescu. De teorii
sunt satul, mon cher ; exemple daci al...

S1 pentru a dovedi ca el e omul exemplelor, goli paharul
pina la fund si striga, trintindu-l pe masa: traiasca noul
‘guvern, tralasca Cornoiu ! Baiefi... §i acum sa Incepem uver-
tura... adevarata uvertura.. nu ca a domnului.. Uverwura
domnului inspector | Haidem la santan... eu platesc...

*

De la bautura buni s sincera a circiumarului de linga
-parc, trecura la sticlele infundate cu vin stralucitor, dar pre-
facut si cu gust coclit, al negustorului de placeri din centru.
In lumina orbitoare, in zarva mare a noului local, in chiotele
stridente ale femeilor de la mese, In clamoarea crescinda a
consumatorilor Inveselifi peste fire, in suierdturile §i rigiitu-
rile dezordonate ale orcgestrei, Nae Inelescu declarda ca-si
inaugureaza noua lui cariera, depunind pe altarul Venerei
tot ce cuprindeau buzunarele lui s1, ca atare, invita trei fete
chipese, dintre cele care, in lipsa de partenen platitori, ocu-
pau o masa mal lunga si mai retrasd, zimbind gales si imbie-
tor spre cliengii singuratici sau privind cu jind la camaradele
norocoase, in jurul cdrora se dezlanguia zgomotoasa frenezie.

Andrei Lazar, care-si da ostenela sa fie cit mai bine-
voitor cu femeia de linga dinsul ~ o fetigcana iniltua si
dreapta, cu par negru §i buclucas, uscativd la figurd, de sub
stratul de fard roz al cireia tisnea un neg innegrit in chip
de alunita, cu piept supt s flasc, dar cu coapse voinice s
dirdiitoare §i cu gleznele fine — se trezi, intru tirziu de tot,
«condus de aceasta pe scari cu miros muced, prin strimte i in-
tortocheate coridoare, spre ulumul cat al asa-zisului hotel de
deasupra localului.

Nae Inelescu, care gasise tot timpul in tovarisa lui, o
rogcovand foarte pieptoasid, desi de staturda mijlocie st cu
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picioare solide, nici mai mult, nici mai putin decit un veri-
tabil Titian (iar cind furd si plece, dupd trei ceasuri lungi
de vorba, fsi aminti deodatd ;1 o convinse §i pe ea ca s-au
mai indlnit cindva de mult, acum vreo patru-cinci ani, in
trenul de Caracal), se oprise cu dinsa in parterul hotelului

Cit priveste pe Nedan, el rimase sa parlamenteze pe in-
tuneric cu madama de la al doilea, care regreta ca nu le poate
furniza o cameri imediat (partenera lui Nedan nu locuia in
hotel), dar ci peste cinci minute va ,aranja® ea. .

Insofitoarea arheologului, obisnuitd cu astfel de intimpi-
niri, se §i agezase pe-o canapea destinatda anume pentru
aceasta, sub un bec chior, ai fi crezut ¢ unicul In tot ho-
telul, Lazir o privise in treacit cu stinjeneala ; o, era desigur
nemulfumitd, cici tot timpul Nedan o plictisise cu regretul
lui c3 nu era ceva mai inaltd (desi era cea mai rdsirita dintre
toate trei). ‘

— Imi placi si asa desigur; trebuie sa-fi spun insa, cd
dacs ai fi fost ceva, ceva mai Inalti, erai In adevar ceva..

Incit aceea, exasperath, il provocase deodatd si se mi-
soare ; il Intrecea cu o jumdtate de cap...

— Iti recunosc, ficea Nedan.. eu recunosc totdeauna
bucuros meritele omului... Dar ia spune tu singurd, daca m-a1
fi intrecut cu un cap intreg.. spune tu, daci nu te-ai fi
sim{it regina ?

Iar catre ceilalyi : ) y

— Ca si vedeti psihologia femeii... ca 53 vedeti cum ma
adevereste §i cel mai comun exemplar... .

Ea fi rispunse, ducindu-i paharul la buze si virindu-i-l
cu sila printre dingt :

— Tu esti cam cldtit, micule... .

Cind coridorul coti spre odaia prietinii lui, Andre1 Lazar
isi mai arunca deodati ochii inapoi.

Nedan intrase si el in lumina becului, discutind cu ma-
dama ; aceasta era o blond3 uriasa si-n lumind parea oarecum
tinara ; numai asa isi explici Lazar aprinderea cu care co-
legul siu vorbea cu dinsa, ca un copil mic cu mama lui,
Cealalti stitea tot pe canapea, intorsese cu dispret capul
incoace, il proptise in mini §i, cind Lazdr privi la dinsa,
il trimise o sarutare...
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Andrei Lazar se apiri cu mare mestesug de sirurdrile
femeli cu care se retrasese. Nu voia nict s-o jicneasca, dar
nu voia nici ca gura el cu miros de tutun §i de droguri
ieftine sa profaneze amintirea sarutului celuilalt, care 1 se
paruse ca a intors cu putere resortul existentei lui, Fa simti
ci el se fereste, aga ca nu-l ajungea cu buzele decit pe obrajp,
pe frunte, pe par ; el se prefacea ca se gidela $i chiar trebuia
sa rida prosteste la atingerile ei, ca s-0 convinga. Dar femeit
ii plicea asa de mult figura lui de copil, ca Incdpatinarea
accea o indirji gi-o indigna.

— Pe mune «igt n-ar da mult sa ma sarute, protesta ea.
Si oameni foarte bine, nu asa... Eu am avut pe domnii cel
mai bine d-aici din orag, da, da, s-o siii dumneata !... Dar pe

nici unul n-am sarutat... pe nici unul n-am lasat sa md sa-

rute. II puneam pe loc la respect: ,Domnule, dumneata imi
platesti corpul, nu sufletul ! Si pe urma: ...Buzele, dom-
nule, sunt cele mai sfinte... Prin ele iese sufletul omulum...”

Lazar asculta uimit i nelncrezdtor pe prostituata asta,
care, razimata Intr-un cot, privea acum in gol s1 parea ca
vorbeste cu Incapatinata convingere :

— Da, da.. §i numai gura alege placutul de scirba...
Chiar §i cele mai picatoase, tocmai la urma de tot isi dan
gura,.. Incolo totul e... murdar...

Ultimul cuvint fu un adevarat scrignet, Iar Lazar stitea
Incremenit, nestiind dacd ea face acum pugin teatru sau ¢
atft de sincera pe clt pare.

— Buzele mele nu-s chiar asa de sfinte, riposta el blajin
si cautind sa fie cit mai putin ofensator. Dar te rog sa ma
crezi ca eu nici pe mama mea nu am l3sat-o sa md sirure,
mingi el, foarte mihnit ca trebuie si aducd vorba de nmama
lui in aceasta odaie si-n aceasta imprejurare.

Si din momentul acela, din momentul pronuntarii acestui
cuvint, un dezgust iremediabil i1 apuci deodatd, il acapari
cu o putere navalnica, de el Tnsusi, de ceea ce-l inconjura,
de ceea ce ficuse, de Nae Inelescu, pe care a avut nesansa
sa-] Intilneasci, de Nedan, de toata noaptea asta murdara...

~- Draga mea, continua totugi si vorbeasca masinaliceste
st cu o blindete prea exagerata, sub care clocotea o minie
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surdd si subitd, o poftd de a lovi.. Ma enerveazi orice sa-
rut... parca-mi strivegte cineva creieril... _

Si incepu si se imbrace pe indelete pentru 2 nu da im-
presia ci se gribeste, dar hotarit §i intors cu fara la perete,
ultim adapost al buzelor, ce-i apireau si lul acum cu adeva-
rat lucru nespus de scump si sfint, pe care ochiul acela impur
si lacom din urmi-i l-a descoperit si-1 pindeste... y

— Toata lumea are astfel de... idiosin... de cum sa spun...
de displiceri absurde, de care nu se poate debarasa.. 5t
tu trebuie si ai ceva care... care... sa-ti »faca pe ncfvx“, cum
se zice popular... De exemplu, cind se freaca doud vase de
piamint, mie-mi vine s {ip... o o

— Dar ce faci? pleci? strigd ea deodatd si-o auzi, in
zdruncinul patului, risucindu-se §1 ridicindu-se brusc...

— E tirziu, draga mea... miine am ori... la: licew.

— A, tu esti profesor... Haide, mai ramii... (Se dadu jos
din pat si veni spre dinsul). Uite, nu-ti 1ay mac1 un ban...
Daci te-am sirutat, asta inseamnia ca te 1ubc§c..: oricind
poti veni la mine, si gti, gratis.. dar pentru ca g-am dat
buzele mele, trebuie si-mi dai §i tu pe ale tale... )

— Nu, nu! trebuie si plec.. Dar voi vem desigur...
Uite, cind vrei... Poftim, poimiine.. sau jol.. da,. da, ma
convenabil joi... o asigurd el, privind-o consultativ, ca sa
provoace o diversiune salvatoare, . ) .

— Bun! vei veni, dar si acum poti dormi foﬁfte bine
aici... Am si te las In pace.. am s te sarut doar in somn,
daci zici ci-fi face riu sirutul.. Insd tu nici nu banuiegh
cum stiu si sirut... Logodnicul meu, care a murtt in razbol,
imi spusese totdeauna asta.. de-atunci n-am mai sarutat pe
nimeni... Insi tu mi-ai plicut.. stiteai ca o fata la masa...
haide, lasi-mi... se ruga ea... Iatd, §i pe urma te las sa pleci...
stiu eu ci ai si mai vii.. fetifo... Si- apucd obrazul cu dege-
tele, stringingd cu infiorare...

—~- Feto... 5

El isi incheia calm bretelele in nasturi pentru a nu parea
alarmat de gestul ei. Insi cind vroi si ridice haina intinsa
pe speteaza scaunului, ea surigd deodata: .

— Stiu de ce nu md sdrugl... Trebuie sa fii logodit...

— Ho, ho... logodit, ce-{i trece prin mnte... .

Dar ea se asezi in fatd-i amenintatoare §i sarcasuca..
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— Ai o logodnica, hai, domnule profesor.. De aceea
nu-mi raspunzi la sirut...

Si inamnte ca el s-o ia spre cuier, la palton, se repezi de-
odata la dinsul §i-l apuci de pieptii hainei... Ai o logodnici,
nu ?... Ji1-e scirba de mine... de cocoti...

El voi sa se smulga, dar ea il apucase bine ; mai voinica
decit dinsul, ii dadu drumul doar o clipd pentru a-l apuca
si mai strins de mijloc. Lazir se zbatea cumplit, dar miinile
lui nu prinserd decit ghemotoci de cimagi. Incepu sa-t im-
pingd spre pat, cautindu-i buzele pe care el inci le ferea
cu migcari abile ; ea insa il imobiliza din ce in ce mai mult g
ochii scinteietori i rdi li se apropiau din ce iIn ce mai mult:
gifiiturile aspre 1i se amestecau. Il repezi pe neasteptate, fi-
cindu-l sa se impiedice de-un scaun, gi-] trintd astfel in latul
patului larg ; dar atunci baierele de deasupra umerilor cedari
s camasa se lasd, dezgolindu-i bustul cu sinii moi si cizugi.

Aspectul acesta {1 didu puteri s3 reziste inci, dar in cele
din urma, reginindu-i mi‘inife cu coatele, ea-i apucd obrajii
in palme si, indbugindu-l sub piept, il birui; el isi arata
dintil, dar ea-l incuraja : mugca, muscs !

Trebui sa-i cedeze §i-¢i simti deodati buzele inundate de
moalele rece al buzelor ei, cu miros de tutun trisvit si de
cuisoare. Asta era ot ce pastrase ea mai curat.

Sarutul fu lung si nesatios...

— Esti al doilea, al doilea pe care-d sirut.. fetito...

Si saruturile se repetard : ea-s1 ridica bustul gol spre a
savura in deplin plicerea asta care-o innebunea; apoi i
cobora iardsi fata lacomd, ca o pasire ripitoare; iar el
vedea cum sinii ei storsi se lisau §i se ridicau in acesté mis-
cart de voluptate..,

Cind il lasa, Lazir ramase acolo, in latul patului, s
constata cu surprindere ca in mintea lui e un gol mare, pe
care-] agtepta sa se umple iarisi pentru ca si se poati ridica.

Ea se tntoarse la dinsul, punindu-gi alti camasa.

— Vrei s3 ramii, fetito ?... Si se pleca deasqprﬁ—i.

Abia atunci el Is1 simgi toate puterile st toata luciditatea,
chiar ceva mai mult decit luciditatea : ceva, o lumind vie, o
para de flacara cu contorsiuni de aripi semanind cu cele mai
schimbdtoare §i mai caraghioase rinjete.

Insasi ea, femeia asta pierdutd, era flacira din minte
care-1 rinjea triumfatoare :

24

,Tu trebuie si rimii 1a mine si la magina ta !*...

Degetcle i se crispard §i se Incovolara.. & ghpa; sxm{;x
ceva, o putere mai mare decit voinga lui toatd, in degetele
astea subtiri, care-i tirau miinile §i_cuget §i vointa spre
gitul ei mat... Trebuie sa fi avut o infdyigare atit de infiora-
taare, ci ea se dadu inapoi cu ochii holbat... .

Lazir se scuturd; printr-un astfel de moment nu mat
trecuse in viaga lui ! Isi 1asd fruntea in miini §1 ramase zdro-
bit pe patul cu cearceafuri mototolite $i neschimbate. in cli-
pele acelea se simgi omul cel mai trist din lume. Ti rostea
cineva clar §i rispicat in ureche : ,Asta a fost tot: un sarut.
un singur sarut.. Pe doamna Cornoiu nu ver avea-o nicio-
dati... niciodati“... Si ochii 1i lacramara...

— Tarta-ma, micule... ] . )

Dar glasul ei fi aduse aminte de clipa aceea neagteptata,
chinuitoare, teribild ; din inclestarea fard seaman a careia
de-abia scapase.

S% fie asta nebunia ! ) .

Siti deodati in picioare, o impinse puternic in laturt s,
luindu-si din treacit paltonul, se napusti pe usd.

Dar ea-i striga din urm3, impdcata, si rizatoare :

— Vei veni.,. vei veni L.,

+*

In coridorul cu bec chior regisi pe Nedan. Mai departe,
in capul salii, era §i acum madama cea mare §t h‘c‘londa, bloc
enorm de carne alba ; cum sta parcd nemigcata In vestmin-

ele-1 usoare i tot asa de albe ca si pielea, parea In lumina
nehotiriti cu adevirat o statuie de dimensiuni supraomenesti.

Sub bec, Nedan cauta s.Zi potol.cas.ci siu sa convingd pe
fnsotitoarea cu care urcase §1 care, Umd1§natf, peste _F:re, pro-
testa totugi cu masurata vehementa, att cit trebula numal,
ca sa se auda, de jos, de la portar.

— Bine, frate, daca-i platesc... 2 ! y _

— Eu nu primesc bani de pomana. Eu am udemmtate,
domnule. Dumneaei ¢ madamd §i nu-1 e permis $a S¢ ames-
tece in mugteriii altora... Asta e, eu am sﬂi recflam la direcgie...

— Bine, draguga, dar dacd nu esu In pierdere, de ce te
superi...
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— Nu sunt in pierdere ? Crezi ¢i eu sunt d-ilea de doi
sutgri! Nu! Nu primesc nici un ban... Mie nu mi s-a intim-
plat niciodata sa ma lase un client pentru ¢ madama.., asia e.

Din fund, statuia de marmuri rosti imperturbabila...

— Pardon, domnisoara... nu face asa fasoane... Ca dum-
neata.. am fost eu §i sunt multe, da si vedem, dumneara
o0 sa fii ca mine...

— Madama... ? !

— Da... madama ; cred cd e un grad ceva mai mare decit
al dumitale... _

— Asa.. Am sd spun direcfiei ca dumneata iii bagi joc
de noi In faga musteriilor, ca si ni-i iei... _

. Nedan scoase portmoneul si mai adidogi ceva la suma
din mind, cu care ciuta s-o imbuneze... Fata socotea suma pe
sub sprincene..,

_ = Uite si pentru demnitatea dumitale, continui el impi-
ciuitor... St te rog eu, nu mai face caz !... Ce vrei, draga >...
un capriciu...

Sl observind deodata pe Lazir, care se oprise la distantd,
nestund pe unde s-o ia, ca 53 nu fie vazut...

- A, uite Lazar...

Se duse la el, il apuci de mind §i-1 scoase in lumini,

— Dragul meu, oricit de dragutd o fi fost prietena ta,
dar ca sa inchei fericit o seari minunati ca asta, iaci iy
recomand pe domnisoara... Ai si petreci cu dinsa clipe stri-
gatoare de fericire... Ca prieten nu pot sa nu recomand i
altula bucuriile prin care am trecut eu... Apoi, scoborind vo-
céa: {1-0 spun pe onoarea mea, continui el si minta con-
vingitor, e delicioasi... dacd n-ar fi madama asta, n-as da-o
pentru... da-mi §tii meteahna...

Femeia luase banii de Ja Nedan si surldea mieros lui
Lazar, care rdmasese incremenit dinainte-i, Arheologul profiti
de Imprejurare ca sa dispari cu madama...

L= Prietgnul tu a fost foarte muljumit de mine, ti-o
jur, ncepu §1 ea, Dar e grabit, nu gtiu ce are...

Se apropie de dinsul si-] atinse cochet cu umarul, in vreme
ce ochii i se invirtird straniv Intre trisiturile aspre ale con-
deiului negru...

Andrei Lazar era grozav de incurcat ; nu pentru ci n-ar
fi avur destuld scirbd intr-insul, dar pentru ci nu putea si-i
spund asta de-a dreptul §i brutal.
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— Nu... Nu... nu ¢a nu... trebuie... € tirziu... stii, trebuie
3 fiu miine... dimineatd... o
* fil— m(:l)tnedacid e nurflai asta... ripostd ea apucindu-i byatul
pini miine dimineata... o

— E imposibil... imposibil, se fer: dinsul.

— Nu-ii plac, micule ? rinji femeia rautacioasa, si-i s¢-
miobscuritatea noului coridor ingust st umed in care cotisera,
ochii ei aveau scapdrari ciudate, in nicldiala_ exageratelor
cearcane artificiale. Se finfigea intr-insul, dupi ce-l oprise
lipit de zid, §i vocea ei r_ﬁgusigé 51 calina avea ccva ame-
nintator tordeodatd. Andrei Lazar citea in €a cu teamc? por-
nirea aprigi a prostituatei umilite, respinse si_bete, de a;lsl
usura sufletul comprimat prin cine gtie ce teribild criza be
nervi, cu cine stie ce izbucniri de minie, cu p_nrquran de vc.im”c
indecente, cu un scandal din acelea care ndica un hote ::ln
picioare, cu vizite de agent1 §1 cu procsse-vcrbalc incheiate de
politie. $1 astea toate in noaptea urmatoare sdrutului éurlm}t
de 1a cea mai frumoasi femele din orag, §1 unei sojt1 de m-

istru L. L

! O privea cu frici de moarte, asteptind explozia cém i'.lf-
cund in secundi, ca un luptitor surprins la cimp deschis
de un proiectil pe care incd nu l-a atins scinteia focosulut.

Si femela simte starea lut de spimit §1 se infige tor mai

inc intr-insul,
adH}inj’:;-a credeti voi ci vi batefi joc de noaptea mea..
de plinea mea ?... o )

— Dar ai fost platitd... vite iyi platesc srene.

— Asta e plata, incepuse ea sa ridice vocea tot mai ra-
gusiti si mai salbatecd... Dar drept ce ma luagi vo... de la
bordel ¥ Nu gi-e rusine, domnule, sa-m1 sput mie asa... Sa.-—fm
spui mie vorbe d-dstia ?... dumneata st cine am fost eu z...
daci mizeria m-a impins pe drumul dsta, trebuie ca sa va
rideti de mine... Ce, vrei sa fl.lgl ?.. vezi ca strig de se 1a
tot hotelul dupa tine.. Angajaii femeile si pe nrma nu vren

3 le platigi... _ y
< lfﬁidre:f Lazir Isi rdscumpdrd scump libertatea. La urma.
ea-1 descoperi capul si-1 batu usor pe ump}a.... _ I

— Egti fraier, micule... ‘D-au st tu.caulim.lta nu face doi
bani pe lingd... mine... Apoi, a:sezmdu-l pélaria sl:rlmb : Hay,
du-te... toti suntefi prosti.. Sl se porni deodatd pe un ris
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zguduitor : M3 duc la Finita, si-mi bat joc... ¢a n-a guiut
cum sa te ia...

Dar Andrel Lazar §1 ajunsese la scara ; picioarele lui apu-
cau acum treptele una dupd alta cu o repeziciune incompa-
rabild...

Cind sfirsi de coborit, auzi din nou voci. Crezu ci e
mai nimerit acum sa piseascd calm st sigur pe lingd cei ce
J-ar mnmpma, pentru a brava de la inceput orice noud ten-
tativa de jaf... Dealifel nu mai avea decit dei poli, pe care-
tinea strins, In buzunarul pantalonului, pentru a-i da por-
tarulut, Dar auzi toemai glasul lui Nae Inelescu :

— Asta e Lazar... Lazar, stai draga...

Cind se uita spre dinsul, il vizu apropiindu-se cu tifianal
hn ;51 firi a mal agtepta o secundi, o zbughi deodata, arun-
cindu-se in goand nebund in noapte; isi luase paliria intr-o
mind, iar pulpanele paltonului plesneau fara curmare, Is1
simtea sufletul pe buze §i abia putea si-si potoleasci bitiile
inimei cu mina cea liberﬁ, ca un copil prins in livadd strdin.

Abia in Iargul strazii inceta goana. Desi pieptul 1 se
umfla si se spargd, totusi continua si Inainteze grabir, cu
pasii cel mai marl pe care putea sa-1 faca...

Si de-abia hat departe se vita in urmi-i, cind Nae Ine-
lescu porni sa incerce, In aerul diminetii, una din banalele Iui
vechituri, cum le spunea chiar dinsul, firdi modestie, ci cu
vadita dragoste, ca unul ce stie cit noroc 11 aduceau — asa
ca din flagnetd sau din vremea bunicilor cum erau ele — cin-
tecele pe care le zicea de obicel, cu ochii peste cap si cu foc de
ldutar.

.Ce-mi pasd de m-or trida
Buzele ce-of siruta...

Dacd buzele-s frumoase

Te jubesc cum e5ti asz-a-a...
Miine mi vei insela-a-a-a...
Astdzl... egii numai a mea...

Andrei Lazar se opri, cici Nae Inelescu nici n-avea de
gind s-0 ia pe acelas drum. El traversa tihnit spre bulevardul
cel now, larg si nelocuit, unde putea sa dea in voie drum vocel
lui. T5i yinea tifiani! de mijloc 5i amindoi — unul intr-altul —
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piseau domol 5i drigdstos spre gura larga a bulevardului, in
ricoarea vie a diminegli Incd innegurate de februarie :

Ninon... iatd a sosit...
Primavara de iubit.

oNinon“ era numele feminin favorit [al] lui Nae Ine-
lescu.

Andret Lazar §i-] aminti cum 1l pronunga cu un patos spe-
cial, cu o miscare nervoasa a guril, cind cinta.

Ii venca ades pe buze, caci in afara de Eminescu stia
pe dinafard, In mare miasurd, pe Musset; dupd cum putea
sa recite pasagil apreciabile din mai tot1 poetit dragostei, ro-
mani s francezi. Le potrivea versurile in haina cine gtie carei
melodii de demult sau actuale §1, ¢ind tdietura nu se nemerea
prea bine, nu se gfi-a sa_schimbe accentul, ‘Er}tercali‘nd mestesu-
git o stlaba noua sau lungind ori modificind ujor nota bu-
clucagi. La nevoie, pentru parte din cunogtingele sale feminine,
chiar traducea direct, ajustind totdeodata, T toiul declaragier
sau al cintecului ; dupa cum traducea si-n toiul mersului, dupa
tactul pasului, caci si cind era singur mintea lui masura, dre-
gea, nascocea ; iar asta in mod firesc, fara nici o sfortare, fara
voie chiar, totu] perfectionindu-se cu vremea, prin uzaj re-
petat §i prin necontenita primenire :

Lasa-mai la sinul tdu.
S3 uit orisice gind rau...
$4 simt inima-{i com bate...

Desi el sfirgiserd de traversat si acum trebuie sa fi patrans
bucatd buna in bulevard, cintecul se auvzea clar in pacea
diminetii blinde de februarie. Andrei Lazar g1 amint ca mai
deunazi aceleast versuri sunau altfel ;

Vin, o vin la sinul meu,

S3 uit orisice gind rau

3% mi-nalt spre alte cdi
Iar st mai demult :

8Z mi inaly spre Dumnezeu..,

Probabil el ficea inlocuirile avind in vedere insotitoarele
sau poate gradul de extaz in care se gasea in momentul acela.
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In prospetimea diminegii Lazar simgi o mare plicere in
constatarea acestei nevoi de innoire, oricit de leftine ar fi
fost proaspetele gasiri. Era ceva din primavara care intr-a-
devir se simgea atlt de aproape, ci parci-i miroseai rasu-
flarea. Si era intr-un contrast atlt de net cu trista-i viajd de
silbatec, ca acuml, cind vocea lui Nae ihcetd sa se mal auda,
se simti deodata singur §i strain in largul strazii negre 51 se
cutremurd ; fard si-si dea seama, piciorul — parca de la
sine — o lug usurel inapol.

Nu-i stipini graba, dmn ce 20 ce mai crescindd, pind ce
melodia nu-i intrd iardsi plin i distinct in urechi. Era o
arie matnald, pe care Inelescu nu se sfia $-0 Zicd cu sin-
raxa-i personala, direct pe stalieneste. (Din limba aceasta, el
mai stia vreo citeva pasagii din operele cunoscute si cele tre
strofe de pe poarta Infernului Jui Dante.) Pentru micul tifzaz
tnsi el nu putea fi, de bund seami, decit cel mai invitat st mai

plin de foc biiat fntilnit In cariera el
In depirtarile apusului, savoaiele zaceau in umbra deasa,
spre care luna nedespuiatd incad de aur se Iisa domoala. La-
zir o contempla melancolic in cunoscator selenografic. Se
distingeau vyor : Marea Senindtatii, a Linigtil, a Pleilor, Ocea-
nul Furtanilor... Ba chiar putu desprinde din bogatia stralu-
cirii cele doud cornite de umbrd, intoarse, ale Nectarului st
Fecunditait.
Astrul plutea imperturbabil in negurile inalgimilor, in care

suflau cu putere prevestitorii zilel.

o . o -
Tata, avea ceva cu totul deosebit luna asta netrecuta prin
ochean, tronind peste lumea inca adormitd, care nu stia Ca

A
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vine primavara. Era ea tnsasi umedd de seva noua si im-

prospit':itodre, care tisnea de prerutindeni: Doamne, nu mat 3

era nimic din luna cea moarts § stranie din cimpul obiec-
uvului !

Lazir clatini trist din cap. Inutila lui lupeta ! El o luase
i ochean meridian, §

ca §i pe ceasornicu-l de secunde, ca §i micrometrul §i toate 1

si pe ea, ca §i pe spectroscop, €a 1 micu

celelalte aparate pe care le avea — O avere intreagi — doar

va prinde din zbor vIeo Juming noud, o razd din misterul §
migcarii celel mari i fara de sfirsit de-deasupra $i dedesubt,

de pretutindeni si de rotdeauna.
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lPrlonI;?E.eu.! rise el de-a l?\lr}elee gi-5i aminti deodatd bustul
gol al Fifigei cu ce doi sini bilibanitori, ca o pasire de
prada cu aripile cloante, '
Ia asa Prometen, asa vultur...
Dar risul 11 inghetd, cici mi ii a a
Dar o ta, caci mintea 11 aluneci deodata ina-
| . b
poi, la .c_llpadacca neexplicabild ¢ infricogetoare, cind isi sim-
jise drguqx € c1ilse de o voingd strdind spre grumazul femeil de
stradd 51 c;n l, prin proprii sai ocl'u, ca prin doui feresure
vazuse acolo intr-insul — de parca ar fi privit de afard —
ceva crunt §i hidos si teribil, Dumnezeu gtie ce cumplita ve-
denie atavica... P ¢
adtéiPirclix(-:::rea 1 §edr§f}1g1.e iar pe luna i, pentru a inlatura orice
[remuml,dse indiritnici si distingd deasupra Mairii Ploilor
rentury d_t‘ contur pe care ar trebui sa-1 faca eleganta inco-
v me;ur:i. in luneta a Golfului Iriselor
Ac in 1 i i 1 ]
i, DCF, 112l imaginea intoarsa a refractorului, printr-un
ferreiae : ZCE; dii nc:rtlflgurape, S]: par? ca pe tarmul golfului, o
el D ste pe un chaise-lon ie 1nalta
goald, cu parul pieptanat grecestee° in;gl;:g“;:i ?u fegc:ie tnal%
. » e ara
ca dé)amna %"fnm“}' ca doamna Cornoiu goald 4 ™
um trebuie si fie doamna Cornoi 4.
ornoiu goala... pe- 3
longue‘..haste tind... oald... pe-un chaise-
Ha a dal 1 iscar
. ;;en::x’-u g.i;n?g.dal dracului S‘toal::: miscarile perpetue din
, ine ca asta.. S1 toate imagini 1§t
‘ aginil
atelilog... ha, ha, ha... ho, ho, ho ginile Lunci g1 ale
{i ? - . K L XY ]
S i, o o, 0 e B
r . va decit ideea lui din mi 1viri
ingrozite ale lut Ineles 1 13 e priviriy
i cu §i ale tifianului, c it
aceasta veselie zgomotoasa, 1 , care, opriti e
e oasa, il asteptau nestia 3 i
cu ce cuvint sa-l Intimpine... PP seind ce 53 creads,

*

A
Chiarf“éuhﬁtaﬁ‘lt nu, nu ?rf;l nebunia ! A merge singur rizind
hohote i gesticulind, ast ia insisi.
Ot : S ulind, asta nu este nebunia Insag.
caragﬁi ;;1;: poate sa-l ﬁgdldﬁasca din senin risul unei an_fintisri
, lar a nu baga de seamd ca doi 1 1
et 2 s wiri dochs absa 3 doi te privesc §i te
-1 zari decit abia cind te-a i i
trecut de dingi i u swigar, dupd ce-ai
i, asta se poate intimpl icind s1 ori
Se PO pla oricind si oriunde...
olics dg&:estesc cu nemiluita dovezi de distractie mai cum-
aceasta, pe seama oamenilor complect absorbiyi de
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o idee §i mai cu sea_mﬁﬁ a savvan;ilor ilustri. Pe acestea din
urm3, e, Lazdr, le stia In numdr prea mare pentin mal sta
la tndoial daca a fost nebuneasca purtarea lui din dimincaga
aceeé%.'ci era limpede : daci se simfea cu adevarat vedenia asta
desplenitd §i cu ochi ratdag pe-aci prn preajma, se putea
pune firesc intrebarea: venea ed de-abia acuma sau tocmarx
acuma se gindea si-gi vadd de drum ? Doamne, cind putea Ui
cu adevirat nebun ? Atunci cind anu cei mal frumosi a1 une-
retii ii petrecuse ingenuncheat linga himera de fier, din {}c}a{a
mica §i igrasioasd, sau acuma, cind ochii lui vad mfls u?t.
adevirul ¢ se ingrozesc de trf:cutul halucinant, iar sutletul 2
se deschide la viata cea noua si cea adevarata.

PARTEA DOUA

Alegerile venira si se dusera.

Cete compacte de origeni §i de fdrani trecurd pe strazi
in biziit de viori si-n tact batut cu brio in tambal. Se voci-
feri cu dragoste dinaintea caselor lui Cornoiu, lui Porum-
bacu, lui Necsulea ; fura huiduifi cel cazugi In opoziyie, ca
niste rauficitori s blestemagl. Automobile plesnind din
puternice motoare, lisate parci inadins cu egapamentele
deschise, ca noua putere sa sc vada si si se audd, pornira
in goand turbati spre toate fundurile judetului.

Infrigurare mare domni in birourl §i-n cancelarii, in lo-
caluri si-n sin de familii 51 chiar pina si-n silile de clasi.

Tar intr-o seari, Nae Inelescu intri- la Lazdr cintind un
mars triumfal, anuniindu-l ci peste citeva ceasuri pleacd in
cea dintll a lui escapadi... inspectoreasca. Numirea ii venise
de trei zile, lar azi i-a venit lui Nedan, noul director al li-
ceului ,Banul Mihai®.

—— Numai tu, ca un tembel ce egtl, n-ai cerut nimic !
Cornoiu ti-ar fi Tndeplinit orice dorinja... De cind ai inceput
sa vii la dinsul, tine foarte mult la tine. Haide, scutura-te,
misca-te, iesi din birlogul dsta in care ai inceput si putrezesti...
Cere-i ceva... si-fi dau eu idesa! Poftim : o bursd, si pleci
In strainatate... '

Apoi, amestecind frazele cu frinturi de cintec :

— Taciti, Nedan si-a implinit toate visurile.. Doud
dintr-o loviturg ... Intll, direcgia | Canalia, §i spunea ¢2 n-a
cerut pimic... S a doua, dragul meu, stii care ! -

— 3 _
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— He, he, pe ce lume tralesti tu, scumpule 2. Si-a
gasit femeia mult visasd, femeia jstoric : inaltd de cinci cof
si atirnind 130 kile, la basculd... A gasit-o in sfirsit 5i a ¢
adus-o acasi, ca si nu i-0 ia altii... Dar stii pe cine ? Inchipu-
ieste-ti, draga... madama hotelului de deasupra varieteului lui
Sfetcu.. unde am fost atuncea, de, in noaptea ct

ind a cazut
guvernul... fi-amintesti ?... L.
Tat un om complect satisficut... Ei, dar a1 vazut-o Lo

O bahniti, dragi, un bloc de carne albi §i cu niste par
rosu... Dar gmecherd a draculm; nu prea intelege ea cum

vine asta cu :
Flora la belle Romaine...
La reine Blanche comme un lys
Qui chantait 2 voix de siréne
Rerthe... au grand pied...

Mai ales asta ! S pe urma :

Beairix, Allys... etc...
Et Jchanne la bonne Lorraine

cum o dezmiardi ticilosul, fird rusine, chiar in fata
insi dama a simgit ca aci este

mea ; in sfirsit intreg Villon...
lucru mare §i s-a Jasat greu de tot pe el, saracugul... I-a dove-
dit cu acte ci numele ei de origind n-a fost Ani, cum i se
spunea la hotel, ci chiar Berra. Deci poftim : Berthe au grand
pied in persoand... L-a zipacit de tot.. Si-ntr-atita, incit il &1
joaci puyintel ; femeie experimentati, ce crezi... Inchipuie-i,
chiar de fagi cu el, mi coplesea 5i pe mine cu atentiile... Insa,
mi rog, intrucit ma priveste... tu stii principiile mele... Inir-ale
amicilor nu m¥ amestec... Insa s stii ci... (Incepind sa cidte) :

studiul femneii e greu..

E un demon cu chipul de...

Te uiti la costumul meu, nu? se intrerupse apol numal-
decit, desi Lazir nu privea decit in gol, revazind in gind ul-
timele doui indlniri cu doamna Cornoiu, care avusesera loc
de la ciderea guvernului incoace. (La 2 treia, fagaduita pen-
tru alaltiieri, ea trimesese vorba Tinutei ¢a nu poate veni
din cauza ..alegerilor.) E? Asa e cd e stragnica taletura 2.
Lasi... Ai si mergi cu mine la croitorul sta, e fain de tot st
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ieftn... Dar de stofd ce zici? addoga el risucind pulpana
hainei, de-un felude violaceu Inchis cu picatele minuscule albas-
tre 51 verzi. Ma rog, nu vorbesc de calitatea stofei pentru
ca-{l marturisesC... nu ma pricep... Nu mi-a placut niciodati
sd-mi asum merite pe care nu le am... Eu sunt omul esteticii.
Spune, ce zici, de culoare ? :

1_511 fa(ria a-1_astepta urasPunsuI, se duse sa se admire in
oglinda ulapulut, impaunmdu—se pe-o parte si pe alta g
exclamind foarte incintar :

— Cum face el i
) , cum drege el... cum le dibiceste el... ci
Intotdeauna e chic... e el 2
- — A - - - L]

o Andrei Lazar i amintea atitudinea din ce in ce mai
ara_entuziasm a Zinei, la cele doud intrevederi. Buzele lor
;ea rciutazie;ra 1aragi, demgur,u dar nu cu setea de la fnceput

ea in ] ot A [ e *
lar cea fﬁr“ur@l?i oara se sarutasera atit de fard convingere,
atit d a caldura, Incit prevazuse, cu certitudine, ca la
Intilnirea viitoare ea va lipsi. ,
- ]?.eallt_feiﬁprevazuse de mult ¢ driacusorn infinitului, de-
delml“m _axwezl s¢ vor amesteca st aci. S1 nu se simgise
al”'?c ‘md putere sa activeze cu it de pugin lucrurile. Stdtea
CO?I uri le ea intr-un fel de pasivitate idioatd, pe care si-o
¢ itempla cu jale, retrospectiv. Era invadat necontenit de
mn;mnrea; everilmentelor din noaptea petrecerii i, dintr-un
marperj{ intr-alwl, astepta erupla groaznmica a micilor bleste-
m: r:,‘l. Agtepta cu inima refinutd ; vor navali el — sau ea,

na, i v a ile ei 1
o B a 13g‘cian1 de tot cu saruturile ei voluntare, cu dorin-
2 albateca de a-l scoate din lumea stelelor si-a miscarilor
1a.ra 1p:)lpa.s, pe unde se ratacise, orb §i niting, si a-l readuce
?;Ocu tu f.:l,fla cultul acestui ido] magnific §i exclusiv care era
fﬁzg;g el frumusete. llﬁ))ar Zm;l,_ de bund seamd, incepea si se

easca ; nu-1 trebuia credinciosi Infring si i 151 di
ringl §i izgo
alte temple... ' W o tgom din

El isi dadea acati i i
. seama ca 1
i, dost it S L ca, incetul cu incetul, distanta dintre

: e apropiati, a Inceput sa creasca vertiginos, sl
totusi nu putea face nici i 1 1vi “ine-;

s, ce mici o migcare de Impotrivire. Cine-i
};e ra 1Iza§e astfel miinile §i voinga, daci nu alaiul acela in-

rnal §i pedepsitor, care nu poate sa ierte celui ce pe furiy a
vrut sa vada fata Domaului ?

- _I E.. st ca s3 te con@ngi, dragul meu, ca Intr-adevar
Iame € astea sunt o curatd invengie, ifi pot impartdsi ca
ele au §1 repurrar, scumpul meun drag, primul lor succes, desi
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nu e mai mult decit de trei zile de cind le-am scos de la croi-
tor. Lazire, dragi Lazire, sacrul jatac al doamnei Cornoiu $
chiar augustul el pat au fost profanate.. Mi rog, contez pe
discregia 1a...

Din giwl lui Lazir a iesit un zgomot nedeslusit §i cara-
ghios, ceva ca o clifiald de cocos in vis. in mintea lut s-a
golit totul §i apoi o clipd el a avut din nou senzatla aceea
brusci, infricogetoare, de clatinare generalda a lucrurilor, de
rostogolire universald, de astd datd chiar mai precisa ; 1 s-a
pirut ci totul s-a strimbat, ¢3 picioarele lui Nae Inelescu,
ale mesei, scaunelor, temeliile tuturor obiectelor, caselor, turnu-
rilor, se reazimi oblic de pdmint, ca si cind cineva, un uriag
fira pereche, yinind globul sub talpa piciorului, l-ar f1 izbit
cu un ciocan dintr-o parte.

Miinile se ridicari, duse de aceeasi impulsiunc de atunci,
din faga gitului gol al Fifitei, de asta data Insd slaba, prea
slab3, ca ele s3 nu cada inapoi de la mijlocul drumului, fulge-
rate parca de dambla...

— Dar ce ai, pie parca gi-e rau? Andrei.. Hei, mail..

El deschise o pereche de ochi bolnavi, cu migcdri grele
de lumini, ca de viti pe moarte. $i zimbi neputincios.

— Continui, continui... a fost numai o parere... o sla-
biciune de-un moment... sti, stomacul... de atunci, din seara
aceea... _ :

— Lasa, ca povestea mea are sa te intremeze... pentru ca,
biiete, trebuie s-o sfirgesti odata cu inactivitatea asta.. miy-
Ci-te, agiti-te, bea, leaga-te de femei pe strada.. fi ceva in
sfirsit... Si ascultd colea: Aveam vorba mai de mult cu ea...
Acuma 1u o §tii...

— O... da...

Nae Inelescu se puse pe ris :

— Nu stii nimic, mai prostuule. $i te-ai trddat ca un
copil... Sst.. fard nici o migcare.. O iubest, nebunule L..
Tubesti himere, nenorocitule... Aia nu e femeie in carne ¢
oasc... Aia e o entitate... dar si trecem... ..aveam vorba mai
de mult cu ea... cu mica Esti, puiule, cu unguroaica aia deli-
cioasi, cici ew nu umblu dupd himere, scumpul meu.., Al
vizut-o pe unguroaicd, nu? O stii ? Ei bine, ce a facut std-
pini-sa dintr-insa l... Cum spun, stiam cd Cornoiu §i nevasta-sa
sunt la Bucuresti... $i pentru ci ea daduse drumul la togi ser-
vitorii... intelegi.. am pnut ca.. in jatacul ei.. al doam-
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net... al Zinel.. §i chiar in patul ei... adici divanul... unde
dormea singura... intelegi... Ei ce vrei, am st eu micile mele
perversiuni... Dar ce sa faci cu unguroaica ? Nu vrea in ruptul
capului : Nem 50 bot §i nem so bot... Dar pe urmi i-a placut
51 el... Te cred...

De acum i‘ncplo, din vorba care nu se mai sfirsea a Jui
Naevlnelescu, adie spre Lazir o suflare de inviorare. Rise cu
poftd de glumele lui gi-i admir3 cu sinceritate hainele. Insi, pe
urma, o pn_:‘atm:i de indolald se strinse cine stie unde, dea-
supra_congtiingei, ramase acolo citva timp, de-abia simgifd, ca
o boaba de roui pe-o muche de streasini. Pe urmi, cind de-
veni destul de grea, cizu deodatd in plinul congtiintei. Si alte
bpabc se stri‘nscrﬁ‘ in locul ei §i una dupa alta se lasard in jos,
din ce in ce mai repede, plesnind vesele si rele, rupind si
alungind, in cercuri de undi, pacea ce se intinsese iarigi in
cugetul lui...

>

-.daci povestea cu unguroaica nu e decit o minciuni,
debitatd in_graba ? spre a acoperi destiinuirea dintli, de-
viata brusc la vederea efectului ce-l produsese ? ,

Dar de asti datd Andrei Lazdr nu mai da nici un semn
de nelinigte ; ¢i asculta cu mare luare-aminte pe sporovoitorul
care vorbea din necesitatea organici de a se auzi §i de a fi
auzit, de a fi admirat i invidiat, poate 1i va scipa, in cascada
de vrute §1 nevrute, cuvintul revelator.

Caci Nae Inelescu parea a se Invirti larisi pe aci, pe
aproape. Intr-adevar, el insira acum, cu o bizari satisfacii

; : cyie,
tot ce se zvonea prin anume cercuri ale orasului, de curioasa
vizitd pe care domnul ministru Cornois o ficuse fnir-o seari
fostei sale sofii, doamna Sultana Soimu. Aceasta il primise
foarte binevoitoare, iar puternicul ministru, incurajat, incer-
case asupra el indrazneli §i violente, care au produs scaridal, au
atras nigte vecini, ce agteptau gata intr-o camerd aldturata, si
era cit pe-aci sd intervina §i poligia, dacd — prinzindu-se din
vreme de veste — nu s-ar fi intimplat ca la postul cel mai
apropiat sa nu se mal nimereasca nici un agent, la_ora acea.

_Cercetdrile s-au facut ceva mai tirziu, pentra ca doamna
Soimu nu se resemna cu nici un pret sa dea Indarit. Dar
se pare ca martorii ei, audiagi In secret, au tridat-o in mare
numar, de vreme ce din acuzatoare a devenit acuzatd, faptul
fiind calificat de cursd §i jantaj. A urmat ca de obicei : criza
de nervi a doamnel, interventia Tnsusi a lui Cornotu, care o
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terta cu demnitate si eleganid de ministry, si in sfirgit muosa-
malizarea Intregei chestiuni.

Se sopteste totusi (tare, nimeni nu indrizneste si mai vor-
beasca) ca excelenga sa ar fi fost auzit pronungind cuvinte
ca: ,losefina, resemnare, dominare de sine, Beavharnais, im-
posibili renungare, trebuie sa-mi cedezi, puicuga scumpa, fra-
mosul soare de la Austerlitz, nimic nu-mi poate rezista...”
dupi care au urmat zgomote de sirut, busculari, un vas spart,
ripete feminine de ajutor...

Se pare ci aminuntele astea pornesc de la un student, un
vlijgan inalt, inca neidentificat definitiv de poligie, care se
afla la doamna Soimu in seara cu pricina, tndeplinind rolul
de recrutor si vataf al martorilor, dar care a disparut inainte

de facerea cercetarilor.

Tot orasul le repetd in surdina si se amuza, incit domnul
ministru a fost nevoit si-gi gribeascd plecarea la Bucuresu,
insofit desigur de doamna sa legitima, ale carei urechi tre-
buiau ferite de clevetirile canaliei, pentru ca a doua zi domnul
inspector Nae Inelescu, aferat si gribit, sa se i prezinte la
rurburitoarea Esti ca s-o intrebe mai inifi de stapin st pe
urmé de buduarul stipinei...

Andrei Lazir care se trintise in latul patului, se ridica
acum pe gezut. Dar cu toate rugamingile lui, fu imposibit ca
si faca pe Nae Inelescu si mal continue i si mai ramiie.

— O gramada de treburi, draga mea... {nchipuie-ti, prima
mea inspectie... Si pentru a acoperi protestirile celuilalt, care
se inviorase de-a binelea, preferind plecarea Zinei, Indoielii ce
fncepuse si-1 turbure, Nae Inelescu isi lud paliria leginindu-se
pe scurtele-i picioare si intonind cu mina in aer:

De-aici plec [a Maxim...
C-acolo-s mai intim...

W

Andrei Lazir nu se inselase prea mult, gasind scazut avin-
tul doamnei Cornoiu pentru dinsul.

fnir-adevir Zina, dupa ultima lor intilnire, regretase de-a
binelea ¢3 s-a gribit cu sarutaul. Nu pentru ¢i acum n-ar
mai fi gisit simpatic §i dragus ca la inceput pe miicul astronom,
Tnsi pentru ci se convingea tot mai mult — §i ultima lor
s vilmire fusese decisivi — ci Lazir nu era acela pe care]
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cautase ea. Intgcmax precum il zugravise domnul Cornoiu
inainte, 1 se ardta destul de limpede, supirdtor de limped
acuma. Nici o ambitie nu-l imboﬁea, nici 0 teama nicipm:“f-’
car aceea de pasiunea care parea ca-si face tot mai mulr
loc mgr-nyul nu se arata, supuindu-i-se ingrijorat §i fericit
sau chiar incercind si se zbata Impotriva-i, ca flacira bituti
de vint. El era perfect egal cu sine insusi §i primea orice
noutate, sau orice perspectiva, cu acelas zimber, uneori riset
poate incolor, in cel mai bun caz scepric. ’ ’

_ Se gindea uneori ¢a poate vecﬁea lui pasiune cereasca
biruise pe cea noud, piminteascd, si asta ii producea desiwls
restrigte doamnei Cornoiu, dar si destuld indirjire ; dar se
ma1 gindea ca poate el, dupa cele dintli sirutin, se crede in-
tr-atit de sigur ca restul evenimentelor trebuie si vina de la
sine, fara nmici o altd sfortare din parte-i, incit o dezgusta si
11 taia pofta de orice noud incercare. ’ s
) Fatal, autoruﬁl scrisorilor — al ciror fir de clteva zile se
intrerupsese — 11 venise din nou In minte. Acolo, in scrisoriie
acelea, pe care ea Incepu si le rectteasci, era intr-adevir
o zbatere sufleteasci §i o mind care se ridica ogelitd spre
dinsa. U'na suflet care Indraznea s-o strige la dinsul, cu inima
pe buze, 1ngrovzit de propria hui Indrazneald. Un trup mic s
u:?::l, care-gi cauta infrint stapina despotd si neinduritoare. O
farimd de suflet, care isi cerea dreptul la voluptatea chinului
sila urgia capriciilor de zeitate,

De-abia acum Incepea sa-i intre deslusit in uréchi vocea
aceea pe care §i-0 inchipuia inabusita de emogie st suleratoare
de dor:m;a, tocmal acum cind ea incetase, Cine sa fie necunos-
cutul asta, care invia intr-insa amintirea voluptoasi a regi-
n_elorfce.—sl aruncan dimine::ele, din turnuri, amangy in fluva,
f:nasu lt.zi‘(;lgarelor care electrizau ogtirile §i cucerean cetijile cu
) la i‘ncegu& banuise cid Lazdr; vun alt Lazdr, care singur,
in fata paginii albe, putea si fie Intr-altfcl declt indriznea
sa 1 se arate. Dar ma1 apoi se convinsese de-a binelea ca nici
nu putea fi vorba macar, 5i — gratie stilului lor umflat —
constatarea n-0 deceptionase intru nimic. Uneori o ficeau
célar sd s1 ridd ; propriu-zis, insd, 1i placeau, dar socotea
ca a gasit in Lazar exact ceea ce-1 promiteau scrisorile,
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Acum insi, cind ele incetaserd, cind Lazar se _au'ita cit mai
departe de esenta lor si cind imprejurarile politice prin care
trecusera, si pe care le domina cu atita barbatie §t siguranta
domaul Comeiy, i fnvolburard singele §i dcszeptara in ea
energii nebinuite, de eleganta intrigd, de augustd favoare, de
blinda intervenitoare pentru jertarea celor gresih, literatura
lor ii piru fireascd §i-0 birui cu desdvirgire. . .

Se didu in intregime evenimentelor. Se feri rotugt cu ma-
jestate si apard §i sd raspundi la aclamatiile canaliei, ce-0
verea de asemeni, la ferestrele inecate in lumina cu rogu reflexe
nestatornice a torgelor, care semana asa de bine cu atmosfera
clandestinului vraf epistolar, §i pentru a-§1 potoli_nevoia de
a vedea, de a auzi, de a simgi. direct, pornt de mai multe ori
cu masina, viind aproape tot judetul, la parinpi et pe can
nu-i mai vizitase de-un an, in zilele ce precedar.a.ale_:genle.

Era atit de indepartat Andrei Lazdr, cu risul lui indiferent
si resemnat, cu aspectul lui ingust 1 a})sent, ude_ migcarea, (ée
fhcordarca si de clamoarea asta generala, acuta gl Improspata-
toare, ci gindul ei alerga intr-una la celilalt Lazir, ascuns i
aprig, care-§i provoca soarta §i nu-s incrucisa br?:;elg pe piept
neputincios, cind ea incepea si 1 se arate MIDUCIOATE 5t e-
Lng, sub forma ucigitorului sarut.. _ .

Unul, asemenca mic... Mic era §i Nae Inelescu. L-a intre-
bat — la una din desele lui vizite, cit au pinut alegerile —
ducind vorba de viitoarele lui inspectii, cum vedj: el, cum
1 nizare, de dincolo de geana visurilor ‘si a nazuintelor,
acea care-] va lega pe vesnicie de persoana el A

— Am vizut-o adesea, doamnd ; ea este multipld 5i va-
riats, are mii si mii de fete, de toate dir\?er}sxumule, formele 51
nuantgele... oachesd, roscovand sau spelba, {,nalta sau Sfunfi?’
durdulie sau subtiratec, clasic de frumoasa sau de-o infap-
sare neobignuitd, ea este de toate si doar Intr-un fel nu poate
sa fie... :

— Si anume ? ‘ . .

— Unici... vreau sd sput : una §i aceeasl... oL

Uneori doamna Cornoiu fusese tentata sia creada ca ,mi-
cul® corespondent ar putea sa se considere astfel si-n sens
alegoric. Avu deci citeva conversatii abile .cquec;ulea, ora-
torul cu barbuta patratd st cu v.er.b aspru §i taios. Dar. nu fu
chip s obgind din raspunsurile lui decit do\}rada‘ unei intuigii
politice sigure, pe care i-0 oferea in misurd mai mare dom-
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nul Cornoiu, §i si intrevadi o naprasnica ambipie de ajun-
gere si de dominagie. In sfirsit gindul ii fugi la Nenoveanu,
junele poet al Tinei. Ideea i-o fntari insusi faptul ca niciodatd
nu-l mai tntlnise la dinsa s, recunoscind in asta vointa
ferma a prietinej sale, nici nu mai intrebase de el.

Ticu asadar sa fie gisitd de asidua micujd, complect
adincit tntre filele unui Samain voluminos si magnific im-
bracat : o _

— Dar poetul tiu... intrebi ea intr-o doard, intinzindu-se
lasciv §i abia dezlipindu-se din delicioasa lectura ; Nenovea-
nul tdu ?.. placut §i interesant baiat.. A mai compus ceva
nou ?

Fosta doamni Nedan ficu o mina atit de dureroasa, ca
doamna Cornoiu regretd intrebarea el prea bruscd, primind
ca un omagiu temerea nestdpinita a Tinel de-o eventuald
rivald, atit de puternica.

— A disparut complect, rise jalnic de slab Tina, dupa
o pauzi indelungd de profunde sforgiri intericare; se zice
c-ar fi pe-aci, prin oras, insi eu nu l-am vizur..

Si dupd o mica ticere, in timpul cireia batista lva de
mai multe ori drumul nasului, iar ochii ficura scurte si
brusce misciri de reprimare a lacrimilor, ce tot izbutird
sa-1 umezeasca, ea povesti cu acelagi glas stins :

— Da, draga mea, a incetat si mai apara deodatd, fara
s3 vesteasci, fari sa se scuze. Crezusem ca Dummnezeu stie
ce telegrami urgentd l-a chemat degrabd, la facultate... Mai
ales ¢i ultima dati Imi vorbise de niste bani de care avea
neapiratd nevoie... spunea de-o datorie de onoare, de 24 ore,
de impugcat... L-am imprumotat, desigur, si a dova zi, va-
zind ¢ nu mai revine, cum spunea, mi-am inchipuit cd dato-
ria de onoare poate si fie vreo taxa intirziad la umiversi-
tate, mi-am inchipuit c-a plecat la Bucuresti sa aranjeze lu-
crurile... De atunci sunt doud luni... Nu-mi rimine sa cred
— scinci ea In concluzie — decit ¢i e incd in imposibilitate
si-mi restituie banii.. i firea lui simgitoare il face si md
ocoleasca... Altfel... _

— Biata Tina, mie sa nu-mi spui nimic ?... Vai, drigura
mea draga ! :

Si-i apropie capul, rezemindu-l de sinul e}, in vreme ce
gindea : ,Fl e! El trebuie si fie ! Doar ea singura l-a vazut
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de atitea ori in timpul #sta, oprindu-se drept ca un paltin la
auzul claxonului cu sunet aparte §i salutind-o larg, lasind
sa-i fluture pe buze zimbete imprecise.”

Dupi plecarea Tinugei consultd iar cu amanungime colec-
tia scrisorilor. Oricitd bunivoingd insi ar fi acordat noti
sale impresii §i oricite concesii ar fi ficut stlulul figurativ,
zadarnic... nu putea fi un Nenoveanu cel care binecuvinta
Dumnezeirea ci 1-a ndscut pugin la trup : ,mica Insusire care
putea si-i acorde — prin inversarea fatald a rolurilor —
odati cu dulcea si crunta tiranie ce-l agtepta si pe care o pri-
mea senin, cu bratele deschise — rarul privilegiu al  alin-
tari”.

Doamna Cornoiu lisi deci, dezamigit3, scrisorile din
miini. Totusi 1i plicea ci ele ii dau in sfirsit de lucru. Caci
simtea ciuda pe care Incepea sa i-o atite, din ce in ce mai
temeinic, ziduf)dur al nepatrunsei enigme.

Hotiri si cheme neapirat pe Tina, spre a-1 ajuta la
investigatii. Dar chiar in secara acelei zile, domnul Cornoiu
ceru si se facd Indatd cuferele ; ordonase sd i se¢ aldture va-
gonul la expresul de unu noaptea.

— Fu sunt de parere sa ma insofesti, Zina, 1 se adresa el
aproape imperativ, Vor fi citeva sedinte importante ale con-
siliului, i cred c3 voi avea nevoie si fii lingd mine... indulci
el glasul... pentru ci, draga mea, cum sa spun... de la ince-
put... se impune... si-mi trasez o atitudine... care sa fie a mea
personali — intrd el apoi la drum deschis — pentru a marca
sefului fntfi i nu consider miluiald portofoliul cam secundar
pe care mi l-a incredinjat si al doilea ¢d e timpul sd dea
ascultare si fortelor tinere §i noi, §i nu numai ciurucurilor
interesate care duc partidul de ripi... Cred cd acorzi i pen-
tru toate astea trebuie putin curaj si deci.. prezenta ta.. Pe
urmi, stii bine, mai suntem datori unele vizite...

Doamna Cornoiu fgi aminti de indelunga agitayic si ru-
moare pe care o stirnea aparitia ei in loji, la Camer? ; fie
ci incepuse sau nu sedinga, pilcuri, pilcuri de priviri, din
proprie inifiativi sau avizate una de alta, se indreptau spre
dinsa, tinindu-si civilizat rindul, pentru a-i aduce unele dupad
altele omagiile de admirage.

Scrisorile misterioase cizurd pe planul al doilea 5t impa-
chetatul se ficu sub directa ei supraveghere.
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Pini la Bucuresti, in necontenitele zvircoliri ale insom-
niel, avusese intr-una impresia mulfumitoare ci din inunsul
tirii acesteia, pe care vagonul capitonat o strabitea cu o sutd
de kilometri pe ori, ceva, ceva se reazimid acum si pe uma-
rul ei alb si neted. Si miguliti de puterea acestui umar cu
rotunjimi atit de misterioase in lumina veiozei albasire, ea
11 sirutase cu pasiune, fascinatd de atractia vietii celet noi,
in care simtea ¢ intrd acum pe de-a-ntregul.

Zgomotul infundat al rogilor i da mmpresia tumulturilor
indepdrtate, pe care le va domina cindva dintr-un iatac la
fel de capitonat. lar razele albdstrii se preficeau in dosul
pleoapelor apropiate in privelisi multicolorate si solemne,
necontenit solemne : mulgimi omenesti, procesiuni, adundri,
facle si prapuri.

La Bucuresti insi, in apartamentul mobilat, pe care-l in-
chiriase sotul siu, frumoasele imagini zburard, una cite una,
ca ultimele frunze ale crengilor de toamnd. Domnul Cornoiu
nu mai ficu nici un apel la dinsa si amina intr-una ,lesirea”
lui, care avea s3 friminte consiliul de minigtri.

— fnci nu e vremea; in politici, tocmai ca la razbot,
momentul trebuie ales cu ractul cel mai desavirsit... O secunda
mai devreme e tor asa de periculoasd ca si o secundd mai
tirziu...

La Camerd, e drept, privirile se intoarserd pilcuri, pilcurt
spre dinsa; dar nu era in ele nimic din acea adorare muta
si umils, la care ar fi avut dreptul si se agiepte. Dimpo-
triva, el o priveau cu un fel de familiaritate suparatoare, ba
chiar, cind erau in grup, i§i comunicau impresiile cu zimbete
si intelesuri. Tar un deputat cu cimasa incretiti peste pan-
talonii de aba moale, strinsi In santuri de lac, o fixd inde-
lung, prostit, scirpinindu-se in crestet s verificindu-s1 bre-
tonul pomidat care se l&sa foarte rotunjit pe fruntea in-
gustd, apei minglindu-si satisficut mustitile cu doud degete
virite sub niri ca si cind ar fi lvat o prizd de tabat. Ea
fntoarse desigur de mai multe ori capul aiurea, urmirindu-l
totus, firi sa aib3 aerul ci-1 vede, dar el n-o slabea deloc.
Rise voios ca pentru sine insusi, isi ciocni de mai multe ori
cilcliele de lac, militireste, in semn de nemarginita satisfactie,
firi s-o piardi din ochi, si cind incepu sedinta se ajezd 1n
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bancd cu picioarele in afari, intorcind complect spatele 1o-
varasului de pupitru.

Sotul s2u raspunse de pe banca ministeriald, corect si
raspicat, dar destul de anost, la douid Intrebdri ale unui de-
putat din opoziyie, deopotriva de anoste. Hotarl si nu mai
vina la Camera.

La vizitele de rigoare pe care le ficu cu domnul Cor-
noiu, auzi adesea pomenindu-se de ,ministerele principale”
si ,ministerele secundare® sau de ,minima importanta®, de
LIinigtrii cel gnari® §i ,ministrii cel mici® ; in sfirgit, la sotia
ministrului justittei, 1 se servi, la masa foarte bogata in
convivi politici, cu tofit, in afard de sogul sau si de sotul
gazdei, doar deputaji si senatori, 0 ampla discugie in jurul
desfiintarii portofoliului pe care-l detinea Cornoiu. '

Ea surise tot timpul suveran §i disprejuitor §i pretinse
domnului ministru, in magini, cind se reintorceau acasi, s-o
scuteasca pe viitor de astfel de umilinge puse la cale dina-
inte, pe care el nu e in stare si le prevadi st sa le preintim-
pine ; s-o scuteasca deci de toate mesele si de toate vizitele
s1 5-0 lase sa se Intoarca acasa, in orasul lor, unde o agteptau
atltea treburi personale, atitea societafl s1 comiteie, pe care le
conducea in suveranz necontestati, ascultatd §i adulata, chiar
pina la umilinga.

I-era indeajuns de Bucuregti. Frumusetea ei intorcea de-
sigur toate privirile in drumu-i, 51 aci ca §i_pretutindeni, dar
pe supraincarcatele strazi era 0 necunoscutd ; iar obisnuinga
aceea de a Intoarce capul, numai la cotituri, prin fereastra
masinii, la rlul de cameni al trotuarului pentru a raspunde
ca surprinsa saluturilor din mulfime — una din cele mai de
seami pliceri ale el provinciale — o ficu acum sa sivirgeasca
gafe care 11 singerara sufletul multa vreme: raspunse la sa-
lutari indreptate in alte direcyii §i dadu loc la confuzii, la
ocheade §i chiar la rispunsuri provocatoare de hilaritate.

Acolo pe unde era cunoscuta, era mult Inconjuratd de
asemeni. Dar prea obisnuitd sa Intoarca priviri §i sa-si atragd
admiratii, era destul de plictisitdi de toate acestea, cind nu
erau dramuite de oarecare discregie si distanti, Complimen-
tele 11 zdreleau timpanele : i-era penibil sa i se Ingire asa la
calititl, pe care ea i le cunostea destul de bine s care sareau
in ochi la toatd lumea ; iar in cercurile pe care le frecventa
nu intilnise deocamdati alte mijloace de curtenire, decit
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aceasta Intrecere intre tofi numerosii inconjuratori de a-i ex-
prima, fie fata de toatd lumea, fie doar usor, la ureche, ci:
mal lapidar, mai brutal §i mai obraznic, ceea ce prima oglinda
i1 dezvdlwa cuviincios g1 destul de clar. Ca si cind secretul s
meritul cuceririi sale ar {i stat in a i se da nadnge certificate
de frumusete, ca oricarel vinzatoare de magazin, care debu-
teazd In aventurd ! Dar ceea ce o exaspera peste fire si-o
ofensa era aerul concesiv 51 doctoral, mai cu seamd al celor
mai tineri, cind o obladuiau, dupi severul control al unui
ochi rece, critic s1 bleg, cu recunoasterea Insusirilor ce-i a-
cordau ca o nota binevoitoare la examen. Aveau atunci de
obicei 0 nervoasa si emfatici bitfiald de aprobare din cap,
care parea ca spune: ,da, da, face“... sau ,dacd spun eu®
— Insotita de fatala si satisficura autoexaminare §i corectare
la exces a propriei ginute in cea mal apropiata oglindi.

Bietul Andrei Lazar cu stelele lui duble si cu nebuloasele
Iui n spirald, cu straniile lui predispozitii, care nu- alterau
intru nimic totus fecioreasca-i sfiiciune §i nedumerirea copi-
lareascd din ochii mari i umezi; cit de departe era el de
tofi acesti domnisori sportivi §i mildieti ai epocii, cari parci
n-aveau alta lozinca declt sa vorbeasca orice s oricum, nu-
mai mult sa fie, excesiv de mult, exasperant de mult. Un
licar de izbindi Incepea si le palpite in ochi, ¢ind socotcau
céi au zdrobituori.ce uregistentéi si se intreceau atunci pe capete
sa-5i lungeasci st sa-si scurteze liniile fegii pentru a-i da o
infatigare, cit mai mult asemanatoare, cu a unui demon de la
cinematograf,

Pind si Nae Inelescu, cit era el de vorbiret si de prompt
la cintat, totus pastra o masura, stia cind sa se opreasca ; in
cele mai patetice §i cele mai teatrale ale lui gesturi §i expresii
punea, pe cit ii stitea mai la indemini, ma1 mult omenesc ;
1ar ceea ce putea fi cabotinaj In firescul siu era scuzat toc-
mal prin groaza vadita de mecanic §i candoarea pe care ochii
nu i-0 dezminteau niciodat3.

Iar cit despre acel anonim indiraiic din dosul teanculw
de scrisori, cu strama lui sete de a se simyi apasat de minu-
natul ei picior 31 de a geme oprimat sub puterea tragicet e
frumuseti, cit de singular risund biata lui dorinti, in forfotul
acesta necurmat, in viermiria asta nesfirsita, de stapinitori
ai lumei (pind si cel cu nasul mal roz §i mal umed se arata
gata oricind si 1a locul lui Mussolini), de forte demonice in
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potenti (pind i cel mai miop te impungea cu aer de hipno-
lizator, de dupi lunetele uriage, cu slabii lui ochi rogii i
stingi), de giligiogi posesori ai supremelor ingelepcium (la
tot pasul Nenovem corecti §i sormnorosi, ori tari de urechi de
la naturs sau din fudulie, acceptind cu destuld greutate sau
contestind, firi chip de revenire, nume §i figuri chiar din
cele ce trecuserd de mult §i temeinic pragul istoriei).

fn societatea asta erai obligat si nu-pi placd nimic. lar
ea, care adoptase intr-o masurd, desigur incomparabil mal
pugin exageratd, in propriu-i oras, aceeagi atitudine fata de

Tot cu ce venea in atingere sau i se aducea la cunostinga, va-
zind profuziunea spaimintiroare de aci a adeptilor unel astfel
de conduite, se ingrozi desigur ci putuse fi dominata de-o
atit de pretenfioasd stupiditate. Si sim{i nevoia naturalului care
s nu fie vulgar, a subtilului care sa nu fie artificiu, a fan-
teziel libere si indriznete, care si nu fie funambulesc g1 escro-
cherie ; le sim{i imperioase ca nevoia aerului.

Tar cetatea asta era desigur prea marc ca si nu abunde
in ea exemplare nelndobitocite incd de aceeas perspectiva
unici, monotond, a autocontemplatiei. Ele trebwau sa fie
nenumirate §i surprinzitoare chiar, in dorul lor de viata si
de primenire, dar ele trebuiau si diinuiasci in lumea imediat
de dedesupt, pe care valurile intimplarii si ale norocului n-o
aruncase inci incoace, spre tarmul biruingii rasunatoare ; sau
tn lumea de aldturi, mindra §i retrasa, care nici macar nu
visa si rivneasci la astfel de biruinte. _

Dar Zina Cornoin avea de-acum exemplarul ei din ca-
tegoria de ,nebuni cu masura® sau de ,nebuni in toaw fi-
rea®, cum isi botezase pe micli si suportabilii el nebuni
de-acasi, pentru a mai trebui si-si caute un alwl aci. Ar b
putut spune ci are la dispozifie chiar doui exemplare, si-si
tot aleagd, daci, acum la Bucuresti, ideea ci Andrei Lazar
si autorul scrisorilor sunt una si aceeagi persoand n-ar fi
stiruit cu sorti din ce in ce mai mulgi de izbinda in cou-
vingerea ei. E drept, Andrei Lazir negase; dar cine jtie
daci pricina nu era tocrnai aerul el pujin cam zeflemist, de
la {nceput, cind ii vorbise de scrisori, ceea ce proyocase poaie
si complecta lui descurajare din urmi. Poate ci luat mai
energic din scurt, cind increderea lui va fi cistigata pe de-a-n-
tregul, va marturisi singur...
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_ Intr-o bund zi doamna Cornoiu pretinse hotarit sotuluw
siu s3 paraseasci Bucurestii §i si se reintoarcd in provincie.
Se aflau in plind vari, in plina arsita bucuresteana, cu as-
faltul topit, cu aer neindestulitor, cu neimpacata vloaie
toropitoare de raze fierbinti, virsate din soare ca dintr-o
stropitoare de foc. Parlamentul se Inchisese, se aranjau va-
cantele nlinistrilor, iar domnul Cornoiu, care-si da toate
silinele sa stea in Capitald pini la seria doua de concedi,
ramasc.foartc incurcat in fata insistentelor sotiei sale.
. UDC?l'fUSESC. informat ¢3 doamna Sultana Soimu nu facuse
fncd nici o migcare cu Jnenorocita acea de intimplare, frate,
cind eu, om ce mi gasesc, m-am lasat asa de usor atras in
cursa®, totusi nu socotea nci nimeriti vremea intoarcerel.
Mai mult chiar, linistea asta neinteleasi nu-i prevestea nimic
bun ; o crunti intrebare muncea cu spor amar pe domnul mi-
nistru : ce astepta ea? de ce intirzia ? Fusese Intr-adevir
uluitd de Intorsitura neasteptatd a lucrurilor, In seara aceea
cind din acuzatoare devenise acuzati ? Sau pindea Intoarce-
rea sa §i a Zinei, pentru ca lovitura s3 fie datd Tn plin?
— _Canalia! Sarpele ! spumega el, stribatind cu pas
ferm si grabit camera de lucru de la un colg la alwl.. Am
s-0 joc frumugel de tot...

_ Cumplita sa cludi mal provenea si din faptul cd, desi
diduse ordine severe ca studentu! acela inalt, de la care ema-
nau toate necuviinjele — puse in circulatie pe socoteala lui —
sa fie redus la ticere cit mai repede cu putingi, vestea impli-
nirli acestei dorinti Intirzia fnci. El da totul pe slabiciunea
de zel a agengilor, din cauza lipsei lui de acolo; era deci
hotarit ca la intoarcere si-i dea pe toti afara. Dar intoarce-
rea asta finea sa se intimple cit mai tirziu cu putinga, asa ca
propriu-zis se invirtea Intr-un mic cerc vitios, care-l ficea
uneori sa-si iese complect din sarite...

. As}fel se vizuse nevoit si_depund toate sforfarile ca sa
intre in seria doua 2 concediilor ministeriale, intentionind
— pentru a cistiga cft mai mult timp — sd plece apoi direct
in Elvetia.

— Firid si-mi vad casa?!.. Dar e neexplicabil... ii ri-
postase sotia sa, cind domnul ministru tocmai credea ca a
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‘munizat-o de orice alti doringd cu perspectiva voiajului in
siriinitate. Vom sta o siptimind acasi si pe urmd..

— Dar n-o si avem timp, draguta.. Doar acum sunt
la dispozitia jarii ¢i azi concediile nu se mai dau cu lunile,
pentru ca a irecut vremea ministrilor de agrement...

— Vid ci ai asa... un fel de repulsiune pentru casa, pe
care n-o inteleg deloc... Eu nu pot sa plec din tara pina nu
trec pe acasd.. N-am decit sa plec inainte cu o saptamina
§i s3 te astept acolo, sa ma 1el...

Domnul Cornoiu o masuri atent, pe sub sprincene. Si
{i inceput oare anonimele? De bund seami, de vreme ce
ea era neinduplecabili... Se gindi atunci s intre In forfoa
cu pieptul inainte...

— Zina, mic nu-mi plac situatiile echivoce... Ma rog,
spune limurit: ai primit vro scrisoare care te.. care Sa...

_ Scrisoare ? O scrisoare ! De la... de-acolo.. din.. de
la vreun... ha, ha.. Rise fals si glacial. Ei da, am primit...
sl nu numai una... te asigur...

— Asadar a primit, mugi el, lovind scart, cu pumnul
inclestat, in aer... -

— Si cite... ficu ea visitoare. Apoi, dupd ce las2 o
pauzd, privindu-l cu un straniu surls cum isi muncea buzele
intunecat si crincen: Nu te incintd asta, cd abunda adora-
torii in juru-mi ?

‘Domnul Cornoiu fi arunci o privire speriatd, apoi sc
porni deodati pe-un ris plin §i bucuros, de om caruia 1-a
izbutit o pacaleala... '

— larti-mi, draga mea Zina, n-am vrut s3 1€ jicnesc.
Vream numai si te intreb dacd n-ai mai primit nimic de la
Esti.. Insi vorbind cu tine eram complect absorbit de-o
preocupare... O chestie de la minister... Un raspuns care ma
intereseazi mult §i care nu-mi mai vine... Ah, politica asta...
se scutury el ca de-o prevestire rea.. Vai, Zina, dar ce ti-a
mai trecut prin minte... ' :

Si din risul lui sincer si din vorbele lui 5i tot ce urma
apoi, ca cipati convingerea deplind ca un om asa de im-
portant ca dinsul, un moment n-ar putca banui ceea ce 2a
avusese slibiciunea si lase cit pe-aci si se intrevada de-a
binelea. :
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Urci deci muljumiti in magina care-o astepta s-o duci
la Sosea. Iar e, care o tinuse tot timpul -cu bitaie ugoara
din palmi pe frunte si cu ,vai ce va si zicd distracfia asta 1°
— rimas singur, se prapadi de ris c-a stiut s-o intoarcd...
Jcurat ministerial®. '

o*

Marea veselie o curmi o usoard bitaie in usi, urmati
indati de capul servitoarei, virit prin deschizdtura :

— A... ce.. tu esti, Manlda ?

— Eu, domnule ministru ! A venit o cocoana...

— O cocoand, cc cocoana ?,., BU primesc aicl..

— I-am spus asta: zice insd ¢-0 s-o primifi daca-i au-
ziti numele.. O chiami Soi... Soi.. Soi.. da atit; Sultana
Soi...

— Soimu... bilbli domnul Cornoiu... $i dupd o scurta
$i veseld cumpineali: Ah, da.. are dreptate.. condu pe
doamna in birou... Si spune:t ci voi veni Indatd. .

Tar ca dusi de instinct, ochii lui scormonird lacomi spre
misuta de noapte, unde-si avea al doilea exemplar al tele-
fonului.

Dupi un moment, inainte de a-si potrivi bine gura in
pilnioard, reflecta totusi precaut :

JMofturi, si student §i tot.. O singura probd zdravina
avea ea in mind, pe servitoarea ei, pe Marita, cu care dinsul
vorbise fn ajun, cind Sultana nu era acasi, spunindu-i cd
va veni a doua zi. Acesteia nu i se luase depozitia la poli-
tie ; probabil era pistrati pentru tribunal. Tar domnul pre-
fect al polifiei pare si nu dea nici o atengie laturei dsteia.
fntrebarea € : domnul prefect ignoreaza cu adevirat impre-
jurarea sau se face ci nu bagd de seami. Si Intr-un caz si
tatr-altul, domnia-sa di dovezi cam de... inaptitudine... Pro-
babil se culci pe urechea ci doamna n-a sesizat inca justifia...

Si n-a sesizat-o pentru ca, dupd cit se pare, venirea ei
acuma e in legiturd cu o micd tranzactie prealabild...

Deci prilejul nu trebuie scipat citusi de putin dincoace.
Asa ¢i deocamdatd are cuvintul prefectura polisiei bucu-
restene... «Und jetzt rasch»..”
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Numai c3, dindu-si de minune seama ca minugile sunt
indispensabile cind vrei sa umbli cu polifia Capitalei, domnul
Cormoiu fu foarte dulceag la glas si nu afirmd nimic. O
presupunere de santaj, nimic mai mult. .

— Nu trebuie anticipat, nu, domnule secretar ! in orice
caz, agengii sunt necesari gi.. de bund seama civill... Do-
rinfa mea intimi e si nu fie mmic serios... incheie el.

— Si a mea la fel... zbirnfi de la capatul celalalt al
firului.

Domnul Cornoiu isi frecd miinile mulgumit :

,Si-acum si vedem tranzactia.” Iar dupi o ugoara reflec-
tare. ,E, nu te joci tu cu mine, puica mea!“ Apoi suna §t
didu instructie servitoarei — dacd vin doi domni sa-1 in-
troduci in odaia de linga birou :

— ..gui, in a de dincolo, unde ¢ usa care da in birou,
aia de e astupatd de bibliotecd. Deschizi ugurel, ca s nu
se audi de alsturi... Bagi bine pe urechi ce-fi spun... si pe
urmi vii s ma anungi: ,Domnule ministru, a venit domnul
Hiristescu 1°... atit imi zici, Intelegi... nici o vorbd mai mult...
E,... repeta...

*

Peste doud minute, domnul ministru patrundea surizdtor
si binevoitor in biroul slab luminat de-o fereastra ce da-n-
spre miazanoapte i adumbrit §i mai bine de grelele perdele
si de mobilier greoi si incdrcat. La intrarea lui, din fundul
acestei umbre se desprinse o alti umbri, ceva mai compactd,
si se apropie. Era intr-adevar Sultana. Risfoise pina acum
un album pe care-] puse repede la loc i veni cu miinile in-
tinse i rizind cu tot giragul dingilor, violent de albi, pe faa
acum grozav de inchisi. Domnul Cornoiu incd nu-§i putea
crede ochilor : Sultana insisi ! losefina !

— Canalia! gilgii atde de suins gitlejul lui, ci doar
el auzi...

Si faga surizitoare se posomori. Era delicioasa Sultana
gititi asa ca pentru Bucurest, strinsd  pachet in rochia
scurty si cochetd, de-un liliachiu indoielnic. Pilarioara de
pai albastru, cu boruri inguste, arunca pe tenul sidefiu pa-
Tori de mister ; el nu o mal vizuse gitita atit de otrivit cu
felul ei, de cind o stia domnioard., Si-n fata revelagiei aces-
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teia mondene, regreti sincer ¢ a mai chemar agengil. Ar fi
avut tot prilejul si trimeatd servitoarea in orag si sd incerce
din nou s-o biruie. Aerul ei deschis si totusi gata de rezis-
tent il indirjea fara seaman.

Dar omal politic dintr-insul i spuse ca bine a facur ce-a
ficut. $i omul politic invinse, Apucd deci doar una din
miinile intinse strengireste §i, fira sia i-o sarute, doar o
scuturd birbat s sumar; apoi o pofti sa geada...

Redeveni zimbitor :

w— Ca vi aduce la mine, doamna !

— Vai ce protocolar... Se vede ca doar la noi, acolo,
pe striduta mea cea micd pogi fi ceva mai nawral.. Cu
tonul ista, e imposibil si-{i adreseze cineva o rugidminte...

El o privi cu larg ingeles, Stia si aducd bine vorba. Ne-
mernica, §i ce-ar putea-o impiedeca si nu fie aga de incd-
pitinatd ! Orice ar putea si i se Indeplineasci. In schimb,
doamna vine la tranzacgii... in formi... Bine... o primeste §i el
tot in forma... _

— O rugiminte ??... Bun.. vom vedea.. avem tot
timpul... nu e nevoie s3 ne grabim.. ne vom Intelege ugor,
pe indelete... daci e prea complicatd vom rezuma...

Ea-l privi lung, apoi rise usor, plecindu-si ochii in covor,
cu buzele botite, parca Inveselitd §i rusinata in acelag timp...

— Inc3 n-ai uitat...

— Sunt lucruri care nu se uitd asa de usor... dumneata
tnsiti n-ai putut uita si regreii ci ai fost cindva doamna
Cornoiu... E curios numai ci.. ¢i-ai adus aminte de acest
regret ceva mai tirziu.. ceea ce evidentiazad indeajuns sco-
purile regretului...

— Scopuri, nu inteleg...

— In sfirsit; am auzit ¢i esti foarte bine echipaid cu
martori... un student inalt care...

— Tocmai pentru el venisem si-ti vorbesc. Dar pentru
ci ma iei asa... vad ci trebuie sa renung...

— De ce, ba nu.. te rog stai.. §i vorbeste.. ia loc..
asa... pofiim s-auzim...

— E inugl...

— De ce... te rog, te rog foarte mult... jaca spune... sau
k... nu incd... un monient numat...

Si domnul Cornoiu ficu o miscare spre usd...
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— Nu, nu, nu iegi.. ¢3 nu mal stau, se ridici ea din
nou si plece, privindu-si ceasul de la mina... Voi veni ald
data...

Domnul Cornoiu insi ii impiedeci lesirea. Ce dracu an
si agenyil aia de nu mai sosesc ! Cu magsina, de-atunci ar fi
putut fi aci de multd vreme. Totusi prevazator, n-o mai
pofti si seadd cu voce tare. Ii indica muteste scaunul, pazind
usa cu pleptul lat.

— Zici ¢3 vrel s3 ma rogi de smudentn] acela.. Cum
il cheamd ? ficu el firi importantd, strimbindu-se usor s
petrecindu-si un deget pe dupd guler, ca st cind l-ar fi su-
parat butonul.

— Nenoveanu... Gice Nenoveanu...

Nenoveanu ? Unde dracul mai auzise el de numele asta,
Cu ce imprejurare ?

Nu putea si-si aduci aminte. Dar in sfirgit, asta nu
avea chiar asa de mare imporiantd... Important era daca ve-
niserd sau nu agentii. Desigur inci nu, pentru ca altfel l-ar
f1 Instiingat servitoarea.

Prin urmare trebuia s-o facd sa mal zaboveasca putin
cu propunerea ei, pentru ca ei si audd totul de-a fir a
pir. Ea insi pirea grabiti... o va lasa deci sa spund acuma
ce are de spus, se va face ci primeste §i cind vor veni aceia,
o va face sa recapituleze...

— Nenoveanu... hm... si ce doreste amicul asta ?...

— O suplinire, o simpla suplinire, oricare ar fi aceea...
aci in Bucuresti... plna-gi termina cursurile...

— In Bucuresti... dar e o imposibilitate... sunt trtulari
cari...

— Tocmai de aceea m-am gindit... am venit §i cu... pen-
tru a dovedi ci se poate realiza g imposibilul... cind e
adevarati bunavoing...

— M3 rog.. admitem ci se va face.. St In schimb..

— In schimb ? Ce schimb... nici un schimh... Am crezut
ca... Intre noti... incape... fard schimb...

— Vi facei ci nu pricepeti... Ma rog, o tranzactie are
doud propozigii : Do #t des... Care va sd zici primul mem-
bru: imi faceti protejatul suplinitor ; al doilea: in schimb
nici eu nu mai fac caz de chesta...

— Caz.., cheste 12...
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Ea rise cu amiraciune gi-l masurd disprefuitor :

— Nu m3i asteptam si te fi schimbat atfta noua dumi-
tale situagie. Iti mulfumese mult... :

El i1 bari iarasi drumul... Si pentru ca ea pdrea hotarita
s iese, el o lui de brat si o duse din nou la scaun, fara sa-i
spuni o vorbd, gindindu-se i agentil ar f1 putut veni toc-
mai atundl...

— Nenoveanu ... Asta era deci studentul... martorul, de
care...

— Martor ?...

— Unul din martorii, din nenumdrajii martori, cu care
te prevazusesi din vreme, atunci, cind.. Ce-ai crezut dum-
neata.. ca ai si-mi periclitezi situafia.. Te rog numai si
spui : cine te Invagase 2...

Ea-] privi cu un zimbet jiret. : _

— Cine si mi Invete ? Foarte simplu: modul... minis-
terial st manterele la fel, cu care al crezut ¢i a1 si ma
eonvingl ca la comandi.. Si-apol nu ma prevazusem cu
nicl un martor..,

— Vrel s3 zicd ¢i erau In vizita.. indevizil 2@ tofl.
chiar aveau si mutre de musafiri... Poate ca studentul...

— Indivizii d1a mincau in bucatarie, caci 11 aveam toc-
migi si-mi munceasci gradina.. lar studentul s Tncd o
vecind erau in vizitd.. Atrasi de gipetele mele au sarit cu
tofil... pentru ¢a am vrut sa va dau o lecie.. Ca sd stigi
ca mu md infloragi cu noul dumneavoastra grad...

— La care Insa vad cd aveti gentiletea sa recurgetl pen-
iru tinerii dumneavoastra... ¢a sa zic asa, prietinl..

Fa rogi si pleci ochii in jos. Apol fira si-l priveasca
continud :

— Nu regret ce am facut... desigur insa ca dacd ai fi
procedat cu mai mult tact, lucrurile n-ar fi ajuns pind
acolo... Fram, sa sui, foarte indirjita ¢i citeva zile m-am
simtit atit de jicnitd c& dacd as fi putut, ti-as fi facut cel
mai mare rau posibil...

— Si-n consecinta te-ai dat cu opozitia...

— Nidi nu stiu cine face parte din opozigia dumitale...
Tot ce §tiu e cd, dupi ce mi-a trecut necazul, am plins
destul de mult trista mea soarta. Si desigur c¢ind ma voi
intoarce acasi, voi plinge si mal mult vazind cd ma soco-
tesi fard chip de schimbare, asa cum mi socotesti §i-mi
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vorbesti... asa cum imi vorbesti. M3 gindisem ci poate,
atunci, m-am pripit §i ew, cd n-am stut cum sa iau lu-
crurile. Astizi vad insi ci nu m-am ingelat.. Intre noi doi
s-a deschis o pripastie cumplitd... 5i cu toate astea, domnule,
si nu witi — ridici ea ochii plini de lacrdmi — ca acea
pe care o tratezi ca pe o femeie de rind ti-a fost sote...
ti-a purtat numele...

__ Pe care acum mi-] moaie prin toate ciorbele.. mi-l
imparte pe la toyi Nenovenil...

— Acum nu-fi mal poartd numele.. Am pe al meu.
dar te rog sa crezi ¢ stiu si mi-l port. Iar Nenpveanu
acesta e un biet student sirac, care are si el nevoile lui.
Venise cu mama lui, pe care o cunosteam, sa md roage si
interviu pe lings fostul meu birbar... ajuns ministru... M-am
simtit desigur migulitd, macar de atita...

Domnul Cornotu ciuli viclean urechile §i zimbi incert.

— T-am figiduit §i cind, seara, servitoarea mi-a spus
i m-ai ciutat §i ai si revii a doua zi, i-am trimes numai-
decit vorbi... Ii inchipul mindria mea sufleteasca...

Domnul Cornoin ficu involuntar un pas spre dinsa, pri-
vind-o incordat si disparindu-i surisul.

— In sfirgit, continui ea, din ce in ce mai rar, mai
obosit si mai dramatic... domnul ministru soseste... in casa
mea.. Pirea ci a reinviat ceva din farmecul trecutului..
Putin, foarte pugin din gloria §i puterea sofului se mai res-
fringea §i asupra mea.. Cind iatd domnul ministru incepe
si mi umileasci cu numele de Tosefina ;i s3 md trateze ca
pe-0 cocoti... Zadarnic i-am spus ci e lume dincolo 31 ca
sunt agteptatd.. mai mult chiar, ¢d se aude prin peretele
subire... As, domnul ministru nu vrea si ste de lume..
de martori... cum le spune dinsul, si acum se mird ca erau
prea mulgi... _

— Nu se auzea prin nici un perete : i-ai strigat!

— Dupa cele ce-au urmat...

— Hagar n-ar fi avut ei de cele ce se intimplau... dacd
nu i-ai fi postat la ugi... ca s faci jocul...

— Te Inseli... si ma insulgi intr-una atribuindu-mi astfel
de josnicii. Mi-ai intesat mahalaua de spioni i mi-ai mal-
tratat la politie lucritorii din gridina.. Puteam si ridic
glasul | N-am protestat. Am lisat timpul s3 te faca sa-yl
recunosti gresala.. Si tot eu am revenit: sa stergem - ce-a
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fost.. Nu pot pasira dusmanii. $-apoi, de ce n-ag spune-o...
Sunt femeie... am dezvoltat ca oricare alta sentimentul min-
driei §i al puterii.. Mama studentului insusi a cautatr sd
m3 imbune.. ,Cum, dumneata, fosta sofie a unui ministru,
care te iubeste inci §i tocmai cind it dd dovadd cd te 1u-
beste, si te poyi supidra?.“ ,Nu mi iubeste, doamni..
vrea sa-si bata joc de mine... Nu vezi ? Ma trateaza ca pe
cea din urmi dintre femei...“ Dar bdwina nu mi-a dar
deloc pace.. ,Se vede ci vi iubiti amindoi, dsta e ade-
virul, dar va e necaz ci v-agi lisat, ascultd-ma pe mine
ci sunt batrina... Du-te la dinsul... e rindul dumiale... prea
parci l-ai dat afari atunci..” $i iatd, am venit.. Acum
dumneata ma dai afari la rindu-ti... poate ca ai dreptate...
Iati, plec.. larti-mi ci te-am deranjat... ispasesc naivita-
tea de-a ma fi mindrit fatd de-o biati bdtrind suparavor
de insistentd... larta-ma...

Se sculi si-si reprimi cu un brusc tremurat o toand
de lacrami. Dar el fu lingd dinsa: ii lud miinile § 1 le puse
pe umerii lui ; apoi o strinse in brate.

— Nu Sultana... nu te gonesc... Acum esti a mea pentru
totdeauna. Intr-adevdr, am procedat cam brutal... Dar ma
exaspera incipitinarea ta.. Femela acecea bdiurina a avut
dreptate : noi ne iubeam, dar nu gtiam cum s3 ne luam..
Pentru asta o sa raspldtesc pe fiul ei...

O duse spre divan §i se agezara. Se¢ priveau lung si se
sarutau la fel... Apoi buzele lui se ratacira pe giru-i, se ri-
dicari pe brage atit cit lisau minecile, cirora le desficuse
nastureil.

Stituri multi vreme astfel, siringindu-se si sarutindu-se,
stabilind ora fixi si locul viitoarelor intilniri. Intru tirziu
el ii spuse rugator :

— O simpla doringd mai am pe care te rog, te rog.
si mi-o Indeplinesti... At ifi mai cer.. In schimb ig voi
face tot ce-mi vel cere...

— Anume? intrebi ea dulce, gindindu-se cu groazi Ia
silueta mlidioasd §i spetitd de oboseald, tot mdsurind ne-
ribditor trotoarul, a tinirului Nenoveanu, si la frumogii
lui ochi zdrobiti de atita ciutare in susul strzzii, de unde
avea si vina aducatoarea vestel celel bune.

— Nu-mi vine si spun.. pentru c3.. §i tu.. ai un mod
de a Intelege lucrurile...
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— Dar spune, dragul meu... Ifi voi admite totul... pof-
tim, ca si nu mai fie nici o neinjelegere ... glasui ea trindav
si dornic, gindind inainte cu satisfactie : ,ce imaginatie supld
si ce sim; de prevedere la dinsul... Daci nu invia pe ma-
mi-sa, moarti de mult, siraca, partida era pierdutd !“...

— Fah, s 3sam... o simpla slabiciune... Renung...

— Dar spune, dragul meu, pentru numele lui Dumne-
zew... Iati acum chiar mi supdr pentru asta... niciodatd n-a:
avut incredere in sufletul si-n marinimia mea : numai corpul
meu te-a preocupat.. §i asta m-a indirjit intr-atita... M-a1
considerat ~ totdeauna ca pe-un simplu stimulent.. Aultr
nimic mai mult... Nu te-ncontra... Mai degrabd, spune-mi,
destiinuieste-te daci vrei si-mi probezi contrariul.

— Dar sa nu rizl.

— Nu rid...

— DPii o si-mi pretextezi ci si asta ¢ un motiv de com-
paratie sau un stimulent.. desi propriu-zis ¢ ceva cu mul
mai pugin prozaic; e o simpla fantezie, © nebunie, cum
vei vrea si-si zici.. dar In orice caz e ceva cu totul incfen-
siv.. nu e nimic interesat inte-insa.. nimic, decit o biatd
copilirie, de om In 1oati firea §i Incd ministru... Un.. 0.
M4 mir cum poate sa te necajeasca atita...

— Bine, bine,.. am ingeles.. numai si vedem fn ce
consta...

— Numai s3 nu te mai superi daci-ti spun Iosefina...

— O... asta.. Bine, dragul meu... Dar te las...

— E un, un... o...

— Te rog chiar... S3 stil c¢d mi vol supara dacd ma vel
maj numi altfel, transd ea grabitd. $i se sculd si plece..
Atunci, miie la cinci dupd-amiazi.. zici cd tot aici.

— Desigur... vino fara grije... Doamna Cornoiu va pleca
chiar asiizi cu trenul de dupi-amiazi; ea doreste mult si
plece ; trebuie si-i fac pe plac, rise el cu ingeles.. Eu vot
ramine pini la repriza doua de concedii, cum gi-am spus...
Acum cred ci am tovarise de rimas.. pind atunci..

— Cit vel vrea tu, dragul meu.

O strinse cu foc la pieptul lui mare....

— Scumpa mea Sultana...

— Sultana... M supdr, s stil...

— Tosefina...

ila

Ea se indrepta spre oglindi, ca sa-si aranjeze toaleta.
Gindea si acum la Nenoveanu: ,Minunat baiat... auzl ce
fin miros la dinsul: decit si facem jocul opozifiei, mai bine
<3 profitim de dinsul, cit mai mult cu putingi... Insi numai
pentru numirea mea si stiruiesti... de mutarea ta mnici po-
meneali... ea va veni de la sine.. Deocamdata numirea si
pe urma am i alte rezerve...”

Si zimbindu-i cu mare dragoste prin oglinda, isi masurd
fostu-4 barbat, gintindu-l cu ochi stclogl, amenintindu-l in
minte: ,Am adoptat alti tactici, scumpe Napoleon.. O
3 mi-le platesti pe toate...”

Se auzi o bitaie in usd :

— Ficee? Ah.. A, ha... stai...

Dazr servitoarea intra..,

— Dommnul Hristescu...

— A venit ... 53 astepte nitel...

— Tocmai, zice cd nu mai asteapta... E de mult aici ...

— Cum... cum de mult... de ce nu m-ai anuniat... cum
{-am Spus...
~ — Dumnealor mi-au... dumnealui mi-a... ¢ nu trebuie
s V3 anuntam: nu e Vvoie.. aga mi-au.. mi-a spus.. M-a
oprit, lingd dumnea... lui.. $i acum zice cd n-au de ce..

— Hai, hai, du-te, s stea pugin... sa astepte tot acolo...
Vin numaidecit... $i uite ce... pini cind vin eu, da-le cite-o
viginata... _

Galant §i fericit, domnul Cornoiu isi conduse fosta sotie
pind la poarta unde astepta de mult automobilul ministerului.

— A, uite si masina... Te duci cu ea...

— O, nu, nu, se apari Sultana.. ma duc pe jOS... am
0 viziti... aci foarte aproape... citeva case...

Andrei Lazar 151 aminteste uimit §i nu poate prididi
memoriei, Atitea s-au putut intimpla intr-un imterval prea
scurt de zile, ¢i e de necrezur. S-atit de mari evenimente ;
vesmicia Insasi s-a realizat Intr-un spativ marginit de timnp.
De necrezut §i totus parca a fost o legdtura strinsa Intre
fantasticile imprejurdri ! '

_El recapituleaza lucrurile cronologic. Intli doamna Cor-
noiu, veniti singuri din Bucuresti, i-a Vestit sosirea prin
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doamna Nedan. S-au intilnit la Tinuga ¢i intrevederea a
fost neagteptat de inimoasa §i caldd. Zina s-a purtat cu o
drigilisie rari, ea, mindra, ea, puternica, ea, uluitor de
frumoasa. lar el, Lazir, s-a intrecut pe sine. Nici o sfiald,
nici o stingicie: un adevirat record ! A fost o betie de
sirutiri, atit de multe, ci dupi ce s-au despartit, el parca
plutea, ducindu-se spre casa. . )

Intilnirea cea noud avea si fie vineri, adici peste doud
zile, Si, zei nemuritori, unde credesi dumneavoastra ? La
o] acasi! La el acasi, zei nemuritori! Femeia asta inale,
subtire si albd, cu par de reflexe astrale, cu par de raze
ondulate, va veni la el acasi, vineri, pe Inserate. Va des-
cinde dintr-un automobil de piagd, care va trage in curte,
dinaintea usii principale. Cu toate ¢ st in fund, Intr-o
casuta izolata, totus, vineri seara cOcoana proprietareasa
va fi expediatd de Lazir, cu prietenul sau prietena ce-si va
alege, pe chelruiala Iui, la reprezentaa circului venit de
curind §i care face furori in piata cea mare, cu un program
trecind uneori si de ora unu noaptea. lar ea va descinde
din cel mai de nepitruns mister, ca dintr-un nor de nebu-
loasi, pe care Lazir il §i vedea pornind de pe acum din
spatiile nemirginite, pentru ca vinert, ad:inc pe inserate, sa
ajungi tocmai bine in casa in care, tot timpul serei accleia,
nu vor arde dectt luminiri, simple lumindri de stearina,
2a locul becurilor violente. Si micul astronom 15i inchipuia
de pe acum, fericit, cum vor arde luminirile acelea, In ve-
chile sfesnice de aram3, rimase doar ca podoabd pe mesele
apartamentului siu mobilar, cum vor tremura ele umbre
si penumbre, deasupra misterului cel mare, care atunci se
va intruchipa! In noaptea aceea de vineri, o zeitd, zewa
Urania, va descinde intr-o casi de muritor ! O constelaie
se va desface si se va reintrupa in mitologicul personaj din
care a zburat. Cassiopea sau, poate, Andromeda, cea cu
nume Infiorator de plicut !

Asta era deopotriva, ca gi cind ai fi putut si desprinzi
din cadrul nemirginirii, cu puterea gindului sau cu puterea
vointei, sau ca si cind ai fi putut fura, din zborul universu-
lui, misteru! originar, miscarea nesfirsitd sau focul prome-
teic.

O zeitd se va coborl...
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In drumul acesta nemaivizut de frumos, spre casi, mi-
nunata imagine migcatoare mergea inaintea ochdor lui ca
steaua magilor. Uneori se aprindea in culori mai vi1; atuna
miscirile line se precipitau, se amestecau, desfasurarea se
grabea si urmarile intreceau pregatirea.

..Buzele se ridicau 1n sus, pe brag, treceau mult de cor,
s¢ apropiau acum, nemalinfrinate de nimic §i de nimeni,
spre moalele ascunzis al subtioarei...

Acasi, s-a trintit pe patul cu dreve de bronz, termi-
nate in globuri de culoarea §i mirimea lui Jupiter, privit
cu ocularul de 60. N-a avuat nevoie de mincare in seara
aceea; ca de obicei a apasat ochil cu pumnii stringi. Mi-
nunatul caleidoscop al mintii a inceput sa se invirteasca de
la sine; si-n decorul multcolor, de mijcatoare arabescuri,
reincepea si se deapene, dincolo de retind, in cugetul arzind,
firul ingrerupt.

Vestmintele diafane cideau pe noianul stelugelor, care
jucau in jurul imaginii centrale ca fulgii de zipada in lu-
mina globului electric. Se fmbinau intr-o hora de triumf,
incununind magic trupul alb §i zvelt, de care miimle in-
chipuirii hi se apropian tremuratoare, ca miimle de avar
bitrin spre comoard, apoi deodata se repezeau tinere §1 elas-
tice ca sa apuce...

wpNeantul 1° glumi el §i lacramile 1 podidira de fen-
cire. Neantul acela groaznic, rece §i negru ca spaiiile, in-
grozitor de razlefite de zona luminii galactice ; teribila <en-
zatie umeda st muceda a realitagn rinjitoare, care ia locul
visului, tocmai ¢ind acesta a atins culmile frumusegit.., 1{u-
ruitoarea darimare a minti, cind rogile incepeau, una cite
una, sa se opreasca...

Y

Dar In seara aceea de atlt de mare fericire, ca nu- va
mai iesi niciodatda din minte, impulsul originar a pus in
migcare masina, desigur pentru totdeauna. Amintirea este in-
tr-adevar de necrezut, :

A aprins in antreu, in odaia de culcare §i chiar in odaia
motorulul, luminiri in sfegnice. Voia sa vada cum va fj,
atunci, peste curlndi vreme, cind bimera se va realiza. $1
rizind de toate celelalte himere ale trecutului, a ridicat mu-
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samaua de pe scheletica forma de metal §i de curele. A ris
de ea cu plaminii plini, de nebunia asta pe care in sfirsit
a rapus-o0. Si ca culme a silei, a ridicat piciorul si a izbit-o
sub roata cea mare intr-o adevaratd impletiturd de curioase
rendoane de metal. Atunci ceva a pocnit_in pistoane, printre
coarde sau cine stie unde ; ceva a pocnit tare si distinet §
el a ingilbenit de plicere : sufletul animalului de otel zbu-
rase in sfirgit, Risuflase larg: scdpase pentru totdeauna
deel!

Dar rogile au inceput si-si comunice una alteia avintul ;
curelele se miscau lin pe dupa obezi, tic-tacul pistonului de-
venea tot mai regulat. Roata cea mare se ridica spifa cu
spita, greoaie §i maiestoasi, spre 3 se rostogoli dincolo,
in aceeas cadentd, crescindd i impunatoare.

Andrei Lazar astepta calm §i sarcastic privind {inta roata
cea mare: ea de obicei dedea cea dintii semnul oboselel
premature, al inceputului de vesnic repads. Spitele negre

de fier, unite acum in discul alburiu al repedei miscari, in-
cepeau sa se desemneze una clte una, reallje si virtoase, in
multitadinea de spite imaginare s sterse, creati de nvir-
teald. Si curlnd, curind, tot ce era imagine zbura si doar
crucea acea neagri in cercul greu al cadrului se mai legana
la dreapta §i la stinga, spre 2 se fixa fn cele din urma,
masivi si sfiditoare, cu unul din brage spre podea...

Ochii lui Lazir se pironeau atunci ingroziti spre unealta
eternel torturi, al carei brat infipt crud Inspre pamint aridta
ultimul drum hirizit omenesculut avint...

Dar astizi — nebunie sau minune draceasci — crucea
era disc invizibil, strins in cercul de fier; crucea disparuse,
si-n locul el curgea migcarea vesnica.

Minunea ! Adevirul cel mare ! Invierea lucrurilor moarte,
tnfringerea repaosului etern... noua inviere 2 lui Lazar cel
biblic, in Lazarul de acum !

Andrei Lazir se frecd la ochi: cu neputingd ! Cu ncpu-
tinta ! Ocoli masina prin toate pargile ; intinse degetul, 1
dar nu indrizni si pipdiasci. Si totusi, torul mergea de mi-
nune... Necredinciosul Toma! Atunci ce se rupsese, Dumne-
zeule, ce se rupsese ? S-a rupt fntr-adevir ceva In masind,

1 Tn textul de bazi : intinse cu degetul,

120

dezlegind-o de unicul picat al constructici si pornind-o ast-
fel pe drumul eternei mergeri > Sau se rupsese ceva in cre-
ierul Tui 2., :

i

Dimineata l-a gisit astfel la magina necontenit Invir-
titoare. El a privit cu bucurie zorile si a stins degrabd fes-
dla tremuritoare, dititoare de umbre §i iluzii. A salutat
in gind soarele care-si vestea sosirea prin vipaia rosie ce
se intetea in fereastra odiii. Pe urmi soarele a rdsarit de-a
binelea §i a pitruns prin geamurile de deasupra, neacope-
rite de hirtie albastrd ; a stripuns temeinic odaia cu sagetile
lui alungitoare de fantome. Dar magina mergea inainte im-

erturbabild si maiestoasd ; ea era o realitate, pentru ca nu
se temeca de soare. $i pe urmi, independent de lumind,
hirfitul acela minglietor 5i uniform era o dovadd cd misca-
rea cea de nedezlegat fusese subjugatd. Pentru totdeauna,
in vecii vecilor! Doamne, poate ¢z aci std iluzia ; poate
ci se va opri peste o vreme: un an, o lund, o siptamina
sau 0 zi. Insi ce putea sa insemne asta ‘. Oricit de pupn,
ea putea sa mearga singurd si fard ardere, fari nici o forya,
sau materie straind, decit numai curgerea metodica a aeru-
lui prin pistoane §i pulsul regulat al tuturor acestor organe
de fier, al tuturor acestor artere de curea...

In ziua asta de vacangd, n-avea de ce si se duca In oras ;
totusi a iesit pentru ca si nu mai auda hutuitel Innebuni-
tor §i miscarea cea lentd §i sigurd. S-a_indepartat mult de
casi, ca sa vada daci ele mai persista in ocﬁi s1 in urechi.
Da, e drept ci ele l-au mai intovirdsit o buni bucaxd, asa
cum i3 intoviriseste auzul huietul dintr-o uzina chiar mult
dupd ce ai iesit. Dar pe urmi totul a dispdrut, ca § cind
n-ar fi fost nimic, niciodatd nimic... Linistea aceea grozava
dintr-Insul, in raport cu zgomotul grozav al strazii, l-au
speriat teribil ; ideea asta: ,niciodati nimic®, l-a facut sa
holbeze ochii si si alerge grabit spre casi...

Chiar de dincolo de usi a auzit huiewl... huletul vietii
mecanice §l eterne. . _ :

Deci totul mergea de la sine, independent de vointa lui,
independent. de orice voinga. A strabatut orasul in lung
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sio-n lat; si-a ciutat puncte cit mai departate de la care
si se intoarci pe jos, sau aproape fulgerdtor cu magina,

Himera era acolo si-1 astepta linistitd, respirind inainte
si calm, ca un animal cuminte, O adusese din cer, himera
asta, de care tofi se cutremurau §i pe care tofi ar fi vrut
s-0 vadi, si-si poatd spune: am vazut Himera.. este o
realitate L.

Ah, da... ea ar trebui aritawi si altora spre a nu mai fi
nici o banuiald despre vreo inselare a simgurilor.

Astfel, un domn necunoscut, complect strdin, care a st
spus ¢i nu e de-aici din oras, fu rugat insistent de Lazar
sa-1 insoteascd pentru a-l scoate dintr-o nedumerire. Domnul
primi ; dar repede apoi piru ci regretd si, dind semne de
mare_neliniste, cdutind cele mai copildresti pretexte, bitu se-
rios in retragere. A fost un adevarat chin pe bietul Lazdr
si-1 convingi si-i intre In casi. L-a tratat cu lichior, i-a
aritat cirjile, aparatele, I Intrebat daci aude un hiriit.

—- Da, desigur, aud foarte bine, a rispuns domnul in
modul cel mai firesc, dar mai pistrind Inca din nelinistea
de la inceput.

Pe urmi l-a dus in odaia motorului...

— Tatd ce hirfle, magina asta..

— Ah, da, magina asta... la ce servegte 2...

— Oh, ea va servi mai trziu, toatd lumea va -avea
nevoie de ea... Deocamdati, un singur lucru ¢ de stabilit:
daci misci ... Spune dumneata: miscd ea?.. merge ea 2.

— Vezi bine ci merge! a raspuns domnul, privindu-l
vimit, desigur, ci-i mai punea astfel de intrebare s1 s-a gra-
bit sa iese.

— De ce nu mai stai ...

— Vai, sunt asa de grabit... Si insird iardsi o grimadi de
treburi ce parurd Intr-adevir serioase si pe care trebuia sd le
faci numat In ziua aceea...

Se uity desigur pe furiy §i cu teamd viditad la Lazar, dar
acestuia }i venea si ridi. De buni seam3, ii da toata drep-
tatea si-l creadd chiar nebun, de vreme ce sta si-l mai in-
trebe daci se tntimpli un lucru care sare in ochi...

Dar abia a plecat strainul, ci indati o sirmd inrosita
i s-a infipt in creler : la ospiciu totdeauna, spre a nu risca
prea mult, trebuie si faci pe voia nebunului; daca el te-a-
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sigurd ca e imparat, tu webuie si te arati si mai convins
decit dinsul. )

Andrei Lazir gisi pe stradi un munican cu zeghea mi-
toasd, acum in plind vara, cu palarie rotunda §i inverzita
de ploi, cu cimaga murdard §i opinci perase. Ef,lobanul asta
cu bity fnalti cit cirja de mitropolit §i groasa ca un buz-
dugan nu putea fi decit sinceritatea s1 bunul simg in per-
s0and... . o

I-a rugat numai si intre fdrd si-1 previe de nimic.

— Fi... d-apoi de ce m-ai chemat, domnigorule ? a In-
trebat ungureanul cind a fost induntru.

— Masina asta...

— Da ce e cu ea, domnisorule ?

— Merge ?

— Hm...

Ungureanul l-a mdsurat de sus pind jos §i Lazir a fn-
lemnit... Apoi a privit si la magind §i a inceput 2 ride usu-
rel.

— Merge, or nu merge ? a racnit Lazar, aproape scos
din sirite.

— Da, no, vezi bine ca mere, domnule... ¢i ce m1 mai
Antrebi.. a continuat s3 ridi impacivitor ungureanul... Mcre,
mere, de ce si nu meard...

— Bine, bine, vid eu ci merge, nu mai incape nici 0
indoiali asupra lucrului 3Hswia, a insistat cu diplomatie
Lazir. Vreau si stiu: guieri pe undeva, rasufla cumva...
E un motor... intelegl... §i parca n-ar merge tocmai asa de
regulat... dar eu sunt cam tare de urechi... intelegi... §i de
aia te-am rugat.. Ascultd.. ascultd bine... daca ¢l se pare
cumnva 3 hirsclie sau scrisneste sau... sidrui el cu voce atit
de rugitoare, incit ciobanul se arard incurcat i induiosat.

— D-apoi ¢ unge-0 ca $3 nu mai scrisneasca...

— Pii tocmai, te rog si asculfi dumneata... daca zgomo-
! e regulat sau... din cind in cind...

Ciobanul 1l privi uimit cu ochii lui negri si apogl §i paru
ca ascultd citva, apoi porni hotarit spre uga...

— Da nu mi pricep ey, domnisorule... d-apoi ca ce
costa o bucatici de unsoare...

Si jesi degrabi, ficindu-si loc pe usd intr-o dunga, cu
zeghea lui uriaga, urit mirositoare. :
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Ah, aceste vorbe din urmd au fost o adevirata revelatie.

Nimic mai simplu, nimic mai firesc, nimic mai IniZri-
tor, mai strigator de biruingd declt aceste vorbe simple, ale
unui om simplu, cu miros atit de greu, dar atlt de natural !

_Da nu m3 pricep eu, domnisorule... d-apoi ca ce costa
o bucitica de unsoare...” -

Nimic mai delicios in simplitatea, in naivitawa, in ca-
cofonia lui, ca acest raspuns ciobanesc...

»

Seara, dupi atitea ceasuri de neodihnd, se culca zdrobit

de oboseali, dar senin si calm. De-acum nu mai avea nici®

o indoialf, ¢i in casa asta domneste in toatd puterea cuvin-
wlui adevarul si realitatea.

Dar in dimineata urmatoare, in dimineata zilei cind avea
s vini Zina, a sirit din' nou ingrozit, cu inima batinda,
cu respiragia grabitd, cu ochii riticiti. Fusese desigur prada
wnui vis urit, care persista incd, de vreme ce acum, in ra-
coarea zorilor, in lumina asta purd de dimineatd, care-§i
ficea loc biruitoare prin perdelele lsare, zgomotul cel scump
tntirzia indiritnic sa se audd. Zadarnic gi-a clasit zdravan
capul ca sa-si zdruncine timpanele. Nimic : tacerea, nean-
tul... Cu mintea rivasiad, cu ochii imp3ienjenifi de groaza,
si-a infipt capul In perind. '

Si abia cind s-a ridicat fntru trziy, descurajat la culme,
zdrobit, riticit, minune a minunilor : zgomotul continua
parci de cind lumea, uniform si stapinitor...

Dezbricat chiar, a intrat in odaia minunii. St inima
% bitea beati de fericire n faga spectacolului :

Roata cea mare se-nvirtea necontenit ; sl intreaga masina
duruia monoton si' regulat, impasibild s1 fard semn de oprire,
nici micar incetinire. Ai fi zis o moara, 0 complicatd moara
n miniaturd, neopriti de zile i nopsi, miscatd intr-una de
curgerea f3ri sfirsit a apel. - o | |

Andrei Lazir mai ficu o ulumid Incercare asupra lui
insusi ; pleci si pind in deseard nu sé mai Intoarse.

Reveni, tocmai cind amurgul gribit de vara desfasura
de zor, in vizduhuri, pregatiri mari pentru venirea nopyil.
Si gasi roate lucrurile la locul lor, cele neinsuflegive tot ast-
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fel de neinsufletite, cele insuflerite ducindu-si inainte, imper-
turbabil, firul vietii fara de sfirgit.

Lisi perdelele si aprinse luminarile, in sfegnicele cu in-
ireite brate, si fard si mai aibe vreme ca si desfaca pache-
cle de cumpdraturi, aduse in onoarea zeifel care avea sd
coboare acum, indatd, din impdrigia cerurilor, pentru a-1

A

pune pe fruntea izbinditoare cununa dumnezelasca, statu

:4 contemple nemiscat mersul neintrerupt al motorulut,

Apoi deodatd isi puse miinile in solduri §i sari de trei
ori in dreapta §i de trei ori in stinga, ca intr-un inceput
de caziceasci; si pe urma jucd In toatd regula cu figuni
inventate pe loc, in noaptea aceasta de sabat a viegil. lui.
Umbra uriasa, proiectatd de festila tremuratoars pe paregil
galbeni deschigi, sari §i ea sprintend, imitindu-1 gesturile...

— Degeaba, scumpa mea, fi-am scipat... ti-am scapat
de tot, 1i rinji el §i o pocni cu sapca pe care obignuia s-o
poarte prin casd, provocind-o: Haide, da §i tu cu sapca.
in mine. _

Si umbra isi apuci pe loc sapca la fel. Dar atit, Cris-
tan! rise din nou. Si ista -— precum gi-aduse aminte mai
drziu — fu singurul r3stimp de dezordine si de copilaresc
din 1oati durata acestor zile suprafiresti. Risul ima se opri
repede ; pentru cia §apca sirise din umbrd, toumal Intre
fringhiile maginii §i se Incurcase acolo. Si roata cea mare
parci se opintea acum §i toate incheleturile mirilau ca un
amimal ciruia nu-i faci in voie. El o scoase repede ; masina
reveni la suietul ei normal si o bucurie fara margini 1 se
ropi ca o lumind mare in pieptu-i. Minglie prietineste sina
latf a rotii, care, la rindu-i, fi minglia usurel podul palmei.
Si privi ingrijorat la umbra din perete, care-i ficuse poci-
nogul si care minglia de asemenea o roatd caraghioasi §
imposibila. .

Dar % veni asa, intr-o doard, un gind, o ispita, ca un
deicusor mic scipat prin cuget; un gind atit de nerdbdator
¢ atit de insinuant c3-1 ascultd si apucd deodatd cu tdrie
de sini. Mina i fu dusi citva in sws, dar pe urmd crucea
de fier incepu si se innegreasca si-apoi isi facu aparifia in-
treagi in cadrul rorund. Aparatul ticu.. $i-un fior de

gheata i trecu prin sira spinarii... crucea acea neagra parca-l

! De fapt : Lazir.
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fixa... Didu drumul... O secundi de ticere, apoi aparatl
isi lud drumul cu biziitul lui gros de bondar.

Va si zici poate fi i opritd ; indatd ce piedica 1 se 1i-
dicd, miscarea porneste si curga de la sine...

nsi unde a fost pocnetul acela ? Ce anume a determinat
miscarea asta, pe care ochii lui o vid, dar pe care mintea
lui nu o stipineste ? El trebuie si stie.. st miine va afla
acest mister : miine va revizui toati magina si unde va gdsi
mica rupturd, acolo va gt cd se ascunde ideea cca mare...
Va fi desigur usor ca sa vadi, de vreme ce magina poate
fi impiedicati §i pusi In stare de repaos, fara pericol de
oprire definitiva.

Mina lui apuca iar dunga rotii gi-o opri din nou; lar
printre spite viri un drug ce-i fu la indemind. Roata apasd
cu putere opritoarea §i parci toate articulatiile maginil se
cabrasers, incordindu-se si rdstoarne piedeca dusmand.

Andrei Lazir intinse mina surizind prietencste masinit.
Dricugorii lui Maxwell se diduserd cu totii de partea lut !

Dar atunci se auzi bitai in usa de afara... Ah, Doamne,
lati, uitase ci asta e seara tuturor fericirilor! Se nipusu
afari. S uga de la intrare se deschise larg dinaintea zeljci
care, in sfirsit, coborise.

Era infisurati intr-un sal larg si baliat de imagimi mulu-
colore pe-un fond negru ; si-l tinea cu degetele pe dedesubt,
strins bine la git si ridicat astfel ca sa-i acopere 1 fata. Incir,
cind intri, deasupra nu iesea decit fruntea §i parul incirlion-
tat In suvite de foc, acum parcd . albdstrii-rogienici ; 1ar
petele ochilor il fixau sumbru din urmbra_lor nedeslugia.
De urm3, cind 31 lisi si cadi, criisorii sprincenelor se dis-
tnseri de fundurile de abis ale ochilor §i nasul, gura.
barbia aparura pe rind. :

n lumina asta si-n mirosul vag de luminari, descopert-
rea lentd §i treptati avu un farmec specific de rit care se
desivirseste ; asa 3 explicatiile ei Intretdiate de chicot, ci-si
lisase paliria la Tina ¢i ¢ de-acolo o adusese o magsina de
piagi, sunari fals §i dezarmonic. Ii aswpd deci gura cu
sirut lung, Inabusindu-i orice altd incercare de graire, apoi
4 mirturisi c-a avut neintrerupt senzatia ca ea se descoperd
din sal ca din norul care a adus-o, si-i fagddui ca-i va arita
din nou, de-aci de pe pamint, astrii pe care de-abia i-a
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parasit, -n}\ics\gl:ati.de perspectiva ; dar inainte de toate, i
va arita Insigi miscarea tuturor universelor din virtejul cd-
cora descinsese la dinsul, eterna zbatere a nepatrunsuiut,
captats intr-un aparat banal de fier i curele, pe care i
depune la picioarele zeiesti ca pe-un umil omagiu.

— E migcarea fari de sfirsit, zind din povesti, care pa-
rea tot asa de himerici, ca si nadejdea coboririi tale in
hiata casa aceasta a robului tau, dar astazi, cind tu te-ai
realizat in sfirsit, lulnd corp omenesc, teribilul ei mister
mi s-a dezvaluit prin tine.

Si o duse in camera fiard decor a motorulul. Iatd fiara
cu dingl §i cu miruntaie de otel, care a devorat atitea vise
nobile, iat-o la picioarele tale; gi-o daruiesc, aga cum s-ar
dirui un citel sau o pisicud unel cocoane din ziua de azi..

Ea privi nedumeritd gramada aceea de rofi, de spereze,
de drugi, de curele si de vergi, Si fu rindul ei acum sa 1 se
pard ca-n lumina tremuritoare, cu miros de stearind, cu-
vintele lui au o rezonantd ciudatd, intelesul lor e bizar, iar
ochii lui privesc intr-un mod pe care nu i-l cunostea, aco-
perifi de-un luciu atlt de straniu, ci parcd-si dau in pri-
virea aceea toatd puterea lor de viata, ca doi carbuni in
care s-a pus sa sufle duhul unui viat arzator.
~ — Aceasta e miscarea vesnica, pe care, intreaga mea
tinerete, micii demoni ai lui Maxwell mi-au plimbat-o prin
luminile ochilor, ca s3 mi-o smulgi apoi cu risul lor rauta-
cios, cind miinile dorintei celei mai cumplite se intindeau
spre neimblinzitul ei miraj.. Dar in seara cind tw mi-ai
vestit venirea, i-am surprins pe tofl acesti dracl neastimpd-
rafi in aceste pistoane gi intre incheieturile bielelor ca Intr-o
cutie, rise el straniy, vazind infricosarea care cregtea in
ochii ei §i care se crispa coplesitoare in colyul buzelof fine.

Sigur de sine, el puse mina pe stinghia care avea si
sloboadd miscarea setoasi de pornire §i si libereze totrdeo-
datd §i sufletul ei de uimirea, de spaima care i se intindea

figurd, cu cit el vorbea mai calm, mai stapin pe sine,
intrebuinind inadins expresii si_apropicri de nogiuni din ce
in ce mai disparate, mai lipsite de sens, mai nebuaesti.

Ca culme a jocului acesta, care-l incinta la paroxism,
el chiar ficu semne magice deasupra rotii §i trase apoi puiin,
foarte pugin bara... §i roata se miscd putin, o idee, o pa-
rere...
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Se intoarse la ea rizind atit de infioritor, ca vdzu deo--

dati cum degetele petrecute pe sub cutele salnlui balgat
se migcari, ridicindu-l si-i acopere expresia groazel nemai-
stapinite.

Atunci el trase drugul de tot ; roata impiedecata se rosto-
goli atunci de trei o, se didu de clteva ori peste cap in-
ir-o parte, de citeva ori intr-alta, si crucea cea neagra se
infipse dinaintea ochilor cu unul din picioare spre pamint.

El privi uimit Initfi la magind, pe urma la femeia careia,
din umbra salului ridicat, nu i se vedean iarasi decit petele
vagi ale ochilor, din fundul cirora il fixau doui sfredele
negre si lucioase de foc. :

Rinji de indirjire si impinse cu tdrie, Un_ trosnet slab,
doud, mai multe: roata cea mare se invirti de trel ort, $€
didu intocmai ca inti intr-o parte si intr-alta §i se opri
cu bragul crucii spre pamint. '

Privirea i se zgh de acceasi neogoiata spaima ca a fe-
meii de Hnga dinsul §i miinile se ridicard amindoud cu pal-
mele intinse, ca peéntru o intrebare sau poate pentru o
rugd. ’

Pe urmi incepu s3 ridi, ca sa alunge aceasta stare stu-
pidd de suflet, care crestea amenintator.

— Nu... desigur... nimic... o nimica toatd... oh, iar drd-
cugorit aceia... va afla de indatd... '

4 risul lui cu intermitente pirea un neinteles §i sinistrn
nechezat. ' - '
 El privea cu atentie pretutindeni, se chiora prin nchele-
turi §i prin giuri, mijca pistoanele, incerca la_curele... Nid
o scrinteald ; nicaieri nimic, nici o scrinteald... poate la
supape... Ah... sau nu... nu.. nu.. Doamne ! Ah, ba da, da,
da... Desigur, desigur... Atit i-a fost puterea ei de asta datd...
doud zile... atit... dar trebuie sa recunoasteyi ca i atita s
e cevd extraordinar.. pentru un inceput.. Pentru cd ea a
mers pind acum.. un moment doar_inainte de a veni.. na
¢ doar un vis... caci nu e cu putingd un astfel de vis.. Au
vizut si ochil striini... cari... cari.. au.. con.. firmat...
Vis... Cuvintul acesta il cutremurd de sus pind jos, il
zgudui cu puterea curentului electric al ntregulur oras... Ha-
lucinagie !’ Hm... Oare acum ii arde de glume>...
_Miine de dimineatd! strigi el indirjit si razboinic...
Miine de dim...
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AD'c afard vui deodard cu purere motorul automobilului.
Se intoarse : Zina disparuse. Fugise...

— Nu, Zina.. ramfl... miine diminead am si stau de
el... bilbii el §1 se arunca afard. Dar cind deschise usa antreu-
lui, claxonul deja suna si masina se urnise.

— Zina, Zina...

_ Vazu, pe sub perdeaua limuzinei, In intuneric, doui
picaturi de foc negru care ardeau cumplit...

— Zina... un minut numai...

A . = - LR Y
Dar dupa citeva clipite, masina dispiruse...
...Ardeau de groaza sau de ris 13...
- ) (W] Tt - - e .
_ Stdw nehuolar;t dacd sa dea o fugd pind la Tinuga ca
sa-s1 raspunda acestel cumplite nedumeriri.
o Ah, teribili demoni, wc:are-l munceau cu atita cruzime...
are nu era nimic ﬁcufaflit contrd acestor nenumarapi dus-
mani mvizibili ! $i incdpdiinarea de a demonta, de a desco-
peri, de a aflg totul imediar il podidi, ca un sipot Ge sin-
ge, drept in mijlocul creierului... '
. (RS A ] .
Statu In usa deschis3, nehotarit, intre cele doui himere
care-gi luasera zborul... : s
‘. p A ’ . ’
§1 mffmt, cu capul plecat, zdrobit, bolnav, pasul o lui
sovattor, napoi, spre motorul de meral. '

¥

A 'trebgi_t s& treaci siptimini multe, ca spaima doamnei
(20[‘1‘10]1._1 sd se potoleascd. Dar linistea 1ot a venit cind si
czrjd, i mila a cuprins-o. In afard de Iina Mavroma:i ni-
manui n-a mai pomenit de tragica intimplare. Si asisti la
innebunirea subitd a unui om, si-l vezi riaticindusse din ce
in ce mai grav in haosul mingii clintite, sa stai neputincioasi
la cresterea asta teribila a boalei, minut cu minut, dinain-
tea propriilor tdi ochi! Un om care era atit de normal,
atit de dragug, atit de delicat cu trei zile inainte!.. St
asta, cu prilejul celei dintdi aventurl... celei dinti fmilniri
riscate... '

_ — Iyl Inchipui, Tina.. o, te rog, la nimeni, la nimeni
2 nu-fi scape cea mai micd soaptd.. El se va trada in
curind... va pomeni si la aljii de magina lui cu miscare ves-
nica... Doamne, §i lui i se parea intr-adevidr cd merge, pentru
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ci pusese o bard de oprire intre _spiteie rotii principale.
Pirea ¢3 m-asiepta pe mine ca sa-i dea drumul ; st a tras
bara rostind formule magice si cuvinte fird gir.. vai, Ti-
nuga, era atit de comic §i atit de dureros...

Zina agtepta din zi in zi sa i se aducd vestea innebu-
cipii lui Lazir. Va pomeni el oare de venirea ei acolo?
Dar cine il va crede, cine ar putea sa-l creadd pe-un nebun !
Sarmanul copil...

Si-n ochii ei alternau groaza amintirii cumplite st la-
crimile celei mai dulei dureri. Pentru ca Tina era ferm
convinsi ci el innebunise de fericirea pe care doamna Cor-
noiu i-o promisese... _

Ah, scincise ea cu melancolici sinceritate... Eu n-am
avut parte de poetul meu... si md iubeasci pind intr-atta...
S-a multumit doar cu banii... canalia...

Domnul Cornoiu a revenit apoi pugin dupi aceea ; dom-
aul ministru era in cea mai minunats dispozitie sufleteascd.
Primele zile ale revederii el s-a purtat cu © ginglgie, cu 0
delicatete si cu o barbdgie conjugala care au wimit pe Zina.

Se vedea cit de colo, cum o pierde din ochi §i nu-i mai
ticea gura coplesind-o cu complimentele §1 cu comparatiile.

1i spunca mai ales Maria Luiza ; ea< ripostase cd, pe
cit ist amintea sau avea impresia, Maria Luiza a fost bruni.
Insi domnul Cornoiu marturisise i nici nu luase seama la
par i chiar ci-si va da roata silinga si se fereascd de a mai
afla cum i va fi fost parul celei de-a doua sotii a lui Na-
poleon ; fnsa in tabloul pe care l-a vizut el ¢indva, lucrat
de nu mai stie care mare macstru, silueta imparatesei, trasa-
turile, gratia, erau atit de identice cu ale Zinei, incit toc-
mai asta il determinase s-o ia.

Doamna Cornoiu avea toatd drepiatea sa se mire 3
lucrul acesta il afla tocmai acum; tasi comparagia istoricd
% aminti deodatd de scrisori. _

Si privi incrementtd la barbatul sau.

Oare domnul ministru sa fi avut fantezia... Autudinea
lui de-acum gi-apoi faptul cZ a fost profesor de istorie...
tucrul n-ar fi tocmai imposibil. Dar mobilul ? Si-1 incerce
credinga ? Pentru asta ar putea fi iertat gragie avintului §i

imaginagiei din ele... Desigur, e lesne de inteles motivul pen-
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iru care a pus pe alicineva s3 le scrie... Dar de ce le-a in-
cetat deodatd ... Pentru cd se convinsese : bun ! Sau pentru
i s-au precipitat evenimentele... Si-si aminti, deodatd, de
discutia lor, in ziua plecirii din Bucuresti..,

Doamna Cornoiu se hotirl sa fie foarte circumspectd.
Reciti scrisorile. De Maria Luiza nu era vorba acolo; ci
numai de personagii din mitologli, antichitate sau cvul
mediu...

Totusi nu ficea rau si sondeze putin. Intreba la masd pe
domnul Cornoiu daci ar putea si-1 dea vreun amdnunt asu-
pra personajului Berthe an long...

— ..vreau si spun Berthe au grand pied de care pome-
neste Villon in Ballade des dames du temps jadis.
 — Ince? intrebi domnul ministru §i intrebarea lui edi-
fici complect pe doamna Cornoiu.

o Pzi bine, cfcphcﬁ apoi doct, reculegindu-se, Frangois
Villon pomeneste in opera lui de multe nume legendare, cu
care istoria n-a Juat contact... Sigur se cunoayte numai ca el
a_murit spinzurat, dupi mai multe evadari din pugcdrie, tinu
sa adaoge Indawi, pentru a arata ¢i dacd nu- stie titlurile
poemelor, in orice caz, de viafa poetului vagabond nu e cu
totul strain.

Era edificata.

O luni dupi accea, cind se intoarsera din straindtate,
domnul Cornotu o rugd si-i ajute la deschiderea belsugulw
de corespogden;a., strinsa intre timp. O scrisoare de lauda si
recunostinga, venitd de la Techirghiol, din partea lui Nedan,
directorul }iceului LBanul Mihai® §i fostul sot al Tinei, o puse
mult pe ginduri §i ca scris §i ca conginut, Domnul Cornoin
Fu foarte afectar de gratitudinea beletristici a subalternului
iar doamna Cornoiu dadu scrisoarea deoparte pentru a o com-
para cu cele din cutiuta ei

E dregt, literile, la aceasta, erau drepte, pe cind dincolo
erau cursive ; insa pe-alocuri se¢ vedeau trasaturi identice,
precum foarte asemindtoare §i stiute i se parurd unele expresii
si particularitag de sil.

_ La mas3, doamna Cornociu fu foarte distratd §i nerab-
datoare.

,Nedan.., cel pe care }-a Ingelat Tina cu propriul lui
elev... De necrezut, Dumnezeule 1“... |
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”

Domnul Cornoiu trebui si plece grabnic la Bucuregti :
Zina rimase si ia parte la primele convocdri ale comitetulul
ce se formase sub presidentia ei de onoare, pentru procurire
de cargi, haine si toate lucrurile necesare scolarilor merituost
din toate cele sapte scoli secundare ale orasului. _ -

Nedan, care era presedintele activ al comitetului, tre-
buia deci si vini in dese rinduri ca si ia direct contact cu
dinsa, dupi cum aranjase chiar domnul ministru inainte de
plecare, pentru ca la inceputul anului scolar, in octombrie,
roadele injghebirii acesteia filantropice sa_umple de bucurie
si de recunostingi pe cetitenii parinti din lungul §1 latul
judetuluz. . . _

Cea dintli intrevedere cu directorul se intdmplase deci
chiar in prezenta domnului Corneiu i fu convingitoare $i
pentru Zina. Intr-adevar Nedan, pe care-] stia rotund §i ros-
covan, era acum surprinzitor de palid st _subtire. Parea la
fndu-i sfios si se ineca in propria-i vorbd, cind avea ma
mult de rispuns. Ochii indbusiti inainte, de perinuge de gra-
sime, crescuserd acum parci ar fi fost ai lui Lazar, cu deose-
birea & ai lui Nedan erau albastri-verzui. Yar apucindu-se
s3 Intocmeasci o dare de seami cu-domnul Cornotu, §1 acesta
dictind grabit, scrisul, pe care se sforga vizibil si-1 incil-
ceascd, aparu revelator §i tradator Zinet, ce-l urmarea suri-
ritoare de cealaltd parte a mesel. . .

Arunca spre dinsa priviri furige §1 speriate ; 1ar cind 1i
surprinse zimbetul, se infricosd cumplit. Intoarse atuna,
sfirsit de suflet, o coadd de ochi la domnul Cornoiu ; dar
acesta privea in gol, parcd ar fi cetit a.C(.)IOA cuvmt::le ce_ros-
tea §i pe care le insotea de gesturi, ca 5l Eln(ii ar fi vorbit in
fara unei mulgimi. Lui nu i-a impartastt inca nimic, Aconcl'use:.

Risufli ugurat, dar groaza i reveni tocmai c1r}d plf_:c:a,
la gindul ci ea poate acum destdinuie souluvi istoria scriso-
rilor §i ca amindoi trebuie s3 se fi aplecat asupra acestora gi
asupra direi de seamd, comparind Eo%i;.ele s1 ovalele lite-
rilor i descoperind tot mai mult asemandrile.

Si doar la Techirghiol fdcuse el scrisoare in reguld, pe

- - - i ) - L¥l - .\,cl
indelete, cu o caligrafie speciald, special compusa s memta.

si indepirteze definitiv orice legdturd ar fi putut cumva

132

51 se nasca, in mintea doamnei Cornoiu, Intre scrisorile de
astd 1arna st persoana lui. '

...Cu siguranti c3 asta a fost pregatitd.. cursa i1-a fost
intinsd dinainte... o anonima desigur... dar cine sua de scii-
sorl ? nimeni... a ba... atunci la circiumi... Nae Inelescu sau
Lazar... dar e de necrezut...

Din ce In ce se complicau conjecturile, din ce in ce te-
merea lui Nedan crestea. Isi vedea postul de director peri-
chitat... Dar de buna seama asta n-ar fi fost tocmai prea
mult ; Insa ce va explica el Bertel, Bertei ai grand pied, cind
lucrurile vor ajunge la urechea ei ? Desi intimplarea s-a pe-
trecut inainte de a o cunoaste, totusi nu mai Incapea nici o
indoiala ca femela asta teribilz, care gasise mijlocul celel
mai crunte pedepse pentru orice abatere cit de mica, va fi
mai necruatoare ca niciedata. Iar culmea era ¢a de asta
dati, . cind avea sa-1 aplice iardst canonul, cum 1l denumise
dinsa, desigur ca-gi va refuza corpul nu o siptamina ca pind
acum, dar chiar luni, cum Il prevesuse ,prietencste®, desi se
dezbrica nepasatoare in fata-1, lar patul era comun.

Insi teama 11 fu de prisos caci, spre surprinderea lu,
domsnul Cornoiu pleca singur la- Bucuresti; trebui sa-1 pe-
treaca la gara, ca de obicel, impreuni cu intreg statul major
al partidului, ciruia domnul ministru, pina la plecarea tre-
nului, i1 dadu sfawr si asigurdri. .

Dar Nedan, tocmai pentru ca geful i aratd cu acest pri-
ley o bunavointa excesiva, ramase si mat ingindurat decit
inainte. Cornoiu era destu] de abil ca s3 se 1ind necontenit
In garda, pentru a da lovitura, abia cind adversarului i va
fi paralizat, sau deturnat indirect, orice miscare. Si fu in-
tr-atit de absorbit de tot felul de presupuneri, inclt, desi auzi
pe unul si altul dintre paruzani accentuind remarca, pe care
dealtminteri si el o facuse, ¢i doamna Soimu se urcase in
acelag tren — desigur in alt vagon — totusi dinsul nu ficu
nicl o apropiere intre aceste lucruri si pina la wrma nud in-
telese citusi de puyin, ce Insemnitate putea si aibe coinci-
denta plecirei la’ Bucuresti a ministrulul cu a unei foste sotil.
Era totuna ca si cind s-ar fi intimplat plecarea lui totodata
cu a doamnei Mavromat, a cirel scundi imagine se micsorase
pina ka microscopié in amintirea domnului profesor. S

Deci chiat in ziua aceea trebui sa stea singur cu doamna
Cornoiu. Credea ci-1 va pune iarisi si scrie, insi ea-l tinu
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numai de vorbd si el, care necontenit in timpul conversagiel
fsi ciuta cite un obiect in preajmd-i pentru a pune reazim
ochilor speriati, avea uneon §i tiria s-o finteasci pe furis,
atunci cind o simgea ci se Intoarce sau cind dinsa se ridica sa
treaci pentru un moment alaturi. O, atunci trupul suplu se
inmlidia atit de chinuitor pentru vederea lui, obisnwitd cu
miscirile rigide ale butucinoasei Berta, i coapsele inafte ist
aratau atdt de precis migcarea de pornire prin stofa rochiei,
contrastind pini la ¢ipdt cu soldurile mai joase §i dezvoltate
dincolo de dublu ale femeii lui istorice, cd Nedan simtea
picur fierbinte de lacrami pe luciul ochilor orbigi.

Pentru prima oara se intrebd, simgindu-si obrajii rogin-
du-se de cea dintii rusine, daca in familia Cornoiu s-a aflat
cumva de ,die dicke Bertha® a lui, cum auzise odatd — pro-
ducindu-i o furie firi pereche — ci i-o persifleaza colegii
si amicii. Astfel, cind doamna Cornoiu facu s2 vie vorba, in
mijlocul unei cenversatii, condusa maestru la acest punct,
despre enorma ,Meduzd“ de piatrd pescuitd cu citeva zile
inainte de niste marinari, intr-un oarecare golf grecesc, s
ceru aminunte de la dinsul — ca unul pe care-l stie ca se
ocupd cu arheologia — cuvintele ,meduza antica™ si ,arheo-
logie* fura pronungate cu un accent deosebit, care lui 1 se
paru ironic §i crezu ci vizeazi uriasa lui antichitate de acasa.
La impresia asta contribui i tenul fard pic de picar al doam-
nei Cornoia (cici abia la aceste vorbe o privi fdrd sa vrea
in fagd) care-i aminti, prin contrast, figura, desi regulaid ca
trisaturi, insi scorojiti, brizdati si vag buburosatd a Bertei,
ca un cap de piatra, scos din apa statutd sau dinte-un teren
umed, imbibat de substante vitamatoare. '

Rosi de tot si bilbli un rdspuns lamentabil, jumatate ine-
cat in fundul gitului; ea ingelese c3 el trebuie si fie de-o
sfiali rard, ceea ce 11 ficu plicere i, indulgent3, aduse din
nou vorba de Andrei Lazir, despre care-l intrebase §i data
. trecuta.

Dar atunci el rispunse ¢ din cauza vacantel nu mai stia
nimic de prietenul lui; iar acum doamna Comnoiu socouse
ci intre imp el se putuse informa, Insd Nedan, care uitase si
de Lazir ca de toate celelalte, raspunse iardsi incurcat, cd,
probabil, bunu-i amic a parisit localitatea, pind la deschiderea
cursurilor.
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Ea clatina, trista, din cap §i simyi un prelung si rece
fior, gindindu-se la modul cum bietul Laz3r se va prezenta la
curs. Doamne, ce era de facut ca scena acea cruda, care avea
sa aibe loc, atunci, la deschiderea scolilor, sa poata fi evi-
tatd ? Se uita Jung §i semnificativ la Nedan, dar nu stiv de
unde sd_inceapd vorba, asupra tragicului subiect; teama in-
discrefiel, a banwehi fatale, teama ci acela in viitoarele lui
accese va pomeni de ,coborirea zinei® — si poate va pre-
ciza nume — si 1deea cd Interesul pe care ea l-ar depune pen-
tru dinsul s2 nu treacd drepr o confirmare, o ficuri sa re-
nunte, cel putin deocamdats.

Amintirea nenorocitului o ficea si sufere si sa se con-
dg,m-qe pentru interesul ce i-l arita acum lui Nedan, firi ca
banuiala cd acesta e autorul scrisorilor si se mai fi intirit
inca cu prea mult. De aceea hotird s3 pund capat acestei stari
E!e lucruri si dara urmiotclare, cfnc} Nedan mai trebuia sd vind,
ii puse de-a dreptul, fixindu-l fird crutare, intrebarea : cum
It Inchipuie pe Jeana d’Arc ?

Ochii arheologului se cdscard ingroziti §i gura i se intre-
deschlsf pe jumdtate. Simtea tot mai imperioasi o greutate
care-] impingea puternic din spate, voind parcd si-1 doboare
in genunchi si sa-i apese capul In covor. Dar deodata un vint
contrar i1 racort mintea, 1i ilumina ochii si-1 plimbd prin
toate incheieturile o adiere vie de curaj. Si incepu, firi a
mai sta mult pe ginduri, stapin pe sine §i avintat, sa descrie
pe Jeana d’Arc s1 pe orice femeie a istorier, asa cum o vede
¢l, asa cum o vedea desigur acuma, avind in fayf pe doamna
Forr}om si nu cum, Indobitocit de exces, i se piruse ca o vede
in fgptura diforma, in meduza acea grosolani si silbateci. de
acasa, care-l supsese de singe si de vlagi, 13sindu-l o biatd
fantoma. ' :

Reactia {u atit de subitd Intr-Insul, incit vorbind se simtea
crescind el Insusi odatd cu bunul simg, cu adevirul, cu fru-
musetea din gindul lui de-acum ; 5i 1n acelas ump cu tcate,
simtea crescind la fel dezgustul si spaima pentru formidabila
]1gh:o?.n5., care-] covirsise §i-l domina tirana i fatala.

. Dinaintea lui, in spatele doamnei Cornoiu, era o oglindi
In care Nedan isi vedea trupul firav parca inalyindu-se ca
st cind s-ar fi dilatat la focul acestei neagteptate pledoarii ; se
privea cu un fel de bucurie draceascd, minunindu-se cum mai
poate iesi din farima acea de vietuitoare, ce se agita in lu-
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ciul sticlei, atita lina curgere de vorbe asa de la locul lor si
atita cintec minunat de intelesuri. Cum puteau sd se elaboreze
toate acestea cu atita repeziciune sub fruntea acea lucisasa si
stravezie, de parci s-ar vedea prin ea osul hircei! Ah, doar
ochii mai erau vii in infigisarea sepulcrald ; incolo, cele doud
boturi de deasupra falcilor supte erau, pur si simplu, ingro-
zitoare §i pentru prima oar el vedea acum fundul pripistiei
in care-l impinsese zi de zi Berta cu piciorul gros, caricatura
sinistrd a frumoaselor lul visuri.

Asa ci-n avintul sta, in cintecul asta de lebada, care ve-
nea dupi atitea stingicii, debitdri de stupizenii, radspunsuri
ocolite din pricina neintelegerii intrebarilor, atfiea dovezi gro-
rave de acuti decadere, era parci un accent de rugd catre
zeita cari se plecase in sfirsit si-1 asculte, un trist si Indepar-
tat ecou de strigate de ajutor.

"Ea-l asculta surprinsi de curajul lui subit §i de plicerea
intensd ce-i producea ; il ascula ¢i-1 incuviinga ruga, cu de-
sele pleciri molcome ale genelor el mdtdsoase, ca doud minus-
cule evantaluri, tesute-n fir de paianjen.

Cind cintecul s-a sfirgit, ea s-a simgit vadit turburatd i
trubaduru} a fost rasplitit cu belsug de zimbete §i cu chemadri
si mai apropiate si mai insitente decit cele de plnd acum.
Si-n revenirile lui, a fost primit de minunata ei fapturd, me-
tamorfozati de multiplele-i costume si de ineditele gragu in
infiviseri din ce in ce mai Innebunitoare, din ce in ce mai
apropiate de visul suprem §i irevocabil...

Oh, era cu adevirat de vizut Nedan in zilele acelea de
aur ale vierii lul de biet fantast, naufragiat intr-un oras
foarte oltenesc din toate punctele de vedere. Vapaia, de sine
statitoare, a dorului si a vierli, a mijit iardsi pilplitoare si
nebunateci in ochii ciscafi, peste care, mai-mai sa se lase,
ca un lintoliu infioritor, luciul cel inghetat si fix, intr-una
egal cu sine insusi, furis pretutindeni §i gata oricind sa se
fntindi, si acopere, si potoleascd, s Impace.

 Ah, boturile din obrajii-lui se rotunjeau si rogul singelui
refncepea si batd pielea mumificati; in brag curgea spirtul
intepator al dorului de fapwi, de bravurd, de pedepsire...

Din ,Berta cu piciorul mare®, femeia de-acasd deveni in-
dati pentru dinsul ,Berta cu piciorul gros® 5 ba, cu o teme-
ritate pe care si-o ignora si carel ingrijora incd, gdsi de
cuviingd si intrcbuinteze la adresa ei, culme a disprefului,
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chiar pluralul : ,Berta cu picioarele groase®. Atit si fu de

ajuns, desigur, ca necrugitoarea Berta si bage de seamd re-

pede — oricit el didu, deocamdati, aer inofensiv de gluma

toilor denumiri —— ci o schimbare s-a petrecut intr-insul si ca

noua atitudine a domnului director a_devenit pur §i simplu

insurecti, Pedeapsa fu deci promptd si pentru a reprima, cu

toata severitatea, teribila ,cubilis interdictio” (cum o bortezase

cu deferenti Nedan, desi propriu-zis nu patul comun era in- .
terzis, el transformindu-se dimpotriva in cumpliv instrument

de torturd) fu pronuntaty la maximum : trei luni!

— ‘Trei luni! strigase ea cu cruzime, bitind categoric din
picior, dar ¢l ii rispunse cu ris voios, cu chiot st cu aruncarea
tichiei helferesti, pe care si-o purta prin casd, drept in tavan.

— De ce nu sase, micule ¢

Acest insolent ,micule® o scoase desigur. din sarite dar o
si edifici. Va si zici gustul domnisorului a virat iardsi. 91 -
voluntar chipul micutei Tina, pe care nu de mult finuse cu
orice preg s-o- stie §i s-o vadd de aproape, ii aparu intr-un
orizont cetos cu sumbre perspective. Rezolutd si -energica,
plinui si vegheze si la nevole si actioneze drastic...

Inss departe de aceasti conjecturi si de altele. la fel
de gresite ale Bertei, departe de clocotul formidabilului el
piept si de lumina singerie ce 1 se deschidea in minte, ca o
zare de rizboi, Nedan evolua spre ultimile piscuri ale fe-
ricirii. |

Si ziua cea mare veni. O, era parcd o lumini de magie,
in iatacul acela, in care amurgul de-abia mai rdzbdtea prin
grelele podoabe ale ferestrelor ! Din tainice locuri, abajururi
de m3tase cerneau, cu aleasi arti, bizare imperecheri de cu-
lori ; peste tot domina singeriul violaceu de ticlune care
moare, de parci in toatd Incaperea asta, vetre invizibile de
vrajitoare si-ar fi virsat nemiscarele palori. Un semn numat,
un singur semn, si luminile ar fi prins viatd, silfe ar fi in-
ceput si d¥nquiasci, salamandre si se zbenguie si-n oglinda
fermecats din fund si apard goald si inaltd, strilucind de
albi frumusere, zeita tuturor timpurilor, dezlegind cu un

A . " . . i . at
zlmbet vegnica intrebare, chinuitoarea nazuinta...
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inca’l‘a:;:ee;:n cizlnetemoc?rtfe. latd, zina a coborit! Pe trupul i sunt
inca Testunte, f:a ane, a caror anngere numai vrijeste gi
ot A 155; qrmecaﬂrulm se muﬂnd. Ereml_;ra“itoare; trupul
roese o3 lisar esl isr-l-azmgropa; adinc In divanul ale cirui
covoa pule, arigtea rantasticd, pajisti de tarimuri
. SE;—: 'tacel;;:ca. apasatoare, patrunde discret vuietul oragului,
E Jenal c;e Cu toata convingerea Nedan, iar zina nevi-
o 2113{:-3. adus acolo, pe divan, trecutul in fiinga Margueritei
urgogne sau a reginel Isabeau. Oho, textele vesnic pre-
‘z:ar];:elgn memorie refuza si-i indice pe care dintre cele dousd
colop éze lit;jp1mti:-ar'£.: o are dinainte, $1 i-e totuna, daci din-
a geala it a 1
sca g t; s-‘.iging }filtli..c.urm agteapta cu sacul de piele larg
. ng]autzc;i;l:r?eai ghgielloi' de betie nu-l i‘_nfioagi... El se tiraste
jn. genuach pre 1dealul lu unic, spre visul niscocit de bietul
. nIicsu et In nopti de dor neingeles §1 insomnie, spre rostul
aieveg,e ﬁ:a;-; Igiel_:u c}zzcgmglfr _ex&stqnni hut, Si visul, In sfirgit
aieves, ive intinderi de brate, cu onduliri de
i s?;?aa:‘ée.ﬂa ? unif:a:mall' scapata cine stie de unde se catard
f a : plina a mingii ca o aratare hidoasi pe-o
ereastrd de ruine, Nedan ride sec in gindu-i, s-o alunge, dar
ea se anf:gc bine in minte, in vine, in singe, i‘nclest%n’du-l
parahsz_:]u-‘l_... Zadarnic el casca ochil uriasi si se imbete dé
ireala priveliste ; zadarnic i stringe cu deznidejde divinul
ideal la sin, Céci il simte cum i se scurge imaterial — ca
orice ideal — printre degete 5i pe sub miini, §i pendulul mar-
ch'egza cu cruzime haoticul timp, ce curge intr-una cu nemi-
luita, de zbucium coplegitor si zadarnic, de vani agteptare
Regma.tre.cutului se smulge cu un tipat de dezgust din
bragele reci, din ce in ce mai reci, de parci nenorocitul ar fi
murit la pieptu-, si rasare in mijlocul camerii, inalti si albi
si Ufrumoasa, negrait de frumoasd, cu brage raschirate de spai-
ma, sub cununa suvitelor cu straluciri de aram3 si cirbune
Si se topeste cu un ris riu si histeric, in lumina de vrajl

Lui Nedan i se piru ¢3 bijblie la tor pasul, desi ugile
erau larg deschise dinainte-i, iar coridoarele §i scara puternic
fuminate, desi strizile pini acasi erau scildate inir-o lumind
vie de luni plind si de electricitate. $i el trebui si recunoasca
o existenti proprie micilor salamandre care-] urmareau tot
timpul, sarind din castan in castan de-a lungul bulevardului,
susotind si gintuindu-l printre ramurile incarcate cu ochii lor
mici §i nenumirai, ca picaturile, dupd ploaie, prin tufdrisuri.
De buni seami ele intonau in cor, cu glasul lor imaterial,
acest refren, al cirui ecou venea pe lumea asta numai in ure-

chile lui, tot mal risundtor §i mai sarcasiic, Cu acceni clar
s apisat pe particularitiyile medievale...

Semblablement, o est la Royne
Qui commanda gue Buridan
Fust jetté en ung sac en Seine £

Acasy insi doud brate de uriag il ridicard pe sus incd
de la usi si-l aruncard in patul cel larg. Nedan zlmbi plic-
risit, plin de scepticismul in care-i inota sufletul. Insd chiar
de la inceput el observd cu fericita surprindere ca de astd
dati poate, intr-adevir, sd primeasci lupta. $i pentru céd la
uriasa Berta totul nu era decit un simplu pretext, teribila
caznd preliminari, menitd sa nvedereze si mai bine grozavia
postului indelung, el se aruncd cu disperare asupra adver-
sarubui.

fnvinse. Si asta se intimpla pentru prima oara acum, 11l
inversunatele lor zbateri de acest fel ; intr-atit fu uimitd de
gloria lui, Berta, ci-l iertd, dupa ce desigur asprele et con-
ditii furd acceptate cu entuziasm si intirite prin juramint.

Iar in seara aceea, in odaia In care luna batea cu putere,
tnviluind lucrurile intr-un mister ce nu mai avea nimic arti-
ficial, mici o silfs nu mai fugi Ingrozitd, iar micile sala-
mandre intonard desigur in mod omagial :

Décidément, voici la Rayne...

El singur doar siri peste tibliile de bronz si dintr-un sale
reveni la loc si se zbegui astfel multd vreme deasupra patului
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larg in hohotirl triumfitéare, reflectat nedeslusit si diform
de oglu\a}da Intunecatd a armoarulul, ca un strigoi, jucindu-se
sub lund; pe propriul lui mormint. ' :

*

Scirbitd, peste fire, jicnita, furioasi pe sine insasi, doamna
Cornoiu lisa iardsi torul pe seama unguroaicei si porni cu
trenul de dupa-amiazi la Bucuresti. Esti primise, cu demni-
tatea §i gravitatea cuvenite, rolul de locpiitoare administra-
tivd, dind doamnei toate asiguririle si reprimind cu asprime
salbateca bucurie ce-i invadase singele la gindul ci, la in-
toarcerea sa din inspectie, domnul Nae Inelescu, pe care
trebuise fn ultimul timp si-1 primeasci prin poarta din dos
si-n oddia el modest, acum 1§i va satisface din nou marca
lui plicere de a se Iafii pe divanul firi fund din odaia
doamnei, cu lumini de wvis, strecurate prin abajururi de
matase.

- Zina vdzu cu groaza pe fereastra compartimentului Je
clasa I (pentru ci ajungea la Bucuresti pugin inainte de mie-
zul nopyti, nu simyise desigur nevoia vagonului de dormirt) pe
maruntelul inspector care se Intimpla si plece cu acelas tren.
Ea socou cd guresul dsta ar putea s-o fnsoteasci tot drumul
cu flecaria lui banala §i goald, virlndu- in ochi acelas as-
pect de mic si dizgratios aducitor-aminte al atitor nepliceri
recente, si se feri In dosul perdelei sumese intr-o. parte. Un
moment se gindi sa ceard sefului de gard si-1 rezerve un com-
partiment Intreg, dar ideea c-ar putea vedea-o traversind
peronul ‘o refinu; pe urmiZ nemaiaparind, crezu ci el iy
gasise loc in alt vagon unde de buni seama se infundase in
lectura maldirului de ziare ce-l avea cu dinsul. -

Isi amint §i ea de cartea din valizi si o scoase ; autorul
era Paul Morand si o incepea acum, lasind acasi, la mai
putin de jumitate, tomul al 3-lea din Histoire et recherches
des antiquités de Paris de Sauval, unicul din serie pe care-]
poseda Nedan si i-1 imprumutase. o

Era pinid-n git dezgustatd de antichititi, de medieval, si
chiar de orice subiect 1storic, si hotirise sqi opreasci net pe
domnul Cornoiu, daci ar mai avea cumva fantezia de gust
teftin s-o rfumeased Maria Luiza sau si-i mal dea orice alt
nume din trecut. - ' E o

142

Trenul se pusese demult in migcare, dar ea incd nu des-
chisese volumul ; cu cotul rezemat de masuta gleu_la _fereaitr?,
cu ochii agintiti in retelele de b’agﬂajf:u djgnpotrwa, singura 11n
compartiment, ¢a-§i mm;eaufa';a mvagamdu—fe, la igter‘jfnz
tot mai repezi, la gindul ca putuse sa se arate goala au e
ceasuri §i s Se preteze asalwrilor lui din ce Tn ce mal élep.{
tincioase §i mai indriznete, fostului barbat al Tinei, despre
care aceasta, chiar astizi de diminead, venise sa-1 dea

o

outap : . )
n _‘ Stii, nenorocitul trileste in ascuns cu o ferneile _clzrldlt
nari pe care a scos-o din hotel, una mare cit toate zilele ;
1i zice Berta si aproape l-a distrus: gi-a pierdut memoria,
vorbeste fird sir, probabil il zapaceste astfel pentru ca sd
nu-si mai dea seama de dinsul... Apoi in Eel mail maril secrftl.
Mi-a spus-0 Nae Inelescu... nu gtin cum i1 d§§coalseL ar eAg
afla pe toate.. E uimitor cite adrese are *‘bmjw sista.l.. <
se oprise sa suridd unui gind interior atir de lncm;e es

doamna Cornoiu se cutremurase. B1et1,}} Nae Ipe_escu, a -cor;—
tinuat Tina, facind-o sd rasufle usurata. Ce prietin bun s (;:Lt
de drigus... ¢l niciodata nu wta pe vechii lui amici... Or-
cind, atent §i prevenitor.. Doamme, de ce trebuie neaparat
sa treci prin cele mai crude experiente pentru Ca sa vezi pe
cel sincer cu adevarat... y - 1 )

Si parca infricosatd sd nu 1 se écscopcre, ea alungase, ¢
un suspin, o amintire calda g1 recentd... _

Doamna Cornolu abia acum Intrevazu rostul acestul sus-
pin si scuturd dezgustatd din umert. o e s

Oh, tinerii #ytia provinciali, ingenut §t halucinat. ll;}na
la absurd si epuizare de sclipirile unei civilizatii prea slu 11te,
orbiti de miragiile unor ffumusit;l, la carcrnevmasce 01;
mosteniri sufletesti nu-i imjaga.se sa se_astepte ! Prcgdgurgr{)rfs
de wluitoarea noutate, ca giturile lor s3 nu se deschidd pina-n
fund .de lacome, si prea mirungi, ca gubrezii lor umert sa in.;
cedeze neputinciogi sub covirgitoarea greutate ! Spectacolu
strivirii acesteia sub ddrimdturi cu membre risipite §I ma-
runtaie insingerate intre bucati de molo.z era prea (f,nfd’ prea
brutal, pentru sufletul ei femeiesc ca sa-1 mar ramina 1n cuget
un cit de redus nucleu din acel nobil avint protector, care-o

agitase, Cel mult mila, dar aceea era atit de vecina cu dez-

gustul...
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Mila pentru Lazar, scirba pentru Nedan...

$1-§i reamintea acum, §i se Inclesta strins in aceasti amin-
tire care o fintirea, de tineretul acela sceptic §i sarcastic,
Increzut §i forte pe care-l intilnise in strawrile suprapuse ale
Bucurestilor, zvirlit acolo din cele patru vinturi ale tarii, de
forga neinduplecata a voingi care vrea si domine ; §i-1 re-
vazu de asta data admirabil fn superbia lui firi limici, rene-
gind ascendentele, dirimind togi idolii trecutului, gata sa ia
locul, indrizne; pind la cinic §i incongtient, pe soclurile
de-abia curatite.

Din vagi obsesii inconsistente, in leginatul molcom al
vagonului, ea Tncepu zimbitoare si-si alcatuiascd ,tipul® noi-
lor preferinte. Un obraz lunguie si smolit, ochi mici si sprin-
teni, scinteind ca amnarul la cea dintii atingere, trup cu du-
ritatea §i flexibilitatea ogelului celui mai fin. Riutate domo-
lita dar fierbind de indirjire, de fiari la cusci, ametitor
curaj dezlanguit la cel dintil semn al baghetei... tigru mugind,
supus pina la orbire...

Tuserarea se lasase grea si compacti in compartiment si
in coridor... Afari insd, spre apus, amurgul balat de toata
gama vindtului, crapat de vine singeri, rezista inci siin-
gindu-se pe mnesimtite ca un ticiune care moare. Impresia
asta 11 aduse iarigi aminte de latacul el din seara lui Nedan
§i un cutremur nervos o zgudui de sus pind jos. Lumina din
coridor se aprinse brusc. Un baiejandru cu sapca §i cu haina
de uniformd trecu sunind un clopotel §i invitind la mas3, in
vagonul restaurant.

Nu-1 era foame deloc; se va mulpumi, mai drziu, si
rongdie din bomboanele firi de care niciodatd nu pleca la
drum. $-apoi la masZ ar putea intilni pe Nae Inelescu. Asa,
singurd in Tntunecrecul Fsta din compartiment, se simgea cit
se poate de multumiti...

Pind la Bucuresti tocmai bine ii va veni §i foamea. Va
decide pe domnul Cornoiu si ia masa in orag, in cel mai plin
de lumind i de zarvd local. Simtea nevoia si-i plesneasci in
uEec'h_i Zgomote st{idente, lovituri dezordonate de tobid, suie-
raturi st gipete de jazz.

Acum Insd avea nevole de liniste si singuritate. De aceea,
aproape invizibili in vagul reflex pe care-l strecura lumina
coridorului printre perdelele neintinse bine — lisate astfel
tocmai pentru a-si disimula si mai mult prezenta — 1i plicea
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mai cu seamd sd intoarci privirea spre fugarele mogildete
negre de afari, care venean informe In iures ndprasnic, din
nelamuritul serii inaintate, i se rostogoleau in urma, 1h hu-
ietu] cumplit al rogilor. Trenul nu era_decit un sfredel enorm
care se infigea turbat fn viul tor mai adinc al nopm, zvir-
lind intr-o parte §i intr-alta negrele zacaminte deslocgltﬂ.
Ii facea nespus de bine tumultul metalic care razbatea
molcomit prin filtrul paresilor si-al capitonajului ; ar {i vrut
sa-1 auda si mai violent, bitindu-1 in wrechi cu rezonania
maiului pe ildu. Iar cind privea mogildetele de nafara,. sesind |
in galopul necurmat de hoardz, se lisa moa}e in voia osci-
larilor vagonului, ca un cildret siltind in sea In ritmul goanei
fard friu. Vrea si ajungd cit mai repede la Bucuresu si se
inchipuia uriagd ca o amazoand din visurile lui Nedan, stri-
vind monstrul dintre pulpe, care tot i se pirea ca nu merge
prea repede, cu pintent sfisietori. . L
Iarasi Nedan... se scuturd si alunge amintirea asta sinistra
st dureroasi. Dar ochil 1 se agatara de geam.un.le luminate
ale ugii ; se strinseri parcd si se convinga mai bine, apoi se
destinsera de groaza, in vreme ce trupu-i alunecd adine, in
fundul canapelii. .
Pe coridor era... nebunul I... Andrei Lazir! Se oprise_in
fata usii si-si apleca stiruitor capul, intr-o parte si 1nzr:a1t3,
citind a rizbate cu privirea imprecisul dinauntru. Isi si 1i-
sase mima pe minerul usit, dar dupd clteva clipe de indoiala,
trecu inainte, aldturi, Se va intoarce oare? I auzi repezind
intr-o parte usa vecind.. Ah, crezuse cd se afla.afolg! Pe
urmi auzi zgomotul repetindu-se mai departe 51 Inca mai
departe...
pPieptul i se ridica si-i scidea adt de grabit si de dezordo-
nat ci inima o durea ascutit, parci la fiecare miscare s-ar fi
oprit intr-un virf de pumnal. . .
Asteptd pina ¢ind nici un zgomot nu-i mai_veni in :xrechl,
didu cu luare-aminte usa intr-o parte i, cind vazu ca nu ¢
nimeni, iesi in coridor. Din capul celdlalt al vagonului ven
plesnetul de explozie al usii din afara. Tl;ecusc (}emgu.r in
vagonul vecin; ea Incepu atunci si treacd, la rindu-, in
grabita revista compartimentele aliturate.. Doamme, toate
erau goale. Dumnezeule ! Se gisea intr-un vagon complect
gol, '
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Iar hLainr o ciuta cu Infrigurare. De buni seami el se

. . - L - T . '
urcase inantea el in tren ;1 o vazuse venind. O intimplare,
fireste | Dar de ce ateptase tocmal pini acum, pina se in-

noptase bine, ca s-o caute ? De ce nu venise inci de cind

trenul plecase sau de la prima stagie ?...
S& fi cdutat oare pe alicineva: bundoari pe inspectorul
Inelescu ?... Insa un sumbru gind 1i orbi deodatd lumina ori-
carei alte idei.. f5i Inchipui tor trenul acesta gol; doar ea
singura aci, in vagonul caré se arunca orbeste in noapte i
riebunul ce-o ciuta lacom, razbunitor... Agteptase pini acum.
cind putinii ‘pasageri coboriseri... sau cine gtie, dormeau...
. Usa din fund a vagonului plesni deodatd iarisi metalic
§1_aspru de parcd s-ar fi dirimat ceva; si-n sufletul ei se
darima towl. Mai diinui poruncitoare 'si iminenti doar ideea
scaparii ; se refugie, imbrincitd parci de un pumn, de bitiile
umi, in vagonul dimpotnivd. ' '
" Ah, iatwd, aci cel pufin ‘compartimentele erau populate ;
pasageri razlegi, cite unul sau doi in fiecare, dormeau dusi,
Inungt pe canapele. Mal din fund veneau zvonuri de vodi,
intretdiate de ris... ' -
Nu-si dadea seamid de ce avea l&muriti impresia ci acolo
se afla Nae Inelescu... pe care trebuia neapdrat si-1 giseasci
.-Neaparat |... Doamne, de nu s-ar fi oprit la vreo stagie mai
inainte,., - ' B - )
A*_Zgomo'tﬁl- vﬂo’g}ilor se Integise; erau voci femeiest ; iar
risetele se ‘pornird brusc din mai multe piepturi ca un stol
de pasirele ce si-ar lua zborul, intreg... Pe urmai, cind fu
aproape de tot, un glas birbitesc, un glas cunoscut incepu
155_ cinte... Era chiar a] Iui Inelescu... Da, da, cu siguranti al
u!...'-. : " ) PR ' " . oot . ' .
_Privi prin despirgiturile perdelelor. Aci lamina ardea din
plin ; ea insdsi parind tot asa de zgomotoasy si vicaie, ca s
grupul peste care-§i varsa curgerea-i aurie. Era el, Intr-adevir...
In picioare, cu o mini finindu-se de misuta de Kngd fe-
reastra §i cu alta in aer, micul inspector cinta aria favoriti
din Don Pasguale. Intoarsi de la mijloc. si aplecati pe una
din canapele, o domnisoard zdravini si blondi, cu birbia
rezemata pe mina-i rasfrintd, il privea pe sub gene, provoci-
toare, Statea picior peste picior §i rochia scurti ii dezgolea
complect rotundul unui genunchi, parci gol in ciorapul lucios
de mitase, de culoarca pielei. Pe bancheta opusi, o fetigrani
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subtire si brund, cu figura lunguiagd si catifelatd, zimbea re-
ginut §i modest, ca una la care privirile cintirefulu, remurate
de modulatiile melodiei, se Indreptau mai rar. Era vadit cd
preferintele domnului inspector mergeau spre blonda cea in-
voaltd, Drept care, domnisoara subgirateca, ale carei buze
se resfrinsera intr-o dulce fluturare de politete §i necaz, isi
trigea pe picioare un pled virgat si-si cauta cu capul pe
rezimitoarea de plus un coly bun pentru dormir. y

Zina Cornoiu se dadu discret intr-o parte. Nu putea sa
faca altceva decit sa ia bagajul, si se mute pe-alaturi... Insa
luind seama mai bine, vazu ci in fiecare compartiment dor-
mea cite cineva ; erau, judecind dupi numirul gi infagisarea
lor, pasageri de clasa II-a, oameni obosil;i,A aruncati pe
drumuri de mina grea a nevoli, care se cetea in rasturnarca
rigidd si nepotrivita a corpurilor, in fetele trase, crispate de
expresii diverse si sinistre, ca figurile explicative dintr-un
tratat medical. Din cite-o parte sau chiar din mai multe
locuri deodati, veneau pina-n coridor acorduri grele de
aghioase, zgomote de suf%care,_explozii violente de ndduf
restabilit. ‘ _

Izgoniti de rasufletul desucheat al acestei lugubre armo-
nice omenesti, ea reveni usor spre cabina cintarefului cur-
tizan, Cintecul incetase; domnisoara subgiratecd si bruna
parea ci adormise ; iar Nae spunea zimbitor ceva celeilalte.
care la rindu- igl cauta loc de odihna capului somnoros.

Rimase nchowritd citiva vreme. Nu, in nici un caz nu
va intra in compartimentul lui ! Dar nici aci afard nu putea
ramine. El ar fi putut s3 lese 5i s¢ Ingrozi la ideea gasirii e
aicea, cautindu-l, urmirindu-l, spionindu-l ; Doamne, nestiinrd,
ce si-i explice... Totusi ezita incd ; pentru ¢d dincolo, in co-
ridorul celilalt, i se pirea c-o asteapta intr-un coly, calm i
sigur de intoarcerea ei, sinistrul chip de ceari al nebunului,
cu cxpresia fixd i rigidd ca a acestor oameni in somn..

Un pas, pe care-l simti la spate-, de tot aproape de
dinsa, ii smuci inima cu nemaipomeniti violentd. Era conduc-
torul ; o privea cu o mind binuitoare §i insistentd. Se simy
rogind pind-n ridicinele parului si facu sfortari supraomenest
si nu tremure., 1 vizu cadnd intrigat printre perdelele pe
unde privise i dinsa si gindul i se opri brusc,’ca un cea-
sornic lovit, de amintirea ispravilor cu hoti de wenuri, cu
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elegante eroine de romane poligiste. Daci individul Hsta s-ar
apuca s-o intrebe acum...

St intr-adevar... : '

Tocmai pornise stingace de 1a fereastra intunecati unde-si
facuse de lucru, incercind zadarnic s-o deschida.

— Doamna ?

Se facu ci n-aude cu gind sa-1 aduci dupa dinsa, spre
a se legitima ceva mai departe de cabina lui Inelescu.

Dar el nu inainta. Il sim¢i insa urmiarind-o de pe loc,
cu ochi strapungarori, hotirlt de buni seamid si se arite
acum nedumerit §i mai pufin energic, pentru a o surprinde
apol in pline operatii. '

. Ajunse la compartimentul ei imbrincitd din urma de-un
simjimint de rugine, mai puternic chiar decit frica. Era o
copilarie sa se sperie astfel din nimic ; g1 incd de o biawd vie-
tate scrintitda ¢i firava ca nefericitul Lazar. Didu drumul
luminei, Minerul semnalului de alarmi drept deasupra fe-
restrel 11 rasari in ochi §i o linisti pe de-a-ntregul ca un
remediu prompt §i categoric.

Va ramine astfel cu lumina deschisa §i se va ¢ine sa nu
doarmgd. Dealtninteri nu simtea nici o poft, nici o obosesli.
Se incuie pe dinauntru, trase perdelele §i se mira ci n-a
procedat asa de la inceput.

Nu regreta ci plecase la drum. Dimpotriva, toate aceste
neajunsuri 1 se pareau piedici grozave spre telul ei unic, care
acum era Bucurestii. Ele o indirjeau §i mai mult i i se pdrea
ca au sens misterios, ceea ce-i producea mulgumire ascunsa si
surda. Si care crestea clocotitoare, imbibindu-i vinele, wmflin-
du-i-le, dindu-1 un impuls de barbagie, o dorinta de primejdie.
De ce n-aprinsese lumina cind Lazir era aci, la us3 ?

St sa-1 fi primit...

, Totusi nu dadu la o parte perdelele 5i nici nu slobozi
minerul inchizitoarei. Isi duse acum gindul tocmai la domuul
Cornoiy, la nazuingele lui politice, la puterea lui actuali.
Fara si-si spuna, desigur, ca-l aruncase atit de departe, ca
sa 'ectnlllireze intre timp zumizetul de nelinigte ce inca fi Jai-
nuia In singe...

Ce va zice el cind va vedea-o, aparind la miezul nop-
tii 2 Caci desigur, telegrama, pe care o irimesese cu punn
inainte de plecarea-i la gard, cu siguranta ca mici n-a primit-o.
Si chiar de ar fi primit-o, acel sec: ,Sosesc Bucuresn® nu-i
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va spune prea mult. Ar avea haz desigur ca neprimirea e la
timp si produci si unele incurcitun. Ea gasi nostim 5a_insiste
asupra acestei idei care, o vedea bine, ar putea-o auistrage
enorm de la orice alte teme neplicute de gindire. Si mul-
qumiti ci gi-a gasit astfel de lucru, deschise capitolul vast st
amuzant al presupunerilor si complicagiunilor. _

Soaptele cu doamna $oimu fi veniseri demult la wreche.
TJudecind insi dupi efuziunile cumplite ale dragostei dom-
nului Cornoiu, in aceeast epoci, daduse totul pe seama in-
trighi ; iar dupd pugin timp, Tina ii Intdrise definiuv con-
vingerea, destainuindu-i locul unde, in sfirsit, a aflat ca Gicu
Nenoveanu {si consuma necredinta.

Isi indrepii deci gindul intr-alta parte.. Vreo bucures-
teancd tinira, desigur, poate chiar foarre ndrd, vreo funciio-
nari de minister micuta §i protejatd, desigur bruna, pentru a
fi pugin in contrast cu dinsa, poate dolofana, poate cu pielea
arimie orl negricioasa sau cine §tie... _ L

Ea vizuse odati, la teatrn, pe doamna Soimu g1, oricite
trasituri deosebite didea funciionarei celel mici, statura i
pielea ciocolatie a primei doamne Cornoiu era tt C-?-i’dal.-
nuia in lumina mingii, din noianul migcator de forme s1 culori
pe care-] invirtea in zadar acolo, nestiind ce 53 aleaga. )

Si-yi reaminti iardgi raportul ce i s-a dat la tmp, cd
doamna Soimu plecase la Bucuresti, in acelagi tren cu sotul
ei... Bine... Bune toate acestea... Dar de ce efuziunile... dar de
ce cildura, de ce cuvintele si purtarea aceea, toate, ioaie,
acum mai tineresti decit oricind ?... de ce denumirea aceea,
soptitd prima oard in genunchi chiar, cu vocea prada ccles
mai vii emotil, tremuratd, patrunsi pind dincolo de fund
de admiratie §i adorare : Maria Luiza... Maria Luiza...

Maria Luiza, soia de-a doua a lui Napoleon... sotia cea
adevirat imperiald si mindri.. soiia care nu-si dadea decit
corpul... al cirui suflet riminea cetate inchisi §i dirza, ina-
intea atacurilor celui mai mare cuceritor.

..Maria Luiza.. Si fie aici vreo legdtura 7. Doamna
Soimu, prima sotie a ministrului Cornoiu... si pe urma Mana
Luiza... dar de ce toate astea... trebuia oare neaparat scoasa
din cutie o Iosefina pentru comparatie... ?. . -

Zina isi aduse aminte de imaginea ei intreagd In marile
oglinzi... Si surfse... Si sub zimbetuul acesta imperial §i trium-
fdtor, incuviingd subtilei sale imaginatii feminine sa Inanteze...

147



Zimbea necontenit la fiecare pas... Si incuviinga.. Era Maria
Luiza... iar Iosefina trebuia neaparat, cum trebuie un soclu
mindrei statut..., - :

La primul prilej o va invita pe doamna Sommu...

Usa fu zguduitd cu putere din afari. Pe urmi Incute-
toarca se lisa singura §i usa fu deschisa. Era domnul con-
ductor. De buni seam2 pindise zadarnic §i acum pierduse
rabdarea.

— DBiletul dumneavoastrd ?

1i prezinta biletul.

~— Mda... facu dumnealui examinindu-l. Dar e vedea
bine ¢i nu e multumit cu atit. Se intmpla insa awnc o
brusca incetinare a goanei trenului, roatele sciryiicd dureros In
noapte, patinind, g1 locomotiva se opri imbrincind vagoa-
nele Tnapoi.

— Dar asta ce dracu o mai fi ! mormai domnul sef, dind
biletul Zinei si desprinzindu-si felinarasul de la piept. Apot
iesi grabnic.

Zina privi afari. Deasupra, intunerecul domnea greor &
nemirginit. Asternute pe jos, luminile ferestrelor, regulat dis-
tangate, se infigeau In clmpul saracicios, ca mgste dingi lap,
rari, uriagi §i galbejiti... Pe marginea taluzului, tuleie prafuite
de buruieni se incordau nelinistite sub suflarea largd, calmd,
din adinc de somn, a noptti.

Ce-ar fi daci s-ar intimpla s-o giseasca acasd chiar...
in noaptea asta... De buni seami el e prea precaut si faca
una ca asta... Cel mult seara, o intllnire undeva, la o gradina
de noapte... iar ziua... domiciliul ei trebule sa-i fie doar cu-
noscut... poate chiar il finanieaza. '

Si dacd, totusi... E nespus de interesant... Ce ar face... Cum
ar proceda intr-o astfel de imprejurare ? O, foarte simplu... ar
intra in camera ei de-a dreptul, somnoroasd §i intinzindu-se
lasciv ; €] ar schimba priviri ingrozite si complice cu servi-
toarea... Ar trimete servitoarea... $i l-ar ruga si pe domnul s-o
lase, surizindu-i, vaietindu-s¢ de crunta oboseald... O, ar fi ne-
spus de interesanti mwutra iui, de pe care spaima ar fugi pe
incetul, 13sind doar ochii ciscagi, in fafa staturii ei goale,
orbitor de albe §i molatece... ' _

In vremea asta, de-afari ar rizbate poate vuiete de uji,
zvonuri de zgomote surde §i precipitate, pe care el le-ar aco-
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peri cu ridicari de voce, cu insirarea grabitd a tuturor nouta-
tilor vrute s nevrute... stingaci, brutal gi stupid, in faga ochi-
lor ei rugitori si a migcarilor el grozav de obosite...

Doamne, ar fi intr-adevir frumos.. O, dar el e prea
precaut sa-1 rezerve aceastd placere..,

S-a intors brusc, cici usa s-a deschis iarasi : Andrei La-
z3r ... El ezita incd in pragul acela, in vagonul complect
gol al trenului care s-a oprit in plin cimp... Figura aceca
incordati... si ochii aceia cari.. Nu, ochii acela nu scapdrd
nimic... ei sunt rugitori §i trigti... si marl.. 2 frumosi...

"~ Nu inainteaza desigur, caci il ¢ine In respect mina ei-
care a si apucat minerul semnalului de alarma... $i privicile
care-] impung ingrozite §i hotarire... : :

Dar de ce, de ce ochii lui sunt rugitori... de ce el nu
spune nimic... de ce beregata i se mijca intr-una parcd pre-
gatindu-se si ingiimeze ceva, fard sa izbuteasca...

— Doamni, te rog.. va rog... bilbiie el.. de ce?.. nu-
mai atit.. atlt as vrea.: si stiu.. bilbiie el incoherent de-a-
colo, din usd... - : _

Si pare ci asteapti un singur cuvint al ei, o singurd in-
cuviintare a pleoapelor, a genelor... : -

Dar ea nu indrizneste si i-0 dea. Ea stie privirea asia
rugitoare... de nebun... nestatornici... din dosul cireia . pin-
deste o alta... Doamne... teribili... ah... nebunii au stratage-
mele lor... : _ o

Ochii lul se ‘topesc acum in lacrimi §i buzele bolboro-
sesc cuvinte firi sens. Dar nimic n-o poate induiosa pe dinsa,
cici o idee cumplitd i-a insficat acum’ mintile : dacd sem-
nalul de alarmi nu functloneazi in timpul oprirn ? Ea hu ar
avea de unde si stie precis lucrul Zsta.. Insa el, el caree...
care a fost om de stinti.. daci In creierul lui acum gol...
ar putea si nasci aceeas idee si ea sa fie un adevar... :

Doamne, in vagonul Zsta gol.. In cimpul pustiu...

Ah, el a inceput sa zimbeasca... R

Un jipit nemaipomenit i-a pornit din git, de la sine,
inainte de a mai fi putut si-si dea seama de reva.

..Si.cu toatd greutatea corpului ei s-a pravalit spre ne-
bunul mic din usa,” imbrindndu-t cu toatd furia ln laturi..,

Izbindu-se, in dezmetica goand, de’piregii de lemn, de
strapontinele culoarului, s-a oprit, de-abia mal putind si
rabde zbuciumul inimii, In vagonul ‘vecin, in dosul ugil pe
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care o trintise cu zgomot fird seamin, invirtindu-i, sfirsitd

de suflet, drugul salvator...

tnsi in dreapta si-n stinga stau larg ciscate in noapte
celelalte usi.. Doamne... S$i daci Inelescu.. si dacd ceilalie
pasageri vor fi coborit... cu totii, cu totii,

..Nu... nu... de ce ? absurd... e cu neputinta...

*

Domnisoara invoaltd si blondi de lingd dinsul (se reco-
mandase Agepsina Piunescu) tocmai se lasa in voia agipelii,
cind Nae Inelescu ii asternu prevenitor pe picioare parde-
siul, pe care-] trisese grabnic din regea.

Era un trenchcoat olive (cum face e, cum drege el, unde
le giseste el !} de cea mai englezeasci largime, ca jumitate
dintr-fnsul si mai rimini §i pentru genunchii proprietarului,
in astfel de imprejurari.

Fata tresiri simgind migcarile stofei, dar vazind despre
ce este vorba muljumi vag §i se lasi din nou prada senza-
viei delicioase, ce-i atrigea capul spre dura pernd despirtitoate
a banchetei. I se parea ci somnul insusi sti chiar in perna
aceea ca un tarm baltat §i ademenitor, spre care capul ei,
leginat molcom de tren, tindea si era usor respins, din ce in
ce mai usor, mai putin, nespus de pufin, ca micile epave
purtate de jocul spumelor la mal.

Adormise de-a binelea desigur cind, nehotarita incd, in
mijlocul rispintiei de alei, pe care visul i le deschidea in
toate partile, simgi lasindu-se deasupra-i o mina delicata si
ocrotitoare. Cine putea fi tovarisul neprevézut? Inci nu-l
vedea, inci nu lua chip si tirie, dar de buna seamd nu putea
fi alta decit mina cea alba, pe care o vazuse de atitea ori ridi-
cindu-se pateti¢, in timpul nenumiratelor sale cintece, a to-
varisului de drum, a acestui tindr, mic §i vesel domn inspec-
tor scolar.

Are o atingers ugoari si catifelatd mina asta prietencasca
si in urmi-i lasi o dird de calde fnfiordri; atit de domol
de caldi in dulcea toropeali! Dar nebunescul joc al jerbe-
lor de spum3 a prins iardsi in subitele-i talazuri micile epave...
Si somnul da ici, colo, luminig vietii... Iar mina ocrotitoare
se giseste acum just deasupra genunchiului; ceva, ceva mai
jos de marginea lungului ciorap.
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Domnisoara Piunescu se simte acum treazi de-a binelea,
dar indrizneala de nedescris a micului inspector o dezarmeaza
complect; de aceea nici nu-i vine sd deschidd ochii, insa
pumnisorul strins a alergat zorit intru indmpinarea uzurpa-
toarei. $i rezistena a inceput dirza si disperata. Un scurt
armistijiu, apoi cele doud dugmane s-au inclestat una intr-alta
sub trenchcoat-ul olive ca doi tauri minusculi care s-au
luat in coarne pe rotundul genunchiului.

Deodati domnisoara Paunescu se ingrozeste cumplit: it
dd seama ci nu mai poate deschide ochii... Ah, ba nu! Doam-
ne, unde i-era capul ! Ochii 1i deschisese, intr-adevir, insd nu
putea vedea deloc, pentru ca domnul inspector avusese grija
din vreme si intoarca butonul luminii. Dar de bund seami
a trebuit si se iveasca aceastd neinsemnati uluiald a mingii
somnoroase ca mina agresorului si poata inlitura Inversuna-
tul obstacol ; instantaneu insi, dreapta fetei a sirit in aju-
torul stingii si echilibrul a fost repede restabilit. Ba chiar
mina domnului inspector a batwt in retragere.

Fugara si falsd biruinga !

Pentru ci s domnul inspector avea doua miini. $i sa-
vanti experienti ! Astfel, in vreme ce expulzata se lisd de
astd data candidd pe parul matdsos §i abundent, trecu pe ne-
simgite 1a grumaz si chiar se rotunji pe-un umadr, alunecind
domol, rezerva se abatu pe neasteptate asupra genunchiului
ramas fara aparare.

Fata se friminta amarnic sub necunoscuta cernere a ine-
ditclor senzagii. Apoi deodati se smuci ca dintr-o toropeald
de moarte, se ridici tremurind toatd si se abatu cliunin-
du-se spre uga : surprinsd, buimaca, infricogatd.

Nae Inelescu surise demonic in intuneric. Programul se
tmplinea punct cu punct. Calm, se ridica la rindu-1 si chiar
25 lui tacticos si paliria. lesi. Ea se oprise in coridor in drep-
tul unet ferestrc deschise §i aspira cu capul pe spate, cu
pieptul att de agitat, aerul noptii cd parcd ar fi biut cu
Kicomie dintr-o ciutura nevazuta.

Necontenit stipin pe miscirile sale, demonul cel pitic se
apropie de dinsa fird nici o precipitare. Se plecd adinc.

— 1In fata frumusetii, signora, ma inchin ! _

— Ah, domnule... dar nici aici... abia putu si mai arti-
culeze fata printre gribitele swierawuri ale risuflarii

151



91 doud palme sonore plesnird pe obrajii cu trisituri cu-
ceritoare. . _

Domnigoara Piunescu dispiru fnainte ca Inelescu si-si
adune ideile. Insi stupoarea il pirisi nu wmult dupi aceea.
cind simyi o ujoard, o discretd atingere pe haini. Si se in-
toarse dintr-o smucitura, crezind intr-o minune.

Era doar conductorul, care se oprise lingi dinsul :

— Din Costesti cin® s-a mai urcat.. La Plresti cine ri-
mine ?

Numai cind trenul il zgilifi zdravin, pentru a se opri pe
neagteptate, isi recipitd cu adevirat buna lui dispozitie abis-
nuitd. Caci coborind in clmp, aerul rece #i sopti parci in
urechi cu umeda lui tirie ; |

»Prostule, trebuia s3-i apuci mfiinile care te-au lovit...
s1 sa le sarugt...©

Apuca atunci rampa de alam3 a scirii, gata s-o ia Ina-
poi. Dar 1si didu scama repede ci farmecul gestului sti toc-
mai In promptitudinea lui. $i dind de necaz un energic
ghiont in aer, renunti si-si aprinse o tigare.

— Eah, n-are nid o importangi !

Gresala mare a fost ¢d n-a Inceput cu bruna. Ochii ace-
Jeia glasuiau altfel parcd ! In orice caz a rimas cu o invigi-
turd. Cind intlmplarea se va repeta, acum stie ce are de fi-
cut ! ,

St wrdgind prelung din yigare, Incepu si legumeasci, in
inchipuire, perspectiva rari care-l astepta. Sultana, Sultana
Soimu ! Rard g peprejuitd comoara de artd, lucratd numai
in bronz... ' :

Doamne, cum nu s-a gindit mai de mult la femeia asta,
care a respins pina si pe fostu-i birbat...

Si rezemat de vergeaua de alami, trigind adinc din ¢i-
gara, Nae Inelescu i5i amintea conversagia aceea delicioasi
din mica si intima lui cancelarie de inspector, in vreme ce
Inserarea de septembrie venea tot mai plind prin fereasira
larg deschisa... , :

»— .h-am mirat st eu ca domnul ministru fine atir la
raportul acela... Detagirile se fac fari nici un raport... Insi
probabil a vrut si epateze pe colegul de la instructie cu
protejata lul.. cinta vocea cea dulce.

— Cind a1 cu cine epata, de ce n-ai face ?...
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— El, tocmai, domnule inspector, tocmai vream si v3
spun ; oi avea §i eu poate unele merite In invitamint... dar
raportul dumneavoastri a fost cu totul de neagteptat... vai!
Si de aceea m-am si gindit sa viu 53 vi multumesc... Doamne,
atit de frumos, atit de binevoitor...

— Binevoitor ? Nu, doamni... Daci-mi dagi vole si vi
spun, ei bine, v-o marturisesc! Cind domnul ministru m-a
insdrcinat sa-l1 fac... am regretat mult ca primul prinos, ca
sd-1 zic aga, public, al admirayiei mele pentru dumneavoastri
trebuia sd-l exprim intr-un biet raport funciiondresc... Ce
vrefl., M-am supus... desi in zilele acelea, avindu-vi necon-
tenit In minte, md simgeam inspirat nu pentru un raport, dar
pentru o poema... _

Iata cu adevarat o carte jucatd bine, reflectf cu admira-
yie pentru sine insugi Nae Inelescu. Pentru ci daca o cit de
mica stingacie lisa si se intrevadi cacealmaua si Cornoiu era
avertizat de excesul de zel al subaliernului, romantica lui
situagie sub noul guvern n-ar mai fi fost poate multd vreme
de invidiaz.

Pe cind asa.. Pe cind, pornind cu un vint atlt de bine
ales §i vislind cu brag voinic, cum gtii tu s3 vislesti, Naiya,
conversafia inceputd spre ce tarmuri infloriti n-a ajuns,
adinc tirziu, in inserare...

Ce despargire lenta si fagiduitoare, ce miini iarisi s
larasi sarutate, ce gropita delicioasa sub cotul de bronz cald,
ce protestari bogate in indemnuri, cigi fiorl risipii cu lascivi
alene si-n cele din urma, fermecatul, minunawul, divinul :

— Parfumului 7 bis. Daci se intddmpld de nu sunt acasi,
lasa vorba cind revii...

(Cici Sultana $oimu gasise cu plicutd surprindere In
flecarul dsta mic §i sentimental, ciruia pini acum nu-i acor-
dase nici o seamd, un bun ajutor pentru schimbarea rezer-
vatuiui §i foarte calculatului Gicu s, cine stie, Doamne ! —
poate un regulator pentru pasiunea ei, care pirea s-o fi luat
prea, prea repede razna.)

Sultana ! Sultana! Miine, copild, nu mai departe decit
miine, mina a cirei dulce mingliere o cunosti va bawe pi-
irunsa de emotie in strada Parfumului 7. Si daci nu mfiine,
poimiine, nu mai departe decit poimline, buzele astea arse
de sete si izgonite fird milZ, Tn noaptea asta, de la izvor, se
vor ridica tremurdtoare, copild, pe gropija ta de sub cot...
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Si ca si cind n-ar fi mincat palme de cind lumea, Nae
Inelescu sari sprinten treptele de lemn. :

Dar sus il astepta o §i mai stranie surprizi. O femeie
tnaltd, eleganti si extrem de agitata se nipustea spre dinsul
din capul celilalt al coridorului :

JEi bine, frate, si asta vrea si mid batd 2“ gldsui el in
gind, cu oarecare sfrali. Pentru ca in clipa care venea, sa
raming incremenit : ,..Dumnezeule, dar asta e... este Zina...
e doamna Cornoiu.., 1ata, nici o inselare... doamna ministru...”

Da, este ea. L-a apucat de mind si-l zguduie cu toatd
puterea...

— Ah, pe dumneata te cdutam...

— Pe mine ? Asta e bun3... Cum aja, doamna ?... poate...
o neintelegere...

Femeia nu-i putea raspunde nimic, Il finea strins de brag
si risufla ca si cealalti, adine §i precipitat, cu mina pe ridi-
catura sinilor...

_Pe sinul acela al ei, Doamne®, oftid tocmai in adincul
sufletului Nae Inelescu, cu ochii zgliti de cea mai cumplita
uimire.

*

— ..Nu, scumpi doamni... un sacrificiu in nici un caz...

Si Nae Inelescu, din ce In ce mai stdpin pe sine, simtea
cum fi crestea nivalnic elocventa in compartimentul acesta
mai incipitor, mai cochet, mai impodobit, de clasa I-a, fara
pete uscate pe plusul de-un rosu somptuos al banchetei, §i
inundat de-o lumini mai limpede §i mai calda parci, ea
insisi o lumini mai de clasa I-a. Crestea vazind cu ochii,
odatd cu timpul acesta delicios pierdut in noaptea cimpului
pustiu, tot mai Indrazneata, mal vicleana, mai saltareata,
impletindu-se pe nesimtite in jurul acestei minuni femeiest,
cum rar chiar dalta lui Dumnezeu poate sa mai nimereasca.

Fa insisi il incuraja cu privirile ei umede, cu intreaga
bunavole a expresiei sale, liberati din cosmarurile complite
din care €l o smulsese.

Tar Inelescu continua si debiteze intr-una tot ce-1 venea
din minte, domol, fira nici o sfortare, ca unul ce-st sua
izvornl nesecat. 1i pindea numai curgerea lind, pind cind cine
stie cine de-acolo, din straturile nepatrunse ale dedesubturi-
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lor gindului, {i va trimite prin spuma banalitdtilor ideea cea
grozavi, lovitura, cacealmana...

— ..Nu-mi aduc aminte si fi spus vreodatd cd am pre-
ferinte pentru femeia mare sau pentru femeia mica... eu am
preferinte pentru femeia.., femera in sine... se ingelege deci
femeia frumoasi... Voi da asadar totdeauna, fard reticente si
fard regret, dintr-un elan spontan si sincer, cezarului ce-i al
cezarulul...

..Eh §i cum as putea si regret, doamng, se ridica ¢l deo-
dati simgind ci vina decisiva a erupt in sfirgit, cum ag
regreta o biatd blondini nostimd, cum i spuneti dumnea-
voastri, o biatd fetigcani simpatici §i novice, gata sa-y1 intre-
rupi drumul, si rimini cu mine la Pitesti, unde am primit
insircinarea unei inspectii inopinate (Nac Inelescu n-avea in
ciderea postului siu Pitestil i nici vreo misiune speciala nu
primise in privinta acestui oras, El continua totusi cu accen-
tul celei mai desavirsite sinceritdgi).. pentru ca ii figidui-
sem, in schimb, ci peste doud zile va conta pe ajutorul meu,
tntr-o afacere ce-o are pe la ministerul nostru... E conduca-
toarea unei gridini de copil. O, doamnd, n-aveti idee cft de
simpatice, cft de drigute sunt In candoarea lor sufleteasca
aceste biete blonde, pe care necesitatea le trimite neinduple-
catd spre clocotul Capitalei.

Insi Zina Cornoiu ramisese pe ginduri :

— Va si zica dumneata cobori la Pitesti 2...

— O, nu mai cobor, desigur, acum nu mai_cobor... Va
voi insoti la Bucuresti, orice-ar fi si se intimple cu misiu-
nea mea care e de natura cea mai urgentd... i orice ar putea
gindi...

— Vai, domnule Inelescu, n-as dori ca din cauza mea...
insi cred ¢a trimetind chiar miine pe sotul meu la Instruc-
tie...

— Nu, doamni, si nici nu doresc aceasta... Eu nu inteleg
decit sacrificiile duse pini la capit.. $1 apoi de ce nu v-ag
spune-o ; m-ar tortura groaznic gindul cd as putea fi iertat
de o pedeapsi, sau ci n-ay putea indura pini la capat o
pedeapsi, ce mi-ar fi fost dati pentru dumneavoastra.. Pe
cind, dimpotrivi, as fi cel mai fericit, dacd a§ putea indura
totul in cea mai deplind discretie, stiut numai de acea pen-
tru care sufar...
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Doamna Cornoiu il examini cu un suris fugitiv. Era
aidoma el, aga cum il lisase deoparte, de cind In scena inter-
venise Lazir.. Dar, Doamne, din picate era §i asta atlr de
mic...

— Dezastrul cel mare, scumpd doamnd, se hazarda el la
acest zimbet, departe de mine, este insi al micugei blonde,
care se convertise Intr-atit la perspectiva minunatid a rami-
nerii intr-un miez de noapte Intr-un oras necunoscut, cu um
neagteptat prieten.. O, doamna, nu cunoastefi poezia ne-
previzutului, a misterului noului intilnit, a fmprejurdrii striine
de drumul ce ti-ai croit, imprejurare de care toara lumea se
ingrozeste si fuge, dar pe care eu o caut anume.. Eah, dar
ce insemneazi toate astea, oricit ar fi de frumoase, cind
piciorul care le calci §i le risipeste este minunea sculptu-
rala...

~— Nu ar fi mai bine, domnule Inelescu, sa ma mut @
eu in compartimentul fetelor §i s2-mi continui cu ele drumul
la Bucuresti... In cazul 3sta ai putea sa te oprest la Pitesti
pentru inspectia dumitale... iar cft priveste de blonda dumi-
tale amicd i promit c-o vei lua la mine §i ti-o voi pastra
intacti pina polmline, cind... _

Nae Inelescu simti podeaua clitinindu-i-se sub picioare
de parca s-ar fi cutremurat pamintul. $i el care crezuse ci nu
mai era declt un pas pini la fericirea suprem3 !

— Nu, doamna, dintr-un dublu si foarte puternic motiv.
Mai intli, nu v-as lisa pentru nimic In lume in tovirisia a
doul fete slabe, cind va di trcoale un individ atit de peri-
culos, Cici din descriptiile dumneavoastri, am Ingeles ci avem
de-a face sau cu un borfas care va stie si a mirosit o lovitura
superbi sau, ceea ce e §i mai probabil, dar cu atit mai peri-
culos, cu vreun exaltat politic, cu vreun functioniras expul-
zat, care cloceste de mult o razbunare teribila. O, exaltati
d-dstia, stipiniti de idei fixe, nu se sfiesc desigur si ridice
chiar browning-ul... proclami el groaznic, privind-o atit de
fix ci doamna Cornoiu i1 simii carnea tremurind.. O, nu
va voi lisa pentru nimic in lume, doamna, chiar dacid mi-aii
da si ordin... Voi merge inainte 5i voi face orisice ca sa va
apar...

Doamna Cornoiu incruntd uvsor sprincenele si ramase
cu privirea pierdutd in gol. Tocmai pentru ¢d un moment nu
i-ar fi trecut inainte prin gind ideea browning-ului, posibili-
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tatea existengei lui in miinile unui nebun, care-i da asalturi
desperate §i fard nadejde, crescu ca o obsesie in mintea zdrun-
cinatd de spaima.

Nae Inelescu observd atunct cu uguringa ca browning-ul
lui a nimerit direct In tintd §i, perfect convins, dupa vaga
ei poveste, c¢i individul care o speriase nu putea fi decit
un simplu borfay de trenuri, speriat el insusi de spaima ce-i
cauzase, §i care, vazind-o acum 1nsogita, va renunta la orice
atac, continui birbitos si viclean, hotirit si speculeze pina
la urma extrem de favorabila imprejurare :

— Eah, orice ar fi si se intimple, si asteptam cu seni-
nitate... rosti el eroic, Intirind cuvintul cu un gest energic
al minii. Pericolul mi-a plicut Intotdeauna.. prin definigie
el face parte inerentd din predileciiile mele pentru vagabon-
daj 51 neprevizut... De aceea, si trecem cu nepisare, doamn3,
la tema cealaltd mai pugin gravd — pentru dumneavoastra,

cici pentru mine aceea e de adevidrata gravitate — la tema
blondinei, pe care am lasat-o in vagonul vecin... 51 admitegt
. w - w L] - w L

si dumneavoastri ca mine, ca mica domnigoara — mica e

un fel de a vorbi, de fapt e destul de zdravana — mi-a acor-
dat doar cu destula darnicie posibilitatea sa ma conving !
.rise el sonor §i comunicativ spre a-i ardta ca voleste prin
toate mijloacele s-o indepirteze de la negrele ginduri, in care
socotea ci a cufundat-o definitiv : admiteti si dumneavoastra,
zic, ca drdguta nu va mai avea nici o atractie la Bucureyu.
{atr-un orag cu atitea femei frumoase, mica noastra condu-
citoare de griding de copii va straluci ca o biatd luminare.
intr-o plini zi cu soare... Savoarea, miczul aventurii cu
dinsa, 11 forma tocmail Pitestiul, tocmai oragul asta acum
adincit in noapte.. in care va trebul si ne oprim. i noi..

— Va trebu sa... _ _

— Se va opri trenul... vream sa spun. Oh, nu credeti cd
m-ati molipsit cu teama dumneavoastra, ca sa ajung si bat
fn retragere i si va sfatuiesc s3 Intrerupeti cilatoria pentru
a evita pe ncbunul acela.. Mda, el desigur asteaptd vreun
moment mai pe-aproape de Bucuresti... cind tot trenul, acum
bine intirziat, va fi dormind dus.. I-am juca un stragnic
renghi... intr-adevir... Dar spre a va ardta ¢d nu ma infior
de primul nebun intilnit §i ¢ pentru dumneavoastra as merge
si-n iad, acum n-as mai cobori la Pitegtl... sd stiu ¢d ar intre-
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buinta si dinamita. Insd ca si ldsam ideile astea sumbre, pre-
fer si-mi dati voie s3 mai fac iarigi putini paradd de sacri-
ficiul pe care vechiul si izgonitul dumneavoastra adorator il
face pentru dumneavoastra... o, nu-mi luati in nume de rau
aceasta... e mai bine si-mi ascultai flecdriile mele, decit sa ne
13s¥m pradi unor sugestii, care pot creste din nimic...

-Incﬁipui;i-vi, #ic... necunoscutul oraselor Astora intilnite
in drum... o birji somnoroasi in dosul girii.. strizi pustii
si intunecate... un fluierat de gardist care doarme de-a-npi-
cioare... o cetate a somnului §i a noptii, in care rataceste to-
tusi mai vie ca oricind aventura... Ah, poezie a orasului ne-
cunoscut §i neprevizut in itinerariv.. €u n-am CuNOsCUt o
poezie mai grozava decit a ta...

El continua si bilmijeascd, inventiv si insinvant. Tar Zina
se zbitea indiriwic si~si inchipuie ce s-ar intimpla daca
Lazir, care numai exaltat politic nu era, ar vedea-o singura
cu Inelescu : s-ar calma oare pe loc sau ritdcirea ii va intu-
neca mintile i mai rau.. el, innebunitul, odatd cu venirea
ei la dinsul...

— ..Cot la cot, in strimta trasurici, Inginindu-i, in cald
falset, in pavilionul urechiuge: :

' Come & gentile
La notte mezzo Aprile...

Desi acum suntem in octombrie... Dar in sufletele noastre
ar fi apnlie...

Si deodatd, inchizind ochii si clatinindu-si figura, Ine-
lescu incepu serenada favoritd din Don Pasguale... Ea-l as-
culta uimitd si inveselitd de Intreaga amintire a Intlnirilor de
la Tina,

Cintecyl i ficea bine, cici alunga, ca o binecuvintare,
cruntele perspective ce nu vroiau s-o slibeascd... Hotirit lu-
cru... cintecul Hista i se arita ca viata insdsi, atit de placuta,
cu toate micile ei neajunsuri... Totul, gindea ea, in vreme ce
cintecul din ce in ce mai puternic si mai generos o ridica si
mai mult in aceste pinduri... totul € s-o primesti asa cum i
se oferi... si n-o indirjesti tot alegind fir¥ rezultat mosirele
ce-ji prezintd, ca intr-un magazin de mode.

O dolce Margheri-i-1-t-a...
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Si Nae Inelescu, necontenit cu ochii inchisi, pentru a nu
mai vedea nici o piedicd, se abatu Infrigurat la picioarele ei,
care se lasara strinse, firi nici cea mai neinsemnata impo-
trivire...

Trenul dadu primele semne ¢3 poate in sfirsit s3 meargd.

L

Lazir coborise in noapte. El vazuse prin ferestrele lumi-
nate intlnirea Zinei cu Inelescu §i venirea amindarora in
compartimentul ei. Atunci se agezase pe treapta vagonului cu
coatele pe genunchi, cu capul in miini. Prin urmare, ea il
credea cu tot dinadinsul mebun... de buni seama tot astfel
il va crede si batrinul lui profesor de la facultate, spre care
se ducea acum sa-i arate desemnurile masinel, si-i prezinte
calculele ficute si rasficute, dupd care motorul ar trebui sa
mearga neintrerupt, §i mai ales s3-i spuna strania poveste a
pornirii neasteptate §i a opriril aceleia neexplicabile, care cu
ad-evit:at i-a clintit mintea din loc. Cici adevarata nebunie,
Sumpht de chinuitoare, a fost de-abia dupa aceea; ea era o
intrebare ca un burghiu de foc, care it sfredelea necontenit
creierul, hicuind pina in fund moalea lui materie. Sa fi fost
doar vedenia unui ochi impaienjenit de groazmica boalad sau
rotile s-au nvirut cu adevarat ?

O, clte nopti de insomnie, cite nopti de durere, petre-
cute singur cu propria-i spaima, ascultind prin perind roade-
rea necurmatd din minte-1 a soarecului celei mai teribile
indoieli ?

De la ore, venea Intins acasa, avind impresia ca e adus
din urmi si tras dinainte de lancea sciparatoare si de lega-
turile de lumini ale unel noi §i biruitoare idei. Masina era
pusd la punct dupi conceptia cea noua ; clieva clipe de infri-
gurats asteptare dupd ce i da drumul : dar rogile ramineau
neinduplecate in rigiditatea lor de fier, iar Intfiele rostogoliri
si osciliri terminate, crucile se iveau dure §i chinuitoare intre
cercurile negre. Piese iniregi, scoase rind pe rind sau inlo-
cuite cu altele de dimensiuni mai mari sau mai mici, suru-
buri slibite, incheleturi modificate, sisteme de angrenaje sim-
plificate, cele mai logice §i mai ingenioase modificari — za-
darnic, toate nu erau de nici o nadejde ; micii dracugori, sur-
prinsi fntr-o clipi de neatentie, se fortificasera zdravan in
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complicata reduti. Acuma era doar cu neputintd sd nu crezi
in existenta lor. Caci era de nelngeles altfel, ca aparatul dsta
s3 mearga doud zile i dovd nopti in gir si apoi sd se opreascd
deodats si si refuze orice migcare... Sau nebunie sd fi fost..
bine... dar cum nu se mai intoarce nebunia asta salvatoare,
sa-1 ia iardsi In virtejul ei dumnezeiesc, si-l ducd in depirta-
tele sfere...

Cu neputinti ! Dracugorii lui Maxwell... cealaltd nebunie,
stau acum straja nemiscati, ca vilul cel de nepdtruns si nu
mai fie ridicat de pe marele si eternul mister...

Si totusi... dou zile intregi §i doud nopii intregi, secretul
nesfirsitului s-a plimbat in necurmata intoarcere sub ochii lui
de muritor. A fost sau nu a fost 2...

Pale de vint nocturn i-aduceau in urechi lovituri de cio-
can §i zgomot de voci. Reparau magina. Privi lung intr-acolo,
cici trenul se oprise la o incovoieturi a sinelor 5 luminile
de la locomotivi erau mult apropiate de intuneric. Glasurile
de oameni se auzeau cit se poate de aproape, desi nu se distin-
geau decit cuvinte razlege.

Andrei Lazir se sculd §i porni spre masind. Reparatia
aceea febrili si zgomotoasi de roti §i pistoane Ii paru deo-
dati ceva familiar §i-l atrase ca o putere de magpet. Dar
cind ajunse acolo, constatd cu stragnica surpriza si uimire, cd
alta fusese ascunsa cauzi a subitel §i imperioasel vreri care-l
impinsese incoace, s3 vadd si pe altii strdduindu-se sa dea
viad §i nerv unor butuci de fier i unor lucruri inerte §i gro-
solane — si-i vadi reusind §i si primeasca in urechi chiotul
izbinzii, pe care zadarnic il asteptase si tisneasca in git-
lejul lui secat !...

Nu... micii demoni — cici acum 1i vedea pretutindeni —
11 aduseseri aici ca si- arate o figurd foarte cunoscutd, o
mutri galbeni §i impietritd, cu un cucui negru si groaznic
deasupra ochiului, o fatd vestedi si crunid, peste care lumina

flicirilor de carbid plimba juciuge §i neverosimile aparente.

Era domnul Carol, cel de demulc...

Din umbra deasi, unde se oprise, Andrei Lazir surise
ticut acestei iasme de sulf §i cirbune, care, in mijlocul fo-
chistilor cu flanele murdare si unsuroase, pirea iesit de-a
dreptul din pestera lui Vulcan ; avea impresia cd are in faga
?.paritia ProPriului sau destin. Doamne, daca_omul acesta nu
i-ar fi rasinit tocmai la cotitura cea mal periculoasa a viegn
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in cale, i-ar mai fi micinat oare restul zilelor masina aceea
imposibild, pe care acest demon roscat §i cu cucui negru in
frunte i-a pus-o viclean in drum 2... :

Ciocanele loveau dur §i sonor In fier, domnul Carol isi
tmboldea ajutoarele cu glume ; din cind in cind raspundea la
tntrebarile sefului de tren, care-i urmarea lucrul, calm s
atent, cu mimile la spate.

Ndaptea era ciudatd ; o luminiscentd neexplicabild, acum,
inca destul de departe de rasaritul zorilor, o umplea parca
pe dedesubt ; poate orasul mare de aproape, poate cine stie
ce incendiu apropiat §i nevazut desemna cu aspru carbune
pe fondul cenugiu rarele mogildete ale cimpiei. Stelele pri-
melor mirimi parci se dezbobocisera cu totul in noaptea
umedi 5i propice ; lipsite de alaiul celor prea marunte §i a
aorulul lacteu, punctau Bimurit figurile constelagulor.

Cu o ultimé loviturd de ciocan, domnul Carol sfirsi ope-
rafia ; suruburile erau din nou intarite, iar cel care cizuse
— se pare — pe drum, fusese inlocuit cu mestesug de dinsul ;
jar acum isi privea opera cu mindrie §i asigura ci e chiar
mat bine ca la inceput. Rimasese doar treaba ungatorilor cu
urcioarele lor de pacura, cu git lung ¢ Incovoiat.

Domnul Carol ridicd de jos festila de carbid, cu marea
&i flacarz liberd si nestatornici, §i-0 proiecta asupra asisten-
tilor, parci pentru a culege admiragia tuturor.

Dacd nu rotunjeam la moment altd piesa, ramineam in
¢imp pina miine dimineajd.

Lumina flacirii neastimpirate imbrica din toate pargile
pe Lazir ; masinistul contracti sprincenele si cucuiul negru
se ficu una cu ochiul sting; apoi deodatd cucuiul se ridica
51 ochiul dedesubt se aprinse mare s rotund.

— He... domnu Andrei... Apoi dupd o mici ezitare : Nu
estl, cumva, dumneata...

— Eu, chiar eu sunt, domnule Carol...

— Va si zica tot € adevarat ¢a muntele cu munte...

— Ba e foarte adevirat, domnule Carol... imi pare tare
bine ci te-am intilnit §1 Incd tocmai acum... Va s3 zicd ai
trecut la calea ferata 2.

Si se apropie brusc de urechea lui, In vreme ce ceilalsi
curiosi se indreptau acum la vagoane : Dar masina... magina
dumitale ?...
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— Masina mea? Iat-o! arit el cu un gest larg loco-
moftiva. ) y o

— Masina dumitale care a mers singura 0 z1: perpetuum
mobile ?...

Domnul Carol il privi cu multa placere la aducerea aces-
tei amintiri, apoi izbucai In risul lui solid §i racnitor : )

_. Vezi ¢i tot {i-aduci aminte de mine... Eah, fleacun
...de-ale tineretit... L

. Cum, te-ai Iisat de ea ? Dar parca spuneai c-ai facut-o
si meargd o zI intreagd... sau cam asa ceva... .

Risul racnitor se auzi din nou §t mal puternic §1 mat
plin de voiosie, ca al unui om scipat de cing yue ce groaza,
de care acum isi aminteste cu multumirea celui cilit in zbu-
clum. _ )

— S-a invirtt.. S-a invirtt in capul meu.. Mi-a mia-
cat §i lighicana aia cigiva ani, da nu s-a i_nv'imt nict atit!
Si-si petrecu degetul Ce}, mare pe taiusul dintilor. Acum mr
se pare ¢-a pus-0 nevasti-mea la closti...

Ficu o pauza, apol rise 1aragl : o o

— Jati masind, Incuviingd el cu admirage, batind cuo
palma sasiul larg al locomotivei... Forta aburului sau a ex-
ploziilor... Nu a desemnelor sau a inchipuirii... adicd mimc...
aer, vid, cum s-ar zice... Ha, ha, h%..._ o

Si pentru ci ungatorii sfirsisera, 1ar cp_ntrolqru] se prega-
tea si sune, grabi sa incheie : Eah, nebunii de tinerege... Bine
ci am scipat §i de pacostea asta.. Crezi ca ma ofticase »
Ajunsesem chiar sid mi se para ca se Invirteste de-a binelea...
o auzeam hirfind... Doamne fereste! Sisi ficu larg semnul
crucii. Biata nevasti-mea m-a scapat de pocinog.. m-a dus
chiar la doctor. R¥sufli adine si suierdtor, apoi conchise : He,
he, astea nu-s lucruri de noi... peniru astea : oameni, N glu-
mi... ' _ L

Cornul conductorului mugi prelung §i muzical in noapte,

Lazir trebui si grabeascd, ca si-gi prindd vagonul ; nici
n-avu timp si-1 intrebe de adresi. Dar acum nu mal avea
nici o nevoie : aflase ce trebula ! ] .

Se simtea grozav de mulumit. $i-n urnirea care-l zgudut
a trenulul, simgi o satisfactie §i mai mare, de parca s-ar {1
urnit si meargi pentru totdeauna propria lul magna.

Va si zica fusese o simpld poveste tot ce-1 Ingirase dom-
nul Carol despre biata lui invenyie. Toata invirteala ei, de
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o zi sau cine sue cit, se inttmplase doar in capul sirmanului
mecanic ! Era deci tocmai cum se gindise Lazdr, mai trziu,
ori de cite ori 151 aducea aminte de cucuiul posomorit al
conducatorului maginelor de treierat. Neingeleasa, eterna mg-
care, si iese tocmai de sub acest cucui dizgrayios, de care-yi
fereai instinctiv vederea, doar ce-o ridicat asupra-i?

Dar acum nu mai Incapea nici o indoiala c2 magina cea-
lalta, @ lui, se invirtise cu adevarat. Memoria lui o revedea
de astd datd atit de limpede si atit de aproape in necyrmara
Intoarcere a rotilor, §i cu atitea aminungimi, ci miscarea
parcd s-ar fi produs din nou, dinainte-i, ca un lucro real.
Nu, nu a fost o simpla inselare a simgurilor, §i nici cet doi,
pe car¢ i-a adus sa le-o ardte, nu 1-au raspuns afirmauv,
doar si-1 fie In voie, ca unui nebun... Isi amintegte doar per-
fect de bine : s-apot din doi cameni normali, atft de deose-
bigi din toate punctele de vedere, desigur ca s-ar fi gasit
unul ca sa-] scoata de sub penibila obsesie,

Nu... nu... dar insusi faptul ci-si analizeaza si pune in
cumpani toate aceste lucruri, cu atita luciditate, e dovada
cea mai de nezguduit ¢Z n-a putut §i nici nu poate fi vorba
de nebunie, ce zic : de parere, de amagire, de o simpla im-
presie, ceva mai de lunga durata...

O, ar fi adt de ugor sa convie, ca domnul Carol, ca
totul n-a fost declt o zapaceala a mingii ? Pentru asta, el,
sairmanul, a avut nevoie de un doctor — pe cind, Doamne,
poate fi vorba de asa ceva la Lazar? E atit de ugsor sa
spuie : ,Simple copilarii !“ $i gata... ar fi omul cel mai nor-
mal din lume... O, daca ar fi cu adevirat nebunia cea care-1
incearca astfel, poti scipa de ea numai cu un cuvint 2...

Tatd, se va duce din nou la Zina.. Noroc ci ea a adus
pe Inelescu la dinsa : prezenga aceluia o va face sa nu-gi mai
piarda cumpatul, doar ce-1 va vedea ivindu-se intre perdelele
cabinel. Va vorbi cu totil calm §i intelept pina la Bucuresu...

_Oh, cit e de usor sa fii in toata firea ! Nu l-ar mai chi-
nu atunci nici © magina §1 nici un dracusor. Ar fi liber, hiber
de toate, §i ar contempla cu admiratie §i nesaj bratele pline
ale doamnei Cornoiu. 1 va urmari, pind cit i va permite
piedica rochiei, linia piciorului §i-st va lsa inchipuirea in
propria ei voie ca sa banuiasca ascunsele ei comori, de care,

Dloalrn_ne, a fost doar cu o clipa departe, pentru a fi pe veci
ale .., :
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Ar fi omul sinitos si firesc, bucuros si rasfatat, amantul
celei mai frumoase femei. Va fi de ajuns sa spund : ,Crede
ce vrei de masina aceea, insi totul n-a fost decit un joc, o
nebunie daci vrei, un simplu episod de teatru, inscenat de
mine, in care-mi luam pentru totdeauna adio de la visul
sterp §i stupid pe care vream si-1 sfidrim acolo in faga ochi-
lor t3i, pentru a te introna pe tine, viaa cea noua i reala
si cu adevarat frumoasi, stipind exclusiva...

Oh, ar putea s3 ridi ca domnul Carol de Invirtirea
aceea: ,Ma crezi ci §i incepuse si se fnvirteasca in capul
meu p... Ba chiar am adus gi oameni gi el mi-au confirmat
ci se invirteste, adici mi-au confirmat ca sunt nebun... Doam-
ne, c¢ind te Instrainezi de viata cu adevarat frumoasa, ca
tine...”
din cauza intirzierii mari nu va zibovi mult ci se va grabi
s3 mai cistige din timpul pierdut. Lazir gi-a facut socotelile :
indats ce trenul va porni, va intra la Zina si la Inelescu...
Si le va povesti intimplarea nostimi cu mecanicul tnzdrive-
nit si miracolul cu intoarcerea la viata... Asta insa ceva mai
virziu, dupd ce va schimba cu dingii clteva serii de banalitag,
pentru a-i asigura ci totul e firesc §i normal.

El sti pe scara vagonului si priveste peronul gol, luminat
searbid, de noapte... Iatd, o pereche imirziatd s-a coborit, cu
bagaje in miini, §1 se grabeste spre lesire... Se vede cd somnul
i surprinsese §i s-au trezit tocmai la timp, ca trenul si nu-1
duci mai departe... Ea e stragnic de fnvirvorita, inaltd s
parci ar merge cocogatd de somn ; iar el e mic §l cocosat de
asemeni, desigur tot de crunta oboseala, caci valizele din mim
n-ar parea asa de grele. . E

Ei merg cu spatele spre dinsul, cici iesirea a ramas toc-
mai departe de vagonul 3sta, tras dincolo de stagie... Citiva
soldagi, desigur surprinsi si aceia de somn, abia acum sco-
boari din vagoanele de linga locomotiva... Se strigd pe nume
si calci aspru pietrisul cu bocancii lor greot; dinaintea lw
Lazir, au dat de fintind §i se opresc si se spele... ]

Dincolo de fintind pare si f{ie o gradinita cu arbusti mict
si parca zgribuligt de noapte si de toamnﬁ.:. iar Fnai departe,
un col; din orasul adormit, presirat de rarite felinare.

Din dosul pareri de gradinid, doud Jumini fixe s-au’

clintit deodatd ; apoi se oprese. Se aud voci indbugite... se
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Trenul s-a oprit de citeva minute in Piresti; probabil

miscs iardsi.. §i pornesc ocolind, ca sa dispara brusc, dupa
pufin. ‘

Vreo birje, gindeste Lazar, al cdrel stapin a adormit aci
tn dosul giri §i pe care cel doi pasagen l-au trezit. Si ocolul
dublu al luminilor i1 dpersistﬁ in ochi ca un lucru familiar si
plicut, jar subita lor disparitie 11 smulge ceva in suflet ; simte,
inex-gl%cabil,_o tristete amara si adinca. N

Si-i Inchipuie pe cei doi cildtori sub cogul ingust al tra-
surli, izbifi de aerul rece al moptii; ei poate motale, dar
3si simt carnea dulce a bratelor prin vestminte ca o faga-
duintd molegitoare si apropiata...

_ Cit de ascunse si de dulci 5i de multe pliceri ale coti-
dianului, care pentru el stau zivorite ermetic; pe care le-a
ocolit, le-a dispreguit, amigit prosteste de tainele irealizabi-
julu.,

El 1ide cu rdsfdquri de copil, la gindul cd viaga este la
doud, trei, vagoane de dinsul §i oricind poate pacta cu ea...
Doar un singur chiot de ris mai ¢ pina acolo si 0 exclamatie :
”totql a fost o iluzie si o nebunie stupida 1*

St totusi, a}\cu_mamai bine ca oricind, 15i di seama ca
magina s-a invirtit in realitate §i nu in capul lui.. Un sin-
gur lucru numai rimine... ¢ aceste doud nogiuni se exclud :
de o parte masna etern invirmtoare ; de alta viata cea mare,
cea ademenitoare...

$i el ride ca un copil risfatat Intre cele doud ademeniri..,

Trasura cu coviltir scund ii revine In minte cu cele doua
persoane, un birbat scund — asa ca el — o femeie inaha
— asa ca doamna Cornotu,..

Intr-adevar bragul d@sta al cumpenei este foarte potrivit
cu propria-i imprejurare... Iti vine s2 crezi ca §i aci, in viata
de jos, micii dracugori le potrivesc pe toate. '

Un barbat scund s1 o femele inalta... miinile lor s-au
inlintuit nerabditoare Inci, desi foarte pufin i mai desparte
de imprejurarea fericita... Ah, imprejurarea aceea... Andrel
Lazir simte o gelozie surdd si neexplicabild, un rau Intens
si fara rost, la fel ca atunci ¢ind cele doua lumini de felnare
au dispirut.., Inchipuirea lui stiruie si urmareasca pe cel doi,
iar el o Iisi in voie cu sadicd voluptate, desi simte cum
singele 1i fierbe la focul ciudei.., Trisura s-a oprit si cel doi
coboara... intli sare mititelul, ocoleste ; apoi mina ei lunga,
brate] lung si dulce iese de sub covilir.. O casi scunda s
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simpatici 1i agteapti... ferestrele oarbe parcd au tresarit gata
s3 se descitugeze din somnul nopii...

Si piciorul lung se intinde spre pamint...

Un sof si o sojie, obisnuigi unul cu altul !... Ah, nu...
povestea trebuie si fie ceva mai saltireata... in atingerile
scoboririi, cei doi — de curind figiduifi — sorb intens fio-
rul marelul necunoscut, care e gata si se dezviluic... Marele
necunoscut, caré nu sta numai in maginile imposibile... Begia
secretului dezvaluit... voluptatea eternel noutati...

Cei doi s-au oprit in faga unui locas strein, el doar s-au
abjtut din drum in orasul asta.. necunoscut pentru ek.. toc-
mal ca si guste marele necunoscut.. Si ei sunt. trebuie sa
fie... sunt...

De cind zbura trenul pe cimpiile negre, printre dimburile
fantomatice, cu stranii forme de arbori ...

7% darnic Andrei Lazir cutreiera ca luat din mingi cori-
doarele vagoanelor, zadarnic cotrobiieste compartimentele,
avirtind comutatoarele, zorniind si uintind wugile, trezind
sau facind si vorbeascd in somn trudigii cdlarori...

Cuibul e gol...

El s-a pomenit tocmai dincolo, fn capul celdlale al tre-
nului, unde s-a mutat magina la Pitesti, pe plarforma deschisa
a primului vagon. Dar ricoarea goanei turbate, in noaptea
rece de toamna, nu poate alunga imaginea zelascd, Imaginea
albi, de marmuri antici, evocatd atit de des de Nedan in
halucinagiile lui... O statule clasicd, intr-o camera de hotel
provincial... imbalati de buze muritoare... de pitic tnfierbin-
tat de rutul cel mat josnic...

.0, Nae Inelescu, flecarul si curtezanul de profesie...
ljuddrosul... nici un pic de ideal in nemernicia asta.. nici
un cutremur in faga marelui necunoscut.. A mingit-o, a ne-
cinstit-o... Ah, poate ea Inci rezisti, poate bratul ei Intins,
bratul ei lung si gol il gine incd la distangd pe aventurierul
meschin demascat ... Dar imaginea nu rezista.. bratul se
fringe sub apasarea buzelor aprinse...

fn sufletul lui Lazir clocotea un cazan de smoald. Na-
rile lui ciutau aerul pur al iniltimilor, ochii i se indreaptd
ca la un liman spre minunatul brag ceresc intins deasupra
-veculor...

Tn noaptea cu luministe ciudatd, doar tintele stelelor mari
puncteaza constelatiile. Din trupul rombic al Pegasului, An-
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dromeda se lasa intr-o parte, intinsd, ca un bray ocrotitor. E
bragul unei alte Andromede a inchipuirii lui, ocupind o con-
siderabild regiune cereascd, cu capul pierdut in aureola lac-
ree, cu trup si membre alcituite din constelagiile Invecinate.

Dar tot ce este mai mindru, mai majestos in aceastd
sntruchipare de stele, e tocmai acel bray minunat s1 rotund,
fatins spre septentrion, In extremitatea careia el stie minunea
de safir a Secundei din Gama, ca un inel nestemat in dege-
tul mic...

Privelistea aceasta, care-] Imbata adesea, acum e mai gro-
sava declt orisicind. Bumbii de diamant se Intreunesc in lini
de foc §i aparitia cereascd e toatd de stranie marefie §i stra-
Jucire. Ce pot face contra acestei lumini toate statuiele antice
riticite in camere de hotel, toate hohotele grosolane ale unor
bietl mecanici vulgari §i imbeaili ?

O, si acest brag molatec §i cald de atita dulce lumini, din
cit e tesut, §i totusi necontenit intins, in veci neinfrint, ara-
rind intr-una acelas nelnteles septentrion, aceeasi meohosita
osie a rostogolului luminilor... Acelasi necunoscut a tot §i a
toate...

Lazar pleci ochii orbiji de maretie... Dedesubt ride ne-

curmat din umbri un lunecus agirat de roatd, apoi luciul
intins pind la nesfirsit de sini... si-n urechi se varsd ropotul
de meral al naprasnicel invirtri...
. E priveste inapoi pe drumul pe care a venit pind acum
in viat3 si o vede toata pini-n fundul zirilor copilariei, doar
dintr-o ochire. El se intoarce apoi si priveste Inainte, pe dru-
mul ce se deschide...

Nimic, nici un sens... O neostoiatd si vana dibuire intr-un
codru profund de neintelesuri.. De cir colea, foarte aproape
— un biuin profesor cu plete albe si riscolite, cu ochelari
incalecagi pe virful nasulu :

,Imposibil, Lazire, a fost o parere, dragul meu. E mai
mult legendar decit stiingific in cele ce-mi vorbesti... De ce
nu-11 ceri tu mai bine un concediu 2..."

S-apoi necurmat aceeasi odaie mohoritd, cu o masind care
refuzi s se intoarci.. desi s-a Intors, desi a mers... a mers
doar atita, cit si-1 arite ca dincolo totusi de imposibilul din
ochelarii #stia incilecayi pe virful nasului, i dincolo totug
de spaima nebuneasci din ochii aceia frumosi, care se con-
tracti acum sub spasmuri intr-un fund de hotel, se inalt i
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stapineste ceva haotic §i Infricogetor de frumusete, ceva atit
de orbitor si de dulce, atit de limpede, de blind si de bun,
atlt de limurit i transparent, Incit si vezi pina la_sfirsic
si pind-n fundul lucrurilor, al sufletelor gi-al intregului ne-
inteles.

Si toat minunea asta de nedescris aci, aproape, foarte

aproape ; colo, sub vagonul vecin unde palpitd intr-una,
zglobie ca un dracugor, pata acea de luciu de pe lunecusu!
roatei, care vine intr-una nedomoliti si neclintitd, sigura si
de neinlaturat ca un desun...

O singuri parere de riu pentru ochii aceia atit de mari
si atit de negri de cari se vor bucura ciyi aliii! Cum pot
atlta mindrete de ochi s3 nu vadi declt aga de putin si asa
de mic...

S-apoi o singurd si-o ultimd privire spre bragul care sta-
pineste niprasnic de departe inaltul §i aratd necurmat spre
carele lumii, ce se invirtesc fntr-una din amurg pind-n zori !

Ce poate, ce trebuie sa fie acolo ?...

Niprasnic de aproape, sub luciul rizitor al roatel care
vine intr-una...

Alci... JOS..

NOTE SI VARIANTE



BRATUL ANDROMEDEI — 1930

Procesul de claborare a romanului Braful Andromeder a fost indelungat
si dificil. Scriitorul ii mirtorisea i I. Valerian, in ianuarie 1927, ci lu-
creazi deja la un roman al medinlui provincial: .MA intereseazdi foarte
mult mediul de provincie. Viata camenilor se desfisoard mal adevAratd.
Un bun cbservator are material imens de utiizat, |0 Provincie sc poate
prinde mai usor un fengmen psihologic in chiar esenta Ini. Cu astiel de
material lncrez acum la un roman, in carc sint prinsi toti eroil mei pro-
vinciali, cu care mi intilnesc in fiecare zi la jndecitorie, la piaid saun
1a petreceri't Desi Braful Andromedes reflecti, intrun anume 1el, gi ex-
perienta didactich a scriitorului, acesta nu mentioneazi, alituri de jude-
citorie, si scoala in carc, 1ird indoiald, i-a putut cbserva pe unii din ,ereil
sai provinciall” din acest roman, Va vorbi totusi, la aparitia romanului,
de drama unni profesor de provincie cu care Andrei Lazir are unele puncte
comune: , Romanul se petrece intr-nn mare oraj de proviscie §i parte
in Capitald, adici acolo unde am observat evolutiile sufletegti ale celor
mai multe s ma1 ae seama dintre personagiile Ini. L-am scris alct, amtin-
tindu-mi de intimplirile petrecute demult ale unor prieteni scumpi §i
ale unui profesor mort in floarea virstei, pe care-l stipinea cu puters ifi—
zecit mai masidecit mA stipineste pe mine acum o biatd manie inofensivd de
provineial: aceea de a-si ritaci obiectivul lunetci mici, de amator, printre
constelatiile cerului larg de tirg, cu acoperiguri scunde, in serile scnine
cind la berdria din centru nu ruleazid filmul siptaminal.“ 2 Nu stim daci
acest profesor §i astronom amator era o cunostintd de cancelarie a scri-

1 1. Valerian, Cw scriftorii prin veac, FEditura pentru literaturi, 1967,

p. 119,
2 Cronicarul*, I, nr. 2, 31 martie 1930, p. 3.
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itorului. Cert cste ci Gib I. Mihdescu a functiona¢ ca profesor de educatie
civicd §i legislatie la Scoala de ucenici din Dragasani cam tot atita timp
cit a functionat si ca avocat la Judecitoria de ocol din aceasti localitate,
adici din octombrie 1924 piud la plecarea sa la Bucuresti, in 1930 '. Fami-
liarizarea cu un mediu de wviatd pe care il cunostea atit de bine nu l-a
ajutat ins%, aga cum s-ar putea crede, si termine mai repede romanul
Bratul Andromedei, 1a care mai Tucra incd si la inceputul anolui 1230
Timpul indelungat investit in elaborarca acestei ciirti constituie o dovada
de netigdduit ci navelistul Gib I. Mihdcscu intimpind dilicnltdti cu care
lupta din grem, fapt dealtfel observat de criticii timpulei, pentru a-si aco-
‘moda tehnica narativa la cerintele compozitionale mai complexe ale roma-
nului, dupd ce repurtase un frumos sucees in genul scurt, schitd gi nuvela,
.cu ccle doud volume antericare de prozi: La ,,Grandiflora”™ (1928) si Vedeiia
(1929). Scriitornl isi d4 seama, in timpul lucrului la Braful dadromedet,
& naratiunea se risipeste in mai malte actiuni, paralele sau chiar concurente,

1 §n arhiva familici de la Drighsani se pistreazi mai multe documente
referitoare la activitatea de profesor a scrittorului, cele mai multe dintre
acestca fiind adrese de nnmire, reinnoite anual. Foarle interesante prin
incisivitatea lor sint gi insemmfrile autorului cu privire la istoria cladirii
gimnaziulni din Drigisani. Reproducem aici acest manuscris, care se
pistreazl in aceeasi arhiva. @, Gimnazinl origelului meu este aproape gata:
¢de rosu». La toamnd, prin urmare, cursurile vor fncepe intr-fnsul, libe-
tind biata si hodorogita scoald primard. Dupd neslirsite pelerinagii pe Ja
‘Bucuresti, dupd rugiciuni scrise sub formd de respectucase petitil pe adresa
ministerului, dup intrevederi cu domnul ministru «insugie, in trecere
1a alte imanguriri, dupd refuzuri brugte si reveniri zgircite, dupi rugiciuni
st acatiste in biseric, directornl — un prect — risulld usural. A obtinut
si creditul pentru dusumele ¢dack mai di §i comuna ceva . A rengit deci
&1 fnscrie ncd un titlu de glorie pe coroana inecdrcatd a domnului ministru
al instructianei.

La toamnd, templul cel ros, care demind tot orasul cu infitisarea
amenintitoare de cetdtuie medievald, isi va deschide larg wsa circia tim-
plarul tocmai i-a luat misura. D. doctor Angelescu va pisi cel dintii in-
tr-insul, va parcurge cu pas grabit coridoarele, urmat de suvita diiscileascs
si politich din localitate, va ciocdni o ciramidd (si suita va face la feli,
va zgiltii ‘o fereastrd si va sufla praful de pe-o catedrd, dind pilda celor din
urmd de curefenie gi gospodirie.

Va privi apei la ceas, si tot cu acelasi pas gribit se va indrepta spre
¢ salonul de receptie ». Acolo se va supune a doua oarii de dimincatd {cind
a fost primit la gard) la corvoadd paharului de sampanie si a gustirilor
alese. Va asculta distrat discursul directorului preot, care-i va aduce pri-
nos de recunostinti, in cuvinte rumegate si transformate necontenit, cu
Tunj inainte, pentrn ¢ diirnicia », pentru « bunivointa » aritatd origelulni,
pentru ,spontaneitatca » i ¢ dragostea » cu care a ficut gestul si pentru
«munca {ir§ preget » pe care o depune pretutindeni. Iar domnul ministru
~a zimbi mindru si totusi modest de-atitea lande.”
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si abandoneazi primele doud proiecte in care, pe ling4 timidul profesor
Andrei Lazér, mai aspira la dragostea doamnei Cornoiu §i Mihai Asprn,
care nu se deosebeste, ca structurd sufleteascd, in aceastd wariantl, prea
rult de celilalt indrigostit. Cum Gib I. Mihdiescu si-a construit toate
romanele in jurul aceluiasi pivot narativ, dragostea unni barbat pentru
o femeie inaccesibili, mai mult in constiinfa subjectului masculin, devenit
chiect de observatie predilect pentru scriitor, decit in rcalitate, cu poate
azcepta un concurent din aceeagi zond ideald in preajma lui Andrei Lazir
si-1 elimind, in consecin{d, din constructia remanului Bratul Androwedet,
pe Mihai Aspru, care va deveni eroul central in Donnag Albg. Andrei Lazir
t-ebuia si rimind in concurenii nu cu un fantast, m definitiv, cum se
afirma si Mihai Aspru, ¢i dear ¢n un wvulgar individ al decizilor inme-
diate §i rezolute, cum este Nae Inelescu. In momentul eind scriitorul se
hotiriste si scrie un nou roman, cu Mihai Aspru ca personaj prineipal,
isi va nota cu griji aceastd intenfie cu cuvintele: ,vezi viitorul roman“ 1,
Jasind in nrmi mai multe variante,

Manuscrisul romanuiui Brajul Andromedei se pisireazi, intr-o formi
dsstul de apropiati de cea publicatd in 1930, in arhiva familiei, la Drlgi-
sani. Acest manuscris {4), ingilbenit de timp, cu colturile rupte uneori,
pumird 337 de file, cele mai multe scrise cu cericald, altele cu creionul,
pe jumititi de coald dc hirtie, recuperate de scriitor din manuscrise Imai
vechi, din acte care atesti activitatea sa de avocat 2 sau din citeva in-

1 Reproducem aici nota referitoare la participarea lui Aspru Ia reu-
niunea politici din casa sofilor Nedan (Cornoiu), care urma si fie detasati
din ms, 4, {. 37 v, in viitorul roman:

oMihai Aspru, pe care Nedan il adusese ca si se familiarizeze cu camenii
politici, urmirise toate acestea cu atentia concentrat:. La venirea ci, o
privise pe sub sprincene, palid ¢i ingrijorat de cea dintii a ei miscare cind
il va vedea, dupd salutul ncbunesc de pe stradd. Dar doamna Nedan ne-i
arnnei nici micar o privire, lar cind tava cu dulcefuri incepu sd se
apropie de el, o legitima ingrijorarc i1 cuprinse; dacdl il va trece necbservat,
dach il va considera inexistent, ca pe un simplu slujitor al curjei. $i rogi
de pe-acum, se-ntoarse in loc ca mugscat de sarpe, Iud nigte hirtii de pe-un
colt al biroului si le asezd in celdlalt; apoi cind d-na Nedan ajunse la ve-
cin, foarte preocupat, se pleci aproape sub birou ca $i cind ar {i vrut
si ridice ceva de-acolo. Dacii-l trece cu vederea in fata atitor oamedni,
cal putin si pard ¢4 din cauza Iui. Dar isi avzi numele strigat ; era glasul
ei. Se ridicd rosu ca sfecla si voi si multumeascd. Insi ea gi frecuse mai
departe, indiferentd si plictisitd, dupi ce-i lisase farfurioara pe bhiron.”

2 Cea mai veche dath care aparc pe aceste acte este 19 dcc. 1927 (vezi
f. 50 v.,ms. B), iar cea mai tirzic dec. 1929, Actul din urmi este o ci-
tatie a sotilor Gib si Elena Mihiescu in fata sectiei a I1-a a Tribunalulei
din Rimnicul Vilcea pentru data de 15 januarie 1930. Cum de obicei 1
distrugemn imediat vn act de care am mai putea avea nevoie, este de pre-

173



semniri diverse, unele chiar cu caracter autobiografic 1. Fireste, numercase
file, care zlterneazi fird nici o reguld cun celelalte, au fost de la inceput
pregitite pentru scrierea romanului, tot din jumititi de coald de hirtie
cam de aceeasi nu prea buni calitate, In coltul din dreapta, deteriorat
in multe cazuri, scriitorul isi noteazi pagina. Din acest manuscris lipsesc
citeva file de la inceput si de la sfirsit si mai mmlte din interior, dups cum
urmeaza: 1—3, 30, 33—37, 41144, 46352, 288, 317—319, 325, 327—
328, 393—396. Manuscrisul se sfirgeste cu pagina 398, momentul cind
profesorul Andrei Lazir zireste birja in care vor dispirea doamna Cornoiu
si Nae Inelescu. Aceasta inseamni o lipsi de aproximativ inci 6—7 lile
{399—403).

Manuscrisul acesta, cu lipsuri stingheritcare pe alocuri, dar nu extrem
de grave, pentrn ci ni s-a pistrat cea mai mare parte din corpul siu, are
o imporlantd deoscbitd, deoarece pe spatele filelor lui se gisesc alte trei
variante, de fapt versiuni, ale romamidui Brajul Andromedet. Reconsti-
tuirea acestora, operatie pe care ne-am insircinat, in ciuda multor difi-
cultdti, s-o ducem la capit, limureste definifiv procesul de elaborare a
romanulut Brajul Andromedei, dar aruncd lumini la fel de interesante
si asupra genezei romanului Doswne Alba, leghiturd necbservati pind la
descoperirea acestor variante. {n varianta 4 a romanulvi Bratul Andvo-
medei, din care autorul a enmmnat i4r3 crutare numercase pagini, se gi-
sesc in nucleu mai multe din romanele lui Gib I. Mih#escu, pentru ci se
pot face raportdri nu numai la Donna Alba, dar sila Zilele §i nopyile wnud
student Intbrziaf, si intreaga tipologie a personajelor sale.

Din insemnirile scriitorului pe spatele filelor manuscrisulni 4 ne-au
atras atentia, de la inceput, cele in care, intr-un chip atit de surprinzator,
aparea ca erou Mihai Aspru, secretar al dowmnului Nedan, Cornein in va-

supus ch pe la inceputul anului 1930 Gib I, Mih3escu mai lucra inci la
Bratul Andromedei. Existenia unei variante ulterioare confirmi aceastd
ipotezi.

1 Pe spatele filei 202, ms. 4, Braful Andromedei, scriitorul notcazi:

,Gib 1. Mih3escu

Niscut la Drigisani, la 23 aprilie 1894. Studiile liccale le-a ficnt la
Craiova, cele universitare la Bucuresti. A Inat parte in rizboiul cel mare
[sters: ca ofiter de rezervd iar), dupd incheierea phcii a intrat in presi [sters:
fiind redacior la mai mulle gazete], profesind la Bucuresti i Cluj. Actwalmente
face parte din baroul avocatilor [sters: din jud. Vilceal de Vilcea.

A colaborat la ¢ Gindirea », , Viaia romineascii s, «{Cugetul roma-
nesc », 4 Ramuris, ¢ Scrisul roméinescs ete.

Volume: La «Grandifloras (nuvele, Ed. Scrisul romanesc), Vedenia
{nuvele, Ed. Gindirea — Cartea romAneascd), Pavilionul cu winbre (piesi,
Ed. Scrisul roménesc).”
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rianta delinitivi a romanului Bratul Androsnedei, influent om politic in-
tr-un oras de provincie din Oltenia. Acest fext (B), pastrat ca prin minune
datoriti faptolui cf hirtia a fost folositi ulterior la redactarea variante
defintive {A), reprezintd prima ciorni a capitolului 1 din Brajul Awndyo-
sieder, dialogul dintre sotii Cormoin in timpul dejunului. Subiectnl conver-
catiei il formeazi tindrul secretar Mihai Aspru si mu Andrei Lazir ca in
va'-ria.nta. cunoscuts. Din aceasls varianti {B) scriitorul va pastra, la redac-
tarea romanului Bratul Andromedei (ms. 4), portretul lui Mihalache, bi-
¢rinul secretar al lui Cornoiu, aproape meschimbat, si unele iraze in care
ests caracterizaty doamna Cornoin, Domnul Cormoin, Nedan in aceastd
variantd, apare de la inceput in postura Iui de viitor ministry, sigur de
¢l, cu tendinte despotice, desi frazele cu care scrittorul alcituieste acest
,portret” nu mai concordd cu cele din versiunca definitivd.

’ Din varianta B sc pistreaza i armva de la Drigisani doar 10 pagini:
ro. 1-9 si 11 Cele mai multe pagini i—2, 4—7, 9, 11 se aflA pe spa-
tele filelor 293—294, 295, 296, 254, 253, 289, 287, in ordinea ms. B. Din
aceastd varianti se pistreazi si ~ fili razleatd, nnmerotatd 3 de autor,
rofolositd ca hirtie de ciorns pentru varianta 4. Hirtia si scrierea probeazi
cart o ne aflam in fata acelviagi manvscris. Pagina a 8-a am recuperat-o
din varianta €, fila 22, unde se afla acoperitd partial de hirtia lipitd dea-
supra ei, cuprinzind textul unei redactiri ulterioare.

Aceastd primi schitd a romanului Braful Andromedei, a chrei in-
tindere n-o cunpastem (s¢ pare insi ci a fost abandonata in acest stadin
incipient}, este plind de stersituri si de repetitii, (54 se vadd pasajele re-
feritoare la dispozitia narcisiacd a doamnei Nedan, foarte accentnatd in
aceastd varianti.) Fata scrisi in creion a celor mai multe file, un adevarat
,moloz”, cum ar 1 spus kerpessicius, din care ne-am striduit s recon-
stitnim accasta primd variantd a Brafului Andvomedei, 2 fost tHiath cuv
encreice linii incrucisate pentru ca hirtia si poald fi {olositd, fArd primej-
dia vreusei {ncurcituri, la redactarea variantei A.

Multe din frazele variantei B sint mesigure, dezvoltate asimeiric $i
cr sensul, uneori, usor incetogyat. Personajele sint prezentate san se pre-
zintd cu risiph de cuvinte, Autorul este preocupat, in acest stadiu de ebosa,
s% prindd, cu totald nepisare fats de nevnic de a concentra, tot ceea ce
l-ar putez ajuta la fixarea caracterelor, inir-o noud redactare, asupra
cirora deocamdati referd dezordonat, Despre doampa Nedan aildm doar
¢i era preocupati in gradul cel mai jnait de sine, dar cite aminunte aglo-
mercazd seriitorul pentru a scoatc in evidenid aceastd unicd trasiturd.
Celelalte personaje sint si mai sterse. Aceastd primi si stingace schifd nc
aittd si cunoastem, in toatd intinderea si zbuciumul Iui, procesul dificil
& claborare & romanului Brajul Andromedei. Patrunderea in laberatorul
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s¥u de creatie ne obligh la o schimbare radicali a imaginii pe care ne-am
ticut-o despre acest scriitor, care intirzia chinuitor asupra manuscriselor sale.

Tot acest material inci nesupus, dezordonat, cste decantat intr-o
noud versiune (C), dar nici aceasta nu va intruni preferintele antomlni.
Celor trei personaje din varianta B (Nedan, doamna Nedan, Mihai Aspru)
}i se adaugi acum altele: Vucol (Inelescu de mai tirziu), Sultana si Andrei
Lazir.

Cea mai mare parte a variantsi C, pistratd lacunar, se alli pe spa-
tele unor file pe care a fost redactati varianta 4 §i pe citeva file indepen-
dente, Gupd cam urmeazd: pp. 1—4, scrise cu cernealit, sint redactate pe
hirtie nerecuperati din manuscrise mai vechi; pp. 5—16, scrise cu cer-
neala, unele tiaiate cu creionul (pp. J—8), cind a fost pregititd hirtia pentra
varianta A, altele netiiate cu creionul (pp. 9— 16) se aild pe spatele filelor
333—343, varianta A4; pp. 17—24 se afli partial pe spatele filelor 366—
370, varianta 4; pp. 26—27 se afld pe trei file rizlete, scrise cu creionnl
pe spatele unei copii dactilografiate a piesei Confrafiz; pPp. 31—33 se afld
pe spatelc unor file din aceeasi copie dactilografiata; p. 36 se afld pe spa-
tele filet 364, varianta 4 ; pp. 50—351, 54, 59 sint scrise pe hirtic recuperata
din diferite acte avociAtesti sau din manuscrise literare anterioare (f. 51
cuprinde pe verso si citeva schite de lentile); pp. 80—81 sint scrise cuo
cerneali peste un text in creion; pp. 82—93 se alld pe spatele filelor 309 —
207, varianta A; pp. 94—96 sint scrise pe hirtie nerecuperatd; pp. 101—
102 sc afli pe spatele filelor 112— 113, varianta 4; pp. 103— 173 se afla
pe spatele filelor 214--286, varianta 4, cu exceptia filelor 2353—2354 care
an pe verso pp. 6 si 7 din varianta B.

Reluind, in varianta C, discutia dintre sofii Nedan (Corroiu), scri-
itorul procedeazi la concentrarea ei, in raport cu varianta B, ceea ce do-
vedeste ci aceasta reprezinti o altd treaptd de elaborare. Desi apare si
Andrei Lazir, prezenta lui este episodicd, tot interesul scriftorului concen-
trindu-se, si in aceasti nowd varianti, tot asupra lni Mihai Aspru. Fapt
extrem de interesant, inceputul variantei nu maj seaméni en cel cunoscut
din ms. 4 al romanulni Brapul Andromedei, ci mai curind cu primul ca-
pitol din Donna Alba. Este evident jnsi cii face parte dintr-o variantd
initialy a Brafului Andromeded, ca prim capitol in acest proiect, pentra
ci pe pagina a 16-a a manuscrisului C se afld si inceputul capitolului ay
iIlea din primul roman al lui Gib I. Mihfescu, devenit in varianta de.
finitivd (4) capitolul I. Fraza liminard a primului capitol din Brajul An-
dvomedei, editia 1930, concordd perfect cu fraza liminard din al Il-lea
capitol, varianta C: ,Servitoarea aduse la masd si trecu cu castronu] fn.
megind in dosul doamnei Nedan. Aceasta lud ... (CY; Esti aduse la mas
si trecu cu castronul fumegind in dosul doamnei Cornoiu. Aceasta lua .
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(Ed. 1930, p. 5). Acest capitol, care cuprinde scena intilnirii dintre Mihai
Aspru, elev cu examencle intirziate din cauza rizboiului, si doamna Nedan,
sotia directorului liceului in varianta C, va fi vlterior prelucrat i virsat,
tntr-o formd foarte indepiraty, in Donna Alba: este retinuti, in neul ro-
man, atmosfera gencral}, pirinti si copii in fata portilor licenlui, si mai
ales socul suferit de erou, care-gi risipestc dictionarele, la aparifia doamnei
Nedan, devenitid mai tirziu Donnag Alba. Interesul romanciernlui, dirijat
citre pictura unor scenc de provincie in Breful Andromedei, il plascazd
pe Asprn, ca elev, jntrun cadru mai larg in raport cu parintii 51 elevii
care asteaptd in fata licenlui. Toate aceste aminunte, carc merg pe inten-
tille epice din varianta C a Brajului Andromedei, vor fi eliminate in Donna
Alba.

Mihai Aspru este foarte atent, in aceasti varianta, la intriga amoroasi,
urmiritd cu pasiune detectivisti, dintre Vucol (Inclescu) si doamna Nedan,
tinira sotie a patronului siu. Aspru il urmireste pe Vucol, cum va face
in Donna Albs cu Preda Buzescu, impins de dragostea sa pentru sotia
patronului, total indiferenti fati de el §i chiar agasati de prezenia tind-
rului secretar in biroul sotului ei. Similitadinile dintre relatiile personajelor
din aceasti varianti a Brafului Andromedei si cele din Donna Alba sint
evidente, Psihologiile sint insi primare, iar textul diferd fundamental.
Nedan {Cornoiu} nu se leagi decit aparent de nobilul Georges Radu Serban,
personaj pe de-a-ntregul inventat in Denna Alba, jar doamna Nedan este
frivold si cochetd la modul burghez §i provincial. Devenith decamna Cornoiu,
ea va parcurge deja un proces de crestere in varianta definitvd fatd de
varianta C. Idealizati si innobilati, ea va deveni Alba Ipsilant in Donnra
Alba, pierzind orice legituri cn prototipul din variantele romanuiui Bratul
Andyonedes. Doamna Nedan, preocupati in cel mai mare grad de pro-
pria ei perscani, si domnol Nedan, care-si imparte grijile politice cu o
neinteleasi si subitd pasiune pentru Sultana, prima lui sofie, sint perso-
najele care indica foarte exact filiatia manuscrisului C cu romamnul Braful
Andromedet.

Prezent peste tot, dar insuficient individualizat in aceasti varianti,
Mihai Aspru este doar o imagine palidd a ambitiosului Julien Sorel din
Donna Alba, abia in ultimul roman pregitit pentru succes. Urmdrindu-1
pas cu pas pe Vucol, pe care il socoteste un bandit primejdios, desi mu
are decit argumentele gelosului, Aspm isi rememoreazd aventurile ne-
plicute ale unei tinereti zvApiiate, care-l duc la pierderea mogiei parin-
testi, furati de un unchi, Nicodim Aspru, in complicitate cu concubina
si, mat tirziu, cu sotia sa, preoteasa viduvi Tanasia, Scapiatat, Mikai Aspra
isi trece examenele liceale si, ajuns secretarul Tui Nedan, viseazi (ceea
ce va realiza abia in Donna Alba) si-si ducd la bun sfirsit studiile univer-
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sitare. Furat de aceste visuri, tinirul secretar se vede avocat celebru san
profesor, ca Vucol, reintrat, in urma unui proces spectaculos, din nou in
posesia mosiei, scopul vltim al dorinjei sale de ascensiune fiind, de fapt,
cucerirea tinerii sofii a patronului siu, determinati la concesii erotice
de tenacitatea tinirului mosier repus in drepturi, care atifia ani s-a pre-
facut sirac numai ca Si-i stea in preajmi, in momentul cind intrevede
sfirsitul luptei cu Dpecinstitul Vucol, apare un nou concurent la diagosiea
Zinei, profesornl Andrei Lazir, pentru care Aspru are mai degrabd sim-
patie. Trama romanului complicindu-se, autornl se decide s-i giseasch
un loc mai potrivit Ini Mihai Aspru in urmirirea himerei lui erotice in

Donna Alba, concentrindu-si toati atentia asupra lui Andrei Lazir in

Brapul Awndromedet,

Andrei Lazir are pasiunea stelelor, pe lingd cea asennsd pentru doamna
Nedan, si in varianta C. fi va face Ini Mihai Aspru o lungd si doctd ini-
tiere in tainele cerului, din care scriitorut va retine ceva §i in varianta
definitivid a DBrafuiui Andromedei. Eruditia astronomica a profesorului
Lazir isi va giisi doar alfi ascultitori. in econcmia acestei variante, Andrei
Lazir ocupd un loc secundar, ca pandant al Tui Mihai Aspru doar o singurd
noapte. Urmirind migcirile lui Vucol in preajma doamnei Nedan, tindrul
secretar indrigestit riticeste pe strizi, chinuit de gelozie, timp indelungat,

intr-un peisaj scildat de lund. fn aceastd jmprejurare arc revelatia linigti- ~

toare a cerului, 5i din constiingd i sc sterge imaginea maculati a doamnei
Nedan. Compensarea se produce, desi solutia este destul de mnaivi, st
datoriti neasteptatei intilniri a lui Mihai Aspru cu profesornl Lazir, care-si
petrece noaptea studiind cerul cu luneta. Gindurile astronomului sjint
sthipinite de acecasi Zina Nedan, pe care o vede proiectats in reliefurile
lunare. Episodul pare creat mai mult pentru ca scriitorul, el insusi un
indrigostit de astre, sa-$1 poatd ccmunica §i literar pasiunea.

Profesornl Lazir nu apare in varianta € si in postura de inventator
al unmi perpetunon mobile, ca in varianta definitivi a Brojului Andvomedei.
Cercetarea insemnirilor autorvlui de pe spatele filelor manuscrisutui A
Iimureste aceastd prezentare unilaterald a {antastului astronom in varianta

C. Pe spatele filelor 311—330 din ms, A se afld partea cea mai fntinsi
a textului unei povestiri, intitulaty probabil Perpetwune mobile 1, rimasi |}
ineditd, in care este vorba de un zugrav, Cristian, care se inseald, la limita '
cu nebunia, asupra capacititii maginii pe care o inventcazi de a declansa |
miscarca vesnicd. Textul acesta (D), scris cu ereionul, trebuie Intregit cu

1 Titlul acesta il gisim notat cu creionul, pe doud giruri mari, in ms. 3§

A, [. 326 r. Aceeasi fild cuprinde pe verso slirsitul povestirii care il are
ca erou pe Cristian,
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jnsemnirile de pe spatele filei 166, ms. A, la care se adaugd trei file inde-

pendente. tn felul acesta am reconstituit 22 de pagini din manuscrisul

jncomplet al nuvelei care il are ca personaj principal pe bizarul zugrav

Cristian, devenit mai tirziu, in Braful Andromedei, profesorul Andrei Lazir.

Din acest manuscris lipsesc paginile: 1, 8, 13— 14, 20, iar finalul pare

de asemcnea incomplet, Pentru a uwsura consaltarea acestui manuscris,

extrem de prefios peniru cercetares genezel romanuiui Brajud Andromedet, '
am stabilit urmitorul ghid de lecturd. Paginile 2--3 sint scrise tot pe ju-

mititi de coald din aceeasi hirtie ca si cea a mammuscrisului A, {84 ca

autorul si mai fi folosit filele pe amhele fefe. Pagina a 27-a este scrisd

pe spatele unni formular juridic. Restul textului il gasim in ms. 4. Pentru

a inlesni lectura lui, citam mai intii pagina care corespunde variantei D

si in parantezi numirul {ilei manuscrisului 4: p. 4 (f. 312), p. 3 (f. 311},

p. 6 (fila 166}, p. 7 (L. 310), p. 9 (£ 323), p. 30 (£ 322), p. 1 {1.321), p. 12
{cifrd ilizibild), p. 13 (1. 316), p. 16 {cird ilizibild), Pp. 17 (£.313), p. 18

i1, 314), p. 19 (f. 313), p. 21 (L 324), p. 22 {cifry ilizibild), p. 23 (cifrd

ilizibild), p. 24 (f. 330}, p. 24 (L. 329), cifri ilizibily . 320).

Zuograwul Cristian, croul acestei povestiri, care isi spune in visurile
1ai nebunesti Cristos si se compard cu Prometen, lucreazd in casa unei
doamne de ale cirei gratii se pare ci nu este indiferent. Acasi, in timpul
§icrului, Ja circiumd, nu se gindeste decit la masina pe care o inventase,
un fel de perpetuum mobile cu care spera si-si cistige dreptul la nemurire,
reconostinta oamenilor, ridicarea in ochii concetifenilor i, mai ales,
pentru ci il prefigureazi pe Andrei Lazir, s-o subjuge pe frumoasa doamni
care-l privea pind atunci cu indiferentd. Masina, care mersese un timp —
in vis sau in realitate, se va intreba cu disperare sirmanul nenorocit -,
nu este apti pentrn a intretive migcarea eternd $i, de la marginea nebu-
niej, personajul pare ci se intoarce la viata normald, pentru cd cste ca-
pabil in final, mai deprabi ca mecanicul Carol decit ca Lazir, s se ana-
lizeze lucid. Finalul trunchiat, asa cum ni s-a pastrat, pu ne ingiduie,
din picate, si cunoagtem deplin evolutia perscnajului_povestirii. Ea cu-
prinde, in germene, dupd cum se vede, trama romanului Braful Andro-
medei. Unele fraze identice si altele aseminatoare — destul de putine,
textul fiind profund modificat, rescris in varianta definitivk — ne permit
s identificam dispersarea accstei povestiri in paginile 80—84, 184187,
193—195, 198—200 si 257, editia din 1930 a romanului Bratul Andre-
medei, Contopirea lui Cristian din varianta D cu Andrei Lazar din varianta
C incheie portretul eroului principal din primul roman al lui Gib L. Mihi-
escu, Descoperirea §i cercetarea variantel D face plauzibild ipoteza pe
care ¢ avansim aici ci, din momentul cind a conturat deplin portretul
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1ui Lazar, avtorul nu mai lacreazi la varianta C, il elimind pe Mihai Aspru
pistrindu-1 pentru un mon roman, §i este pregitit, abia acum, la capidtul
atitor oscilatii si chutiri, si scrie varianta definitivd a romanului Braful
Aundromedei, . ‘

Cercetarea atentd a variantelor in care Mihat Aspru apare ca personaj
central ne indreptiteste si conchidem ci Brajul Andromedei si Donna
Albg au un izvor comun intr-un roman necunoscut al lui Gib I. Mih&escu,
abandonat de auntor intr-o fazi de lucru destul de avansatd. Titinl Vales
Risului, pe care {1 intilnim in varianta B, 1. 1 r. sters cind acest text a
fost reluat ca al II-lea capitol in varianta C, ar putea fi invocat ca o proba
secundard.

fn arhiva de la Driighsani se mai phstreazi inci un manuscris (E}
care cuprinde o parte destul de micd din textul romannlui Bratul Andvo-
medei. Acest manuscris nu-1 apartine lui Gib I. Mihfiescu $1 este greu de
precizat in ce scop & fost copjat. Lucrare a unui copist destul de nepriceput,
cnm o dovedesc numeroasele greseli, manuscrisul nu-i lipsit de importanta
pentru ci este corectat si modificat, citeodati substantial, este adevirat
¢i nu in teate paginile, de mina autorului, Acest manuscris stabileste
legdtura jntre variantele B, C si 4. Dovada o face faptul ci numele ¥rd-

jescu, in variantele anterioare Nedan, este inlocult de mina antorului cn’
numele Corxotu. Se pastreazi din acest manuscris 31 de file, rezultate din
impirtirea colii fn dou, scrise pe o singurd fatd. Calitatea hirtiei si fa,ptu}-i

ci paginafia este reluati de trei ori de la 1, {58 ca numirul de pagini
astfel scparat si indice sfirsitul mnui capitol sau paragraf, ar putea proba
pregitirea manuscrisului, fn trei etape, pentru dactilografiere. S-ar
putea s3 fie vorba, de asemenea, de recuperarea, din dispozitia autorului,
a unor insemndri ficute de acesta in grabi, urmind ca dupd aceea si fie
recopiate in manuscrisul definitiv. Cum munca acestui copist, peate cineva
din iamilie, nu era de calitate, este probabil ca scriitorul s {1 renuntat
Ja binevoitorul ajutor. Se plstreaza paginile 5—10, 19-24; 2-12;
2-9 '

in timp ce romanul Brajul Andromedet se afla Ia tipar, Gib I. Mih&escu
incredinteazl revistei ,Gandirea®, de care era atit de legat, un scurt frag-
ment intitulat Dommul Cormoin. Fragmentul apare in nr. 12, decembrie
1929, pp. 400—402 [F]. Pe ultima pagind a revistei este anuntati aparitia
iminentd a romanului: ,Foamea de Cezar Petrescu i Domnul Cornoin de
Gib Mihiiescu, publicate in acest numiir, sunt fragmente din doni romane
care vor apare, ambele, in Editura ¢ Ciorneis, in cursul lunei viitoare™.
AltA editie din acest roman nu & publicat in timpul vietii autorului.
Reproducem, agadar, textul editiei Gib 1. Mihdescu, Braful Andrvomedei
Editura , Nationals” 8. Cioinei, 1930 (G).
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fn mod surprinzitor daci avem in vedere contestirile viitoare, Braful
Andromedei s-a bucurat, in momentul aparitiei, de o critich in general
favorabild, putind fi mentionate chiar si citeva cronici extrem de clogicase.
Printre acestea din urmi, trebuie amintits in primul rind cronica semnati
de Al, Philippide in revista ,Viata romineasci”, nr. 4—3, 1930, pp. 45—
147. Preocupat de ,durata sulleteasci” a romanului in general, considerati
mai importanti decit aceea a unei actiuni ,tesute pe un timp de ani de
zile”, pociul remarcd fird ezitarc: .Romanul lui Gib Mihdescu sugersazd
sceasth durati lungd si aceastd intensitate de viatd “(p. 146). Odata fixat
scest cadrn, elogiile curg fArd o cit de slabid refinere, nu din lipsa spiri-
calui critic, ci mai degrabd sub impulsurile unmi enturziasm motivat de
sptreaga creafie de pini atunci [a autorului., Cu amintirca stringentei
epice din nuvele, dar maj ales cistigat de virtutile poetice ale romanului,
spre care era oricntat de patetica figurd a lni Andrei Lazir, criticul nu
+a cbserva deficientele de ordin tehnic: ,Romanul lui Gib Mihdescu este
vine proportionat, repede condus, fdrd nimic inutit. Desi cu putine dia-
Toguri si mulid descriptie interioari (sau poale tocmai din pricina asta),
cste viu, dinamic, pasionant, si, pe alocurea patetic, Aspectele de viafd
provinciald, intrevdzute printre gesturile personajelor de primul plan {Zina
Cornoiu si Andrei Tazir) sint caracteristice si pline de coloare” {p. 117).
Pini si rezerva, pe deplin motivatd, pe care i-o proveacs numerozsele
. coincidente® din {inalul romanului este repede inliturati cu cuvintele:
,,Dar este numai o simpla impresie”. Interesul comentatorulni este retinut in
intregime de Andrei Tazir, personaj, sub atitea aspecte, nou in literatura
romans, despre care va scrie cd este ,magistral compus®. Dezvoltind in
Bratul Andromedet un ,,caz de constiintd®, acela al wi Aundrei Lazir, Gib 1.
Mihiiescn ,imbogiteste literatura noastrd cu un reman psihologic de mina
intai, va conchide Al. Philippide in acelasi termeni elogiosi.

Izabela Sadoveann stiruie, in cronica din . Adevirul literar §i artistic”
rr. 488, din 13 aprilie 1930, asupra jocului dintre realitatea exterioard si
cea interioari in romanul Braful Andromedet: ,Realitatea nu este acea
destisuratd in aparentele exterioare. Aceasta este vealifatea tuturov, dax
ny a fiecdrud personaj” (p. 7). Scriitorul este preocupat — cum o dovedesc
si variantele romanului pe care le publicim in editia de fatd — in mod
deoscbit de mediul in care evolueazi personajele. Izabela Sadoveanu va
ciuta insi, cu bune argumentc, nota originali a romanului Braful Andyo-
wiedei dincolo de ,aparventd”, adicd dincolo de ,viata absclut platd si
banali a miculni oray de provincie®, infitisati de scriitor si in multe din
suvelele sale, Tn prim plan trece, in felul acesta, fantasticul lumii interinare:
Fantasticul d-lmi Gib Mihiescu incepe odati cu incordarea cu care se
sileste s atingy, si realizeze, si faci posibila aceastd realitate intericark
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si individuald” (p.7). Aceasti viziune particnjari a scriitorulul modifich
statutul personajetor sale, inncbilindu-le. Cornoiu, rapit de visuri matri-
moniale napoleoniene, se vindeci de abjeciiune si Nedan, teoreticianu .
unui anumit gen de frumusete feminini, de ridicol, iar Andrei Lazar, re-
prezentantul tipic al acestei tendinte de idealizare, devine, dintr-un ma-
niac al stiintei, un explorator al necunoscutului: , Eronl acestui roman nu
este numai nebunul posedat de nostalgia absolutului, este «omul » minat
mereu de setea cullostintii, ¢ Adam in care se zbate pind la desperare dorul
de a cunocaste, de a poseda absolutui”. Toatd admiratia Izabelei Sadoveanu
este cistigati de marile resurse pe care le dezviluie romancierul in sugerarea
Jimensnlui necunoscut din sujletul omului”, in perspectiva a ceea ce aun-
toarea numeste , posibilititile infinite ale unor noi valori etice §1 estetice”.
Printre atitea elogii, regretul ca primul roman al lui Gib I. Mihfesca ,nu
e atit de conmcentrat, de strins jn jurnl siu insusi ca mijnunatele povestiri
din celelalte volume', se pierde.

Ia fel de elogicasi este si cronica lui Al Bidiutd din ,,Géndirea”,
nr, 5, mai 1930, pp. 185-187. Cronicarul sugereazi ci Gib I, Mihicscu,
virtuoz desivirsit in patrunderea sufletclor”, nu mai este intercsat, afir-
matic] discutabila fn parte, in aceeagi misurd ca scriitorii dinaintea sa
si chiar ca multi dintre contcmporani, de descricrea medinlui. Sondajul
psiticlogic sparge uniformitatea si banalitatea umanitafii din roman. In
felul acesta scriiforul reuseste s3 imbogateascd literatura romdind cu un
tip unic, dup# pircrea sa, Andrei Lazir, ,silueta cea mai {rumeasi §i noud
4 romanuiul, lericit reairzatd psiholegic si literar”. Andrei Lazar, imdtisat
de scriilor cu o ,meobisnuiti lascufime si [stApinire a tutaror datclor
psihologice”, ni se atrage atenfia fird suficient discerndmint, se asesza
alaturi de Apostol Bologa din Pddurea spin:uvafilor §i de Radu Comsa
din Futunecare. Dach astfel de aprecieri elogioase incearcd si se sprijitic
pe argumente scoase din roman, si cele ferite de exageriri pot fi accep-
tate, in schimb nu pot i luate in seamd in nici un fel consideratiile in afara
textului pe care le face un Romulus Dianu in ,Curental”, 111, nr. 777,
din 9 aprilic 1930, sau Nichifor Crainic in Cronicarul”, I, ar. 2, din 31
martie 1930, ,Cronicarul” consacra. dealtfel, intregul numir ,.talentatulu
scriitor Gib I. Mihdescu, la aparitia primuini siu roman”, dupd cum is
informa, redactia cititorii, cu litere de-o schioapd, pe prima pagind. Toate
acestea dovedesc generozitatea cu care a fost intimpicat seriiternl in
momentul debutului siu ca romaucier.

Coucomitent cu aceste crotici, dar mai ales duph, nu intirzie si apard
si rezerve mai decise cu privire la Brajul Andromedei, chiar din partea unor
critici care apreciau proza lui Gib I, Mihdescu, Printre acestia se alla i
Ion Chinezu cu cronica din ,,Darv! vremii®, I, nr. 3, aprilie 1930, pp. 84—386.
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Dupd ce laudi nuvelele, criticul constati cu riceald: LBraful Andromeded
totusi nn este surpriza asteptatd, mu este un roman in intelesul deplin
a1 cuvintului. Nu este asadar un salt, cio continuare pe linia cunoscutil,
cu intrebuintarea acelorasi si numai acelorasi mijloace pe care le gtiam
din nuvele” (p. 85). Ceea ce forma {nsi una din virtutile nuvelistului devine,
dupi acest eritic, o ameniniare pentru romancier. Ion Chinezu Tace © ob-
servatic subtild, pe care o vom fntilni, mai tirzin, sila G, Céalinescu. Scri-
itorul Lizoleazi o singurd tendintd sufleteascd pe care apei, printr-o extrem
de vasti pregatire, izbutegte si o impuni cu putere. Nu omul, ci aceastd
ctare sufleteascd, devenitd oarecum autonomi, depisindu-si vehicolul uman,
intereseazi si triieste Sursa acestei tendinte este intrezdritd in proza
lui Andreev. Impunindu-si si urmireasci o singurd stare sufleteascd,
Gib I. Mihfescu scrie ,.mai degrabd o serie de nuvele”, pe aceeagi tema,
decit un roman. Nepfisarea fati de ambiantd, consecin{i a cintdrii ,uni-
culni mobil de actiune™ in erotism, ingroass $i mai mult caracterul mive-
tistic al romanului, I s-ar putea reprosa acestui critic, cd Gib I. Mihaescn,
inaintind tot intr-o singurd directie, preocupat si arate tot ,0 singurd fa-
tetd suileteascd, o singurd dimensiune' interioatd a personajelor, scria,
chiar in momentul cind i se ficeau aceste observatii, un excelent romar,
de o perfecti rotunzime epicd, asa cum este Rusoaica. Observind bine o
rasiturd delinitoric a literaturii lni Gib I. Mihdescu, TIon Chineru scoite
de aici o concluzie gresitd, Lipsurile primulvi roman al lui Gib 1. Mih#escu
¢crebuie ciintate in alti parte: in primul rind in schematizarea caricaturald,
poate fard intentie, a unor personaje si imprejuriri. De acestea se apropie
~u mult mai multy sigurantd, desi in forma cea mai delicata cu putinti,
Perpessicius,

Criticul il ascazi pe Gib I. MihAcscu, in Mentiuni eritice, 111, 1936,
pp. 230—236, reluindu-si cronica din 1930, alatari de Iomel Teodoreann,
Cezar Petresen, Emanoil Bucuta si Matein Ton Caragiale, situare discutabild
in unecle privinte, Tnir-o frumoasi frazi de deschidere a analizel propriu-zise
a cirtii, romanciernl este atras spre landelc pe care, cu inima deschisd,
criticul le acordd muvelistulni in primul rind: ,Demonizafi ai Eryniilor
sexmale, eroii d-lui Gib I, Mikdescu triiesc o viatd asa de wvecini cu tor-
turile jadurilor dantesti, incit imaginea lor te urmareste, mult in urméi,
dupi ce le-aiintilnit prin bolgiile de caznd. [...J Din aceeasi latitudine vin
si lumea si intimplirile ultimnloi siu volum, remanul Brajul Andromedei
{p. 232). L#iudind ,opera de geometrizare™ pe care o intreprinde seri-
itorul in majoritatea nuvclelor sale, dar mai cu seami in Braful Andro-
meded, criticul ajunge la un punct nevralgic: ,Nu poti sd nu distingi de-a
tungul acestor intimpliri liniile mai dinainte trase, nu poti s& 1u distingi
scheletul de fier pe care nu l-a implinit indcajuns gi peste tot locul, zi-
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diria” (p. 234). Greu mai putem sustine astizi, cind cunoagtem manusecrisele
scriitorului, ideea constructiei geometrice, ,cu liniile mai dinainte trasc”,
a romanulni Brajul Andromeded. Dupi cum, de aselnenea, IMirarea pe
care i-o0 provoca lui Perpessicins comportarea cindati a lui Andrei Lazir
tu gren s-ar maj putea prodpce: ,In ce misurd, spre pilds, astronomul
§i matematicianul Andrei Lazir este un pasionat al miscirii perpetue
sau un simplu manijac, iati ce nu se poate distinge prea bine“. De fapt,
asa cum am vizut din cercetarea manuscriselor, Pprofesorul asironom din
Bratul Andromedei apare in posturi de maniac abia dupi ce, in timpul
lucrulni Ia roman, prozatorul ii trece toati patima altui personaj pentru
magina misciirii eterne, supranumindu-1 cu zngravul Cristian, Perpessicius
a vizut bine indecizia, aspectele cusute ale romanului silipsa de ,concentrarc
dramatici®, fatd de nuvele, desi este dispus s4 admiti o compensatie parecum
salvatoare in reusita detaliilor: ,Daci raporturile dintre fragmente, pla-
nuri sau personagii, par de multe ori arbitrare si incleiate, din necesitate
si pind la terminarca romanuluj — aproape nu este detalin, considerat
in parte st in sine, care si nu trideze arta finitd a d-lui Gib I. Mihiesou®
(p. 235). La aparifia romanului Rusoaica, criticul arunci o noud privire,
de data aceasta mai limpeziti, asupra romanuluni Braful Andrvomedei,
condamnind abilitatez artificioasii a scrierii: wBraful Andvomedei ar putea
fi privit, in perspectiva celor citiva ani de rigaz, ai scriiterului, drept pre-
Iadjul san intermedinl, i{n care comedia, dragostei provinciale se imple-
tea cu drama absurdd a dascilului Andrei Lazir si cu aventura stranic
a Zinei Cornoiu, eroina, ca intr-un joc de pipusi in care abilitatea d-jui
Gib I. MihZescu nu izbutea si se mascheze indeajuns” (Menfiuni cvitice
V, 1946, p. 260). Chiar si in paginile ,nedecise” intre nuvell 5i roman ale
Brajuli Andvomedei, Perpessicius n-a incetat si vadi in Gilb T. Mihiescn
pe ,unul dintre cei maj dotatfi scriiteri® ai mcmentulni literar de atunci

Aparitia Rusoaices, in 1933, care trezeste de indatd cel mai vin inte-
res al criticii si-i aduce autorului clogii unanime, avea si modifice si mai
mult cumpina in defavoarca Brajului Andromedes. Din aceastd perspec-
tiva, care sporeste exigenfa fati de primul roman al Ini Gib I. Mihdescui,
Octav Sulutiu avea s& scrie in revista , Az II, nr. 4, noiembrie-decem-
brie, 1933, pp. 863—867: ,Roman al mediului provincial, Bratul Andro-
tedet era o neinteresanti sfortare de a umple propertii nelimitate cu o
insignifianti aventuri. Firi de psihologie, cu eroi Hasci, {ird contur in-
terior, fird calititi desiil, fird o cuncastere a economiei romanului 51 mai
ales fird nici un sens ultim care si fi imprimat cirtii un ritm original,
Brajul Andyomedei era o scidere peste limitele permise autorujni” Un
adevirat ,naufragiu® asadar, din care scriitorul reuseste si se salveze
numai datorild noului roman, Rusoaica. Pompiliu Constantinescu, privind
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tot. dinspre Ruscaica spre Braiul Andyomedei, v nota in Vremea”, VI,
din 2 inlie 1933, p. 7. lipsa unei doziri mai subtile a ,pastei mdimentaxe”
si ,3'buzurilc" stilistice care vin dintr-un ,iacil romantism®. o
. .Aceasta este imaginea cu care trece romanul Brajul Andromedei di
cronica literard (n sintezele critice ale epocii. O primi jocercare de cu--
prindere & intregii activitsti a Iui Gib 1. Mibdescu intr-o privire sinteticd
o face Serban Cioculescu in ,Revista Fundatiilor regale”, I, or. 12, 1 de-
"cembrie 1935, pp. 628—643. Observatiile criticului sint in permanenti
ecmh‘brate de recunoasterea califatilor romanului i Gib I, Mihdescu des-
coperite intr-o laturd mai pufin trecventats de critica anterioard. In locul
intfi ge inscriu _reusitele lui Gib I. Mihfescu in directia comicului®, in
destwl de multe momente §i scene adiacente, care, pind la urmd, vor con-
cusa-la ivirea defectelor cirfii, printre acestea situindu-se fn primul rind

,prezentarea nereusitd a eroului de seamd, profesorul Andrei Lazir™:

,Faptul insd ca aceste scene se paraziteazi pe actiunea priucipam; nobila -

T

nebunie a lui Andrei Lazir, ci ele constitniesc diversivni agreabile de 1a
ti;,:f:r_la_ sricasi a romannlui, concuri la imperfectiunea cértii‘_‘ 17,Un anume
Jilon de idealism”, specific prozei lui Cib 1. Mihescu, prezent i in primul
sﬁ.u roman, n-a scipat sagacititii acestni critic. ) S
Preocupat de marile romane ale lui Gib L. Mih%escu, Fugen Lovi-
nescn va cousacra Brafulu Andromedei, in Istoria Titeraturii yomdme coh-
lém:pom;w {1900 —1937), doar dons fraze, incircate cu toate reprosurile
pe care i le trezise altidatd nuvelistica ‘autorului: ,Nici primul roman
Brajul Andromedei n-a fost dealtfel mai realizat decit La 4 Grandiflora s,
Feitul san Frigul, Dragostea monomand a profesorului Andrei Lazir pentru
Zina Cornoiu se pierde in zugrivirea wunui mediu provincial foarte banal
§i a unei frenezii amoroase centrate in jurul aceleiasi femei ce abate in-
teresul real al povestirii” {(p. 312). De o privire mult mai atentd se va,
bucura, in schimb, romanul acesta in Istoria literaturii vomdne de la om‘ginis
pind in prezent, desi judecata Iui G. Chlinescu va fi la fel de necrufitoare:
LIntiiud roman al lui Gib I. Mihiescu, Braiul Andromedes, nu lasd si se
{ntrevadi un romnancier. Cartea era riu scrisd, adicid fari subtilitate, §i"'
cu acca notd de vulgaritate relativii de care nu sunt scutité nici celelalte
scrieri. Subiectul aducea aminte de nuvelistica generatieiiui Britescu-Voi-
nesti, ercul principal fiind ceea ce s-a pumit 1a noi un inadaptabil” (p. 678).
G. Cilinescu are marele merit, fatd de tot ce s-a scris despre Bratul
Andromedei, de a fi definit noul tip de inadaptabil reprezentat de Andrei

Lazir, in limite psihologice care pot fi observate in toate scrierile romai-

1 $e£ban Cionulescu, Aspecte literare contemporane, Editura Minerva,
Buc. 1972, p. 314
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cierului: ,Prin urmare la intiia vedere avem de-a face cu un inadaptabi)
erotic. Examinjnd lucrurile mai de aproape, observim ci aspectul e mai
1arg. Romanul nu zugrdveste cameni ci condifia generali a barbatului,
Cu diferite migti, toti eroil din roman sunt niste jnsetati de ideal fcminin
pe care ideal fiecare il intelege in felul siu si-l realizeazs, asemeni® (ibid).
Tot G. Cilinescu va observa, sub crusta stilului prozaic, substanta de
vaturd pocticdh a romanuluni. '

Critica. literard_actuald nu aduce prea multe elemente noi in inter-
pretarea. pnmulm roman al lui Gib I. Mihiescu. Ov.S. Crohmilniccann
il va anexa pe Andrei Lazlr, in Literatura vomdnd intre cele doud rdzboate
mondiale, 1, Editura Minerva, 1972, prea rigures, cu toate ci nu va ignora
,nota de prenuntati originalitate® pe care o aduce Gib L Mlhé.esm Lin
tratarea problemei” eroulni inadaptabil, ,,tra.da,tlel literare care, de la
Manoil al 1ui Bolintineanu la Dar al lui Viahutd, de la nuvelistica Iui
Britescu-Voinesti 1a romanele lui Camil Petrescn,i-a indemnat pe proza-
torii nostri si reia aceasti temi’ {p. 515). G. Cilinescu aritase deja ci
tipul de inadaptabil al Iui Gib I. Mihiescu este mult mai complex, in multe
privinte deosebit de acela din literatura {naintasilor. Victim# a nnei viziuni
sociologiste, Ov.S. Crohmilniccanu va interpreta erotismul personajelor
scriitorului ¢a o deviere a aspiratiei lor de parvenire sociala: ,,Gib Mihiescn
surprinde o form3 obsesivii pe care o ia, in lumea burghezi, complexul
1 & inferjoritate al ercilor sAi intelectulai. Spiritul veleitar se ascunde la
et indirfitul aspiratiilor erotice niciodati satisficute. Andrei Laziir, Milnea
Bliatu (Zilele si noptile unwi student fnlirziat}, locotenentvl Ragaiac (Ru-
soaica) cautd si-si compenseze frustriirile sociale in dragoste™ (p. 316).
Andrei Lazir, un veleitar sau un ,frustrat social”? Criticul se inseald cu
bund stiintd cind vrea si dea, peste vointa si intentia romancierului, o
#:mnificatie sociald unor astiel de psihologii cindate. Nici in cazul lui Andrei
Lazir din Braful Andromeded si nici in cazul lui Ragaiac, cum avea si
constate pentru Rusoaica Nicolae Manolescu, tipul social nu se conwer-
teste automat intr-un tip psihologic. Pentru Nicolae Manolescu, ce-si
indreapti intreaga admiratie, in doud penetrante eseuri, Exisienfa ima-
ginard a tuy Gib I. Mikdescu, prefatd la editia de nuvele din 1967, siGib 1.
Mihdescu — Zeri gi azi, ,Rominia literard”, VII, nr. 17, joi 25 aprilie 1974,
citre Rusoaica si Downa Alba, dintre romanele lui Gib I. Mihiescu, Bragul
Amndvomedei este doar ,,0 carte de incepiitor”, cu destule tipuri schematice.
Andrei Lazir triiestc intr-o lume inchipuiti pentru ci este incapabil sa
inteleagd lumea reald, pe care de Japt, complet instriinat in_ visul siu,
nici n-o observi: ,Lumea aceasta imaginara e mai adevirati pentru Andrei
Lazir decit lumea reald”™ {p. VIII).
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Dupi ce am inregistrat cu grija curba cuxicasd pe care a inscris-o
receptarea criticd a primului roman al lui Gib I, Mihiescu, vom remarca,
{ncercind si ne desprindem de ea, po lingd atitca stingicii evidente si
pormale intr-o lucrare de incepitor, originalitatea personajului pe care
.aceasta il propune, Incipitinarea cn care se opune realitifii il transferdt
pe Andrei Lazir intr-o zond stapinitd de mari winbre fantastice si existenfa
qui devine simbolicd. Personaj simbol, si prin aceasta linear, eroul principal
rdine Bragu! Andrvomedei a fost cliutat adeseori acolo unde nu se putea
‘gfla, intr-o tipologie supusi legilor verosimilitdtii. Fairi =i fie o biruintd

. literars, acest roman al Iui Gib I, Mihiescu, in care pasta epicd este incd

smesupusd, anumta, prin originalitatea personajului principal, care dove-
sdegte o extraordinard putere de iluzionare, impingi pind la limitele dintre

Jsormal si anormal, maril¢ lni creatii vittoare.

Variante

B

v " Doamna Nedan observase de citeva zile 2 un personaj nou s-a ames-
tecat in angrenajul complicat al activitifci sotului ei. Regulat insi nita
aﬁ infrcbe la masi pe domnul Nedan ! cine este tinirul cn infitisare de
suﬂeur de turneuri, care-i tot incruciseazi drumul eind trece spre iesire,
pnn fata odiilor lui. Inainte se intiluea astfel cu Mihalache, bitrinul siab,
cu mustAti lungi, de parcd doud caiere toarse din obrajii supti, care-i

"éer{"ea. domnului Nedan de secretar. Mihalache §i ficea loc respectuos
=a‘n neindrdznind nici mécar si se uite la dinsa, cu ochii lui albastri, deco-

lorat1 si abia miorlaind un salnt neinteles, in wreme ce sistemul lui osos

.se fringea in douid dinaintea trecerei mindre si parfumate. Mai mult
'®4 stie ce se ficuse acest Mihalache, a cirni wmilinta, oricit ar {i fost obisg-

Buith cv ea, din partea tuturor cari veneau in contact cu sotul ei, o mul-

Yumise totusi ca pe orice stipin care, controlindu-gi stiipinirea, constatd

€& toate sunt la locul lor; in asa fel ci intiis oard cind biiatul acesta sub-

tiratic si adus putin din umeri, inaltl si strimti, cu fruntea bombati sub
?Smocurlle incurcate ale parului cret, galben si meale ca lina, it iesi mainte,

Cele intii diti, privirea Ini fu prea dreapti si infftisaren lui prea rigidi

:_PE_H’tn: cineva care iese din biroul sotului ei, seamind cu un actor ambulant,

! Personajul se numea, cum se vede clar din numele sterse, Necsulea,

~@Poi Benescu si, in sfirsit, Nedan.
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deci nevaia il aduce aci — si, revenind necontenit, dovedeste ci nevoia
asta nu-i chiar asa trecltoare. .

fnst reintitninda-l, doamna Nedan, desi se necijea putin pe memoria
ei, care-i intirzia satisfacerea  curiozitifei, totusi simtea o plicere noud
¢{n acest mecaz intim si invizibil; micile mizerii, acestea trecitoare, contra-
rietitile de-o clipd, toati gama senzatiilor de neplicere, proveniti din
nepotrivirea inconjurului cu ideea ce si-o facea de sine si care pinii acum
avea prelungi repercusinni jn undele grozav de sensibile ale flnidului ei
sufletesc — toate acestea pireau acum si n-o maj excite ca ascufisul
or enervant de ace fine: in orice caz, in ceea ce priveste individul acesta,
uitarea de a-si indestula ispititoarea curiozitate i da certitudinea cd noua
imprejurare nu-i mai preducea nici o neliniste, si c& de astd dats, si de
buni seamd de acem jnainte, astfel de imprejuriri nu-i vor mai turbura,
nici micar cit subfirile picioare de gizh luciul apei, indiferenfa totald pe
care o doamnd ca dinsa — despre faima frumusefii cireia nici pind Bucu-
restinl nu era striin — ar trebui s-o aibe: atitudine constantd in fafa ori-
cirui aspect al vietei, cu atit mai mult cu cit in miinile sofului ei sta
toatd sforiria unei oras atit de mare,

Constiinta frumusetei acesteia, despre a chrei profundd $i constantd
impresie in juru-i §i mai departe i se raporta siptaminal la cegiurile ef
de chtre credinciosii §i credincioasele casei, de mult {i impusese acest im-
perativ' al totalei indiferente fati de oricine, fati de soful [ei] si chiar
de domrmul Vucol 'Vrijescu, cvasi-amantul ei; si sonetul de Baudelaire
al frumusefei devenise pentru ea Tatdl wostru de toate zilele. Inzi se
infrunta si se certa adesea in gindurile ei, ca vamesul, cii necontenit
cidea in ispiti, descoperindu-se impresionati de cutare imprejurare, ca
de pildi ictimplarea cu acest actoras, sam, ceea ce o necijea peste fire,
descoperindu-se contrariati de cine stie ce gest sau vorba a amantului
ei, contrarietdti care lisau si se intrevadi ceea ce o mare frumusefe ca
dinsa se ingrozea mai mult decit orice s vadd in sufletul el! iubire adinc3
pentru Vucol,

fn ziva cind, in ccle din urmi, intreabd pe sotul ei despre actoras,
acesta ghsise in sfirsit de cuviingh s-o salute, si asta scosese din fire pe doam-
na Nedan. Mai intii c-o saluta, deci se schimba o stare de lucruri cu care,
oricit ar fi fost de supiiritoare, in orice caz se obignuise; pe urma, pentru
ci salutul era ficut cu cumpitare, cu rezerva omului jncurcat, care nu
stie dacl ¢ potrivit si fack acest gest, pe care totusi il face anticipat,
ca pe-un fel de concesie, fird pretentii de reciprocitate. Dar supdrarea
d-nei Nedan era ci, surprinsi de ,gestul” actorasului, rispunsese oarecurm
larg, ceva-ceva prea larg fatd de reticenta aceluia, prea prietenos chiar,
si asta, mai ales asta, intrecea orice {ncilcare a unui program binz de-
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}iﬁi‘c citeva clase de licev. L-am primit pentru c&, de!l nu putea
’ﬁl& va si zich, m

me facem datoria ... atit ... '

lComom despre tindrui secvelar al sofului ei se incheie brusc
j,l_k_f:n;natd:) Punctul al treilea, al..,

seami ci egti stipini ...

“Aintt, pe care o femeie de-o frumusete atit de deslvirsitd trebmia si-1

E..?:pespec’ce in cele mai meinsemnate mischri ale e1, :

e De acieea intrebarea pe care o iicu sotului ei fu insotitd de o stim-

_-___ﬁﬁtur.’i atit de acr¥ a carnoaselor buze roshi, incit demmul Isaia Nedan

:-'g_t;yyebi inajnte de a rispunde: l ) :
*  — Da ce s-a futimplat? ...

~— M-a salutat.,.

— A ..

- (Reproducesn aici §i citeva fraze cave Intrerup dialogul dintye sotis Neda
o tnformafii suplimentare despre Aspru. La aceste Jraze scriztovul ,a 2 .
fut, idindu-le, chiar in timpul redoctivit vavianiei B) -
_ $i-i limuri cA ,tinirul” este fiul prictenuiui sin, mort acum, Nicola
g&spm mare bogitas si tovaris acerb de politicd, impuscat de’ germanf;
_‘r_/_‘!_l.:'(-tlmpul ocupatiei din pricina firci sale brutale si dirze. Sotia il murise

gla.: dinainte. Dupi rizbei, ce a mai rimas din expropiere a fost tocat

#epede in striinitate de copilul mai mare, Artur, care s-a i impuscat

© Weur patrn ani la Monte C i i mi ihai ;
x> ¢ Carlo, lasind pe cel mai mic,; Mihai, pe drumuri ...

~ Dealtfel] si ista na cred si fi {ost cine stie ce de capul Ini; n-are
- m si
dez altfel ... era fiul fostului men colaborator politic... Dar asta

4 rog, c& dacd nu-mi e de ajutor §l mitur imedjat

& ‘mi-am ficut datoria, atit ... fatd de defunct.., Toti suntem datori s&

m Doa.mna ascultd plicut surprinsi tot ce-i spuse sotul siu, ntii neam
“Buft, Al doilea, menorocit... nu din pricina luj ., : '

1%

uh. punctul acest
re-i umpln sufletul mai malt .. ’ e i

(Urmeazd chicva ouvinte lipsite de legdturd si meditatia doamnei Nedan =

cw 0 frazd ne-

- §i.pe urmi, dupi o pauzi:

— Cum te-a salutat?... Ce vorbd e asta ... adics te-a2 salutat .

- el s,
%... sau a fost cumva un salut ... ne... nelalocul lui ’

L"a. 5. mal ln“lte 211 1 ir ... 1 5 1 I)e t m nt
-— m wvizut € m $ r 5 ast Z n i
o 1 I Da.l'ﬁ.

— $i vreai si nu te salute nici azi.,. Probahil ci acum a bigat de

— Eu te-am infrebat cine este acest

....... e
I
Tt r e i a., ..
e 4
L N S
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Qe ce si-i scape aceastd sldbiciune. O femeie animatd de preocupdst
deosebite nu trebumie, nu poate 54 -7adi toate fleacurile... $i-d weni indata
vechiul ei necaz ci preocupiirile ei nu sunt atit de deosebite san n-o preo-
cuph intr-atita incit si scape de aceste ieftine obsesii...

(Ultimele trei cuvinte sinl ldiate cu cerneald. Le-am pastrat tnsd pentru
¢d intregesc infelesul frazei.)

— 1 cheams Mihai Aspru ... fiul unuia Tancu ! Aspru, de prin Vilcea,
pe care l-ar {i jmpuscat nemtii in timpuol rézboiulai .......onens besaan

J R I R R T

1

Trotoaru] din fata licenlui era infesat de tineret multicolor st Zgomotos.
Giseai de tot felul: blietei cu pantaloni scurii $i ochi laptosi sau fete cu
rochife pind deasupra genunchilor, neastimpirate si vorbirete — ai i
zis un cird de bibilici, cu uniforma lor pestriti de pensionat. Cele mari
se plilﬁbau cn pagi largi si mladiosi, in grupuri de trei, patra, cu salele im-
pletite megtesugit in propriile lor brate; se intilnean grup cu grup, privin-
du-se cu inteles parcd §i cu sclipiri de ris in ochi. De lingh zidurile masive
ale scolii, dintre firidele grele de piatri, le urmireau agale i melancolic,
sn mersul lor necurmat, fete de pe care mustata mijindy alunga Diruitoare
truda si uesomnul, cu pometii si birbile neminjite de pudrd san intinse
si scrilejate de arma thioasd a briciului, ezitind intre caietul rasfrint din
min% si frufruul ademenitor al Evei de jcoald.

‘Examenele particulare. Clopotelul nu sunase inc4 deschiderea ugilor.
Si tinéretea, oricit teama judecitei apropiate ar fi pus o vagi fixitate in
ochii limpezi §i umezi, era tot tinerefe. Adesea surprindeai gesturi de brusci
hotarire in bratul cu caietul. Fie ce-o fil Mai raminea i norocu} si-si spuni
cuvintul. $i caletul, risucit cum se intimpla si fie, tot isi gdsea loc in ser-
vieta amilati. Jar in jurul risetelor zglobii ale fetelor risireau deodati
subtiratece staturi bliefesti; glume erau aruncate in diagonale si zig-zaguri,
bufnete de ris rispundeau preficut, fArd voie, atitind.

Doar cite un dolofan greci mai ramisese ici-colo printre firidele deo-
potrivi grevaie sau pe lespedea scirilor, De obicei ceva mai putin dichisit

1 Scris peste Nicolae.
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n imbriciminte, tridind pe tirgovetul mirunt san pe vldstarul circiu
marulni de la tar¥, cumpinea mai atent intre guietul veseliei din fa ;"
si pretul sfertului de ceas pind la sunare. Si respingea ademenirea de sir:in-'1
cu bruscd scuturare a capului. Cunosten el marfa: ele tofdeauna. veneaa
Ia examene doldora de carte; le convenea acum sji distragi pe bietii bé‘l.ieu'
de la ultimul risfoit al caietului, adeseori atit de precumpinitor nt :
& ride mai apol de rispunsurile lor in fata examinatorului, cum r,idpz.cu;ul

de. glumele lor.

Dar pentl:u cel fird grij& aveau grija parintii; erau acolo mame maj
.twtere sau mai virstnice, aminuntiti expozitie de toalete din ultimii cinci
'g‘.m,'dupﬁ. cwm moda apucase sau nu s} intre pe portile tirgului din .
gpurcedean. Mai rar cite un tati cirunt jsi tirsea gre(;i dupi si ciora]
beteag de pensionar. , e sine picioru]

- 5i soapte de groazd sau de imbirbitare circuld de la grup la grup
- :Hopul dsta dacii-1 trecem .., .

beosE
... ~ N-aveti griji... nu e el i

P asa de pretentios... E cam cical;

ja.notd e mai gentil. .. t eicalitor el,dac

~g+. — Zice ¢ are wri mare pe particulari...

,, In chip misterics, ca §i pind acum, o doamni grasi, imbricati-n verde
gla_m © Mmare br‘osé’m de argint in formi de piianjen in piept, soptea celui
mal optsprezecilea confident: a

f"‘:ﬂg — . .
. Nu prea sunt speriati ... am scrisoare de la domnn} ministriz Luca

".3.-. .

n f&cesta, un .domn Iung, cu favorifi cirunti, ingilbeni atunci deodats

z;;::?bre{e Iui lungi -i-nce‘puri."i si tremure cu strisnicie; iar din fundul

e 01: gaunoase ochii lui mici §i slabi ciutari cu si mai multi urg la

imrili-l tot asa de inaltd ca si dinsul, care, hit departe, agita servieta

Iftrun grup foarte vesel de domuisoare. ' ' '
— S-a isprivit... cade la sigur ticilosul ...

sen ‘ql ::pet::;t‘i.ntigziat cu examlengle — un inveterat candidat la respin;
di_n,t_r, Jep u AIMes .e tot.deauna dispusd, si puny riul inainte; care
para :.,ar oti ECE?‘U trecitori, cari se uitau la el cu oarecare curiozitate su-
- dmpte;ie:; jl fost fiispus 'sé,-i acorde -ci poate a fost si el la rizboi, cum
de mo B i, i—a. a{.ﬂmt chiar o- trfl.gedle in familie in timpul acela, urmati
a o oareia :_.,: 11111 l:;stul‘e — 5i cad dach ‘ma.i de demult, daci intr-adevir
atit eveni;;lent epf Cerl cu scoala — si dacd multi vreme, din cauza
etnd o o - eapl:m care trecnse, o meglijase, ori 5i cum, de doi ani, de
vt 1:;i 1: '§1. Cjampleteze_- sf:udiile, a luat voiniceste in piept firu
5t le-a cigtigat cu birnin{d unul dupi celilalt,
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Dar ce vrea si stie trecitorul de lucrurile acestea; Iui i-e foarte usor
-s3 strimbe din nas, ridicind privirile de la cirtile din mini la figura matura
ca de profesor.

Si Mihai Aspru se niti foarte deznidijduit la ceasul lui de buzunar,
‘care i—a ficut pocinogul, trimefindu-l la scoali cu un sfert de ord mai de-
vreme: dar in sfirgit — ceasul i-a ficut pocinegul — insd acum cind chiar
ornicul scolii arati ci e ora de deschidere, de ce nu s-o fi deschizind
usa scolii? Hotirit, toate sunt contra 1ui, tocmai astdzi cind s-a i‘ntin.l-
plat ‘s4 fie latina §i greaca, cu texte 5i dictionare uriage, pe care trebuie
neapirat s le aducid in mini. Acum ar fi fost buni o servieti mare,
enm a vizut el una la avocatul Piunociu, decanul baroului; eh, bund ar
fi, dar-daci nu e! $i-n definitiv, trebuie si se deschidd uga aceea odatd
si odatd...

Mihai Aspra, care tocmai isi accelerase pasul in plimbarea lui izolata
si neribditoare, ficu o piruetd pe loc sd vadi daci marele portal al li-
ceului, ciptusit in complicatd flordrie de fier, s5-a deschis in sfirgit. i atunci
vizn zgomotosul grip de gcolari si pirinfi despicindu-se in douni, lasind
vad mersului leginat al unei doamne destul de inalte, care pirea cd-si
croieste drum prin mulfimea aproape compactd doar cu puterea zimbe-
tutui aceluia in acelagi timp amical si peruncitor a[l] ochilor acelora prea
mari, foarte inchisi la culoare $i imbricati intr-o lumind cindatd, rizd-
toare, mai degrabi lulitoare in ris. Aspru o privi cu admirafie: de cind
se invirtea el aici, se intimpla si fie primul individ care putuse despica
:forfotul si zarva aceasta tinercasci; toti cari mai trecuserd inainte, bar-
bati sau femei, trebuiserid s descu_l_dé. de pe trotoar $i si ocoleascd pe mij-
locul strazei. '

Dar cu cit aparitiunea se apropia, admiratia lui Aspru prindea s34 se
ridice: de buni seami era o doamni de foarte buni conditiune, judecind
dupit ifmbriciminte $i dupd demers; citeva capete de pdrinfi se descoperird
respectuos. Doamna multumea fard se si uite totusi nici in dreapta,
nici in stinga; ea privea doar, ca la ceva foarte firesc si de drept cuvenit,
dé-a Tungul dromului ce i se desficea inainte; iar, de o parte si de alta[a]
acestuia, atitea perechi de ochi se aprindean, stele necunoscute ce incep

deodati si ardi in paragini ceregti. Ai fi vizut in ochii acestia de fete
gi fliciiandri tot felul de flaciri, de la Iumina purd a admiratiei tinere

si virile, pind la pilpiicea vin&th a invidiei neputincioase, o scard intreagd
de nuante deopotrivd de omagiale pe care trecitoarea le astepta tot asa
de firesc, si le primea, fArd a-si clinti privirea, cu cbrajii, cu parul, cu
vestmintele, cu zimbetul ei invariabil s bizar,

Mihai- Aspru se daduse intr-o parte cu supunere si fach si el loc pri-
virei aceleia care mitura tot ce gsea in cale-i. Dealtminteri era $i timpul
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s3 puni la adipost de-un zimbet atit de dulce si totusi atit de tdics uria-
sele lui dictionare, care contrastau atit de evident cu figura lui maturi
si gravi. Oh, dictionarele Astea mizerabile, de n-ar fi fost ele, el ar fi in-

frantat ochii aceia si nu s-ar fi ferit — in orice caz — de la atita dis-

El s-ar {i dat si mai inapoi, spre piretele scolii, si-si fereascq cnor-
‘mele dictionare, insi figura femeii care venea se deslusea tot mai mult;
gl era intr-adevir ceva de privit de aproape, chiar foarte de aproape:
chipul acesta, cu paliria inalty, de sub care iesean afari rebelii cirlionti
de-un aramin ciudat, cu reflexele lor albésirui — foc ce se stingea departe
in noapte. Nasul pornea drept de sub bordul mic al piliriei, voluntar
‘gl poruncitor, incovoindu-se brusc in melcul fin al nirei. Ai fi zis, sub

o p&]ﬁna. inalt}, profilul in acelagi timp birbatesc si virginal al Palas- Atenef

‘din textul cu extrase eline.

~ Aspru fu incintat gi-si uitd chiar de dictionare; dar exact in dreptui

l'.n. zeita infelepcinnei — desigur, fulgerd in mintca lui Aspru, obis-

nuitd cu fignri mai juvenile in fata templului ei — pentru intiia cari acum
ist schimbi directia privirei, pe care o plimbd de la groasele dicticnare

‘& figura doctorali a celui care le purta. De bund scami nu se schimbase

#ici o trisiturd in figura ei si zimbetul §i rimdsese acelasi; dar in Aspru

¢ schimbd  orice echilibru interior, mina incepu si-i vibreze si chiar
" deveni asa usoard cA parci nu mai era in ea mici un dictionar — lucra

£ se adeveri instantaiten apoi, clici o detunituri de neobisnuitd intensitate

- §1 vesti cd uriagele cdrti cizuserd pe asfalt. Fiari si se intoarci, treci-
"~ toarea nu putu opri smucitura umerilor, pe care i-o didu risul — gest

gare nu scipd 1ui Aspru; cl se aplect si-si culeagd dictionarele in hohotul
discordat al atitor voci de toate nunatele. Trebui si 1idi si el desigur,
chiar asa {4rd poftd, si se amcestecd in rindurile ce se pregiteau si intre,
1:54:9 usile in siirsit se deschiseserd. Pierdut in mul{imea de capete, auzi
goapta admirativi a unei colege:

- = Bine, foarte bine, doamna Nedan ...

= 8i rdspunsul:

— Pentru intiia ocard cind o vid pe jos...

‘Va's4 zich aceasta era doamna Nedan — frumusetea orasului. Dus
de c,urent Aspru urci in sili sciirile de piatri. Nu mai auzea nimic. Si
?e Simtea atit de mic si de umilit, el inaltul, el  hotiritul”, cum se de-
‘El'etase in proprii sdi ochi, de c¢ind decisese si-si dea examenele rimase
ﬂ.lult'_in urmi — ci ficu sfortiri uriase si retie dictionarele uriage, care

P incepuseri si-i joace iariisi in palma nedeplin cuprinzitoare,

19



1

Servitoarea aduse la masi si trecu cu castronul fumegind in dosul
doamnei Nedan. Aceasta lud farfuria dinaintea sotului gi servi, explicind
serritoarel nou-venite: )

— Cind sunt musafiri streini la masi, atunci te duci cn castronul
linga fiecare ... si el se servesc singuri... acum, cind sunt numai eu cu
domnul, il servesc eu pe dinsul... 54 nu uiti asia ...

Lingurile c#zuri in supa fumegindd spre a se ridica incclicite de
viermigori de fidea ..,

— E un biiat strein de orag, continud domnul conversatia intreruptid
de venirea servitoarei. Tocmai a terminat Iiccul... dar e ceva mai matur..
l-a incurcat rdzboiul, spune el.., Insi n-ar fi tocmai de rind ... si asta ma
cam pune in gardi .., in orice caz parale nu-i dan en pe mini ... Dar e activ
si repede infelegitor dest nu se pricepe la nimic. $i dupd o pauzi mal mare:
E {oarte intelegitor ... si asta mi indeamnd si fin atent ..,

- De ce trebuie si-1 tii daci e asa de ,intelegitor”, cum spui...

— Bravos ... pil eu cred o tocmai pentru ¢d ¢ inteligent ...

— Dumnezeu s} te inteleagi ... nu-ti place ch e inteligent dar ifi place ...

— Draga mea, ¢ totusi clar...

— In sfirsit... cred ci am vorbit destul de secretarul acesta... te
Tog si lisam.,,

Si se ingrozi de-a binelea la gindul c4 ar putea si aibe o discutie
mai animati cu sotul ei pentrm un subiect atit de banal. Ah, acest lucru
nu-1 putea suieri la sctul ei; didea atita importanti la lucruri secun-
dare, care nu se potriveau citusi de pufin cu puterea lui si cu situatia de
viitor ministru care-1 astepta. In orice caz nu putea admite ca astfel de
hrcruri si i le impartiseascd si ei, pentru ci pentrn o femeie ca dinsa,
despre faima frumusetei cireia nici pind Bucurestiul {nu] era striin, crice
fmprejuriri, chiar cu mult mai insemnate, nu trebuiav s-o turbuore nici
micar cit subtirele picicare de gizi luciul desivirsit al apei. Se uwitd pe sub
sprincenele puternic trasate deasupra ochiler negri si rotunzi; domnul
Nedan se vedea bine ci vrea si mail vorbeasch.

Probabil nu gisea cuvintul si lingurile pline eran inci preferabile
dorintei de a adduga ceva; in crice caz, odati cu iideaua, domnul Nedan
mesteca neapirat un rispuns, cici filcile, gribite la inceput, se impreunan
$i se desfiicean piezis. Doamna Nedan se gindi si aducd o idee noud in
discutie; aceasta era arma ei cind nu-i plicea ce vorbeste dinsul. Se repe-
zea in mijlocul ideilor lui cu o idee noui, si indatid le risipca prin mintea
€a o ma.gazie_ prea incircati a domnunlui Nedan, unde cu greu acesta mat
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putea si le glseasca. Dar peniru c¢i acum nu gisi la indemind alt ceva
mai depirtat, downnul Nedan putu sd complecteze

— Doar citeva aminunte pe care socot necesar si le cubosti, Il cheams
Mihai Asprw, finl unuia Iancu Aspru de prin Vilcea ... pe care l-ar {i im-
pugcat nemfii in timpul rdzboivlui... mi se pare c-am cam anzit eu de
agn ceva...

Doamna Nedan incuviinti tacind. Intr-adevidr numele noului se-
cretar era necesar si-1 stie. .
© — Mi-a plicut, continui ¢l, modul cum s-a prezentat: simplu si pre-
cis. Astea mi-an plicut mie intotdeauna: simplitatea gsi‘preciziunea: LDom-
nule Nedan, iertati-mi jndrizneala... am auvzit cid v-z murit vechiul se-

~gretar st as dori s&-mi jncrediotati mic locul. Sunt cutare si cutare. Am

ficut asa si pe dincolo ...” in sfirsit, in trei vorbe m-z pus in curent cu totul.
... Asta mi-a plicut {otdeauna, S& fii mai clar si mai cuprinzitor in ter-
meni cit mai scurti.., Dar s nu-ti iachipui c¢i ni-am incintat asa repede ..,
Nuu ... Mi-am imaginat indati: biiatul si-a preparat discursul. Asa cid
jam mai intrebat wree doud lucruri, trei... Cind l-am vAzut cd nu se
fucurci la vorbd, ci se mentine dirz si vorbeste tot asa de clar si riispicat,
mi-am ficut si convingerea: Asta e de mine ... Nuu, dar asculti, chiar asa
fiziceste numai, cind l-0i wvedea st e de ajuns ca si-ti plack ... inalt,
suplu, vorbi sonord ... E .. bietul Mihalache, el ... nu puteai si-i pretinzi ..,
$i inck ceva ... ceva care m-a determinat fulgeriitor ...

Dar doamna Nedan nu mai puto ribda. Si se reperi indati, parcd
cu un fel de suierat de riutate In glas:

— Frate, dar eu nici pind azi no m-am dumirit de ce a murit Miha-
lache, S#iracul... pirea inir-adevir suferind... insi asa pe neasteptate ..,

— Avea cord... rispunse sec domnul Nedan,

~ Tédcuri. Surise mulfumitd vizindu-l cum isi cautd furios printre lin-

gurile de supd ordinea cuvintelor pe care le pregitise. Pini atunci domnul
‘Nedan avea obiceiul sd-i ceard ajntorul ei: ,Or nnde rimisei..." Dar poate
‘pentrn ci observase ci ea il ajuta gresit, in orice caz de cind {ncepuse o
curd stragnica de dusuri pentru a-si recipata memoria, pe care o simfea
scipindu-i, se striduia si-si aducd singur aminte de ce vorbise, ca un exer-
citin. Ea surise iarisi vazindu-i neputincicasele contractiuni ale fetei si
mltumi in gind sufletulni lui Mihalache,
h Si-sl aminti cu simpatie de bitrinul acela slab, cn mustitile Inngi,
Qe parch douni caierel toarsc din obrajii supti, de modul cum ii ficea loc
Ccu respect mieros, neindriznind nici micar si se uite la dinsa, cu ochii

_—

1 In text: care.
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ini albastri, decolorati, i abia mijorliind un sajut neinfeles, in vreme ce
sistemul Iui osos se-fringea in doud imaintea trecerei mindre si parfumate,
— de umilinta aceea care o mul{umea nespus, din partea tuturor ce veneaun
fn contact cu sotul ei, o multumea ca pe orice stipin care controlindu-si
stipinirea constati ¢i toate sunt la locul lor.

Dar cind vizn apoi figura de ceard a lui Mihalache, intins pe catafale,
ou mustitile lui lungi sub nasul ascutit, zimbind cu wmilitul Iui zimbet
siret urletului multiplu al familiei, o cuprinse groaza si mila... $i simii
ca o mustrare in suflet ¢4 se folosise de el ca si scape de povestea lui bar-
batu-sin, Cind inst fl vAzu pe acesta mestecind filcile cu satisfactie, ros-
gtind un: ,a, da* triumiitor, atunci m-avu incotiro si trebui din tniou s
pareze: :

— Nu stin cum, am asa nn fel de remuscare ¢d mi m-am dos la in-
mormintarea luni. Dealtfel tu strici, ¢ nu m-ai anuntat. $i are, sdracul,
o droaie de copii... Cel putin si-i {i dus si eu ceva flori.

— A fost destul prezenta mea... 5i pe urmi am avunt eu grijd de toate
le-am dat ceva parale... pe biiiatul cel mare I-am biigat la primirie...

A, va si zicd ficuse ceva mai mult decit isi inchipuise ea! §i privi
cu simpatie pe birbatu-sdu, care in invilmisagul atitor ocupalii nu uita
niciodati cel mai neinsemmat, lucru care ar fi stirbit, intr-un loc cit de
mic, impresia de urias dar regulat motor, cu mii §i milioane de rotite,
cum ii apirea ei activitatea lui.

Si simtimintnl de siguranti, de putere, de ecgoisti mmltumire, pe
care ti-1-di posibilitatea de a face bine, pe care-l incerca totdeauna ald-
turi de omul acesta, o invilui izrisi, muljumind-o piod in crestet, s5i o
ficu si-si zimbeascd in oglinda bufetului, nnde se contempli o clipi veseld
si mulfumiti; pentru ca zimbetul fermecitor al figurei aceleia rdsirintd
de sticli, parcd strein de albd, si privind-o sigalnic prin cercul megru al
cununei parului lins §i Iucios, s-o incinte pind dincelo de orice margini.
Ea simti fericirea aceasta desivirsitd, alungindu-i-se in prelung si rcpede
circuit, ca un fior de hidromel, de-a lutigul tuturor incheieturilor, de-a
fungul miinilor, al lungilor picicarc si al trupului inalt, §i se simti inaltd si
parcid tronind peste destine de pe scaunul acesta de sufragerie. Figura
ui Vucol aparu o clipi pe ecranul gindului ei pus in miscare, ingenuncheat
si cocirjatd, sirutinde-i, cu afectata religiozitate, ca de obicei, virful pi-
¢iorului, cind o dezbrica. Dar cum, in inchipuirea ei, o supari putin as-
_pectul prea marei sigurante de site a acestuia, impinse piciorul cu dezgust
'si-l rasturnd ca pe ceva netrebnic. $i se vizu in masina ei deschisd si albd,
trecind ca un vis de perfectiune printre trotoarele intesate, ducind m‘ndrul
ei ajutor in casa viduvei lni Mihalache.
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Servitoarea aducea felul al doilea, si deamna Nedan constati ci im-
hricimintea ei de stambi e prea proasti chiar si cind nu sunt mosafiri.
Si .apoi ¢ prea burghez si te gindesti numai la mosafiri cind iti {mbraci
5er\r1tor11

* 5ipe cind desficea cu indeminare de chirurg, cu viriul cutntulul bucata
venitd sotului ei din buturele de iepure, doamna Nedan intari hotirires
de- a-si imbrica fetele din casi in orice imprejurare 1a fel de corect, ca
Aoarte justa observatic cf se putea foarte bine si pice cineva strein, de
& Bucuresti de-o pild4, pe neasteptate Ja masi.

s In timpul acesta domnul Nedan povestise cine stie ce despre Iancu
zAsprn, tatal noului siu secretar. §i pentru cfi nu terminase, doamna Nedan
Agi refngie jarfisi gindurile in altd parte; si-i veni jn minte acum biiatul
-Heela subtiratec si adus putin din umerii inalti si strimfi, fruntea bombati
isub smocurile incurcate ale pirului cret, galben si moale ca lina, iesindu-i
+de sub paliria largd, de sufleur provincial, ciruia ii cizuseri dictionarele
“din mind la trecerea ei. $i surise deci multumitd acestui omagin involun-
~tar si sincer adus fruomusetei ei.

FITT]

“ Dar in dupi-masa aceasta domnul Nedan nu putw lucra deloc cu se-
.eretarnl sdu. il dadu citeva petitii gi-l trimise pe la autoritifi. Pe urmi
fi recomandi, daci se intoarce si nu-1 gase§te ‘aci, s4 treacd lotul in re-
gistre {domnul Nedan avea registre nu numaj de jncasiri si cheltuiel
- dar chiar de intriri-desiri; avea apoi copier si chiar o sitmatie (?} in care
“afacerile eran trecute provizoriu, ca un -eritabil birou comercial]) — apoi
83 fie liber pind a doua zi dimineata,
Mihai Aspru Ind ticut petitiile, le ceti in tiicere, in vreme ce Nedan
: £ da explicatiile sumare, cum si procedeze, apoi le puse in serviet, salut3
osi iesi intr-un fe] de vestibul in care da usa biroului. Se apropie de cuier
ridicind mina si-si ja piliria, nu [Ard a-si aprecia miscarea lentd si sigurd
4le sine in oglinda cea mare, dupi care, dintr-o smucitury a capului, aruncl
?L_Witele rebele de pir inapoi si-g1 puse paliria, constatind cu satisfactie
Antim} ci de citeva zile, de cind a intrat in acest serviciu, tenul i s-a mai
limpezit de buburogeniile tineretei, trisiturile riminind totusi de aceeasi
impunitoare energie.

Dar i se piru un fosnet, dincolo de usa care separa vestibulul acesta
de antreul propriu-zis, in care da [sic!] toate celelalte camere ale etajului
{inainte antreul cu vestibulul acesta formau un singur corp, dar d-1 Nedan
le separase pentru a crufz mobiliernl si intimitatea restului casei de mul-
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timea celor ce aveau afacert cu bironl). Aspru avu Mmurit senzatia ci
dincolo se mised pasul rar $i egal al doamnei Nedan; urechea lui ciulith
furi cu nesaf zvomul mitdsos al rochiei scumpe si plecapele ii clizurd mo-

latec ca sub vraja celui mai minunat extaz.
Mina care si apucase minerul ugei de la antrem se ridich; el deschise

gribit geanta si se prefiicu ci-i verifich confintutul, in vreme ce acum tocmai
se auzea de dincolo vocea de cristal a d-nei Nedan lujndu-si zina bund
de la sotul ei. Aspru igi ficnse planul: cind ea va deschide usa, el 7a ridica
ochii din geanti, ca omul carc giseste totul in reguli. in clipa ce urmi
simti cum deodatd incepe si-i inghete picioarele, inchise geanta si fugi
1a nsd. Dar fu prea tirziu, d-na Nedan apiru. El trebui deci si se fereascad
intr-o parte si, nestiind daci trcbuie si salnfe sau mai intii sd se prezinte,
nw {Acw nici una nici alta, si rimase stupid, nemiscat ca un stilp si aib
ca varul, in vreme ce ea trecu pe lingd dinsul fara si-1 priveascdi, cu acelasi
vag suris firi culoare, dreaptd si inaitd, uwmplindu-i nirile de minunitia
parfumului ei. O asteptd si coboare scara, pe urmi cobori i el. Cind in-
chise dupi dinsul usa cea gres de Ja intrarea de jos, magina tocmai pornez.
El inainti in vrmid-i prin aburul benzinei pe care-l aspird ca pe ce7a pre-
fios. Cind coti pe dupd poarti, ca nici nu privi in urma, iar i se simti foarte
fucurcat st menorocit, lipsit de curaj si initiativd, cci nici acum nu stia
daca trebuia sau nu si i se preziute, daci trebuia sau nu si resteascd pe
domuul Nedan despre aceasta, dack domnul Nedan nu agtepta din partea
lui propunerca accasla, sau dacd nu i se va pdrea indrizseatd din partea
unui funcgionar o astfel de propunere, dacd n-ar fi mai bine s-o lase in-
curcaty si si lase imprejuririle ca si hotirascd, insd daca astfel nu dovre-
deste proast3 crestere si, cine stie, poate jicnire, dacd ... Si zgiltiit in toate
pirtile de atitea fcluri de dacé, i se piru lui insosi atit de stupid st de ne-
priccput, de slab si de imbecil, cd nici nu mai stiv nnde s-o ia mai intii,
la administratia {financiard, unde trebuia si pliteascd taxa pentru vinderea
‘materialului unor pidur in exploatare (5i la amintirea cifrei- wiinitoare
‘ce ar putea realiza domnul Nedau din aceasti exploatare, neistovitul , daci”
crestea si mai jnvergunat, scotind noi capete ca viermii prin sciziparitate)
‘sau la prefecturdi, unde trebuia =i rezolve neapiirat favorabil niste hirtit
importante ale unor partizani politici, desi acum cra la putere partidul
adwers. Incit Aspru regretii amarnic ugurinta meseriei Iui, de care se bucn-
rasc jntr-atit la intrarea in serviciu, si se rugd in gind divinitdfei si-i pund
piedici insurmontabile chiar peniru influenta enormd a d-lui Nedan, ob-
stacole pe care si le treaci numai el, prin iscusinfa lui, spre incintarea
d-lui Nedan si spre admiratia ascunsi a sotiei sale.

Si dus de mersol siu din ce in ce mai accelerat, Aspru se vilzu cindva,
nu stin eind, tratind in tovards co domnul Nedan 51 dind in doud Dbene-

19%

.ficiul net al exploatiréi unor intreprinderi de piduri pe Lngh care cea.

attualid e ca hainele Jui lustruite de perie fatd de blinurile d-nei Xedan,
Dar tiristetea il coplesi iariisi gindindu-se deodatd ca, mai inainte de toate
astea, ea ar putea si-i povesteasci bHirbatului ei, acum, dupd ce-1 vizuse,
fptimplarea cu dictionarele....... ..o v il beveraaas .

(Reproducem aici st cele citeva fraze de pe spatele filei 364, varianta A,
numevolatd initial eu cifra 36 de autor. 5@ se compare acesle fraze cu frag-
menlul covespunzdtor din edifia 1930, p. 28).

— Penirn cll omul faptei e gata si iutre in actiune... E periculos
si ramind singuri cu omul fapfei... De-acum inainte te-asigur ci nu se
va mal intimpla.

Si rise iarfisi sec si crod. Par cind veni Tinuta, desi mai stitu destul
timp, totusi nu-i povesti de isprivile omului faptei. Ceca ce indritni pe
Inelesen 1, dupd ce plecid, si se simitd cel mai fericit din lume, Cinta, juci,
fmbritish pe Tina, o asezd pe sofa si incepu si-i ingire toate calitifile ei, -
ale Tinei, cu o dirnicie care ¢ nimi $i pe aceasta, Ea-l asculta ca in vis,
dar el se trezi deodatd explicindu-i superioritatea piciorului lung si {cnviné
sndescifrabill, uitind ci vorbea unei femei cu picior scurt; ea oltd deodatd
cu atita tristete, ci el se opri incurcat de gafa lui,

— Tarti-md Tina, dar ou vreau si zic cd nici...

(Desi lipsese mai multe pagini, firul narativ poate fi reconstituil in baza
citorva file vdsleje (50, 51, 54, 59), in care este vorba de aceleasi personafe:
Nedan, Vucol saw Vrdjescw, Mihai Aspru §i deamna Nedan. Aceste pagini
au fost scrise la sftrsitul anului 1927, dupd cum o dovedeste aceastd preci-
zare de fe un fnscris avocatial folosit de vomancier penfru a-si redacta pe
parica neserisd, textul litevay : | Fdowt la Drdgasani, agzi 19 decentbrie 1927%.)

... statuard si are tot timpul caci tocmal era-n cpoca interzicerei d-lni
Xedan.

Acum cind ea reveni la Tina, el trebui s-o wimeascd cu noile lui cu-
nostinge. Dar coustati repede ci n-avea de undc si inceapd cici timpul
care-i despiirtise steresese usor familiaritatea care se stabilise intre dingii
inainte, iar acum era desigur indriznet daci nu stupid s-o inceapd cu pi-
cioarele,

Pornj iarasi de la ochi in jos, dar totul mergea greu, nespus de greu
cici nn vroia sh repete vechile complimente, Noroc ci ea ficy o miscare

1 Seris peste numele: Vedjescu.
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cu piciorul, care i-1 puse mult in evidenti, si el gindi ¢ intentionat ea-i
garatd unde a rimas. Rosti o introducere banals, care o ficn s} pufneasch
dar pe urmi fu savant, In cildura demonstratiei se lisi chiar intr-un
enunchi, si indicA cu degetul intins, ficinrd comparatii cu alte feluri de
picicare, insi transparenta ciorapilor de mitase il orbi, si, inconstient,
se trezi cu intreaga mini mingiind pulpa find gi lunguiatd.

Suprinsi, vroi sd i-o indepiirteze, el avu totusi tiria s reziste, si-n
hirtuiala aceasta a miiniler, delicatd si prevenitoare, pe deasupra, ca o

pasere rdpitoare din zbor, buzele lui clzurd lacome si arziteare pe cio-

rapul Jin. Ea se ridicd atunci repede §i strigi pe Tinuta.
— De ce-o strigi, intrebid el rugitor...

- Pentru ci e timpul, ii rispunse ea rizind, si-o strigh iarisi. Apoi

ii lamurl jardsi ......... e arar e faaaeaaaa, e .

... st cind ar fi putut ingidui sau trimete cu servicii indepirtate slu-’

gile — céci in orice caz, acolo Ia Tina, niciodatd nu se va preta ta aventuri,
pentru nimic fn lume, cu el,

Dar Vrijescu 1... Cind isi aminti de siratarea lui pe ciorap se cutre-
murd. $i-atunci gindul fatal {i fugi intr-altd parte, unde nimeni n-ar fi

gindit — si ea stia ci nimeni n-ar fi gindit —si chiar nimeni n-ar fi-

creznt, chiar de-ar fi creznt. Si.ca zimbi cu simpatie, gindindu-se accle, la
accla, tocmai pentru ¢ era atit de negindit si de necrezut,

Par pe cind ficea aveste rellectii triste, masina coti pe strada ei:
trupul ei se inmlidie si ochii indepirtati de la viermusul albastru desco-
periri in lumina felinarulni din colt silueta desirati §i firavi a noului se-
cretar; avu timp si-i desluseascll pe fata udati de lumini, petele mirite
ale ochilor fntr-un fel cindat, care ar i fost si mulfumire, dar mai degraba
spaimd. 3i totusi intr-o clipitid apol trupul i se desticuse in atitudine de
indriizneald ¢i bravadd §i o salutd larg. Ea-i rispunse sec, dar dupi ce
trecu de dinsul zimbi amintindu-gi de dictionare. 'Si pe urmi zimbi si
maj mult, cu intcles, wrmind ugor logica acestei coincidente. A e ..,

... stinga, ii plicea numai cind involuntar ochii i-cran smulsi din con-
templatie la cotituri; atunci surprindea trecitorii privind-o cu widita
admiratie. In ochii ei atunci plutea necontenit aceeasi indiferenti, in
vreme ce simtea cum creste in sulletul et ceva multumitor, imbititor,
tot mai mare, nemdrginit.

1 Inelescu de mai tirzin apare in aceste variante cu numele: Fucol
-8i Vidjescu,
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Isi fixa totdeauna un gind pe care-l innoda bine cu unul din capetele

3 .E&rmei luminoase; si gindul pornea atunci ncobosit inainte i inapoi de-a
7 lengul micului sarpe albastru.

Acum gindea necontenit la Vrijescu. 11 gisea destul de dragu cu

ﬁgura. Jui bruni-verzuie, totdeauna rasd din proaspit, cu pdrul incirlion-

fat si sprincenele lungi, cu trupul lui dezvoltat si barbatesc. 5i se striduia
" 's4 placd. Pentru ci gisea timpul si-si creeze o complicatie vietei. Asa,
- traiul acesta in doi, cu domnul Nedan, mult deasupra virstei ei si cu curio-
"z_i_té.ﬁle Ini, incepuse s-o agasere, S5i pe urmi era un vis vechi, conceput

in vremea lecturilor din ultimii ani de pension.

TFoarte bine, lucrul in sine era convenit demult. Dar unde era omul:
acela, altul decit Vucel. Ar fi vrut ca omul acela si fie cineva cu totul
deosebit, san s3 fie gata si faci ccva cu toful deosebit, ce anume n-ar
putea sti, dar ceva, un fapt mare, nu stia nici ea cum. In orice caz, pentru
o frumusete ca dinsa, un amant, primul amant, trebuia si fie comva altfel,

" 8% spuzeascd in ochii lui misterul unor forfe inci latente, dar gata si se
.. aprind} la {lacira purl a jubirei, si si sfisie pini-n mari depirtiri, pind

1a infinit st pin3d la Dumnezeu, intunerecu! compact si nesigur spre care -
o ducea nouwa aventuri.

Or in ochii lui Vucol [nume seris peste un altul] ea vedea desigur {lachra
vie si limpede si foarte intensi, e drept o iubire adeviratd; dar totul era
prea limpede in pupila aceea, prea desdvirsit de limpede, si nimic altceva.
Iar jur imprejur intunecime aspri si durl,

 Cind el se bucura astlel in chipul lui de primii pagi cileafi solid pe
drumul izbindei, éa acum, cu cit masina o ducca mai departe de casa de

‘unde jegise, cu atit se simtea complect nedecisi, desi cind venise ajunsese

53 se gindeascd dacii acum sau data viitoare, sau chiar tocmai la a treia -
intilnire, trebula si-i ingiduiz a weni la dinsa simb#ti cind birbatu-sin
e regulat la Bocuresti.

Dupd o lpsd mai imporianid (pp. 60~80}J accasta din wrmdé pdstratd

fragmentar, cortinudm reconstitutrea varianiel C ou pp. 81 si 82—93, ulti-

mele afiate pe spatele jilefor 309—297, (aceasia este ordinea de lecturd pe

werso, a variantei A) la cave se adavugd tred paging independente: pp. 94—96).

in tot timpul intrugirei ! Mihai Asprn stituse necontenit in dosul biron-
Iui, judecind si cintirind cu mare lvare-aminte imprejuririle. Din tot ce

. ! Este vorba probabil de inirunirea politick din saloanele familiei
Nedan (Cornoiu}, la care se referd si nota citatd de noi in prezentarea va-
nantelor romanului Braful Andromedei, p. 173 din prezenta editie.
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vizuse, doud lucruri i se piruse ci intelege in mod indiscutabil. Vrijescu
desigur trebuie si fie poate amantul ei en filve. Insi i pericada. lichid4rei,
Era vidit cii incepuse si se plictiseascd de-un astfel de individ. Tn schimb
~ Aspru credea ci nu se inseald — simtimintele ei incepeau si rodeascd
in jurnl profesorului mic si firav, Andrei Lazir, care pirea c-o atrage tocmai
Prin delicatetea trupului si prin sfiiciunea lui nespusa, prin stingiciile
$t distractiile si, de buni seama, prin ochii aceia exagerat de mari si de
Tegri si parcid speriati,

Aspru intelese mpede ; acesta ¢ rivalul cel temut. Dar, lucru curios,
nu skt impotrivi-i nici un fel de repulsiune. Ba chiar simtise, urmirindu-i
miscirile, incropindu-1 cu un el de efluviu de simpatie. I se piru ci omul
acesta trajeste numai in el; jn fiecare moment lumea cealalta, exterioari,
Pérea cA atunci o vede pentru intiia cari. De ici poate si risul pe care-1
producea in juru-i si care pirea ci amuzi atita chiar pe doamna Nedan,
Ins% Aspru vizuse limpede ce fel de amuzament e acesta; in orice caz
<etise in ochii femeii scipirarea dorintei de a cuncaste pin3 la capit amu-
zamentul pe care i l-ar produce omul acesta. Poate peritru ci pircaun
astfel de adversar usor de inliturat san poate pentru ci vedea ¢ el nu
poate stimula decit o simpld curiozitate; sau, in fine, pentru ¢ parisind
Pe Vrdjescu, in faja doamnei Nedan se deschidea fatal o réspintie, unde
Pputea oricind sd schimbe directia drumului, Tnsy Pentrus Aspru era limpede;
gx.'eul luptei trebnja dus impétriva inj Vrijescu, Momentul era ehiar pro-
Ppice.

Cind iesi de la intrunire, el riitici pe strizile orasalui, apoi pasii il
duserd instinctiv inapei Spre casa patronului. Q privi cu luarc-aminte de
‘Pe trotoarul dimpotrivi; pe teati fatada dinspre curte ferestrele erau in-
tunecate. El examind cu stiruinta celui ce n-are ce face fatada asta, pe
<are acum o vede in toatd aminuntimea ornamentatiei, storurile cit erau
de lisate de la o frereastri la alta, privi lung termometrul fixat de cei
«doi drugi de nichel la unul din geamuri. O T apoi agale pe strada care
coboard nesimfit spre gridina Mihai Brava st privi cu lnare-aminte la
toate casele acestea, cu ferestrele spre stradd intunecate, cu sigrurile
neglijent trase, cu termometre 1a geamuri, cu curti largi, asfaltate, in fun-
dul cirora se wedean garajuri cu porti mari ca de cetate.

Propriu-zis nici el nu stia precis de ce o luase tocmai pe strada asta
‘boiereascs, si de ce contempla cu atita interes fatadele caselor. Ideile trecean
neldmurit in cap, fugare si fird consistentd, translucide ca norii strivezii
minati de vinturile indlfimilor in noptile cu luni. Ginduri, amintiri, jn-
<hipuiri trecind mai multe odati $i intr-astfcl i printr-unele vedeai pe
<elelalte, desi fird nici o legitura intre ele?
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In dosul ferestrelor acestora, in camerele din fund, viu Iuminate $t

calde, trebuie si se miste, i stea tolinite pe sofale, cetind sau visind,

femei, neapdrat frumoase, neapidrat tinere, si chiar {nalte, si chiar brune,

An dosul tnturor acestor geamuri era o singurid femeie de-o stranic si fm-

piriteascd frumusete. Impariteasca, peniru ci acum memoria ficea loc

tunor pasagii Intregi din Tacit, care revenean in mintca proaspfitului ab-
.solvent de licen. Isi inchipni in dosul perdelelor trase pregitiri de mese

umperiale, festinuri romane, ofrdvuri §i cutite pline de singe, apoi se sili

-sa-gi inchipuie cum cit maj veridic trebuie si fi fost tatil sin, ce cuvint trebuie
~sd fi zis, ce gest trebuje s i {4cut cind nemtii 1-aun legat de copac §i l-an im-
‘puscat. O fi mers el dirz la copacul de suplicin sau i-o {i rugat si-l ierte,
-el, fiorosul Nicolae Aspru? Daci el apuca de-si vindea mosioara, enm sponea.

adeseori inainte de riizboi, si-si compéira casi aci, in orasul acesta mare,
raceen era salvatd, si viata lui, si mare parte din avere. $i incearci iarisi
Sd-gi reconstituje, dupi spusele oamenilor din sat, teate cele intimplate
Aupd execntfia sumarfi si nocturni: multimea de datornici devastind casa,
_Spﬁrgind birourile, punind mina pe zapise §i pe polite. Un unchi lacom, ciruia.
i fAcuse fictiv un act de vinzare pe intreaga mosie, asmuiind lumea la
jefuire, tocmindu-si slujitor si-1 apucc contrajnscrisul doveditor al nete-
Meiniciei vinziirei. Tn vreme ce trei frati ai lui mureau in acelasi timp in

- Moldova...

Ajunsese in gridind si, covirsit de ginduri, se asezii pe banca din drep-
tul porfei de unde putea vedea toatd strada boiereasci unrcindu-se usor
spre centrul orasului, tAcutd si neumblatd; ochii lui o parcurseri pe {n-
_@elete, cash cu casit, parcil ar fi urcat o scard de nuisari treapti cu treapti;
5i se oprird cu evlavie adinck pe cea care le domina pe toate, de acolo de
aunde se siirgea costisa; apoi deodatd inchipuirea se indirijea, devasta in-
fioratd linigtea intunecati a odiilor, cllutind si-si plismuiasch agezarea
lor necunosentd dupd asczarea celor domii-trei cunoscute, in care putca
‘__:sﬁ irtre.

. Si-si inchipui apol iatacul doamnei Nedan ca pe-unt iatac de zina.
il mobild cu tot ce ochii lui vizusera mai somptues §1 Mat scump, dar
intretesnt $i subtilizat de vilul diafan si minunat a tot ceea ce putea zi-
misli puterea inchipuirei Tui. Ea insisi trona aceln, in mijlocul exuberantei
de Jux, pe-un simplu divan mic, acoperit de o imensi blani de fiard, ale
cdrei poale se intindcau peste intreaga podea. Era desigur goald, toatd
goalli, in lipsa birbatului ei, sarurindu-si singurd betia proprici Ttumuseti,
ris{rintd de multipicle oglinzi.

Imaginatia lui Aspro o vedea acum aminunt cu aminunt si chiar,
printr-un exces de verism, ji gisea amiuunte pe carc nu le stia: vrco alu-
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Tif4 sau un mic defect la unul din degetele picioarelor, apirat intr-o parie
de pantof, altoiul de Ia minX, pe care alicori it vedea la picior... si mai ales
toate aceste mici particularitiiti inventate fi impingeaju] dintrodati tot
singele spre creier, lHcindu- si-i zvicneasca timplele si si-i striluceasch
" ochit in chip neobisnnit,

$i atunci amintirea cea maj penibili din existenta sa mai apropiati
ii preficea tot singele acela rosu, aprins, care-i inunda capul cu alterndri
de volaptate si dorinte de fapti si invingeri, in singele negru si otrivicios
al necazului. Vinele capului se unilan ca viermii riului si el simfea ¢4 se
indbuge. $i-si blestema mina care iscilise acum citiva ani, cind se intorsese
din rizboi, cu nestiinta tineretei, el, rfimas acum uwnicul mostenifor =l
tatilui sfu, renuntarea la orice actiune contra wnchialui Nicodim, st pria
urimare recunoasterea vinzirei pe care i-o #icuse hoier Nicolae Aspru,

Mihai Aspru si-aducea cu scirbi aminte de clipele acelea in care unchijzl
i-a intins hirtia pe coltul de masi pe care il stersese cu griji de vinul virsat,
cum i-a pus alituri pachetul cu treizeci de hirtii de cite o mie, cum a dat
Paharele decparte ca si puie cilimara de faiantd albd, cu cerneald violetd,
dintr-un ochi al cireia a scos apoi solnita de cenusi cu capacul ciuruit,
presirind peste isciilitura proaspiti si apisatd pe care Mihai o trisese
sub inscrisul pregitit demult si intocmit scurt, advociteste, inteles dozr
pe jumditate,

— Dragd Mihai, eu copii n-am, asa ci tot tie {ti va veni... da m-am
gindit cd acum cit esti tinir poate oi face-o neficuty si dai pe girld pa-
mintul pirintesc... '

- La care Mihai rispunscse cu saperioritate, mingiind pachetul de banc
uote: '

— En, unchiule, nu sunt ficut pentru muaca de ogor... Frumoeasi
o fi §i ea, nu zic, dar pe mine mi cheamsy orasul.

$1 paharele se succedau cu repezicinne, in zimbetele dulci ale preotesed
viduve Tanasia, care pirea foarte wimity de minunile povestite de Mihai
despre orag... ’

Totul a fost un vis, un vis de om beat, care s-a dus ca si pachetul
e hirtii albastre, seard cu sears, in lumina puternici a becurilor, in ¢jo-
tecul puternic al jazului, in tipetele de veselie ale femeilor en capete tiicte
parcd in var, ca figurinele din silile de desemn.

51 acum Mibai Aspru are pe limhg senzatia astringenti de a doua =i
4 sampaniei proaste, si acam simte cum 3i apasi hain timplele cercul de
fier al alcoolului. Pe urmg, cind a fost destcptarea cea mare, cea din

urmi, Tucrurile erau toate la locul lor, toate Iucrurile lumei acestein, afarld
de el,
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Unchiunl Nicodim 1-a primit desigur bine, cu masi mare 5i cu dragoste
mult, si 1a certat ci n-a maistiut pe unde se ritdcise, pentru ca si-1
gheme si se bucure 5 ¢l de bucuria lui cea mare.

Jar bucuria Inj cea mare tocmai atunci a intrat pe usd; nu era alta

Becit coana Tanasia, fosta preoteasi viduvd, acum doamna Aspru. Cu

dceiasi ochi negri si fugari cu care il asculta vorbind de minunea ore"@f:lor,

:a s-a apropiat acum de nepot si a rosit de rusine, plecindu-si prwu:ea.

. Apoi deodati si-a ridicat privirile acestea drept in luminile ochilor
‘Tui Mihai, si le-a infipt acolo, ascutite §i infruntitoare, si totusi dulei, a,d:e—

.!i'lcnitoarc; o, fata aceea plinid de-un zimbet atit de cald, atit de {agi-

“Huitor si care totusi, energicd si neinduplecati, ccrea incuviintarea, ple-

caren capului, recuncasterea irdringerei.

AMihai I-a plecat, nemaiputind suferi privirile arzitoare, iar unchiuk
Nicodim si-a frecat miinile de fericire; jar cind, dupi masa mare §i bogati,
" unchiul Nicodim s-a {ndepiirtat cu treburi, un brat s-a strecurat tremnritor
ca un sarpe pe dupi grumazul lui Mihai si cei doi ochi s-an apropiat atit
‘de mult de ochii Ini ¢l el & rimas nemigcat sub ascultarea lor si a rdspuns
‘cu supunere la intrebarca ei: '

— Esti supirat pe mine?

—~ Eu? ... 0... nu... _

Apoi buzele sile-a simtit topindu-se umede si calde, una cu buzele ei.

Buzele acestea si pieptul acesta cald care se infipsese intr-atit in al
ui ci siugele ce incepuse atunci s&-i vijiie prin vine i se parea ca ¢ altul,
strein, — toate astea au fost peéntru el ca o noud betie la care si-a vin(‘iut
iarisi mosia pArinteasci. Acum pentru totdeauna. Cind s-a intors unchiul,
sa sculat clitinindu-se si a spus c3 nu mai poate ramine, i-a cerut tri-
sura si caii si-1 ducd cele citeva poste pind la pgard. Cu toate protestd-
rile u'nchiului, nu s-a lisat de gindul lui, si mai ales cu toate protestirile
mitusicii Atanasia.

_’ — Cum si pleci acum, la vreme de noapte, spuneau buzele 'ei, 51
.Mihaj simtfea Ia fievare cuvint cum ele se impreund @de_s} moleglt?a.re
ca un sirut. Ti-am pregitit si patul. adaoga ea, $i ochii E'l mtune.catl' de
sprincenatd ad.’-.’u.ugéu ceva si mai muit, incit wimiti de lic:arul‘lor' de iad,
lui Mihai Aspru i se pirea cii edatd cu avutul isi va lisa aici g1 viata.

Si ¢ sculd si plece clitinindu-se, in cinda mare a Iui unchiu-siu, care

. Tinji vAzind bine ci mepetul nu s-a invajat inch cu gindul ci:_’n averca nu

mai e a [ui, 5i sovii cind cele dond priviri de picurd il tintoird ca doud

sigeti de foc si cind vocea fcmeii sprincenate picurd suierat ca sujerul fie
arpe, in vreme ce pe fata ei se alungan juckuge palorile de foc ale min-
driei rinite:




— Du-te, du-te, daci ai trebuintd .. insi si slii, la nei oricind -rei
gasi masi pusi §i patul pregatit, E

$i displra {214 a-si fi luat noapte buni ca lumea; iesi, indcmnindn-
s plece, tocmai cind el era gata si rimini.

Drumul acela a fost pentru Mihai Aspru drumul iadului. Tot timpul

§-a risucit in fundul trisurei gata si porunceasci lui Ilie Tiganu si-1 in-
toarcd. Dar s-a tinut tare pind la urmi, si a mai gasil atita in buzunarele
stoarse cit sd-1 poati aduce tremul in orasul acesta mare de provincie,
unde se hotérise si inceapi o noui viatd.

Trecutul lui Mihai Aspru i trecea pe dinaintea ochilor intr-o succe-
siune de tablouri repezi si turburi ca norii alungati de vinturi minicase ;
icoancle mai de seami si momentele pe care le scipase, si care ar {i fost
cu totul altfel dacl el ar {i rea.ctionat la timp intr-alt chip, ii izbeau ochii
memoriei cu puteri zvicnitoare, ii stringeau miinile de necaz si neputinia,
il f&cean si tremure de minie. Iar imaginea in alb & negru a Tanasiei i
zimbea de aproape si-1 chema cu ochi aprinsi si desirinati. Qare ce-a folo-
sit ¢l nu i-a ascultat chemarea; s-a ales cu atitea nopti de insgmnie, de
plicere nefmplinits si de necaz pe aceastd uzurpatoare frumoasd, cu chipul
de drac. Ar {i trebuit si intre jn asternutul ei §i s-0 domine cn puterea
tineretei lui; picitoasa il dorea, il iubea chiar. Fra limpede asta din toate
miscirile st vorbele ei, $icu toate astea... in patul in care dormea mama
lui — in patul acela stipinea acum trupul plicerilor ..

Mihai Aspru ficu o miscare brusc§ de minie si spaimi, $i ca la o po-
runcd in inchipuirea lui isi ficu loc chipul doamnei Nedan, inalt, mindru
si rece. Chipul picatului pili si se stinse in wmbri dinaintea aparitiei re-
Besti. $i totusi Aspru viizu in stingerea aceea cum zimbetnl preotesei creste
si eum piere fotrun ris diavolesc.

Se sculd plictisit de aceste vedenii stupide ale trecutului §t porni,
in gind cu fiptura doamnei Nedan, inapoi, spre casa cu ferestre intucecate,
Sub domnia figurei acesteia de marmuri era parci o impicare desivir-
sitd pretutindeni si o liniste mare. Orasul se imbiia in razele de luni ;
dar Aspru nu privea spre luna aceea, atit i se pirea de sigur <3} in locu}
¢i chipul minunat din gindul lui jmpristie razele acestea argintii,

Atita vraji se lisase din minunea cereascd incit orasul intreg ador-
mise in seara albastrd si diafand; intr-adeviir, nicdieri nu se simtea vreo
Miscare, de nicdieri nu venea mici un zgomot. Si Aspru mu-gi auzea nici
micar pagii lui, care urcau agale costisa bulevardului de sub teii veste]i.

Dinaintea casei ei se opri; aceleasi ferestre intunecate, aceeasi ticere
deslivirsitd. De pe trotoarul dimpotrivi gi-n umbra deasii a casei, cu lnna
in spate, el cautdi locul termometrului din fereastrd; ii stia locul si astfel
putu si-1 distingd, o tdieturd find, albi, in intunerec. Zimbi prieteneste

206

-apcestui aminunt, si ca tot ce tinea de casa asta, tinea inainte de toate
de ea; de acecca chiar ii era simpatic domnul Nedan, ca {acind parte tot
din patrimoniul ei.

: Nu-1 plicealu] zilele cind d-1 Nedan era la Bucuresti sau zilele de sir-
batoare, cind era liber. Poate ci astiizi, dach n-ar {i fost una din zilele acestea.,
‘ar 1i vizut-o iardsi. Ea l-ar fi privit ca de obicei cu aceeasi privire mindri
~gi indiferentd; ea-1 crede desigur de provenicnti joasi, se vede asta bine
-in ochii ei. $i el isi simti vinele umilindu-i-se iarisi de singele alungat
din inima porniti de minie. Gindul se intoarce vijelios la mosin pArinteascd,
la procesul monstru care avea si fie deschis, la examenele universitare
pe care le plinuise, Ah, de-ar schpa si de asta si de toate astea {ird ca

. ea sit afle... sA se trezeasch cu el avocat, profesor, ca si Vucol... mosier,

ah, mosier. $i se inchipui in iatacul ei, in momentul acesta, cind d-1 Nedan
era la Bucuresti... o lumini caldi, rosieteci, impinzea iatacul si ea, inalti
si mindrd, se scula de pe sofava largi, aruncind cartea intru intimpinarea
mosierului celui tinds, care s-a preficui sirac, numai ca atitia ani si fie
in preajma ei, si simtd mirosul rochiilor ei.

Dar ... un trosnet ugor, apoi portita de lier din dos, de lingd casa ve-
¢ind, a inceput si se deschidd singurd parci, intr-atit de cu griji cra jm-
pinsi din umbra curtei. Un servitor desigur, Aspru se {icu una cu trunchiul
teiului desfrunzit. Cineva a iesit in lumina trotoarului; e un servitor in-
tr-adevir. Priveste in sus si-n jos, se intoarce, dispare si acum apare [us-
wmeazd un cuvind san doud ilisibile, colful filel fiind distrus] parci n-ar mai
fi el. Ce si fie asta? Ba tot el. O goapti. Apoi cineva o zgbugheste din
umbrd, din dosul servitorului, si-o ja grabit in jos, spre Mihai Bravu. Iati-1
sub felinar. Dumnezeule, e pasul... e pasul...

Ah, misterul casei cenusii...

Mihai Aspra s-a smuls brusc din locul lui; servitorul, speriat, a plesnit
dupd el poarta in titini, topindu-se in intunerecul curtei.

Mihai Aspru aluneci pe sul teii trotoaruini, in vreme ce de dincole,
Pe celilalt trotoar, urmiritul nici nu se gindeste si intetrasci pasul; poate
€& nici nu stie ¢d e urmirit. La primuol colt, sub ferestrele luminate ale
unei circinmi, sti la indoiald incotro s-o ia. Apoi, ca si cind ar fi distins
basul din noapte, se feri din lumind si intrd in fntunerecul stradelei. Si
asteptd acolo. Lui Aspru i se pare ci-1 cunoaste si chiar isi zise: ,Va si
zic el ... el trebuie si fie... in orice caz, in hoaptea asta va dezlega se-
cretul casei cenusii...”

$i pasul lui mininci spatii, din ce in ce maj repezi, cu Hcomie cres-
cindid, mergind drept inainte, ca si nu atragd Iuarea-aminte a celui de
vis-d-vis. Apoi deodats, drept in dreptul stradelei, coti brusc... Insi in
mljlocul strdzii, pe care o tiie cu acelasi mers neastimpirat, fasa de Imi
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mind, a circinmii il cuprinse in pulberea ei find; si, doar ¢i ajunse in mij-
lacul ei, ci de indath cel de pe stridutd se puse pe fugd,

Dar si Mihai Aspru era repede de picior ...

O fugh desperatd, salbatcch, tacutd. Rilsuflin. scurte si dirze parealu]
¢i vin de la wnul la altnl, intre cel doi fugari. Si acceasi distants, care se
pﬁ.stra. necontenit aceeagi.

incolo nici o suflare si nici un zgomot pe stra,duta. cu ferestrele stinsc.
Decit zgomotul repede al pasilor acestora ... 5i aceeasi distantd ... ba nu .
Aspru putu si vadi atit cit il lisa{u] batdile crunte ale injmei, §i splina
aceea care se lisase atit de greu, iniuntru, ci distanta asta descrescuse
mult .., aproape jumitate... o, dach n-ar 1i spiina asta...

Deodats, in mijlocul rdsunetelor acestora scurie de pasi precipitati,
se amestecard alti pasi, desigur tot asa de repezi, desigur, cici parcd se
incilciserd toate zgomotele astea surde pe strada pustie. Zgomot[e] repezi de
copite ... de drac poate .., de splina asta teribil§ care... ba nu, cd se aude
si uruit de roti.

Si intr-adevir cii din intuneree iesi o trisurd cu felinare tremuritoare;
iesise poate dintr-o altd stridutd, dar o {i goald? Ah, fugarul dinainte a
ajuns-o, s-a arancat in ea ... birjarnl opreste chiar dupd ce s-a urcat..
Aspru simte cA splina cea grea s-a ugurat deodatdi; acum pagii loi sunt
grozav de enormi...

Si strigd necontenjt:

- — Opreste, birjar ... Opreste... ba chiarindrdzni si mintd ... te ares-
tez... Jar triisura, care pirea ci e zdravin zguduitd de ceva dinduntru,
de ceva foarte puternic diniuniru, porni deodati intr-o fugd nebuni ...
Aspru intinde mira, mai face citiva pasi...

Ah, numgrul!... Ce numir... 5 fuge, cici undeva, mai sus, parcd
¢ o lumind vagd .., parcl...

Dar trisura s-a misinit in intunerec si el cade pe-un irofoar. Splina
parcd s-a pus grozavd, necrutitoare; parch-l pedepseste. Jar in armura
pieptului bate dinduntru, zgomotos si satanic, ciocanul vietei..,

Doamne, cine si fi fost..."”

F1 trebuie si fi fost... statura lui,.. va si zich ¢ asa cum gindise...
Hm... dar ce-are a face. Domnia lui e terminati ...

Si se opreste din cuget, cdci il inAbuge sufldrile largi, suierate ...

Dar dacd i-ar fi pus mina in gulerwl ridicat, daca l-ar fi dat jos, dack
i-ar fi spus radios: ,,A, d-ta esti, domnulc Vucol...” 51 ciocanul bate crunt
mustritor, in carapacea ccastelor..,

(Lipsesc pp. 97— 101, Pe spatele filddor 112—113 din ms. A sz afld,
scrise cu creionul, pp. 101—102 din varianla C, care se continud cu pp. 103
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=173, de pe spatcle filelov 215—286 din acelasi manuscris — A. Este partea
cea mai iniinsd  din verianta C, stabilitd de not pe bara wmanuscyisului

de la Drigdsani.)

.o simfea crescind cu fiecare pas pe carcl ficea spre casi. Ar fi
vrut sé.l intjlncasci pe Bucol, si se loveascd de el, preficindu-se ¢ nu-l

 vede, si dintr-an brinci si-1 rostogoleascd pind-n mijlocul striizei. Si pe

‘wrm tot felul de alte conjecturi ii agita [u] creierul, in care singele zvicnca,
E 'c;u furie. Acasi ura contra lui Vucol se mai potoli silvd fiintd, in inchipuirea
_i_ﬁveninaté., statura inaltd si goali a doamnei Aspru. $i-o inchipui, mi-
‘nunea sculpturali de totdeauna, de astd datd intinatd de picat, intins}

incd pe divanul pldcerilor, in wreme ce o umbr se strecura afari cu un

'nn_]e‘t satisficut. $i inchipuirea lui apropia cu putere de lentile chipul

fngelitoarei in chiar Inmina ochilor lui; o vedea cind galbeni de nesat,
‘adulmeeind inci din vizduhul parfumat al iatacului, cu niri tremuritoare,

urma plicerilor furise; cind alungind vedenia plirtagului de desirin cu o
‘strimbiturd din nas, cu o infruntare a ochilor mari, ciscati peste fire,

unimi}i de indrizneala celui pe care-1 primise doar jn glumi, in nestire sau
mai degrabi sub vreun pretext al lui bine ticluit... La aceasta din urm3
conjecturd, Aspru simtea amirdcinnea din suflet para.smdu-l incetul cu
tucetul. Venea si-i deschidA chiar doampa Benescu *: , Dumneata esti,
domnule Bucol, regret dar birbatul meu nu e acasi”. Dar pretextele ban-
ditului abia prididesc; a uitat ceva pe birou, foarte important... sau e
o chestie decisivh, o misurf care trebuie luati urgent, dar care
trebuie impirtigiti si ei, pentru ca si aibe totusi prestania sefului: ,Eu
na fac potitici, domnule Bacol®, oA, nici nn trebuie, doamni, dar e o
chestie care priveste mai mult persoana sojului dumneavoastrd...”
$i pas cu pas ea d4 indirit treaptd cu treaptd; §i pas cu pas el urcd inainte
treapti cu treapti. Cind ea vede in sfirsit machinatiunea, e prea tirziu...
nu-i nici o slugh care si-i vind in ajutor... dar ea e destul de puternicd
§i poate si[-I] infrunte, insi banditul are siretlicurile lui ...

Aspru, urmirind scena, are risufletul scurt si gribit. El wriste in
momentele acelea pe bandit; dar in pretextele pe care acela le invoacd,
§-n giretlicurile de care se servegte, el insusi cantd pe cele mai - plauzibile,
Pe cele mai sigure de izbind4, de care acela s-ar putea servi. $i are ¢ deo-
sebity satisfactie cind le gliseste, si creierul intunecat are fulgerdri de bucu-

+ In alte pagini numele acesta este tdiat gi inlocuit cu Nedan si apoi
cu Cornoiu. Aceste modilicirni permit fixarea etapelor de elaborare a manus-
crisului, cele mai vechi fragmente fiind cele in care domnul §i doamna
Cornoin apar cu numele Benescu, modificat ulterior. .
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rie cind ea cedeazd pas cu pas, - si cind cedeazd, in urmi, definitiv, el e
tot o lumini de biruvinti, cici in bratele ei albe si lungi este acum el...
Aspru.

El insusi, urmind aceste manevre ale lui Bucol, ar fi putut face
ce & {icut acela, si incld infinit mai cu tact, mai subtil...

Dar deodatd isi aminteste icsirea lvi Bucol, umbra aceea care i-a
deschis poarta. $i intristarea, dezamigirea si furia il apucii din nou, Era
cumparatd sluga aceea de el, de nemernic, sau era complicele amindorora. ..
0, lucrul acesta ar putea si-1stie; acum, dacit ar {i avat mitcar singele rece
si rimind, si vadi ce servitor a fost... dar el s-a luat dupd Bucol, fier-
bind de toate miniile §i urile, in loc si-si pastreze singele rece...

Intr-un rind, pe cind iegea din biroul sotului ei, a intilnit-o pe doamna
Benescu. Ochii lui s-an micsorat de durere si apoi s-au inchis orbiti de
frumusete. Dar asta a fost numai o clipiti. Pe urmi s-an deschis incruntati
si neiertdtori si an trecut-o toatd prin ascutisul lor de fier. Dar ea i-a rispuns
cu mindra ei riceald obisnuiti la salutul Ini, desi plecat, dar tot atit de
rece. Parcd nici n-a observat rezerva lui de gheatd in salntul acesta, care
contrasta atit de mult cu saluturile Iui din wrmd, flexibile, calde, exube-
rante; a trecut nepasitoare ca intotdeauna si mimic pe {atd, nmimic in rig-
clirile ei nu tridda pe femeia pe constiinta clirein si apese amintirea faptei
asculse gi oprite,

Pe Aspru il mird chiar mult de tot lucrul acesta. E] se astepta ca la
orice ochi mai atent coborit asupri-i, ea si tresarl vinovati, si pareze
cu teamd, viditd privirea care-o brava, Mai mult chiar, unecri si-o inchipuia
chiar cjutind ea singurd in ochii celor dimprejur, cu teami nespusi, ciu-
tind si ghiceasci dedesuptul privirei atintitA asuprii-i stiinfa deplini a
vingvitiel. _

$i totusi nimic. Sau chiar dacd ar fi avut aceste ezitiri si aceste tre-
sdriri, in orice caz nu dedesuptul privirei secretarniui Mihai Aspru ar fi
stat ea si descopere dacd fapta i-a fost aflati saun nu, Ea trecu deci pe
ling4 dinsul, usoari ca propria ei mireasma sau ca un vis carc se distrami
inainte dea se fiinfiptuit deplin, si el rimase turburat si nemultumit, ca
si cind gi-ar 1i dat seama ci a sclipat cel mai frumos vis pe care simfea
ci l-ar fi putut infiptui in viata lui.

Tocmai atunci domnul Benescu il chemd inapoi si-l dojeni aspru
pentru niste greseli pe care le ficuse in lipsa tui in scriptele secrete ce i
le dase pe seami. Ii sclipi chiar un cuvint nespus de greu, care lovi pe
secretar peste obraji cu usturime de palmi. $i aceasta {u ca o rostogolire
teribili pentru Mihai Aspru; dojana aceasta ii dest3inui ci nu era chiar
atit de aproape de inima patronului siu, cum se crezuse, cii acesta l-a
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jzbit cu wn picior destul de voinic, trimifindu-]l Ja distantd, ca pe un ciine
care tot gudurindu-se a ajuns si puni labele pe genunchii stdpinuolui.
Totust Mihai Aspru a privit pe sub sprincene pe cel care-l respiusese,
gl sticlisul negrn si fugar din ochii lui tradus in cuvint ar fi insemnat: wlo-
tngi eu stin, domnule Benescu, ci nevasta dumitale te inseald”. Dar min-
dria aceleia trecind pe lingd dinsul ii reveni in minte §i-1 lovi din nou, in-
tr-atft mai puternic decit cuvintul lui Benescu, ci i se piru un ecou
tivindu-i bine din urechi: ,Ei 5i?.." Un ecou depirtat care semina de
mimine cu al doamnei Benescu, ba chiar inchipmirea slaturei ei inaltd
gi maiestuoasi piisi induntru ca si-1 priveasch ironic, si se priplideasci
riisucindu-se de risul ei mut de vedenie, repetind necontenit tot asa de mut:
Leisi?...“ Dar vedenia dispiru cind relndi cuvintul domnul Benescu, ca

s4 conistate si alte lipsuri in contabilitatea secretd pe care i-o tinea se-

gretarul siu. Si toate noile lui cuvinte pireau ¢ risund la fel: Eisi? Crezi
ch asta are vreo insemnitate Ia noi?...

Multd vreme duph ce, iertat, se desphrti de domnul Benescu, il urmiri
atroce aceasth intrebare, dacii Ja ,ei” ar avea intr-adevir vreo insemnitate

fapta doamnej Benescu. Si chiar incepu si-1 munceascd cu destuld serio-

zitate risul de wvedenie al doamnei Benescu, Qare intr-adevar ar ride ea
tot astfel §i alevea cind ar sti ci el, Mihai Aspru, nu e striin de iesirea
furisi a lui Bucol in fapt inaintat de seari si pe poarta din dos a locuintei
fruntasului siu politic?

*

- Din seara cind a iesit pe portita dosnicd a curfii fruntasului sdu po-
titic si protectorului siin, Bucol s-a simtit cel mai fericit om din lume. fu-
‘datd ce servitorul, pe care-]l cinstise incd din curte, a inchis poarta de fier
in urma lui, el a lnat-o pe stradd in jos, spre Mihai Bravu, in piept cu inima
cea mai largd, in gind cu bucuria c¢ea maj nestipimitd, in git cu toate
cintecele din Iume. Asa ci la inceput n-a prins de veste zgomotul pasilor
‘aceluia care pe celilalt trotoar mergea parcd spre aceeasi tinth cu el. Mai
tirziu insi i-a auvzit. I s-an piret desigur regulati si dirzi $i toemai pentru
aceasta cu totul {8rd nici ¢ leglturd cu dispozitia lui sufleteascd, si deci
'_cu intimplarea prin care trecuse. Ei n-aveau nimic din cilcitura lui usoara,
_nesigurd, si al cirei zgomot de pasi se repeta la intervale inegale, Omny
care mergea pe trotoarul de vis-3-vis nm putea i decit un om mnecijit,
. care se gribeste intirziat la masi, unde il asteaptd nevasta, copiii si grijile
de miine, sau daci pu poate {i atras inainte de astfel de necazuri, nu
Putea fi gonjt din urmi decit de cine stie ce altele. Pe cind el era omul
cel mai fericit din Iume; pe el il ducea din urmi ca pe un fulg aceeasi
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cea Mai mare fericire care-l atrigea si inainte pentru ci drumul carel
indepirta de ea avea sd-1 aduck inapoi, cu atit mai multe puteri ¢n cit dru-
mul acesta avea si fie mai lung. Pe cind ce-l privea pe el omul de pe
trotearul de vis-a-vis,..

91 cu toate astea, DBucol trebui si recuncasci numai atit micar,
¢4 omul de vis-a-vis il priveste intrn atit intrucit pasul lui il preocupi
§i-1 fndeamn# la constatiri si deosebiri.

Trebui atunci si se opreasci pentru a se convinge ci, in valul de feri-
cire i care jnoatd sufletul lui, presupunerea pe care i-o producea acest
pas nocturn si strein era cel putin derizorie, in orice caz era o slibiciune
din partea lui si 0 necuviint pentru cauza fericirei acesteia grozave, care
singurd trebuia si-iocupe in intregime sufletnl, exclusivi si abscluti.

Se opri totusi si surise. Cici pasul strein continudl si se repete inainte:
el chiar il duse mai departe, gribit cu inchipuirea ping la slibirea repetatid
si nimicire. Dar realitatea il contrazise, cici se nimici fArd ca s slibeasca.

Celdlalt se oprise. $i Buccl, care se gindise mai intii s4 cerceteze, prin
clar-obscurul strizei luminate de slabe felinare, pe cel pe care-1binui ci-1
cercetenzd de asemeni, se rizgindi numaidecit gi, ridicind din nmeri, poroi
inainte, : .

Drupd putin, pasul de vis-2-vis se puse atunci de asemenea in migcare,

Bucol isi iuti pasul séu, si-n lumina pe care o aruncau ferestrele
larg impodobite cu sticle ale circiumei din colf, el se girbovi ferindu-gsi
capul intre umeri, ~ poate ci incd n-a fost vizut. Ocoli gribit colful si
intrd in striduta intunecati care i se oferise atit de pe measteptate, ca
un azil binevoitor, cd respird cu nesat intunerecul, pirindu-i-se ¢-a rein-
trat iarfsi cu totul in fericirea pe care cele citeva minute o parisise. De
aci, din adipostul greului intunerec unde se opri, privi inapoi, cici pasul
nu-i mai urmiirea. $i o clipd, tridat de lumina ce se intindea din ferestrele
circiumei pind vis-a-vis, vizu pe urmiritor si-1 recunoscu.,

Dar Aspru se ferise repede in umbra copacului celui mai apropiat.
Bucol intelese ci s-a adipostit 1a rindu-i in intunerec. Si rimaseri astfel
-multd vreme ciiutind si se ghiceasci unul pe altul (Bucol ¢cu mai multe
ganse pe celilalt), corp §i gind cu umbra vorbitoare a noptei.

- 5i Bucol simfi acum ci in afard de aceasti umbri, care-l infisura
§i pe dinsul si pe celdlalt cn aceeasi mantie, era o umbrA si mai grozavi,
umbra fericirei Ini, care stitea acolo, pe celilalt trotoar, si care avea si
fie de acum inainte o adevirati umbri neobositi $i neiertitoare, urmirin-
du-l la fiecare pas, toati viata, cici el f5i inchipuia nona lui fericire dii-
nuind intreaga lui viati de acum jnainte,

Porni. Dar, lucrn curios, umbra rimase locului, El merse mults vreme
pe strdduta intunecoasi pe care apucase, si pe unde n-avea drum, si multd
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yreme isi ascultd pasii in ticere. Cind 1 se prea e el se amestecd, cu
sadente striine intorcea brusc capul oprindu-se, dar in nrmi-i nu erav
.decit intunerecul si ticerea. Privea adinc in noapte, gide acolo incepealu]
;-95,-1 [priveascii], cind el isi incorda prea mult privirea, lumini {fosforice de ochi
“gultipli, ochii nenumirati ai neantului siai trecutului nemiérginit. Uneori
unii din ei se materializau intr-atita; cd Bucol se intorcea  impotrivi-le
“ndriznet, desi el singur n-ar fi stint ce si fachd dacdl s-ar fi trezit fati in
fatd cu umbra cea noud si cea intunecatd a cugetului s&n, Dar ochii
‘srizduhului eran o simpli parere si el potnea fnainte zdrobit de necusioscu-
itul acesta nesigur care si ciisca in urma-i tot mai negru si mai urias,

Si odati cu nelinistea si denelimuritul sufletesc, crestea in gindul lui
! ¥ mai mult mirarea: de unde stiuse secretarul lui Benescu ¢4 el trebuie
« - gi jese din curtea patronului siu, cum de era el asa de sigur de se ascun-
“sese atit de bine incit serviforul pe care Bucol il {rimisese inainte de iscoadl,
. ‘cercetind strada in Jat si in lung, din capul strizei si pind-n Mihai-Bravu,
"1 vizuse tipenie de om gi-1 asigurase cA poate si iese.

s .

Bucol * ficu toatd noaptea aceea planuri peste planuri. Cum si facd
_pe doamna Benescu si afle ci el sife. Atit, $i-si Inchipuia cu plicere ce ar
putea si urmeze de aci. Fatal doamna Benescu va trcbui si-1 considere
.. mai prieteneste §i chiar si se opreascd pufin de vorbi cu dinsul, in scurtcle
dor intilniri prin antreu sau la poartd, si-i rispundi mai prietenos la
salut din masind. Atit. $i vorbind cu dinsa... are si vadd ea ci de asfl
.dati n-are a face cu orice Bugol, ocarecare.

Oricum portita cea dintii spre izbindi a fost deschisd, si asta ar
trebui s&-1 bucure ...

Dar Mihai Aspru nu se bucura deloc. 1 se paru din cale-afard de josnica
_portita pe care va trebui s ajungi acolo unde adesea visul lui il purtase
.pe cu totul alte cii. Cel mai bun lucru ar fi ca el si nu caunte s profite
. de imprejurare; dimpotrivd, si caute si intilneascd pe Bucol si meste-

sugind anume vorbele si gesturile si-i dea si jnfeleagi ci nu stie numic,

Dar alte ginduri veneau si luau ca un suvoi pe cele dinainte, $i ima-

ginea cea mai crudd era corpul e:i inalt si alb, gol in fata acestui escroc
de Bucol. Intr-atit era pentrn dinsul de albdl §i de desivirgitd cfi i se pirea
"absurd ci o astlel de fiintd imateriald ar putea si-si dea corpul cuiva,
* 51 maj ales asta si se intimple la anume ore, cu tot cortegiul de siretlicuri,
de emotii si de concesii ficute servitorilor in astfel de ocazii.

* Hste evident ci scriitorul a vruat si scrie Aspru si mu Bucol,
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Furia atuncea il nmplea de urd pini jos, ca pe un vas gol, si spu-
mega acolo infundatil §i zbuciumath. Era de neadmis, cu totul de neadmis,
$i aminunte de corp femeiesc, si amdnunte de gesturi riticite, incon-
stiente slvirgite in spasmnl imbrifigirilor, ii venean in minte, inchipuind

perechea ingeldtoare in intimitaie, Era de neadmis, cu totnl de neadmis.
$i cu toate astea, nu putea fi altfel.

Atunci furia lni se inversuni impotriva ef, si orice portifi pini la
-dinsa i se pirea fireascd §i onorabild. lar intrebarea daci Bucol a putut
sa-1 vadi i1 muncea mai aprig decit orisice. Se mustra acum c} stitase
nehotirit in umbra copacilor §i a caselor, in loc si iese in plind lumind,
ca acela si nu mai aibe nici o indoiald ¢ a fost viizut, si foci de cineva
care ar putea si fic intr-atita de periculos incit nevoia consultului cu
oamna Benescu s# devind de imperiocasi necesitate.

Pe urmi ajungea si se convingd ci intr-adevir a fost vizut 5i ci de-
sigur miine doamna Benescu il va recunpaste ca detindtor al fericirei ei.
Dar Incrul acesta il intristd din now; se dusese pentru totdeauna prilejul
«dc a o dobindi prin propriile lui puteri si insugiri. Pentru totdeauna. Chiar
dack ea n-ar Iisa si se pard, totusi o indoiald wa diinui totdcauna in su~
fletul lui, cil ea i-a cedat de teami, ci imprejuriiri exterioare au contribuit
ca ¢l si ajungd acolo unde mulfumirea de sine c-a ajuns nu poate fi deplina,
infinitd, desfvirsitd, decit cind existd constiina ci nici un fir de intim-
plare actnali n-a ajutat la croirea dromniui stribitut, si ci, dimpotriva,
¢l a fost parcurs din imbold propriu si din.insusiri cu totu! inniscute si
intr-atit de puternice ci era o fatalitate ca lucrurile sA nu izbmteased astfel.

Mihai Aspru isi aduse cu melancolie aminte de muoltumirea pe care
in vremea din urmi i-o producea riceala §i mindria ei, care-l jicniseri la
inceput. Acum pdreau cd mai scizuserd, si una si cealaltd, si el intrevedea
aici primele trepte urcate spre suceesul cel mare de Ia urmi.

Iar acom imprejurarea neasteptati se aliase in lupta astaz mare si
fnsersunatd, care incepusc si-l1 incinte tocmai pentru ci era mare si in-
versunati, se aliase nechematd si stupidd tecmai cind zorii wictoriei ince-

puserd s& crape cit de putin carapacea de intnnerec sub care bijbiia de
cind vizuse pe dvamna Benescu,
N-aveca nevoie de aecest ajutor nechemat. fl repudia cu dispret.

Dar cum, dar cum putea si se dezbare de el..

Toati noaptea aceasta Mihai Aspru a fost pradﬁ unei melancoli care
nu l-a skibit nici in somn, daci somn se putea numi atipeala aceea in-
termitenti care piirea si-i linisteascd pentru citeva minute sufletul chinuit.

A doua zi, in timpul lucrului, iesi brusc din biroul domnului Benescn
tocmali cind auzi usile pe afari. Nu se fuselase, Era doamna Benescu. Vin
novata plecd ochii $i o roseath vie ii colordi obrajii la vederea ,puter-
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picului care-i detinea destinul”, Aspru f‘ogi la rindu-i de plicere dar repede
obrazul lui deveni palid si ochiul Ini se induiose pérind a-i zice: ,,Q, poti

fi fir# gtiji. Eu nu stiu nimic! Vinovata chiar igi opri pasul dinaintea

loi si, Dumnezeule! chiar incepn si-i vorbeascd: ]

— Vezi cine a sunat! i spuse. Atit. Vroi s& maj adaoge ceva dar ticu.
Tnsh Aspru zburd pe sciri in jos si deschise. Si se trezi piept in piept
cu Bucol. A ... ochii Iui Bucol an clipit. Aspru a vaznt, de uvimire au clipit,

‘¢ dath numai, parci speriati de prea multd lumini. Dar indat} apoi toatd
© figura lui s-a jmbricat in calmul cel mai perfect, a ingdimat un ,Bund zina"

din cele mai natarale si a zburat pe scari in sus cu aceeasi usurintid cu
care Aspris zburase incoace, si locmai contrarin de com el urca acum,

Sus fu o adeviraty izbucnire de veselie intre cei doi. Intrebiri repezi
si nesfirsite, risete scurte, veselie zgomotoasii ... $i toate acestea nu ince-
tari oricit de apéisat pasii Ini Asprn urcan scirile §i oricit de semnificativ
fi scrutau privirite lui. Nu, Cei doi phrurd ¢4 mici nu se sinchisesc citusi
de putin de dinsul, si el trecu pe lingd dinsii {4rd si-1 facd nici micar s3
scadl vocea, ca si cind n-ar fi trecut nimic pe ingid dinsii.

W

Domnul Nedan * adusesc vesti bune de la Bucuresti, care inviorase
pe tofi prietenij sfii politici. Co Bucol, centrul hotdrise definitiv: rdminea
al] doilca pe listd la Camerid. Iar prodecanul avocatilor, Pinoin, trecca
in frunte la Senat, in locul care pind acum era rezervat Centrului, pentrn
vreun ministru, Dar Pinciu nu prea credea asa ceva; cu neputinti ca
Centrul si nu se infrupte pentru vreun ministrn cu voturile acestui ju-
det bogat in griu si in populatie tihnitd $i guvermamentald.

— 8i cu toate astea va fi asa, domnule Pinoiu, asiguri Benescu **,
Cici in sfirsit orasul nostrun va avea si €l ministral sfa indigen.

— Era chiar prea de tot ca si de data asta un oras si un judet ca
al nostru, poate cel mai bogat din tard, s fie desconsiderate in chipul
&sta, incuviintd PiAnoiu, surfzind imperceptibil de siret, ca unuol ce era
sigur cd si de data asta seful va fi tras pe sfoard de Centru ca si rin-
dul irecut.

Dar Nedan exulta. Desele hai cAlitorii la Bucuresti din ultima vreme

" si ocupatiunile pelitice coplesitoare, intrunirile a ciror pregitire incepuse

si care aveau de scop precipitarea guvernulsi de la cirmi, intreaga activi-
tate a politicianului in prezina cvenimentclor care se simt in aer ci sunt

* Nedan este scris peste Bencscu
** In continuare numele Benescu alterneazh cu Nedan.



gata si se perinde, toate acestea il tinusera departe de doamna Bemnescu;
si chiar daci se intilneau pe zi la orele meselor, noaptea cidea zdrobit
de crunta oboseald a multiplelor ocupatii. De mult el nu se mai bucurase
de farmecele doamuei Benescu, jucit cind o revdizu intr-o seard, cind putu
s34 fie al Iuni insusi, goald si albl, se bucurd copilireste siincepu 5&-i pro-
clame, rind pe rind, calitifile minunatului ei trup. Poamna Benescu avu
cochettrii care-l innebunirt §1 puse destuli sfiald §i ovarecare rezistentd
cind el o despnie de haine, ceea ce produse intr-insul o febrilitate indeosebi
de plicuti, ci dupi succes avu impresia unei iluzii cu tetul noi,

— Pe zi ce trece descopir in frumusefea ta nol prilejuri de admirat,
o asiguri el, mulfumit la culme, pe doamna Benescu, iar in inchipuirea lui
gisi ¢l aceasta este virtutea de seamd a istoricului: de a glsi emotii
si pliceri inedite in ceea ce este deja cunoscut.

Dar indatd ce formuli acest gind, fosta doamnd Nedanm isi si {dcu loc '

in inchipuirea luwi. Zadarnic isi refugie ochii in albul trupesc si intim al

actualei doamne Benescu *, pe care aceasta il ldsase neacoperit, ca sotie.

ribdiitoare si supusi, ca si vadi daci domnul Benescu mai are de desco-
perit vreun farmec nou.

Pielea ariimie a Sultanei ii cliti.puternic luminile ochiler, si incipa-
tinarea ei de atunci, a modestei Iosefine din prima lui clsdtorie, ii aduse
tot singele in obraz. Doamna Benescu vizu congestia ndvilind ca un flux
rosu in obrajii sotulni ei, si zimbi conjugal acestei aprinderi pe care can-
dida ei frumusete o poate atita chiar intr-un corp ceva mai senil, ca al
sotulni ei, si inchisese ochii de voluptate amintindu-si apetitul fard sat
cu care Bucol se infrupta din frumusetea ci, $i care, acum, 1icind proportia,

piru cit se poate de firese, Fapt care o ficu s suridd de multumire ca -

intr-adevir zeii an fost peste miisurd de darnici cu dinsa,

‘Dar Benescu, vizind zimbetul, fu cuprins de o iremediabili dnicsie
pentru frumusetes asta de femeie, pe care o inseald astfel, chiar de fafd
cu dinsa, cu o simpld amintire, o amintire ridicold chiar (ca si $i-0 Tepre-
zinte cit mai ridicold, domnul Nedan se striduia si-i exagereze in memorie

disproportiile fizice) — si chiar sc rdzvrdti contra acestei stupiditati. Dar-
nici {u bratele doamnei Nedan el nu patu si uite amintirea” i trebmi-

si constate, cerindu-si cu gindul iertare sofiei lui: amintirea si traditia
au uneori puteri mai grozave chiar decit realitatea cea mai palpabild si
mai frumoasi.

Ideea aceasta il munci atit de malt in timpul noptei si al zilei care
urmi, ci a douwa zi dupi masi plecd intins la fosta lui sotie. Suni. Dar

* Este vorba de doamna Nedan. Autorul aun modificd insd in I{lod-

consecrent numele personajelor.
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“$u-i réspunse nimeni. Lucrul acesta i indirli peste misuri, cici avea im-
presia cd in cas¥ este cineva. I s-a pirat chiar ci ande o migcare, un pas
in duruit de fugh, care s-a oprit brusc. Dar pe urmi conveni c¢i poate &
Jost o inselare a auzolui.
Dar nici aceastd ,convenire” nu-i scotea din minte si din suflet indis-
pozitia pe care i-o produsese aceastd usd inchisi pe care o incerca inch,
&plisind pe miner repetat §i prieteneste, ca si cind ar fi vrut s-o domoleasci
in incipitfinarea ei. Pe urmi ciuti si priveascl prin refelele albe; care
reprezentau pisiri in zbor §i ramwuri iofrunzite, dar nu se putea deslusi
-ufmic prin minnsculii ocheti.
" wNu e nimenj in casa asta!” vroi domnul Nedan si conchidi impi-
‘cimitor, nu atit pentru casa muti, cit pentru sufletul dumnealui, in care
fncepuse parch si musteascd un fel de amdriciune supiritoare, Dar fu
/fdrd efect constatarea lui, clici prima intrebare ce-si ficu Joc in minte-i
mod firesc dupi ea o alungi antomat: , De ce nu wne cel putin ser-
vitoarea si-i spuni ci nu e acasi".
- Porni sd plece, dar atit de nehotirit, atit de firi tragere de inimi,
} care nn pregeta niciodatd, ¢i o scirbi iremediabili il apucd de sine insusi,
4 un fel de teami surdd de ceva care se prevestea strein si nepotrivit
- felul lui de a fi pind acum. Asta il ficu si duci pasii mai cu jndirjire,
g izbuti astfel si jese din curtea cisufei ascunse in phienjenisul de crici
. incrucisate ale celor trei copaci, pe virfurile cirora mai diinuiau inci ati-
. tea frunze cite puteai s numeri, zburlite si parci vrind s& reziste vintului.
;o-  Domnul Nedan iuti pasii pe strada pustie cu case scunde jn funduri
§au in mijlocuri de curti largi si goale, pe care orizontul de toamni le in-
cunjura intr-6 imbritisare de toamni, dar peste care cupola plumburie
& cernlui se I¥sa parci mai apropiati si mai grea.
»Are un amant ! fu primul gind al domnului Nedan. $i solatia care
" se impunea in mintea lui de politician acestei noi constatiri veni de la
- %ne, firl nici un ratiomameunt mijlocitor. Acesta trebuie gisit neapirat!
' 9i pe urmi planul de bitaie se desfigsura de la sine: tofi agen{ii vor
- fi pusi fn miscare, numele lui trebuie numaidecit gtint. Dacl e de-ai nostri
" 'tu atit mai bine... dacd e adversar ...
Domnul Nedan nu stabili ceea ce avea si urmeze daci ,amicul” i-ar
i fost adversar politic. Asta nu insemna insi ci dinsul era pus in mare
Incurciturs intr-un atare caz; dimpotrivd, era foarte firesc cu spiritul
_lﬂi Practic ca si amine rezolujia in fata realititii palpabile. Inspiratia
¢ed adevirati vine tocmali in clipa supremi, in momentul decisiv al biti-
Liei. Chiar daci nu e atit de buni de la inceput, ea se poate indrepta
Potrivit circumstantelor care se vor ivi atunci, la timpul lor, §i cu care
© pierdere de timp si-{i bati capul de pe acuma.
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tn orice caz, ,amicul” trebuia I¥murit ci alth iesire nu-i decit ci
trebuie s-o ia el, se desemni involuntar telul final al campaniei sale contra
samiculni. '

Mai intii, o fosti doamni Nedan, fie ea cit de fosti, trebuie privitd
cu respectul pe care-l comportd situajia actuali a fostului ei sof... Al
doilea, pielea ei find, de nuanta cafelei necoapte ...

O va lua ¢amicul » ... altfel, dacd e profesor sau functionar, zboard
tocmai la Noua Sulitd .,."

Si-i plicu grozav postura lui cea nowdi, de protector neasteptat si
hotiritor al destinului sotiei sale; vedea ochii ei verzi-inchisi, vmezi de
recunogtinti, iar pe amic surprins de avalanga asta ce vine din indl-
timi sociale atit de vertiginoase, supunindu-se si trebuind si accepte mai
apoi in menaj pe binefficiitorul care, pentru un dobitoc ca el, nu e adus
decit de cele mai friitesti si curate intentii...

Dar bineficitorul trebui si spumege mult si bine dind tircoale ciisutei
ascunse in plienjenigul bratelor incrucisate ale celor trei copaci desfrunziti.
Nimeni i nimic. Agentii pusi in urinfirire aduserd, vesti imprecise. Doamna,
Soimu * pleca sau intra numai in timpul zilei, dar firfi o anume reguly
in aceste intrdri si iesiri. De foarte multe ori nn iesea. Iar cind pleca, se
ducea de obicei intr-o casi pe care o carte de wizitd ingilbeniti si scorojitd
anunfa cu litere inflorite: Margot Greceanu.

' Domnul Nedan isi aminti ¢-o auzise pomenind utieori acest numnle.
Dar atit. Se hotir! si fack o vizith acestei doamne. Dar pini una alta
trebui si se informeze ce fel de societate primeste doamna Margot. Agentii
nu puturi si-i dea prea multe deslusiri. in afarf de doamna Soimu,
mai venea pe acolo cite o cocoand batrind din mahala; se discuta si se
bea calea.

Nedan se duse acolo. Intrarea era prin curte. Il himii din fund un
glas aspru de dulio, El bitu in usa de asemeni cu geam si de aserneni cu
perdele de retea cu descmnuri de paseri si flori. Apéru un cap bine piepti-
nat i pudrat cu griji, de baba.

— Sunt Nedan! rosti scurt dommm} Nedan, apisind pe amindoud
silabele numelui siu ...

— A, sunteti barbatul Sultdnicdi... adicd fostul birbat! se bucurd
destul de zgomotos doamna care deschisese si care se recomands apoi
repede. Era chiar Margot Greceanu in persocani, si Nedan, privindu-i
zbirciturile umplute de pudri, deduse repede probabila ocupatie a acestei
femei si rostul prezentei sotiei sale in aceastid casi.

* Numele de fati al fostei doamne Nedan.
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— Doamna $oimu mi s-a spus ci e la dumneavoastrs ...

— A plecat, dommule, tocmai acum a plecat ...

Ochii domnului Nedan scinteiard si osul frunfei i se 1is4 crunt in jos.
Dar cocoana Margot, foarte mirati de aceasti atitudine neasteptati, nu
se clinti...

— Asculti, cocoani, eu sunt deputatul Nedan ..,

— Stin, maici, picatele mele ..,

— .. §i te somez si-mi deschizi indatd acest... aceasti ... .
. Dar inainte s apuce si-i dea denumirea pe care i-o atribuise in minte,
QQamna Greceann deschise larg usa 5i-1 pofti eu un gest larg si primitor.

— Maica, dacid nu m3 crezi, poitim de te niti. Chiar acum plecil
Dar ziu o nu mA asteptam ... din partea unuia care a lisat-o de sase
ani... ’
. Nedan intri si incepu si examineze scrutitor inciperile cu scaune
§i fotolii imbricate in postav rosu cu desemnuri, tablourile de Pe phreti,

. fotografiile de pe mesele asternute toate cu horbote lucrate de iglitd. Un

mobilier vechi, dar bine tinut, cu putin miros de cafea si de tutun trisvit

. §n aer, care intirea $i mai mult pirerea domnului Nedan asupra rostului
~-Suspect al vizitelor Sultanei aci. -

— N-a trecut sfertul de ceas de cind & Plecat, maici, si dacl esti

mm bun de picior o ajungi chiar in poarti la ea, driguta. C& a plecat
-'__j'-ﬁca_.c;ﬁ, mititica de ea!... pe niciieri nu se duce, decit bea la mine cite o
.'-_'?i':a.fea, 0 cunosc de micd, am fost de-o virsth cu m-sa ... Dupi cum vid
. #m, tot o mai inmbegti... ba inci te si superi ¢ nu-i dai de urmi... Nu
B acolo, maici .., acolo-i doar bucitiiria §i pardon..,

Dar Nedan o luase afari, pe coridorul deschis spre curte, si incepu
s& priveascd, punind mina stragini, prin geamurile care dan incoace, Era
intr-adevir o bucitirie, mai apoi closetul,. si el reveni ntecdjit, primit de
surisul siret al bitrinei. Isi lui ziva buni din fugd si, l4sind in urmi pe
batrind, porni repede inapoi spre casa Sultanei,

Impresia de la inceput se mai atenuase, dar daci nu gisise, cum binuia
1a .il'lceput, o casfi de rendez-vous in mare, In orice caz mimic nu putea
8-1 scoati bAnuiala ci fosta lui nevastd se intilnea aici cu cineva.

Poate in anume zile, in alte zile fiind rindul altora ...

' Giési intr-adevir pe doamna Soimu la ea acasi. Sii se Piru tare
curios ci-] primi imediat. Dar cind vru ca si-i arate motivul vizitei sale
Beasteptate fu putin cam incurcat. In cele din wrmy se aritd mirat ci
}a primit, cind de atitea ori a gasit usa incuiatd si nu i s-a deschis, des
€l vedea bine ¢} in casi se gaseste cineva. , ' S
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Ea protesti, dar el incepu s3-i impute vizitele la doamna Margot
Greceanu, care se bucura de-o atit de proasti reputatie.

Ea ridich foarte miratd capul la auzul acestei revelatii. Dar instinctul
ei femeiesc o ingtiintd degrabi de ce fostul ei sot e atit de pornit pe bii-
trina ei prictendi: ,El crede desigur ¢ eu am un amant acolo”, isi inchipui
cu drept cuvint, $i zimbi foarte incintatd de aceast inchipuire a ex-sotului
siu, Cind el insi se intrecu cu vorba, rostind in avalansa furibundi a cu-
vintelor expresia cask de toleranti, atunci indignarea o cuprinse.

Biata Margot Greceanns | Fa, bitrina asta sentimentali care isi aducea
aminte cu atita duiogie de bdrbatu-siu, colonel medic, mort in rizboi.

— Te rog, te rog, nu-fi permit si-mi insulfi in casi Ia mine pe prietena
cea maj buni a bietel mami-mi, Pumnezeu s-o ierte ... _

~— Cind erai cununatd cu mine, nu te-am maj auzit de prietena asta ..

— M4 doceam §i atunci... mi mir cum nu-fi mai aduci aminte..,

Cind awzj cli frecventa acecastd casd i pe vremea cind era cu el, furia
Iui Nedan nu mai cunoscu margini,

—Atunci s§ mi rizbon acum... am si pun en lacit... bordelului
Astuia, rigi el...

Ea se ridici palida, firi un pic de singe in obraz, si atit de indignata
¢d nici nan putn rosti cuvintele care-i veniserd in git:

— Yesi... cum iti permiti... cu ce drept ai venit aici...

Dar asa, firk pic de singe in obraz, culoarea inchisi a pielei ei pirn
§i mai intunecatd, §i toate cuvintele pe care el ar mai fi dorit si lc mai
profere, i se oprird in git, iar ochii i se inchiserd pe jumitate,

-~ Suoltana, ai mili, bolborost el cu vocea scizutd ...

Ochii ei se inchiserd de asemenca pe jumitate si dintii i se strinserd
fatr-un scrignet imperceptibil. IDiidn capul pe spate si Lish si-i scape un
ris scurt gi sonor.

— Mi due unde-mi place si fac Jcel vreau. Nu priveste pe nimeni ni-
mic,

5i pentru ci el o privea ca ochi prea scinteietori, ea se apropie usor
de sonerie.

— Dacli nu te potolesti, il ameninii hotiritd, si stii ci dau alarma
si adun toatid mahalana...

El stitea insi nchot#rit, palid cu desivirsire, parcd s-ar fi clitinat
vsor pe picioare. Ea rise din nou, scurt si riu,

— Audienta e sfirgitd, domnule ministru.,,

Si se incling! adinc, fir& a ridica totusi degetul dupi buton, Nu-mi
inchipui ¢4 preferati si afle toatd mahalana ci provecati scandaluri in
casp fostei dumneavoastri sotii... Ginditi-vA sumai ce-ar zice doamna
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ministru ... Ha, ha, ha... actnala doamni ministru ... Maria Luiza ... ha ...
"ha ... ha..

. Nedan fugi §i fu urmat pini departe de stridenta risului aspru, fe-
_oimeiesc...

*

- Mihai Aspru ficuse din teiul sidit drept in fata portei dosnice a
._ casel Nedan - pe trotoarul din contra — un adevirat post de cbservatie.
"El se postase acolo chiar §i in zina urmitoare descoperirei ce fAcuse, Dar
.atonci asteptase degeaba. La fel s-a intimplat si in zua [2] doua si-n a
‘treia zi. Atunci a infeles ¢4 intilnirile trebuie s aibe loc cind domrul Nedan
se alld la Bucuregti.
Asa ci in simbita urmitoare era Ia post din vreme. Dar asteptarea
(g__zadarnicﬁ. La ora cind se astepta si iese Vrdjescu *, acela nu i(;$i. Dim.
trivd, pe mica portiti intrard i iesirs oameni de-aj curtei gi chiar streini
adusi de cine stie ce treabi.
. 5i cu toate astea, Aspru avea impresia Jimuritd o Vrdjescu se afl}
dnduntru. El isi pirdsi postul si o lui Pe trotoar in sus, cercetind casa cu
itentie,
) Dar pretutindeni ferestrele erau intunecate. Numai printr-una, 1a
| de intunecata, se vedea intr-un fund o dungd de lumini, ca si cind acolo
mﬁ fost vreo usk cripati. El socoti asezarea odiilor §i gisi ¢4 acolo trebuie
¥ fie iatacul ei. Si inchipuirea de mai inainte a superbei goliciuni, intinse
#¢ divan de asti dati, il intristi de moarte, ' '
" Dar dopi citiva vreme cripiitura de lumini dispAru si atunci in su-
#letul Jui Aspru intristarea apisi si mai grea. Rimase totusi locului, f4-
r,im._l o legdturd intre disparitia petei de lumind §l eventuala iesire a lui
: Wucol. $i astepti ipainte. Insi in zadar,

:  De undeva, odati cu} noaptea care se lisase deplind, se auzi [ 31'.-;]
"_Z; .'-ﬁi;tinct acum biitdi repetate de orologiu. Le numark- erau opt. Insj opt

acmma nu mai putea fi, probabil era miezul noptei, si el incepuse numi-

thtoarea ceva mai tirzin., Se gindi si plece. $i arunci o ultimi privire
. ferestrei prin care strilucise linia de lumini. I se piru sau era cu adevi-
sYat? Acolo, in dosul ferestrei, se migca o umbri, O umbri altd. O umbri
ioalty gi zvelti. Abja acum isi dete seama ci umbra aceea a stitut mmlt
1a geam nemigcats, si pe nrmi, dupd ce s-a migcat, s topit in negurj.

.. * Vrijesca (Inelescu de mai tirziu) a i inj
. pare indat® ce numele s¥u inj-
. ¥al, Vucof sau Rucol. Astfel de oscilatii gi chiar de inconsecvente sint foarte
- - Bulleroase jn manuscrisele Ini Gib I, Mihiescu.

221



S&-1 1 vizut pe el? Si-1fi urmirit in plimbarea asta nepotolitd printre teii
trotoarului. $4-1 fi distins chiar? Nu, asta din urma, imposibil, Pentrn cé
pe portiunea asta de stradd felinarele eraun destul de depiirtate, iar locul
pe unde se plimbase el era destul de ferit. Poate doar silueta si i se fi
distins! Dar ¢z ar i putut binui ugor cine anume, de statura asta, ar
i bitut trotoarul, la ora asta, spionind ferestrele astea ... Doamne, si ea a
stat si a privit atita timp, Fantoma albd l-a privit atita timp. Pe urma
s-a departat wsor in fundul camerei. Si Aspru si-o inchipui in albe vest-
minte de noapte, ea insigt mistuild de intrebare: c¢ine ar putea {i umbra

cea neagrd de pe trotoar?
in inima lui Aspru se tiie o cripiturd de lumind, la fel cu lumina

pe care o vAzuse pe fereastra aceasta: oare cit de pufin ar putea ea binui
ci este el? Cit de cit de putin? Ar putea ea si se plimbe cit de putin ne-
linistity de aceastd intrebare? Nelinistiti de el? Si cripatura de lumind
incepu si creasch din ce in ce mai mare in inima Iui, impinsi de aceasti
mare nidejde. Dar pe urmi se stinse brusc, suflati de-un gind atit de
rece si de umed ca sufletul unei pivnife uriase: daci ea e muncitd de
gindul c el e pus de Nedan s-o spioneze? ' _

Si atunci picioarele i se taiard de la radicini, si lespedea grea de tris-
tete il fngropd iarisi sub greutatea ei muceddi. Auzi din non ceasul cel
mare al bisericei: de asti dati bitea doui. Sthtea intr-adevir de doud
ceasuri aci sau ornicul bituse numai o jumitate marcatd prin doud lo-
vituri? El dada din umeri neplisitor la aceastd intrebare, care nu gisea
hici o iesire tristefei fird margini ce-1 acaparase din nouw. In orice caz Vucol
nu mai iesea! $i ideea asta ficea o supaph tristefei celei mari. Aspru o
Iua si o privi pe mai multe fete. Vucol nu iesea pentrn ci nu era infuntru.
Atit si nimic mai mult. $i nefiind induntry, cum i s-ar sugera fantomei de
la fereastrs ideea de spionaj? Nu ... Vucol nu e in asta seart aci...
Dar in seara aceea a fost — cind Nedan era la Bucuresti — insd a iesit
12 o ori foarte devreme, si escortat de-un servitor ... bun, foarte bun..,
escortat de-un servitor ... de eg numaidecit e de inchipuit ci... o, pentru
¢4 a iesit pe o poarti dosnicd ... fntr-adevhr asta e punctul nevralgic al...

O crapiturd de lumind s-a lungit jardsi in fundul camerei luminoase;
apoi cripitura s-a cdscat ca o gurd de foc. O clipd numai §i cripitura
a redevenit subtire si {ind; iar in cadrul ferestrei a reaparut fantoma albi,
Priveste adinc in linistea inselitoare a strazei. Incoace, spre cestilalt
trotoar. Spre trotoarul hui, al lui Aspru. Iar el, care de asti datd e bine
ferit in dosul unui trunchi de castan, std inci la indoiald daci si se miste
sau nn. Ce prost? Sa stca la indoiald... Haide, baiete, ce mai astepti...

Ah, fantoma n-a mai avut fibdare ... iath, acole, in cadrul ferestrei
se petrece o migcare mare. Ce semne pot i astea? L-a vizut si.,. nu, s-&
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sat transperantul. $i-n dosu-i a izbucnit lumina electrica ... Si asta din cauza
1,:i’ ch a stat nemiscat ca trunchiul #sta de castan. Ea dinadins i-a dat
an rigaz, ca sd-1 vadi dacld stie si fie incApitinat... si cind a reapirut
iel era una cu castanul, cu lemnul Asta... lemn .., ’
i Mihai Aspru vazu prin pinza galbeni a transperantului, luminat
_ tiz: astd datd, o altd umbrid, uriasi si innegurati, agitindu-se de citeva ori

- si apoi dispirind odati cn brusca miscare a luminei.

Atunci isi spuse cu un nemdrginit dispret: ,Hai, urneste-te”. $i se

_wrni. Dar nu putea spune, cu toati nedibicia Iui, pe care plinuia cum

#-a corijeze in simbdta viitoare, ci sufletul nu-i era plin de o mare seni-

- -nitate. O 1nd in jos spre Mihai Bravu. Si-n dosul portitei dosnice se opri

Su_ﬁzé.tor. Iar tocmai atunci portita dosnici se deschise, un servitor iegi —
cel de-atunci — vorbi ceva nedeslusit, §i pe wrmi tisni Vucol.

*

Vucol aruncd adinci priviri spre locul unde se giisea Aspru. Probabil

. €A silueta acestuia ficea o umbrd incertd in locul unde se gisea, departe
.n_.'lc vreun felinar. Mult timp Vucol se niti in urmi la locul branuif. Dar
77 Aspru mn ficu nici o miscare, lisindu-1 si se depirteze. Servitorul caré
pl?ndusese pe Vucol incuiase portita de fier si Aspru asculta pietrisut scirs-
- nm.d sub thlpile cizmei lui groase. Pe urmi totul reintrd in linistea.depliné.
Vucol se mistuise undeva in neguri, $i pe strada boiereascﬁ,si linigtiti
i 'em casele inconjurate de mari gridini despirtitoare, na sec ma.i,éuzi de lal.

- un timp nici cel mai mic zgomot,

5 N1_m1ai un grejere tirli undeva in noaptea caldi de februarie, si Asﬁm
isi airmnt} de cimp, de nopti pline de Iuni, de casa pirinteasci. Amintiri
gribite si fugare, cici Aspru nu vroi si rimini cu nici nna din ele. Era

. # acum o lund in trei sferturi, intr-un senin de sticli. Aspru privi mult

in adincimes seninului aceluia: iar, o dati, de doui ori; ¢ind plecld obosit
?;apul, il ridicd numaidecit gribit, ca si cind i-ar fi fost frick sa nu dea
la_rll‘ﬁ-ﬁi. de vreo amintire. Acum nu mai vrea si mai stie de nimeni si de ni-
lic. Porni aga ca luna si-i fie necontenit in fati. Un planet pe care
Du-] cunogtea anume, dar care nu putea fi decit planet pentru ci nu scinteia
'de‘_loc, era in apropierea lunei, iar ceva mai departe o stea zwicnind ca o
inimi de foc. Erau toate trele aproape, aproape, deasupra capului, si Iui
Aspru fi ficu plicere mespusi cind putu si constate, chiar asa, 1:’5.1’1tind
Bumai cu ochii, cit de aproape era Inna fati de celelalte. El i'zbuti chiar

‘s scoboare §i planetul Ia in$ltimea lui modests fatd de zvicnitoarea stipina

d . e .

e foc a celor din urmi spatii; si pe urmi, cind vederea lui se obisnni cu

aceastd restabilire de planuri, confundate unul intr-altul de perspectivi
’
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el ciut} si facl acecasi comparatie intre steaua cea mare $i alte stele mad
mirunte din juru-i. I se pirea ci le orinduijeste astiel pe toate la locul
lor si cind isprivea i5i ciuta alte §i alte puncte luminoase de comparatie,
cici indati ce va cobori privirea jn pimint stia ¢i va descoperi, in dosul
cugetului negru, un corp femeiesc minunat de lung si minunat de alb,
o izbindd rari a daltei dumnezeiesti, despuiatd si murdiriti de cel dintii
tivnitor in treacit. Pe cind acolo toti simburii focului etern si mistuitor
es intreceau necontenit cu cit mai ametitoare indltimi,

De frica trupului priliinit, Aspru isi {intea necontenit privirea in pra-
ful de aur revirsat de luni. De aceea din cind in cind piciorul se Iisa
in cite un sant ca intr-un gol, pentru ca numaidecit apoi izbitura pAimin-
tului s%-i pAtrund3 prin talpd impingindu-i mAruntii in miruntii, ca si
se termine fn climpinitul maxilarelor. Alteori se impiedeca de trotoarele
raspintiilor §i zguduitura nu era mai pufin usoard, dar dupi ce-si resta-
bilea echilibrul, ochiul Iui se refugia iarigi in indl{imile de safir, ciici simfea
necontenit, jos, dedesuptul pleoapei, trupul alb si impur,

Ocoli gridina Mihai Bravu, cfici ii fu fricd de bincile odihnitoare;
si merse necontenit inainte, pe strizi din ce in ce mai intunecoase si mai
zdruncinitoare, dar cu cer din ce in ce mai larg si mai adinc, pirin-
du-i-se, cu cit se Ergea mai mult, cu atit se apropie mai mult de el
cu atit va da mai repede de rada de aur a oceanului acestuia aibastru-
auriu,

Ar fi ajuns desigur la cimp dacd nu l-ar fi oprit in drum o priveliste
cu totul neagteptatd, intr-o curte bitut} bine de lurd, cu portile de lemn
clAzute, largh cit o curte de han. Acolo — la inceput i se pirn un copil —
cifeva stitea nemiscat pe-un scaun,cu ochinl tintd intr-un capit de ochean,
destul de lung si gros cit un burlan, proptit intr-un trepied inalt, cu picioarele
larg desficute. Obicctivul lunetei era de buniseami indreptat spre huni.

Aspru se gindi numaidecit la profesorul Andrei Lazir, pe care tot
oragul i! calificase cu gravul epitet: astronom ! Iar el riimase intr-adevir
aiurit cind se trezi dinaintea realitifei goale, desi anzise §i el ¢ profesornl
ar avea o lunetd. Dar chiar o luneti atit de mare era chiar de neasteptat.
Va si zici era grav de tot cazul. Va si zicA nu era el ccl mai caraghios
din noaptea asta. Dar incetul cu incetul zimbetul ii pieri. Mihai Aspru
rimase cu privirea atfintiti spre trupul de copil — in depirtarea la care
se afla si-n neldmuritul clar al lunei — parcd atirmat de lucitorn! tub de
alami. Leciul Asta avea ceva in sine, rece si fascinant, ca §i astrnl citre
care era indreptat. Ceva mindru si impunltor; ceva care-ti da senzatia
de rinjet, si de nemiscat, si de infinit,

Aspru se apropie de gard si se rezemi de ulucd; ¢ curiozitate peste
misurd il tinea pe loc si-1 ficea si se intrebe dacd n-ar fi cumva indriz-
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net, intrind in curtea asta si rugind pe profesor si-| lase si .pmiéi. ochiul
1a ocular. De cind era in locul acesta, luna parci-si lepidase tonunl ei cald
de pind acuma si imbricase o infitisare albd si duri. $i parci se oprise

. pe loc s dea binete cercetditorulii ei; ocheanul si astrul se Priveau ca
- doi prieteni vechi cari se regliisean jarisi in singuritates si-n ticerea de-

plind a noptei. Aspru se simti strdin si inoportun lingd aceasti revedere:

. hina avea un sens cu totul aliul acuma, era insfisi intruparea intregei ne-

mirginiri si a intregului mister care-si trimetea in ascuns razele reve1at1e1
spre sacerdotul tercstru,

Insd curiozitatea fu mai tare decit timiditatea asta subit§ pe care
Aspru nu §i-o cunostea. Totusi, desi i-ar fi fost destul de usor, nu intri
in curte prin vreuna din desele spiirturi ale gardului, ci ocoli si intre pe
poarta larg deschisi. Iar pasii si-} stdpini pe cit putu mai bine, de parci
in curtea pietrificatid de luni ar fi chlcat pe sticli.

Profesorul Lazir tidici ochii numai eind nou-venitul fu chiar in spa-
tele Iui, si tocmai tusise usor inainte de a- §i rosti salutul. Profesorul nu
phru surprins; ficu numai o mutrd de Plictiseald ca obisnuit cu astfel

.de mosafiri nocturni §i neagteptati, cu care trebuie sd-si piardd o jumitate

de ceas de explicatii inutile. Recunoscu totusi pe Aspru, pe care-l stia

. din vedere, si dintr-o datd gindul c¢ii e unnl din eei din prea;ma zilnici

a ei il ficu numaidecit prietenos si indatoritor,

fi spuse el aceea ce observa el acum fi va arfita la vrma ; si, schimbingd
ades ocularele, il plimbi cu obiectivul de pe Marea Crizelor Pe Marea Nee-
tarului, apoi in jos pe Marea Linistei st pe Marea Demnititei. Pe urmi
trecu in revistd craterele mai de seamd, {i arit lantul Apeninilor si bizara
erdpiturd a lui Hyginus, il plimb4 pe reliefurile accentuate de pe Termina-
tor, 1l aritd piscurile inzipezite de risiritul lunar ca niste jnsile de lamini
vie §i crudd in marea amorfi de lumini incenugatd. $i ca ultimi bucats

" fi oferi privelistea enigmaticy a, capului de lemeie, cu care se termin silueta

¢ seamin de trup agigderea femenin a promontorialui ...
Fiecare peisagin fu insotit de ample explicatii, insotite de un suris

- fin, sigur de izbind4 asupra curiozititei. Si la urmi profesorul Lazir isi

Irecd miinile de bucurie cind, izbit de aseminarea capului de femeie, curio-
Zitatea lui Aspru se clisca prin mii de guri spre dinsul,

— O simpld coincidentd, Jamuri profesorul, sigur ci ,ea” va sti miine
¢4 el are oricind sub ochiul de sticli al lunctei ¢ stranie femeie lunari.

O 'simpla coincidentd ... Ceea ce e curios, e ck isi pistreazi forma sub

oricare din marimile cwnoscute, complectd el, ficind un gest spre cutia
ocula,relor Pentru dumneata, care admiri zilnic un chip cu adevirat ce-
Fesc §i totusi vin, acedstd simpli configuratie selenograficA socot ¢i nu-ii
Produce ‘nici ¢ impresie, glumi e} mai departe, observind tcemai contra-
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rinl pe fata lui Aspru, si sigur, in inocenta l1ui de astronom, ci i acest
compliment va fi transmis miine locului de cuviinia. Aga cii se gindi sA-1
asezomeze mai cu prisosintd:

— O bizard alciAtuire marcind ultima convulsiune a rocelor lunare
— o ironie a naturei la adresa savantului modern, aritindu-i ¢i in masa
de stinci si de virfuri, de pripistii si de cripituri, a ramas totusi un colf
care si aminteascd vechiul rost de confidentd al lunei. Asa cd poezia lunei
rimine chiar in obiectiv si dupd ce riticesti prin aceste paragini, stropite
de soarele cel mai arzitor, in plind noapte, cu pimint si cu stele, sinistrd
podoabs a mortei, fatal te opresti la aceastd infAfisare femenini care-ti
aminteste de ceea ce ai vizut mai frumos in viatd si care-fi spune cll peste
tot femeja este eterna stdpind...

Profesornl Lazir devenise grozav de guraliv si bitea cimpii {(lunari)
cn frenezie, cAci el era cu ea, cu inchipuirea ei in gind, cu ea stribitea
seral aceste triste peisagii, cu ea la capul de femeie, dupd obiceiul sdu.
Uneori chiar se trezea indemnind prieteneste aceastd inchipuire: , A, uitd-te,
aici, un aminunt {34 pereche ... S$i a dowa zi, cind isi amintea de aceste
plimbiri ceresti, nici el nu stia dacd i s-a adresat in gind san tare §i dacid
nu cumva prin preajmi se nimerise vreun inoportun care si-1 dea faimi
de nebun, Zi cu zi astepta si-i vind lui insusi in urechi aceastd faimi, ...

Cu o clipd inainte de a veni Aspru, el era gata si-i spuna celei care-t

stipinea gindul. pe cind planuia si indrepte ciutitorul spre Marte: Hai.

vino acum pe Lacul Searelui” ... Dar tocmai atunci simtfise pe Aspru, il
privise cu frici [si numai cind vizuse figura lui riminind serioasi si ex-
primind un fel de respect si oarecum teami, asa infelesese ¢d toatd con-
vorbirea cu Zina era doar in gind. (Constatarea asta inci ii daduse atita
chef de vorbd Iui, ticutului de obiceil)

Ei urmiriri luna pind ce ea cobori bine spre orizont; atunci o lisard
sk apuni de-a Dinclea jn dosul padurilor care incingean orasul spre apus
si care se vedeau in depirtare, luminate ca-n vis de recea ei vApaie, Cind
dispdru de-a binelea, intunerecul incepu si creasci si prafol stelelor umpln
drumul robilor si toate cdile ceresgti. Profesornl Lazir, care, entuziasmat
la culme de atentia neasteptatuiui emul, ii descrisecse zina lunari, cu cer
de noapte pe care soarele alunecd in mijlocul stelelor, bulgiri de foc intr-un
ocean de picurd, indreptid acum clutdtorul spre Marte. Si pind! spre di-
mineatd se perindard pe dimajntea ochiului uimit: calota polard a lumei
vecine, cruntul ochi al planetei zeului rizboiului, inelu] de avr al Ini Saturn,
imperecherile de neasteptate culori ale dublelor, nestemate cu misterioase
striluciri detasindu-se pe fondul negru al noptei, inele si spirale de nebu-
loase, viermi si mongtri de lumind, crisalidele lumilor. Iar in tot acest
timp profesorul Lazar vorbea mnecontenit, dédea toate deslusgirile cu o poftd
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in glas de parci si-ar fi aritat propriile Jui bogitii, comori imense, pe care
ceilalti le ignoreazi sau le pun la indoialda. Pe urmi, cind zorile incepuri
si-nilbidstreascd noaptea, ca si cind s-ar fi temut ci celilalt ar putea crede
ci totul s-a epuizat, il asigurd ci i-a aritat prea putin, ¢ nu a intrebuin-
tat pcularele cele mari, care nu pot fi puse decit dupd oarecare exercitii,
ci mai ;unt incd planete si atitca stele si atitea alte minun#tii, si-n
gfirgit cd mai rimine ocularul spectroscopic, ¢u dezviluirile lui de mistere
fard numir, al ciirui farmec nu-l pfilnii decit dupd ce l-ai incercat de
mai multe ori st ai prins definitiv gustul cerului din observatiile directe.

Ti spunea toate astea cu atita griji si nu-i scape ceva, ci lui Aspru
i se parea cxagerat de indatoritor, ca si nu simti o unduire de teamsi,
cd la rindu-i fi-ar putea s&-i rispnndd jn vrco misurd la fel. 51 plecd
ajurit, cu sufletn] profund schimbat, cu sufletul, Doamne, inseninat parci
sl sticlos, rece si foslorecent ca si noaptea asta de astre, fericind pe Laziir
care rezolvase delinitiv problema omenestil frimigtéri, stdpinind izolat
imperiul lvi de Jumini si neguri, de nemirginire, O simpatie fAs& margini
8l o multumire tot mai adinci si mai cuprinzitoare i izvora din sunflet
gi inviluia pe profesorul mic, nedreptiitit, {n vreme ce o simpatie la fel
pornea in urmd-i din sulletul acestuia, pe cind se dezbrica, la gindul i
Aspru va i mesagerul ciitre zeita a cirei figurd si-o i{nchipuia dormind
intre bratele negre ca un disc de planet, tronind in negura inghetului fird
inargini.

Imprejurarite politice captau din ce in ce mai mult pe domnul Ne-
dan si-l cercau la Bucuresti. Tar domnul se ducea cu mingiierea ¢ acum
imprejurdrile astea pun intermitente din ce in ce mai mari intre asal-
turile pe care le da fostei sale sotii — si astfel insuccesul care-l1 rodea
isi gisea aceasti slabi explicatie, la dinsul puternicii consolare. In cuarind
evenimente mari, ce se simfeau precipitiidu-se si nmplind ortzontul po-
litic, aveau si izbucneascd intrun fel, si cum felul acela nu putea fi
decit asa cum spera domnu] Nedan, in curind el va avea puteri inzecite,
iar losefina, infrintd, zdrobitd, va trebui si se plece si sA primeascd in
Patul ei pe putcrnicul §i augustul ei fost sot. -

Lucrul acesta avea si se petreaci asa, intr-un mod foarte firesc. Mi-
uistru. Dinaintea acestei perspective nimic nu putea si reziste; ea cu
atit mai mult. Mindria o va dobori: nuw ‘mindria ei pentru ea, de ping
acuma, ci mindria ei pentru el. San poate ... nici nm va fi tiritd de avalansa
grozavel mairiri. Tar astfel si el atunci va sti cum si pedepseascs di‘rzcn;‘a
prezentd. O, nimic decit curiozitatea asta, aceastd bizard poftd de in-
toarcere in trecut, de retriire, satisficuti, apel vun ajutor miostiv si
Pe urmi ruperea definitivd cu tot ce-a fost,
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Dealtfel si s& nu fi vrut asa, aga era totusi vrerea firescului. Bol-

tile slavilor il vor sorbi ca niste trombe apa mirei. In smircuri vor rimine
Vﬁjescu. omul [ui de incredere, Panoiu si aitii. EI va trebui si pistreze
atunci nivelnl inilfimilor, alituri de perfecta si recca Zira, unica pereche
fﬁ'.cuté.'pentru astlel de altitudihe. Perfecta Zina ...
' Si dus de trenul, care tocmai atunci trecea dettuu‘itor un pod, Nedan
avu chiar putind duiosic pentru Iosefina. A doua oari sacrificata, gindi
el. Nu, va fi joarte darnic cu Sultana. Dar ce poate face dinaintea per-
fectiunei, contra eleganfei reci a Zinei. $i din nou Nedan se nedumeri
de gustul Asta deverant de a maj vedea o dati corpul gol al Sultanei. Fu
deajuns numai si si-1 reproduci in amintire, maj ales sd-si dea seama ci
uitase unele aminunte, ca si-si simt} sufletul fierbind, si se scoale, si
iese din compartimentul in care era singur, pentru a-si gisi tovaris de
drum, cunoscut sau necunoscut, in celelalte,

Cind ddduse ordin si-i faci bagajele, cu citeva ceasuri mai inainte,
Aspru tocmai se preg%tea de plcecare,

— Atunci eu cind rimine si m3 prezint la birou, maestre? Ii zicea
§i el maestru dupi obiceiul secretarilor avocatului Pinoiu.

— Mda ... rispunse Nedan, bitind cn degetele toba pe tiblia de sticld
intinsi pe birou ... Mda... Eu nun stin daci m-oi rejntoarce timp de o
siptimind ... Cum s-a intimplat, {rate, ¢i tocmai acum trebuie si wvina
dia cu contractele pentru innoire ... S-apoi trebuie cercetate inainte con-
tractele de exploatare.., Dumneata ar trebui si fii zilnic aci... Am.__

5i domnul Nedan se plimbi foarte incurcat printre miésutele 51 foto-
liile care mai forman mebilicrul birounlni..,

— Cheia de la birou n-o pot lisa la servitori... Ca s-o las nevesti-mi,
ar insemna de cite ori si vii s-o deranjezi.

51 domnul Nedan se opri lingid pupitrul maginei de scris, ap3sind ner-
vos pe butonul unei litere. In gindul Iui vedea silueta mindri si gravi a
sotiei sale venind si deschidi Ini Aspru ...

»— Al venit, domnule secretar..®

Desigur ci ea ar putea trimete cheia si prin servitor, dar cine poate
§ti daci ea nu ja lucrurile prea in serios, gi daci nu-i trece prin minte
ca din cind in cind s§ mai dea o raiti si prin birou, ca s} suplineasci cum
trebuje rolul de patren al sotului... Poate ¢i nu, dati fiind mindria si
Plicerea ei pentru trindivie... Dar poate ci tocmai Aspru si simti nevoia
si-i ceard din cind in cind pirerea.

Desigur ci o interzicere formali ar pune anticipat toate lucrurile
la punct. Dar §i aci domnul Nedan avu o bruscid miscare din umerj —
cum i-ar sta lui punind conditii acestui secretar si nu caute si stea de
vorbd cu doamna Nedan.
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Si foarte plictisit de aceste ginduri #5r% rost, domnul Nedan ridici
din nou din umeri, merse la birou si scoase din cutia Mesei.

— Al aici dou4 chei, Asprule. Si pe cea de jos, de la intrare, §i dubla
mea de la birou. Asta de Ja intrare e o Yale. Bagi de seam$ jnsi ci usa

-cea mare se mai inchide jn timpul noptei si cu cheia ei proprie, asa

cd asta nu fi-e de folos decit in timpul zilei, cam de la noui dimineata

fn sus... Iti spun asta pentrn ca si stii, mai {nainte de noud si nu vii
Ja birou ... '

De fapt domnul Nedan {i da atit de ample explicatii asupra cheilor
pentrn a-i atrage atentia ci prezenta lor in mina lui nu insemneaz} nea.
parat cd puterile lui pot trece si dincolo de uga biroului,

I se pdru ci in felul #sta toate Ilucrucile s-ayu Yamurit; fnsi cind

© . plecd Aspru, rimase foarte mijhnit c& griji de felul &sta, oricit de nedeter-

minate ar fi ele, au putut si-1 Preocupe un moment numai.

De aceea renunth si mai recomande servitoarei ca si aibe griji nu
cumva de la ora opt seara in sus usa cea mare si na fie incuiati $ cu
cheia cea mare, Ar fifost desigur cu totul de nedemnitatea huj si aminteascd
servitoare: aceastdd sarcind a ei, si cu totul jignitor pentrn doamna Nedan.
Glisi chiar ci a acordat prea maltd vreme acestor preoccupiiri meschine.
fnst, putin atitatd, memoria Iui reproduse involuntar chipul lui Aspru
avind o vagh tresirire in momentul ¢ind i-a incredintat cheile. Ah, acum
amintirea aceasta ii mai trebuija ... Tresirire ! Desigur... a fost intr-adevir
© Migcare pe fata lui,.. poltim, de satisfactie daci wvrei, dar ce secretar
nu ¢ satisficut cind patronut ii incredinteazi pinA si cheile biroului. Nu
insemneazi asta preludivl unei miriri a salariuluj pentyu mentalitatea de
secretar? Fir-ar ale dracului de chei, ¢4 mai bine nu le mai da,

9, hotirit sA scape odati de aceasti Plictiseald, porni la sotia sa ..
O glisi cetind pe divanul ei, pus chiar in mijlocul jatacului, cu cipitijul
luminat de becul puternic, ascuns intr-o uriasi ciupercd de portelan.

— Zina, suntem gata cu masa, cici se apropie plecarca trenuluj?

Ea nu ficu nici o miscare si continui s3 ceteasc, $1, mai tirziu abia,
cind intoarse foain, se ridic4 de la mijloe, rdsfoi pind la capitolul urmitor, -
apoi, cintirind parci intre degete cit ar mai fi pind la terminat, se intoarse
spre sotul ei.

— Suni tu, te rog, si mie mi-e foame.

La primul cuvint, Nedan si intinse mina la buton, necijit A gisise
un atit de stupid pretext de vorbi. Putea, la urma urmlej, si apese pe
buton si singur, $i si dea ordin si singur servitoarei si fie gata. Dar pentru
¢d incepuse astfel, o lui inainte tot asa, unde o iesi.
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— Cred ci voi intirzia o sfiptamind fa Bucuresti, si cum am o graimadi
de afaceri care trebuiesc rezolvate in lipsa mea, am lisat lui Aspru
cheia de la birou.

Zina dadu din umeri plictisiti.

— I-am mai l5sat §i cheifa de la Yale, ca si mu te tot plictiseascd
cu venirile lui...

De astd dati Zina ridicd brusc si incruntat} capul spre dinsul. O clipi
expresia de contrarietd dainui pe fata ei, dar fu de-ajuns clipa asta pantru
ochiul sigur al tni Nedan. In clipa urmitoare figura ei isi reveni de parci
s-ar fi dumerit in sfirsit de un lucru pe care nu l-ar fi inteles bine de la
inceput.

— Zici cf ai dat cheia de jos lui Aspru... Nun auzisem bine, mi
gindeam la romann{ men ... S gindind desigur la romanui, nu 1414 indoiald
cel pe care-1 cetea, adaogli: Faci cum vrei, dragul meu. In definitiv te-ai
gindit foarte bine. 84 nu tot alerge servitoarea si-i deschidd de cite zece
ori pe zi... dar, farti-mi, nu stin de ce conditiuni se bucuri secretarul
tiu — poate mi-ai spus, dar am avut clipe de neatentie.., dar, vreau
si intreb, mu era suficient si iotre prin dos...? Si-n vreme ce el ridica ne-
dumerit capul, cum nu se gindise la asta mai fnainte, ea se grabi si
adaoge: Iarti-mi, spun din nou, daci ti-am jignit cumva ideea ce-ti

faci de secretarut thu ..,

— Mda, ficu domnul Nedan foarte incurcat, ceea ce fficu pe Zina
sd adaoge repede, ca gindurile lui s4 nu se incurce in cine stie ce ramificatii
de supozitii, intreviizind in vioiciunea pe care acum, cu chestia acestei
blestemate chei, o pusese pentru intia cari in conversatia lor.

— Al avut totusi dreptate. Ar fi fost destul de plictisitor, cu desele
lui pleciri in orag, si ma impiedec in orice moment de dinsul... $i pe urma
scort: Haidem la masi, _ _

Nedan o urmiri deplin edificat. Iar doamna Nedan, examinind din
ce In ce maj asigurati seniniitatea de pe fata sotului ei, se gindi daci e
caznl si invite pe Vucol

S5i eu toate astea, o siptimind care-i despirtea de revenirea lui o
Decijea destul de serios, mai ales acum cind Vrijescu incepea si-i apars
in lumini din ce in ce mai simpatice.

Mihai Aspru Iuase cheile incredintate de Nedan firi si zicid nimic,
fir% nici cel mai mic semn de grabi sau de satisfactie. Dimpotrivi, pe
figura lui trecuse o fugari wmbri de surprindere neplicuti. Cici aceasta
se petrecuse in chiar dup3-amiaza zilei ce urmase noptei petrecute in curtea
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profesorulul Lazdr. Toatd ziua aceea Aspru lucrase si umblase mai mult
ca oricind. Totusi tineretea si solida lui staturd il jmpiedecaserd si simti
cea mai neinsemnati oboseald.

Spre seard insi lucrurile se schimbari. Aspru incepu s§ simt3 o greu-
tate cu atit mai mare apisindu-i midularele, cu cit pini adineaori mu
simtise nimic. Ultimele Iucriiri si le ficu mecanic, dar cugetul lui se pastrd
in privinta lor perfect constient, cu toate ci invadat de cele mai bizare
inchipuiri. Astfel lui Aspru i se pirea ci-1 apasi iusisi luna si toti corpii
ceresti, uriasi si grei, care din simple stelute incepuserd si ia proportii
sub retina Jui uimitd si zgiitd in ocularu! ocheanului lui Nedan, 1 apisau
cantititi enorme de materie si-i luceau prin cap proicctii argintii de fan-

tasme astrale. Dar oboseala aceasta si starea de ¥is in wveghe, in vreme ce

firul cugetulni putea inci s& curgi ireaz jnainte, il lisau totusi si intre-
vadd multumirea trinddviei de citeva zile, pe care i-o furniza plecarea
ini Nedan, care, pentru prima cari dc cind €l era in serviciu, trebuia s&
lipseascid mai multe zile in sir. In vremnea asta, el va avea ragaz destul
astfel si descurce, si giseascd un {ir conducitor in incurcitura asta de
dispozitii sufletesti inedite pe care i-0 procurase ocheanul, si s scape,
punind o reguld in mersul lor, de greutatea astrilor istora care-l ob-
seca[n], amestecindu-se in cuget ca-n sistemele primitive, Asa ci nu firi
o foarte vagi dar indeajuns de durercasi coniractie a zigomatilor Inj el
cunostintd de noul privilegiu ce i-1 acorda patronu-siu, de a jntra si-n
lipsi in biroul de ministeriabil.

{(Manusorisul acesta, 73 de pagini scrise pe spalele filelor 214—286,
varianta A dupd clasificarea woasird, ¢ Bratului Andromedei, se sffrseste
brusc aici, la pagina 173, Acesta este oave momentul cind prosatorul s-a hotdrit
36 scrie, cu Mihai Aspru ca pevsonaf principal, un nou roman, prevdzindu-
Enlveprinzdtorulni secretar o evolutic opusd acelein a timidului Lazdy, pe
care il completa in varianta inifiald? Inclindm sd rdspundem afirmativ.
Intre manuscrisele vdmase de la Gib I. M thdescw, ne referim numai la cele
la carve am avut posibilitatea si ajungewm, in special cele de la Drdgdsani,
nu awe mat Infilail nici un indicin, 0 pagind, fraze vizlefe saw o simpli tn-
semnare, fn cove sd wmai fie wrmdritd evolutia lui Mikai Aspru Tr casa 5i
in vosturile familiei Nedan (Cormoiu). Din acest Sfoartz pretios manuscris,
cave cuprinde in germene atlt acfiunea din Bratul Andromedei cft §i pe cea
din Donna Alba, Mikai Aspru va trece, cum mentioneard chiar scrittornl,
Sutv-o wotd deja amintitd, in viitorul roman'.)
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(PERPETUUM MOBILE]!

Cu zugravitul, Cristos ficea parale, clici orisenii #i daun des de lucru;
atit de des c3 uncori, cind nu mai sfirsea cite doud siptimini intregi de
munci Decontenitd, il era lehamecte, si cind dimineata pleca de-acasi,
cu sulul greu de tipare pe numir, pini a nu iegi pe ugld, era cu sufletul strins
«ca fotr-o minghinea. Nu se putea atunci si nu dea aldturi, adicd in ca-
mera veci:iﬁ, al cirei singur mobilier pirea si fie o0 masi mare, patrati,
$i pe ea ceva prelung si umflat, cu formi gi dimensiuni de cogciug, aco-
"perit cu o pinzid groasi, de sac. _
_ Ridica acoperimintul acesta unsuros, cu pete mari, phcurii, doar cu
‘doun’ degete, si cu o piosenie de parci ar fi ridicat sfintul aer de pe
masa bisericei. Dedesupt apiirea atunci o harababurd de roti mari $i mict,
cu dinti, sau infisurate in curele inguste de transmisiune, apoi scripete,
spirale, brate mici de fier slirgite prin cite o bomba, suruburi, ciotinage §i
Dumnezew mai stic ce, totul cuprins gi despirtit la intervale epale prin
patru mecanisme in formd de pistoane; din mijlocul acestei bizare com-
plicatii de unefllte, dintire cele doud pistoane centrale, o roati mai mare
jesea de pe umerii altora mai mici, ingrdmidite una intr-alta intr-unmod
cu totul necbisnuit, i atit de multe, ci cea de deasupra pirea un sirbd-
torit dus pe brate de multime ... Prin semiintunericul diminetei abia acum
vedeai ci roata aceasta desface intr-o parte si-n alta niste osii lungi si
subtiri, cu incheieturi umilate din loc in loc ca stramii brate de schelet,
terminindu-se fiecare printr-o cvadrupli arliculafie de degete lungi si
ascutite. Zugravnl riminea parci in extaz in fata acestei sinistre combi-
natii mecanice, care avea ceva de strigoi iesind din mormint in toatd struc-
tura sa: zorii veneau atunci mai mult pe fereastri, si fantastica plismuire
fncepea si scmene din ce in ce mai mult cu o masind; degetele celor
doua brate se vedean acum cum se imbini cu alte degete, terminind alt
sistem de articulatii mecanice, complicat cu alte roti de-a lungul zidului,
a cirui parte de jos o incingea cu totul, se comunica ia zidul din fund prin
alte roti, fusuri, biele, {ringhii, trecea la zidul contrar si se termina in dreptul
celuilalt brat al roafei principale, cu care se¢ lega in acelasi chip.

ot Reproducem aici si primele doud siruri din fraza incempletd cu
care incepe aceastd fili: ,,... neasci aceea ce se vedea fn ochii lui sau figura
i s¢ ilumina de vapaia discreti a mindriei” (f. 2 r.).
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Degetele lui Cristos atingean prima roati a trupului de pe masy;

' o invirtiturd, 5i indati intreaga masind gemea de incheicturi, miscarea se
“comunica dintr-o roatd intr-alta pind cistipa roata cea mare de deasupra.
-Atanci cele don brate se agitau in semsuri stranii §i parcd estatic; frin-

ghiile de pe lingd ziduri se intindeau, drugii de fier piriiau, osiile gemeau,

fntreaga maginirie pirea o vreme in continui agitatie, firt ca mina meca~

miculni 5% maidea vreun impuls. El o privea atunci cu ochii mari §i lacomi,
in care se aprindeau scinteile bucuriei. Insi era ceva timid in bucuria

'.;_;sta, slab, care se stingea pe fncetul; st inaintea motorului care se stingea

fa fel. Atunci privirile Iui adulmecau ingrijate ultimele roti care mai migcau
spre a se potoli pentmn totdeauna. Le ciocinea wgor, dind aprobator din

“cap, le controla legaturile, Da, acolo trebuie ficutd indreptarea; osia putea

s porneascd din roata cea mare spre a duce cureninl aparatului, destins

in latnl peretilor, dar ou trebuia si se intoarcd tot in roata cea mare...
"Osia din stinga trebuia deci scoasd acolo si pusi in legituri cu prima reatd
“de pe masi. Bianuise el asta de mult.., Cind va scipa de lucrul ista, de
_nu-] mai prididea, va sta o zi intreagd numai de asta. In orice caz, duminici
“totul va fi indreptat.

5i iesea in aerul proaspit al diminetei, care-i nmplea plaminii si-i

. .punea in singe vinul tare al increderii si sigurantei. Mergea repede, strin-

gind sulul de tipare subticari, si-n git ii tremura o adiere de cintec care la

: cite un hirtop tisnea tare si clar, noti rizleatd si ciudati ce intorcea asu-
‘pri-i privirile uimite ale trecitorilor. I-erca rusine de privirile acestea as-
“cntite si batjocoritoare. Dar trecdtorii clitinau din cap si treceaun inainte:

era Cristos | Pe curind, pireau ci-si spun muteste, vom vedea ceva si iz-

"bucnirea definitivd. Pe curind, pe curind.

Diagnosticul ii fusese pus demult] de intelepciunea concetitenilor,
si Cristos stia acest lucru. Uneori, in nopti triste, cind afafi urla vintud

'.__._',si da iures prin fereastra sparti, alitari, prin fringhiile si curelele masines
¥ ea prin niste coarde de gigantic contrabas, il apuca [spaima]...

... pe care o mai usura pufin de marginea tinichelei, apoi o repezea
pe trupul tiparului, indesind-o bine in dreptul golurilor. Cind ridica carto-
nul, flprile cele noi erau la linie .., I-a mers in zina aceea mina cu o infeald
fantastici si n-a dat mici micar o dati gres. Cici asta era; o miscare
sigurd si lind peste tot si in toate, inafardh si infuntru; repede sau incet,
na pot fi decit ritmice... Trebuie si te lasi in veia lui, si sA ne-ti mai dai
seama de tactn-i monoton; altfel ametcala te aruncd in golul dintre dond
cadenfe, in golul genunei fird pereche. Descurajarea e genunea sufletnlni.
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De aceca s34 vedem risul de la urmi al cui va fi, al nebunului, al co-
mintilor?

Si-n mintea lui cuvintul ,cnminti” se acopersa de o nunanti de bat-
jocurd. Era ,ncbunul” — ii plicea peste misurd denumirea, ba gindul
il duces chiar pind la implinirea ei... Se vedea compitimit de-o omenire
intreagd: dsta a descoperit miscarea vesnici. El este mort acum pentru
cei vii la minte, dar cit folos ne-a adus noul, picitosilor. Si lacrami fier-
binti i curgeau din ochi §i i se plimbau in jos pe ridicina nasului.

Gindea intr-una si bidineawa ii mergea ritmic ca si miscarea vesnick,
Iar tiparul se agseza de la sine.., Pe urmi, cind privea zidul aproape aco-
perit de florite {antastic compuse si bizar colorate, ca dintr-o. regetatie
Planetarda necunoscntd, incepea si cinte. Cintecul ii aduncea aminte de
femei, si cite femei n-aveau si fie ale Ini afunci... Pind si doamna asta
frumoasd care vine in fiecare seari si examineze cu lorgneta progresul
Iucririlor ... Ea na va mai trece peste chipul lui cu acea rece neplisare i
ochelarilor de cristal. Afunci lorgnonul va ciidea jos, pini unde se intinde lan-
fusnl lui de aur, si ochii cu clipiri dese ai doamnei vor incremeni pe figura
rendscutului erucificat. Abia atunci va vedea ea cit e de inalts fruntea
cate a putut fura din zborul universului misterul originar, fatd de care
focul 1ui Prometeu € o nimica toati. $t Prometeul cu ten palid si cu barbuti
biondd se va apleca si sirute minuta la fel de palida si inelatd ...

Calda imagine miscitoare {i merge inaintea cchilor, lini ca steaua
magilor ... Unecri se aprindea in culori mai vii; atunci miscirile line se
precipitan. Buzcle se ridicau in sus pe brat, treceau mult de cot, se apro-
Ppiau de moalele ascunzis al subticarei. Pind acasi la dinsul, doamna inci
se zbitea cu misciri domoale, vildit inofensive, se apira cu argumente
atititoare, spre a-§i feri ciderea rochiei, desprinsi din copei.

Se trintea pe patul de fier cit era de greu; apisa ochii cn pumnii strinsi.
Minunatul caleidoscop, de sub plecapele apasate, incepea atunci si se
invirteasci de la sine; si-n decorul multicclor, de miscitoare arabescuri,
Tefncepea si se depenc dincole de retind, jn cngetul arzitor, firnl intrerupt.
Vestmintul cidea in noianul stelutelor care jucau in jurul imaginei centrale
<a fulgii de zipadid in lumina globului electric. Se imbinau intr-o hora
de triumf, incununind magic trupul gol, alb §i zvelt, de care miinile inchi-
puirei lui se apropiau tremuritoare, ca miinile de bitrini, apoi deodati
S¢ repezeau tinere si elastice pentru a apuca neantul ...

It podideau lacrimile ... Acelasi neant groazilic, rece, negru, infiori-
tor, ca spatiul ciiscat intre astre... Aceeasi senzatie care-l loveste in cap
€2 un ciocan, cind rotile lui incep una cite una sh se opreasci.
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Dar in seara aceea, care nu-i va mai iesi niciodatd din minte, impulsut
originar & pus in miscare magina, desigur pentru totdeauna. El §5i amin-
teste numai atit, ci izbind-o, de buni seami cu putini riutate, ca pe una
ce raminea rece la toate atentiile §i la toatd inbirca lui atit de adinci, atit

de adeviiratd gi de patimasi, cova a peocnit in pistoane, printre coarde sau.
‘ gine stie unde; ceva a pocnit tare st distinct si el a ingilbenit.

Dar rotilele au inceput si-gi comunice una alteia avintul: fringhiile
se migcau lin, tic-tacul pistoanclor devenea tot mai regulat; roata cea
mare se ridica spitd cu spitd, greoaie si maestoasii, spre a se rostogoli din-
¢olo, in aceeasi cadenti isocromi si lentd.

Chipul mintuiiorului privea uimit minunea cea noul; dupi doud mii
de ami, cit colindasc necuprinsul, jsi incercase iardsi puterea ...

~.. ulith s4 arate la tofi minunea cca mare. Si ei si-1 convings c4 intr-adevir
minunea minunilor fusese sivirsiti. Tar in ziua aceasta la doamna cea fru-
moas3 nu se va duce ... S-a terminat cu tiparele si bidineana ... Ea se va mira
desigur de nevenirea lui, ba poate va trimite si-1 cheme ... Tnsi faima ii
va susoti la ureche ... $iatunci va porni singurd incoace, umily, dimineata,
spre casa micd, aseminitoare cu o iesli...

*

Pind scara a rimas in coltul cel muced. N-a simtit nici foame nici
* sete. Lumea n-a chemat-o. Nu era fuci timpul. intelegea ci nu era de tot
© stdpin pe migscarea eternd. Numai ajunsese la ea. Acei guri-casci n-ar
fi inteles nimic, sau si daci ar fi inteles i-ar fi strigat: ,Opreste-o daci.
poti $i di-i drumul in fata noastrd si vedem cu ce-o pui in miscare ..

Si ei putean si aibe dreptate, le conceda cu destuli bunivoingi.
Cristos. Cici orice motor poate s-0 ia asa razna, daci e bine indopat cu
“combustibilul sau cu energia necesard.

Se ridicd incet si cu fncredere in sine ca un om mult incercat. Intii
84 o bucatd buni de stinind si un chil de vin, Lud sticla, trecu pe Ta cir-
nifdrie, apoi se opri la circiumi. Pretutindeni cei ce-l intilniry il priviri
Speriati: atit de teribil i ardeau ochii. Cind s§ plece din circiumy, o toamt
de bucurie il birui...

— S3 dai un rind la tcatad lumea de-aici, strigh el. $i bitu cu pumnut
in tejghea de clintinir} toate paharele ..,

— Dar ce e cu tine, Cristian, biiete, vroi si-1 descoase domaoul Lut4,
arhivarul judecitoriei.

Dar ¢l, dacid mai lovi incd o dati cu pumnul in masi — de se auzi
iarisi sunetunl de clopotel al paharelor — st dach se umfli atita fn pli-
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mini si sirige, cu paharul deasupra capului, fu, nu ca si-i rAspundi
arhivarului $i niei celorlalti, dar ea si andd ,boierii” stringi dincolo, im-
prejurul mesei din odditd, a clrei usd tocmai se deschidea,

— Nu sunt Cristian, urld el, sunt Cristos... nebunul... Si-am inviat
a doua oard ca si slivirgesc minunea cea mare .., $i el rise ca un wveritabil
nebun, ducind paha,rill la gura... Hi, i, hi, nebun ... Nebunul va face
minunei ca si unimeasci pe cei cuminti,

LBolerii” iesird bulue in ugn odiitei si priviri cu spaimd Ia dinsul.
Iar el pliti si porni clitinindu-se de Tis:

— Noapte buni, cumintilor, noapte buni, nebunul v4 saluti... Deo-
camdath .., ati auzit? deocamdatd ... 5i aci clipi cu inteles si trinti vsa
‘dupi dinsul .., Apoi privi de afari, prin geamul murdar, si vadi efectul ...
1i wizu pe toti miminindu-se sau ficind cu degetul cunoscuta morisci
in dreptul timplei.

Atunci jzbucni jar in ris, si atit de tare, ¢ cei dinfuntru se privird
aioriti i nu mai avurd nici o indoiald. Iar el porni pe uli{i inainte, rizind
singur, spre spaima trechtorilor...

Se simfea atit de bine nebun, cind stia ¢A masina se invirteste ne-
contenit acolo. Auzea trosnindu~i in uwrechi si risuflind ca foalele o risu-
flare caldii, care-l lovea in fafi ca vintul de primdivari, si-l umplea de
fericire ...

Prin spinare i1 imboldeau neintfelesii fluizi ai tineretei..,

Ea va afla miine si va crede... Asta pind cind piatra minuanei se va
da in literi gi no va mai ramine nici o indoiali cf f{uvierea s-a sivirgit.

*

Roata ceca mare se-nvirtea mecontenit. 5i intreaga masini duruia
monoton si regulat, impasibil} si fird semn de oprire, nici micar [de}in-
cetinjre .. Cristian intrase fn casi cu inima strinsi, dar o anzise din intiia
odaie. Hiriia inainte ca o moard neopritd de zile si nopti, miscaty intr-una
de curgerea fird sfirsit a apei.

Tutrat in atelier, omul cu chip de Crist dete un chiot, arunci sapca
In formi de beretd in sus, apoi isi puse miinile in solduri, siri de trei ori
in dreapta si de trei ori in stinga, ca intr-un inceput de ciziceasci. Umbra
uriasd, proiectati de tremuritoarea festild pe piretii albi-gilbui, siri si
ea sprintend, imitindu-i gesturile. Cristian o pili ¢u sapca care pocﬁi de
piirete.

— D4 si tu cn sapca in mine daci poti, ii strigi el atit de tare
ch afar¥, [in] noapte, vecinii se strinserd la garduri. Umbra isi apucd sapca
la fel, dar atit. Cristian rise din nou, insi masina incepu parci si se in-
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girjeasci. Roata cea mare parci se opintea si toate incheieturile mirfiau
-¢a un animal céruia nu-i faci in voie. Sapca sirise din umbrad drept in frin-
. ghii §i se incurcase acolo ... El o scoase repede; magina reveni la suietul ei
pormal, $i o bucurie fird margini se topi ca o lumini mare in pieptul
sescoperitorului ... Va si zicd ea e buni si ascultitoare, ea nu e incdpi-
$inatd, isi zise el mingiind roata cea mare, care-i mingjia lui, in necurmata
ijvirtealé, podul palmei.
. Pe urmi ii veni in minte s-o apuce. De-o...
« 5l o tine zdravan: crucea de fier se desemni de-a binelea in cadrul ro-
und ; aparatul ticu .., 5i un fior de gheatd ii trecu prin sira spinirei: cru-
cea aceea neagrd parcd-l fixa ... Dadu drumul... O secundd de ticere,
doud ... apoi aparatul isi lui drumul cu biziitul Iui gros, de bondar.
Mai didu duscd o ioghititurd buunl de wvin,
1 va opri usor si va pune o piedeci printre spitele rotei celei mari;
¢ind va vroi si-i dea drumul, va trage piedeca ... Decocamdati atit... pind
%a descoperi pocnitura care a dat drumul masinei ... Asta e tot...
Piedeca o ghsi; gist s-un suport pe care si se poati misca orizontal:
peratia e minunati, buuun!. .

Opri roata pind se putn vedea iar spatiul dintre spife; impinse bara
i aparatul ticu...
Atunci se asezi pe-un fund de ghleatd, desficn hirtia de mezeluri
# incepu sk infalece ... Ii era intr-adevir foame, dar de la a treia imbuchtury
deveni distrat. Cum wva putea {sti] unde a pocnit ieri aparatul? Trebuie
"8 se uite cu bigare de seamd ... Pe din afari... hm, buni sldnina ., a vi-
zut,.. nu e nimic ... Leberwurshul Asta e minunat ... Prin pistoane trebuie
.84 fie ceva ... dar com si se uite jmiuntru... la il de-al doilea capacul
Se poate scoate usor; daci o vedea ceva acolo, bine.., de nu ... Doamne
“phzeste ... mai bine cheami cifiva ingineri... da ... profesori de la univer-
“gitate, de la politehnicl, si vadi ei _. si le arate cum merge ... 5i s¥ le
fpuni ci totul se trage dintr-o pocnituri ..,

Stragnic parizdr...
. Si-adick ei si stie de unde porneste miscarea vesnich. Iar e si fie
un simplu incongtient care intimplitor a realizat ...
Poc...
O pocnituri slabi, atit de slabd c-ar fi putut si fie luati drept o pirere.
Cristian tresiiri brusc si privi cu ochii tintd la masind, Ea era atit
de nemigcati ci se cutremurd din nou. Vroi si porneascd spre ea, insi
vizit bara trecind printre bratele crucei din roata cea mare,
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Cu neputinti, Pind acuma doar a umblat si dac} r-ar fi bara ar porni
cu siguranti... Cum ar putea si nu pormeasci. Si el minch inainte ...
cn neputintid ... Minca zdravin, de parci ar fi vrut s arite altnia, sirein,
¢} nu-i pasi. Ba chiar mai inghiti i din vin. Ba chiar mai incepn si st
cinte printre inghifituri, ca omul cu totul nepisitor de ce ar putea si
i se intimple.

Cind termind, isi sterse miinile si se apropie de masini. Trase putin
bara si roata parcd se miscd. Atunci se porni iar in cintec, $i trase drugul
de tot; roata impiedecatd se rostogoli de vreo trei ori si statu. O impinse,
ea se invirti iar de trei ori, ca rotita ceasornicului stricat, pe care zddar-
nic il scuturi si-si mai ia mersul.

Privirea-i se zgii de spaimi 51 miinile se ridicari amindoul spre roati,
cu palmele intinse, ca pentru a-i cere socoteald, si rimaserdi si ele nemig-
cate la mijlocu]l drumulumi. Cristian incepu si ridd. Nu, desigur, trebuie si
{ie... nimic... o nimica toath ... va afla deindati ...

El privi cu atentie pretutindeni, se chiori prin incheieturi[le] si giu-
rile pisteanelor, incercd Iringhiile... Nici o scrinteali niciieri... nimic,
nici o scrinteald ... 5i cu toate astea ea trebuie si fie, cu neputlntﬁ sé, n
fie... Pentru c& ea a mers pind acum., Nu e doar un vis,

Vis ... Covintul acesta il cutremuri. Halucinatie? Qare acum i arde
de glume? ... Asta ¢ bund... Cum a putut si-i vind una ca asta in cap.
Desigur din cauza oboselei... din cauza oboselei prea mari, de doud nopti
de cind n-a dormit ...

Are si se culce.,. Cu mintea limpede, doar dintr-o aruncituri de
ochi va descoperi meteahna ... Cum ar ‘putca s-o descopere cu ochii dstia
atit de impéaienjeniti.

*

Cind se desteptd avea huruit in urechi. I se piru ¢ masina s-a fnvir-
tit toatd noaptea, desi in vis, ea cind se pornca nebund, cind ii rinjea
cu toate spitele rofilor dispuse in formi de dinti, ca um animal riu si
negru. S-a repezit, cici se culcase imbriicat, de-a dreptul in atelier; masina
stitea nemiscatd si totuwsi huruitul acela persista hilar n nrechi ca un ris
monoton §i gren, supranatural, RKepezl roata; aceasta ficu citeva volte
si se opri. O repezi din nou cu §1 mai multi putere; ea-si ficu neputin-
cioasele el invirtituri, apoi simple oscilatii, si totul reintri in npeantul
nemiscirei ...

i1 podidi Hcramile .
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Stitea chincit in colful umed, cu fata ascunsi in mjini. Simtea cum
cifl}dura lacrimilor topeste usor picura uscatli de pe degete. Se inchipui
minjit pe fati de negreall ca un miscirici de la circuri. $i plinsul il
podidi si mai tare cind isi aminti de buenria lui zgomotozasy de la circiumi.
Plinse ca un copil, cu suspine, Apei, cind ticu, auzi un duduit surd, hirjind

" in urechi. 1Ii asculti neincrezitor, insi zgomotul crestea atit de limurit
g1 atit de regulat ci un fior de nidejde il pili undeva in creler... Desficu

putin degetele strinse ... Masina stitca linigtitd si neagri, Furia {l cuprinse ...
Se nipusti la ea §i impinse; impinse $i mai tare, cu frenezie ... Se ...

[Dupi] siptdmini, cind izbuti in sfirgit si despartd adevirul de ne-
bunie, i3i aminti c4 magina cu miscare vesnici pornise intr-adevdr int[r-unl
rind si nu se mai opreascid. Ci in Zzilele acelea, cit se invirtise, ea fusese

' intr-astfel incit prinsese singurd jocul divin din cer... Dar cine ar patea

sd creadd pe-un nebun de acest lhucru.

Caci cu vremea ¢l insugi ajunsese si-si inchipuie ci si atunci nu fusese

“i. decit tot o piltilaie de nebumnic.

Sigle: ms. A: mss. fragmentare B, €, D, E; fragment publicat in ,Gandirea, 1929 F; adi.
tia 1930 G — textul de bazi.

4 2930 individul G: personajul 4; 31 Cornoiu G: Vrijescu 4; 38 e in
stare si aibe G: poate aven A4 39 realitdtii G: realitftei A; ci ar G: c-ar
A; 40 trimiti G: trimeti A4,

3 | Doamna Cornoiu G: Doamna Vridjescu A 89 si asigurind calm G:
totdeauna era cobisnuit si spunda A4 ; 10 se face G: se va face 4; 10 chiar

- fiind G: chiar acum fiind 4; 11 cied statul major G si cind tocmai ad-

versarii de la guvern so impotrivean la vreuna din dorinfele sale. Cind
statul major A; 12 cari G: care 4; s-a impedecat G: s-an impedecat A4;
13 in executarca ordinelor lui: se va face ! &: el rinjea calm si asiguritor:
Se va facel 4; 15 dorea el G: el dorea A; 16 si cel mai mult timp G:
§i detinea cel mai mult timp A4 ; 21 aprobirii &: aprobirei 4; 22 temu-
tul &: teribilul 4; 23 stipinitorilor trecitori G: detinidtorilor vremelnici
ai puterei 4; 23—21 misura hotidritd de 2i G: misura A; 26—28 in dosul
Cirora se baricadan zdravdn, refuzind serviciul lor, toti agentii acestia
clandestini ai puternicului politician : care stingeau pe loc dorintele de
reformi ale stipinitorilor trecitori A; 29 astea G: acestea A 30 Cornoiu
G: Vrijescu 4 ; 31 de forti G: de puterile sale 4; 32 Cornoiu G: Vrijescu
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A 33-34 pe ur.m._ﬁ. incetul cu incetul G: pe urmé. A; 35—36 sentimente
G simfiminte A; 36 isi vedea G: isi viizuse 4; I9 puterii G: puterei 4
majestitii G: majestatei A.

6 2 cari ar fi putut s-i reziste G: cari ar {i putut si-i reziste. Era posibi)
ca in vreuna din institutiunile oragului Astuia si fie cineva care si nu se
teamd c-ar putea fi barem mutat peste cel mai tirziu un an? 4: 3 Cornoin
G: Vrijescu A ; observase demult la sotia sa G: observase la sotia sa A ;
4 atit de scump lui insug G: atit de scump 4; 4—35 si i-1 afifase indirect G;
si pe care il ezaliase in mod indirect A; 9 acelas G: acelasi 4; drag G:
scump A; 10 acelas G: acelasi 4; Ha &, E: Hi 4; 13 cari G: care 4,
E; binefacerii G ; binefacerei A, E; 20 Trimitindu-1 ¢; Trimetindu-1 4, E;
23 aci G: aici 4, E; 24 de ban G: ca de han 4, E; 27 Zina Cornoiu
G, E: Zina Vrijescu 4; 28 iarhs G: iardsi 4, E; 30 buturul G: buturnle
4, E: buturele C; Cornoin G, E: Vrijescu 4: Nedan €; 31 ultimile G:
ultimele A4, E; 32 insofite de G, E: pe care el le insotea A; 32 argu-
mentirile G: argomentatiile A, E; 34 si suridi G Zina si surdi A E;
36cuo G, E:cud; 38 dinsa constata G: ea constatd 4 : constaty E; scapi
G: scipa 4, E; 40 cari G: care 4, E,

7 J de seami G, E: mare 4; 5—~6 cine §tie, de cite alte G: cine stie de
ce A: cine stie de ce alte E; 8 n-a cerut G, E: nu cerea A; 4—~17 insi
dacd trebuie s-o facd, o face fir} cirteal’, poti chiar si-1 §i imbrincesti.
Numai la cer deschis sd-1 scoti si-ti va siruta miinile ci }-ai urnit, {43 voia
lui, unde ¢ mai bine pentru dinsul ... G, E; insi daci ai pune mina s3i-1
ajufi si se mute la cer deschis, chiar imbrincindu-1, ti-ar siruta miinile A;
18 Cornoiu &, E: Vrijescu A; 22 doamna Cornciu ficuse constatirile
si-5i pusese &, E: doamna Vrjescu isi pusesc intrebarile 4; 24 depisea G:
depageau 4, E; 35 Cornoiu G: Vrdjescu 4, E; 37 ila G, E: el ila A.

8 7 lisindu-se G, E: ce se lash A4; 10 Esti &: ijata din casi A, E;
11 Esti G: Herji 4, E; 12 Fata G; Herji 4, £; 16 Cornein &, E: Vridjescu
A; 20816, E: 1i A; 21 figurii G: figursi 4, E; 22 provocitor G, E:
provocator A; 24 Cornoiu G, E: Vrijescu 4; 25 musatirii &: mosafirii
A4, E; frumugici G: frumoasi 4, E; asa cum G: cum 4, E; 27 cit se
poate de G, E: insdsi 4; 28 Esti G, Herji 4, E: 29 atunci, ca G, E:
ca 4; 31 fata G: Herji 4, E: 36 Esti G: Herji 4, E; 36—37 mi voi
ocupa eu &, E:am eu griji 4; 38 produsese G, F: producéa 4 ; 40 intocmai

G: tocmai A4; E; 40—4! la rindu-i dommul Cornoin G, E: domnul Vri-
jescu A
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9 2 Cornoiu G, E: Vrijescu A; 4 pe la autorititi si-i G, E: la institu-
tiile publice si-1 A; 5 §i circiumi &, E: circiomi A; 7 la fel de galbene
G: intocmai de palbene 4, E; 9 pérind G: de parcd 4, B, C, E; 10—1fcu

un aer mironosit §i mieros &, E, A4: cu respect mieros C; 13 trecerii G

trecerel 4, D, E; 14 aceea G: avea 4, E; 16 senzatia deosebiti a sti-
pinului mare, care &, FE: senzatia cind vedea impunerea generall a
stipinului care 4; 26 Cornciu G, E: Vrdjescu A4; 28 tribunal G: pri-
mirie 4, E, C; 3l cu cit G: cicud, E; 29 Cornoiu G, E: Vrijescu 4
37— 38 Cine stic ce punea el atunci Ja ‘cale, nou §i surprinzitor! G, E:
Pentru ea, el repara atunci surubul stricat, care stirbea momentan impresia
de regulat motor, cu mij §i milioane de rotite, cum ii apiirea ei activitatea
lui. 4; 41 o invilui fard G: o joviloi jardsi E: simtiminte pe care le in-
cerca in gradul cel mai puternic alituri de omul acesta o inviinird larisi 4.

10. 2 acestea G: astea A, E: 3 ligurii G: figurei 4, E; risfrinti G: ris-
frinte 4, E; 4 de vn roz atit de alb G: de un alb atit de roz sau de
un roz atit de alb 4, K; J adeviirata-i G: adevirata ei A4, F; 5-—-6
modul sigalnic $i gratios com figura aceea o privea G, E: privindo si-
galnic A; 7 (ntuneric G: intunerec 4, E; ale G, E: ai 4; 8 fruntii G:
frunfei 4; 9 diddea G: dedea 4, E; 13 ficind-o si se simti si mai inaltd
G, E: s¢ simfea §i mai tnaltd A; 13 Tinei G; Tinutei 4; 17 Ochii lui
mari, albagtri-verzui, cuo fixitdfi de searpe, o finteau G: Ochii lui mari
§i negri o fixau A; 19 Tinutei G: Tinei A; 21 zice G: zicea A; 22—23 adre-
sat frumuosetii ei G: pentru frumusetea Zinei, sensul semruificativ al cin-
tecului A; 25--27 {Cind s-a petrecut st asta Tina era lipsi iar ea se ridi-
case repede, rosie si indignatd.) Dar acum, cind imaginea ii revent identici
G: atunci — Tina era lipsd — ea se ridicase repede si minjoas¥, dar acom
A: 2B—2% risturni pe indriznet G: si-l rAsturni A; 30 Cormoiu G: Vri-
jescu 4; 32 si 35 pasagiul G: pasajul A; 38 Cornoiu G, F; Vrdjescu 4.

11 4 tesdturd G, 4: tesitura F; 8 Cornoin &, F: Vrijescu A; 10 dinsul
G:el A, F; 13 Pe atunci G: Pe vremea acea 4: Pe vremea aceca F;
Cornoin G, F: Nedan 4; 14 Si-aduce G, F: S-aduce 4 15 aici G, 4: aci
F; 17 dezvete G: dezbare A, F; 19 Cornoiu &, F: Vrdjescu A; 20 liceului
G: liceulni local 4 ; seara G: seard A, F; 22 Cornoiu G, F: Vrijescu 4;
23 exterior alegoric (r, F: o formy alegoricd A ; 24 subtirel G, 4: subtire F;
25 furise >, F: lurigh 4; 28 tenace G, F: prevenitoare A ; circumvolutie
dupk circumvolufie G, A: circumvolutie F; 30 ultimul ¢, F; multiplul A ;
31 Sultana Corngiu G, F: Sultana Vrijescu 4 ; 34 tiranic G, F: revolutiona,.
A; 35 somnul delinitiv G, 4: definitiv somnul F; 36 Cornoin G, F¥: Vri-
jescu A; 36—37 cu nemirginit nesat revolujionara melodie G, F: cu un
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nesat nemirginit tiranica melodie 4; 38 pind ce G, F: pini dupi ce 4;
39 nu sfirgea G, F: sfirsea 4.

12 2 culmea placerii &r: culmea placerei F: marea lui plicere A ; coanei G,
A: cocoanei F; 3 diabolich masinirie G, F: masind diabolicd 4; 4 el isi
vedea G, F: vedea A; 5 tipului plin de vointi G: omuluni plin de vointi
F: lui de om plin de voiniid 4; 5—6 plapuma G, F: plapoma 4; 6 12 o
parte G, F: deoparte 4; 7 diminetii G: diminetei 4, F; 8-10 Biata
Sultana, dupi cum ii explicase de atitea ori in aprinsele lor discutii, nu
era contra barbarului obicei, decit c¢i-l gisea inutil. &: Biata Sultana
— dupd cum fi explicase de atitea ori in aprinsele lor discutli — nu era
contra barbarului obicei, decit cd cra inutil, F: Biata Sultana, ea nu era
contra acestui ebicei — dupd cum explicase in aprinsele lor discutii, decit
ci era inutil. A; 10 ori G, F: or A; 11 seapte G: sapte A4, F; ar ii avut
destn} timp G: avea tot timpul 4, F; 12 strimtului G, F: strimptulei 4;
13 Corneiu G, F: Vrijescu A; 14 pe vremea aceea G, F: atunci A; 14
—15 Cornoin G, F: Vrdjescu A; 15—16 ar putea si fie nevoie G, F:
va {i nevoie. $i precum a previdzut s-a si intimplat. 4; 17 o asigura G, F:
asignra 4 ; 2022 Totusi, luat de scurt de sotia sa, care fusese de ase-
menea profesoari inainte de chsitorie, domnul Cornoiu n-a putut arfita
cu vreun text cd Napoleon se scula asa de dimineaill. G: Totugi, luat de
scurt de sotia sa, care fusese dc asemeni profescari inainte de cisdtorie,
domnul Cornoiu n-a putut arita cu texte precise ci Napoleon se scula
intr-adevir asa de dimineati. F: (Nici domnul Vrdjescu n-ar fi putut pre-
ciza unde citise asa ceva sau dach nu fAcea vreo confuzie cu alt om mare.)
A; 25 coana G, A: cocoana F; 26 Cornoix G, F: Vrijeseu A; 29 pro-
fesor G, F: Vrdjescu A; 33 Cornoin G, F: Vrijescu 4 ; 34 vietii G: vietei
A, F; amiezile ¢, 4: amiezele F; 35 acaparan G: acopersan 4, F; 36
Cornoin G, F: Vrijescu 4; 39 domnia-sa mu putu G: dommul Vrijescu
ou putu 4: domnul Cornoiu nu putea F;

13 2 pe care i1 G, F: pe cure-l 4; 5 Cornoin &, F: Vrijescu 4; & ima-
ginii G: imaginei 4, F; 10 inainte &, F: dinainte 4; 11 Cornoiu G, F:
Vitjescu A4; 12 fu locul G, 4: fn la locul F; 13 se indreptard G, F: se
indreaptd 4 15— 18 cirora, cum spunea singur, zeflemisitor, cinic st
profund — la vite cresc coarnele! — clici acolo, dedesubt, in centrul acestor
gogosi osoasc, el situa puterea voinfei si sursa izbinzilor G, F: in care —
cum spunea singur zeflemisitor — la vite cresc coarnele, acolo dedesupt,
in centrul acestor gogosi oscase el ghici puterea vointel si sursa izbinzei
A; 22 se oprird (¢! se opri 4, F; 28 Corneiu G, F: Vrijescu A ; se trinti

242

jardsi G: se trinti A, F; 32 intorcea : reintorcea A, F; 38 sale G:
i A, F.

14 23 progresului individeal, cum este si in cel al maselor G: progre-
sului individual ca s in cel al maselor F: progresului maselor, ca si
in cel individual A; 4...E...EG: E... 4, F; 5 schimbirii G: schimbérei
A, F: 6 amputirii G: amputiirei 4, ¥; 8—9 o lamurea dinsul G: ¢ 13-
murea Vrijescu pe doamna Sultana 4: o ldmurca Cornoiu pe josta-i sotie
F; 11 desigur n-ar fi voit G: desigur n-ar fi vroit F: la inceput nu voia A ;
12 recapete G, A: capete F; 13— 14 si-si Iase urechea G: si-gi plece ure-
chea F: si i se deschidd repede, rcpede, poarta 4; 15 plecindu-se G
plecindu-si fruntea A, F; 16 legii G, F; legei 4: 1718 primindo-l G,
F: primindu-] totugi 4 ; 20 plinsul G: plinsetul A, F; 24 strizii G: strizei 4,
F; 26 regret} desigur hecatombele G: regretd hecatombele de victime A,
F:27-28 adulmecind, beat de sine, inil{imile G, F: adulmecind indltimile
beat de sine 4; 30 se impletean G: se desiiceau A, F; 31 trupului pintecos
G, tropului pintecos al sofului F: trupului de taur A; 32 farmecile G:
farmecele 4, ¥; 33 Cornoiu G, F: Vrijescu 4 ; 34— 35 dispreful ei pentru
toti si toate si — inainte vreme — G, F: dispretul el pentru toti si toate
$i tot ce-o inconjura A4 ; 35—36 il imbita atunci, la inceput G: il imbita 4,
F; 36 si nebunie G: si de nebunie 4, F; 37 dupd ce-o atita, pe nesimtite,
in contra-i G, F: dupi ce-i ajita aceastd manie a ei, aducind vorba de
cine stie cine A; 38 incetul cu ingetnl G: incetul pe incetul de vestminte
A, F; 41 scrisnet &, F: scirsnet A.

15 1 poftei G: poftei acesteia 4, F; momentul G: momentele 4; 2 Cor-
noiu &, F: Vrijescu A4; 2—3 la mogia larg cicpirtitd &, F: la conacul
mosiei larg ciopirtite 4; 3 Zina Cornoin G, F: Zina Vrijescu, el ii spunea
Zina, cea mai mich din cele trei fete mai mari A; 6 lui &, F: lui Vrijescn
A viitorul socrn G, F: boierului A4 ; 7 tomnatecsl pretendent &, F: Vr§-
jescu A 9 ferestreul G, A: ferdstriul F; 11— 12 Minunata privire”, cum
a botezase in intimitatea cugetului, era pentru €l o inversunatd & ,Minu-
nata privire”, cum o botezase in intimitatea ginduluoi, era pentru €] o in-
versunati F: ,Minunata aceea privire”, cum fi spunea, era pentru el o
mare 4; 15 Cornoiu G, F: Vrijescu 4 ; feminine G: femenine F: femeiegti
care se vestea de lungh durati A; 16 privire de demult, care G: privire
de demult ce F: privire care A ; 20 ar fi trebuit... G: ar i trebuit ... La
aceasti posibilitate se gindi mai ales acum dommnul Vridjesca, cind pentru
prima oard in viata lvi revenise a douaz card in iatacul turcesc, unde Dm
venea decit si-si fack tabieturile dupi-masi §i tocmai si nu gindeasch
1a nimic: slibiciunea asta momentand, spafinl acesta inexplicabil rezervat
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unor ginduri urite intr-o zi a lui de activitate § indirjird, 4 2422 Dar
pentru cd se lasase prea departe dus de ginduri, domnul Cornoiu s&ri
atit de emergic de pe divan G, F. Siri de pe divan atit de inforiat pe
sine insusi A; 23 intridrii &: intrirei A, F; 24 vechituri G, F: vechituri
orientale A; In antreu G, F- Iesit in antren, domnu! Vrijeseu A; 27—28
cireia ii zimbi prieteneste G, F: si-si zimbi cu mult) prietenie 4 ; 28—29
Pirind 2 o asigura cA va s} curgl indestuli vreme Pini va bate nevoia
micHlor viclesuguri intime. G- parind a o asigora ci va si mai curgi
indestuld vreme pini va bate ceasul micilor viclesnguri intime F: pre-
simtirile lui triste aveau fnsi mult pind la realizare. Ba chiar se bucuri
¢d nici acum nu-si pierduse vremea degeaba; intr-adevir gisise mijlocul
de a veni de hac viitoruluj sumbru: surfsul de dispret ce trebuia provo-
cat pe figura de marmors. A4 ; 30 Si pentru a-s1 proba firi posibilitate de
replici acest locru G, F: 91 frecindu-si miinile de bucurie ci in definitiv
hu se intimplase nimic rdu 4; 33 nu piru tocmai G: nn fu A 5 34 totusi
peiitru ci nu-l mai vizuse G: Nu-l mai vizuse 4; 35 de neliniste G: de
mici nelinigte 4; 36— 37 cineva plecat de vremuri, despre care nu mai
stii (! cineva necunoscut, care nu stit 4; 38 vmbres G: umed A,

16 1 Cornoiu G: Vrijescu A; 3 Sultana G: Soimu 4; 4 femeii G: servi-
toarei 4; 3 repede si familiar G: repede 4; 7 Josefina G: Tosefino A: i1
Tar dinsul G: Si el A; 15 salonasul mobilat ca fotolivri vechi G: salona-
sul mcherit, cu mobile vechi 4; 17 tapet G: tapete 4; 18 plus stribun
#i decolorat &: plus vechi gi intunecos 4; 19 aici G aci A; 21 probabili-
tatea &, E: posibilitatea 4; 22—23 de-a curmezigul gitului — i se pirn
lui iosusi destul de cindat —, ca un os in git. &: de-a curmezisul gindu-
lui — i se pArn Iui insusi destal de ciudat —, ca un os in git. E: ne-
rlicnt de-a curmezisul gindului. A 25 chiar gindise mai tirzin foarte se-
rios (7, E: chiar gindise mai tirzin 4; 26 rimaserd G, E: rimiseseri 4;
28— 32 care era atit de socotiti i misuratd in toatd purtarea ei, si carel
inbise cu toati dezinteresarea, impotrivindu-se cu nemaipomenity dez-
nadejde la desplirtirea lor, incit ai fi crezut ci pe veci §i va rimine in
inimd amintirea ui, i se Piru atit de insultitoare G: care-l inbise atita —
cu toat® dezinteresarea — si care era atit de socotiti si de misurati in
toatd purtarea ci, i se piru atit de insoliti 4 ; 36 se lovi usorG: se
lovi E.

17 16 a da G: a-si A; 23 aceleia G: acesteia A: Zinentei E; 24 putin ver-
zuie G; usor verzuie 4, E 1 25 Cornoin G, A4: Vrijescu E; 30 aceasts nuaatl
G: aceasti exotick nuantd 4, E; 38 pireri G; parerile 4; 39 ochii i se G:
ochii lui se 4, E,
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18 3—4 perfectionea de marmuri, de care gindul se agitase zdravin G
perfectiunea de marmur}, la care gindul lui se refugia acum ingrozit A,
E; 8 disproportiile usoare G: disproportiile destul de vadite in raport cu
statuia de marmury de acas® 4, E; 15 oboseald G: oboseald {nadins neas-
cunsi E; 16 Cornoin G: Vrijescu E; 19 se ridicd G: se scull E; 20 cici
tocmai fl simtise G: tocmai cind simti E; 2122 el o invali G: el o masur}
de sus pind jos E; 24 femeiesti cu ghiotura G : femeiesti E; 26 ce s6 inveseleste
nespus &: ce se bucnrd E; 30 »258 ca o aducere-aminte numai” G: 1"
ca simpli informatie” E; 36 — Cine esti tu? G: — Cum esti tu? I,

19 4 Insi G: Dar E; 4—35 jnainte de a i se strecura G: cind voi si i
se strecoare I} 6 calmd G: calind E; 8—9 dar ea ii ripostd G: dar ea
fi spuse E; 12 umility G: uwmilh E; 14—15 pe frumosul ei Pir de un
castaniu inchis 6 frumosul ¢i pir de un jnchis cafeniu £ ; 37 Cornoiu

- Vrdjescu E.

. 21 33 compliment ales G: compliment 4; 39—40 decit oricied G decit
“ de obicei A.

22 ¢ putind dreptate, reveni apoi G: pujing dreptate 4 ; 14 devierea con-
versatiei G: devierea conversatiei cu Zina A, '

29 8 rctusa mestesugit G: retusa A4, 35 era G: era insi A4; 38 adusi de
dinsul &; adusi de Cornoiu 4; 40 zurbagiv G; zgomotos A,

30 1 Nae Inelescu G; Nicu Inelescu A4; 2 Cornoin G: Vrijescu 4; 3 pline
de sens si promisiune G: adecvate 4; 4—5 §i mai spunea, pe lingd ,omul
faptei”, i ,inima partidului” G: ii spusese ,inima partidulni™ si ,omul
faptei” 4; 8 rispicat G: inimos A; 9 tummltuiui ce se iscase G- zgomo-
tului pe care-l ficeau chiar colegii lui 4; 10 mic G: mic de staturd A4;
19 ridicate ostentativ G: ridicate 4; 23 scena de fati G: scena {n aminunt
A 26—27 doamna Cornoin inainty urmaty de Esti si de ceilalti scrvitori
G: doamna Cornoiu inainti cu tivile 4; 27 ce G: cari A; 28 salutiri
saluturi A; 30—31 Pe Necsulea, ca o multumire pentru frumoasele lui
cuvinte, finu si-1 serveasch personal.G: In fata Iui Necsulea, ca o multu-
mire, pentru frumoasele luj cuvinte, fu ceva mai flexibili. 4: 32 De Nae
Inelescu ii fu teami G: Si inainte de a ajunge la dinsunl, se temn ca ny
cumava Nae Inelescn 4; 35—36 alti prostie la fel, incurajat de familiari-
tatea adunirii. G: alti prostie la fel, a ciirei posibilitate o f3cu si se
incrunte de-acum - desi tivile mai avean de Parcurs pind la dinsul, prin-
tre atiti alfi invitati. 4; 41 bun ¢ bunn A,
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31 12 Acestea ii thiard G: Acestea tiiari 4; 2 mintii G: minfei 4; 214
Doamna Cornoiu, nerstinind bine numele celor ce se prezentaserd astdzi
penitmn intiiasi dati, il intrebd in soapth care-i Andrei Laziir.G: Doamna
Cornoiu il intrebi in scapti care e Andrei Lazir, dinsa necunoscind toti
invitatii cei noi, desi se prezentaseri pind la unul. A ; 6 a celui care G care
A: 17 ce-l G: pe care-l 4; 27 colegilor Ini G: colegilor 1ni cei mici ca
si dinsul A; Acclo G: Unde 4; 29 zimbind G: surizind A4; 39 revenise
G+ se reintorsese A; 39—40 exprime nednmerirea G: exprile cu lcea
mai purd indiferenti nedumerirea A; 40 Tintorescu &: prodecanul
Tintorescu A.

32 4 dispuseri G: dispuseserd A; 11 continuu G: incontinuu A4; 14 lui G:
sdi A; 21 Ins¥ G: Insh curios 4; 27 sideful &: sidefiul 4 ; 34 se complectid
de la sine cu usurinti G: ii {u complectat cu usurinta 4.

33 2 dar rise &: dar tocmai rise 4 ; nuemaidecit apoi G: apoi 4; 3 din-
tr-o dati G: de minune A; 5 Intelegea G: Ea intelegea 4; 15—16
aproape tot dintr-o inghijiturd &: mai mult de jumitate dintr-o datd 4.
18 figura muti G: figura aceasta muti A; 19—20 pe care deslusea tot
mai limpede culoarea de pufpur a iubirij G: pe care ea citea atit de lim-
pede culoarea iubirei 4; 27 sa G: Iui A; 33 telescopul &: luneta A4; 36
aceasta G: asla 4; 41 cuvintele G: complectarea 4.

34 2 micului astronom G: lui Lazir 4 ; 5 dispozitie G: dispozitie pe care i-o
produsese atentia ce-i aritase 4; 19 Pentru ¢4 G: intrucit A; 22 asupra
complectirii listei G: asupra listei complectald A; 23 Se rosti ugor G: Si
fiindcd se pronunta A; 24 prctinserd indatd G: pretinserd 4; 31 maj
ales cind G: cind A; 35 intepat G: cam infepat A.

35 5 mu se vede nimic G: nu vedem nimic A; 40 virtutile cardinale nu
numai ale partidului, dar chiar ale neamului intreg romdinesc G: virtu-
tile cardinale ale neamului A.

36 20 le numAr G: le conmir A; 23 wvietil G: vietel 4; 25 inclh G:
in intregime A ; 30— 3! materiale : materialiste A4,

37 2 ripostelor (: ripostelor ambigui A ; evoluase, o clipi : evolua de-
parte A ; 3 intiritat si jignit & jignit si teribil 4 ; 5 adineauri G: adineaori
A; 26 in ochii s8i G: in ochii patronali 4; 29—30 nestiutori isi ingropard
acum ¢: nestiutori, 13sindu-se astfel prinsi, igi ingropari acum A4; 31 mai
mult san mai putin modeste G modeste sau pretenticase A4 ; 32 proscris
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G: proscris la iesire 4; 33 podul G: podurile 4: 37 infulecind lacom G:

jofulicind lacome A,

38 16—17 pe Andrei Lazir; stiteaun in jurul G: pe Andrei Lazir, singur,
de partea 4; 17 nu era loc G: nu puteau sta 4; 18 pentru c¢i doi G: ei doi
A; 18—19 dintr-o parte fi inviluia, prin sir de usi larg deschise G: pe
care dintr-o parte o impungea 4; 21 pe coapse G: pe masntd A4; 26 ob-
servatiile G: observatiile dinainte 4; 30—31 mai mult sumbrului miste-
rios : mai mult sumbru reflexului misterios 4; 31 fine G: mici A4; 31

.—32 ducean inchipuirea : ducean inchipuirea doanmmel Cormeiu 4;

38 de-abia G: usor A4; vorbd &: vorbi galantd A.

39 6 degajindu-se asa de aproape G: degajindu-se dintr-o fiingd A; 13
< si reinnciasci din non — acum cu toatd convingerea — ceea ce-i de-
clarase, c4 vrea si asiste §i ea intr-o scari la astfel de observafii. Vrea
chiar si statorniceasci data si locul... desigur la el acasi, cici aparatnl
era greu de transportat, pentru a ¢ face si vind acolo — desigur cu dom-
nul Vrijesou — insi numai ca si invete drummul, si stic unde ar putea
veni cind domnul Vrijescu ar {i Ia Bucuresti>* A; 22 tainele G: tai-
nitele A; 37 < si parcd rin ca un copil ciruia i-a cizat cu zgomet mare
bibeloul scump pe care vroia si-l sterpeleascd din salon ca si-1 pund
zilog.> 4.

40 8 < Acolo la hotarul acesta venea insotit de turburitoarele reminiscente
ale zilei, uneori respingitoare, alteori (st cele mai de temut) ademeni-
toare: insi acolo gisea profundul ocean al infinitului, in care se inecaun
oate, si nepiisarea care-l ducea mintuit pe clile sure.>> A4, 11 nepitrunsi
G: limpezi £; 18 < Secretul lui era sfirimat; vedea patrunzind fiorul
vietei pimintene in cimara veciniciei meprihdnite, stricindu-i podeabele,
intinindu-i miretia, Unde avea si se mai refugieze el de acest nom miragm
mai groaznic in frumusetea Tui decit tot ce i se ‘nazdrise in intimplirile
si chiar niznintele loi pimintene? > 4; 27 o cuprinse G: o cuprindea A ;
27—28 se putln stipini G: se stipinea A; 28 si-1 sirute G: s& i-1 sirute A.

41 1 nevazut, jniro cameri vecind G: intr-o camerd vecind, spre a -redea
efectul 4; 3 diduse drum vijelios unei arii favorite 7: incepuse si cinte
© arie favoritdh 4; 6 Esti G Herji 4; 7—8 {rin atit de larg G friu larg
A; 10 oind se intimpla G: cind se intimpla, ca in afard de Nedan A; 11
Nedan G: Nedan, din camera wvecini A 13 cizuse &: cidea A; 14 pe

* fntre < > reproducem rinduri si fragmente sterse de autor in
~arianta manuscrisd 4.
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furis G: pe furiy, prin uvsile larg deschise A4; 20—21 striini de tot ce
se petrecuse G: streini de ce se petrecu 4: 22 <« Intrunirea s¢ termini
dopd aceea si cei trei prieteni mici se trezird la un loc. Dar toti ticean
$i mergeau fiecare cu gindurile 1ui. In mintea lui Lazir doamna Vrijescu
plutea suverani absolut} si exclusivi. O vedea dincolo de intregul infinit,
dincolo de planeti, de stele, de nebuloase, de universurile indepirtate,
dincolo de bizarele pete alburii pe care le snrprind marile obiective §n
bezna nemirginitd ; de acolo ochii ei se rotunjean si mai megri gi mai adinci
decit fnsusi chenarul firi margini al infinitului, dominind imensi si ne-
Patrungi rostogolul nesfirsit al lumilor in zirile negre ale spatintui. Iar
in mintea domnului Nedan trona de asemeni doamna Vrijescn; pentru
el era insi o marmusd [suving iizibsl] inalts si grea, cu gestul impietrit, des-
picind din fundul eternititilor, care in mintea lui, acum, diinuia ca un
sfirgit laminos de tunel gigantic. Cit despre Nae Tnelescu, el simtea o stranie
mulumire ¢i in furnalul acela de riutiti si de ambitii politice el singur
stinse ce si ceari si cum si ceardi, ca si rimind acelasi el: romantic si
nepisitor, Dach ceilalti nu infeleseseri — ea in orice caz intelesese.
$i ea surisese asa de plicut in toiul discursului tui Inelescu st surisese asa
de subtil, dornici de aventnrd in timpul cinteculni siu; desigur privea
atunci spre Lazir, de care desigur se amuza studiindul, dar ea era prea
find ca si nu stie cum si deruteze orice pirere.

Seara asta adinci si umedd de septembrie era o revirsare nesfirsit}
de stele. Luceafirul apirea necontenit din funduri de curfi exagerat de
mare, cit un felinar. Un vint cildut adia invioritor si fosnea mitisos prin
copacii aproape goi ai bulevardului.

Nae Inelescu cilca cel mai dirz dintre toti si ochii nu i se mai ri-
dicau din luciul umed al asfaltului, unde, in inchipuirea lui, viitoarea in-
tilnire de la doamna Nedan incepuse si ruleze in conditiunile cele mai ferice,
ca un film de cinematograf colorat. Deodati oftd si ridict ochii spre pro-
funzimile instelate.

— Era mal divind decit oricind...

Lazir oftd si ¢l dar nmu zise nimic. Iar Inelescu il cerceti intr-o re-
pede privire compitimitoare.

— VA mirturisesc, pe oncarea mea, declari Nedan, ¢4 atunci cind
a apdrut intfi, unt moment n-am mai stint unde ma aflu, si m-am crezut
in plind mitologie. Mi se pirea Palas, coboriti printre cameni, inspec-
tind inainte de luptd armata favority. E extraordinar cum seamind cu
Palas, dintr-o carte veche a mea ...

Nae Inelescu incepu si fredomeze, iar Lazir mergea ascultind ticat,
€u ochii enormi, larg cfscati in noapte.>> A; 34—35 fostei sale sotii G:
sotiei sale cu care era in divort 4.
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42 3—4 ficind cu ochivl Jui Lazir G: facind en ochiul Iui Lazir, dupd
ce atitase pe Nedan si-si dezvolte iariisi teoria... 4 ; 4 Ivi Lazir G: 1a
Lazir A; 5 aia G: acea 4; 7 caii G: caii Zia A4;20 < — Dar sunt mari
cu toate astea, poate iti face o impresie de ceva mai mare decit cele cu
picioarele Jungi. Si asta a fost punctul d-tale de vedere; dach femeile din
istorie au fost mari sau nn ca corp si prestanti; pentru ci n-ai si-mi
pretinzi acum cd toate femeile din isforie an avut picicare lungi. Am in-
teles ¢& le inchipni inalte, voinice si dirze, ca haiducesele noastre. Iar eu
ti-am dat un exemplu contrar: Jeana d’Arc, pentru ca si-ti dovedesc cf
si femeia mai delicatd, mai femeie, a fost uncort deasupra.> A,

43 9 si a tuturor G: sau tuturor A; 14 din memorie G: in memoria lui
A; 18 — Da, si crezi 6; — Da ce crezi A; 18—19 Ia urmi - apoi 4; 16
hotdizit G: hotirind 4 ; 36 dumnezeiesc G zeiese 4 ; 40 micimii G rimicniciei A.

44 15 vwoind G: vroind A; 33 — Femeia? ... Mai inalt ... Ha, ha, ha...
inexact... G: ~ Ha, ha.. inexact ... 4; 35 domnjior G: domingtor A.

45. 16 <« — Cu un elev? tresiri speriat din exces de delicatete, Lazir,
degi Nae Inelescu i fcuse cunoscut in detalii cazal. — Cu cel mai bun
elev al meu... Ce nu stiai? Iati unul care nu stie; afost un ris la tribunal
cind au depus martorii... tot orasul stie, iar en am tinut s4 arit jude-
citoriler ¢4 aceasta n-a influentat intru nimic pirerile ce mi le {Zcusem
de elev, cimmia mai pe urmi, la capacilate, i-am dat cea mai mare notd ...
Eu cred ci din mindrie’ geloasi am ficut astel .. Dar tu o stii tot asa de
bine ca st mine; orice s-ar fi intimplat, la mine nimic ng influenteazi,
nota...> A; 31 bustul G: bustul deamnei Nedan A : 32 indlfimea totaly
G indltimea sa 4; 37 figura i se G: figura Ini se A4,

46 1 in toatd regula G:; adeviratd A; 3 le-a captat Gv le-a absorbit A;
3—4 in striduinta ei de a surprinde misternl cel mare din oceamul de
dincclo G: din misterul cel mare de dineolo A; 7T prea G: nu A; 26 fie
G: lie si 4; 29—3¢ am ficuto.. Fi da, am {icut-o.. o mirturisesc...
G: am ficut-o A, '

47 3 enervare G inervare A4 ;7 al Secretannlui G: al lunetei productie
Secretan 4; 11 Ocolul G Ocolul #sta A; 13 aleea asta era G: cra A; 20
zeitd G sl zetl 4; 21 < Lazar ridici sfios ochii infelegerii pin% acolo
vrde tivul rochiei tija piciorul in dreptul genunchiului. I se Pérea ci picio-
rol se msca, i se phrea ci tival se ridicd st el, 5i el banuia ¢4 in miscarea
aceasta comori vii, minuni clasice si ceresti trebuie s iese la iveali. Dar
in propria lui inchipuire el nu indriznea nimic mai mult, ochii infclegerei,
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¢ rogeajd wie de singe negru ii acoperea obrazul lui brun in vreme ce
pieptu-i se bitea violent gi silbatec, ca un cal in goani turbati chruia
il anzi toate miruntaiele lovindu-se¢ surd unul de altul. Zadarmnic era tot
aerul tufirigului, zadarnic calmul inaltilor plopi profilati pe fondul sur
al cerului; eriza prin care trecea Lazir era nespus de viclentid §i el trebui
si se reazime de un par cu tdblifd indicatoare, in mijlocul unei raspintii,
Se gindi ci doamna Vrijescu numai si-1 chinuvie i-a aritat deunizi atita
atentie, si-si juri iariisi solemn si nu mai caute prietenia celorlalti doi
secunzi; rubicondul Nedan si nepotolityl Inelescu erau dound companii
periculoase, al ciror subiect de conversatie nu se indepirta de femei, de
statura cea mai perfecti, a ciror destiinuire nu continea altceva decit
povestea ultimului succes, si a cidror indrizneald fati de femei era atit
de mare, mai ales 1a Nac Inelescu, ci bietul Lazir se simtea, ascultindu-le
marile isprivi, c¢i aproape ii uriiste, animat de un fel de invidie surdi, o
gelozie {ird obiect, ci nici nun stia decit din descrierile lor personale de
diverse categorii fizice si sociale, care devenean eroine in aventurile prie-
tenilor sdi. Cind era vorba de o persoani cunoscutd (din vedere, cici re-
latiile lui Lazir erau foarte restrinse), atunci necazul lui era vidit, avea,
el sfiosul, cuvinte grele pentru povestitor, rispunsuri nervoase si nesiirate
(?} spuse cu neasteptati riutate, cu surdi minie, care-i inclesta gitlejul,
si abia da drumul la interjectii firi sens, la bizare sunetc nearticulate.
Cind odatd Inelescu a povestit de o clevd, de o funcionard de la Administra-
tia financiari, care vrea si-si complecteze anii de liceu, prin exatmnene
particulare, o domnisoard prea wvestiti in tot orasul prin drigiligenia si
dricoveniile ei, cum dupd examenul cu Nae Inelescu, ,care i-am pus niste
intrebiri, intelegi, de ahia mi-a ingdimat un rdspuns, doud”, $-a prezentat
1a el acasd, ,si ce-a urmat, mii dragd! ... o fatd admirabild din toate punctele
de vedere, v-u recomand”, — Lazir s-a {nrosit si s-a ingilbenit de durere,
a acuzat pe Inelescu de santajist moral, dar acesta s-a declarat cu constiinga
impicat} intrucit la tezi avea deja o notd din cele mai bune, asa ci Jala
tot trecea, jusj pentru c-a venit .., In ziua aceea Lazir s-a refugiat pe
aceeasi alee a parcului, pe care se afla acum, si-n acel mars fortat cucare
o parcurge acufm, $i-a amintit cum, cu o zi inainte de Inelescu, la obiectul
lui, domnisoara Ionescu Maria de la Administratia financiard {i zimbea
asa de gigalnic cind {i rispundea, incit el nu stia ce intrebari mai usoare
si-i puie ca sf le acordeze cu figura ei atit de plicutd, si cu ochil el atit
de fagiduitori gi umezi... Si la gindul c el insusi isi manevrase constiinta,
mumai ¢a s§ fie pe plac acestei pHpugi nerecunoscitoare, {Ard ca nici
micar el si se gindeascA la o risplati cit de mick, il {Acen s& spumege
si contra Iui insusi, si 4 ocoleasci $i acum aleea in goand turbatd de har-
misar in cilduri, Acelas lucru s-a intimplat si cind Nedan a povestit aven-
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tura cu o colegi, o profesoarii, care mai tirziuv a devenit sofia unui alt co-
leg. 5i Lazirl a alergat atunci, dus de aceeasi turbare, pe aleea aceasla
a atitor surprize, la gindul cf colega il tachinase £i pe el o scardl intreagi
intr-o familie, iar el o evitase cu molt tact si multd griji, ca una ce
avea si fie in curind sotia unui coleg. Si el tocmal povestise acest lucru
lui Nedan care profitase de ocazic,

Dupi trei ceasuri de alergiturd, vitind si de masi si de tot, Lazir
se reintoarsc strivit de oboseald acasi, {iri ce imaginea doamnei Vrijescu
s 1i pilit cit de usor in minte-i. Dar dack intr-adeviir va 11 ceva ade-

viirat cu d-na Vrdjescu, hotdrit nu va lsa s profite altii. ..

*

Tinea singur o casi micd, retrasi si curati, in locul cel mai ferit de
zgomot al orasului. Se mutase aici, spunea el, pentru ci avea Nevoie de
cer larg spre toate cele patru puncte cardinale, ca si-si facl in serile senine
observatiile.

Acum intrd in casd, isi ciutd in bufet citeva provizii reci, pe care le
avea oricind ca rezervii, pentru cind nu 'se ducea la birt, §i mincd. Pe urmi
intrd in odaia de luern si se trinti pe’sofa. Focul aprins de gazda, ec ocupa

.__' o cisutd din fundul curtei, ardea ¢u spor, in seha inchisi, insimind in
.. patru dungi rosii usulita subredi de metal. In toati odaia se vedea, in

afard de curdtenia ficutd de curind de gazdd, dar perfectd, ordine si grij3

: ' de toatd vremea a locatarului. In toate cele patru colturi, etajere in formi
de piramide pireau si aibe colfurile indoite sub> greutatea cirfilor legate

ori brosate, cele maji multe in format mare, cea mai mare parte toti populari-
zalorii de astroncmie: Flammarion, abatele Moreux, Arago, apol autori
mai noi, Normann ... muoltd literaturi ruseascl, tot Ibsen, aproape tot

" Balzac §i Maupassant, ca si romane vechi §i noi, pe nrmi tratate de mate-

maticd, fizich, mecanicd, chimie, si un singur volum de poezie: Eminescu.

Trei ceasuri se rdsuci pe sofa urmirind in afari scenele pe care le
Plismuia in minte. 5i le plismuja intr-o miscitoare legiturdi si dupd un
fir asa de logic, ¢ dach acesta plesnca in vrenn loc se reintorcea grabit
ca pdianjenul, dregra ruptura lipind-c cu cele mai verosimile momente,
astfcl ea intregul {iim ce i se desfisura in minte s nu contrazicd nici cel
mai elementar adevir, Acum — §i de multi vrome — eroina filmului era
desigur doamna Cornoiu. Desiisurarca pornea dintr-un moment care-
care; bunfoari, cel care pirea mai plauzibil, o pani de masing drept in

1 Din gresealdi, in ms. apare: Nedan in loc de Lazdr
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dreptul casei lui. El iese grabric afari, o invitd induniru pinA ce soferul
repard; ii vede cirtile, luneta, el ii trage, ccupindu-se si vorbind cu totul
alte lucruri, tubul ocularului si indreapti obiectivul spre fereastra dinspre
sud. Aparatul are acum ceva maiestos, cu ochiul lui enorm indreptat spre
cer; fatal provoaci intrebiiri. El di limuririle. E un aparat Secretan de
110... si aceste aminunte, spuse cu dezinvolturi, el — pasionatul dupa
cer — le crede fine curse atifitoare de curiozitate, retinind-o fird voia
ei, aci la el, lingd aparatul lui cumpirat din sudoares fruntei, unica lui
pasiune, si atit de mare, atit de intrevizut prin aminuntele ce el le di
cu dezinvolturd, ¢4 nu se poate s§ nu trezeasci interesul gelos al unei
fermei, al femeii frumoase.

At vrez si vadi si ea; el desface acum ocheanul cu mischri experte
gl sigure, dar ce e de vizut acum ziva? Doar petele soarelui ... Dar daci
inttmplarea face ca si nu fie nici o pati in soare ... Ea pleachd dezamigitd
§i priveste cu compitimire spre obiectul pasiunii lui. Pleack ... filmul s-a
rupt, ’

Lazir nu dispereazi. Isi reface momentul: iatd, in seare sunt nnele
pete de o rard splendoare ... ,Daci veti fntirzia un ceas, vetl vedea ci
unele i5i schimbi forma, iar dack intirziati mai multe ceasuri, veti vedea
ca si-an schimbat si locul...” Doamna Vrdjescu nu poate si astepte cici
magina s-a dus. '

Lazir se reintoarce iarisi de-a lungul visului miscitor. Momentele
nu se pot innodaldack ea nu simte de Iz fmoepuf un cit de mic interes
pentru ocupatia lui de predilectie, care provoaci hazul prietenilor, totul
e pierdut. Dar Lazir nu se lasi; filmul porneste de-a capo, cu oarecare
modificiri. Parci s-a petrecut pe inserate, la sase ... La gase are pe Venus,
ceva mai tirziu un Marte grozav la epoca asta, inelul lui Saturn si ste-
lele duble ... Cu stelele duble victoria e siguri; }i va arfta intii Beta din
Hebride ... $i-o inchipuia fascinati de cele doud stelute, una portocalie,
alta de safir, apirind pe fondul negru ca doul minunate pistre pret{ioase ...
urmeazd apoi descrierile hui cu zile portocalii si zile safir in stelele indﬁg{t;—
tate ... interesul ei creste la culme, Cistigati pentru astronomie, e cistigatd
pentru astronom. $i-n sfirsit cind tot suiletul ii va fi presirat de duble,
lovituri de gratie: LAdeseori, oriunde imi indrept obiectul lunetei, nu
mai vid decit acecasi dubli: doud stele de diamant negru care mi pri-
vesc, magnetizindu-mid din adincul mister... dubla asta grozavi care mi
priveste si acum de sub sprincenele imbinate ... Si el tremury spunind
aceste lucruri, si ea lasd ochii in jos... el indrizaeste atunci si-i apuce
mina g ea ii lasi mina... $i visul urmeazi inainte, din ce in ce mai
voluptos, din ce in ce mai agitat... Cind in sfirsit imaginile an amutit
cu totul, Lazir rimine inci multi vreme cu mintea tulbure, cu ochii in
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bagdadie. Apoi se ridick mai descurajat decit origicind si iese in antreias
si se imbrace. Pe cind isi trece alene miinile prin minecile paltonului,
ochii i se opresc pe usa dimpotriva camerei de locuit, de care se aprbpie
fmbricindu-se. Sti multi vreme la indoiali, cu mina pe clantd, mnestiind
dack s intre sau nu. $i ochii din ce in ce iau aspectul unei mari deznj.
dejdi, ca si cind acolo ar Ji ceva care si-l descurajeze de moarte, §i de
_care-si uitase, refugiindu-se in gindurile de pind acuma, dar care s-a ridicat
“din nou in fatfi-i, muti si poruflcitoarg. " - o
Deodatil se scuturd §i poruneste spre legire, dd plictisit din umeri, scoate
~cheia 51 porneste incruntindu-se din nou la usa incuiati.
Afard, de deasupra pidurilor din zare, Luccaffral i saluti. Ei Ppri-
- veste bulglirele de foc, astdi-seard neobisnuit de mare, cu dragoste §i ui-
‘mire, ca pe-un prieten drag pe care nu l-a mai vizut de multd vreme,
8 intr-adevdr, Luceafirul reapirea scara doar de doud, trei zile, dupi
‘luniintregi de absentk, > 4 31 s remunte G: si se {ntoarcd A4; 31— 32 gi
lacrimi de necaz G: si Wcrdimi de minie A ; 33—34 si porni inapoi, gindind
“¢ii intimplarea putea si se repete G $1 reintrj, intre casele orfisenesti zdro-
bit 4; 36 stirmeste G: ea insisi stirneste A ; 39 inalti si goi G: inalti A4;
Pe G: prin 4; 3940 si strinse intre piretii- zburiiti ai Zivoaielor G:
in noaptea zivoaiclor 4. ‘

48 3—4 grimada de pietre aruncate G- tot potopul de pietre aruncat A4 :
3 d-un G; de-un A4 ; 9 poftim : iaty A 10se scoald G- se scoalil acum A4 ;
‘13 < Avea de buni seamsi tot cimpul liber i nesfirsit; dar faptul ci aceasts,
libertate o clipitase prin altul §i mirise §i mai mult starea de enervare.
Constiinta aceasta care-1 domina de o viatd, ci e neputincios, abulic, fri-
vos, stupid, si care din nou i se aritase, punindu-i sufletul gol deasupra
Propriilor sii ochi, i! {icu si tremure ca varga si gindul {i fugi tnapoi, la
U358 aceea pe care nu indriznise s-o deschidi si-n dosul cireia se ascundea,
ruina intregei sale vieti.> 4: 14 cdlcind G cu pas A; 19 luare-aminte 6:
luarca-aminte A; 24 fierdstriu G: {ferestren A; 27 < Mai incolo intilni
in siirgit prima birji, care-1 Ini si-1 duse departe in centrul oragului. Des-
cinse in fata vitrinei unei librfirii si rimase multi vreme dinaintea gea-
mului urias contemplind rafturile incircate cu volume, de pe care nume
st titluri noi se ‘intrecean s%-i atragd ochii, Doamne, si parcd si urechile,
¢u rezonanta silabelor si mai ales cu scurtimea acea voitd, clintaty, cit
mai cuprinzitoare in stilcirea ei, a titlurilor. Cite nume noi si nici wnul,
. nici unul din cele vechi, cunoscute si mari? Oare unde sunt acelea?

' Cita vorbi, tone intregi de vorbi sub geamurile dstea. Citd dorinti
neinfricats, citd nevoite de a spune, de a destdinui ascunzigurile sulletului,
poate chiar murdiria sufletului, de pretutindeni bravadd, curaj, vitejie,
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dor de lupti. Dear el singur, in atita lume noudl, inchircit in sine, silbatec
si ascuns, cu cimiruta acea idioati, in care nici nu-i mai vine si intre...
unde a vrut si inchidi, Deamne, universul si unde ... ha, ha, ha... Uni-
versul intreg nm altceva ... el, pe care-l sperie ciinii si-l pun pe goani...
cind se putea multumi ca toti acestia, cu ceva mai putin, mai firesc, mai
apropiat de intelegerea generald. > 4, 3JJ E-o G: dare 0 4.

49 14 am G: cum A4 ; 40 i-era G: i era A. .

50 15 <« Si simfi limurit acolo in sine, ci daci n-ar fi lumea asta care
foieste in juru-le, el chiar ar merge pind acolo, si-i cadA Ia picioare si si
i le stringd in brate. Da, da, simfea lamurit ¢i ar face-o si pe-asta...>
A; 253 vorbele G: cuvintele 4; 27 o vizu ci nn glnmeste. Pleca. G: o vizu
indepirtindu-se A,

51 6 usii G:usei 4; 11 il {icea G: il ficeau A 16 acestel umbre &: inta-
necimei acesteia 4; 23 mijlocul G: mucigaiul A ; 26 obscuritatea G: umbra
A; 28—2% musama neagri, parci () ¢ mMosama coormA $i Neagri, care
parcd A; 29 <« Andrei Lazir nu mai ridea desigur in momentul acesta,
impresionat el insusi de Iucrurile astea, pe care nu le mai vizuse de doi
ani de zile. Doar gazda mai venea aci si scuture praful, dar nici aceea nu
ridicase wvreodati musamna cca groasi.>> A.

32 6 intunerecul care se IAsa acum de-a binelea &: semiintunericul amnr-
gului care se lisa acum 4 ; 8 a rotii principale G: din roata principaly A ;
15 angrenaje complicate &: articulatii complicate cu alte roti 4; 17 spre
a urca tot citre arborele central : spre a urca citre arborele central 4 ;
20 de parch acum ar {i viizut-o pentru intfiasi dati G: ca unnl ce n-o mai
vizuse cam de mult A. '

53 3—4 si spunindu-si G: pirind ci-si spune 4, 6 < prima roatd de pe
postament, Banuise el asta demult... Cind va avea mai mult timp Liber,
va sta numai de asta o zi intreagh ... Dumineci ... Duminecid va fi totul
reparat... 5i iesea in aerul proaspat al diminetei — clici nu trecea dimi-
neatl saun seard pindi nu-si vedea si incerca masgina — iar aerul curat ii
umplea pliminii si-i punca in singe vinul tare al increderei si sigurantei,
Un minnnat motor tot corpul #dsta omenesc; chiar fird combustibilul
dsta al mincirei el ar putea funcfiona zile si chiar siptimini intregi in
sir ... magineilui nu-i trebuic ¢ putere mai mare ... s-ar {i mulfumit doar
cu atit.>> A 23 intrebuintirii G: intrebuinfirei A; 23—24 ¢4 de multe ori
cind se ducea la scoal, cu gindul aprins : ¢i de multe ori cu gindul aprins
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A“;‘ 29 < Dar daci intilnitul era un vecin, acesta nici nu se maij uita
la dipsul; trecea inainte, ridicind din umeri ca in fata unui Jucru de as-
‘teptaf. o

Lazir stia bine; diagnosticul ii Iusese pus demult de intelepciunea
concetatenilar de pe strada aceasta cu case scunde si cgrizi largi. Gazda
ui soptise in dreapta si-n stinga despre apuciturile domnului profesor
§i despre masina ciudatd pe care o dregea de luni intregi {4r4 s-0 mai poatsd
duce la capit. ,De soro, si invitatura, ca toate cele, cind ¢ multd nu e
bund. = A.

54 2 atunci G apol 4, 4 scurteicii G: scerteicel 4 ; 6 < Se intorcea rusinat c-a
putut =i se .amigeascl astfel copilireste; dar cum se aseza in pat huie-
tul maginei se pornea iardsi. 51 el vedea atunct in noapte surisul ascuns
al domnului Grigore Borcan, impiegat la perceptia circumscriptiei, de asti
datd deschis si {ix, ca rinjetul sinistrn al nebuniei.> A; 7 Dar G: Alte-
ori A4; 15 de-a binele &: aproape A; 21 < Lazir se cutremuri; toate
amintirile astea incepuseri deodatd si-i apese pe suflet, atit de grele,
din ce in ce mail grele co cit se ingrimidean mai mult una peste alta,
cid simti deodatd gata si i se rupd ceva in suflet. Se sculd de pe schu-
nelul mic pe care aceeasi greutate il {icuse s& se aseze si rise.> A; 22
cu voiosie G: acum A; 23 suierat G: suiet A ; in sine G: in ea insisi A;
24 din non stipin G: tot mai crescind 4; 27 ungher negru G: ungher
intunecos A ; 29 obiectiv G: lunetd A4; grozava G: minunata A.

55 13 $i ca nu va sti... G: $i ea nu va sti... ea nu va sti ... 4; 21 rofile
G: roatele 4; 30 < Chiar ping a doua zi, cind trebui si se duck la doamna
Nedan, si chiar pind cind ajunse dinaintea ugei fostei neveste a priete-
nului siu, -Andrei Lazdr {51 aminti de magina Jui si o blestemi indirjit ca
pe o amantd ce nu i-a adus decit necazori si i-a rApit timpul cel mat
frumos al vietii, pentru a constata la desteptare, in fata noilor chemiri
ale iubirel, cd n-a tinut in brate decit o vrijitoare sleiti si perfidi.> A.

56 2 servitoare (. servitoare care 4; 3 un divan G: un urias divan A4;
4 de poala largi a unei scoarte G: de scoarte 4; 6 si-1 jntimpine G: si-t
primeascd A ; 7—38 oricit de inchis era tonul G: cu tot tonul inchis A4; 12
deschis G: trezit 4. 13 < Nu era desigur cazul, avind in vedere destul
de multe alte aminunte, si te gindesgti la Incruri neapirat grave. Dar ce
intrerupsese pe cei doi dintr-un dulce #éfe-a-féfe, Andrei Lazir, foarte bii-
nuitor de felul lui, nu intirzie o clipi si nu se indoiasci.

$i acum — de buni seami din cawza lipsei de experien}l — el nu
Putu face aceste constatiri decit treptat, stingicia inlrdrei lui se descom~
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puse in misecdri jalnice, care ficean pe doamna Nedan si scape citeva chi-
cotiri zdravin infrinte.>> A; 15 ce inveselird G: inveselindu-o6 4 ; pe Tina
G: pe doamna Nedan A; 38 Cu propriul G: Cu fostul A,

57 16— 17 acel altcineva, despre care spui dumineata, ar zice G: acel alt-
cineva mecunoscut, care Ic-ar gisi alevea, ar zice 4; 32 = Andrei Lazir
ar fi ramas trist tot timpul vizitei acesteia si cu greu s-ar mai fi putut
scoate din gura Ini ceva mai mult decit rispunsuri de politete, monosilaba
si interjectiuni, dack nu s-ar fi intimplat un eveniment foarte firesc (dupi
cum deduse el mai pe urmg), dar la care nu s-ar {i asteptat citusi de
putin.> A; 36--37 dupd ce-i inchisese gura si ciopirtise toati strilncita
conversatie plinuitd G: dupi ce inchisese gura vrijmasului si-i clopirtise
tot planul de actiunc 4.

58 23 ecouri G: ecourile 4 ; 29 naivii mecanici empirici ¢: mecanicii em-
pirici 4; 36 aidoma G: mtocmau A.

59 19— 11 mischrii G: miscarel 4; 30 vietii G: vietei 4 : 38 cucuinl negru
G cucuniul negruz al domnului Carcl A.

60 2 bietului maginist G: domnului Carol 4; 9 pentie ci G clici 4 10
<. Un piston (care, maj tirziu, cind incepu experientele, se transformi in
mai multe pistoane) care si absoarbi si si comprime, odati cu primele
misciiri impuse maginei, atita acr, incit si intreaci rezistenfele exterioare ..

$i totul va merge atunci de minune ...> 4; 15 < Ca acum, cind v1ai,a.
jl chema in sfirgit jn mijlocul ei si se prezinte in modul acesta lamenta~
bil si si se dea inapoi in fata celui dintii fost elev ...~ A.

61 7 grii G: gisi A; 15—16 chiar satisficut G: satisficut 4. 22 si G-
s4-1 A; 25 cu clestele G: cu clestele cel mai dureros A; 27 al convorbi-
torului G: al celuilalt 4; 31 <« E curios cum ca elev al luji n.aj bégat
de seamd, predilectia Iui pentru femeia statuars ... pentru femeia inaltd ..
peatru ...

— Indiferent ratiunea, intrerupse Nenoveanu, nn lucru e de retinnt,
ci domnul Nedan mi-e recunoscitor.> A.

62 15 fostului ei sof G: lui Nedan 4; 18 < incit si socoteascd o bine_
facere gestul lui Nenoveanu, care totusi avea si remarce ci Nedan, desi
l-a intilnit, nu nuemai ci nu i-a aritat nici o recunostintd, dar chiar i-a
intors si spatele — toate acestea aveau si indispuni intr-atita pe doamna
Nedan, incit, vedea ¢l de Pe acuma, uga ei ii va fi inchisi pentru tot-
deauna. Se va pirea ci el a inventat {oate aceste stupizenii ¢u femeia
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statuard si inaitd si mai cine stie cum, trddindu-si fird si vrea propriile
sentimente, si incd intr-un mod care denotid stingicie si riutate. Cici a
veni si debiteze astfel de tecorii tocmai in casa celei pe care... Cine dracu
nu l-a pus si plece mai devreme ... $i ingrijorat ciutd dupd palirie> A;

25 discret G: direct A,

63 2 < lar pe doamna Nedan o va denumi-o deamna Mignon Nedan.
Iar cind va {i dinaintea doamnei Vrdjescu va sustine contrarjul,

— Fii abil, midi Lazdre, pind cind co gafele, isi spuse Lazir, rotind
iarfisi ochi stdpinitori asupra situatiei din jur i oprindu-i citeva momente
bine marcate asupra lui Nenoveanu.>> A; 3 ditre dinsul &: infuntru 4 ;
10 ¢a G: parcd A; 11 necbservare a celor din juru-i G: necbservare A4;
14 jardisi G: iar A ; 25 pregitirii G pregatirei 4; 27 Intr-adevir — soco-
tise G Intr-adevir 4; 28 < san chiar de o va atinge in treacit nu o
va mai putea combatc si persifla, mai mult ca sigur insi ci n-o mai
putea nici micar pune pe tapet, ciciar {i insemnat si jigneascd pe Tinuta
in circumstanta ce se ivise. Tot presupunind aceste alternative, se bu-
cura c4 in orice caz a avut noroc, §i agitindu-se din noun de gindul
acesta ciiuta si alupge tulburarea acestel asteptiri care incepu si-] cistige
din ce in ce mai zdravin, Doamna Vrijescu era alituri. > A; 29 spuse
G spusese A,

64 | mizerabil, tot G: tot A ; 6 acelea G: a astea 4 ;20 sidistrate & parcd
distrate si chiar monosilabe 4; ce-1 adresase G: pe care i le adresase 4;
28 dracul, dricusorul cel mic G: dracul 4; 33—36 in plusul canapelei pe
care sedea ¢! in canapea A; 4 era tocmai la usld G: veni A; Tinei G:
Tinutei A; 41 in G: la 4,

65 9 darnic G: darnici A; 16 pulpanele G: pulpana A; 27 < Si de ce
5-a asezat meapirat lingd stirpitura aceea care, dupll cum i spusese Tinuta
{ntimplator, verise la wviziti; de ce nu s-a asczat izolat? Din doua una:
or pentru [cil se gisea in casa Tinutei, or tocmai pentru a pdrea cu atit
mai provocitoare, cu cit se posta pentru luptd intr-un punct mai indepir-
tat. Sau, ce e mai sigur, pentru amindoui motivele, Terttum non datur,
Stia el: nu era la prima experienti. Altfel ar {i spus: l-am mai viizut
pe domnul dir automobil. Pentru ci socotind de cite ori i-a raspuns la
salut, ideea ci. l-ar fi vitat e exclusi., Dacd lucrul i-era indiferent, n-avea
decit si-1 spunidl cu indiferentd; ticerea insemna acccptare si complicitate:
jmsemna invitatie la ticere si mister.> A; 28 dinsul G: profesor A4; 37
<, cam ce ar putea si vadi o persoani nepriceputi printr-o lunetid. Lazir
sustinea ci, lamuritd de minuitornl telescopului, perscana aceea ar putea
vedea loate privelistele mai de seami ale cerului; afari de variabile, pentru
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care trebuie si se faci observatii de citeva zile in §ir, duph pericada varia-
Dilei. Si aci, incepu s dea detalii care pirea s-o intereseze foarte mult
pe doamna Vrijescu.> 4; 37 interesindu-se daci G: interesindu-se dacd
printr-o lunetd ca a lui A ; 39 ceva cam mult G: ceva 4.

66 5 a figurii ei G: pe figura el A; 12 nemaipomenite G: Nenaipomenit’

de surprinzitoare A4; 8 « Dar singur vwizu cd ar fi cam forfat virajul si
pedant; atunci o idee se lumind deodatd, si abordeze tema lui Lazir:
dack femeia antici era neapiiral inalti sau — cum corecta el — dacit
femeile care s-au mentinut in memoria generatillor aveau s in staturd
aceeasi miretie ca-n faptele lor. Se gindi insi c-ar putea jigni putin pe
doamna Nedan, care probabil prepara ceaiul si tratatiile, Dar ea-i va gisi
in plind conversatic, si-apei va avea el gi pentru dinsa citeva cuvinte min-
giietoare (o va pune fn capitolul exceptiilor care confirmi regula). Stia
el apoi cum se duce o discutie in care si persiilezi pe cineva de fajfi firi
ca el si simti; ba din coutri. Alta era piedeca pe care o vedea ci se ri-
dica; dacd stirpitura, care acum citva timp se speriase fntr-un hal asa de
mare de propria si poate unica lui conceptie §i o aruncid cu atita dirnicie
in capul Jni Nedan, nu i-ar revendica acum paternitatea.

insi conversatia mergea inainte inire cei doi, din ce in ce mai ani-
mati (doamna Vrijescu pirea si fi cetit ceva in riistimp asupra subiec-
tului, constatare care da un avint nespus lui Lazan, iar el, Nenoveanu,
era cel care ticea. Se risucea pe divanul pe care stitea, pindind un cuvint,
o intorsiituri de frazi sau poate un gest de oboseald pe figura ei, ca indatd
s& se si avinte. Dar doamna Vrdjescu nu pirea deloc plictisitd, nici chiar
cind Lazir ii limurea vreun lucru pe care ea-l intelesese fals sau aldturea.
11 asculta docild 5i pirea ci pune un interes {ari margini la explicatiile
lui.> 4.

67 35 mahalalele G: mahalale A; 36—37 la magina-i G: la o masind A;
37 pe care G al cirei secret 4 ; 37—38 o condamnaserd & il condamnaseri
A; 39 < Si totusi i se pirea ¢d in mintea Ini Incesc ca-n luptad steguletele
celor din urmi margini ale lumei, idei care deschideaun alte zaristi in de-
dalul imposibilei masinarii, neastimparati si totusi mai ordorati ca drécu-
sorii lui Maxwell, ei cereau dreptul la viatd si pAreau ci spun chiar maij
mult decit aceia. Hm ... dricusorii astia [ai] lui Maxwell l-au {dcut si per-
siste ... Si de buni minunatele pireri> A.

68 1—2 chiar Arrhenius, considerabili personalitate a actualitifii G: chiar
considerabile personalititi ale actualitditei ca Arrhenius 4; 3 dricusorii
£+ micii dricusori A; 12 asta G: accstuia A; 12— 13 grozave aledtnini &
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grozave teme 4 ; 20 ¢i isi apiru G: aci i se piru A; 27 < 5i doamna Vra-
jescu isi aminti de sentimentul acela de protectie, de putere risfrintd ocro-
titor asupra unui mai mic gi mai delicat, asa cum ai acorda unui citel
nespus de frumos, pe care-l simfise intii cind stituse de vorbd cu astro-
nomul #sta singular, luat in glumi de toatd lumea.> A; 35 fusese oricind
femeia (;: fusese femeia A; 38 {firii G: firei 4; 41 si si facd loc Go si sd
jntroneze cel putin 4 ; celui mic, celui slab G: pe cel mic, pe cel slab A.

69 1 recunocaste umil tiria G: recunocaste putere A ; 23 normal & rareori
ascultat 4: 11 < Totusi nu putu scipa de doamna Nedan, care se agezd
lingd dinsul, privindu-1 cu ochi langurosi si aburiti, in vreme ce ochii lui
fngean spre doamna Cornoiu cu o expresie care insemna un fel de resem-
nare comicyd, tocmai prin asta de circumstantd! Dar de cite ori vroia
s comunice doamnei Cortiniu aceasis stare de spirit, constata c¢d doamna
Cornoiu nici nu se gindea si se uite la dinsul: ea ridea si veirbea cu
Andrei Lazir, ale cirni rispunsuri prompte, desi cu voce micsoratd, dideaun
impresia ci s-a dezlegat mult; parci din toate hirtoapele caracterului sdu
ar {i dat in slirsit la drum bun, Dar toate astea nu-l puteau descuraja
pe dinsul. Manevre d-dstia mai vizuse el: femei care te urmiresc cu coada
ochiului si care nu mai vid ci intorci capul la ele, pentru ca mai repede
ca gindul s ia o iniitisare total straind. Dar astfel de manevre ii piiceau
mult. Tar acum, in vreme ce cu buze {in botite si ridicind necontenit ochii
in aer, ca 0 pasere dupd ce Dea api, culegea parcd de-acoclo unele cuvinte
scipate din memorie, pentru ca s& transcric cu stiloul peun album al
doamnei Nedan, la insistentele acesteia, o poezie pe carc na si-o amintea
prea prompt —, ¢l gindea ci farmecul unui flirt std tocmai in surprinderea
si destrimarea, zisi cu zisi, a intenfiel ascunss viclean in impletitura
atitor preficiitorii, §i c& pentru ajungerea la scop, cu cit partenera e niat
dibace si mai ascuns mascatd, cu atit satisfactia finald va fi mai deplina.
E drept ci-n scurta lui carierd de berbant — din clasa sasea de liceu si
pind acum, in anul intii de facultate — nu mai intilnise o ... potrivaica
atit de stipind pe tactica sa; dar asta ii da si mai mult imbeld, il apuca
o amefealy de plicere la lupta care trebuia si jnceapd acum, si-n vederea
cireia ii trimetea in gind, sub forma unei sirutiri > 4; 25—26 cu care
stin si regrete femeile frumoase G: femeile stiu s regrete A ; 28 imbia &:
il imbia A; 34 ingiimeli G: monosilabe 4; 33 deodati G: deodats, in
gol A; 36 creionul G: creionasul 4; 39 prima stradi G: primul drum A,

70 5 buzele &: buzele lui 4 ; 20 cine stie G: undeva, cine stie 4; 30 lumii
G: lamei 4; 32 depirtirii G: depirtirei A4; 34 ea, ea singurd G: ea
singuri A.
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71 19—20 avea si formeze noul cabinet. In care desigur va lua loc 5i Cor-
noiu G: avea si formeze cu el impreuni cabinetul 4 ; 21 depesii G: depesei
A; 24 simti iarisi nevoia G: simti nevoiaiarisi A ; 29— 30 avea s3i-i scape
vreun gest incongtient G: avea si-i scape vreun gest nepotrivit cu singu-
rhtatea Iui cum isi stia obiceinl A ; 31 postii G: postei 4; 33 ce G: care 4;
35 voi G: vroi 4. :

72 16 s& nu-i G ca si nu-i A.

73 2 mai departe G: mai de departe 4 ; 8§ < El inotd cu piept larg deschis
in toatd aceasti apid de Jericire care curgea pretutindeni in juru-i, $i se
intreba cu drept cuvint, si-i venea si ricneasci de bucurie, cind indoiala
nu se mai gribea si-i apari in haina ei strivezie-cenugie, $i groaznic de
chinuitoare, sub forma unui riispuns net tiietor; se infreba daci n-avea
drept si se bucure mai mult chiar decit cestelalii doi, care se bucurau
atit de virtos de viatd, de nidejdi, de poitd noud de Iupia: el, pe care-l
sdrutase cea mai frumoasid femeie din orasul dsta — si inci sotia anui
ministru, FEa singurd, din propria el pornire, De ce sj diferentieze noua
ei sitnatie de sdrutul acela neagteptat, de senzafia aceea umedd si calda,
nemaicunoscutd de dinsul; de ce numaidecit vestea cll, imediat dupi aceea,
ea s-a indltat inci, si-i parid piazi tristid, in loc si-1 bucure, cum ar 1i poto-
pit de bucurie pe acesti doi; de ce si nu-gi spund si el, cum sigur si-ar
spune acesti doi: sirutul acela a fost piazi bunid si penirn dinsa, si ea
nu va putea uita acest luern. Sau reciproca: dacd pe en n-o putea ameti
citusi de prfin, ea tronind deja in infiltimi ametitoare, cu atit mai mult
noua stare de lucruri nu va avea nici o urmare fatd de pornirea ei spontani
pentru dinsul, alari doar de aceea poate, ci, acum fiind $i mai liberd pe
migcare, ea va lua proporfii si mai mari. Reciproca: verificind deci la
perfecties propozitia principali, de ce nu se putea socoti chit cu con-
stiinta? De ce si mu iz parle integrald la veselia asta prieteneascl 53
de ce si n-o dea intreagd atentia lui la destdinuirile pe care Ie ficea Nae
Inelescu — ciruia Nedan ii si spune>> A; 10 imprejuririle G: lncrurile A4;
16 acelea G: acela 4; 19 in lungul G: in tot lungul 4 ; 27 ,Demnu} inspec-
tor” G ,,Domnule inspector” 4 ; 33 un deliciu G: o p¥icere 4 ; 40 singur G:
unic 4.

74 2 < imi rezerv locuri in fiecare (trebuie s& adacg ci plicerea pe care
mi-o procurd viu cilitoria md aduce totdeauna in gard cu mult inainte
de venirea sau de formarea trenurilor). Indati ce am ajuns in vagen jmi
marchez locurile aruncind pe fiecare cite un pachet de jurnale; pentrn
orice eventualitate sint previzut din vreme cu mai moile pachete, fiecare
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de mai multe jurnale si reviste, pentru a impune {cu sn singur jurnal e
prea derizorin). Sistemul pachetelor de ziare l-am adoptat dupd o inde-
lungi experienti, dupd ce am avut oarecare nepliceri cu diferite pa-
chetele de altd natur; cu jurnale si reviste riscul unei pierderi nu poate
aduce niciodati wvreo pagubi prea costisitoare ...

De obicei imi rezerv locurile chiar inainte de intrarea oricirui pasager
in compartiment, pentru ci gasesc necesar s3 agtept si pe intirziiate > ;
8 sot G: barbat 4; 24 cari G: care 4; 33 Practic e desigur ca atunci cind
nu e afluents si-ti pistrezi diferitele locuri chiar in mersul trenului, urmind
ca si te fixezi la wrmi. Cici mA vefi intreba: dacd e afluentd com ai sa
faci toate astea — cici pind si sfirsesti cu [cuving ilizibil] se pune trenul
in miscare. La care vi rdspund: experienta te face sd le indeplinesti cu
ceca mal strictd minufiozitate, aproape fulgeritor... 4.

75 11 piciorul dedesupt : piciorul dz2 jos 4; 31 jocul &G: pe nrmi jocul 4 ;
41 leganath G: leginitoare 4,

76 8 destul G: deopotrivd A; in G: s1n A 41 s3 nu prindA stire & si nu
simii A.

77 2 fiecireia in parte G: cu fiecare pentru A ; 6 succeselor &: succesul 4 ;
11 gisesti... G: ghsesti frumusetea A; 17 muzicii G: mmzicei 4; 18 risu-
{larea G: risuilarea-i A.

78 3 inG:la A; 3—4 amintirii G: emintivei A; 9 inerte G: inerte, in {forima
acelei masindrii 4; 9— 10 necontenit moarte, refuzind necontenit sirutnl
plin al vietii G: necontenit moarte, refuzind necontenit o miscare proprie
de mei ampli durati, care-i acaparase gi-i robise tot ce era scinteie ome-
neascd intr-insul. A ; 22—23 cite se vor {i ailind in orasul asta ... ¢! pentru

e

a putea si se afle mai multe in orasu! &sta A; 27 ce G: cari 4.

79 2 tale G: mele A; 17 pe altele G pe cite altele A; 18 intinzindu-si
degetele : intinzindu-si bratele si troznindu-si degetele A; 30 si deala
rind G: s dea A4 ; 31 prietinia G: prietenia 4 ; 32 orice G: vreo d; 38— 39
tasindu-! foarte ineurcat si ficindue-1 si creadid cu tot dinadinsul ci i-a
G : lasind foarte incurcat pe Lazir; care crezuse ci ea i-a A.

80 2 atitea rugiminti G: de rupgimintile Ini Nae, de a-i destiinui barem
una din cuceririle Iui A, 9 < Adich exact ceea ce spusei eu adineaorea;
mi pastisezi, dragi Nedan... esti liber, mu e nevoie si te imbuinezi...
eu [nu] numai ci v-am expus metodele mele, dar wvi le §i recomand ...
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nu brevetez nimic §i n-am nici o pretentie ... sunt darnic, darnic, darnic...>»
A: 1L pe G: de A; 17— 18 preficut si cu gust coclit G: coclit si preficut
A; 24 ce cuprindeau buzunarele G: ce cuprindea buzunarele 4; 27 clientii
singuratici G: consumatorii singurateci 4; 38 tovariga G: partenera A.

81 6—7 intuneric &: intunerec A ; 10 arheologului &: lui Nedan 4 ; 10 toate
G: cele 4; 19 aceea G: acea 4; 28 Ea ii rispunse : lar ea i raspunsese
A; 31 prietenii G: tovarisei A4; 32 decdatd G: odatd A; 34 nriasd G:
uriase A, |

82 2 sirutirile G siruturile 4, 3 voia &: vroia A4 ; 3 jicieascd G: jigneascd
A; B gideld G: gidild 4; 11 aceea G: acea 4; 25 un adevarat scrigsnet &
mai mult un scirsnet 4; 33 pronuntirii G: pronuntirei 4; 35 ndvalnicd
G: crescindd A4; 38 Draga mea G: Da, draga mea 4.

83 1 enerveazd G: inerveazi A4; 20 tale G: tele A; 22 sau joi G: joi A,
29 spusese G: sputtea A ; 38 si {ii logodit G: si ai o logodnicd A ; 39 logo-
dit G: logednicd A.

84 6 voi G: vroi 4; 8 mai strins G: mai bine 4; Lazir G: E1 4; 9 nu
prinserd decit ghemotoci de camagi G: nu-i apucaseri. decit cimasa A ;
Incepu G: Ea incepu 4; 14 impiedice G: impiedece 4 ; 16 sinil G: sini 4 ;
20 incuraja G: incurajd A; 27 deplin G: larg A; 27—28 apoi isi cobora G:
apoi fArA si-1 slibeascd ist cobora A ; 31 1l 14sd & ea-]l 1354 A ; Lazir G:
el A; 35 deasupri-i &: deasupra A; 40 {lacira G: {lacira-i A. '

85 9 neschimbate G: vechi 4 ; 16 chinuiteare & uimitoare A ; {Arl scamin G :
exclusivi A4 ; 21 impicatd G: potolitd 4; 235 silii G: sdlei A; 31 atit G:
atita A; 36 mnsterii &: mustereii 4; 37—38 te superi G: s& te
superi A.

86 1—2 — Nu sunt in pierdere? Crezi ¢ eu sunt d-dlea de doi sufari!
Nu ! Nu primese nici un ban... (r: Nu primese nici un ban A4; 12 muste-
riillor G: mustereilor 4; 14 Fata socotea suma &: Fata il privea 4; 22
Se duse la el, il apnca de mini si-l scoase G Il apuca de mini si-l aduse
A; 32 incremenit G: uimit gi stingaci 4; 37— 38 condeiului negru... G:
condeiului negru.,, — Tu n-ai gust de mine, micole? A4 ; 39 era grozav G:
rimase foarte A.

87 3 asta G: de asta A; 3 dinsul G: el 4; 6 femeia G:ea 4; 11 citea G
cetea A; 27 nite G: si nite 4; 37 ea-i &: femeia ii 4.
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88 3 si ajunsese la scard G: nu mai stitu si mai asculte si ajunsese la scard
A: 7 calm si sigur 6: domol §i calm 4; 12 stai G: stdi 4; 13 intro G: in
A: 19 strizii G: strizei 4; 23 diminetii G: diminetei A.

89 13 de demult G: vechi 4; nemeréa G: nimerca A4; 16 feminine G:
{emenine A4 ; 18 si-n toinl G: in toiul 4; 20 slirsiserd de traversat &: tra-
versaserd 4 ; pitruns G: intrat 4 ; 27 cintecul G; vocea A ; 28 diminetii &r:
diminetei 4; 36 acela G: cintecului A.

90 1 diminetii G: diminctei 4; 5—6 trista-i viatd de siibatec G; incipa-
tinarea. lui salbatecl se comsacra unor teluri de viati mare si adevdratd
al ciror trist si greu simbol era tocmai casa de mahala indepirtatd spre
care pornise 4; 6 vocea lui Nae incetd si se mal audi : vocea lui Nae
Inelescu nu se mai auzea A 7 stoiin G: strein A ; largul strazii negre G
fargul strizei acesteia negre 4; 8§—9 piciorul — parcd de la sine — o lod
usurel jnapoi G: piciorul o lud inapoi 4; 10 din ce in c¢c mat crescindd G
graba crescindi parci A4; 11—12 Era o arie matinald G: De astd data
Nae Inelescn daduse drum larg Matinatei 4; 12—13 Inelescu nu se shia
s-0 7icA cu sintaxa-i personali, direct pe italienegte. (Dir limba aceasta,
el mai stia vreo citeva pasagii din operele cunoscute si cele trei strofe de pe
pearta Infernului Ini Dante.) G: Si nu se sfia s-o zici pe italieneste, limba
din care nu stia decit — cu sintaxi personali — ariile celebre din operele
mai cunoscete si celetrei strole de pe poarta Infernului lui Dante, A 17
intilnil G: pe care-1 intilnise A ; 19 nedespuiats incd de aur G: incd in plini
strilucire 4: 21 Marea Seninititii, a Linistii G: Marea Seninititei, a
Linistei A; 2324 ccle‘ doui cornife de umbrd intoarse, ale Nectarului
si Fecunditatii G: Marea Fecundititei si a Nectarului, ca dould cornite
intoarse, de umbri, 4 ; 25 Astrul plutea imperturbabil in negurile in#iti-
milor G: Astrul de argint plutea recc i calm in negurile A 29 seva noud
G: seva asta noud A; 30—31 nu mai era nimjc din luna &; nu mai era
funa A; 35 micrometrul si toate G: teodolit si micrometru precum pe
toate A ; 38 miscirii G miscdrei 4.

91 56 Dar risul ii inghetd, cici mintea ii alunecd decdatd inapoi G: Si
acum rise cu tot dinadinsul, dar risul ii inghetd caci < de dupi un copac
un mosneag ou miinile incrucisate, petrecute in minecele largi ale subei
ii privea wimit, iar Nae Inelescu jntrerupsese cintecul si se oprise, privind
inapoi. Lazir pisi inainte {ird si micgoreze pasul. $i> imintes ii fugi
inapoi A ; 6 neexplicabild G: stranic A4; 1l atavicd ... G: atavicd ... s 1i
{ost acolo mebunia? ... Cici nmebunia nu putea Ii decit monstrul de fier
si de fringhii, ciiruia vroia si-i dea via{i vesnicd si pentru care si-a dat
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el incetul cu jncetul propria-i viatd. 4; 12— 15 Privirea i se reingie iar
pe lund si, pentru a inlitura orice altd idee, se indiirdtnici si distingad
deasupra Mirii Ploilor tremurul de contur pe care ar trebui si-1 faci elc-
ganta incovoieturd din lunetd a Gollului Iriselor. G: Nu-gi rispunse, iar
privirile. lui clutard speriaie in l¥turi §i in sus, sos de tot, si se oprira
iarist pe lund, ca pe-un refugiu de heatins.:. Le incerci din nou puterca
deasupra Mirei Ploilor, acolo unde un ochi incercat abia de distinge liber
eleganta incovoieturd din luneta a Golfului Iriselor. 4; 19 par G: pirul 4 ;
21 Cum trebuie si [ie doamna Cornoin goali .. G: Ca deamna Cornoju
goali... Cum trebuie si fie doamna Corticiu goali... A4; 27 privirile G:
in privirile 4; 28—29 care, opriti de aceastd vesclie zgomotoasi G: pe
care-1 oprise iarasi, 1ard sd stie, cu hohotele lui si acum A ; 37 asta se poate
intimpla. oricind si oriunde ... G: nu este desigur nebunie A,

92 3—4 dimineata aceea ... G: dimineata aceea pe bulevard. Se mira chiar
cum mai putea sd-si pund aceasti intrebare < Si fie clipa aceea cauza
cind un strimos din caverne i-a gonit suiletul si i-a lwat locul, ezitind
in fata gitului gol al unei prostituate! Dar prin astfcl de momente de
furie, de intunecare complectd a mintei, de paralizie a congtiintei si g bu-
nului-simt, pot trece si cei mai zdraveni cameni, mai ales dupit ce sin-
gele le-a fost potopit de puterea otrivitoare a alcoolului.

- Nu putea desigur fi vorba de asa ceva. Afari numai daci nebunie
nu inscamnd totug: numai aceasti obsesie, aceasti obstinatic de a-si
reproduce la nesfirgit acele stranii imagini si a-si pune necurmat aceasti
_iniricogetoare intrebare; se trezi deodati in timpul noptei, pentru a-si

“mal aminti ci, altidatd, cindva, a mai avut cutare gest dezordomat, sau
cutare inchipuire {41} sens, ¢ foarte adesea discutd singur cu mare aprindere
cu un personagiu inchipuit si ci de multe ori a surprins, fir4 si pard
cd a biigat de seamd, pe elevi rizind pe furis de vreo strimbfiturd curisasi
a fignrei Ini, san de opriri subite, in timpu} vreunei expuneri, cu pauze
prea largi si cu o figurd desigur prea absentd si indat4 apoi putin rusinata,
cind ochii i se indreptan intrebitori spre elevul premiant:

— Or, ce spuneam .., sau ... or vnde am rimas? ..,

+ Uneori, ingrozit de ochii ce sc plecau siret, ai aceluia, singurul care
nu-i lasa si-si arate hazul si ironia lor mutd, siredelitoare, credea c4 a
Eisit el singur, inainte ca acela si deschidi gura, si incepea gribit, cu su-
fletul uwsurat de-o mare greutate. - :

— Asa da... agaa... bun... vorbeam despre oglinzile convexe: la
acestea, vA spuneam, vom distinge de asemeni un plan principal, un plan
focal si un plan antiprincipal ...
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— Era vorba inci de oglinzile concave, domnule profesor; intrerupea
respectuos, privindu-1 cu cchii aceia nesuferit de prefacuti, elevul premiant.
Ne spuneati ¢i o oglindi concavi poate si formeze imaginea a chiar a
unni obiect wirtual, care ar {i fost imaginea reald a unei aite oglinzi, daci
oglinda prim4 nu i-ar fi interceptat razele ... 3i tocmai vd pregiteati si
De aritati cum imaginea cea mai noud a obiectului virtual e maj mica,
reald si dreaptd si asezats intre oglinda dintii si planul ef focal ..., continua,
prenliantul cu dirzenie si sigurantd, pentru a-si arita deplina putere a
intclegerei {care mai putea fi si consultarea dinainte a cirtei revelatoare),
desi Lazir i ficea necontenit semn Pe Ia spate cii si-a adus aminte, i
vreme ce ming cealaltd se si apﬁca.se si desemneze pe tabla mare schema
mersului razelor intre cele doud oglinzi.

Dar pind nu demult e] se obisnuise sX ia risul din ochii clevilor drept
o bucuroass intelegere ci domnul e Pregcupat de probleme fnalte, din
care descinde, de wvoie, de nevoie, peutrn a le fnsira si lor tot ce e mai

‘€lementar i mai banal pentru dinsul din vastul domeniu unde riticeste

mintea fui; o incintare, manifestatd copilireste, c le este dat si rads
un exemplar din aceasts specie rard si superioard, cireia i-e ingdduits
orice distractie si zipiceali.

Dar acum incepea sk descopere i ochii acestia multipli, care-1 priveau
ascultdtori, — iar memeoria, in care simtea ¢4 se intorsese un strasnic re-
sort, il ficea s vadd de asemeni in atitis ochi ai trecutului — o altd culoare,
un alt torn, jn lumina aceea bucuroasi cu care-1 proiectan, ceva mai putin
siipatic, ba chiar_ rin, recrutdtor, grobian, in cel mai bun caz com-
patimitor.

$i el se cutremura infricosat in fata acestei descoperiri, care zi de
2t se {Acea mai temeinicd si mai cuprinziitoare, ca o spirturd tot mai largh
in pdretele unei subterane,

Iar spaima crestea tot mai mult jn fata revolutiunei ingrozitoare,
care putca, tot asa de limpede cum a apirut la inceput privirilor copil4-
resti, si acuma lui insusi, si apard i celorlaiti, tuturor, si mai putin
crutator: decit copiii aceia rii si grobiani, care totusi se multumean si
iluture numai un vag reflex batjocoriter in ochii lor candizi,

Mai riminea insi o intrebare.> A: 6—7 se putea pune firesc intre-
barea G: se punea de la sine intrebarea 4 ; 7 de-abia G: abia 4 ; 7—8 tocmaj
acuma se gindea si-gi vadd de drum G: de-abia acuma pomes la druom 4
9—10 tineretii G: tineretei 4; 10 himera G: chimera accea A; 12 haluci-

3 nant &: acela A.

94 1--2 Si-a gisit femeia G: Sia ghsit Jemeia, drigutd ... femeia 4 3 kile

f G ker 4.
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95 { Dar G: Da A 5 esteticli G: esteticei 4; 11 e chic G e vezi chic 4,
13 < Se sdrutaseri iar¥si ca la despirtire si ca un fel de legdmint pentru
data viitoare, la sfirgitul fiecdrei din cele doudl intrevederi mal cu seami.>-
A; 23 petrecerii G: petrecerei 4; 24 cruptia G: iruptia 4; 38 < Desigur,
ea trebuic si-l compitimeasci sau poate chiar si-si bald joc de dinsul
pentru starea lui de prostratie ... Desigur gindurile ei, proiectate asupri-i
au inceput si tremure cu violentd, si-n oscilarea asta necunoscutd, de
minunchi de raze, ele ar putea si sc impiedece si s& dezviluie ceva nou ..,
©... un..> A;40hainele astea sunt o curatid G: un costum cafsta ¢ o
adevirati A.

96 1 nu e mai mult G: nu sunt 4; 18 <« 5i Lazir clitind diu cap infe-
legitor; dacd pozifia tuturor lucrurilor se strimbase si acum domnea peste
tot un fals echilibru...> A; 24 aceea G: acea A; 39 Cum spun G: Ei bine
A; 41 tinut ca G: tinut 4.

97 1—2 patul ei ... adicd divanul, .. unde dormea G: patul ei ... unde dormea
A 10 rimasi &G rdimase 4 ; 29 « Cuom, {ard si stie ci aceasta — presim-
tind lucrurile, deoarcce recunoscuse intrun vidjgan ce-i tot da tircoale
e la poartd pe bdiatul unui fost secretar al 1ni Cornoiu, mort asti toamnii —
§si avea mmartarii constituiti dinainte si gata si vie la cel dintii apel {dcut
prin servitoare.>> A 34 < agentii cari insofiserd pe Cornoiu $i care agtep-
tau la poarti n-ar ii luat-o inaintea martorilor tocmiti de doamna Soimu
asa incit, cind cei din urmi au ajuns> A; 36 s-au ficut G: s-an lacut
deci A.

98 2. au fost pusi [agentii] in curent cu cele intimplate de cei dinduntru,
insi, lucru curios, in loc s ia apirarea doamnei Soimu, cum se asteptaun
partizanii acestia, an rimas dimpotrivd foarte mnedumeriti de prezenia
lor acole, chiar dinainte de a se petrece faptul; au calificat luecrnl de
cursi si de santaj si au inceput si murmure zgomotos contra modului
cum. a fost tratat un ministra al fdrei. Martorii doamnei Soimu au bigat-o
atunci pe mineci si au inceput si dispard umul cite unul, iar cei riimasi,
infricosati de atitudinea lai Cornoin, care astepta dirz polifia ca si elucideze
aceasti afacere, care nu poate si treaci asa cu una-cu doud, s-au dat si
ei de partea ministrului. Dupi care, doamna Soimu a avut o crizi groaznica
de nervi, si numai acest lucru a determinat pe domnul Cornein s-o ierte
si s declare ci renuntll la cercetiri, tinind in fata tuturor o drasticd alo-
cutinne morali fostei sale sotii, la care — se justifica el — venise chemat
de dinsa, pentru a-i asculta pisurile, expunindu-se oarecum, dat fiind
actuala lor situatic familiard si sociald, deci numai dintr-un spirit de larga
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¥ {ilantropie, rasplitit totusi intrun mod atit de nedemn. 1ti inchipui pe

Cornoiu vorbind intr-o astfel de imprejurare; e inutil prin urmare si-fi

] adaog ci a plecat aclamat si insotit de toti cei de {ata, dusmani si prieteni,
E Ceea ce rdmine din toatd afacerea este totusi ci unii din martori doamnej
Soimu soptesc asa, duph insistente rugiminti ...> A4, 1l neidentificat

definitiv G;: neidentificat 4; 20 turburifoarea G:nostima A4 ;23 roghmin-
tele G: rugimintile 4; 38 intilnire G intrevedere 4.

99 13 sirutiri G: sdroturi A; 27 aceen G: acea A 36 windlat G: cam cxa-
gerat A; 38 chiar s si ffdd & sa rida 4.

100 17 aspectul G: infitisarea 4; 30 ochesi G: e oachese A; 35 si spui G+
sd spun 4. )

101 5 prietinei &: prictenei A; 6 asidua miculd & micuta 4; i9 pe-aci
G pe-aici A ; 22 lacrimilor ¢ licrimilor A; 30 numai G:nu A4; 40 singura
G: insisi A,

102 5 insd ar fi G: ar fi 4; 11—12 alintirii G: alintdrei 4; 16 < fsi
aminti atunci cu destul necaz de hazul dispretuitor, pe care-1 fAcuse de
absurditatea acestor propozitii, cind vizuse ¢i nu Lazir e auterul lor,
Acum scrisorile se rizbunan.> A ; 18—19 domnul Cornoin ceru G: domnut

~ Cornoiu intrf foarte agitat si ceru 4.

103 3 thrii G; threi 4; 9 rotilor (¢: roatelor A: 11 cu (7 in A 20 tocmai
G: intocmai A ; 34 virite sub niri 6: sub nari A; 36 totus G: totusi 4
aibd G: aibe A. ' ’ '

104 11 ministrului justitiei G: ministrului sanatitei ‘A; 14 portofoliului

pe care-1detinea Cornoiu G: portefoliului Ocrotirilor sociale pe care-l tinea
.' Cornoiu 4 ; 31—32 salutiri G: saluturi A; 32—33 la confuzii, la ocheade
si chiar la rispunsuri provocatoare de hilaritate G: la confozii provoca-

toare de hilaritate, la ocheade si chiar la proferiri de obriznicii 4 : 40
<C Dimpotriva astfel de mé&rturisiri in public sau aproape de ureche o
olemsan oribil, pirindu-i-se ci acel ce le ficea are oareculn 2er Cconcesiv

san cid inainte de a se hotiri si le constate, sta de bund seami la indoia—
> 4.

105 18 totus G: totusi A; fecioreasca-i sfiiciune G- fecioreasca infitisare
de toate zilele, delicioasa-i 4; 21 lozinek G: deviza A 29 totus ¢: totusi
4, 33 candoarea G: candoarea puri A: 37 picior G picior inalt A. '
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106 3 gilagiosi posesori G: tainici posesori 4; 3—4 (la tot pasul Nenroveni
corecti i somnorogi, ori tari de urechi de la naturd sau din fudulie, accep-
tind -cu destuld -greutate saw contestind, 14 chip de revenire, nume si
{iguri chiar din cele cc trecuserd de mult $i termeinic pragul istoriei} G:
{Bergson era perimat, Einstein farsor, Tolstoi simplu scrib social, iira
dar poetic) A; 9—10 desigur incoraparabil mai putin exagerati in pro-
priu-i orag G: nu chiar asa de exageratd desigur — in oragul ei 4; 17 le
smti G: o simti A; 19 aceeas G aceeagi 4; 20 autocontemplatiei G auto-
contemplatiunei 4 ; 25 de dedesupt G dedesubt A ; intimplarii &: intim-
plirei 4; 24 biruintii G: birvintei 4; 28—30 de ,nebuni cu misurd® saun
de ,nebuni in toati firca®, cum isi botezase pe micii $i suportabilii ei ne-
buni de-acasi, pentru a mai trebui si-si cauvte un altul aci G: ,de cameni
in toati firea”, cum o botezase, pentru a mai trebui sd caute un altul 4
31 spune &: inci spune A; 32 acum G: aici 4; 34 izbind4 G: reusitdh 1.

107 2 pretinse hotirit G: pretinse A4; 3 in provincie G: la ei, acasd 4;
18 aceea G: acea A; 23 < E drept, martorii mai tofi trecuserd de partea
domnului Cornoiu; cei dusi la politie afirmaw acuma, pind la unul, ci
deoamna Sultana i chemase din vreme, sigurd de ce avea s se intimple
{de fapt domnul Cornoiu fusese la dinsa si in ajun, dar n-o glsise acasi;
Sultana era deci sigurd ¢i va veui si a doua zi) — asa ci tema cursei in-
tinse nu era greu de sus{inut. Dar mai era-un martor — un student jnale
— s¢ zice, care dispiruse deodati, si de la care, se spune, emana toate
necuviiniele adresate domonului Cornoiu.>> 4; 37 Elvetia G: Helvetia 4.

108 4 tirii G: farei 4; concediile G: congediile 4; 17 fals G: {als 4; 24
< Nu-ti mai rimiscse decit si md insulti §i cu presupunerea asta infami ...
Zadarnic domnul Cornoiu a vrut s-o Impece, véazitd aceastd neasteptatd
izbucnire, care-i da certitudinca cit de stridicd cra ea de imprejurarea la
care sc gindise dinsul.> A,

109 7 « Domnul Cornoin tocmai diduse ordin la telefon si i se aducd
masina ministerului. Se mai inseninase putin gindincu-se satisidcut la iz-
bucnirea cumpliti a sotiei sale, care-i plicuse mai ales prin mina de dis-
pret, Doamne, de dezgust proiund, pe care o {icuse, numai la simpla idee
c-ar putea {i banuiti micar. 51 mai ales, cra limpede, supirarea ei mersese
la paroxism, pentru ¢i bdnuiala ar {i putut pirea cl se proiecteazl acolo,
in provincie, in orasul lor. Agadar era limpede ci doamna Cornoin simtea
strigitoare repulsiuni pentru oricare dintre amicii de-acolo, intru atit
intrucit ei ar putea {i priviti si altiel decit de partizani si unelte. Era lim-
pede apoi ¢i si aici, la Bucuresti, unde blnuiala ar fi fost oarecum mai
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E plauzibild, in orice caz mai pufin jicnitcare, nu era nimic care s-o tina

legati, de vreme ce ea insisi pretindea si-si revadi casa din provincie.

Cu alte cuvinte, sentimentul ei exclusiv de mare stdpinitoare nu se alte-
@ rase cu nimic, ba dimpotrivi ultimele imprejuriri il ficuserd si creascd.

A doua constatare era de asemenea bunj; deocamdats nu aflase inci

. intimplarea cu Sultana $oirou. Se producea intrebarea: cum va reactiona
|, c2 in fala acestel neplicute imprejuriri. Va privi-o ea cu acelas dispret

suveran cu care priveste pe tofi si pe toate, va admite ci sotul ei a fost

r » - = o - - .
. atras in cursi si se va mirgini doar si-l. primeascd surizindu-i cu mil%,

ca unuia care s-a dovedit atit de lipsit de prevedere, ceea ce e noti rea.

- pentru un om politic? Sau... Dar nu: prima alternativi e atit de potrivith

cu caracternl ei, cu modul ei de a vedea lucrurile doar prin prisma asta
de ordin pur intelectual, excluzind matematic crice alti presupunere, de

f  Provenienti sentimentald (sursi sufleteasci in care ea pirea ci nu crede),.

incit dommul Cornpiu se gindi, cu drept cuvint, daci nu e mai bine si
dea cirtile pe fati; inceputul tot il ficuse... Da... Cel mai bun Incru...
Iar cit priveste pe doammna S$oimn, atit pentru a i se ardta dumisale per-
sonal cd puterea nu jartd, cit §i pentru a se arita celorlalfi cii domnul m'-
nistru infelege si pedepseasci pe cei ce indriznesc si-i intindi curse, cit
in sfirgit pentru ca Zina si vadi ci nimic n-a fost la mijloc altceva decit
so simpld pornire de binefacere, risplititd printr-o odioasi inscenare —
automobilul care soseste acuma in loc si-I ducd la ministerul lui i1 va duce
la ministerul instructiunei, iar deamna Soimu va binevoi la toamni 95.
i@ drumu] frumos al Basarabiei,
- Dompul minjstru se ridici ferm de pe fotoliu si {icu citiva pasi ne-
ribditor. _
— Dar ce dracu are magina aia de nu mai vine odati.> 4; 13 Soi...
G: Sultana Soi... 4; 24 avea G: are A: 24 —25 dinsul vorbise G domnuk

£ Cornoin o vorbit 4.

116 13 instrucfie G: instructiuni 4; 15 care di G: de di A: 23 biroul G-
birou 4; 24 grelele G: grele A. :

111 6 $i omul politic invinse. G: S$i invinse, 4; 8 sead’d G: sads 4; 18
< Dar va ceda in cele din urm4 ... Ch ... acum o are la miné,... Or... or
procesul-verbal de flagrant delict de santaj, incheiat in reguii, de agenti
compctenti, si undc ... aici la Bucuresti, unde nu mai poti zice ¢i... in

.propria lui locuin{d.>» A; 25 care G: cari 4; 26 si regreti G: ¢4 trebuic
'sd Tegreti 4; 27 E curios numai ci... G: Ceca ce € curios e ci A; 39 un

moment numai G: Un mMoment oumai... te rog si md ierti un Mmoment
numai A,
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112 6 aci(r: aiciA; 7 seadd G: sacd 4 ; 14 dracul &; dracului 4 ; 40 — Caz ..
<hestie ? ... G: — Caz... amant .., chestie ...4 ,

113 6 veni G: intra A; 9 df; care G: pe care A; 18 convingi G: invingi
A; 28 prietini G: prieteni 4; 34 jicnitd G: jignitd 4; 37 cine jace parte
din G: ce e cu 4; 40—41 mA socotesti {4rd chip de schimbare G: ma soco-
testi §i acum A.

114 33 perete G: pirete 4; 35 se intimplan G: urmau A; 40 si-ti G: s 4.

115 3 puterii G: puterei 4; 11 rindul dumitale G: rindul dumitale acolo
A; 27 cirora le G: cliirora el le 4; 32 O simpl} dorintd G; O singuri do-
rintd 4; 38 striizii G: strizei A.

116 11 stimulent G: stimulent ... sau ca pe un motiv de comyparatic 4 ;
25 Numai si nu te superi daci-ti spun losefina... G: Si mj lasi si-Hi
spun Iosefina ... 4; 20 altlel, trans§ ca gribitd G: altiel 4; 31 grije G:
grijd 4; 35 tovarise G: tovarisa 4.

117 17 aici G: act 4; 18 cum G: nu 4; 20 mi-a G:mi-a spus 4; 22 zice
<d m-au de ce G: zice.,. 4; 36 totng G: totusi A,

118 14 usii G: ugei A; 15 totus G: totusi 4; 19 trecind G: ce trece 4
36 nemdrginirii G: nemarginirei 4.

119 13 mintii &G: mintei A; 17 pe G: in 4; 18 imaginii G: imaginei A4 ;
21—-22 avar bitrin G: bitrin A; 23 ca si apuce G: spre a apuca A ; 26
luminii G: luminei 4; 27 realititii G: realititei 4 28 frumusetii G: fru-
musetei A; 29 mintii & mintei A4; 37 voia G; vroia 4.

120 1 curele G: Iringhii 4; 8—9 scipase psntru totdeauna de el! G: scii-
pase! 4; 11 pe dupd obezi G: pe linga pereti 4; 27 ultimul G: unicul A ;
28 driceascd &: dumnezeiascd A ; 33 cu degetul G: degetul 4.

121 9—10 scarele a risirit de-a binelea G: a risirit si soarele 4; 17 aci
G:aici d; 2] striing & streind A; 32 strizii G: strizei A; 35 vietii G:
vietei 4.

122 6 si-si poatd spune &: cel putin de departe, o singurd datd numai A,

123 5 opinci G: cu opinci 4; 11 a G: au A4 ; 30 hirsclie sau scrigneste G:
hrisciie san scirsneste 4; 32 scrisneascd G: scirsneasci A4 40 urit G- si
urlt 4.

270

¥ 124 15 din nou G: din somn A; 20 intirzia G: intirziia 4; 27 minunii G:
¢ minunei 4; 37 pregitiri mari G: pregitire mare A4 ; noptii G: noptei A.

125 2 vietii G: vietel 4 3 sfegnicele G: sfesnice A ; 12 vietii (s: vietei A:
b 24 maginii G: maginei 4; 28 prietineste G: prleteneste A; 30 perete G.
¥ pirete A4; 39 spinirii G: spindrei A.

126 11 impiedicatd G: impiedecati A ; 13 rotii G: rotei 4; 15 maginii G:
masinei 4: 40 de-aci &: de-aici 4.

127 7 coborjrii G: coborirei A; 15 aceea G: acea A; 27 « Dar tu, zeitid,
mi-ai pus in mind pe micii demoni, cu vestea coborirei tale ajci, in aceasti
casd omeneasch. Da, mi i-ai pus in mini, si asta va insemna trecerea ta
in cartea vesnicei nemuriri. Cici in ziua cind m-am fntors de la tire cn
vestea venirei tale in suflet, i-am > surprins pe toti <« dricusorii lui Max-
well.>> A4 ; 32 puse G: puse atunci A; 33 sloboadi G slobode 4 ; 36 intre-
buintind inadins G: intrebuintind 4 ; 39 rotii G: rotei 4 ; 40 putin G: usor 4.

128 16 crucii &: crucei A,

129 27 intimplare G: imprejurare A4; 29 mintii G: minjei 4; s¥ stai Gz
si asisti 4.

130 1 rotii G: 1otei A; 5—6 innebunirii G: innebunirei 4 9 amintirii G+
amintirei 4; 12 < — Bine, dar masina era de mult construiti... se vedea
bine. - Tocmai ... si chiar in seara figiduielii tale, lui i s-a parut ci merge
pentru prima oard ...>> 4; 14 pini intr-atita... G: atita 4; 15 s-a multu-
mit doar cu banii,.. canalia ... G: S-a multumit deoar cu banji... A4; 18 re-
vederil G: revederei A; 21 < Nu-§i dddea nici ea seama ce putea fi asta
pe sotul ei. §i era sincer de intristati ¢4 nu-i poate rispunde onest, cu
acceasi misurf, ceea ce simjea bine ci s-ar fi intimplat, daci micul Lazir
ar {i putnt rezista fericirei de a o avea, si acum la trei zile ar astepta-o,
copil cuminte si credincios, iubind-o ca pe propria lui viati i punind-o
in cumpind cu infinitul. Doamne, de ce trebuie numai s% inncbuneascs
sall si moari pentru ca si-i poti vedea puterea iubirei. Oh, cit de fericitd
ar 1i raspuns si ea atentiilor galante de acum ale sotului sn ..>A4; 26
pirul celei de-a doua sotii a lui Napoleon G: pirul 4; 35 < in caznl ista
domuul ministrus ar fi luat proportii considerabile in ochii ei, chit ¢ mo-
bilul lui ar { putut s fie cursa pe care a intins-o puterea ei de credint,
Pe urmg faptul cil el a jost profesor de istorie, pe urma galanteria lui.> 4.

131 20 nu-i stie G: nu-i cunoaste 4; 33 literile G- literele A,
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132 3% putut cumva G: putut A4,

133 1 si se nasch G: naste A; 3—06 atunci Ia circiumi ... Nae Inelescu
sau Lazér... &; atunci la circiumii 4; 9 de buni seam3 G: desigur A ;
9—10 n-ar {i fost tocmai prea mult G: n-ar {i tocm§.i mult A; 12 totusi G:
de buni seami totusi A; [4 pedepse pertru orice abatere cit de micd G:
pedepse A ; 15 ca mciodati G: si de data asta cu dinsul 4; 15—17 lar
culmea era cd de astd datd, cind avea sd-i aplice iarisi canonul, cum 3t
denumise dinsa, desigur cli-si ve refuza corpul G: refuzindu-si corpul 4 :
18 prevestise ,prieteneste” G: prevestise 4; 29 paralizat, sau deturnat
indirect (r: paralizath indirect A; 34 accste lucruri G: lucruri 4; 34--35
infelese G: inteleasi A ; 36 plecirel (= plecirei in acelasi tren A; 40—41
Deci chiar in zina aceea trebuie si stea singur cu doamna Cornoiu G-
Deci trebui si se ducll la doamna Cornoiu singur A,

134 2 obiect in preajmi-i G: obiect oricare din preajma ei 4; 4—3 dinsa
se ridica s& treack pentru un moment alituri G: cind se ridica s& treacd
aldturi 4; 11 picur : picus 4 ; 12 intreabd G: intrebd 4; 13— 14 s-a aillat
cumva G s-a auzit d; 25 o privi G: i se uitd 4; 27 vag buburosati G:
buburogati A; 35 rispunse G: spusese A4 ; 36 iar acum doamna Cornoiu
socotise &: doamna Cornoiu credea 4; 37 se putuse informa G: se putuse
informa de bunuo-i pricten 4; 38—39 ci probabil, bunu-i amic G: Lazir
probabil ci A.

135 3 acea G: aceea 4; 6 vorba, asupra tragicului subiect G: vorba A ;
7 binnielii &: banuielei A4; 10 o ficurd G: o ficu A; 13 interesul G inte-
resul acesta A ardta acum G ardta A; 14 acesta G: el 4; 13 inck cu
i cu A; capit (r: cap A; 16 mai trebuia si vind G sosi 4 29 acea G
aceea A4; 32 Reactia G: Reactia asta 4; 33—34 frumusetea din gindul
Ini de-acum &: frumusetea A ; 41 ce se agita in luciul G: din lucizl 4.

136 16— 17 de plicerea intensi ce-i producea G: de plicere A4 ; 28 vietii
G: vietei 4; 31 mai-mai s& se lase : se ldsase 4; 33 lintolin infioritor,
luciul cel G: lintoliu, luciul 4 ; 34 impace G: impece A4 ; 38 femeia de-acasi
G:ea 4, 38—39 deveni indatd G: deveni 4; 39 ba G: ba chiar A; 41 si
intrebuinteze la adresa ei, culme a dispretului G: sa intrebuinteze ca culme
a dispretului A.

137 1 Atit G: Atita 4; 2 necrujitoarca Berta G: ea A; 10 pronuntaii

G: aplicatd 4 ; 18 s-o stie 5i 5-0 vada de aproape G; s-0 vadi si de care cu
orice pret tinuse si fie vizuti A4, 20 < Dealtminteri prea greuw nu-i cra
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_[mviﬂt tlizibil] it aduse cu melancolie aminte de drumurile aproape aceleasi
fde nu mai demult acuym o Tuna, cind isi pierdea amiezile si serile bﬁ.tin(i,
trotoarul in urméirirea Tinutei, care si ea isi urmérea, sirmana, prin labi-
.rintul celor mai complicate mahalale, nenorocul si deznidejdea. $i astea
toate pentru a se desfita cu rard voluptate de accesele de turbare geloasi
8 d(.)n.mului Nedan, care vedea in aceste misterioase si indepartate riticiri
remimscenta vietel ¢f de pind acum. Dumnezeule, o luminy singerie sz;
| dethidea. ¢a o zare de rizboi in mintea .ei; furia turbaty fsi mut:'a. acunt

sediul in incipitoarca locuintd & formidabilului piept ; dar‘drumuril

| pito 2 pe
care le va bititori...> 4;25_2¢ {ericirii G: fericirei 4

138 5_ fantastich G: fantormatecs A: 13 curtii ¢: curfei 4; 18 existentii
"G 'emsteni_:ex A4; 22 mintii G mintei 4 ; 25 ochii G: ochi 4: 27_28§ ima-
- terfal — ca orice ideal G: imaterial 4; 31 Rugina trecutuluj G Femeia A -

3 camerii : camerei 4; 35 sub cumuna G: en ochii de spajmi sub
ununa A4,

139 1920 cii de asti datd poate ! ci Poate 4; 26 zbateri de acest {el
f G: zbateri 4.

.'140 J jicnitad G: jigniti 4: 19 noptii &: noptei 4; 21 socoti G: socoti cu
- groaza A4; 22 acelas G acelasi 4 ; 27 nemaiapirind G: se Pédrea 4; 33134
._unicul din serie pe care-l poseda Nedan si i-1 Imprumutase G: una ‘din cir—
g tile ce-i veniserd de la Paris, de 1a o prietend care, rugati a'nurne luase
f 1o rind toti anticarii de pe cheiul Senei 4 ; 36 subiect G: nume 4. ’

141 5 arite G: arate 4; 18— 19 & continuat G: continud A4; 33 striviel
g G strivirei 4.

4 1‘42 3 tirii G: tirei 4; 6 vointii G: vointei 4; 7 trecutului G- trecutnlui
31 prezentului A; 13 ochi G: ochii 4; 10 < 1i revedea pe toti prin chipul
i ltfngmei; $i superb al unni individ necunoscut si care o Lisase complet in-
» diferentid atunci, desi cind iesea dimineata la Sosea o intimpina cu o in-
-_ toarcere atit de elegantyi st indrizneatd ficuti in coasta automobilului ei
.. cu mica si zvapiiata Ini masind, incit la inceput o speriase teribil — pentru
a‘o conduce apoi pini dincolo de Bineasa, invirtindu-se in jurn-i in
viragii indriznete, precedind-o en iuteli mortale, cu strecurdri pe dupi
i ronh.}ri §i printre vehiculele tirinesti intilnite, cu o dibicie de calenl atit
! de ulrflitoare, Ci adesea ii oprea inima in lgc $i-1 cisca ochii de spaimi.
Figura aceasta o intilnise apoi in impecabile tinute la teatru, prin
] restaurante, la Camerd, in cine slie ce localuri. Venea ori pe unde se dncea

273



dinsa, ghicindu-i prezenta intr-un anumit lo¢c cu un dar de devinare care-o
uvimi de asemeni, Dar tot avu mindria intimi si nu intrebe. cine e, Caci
in mintea ei stitea atunci in cumpini privirea evocatoare de alte univer-
suri a lui Lazir, cu infitisarea inviiluitd intr-o medievali si uriasi pelerini
de mister a uwnwi truver, care-i ducea jnchipuirea §i viata cu secole Mapoi.
lar wvitejiilor tipului din masing le da importanta unor simple numere
de circ. Intre omul Zsta care-si juca viata pe-o roatd si intre doud fantose
1arh viata, ea fusese amigith de jocul de papusi al celor din urms ..,

Cine va fi fost tinirvl acela cu mica Ini masini pestrifd, cu largul lni
gheroc pestrit, cu piliria pestritd, cu borul ridicat in {atd si lasat la ceads,
cu ochil aceia zvdpdiati si aprinsi ca si mica lui masini ... Va ghici cl
gl-acuma vedirea ei, va sti el desigur si-i iese inainte Ia gari prin noianul de
oameni? ... O, asta. nu, desigur, dar de buna scami el o stie, si-acum,
cu venirea toamnei, el trebuie s-0 astepte infrigurat din zi in zi... poate
chiar se duce la Josea si asteapti acole cu botul magsinei intors spre pin-
tecul drumului. $i revenea dezamigit in fiecare dimineatd, far viragii,
fard s& mai incerce coarda mortei pe minunatul dram inecat §n splen-
dorile diminetei.

Ce va face el oare acum, intji, cind va vedea-o ce va niscoci mintea
lui indrézneafd pentre a-i arita bucuria revederei...> 4; 23 jarisi aminte
G: aminte A4 ; seara lni Nedan G: seara lui Nedan — eum o botezase A:
32 de mulfumit G:. de bine 4; 36 zgomote stridente G: zgomotele cele
mai stridente A ; 40—41 lisate astfel tocmai G: tocmai A,

143 5 infigea G: infige 4 ; noptii G: noptei A4 ;13 fir4 frin G: fugarului A :
15 care tot i se pArea G: care i se pirea 4; 19 usii G ngei 4.

144 6 S3 {i ciutat care G: Dar mai putea ciuta si 4; 7 Insi G: Doamne
A4; 9 aciG: aici 4; 15 scipirii G: scApirei 4; 26 se pornird G: se pornird
de astd datd 4; 33 intr-adevar G: intr-adevir, aci A. : :

145 6 rasirinseri G: risirinseserdy 4: 10 pe-alituri (=: pe-aci pe-aldturi A ;
23 somnoros G: somnuros A4 28 gisird G ghsirei 4; 33 expresia G: ex-
presie A.

146 14 frica. Era o copilirie si se sperie astfel de nimic, §i inc de o biata
vietate scrintitdi sl firavd ca nefericitul Lazlir. G: {rica 4: 21 Dealtmintcri
G: Dealtfel A; 23 asa G: astfel 4; 24 Nu rcgreta G: Si nu regreta A 3%
trimesese G trintisese A4,

147 9—10 intrigii G: intrigei A4 26 aceea G: acea A 41 feminine G: fe-

menine A.
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148 13 incetinire G: incetinare A: a goanei trenului G: a intregului tren
A; 34 domnul G: dinsul A; 33 surizindu-i G surizindu-i prietencste si
dezbricindu-se alene dinaintea-i .

149 26 lacrami G: Hcrami A4 29 opririi G: oprirei 4; 20—30 nu ar avea
de unde G: nu ar putea A; 30 lucrul ista G lucrul dsta, numai asa ... o
idee ., 4; 32 aceeas (r: aceeasi 4; 39 Izbindu-se G Si izbindu-se A4 41
inimii G: inimei A4 ; usii G: usei A,

150 6 absurd G: ar fi absurd 4; 19 perna G: perina A; 36 subitele-i G:
subtilele-i 4 : 37 vietii G: vietei A,

151 14 mintii G: mintei 4; 17 stingii G stingei 4 ; 26 framinta G: frimints
A 34 noptii G: noptei A; 38 frumusetii G: frumusetei 4;: 39 aici G: aci
A; 40 rasuflini G: risuflirei A.

152 4 Insy stupoarea G Tar pe dinsul stupoarea A; 13 urechi G: ureche
A; 16 scirii G: scirei 4; 21 gregala G: greseala 4 31—32 tigary G; tigare
A; 36 atit G: atita A,

153 4 gindit G: grabit 4; 22 tirmuri G: tdrmi 4; 34 s-o fi luat G: s-o
1 lnat-o A,

154 6 glasui G: glumi A4.
154155 39—1 ale dedesupturilor gindului G: ale mintei 4.

155 5 femeia ... G: femeia ... doamni ... A; 20 < nu mi maj agteapti,
de vreme ce m-a vizut, cu sigurant®, pe coridor, conducindu-vi pe dum-
neavoastri. Desigur i ea-si seaci ochii umeziti si necazol pentru figi-
duiala care i-a scipat in ciptuseala de mitase a pardesiasului ei.>> 4 ; 22
trimite G: trimete A4; 23 <« Ar fi fost desigur un sacrificiu pentru dinsa
sd-5i piardi o zi in plus pe drum, numai pentrit cd {i {igiduisem in schimb
<d peste dou zile va conta pe ajutorul meu ... E o afacere cu o taxi suc-
cesorald, o veritabild incurciturk de care n-am habar ... insd m& gindeam
si. recurg la ajutorul domnului ministru Cornoin ... O intreagi complicatie
de mici dezastre, 0, nu e nevoie s v nelinistiti pentru ¢ aci am wrut
S4 revin... cum o si regret toate acestea cind piciorul, care apas#, calci
si trece peste toate astea, ¢ al dumneavoastri, doamna ... nu, nu, fiti linis-
titd ... fata cea blonda de buni seami isi va gasialt protector la Bucuresti,
sau poate mi va intilni tot pe mine, cu o zi mai tirziu .. asa ci nu ea
< cea care poate fi compitimiti: eu jnsumi cum as putea fi compitimit

| <& in schimbu] unei banale nopti de amor, norocul mi-a aruncat in CUMmpans

fericirea de a i{nsoti pe cea mai frumoasi femeie din tard un ceas de drum
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de fier... Ah, ba nu; sunt chiar foarte de compitimit ¢4 aceasti fericire
nu va dura decit un ceas, plus ¢it mi va mai dirui norocul s& ne find acestia
in cimp..,

— Nu va {i mai bine, domnule Inelescu, si mi mut §i eu in ¢om-
partimentul fetelor, si-apoi le voi lua sub protectia mea la Bucuresti ...
tot vii dafi jos la Pitegti... _

— Dacd tineti cu orice pret s&-mi smulgeti posibilitatea de a servi
eu pe dricoasa aceea de blondd peste douil zile, my pPlec si sub aceasta
noud apasare a frumosului si implacabilului destin, care mi-a fost harazit
in noaptea aceasta ... Insi aveti dreptate, cum ag putea si vi las asticl,
cind acel individ necunoscut spuneti ci de doufl ori a incercat si vi atace .
Doamnd, v4 voi insofi pind la Bucuresti dacs nu se poate altfel .., Si von
gisi eu un pretext Ppentru minister pentru a sguza cea dint’i intirziere a
mea la datorie ..,

— O, in privinta asta ne va fi, cred, de folos sotul meu, daci avetk
gentiletd ...

— Nu, na, nu ... nu, asta nu...jn nici un caz soful dumneavoastra ...
V& rog, doamnd, n-as vrea in nici un caz si stie domnul ministru ci v-am
fnsotit la drum intr-o noapte, intr-un tren pustiu, care s-a oprit pe cimp ...
Vai desigur, imi va i reconoscitor, o stin, o stiu prea bine ... fAri nici
un echivoc, doamnd ... dar... in fine. .. prefer si sufir pentru dumnea-

voastrh, prefer ca mica mustrare din cariera mea si fie din caunza dum-
" neavoastra ...

— Cind poate fi evitati ..,

— Vafievitatd spre a atrage dupa sine ... nu, doamni, vi rog, doamni ..

— Crezi ci va atrage cu adevirat dupi sine ...

— Doamnd, orice ar fi si se intimple, v rog nu... de ce nu mi-ath
ascu]ta aceastd micl rugdminte ... v-ar putea oare impiedeca ceva ...

~— Daca dumneata tii,

— Vi multumesc

Ea-] privi zimbitcare o vreme, apoi spre a-l neciji:

— Ei lasd, domnule Inelescu, v& cred ci nu faceti un prea mare sacri-
ficiu pentru mine, dest mi l-ati dezveltat atit de pe larg ... veti intflni pe
blonda de la Bucuresti si lucrurile vor fi tot acolo. In acelas timp ma veti
fi servit §i pe mine, si vd vol {i recunoscitoare.,. Mzi rimine punctul
lipsei de la datorie ... laci, propun urmitoarele: si mergem in cabina
fetelor, dumneata te vei da jos la Pitesti, jar en nu le voi {agadu nict
un ajutor, N-avem decit 4 nu le spuneml cine sunt eu,

Nae Inelescu o {ixd cu ochi mirifi. Va si zici era a,devé.rat cid ¢a
fugise din compartiment, pentru cd intr-adevar i se fdcuse frici. Si {fara
sd mai pregete, porni din non la asalt:
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— Vai, doamni, n-ati interpretat just cele insirate de mine, desigur
cam in nereguld, dat fiind circumstaniele si persoana lingd care am rarul
noroc si stau in asemenea circumstante ... Nici n-am wrot si fac parada
de sacrificin, ¢i doar si sublitiez un omagiu... Pe care, viizind ci& n-am
izbutit si-1 invederez cum trcbuic, voi insista, avind chiar acest aer, ne-
modest, ci ay face paradd de sacrificiu ... $i voi trece, {rumoasi doamna,
fie-mi ingaduit cel putin in ncaptea asta si vi adresez astfel de vorbe —
pe care de mult v-afi dispensat de a le mai auzi de la mine —, voi trece,
cum spun, frumeasd doamné, peste cilcarea datoriei i mustrarea de care
am vorbit, ca peste ceva cu totul si cu totul {4cd importanti. Vom trece
chiar si peste capul blondei cu ochi aposi si mari, de la care, vd asigur
ci la Bucuresti, dupd ce voi servi-o nu voi ciuta si exploatez succesul ...
Vi rog sd credeti ci la Bucuresti nu aceasti mici blondi provinciald va
tine in loc timpul meu... Dar oricum, doamni, recunocasteti si dumnea-
veastrd, oricit ati i de jn necunostingd de cauzi, ¢ nu putem {rece peste
un singur lucru f&rd si-1 regretdm... $i anume ...

— 5 anume ..,

— Ramasul la Pitesti... -

— Cum... rimasul la Pitesti...

— Vorbesc de rdmasul meu personal la Pitesti, si nu pentru inspectia
la liccu, oi pur si simpla pentru r&masul in el insusi, rimasul men si-al
blondei ... M& priviti ca pe-un scrintit desigur, dar ce vreti, scumpi si
mult frumoasi doamni ... Nu este prea frumopasi desigur blonda din va-
gonul vecin; la Bucuresti, repet, o voi servi sumar, si nu voi sti apoi cum
s mi scap de dinsa .. Acolo, aventura cu aceasti fatd nu va avea nici
o atractie ... pe cind, gindifi-vi la aceeasi aventurd, in trenul care trebuia
si ajungd la Bucuresti la ora I noaptea, si care s-a oprit multi vreme
in cimp, atita cit o micd provinciald si fie scoasd din minti si fAenta si-si
intrerupd drumul. S3 se scoboare la o statie necunoscutd nici pentru ea,
nici pentru cel care o imbie (intrucit mi priveste, pentru prima oars vid
acum Pitestii)...>> 4; 27 <« spre cumplita nedumerire a micei mele prie-
tele, care se convertise intr-atita la poetica perspectivi a rfiminerei intr-un
miez de noapte, intr-un oras mecunoscut, cu un neasteptat prieten..> A;
31 trimetind G: trimitind A4,

156 5 cel mare G: cel mare insd A; 10 imprejuririi G: imprejurd-
rei 4.

156157 36—40; 1—35 < si-mj dati si ordin. Voi merge inainte si voi
face orisice ca si vi apdr, desi cel mai nimerit lucru ar {i, pe cit ne va
fi cu putingi, s3-1 evitim ... Doamna Cornoiu incrunti usor sprincenele
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§i rimase cu privirea pierduti in gol. In sfirsit, orice ar fi s se intimple ..,
s& agteptim cu seninitate ! rosti el eroic, si intdrind cuvintul cu un gest
energic al miinii. Al doilea motiv, doamny, si regret <3, in calitate de ne-
stintoare, n-ati sesizat incd Jarmecul neprevizutului, pe care incercam
si-1 descriu cu slabele mele mijloace in doud covinte, e, doamni, ... ci
mica blondind nu va mai avea nici o atractie la Bucuresti... savoarea
aventurel o {forma tocmai Pitestii #stia, tocmai orasul 4sta, acum cufun-
dat in noapte... in care ne vom opri ...

— Ne vom...

— Se va opri trenul... si-mi inchipui ci si dumpeavoastri sinteti
destul de¢ amatoare de farmecul lui... S& trecem deci cu nepésare la capi-
tolul celdlalt, mai putin grav, conchise el cu birbitie, perfect convins
cd individul pe care ea-l descrisese atit de vag, nu putea i decit un simpln
borfas de trenuri...> A,

157 4 observi atunci G: observd 4; 13 minii G: miinii 4 21 doar cu
destuld darnicie G: cu dérnicie 4; 28 aventurii G: aventurei 4: 37 strasnic
G: minunat A. '

157 — 158 40—1 n-as mai coborf la Pitesti.. si stiv ci ar iatrebuinta si
dinamita ... G: n-as mai cobori la Pitesti... 4.

158 1 astea Gr: asiia 4; 3 vechiul G+ eun, vechiul A; 4 face G: fac 4 6
care G: cari 4; 7 inchipuiti-vi, zic G: Inchipuiti-vi 4; 8 ghrii G: gire
4; 10 noptii G: noptei A; 16 exaltat G: esaltat A4; 31 nu vroiau G: nu
incetase A; 36 se oferd (r: se oferi ea A,

159 2 piedica G: piedecd 4 ; 16 pornirii G: pornirei 4 ; opririi G oprirei A ;
18— 192 ¢a era o intrehbare G: ea era o {ntrebare numai o simpla intrebare A.

160 21 aceea G: acea A acesta G: asta A,

161 22 festila G: lampa A.

164 13 intirzicrii mari G: intjrzierei mari se pare ¢ doar se asteapta =i
ia masina apd, ca si porneasci lardsi in goand turbaty, De aceea Lazdr
se gindeste ci n-ar {i timp sd mai dea o raitd pe la domnul Carol ca Si-i
mai spund, privindu-l cu ochi sinitos de sub cucaiul liegru ! incepuse chiar
s4 se Invirteasch, insd numai in capul men. 5 s4 ridd, cum ride el, plin
si récnitor ... Ha, ha, ha... Nu, lass, il va vedea la Bucuresti si va avea
timp mai mult de stat impreund ... 4; 37 pirerii G: pirerei A.

165 1 birje G: birji 4; a adermit G: adormise 4.
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TADLA TLUSTRATIILOR

Fild dintr-un ms. in care Gib I. Mih#escu face un istoric plin de
ironie asupra constructiei gimnaziulni din Drigisani {(Arhiva
familiei Drglsami) ... i
Ciorna unei scrisori in limba francezi prin care Gib I. Mihiescu

t . comandi in Franta diferite piese optice necesare observatiilor

sale astronomice {Arhiva familiei, Drigisani) ..............

t . Cartea de membru titular trimisi lui Gib I. Mihiescu de cifre

Scciété  Astronomique de France (facsimil comunicat de
G M. Tatomhr) o veev i creen
Cartea de membru titular trimis lui Gib I. Mihdescu de citre
Société Astronmomique de France {facsimil comunicat de
G M. Tatomir) . ..oooiinn i e
¥ila 200r. din ms. 4, Braful Andromedei (Arhiva familiei,
Draghsani) ... e .
Fila 18r. din prima varianti a romanului Braful Andromedes
(Arhiva {familiei, Drigisani) ................ e
Fila 16 r. din varianta fn care apare Mihai Aspru ca personaj in
Brajul Andromedei {Arhiva familiei, Drigisani) ............
Fila ce modificdrile antografe alelui Gib. I. Mihfescu pe o copie
a unui fragment din Brafu! dndromeded, ficuti de alti mini
(Arhiva familiei, Dragésani) ......... s R,
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