


■
 . . . Năzuind să-ţi

contureze o fiziono
mie lirică proprie, 
Gabriela Melinescu 
a izbutit de pe acum 

să obţină, în ceea ce scrie, cîteva sunete 
ale el, un timbru caracteristic după 
care o putem recunoaşte chiar şi în 
poeziile mai puţin realizate, dar nu mal 
puţin personale.
Dar care e înfăţişarea acestui univers 
liric în închegare, ce trăsături anume 
particularizează prezenţa G a b r ie le i  
Melinescu în contextul generaţiei poeti
ce— cea mai tînârâ din care face parte? 
Aş remarca, în primul rînd, caracterul 
foarte direct al confesiunii, spontaneita
tea şl sinceritatea absolută, dezarmantă 
aş zice, cu care poeta îşi comunică 
sentimentele cele mai Intime. Asta îi 
dât dintr-o dată, o notă aparte, aspiraţia 
celor mai mulţi dintre tinerii poeţi fiind, 
după cîte mi-am putut da seama,mai de
grabă opusă, aceea de a-şi cerebraliza 
stările lirice, de a le conferi mal 
totdeauna un sens sau măcar o sugestie 
filozofică...
E o poezie inundata de lumină Tn ver
surile Gabrielei Melinescu, o poezie a 
setei frenetice de viaţă, a francheţei şi 
generozităţii, un patetism al afirmării 
impetuoase, romantice, sentimente care 
însufleţesc de altfel întreaga creaţie a 
generaţiei tinere de astăzi. Ce i s-ar putea 
cere poetei este o îmbogăţire a regis
trului, o înmulţire a coardelor care vi
brează în cîntecele sale. Deocamdată o 
singură dimensiune umană e afirmată în 
toată plenitudinea : cea erotică.
Dar aceste puţine însemnări nu-şi pot 
asuma sarcinile unei analize critice pro· 
priu-zise, o anticipează numai. Vom în
cerca-o cu un alt prilej care, sînt con
vins, nu va întîrzia să apară. Despre 
Gabriela Melinescu se va mai scrie în 
critica noastră.

G* Dlmislanu





Prezentare grafică d e : Ileana Bratu



CEREMONIE 
DE IARNA

POEZ I I

GABRIELA IÏIELII1ESCU

EDITURA PERTRU LI T E R AT U R A
1965



4H fii



^ B L I O T j g 0

^ 8^ G Sgsa-*··^ ''

P R E F A Ţ Ă

Numele Gabrielei Melinescu nu l-am întîlnit 
de prea multe ori în revistele literare, poeta a 
tipărit relativ puţine lucruri, dar acestea, e ade
vărat, îndeajuns de concludente pentru a face să 
se vorbească despre talentul ei ca despre o certi
tudine. Citind-o însă la destul de mari intervale,
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mărturisesc că nu-mi prea puteam preciza natura 
specifică a neîndoielnicei sale înzestrări poetice, 
neştiind prea sigur unde anume să caut nota per
sonală a lirismului său.

Iată însă că am în faţă poeziile ei strînse laolaltă, 
grupate în volumul de debut. Acum abia observ 
continuitatea de structură a acestor cîntece, faptul 
că fiecare dintre ele este expresia unei atitudini 
poetice unitare, toate comunicînd printr-o aceeaşi 
sevă ce le nutreşte din interior. Năzuind să-şi con
tureze o fizionomie lirică proprie, Gabriela Meli- 
nescu a izbutit de pe acum să obţină, în ceea ce 
scrie, cîteva sunete ale ei, un timbru caracteristic, 
după care o putem recunoaşte chiar şi în poeziile 
mai puţin realizate dar nu mai puţin personale.

Dar care e înfăţişarea acestui univers liric în · 
închegare, ce trăsături anume particularizează pre
zenţa Gabrielei Melinescu în contextul generaţiei 
poetice — cea mai tînără — , din care face parte ?

Aş remarca, în primul rînd, caracterul foarte 
direct al confesiunii, spontaneitatea şi sinceritatea 
absolută, dezarmantă aş zice, cu care poeta îşi 
comunică sentimentele cele mai intime. Asta îi dă. 
dintr-o dată, o notă aparte, aspiraţia celor mai mulţi 
dintre tinerii poeţi fiind, după cîte mi-am putut da 
seama, mai de grabă opusă, aceea de a-şi cerebra- 
liza stările lirice, de a le conferi mai totdeauna un 
sens sau măcar o sugestie filozofică.



Fără îndoială că tendinţa spre o lirică de idei 
nu poate fi decît încurajată în poezia tinerilor. Dar 
mă întreb totuşi, dacă abuzul de noţiuni abstracte 
la mulţi dintre ei (timp, cunoaştere, geneză etc.) 
nu provine tocmai de acolo că impulsul liric, sen
timentele, în loc de a fi lăsate să se manifeste ne
mijlocit, sînt prea adeseori constrînse să suporte 
un proces de intelectualizare, nu totdeauna cu efecte 
fericite pentru poezie. Gabriela Melinescu merge 
însă în direcţia contrară şi, înfruntînd parcă privi
rile dezaprobatoare ale celor care preţuiesc numai 
poezia meditativă, nu se sfieşte să proclame „cu 
toată gura“ : sînt bolnavi obrajii mei de dor, vîntul 
mi-a pătruns în simţuri, umezi mi-erau ca la sălbă
ticiune ochii, ud de lacrimi mi-este tot obrazul, bluza 
îmi arde pe umeri strigînd, dacă ating pereţii se 
aprind...

Lirismul e întors astfel la izvoarele lui primor
diale, la emoţie adică, poeta fiind toată un cumul 
de emoţii care se cer împărtăţite imediat, strigate.

Pornită din asemenea resurse, poezia Gabrielei 
Melinescu exprimă sufletul adolescentei care se în
dreaptă spre o vîrstă nouă. Tulburarea ce însoţeşte 
presimţirea feminităţii —  amestec de teamă, uimire, 
îndoială, regret —  e sugerată într-un poem de o 
inimitabilă prospeţime :

„Tw, minunat o, mă-nsoţeşti mereu, 
şi negurile ochilor-mi-alinţi,
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lăsînd în urma mea, înalta, 
îndrăgostite, pietrele fierbinţi.
Şi singură eu nu mai pot să trec 
cerul înot dînd soarelui ocolt

Femeie nevăzută, nevăzută, 
cum ai trecut-naintea mea deodată, 
şi pe-un perete am găsit un chip 
uimit şi-nsingurat de fată...

(Nevăzuta femeie)

£  un anotimp al împlinirii în aceste „cîntece de 
fată“ , un timp îndrăgostit în care... presimţea pe 
buze rumenind, cuvintele de dragoste rotunde (Vis). 
Chemarea erotică a fetei exprimată cu aceeaşi tulbu
rătoare sinceritate, farmecul stînd, cum spuneam 
şi mai sus, în caracterul direct, în nici un fel cen
zurat, al mărturisirii ca în această mică baladă unde 
poeta se închipuie în ipostaza Cenuşăresei:

Eu nu-i vedeam, îi auzeam rîzînd.
Băieţii fluierau frumos pe stradă.
Rufe spălam în curte sub un pom 
Şi frică îmi era c-or să mă vadă. 
Simţeam cum înfioară drumul> 
iubeam şi pietrele pe care ei călcau...

(Cenuşăreasa)

Sau în altă parte:
O, arcul buzelor s-a rupt 
nervurile cum să-i adun.
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Şi nările îmi ard cînd trec 
mirosuri albe de tutun.
Inul ţesut în bluză a-nflorit.

Secunde nasc concentric hore.

Cu braţele în aer stau să mîngîi chipu-acestor ore

(Timp îndrăgostit)

Asemenea cutezanţe poetice, de natură să neliniş
tească unele exagerate pudori, nu contrazic un fond 
de ingenuitate, de candoare, din această contopire 
ieşind, de altfel, una din notele caracteristice ale 
poetei. Citindu-i cîntecele de dragoste străbatem 
parcă o nouă Ţară a fetelor (Maria Banuş) dar, 
hotărît, dispoziţia poetică e alta, alta e optica. înre
gistrăm o nuanţă de umor, rezultînd din introduce
rea, în cadrul descris mai înainte, a unor motive 
din universul miraculos al copilăriei. La poeta noa
stră zburătorul din legendă e un... motan descălţat 
care a venit la mine din toate poveştile :

Vară caldă, vară caldă, 
vrăbiile-n praf se scaldă.
Un motan pe-acoperişe,
Ochi cu tăieturi, piezişe, 
cizme parcă lustruieşte, 
coada lunecă şerpeşte.
Sare pe geamul deschis 
nopţile şi-mi intră-n vis.
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Tot aici distingem şi un filon care pleacă din lu
mea Cînticelor ţigăneşti ale lui M. R. Paraschivescuy 
acestea primindu-şi astfel, peste timp, o replică fe
minină :

Toamna juca pe-ameţitoare mese.
Iarba ardea atinsă de pîrjoi 
sub paşii iuţi de florârese...
Pămîntu-ntreg se răsucea 
de-nnebunile hore ţigăneşti 
că doar o dată e mireasă 
Ilinca, floare albă de Dudeştiu.

E o poezie inundată de lumină în versurile Ga- 
brielei Melinescu, o poezie a setei frenetice de viaţă, 
a francheţei şi generozităţii, un patietism al afirmării 
impetuoase, romantice, sentimente care însufleţesc de 
altfel întreaga creaţie a generaţiei tinere de astăzi. 
Ce i s-ar putea cere poetei este o îmbogăţire a regis
trului, o înmulţire a coardelor care vibrează în cîn- 
tecele sale. Deocamdată o singură dimensiune umană 
e afirmată în toată plenitudinea : cea erotică.

Dar aceste puţine însemnări nu-şi pot asuma 
sarcinile unei analize critice propriu-zise, o antici
pează numai. Vom încerca-o cu un alt prilej care, 
sînt convins, nu va întîrzia să apară. Despre Ga
briela Melinescu se va mai scrie în critica noastră.

G. DIMISIANU



MOTANUL DESCĂLŢAT

V  ară caldă, vară caldă, 
vrăbiile-n praf se scaldă. 
Un motan pe-acoperişe, 
ochi cu tăieturi piezişe,
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cizme parcă lustruieşte, 
coada lunecă şerpeşte.
Sare pe geamul deschis 
nopţile şi-mi intră-n vis...
— Ce mai face croitorul, 
împăratul cel naiv, 
hainele ţesute-n fire ?
Rîd de el pe-ascuns curtenii... 
Cine s-a mai rătăcit în pădurea 
unde pasc doar cerburenii ?
In ţara cu tinereţe 
veşnică, trei săptămîni, 
nu cumva putem să-i ducem 
pe bunici că sînt bătrîni ?
Un motan pe-acoperişe, 
ochi cu tăieturi piezişe.
Vorba lui de catifea 
mîngîie urechea mea.
Şi el vine şchiopătînd 
fără cizme şi fular.
— Eu îţi dau ţie de tot 
numai pentru două şoapte, 
pentru ierni, şoşonii mei 
albi ca sticlele cu lapte.
Se închid şi-s obosiţi 
ochii lui îndrăgostiţi.
Plîng toate fereştile...
A  venit desculţ la mine 
din toate poveştile.
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VIS

Deşertul avea pomi înalţi cu fructe.. 
Mergeam pe tot pămîntul şi visam. 
Sprinceana polului era căruntă, 
şi-ntinsurile lumii «hohoteau 
de chiotele ritmice de nuntă.
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Era o toamnă-n timp, universală. 
Rodiseră pămînturile-oriunde 
şi presimţeam pe buze rumenind 
cuvintele de dragoste rotunde.



B Ă IA TU L DIN VIS

N u ştiu dacă băiatul acela visează, 
ne-am fi-ntîlnit undeva, într-un vis... 
Trenul fugea cu ploaia pe umeri, 
uitaseră apele zăgazul deschis.
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Trebuia să plec mai departe de munţi, 
el să ajungă seara-n cîmpie — 
Necunoscuţi, ne sărutam pe peron 
şi-l aşteptam în gările toate să vie. 
Ne-am căutat cît ţine privirea... 
Altcineva azi mă iubeşte şi-mi scrie... 
Dar eu rănesc aerul iernii cîntînd, 
şi-l aştept în gările toate să vie.



CASA PĂRINTEASCĂ

bucuria fuge-n mine flăcări, 
N-am oglindă şi mă uit pe cer. 
Sora mea-şi aruncă părul negru 
peste vînt, întunecat hanger.
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Cu prieteni pleacă să danseze... 
Va dansa în visul meu atît, 
de-o să-mi treacă inima în vis, 
şi cu jind voi alinta pămîntul 
unde paşii-n aer şi-a desprins. 
Vîntul mi-a pătruns în simţuri, 
fulger alb e rîsul peste dinţi. 
Au rămas în casă singuri 
ochii aruncaţi pe chip fierbinţi.



CENUŞĂREASA

Eu nu-i vedeam, îi auzeam rîzînd. 
Băieţii fluierau frumos pe stradă. 
Rufe spălam în curte, sub un pom 
şi frică îmi era c-or să mă vadă.
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Simţeam cum înfioară drumul, 
iubeam şi pietrele pe care ei călcau.
Pe garduri aplecaţi ca peste umeri 
abia-nfloriţii trandafiri ardeau.
Umezi mi-erau ca la sălbătăciune ochii... 
Pe sîrmă vîntul cuprindea în dans 
mijlocul strimt al unei rochii.



NECAZ

/v  tăiat vecinul meu un pom 
şi acum e-aşa lumină-n stradă... 
Doar la gard lumina a căzut 
Nu-s copiii care să mă vadă 
că am plîns şi ochii m-au durut.
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Un salcîm ce-n ramură cuprinde 
de pe boltă stelele ce pier 
era-nalt atîta cît întinde 
capul, casa noastră către cer.

Eu mergeam rîzînd s-adun în bluză 
de pe creangă cea mai naltă floare, 
să-ntîlnesc pe frunze-o buburuză, 
printre ramuri stele căzătoare, 
să ghicesc în taină, peste noapte, 
cînd voi şti că visul nu mai vine, 
zvonurile ce le-au spus în şoapte 
florile din bluză despre mine.

Ud de lacrimi mi-este tot obrazul, 
nu pot să mă-nfrîng deşi sînt om, 
m-a cuprins în chingă strîns necazul, 
a tăiat vecinul meu un pom...
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LUNA MAI

A r  trebui să mă bucur, să cînt...
Se însoară prietenul nostru, se-nsoară... 
Băieţii glumeau şi nu l-au crezut, 
dar mireasa venea ca-n iarnă o vară.
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Noi eram dintr-o dată urîţi, 
copacii ne-ascundeau, să nu ne vadă. 
Rămînea fără inelul de iarbă făgăduit, 
o fată de la noi de pe stradă...
Şi furam trandafiri de pe drum.
Zicea lumea că-s frumoşi mirii 
şi mă dureau prima oară în palme 
spinii în care au plîns trandafirii.



BIRFITOARELE

Şedeau întîrziate-n anotimp 
Vreascuri şi frunze-n colţul străzii... 
Eu dinadins pe drumuri fluieram 
Şi părul meu prea scurt lovea
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neliniştitul vînt căprui.
Noaptea întreagă, pe ascuns 
vorbea de fata nu ştiu cui.
Călare peste stopuri, peste aer 
am cutezat să trec ca o furtună 
şi respiraţia o clipă le-a oprit-o 
motocicleta-n goana ei nebună.
Şi vorbele creşteau în urma ei 
ca bălăriile după o ploaie bună. 
Eu ştrengăreşte prin aer mergeam, 
dar mă ţintea meomeneşte între 
arătătorul fiecărui geam.



CALEA DUDEŞTI

băieţii pîndesc nopţile cu lună 
şi frunze cad ca bani rotunzi la rişca, 
pămîntu-i în privire clătinat 
şi aerul pe cerc rotit se mişcă.
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In colţul străzii se rotea o nuntă. 
Toamna juca pe-ameţitoare mese 
iarba ardea atinsă de pîrjol 
sub paşii iuţi de florărese.
Şi lăutarii ţineau calea :
— Oh, nu poci să mă-ntorc acasă 
că n-am nevastă frumoasă... 
Pămîntu-ntreg se răsucea 
de-nnebunite hore ţigăneşti, 
că doar o dată c  mireasă 
I linca, floare albă de Dudeşti.



BOCET

Lampa ninge drumul jumătate, 
lingă barieră-ncrucişate 
ţipetele ca nişte cuţite 
în albul zăpezii înroşite.
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— Lume, l-am iubit cu legămînt 
şi-acum tu-mi duci omul în pămînt 
singur doar cu flori şi cu veşmînt... 
Ne-ai purtat în şa pe amîndoi 
şi pe drum uscat şi prin noroi, 
ne-ai zvîrlit în ploaie şi-n viitoare 
şi de frîuri ne-am ţinut mai tare.
Mi se-apleacă ziua de pămînt, 
eu mi l-am iubit cu jurămînt... 
Lampa ninge drumul jumătate, 
lîngă barieră-ncrucişate 
ţipetele ca nişte cuţite 
în albul zăpezii înroşite.



AM BIŢIA UNUI BĂIEŢANDRU

Ne-aleargă rîsul şi cuvintele-nainte... 
Parc-abureşte cerul în răcoare.
Fete cu fuste largi, multicolore, 
au mîinile rotite după soare.
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El a simţit un arc zbucfrit în piept 
şi s-a uitat spre poarta larg deschisă 
pe unde trece obişnuit oricine.
I s-a părut că mii de ochi privesc 
spre mersul lui cu umerii-nainte 
şi dinadins a fluierat aşa 
şi-a stat privind o clipă gardul ; 
era înalt şi l-a iscurtait cu ochii. 
Privirile cu mîna le-a oprit.
Se clătinau copacii a-ndoială, 
peste mulţime, mîndru a sărit.
Şi aerul urca uimit în jur 
cu soarele încremenit în vest.
Se auzea aplaudînd, frenetic, 
şi fetele, băieţii adunaţi 
cu jind privindu-i fiecare gest.
Dar s-a trezit în parc străin, 
nepăsătoare fetele plecară, 
ciudat se depărtaseră copacii 
şi se simţea ca un soldat dezonorat, 
fără centură, fără epoleţi, 
erau genunchii trişti şi a ieşit 
pe poarta unde trec ceilalţi băieţi.



BĂIEŢII DIN KRASNODON

Peste arme şi peste pămînt 
iarba-a izbucnit în sus de-o palmă, 
şi băieţii repede-au crescut... 
Ştrengăreşte cînd se-ntrec cu vîntul,
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părul o ia razna peste frunte, 
şi aşteaptă fetele în drum... 
(Toate-n visuri şi-au ales un mire.. 
Numai Nina, Ulea, Liubka, 
niciodată nu vin la-ntîlnire...
Şi li-i dor băieţilor de ele...
Trist Doneţul linişteşte stepa 
cînd armonicile cîntă-n şoaptă.
Şi în poarta fiecărei case, 
seara, toţi băieţii le aşteaptă.



SCRISOARE

A z i  îţi scriu,
mult mi-e dor de prispă şi de cîini. 
Am crescut, dar eu ca şi-altădată 
la cişmea beau apă tot din mîini.
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Plopii-n stradă ţin în vîrfuri cerul, 
salcia e tot nepieptănată.
Cineva-n grădini a-ntins lăicerul 
şi vecina a născut o fată.

Poarta noastră nu mai are număr, 
iarba n-a crescut la gard de loc...

Şi tresar cînd simt de undeva 
fremătînd o frunză pe copac, 
şi mi-e drag din nou de cineva 
şi nu ştiu, ce am să fac...

Azi îţi scriu,
mult mi-e dor de prispă şi de cîini. 
Să nu uiţi că eu ca şi-altădată 
la cişmea beau apă tot din mîini.



PĂRINŢII

Dincolo de pereţii abia văruiţi, 
mama şi tata cum îi ştiu de demult 
vorbesc liniştit sau se ceartă...
Cu faţa pe-obrazul pernei ascult...
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Aş vrea să fiu cum ei m-au visat, 
chipu-n oglinzi legănîndu-mi-1 blînd... 
— Cu mine seamănă mai mult 
să spună mama rîzînd...
Singur Pinocchio pe lume rămas 
să izbucnească în plîns e gata...
N-am mai jucat pe stradă şi am uitat 
jocul de-a mama şi tata.



JURNAL DE-O ZI

A z i  la şcoală prima oară-am dat 
un extemporal la geografie 
(a rămas puţin de aşteptat 
pînă la vacanţa ce-o să vie)...
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în buchete albe-au înflorit 
vişinii pitici la noi în curte... 
l-am spus mamei azi cînd a venit, 
rochiile mi-au rămas mai scurte.

La un gard un om cu-o bidinea 
porţii îi croieşte o cămaşă. 
Vîntul ameţit în uşa mea 
peste geam perdelele înfaşă.

Noaptea m-a chemat dar nu m-am dus. 
A  lătrat un cîine toată seara.
Ce-o fi fost ? De mult am auzit 
că-n grădini ar sta ascunsă vara.
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VACANŢA

L iniştea prin curte umblă iar cu ghete. 
S-a pierdut ca fumul fiecare taină, 
ceasul tatii bate tactul în perete 
şi-n cuier aşteaptă zorile o haină.

41
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A rămas la masă noaptea cu-o-întrebare. 
Şi sfioasă-n casă apa nebăută 
parcă se ridică, se preface-n mare 
şi nisipul de-aur pe pereţi îl mută.

Apa desenează bărci albe pe prund. 
Peste faţă-mi lunecă-argintii 
peşti, şi-n buzunare se ascund.
Pleacă toţi băieţii-n colonii, 
pleacă toţi băieţii-n colonii...



CINTEC DE FATÄ

Puştii în priviri înalţă zmeii. 
Aerul se urcă şi mai mult.
Au plecat ast-toamnă derbedeii, 
în armată au plecat de mult...
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Trec aşa, cu pasul rar şi blînd, 
ei mă cheamă parcă, eu n-aud.
Aş întoarce capul, dar răspund în gînd 
în ploi repezi părul scuturîndu-1 ud.
Cîte glume, cîte nume mi-au scornit...
Mi le-au pus pe umeri sau peste sprîncene, 
eu le ştiu pe toate cu încuviinţarea galeşă

din gene.

Şi-au plecat băieţii... Astă toamnă chiar... 
Se întorc, doar nu merg în război sau lupte, 
cu doi ani mai maturi ştiu, s-o ruşina 
să încerce vreunul iar să mă sărute, 
îmi vor da bineţe serioşi şi gravi, 
cu şapca deasupra capului zburată 
şi pe străzi vor trece paşii mei dansînd 
c-au sosit băieţii din armată.



COLIBA ZBURĂTOARE

Unchiul Tom vînează negri delfini...
Nu i-am văzut, dar sigur există... Ce-ţi

pasă
dacă în gînd uneori doresc să-i mai văd... 
Mi-ar fi plăcut să trăiesc o vreme cu el,

într-o casă...
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Are şi meduze fosforescente»..
Eu ştiu că ţine-ntr-un vis 
zăvorită cu grijă, fără vedere 
pasărea cerului de paradis...
Şi corali suie ca iedera sus şi coboară... 
Şi-l văd venind acum din nici o parte... 
De pustiul ăsta din inima mea 
ce zici, regală, Luminăţia-Ta, Moarte?...



ULTIM A AVENTURĂ A  LUI 
TOM SAWYER

Cercuri şi zmee vîjîitoare, 
bilenargintii şi bricege...
Cineva, ca de-o corabie 
de vîrsta lui a vrut să mă lege...

47



Un băiat s-a ascuns o dată, din glumă. 
Băieţii zadarnic l-au căutat.
I-a fost greu să se-arate apoi...
Şi-a rămas pentru totdeauna uitat... 
Altul a venit într-o zi 
printre noi, ciudat îmbrăcat, 
fluiera într-un fel şi-şi netezea 
pantalonii lungi, de bărbat...
El în dar mi-a lăsat 
arcul de lemn cu săgeţi...
Pe ascuns, cine mai pleacă 
mîine, dintre băieţi...



POEM PENTRU O VÎRSTĂ ANUME

IN esorisă în vreun calendar 
am împlinit o vîrstă anume.
Voi fugi cu hainele prelungite în vînt 
să-mi întâlnesc prietenii din lume.
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Mă înconjoară atleticii arbori ai casei 
şi universul deasupra ca un ţinut descoperit. 
Simt o necuprinsă răspundere pentru 
oricare gest, oricare lucru-ntîlnit.
Pentru natură am adîncul respect 
ca pentru tăcerea din timpul torturii 
şi durerea fără seamăn a-mpuşcăturii. 
Port răspunderea omenească de-a fi faţă

de om,
de mişcări viitoare,
şi ideea aceasta pe trup mă cuprinde
mai bine ca hainele de sărbătoare.
E-o necuviinţă s-arunci 
timpul nostru, al tuturor, 
plăsmuind fragile statui 
pentru muzeul tău personal.
Scriu aceste cuvinte gîndind,
cu dragoste-n rînduri,
la pictorii antici
care puneau arta lor minunată
şi-n acele părţi ale templelor
care, poate, n-aveau să fie văzute de nimeni

vreodată.



ALBASTRUL DE VORONEŢ

Meşterul cu ochi albastru. 
Irisul înlăcrimat.
Pe obraz subţire ploaie. 
Albastrul cutremurat.
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Poate-i s-a născut un fiu 
şi-a primit din sat solie. 
Strigă, tremură de dor, 
albastrul de bucurie.
Şi au rîs aici, zugravii, 
pensulele-au ameţit.
Dinţii albi opriţi în hohot. 
Albastrul în alb topit.
Mai departe se-ntrerupe 
cerul verii nefireşte... 
Meşterul nemaivăzut 
Ga izvorul s-a pierdut... 
Ceru-n ochiul drept lipseşte.



POARTA SĂRUTULUI

Piatră cu piatră se uneşte-n sărut. 
Braţ arcuit în jurul femeii.
Lemnul cel tînăr iubind a crescut, 
îmbrăţişările sînt copacii aleii.
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E-n afară de lucruri, departe de oameni 
cine trece singur, umbrit...
Din împietrită îmbrăţişare 
luna şi soarele au răsărit.
Te iubesc, poartă, prin care 
toate vîrstele mele-au trecut 
cu ale unui om deodată, 
şi n-a rămas în afara dragostei 
nici o vîrstă însingurată.



BALADĂ

v-e liniştite-s lucrurile-acum. 
Sînt nişte oameni fără chip. 
Şi apa limpede-i şi apa 
cu faţa-ascunsă în nisip.
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Şi golul alb al casei s-a lărgit, 
culorile-s cu feţele întoarse , 
ca un necunoscut grăbit.
Şi piatra-n care mi-am lăsat întîi 
smulse din umeri miinile-amindouă, 
şi drumul care mi-a cerut 
picioarele şi i le-am dat să umble, 
şi aerul cu trupul îmbrăcat, 
şi arborii care-mi rotesc 
fierbinte sîngele şi sănătos.
Ce liniştite-s lucrurile-acum 
cu pleoapele lăsate-n jos.



CIRCUIT

.„Prietene“ , cuvîntul cînd îl spui 
pe fiecare sunet mărturisit se jură, 
şi se topesc meridianele cînd trec 
cuvintele, bune conducătoare de căldură.
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Necunoscuţi, ne întâlnim pe drum 
ca arborii aceleiaşi păduri : 
şi ele-s aerul ce ne-mpresoară 
chipul sculptat cu trăsături.
Cu simţurile-n flăcări vă primesc 
sunete, lung sărut pe gură, 
şi mi se vede sîngele spre inimă urcînd 
cuvintele, bune conducătoare de căldură...



CÎNTEC CU TOATĂ GURA

I nnoptezi în gîndul meu.
Sînt a nimănui şi azi.
Nopţi de crin şi nopţi de leandru...
Mi-au rămas în simţuri pentru totdeauna
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mîinile prelungi de băieţandru. 
Sînt bolnavi obrajii mei de dor, 
mîngîierile s-au prefăcut beteală.
A  rămas, mireasă părăsită, 
fără tine, casa goală.
Aş putea cu trupul meu dansînd 
să-i împodobesc frumos pereţii. 
Sînt bolnavi obrajii mei de dor. 
Arde tot pămîntul unde trec băieţii.



A N A -A  LUI MANOLE

M elodic numele ţi-1 spun 
şi mă despart de mine să-l aud. 
Doar Phryne a rămas nemuritoare, 
statuie de zăpadă şi de Sud.



Asemeni lucrurilor din închipuire, 
poate eşti timpul lunecat în flori 
căruia pămîntu-nduioşat i-a dat 
de nimenea ştiutele culori.
Dar ai fugit mîhnită din statui, 
tu, Ană-a lui Manole, minunată, 
şi printre oameni eu îţi văd 
ochii căprui şi speriaţi de fată.
Căci eu iubesc pereţii casei mele 
cum cinstea armelor bărbaţii din Elada. 
Ninge pe trupul tău, pe trupul meu, 
mă arde şi te mistuie zăpada.



STRADA

G arduri şi pietre frumos încrustate, 
mîna mea îşi continuă gesturi în voi... 
Seara sînt casele de incendii aprinse, 
ziua le stinge 'liniştitele ploi...
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Oameni ou plasele pline de pepeni.
Soare de vară, rămas cu uimire,
de n-ar fi frunza pe care mi-ai dat-o
totul ar fi o-nchipuire...
îţi sărut umbra rămasă pe zid,
ochii albaştri desenaţi doar de mine,
cum te-am văzut din atîţia oameni trecînd,
cum ai venit din atîta mulţime...
Bluza îmi arde pe umeri strigînd, 
poate să ningă în alb de iubire, 
de n-ar fi frunza pe care mi-ai dat-o 
totul ar fi o-nchipuire...



CASĂ STRĂINĂ

fcţi am fugit din flăcări să tc caut... 
Şi mai departe decît luna eşti...
Şjj doar în casa-n care te iubesc 
arde lumina ca la sărbători

65



şi o femeie-aruncă peste mine 
trecutele de nuntă flori.
Şi tu chemat, în umbră te opreşti 
şi ea mă-ntreabă rar, înveselită :
— Pe cine cauţi, cine eşti ?...
Şi dintr-o dată ochii mi se umplu 
de chipuri luminate de uimire, 
şi lacrimi mari le prelungesc 
ducîndu-le pe haină în neştire...
Şi oaspeţii rîd mult şi născocesc 
săgeţi în ochii mei copilăreşti 
şi ea mă-ntreabă rar, înveselită :
— Pe cine cauţi, cine eşti ?...



IMNURI

Şi pierde-aş jumatea cheie 
de aur vechi, de la părinţi, 
nepăstrătoare, duce-mi-s-ar 
cu vinul buzele fierbinţi.
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Şi iarăşi doar să mi le-ntoarcă 
Cleştarul, sunet de pahar, 
de-a dura dat la ceasuri pline 
rostogolit pe cercuri, zar...
Şi ducă-se nedat inelul 
de la bunici, aspră camee, 
mulţească-se pe mijloc brîu 
bărbatului ce m-u făcut femeie,



CEREMONIE DE IARNĂ

Cobori frumos cu bradul pe un umăr, 
poate din munţi, pe-o vijelie cruntă... 
şi ninge bradul peste chipul meu 
subţire, voalul alb de nuntă.



Şi nu ştii că eu merg cu paşii tăi 
şi îţi acopăr umbra ca un scut... 
In urma noastră cine vine crede 
că doar un om pe-aicea a trecut... 
Şi mor mireasă-n capătul ninsorii 
cu degete fierbinţi şi goale, 
şi porţi inel împodobit 
cu două nume colorate cu vocale



CERCUL

L/acă ating pereţii — se aprind. 
Cu sîngele, cu sensul fericită... 
Există o statuie-a mea şi-a ta 
cu inima neîmpietrită.
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Dar ce pustii şi aplecate-n ele, 
din lemn subţire-s lucrurile-n casă 
şi-atîrnă ruptă în dimensiuni 
lumina, străvezie plasă...
Cine a fost naintea mea a plîns... 
îmi curge aer umed pe bărbie, 
parcă-s o fată din vecini, fugind 
de-acasă fără cununie.
Şi m-ai închis în cîteva cuvinte 
de dragoste şi nimenea nu ştie 
că nu pot să respir ascunsă 
şi singură în bucurie.



NEVĂZUTA FEMEIE...

Tu, minunata, mă-nsoţeşti mereu 
şi negurile ochilor mi-alinţi, 
lăsînd în umbra mea înaltă 
îndrăgostite, pietrele fierbinţi.
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Şi singură eu nu mai pot să trec 
cerul înot, dînd soarelui ocol.
Mă înconjori cu haine de femeie 
şi-mi tăinuieşti frumosul, trupul goL 
Ca visul rău, îmi dai pe neştiute 
şi frica de femei ce-mi jinduiesc 
iubitul pentru care fug din lucruri 
culorile şi-n alb încremenesc.
Femeie nevăzută, nevăzută, 
cum ai trecut-naintea mea deodată, 
şi pe-un perete am găsit un chip 
uimit şi-nsingurat de fată...



TIMP ÎNDRĂGOSTIT

Adolescent cu oasele-n formare, 
cu faţa-n lucruri răspîndită. 
îmi cade umbra ta pe trup 
îmbrăţişare despletită.
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O, arcul buzelor s-a rupt 
nervurile cum să-i adun.
Şi nările îmi ard cînd trec 
mirosuri albe de tutun.
Inul ţesut în bluză a-nflorit. 
Secunde nasc concentric hore. 
Cu braţele în aer stau 
să mîngîi chipu-acestor ore.



NOPŢILE ŞEHERAZADEI

iNu mă iartă cumplita poveste, 
aspri stau la pîndă ochii de bărbat... 
Mîine de-auziţi că-i moartă vreo femeie, 
nu-1 învinuiţi pe şahul neînduplecat.
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Simplu vin spre tine, fără amăgiri, 
nu îmi pun podoabe niciodată.
Prea devreme tînără de mor 
pentru moarte eu sînt vinovată.
Am ajuns, trăiesc în prima noapte 
după nesfîrşite-o mie şi-una seri. 
Trebuie să mor de n-am să ştiu povestea 
nemaiauzită pe care mi-o ceri.
Gînduri mi se văd arzînd pe frunte. 
Flăcări răsucite părul mi-1 străbat. 
Mîine de-auziţi că-i moartă vreo femeie. 
nu-1 învinuiţi pe şahul neînduplecat.



CÎNTEC

Decad din ce în ce mai rar în trupul
de copil,

pe care-1 ţin sub pernă, adormit...
Din ce în ce mai des, las braţul inutil 
cu degetele resfirate-n mit...
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Şi orele scot limba la mine tot mai des 
lăsînd un cuc de lemn să strige 
venirea de-a-nicălare a vre-unui nou eres 
pe-un cal mişcat în catalige...
Din ce în ce mai rar, de-asupra mea, 
plutesc spre sud acele reci sprîncene 
care viaţa-mi contenea 
cu gîtul într-un laţ de lene... 
Rostogoleşte-te oval prelung 
al feţei mele, ca un zmeu cu cozi, 
pînă rămîi un timp, un zbor 
între electricele corzi...



UMBRA

t a  avea o ramură în plus,
(singură mereu, şi nu da umbră...). 
Eu stăteam şi o priveam sedus, 
cu sprinceana încruntată, sumbră...



Ea foşnea puţin, apoi stătea 
dreaptă şi întoarsă înspre mare... 
Astfel pîn-la urmă năpădea 
peste mine o durere mare..., 
ca de luntre care taie şi se duce, 
ca de cal picat dintr-o potcoavă, 
ca de rege, ca de lord ori duce, 
decăzuţi cu capu-n jos din slavă 
într-o mare fără valuri care-i ţine 
odihniţi şi necereşti, 
pînă-i întretaie-n linii, linii 
lung cohortele de peşti...



SĂRBĂTORILE AERULUI

Sălbatic, arămiu noroc, 
cocoş de munte sănătos cînta 
şi este Luna Dorului de Ducă 
şi pîn-la roşu arde viaţa mea.
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Şi inima îmi stă ca un magnet 
fărîmiţat peste pămînt şi nins, 
lipit de lucrurile toate 
pe care simţurile tale le-a atins.
Şi-aud doar vorbele pe care tu le spui, 
planetele cu formă de bizoni 
peregrinează sufletul călcînd 
negre stafiile centurioni.
Şi doar mă bucur şi îmi simt din trup 
umezi şi calde colţurile gurii ; 
rămasă lumea e-n afara ta 
memorială casă a naturii.



CINTEC

C e  singuri sîntem pe pămînt, 
eu la un capăt, tu la celălalt, 
ca pe un galben balansoar, 
tu în adînc, eu în înalt...
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Prea mult mă ţii în sus, 
şi am văzut atîtea asfinţituri şi mi-e dor 
picioarele să-mi lunec pe pămînt 
ca avioanele-ameţite după zbor.
Sau ai plecat demult şi ai lăsat 
o piatră — asemeni trupului de grea, 
şi-aştept la capăt de pămînt 
să înfrunzească verzi silabele pe ea.

A C A J S t f i *



SUMAR

Prefaţă 5
Motanul descălţat 11
Yis 13
Băiatul din vis 15
Casa părintească 17
Cenuşăreasa 19
Necaz 21
Luna mai 23
Bîrfitoarele 25
Calea Dudeşi 27
Bocet 29
Ambiţia unui băieţandru 31
Băieţii din Krasnodon 33
Scrisoare 35
Părinţii 37



Jurnal de-o zi 39
Vacanţa 41
Cîntec de fată 43
Coliba zburătoare 45
Ultima aveiitură a lui Tom Sawyer 47
Poem pentru o vîrstă anume 49
Albastrul de Voroneţ 51
Poarta sărutului 53
Baladă 55
Circuit 57
Cîntec cu toată gura 59
Ana-a lui Manole 61
Strada 63
Casă străină 65
Imnuri 67
Ceremonie de iarnă 69
Cercul 71
Nevăzuta femeie... 73
Timp îndrăgostit 75
Nopţile Şeherazadei 77
Cîntec 79
Umbra 81.
Sărbătorile aerului 83
Cîntec 85

Redactor responsabil : ELIS BUŞNEAG 
Tehnoredactor : EUGEN MICU

Dat ta cules 26.10.1964. Bun de tipar 18.12.1964. 
Apărut 1965. Tiraj 1640 ex. broşate. Hîrtie tipar înalt 
tip A mat de 80 g/m2. Format 760x920/32. Coli 
ed. 1,20. Coli tipar 2,75. A. nr. 15144/1964. C. Z. 
pentru bibliotecile mari 8R. C. Z. pentru bibliote

cile mici 8R—1.

întreprinderea Poligrafică ,,13 Decembrie 1918“, 
str. Grigore Alexandrescu nr. 93—95, 

Bucureşti — R.P.R., comanda nr. 2286.



V I s

O eşertul avea pomi înalţi cu fructe«t· 

Mergeam pe lo l pâmîntul şi visam· 

Sprinceana polului era câruntâ, 

şUntlnsurile lumii hohoteau 

de chiotele ritmice de nunta.

Era o toamnâ-n timp» universala* 

Rodiseră pâmînturile-oriunde 

şl preslmţeam pe buze rumenind 

cuvintele de dragoste rotunde·
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