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i Tragi-comedie într-un act 



Personajele TABLOUL I 

Pentru ambele tablouri, un singur decor. O locuinţă 
feerica şi sumbră în acelaşi timp, care se poate transforma 
uşor într-o închisoare la fel de sumbră şi feerică. Dife­
renţa dintre închisoare şi locuinţă trebuie să fie suge­
rată mai mult de atmosferă decît de decor — propriu-zis. 

Don Juan, Măria Magdalena 

D O N J U A N : Cum ai reuşit să ajungi pînă aici?.. . 
MĂRIA M A G D A L E N A : Nu mă întreba. A fost îngrozitor... 

O sută de mi i de bărbaţi îmi strigau înnebuniţi nu­
mele, voiau să-mi sfîşie rochia. Mai rău ca la carna­
valul din Rio . . . 

D O N J U A N : E i , lasă, lasă, nu-i chiar aşa neplăcut să înne­
buneşti o sută de m i i de bărbaţi... 

MĂRIA M A G D A L E N A : Agitaţia asta isterică îmi făcea plă­
cere, ca să vezi cum e făcut omul.. . în loc să mă scîr-
bească, îmi făcea plăcere. Mereu îmi propun să mă 
scîrbească şi pînă la urmă mă trezesc că mă topesc 
de plăcere... 

D O N J U A N : E i , cum să nu-ţi facă plăcere... Trebuie să 
recunosc cu o invidie neagră pe care mă chinui s-o 
preschimb într-o ironie fină că pe mine nu m-au aplau­
dat niciodată o sută de mi i de femei. E o cifră! 

MĂRIA M A G D A L E N A : N u mai ştiu unde să mă ascund... 
Chiar dacă m-aş duce în Himalaia, tot ar veni după 

D O N J U A N 
M Ă R I A M A G D A L E N A 
G A R D I A N U L 
MĂRIA A N T O A N E T A 
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mine haitele astea de admiratori nebuni. Nu mă cu­
nosc, dar mă admiră... 

D O N J U A N : De aia te admiră, fiindcă nu te cunosc. Şi-apoi, 
cred că exagerezi... în Himalaia n-ar mai veni. 

MĂRIA M A G D A L E N A : M-am săturat. N u există z i în care 
să nu primesc o mie de declaraţii de dragoste... Apu-
că-te, citeşte-le, clasează-le, răspunde-le, strecoa-
ră-le un cuvînt de simpatie... A trebuit să-mi angajez 
o secretară... 

D O N J U A N : Nu f i prea crudă cu admiratorii. Plătesc impo­
zite, au şi ei dreptul să iubească..* 

MĂRIA M A G D A L E N A : M i se pare ciudat să stau cu un băr­
bat între patru pereţi şi să n-ascult o declaraţie de 
dragoste... Nu mi s-a întîmplat niciodată aşa ceva... 
Aproape că mi se face frică... Fă-mi o declaraţie 
de dragoste! 

D O N J U A N : Şi eu intru în panică cînd văd că numărul vic­
timelor scade... Linişteşte-te, Măria Magdalena! (Dă 
drumul la radio.) 

MĂRIA M A G D A L E N A : închide, te rog, idioţenia asta! După 
asta urmează poezia pe care mi-a dedicat-o Ri lke . . . 

D O N J U A N (închide totuşi): O laudă nu se analizează sub 
raport artistic... Eu nu-mi permit luxul de a avea o 
viaţă interioară. Depresiunile sufleteşti sînt pr iv i ­
legiul celor cu bani la ciorap... Eu m-am resemnat 
cu ideea de a fi un „monstru sacru": visul secret al 
tuturor femeilor... îmi place să dictez secretarilor 
cîteva cuvinte pentru înflăcăratele mele admira­
toare, îmi place să ştiu că Mozart a scris pe baza exis­
tenţei mele o muzică divină... Moliere, Shaw, Frisch, 
Byron, toţi s-au simţit datori să se ocupe de mine, 
sînt un mit care nu poate fi ignorat. Şi apoi îmi place 
emoţia pe care prezenţa mea ostîrneştepretutindeni... 
Odată, la Corint, o fetişcană a leşinat numai cînd 
m-a văzut... E puţin lucru? Mă simt ca un general 
care comandă o armată de fanatici şi de cretini.. . 

MĂRIA M A G D A L E N A : E u sper să mă apuce scîrba... 
D O N J U A N : N-o să te apuce... Femeile îmi plac din ce în 

ce mai puţin... î ţ i vînd un secret: nu-mi plac femeile. 
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Dacă n-am avea fantezie noi bărbaţii, puţini copii 
s-ar naşte... 

MĂRIA M A G D A L E N A : Aveţi, slavă Domnului! Mă uit la 
tine şi îmi dau seama cîtă imaginaţie trebuie să aibă 
o femeie ca să se îndrăgostească de tine. Nici măcar 
frumos nu eşti... 

D O N J U A N : Parcă eu înţeleg de ce bărbaţii se îndrăgostesc 
de tine? Ai o frumuseţe foarte globală, fără nimic 
particular. Eşti mai mult un prospect decît o fiinţă 
vie . . . Şi dacă aş vrea, ţi-aş suci şi ţie capul. 

MĂRIA M A G D A L E N A : N-am să mă amorezez niciodată de 
tine... 

D O N J U A N : Nu z i vorbă mare... 
MĂRIA M A G D A L E N A : î l iubesc pe Pitagora. Nu eşti gelos? 
D O N J U A N : A f i gelos înseamnă a recunoaşte că o femeie 

se poate simţi bine şi-n braţele altui bărbat. Aşa că, 
nu sînt de loc gelos... Şi o femeie care s-a culcat cu 
Pitagora înseamnă că pur şi simplu nu s-a culcat cu 
mine, deci n-am pierdut nimic. Aş putea fi gelos cu 
adevărat dacă te-ai fi culcat cu mine fără ca eu să 
ştiu... Şi parcă tu îl iubeşti pe Pitagora..?! Şi parcă 
Pitagora te iubeşte pe tine...?! 

MĂRIA M A G D A L E N A : ' D i n braţele lui Pitagora am venit 
la tine... 

D O N J U A N (dur): Fără să te chem eu, Măria Magdalena... 
MĂRIA M A G D A L E N A : Ţi se pare nelogică pasiunea mea 

pentru Pitagora? 
D O N J U A N : Şi ce dacă nu e logică?... Ce, în amor se caută 

logica? Numai laşii şi idioţii caută logica în amor... 
Cum gîndesc logicienii ăştia? M-ai părăsit pe mine 
care am cucerit Roma pentru un nenorocit de tru­
badur? De ce ai făcut-o? Femeia dă din umeri, nu 
ştie de ce a făcut-o, a făcut-o, a făcut-o... Bărbatul, 
nu, se-nfierbîntă, vrea explicaţii, caută logica, acolo 
unde, slavă Domnului, nu există... în materie de 
amor avem dreptul să nu gîndim, gîndim şi aşa prea 
mult în celelalte domenii... Cînd există prea multă 
logică, numărul ospiciilor creşte. 

MĂRIA M A G D A L E N A : Tu mărturiseşti sau te lauzi? 
D O N J U A N : Dacă n-am avea o excelentă părere despre noi, 

nu ne-am spovedi toată ziua, bună ziua.. . 



MĂRIA M A G D A L E N A : E u măcar mă îndoiesc de ceea ce fac. 
Eu măcar . mă simt nefericită... Eu măcar nu mă 
simt în largul meu în acest vacarm. Eu sînt tor­
turată de remuşcări... Eu măcar, Don Juan, aştept 
o mare iubire... 

D O N J U A N : Deci iubirea pentru Pitagora a şi murit? 
MĂRIA M A G D A L E N A : E admiraţie, nu iubire... 
D O N J U A N : Aştepţi o mare iubire, hoţomano... Ştii că nu 

există, de-aia o aştepţi cu atîta credinţă. Oamenii 
doresc o mare iubire şi cînd săraca de ea vine, nu 
ştiu cum să mai scape de ea. Oamenii aspiră spre lu ­
cruri frumoase, cu speranţa că ele nu există... 

MĂRIA M A G D A L E N A : Lordul Byron spunea că ai plăcerea 
de a sfida morala convenţională a societăţii... 

D O N J U A N (în timp ce pregăteşte cafeaua): Ca să vezi cum 
se denaturează realitatea de dragul unei nenorocite de 
metafore... Eu n-am sfidat niciodată morala, iar îm­
potriva nedreptăţilor sooiale n-am avut niciodată 
nimic de obiectat. De ce să mă revolt? Iubesc această 
lume absurdă! Iubesc această lume plină de popi, 
impostori, impotenţi şi negustori, o lume în care eu 
strălucesc, aduc un nimb de poezie... Dacă voiam 
să sfidez societatea, nu mă ţineam de capul femeilor... 
Să nu-mi spui mie că dacă te culci cu o mie de femei 
societatea se clatină şi apare alta mai bună. Ui te . . . 
ce poate să fie în capul unei femei care s-a culcat cu 
Pitagora... 

MĂRIA M A G D A L E N A : De cîte ori Pitagora vine la mine 
îmi lasă o sută de drahme şi o temă de meditaţie. 

D O N J U A N : Frumos din partea l u i . Şi-o sută de drahme 
şi o temă de meditaţie. Şi tu, copilă nevinovată, le 
iei pe amin două... 

MĂRIA M A G D A L E N A : Lasă-mă să mă zbucium, Don Juan.. . 
Mereu stau şi mă întreb de ce toţi bărbaţii pe care 
i-am iubit şedeau la mama dracului, în podişul Tibe­
tului, în timp ce toţi cretinii, toţi negustorii, toţi 
neputincioşii, toţi afurisiţii — zăceau la doi paşi de 
mine? De ce urîtul e la doi paşi dê  noi? Doar să în­
tinzi mîna... 

D O N J U A N : Sînt mai multe explicaţii... 
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MĂRIA M A G D A L E N A : Viaţa asta de curtezană ar trebui să 
stîrnească sila oricărei fiinţe delicate... Să-ţi vinzi 
trupul pentru cîteva drahme... 

D O N J U A N : Cîteva drahme? Minţi! A m auzit că ai nişte 
preţuri cam pipărate... Tu nu eşti o fiinţă neliniştită, 
ţi-a băgat în cap asta Pitagora... Te-ai gîndit şi la 
ipoteza asta? 

MĂRIA M A G D A L E N A (indignată): Cum să nu fiu o aseme­
nea fiinţă? Nefericirea mea e cea mai bună dovadă... 
Eu l-am văzut pe Cristos... 

D O N J U A N : L -a i văzut pe Cristos? Poate ţi s-a părut... 
MĂRIA M A G D A L E N A : Aşa spune Bibl ia . Bibl ia spune negru 

pe alb că Măria Magdalena 1-a întîlnit pe Cristos şi 
Cristos a scos şapte draci din mine şi m-a mîntuit de 
păcat. N-ai citit Noul Testament? 

D O N J U A N : Noul Testament conţine şi multe exagerări... 
Cum o să te mîntuiască altul de, păcatele tale?!... 

MĂRIA M A G D A L E N A : După cum văd, dragul meu Don 
Juan, eşti cam liber cugetător... 

D O N J U A N : Aşa şi ? şa ... Cînd beau puţin gin simt nevoia 
să spun lucruri mai îndrăzneţe, dar îmi trece... Pentru 
această erezie trecătoare am să mă spovedesc mîine 
dimineaţă cu noaptea-n cap... Dacă greşeşti în faţa 
Domnului, ţi se măresc impozitele... 

MĂRIA M A G D A L E N A : Spune-mi odată! L-am văzut sau nu 
l-am văzut pe Cristos? 

D O N J U A N : N u ştiu. De unde vrei să ştiu eu dacă l-ai văzut 
pe Cristos? 

MĂRIA M A G D A L E N A : Bibl ia spune că l-am văzut. Biblia 
spune că m-am mîntuit. Şi eu mă simt plină de pă­
cate şi de gînduri urîte... Şi trebuie să fiu bună... 
fiindcă aşa spune Bibl ia . Şi trebuie să iubesc oame­
ni i — fiindcă aşa spune Bibl ia . Şi trebuie să urăsc 
meseria de curtezană, fiindcă aşa spune Bibl ia . Şi 
trebuie să nu mă culc cu Pitagora, fiindcă aşa 
spune B ib l ia . . . 

D O N J U A N : Şi avantaje nu sînt? Ia gîndeşte-te bine... 
MĂRIA M A G D A L E N A : Mai mult dezavantaje decît avantaje... 

După ce se bucurau de frumuseţea mea, bărbaţii mă 
rugau să intervin pe lîngă Cristos să li se ierte păca­
tele. Şi toate acestea în acelaşi preţ. 



DON JUAN: Sigur, e destul de greu. Grea meserie ne-am 
ales, Măria Magdalena!... Imaginea asta de amant desă-
vîrşit, de bărbat veşnic îndrăgostit, pe care şi-au fă­
cut-o femeile despre mine, m-a adus la sapă de lemn. 
Totdeauna trebuie să f i i fermecător. Totdeauna tre­
buie să f i i necruţător şi proaspăt. Totdeauna trebuie 
să ai o vorbă de spirit pe buze. Totdeauna trebuie să 
f i i cu ochii dilataţi de patimă. Cînd să te mai odih­
neşti, cînd să mai citeşti o carte? 

MĂRIA MAGDALENA (cu ironie): Da . Aşa e. Cînd să mai 
citeşti o carte... 

DON JUAN: N-ai chef de amor toată ziua-bună ziua. De cîte 
: • . • ori mă întîlnesc cu o femeie, mă întreb: Dumnezeule-

Doamne, de data asta cum s-o scot la capăt? Poate 
fi amărîta asta de viaţă un şir de demonstraţii reu­
şite? Şi atîtea trupuri, şi atîtea trupuri. . . Mereu să 
trăieşti şi să meditezi printre maldăre de carne care 
se vrea ' biciuită şi potolită... Telefonul meu „sună 
mereu de parc-ar fi telefonul pompierilor... Dar eu 
nu mă revolt. Eu nu mă zbucium. Eu mi-am ales 
meseria asta... Şi pe tine bărbaţii te-au transformat 
într-un obiect! 

MĂRIA MAGDALENA: Nu e adevărat că bărbaţii m-au,trans­
format într-un obiect! Eu m-am transformat într-un 
obiect, ca să mă pot vinde. Nu sîntem transfor­
maţi în obiecte, ne transformăm în obiecte. Nu sîn­
tem siliţi să fim mai răi, devenim mai răi din proprie 
iniţiativă... Cu toate astea, sînt mereu jignită că băr­
baţii nu-mi văd sufletul, mereu le reproşez: „Voi ve­
deţi în mine animalul". * -

DON JUAN: N u - i adevărat! Elogiul adus animalităţii noas­
tre ne măguleşte în cel mai înalt grad. Eu mă topesc 
cînd femeile, trecînd peste inteligenţa mea, îmi laudă 
trupul. E penibil, dar aşa e... 

MĂRIA MAGDALENA: ...Credeam că această jignire adusă 
de bărbaţi se va transforma cu timpul intr-o durere 
adîncă. Ştiam că l-am cunoscut pe Cristos şi speram 
că această durere n-avea cum să mă ocolească. Tră­
iam cu speranţa că viaţa de curtezană mă va scîrbi 
odată şi odată,.. Cît o s-o mai duc aşa? E i , ziceam eu, 
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pînă la urmă o să mi se facă lehamite... Uite că l-am 
văzut pe Cristos şi lehamite tot nu mi s-a făcut... 

DON JUAN: E i , şi? 
MĂRIA MAGDALENA: Cum, ei şi? De ani de zile aştept să 

fiu strivită de durere, ca de o herghelie de cai sălba­
t i c i . . . Aş vrea să mă cuprindă sila faţă de viaţa pe 
care o duc... Şi, uite, nu mă cuprinde.;. 

DON JUAN: De ce vrei să f i i mai sensibilă decît eşti? Vezi 
foarte bine că nu Suferi... Ia banul si taci din gura... 

MARIÂ MAGDALENA: Nu fi vulgar, Don Juan! Cum să nu 
sufăr? Bibl ia vorbeşte de o suferinţă cumplită care 
m-a purificat... Implorasem durerea, cerşeam dure­
rea, îmi sileam sufletul să geamă de durere... Sufletul 
şedea nemişcat ca o cămilă sătulă. Nic i nu-i păsa! 
Atunci am început să mă revolt. Nu sînt eu Măria 
Magdalena care 1-a văzut pe Cristos? Atunci dacă eu 
sînt Măria Magdalena, de ce n-apare o dată tristeţea 
despre care vorbeşte Biblia? Cine m-a amăgit cu această 
durere? Nu cumva am inventat eu această durere? 
Uneori, după ce petrec nopţi în şir c-un negustor de 
peşte, apare, ce e drept, o uşoară nemulţumire, o 
plăpîndă îngîndurare, dar se stinge ca un foc de paie. 
Şi iarăşi se instalează trainic desfrîul! Şi iarăşi viaţa 
de curtezană mi se pare frumoasă... Şi iarăşi intru 
în tot felul de combinaţii. Şi iarăşi strîng bani la 
ciorap... 

DON JUAN: După ce-ţi termini cariera, deschide-ţi o bra­
serie la Saint-Germain-des-Pres sau un mic teatru 
de avangardă. Aşa se obişnuieşte. 

MĂRIA MAGDALENA: Bibl ia spune că'mi-am regretat viaţa 
de curtezană, dar eu, drăcia dracului, văd că n-o re­
gret de loc.. . Aş vrea s-o regret... dar nu se poate... 
N u - i de-ajuns să-mi spună Bibl ia că l-am cunoscut 
pe Cristos, dacă eu nu-mi amintesc de asta, degeaba... 
Ne închipuim că l-am cunoscut pe Cristos, că iubim 
adevărul, şi cînd ne cercetăm mai cu luare-aminte 
sufletul, nu descoperim nimic din toate astea — des­
coperim numai plăcerea şi frica de a pierde plăcerea! 
Iubirea e cea mai teribilă născocire a vanităţii noas­
tre ! 



D O N J U A N : H a i să tăcem, Măria Magdalena! Numai cînd 
oamenii n-au ce să-şi spună, fac conversaţie. Unde 
există tăcere, nu mai există dorinţă... Vezi, Măria 
Magdalena, cînd există egalitate reală între un băr­
bat şi o femeie, sexualitatea nu apare. Sexualitatea 
nu se naşte decît o dată cu inegalitatea, vidul şi vio­
lenţa. Uneori, cred că iubirea e incompatibilă cu se­
xualitatea, ar fi grozav de comic să fie aşa, tu ce 
crezi? Atîtea capodopere ale literaturii universale s-ar 
duce pe apa sîmbetei. Săraca sexualitate... Ea se 
poate naşte din milă, din frică, din curaj, din plic­
tiseală, din pedanterie, din calcule administrative, 
din sfaturi medicale, din tandreţe, din vinovăţie, din 
politeţe, din remuşcări, din fotografii obscene, din 
compensaţii, din maniere elegante, din răzbunare, 
din maniere grosolane, din singurătate, din spirit de 
frondă, din ură, din schimbările atmosferice, din 
disciplină, din oboseală, din curiozitate, din orgoliu, 
din lipsă de orgoliu, din ignoranţă, dar din iubire? 
Aşa că, dacă ar exista iubire, noi am apărea ca două 
figuri îngrozitor de ridicole. Să mulţumim singură­
tăţii şi fricii care ne-a născut... (Se aude o sonerie.) 
Nu înţeleg cine ar putea să fie. Toate victimele mele 
ştiu că sînt plecat la Roma. O fi vreo şmecheră de la 
„Paris Match". (Se duce} deschide, se întoarce cu o 
scrisoare — citeşte.) 

MĂRIA M A G D A L E N A ' : Ce s-a întîmplat? 
D O N J U A N (tace). 

' MĂRIA M A G D A L E N A : Ce s-a întîmplat? 
D O N J U A N : Nimic grav. Exact ce-mi lipsea. 
MĂRIA M A G D A L E N A : Şi ce-ţi lipsea? 
D O N J U A N : U n duel. Mereu mi se reproşa în autobiografie 

că n-am un duel. Mereu mi se spunea: ar trebui să 
mori într-un duel.. . Aşa voiau femeile, aşa voiau 
scriitorii . . . Facă-se voia lor! 

MĂRIA M A G D A L E N A : Eşti un bărbat inteligent... Sper că 
n-ai sentimentul onoarei... 

D O N J U A N : N u . Dar mitul pe care-1 reprezint are acest 
prost obicei. 

MĂRIA M A G D A L E N A : Şi ce-ai de gînd să faci? 
D O N J U A N : Să mor în duel.. . Riscurile meseriei... 
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MĂRIA M A G D A L E N A : Viaţa asta de legendă în veci nemuri­
toare a devenit insuportabilă... Parcă ai sta într-o 
închisoare. Nu poţi să faci nimic din ce-ţi trece prin 
cap... 

D O N J U A N : Asta am vrut, asta am căpătat. Nic i nu mă gîn-
desc să ratez această splendidă ocazie sinistră. Admi­
ratoarele mele de peste veacuri ar fi dezamăgite. 
Doar n-ai fi vrut să mor de gută? 

MĂRIA M A G D A L E N A : Nu ţi- e frică? 
D O N J U A N : Cum să nu-mi fie frică? N-am ţinut niciodată 

în mînă o sabie sau o puşcă... Trebuie să demonstrez 
că un Don Juan nu cunoaşte frica. Aşa e piesa... 

MĂRIA M A G D A L E N A : Dacă n-ai încotro, renunţă la mit şi 
salvează-ţi pielea... 

D O N J U A N : Ca să fiu sincer, mi se pare mai comod să mor 
decît să mă revolt împotriva legendei. Am nevoie de 
un martor... 

MĂRIA M A G D A L E N A : A z i e duminică. N u găseşti pe nimeni... 
D O N J U A N : Trebuie să găsesc... E i , pe unde mai scoţi că­

maşa, mit grandios? Toată prostia asta vine de la 
faptul că oamenii şi-au băgat în cap că Don Juan nu 
cunoaşte frica de moarte. Mai ales femeile au această 
prejudecată stupidă... E i , dragele mele iubite, aflaţi 
că mi-e o frică grozavă... 

MĂRIA M A G D A L E N A : Ha i să fugim în Egipt.. . A m o căsuţă 
pe malul N i l u l u i . . . 

D O N J U A N : Crezi că Pitagora ar accepta să-mi fie martor? 
MĂRIA M A G D A L E N A : Lasă-1 în pace pe Pitagora. Vino cu 

mine în Egipt! Am o căsuţă pe malul N i l u l u i . . . 
Patru camere, baie, bucătărie... 

D O N J U A N : Răspunde-mi la ce te-am întrebat. Crezi că 
Pitagora ar accepta să-mi fie martor? 

MĂRIA M A G D A L E N A : Nu ştiu. Nu cred. Pitagora nu se 
amestecă în prostii de felul acesta... H a i , Don Juan, 
să fim doi oameni. Dă-le încolo de mituri cu măreţia 
lor cu tot.. . 

D O N J U A N : Doi oameni? E prea greu. E aşa comod să f i i 
un mit măreţ! Spune tu, nu-i frumoasă legenda lui 
Don Juan? Cine-i nebunul care ar renunţa la o legendă 
atît de frumoasă? 

MĂRIA M A G D A L E N A : Nu mi separe chiar atît de frumoasă... 



B O N J U A N : Mie mi se pare foarte frumoasă... De-abia aştept 
să mă contopesc deplin cu nemuritoarea mea legendă... 
Ar fi inteligent să-ţi iei la revedere, să-mi zîmbeşti şi 
să pleci... 

MĂRIA M A G D A L E N A : Nu plec. Vreau să te iubesc... Trebuie 
să te iubesc... 

D O N J U A N : Nu te chinui atîta... N-am nici un chef să mă 
retrag într-o căsuţă pe malul N i l u l u i . . . 

MĂRIA M A G D A L E N A : Nu vezi cît mă chinui?... îmi strîng 
toate puterile. Mutra ta mă scoate din sărite şi totuşi 
te iub3sc.. . Trebuie să iubesc. B ib l ia spune că voi 
cunoaşte iubirea! 

D O N J U A N : Pleacă o dată! Trebuie să-mi fac rost de un 
martor... 

MĂRIA M A G D A L E N A : Unde să mă duc? 
D O N J U A N : A i unde să te duci . . . A i să te duci în Bibl ie . 

Acolo nici dracu n-o să te ajungă... 
MĂRIA M A G D A L E N A : A m să mor în Biblie. O să trăiască 

mitul şi eu am să mor. Du-te şi apără-ţi mitul , Don 
Juan! Miturile vor trăi, vor supravieţui, şi noi, în 
urma lor, vom muri încetul cu încetul. Sînt fericită! 
Doamne, Dumnezeule! O durere nemărginită mi-a cu­
prins sufletul. Să fie oare durerea mult visată? Vino, 
durere mult-aşteptată! Nu te sf i i , doboară tot ce-ţi 
stă în cale. A venit durerea, Don Juan.. . Vino, tris­
teţe, speranţa mea. Vino, vino, n-auzi?! Vino, durere, 
singura mea iubire! N i c i tu nu vrei să v i i , şi tu, 
tristeţea mea, mă trădezi?... Şi cît m-am amăgit cu 
această tristeţe! Cîte speranţe nu mi-am legat de 
această tristeţe... M-aş sprijini pe această tristeţe, 
aş face din ea un templu. Nu vrea să vină! O chem 
şi nu vrea să vină. Bibl ia a minţit, viaţa de curtezană 
nu mă îngrozeşte! Atunci să vină măcar resemnarea! 
Nic i resemnarea nu vrea să-şi arate colţii. Atunci să 
vină negustorii de peşte... E i , negustorii de peşte or 
să vină... Veniţi cu mine, negustori de peşte, în toate 
tavernele Babiionului, să cîntăm, să dansăm şi să 
zăcem acolo pînă cînd tristeţea ne va goni.. . Dar dacă 
nu va veni niciodată? Nu va veni niciodată!... 

D O N J U A N : Adio, Măria Magdalena! 
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TABLOUL 2 

Acelaşi decor — cu schimbările de rigoare menite să 
transforme o locuinţă feerică într-o închisoare feerică. 

Don Juan, Gardianul 

G A R D I A N U L : A i vrut să-1 omori? 
D O N J U A N : Da ' de unde! Eu, asasin? Mi-e silă de dueluri, 

onoare, scene de explicaţie şi toate exagerările astea 
spaniole. 

G A R D I A N U L : I-ai luat nevasta? 
D O N J U A N : De la un gardian în exerciţiul funcţiunii mă 

aşteptam la mai multă subtilitate. Nu i-am luat-o, 
ea s-a aşezat în braţele mele cu dragostea conjugală 
cu tot... Soţul s-a simţit jignit şi m-a provocat la 
duel. Dacă era după mine, îi ceream omului scuze. 
Uite, domnule, aşa şi-aşa... 

G A R D I A N U L : U n Don Juan să ceară scuze? 
D O N J U A N : De ce nu?... Mai ales că după ce 1-a înşelat, 

femeia s-a îndrăgostit de soţ, ca să se răzbune pe 
mine... E u , de felul meu, sînt un tip rezonabil şi poli­
ticos. Ce te uiţi la mine ca viţelul la poarta nouă? 
Nu ţi-e prea clar ce este o legendă; legenda e pentru 
mine ceea ce-i pentru tine şeful tău ierarhic, ai înţe­
les? Totdeauna oamenii îşi închipuie despre mituri 
tot felul de grozăvii. Crezi că istoria o să admită că 
Don Juan avea un frumos şi indiscutabil început de 
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burtă? înţeleg nevoia oamenilor de a idealiza, dar să 
plătesc cu viaţa dorinţa asta a lor, e prea mult ! 

G A R D I A N U L : Instrucţiunile sînt foarte precise. Trebuie să 
muriţi foarte elegant. 

D O N J U A N : Ştiu, băiete, trebuie... să mă sting ca un apus 
de soare în munţi... Dacă nu mă sting frumos, ca 
un apus de soare în munţi, dau de dracu! 

G A R D I A N U L : Dacă trebuie să mori frumos, n-ai ce face; 
ordinul^se execută, nu se discută. 

D O N J U A N : întocmai... Fiindcă te văd atît de cumsecade, 
te rog să-mi dai concursul să aranjăm o moarte mai 
acătării. Dacă nu mă comport exact cum scrie la 
carte, iese scandal şi numai de scandaluri n-am nevoie. 
Cît de mult contează fastul în viaţa nătărăilor! Fe­
meile le cuceream tocmai prin gustul meu pentru fast, 
spectaculos şi ceremonial... Ce faci, băiete? î ţ i iei no­
tiţe? Nu foloseşte la nimic. Ai observat că senzua­
litatea dulce şi păgînă răspîndeşte o slujbă bine fă­
cută de un popă cu cap? Amorul e un ritual mai com­
plicat decît încoronarea unui rege. Decorul contează 
enorm în psihologia femeilor. Ai observat ce uşor 
cedează femeile la mare şi cît de credincioase, aproape 
habotnice, sînt în pajişti şi poiene? Se vede după 
mutra ta că Ji-ai observat...^ 

G A R D I A N U L : D a ! îmi iau notiţe. îmi place s-aud cuvinte 
măreţe. Am acasă la mine, în Madagascar, unde locu­
iesc cu mama şi sora mea mai mare, o colecţie de cu­
vinte măreţe. Cînd le recitesc, în timpul permisiunilor, 
am sentimentul că devin şi eu măreţ. Cu precădere 
mă dau în vînt după cuvintele care sfidează destinul. 
„Zarurile au fost aruncate"... „După mine, potopul!" 
Spune şi tu ceva asemănător... 

D O N J U A N : Nu ştiu. Nu cunosc. N-am chef! 
G A R D I A N U L : Dacă nu ştii să spui cuvinte măreţe, cum 

de-ai ajuns legendă? Toate femeile au fotografia ta 
pe noptieră... 

D O N J U A N : A , poza aia cu mustaţă... o ştiu, nu e cea mai 
reuşită. Crezi că eu am vrut să fiu o legendă? Dar ce, 
crezi că în legendă ajunge cine merită?... Iarăşi îmi 
ies din pepeni! Dacă mă gîndesc bine, eu n-am ţinut 
să fiu legendă... 
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G A R D I A N U L : E bine să ştii că undeva există un simbol 
al desăvîrşirii masculine. Asta te consolează şi te 
îmbărbătează. 

D O N J U A N : L a ce-ţi ajută asta? Să trăieşti prin procură? 
Miturile sînt rodul fricii voastre de viaţă, nătărăilor, 
şi al laşităţii care se numeşte fantezie. Voi aţi făcut 
din nişte bieţi oameni, mituri , găgăuţilor! Aveţi ne­
voie de mituri , fără mituri vă simţiţi săraci, vă plic­
tisiţi fără mituri , vă acriţi fără mituri, lînceziţi fără 
mituri , derbedeilor! Şi atunci, din această cruzime 
şi ignoranţă, luaţi cîte un biet nevinovat şi-1 puneţi 
în carcera legendei şi nu-i mai daţi drumul. De ce 
m-aţi făcut mit? De ce nu m-aţi lăsat în pace? 

G A R D I A N U L : E u am trăit prin intermediul tău! E u am 
iubit prin intermediul tău pe regina din Saba şi Br i -
gitte Bardot. Trăiai şi tu, trăiam şi eu... 

D O N J U A N : Mare plăcere să trăieşti c-o femeie prin procură... 
Dacă nu devenem mit trăiam o sută de ani, am o 
constituţie robustă, iarăşi îmi ies din fire... Tocmai 
pe capul meu a căzut beleaua. Aveau nevoie de un 
ideal şi m-au găsit tocmai pe mine. Nu putea să cadă 
nenorocirea asta pe capul altuia?! Slavă Domnului, 
erau alţi bărbaţi mai frumoşi şi mai v i r i l i decît mine, 
cu toate astea pe mine m-au găsit reprezentativ. 

G A R D I A N U L : Cine te-a găsit reprezentativ? 
D O N J U A N : Cum cine? Femeile! Ce sînt eu de vină că soţii 

legitimi nu ştiu să-şi sărute nevestele legitime? Au 
sentimente durabile, dar habar n-au să mîngîie o fe­
meie — cred că iubirea lor curată le dă dreptul să 
fie greoi şi mitocani. De ce nu învaţă o dată cu mate-
maticile şi amorul fizic? Lecţii practice... Aşa era 
în vechime, pe timpul lui Solomon. De ce nu se pun 
cu burta pe carte? Eu cum am învăţat? Nic i eu nu 
m-am născut învăţat. învaţă botanica, învaţă dreptul, 
învaţă matematicile superioare, numai să facă amor 
nu învaţă! 

G A R D I A N U L : Totuşi, pînă la urmă oboseşti să trăieşti prin 
mijlocirea altuia. Asta e drama pe care o trăiesc în 
momentul de faţă... Pe tine te-a iubit şi regina din 
Saba şi Gina Lolobrigida... Nu există dreptate! Pe 
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mine nu m-a iubit nici o femeie... N i c i măcar urîta 
oraşului... 

D O N J U A N : Greşeală capitală! Femeile urîte nu sînt gene­
roase. Trebuie să încerci la frumoasa oraşului. S-ar 
fi culcat în mod sigur cu tine. Femeile frumoase sînt 
atît de mîhdre de frumuseţea lor, încît se lipsesc 
foarte uşor de frumuseţea bărbaţilor. Propria lor fru­
museţe le ajunge. Iartă-mă că-ţi dau sfaturi de stric­
tă specialitate. Deformaţie profesională! 

G A R D I A N U L : Pe mine nu m-a iubit nici o femeie. Totuşi, 
astea sînt faptele. 

D O N J U A N : Nu te mai văita atîta! N-ai pierdut mare lucru! 
G A R D I A N U L : Sătulul nu crede celui flămînd. 
D O N J U A N : Şi ce dacă m-a iubit regina din Saba? Mare 

pricopseală... Am să mor cu amintiri cu tot! Am să 
mor în braţele reginei din Saba, ei şi?! 

G A R D I A N U L : Cum, ei şi? Aş vrea să mor şi eu în braţele 
reginei din Saba. Spune sincer, cum era la pat? 

D O N J U A N : Ticăloasa umilinţă a omului în faţa vulgari­
tăţii... Cum era la pat? Mori de curiozitate. De ce-mi 
pui întrebări obscene? Uneori mai bine, alteori mai 
prost... Dragă prietene, te rog eu, nu-mi amărî 
ultimele zile, nu mă invidia . 

G A R D I A N U L : Te invidiez de moarte... Cînd şedeam la pos­
tul meu, în gheretă, şi-mi imaginam că în timp ce 
eu îmi făceam datoria alţii făceau amor, se aştep­
tau, se iubeau, se devorau, înnebuneam, uram toată 
lumea... 

D O N J U A N : Eşti un copil ! Femeile sînt mai simple, mult 
mai simple. Nu merită atîta zbucium... Şi nu se pri­
cep la amor... Am întîlnit o femeie de 30 de ani care 
nu ştia ce a aia Anpariatakna — e posibil? Asta să 
zicem că n-ar fi aşa de grav, n-au avut posibilita­
tea să cunoască templele sacre ale Indiei, drumul cu 
avionul costă o avere — dar au păcate şi mai adînci, 
inexplicabile. N-au miracolul existenţei şi, mai ales, 
n-au conştiinţa propriului lor miracol, asta mă sco­
tea din sărite. Totdeauna cînd e vorba de amor, mai 
au şi altceva de făcut, să dea telefon la o colegă, să-şi 
aranjeze rochiţa pe scăunel să nu se şifoneze. Degea­
ba îmi spărgeam pieptul... Cînd faci un lucru, gîn-

deşte-te la el, nu te risipi în toate direcţiile... şi eu 
care nu le iubeam trebuia să le dau lor, care mă iu­
beau, pînă şi propriul lor miracol, eu trebuia să le 
clădesc pînă şi propria lor emoţie, asta e prea de tot, 
spune şi tu? \ Şi la capătul acestor chinuri descoperi 
că, în clipa în care o femeie cedează unui anume băr­
bat, cedează de fapt tuturor bărbaţilor... Dorinţa fe­
meilor e îngrozitor de globală... Uram sexualitatea şi 
voiam s-o stăpînesc, să n-aibă nici un secret pentru 
mine. Uram sexualitatea cu toată tăria cu care uram 

* moartea. Mi se părea că mă umileşte. Şi-am vrut să 
stăpînesc acest abis. Ce orgoliu nebun!... Şi la ce 
mi-a folosit desăvîrşirea mea diavolească, toată arta 
zeului Kama, toată ştiinţa amorului persan, toate 
rafinamentele Egiptului, toată erotica mistică a In­
diei? ! Poţi să-mi spui? Mă simt singur cu această 
desăvîrşire cum se simte o văduvă care creşte şapte 
pisici,.. ' Şi eu am descoperit un lucru îngrozitor. 
(Strigăt.) Nu era nevoie de toată această desăvîrşire! 
Nu era nevoie de mine!. . . Nu se ajungea niciodată 

* pînă la mine... Eu eram întotdeauna de prisos... Să 
nu-ţi vină să rîzi? A trebuit să vină moartea ca să 
înţeleg asta?! De , altfel, fiindcă sîntem între noi, 
pot să-ţi spun că toată vraja iubirii eu mi-o făceam 
cu mina mea pînă la cel mai mic amănunt, eu cream 
pînă şi mutrele femeilor, eu le dictam cum să-şi mişte 
trupul, de parcă erau exerciţii de gimnastică — nu 
amor. Ador baletul, perfecţiunea şi supleţea trupu-

1 lu i , fiecare mişcare stîngace mă făcea să sufăr... De 
fapt, nu obţineam nimic, cum îmi aşterneam, aşa 
dormeam. Ce să mai lungim vorba, am fost un valet, 
un salahor, un muncitor cu ziua! 

G A R D I A N U L : Povesteşte tot, aşa cum a fost... Toate aces-
] tea se trec frumos într-un proces verbal... 

D O N J U A N : E u sînt o fire estetizantă, n-o să-ţi folosească 
f experienţa mea! Totdeauna le-am cerut femeilor o 

vastă cultură generală. N-o spun asta ca să mă apăr. 
Dacă o femeie îl confunda pe Platon cu Aristotel, s-a 
dus... n-avea ce căuta în patul meu, mă orbea furia.. . 
întîi le ridicam nivelul filozofic şi de-abia după aceea 
le rugam să se dezbrace... Patul meu trebuia să ră-
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mînă un templu sacru, un lăcaş de cultură, străin de 
ignoranţă şi vulgaritate. Femeile lipsite de inteligenţă 
n-au viaţă şi eu aveam senzaţia ciudată că trebuie să 
sprijin cu forţa mea nişte manechine gata-gata să 
cadă. Eu trebuia să am şi viaţa lor... Eu le dădeam 
şi surîsul lor. . . Am crescut sub obsesia desăvîrşirii, 
mai bine-zis am fost silit să fiu perfect, am fost îm­
pins cu forţa în ghearele perfecţiunii şi am crezut că 
dintr-o îmbrăţişare se poate face'o pagină de antolo­
gie. Am învins; aşa se spune, aşa crezi şi tu, dar nu 
ştiu ce am cîştigat... Artă pentru artă... cu alte cu­
vinte... în fond, dacă tot facem amor — de ce să nu-1 
facem perfect? Pentru mine sexualitatea e o posibi­
litate de a gîndi, de a gîndi direct în trupul meu, 
nu pe o coală de hîrtie, cum fac bieţii scriitori. Am 
studiat toate tainele zeului Kamă... Le-am studiat cu 
durere şi înverşunare. Voiam să ştiu totul, dar nu din 
curiozitate vulgară, ci din dorinţa nebunească de a 
stăpîni această taină. De la mine se aştepta minunea, 
de la mine se aştepta ceva cu totul deosebit. Eu 
n-aveam voie să greşesc, eu n-aveam voie să mîngîi 
prost, deşi, omeneşte vorbind, în marea rece a aces­
tei geometrii perfecte, duceam nostalgia unei greşeli, 
a unei stîngăcii... ei bine, mediocritatea îmi era inter­
zisă. .. 

G A R D I A N U L : A i reuşit să stăpîneşti taina aia grozavă? 
D O N J U A N : N u . E a ' m - a stăpînit pe mine... Habar n-am 

de nimic. . . 
G A R D I A N U L : Te-au înşelat şi pe tire femeile? 
D O N J U A N : Desigur... Prima calitate a unui Don Juan e 

să ştie să închidă ochii. 
G A R D I A N U L : N u reuşeşti să mă emoţionezi. E u şedeam 

aici, în ghereta mea şi tu te lăfăiai în braţele cucoa­
nelor. Aş fi vrut să am şi eu o femeie care să-mi ad­
mire disciplina, chipul şi epoleţii. 

D O N J U A N : Nu cred că din cauza disciplinei îşi pierd femeile 
capul. Deşi, ca să fiu drept, am cunoscut o femeie pe 
care spiritul de ordine o adusese într-o stare de nebu­
nie erotică greu de descris, totuşi sînt cazuri foarte 
rare. 

G A R D I A N U L : Povesteşte! Povesteşte tot ce ştii! 
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D 3 N J U A N : Ajunge cu atîtea discuţii despre femei! De ce 
se discută atîta pe tema asta în reviste, în filme, în 
cărţi de filozofie, n-am priceput niciodată. Ce dracu, 
nu mai sînt şi alte subiecte de conversaţie?! Mai bine 
discutăm politică. Ce crezi? Cine cîştigă alegerile din 
Canada? 

G A R D I A N U L : Nu mă interesează politica. Vreau să cunosc 
enigma femeii înainte de a ajunge la pensie... Aju-
tă-mă, Don Juan! Ajută-mă să sucesc şi eu capul fe­
meilor, tu tot ai să mori, deşi Dumnezeu mi-e martor 
că nu-ţi doresc moartea. Noi , gardienii, nu dorim 
moartea nimănui, asta e treaba justiţiei. Spune şi tu, 
nu-i păcat să se ducă în mormînt o experienţă atît 
de bogată? Sînt încă tînăr. Sînt susceptibil de' avan­
sare. Am o garsonieră cu intrare separată... 

D O N J U A N : E bine că ai o garsonieră cu intrare separată, 
dar îţi trebuie şi farmec personal. 

G A R D I A N U L : Asta aşa e. Asta ori îl ai, ori nu-1 a i . . . Te 
uiţi la cîte un civi l şi-ţi vine să-ţi muşti pumnii de 
ciudă! N-are galoane, dar are farmec personal! Oare 
de ce n-am şi eu farmec personal? De ce nu se tulbură 
femeile cînd mă văd? De ce nu mă doresc ca nebu­
nele? De ce nu-mi pronunţă numele în somn? 

D O N J U A N : Nu ştiu... Se poate fabrica puţin farmec per­
sonal şi pe cale artificială. Toţi oamenii îşi fabrică 
farmecul personal, aş putea să te ajut. Aşa... de-o 
oarecare umbră de melancolie cred că ţi-aş putea 
face rost... Chiar şi de-o expresie demonică ţi-aş putea 
face rost. 

G A R D I A N U L : Şi eu cred că mi-ar trebui o umbră de melan­
colie... dar în meseria noastră păcătoasă numai de 
melancolie n-ai t imp. . . 

D O N J U A N : Nu se poate, băiete! Trebuie să-ţi faci rost de 
puţină melancolie, din piatră seacă trebuie să-ţi faci 
rost! Te înţeleg, ai o meserie cam ingrată, dacă erai 
toreador sau măcar dansator pe sîrmă, era, evident, 
mai uşor... 

G A R D I A N U L : Vreau să-mi eliberez subconştientul. Nu vreau 
să am subconştientul încărcat! Aş vrea să refuz şi eu 
o femeie. N-am refuzat niciodată^ o femeie..'. Şi 
timpul zboară, tinereţea se duce... Ăsta e visul meu! 



Să-i spun cu un aer plictisit: du-te! N-am nevoie de 
tine! S-o gonesc de la uşa mea pe Gina Lolobrigida! 
Ar fi grozav! Crezi că e posibil? 

D O N J U A N : înainte de a refuza o femeie trebuie s-o cuce­
reşti. Dacă n-o cucereşti, n-ai ce refuza... Ei da, fru­
moase planuri mai ai , băiete! Eşti mai bătrîn cu 
aproape zece ani şi totuşi simt nevoia să-ţi spun „bă­
iete". E îngrozitor să vezi cît de mult invidiază omul 
întunericul altuia. Curtezanele sînt mai invidiate 
decît sfintele! Curios, orice femeie crede că e mai uşor 
să f i i sfîntă decît curtezană, ele chiar cred că se nasc 
sfinte.... Viaţa de curtezană, ăsta e visul secret al 
tuturor femeilor. Omul confundă viciul cu sinceritatea. 
Mare greşeală! Ai văzut vreo femeie care să regrete că 
s-a culcat cu prea mulţi bărbaţi? E u , unul, n-am 
văzut... Dar femei care să-şi regrete amarnic virtutea, 
să-şi urască virtutea, să-şi dispreţuiască virtutea, asta 
da,' am văzut cu duiumul. Omul are convingerea că 
dacă nu păcătuieşte, nu şi-a trăit viaţa... 

G A R D I A N U L : Asta-i morală! E u nu vreau lecţii de morală, 
eu vreau reţete practice cu efect imediat. Eu vreau 
metode concrete. Eu însumi sînt foarte concret. Fe­
meile la rîndul lor sînt de asemeni foarte concrete. 

D O N J U A N : A i avut o intuiţie de geniu, băiete! Femeile 
sînt într-adevăr foarte concrete. 

G A R D I A N U L : . . .Atunci de ce mă tulbură atît de tare pre­
zenţa sexului opus, ca să folosesc limbajul c iv i l i ­
lor? Cum se explică acest mister? Am ajuns să fiu 
inhibat, şi la propriu şi la figurat... Cînd văd o fe­
meie, mă topesc de fericire, mă pierd cu firea, nu 
pot să leg o vorbă, n-am conversaţie. Mă îndrăgos­
tesc imediat. O femeie chiar mi-a reproşat că n-am 
conversaţie. D i n pricina acestei stări de extaz aproa­
pe mistic, nu mai sînt capabil de nimic, mă inhib. 

D O N J U A N , : Să nu te chinuie succesul la femei. Nu există, 
dragul meu, nimic mai ridicol pe lumea asta ca băr­
batul care se laudă cu succese la femei. A m cucerit o 
fiinţă stranie într-o singură clipă, ca pe urmă să aflu 
că succesul meu se datora unei indicaţii medicale... 
Eu eram de mult prevăzut, existam acolo, pe reţetă, 
lîngă vitamina B complex... Eşti prea romantic, dra-
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gul meu gardian! Fără mediocritate nu se poate cu­
ceri o femeie. Fără mediocritate nici măcar copii 
nu se pot face... Numai ceeea ce e artificial leagă 
oamenii, asta o ştiu pînă şi scriitorii. Femeile au 
despre amor o imagine stabilită de literatură, de 
filme, de posturile de televiziune, de reviste, de aspi­
raţiile lor şi aşteaptă ca viaţa să le confirme această 
imagine falsă. Femeile caută această imagine falsă 
şi bărbatul inteligent renunţă de bună voie la felul 
lu i de a fi şi se conformează acestei imagini trase de 
păr. Atunci cele două imagini false se întîlnesc şi se 
pupă. Pasiunea erotică se naşte din eroare, dar e 
necesar ca eroarea să se producă simultan, altfel 
n-am făcut nimic. Pricepi? 

G A R D I A N U L : E prea abstract... E u vreau ceva mai concret. 
Foarte concret. Cum trebuie să te porţi cu femeile, 
ce metode să foloseşti? Vreau să cunosc psihologia 
femeilor. 

D O N J U A N : Nu-mi pune întrebări idioate! N u - i nevoie să 
cunoşti psihologia femeilor. Nu există aşa ceva! E 
suficient să f i i bine informat! 

G A R D I A N U L : Cum adică, bine informat? Mai concret şi 
mai la obiect! Abstracţiile sînt o veche metodă prin 
care un inculpat vrea să fugă de întrebările poliţiei. 

D O N J U A N : Informaţiile necesare. Situaţia „la z i " . Dacă 
soţul e plecat de acasă, dacă s-a certat ultima oară 
cu amantul, dacă amantul e din Damasc sau din 
altă ţară, dacă trece printr-o criză sufletească, dacă 
n-are succes pe linie profesională... Dacă eşti bine 
informat, ce-ţi mai trebuie psihologie? 

G A R D I A N U L : Acum judeci după gustul meu! Şi eu cred 
că informaţia e sfîntă, nu de ieri, de azi ! N u - i suficient 
să culegi informaţii, trebuie să ştii să te foloseşti 
de ele... (pauză stranie) cu toată sinceritatea. 

D O N J U A N : Dacă vrei tu, cu toată sinceritatea. 
G A R D I A N U L : încep să înţeleg. încep să cunosc „enigma 

femeii". Te pomeneşti că ajung şi eu mitul lui Don 
Juan! Să-i spun Ginei Lolobrigida că mă scoate din 
sărite cu veşnicele ei declaraţii amoroase... Ar fi 
minunat! 



D O N J U A N : Te dezavantajează oarecum fizicul . . . şi meseria. 
Era mai bine dacă erai toreador, sau măcar frizer, 
sau chiar tenor. N-am înţeles niciodată cum se poate 
amoreza o femeie de un bărbat „care are voce". Mi 
se pare foarte caraghios ca un bărbat să cînte aşa, ca 
nebunul, toată viaţa, dar oricum... Ce crezi, am vreo 
şansă să fiu graţiat? 

G A R D I A N U L (cu altă voce): Nu cred. Nu te-aş sfătui. Da­
toria mea e să veghez ca oamenii să-şi respecte mitul 
pe care-1 reprezintă. Ai devenit un mit, fă-ţi datoria! 

D O N J U A N : Aş vrea să fac cerere de graţiere... 
G A R D I A N U L : Nu te pot împiedica să faci cerere de graţiere, 

avem şi noi legi pe care le respectăm. Totuşi m-ar durea 
dacă ai face cerere de graţiere... 

D O N J U A N : Te-ar durea? 
G A R D I A N U L : Enorm.. . Ar însemna să-mi stric imaginea 

ideală pe care mi-o făcusem despre tine. încă un mit 
care se duce de rîpă? Ce ne mai rămîne? E u , dacă 
n-am mituri, mă apuc de băutură... 

D O N J U A N : Nu s-ar putea găsi totuşi o soluţie? O soluţie 
de compromis... 

G A R D I A N U L : Ar f i o soluţie, dar mi-ar face mare plăcere 
dacă n-ai abuza de ea... Există în oraşul nostru o 
lege veche, uitată de aproape toţi judecătorii şi neuitată 
de nici un locuitor, o lege veche de aproape două m i i 
de ani, care nu şi-a pierdut puterea" de lege. Legile 
oricum trăiesc mai mult decît oamenii. Sînt cetăţi 
aproape pustii, unde oamenii au murit de mult, cu 
toate astea legile sînt respectate cu sfinţenie... Acum, 
care e legea şi cum sună această lege... Dacă o femeie, 
sau o fecioară — n-are importanţă — se îndrăgosteşte 
de un condamnat la moarte şi-1 ia de bărbat, cu acte-n 
regulă, condamnatul se însoară, face nuntă şi scapă 
de pedeapsa capitală. I se retrag însă drepturile poli­
tice. 

D O N J U A N : Asta nu mă deranjează prea mult. Cu alte 
cuvinte pedeapsa capitală se preschimbă în închisoa­
re pe viaţă... Dar iubirea nu-i de-ajuns? Sentimen­
tul în stare pură? Căsătoria e obligatorie? 

G A R D I A N U L : Legea e foarte drastică şi totodată foarte clară 
în această privinţă. De altfel, nici nu e prea greu ca 

o lege dură să fie şi clară în acelaşi timp. Condamnatul 
scapă de pedeapsa cu moartea şi se căsătoreşte imediat. 
De asemeni, e obligatoriu ca mir i i să fie cununaţi 
de călău. Călăul nostru e un băiat de zahăr, ar prefera 
să fie naş decît să te ghilotineze... 

D O N J U A N : Din lac în puţ... Scapi de o închisoare şi dai de 
alta.. . Scapi de dracu şi dai de taică-său... De fapt, 
eu sînt de acord, că doar nu-s nebun să nu fiu de acord. 
Propunerea e rezonabilă. în comparaţie cu moartea, 
chiar şi căsătoria prezintă unele avantaje indiscuta­
bile. Dar eu sînt mitul lui Don Juan, nu înţelegi, 
omule? Eu sînt obligat să-mi păstrez imaginea pe 
care şi-au făcut-o femeile despre mine! Nu se duce 
de rîpă mitul cu măreţia lui cu tot? 

G A R D I A N U L : Sigur că frumos ar f i să te laşi decapitat... 
Ţi-aş purta o amintire plină de evlavie! Noi , gardienii, 
iubim miturile. î ţ i dai seama că n-aş putea ucide un 
mit cu uşurinţa cu care ucid un om. Mitul e ceva 
sf înt! 

D O N J U A N : Şi omul? 
G A R D I A N U L : Omul e om... 
D O N J U A N : Ţi se pare puţin? 
G A R D I A N U L : Total insuficient... 
D O N J U A N : Totuşi, înţeleptul şi afemeiatul Solomon pe 

care l-am cunoscut personal spunea că un ţăran viu 
valorează mai mult decît un împărat mort...'. 

G A R D I A N U L : Soluţia asta nu prea e practică, de-aia 
ţi-am propus-o. Această delicateţe nu-mi aparţine, nu-i 
o trăsătură de caracter, e un paragraf din regulamen­
tul de ordine interioară. Şi apoi, femeile nu prea se 
dau în vînt după condamnaţii la moarte, preferă, 
cum e şi firesc, cîntăretii de muzică uşoară... 

D O N J U A N : Cred! 
G A R D I A N U L : Şi apoi, trebuie ca femeia să te iubească cu 

adevărat, curat, pasiunile mincinoase se pedepsesc mai 
aspru decît contrabanda cu opium şi negoţul de 
sclavi. . . 

D O N J U A N : Şi-apoi cum să găseşti o iubire curată într-un 
oraş care se află în plin avînt economic? Şi de unde 
ştiţi voi^ că pasiunea femeii e autentică? Femeile se 
pricep să mimeze pasiunea... Şi toate pasiunile sînt 
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într-un fel sau altul false... Ascultă-mă pe mine, că-s 
vulpe bătrînă... Pasiunile a căror falsitate nu se 
dovedeşte niciodată se numesc iubiri . 

G A R D I A N U L : O controlăm pasiunea, de ce să n-o controlăm? 
Avem aparate moderne primite cadou de la cetăţenii 
secolului X X . Noi le furnizăm legende, ruine şi tot 
felul de vestigii ale trecutului, şi ei ne furnizează 
în schimb aparatură tehnică. Aparatul măsoară cu 
precizie intensitatea, durata şi puritatea iubiri i de 
care inculpata declară că e cuprinsă. 

D O N J U A N : De ce inculpata? 
G A R D I A N U L : Avem şi noi expresiile noastre* Pînă la pro­

ba contrarie, nu? 
D O N J U A N : Şi tu pînă la proba contrarie? 
G A R D I A N U L : Ba bine că nu. . . şi eu pînă la proba contrarie. 
D O N J U A N : Şi sentimentul trebuie să fie reciproc? Adică 

trebuie s-o iubesc şi eu pe femeia care mă iubeşte? 
G A R D I A N U L : Evident. 
D O N J U A N : Atunci n-am făcut nimic. N-am iubit niciodată 

pe nimeni! 
G A R D I A N U L : A i să iubeşti. Frica de moarte naşte iubire.... 

Iată, a şi venit o femeie... Iubeşte-o, Don Juan! Iu-
bsşte-o, 'dacă vrei să scapi de moarte! (Pleacă.) 

Don Juan, Măria Antoaneta 

MĂRIA A N T O A N E T A : Don Juan! Arăţi splendid, iubitul 
meu! Niciodată nu te-am văzut în forma asta. Apro­
pierea morţii îţi dă un farmec straniu... Cum te simţi? 

D O N J U A N : Bine. Ca orice om care moare peste cîteva zile, 
bine... Trebuie să-mi compun o mutră cît mai cores­
punzătoare situaţiei. Spune-mi, te rog, se vede pe 
chipul meu un amestec de grandoare şi dispreţ? Ins­
trucţiunile sînt clare. Grandoare şi dispreţ... 

MĂRIA A N T O A N E T A : Lasă-mă să te privesc! Lasă-mă să mă 
bucur de strălucirea ochilor tăi . . . Ai văzut „Paris 
Match"-ul cu fotografia ta pe copertă? 

D O N J U A N : L a închisoare „Paris Match"-ul soseşte cu o 
relativă întîrziere... 

MĂRIA A N T O A N E T A (îi arată revista): Cred. Te-au fotografiat 
în timpul duelului. . . Ce expresie plină de duritate 
ai , pur şi simplu fermecătoare. Duelul, în general, 
a făcut o impresie excelentă. Toată lumea 1-a comentat 
favorabil. De ce mă ţin eu de fleacuri cînd în fond 
sînt zbuciumată? Don Juan, pe mine cui mă lasi? 

D O N J U A N : N u v i i de la arhitect? 
MĂRIA A N T O A N E T A : Da. De la arhitect v i n . . . E un fel de 

a spune... 
D O N J U A N : Pentru vremuri de bejenie sînt buni si arhitec­

ţ i i . . . 
MĂRIA A N T O A N E T A : Şi ironia ta ucigătoare, ca un pumnal 

de Damasc. Văd în trupul meu o durere, presimţirea 
unei mari singurătăţi... 

D O N J U A N : E u n-o văd. Dar arhitectul ce face? Nu-ţi asigură 
o viaţă sexuală normală? 

MĂRIA A N T O A N E T A : Sărutările arhitectului sînt sălcii, 
planificate cu ani în urmă. Lipseşte inefabilul. Cum 
aş putea să te compar cu un biet arhitect, Don Juan? 
Tu mi-ai redat libertatea trupului, Don Juan, tu 
mi-ai redat neruşinarea şi bucuria aceea păgînă. Tu 
ştii foarte bine, de cîte ori te-am comparat, conclu­
zia ţi-a fost net favorabilă... 

D O N J U A N : Asta ar f i fost culmea. După ce m-ai comparat 
atîta să nu fi ajuns la concluzii favorabile... Lasă 
viaţa interioară! Spune mai bine ce face arhitectul? 

MĂRIA A N T O A N E T A : E u vreau să plec la munte, el vrea să 
plece la mare. Mereu aceleaşi discuţii stupide. Vrea 
să se întîlnească cu Alexandru cel Mare; au ei nu 
ştiu ce combinaţii. încă din secolul XX are o mare 
admiraţie pentru Alexandru cel Mare... 

D O N J U A N : Alexandru cel Mare e un bărbat frumos şi tî-
năr... înşală-mă măcar cu Alexandru cel Mare. De cînd 
sînt pe ducă m-am tîmpit, încep să am şi eu criterii de 
valoare. Dacă tot mă înşeli, însală-mă c-un alt mit . . . 

MĂRIA A N T O A N E T A : Bine. . . ' 
D O N J U A N : N-a fost greu să-ţi smulg hotărîrea asta... 
MĂRIA A N T O A N E T A : A i umor, Don Juan... Te rog să nu-ţi 

pierzi umorul nici în preajma execuţiei ăleia oribile. 
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Aş vrea să povestesc prietenelor la o cafea cu cît 
umor ai întîmpinat moartea. Voiam să te întreb ceva 
important. Cum o să mori? 

D O N J U A N : Decapitat. 
MĂRIA A N T O A N E T A : Decapitat! Superb! A m o presimţire! 

Aşa am să mor şi eu... ca şi t ine. . . ! 
D O N J U A N : E u te-aş f i iubit şi aşa, decapitată. Pierderea 

capului nu ţi-ar întina frumuseţea; cu trupul tău 
divin, lipsit de povara capului, ai fi într-adevăr o 
iubită perfectă. Ca să fiu sincer, niciodată nu mi-a 
plăcut capul femeilor, ochii lor, expresia lor. O, divină 
Măria Antoaneta! Chiar cînd mă gîndeam să te înşel, 
tot cu tine te înşelam, chiar şi prin trădare tot în 
braţele tale ajungeam. Tu eşti şi minciuna şi adevărul... 
toate drumurile duc spre patul tău... 

MĂRIA A N T O A N E T A : A m o rugăminte să-ţi fac, Don Juan. 
O ultimă rugăminte... 

D O N J U A N : Nu-mi place expresia „o ultimă rugăminte" ! 
Sună cam melodramatic. 

MĂRIA A N T O A N E T A : Iartă-mă, aşa se obişnuieşte. Aşa se 
spune, „o ultimă rugăminte". Să nu cumva să faci 
cerere de graţiere! Ar fi penibil! 

D O N J U A N : De ce ar f i penibil? 
MĂRIA A N T O A N E T A : Ar f i foarte penibil. î ţ i explic de ce. 

Dacă faci cerere de graţiere, o să ţi se aprobe. Regina 
din Saba, care ştii ce bine e informată în toate direc­
ţiile, mi-a confirmat bănuiala. Ei chiar doresc ca tu 
să faci cerere de graţiere! Nu pricepi manevra!? 
Vor să te umilească. Vor să distrugă, nemernicii, 
mitul lui Don Juan! După ce te-au smuls fiziceşte 
din braţele noastre, vor să ni te smulgă şi din aminti­
re, Aminteşte-ţi cuvintele înţeleptului Socrate, care 
a refuzat achitarea şi exi lul . . . Citez din memorie: 
Ce mare lăcomie de viaţă ar trebuie să mă cuprindă 
ca să vă implor graţierea! Ar fi păcat să ratezi o 
moarte atît de splendidă... Aşa ceva nu se întîlneşte 
de două ori în viaţă... Nu te u m i l i ! Te rog în genunchi... 
Na-mi profana imaginea ideală pe care mi-am făcut-o 
despre tine! 

D O N J U A N : Vorbeşti de moarte ca de-o rochie de bal . . . 
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MĂRIA A N T O A N E T A : N-o să te uit niciodată, Don Juan, 
N i c i o femeie nu te va uita. . . 

D O N J U A N : Unde te duci? 
MĂRIA A N T O A N E T A : î ţ i spun adevărul, aşa cum m-ai în­

văţat t u . . . Am oră la coafor... 
D O N J U A N : Nu ştiam că ai oră la coafor. De ce nu mi-ai 

spus că ai oră la coafor? Dacă-mi spuneai că ai oră 
la coafor, nu te reţineam atîta... 

MĂRIA A N T O A N E T A : A m oră la coafor... Te superi pe mine 
că am oră la coafor? 

D O N J U A N : N u . Pleacă! 
MĂRIA A N T O A N E T A : (pleacă). 
D O N J U A N : S-a dus... De-abia aşteaptă să mă înşele cu 

Alexandru cel Mare. Legenda a fost salvată. E* drept, 
toate astea cu preţul vieţii mele, dar n-are importanţă, 
ducă-se dracului omul concret, trăiască ideea de om. 
Măi, dar mult mai costă o legendă... Mult mai scump 
decît un om în carne şi oase. Totuşi, eu nu sînt o 
idee, sînt un om. De aici începe nenorocirea. Şi de 
dragul acestei legende spectaculoase să mă devoreze 
viermii?! N o i , miturile, trebuie să ne ajutăm unul 
pe altul , din partea civi l i lor nu te poţi aştepta la n i ­
mic bun. Trebuie să o iubesc şi eu pe Măria Magda­
lena. O voi iubi , altă scăpare nu există. Iubire, vino 
şi învăluie-mi sufletul! Suflete, nu sta ca de piatră! 
Trebuie să iubesc — nu-nţelegi că trebuie să iubesc? 
Lasă, lasă, nu-mi spune că are picioarele prea groase; 
nu-mi spune că e puţin cam snoabă, nu-mi spune că 
e rea de muscă, lasă-mă s-o iubesc... Dacă Măria Mag­
dalena o să mă iubească şi n-am s-o iubesc eu, n-am 
făcut nimic. O voi i u b i ! . . . Adio, inimă de piatră! 
Ceea ce n-a reuşit farmecul straniu al reginei de Saba 
şi al Brigittei Bardot, va reuşi spaima de moarte! 
(In genunchi.) Spaimă de moarte, preschimbă-te în 
iubire! Spaimă de moarte, ajută-mă să mă tulbure 
prezenţa e i . . . Spaimă de moarte, ajută-mă să mă vră­
jească surîsul ei puţin cam strîmb! Gardian, tinere 
gardian, valorosule gardian, cheamă pejMaria Mag­
dalena... Vino, Măria Magdalena! O, dacă am iubi, 
n-am muri niciodată! 



Don Juan, Măria Magdalena 

MĂRIA M A G D A L E N A (cu desăvîrşire schimbată): Bună ziua, 
f iule . . . (Inspectează camera.) Cum de n-aveţi aici 
icoana Domnului nostru Isus Cristos? Mă miră foarte 
mult. Ştiu că s-au dat dispoziţii precise în acest sens. 
Personal m-am ocupat de această problemă. 

D O N J U A N : Gardianul încă mai crede în mai mulţi zei. 
Nu s-a resemnat cu ideea unui singur Dumnezeu. I 
se pare prea puţin pentru sufletul lu i atît de discipli­
nat ... 

MĂRIA M A G D A L E N A : Trebuie educat... Totuşi nu înţeleg 
cum de nu s-a pus aici portretul Domnului nostru 
Isus Cristos!. . . 

D O N J U A N : N u de asta te-am chemat, Măria Magdalena! 
Sînt fericit că ochii tăi îmi par atît de v i i şi de tineri . 
Sînt fericit că prezenţa ta mă tulbură... Te iubesc, 
Măria Magdalena! Aş vrea să ne căsătorim şi să ne 
retragem în căsuţa ta de pe malul N i l u l u i . . . 

MĂRIA M A G D A L E N A : Căsuţa mea de pe malul N i l u l u i . 
Căsuţa mea de pe malul Nilului? N-o mai am. Am 
cedat-o unui azil pentru bătrîni. Mi-am dedicat Dom­
nului toată capacitatea de muncă şi credinţă... 

D O N J U A N : Mi-e frică de moarte, Măria Magdalena!... 
MĂRIA M A G D A L E N A : Frica de moarte mi se pare ceva de 

prost gust... Cînd aud că unuia îi e frică de moarte, 
îmi vine să casc. Schimbi o haină cu alta — asta e tot. 
De unde aţi mai născocit şi prejudecata asta cu frica 
de moarte? Păi zău aşa... 

D O N J U A N : A i o linişte pe care n-ai avut-o niciodată. Cu ce 
preţ ai plătit această linişte! Tot negustorii de peşte 
ţi-au dat-o? 

MĂRIA M A G D A L E N A : L-am întîlnit cu adevărat pe f i u l 
dulgherului din Nazaret. Slavă Domnului , cuvintele 
Noului Testament s-au adeverit. Dacă nu se adeve­
reau, cred că-mi luam cîmpii. în sfîrşit, l-am uns 
cu mir şi i-am spălat picioarele cu părul meu. Cuvin­
tele sfintei Evanghelii s-au adeverit întru totul . . . 
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Sufletul mi-e liniştit. Moartea nu mă chinuie. Sim­
ţurile nu mă terorizează. Eternitatea îmi e asigurată! 

D O N J U A N : A i tot ce-ţi trebuie pentru o bătrîneţe liniş­
tită. L - a i întîlnit pe f iul dulgherului din Nazaret? 
D i n pricina acestei sacre întîlniri eu am să mor. Tu 
ai descoperit adevărul şi din pricina acestei dumneze­
ieşti descoperiri eu am să cad pradă viermilor! Vorbeşti 
ca o burgheză care şi-a luat toate asigurările. De cînd 
l-ai cunoscut pe Cristos, te-ai îngrăşat... 

MĂRIA M A G D A L E N A : E adevărat, mă simt foarte bine.. . 
D O N J U A N : Dacă mă iubeşti, scap de moarte. Ar trebui 

să înţelegi asta... 
MĂRIA M A G D A L E N A : E u înţeleg lucruri mai profunde... 
D O N J U A N : înţelege ceea ce trebuie... 
MĂRIA M A G D A L E N A : Dacă te-aş iubi , ar însemna să mă în­

torc la patima cărnii şi să renunţ a mă conforma Sfin­
tei Scripturi. . . N i c i nu mă gîndesc. Ar însemna să f iu 
inconştientă. Eu sînt mitul Măriei Magdalena şi am 
o anumită responsabilitate. Să renunţ la eternitate 
şi să mă amorezez, ar însemna să fiu o tîmpită... 

D O N J U A N : Dacă sfinţenia ta aduce moartea unui om, nu 
mai este sfinţenie. Dacă păcatul tău salvează viaţa 
unui om, nu mai este păcat. Tu te ascunzi în imaginea 
unei femei care 1-a cunoscut pe Dumnezeu, îţi con­
vine această imagine care îţi asigură tot confortul. 

MĂRIA M A G D A L E N A (blîndă ironie): Dragul meu Don 
Juan, n-ai mai progresat de loc în ult imul timp. 
Să renunţ la adevăr de dragul unui om? Atunci în­
seamnă, f iul meu, că habar n-ai ce este adevărul... 

D O N J U A N : Omul este adevărul... Şi nu mai îmi spune 
„fiul meu" că mă scoţi din sărite... 

MĂRIA M A G D A L E N A : E u l-am uns pe Domnul cu mir şi 
i-am şters picioarele cu părul meu. Să renunţ la această 
legendă sublimă ca să-ţi cresc ţie copiii şi să-ţi pregă­
tesc micul dejun? Ar trebui să fiu nebună! N u , nu, 
mai bine stau şi discut în contradictoriu cu apostolul 
Pavel. 

D O N J U A N (descoperire): A i oră la coafor... Şi tu ai oră la 
coafor. Presimt că şi tu ai oră la coafor... Eu mor şi 
toate iubitele mele au oră la coafor!... 
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MĂRIA M A G D A L E N A : Trebuie să plec. Mă aşteaptă aposto­
lu l Pavel, discipolul lu i Cristos... 

D O N J U A N : Te duci să te întîlneşti cu apostolul Pavel şi 
pe mine mă laşi morţii! 

MĂRIA M A G D A L E N A : Da . Moartea nu există. A i să trăieşti 
şi ai să vezi. N-am să abandonez adevărul cel veşnic 
de dragul unui bărbat! Să renunţ la veşnicie pentru o 
clipă de plăcere făcută după reţete arhicunoscute? 
Drept cine mă iei? Eu am fost primul om care a des­
coperit că Isus Cristos a părăsit mormîntul şi a înviat, 
eu i-am anunţat pe apostolii care habar n-aveau. 
Eu am fost primul martor al minuni i . Spune şi tu , 
nebunule, cum aş putea să renunţ la destinul meu 
sacru de înger al învierii? (Pauză stranie. îşi dă seama 
de implacabila confuzie.) 

D O N J U A N : Măria Magdalena! Tu eşti Măria Magdalena? 
MĂRIA M A G D A L E N A : N u . . . Măria Magdalena a murit de­

mult, f iu l meu. Eu sînt mitul Măriei Magdalena. 
D O N J U A N : E u pe Măria Magdalena o căutam. Cu ea aveam 

ceva de vorbit. 
MĂRIA M A G D A L E N A : îmi pare rău. E u sînt mitul Măriei 

Magdalena. Aceea pe care o cauţi tu a murit demult, 
f iul meu! A d i o ! 

A V E N T U R I L E U N U I BĂRBAT E X T R E M 
D E SERIOS* 

Divertisment comic 

C o r t i n a 

! 

| 

* Piesa a fost reprezentată cu t i t l u l „Somnoroasa aventură" 



Personajele 
(în ordinea intrării în scenă) 

A C T U L I 

TABLOUL 1 

D O M N U L G H E R M A N membru a l cooperativei d e traduceri 
şi dacti lografiere „Prestarea", at î t de 
serios şi cu a t î t de multe ca l i tă ţ i , 
încî t vîrsta nu mai are n i c i o impor­

tanţă 
MĂT UŞA C L E O 45 de a n i 
G A B R I E L A 23 de a n i 
O G A R U „bărbatul la 45 de a n i " 
M A N O L E 30 de a n i 
U N A D M I R A T O R 2 0 d e an i 

Acţiunea se petrece în zilele noastre. 

Cişmigiu, Centrul de ape minerale. 
Gherman, Mătuşa Cleo 

G H E R M A N (se apropie pe furiş, dar ou multă fermitate): 
Dacă nu sînt indiscret, ce apă minerală sorbiţi? 

C L E O : Indiscret?! Da ' nu sînteţi de loc indiscret. Bodoc... 
G H E R M A N : Bodoc? (Rîde.) Cum să nu rîd cînd observ că 

sorbim aceeaşi apă minerală?... Eu sînt un om serios, 
dar totuşi, am momente cînd sînt bine dispus. (Caută 
o punte de legătură.) Şi dumneavoastră suferiţi de 
gastrită?... Asta-i o coincidenţă, şi coincidenţele tre­
buie sărbătorite. încă două pahare de Bodoc! (Gher­
man o opreşte cu un gest galant.) Doamnă, dar mă 
jigniţi, plătesc eu! . . . 

C L E O (intuiţie rapidă): Aveţi ceva fascinant... Se vede că 
sînteţi un om înzestrat cu multă inteligenţă, cu mul­
tă cultură, cu multă eleganţă, cu multă prestanţă. 
Credeam că aşa ceva se întîmplă numai în f i lme. . . 

G H E R M A N (parcă doborît de atîta înţelegere superioară): A h , 
f i lmul , ce artă, stimată doamnă. Nu degeaba f i l ­
mul e considerat a şaptea artă... Aţi văzut Cartagina 
în flăcări? 

C L E O : Mie, ca şi răposatului meu soţ, îmi place tot ce e nou 
în artă, Dumnezeu să-1 odihnească! Oh, răposatul 
meu soţ, tare mult îi plăcea arta modernă! De şapte 
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ori am văzut Cartagina în flăcări şi tot am impresia 
că n-am înţeles totul . . . 

G H E R M A N : E superb. Şi n-o spun din snobism... 
C L E O (fiecare cu părerea lui!): E u cred că e colosal. Scena 

aia formidabilă, în care prinţesa aia superbă trece prin 
flăcările alea... enorme... Şi calul . . . Şi montarea. 
Exact ca în viaţă... 

G H E R M A N : Cred că nu exagerez de loc cînd spun că forţa 
artei e mare. 

C L E O (uluită de ineditul problemei): Mare? 
G H E R M A N : Parafrazîndu-1 pe Thibaudet, pot să spun, mare 

de tot... Dar să ştiţi, stimată doamnă, iertaţi-mă că 
v-o spun fără menajamente, cinematograful nu e totuşi 
singura artă. Sînt mult mai multe.. . Numai simpla lor 
enumerare şi ar fi de ajuns... Poate să vi se pară o 
extravaganţă ceea ce susţin eu, dar dacă ar fi numai 
sculptura, arhitectura, teatrul, stimată doamnă, poe­
zia chiar, şi tot ar fi de ajuns. De altfel, să ştiţi, sti­
mată doamnă, asta nu-i numai părerea mea, ci şi a 
multor specialişti, parte contestaţi, parte adulaţi. Ar 
fi simplist să credem că diversitatea e ceva specific 
artei. Oraşele sînt şi ele multe. Paris, nu mai departe 
Londra, Santiago'de Chile. Veneţia de exemplu. 

C L E O (înfiorată): V a i , ce cultură vastă aveţi! Şi ce corect 
aţi pronunţat Santiago de Chile. 

G H E R M A N (modest): Mi -a plăcut să răsfoiesc o carte. 
C L E O : Printr-o simplă asociaţie de idei, am ajuns la pă­

rerea că sînt şi foarte mulţi artişti. Beethoven, de 
pildă. 

G H E R M A N : Compozitorul? 
C L E O (concesiv): Are pasaje drăguţe. 
G H E R M A N : Da . Are unele pasaje drăguţe, alte pasaje divine 

şi, între noi fie vorba, şi destule lucruri cam slăbuţe.... 
Dar a suferit mult din pricina femeilor... Femeile 
nu apreciază geniile cît sînt în viaţă... Numai după 
ce mor, femeile se îndrăgostesc de aceşti oameni 
valoroşi. Trist fenomen, stimată doamnă! Trist feno­
men! Vedeţi, nu mai departe cazul Van Gogh... 

C L E O (ca muşcată parcă): A , pictura... 
G H E R M A N : Ş i dansul.. . Dansul e cu totul altceva... Oricît 

ar părea de paradoxal, dansul nu e totuna cu muzica. 
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C L E O (obosită de atîtea discuţii „de ideiu): Aveţi ceva enig­
matic în privire. O rană care.nu s-a cicatrizat. Aţi 
suferit în amor? 

G H E R M A N : A , nu-mi răscoliţi rănile trecutului! E u , sti­
mată doamnă, deşi sînt un om cu un orizont destul 
de larg, iubesc viaţa. Poate din acelaşi sentiment fac 
în fiecare dimineaţă exerciţii de înviorare, un, doi, 
trei. . . E u , cînd iubesc, nu mă uit la bani.. . Nu vreau 
să spun că am atîţia bani cîtă sinceritate au femeile, 
nu, ar însemna ori să mă contrazic, ori să neg evi­
denţa, dar îmi place să am lîngă mine o persoană 
căreia să-i cer să închidă uşa. N-am avut noroc. Nu 
ştiu de ce, dar femeile se plictisesc de mine relativ 
repede. Şi nevastă-mea, femeie la care mă uitam ca 
la o icoană, pe care o divinizam, m-a înşelat cu un 
şoarece de bibliotecă... 

C L E O : Vai , dar intrăm în domeniul absurdului. Dumneavoas­
tră — înşelat în amor? Un bărbat atît de serios?... 

G H E R M A N (vrea să schimbe vorba): Dacă nu comit o indis­
creţie, care formă de relief vă place mai mult? 

C L E O : Dar nu comiteţi nici o indiscreţie. Marea. Marea cu 
valurile e i . . . 

G H E R M A N : Dar mai sînt şi munţii. Se poate să uitaţi munţii, 
cu vîrfurile lor veşnic acoperite cu zăpadă? Apoi mai 
sînt pădurile, ca să nu mai vorbim de poiene... 

C L E O : A h , ce bărbat instruit! Sub o înfăţişare serioasă, se 
ascunde de fapt un om atît de serios. 

G H E R M A N (rîzînd): Vreţi să ştiţi adevărul? 
C L E O : O, da, desigur. 
G H E R M A N : N u . N-am avut curajul să mă recăsătoresc. 
C L E O : Aţi f i un ginere ideal. Din experienţă ştiu că în 

casele frumos mobilate oamenii se iubesc sincer. A z i 
o mobilă, mîine altă mobilă, imposibil să nu apară şi 
sentimentul. 

G H E R M A N : Amabilitatea dumneavoastră mă ajută să atac 
problema frontal. O iubasc pe nepoata dumneavoastră. 

C L E O : O cunoaşteţi?! 
G H E R M A N (pardon): O port în suflet ca pe o icoană. Şi eu 

nu port în suflet decît ceea ce am absolută nevoie... 



C L E O : Extraordinar!... Cîte poate să aducă neprevăzutul! 
Şi cînd te gîndeşti că totul a pornit de la o simplă 
apă minerală... 

G H E R M A N : Cîştig bani frumoşi. L a cooperativa „Presta­
rea", unde lucrez în calitate de traducător, se cîştigă 
bine. N-aş vrea să spun că asta e totul în viaţă... Căci 
dacă ai bani şi n-ai mulţumire sufletească, totul e 
zadarnic. 

C L E O : O, domnule, nici eu, nici nepoata mea nu sîntem ma­
terialiste. Sentimentul rămîne pe primul plan. . . fără 
ca banul să treacă pe al doilea plan. 

G H E R M A N (îşi continuă în linişte pledoaria): Depunînd în 
fiecare lună bani la CEC, mi-am cumpărat un auto­
mobil. Nu credeţi, sper, doamnă, că automobilul 
e cel mai mare cusur al bărbaţilor? 

C L E O : O, nu ! A u ei cusururi şi mai mari. A m să fiu însă 
sinceră. Automobilul nu poate înlocui căldura sufle­
tească, cel puţin aşa cred eu. 

G H E R M A N : în afară de asta, mai am două principii . Aş 
vrea ca soţia mea să nu lucreze. Aş vrea să f iu cît mai 
explicit. La serviciu, prin natura obligaţiilor mele pro­
fesionale, trebuie să mă prefac puţin. Acasă, vreau 
să f iu sincer. La serviciu trebuie să fiu atent la colegii 
mei, trebuie să fiu foarte serios, la mine acasă aş 
vrea aşa... ceva nostim, nu ştiu dacă cuvîntul e bine 
găsit... Acesta ar fi primul principiu.. . Pe dumnea­
voastră am să vă ţin ca pe o comoară, acesta e cel 
de al doilea principiu. N-am fost prea. abstract, dar 
am fost sincer. 

C L E O : Dar asta înseamnă că dumneavoastră vreţi să duceţi 
o viaţă dublă. La birou să gîndiţi într-un fel, acasă 
invers?!... 

G H E R M A N : Da. DuHă... Aţi ghicit. 
C L E O : E u cu aşa ceva nu sînt de acord şi nici nu ştiu dacă 

Gabriela vă iubeşte. Căci, n-aş vrea să vă jignesc, 
dar şi sentimentul... 

G H E R M A N : N i c i nu mă cunoaşte. E un fapt, n-are rost să 
mă revolt împotriva faptelor. 

C L E O (omenească indignare): N u , domnule, eu nu fac 
tranzacţii cu sufletul unei fiinţe apropiate. N u , dom­
nule... 
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G H E R M A N : Atunci cum rămîne? 
C L E O : Căutaţi iubirea, domnule. Avînd atîtea calităţi, veţi 

găsi uşor o femeie care să facă din dumneavoastră 
un ideal. . . N u , domnule, categoric nu! 

G H E R M A N : Atunci , cum rămîne? E u vreau un răspuns clar. 
Cum rămîne? 

C L E O (mai indignată ca oricînd): M-aţi adus în culmea idig-
nării. Aş fi preferat să fie un sentiment la mijloc. Aş 
fi rămas cu conştiinţa curată şi avantajele ar fi rămas, 
în l i n i i mari, aceleaşi. Dar dacă nu se poate, nu se 
poate... Aranjez eu totul, domnule... Nic i o grijă, 
domnule... Bazaţi-vă pe mine, domnule Gherman. 
Gabriela va fi a dumneavoastră. 



TABLOUL 2 

Acasă la Gabriela. Cameră excesiv mobilată. Gabriela, 
Admiratorul, apoi mătuşa Cleo 

G A B R I E L A (la telefon): A , un domn. Vrea să ţină o mică 
dizertaţie despre atracţia neprevăzutului... în zilele 
mai ploioase. A, ăla mic şi chel. E aşa de ironic, încît 
nici nu înţelegi ce spune. Dacă vin şi eu? Nu ştiu, 
nu cred. Astăzi nu mă atrage necunoscutul. E i , dacă 
nu mă atrage, nu mă atrage. E i , asta-i bună! Ce vrei, 
domnule, dacă n-am starea de spirit necesară... 

A D M I R A T O R U L (apariţie bruscă): A , cît sînt de fericit, a, 
cît sînt de grăbit... De aceea, tovarăşă Gabriela 
Mateescu, trebuie să-mi planific riguros puţinul timp 
ce-mi stă la dispoziţie. Deci mă prezint... Am sarcina 
cea mai ingrată, sînt un admirator, un biet admira­
tor. Cu îngăduinţa dumitale, am să f iu ceva mai 
simplu. Deşi aţi fost criticată în presă, eu tot vă 
admir. . . Ah', în meciul de baraj cu campioana Voinţei, 
aţi fost grozavă!... De la prima lovitură mi-am dat 
seama că sînteţi hotărîtă să învingeţi. Pe cît de mult 
mă indispun prostiile calculate, pregătite cu de-a-
mănuntul, pe atît mor după victoriile gîndite, preme­
ditate, calculate... Mă credeţi că-mi venea să vă strîng 
în braţe? 

G A B R I E L A : Da? N u ştiu de ce, sînt o naivă poate, dar asta 
cred întotdeauna. 

A D M I R A T O R U L : De aceea am şi venit. A m venit să vă strîng 
în braţe, să vă felicit şi să plec. Admir la dumneavoas­

tră dorinţa de a învinge şi, mai ales, ştiinţa de a în­
vinge. Vă deranjează laudele mele? N u - i nimic ciudat, 
şi cu mine se întîmplă la fel. (Către Gabriela.) Peste 
cîteva luni o veti întîlni pe campioana Ştiinţei. O s-o 
bateţi? 

G A B R I E L A : Numai dacă mă rogi dumneata. Aşa, de capul 
meu... 

A D M I R A T O R U L : Eu? E u vă rog din toată inima. (Se uită la 
pendula din perete.) Trebuie să plec. Pe cît sînt de fe­
ricit pe atît sînt de ,grăbit... 

C L E O (apare trăgînd după ea două fotolii): Cum am lipsit 
eu, cum ai întors casa pe dos. (Aşază fotoliile în 
mijlocul casei.) Cum am lipsit cîteva ceasuri, ca să 
mă relaxez puţin, cum ai făcut schimbări. Nu vrei 
să ţii seama că, la vîrsta mea, nu pot să-mi mai per­
mit extravaganţe... Cine era tinerelul care fugea ca 
un bezmetic? Cam schematic, tinerelul.. . (Deschide 
fereastra.) Arăţi foarte bine... Ai plătit lumina? 

G A B R I E L A : A , mătuşico, pînă nu faci dumneata o apreciere, 
nu se poate... 

C L E O : Care va să zică, sînt în casa mea şi n-am voie să-mi 
dau cu părerea... Am să mă duc la străini, să fac 
acolo diverse aprecieri... 

G A B R I E L A : A h , mătuşo, şi cu prietenele mele te porţi urît! 
Stela ţine la mine... Şi eu ţin la ea foarte mult.. . 

C L E O : Nu-mi place această amiciţie. Nu pare de loc o fată 
modernă. 

G A B R I E L A : Modernă! N-o f i modernă, dar e foarte simpa­
tică... 

C L E O : Dragă Gabriela, aşa nu mai merge, mă bagi în mor-
mînt, şi la propriu şi la figurat. Ai o răceală pe care 
n-o avea nimeni din familia noastră. La cimitir n-ai 
mai fost şi tu să depui o floare cît de mică. Rufele 
nu le speli în două ape... 

G A B R I E L A : Mi-am cumpărat o rochie de tergal. 
C L E O : Asta nu-i ceva rău, Gabriela. Orice persoană aspiră 

spre o stofă mai fină... Dar trebuie să vedem dincolo 
de stofe, dincolo de calitatea tergalului. O, Gabriela, 
ai încredere în experienţa mea de viaţă. (0 mîngîie.) 
Ce vreau eu, în fond? Vreau să f i i elegantă... ca o 
bijuterie... Am eu o altă satisfacţie în viaţă? N u . 
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Dacă nu era această dorinţă, de mult cădeam bolnavă la 
pat. A sosit timpul să-ţi găseşti un soţ vrednic de tine. . . 

G A B R I E L A : Şi eu m-am gîndit la asta, mătuşico. Şi l-am 
găsit... E aşa de simpatic... Cînd sînt cu el, mă simt 
foarte bine. E şi drăguţ, are şi conversaţie... mă sună 
în fiecare z i . E atît de inteligent şi de punctual. . . 

C L E O (sobră): Numele, vîrsta, profesia, salariul de bază. 
Repede, repede... 

G A B R I E L A (în loc de oricare altă explicaţie): Manole, mă­
tuşă, Manole!... 

C L E O : Nu-1 cunosc personal, dar am cîteva informaţii des­
pre el. Nu mă deranjează că-i marxist, dar are sala­
riu mic. 

G A B R I E L A : î l iubesc. Cred că m-am exprimat destul de 
clar, ca să nu mai avem discuţii... 

C L E O : Bine, am să fiu şi eu clară. Sînt convinsă că-1 i u ­
beşti. Eu vorbesc de căsătorie, nu de iubire. Aceste 
două noţiuni se bat cap în cap. N-am ce face, nu eu 
am făcut viaţa. Unde ai văzut tu, fetiţo, ca doi 
oameni care se iubssc să se căsătorească?! Unde, 
fetiţo? ! Că mă duc şi eu la ei în pelerinaj, cum se 
duceau altă dată creştinii la Ierusalim. 

G A B R I E L A : Cum?! Unde?! L a noi, la serviciu... 
C L E O : Minciuni. Tot ce se bazează pe sentimente nu rezistă. 

Numai interesul strict material rezistă tuturor fur­
tunilor, zăpezilor şi cutremurelor... Chiar dacă vine 
un cataclism, o neînţelegere, interesul renaşte din 
propria lu i cenuşă ca... pasărea aia cu nume străin. 
Şi Biblia spune. Numai interesul e veşnic. 

G A B R I E L A : Pasărea Phonix, mătuşă. Dar nu cred. 
C L E O : Ţie îţi trebuie un bărbat pe care să nu-1 iubeşti cîtuşi 

de puţin. Că numai aşa mai poţi să zburzi şi tu în 
afara căminului fericit. Ai nevoie de un bărbat sen­
sibil, care să nu te lase să munceşti. La fizicul tău 
agreabil, munca e o absurditate. Să muncească alea 
urîte, alea care n-au tenul tău. 

G A B R I E L A : Mai am să-ţi spun ceva foarte simplu. A m dat 
examen, la facultate. Am reuşit. 

C L E O : îmi vorbeşti deschis, îţi vorbesc deschis. N u sînt 
de acord. Şi pe mine nu mă întrebi nimic. . . O să mă 
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bagi în mormînt. Şi nimeni n-o să vină să depună o 
floare cît de mică pe mormîntul rece... 

G A B R I E L A : E u credeam că-ţi fac o surpriză. 
C L E O : Este o surpriză, fata mamei, iartă-mă că-ţi spun aşa... 

dar asta e o surpriză neplăcută. Te-ai dus la serviciu, 
deşi eu am fost contra; pensia mea era suficientă. 
Am trecut cu vederea... într-un moment de slăbiciune. 
Dar tu nu te-ai oprit aici. Acuma, la mică distanţă, 
facultatea. Tu trebuie să trăieşti, fata mamei, nu 
să-ţi risipeşti tinereţea. 

G A B R I E L A : Te-am supărat, mătuşă? 
C L E O : Spune-mi mamă! Atîta poţi să mai faci pentru mine. 

Nu e un sacrificiu prea mare. 
G A B R I E L A : Te-am supărat? 
C L E O : M-ai distrus... Mi-ai spulberat, sistematic, iluzie cu 

iluzie. Simt că vrei să mă părăseşti, la început pro­
vizoriu, pe urmă definitiv. îţi cer un ultim serviciu: 
du-te pînă la farmacie, cumpără nişte fenergan. Ce te 
uiţi aşa la mine? A! Dacă m-ai iubi ai şti că reţeta 
e pe noptieră... (Gabrielapleacă. Mătuşa Cleo se ridică 
brusc în picioare şi începe să fredoneze.) 

O G A R U (care, nevăzut de nimeni, priveşte intimidat în jurul 
lui, se împiedică de o mobilă, o dă galant la o parte): 
N u - i nimeni acasă? 

C L E O (în sfîrşit, cu chiu cu vai, apare din spatele unei mobile. 
Emoţia, dacă a existat cumva, dispare înainte de a fi 
apucat să se manifeste): Adolf, tu eşti, Adolf? Şterg 
puţin fotoliul de praf şi v in imediat după aceea. 
(Pauză. Văzînd că mătuşa Cleo exagerează cu ştersul 
prafului, Ogaru îşi găseşte, prin reflex, o ocupaţie: 
mută nişte scaune dintr-un loc într-altul. Mătuşa Cleo 
se îndreaptă spre Ogaru. Situaţia se schimbă. Absorbit 
de micile improvizaţii gospodăreşti, Ogaru aproape că 
nu observă prezenţa femeii care l-a iubit cîndva. Silită 
de împrejurări, mătuşa Cleo îl zgîlţîie.) Dragul meu 
Adolf, nu te-am văzut de aproape douăzeci de ani. 
Ia spune-mi, l iftul merge, sau ai urcat pe scară? 

O G A R U : Mă vezi după douăzeci de ani de zile, şi în loc să 
mă întrebi — formal, evident — cum o duc cu sănă­
tatea, mă întrebi dacă s-a reparat l i f tul . în sfîrşit... 
mă rog! O revedere după douăzeci de ani ar fi emo-



ţionat, poate, şi un cîine... Chiar nu te năpădesc 
amintirile? 

C L E O (înfuriată de o uşă care nu vrea să stea închisă): O, 
Adolf, uşa asta nu vrea să stea niciodată închisă ca 
lumea. Aş fi fericită dacă aş găsi un om de caracter 
care s-o repare. Uneori, Adolf, stau şi mă întreb: 
ce e un răcitor în comparaţie cu un frigider? Nimic , 
Adolf, nimic.. . 

O G A R U (jignit în continuare): O, Cleo, de ce te rezumi la 
preocupări de ordin strict material? (Pierzîniu-şi răb-
rea.) De ce nu răspunzi tu la ce te-am întrebat eu? 
Eu te-am întrebat dacă te năpădesc sau nu aminti­
rile. 

C L E O (după ce scoate agrafa din gură): Amintirile? O, încă 
cum!. . . Auzi întrebare!... (în continuarea aceluiaşi 
răspuns, mută o scrumieră de pe o masă pe alta.) O, 
Adolf, ce pupile mari au o A i i tăi frumoşi ca albas­
trul cerului. (Deschide o fereastră.) Am nevoie de oxi­
gen, ţie pot să ţi-o spun, Adolf . . . 

O G A R U (vrea să ridice nivelul discuţiei): Ţi-ai refăcut viaţa? 
C L E O (cu durere maximi): N u numai că nu mi-am refăcut 

viaţa, dar stau şi foarte prost extensiunea. 
O G A R U (de atîta compasiune omenească, i s-a făcut sete): 

Suferinţa fizică e cea mai îngrozitoare. Te înţeleg, 
draga mea Cleo. Ai ceva vinişor prin casă? 

C L E O (sătulă de ipocrizia omenească): Mă întrebi aşa, din 
simplă curiozitate, sau chiar vrei să bei ceva? 

O G A R U : Ar f i absurd să te mint. Ce interes aş avea să te 
mint? Nu mă prefac cînd spun că am chef să beau 
un păhărel. 

C L E O (cu cărţile pe faţă): Bine, atunci am să fiu sinceră, 
Adolf. Te cunosc de prea multă vreme ca să mai am 
secrete faţă de tine. N i c i nu sînt o copilă care crede 
că tot ce'zboară, implicit, se mănîncă. 

O G A R U : Sînt de acord cu tine. Cînd n-are nici un interes 
să mintă, omul e dator să fie sincer... 

C L E O : Tocmai, Adolf. De aceea am să spun adevărul. Am 
o sticlă de Cotnari, Adolf, dar e jos în pivniţă. (Nu 
vrea să fie înţeleasă greşit.) Nu că mi-ar fi lene, lenea 
nu m-a caracterizat nici cînd locuiam la Buzău, dar 
eu, eu, Adolf — zîmbeşti, nu-i aşa? — eu nu mai pun 
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o picătură de alcool în gură. De altfel, sînt aşa de 
bucuroasă că te văd, încît mi se pare că sticla de Cot­
nari nu mai are nici o importanţă... Cînd ne-am văzut 
noi ultima oară, Adolf? 

O G A R U : Acum douăzeci de ani, în staţiunea climaterică 
Băile Herculane, ţi-am dat o ultimă îmbrăţişare. (Pe 
muzica aducerilor-aminte.) Şi fiindcă tot a trecut de 
atunci atîta amar de vreme, şi pot să mă întreb şi eu, 
cu legitimă mîndrie: „Unde sînt zăpezile ce au fost", 
dă-mi, te rog, un păhărel de v in . (Pauză destul de 
mare.) Bătrînico... 

C L E O (fără indignare): Cum vorbeşti aşa cu mine, cum îţi 
permiţi, eşti în casa mea... 

O G A R U : Cum să nu mă indignez, cînd calci legile ospita­
lităţii? în nici o împrejurare ospitalitatea nu trebuie 
să dispară... în fosta mea locuinţă din C A . Rosetti, 
mă vizitase, e mult de atunci, un prieten din copilărie, 
pe care urma să-1 ruinez peste cîteva zile. între:bă-mă 
cum l-am primit. Am destupat o sticlă de şampanie, 
am discutat, am rîs chiar. Ce, dacă ruinezi un om, 
asta înseamnă că trebuie să-i închizi uşa în nas? 

C L E O (aproape plîngînd): Adolf, tu hotărăşti... Dacă nu 
ţi-e milă de o femeie suferindă, căreia medicul poli­
c l inic i i raionale i-a interzis să meargă pe scări, mă 
duc să-ţi aduc vinul . (Vrea să-şi ia zborul, dar îşi 
aduce aminte că sticla se află într-un raft din apropierea 
ei şi astfel absenţa supliciului o descumpăneşte.) 

O G A R U : Ce faci? N-aduci odată vinul ăla? 
C L E O (în sfîrşit, aduce sticla): Şi acum, să lăsăm gluma la 

o parte, chiar vrei să bei? 
O G A R U (îşi toarnă în linişte un pahar de vin): în sănătatea 

ta, adorabilă Cleo! 
C L E O : O, dragă Adolf, ai rămas un sentimental. 
O G A R U : Da . A m rămas un sentimental şi măiimîndVesc cu 

asta. Chiar astăzi mi-am dat seama de asta, într-o 
împrejurare destul de obişnuită la prima vedere. M-am 
întîlnit astăzi dimineaţă, pe bulevardul Magheru, cu 
o femeie căreia i-am distrus viaţa. Nu numai că 
am salutat-o, ceea ce şi asta puţini ar fi făcut-o, dar 
— o să mă crezi, n-o să mă crezi — i-am oferit o înghe­
ţată. Am mîncat, am discutat, de cîteva ori am izbuc-



nit în rîs, eu mai puternic, ea mai domol. A l t u l , în 
locul meu, ce şi-ar fi spus? Dă-o încolo, au trecut ani i , 
ce mă priveşte pe mine? Vezi, aşa ceva eu nu pot să 
fac... 

C L E O (nu-i vine să creadă): A , nu, nu te cred, Adolf, ştiu 
că-ţi place să te lauzi. H a i , spune drept, mie nu tre­
buie să-mi ascunzi nimic, sîntem între noi : chiar i-ai 
oferit o îngheţată femeii căreia i-ai distrus viaţa? 

O G A R U : î ţ i dau şi numele localului. L a cofetăria „Scala". 
Ce interes aş avea să te mint? 

C L E O (în extaz): Eşti formidabil, Adolf! N u te-aş f i crezut 
capabil de un gest atît de gingaş... Uneori, după'ce 
termin de şters farfuriile, sau după ce mă întorc de 
la centrul de ape minerale din Cişmigiu, stau şi mă 
întreb: de unde atîta candoare la tine? De unde atîta 
gingăşie sufletească? 

O G A R U : N i c i eu nu ştiu. E , pesemne, ceva înnăscut. Apropo, 
ce voiam să te întreb... Ce-ţi mai face nepoata? 

C L E O : E u , cu tensiunea, dragă Adolf, stau foarte prost, dar 
nepoată-mea o duce bine. 

O G A R U : E frumoasă? 
C L E O : Nic i cu vecinii de la etajul nostru nu prea mă înţe­

leg, dar nepoată-mea e drăguţă. Am avut ghinion. Cu 
un etaj mai sus sînt oameni foarte inteligenţi şi manie­
raţi. 

O G A R U / E încadrată? 
C L E O : în ciuda voinţei mele, şi-a luat servici. 
O G A R U : N u înţeleg de ce te-ai opus. E bine ca un om să aibă 

serviciu. Dacă ar fi numai ajutorul de boală şi tot.. . 
C L E O : Nu spun că nu sînt şi anumite avantaje... Dar cu fru­

museţea ei ar putea să cîştige dublu. 
O G A R U : Frumuseţea este trecătoare. Ca mîine sîntem cu 

toţii oale şi ulcele... 
C L E O : A , Adolf, chiar şi cînd cobeşti eşti fermecător. Numai 

la Băile Herculane mai vorbeai aşa frumos... Apropo! 
Ce afaceri ai mai făcut de cînd nu ne-am mai văzut?... 

O G A R U : De vorbit, mai vorbesc şi acum frumos, dar sub 
raport material n-o duc toomai strălucit. Mai învîrt 
eu cîte ceva, dar nu mai e ce-a fost odată. Cîndva eram 
manager, lansam vedete, o viaţă plină de avantaje 
materiale şi spirituale. Astăzi nu mai ştiu să fac afa-
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ceri. M-am descalificat... Am obosit. Aş vrea să mă 
adun pe la casa mea, cum se spune. 

C L E O : Te-am iubit, Adolf, dar eu nu vreau să-mi refac 
viaţa. 

O G A R U : O, ar însemna să cer prea mult de la viaţă. Te-am 
trădat o dată, ar fi absurd să-ţi mai cer iubire. Stau 
prost cu banii . 

C L E O (brusc, speriată): Bani? Nu-ţi dau nici un ban. (La 
urma urmei...) Mai uşor aş primi eu bani de la tine 
decît să-ţi dau eu bani cu împrumut. A h , Adolf, am 
şi eu durerile mele... 

O G A R U : Dacă mai aduci o sticlă, te ascult cu cea mai mare 
atenţie. Nu că altfel aş rămîne indiferent, dar e mai 
bine aşa... 

C L E O (după ce mai aduce o sticlă, pe melodia dezinteresării): 
Nu mă gîndesc la ea, mă gîndesc la mine, Adolf, nu 
ştiu dacă mă exprim exact. E o fată nostimă, frumu­
şică, la ce-i trebuie ei serviciu? înţeleg să muncească 
alea fără un fizic agreabil. Dar ea? E a , Adolf? Frumu­
seţea ei poate să-i asigure tot confortul. A, Adolf, 
cîndva ai fost un vultur. . . 

O G A R U : Vultur am fost, vultur am rămas. 
C L E O : Tu , care ai făcut atîtea ticăloşii, să nu pricepi ne­

liniştea unei mame? 
O G A R U (blîndă rectificare): Mătuşă! 
C L E O : Mamă sau mătuşă, sentimentul e acelaşi. Toată stră­

dania mea se duce de rîpă. Am vrut să fac din Gabriela 
o femeie... şi nimic mai mult! 

O G A R U : Te înţeleg foarte bine... 
C L E O : Ascultă, Adolf, tu ai un suflet de gheaţă, cu tine pot 

să vorbesc omeneşte. Nu vreau să muncească. Nu că 
salariul ei m-ar deranja prea mult. N u . Peste asta aş 
fi trecut. Dar nu vreau s-o pierd. Indiferent de sala­
r iul tarifar, am s-o pierd. Şi o să mă urască. Şi peste 
ura asta aş trece. Dar o să mă părăsească. 

O G A R U : încadrează-te tu ! 
C L E O : N-am muncit pînă acuma ca să mă prostesc la bătrî-

neţe. N u ! Dar dacă ea n-o să se ţină de mici aventuri, 
s-aducă un ban în casă, sau n-o să am ginere cu nivel 
de trai foarte ridicat, ştii ce-o să se întîmple? 

O G A R U : N i c i nu-mi trece prin cap. 
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C L E O : O să fiu silită să mă ocup eu — nu de aventuri, pen­
tru aventuri nu-mi mai permite etatea, ci de mici 
învîrteli, ba una, ba alta. Şi asta nu vreau, Adolf. 
Vreau să mor cu sufletul curat. 

O G A R U : Tu vei trăi două sute de ani, cît papagalii. 
C L E O : Nu mă supără comparaţia, mai curînd mă flatează... 

N i c i să jigneşti un om nu mai eşti capabil, Adolf . . . 
Da. Am să trăiesc cît papagalii. Dar vreau să trăiesc 
frumos, curat. Şi ca să-mi împlinesc această dorinţă, 
pe care o are orice om, mai ales cînd ajunge la o anu­
mită vîrstă, am nevoie de o nepoată fluşturatică, nu 
de una care ţine să intre la facultatea de chimie indus­
trială. 

O G A R U : Dacă vrea să intre la facultatea de chimie indus­
trială, nu mai e nimic de făcut. Dacă era filologia.. . 
poate că mai era ceva de făcut... 

C L E O : Ba este, Adolf, încă nu e prea tîrziu. Ajută-mă, Adolf, 
ajută-mă! Dacă mă ajuţi, îţi iert toate umilinţele la 
care m-ai supus... 

O G A R U : După cîte înţeleg eu, tu vrei să trăieşti ca un para­
zit . 

C L E O : Da , şi nu mi-e ruşine s-o recunosc. Nu vreau să acti­
vez, să mă mişc. Cum stau şi lîncezesc, mă simt cu 
conştiinţa curată. Dacă cînd mă miş r , cîrd mă tre­
zesc, mă schimb şi nu mai vreau, Adolf, nu mai 
vreau... Eşti drăguţ să-mi spui de ce rîzi? 

O G A R U : Rîd şi eu aşa... Cum să nu rîd? Şi eu vreau să tră­
iesc ca un parazit. Ce coincidenţă! 

C L E O (supremă indignare): A h , asta e îngrozitor! Dacă nu 
ţi-aş cunoaşte potlogăriile pe care le-ai făcut în regi­
mul trecut, te-aş da pe uşă afară. Un bărbat să gîn-
dească aşa?! 

O G A R U : A m îmbătrînit, Cleo. Vreau să mă odihnesc. N i c i 
o afacere nu mi-a reuşit în ultima vreme. (Ames­
tec de uimire şi durere.) Mă uit la sufletul meu; nu 
pot să spun că nu e întunecat. Mi-am cercetat sufle­
tul cu atenţie, ca un vînător arma înainte de a pleca 
la vînătoare de tigri. O spun cu mîna pe inimă. Sînt 
capabil de orice. Totuşi, ceva îmi lipseşte. Biata mea 
ticăloşie nu-mi foloseşte la nimic, în loc să mă ajute, 
mai mult mă încurcă. Sărmana şi inutila mea tică-
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loşie! Totuşi, într-un fel, mi-e dragă. Mă leagă de ea 
atîtea amintiri frumoase... Şi e foarte trist pentru 
mine s-o văd cum se distrage, cum se pierde, cum de­
vine mai mică, cum se stinge... 

C L E O ; Adolf. . . Cînd te-am iubit eu, te descurcai aşa de bine... 
Ridică fruntea sus, Adolf ! H a i , eşti doar vulpe bă-
trînă, o să-ţi treacă, e-o clipă grea, dar o să-ţi treacă. 
Ajută-mă, Adolf. E aşa de trist să vezi cum o femeie 
bine făcută urmează facultatea fără frecvenţă... 
Ajută-mă, Adolf, şi-am să-ţi ofer o masă la restau­
rantul „Lido" — unde cîntă Sorina Dan cele mai noi 
şlagăre de muzică uşoară. 

M A N O L E (deschide uşa şi, după ce dă cîteva mobile la o parte, 
se aşază într-un fotoliu; ca şi cum ar fi la el acasă, îşi 
aprinde o ţigară): V-aţi pierdut timpul degeaba. Eu 
nu sînt de acord. 

O G A R U (cu demnitate): Domnule, nici nu vă cunosc, nici 
nu ne cunoaşteţi, daţi buzna într-o casă străină. Există 
totuşi nişte reguli, o decenţă. 

M A N O L E (îi linişteşte): O să mă cunoaşteţi. N-aveţi nici o 
grijă. O să mă cunoaşteţi pînă în adîncul sufletului. 
(Se ridică de pe fotoliu şi se plimbă prin cameră.) 
V-aţi zbătut degeaba. în timpul ăsta, mai bine ci­
teaţi o carte sau făceaţi gimnastică de înviorare. Dar 
eu vă pot spune de la bun început că nu sînt de acord. 
Dar de loc nu sînt de acord... 

C L E O (capătă cea mai dramatică înfăţişare cu putinţă): 
Vă rog în genunchi, umiliţi-ne, striviţi-ne, dar nu 
murdăriţi covoarele. 

M A N O L E : N i c i o grijă. Văd şi eu că mobila e singurul lucru 
curat de pe aici. Numai peste sufletele voastre s-a 
aşternut un praf de cîteva degete. 

O G A R U : Praful de pe sufletele noastre ne priveşte pe noi. 
M A N O L E : î ţ i vînd un mare secret: şi pe mine mă priveşte. 
C L E O : Nu înţeleg... Şi ce dacă nu sînteţi de acord? 
M A N O L E : Cum, ce? Dacă eu nu sînt de acord, gata, nu se 

mai face... Dacă eu nu sînt de acord, toată afacerea 
voastră cade baltă. Dar probabil că nu ştiaţi, altfel 
nu vă pierdeaţi t impul . 

O G A R U : Aţi ascultat la uşă? 
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M A N O L E : Evident. A m tras cu urechea la uşa unei case 
străine. 

C L E O : Să ascultaţi la uşa unei case străine! Asta-i o crimă, 
e ceva inuman. 

M A N O L E (cu gîndul la ale lui): N i c i mobila de aici nu-mi 
place. Păi, voi cînd v-aţi aranjat casa, nu v-aţi între­
bat: o să-i placă lu i Manole, n-o să-i placă lu i Manole? 
De loc nu-mi place. N-auziţi? 

O G A R U : Auzim. 
M A N O L E : Atunci, dacă auziţi, schimbaţi-o! 
C L E O : Cînd? 
M A N O L E : Cum, cînd? Auzi ce întrebare! Cum cînd? Ime­

diat ! Nu ştiaţi că mie nu-mi place tărăgăneala? Afară 
cu fotoliile astea! 

C L E O (îngrozită): N u ştiam... 
M A N O L E : Curios! Curios... Foarte curios! Toată lumea ştie 

că lu i Manole nu-i plac tărăgănelile, numai voi v-aţi 
găsit să nu fiţi bine informaţi. Afară cu fotoliile 
astea! (Intimidaţi, şi Ogaru şi Mătuşa Cleo se apucă 
de lucru.) Altă mutră n-ai? 

O G A R U : N-am. 
M A N O L E : Foarte rău. Găseşte-ţi altă mutră. Asta nu-mi 

place. (îl examinează cu atenţie.) Iauită-te la el, „băr­
batul la patruzeci şi cinci de ani!" Cîtă distincţie!... 
Ascultă, stimată doamnă... 

C L E O : Şi cu mutra mea ai ceva? 
M A N O L E : N u . De data aceasta, pretenţiile mele sînt ceva 

mai modeste... Am o singură rugăminte — făceţi-
m i , vă rog, plăcerea asta, tot n-o să ne vedem de prea 
multe ori în viaţă. Renunţaţi, vă rog, la aerul ăsta 
de veşnică suferinţă. 

C L E O : Niciodată. M-am obişnuit cu el. 
M A N O L E : O, vă cred... Sînt'convins că aerul ăsta de veş­

nică-suferinţă pe care-1 abordaţi v-a scos de multe 
ori din impas... (Schimbă tonul.) Dacă v-aţi obişnuit 
aşa de mult, am o idee. Mi se pare bună. Dezobiş-
nuiţi-vă! 

O G A R U (pierzîndu-şi răbdarea): în definitiv, cine eşti 
dumneata? 

M A N O L E : Eu? Nimic extraordinar. Sînt ceea ce sîr.t şi sînt şi 
antrenor al secţiei de scrimă. Şi în această ultimă 

calitate a mea, mă ocup şi de Gabriela. A, vă simt! 
Vreţi să faceţi o ironie subţire! Lăsaţi-o pentru la 
iarnă, la gura sobei. Şi, cum vă spuneam, eu nu sînt 
de acord. 

O G A R U : Cu ce nu sînteţi de acord? Aşa, ca tit lu informativ. 
Dumneavoastră vorbiţi aşa?! Dumneavoastră, care 
ascultaţi la uşi străine! Eu n-am ascultat niciodată 
la uşa unei case străine! 

M A N O L E : A , cunosc morala oamenilor de acest soi. Nic i un 
om de acest soi nu face o mişcare, fără să tragă după 
el şi morala. Are el grijă să nu plece de acasă fără 
un principiu moral sub braţ. Aşa, cu un principiu 
moral, treaba merge mai uşor. în orice afacere se 
bagă, trage şi morala după el . . . Cei care mint se 
laudă că ei nu fură, cei care fură se laudă că ei 
nu-şi înşală nevestele. Cei care-şi înşală nevestele 
se laudă că nu fură. Cei care fură se laudă că nu ucid. 
Cei care ucid se laudă că ei nu fură. Cei care ucid fe­
mei se laudă că ei nu ucid bătrîni. Cei care ucid bă-
trîni se laudă că ei nu ucid femei. Cei care ucid şi 
bătrîni şi femei, se laudă că ei nu ucid copii. 

O G A R U : N-am înţeles prea bine... Vreţi să-mi mai repetaţi? 
M A N O L E : N u . N-am să mai repet. De data aceasta am să 

mă refer la cazul de faţă. Dumneata nu eşti în stare 
să asculţi la o uşă străină, dar eşti în stare să dis­
trugi un om. Vreţi să acaparaţi un om, să-1 faceţi pro­
prietatea voastră, să vă hrănească, să-1 umiliţi, să-1 
faceţi să semene cu chipul vostru de pasăre de noapte. 

C L E O (străluminată de o idee): A a , să ştii, dragă Adolf, că 
e vorba despre Gabriela... A h , dacă nu mă jigneai 
atît de cumplit, comparîndu-mă cu o pasăre de noap­
te, nici prin cap nu-mi trecea că vă referiţi la propria 
mea nepoată, la care ţin ca la propriul meu copil. . . 

M A N O L E : Aşa e, cum te-am jignit, cum ai ghicit. 
C L E O : Lăsaţi-o în pace pe Gabriela. N u - i de ajuns că-i or­

fană... 
O G A R U : L a mijloc e un sentiment, poate. Un sentiment de 

prevedere. Instinctul matern, domnule, despre care 
s-au scris atîtea pagini remarcabile. Doamna n-are 
voie să aibă un sentiment? 

M A N O L E : Depinde de sentiment. 
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O G A R U : Ascultă, domnule! E u sînt mai inteligent decît 
dumneata. 

M A N O L E : A a , vrei să ştii care-i părerea mea? Părerea mea 
e că eşti prost, iertaţi-mi, vă rog, simplitatea... 

O G A R U : Vă iert simplitatea, dar ce fac cu jignirea? 
M A N O L E (în timp ce Ogarul îşi pune mănuşile): Jignirea vă 

rog să nu mi-o iertaţi. (Către mătuşa Cleo.) în ce an 
sîntem, stimată doamnă? 

C L E O : Adolf, de ce mă lasi singură? Ca să f iu sinceră, în 
1963. 

M A N O L E : Ca să fiu sincer, aşa e, sîntem în 1963. Auzi? 
O G A R U : Anul n-are nici o importanţă. Plec nu fiindcă sînt 

jignit, ci fiindcă azi e zi de curse la Ploieşti! (Se pregă­
teşte de plecare.) 

M A N O L E : Acum voi pleca şi eu. Doamnă, pregătiţi-vă sufle­
teşte, am să vă sărut mîna. (Se îndreaptă spre mătuşa 
Cleo.) Mi -a părut bine de cunoştinţă. A fost aşa de 
plăcut! Dacă cumva, stimată doamnă... aveţi o oră... 
două... la dispoziţie... şi dacă cumva, stimată doamnă, 
nu renunţaţi la planul dumneavoastră, cred c-o să 
daţi de dracu. Sărut mîinile, doamnă. (Către Ogaru.) 
Mi-a părut bine că v-am cunoscut. Conversaţia a fost 
foarte plăcută. (îi strînge mîna.) Dacă cumva aveţi 
o clipă mai liberă, mai daţi un semn de viaţă, ce 
naiba! Cunoaşteţi numărul meu de telefon! Şi dacă 
cumva nu vă băgaţi minţile în cap, o să dau cu dum­
neavoastră de pămînt! (Manole arată spre podea.) 
La revedere! La revedere! (Brusc, violent.) Sărut 
mîinile, doamnă! 

A C T U L I I 

TABLOUL 3 

Parcu l d i n faţa instituţiei. Gabrie la , Manole, A d m i r a t o r u l , 
în cele d i n urmă, Gherman 

M A N O L E : Bună seara, Gabriela... 
G A B R I E L A (îl ia tare de la început): A h , iar cu frazele astea 

obişnuite! Admiră apusul soarelui, că altfel te ucid. . . 
M A N O L E (nu vrea să admire apusul soarelui): Am spus bună 

seara, Gabriela. 
G A B R I E L A : Bună seara. Ce frază obişnuită, lipsită de orice 

trăsătură cît de cît originală! Admiră apusul soarelui 
că fac moarte de om. 

M A N O L E : Gabriela, Gabriela, ce-i cu tine? De cînd te-ai 
schimbat aşa de radical ? 

G A B R I E L A : N u eşti sensibil, Manole!. . . Cu durere am 
ajuns la această concluzie... Poate că am devenit eu 
subiectivă în ultimele zile, dar mie-mi place natura. 
A, în ziua în care nu văd un copac cît de mic... 

M A N O L E (uimit): Mic? Oricît de mic? 
G A B R I E L A : Da, oricît de mic, sau n-aud o pasăre... 
M A N O L E : Pasăre? Oricare ar f i ea? 
G A B R I E L A : Da . . . N u mă simt om. Două lucruri ador în 

viaţă: natura şi cultura... 
M A N O L E (uimit): Natura şi cultura! Nic i mai mult, nici 

mai puţin? 
G A B R I E L A (îl examinează cu atenţie pe Manole): Ce privire 

enigmatică a i ! 
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M A N O L E : N-am nimic enigmatic! 
G A B R I E L A (conciliantă): N i c i măcar ceva straniu? 
M A N O L E : N-am nimic straniu. 
G A B R I E L A : Păcat, foarte păcat! Detest bărbaţii cumsecade. 

Mă înspăimîntă liniştea şi echilibrul. 
M A N O L E : Dar să stii că eu nu mă schimb din cauza asta. 

Tot cumsecade rămîn. 
G A B R I E L A : A , vrei să faci pe interesantul cu mine! 
M A N O L E : N u . 
G A B R I E L A : Eşti scandalos, Manole! N u eşti sensibil, Ma­

nole ! Ce orizont îngust a i ! 
M A N O L E : Ascultă, Gabriela, te avertizez că ai început să 

mă plictiseşti... 
G A B R I E L A : Minţi! Se vede după ochii tăi că minţi! De-

abia acum mă iubeşti mai mult. Bărbaţii iubesc cu 
precădere femeile negative, misterioase, fascinante! 
Pentru ele fac crize sufleteşti şi accidente de moto­
cicletă. 

M A N O L E : E u , personal, nu! 
G A B R I E L A : Minţi, Manole! Minţi! De-abia acum mă iu ­

beşti! Cînd veneam la birou şi semnam condica la 
timp, te plictiseai cu mine! 

M A N O L E : Se vede că prostiile tale sînt recente şi nu te-ai 
confundat suficient cu ele. Şi din această pricină exis­
tă un anumit dezechilibru. Pot să risc o întrebare 
decisivă? Prostiile astea sînt proprietatea ta, adică 
sînt prostiile tale, gîndite şi făcute de tine, sau ţi le-a 
făcut cadou mătuşa Cleo, ca să ai şi tu cu ce ieşi în 
lume? 

G A B R I E L A : A m intrat în societatea unor oameni inteli­
genţi şi satanici. Ne adunăm acolo mai multe per­
soane şi vorbim despre moarte, alcool, destrămare... 
Şi-apoi, mătuşa Cleo are dreptate. 

M A N O L E (mai liniştit): Deci nu sînt prostiile tale. Asta tot 
e bine. Dar nu vezi că pe tine nu te prind toate astea? 
Că nu sînt în natura ta? Cînd vorbeşti tu despre des­
trămare, îi vine omului să plece în vacanţă la mare. 

G A B R I E L A : N u - i adevărat. E u sînt sinceră în scepticismul 
meu... N-auzi o muzică îngerească? 

M A N O L E : Dacă fraza asta nu ţi-a dat-o unul chel şi sata­
nic, eu mă împuşc. Numai bărbaţii cheli şi satanici 
scot fraze de astea. 

G A B R I E L A : Află că era înalt ca bradul. 
M A N O L E : N u era înalt ca bradul. Ăia sceptici şi vînjoşi au 

altfel de prostie. Au şi ei felul lor propriu de a cădea 
în gropi. 

G A B R I E L A : E u aud o muzică îngerească. 
M A N O L E : Asta să i-o spui chelului, nu mie. Mie, fetiţo, 

să-mi v i i la lucru, începînd de mîine dimineaţă. 
G A B R I E L A : E u aud o muzică îngerească. Uite, în clipa de 

faţă, te iubesc. 
M A N O L E : Tocmai în clipa de faţă eu nu te iubesc. 
G A B R I E L A : A h , Manole, am să te părăsesc definitiv. 
M A N O L E : Asta să n-o faci. 
G A B R I E L A : Te iubesc. N u v i i cu mine în neant? 
M A N O L E : Unde să v in , dragă Gabriela? 
G A B R I E L A : în neant, Manole! 
M A N O L E : Nu era mai bine cînd mergeam noi la cinema şi 

la pădurea Băneasa? 
G A B R I E L A : E u te-am iubit, Manole... 
M A N O L E : M-ai iubit?! Adică, acum nu mă mai iubeşti?.. 
G A B R I E L A (înfuriată): Nu, Manole, şi e aşa de trist... 

Mi-am revizuit concepţia asupra vieţii, mi-am revi­
zuit şi sentimentele. Tu eşti un băiat prea banal... 
Ce c iudit . Şi cu o secundă înainte încă aş fi murit 
pentru tine... Certitudinea dragostei aduce plictiseală. 

M A N O L E : Asta ţi-a spus-o cineva la ora trei noaptea, cînd 
s-a închis circiuma. 

G A B R I E L A : Totdeauna dorim ce nu avem şi ne plictisim 
de ceea ce avem. 

M A N O L E : Tocmai mă gîndeam dacă ai să spui şi prostia 
asta, ca să fie repertoriul complet. Ai spus-o! 

G A B R I E L A : Căci aşa e, cînd avem un lucru, dorim alt lucru, 
pe care nu-1 avem... 

M A N O L E : Plec. A m să mă întorc cînd ai să f i i mai inteli­
gentă. 

G A B R I E L A : Avea dreptate mătuşa Cleo cînd spunea că nu 
trebuie să mă mărit cu tine. Am idealuri mai mari, 
mult mai mari. As vrea ceva ieşit din comun. As vrea 
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o aventură ca într-un f i lm franco-italian. Aş vrea un 
automobil. 

M A N O L E : A i c i e sufletul mătuşii Cleo. A h , de cîte ori văd o 
ticăloşie, nu ştiu de ce îmi apare în faţă mătuşa Cleo. 
Orice' ticăloşie ar f i , mătuşa Cleo seamănă cu ea. 
N-am văzut o ticăloşie care să nu semene cu mătuşa 
Cleo. Un bărbat cu automobil!... 

G A B R I E L A : Da, un bărbat cu automobil. Mă rog, toate sen­
timentele legate de un automobil. Un bărbat pe care 
eventual să-1 şi iubesc puţin. 

M A N O L E : Ca specialist în mecanică, nu te mai înţeleg. De 
ce trebuie neapărat un sentiment lîngă un automobil? 
Ce, crezi că fără un sentiment autentic o să ai pană 
la motor? (Energic.) Lasă automobilul aşa cum e! 
Nu pîngăriţi automobilele! Nu jigniţi automobilele! 

G A B R I E L A : Vreau să am o viaţă senzaţională! 
M A N O L E : Asta nu eşti tu, Gabriela, asta e mătuşa Cleo! 

Eu nu văd un automobil în sufletul tău! (Se pregă­
teşte de plecare.) 

G A B R I E L A : N u - i adevărat! E u sînt o femeie nostimă şi aşa 
vreau să rămîn. Am avut o convorbire inteligentă, 
care m-a întărit în această convingere. A fost colosal. 
Un domn în etate mi-a spus: „Dragă Gabriela, eşti 
atît de adorabilă în inconştienţa ta ! Tu faci nebunii, 
dar nebuniile-ţi stau bine." Mă duc să caut aventura, 
gestul gratuit! 

G H E R M A N (apare brusc, ca din pămînt, împins, de mătuşa 
Cleo): Domnişoară, v-am ascultat cu maximă aten­
ţie şi în acest interval relativ scurt m-am îndrăgos­
tit de dumneavoastră. Sînt un bărbat serios, cu i n ­
tenţii serioase, cu o situaţie bunicică şi principii la 
fel de solide. Priviţi cu maximă seriozitate pălăria 
mea. O turtesc, o dau de-a dura, ea se întoarce i n ­
tactă. Acelaşi lucru îl pot spune — evident, după o 
clipa de gîndire, căci detest pripeala — şi despre senti­
mentele mele, sînt la fel de trainice, suple şi elegante. 

A D M I R A T O R U L (care a apărut la fel de burse): Şi ieftine. 
G H E R M A N : N u vă răspund pe loc la această ironie facilă, 

fiindcă, după cum am precizat de la bun început, de­
test superficialitatea. (Către Gabriela.) Domnişoară, 
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vă iubesc. Vă iubesc aşa cum sînteţi. Nu vă cer nimic 
în plus, nu vă cer nimic în minus. Jur că nu vreau nici 
să vă transform, nici să vă reeduc. 

A D M I R A T O R U L : Atunci ce cauţi aici? 
G H E R M A N (fără să ia în seamă intervenţia Admiratorului): 

A face dintr-o femeie tînără şi frumoasă, cum sînteţi 
dumneavoastră, o fiinţă inteligentă, sau chiar numai 
raţională, înseamnă a pîngări natura. 

A D M I R A T O R U L : A i început să mă calci pe nervi. Ascultă-
mă, pălărie serioasă, nu ti-e ruşine obrazului să-ti 
fie... 

G H E R M A N : Domnişoară, simplitatea excesivă a acestui 
tînăr mă împiedică să-mi dezvălui sentimentele în 
toată complexitatea lor. . . 

G A B R I E L A (către Admirator): Vă rog, plecaţi! Dumneata 
ai prea multe laturi pozitive. (Către Gherman.) Vă 
rog, domnule, continuaţi! 

A D M I R A T O R U L (îi ia pălăria din cap şi i-o turteşte). 
G H E R M A N (priveşte liniştit această întîmplare): După cum 

vezi, dragă tinere, pălăria mea a rămas intactă. A 
rămas intactă fiindcă e o pălărie serioasă, care acoperă 
un cap serios. 

G A B R I E L A (către Admirator): Pleacă, te rog! Prezenţa 
dumitale nu mai e dorită. Acest domn mă atrage toc­
mai prin farmecul necunoscutului... Ia-ţi florile îna­
poi. 

A D M I R A T O R U L : Păstrează-le! Tot nu le meriţi! 
G A B R I E L A (către Gherman): Domnule, vă rog, continuaţi! 
G H E R M A N : Da, voi continua! Noi , cadrele din cooperaţie, 

cunoaştem foarte bine sufletul omenesc. Tocmai de 
aceea, am folosit acest scurt răgaz ca să-mi sistema­
tizez ideile, ca nu cumva, Doamne fereşte, ideile se­
cundare s-o ia înaintea celor principale. Am de gînd, 
să nu credeţi că mi-a venit aşa, pe neaşteptate, m-am 
sfătuit în această direcţie şi cu prietenii mei apro­
piaţi, am de gînd, repet, să mă aşez în genunchi în 
faţa dumneavoastră. La întrebarea dumneavoastră de 
ce fac acest gest, vă voi răspunde următoarele: aceas­
tă poziţie corespunde cel mai bine stării mele de spi­
ri t , cît şi sentimentelor de care sînt năpădit. (Se aşază 
în genunchi.) Vă iubesc pentru că sînteţi superficială, 



aş putea spune chiar zăpăcită, dacă aş avea speranţa 
că nu o să mă înţelegeţi greşit, simt că nu vă intere­
sează altceva decît amorul. N-am să vă ascund că 
lucrez în cooperaţie. Munca mea e foarte serioasă şi 
de aceea am nevoie de superficialitate. La serviciu 
trebuie să mă port frumos cu oamenii, să f iu discipli­
nat, să mă indignez cînd unul dintre noi nu dă ran­
dament. Nu că nu mi-ar plăcea, dar mă oboseşte pu­
ţin... De aceea vă iubesc în toată superficialitatea 
dumneavoastră... care mă va ajuta, domnişoară, sper, 
să fiu pînă la ultima suflare a vieţii un om foarte 
serios. Seriozitatea e pămîntul meu şi nu-i dau voie 
nici unui plug străin să-1 are. 

G A B R I E L A : Gîndurile dumneavoastră sînt sincere şi curate. 
Am o singură nedumerire şi vreau să-mi răspundeţi 
deschis. Nu cumva sînteţi şi dumneavoastră super­
ficial? 

G H E R M A N : N u , dimpotrivă. E u sînt foarte serios. îmi văd 
numai de munca mea. După terminarea orelor de pro­
gram, citesc lucrări de specialitate, beau un ceai de 
sunătoare şi mă gîndesc la sentimente înălţătoare. 
Nu beau, nu fumez, nu glumesc, nu sînt afemeiat, nu 
mă plimb pe străzi fără un scop precis, nu citesc o carte 
de două ori. Dar tocmai de aceea am nevoie de o fiinţă 
cu un temperament exact invers. Eu nu vă cer să fiţi 
inteligentă. Eu nu vă cer să vă ocupaţi de problemele 
de interes general. De toate astea sînt eu preocupat 
pînă peste cap. Eu nu vă cer să vă indignaţi dacă cuiva 
i se întîmplă ceva, am să fac eu această operaţie. Eu 
nu vă cer decît să-mi umpleţi apartamentul meu, 
format din două camere, baie şi bucătărie, cu zăpă­
ceala şi inconştienţa adorabilei dumneavoastră tine­
reţi. Am muncit de mic şi rugăminţile mele sînt mo­
deste. Aş îndrăzni să vă cer ca din cînd în cînd să 
aruncaţi o linguriţă-două de dulceaţă, sau ce credeţi 
dumneavoastră de cuviinţă, în şoşonii sau în pantofii 
mei. D i n cînd în cînd, v-aş ruga să-mi zmîngăliţi 
o lucrare importantă, în aşa fel, domnişoară, încît să 
nu mai înţeleg nimic, şi cel puţin o dată pe săptă-
mînă să daţi drumul la apa din baie, încît să inunde 
toată casa. 

G A B R I E L A : Asta e foarte bine. Dacă vrei, pot să produc o 
inundaţie chiar şi în fiecare z i . . . Dar dacă se întîm­
plă să-mi treacă prin cap un gînd serios? 

G H E R M A N : Păstrează-1! Dacă cumva, prin absurd, vă trec 
prin cap gînduri serioase, păstraţi-le! 

G A B R I E L A : De nici unul să nu ţin seama? 
G H E R M A N : De nici unul, domnişoară! Aceasta este condi­

ţia mea. Seriozitatea e domeniul meu de activitate 
şi n-aş vrea să ne încălcăm atribuţiile... 

G A B R I E L A : ' D a r dacă — să zicem — într-o bună dimineaţă 
mi-ar veni chef să muncesc din nou, sau... eu ştiu... 

G H E R M A N : N u , domnişoară! Şi mai am o rugăminte, la 
care ţin foarte mult. Aş vrea ca în fiecare dimineaţă, 
înainte de a pleca spre ocupaţiile mele foarte serioase, 
să mă trageţi de nas. E inutil să vă spun că mi s-ar 
părea un pleonasm să vă spun că o dată cu sentimen­
tele mele, automobilul meu vă stă la dispoziţie! 

G A B R I E L A : Da. Automobilul. (După o scurtă pauză.) Să 
vă trag de nas? 

G H E R M A N : Da , domnişoară, v-o spun cu toată seriozitatea. 
Trăgeţi-mă de nas şi n-o să regretaţi. (Gabriela îl 
trage de nas.) M-aţi făcut fericit. 

G A B R I E L A : O, dar e atît de simplu! 
G H E R M A N : E simplu pentru dumneavoastră, care sînteţi 

o fiică a naturii. De zeci de ani încerc să fac şi eu o 
şotie şi nu reuşesc. Am vrut şi eu o dată — şi credeţi 
că n-am încercat, domnişoară? — să torn dulceaţă în 
pantofii şefului de serviciu. Ce credeţi că s-a întîm­
plat? M-am trezit lustruindu-i! ... Şi mai am o rugă­
minte, sau mai exact un vis, care mă urmăreşte încă 
de pe băncile facultăţii. (Scoate o foarfecă.) Te rog, 
domnişoară, dacă mă iubeşti şi dacă mă stimezi puţin, 
taie-mi cravata cu foarfecă. (Gabriela îi taie cravata 
cu foarfecă.) Sînt atît de fericit!. . . (îi sărută mîna.)^ 
Dumneata, cu adorabila dumitale superficialitate, ai 
să-mi ajuţi să duc povara seriozităţii mele. Mai am o 
rugăminte. 

G A B R I E L A : Mereu ai cîte o rugăminte. Vrei să dau foc ca­
sei? 

G H E R M A N : N u . încă nu m-am gîndit la asta. Am o rugă­
minte mai simplă. Eu am să merg pe stradă aşa, dis-
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trat, şi dumneata o să-mi pui o piedică... O să fie 
teribil de amuzant, o să fie un hohot de rîs! . . . Vă e 
greu? 

G A B R I E L A : N u . Nicidecum. 
G H E R M A N (se plimbă): H a i ! (Gabriela îl ajunge din urmă şi-i 

pune o piedică.) A h , ce nostim a fost! Era cît pe-'aci 
să cad! Noroc că am fost atent. Vrei să v i i puţin în 
braţele mele serioase? (Gabriela cade în braţele lui 
Gherman.) Juri să f i i superficială, să te ţii numai de 
şotii, pînă la sfîrşitul vieţii? Juri să-mi' pui în fie­
care dimineaţă dulceaţă în şoşoni sau în galoşi? 

G A B R I E L A (îi aruncă pălăria): î ţ i jur, iubitule! Ah/aven­
tura !... 

G H E R M A N (pălăria se aşază de la sine putere din nou pe 
cap): Sînt fericit! 

G A B R I E L A : E u , tovarăşe Gherman — mă iertaţi că vă 
spun pe numele de familie, — aş vrea ca viaţa să fie 
foarte frumoasă. Nu aşa, în general, ci concret, foarte 
concret. Fiecare zi să fie frumoasă şi senzaţională. 
Totul poate să fie frumos. Chiar şi micul dejun. Aş 
vrea ca aventura aceasta poetică să fie şi mai poetică! 
Poetică şi neprevăzută... 

G H E R M A N : Cu cea mai mare plăcere! în l imita posibilită­
ţilor, bineînţeles! 

G A B R I E L A : Răpiţi'-mă! 
G H E R M A N : N u înţeleg... Nu mă pricep să răpesc femei... 
G A B R I E L A : Un bărbat trebuie să se priceapă la orice. E 

singura nebunie pe care vi-o cer... 
G H E R M A N : Domnişoară, eu sînt un om serios. E u nu ştiu 

să fac şotii. 
G A B R I E L A : Răpeşte-mă! Aş vrea o răpire frumoasă, ca în­

tr-un f i lm franco-italian. Du-te şi vezi f i lmul , şi ră­
peşte-mă identic. 

G H E R M A N : Şi cînd vrei să te răpesc? 
G A B R I E L A : Păi, mîine! 
G H E R M A N : Mîine nu pot! E şedinţa comitetului de bloc. 
G A B R I E L A : Atunci , poimîine. ' 
G H E R M A N : Ce e poimîine? 
G A B R I E L A : Joi . 
G H E R M A N : Joi avem cursuri. S-o lăsăm pe vineri. Vineri 

între trei şi cinci. 

G A B R I E L A : Ce fel de răpire mai e şi asta între trei şi cinci? 
Ăsta-i matineu, nu răpire. Dacă e aventură, să fie 
aventură! Noaptea vreau să fiu răpită, la miezul 
nopţii. 

G H E R M A N : Să trezim oamenii din somn? Răpirea nu ca­
drează cu seriozitatea mea. 

G A B R I E L A : Dacă nu mă răpeşti, nu devin soţia ta. Nu eşti 
capabil de un gest spontan, de aventuri. E u , cînd^iu­
besc o persoană, sînt în stare să mă duc şi la capătul 
lumi i . Tu stai şi te întrebi, te sfătuieşti... Şi-acum 
du-te! Lucrezi în cooperaţie şi n-ai pic de romantism... 

G H E R M A N : Domnişoară, nu neg ce-am precizat în declara­
ţia anterioară. 

G A B R I E L A (în timp ce Gherman pleacă): Eşti fermecător, 
domnule Gherman! Nu mai negi declaraţia anterioa­
ră!? Iubirea ar trebui să te facă simpatic, mai nebun, 
dar dumneata tot traducător rămîi. Dacă n-ai cura­
jul să mă răpeşti, să faci o nebunie de dragul meu, 
n-ai ce căuta în viaţa mea! 

G H E R M A N (pleacă nedumerit). 
O G A R U (apare ca din pămînt): A venit iubirea, domnişoa­

ră. Bang-bang! N-auziţi chemarea insistentă a dra­
gostei? De-acolo, din Olteniţa, unde locuiesc retras 
la o rudă a mea, altfel om de treabă, chipul dumnea­
voastră mă torturează, mă urmăreşte. Am crezut la 
un moment dat că totul nu e decît rodul imaginaţiei 
mele bogate... Eroare! Eroare! Eroare! Şi deodată, 
brusc... vă zăresc... Ea există! Fata din vis există! 
(Gabriela izbucneşte în rîs.) De ce rîdeţi, domnişoară? 

G A B R I E L A : Toate ar f i cum ar f i , dar de ce locuiţi la Olte­
niţa? 

O G A R U : ' M i - a plăcut să trăiesc retras... Prezenţa oamenilor 
mă oboseşte. Zgomotele mă trezesc din lumea mea 
de basm..'. Lîngă locuinţa mea se află un pîrîu, şi pe 
malul respectivei ape stau ceasuri întregi meditînd... 
Eu sînt aventura, domnişoară! Eu sînt necunoscutul, 
trepidaţia, poezia, subconştientul dezlănţuit... A m , 
vă dau' cuvîntul meu de onoare, un suflet de truba­
dur. Tînjesc după poezie, după gondole, după baluri 
la Veneţia, după orhidee, după romane celebre, după 
alcool, după tot ce e frumos în viaţă. 
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G A B R I E L A : Trubadurii, trubadurii! Chiar şi cei din seco­
l u l al optsprezecelea erau foarte simpatici! 

O G A R U : E u , domnişoară, sînt ult imul trubadur, şi nu mi-e 
ruşine s-o recunosc. E aşa de trist să f i i ultimul tru­
badur... Unde sînt trubadurii, domnişoară? 

G A B R I E L A : N u ştiu. Parcă i-a înghiţit pămîntul... 
O G A R U (zîmbet dureros): A , ce împrejurare stranie. E u sînt 

ultimul trubadur şi dumneata ultima femeie care se 
îndrăgosteşte de un trubadur. Oamenii nu mai ştiu 
să se bucure de viaţă. Cîndva, vă veţi aduce aminte 
de această întîmplare, şi în timp ce o lacrimă vi se 
va prelinge pe obraz, o şă spuneţi, parcă vă văd: 
„Am cunoscut un om ciudat''. 

G A B R I E L A : Şi ce-ai să-mi cînţi? 
O G A R U : Cîntece de dragoste. Numai cîntece de dragoste. 

Căci dragostea e singurul lucru serios, restul e zădăr­
nicie.. . 

G A B R I E L A (se înfurie): Da? Şi sportul? (Vrea să plece.) 
Sportul nu e un lucru serios?! 

O G A R U (fuge după ea): Ba da, domnişoară! Dragostea şi 
sportul! Pe aceste două... coloane se sprijină globul 
pămîntesc... Nu rîdeţi de mine, domnişoară. Am 
fost copil şi am rămas un copil. Am făcut armata la 
artilerie, dar am rămas tot un copil . . . Sînt un tru­
badur, iubiţi-mă... Fiecare clipă trebuie trăită cu 

• frenezie, căci numai în frenezie... Am să te urmăresc 
permanent... ţi-o jur... Dacă te transferă, nu mă uita. . . 

G A B R I E L A : Dacă mă transferă, te uit. 
O G A R U : Uitarea femeilor e dulce ca o floare de iasomie. N u 

mi-o luaţi în nume de rău dacă vă dezgolesc cu pri­
virea!? Vă iubesc enorm, deşi nici cuvîntul „enorm"... 
Vă ador, nici cuvîntul „ador" nu exprimă tot clocotul... 
A . . . cuvintele! Nu găsesc cuvintele!... 

G A B R I E L A : Iubesc o altă persoană. 
O G A R U : Nu cred. A r f i prea crud... Eşti anume făcută pentru 

mine. Statura, chiar timbrul voc i i . . . 
G A B R I E L A : N u ştiu nimic. E u sînt femeie. 
O G A R U : Cu atît mai bine. Asta vă şi diferenţiază... 
G A B R I E L A : N o i , femeile, sîntem fiinţe slabe. N u ştim pe 

cine iubim. 

O G A R U : A , eternul feminin! . . . A m să te răpesc, domnişoară! 
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G A B R I E L A (topită): Da? A i să mă răpeşti? Mai spune odată, 
de două ori, pînă la saturaţie!' 

O G A R U : A m să vă răpesc, domnişoară. Ca un vechi încer­
cat trubadur... Am să te răpesc! 

G A B R I E L A (bate fericită din palme): Ăsta zic şi eu roman­
t ism! V a i , ce bine-mi pare!... Am să fiu răpită! Cu 
asta^m-ai cucerit, o, ciudate necunoscut!... (înain­
tează fericită spre mijlocul scenei.) A h , aventura! Am 
să fiu răpită! Ca într-o coproducţie franco-italiană! 

C o r t i n a 
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A C T U L II I 

TABLOUL 4 

Acelaşi decor din tabloul 2. Locuinţa mătuşii Cleo 

Mătuşa Cleo, Ogaru 

O G A R U : Bună seara, Cleo, bună seara. A m o surpriză pen­
tru tine. 

C L E O : Doctorul mi-a interzis şocurile sufleteşti. Aşa că te 
rog să nu fi prea brusc cu mine, nu mă lua tare de 
la început, pregăteşte-mă. 

O G A R U : A m senzaţia că viclenia mea a început să meargă. 
Ştii că, la un moment dat, se împotmolise rău de tot! 
Mă miram şi eu: ce-i cu tine, mă Ogarule? 

C L E O : Adică? A i ' intrat undeva gestionar? 
O G A R U : N u . N u mai am planuri atît de mari . A m devenit 

un om modest. Sînt hotărît să rămîn un om modest 
pînă la sfîrşitul vieţii. 

C L E O (profund jignită): U n individ care-şi vede lungul na­
sului?! A h , ce îngrozitor!... Cum ai putut tu , Adolf, 
care la Băile Herculane...? 

O G A R U : N u mă tortura cu Băile Herculane. N u dispreţui 
sentimentele mărunte. Şi din modestie se pot scoate 
bani frumoşi... O iubesc pe Gabriela! 

C L E O : E i , nu mai spune! Ia te uită, mititelul de e l ! 
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O G A R U : Da , o iubesc. întîi a fost iubirea spontană şi pe 
urmă avantajele inevitabile. De ce s-o iau de la avan­
taj spre iubire, cînd pot s-o iau de la iubire spre avan­
taj? Tot acolo ajungi, şi e şi mai frumos. Nimeni nu 
poate să mi-o ia în nume de rău. Iubesc — iubesc! 
Avantajele sînt mic i , dar solide. Ea o să muncească, 
şi eu am să citesc Informaţia Bucureştiului. 

C L E O : O iubeşti sincer? 
O G A R U (parcă speriat de această întrebare): Da, sincer. E 

tînără şi frumoasă, ce interes aş avea să fiu ipocrit? 
Cînd sinceritatea coincide cu interesul, de ce să nu 
f iu sincer?... E bună şi sinceritatea, las-o acolo, să 
zacă în suflet, că doar n-o fi moarte de om... 

C L E O : A i vorbit şi cu Gabriela? 
O G A R U : Puţin, puţin... Dar în sufletul meu a mijit spe­

ranţa. 
C L E O : Dar tu ce crezi, dragă Adolf, că eu dorm? Recunosc 

că mă leagă de tine amintiri foarte plăcute, dar asta 
nu înseamnă că eu dorm. Nu dorm, Adolf. Veghez. 
O să mă crezi, n-o să mă crezi, o să mă socoti nebună, 
dar află că mă gîndesc la interesul meu mai mult 
decît la interesul tău. Nu sînt de acord cu această căs­
nicie! N i c i măcar liber-profesionist nu eşti... Adolf, 
Adolf, cum ai putut face una ca asta? Tu, care mi-ai 
mîngîiat de atîtea ori creştetul capului?... 

O G A R U : Nimic nu mă împiedică să te mîngîi în continuare, 
î ţ i spun sincer de ce-am făcut-o: n-am avut altă solu­
ţie. Am nevoie de cineva care să mă iubească şi să 
mă întreţină. Tu, Cleo, ar trebui să înţelegi asta. îmi 
pare rău că te-am lovit pe la spate, tocmai pe tine, 
pe care cîndva te-am adorat ca pe-o icoană. 

C L E O : Habar n-ai să loveşti pe la spate! Păcat de întuneri­
cul care zace în sufletul tău, zău aşa! 

O G A R U (curiozitate copilărească): N-am procedat bine? 
C L E O : N u . A m avut grijă să-i explic Gabrielei că tu eşti un 

produs tipic al moralei burgheze, că vrei să trăieşti 
pe spinarea ei . . . Şi pe ce te bazezi, nepricopsitule? 
Numai pe faptul că eşti bătrîn şi sărac? 

O G A R U : N u . Mă bazez pe farmecul meu personal. Dar, 
după cum văd, şi tu vrei să trăieşti pe spinarea ei . . . 
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C L E O : Da . Dar eu am acest drept. E u am ţinut-o în braţe, 
am legănat-o, am plimbat-o, şi tu vrei să v i i la de-a 
gata. Lasă-te păgubaş, Adolf . . . Dac-ai fi reuşit, te-ai 
fi purtat cu mine ca un cîine. 

O G A R U : Cîinele e animalul meu preferat. 
C L E O : M-ai f i izgonit a doua z i după căsătorie. 
O G A R U : D a . . . probabil... evident. 
C L E O : Du-te, Adolf, du-te. A h , Adolf, nici ipocrit nu ştii 

să f i i ! Unde ţi-e, Adolf, ipocrizia? Ai rămas la nive­
lu l locomotivei cu aburi. Pe cînd eu, eu sînt clasică, 
ţin pasul cu toate cuceririle civilizaţiei. Du-te. 
Du-te, eşti un fante de modă veche! 

O G A R U : Aş putea să spun Gabrielei cîteva cuvinte? 
C L E O : N u . Prezenţa ta îi produce scîrbă. A m avut eu grijă 

să-i produci scîrbă. 
O G A R U : M-ai jignit, Cleo, în tot ce aveam eu mai in t im. 

Dar m-ai şi ambiţionat. Jignirea ta parcă mi-a dat 
aripi. Am să devin un fante modern. Am să învăţ, 
am să iau totul de la început. Află că nu mă dau 
bătut! Am să-ţi răpesc nepoata! 

C o r t i n a 

TABLOUL 5 

Biroul lui Gherman 

Mătuşa Cleo, Gherman, apoi Manole 

C L E O : Sînt nenorocită întocmai ca un cîine alungat iarna 
din casă. 

G H E R M A N : Şi eu sufăr, dar nu găsesc un termen de compa­
raţie: 

C L E O : Lasă asta! O să găseşti un termen de comparaţie. 
G H E R M A N : N u , doamnă, n-am să mai găsesc. Nu mai sînt 

la vîrsta cînd termenele de comparaţie se găsesc pe 
toate drumurile... M-aţi trădat, doamnă, m-aţi i n ­
dus în eroare. V-am făcut cadouri frumoase, dar Ga­
briela tot nu mă iubeşte. Unde sînt sentimentele pro­
mise? 

C L E O (indignată): Parcă o femeie ştie ce spune cînd pro­
bează ceva care o întinereşte cu cîţiva an i ! . . . Senti­
mentele nu se cîştigă prin bani. N-am să vă dau ja­
cheta înapoi. 

G H E R M A N : N u e vorba de jachetă, e vorba cît m-a costat 
jacheta. V-am trimis şi în croazieră prin ONT Car-
paţi, la Soci şi la Batumi! 

C L E O : Oh, nu-mi aminti de excursia aceea! E suficient 
c-am văzut atîtea plante exotice, cactuşi şi palmieri. . . 

G H E R M A N : întotdeauna aveam o sumbră presimţire cînd 
scoteam banii de la C E C . . . 

C L E O : N u înţeleg de ce ţipi la mine?! Ţipă la alea care nu 
te apreciază, nu la mine. Eu vreau să f i i ginerele meu, 
vroftu! De aceea am si venit la tine, cu sufletul la 
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gură, în timpul orelor de birou.. . Răpeşte-o pe Ga­
briela! Dacă n-o răpeşti tu, o răpeşte Ogaru. 

G H E R M A N : Asta nu cadrează cu seriozitatea mea. 
C L E O : Dacă nu cadrează, o pierzi! Gabriela vrea ceva ro­

mantic. (Gherman izbucneşte în rîs.) V a i , domnule 
Gherman, nu rîdeţi, mi se face frică! Totdeauna cînd 
rîdeţi dumneavoastră, se întîmplă o nenorocire... 
Cînd aţi mai rîs o dată, mi-a scăpat serviciul de cris­
tal din mînă. (Gherman rîde.) Mi-e frică, domnule 
Gherman! Mi-e frică!... (Dispare.) 

Gherman, Manole 

G H E R M A N (la telefon, devine brusc serios): Da . . . da. . . să 
vedem... Se poate? E de presupus că nu este exclus. 
Oare? Crezi? Oricum. Desigur. Treptat-treptat. Eu? 
Personal? D a . . . D a . . . D a . . . Desigur... Poate. Even­
tual. Sigur. 

M A N O L E : Salutare, Gherman! (îi examinează înfăţişarea.) 
La costumul ăsta gri ţi-ar trebui nişte ochi căprui. 

G H E R M A N : Eleganţa nu e un lux, ci o necesitate. 
M A N O L E : Da, da! Tovarăşi, problema mai are un aspect, 

are două aspecte... Cînd ne-am resemnat cu ideea că 
are două aspecte, vedem că are trei aspecte. Proble­
ma mai are o latură, şi încă o latură... Măcar te-au 
mai retrogradat? 

G H E R M A N : Situaţia era de aşa natură... 
M A N O L E : Da? Mă miram eu de ce arăţi mai bine! Să ştii 

că aşa, retrogradat, îţi stă mai bine. Te deschide la 
faţă.' Gherman, ţie începe să nu-ţi mai stea bine viaţa. 
Unora nu le stă bine cu pălărie, altora cu haine la 
două rînduri, altora cu pantaloni bufanţi, unora, 
să danseze; pe tine începe să nu te mai prindă viaţa. 
O să mergi pe stradă şi o să izbucnească oamenii în 
rîs. N-o să-ţi mai stea bine să mergi pe stradă, n-o să 
te mai prindă să intri într-un magazin şi să întrebi 
dacă au venit portocale, ca să nu mai vorbesc de alte 
domenii de activitate ale naturii umane... 

G H E R M A N : L a serviciu sînt un om corect, dar am şi pro­
bleme personale. 

M A N O L E : Tu, probleme personale?! Vorbeşti serios, Gher­
man? T u , probleme personale? 

G H E R M A N : Da. M-a ajuns şi pe mine... în puţine cuvinte, 
iubesc. Ai cuvîntul meu de cooperator că nu exagerez 
nimic. 

M A N O L E (uimire maximă): Bravo, Gherman, eşti cineva! 
Nu mă aşteptam la una ca asta de la tine! 

G H E R M A N : Iubesc. Nu văd ce-aş mai avea de adăugat. 
M A N O L E (după o clipă de tăcere): Dar nu crezi că e prea 

devreme? 
G H E R M A N : Iubirea e precum moartea: nu ne-ntreabă cînd 

soseşte. Şi-n altă ordine de idei, împlinesc la toamnă 
patruzeci şi cinci de ani . . . Fiinţa aceea mă răscoleşte 
literalmente... Manole, tu ai trăit la mahala, eşti 
mai deprins cu poveşti de astea. Ador o fiinţă ieşită 
din comun, ea e zburdalnică,şi eu nu sînt prea zbur­
dalnic. Am încercat de multe ori să mă zbengui, dar 
n-am dat rezultate. Poate o cunoşti şi tu, e sportivă ca 
şi tine, dar nu vreau să dau nume, nu vreau să se 
interpreteze. Are nişte idei fiinţa asta! ... M-a rugat 
s-o răpesc. E u , un om serios, care sînt şi preşedintele 
comitetului de bloc, n-am de unde să ştiu cum se ră­
peşte o femeie. 

M A N O L E : Dacă nu ştii, n-o răpi. 
G H E R M A N : Uşor de zis.. . O, dacă n-o răpesc, se spulberă 

sentimentul. Şi aşa e el într-o fază incipientă... 
M A N O L E : Dar ea te iubeşte? 
G H E R M A N : Ea , evident, nu! Cum o să mă iubească? Ce-ar 

putea găsi atrăgător la mine? Am vorbit cu mătuşa 
ei, mătuşa Cleo — ce nume ciudat! — sper că în 
acest fel . . . Dar trebuie s-o răpesc. Dacă n-o răpesc 
eu o răpeşte al tu ' . . . 

M A N O L E (neînţelegînd încă despre,cipe e vorba): Te ajutăm! 
Te ajutăm! Am multe treburi, dar îmi fac timp şi te ajut! 

G H E R M A N : Manole! Nu găsesc cuvinte ca să-ţi mulţumesc... 
M A N O L E : Te ajut eu, Gherman. A i să vezi'ce răpire fru-

îhoasă o să facem noi d o i ! . . . 
G H E R M A N (dramatic): Cu ce-aş putea să vă mulţumesc? 
M A N O L E (vesel): Cu nimic, Gherman. Cu nimic! ' 
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TABLOUL 6 

în preajma locuinţei Gabrielei, apoi din nou locuinţa 
Gabrielei. în apropiere strada, oraşul, necunoscutul, 
aventura 

M A N O L E : Mă simt colosal! E o noapte fără lună, făcută 
parcă pentru răpiri. N i c i nu şti ce plăcere e vezi 
un om atît de serios ca dumneata, îndrăgostit şi pus 
pe şotii! 

G H E R M A N : Iubesc, dar sînt surmenat. H a i , tovarăşe M a ­
nole, s-o răpim mai repede... Dar nu ştiu să mă com­
port... Să f iu romantic sau uşor blazat? 

M A N O L E : Asta n-are importanţă. Sănătate să fie. Unde sînt 
măştile, c-aveam nişte măşti. Nu-s la tine? 

G H E R M A N (scandalizat): Cum o să fie la mine? 
M A N O L E : Vezi, domnule, în rucsac. Trebuie să fie în ruc­

sac. Eu le-am pus cu mîna mea. 
G H E R M A N : A i dreptate, trebuie să ne mascăm. (Cu chiu 

cu vai, sar amîndoi gardul.) 
M A N O L E (după ce a sărit gardul): Ce-ai făcut, măi omule, 

ai uitat scara? Unde ai mai văzut tu îndrăgostit care 
să uite scara? 

G H E R M A N : A m avut o clipă de ezitare. 
M A N O L E : Adu scara încoace şi pune-o lîngă fereastră. A d u 

odată scara, domnule, ce naiba faci acolo? 
G H E R M A N (în sfîrşit, aduce scara şi sare şi el gardul). 
M A N O L E (citeşte cu voce tare): „Pentru familia Mateescu 

sunaţi de trei or i . " Aşa, mascaţi, o să se sperie. 
G H E R M A N : O să se sperie cînd o să ne vadă mascaţi. ^ 
M A N O L E : Cîteodată, trebuie şi puţină groază. (Sună.) 

C L E O (deschide uşa): A , credeam că sînt nişte vecini. M-am 
speriat puţin. Poftiţi, vă rog, faceţi-vă comozi. 

G H E R M A N : Noi sîntem bandiţi. Sărut mîinile. 
C L E O : Da. Văd. Mi-a venit inima la loc. De cînd vă tot 

aşteptam! Credeam că nu mai veniţi şi ne pregăteam 
de culcare. 

G H E R M A N : E u sînt un om serios. De cîte ori spun ceva, 
mă ţin de cuvînt. 

M A N O L E : Vă rog să ne scuzaţi pentru întîrziere. Eu nu sînt 
de vină. Mi-a venit o rudă din provincie. 

C L E O : Domnule Gherman, manierele dumneavoastră dis­
tinse mă uimesc. Deranj? N u - i nici un deranj. Pof­
tiţi, poftiţi, vă rog! 

G A B R I E L A (apare în pragul uşii, îi surprinde punîndu-şi 
masca la loc): A , domnule Gherman! De dragul meu 
aţi trecut peste seriozitatea dumneavoastră... Am să 
mă îndrăgostesc brusc de dumneavoastră, ca văduva 
aceea engleză din Richard al III-lea. 

M A N O L E (în felul în care intervine Manole se vede strădania 
lui de a nu fi observat de Gabriela): Acuma, cînd vrei 
s-o răpeşti, spune-i şi tu ceva ieşit din comun. 

G H E R M A N (se aşază pe un fotoliu, răsuflă din greu): Vii 
serios, Manole! De-abia mă mai ţin picioarele. 

M A N O L E (către mătuşa Cleo): Cum e timpul la Bucureşti? 
C L E O : A nins la Braşov. 
G H E R M A N (cu distincţie): Cum aţi călătorit? S-a urcat 

multă lume la Cîmpina? 
C L E O : O, da, Cîmpina e nod de cale ferată. 
M A N O L E (inspeclînd camera): După cum văd, iubiţi pic­

tura. Aveţi şi-un Necşulescu autentic. 
C L E O : Cît timp a trăit, soţul meu a iubit arta. De-abia după 

moarte... De acolo din mormînt, aud în mod perma­
nent o voce: „Iubeşte arta, Cleo!" Dacă n-ar fi mort, 
şi acum aş fi fericită în braţele l u i . 

G A B R I E L A (puţin dezamăgită): Aş vrea ceva mai romantic, 
mai deosebit. 

M A N O L E : Facem şi noi ce putem. 
G H E R M A N (care simte nevoia s-o dezamăgească pe Gabriela): 

O ^ă fie foarte frumos, n-avea nici o grijă. Manole, 
spune dumneata fraza aia grosolană, care nu cadrează 
cu seriozitatea mea. 
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M A N O L E : Morţii cu morţii, v i i i cu v i i i . Ne faceţi o cafe-
luţă? 

C L E O : N u vreţi mai bine o dulceaţă? N u că n-aş avea ca­
fea în casă, dar cafeaua trebuie preparată şi durează 
mai mult, pe cînd o farfurie de dulceaţă, nu ştiu cum 
să fac să mă-nţelegeţi, e mult mai comod... pentru 
mine. 

G A B R I E L A (apare, din nou dezamăgită): Frumos, foarte 
frumos!... Eu aştept să f iu răpită, şi voi vreţi cîte o 
cafeluţă. 

G H E R M A N : U n stimulent e-ntotdeauna binevenit... 
G A B R I E L A (practică): Cum procedăm? Veniţi voi sus să mă 

luaţi cu forţa, sau cobor eu de bunăvoie?... Gherman, 
f i i bărbat, Gherman, f i i năprasnic dacă vrei să te 
iubesc... 

G H E R M A N : Cu cea mai mare plăcere. (Simte nevoia să fie 
năprasnic. Către mătuşa Cleo.) O iubesc pe Gabriela!.. . 

G A B R I E L A : E u am să lipsesc cîteva secunde. Nădăjduiesc, 
domnule Gherman, că în acest scurt t imp veţi de­
veni mai interesant. Gherman, nu mai fi mototol, 
Gherman!.. 

G H E R M A N (se întoarce spre mătuşa Cleo, hotărît să ia taurul 
de coarne): Doamnă, pot să vă spun că, deşi sînt un 
individ pretenţios, iubesc. Dar dumneavoastră, fără 
să-nţeleg raţionamentele, vreţi să vă aşezaţi în calea 
fericirii mele... 

C L E O (profund uimită): N u - i adevărat, domnule Gherman! 
Nu ne-am înţeles noi...? Ce dracu! . . . 

G H E R M A N (uimit): N u - i adevărat. Sînteţi împotriva aces­
tei căsnicii. 

C L E O : Sînt cu toată inima pentru această căsnicie. întot­
deauna am tînjit după un ginere cu care aş putea să 
mă înţeleg. 

M A N O L E (pune paie pe foc): De fapt, nu sînteţi de acord. 
Sub pretext că sînteţi de acord, în realitate nu sînteţi 
de acord. Iar pe domnul Gherman nu-1 socotiţi un 
ginere potrivit. 

C L E O (indignată): Nu-1 găsesc potrivit? E u nu-1 găsesc 
potrivit? 

G A B R I E L A (apare pentru o clipă): A i mai făcut progrese? 
G H E R M A N : Progresăm, progresăm. 

M A N O L E : Doamnă, de ce să mai lungim vorba cu explica­
ţii inutile. Sînteţi convinsă că nepoata dumneavoas­
tră ar fi meritat o soartă mai bună. Un academician, 
sau un compozitor de muzică uşoară. 

C L E O (respinge acuzaţia): D in partea mea, poate să aibă şi 
bani foarte mulţi. Principalul e să fie om de treabă. 

M A N O L E : Deci, nu sînteţi de acord. O să trebuiască s-o 
luăm cu forţa pe Gabriela. 

C L E O : Dar sînt de acord. Sînt de acord cu cea mai mare 
plăcere. 

G H E R M A N (trage singura concluzie logică care se impune): 
Deci, nu vrei să-ţi schimbi poziţia! (Lui Manole.) 
Leag-o! (Apare Gabriela; bate din palme încîntată.) 

G A B R I E L A : Va i ce frumos, vai ce frumos! în sfîrşit, începe 
să semene cu o răpire! 

M A N O L E (către mătuşa Cleo): Altă dată să vă învăţaţi 
minte. Să nu vă mai aşezaţi în calea iubiri i . 

C L E O : Domnule Gherman, eu vă stimez şi nu din falsă mo­
destie... 

G H E R M A N : Toate au o limită! Leag-o burduf. 
M A N O L E : Eu n-am s-o leg! 
G H E R M A N : E u nu mă pricep la operaţiile practice. îmi 

lipseşte deprinderea. Nu mă trăda, Manole. E o clipă 
decisivă în viaţa mea. 

C L E O (uită că e victimă): Cînd domnul Gherman vă roagă 
ceva... 

G H E R M A N : Te rog, Manole, leag-o. 
M A N O L E : M i s-a făcut milă de tine. Am eu obiceiul ăsta 

prost să mă apuce mila cînd nu trebuie! (0 leagă pe 
mătuşa Cleo.) 

G A B R I E L A (apare din nou): A h , dar ce încet vă mişcaţi!... 
Am început să mă plictisesc. 

G H E R M A N : A i puţină răbdare. Acum te legăm şi pe tine.... 
G A B R I E L A : Va i , ce amuzant! Ce să zic, teribil de amu­

zant.. . Puteaţi să găsiţi ceva mai interesant, dar fie 
şi-aşa... 

G H E R M A N : Tovarăşe Manole, mai fă-mi şi acest serviciu. 
M A N O L E : Cu ce vrei s-o leg? 
G H E R M A N : Dragă Manole, de cîte ori ţi-am spus cînd am 

enumerat datele problemei: sforicică, Manole, sforicică! 
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M A N O L E : N-avem sfoară! 
G A B R I E L A (plictisită, ia o carte din bibliotecă): A h , e aşa 

de trepidant, încît m-am apucat să citesc... 
G H E R M A N (vrînd s-o liniştească): Citeşte, dragă, căci lec­

tura... 
M A N O L E : Situaţia este foarte gravă, domnule Gherman. 

Absenţa sforii ne strică tot planul. Ce facem? 
G H E R M A N '(se ridică în picioare] se îndreaptă, cu solemni­

tate, spre Gabriela): Iartă-mă, Gabriela, că în această 
clipă grea apelez la tine... (Gabriela e absorbită de 
lectură.) Eu am venit la tine cu sufletul deschis, şi 
am să plec tot rşa. 

G A B R I E L A : Te -ascult, 'te-ascult... 
G H E R M A N : E tragic pentru mine că trebuie să apelez la 

dumneata... O să pui la îndoială sensibilitatea, şi 
dacă nu sensibilitatea, simţul meu practic. Eu vreau 
să te răpesc, dar nu am sfoara necesară. Dă-mi tu 
sfoara necesară, şi-am să te răpesc ca-n basme. 

G A B R I E L A (profund jignită): N-ai pic de romantism, dom­
nule Gherman! Degeaba lucrezi în cooperaţie, dar 
n-aî pic de romantism. La mine v i i să ceri sfoara nece­
sară? Mie, care sînt o fire visătoare? 

M A N O L E : N u spune nimeni că nu eşti visătoare,^ dar 
n-avem sfoară. Vrei să f i i răpită? Ne dai sfoară. Nu 
vrei să f i i răpită — nu ne dai sfoară. 

G A B R I E L A : Nu mai vreau să fiu răpită. 
G H E R M A N : Dar mă jigneşti, draga mea. Nu face una ca 

asta. 
G A B R I E L A : Gata! M-am plictisit! N u mai vreau să fiu ră­

pită. 
G H E R M A N : N u te gîndeşti că asta loveşte în amorul meu 

propriu? (Către Manole.) Dragă Manole, trebuie să 
facem. ceva. 

M A N O L E : N u mai am nici o idee. 
G H E R M A N : A m eu o idee. Dezleag-o pe mătuşa Cleo. Cu 

sfoara de la mătuşa Cleo o răpim pe nepoată. 
G A B R I E L A : Asta e scandalos! Asta e scandalos! 
G H E R M A N : înţelege şi tu, dragă Gabriela, nu mai f i aşa 

mofturoasă. Dacă n-avem suficientă sfoară... 
G A B R I E L A (obosită): Bine. Faceţi ce vreţi, numai termi­

naţi o dată. 
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M A N O L E (o dezleagă pe mătuşa Cleo): Să nu credeţi că v-am 
eliberat. Ura noastră a rămas intactă. Staţi tot aşa, 
nu mişcaţi mîinile. 

G H E R M A N : Stimată doamnă, vă rog să nu părăsiţi locul 
stabilit. 

C L E O (străhiminată de o presimţire rea): Aş vrea să văd de 
păsări. Mi se pare c-am lăsat coteţul deschis. Mă 
duc, văd, şi mă-ntorc. 

M A N O L E : Rămîi! Nic i o pasăre, vicleano! în sfîrşit, sti­
mată domnişoară, a venit şi clipa cea solemnă, cînd, 
în sfîrşit, putem să vă răpim... 

G A B R I E L A (se uită la ceas): Era şi t impul. . . 
M A N O L E : Sînt convins că această clipă va f i una din amin­

tirile frumoase care vă vor îndulci bătrîneţele... 
G A B R I E L A : A h , leagă-mă odată şi nu mai vorbi' atîta! 
M A N O L E : Dacă sentimentele mă copleşesc... (în sfîrşit, 

Manole o leagă pe Gabriela. Către Gherman.) Gata, 
le-am legat pe amîndouă. (Gherman nu răspunde.) 
V-am legat iubita. Trebuie s-o transportăm. Unde-o 
transportăm, domnule Gherman ? (Gherman doarme. 
Manole îl zgîlţîie.) Vă rog solemn, stimate tovarăşe 
Gherman, treziţi-vă... 

GABRIELA^ ( îndurera tă ) : Doamne Dumnezeule, a adormit... 
M A N O L E : Ăsta e tristul adevăr... Gherman doarme! (pleacă) 
C L E O (smulgîndu-şi pârul): Sînt pedepsită pentru egoismul 

meu! Ar fi trebuit să-i fac o cafea, să trec peste orice 
şi să-i fac o cafea! Dacă-i făceam o cafea, o sorbea, 
nu dormea, nu se compromitea, şi pe Gabriela o iu­
bea... Aşa-mi trebuie!... 



A C T U L III 

Mătuşa Cleo, Gherman, Ogaru 

C L E O : O, dragă Adolf, vom f i din nou împreună... după 
aproape douăzeci de ani. (întinde braţele spre Ogaru.) 

O G A R U (iese în întîmpinarea ei): De cîte ori nu-mi iese 
o afacere, îmi amintesc că sînt om. Nereuşita în afa­
ceri păstrează omului gingăşia. Am dat faliment, 
Cleo — dar te iubesc. V z i , e bun şi fal imentul. . . Fa l i ­
mentul ne ajută să ne dăm seama de nobleţea noastră. 
Cînd sîntstrîns cu uşa, visez o iubire curată. Te miră 
ce spun eu, draga mea Cleo? 

C L E O : N u , Adolf. Gîndeşti ca la Băile Herculane» 
O G A R U : A m vrut să te distrug, Cleo. 
C L E O : Şi eu am vrut să te distrug, Adolf . . . 
O G A R U : Voiam să te aduc la sapă de lemn. 
C L E O : Şi eu, Adolf . . . 
O G A R U : ' N-am reuşit, şi la flacăra acestei groaznice înfrîn-

geri, mi-am dat seama că te iubesc. Mi-a apărut ima­
ginea chipului tău, în cele din urmă, nespus de drag... 

C L E O : După această tentativă nereuşită, m-a cuprins 
oboseala... Ştiam că de această oboseală numai tu, 
Adolf, mă poţi vindeca... î ţ i mulţumesc, Adolf . . . 
(Gherman da semne ca se trezeşte.) A m uitat de Gher­
man ! 

G H E R M A N (se aşază între ei doi, ameninţîndu-i cu rîsul lui 
de gheaţă). 

C L E O : F i i tare, Adolf. Gherman rîde! De cîte ori rîde 
Gherman, se întîmplă o nenorocire. 

G H E R M A N : Unde e Gabriela? Unde e fiinţa aceea nespus 
de dragă? Unde e, de asemeni, fericirea promisă? 

C L E O : Dragul meu băiat!... Gabriela a fugit. 
G H E R M A N (ameninţător spre mătuşa Cleo): Deci totul a 

fost minciună! Deci toate cadourile au fost zadarnice 
şi fără putere de convingere! Am fost trădat!... (Se 
repede spre mătuşa Cleo.) 

O G A R U : Iubesc această fiinţă, şi dacă ai lovi-o, m-aş simţi 
profund jignit. 

G H E R M A N (bate cu pumnul în masă): Nu sînt de acord. 
Nu sînt de acord, nu admit! . . . Sînt părăsit de Gabriela. 
Voi suporta eroic această lovitură a destinului. 
(Spre mjilocul scenei.) Mai sînt şi alte femei. Nume­
roase alte femei. Am să fac o şotie. Am să fiu zburdal­
nic. Am să fiu spontan... (Arată spre un balon albastru.) 
Am să fac tot felul de năzbîtii. Vai , vai, ce de şotii 
am să mai fac! Am să sparg acest balonaş albastru... 
Aceasta va fi prima mea şotie. Priviţi, oameni buni! 
Gherman sparge acest balonaş albastru! (Se repede 
spre balonul cu pricina, îl calcă aproape în picioare.) 
Am spart acest balonaş albastru! 

O G A R U (vine sâ-l dezumfle): N-a i spart acest balonaş albas­
tru. 

G H E R M A N : A m spart acest balonaş albastru! 
O G A R U : Minciuni ! Uite-1! Balonul e întreg, viu şi nevătă­

mat. Minciună! Nu eşti capabil să faci o şotie! Nu 
eşti capabil să-ţi faci de cap! Ai să rămîi serios pînă 
la sfîrşitul vieţii! 

G H E R M A N : A m să rămîn seros? Dacă nu pleci, te ucid! 
Nu pot să rabd această calomnie... Am să fiu cel mai 
zburdalnic băiat... (Ogaru îi cere din ochi sfatul lui 
Cleo.) Ai îndrăznit să mă insulţi, să rişti observaţia 
că eu n-aş fi în stare să sparg un balonaş. Am să te 
uc id ! . . . (Se îndreaptă spre el, ameninţător.) 

C L E O : Du-te, Adolf. Soarta n-a vrut să fim împreună. 
O G A R U : E u te iubesc, Cleo. 
C L E O : Nu fî-am negat niciodată nici sinceritatea, nici 

ipocrizia. Destinul ne stă împotrivă... 
O G A R U : Prefer să mor decît să Dlec. 
C L E O : Du-te, Adolf. . . 
G H E R M A N : Dacă mai stai o clipă, te ucid! 
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O G A R U : Adio, Cleo! I N U N D A Ţ I A 
C L E O : Adio, Adolf! 
G H E R M A N (se îndreaptă spre mătuşa Cleo): Mi -a venit un 

chef teribil să mă ţin de şotii. A i să f i i tu serioasă şi-am Tragicomedie într-un act 
să mă ţin eu de tot felul de drăcii. N-o să mai pun eu 
punctul pe i, o să pui tu punctul pe i. N-am să mai 
citesc eu Gazeta cooperaţiei, ai să citeşti tu Gazeta 
cooperaţiei. N-o să mai am grija universului, o să ai 
tu grija universului. Am să zburd toată ziua-bună 
ziua. . . Am să strivesc această pălărie serioasă... (0 
striveşte.) Tu , Cleo... fă un lucru serios. Ia pălăria de 
jos, aranjeaz-o şi dă-o unui om sărac dar valoros... 
(Cleo se execută întocmai.) Simt cum clocoteşte sîngele 
în mine. îmi trec prin cap tot felul de drăcii... Drăcii, 
drăcii — nimic serios, nimic pe care să pui bază... 

C L E O : Am ascultat cele spuse cu atîta convingere şi mă declar 
de acord. Sînt gata să primesc zburdălnicia dumitale... 
Am o rugăminte: taie-mi, te rog, cu această modestă 
foarfecă, gulerul! Te rog, în genunchi — asta o să-mi 
ajute să suport mai uşor povara seriozităţii. 

G H E R M A N (ia foarfecele): Ajută-mă, Doamne! Ajută-mă, 
Doamne, să fac zob din acest guleraş de damă. Ajută-
mă, Doamne, să fac şi eu o şotie... Ajută-mă, Doamne, 
să scap de povara seriozităţii... Ajută-mă, Doamne, să 
fiu un tip nostim... (Se îndreaptă solemn spre gulerul 
de la rochia mătuşiî Cleo] îl taie metodic, pînă nu mai 
rămîne nimic din el.) E adevărat... E adevărat... 
(Aproape plîngînd de fericire.) Am făcut o şotie. Am 
făcut ceva nostim. Am făcut ceva din cale-afară de 
hazliu. Pînă şi mie îmi vine să rîd! Sînt fericit! (Ză­
reşte un balon. Se îndreaptă spre el ca spre^un duşman.) 
Am să sparg şi acest balonaş albastru. în mod sigur • 
am să-1 sparg! (Triumfător.) Am spart acest balonaş 
albastru... (Obosit.) Am învins, am învins!... 

C o r t i n a . 



Personajele A C T U L i 

Locuinţa unor artişti 

Olga, E m i l 

O L G A : A m văzut ieri expoziţia de pictură japoneză. Mîine 
am să mă duc să văd expoziţia de pictură franceză. 

E M I L : Şi poimîine ai să te duci să vezi expoziţia de pictură 
engleză. 

O L G A : Exact. Şi după aceea am să mă duc să văd expoziţia 
de pictură portugheză. 

E M I L : Foarte bine, iubita mea soţioară. Nu scăpa nici o 
expoziţie. Nu scăpa nici un spectacol. Nu scăpa nici 
un concert. Nu scăpa nici o recenzie. Nu scăpa nici o 
conferinţă. Emancipează-te! Cultivă-te! Evoluează! 
Meditează! Creează! Progresează! 

O L G A : Exact. A m să meditez şi am să progresez. Tu, în 
schimb, o să ajungi o brută. 

E M I L : Ar trebui totuşi să te mai odihneşti şi tu puţin, să f 

mai croşetezi un ciorap, să-ţi mai ghiceşti în cafea. 
Nu ţi-ar strica puţină mediocritate, poate chiar pu­
ţină bădărănie. 

O L G A : Degeaba te chinuieşti, baţi din aripi, te sforţezi, 
ironia ta n-ajunge pînă la mine... Nu reuşeşti nici 
să mă flatezi, cu atît mai puţin să mă jigneşti. Şi 
chiar dacă m-ai j igni, te-aş ierta. Jigneşte-mă. 
Jigneşte-mă, şi ai să vezi că te iert... 
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E M I L . Foarte bine... Nu lăsa nimic pe mîini străine. Ai 
pus mîna şi pe toleranţă, bine, foarte bine...De ce să 
mă ierţi? Eu trebuie să te iert. M-ai distrus. De dimi­
neaţă pînă noaptea tîrziu cauţi adevărul şi eu n-am o 
clipă de linişte... Viaţa sexuală a început să te ori­
pileze. 

O L G A : Da . Ai fi vrut să rămîn o biată femeiuşcă, victima 
senzaţiilor? ! Sexualitatea subjugă omul. Sînt fericită 
că am scăpat de povara simţurilor. Sexualitatea e o 
forţă oarbă care poate fi sublimată. 

E M I L : Dacă ştiai că sexualitatea te subjugă, n-aveai decît 
să nu te măriţi. Erai invidioasă pe toate fecioarele cele­
bre care n-au cunoscut bărbaţii. Ai început să doreşti 
şi tu castitatea, asta e culmea stupidităţii. Nu vrei să 
devii mai bună decît mine decît din ură faţă de mine. 
Să ai şi mai multe motive de dispreţ. Niciodată nu. 
eşti sătulă. Vrei generozitate, vrei altruism, vr^i turism, 
vrei gînguritul porumbeilor, acu ţi s-a năzărit să devii 
fecioară. Iubita mea soţioară, tare lacomă mai eşti. 

O L G A : N u . N-am să te urăsc... Dacă te urăsc, nu ajung să 
cunosc adevărul... Mereu îmi propun să te iubesc, 
dar e foarte greu. Ai o minte rea şi mărginită. Dar 
nici răbdarea nu trebuie să mi-o pierd. O să am şi 
răbdare, şi tact, şi înţelegere. Trebuie s-o am.. . 

E M I L : Nu răbda! Nu fă gimnastica atîtor sentimente nobile! 
Las-o baltă! N-ai decît să f i i gingaşă pe banii tă i ! 
Eu nu mai dau nici un sfanţ! 

O L G A : Eşti un ticălos! 
E M I L : Măcar e ticăloşia mea. A mea, şi numai a mea. Cu 

toate riscurile şi avantajele ei. Dar tu?... Parcă ai fi o 
femeie părăsită în amor. Numai femeile decepţio­
nate în dragostea lor ipocrită năvălesc cu furie în mu­
zee şi în biblioteci. De ce să-1 citeşti pe Schopenhauer 
dacă soţul nu te-a părăsit? 

O L G A : Eu iubesc filozofia. Eu iubesc arta. 
E M I L : Cu atît mai rău că iubeşti arta fără să f i i silită s-o 

iubeşti... 
O L G A : Uiţi că am urmat şi eu Institutul de artă plastică. 

Nimeni nu-mi pune la îndoială vocaţia artistică. 
E M I L : Vocaţia artistică!?... Rîd şi curcile de basmul ăsta 

cu vocaţia artistică... Ai urmat pictura fiindcă ai căzut 
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la stomatologie, aşa cum eu m-am făcut pictor fiindcă 
n-am reuşit să f iu contrabandist. 

O L G A : Ochiul murdar vede murdar. 
E M I L : Te ascunzi în coteţul superiorităţii tale şi de acolo 

cotcodăceşti plină de importanţă. Te-ai hotărît să 
baţi şaua pe iapa sensibilităţii. Ia să scoatem şi noi 
ceva din sensibilitatea asta, ia să vedem ce ar putea 
sa iasă din nobila noastră îngrijorare faţă de condiţia 
umană! Ăsta e talentul tău! Ăsta e focul tău sacru! 

O L G A : Nu- i adevărat. Toată-fiinţa mea se revoltă. Eu am 
ceva de spus oamenilor. 

E M I L : Ai un mesaj, te pomeneşti? Ai ceva de comunicat? 
Vezi la ce concluzii stupide ajungi dacă nu mai cureţi 
cartofi? Te-ai întrebat dacă oamenii sînt dispuşi să 
asculte mesajul tău? 

O L G A : Ţi-e ciudă că eşti singur în mediocritatea ta, vrei să 
mă tragi şi pe mine după tine... Ei bine, nu. întreaga 
mea fiinţă... 

E M I L : Eu nu iubesc arta, eu trăiesc din artă. Sînt un biet 
naufragiat, soarta m-a aruncat pe tărîmul frumosului 
şi acolo zac pînă cînd urîtul va veni să mă salveze. 
Eu n-am nimic de spus, eu nu caut absolutul. Eu nu 
caut să devin mai bun. Sînt mediocru pînă în vîrful 
unghiilor şi sînt mîndru de asta. Nu vreau să fiu ge­
n i a l ! Pot, dar nu vreau! 

O L G A : Cîtă ură e-n tine, cîtă ură... 
E M I L : Mi-a ajuns cuţitul la os. îmi vine să urlu! 
O L G A : Urlă pustiul din tine. în sufletul tău urlă o haită de 

l u p i ! 
E M I L : E pustiul meu! E coşmarul meu! E întunericul meu! 

E mizeria mea. Dacă n-am lumină, rabd. N-o iau de 
la alţii. Dacă nu sufăr, rabd, nu achiziţionez la bursa 
neagră suferinţa altora. Generozitatea ta e şterpelită 
de la alţii. Hoaţo! 

O L G A : N-am bănuit că ai un subconştient atît de încărcat. 
Sînt îngrozită, E m i l . Ţi-o spun cu toată sinceritatea... 

E M I L : E de o mie de ori mai nobil să trăieşti într-o beznă 
care-ţi aparţine, decît într-o lumină străină. Şi apoi 
cînd e vorba să fim dispreţuitori cu alţii, nu sîntem 
niciodată ipocriţi. îi tot dai cu idioata ta de puritate. 



Puţină murdărie, nevastă, ce dracu?! Ce-aidegîndsăfaci 
cu atîta puritate? S-o vinzi lui Dumnezeu lasuprapreţ? 

O L G A : N u te mai recunosc... Unde e zîmbetul tău de copil? 
E M I L : Unde e zîmbetul meu de copil? (Se apropie de ea.) 

Pe obrazul tău, acolo e zîmbetul meu de copil, ai avut 
grijă să-1 acaparezi, să te împopoţonezi cu e l ! Nimic 
nu-ţi scapă! Cu cît devin eu mai meschin, cu atît devii 
tu mai nobilă. Uneori îţi doresc moartea. De aceea 
ţi-am cumpărat automobil... 

O L G A : Aud lucruri interesante... 
E M I L : Mă gîndeam că un accident nu e imposibil. . . Tu zăpă­

cită, şoselele proaste, era o şansă. 
O L G A : Aşa de mult mă urăşti? 
E M I L : Pe vremea cînd îţi doream moartea, încă te mai i u ­

beam. Presimţeam această degradare a iubiri i şi mă 
gîndeam că moartea ar fi o soluţie rezonabilă. 

O L G A : Dar nu reciproc avantajoasă. 
E M I L : Reciproc avantajoasă. Scăpăm şi de tine şirămîneam 

şi cu amintirea unei iubiri pe care numai moartea a 
răpus-o. Decît s-o distrugă prostia şi obişnuinţa, 
preferam s-o distrugă moartea. Era şi foarte roman­
tic şi din cale-afară de practic. 

O L G A : A i f i deci în stare să doreşti moartea unui om? 
E M I L : Ca şi tine, draga mea, ca şi tine... Te-ai înhăitat cu 

absolutul, mai bine te înhăitai cu un derbedeu. Era mai 
sănătos... 

O L G A : Totuşi eu nu te urăsc. î ţ i înţeleg limitele, dar nu 
te urăsc. înţeleg că treci printr-o stare de criză... 

E M I L : înţelegi pe dracu. Mă urăşti. Dar ţi se pare că ura 
nu e demnă de tine, tu nu rechiziţionezi decît senti­
mente nobile. Şi chiar dacă m-ai iubi , n-am nevoie 
de iubirea ta. N-am nevoie de ea... 

O L G A : A r trebui să ne despărţim. Ca între oameni c i v i l i ­
zaţi. 

E M I L : De ce ? Fiindcă ne urîm? Pentru atîta lucru doi 
oameni inteligenţi nu se despart. Despărţirea e un 
sentiment artificial. . . Oamenii nu sînt niciodată îm­
preună, aşa că n-au ce relaţii să rupă... Şi apoi oamenii 
care se urăsc, nu se plictisesc. Totdeauna mai găsesc 
o înjurătură care să le descreţească fruntea, mai 
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sparg o farfurie... Nu vezi şi la noi? Nic i nu ştii cînd 
a trecut t impul ! . . . 

O L G A : Ajunge, E m i l ! Pentru astăzi ajunge! 
E M I L : Cu desenele pentru Camera de Comerţ ce ai de gînd 

să faci? 
O L G A : N-am terminat Institutul ca să desenez gutui şi 

corcoduşe pentru Camera de Comerţ. Eu am un crez 
estetic !' Sînt incapabilă să trădez arta! 

E M I L : Cineva totuşi trebuie să trădeze arta... 
O L G A : Sînt incapabilă de compromisuri. într-o vreme tră­

iam ca o frunză bătută de vînt, acum, slavă Domnului, 
ştiu ce vreau de la viaţă... Nic i eu, nici familia mea, 
n-am făcut compromisuri. 

E M I L : Repede ţi-ai înjghebat tăria asta de caracter. Com­
promisuri? Au făcut alţii pentru v o i ! . . . A fi capabil 
de compromisuri înseamnă a iubi viaţa... Compromi­
surile se nasc din aceeaşi plămadă din care se nasc 
firele de iarbă... Numai bolnavii, angoasaţii şi sinu­
cigaşii nu fac compromisuri! 

O L G A : Prefer să mor de foame decît să fac un compromis 
cu arta. 

E M I L : A i şi spirit de sacrificiu... eşti invincibilă, gura! 
Tfttul e compromis! Scaunul pe care stai. Expoziţiile 
pe care le admiri ! Aerul pe care-1 respiri! Nu din 
capodopere se trăieşte! 

O L G A : N-ai dreptate. Şi din capodopere se poate trăi. De ce 
mă sileşti să-mi dezvolt spiritul practic? Crezi că 
Picasso o duce de azi pe mîine? Am citit că a cheltuit 
un milion de franci pentru o pereche de pantaloni. 

E M I L : N u mă plictisi cu pantalonii lu i Picasso. Vine vacanţa 
de vară, trebuie să plecăm la mare, dacă nu facem 
concesii, rămînem la Bucureşti pe zăpuşeala aia gro­
zavă. Doi artişti intransigenţi într-o singură familie 
e prea mult. N-ai văzut şi tu, dragă, cum procedează 
oamenii cu cap? Cind soţul are confuzii ideologice, 
soţia n-are. Şi invers. Nu putem să avem amîndoi 
conştiinţa curată şi încă în acelaşi timp. E rîndul tău 
să faci concesii, trebuie să păcătuim prin rotaţie. 

O L G A : Ce să fac cînd te văd aşa de mărginit?! Vidul tău 
interior mă înspăimîntă. Oire cu ce-aş putea să te ajut, 



Emil? Ad vărul e că nu putem ajuta pe nimeni. . . 
Aş vrea să ai şi tu echilibrul meu lăuntric. 

E M I L : Cu tăcerea ta. . . Dar n-ai să taci niciodată... Ech i l i ­
brul tău lăuntric se bazează pe ticăloşia mea, de aceea 
numai ticăloşia mea ştie exact cît cîntăreşte echili­
brul tău! Te rog din suflet, hai să fim oameni, hai să 
ne înţelegem, hai să fim mediocri... Cine trădează 
arta? Cinstit vorbind, e rîndul tău să trădezi arta. 

O L G A : Aseară m-am suit pe acoperişul casei şi am avut o 
vedenie, o iluminare. Mi-am dat seama că nu exista 
nici viaţă, nici moarte, amîndouă se contopesc firesc. 
Şi asta mi-a dat, E m i l , o bucurie imensă pe care tu 
n-o cunoşti. 

E M I L : N i c i nu vreau s-o cunosc. 
O L G A : . . .Vezi păsărică aceea? E a zboară, cîntă, n-are grija 

grăunţelor şi a zilei de mîine. 
E M I L : E u nu sînt păsărică! E u nu zbor. E u nu mă hrănesc 

cu grăunţe! Răspunde-mi la ce te-am întrebat. Cu ce 
bani plecăm la mare? 

O L G A : E u nu mă umilesc. E u nu cerşesc nimic. E u nu-mi 
mutilez conştiinţa. 

E M I L : Asta e soarta mea? Să-mi pătez conştiinţa pentru ca 
a ta să rămînă curată? Eu mă ocup cu plata chiriei, cu 
plata lumini i , cu plata căldurii, eu fac piaţa, eu gă­
tesc, eu spăl, eu curăţ maşina, eu cumpăr apă disti­
lată, abonamente la reviste, eu repar televizorul, eu 
plătesc radio, eu sînt grosolan, mediocru, mărginit, 
stupid, primitiv, şi tu te ocupi numai cu desăvîrşirea 
ta etică şi estetică. Fiindcă tu nu vrei să te mai reîn­
carnezi încă o dată, laşi toate treburile pe seama mea. 
Eu cu mizeria vieţii, tu cu frumosul vieţii! Ticăloşia 
mea e postamentul gingăşiei tale. Fără ticăloşia mea, 
nobleţea ta se duce dracului şi echilibrul tău sare în 
aer. Dacă eu n-am să mai f iu ticălos şi o să trebuiască 
să tehrăneşti din propriul tău întuneric? Ce-o să faci 
atunci, neprihănit o?! 

O L G A : Vrei să trăieşti din ticăloşia mea? 
E M I L : Da, iubito! Vreau să trăiesc din ticăloşia ta, cum ai 

trăit şi tu din ticăloşia mea. O să desenezi tu corco­
duşe şi gutui pentru Camera de Comerţ şi eu am să 
meditez îndelung... asupra condiţiei omului. 
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O L G A : Şi dacă eu n-am întunericul tău? 
E M I L : Trebuie să-1 ai . E de datoria ta să-1 a i ! 
O L G A (superioară detaşare): De fapt eu sînt de vină. E u 

mi-am închipuit despre tine cu totul altceva decît ceea 
ce eşti cu adevărat. Iluzia mea te-a făcut inteligent, 
nobil şi generos. E greşeala mea. Nu trebuie să pretin­
dem nimic oamenilor. Trebuie să te iubesc aşa cum 
eşti. 

E M I L : Deci în vara asta rămînem la Bucureşti? 
O L G A : Ce se întîmplă dacă un an nu mergem la mare? 
E M I L : Nu se întîmplă nimic. . . Anul trecut, din concesiile 

mele estetice şi etice, am petrecut o vacanţă admira­
bilă. Ai fost fericita. Te scăldai toată ziua, aveai o 
foame de lup. î ţ i aminteşti saramura aceea de crap? 

O L G A : Eşti un biet individ supus senzaţiilor. Eşti în stare 
să nu uiţi o saramură de crap?! Cum să iubeşti un 
bărbat care nu uită o saramură de crap? Altceva n-ai 
observat?... Cînd te plimbi pe malul mării, infinitul 
devine ceva apropiat, firesc, ceva care îţi aparţine... 
Detest ipocrizia, E m i l . De ce să fim ipocriţi, cînd am 
putea să f im sinceri? Aş vrea să merg la mare şi în 
va$a asta... Detest refularea! 

E M I L : Sigur, de ce să fim ipocriţi cînd putem să fim sinceri? 
Tot banii ăia îi dăm. N i c i în clipa morţii n-am să uit 
acea divină saramură de crap! Trădează arta şi ne 
bronzăm la Eforie! 

O L G A : Aş vrea să mergem tot la Mangalia. 
E M I L : Mergem şi la Mangalia. Foarte bine! Desenează cor­

coduşele pentru Camera de Comerţ şi mergem la Man­
galia. Eu nu mai fac concesii... Eu vreau o artă mare. 
Nu mai vreau să muncesc, vreau să-1 caut pe Dumnezeu! 
Ce-o să te faci cînd o să-1 caut pe Dumnezeu? Cine o 
să-mi facă piaţa? 

O L G A : Desenează tu, E m i l , reclamele alea îngrozitoare. 
Eu cred că aş muri dacă aş face aşa ceva... 

E M I L : N u , nu. . . Tu ai să mori de moarte bună. După ce-am 
să fac reclamele, o să mă dispreţuieşti şi o să te amo-
rezezi pe malul mării plătit de mine, de un pictor care 
nu face concesii. Şi o dată ajunsă în patul amantului, 
o să te indignezi, goală puşcă, de mediocritatea mea... 

O L G A : Nu-ţi fă nici o grijă! Sexualitatea nu mă interesează. 



E M I L (cu un fel de stranie veselie): Bine. Dispreţuieşte-mă! 
O oă-ţi dau din nou ocazia să-ţi demonstrezi superio­
ritatea morală. Am să f iu din nou jalnic, odios, me­
diocru şi o să plecăm şi vara asta la mare. 

O L G A : O să plecăm la Mangalia? Ascultă, dragă E m i l , nu 
cumva mă bucur prea mult? Nu sînt cumva meschină? 

E M I L : N u . Te bucuri exact cît trebuie. (Se aude o sonerie.) 
O L G A : O scrisoare pentru tine. 
E M I L : O aşteptam. A venit aprobarea pentru scutirea de 

vamă! 
O L G A (mustrătoare): Te bucuri prea mult. E m i l ! 
E M I L (îngrijorat): Mă bucur prea mult? 
O L G A : Păstrează-ţi demnitatea, E m i l . . . O scutire de vamă 

nu-i tot una cu cheile paradisului. 
E M I L : Tu m-ai rugat să fac scutirea de vamă! 
O L G A : Dar nu credeam c-o să te bucuri în halul ăsta! E un 

spectacol dezgustător. Nu vezi cu cîtă moderaţie mă 
bucur eu? Oarecare satisfacţie şi atîta tot... 

E M I L : Viaţa mea e un şir de petiţii. Ce Dumnezeu, avem 
nevoie să ne schimbăm mobila în fiecare an? Mereu 
cerşesc şi mereu mi se aprobă. Prietenii îşi bat joc 
de mine... Unul din ei m-a întrebat: „Ce ţi-ai mai cum­
părat după ultima criză metafizică?" Sînt o jalbă din 
cap pînă în picioare. 

O L G A : De ce te lamentezi? De cîte ori ţi-am spus, nu te mai 
lamenta, E m i l . Destest psihologia asta de cerşetor. 
Deşi, într-un fel o înţeleg. Cînd sufletul ne e gol, îl 
umplem cu satisfacţii materiale. 

E M I L : „Cînd sufletul ne e gol, îl umplem cu satisfacţii mate­
riale/' Cunosc cîntecul ăsta. Tu ai făcut din conştiinţa 
mea o magazie, mereu vrei să mai îndesi ceva în 
magazie. Ai făcut din mine un dulap. Şi măcar dac-ai 
tăcea... î ţ i promit să te înşel cu o femeie care o să 
tacă chitic. . . 

O L G A : Nu pe mine mă înşeli, pe tine te înşeli. 
E M I L : Dacă o singură dată mai spui o frază inteligentă, 

te ucid. Eşti genială, eşti sublimă, eşti deasupra mize­
riilor vieţii, nu mai ai nimic de făcut. Ai ceva de 
mîncare? 

O L G A : De ce mă întrebi? Ştii doar că n-ai curăţat cartofii?! 
Atunci de ce întrebi? D i n egoism întrebi... 
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E M I L (îi sărută mîna): Iartă-mă, Olga, ai dreptate. N-am 
curăţat cartofii, n-am cumpărat carne, cum e şi logic, 
am să rabd. 

O L G A : N-o spune cu atîta măreţie... O să mănînci în oraş, 
nu-i nici o nenorocire. (Trece brusc la meditaţie.) 
De ce să fim mărginiţi şi să nu iubim frumosul? De 
ce alţii să se emoţioneze în faţa lui Michelangelo şi 
noi nu? Nu suport să rămîn în urmă în materie de 
sensibilitate. Nişte simpli autodidacţi să fie mai sen­
sibil i decît noi? De ce?1 

E M I L : E u nu spun să nu iubim frumosul, bată-1 norocul să-1 
bată. De ce să nu-1 iubim? Dacă vrei plecăm la Roma 
şi-1 admirăm pe Michelangelo. 

O L G A : Eşti o instituţie, nu un suflet... 
E M I L : Da , aşa sînt eu. Tu ai vrut să vezi Roma. Mie îmi 

sînt suficiente şi monumentele Ploieştiului. Ai mai 
văzut Roma de două ori . 

O L G A : Vreau*s-o văd a treia oară. 
E M I L : A i văzut Veneţia de trei ori. 
O L G A : Vreau s-o văd a patra oară. (Se aude o sonerie.) Ce 

s-a întîmplat? 
E M I L : N u te alarma. Nu te-nspăimînta. O veste bună. A z i 

parcă toate jalbele făcute într-o viaţă de om ni s-au 
aprobat. A venit pînă şi confirmarea de la „Artă şi 
precizie". Mi s-a aprobat transferul, mi s-a aprobat 
scutirea de vamă. Mi s-au aprobat ideile pentru deco­
raţiile interioare. 

O L G A : Nu-mi place cum vorbeşti, E m i l . . . Văd o mare pri­
mejdie în asta. Chiar dacă ne merge bine, aş vrea să 
rămînem oameni, să ne păstrăm delicateţea, eu cred 
că se poate. Ar fi stupid să ne pierdem bucuria în faţa 
vieţii. Emoţia în faţa unui fir de iarbă nu se poate 
compara cu nimic. 

E M I L : V i n aprobările. V i n comenzile. V i n ratele... A i cerut 
zece perechi de mănuşi, iată că zece perechi de mănuşi 
au venit. 

O L G A : A u venit? Chiar au venit? 
E M I L : D a , au venit. . . 
O L G A : Mă bucur normal, nu exagerez, nu-mi pierd capul... 

Trebuie să ne baricadăm şi să nu dăm voie ca această 
avalanşă de bunuri materiale să ne smulgă tot ce avem 



mai frumos în suflet. Trebuie să ţinem cu ghearele şi 
cu dinţii la sensibilitatea noastră. Ar trebui să mă iu ­
beşti... Acum iubirea ta ar fi de-o mare utilitate lirică 
şi practică. 

E M I L : Sigur, am să te iubesc, nu sînt nebun să mă dezuma­
nizez. De ce să mă dezumanizez cînd pot să mă umani­
zez?... 

O L G A , : Sînt fericită că am zece perechi de mănuşi dar nici 
la iubire nu vreau să renunţ. Eu vreau să mă dezvolt 
armonios. Trebuie să ţinem piept tuturor satisfacţiilor 
materiale. N-au decît să vină, nu ne temem! (Se aude 
o sonerie. Se ridică Olga.) 

E M I L : Ce Dumnezeu s-a mai întîmplat? Ce aprobare a mai 
venit? Ce confirmare a mai venit? 

O L G A : Ţi s-a aprobat talentul. 
E M I L : Cine mi-a aprobat talentul? 
O L G A : Criticul Marinescu ţi-a aprobat talentul. 
E M I L : Şi lu i cine i-a aprobat talentul? Iată-mă şi cu talen­

tul aprobat... 
O L G A : Stau şi mă întreb, să-ţi citesc sau să nu-ţi citesc 

articolul? E foarte greu să mă hotărăsc... N-ai să te 
îngîmfi? 

E M I L : N u . Citeşte, citeşte! N-am să mă îngîmf. 
O L G A (citeşte): „Ultima lucrare a pictorului E m i l Varga 

dovedeşte un talent cu totul ieşit din comun../' 
E M I L : „Un talent cu totul ieşit din comun/' Mi-ajunge! 
O L G A : E m i l ! Ţi-am citit în ochi o satisfacţie cam exa­

gerată! Te-ai bucurat prea mult, te-ai bucurat peste 
măsură. Aşa ne-a fost vorba? Nu cumva te-a năucit 
succesul? 

E M I L : Succesul? Unde vezi tu primejdia succesului? Dacă 
o să vină, o să-1 dispreţuiesc. Dar să vină întîi. 
Deocamdată n-am ce dispreţul. (Se-aude o sonerie.) 

O L G A : A început să-mi fie teamă. De cînd am pornit pe dru­
mul progresului material şi spiritual, a început să-mi 
fie teamă. Dacă am o maşină, pe urmă vreau să am 
două maşini. Dacă am inteligenţă, pe urmă vreau să 
am geniu. Maşina veche era destul de bună, ce Dumne­
zeu mi-a venit să-ţi cer una şi mai bună? 

E M I L : Cum, ce ţi-a venit? Dorinţa ta de progres. A i să vezi 
mai tîrziu ce-o să se întîmple... Nu vrei să rămîi 

în urmă nici cu mijloacele de transport, nici cu inteli­
genţa... (Emil se reîntoarce după o secundă.) Bucură-te„ 
iubitoare de absolut!... Ce-şi face omul cu mîna lui,, 
nici dracu nu-şi face. A venit aprobarea pentru maşină.. 

O L G A : A venit, deci? Dacă mă analizez bine, văd că mă. 
bucur destul de echilibrat... 

E M I L : Tu ai vrut să ai maşina ta ca să te deplasezi imediat 
de la Platon la El Greco... Iată, o veste bună!... 

O L G A : Asta numeşti veste bună? Ar trebui să urlu de durere!: 
E M I L : în mod obişnuit asta se numeşte o veste bună. Noi 

idioţii numim asta o veste bună. N-am văzut pe 
nimeni să-i fi venit aprobarea pentru maşină şi să se 
ia cu mîinile de cap de durere. 

O L G A (ca în transă): Presimt că o să înceapă o adevărată 
inundaţie, E m i l . Trebuie să luăm măsuri, să mai sal­
văm ce se mai poate salva. Uite, cerul a rămas intact. 
Să salvăm cerul. Vezi albastrul cerului? 

E M I L : î l văd. 
O L G A : N-ai fost convingător. Dac-am pierdut cerul? A p a 

se întinde şi n-a mai rămas decît puţin pămînt... Să 
salvăm natura, emoţia noastră în faţa naturii. Te 
mai emoţionează bolta cerului? 

E M I L : Da, cred că da. 
O L G A : Bine. Foarte bine. Mi -a i luat o piatră de pe inimă.... 

Auzi ciripitul păsărilor? 
E M I L : Da, aud... 
O L G A : Atunci, înseamnă că sîntem puternici. Atunci, în­

seamnă că sîntem curaţi... N-au decît să vină maşinile,, 
confirmările, aprobările, înştiinţările. Nu ne mai 
temem! Nu ne dezumanizăm! (Se-aude o sonerie.) 
Auzi cum sună? Parc-ar fi chemarea morţii. Confir­
mările astea v in în stoluri ca lăcustele... Ne-au venit 
şi ratele pentru mobilă. 

E M I L : Să vină! Dacă-i bal, bal să fie. 
O L G A : Mi-e frică, E m i l . Undeva, în adîncul sufletului» 

mi-e frică... Am impresia că cele zece perechi de 
mănuşi nu-mi ajung... Aş mai cere încă zece perechi 
de mănuşi... Am impresia că în cele două maşini mă 
voi plict isi . . . Ceva îmi spune că am să vreau şi a 
treia maşină... Şi nici talentul n-o samă mulţumească. 
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O să vreau geniu... Mi-e frică! Aş da oricît pentru 
o veste proastă. 

E M I L : Slabă speranţă... 0 veste proastă! Noi nu vom primi 
niciodată o veste proastă, sîntem prea ticăloşi ca să 
primim veşti proaste. Toată viaţa am să desenez cor­
coduşe pentru Camera de Comerţ. Toată viaţa am să 
rămîn un diletant stupid şi inut i l . 

O L G A : E u n-am să desenez corcoduşe. E u n-am să desenez 
corcoduşe... 

E M I L : Ba da, ai să desenezi şi tu corcoduşe. O să desenăm 
împreună corcoduşe... Veştile astea bune îmi stîrnesc 
frică, ascund în ele o nenorocire mai mare decît veştile 
cinstit proaste. O veste bună nu-i decît o veste proastă 
ceva mai perfidă, o bombă cu efect întîrziat. Auzi ce 
sinistru sună? Cine ştie ce Mercedes geme de dorul 
nostru... 

O L G A : E u îmi păstrez puritatea, n-o să las să mi-o întineze 
nici scutirea de vamă, nici Mercedes-ul. Eu am să caut 
absolutul chiar la volanul Mercedes-ului. 

E M I L : Iarăşi îi dai cu puritatea? Iarăşi amesteci absolu­
tul cu Mercedes-ul? Tu ai făcut din mine un dulap 
şi tot tu îi dai cu puritatea... Nu vezi că nu ne-a mai 
rămas nimic?! în afară de bunurile astea materiale stu­
pide şi inutile, în afară de rate, confirmări şi apro­
bări nu ne-a mai rămas nimic. . . Mă duc să văd ce Dum­
nezeu ne-a mai venit... Ciudat sentiment. Parcă mă 
duc la război. Parcă mă despart de tine pentru tot­
deauna. Adio, Olga! 

O L G A : De ce vorbeşti aşa? Telefonul e la doi paşi... 
E M I L : Iluzie optică. Drumul pînă la telefon mi se pare o 

veşnicie. Cu fiecare succes simt că mă schimb. Sper 
să te regăsesc sănătoasă după ce mă întorc de la tele­
fon. 

O L G A (îl îmbrăţişează ca după o lungă despărţire): E m i l . 
Bine te-ai întors de la telefon. Ce s-a întîmplat? 

E M I L (se prăbuşeşte în fotoliu). 
O L G A (cu o speranţă în glas): S-a întîmplat o nenorocire? 

A luat foc atelierul? Ţi-au respins lucrările la bie­
nală? O veste proastă ar fi ca un dig împotriva apelor... 
Am putea şi noi să ridicăm un dig. . . 
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E M I L : Nic i o veste proastă, slabă speranţă. Cred că nicio­
dată n-o să mai primim veşti proaste. Cred că nicio­
dată n-o să ne mai îmbolnăvim. Niciodată n-o să mai. 
murim. Succesul e adevărata moarte, moartea fără 
nici o înviere... încă o veste bună, vegetariană per­
fidă. O veste foarte bună (cu disperare), o veste din 
cale-afară de bună. Cea mai bună dintre toate veştile 
posibile. Ni s-a aprobat 'vi la de la Buşteni. 

O L G A (cutremurată): N i s-a aprobat vila de la Buşteni? 
Apără-mă, Doamne, şi de această încercare!... Ajută-mă, 
Doamne, să-mi păstrez sensibilitatea! Ajută-mă, Doam­
ne, S|L caut adevărul, chiar şi acolo, în vila de la Buş­
teni ! (Cu mare efort.) Nu trebuie să mă bucur. Nu tre­
buie să mă bucur. 

E M I L : Asta ne mai lipsea, vi la de la Buşteni. Alte apusuri 
de soare pe care le voi trage în serie ca să-i repar aco­
perişul. (Se întoarce spre Olga.) Tu ai vrut vila de 
la Buşteni, vegetariană neghioabă! O să avem de toate 
şi n-o să mai avem pămînt. O să plutim pe pustiul 
apelor cu vi la de la Buşteni după noi. O să te pl imbi 
pe valurile mării cu cele zece perechi de pantofi... 
O să mîngîi pustiul apelor cu cele zece perechi de mănuşi. 

O L G A : Acum, mă simt puternică. Prefer să plutesc pe pus­
t iu l mării, dar să am tot confortul. N-o să ne acrim 
viaţa fiindcă avem o vilă la Buşteni. în fond, n-am 
omorît pe nimeni, de ce să-mi pierd gingăşia? Aş fi 
o tîmpită dacă mi-aş pierde gingăşia. Am s-o salvez 
din faţa furiei apelor. Am să-mi păstrez şi gingăşia 
şi v i la de la Buşteni. Ale mele sînt toate... Să iubeşti 
natura. Să iubim natura... Cînd un om nu mai i u ­
beşte natura e ca un orfan printre străini. Natura e 
mama noastră. 

E M I L (cu disperare): Mama noastră, natura, cum s-o i u ­
besc cînd mă costă atît de scump? Cum s-o iubesc 
cînd o plătesc cu ratarea? (Se aude o sonerie.) 

O L G A : Iarăşi sună, mereu sună. Parc-au înnebunit. Apele 
au crescut. N-o să cedez nimic. N-o să las apelor nimic. 

E M I L : Numai o veste proastă ne-ar putea salva. Am început 
să doresc o veste proastă. O veste proastă care să mă-
ngenuncheze şi să mă umilească. Speranţa noastră e ne­
norocirea. Schimbă-mi, Doamne, crucea, dă-mi o cruce 



grea, de piatră. Numai durerea ne poate trezi din somnul 
nostru de moarte. Cred că suferinţa ar face om din 
mine. 

O L G A : Se poate trăi şi-n mijlocul apelor. E o prejudecată 
stupidă ideea că nu se poate trăi în mijlocul apelor. 
Dacă cumpărăm şi-o barcă cu motor o să fie chiar mi ­
nunat... Ne-a rămas foarte puţin spaţiu. Ei şi? Se poate 
trăi şi într-un spaţiu mai strîns* dormim pe jos, renun­
ţăm la pat, tot nu mai facem amor. 

E M I L : Sună! Iarăşi sună... Şi totuşi nemernicul de mine, mă 
duc să văd ce veste bună a mai venit... Curios, curios, 
dar totuşi mă duc. Curiozitatea şi lăcomia nu vor 
să se stingă... Parcă te văd pentru ultima oară. Cine 
ştie ce fel de om am să fiu după ce am să mă întorc 
cu încă o veste din cale-afară de bună? Am să mă în­
torc mai bătrîn, mai stupid... Olga, iubita mea, 
copila mea, hai să construim digul. 

O L G A : De ce să construim digul? Dacă construim digul, 
n-o să ştiu cînd o să-mi aducă croitoreasa rochiile. 
Nu trebuie să construim digul . . . 

E M I L : Olga, opreşte-mă! A i putea să mă opreşti. Tu, care ai 
căutat adevărul cît e ziulica de mare, ai putea să mă 
opreşti. H a i , dovedeşte-ţi acuma grandoarea spiri­
tu lui . . . Ce dracu avem nevoie de-atîtea boarfe? 

O L G A : N u se poate, E m i l . N u se mai poate. Ciudat.. . foarte 
ciudat... Mă simt curată ca un copil şi totuşi vreau 
vi la de la Buşteni. 

E M I L (isteric): Ce să faci cu vi la de la Buşteni, inconştien-
to? Nu vezi că apele ne îneacă? Nu mai vreau nimic. 
Nu mai vreau nimic. . . Nu mai deschid. Ne barica­
dăm aici . Avem provizii pentru cîteva zile. De unde 
vrei să plătesc şi v i la , şi maşinile, şi atelierele, şi 
Roma, de unde vrei? Mi-am controlat sufletul, nu 
sînt atît de întunecat. Nu vreau să mă înglodez în 
datorii . . . Nu vreau să trăiesc în rate... Vrei să fac 
texte pentu revistă? Vrei să fur? Ce vrei de la mine? 

O L G A : Acum observ că se poate trăi şi fără stele. Se poate 
trăi foarte bine şi fără adierea vîntului... 

E M I L : E u nu pot. Ţi-o spun cu toată seriozitatea şi fără nici 
o urmă de patetism. Eu personal nu pot să trăiesc 
fără bolta stelelor. Eu nu mai primesc nici o comandă, 
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nu mai achit nici o rată. Eu aici rămîn pînă la jude­
cata de apoi. Nu mai fac un pas înainte... Ajunge! 
N-a i decît să te ghiftuieşti tu cu toţi filozofii tăi, cu 
toate automobilele tale, n-ai decît să-ţi ronţăi tu 
sensibilitatea şi mănuşile. Eu nu mai vreau nimic! 
Eu nu mai deschid! 

O L G A : Deschide. N u f i meschin. Ia de la viaţă tot ce-ţi dă. 
De ce să nu deschizi? Dacă ţi se recunoaşte şi geniul 
aşa cum ţi-a recunoscut talentul? 

E M I L : E u mă mulţumesc şi cu talentul. Dacă mi se dă pre­
miul Nobel, pe unde scot cămaşa? Cu ce plătesc pre­
miul Nobel? 

O L G A : Premiul Nobel nu se plăteşte! 
E M I L : N u - i adevărat. Premiul Nobel se plăteşte. Costă o 

grămadă de bani. Premiul Nobel a ruinat pe toţi ar­
tiştii care l-au primit. Şi, draga mea soţioară, îţi 
declar solemn că la bolta stelelor eu nu renunţ nici 
mort. 

O L G A (vine iar cu vestea): Ti s-a aprobat atelierul de la şo­
sea! 

E M I L : A i adus vestea, ticăloaso. N u te-a răbdat inima. Pentru 
corcoduşele noastre era la fel de bun şi vechiul atelier. 
Ce mai vrei, nebuno? (Altă sonerie.) Nu vezi? Nu mai 
avem unde să stăm. O să ajung la un moment dat să-ţi 
simt răsuflarea. O să ajung la un moment dat să mă 
uit drept în ochii tăi. Toate dorinţele ni s-au împlinit 
în această z i . De unde să iau atîta întuneric? De unde 
să iau atîta mediocritate ca să plătesc şi maşina, şi 
v i la , şi absolutul tău, şi atelierul, de unde? 

O L G A : Ne-a venit înştiinţarea pentru fotoliu. De cînd aştep­
tam această achiziţie nouă. Am să-1 citesc pe Pla-
ton într-un fotoliu nou, de piele. (Din acest moment 
veştile irump parcă dezlănţuite. Cei doi se retrag înfrico­
şaţi.) 

E M I L : Mi-a venit aprobarea pentru expoziţia de la Verona. 
O L G A : Ne-a venit aprobarea pentru extinderea de spaţiu. 
E M I L : Mi -a venit confirmarea pentru transfer. 
O L G A : Mi-a venit avansul de la Camera de Comerţ. 
E M I L : Mi-a venit aprobarea pentru garaj. 
O L G A : Mi -a venit aprobarea pentru decoruri. 
E M I L : Mi-au venit ratele pentru A D A S . 
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O L G A : Mi-a venit confirmarea de la „Artă şi precizie". (Cad 
amîndoi obosiţi.) 

E M I L : Acum avem tot ce ne trebuie. 
O L G A : N u cred că avem tot ce ne trebuie. N u ştiu de ce, dar 

tare aş vrea să-mi fac o pereche de pantofi. Simt că 
dacă nu-mi comand o pereche de pantofi, mor. Acum 
mă duc să fac comanda! 

E M I L : Eşti nebună! N u mai avem pe ce sta, nu mai avem 
pămînt şi aer şi ţie-ţi arde de încă o pereche de pantofi. 
O pereche de pantofi pe care va trebui s-o plătesc tot 
eu, cu mediocritatea mea. Ţi-am spus-o de atîtea or i ! 
Trăieşte din întunericul tău! (Iarăşi se aude o sonerie.) 
Nu deschide. Nu mai deschide, Olga. Ajunge. Dacă 
primesc vestea că am fost făcut regele nu ştiu cărui 
trib? Dacă primesc vestea că am primit nu ştiu ce 
moştenire la dracu în praznic? Nu te mişca... Nu te 
mai mişca... 

O L G A : Trebuie să deschidem. E datoria noastră să deschi­
dem. Veştile bune ne pot căli.. . 

E M I L : Te rog,'nu deschide... A i descoperit şi absolutul, ce 
dracu mai vrei. 

O L G A (se ridică încercînd să se îndrepte spre uşă). 
E M I L : Unde te duci? Dacă încerci să deschizi uşa, te ucid. 

Această veste bună o să ne scufunde în adîncul ape­
lor şi o să ne înghită cu totul. 

O L G A : N u vezi cu ce disperare sună? Parc-ar f i trîmbiţele 
de foc ale judecăţii de apoi. 

E M I L : Olga, iubirea mea, linişteşte-te. De ce vrei să des­
chizi? Ai mai cerut ceva în numele meu? 

O L G A : Da , am cerut. 
E M I L : Mereu comanzi pantofi şi rochii, şi cărţi, şi fotolii 

în numele meu. Mereu fumezi Kent bizuindu-te pe 
mediocritatea mea. 

O L G A (smulgîndu-se din braţele lui): Lasă-mă să mă duc. 
Mi-a venit rochia de mireasă, răsplata castităţii mele 
din ultima perioadă. O rochie în plus nu strică nicio­
dată. Şi tot n-am să devin meschină... Şi tot am să 
caut adevărul... 

E M I L : M i s-a întunecat cerul. Stelele dispar. A m pierdut 
stelele ! 

98 

O L G A : Se poateHrăi şi fără stele, se poate trăi şi fără bolta 
cerului. 

E M I L : H a i să fugim, nebuno, hai să fugim. 
O L G A : De ce să fug? A m mai comandat încă două perechi 

de mănuşi. Dacă eu fug şi comanda vine? Eu aici 
rămîn... 

E M I L : N-o să mai ai cum să te foloseşti de toate achiziţiile 
astea. N-or să fie recepţii în pustiul ăsta, n-o să te 
plimbi cu Mercedes-ul pe valurile mării... 

O L G A : Ce dacă n-o să fie recepţii, am să le încerc, am să le 
probez, or să fie ale mele. Eu aici rămîn. 

E M I L : E u nu pot să trăiesc fără bolta cerului. A i c i o să 
murim cu absolutul tău cu tot! Eşti nebună! Iubita 
mea, disperarea mă face să te iubesc, dacă iubirea 
mea te poate salva, aici nu mai avem de aşteptat decît 
autorizaţia de înmormîntare. Trezeşte-te fTrezeşte-te, 
nebuno! 

O L G A : E u rămîn. E u aici rămîn. 
E M I L : V i n apele. V i n apele, nebuno. 

C o r t i n a 
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PROŞTII S U B G L A R DE LUNĂ 

iFalsă tragedie într-un prolog şi trei acte 
(şase tablouri) 



Personajele 
PROLOG 

O R T A N S A 
C L E M E N T I N A 
E M I L I A N 
G O G U 
V A S I L I C A 

M A M A 
T A T Ă L 

O R T A N S E I 
O R T A N S E I 

U N O S P Ă T A R 
C O M E N T A T O R U L 

femeie satanică , 23 — 25 de a n i 
femeie pl îngăreaţă, 32 de a n i 
controlor f i n a n c i a r , 30 de a n i 
şmecher, 40 de a n i 
desenatoare tehnică, 23 de a n i 

I care sînt, de fapt , un singur 
personaj, format d i n d o i i n d i ­
v i z i suspecţi, care se a jută , se 
completează r e c i p r o c . E i trebuie 
interpretaţi în majori tatea sce­
nelor ca un singur personaj , 
dînd spectatorului o senzaţie de 
mişcare unitară, asemănătoare 

\ cu mişcarea unui piston 

(rolul poate să revină aceluiaşi 
actor care-1 interpretează pe 
E m i l i a n ) 

Acţiunea se petrece în zilele noastre. 

Decorul trebuie să reprezinte o aglomerare de locuri şi 
împrejurări foarte adecvate suferinţelor, cuvintelor de adio, 
despărţirilor etc: un peron de gară pustiu — sau mai multe 
chiar —, un colţ de natură desfrunzită, o stîncă dezgolită 
de bătaia vîntului şi a ploilor, o bancă singuratică într-un 
parc, uşi deschise violent, geamantane răvăşite etc. Peroanele 
de gară, colţurile de pădure desfrunzită trebuie executate 
în dimensiuni mici, eventual ca nişte machete, în aşa fel încît 
femeile să le poată lua sub braţ la sfîrşitul prologului. în 
orice caz, decorul trebuie să sugereze o suferinţă împinsă pînă 
la saturaţie. 

în mijlocul scenei tronează un telefon cu receptorul des­
chis, care împrăştie în toate direcţiile strigăte de jale, cuvinte 
de despărţire, implorări disperate şi, în cele din urmă, argu­
mente cu totul noi. Alo, alo, de ce taci, Gogule? Te-am iubit 
şi psihic, nu numai fizic... — Cum poţi să uiţi, Gogule, 
după-amiezile de la Poiana-Ţapului?... — Mamă... e un 
escroc, dar îl ador... 

Pe acest fundal dezolant, două femei — Or lansa şi Cle-
mentina — sînt aruncate simultan, din direcţii diferite, în 
mijlocul scenei. E limpede că amîndouâ sînt izgonite cu atîta 
cruzime de bărbatul în care-şi puseseră cîndva toată încre­
derea. Cele două femei sînt îmbrăcate în rochii de culoare 
închisă, au ochii plînşi şi părul răvăşit. 

Clementina se adresează cu înţelegere Ortansei, descope­
rind repede o suferinţă comună. Curiozitatea face ca drama 
propriu-zisă să treacă pe planul al doilea. 
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C L E M E N T I N A : A i iubit şi ai fost înşelată? 
O R T A N S A (răspunde prompt şi amabil): Da. Şi eu sînt de­

cepţionată. 
C L E M E N T I N A : Suferinţa noastră e comună, 

N-ar fi de loc indicat 
Să ne văităm separat, 
Normal ar fi să plîngem împreună... 

O R T A N S A : Cu cea mai mare plăcere, 
Cu cea mai mare plăcere. 

(Cele două femei îndurerate fac, în sfîrşit, joncţiunea. O se­
cundă, fiecare dintre ele rămîne singură cu suferinţa ei, dar 
în acea secundă amîndouă au reacţii asemănătoare. în ciuda. 
copleşitoarei suferinţe, femeile se dovedesc foarte disciplinate 
în această grea împrejurare. Amîndouă îşi pun mîna strea­
şină la ochi, se vaită, se iau cu mîinile de cap, tresar o clipă 
fericite, apoi cad iarăşi într-o stare de apatie, privesc o foto­
grafie, izbucnesc în plîns etc, etc, cu mişcări ritmice, per­
fect coordonate, foarte asemănătoare cu exerciţiile de gim­
nastică. 
După ce se aliniază perfect, cele două femei îşi prezintă pu­
blicului suferinţa.) 

C L E M E N T I N A ş i 
O R T A N S A : ' Sîntem, poate, o excepţie, 

Dar am suferit o grea decepţie.. 
Delapida, delapida... 
Dar, Doamne, ce frumos era... 
Ce l imbi străine şi ce tandreţe, 
Ce contradicţii, ce tinereţe... 
în afaceri necurate se băgase,, 
Dar gingăşia sufletească 
Intactă încă şi-o păstrase. 
Cu fiece potlogărie 
El cîştiga în gingăşie. 
Spre deosebire de mulţi alţii,. 
Păcatul nu îl murdărea, 
Mai pur de-acolo se întorcea 
Şi-un farmec straniu căpăta. 
6, cît de delicat era... 
Tot ce fura, el regreta. 

D i n tot ce-a delapidat 
Nimic n-a rămas neregretat. 

(Cu pasiune nebună, sfidînd parcă publicul.) 

Pasiunea nu cunoaşte legi. 
Aşa, mînjit din cap pînă-n picioare, 
E l , fermecătorul, delapidatorul, 
A fost iubirea noastră cea mare... 

(Zburînd printre lacrimi.) 

Cînd suferim şi cînd oftăm 
Noi toată lumea informăm... 

(Clementina şi Ortansa se îndreaptă spre masa unde se află 
telefonul. Cîntă, în tempo de marş.) 

Să se ia cunoştinţă 

De marea noastră suferinţă... 

(Pe rînd, Clementina şi Ortansa ridică receptorul.) 

— Alo , mămico, unde-i pistolu lui tăticu? 
— Doamne, Doamne!... Ce-am să fac eu zilele următoare?! 
— La toate principiile am renunţat pentru el . . . Nu mai 

am principii, mămico... La ce să mai renunţ, mămico? 
— Am să-1 aştept pînă ce-i dă drumul din închisoare. Ce-i 

dacă a furat de-a stins? Iubirea n-are raţiune... 
— E u . . . nu mai stau aicea, în casa l u i . 
— O, parcă-1 aud vorbind în limbi străine... 
— înţelege-mă, tuşă, mi-a intrat în sînge. 
— Era un om foarte bun. El nu fura pentru el . . . 
— Nu era poate v i r i l . . . dar era bogat sufleteşte. 

(Se întorc abătute spre public) 

Durerea noastră nu-i apreciată 
La justa ei valoare... 

(în acest timp îşi face apariţia Comentatorul, care flutură 
prin faţa femeilor o batistă. în momentul apariţiei Comenta­
torului, Clementina şi Ortansa se aliniază din nou. Plîng 
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perfect simetric. Femeile vor să-i smulgă batista, dar Comen­
tatorul le îndepărtează.) 

C O M E N T A T O R U L : O singură batistă? ! 
Şi atîtea drame şi neplăceri! 
Tot ce-a fost ieri 
Nu mai e az i . . . 
Pr imul amor 
A fost şi nu din întîmplare 
Un delapidator. 
Afaceri grase şi bacşişuri, 
Delapidări şi combinaţii, 
M i c i învîrteli şi filodorme, 
Matrapazlîcuri şi mici servicii, 
Femeia le dăduse cu grijă la o parte, 
Ea nu voia să vadă ce-a furat. 
Ea voia să vadă fondul lu i curat. 
Dacă în calea pasiunii 
Un „mic serviciu" se-aşeza 
O filodormă sau o coţcărie, 
E a r cuprinsă de iubire, 
Că nu le observa se prefăcea. 
Pentru o biată coţcărie, 
Să renunţe dumneaei 
La o noapte de iubire? 

(Clementina şi Ortansa smulg Comentatorului batista şi îşi 
şterg lacrimile. Ortansa înapoiază Comentatorului batista.) 

O R T A N S A şi C L E M E N T I N A : O singură batistă nu ne-ajunge. 
E cu totul insuficientă. 
Pînă la sfîrşitul vieţii vrem să 

suferim. 
De-atîta jale 
Noi amîndouă vrem să ne topim • 

C O M E N T A T O R U L : Lîngă bacşişul iubitului, adăugaţi 
Aceşti ochi înlăcrimaţi. 
Cu jalea voastră nebunească, 
Potlogăria o să crească. 

C L E M E N T I N A şi O R T A N S A : Spui încontinuu că fura, 

(fac un. pas înainte spre Comentator) 

Dar ce frumos ne mîngîia. 

(Se întorc la loc.) 

Delapida, delapida, 

(fac iarăşi un pas înainte spre Comentator) 

Dar de ce nu spui 
Ce mustaţă avea? 

(Se întorc la loc.) 

C O M E N T A T O R U L (pierzîndu-şi răbdarea): 
Poftiţi batiste — una de fiecare — 
Să tot plîngeţi, cît poftiţi, 
Potlogăria cea nemuritoare. 

(Femeile sînt fericite că au batiste în cantitate suficientă. 
Flutură batistele a despărţire, îşi şterg lacrimile etc.) 

Avem fiecare o batistă, 
Putem să plîngem de jale şi de dor. 

(îşi pun amîndouă mîinile streaşină.) 

— Cine e în depărtare? 
Un tînăr delapidator? 

(Se ridică amîndouă în vîrful picioarelor.) 

— Doamne, n-o fi pungaşul? 

(Dezamăgite, cele două femei se întorc abătute.) 

— N u , nu este delapidatorul 
— Fermecătorul... 
Cel care fură din banii statului... 
N u , nu e el. 
N i c i ochii. . . nici statura nu-s ale l u i . 
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C O M E N T A T O R U L (pierzîndu-şi răbdarea, le alungă): 
Plecaţi cu aceste suferinţe netrebnice, 
Cu aceste lacrimi care seamănă cu nişte 

bacşişuri, 
Cu această dramă care miroase a filodormă. 
Plecaţi... Să nu vă văd... 
Duceţi-vă de-aici cu acest ridicol prăpăd. 
H a i , hai, frumoaselor, plecaţi, 
Luaţi-vă totul. 

(Arată spre obiectele care alcătuiesc decorul.) 

Luaţi-vă insomniile, peroanele, lacrimile, stîncile golaşe.., 

(Fiecare femeie ia mai multe obiecte, una un peron de gară 
pustiu, un geamantan desfăcut etc, alta o bancă, un colţ de 
natură desfrunzită etc, în aşa fel încît decorul să dispară 

cu plecarea lor.) 
C O M E N T A T O R U L (grăbindu-le plecarea): 

Duceţi-vă jalea, peroanele şi tot calabalîcul 
Acolo unde-i şi matrapazlîcul. 

(Comentatorul se aşază în genunchi în faţa publicului, 
încearcă să-l implore, să-l atragă de partea lui.) 

Iertaţi-mă că am gonit 
Aceste filodorme decepţionate. 
Aceste umbre ale lumii vechi. 
Dar credeţi-mă, eu am dreptate, 
Nu toate lacrimile sînt judicioase. 
Există şi lacrimi ticăloase. 
Nu plîngeţi, deci, de veţi vedea în piesa noastră 
Femei părăsite de escroci 
Sau escroci trădaţi în amor. 
Nu trebuie să vă mişte lacrimile nejustificate. 
Să vă gîndiţi, 
Cum doarme o femeie îndrăgostită de un bacşiş? 
De altfel, veţi vedea în piesa noastră 
Că însăşi viaţa ne va da dreptate. 

A C T U L I 

TABLOUL I 

O locuinţă luxoasă, pe care însă perspectiva unei 
tragedii iminente o face foarte tristă. în mijlocul came­
rei, un geamantan desfăcut. 

Scena 1 

Gogu, Clementina 
(Gogu, în faţa oglinzii, îşi aranjează cravata.) 

C L E M E N T I N A (pe un scaun din apropiere, îi urmăreşte deznă­
dăjduită mişcările): Gogule, tu pleci. îţi iei geaman­
tanul şi te duci. Eu rămîn şi tu te duci. Eu rămîn 
singură, Gogule... 

G O G U (scuturîndu-şi gîtul, pentru ca nodul de la cravată să-i 
iasă cît mai bine): Da, Clementina, o să rămîi singură 
cuc... 

C L E M E N T I N A (descoperindu-l încontinuu în altă lumină decît 
cea ştiută): Tu eşti cinic, Gogule. Tu mai ai putere 
să faci glume?! 

G O G U : Da . Mai am. (Aruncă o privire prin cameră.) Unde 
mi-e costumul bleumarin? 
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C L E M E N T I N A (printre sughiţuri de plîns): în şifonier... (Cu 
un efort supraomenesc.) în raftul al doilea... 

G O G U (uneşte duioşia cu rezonabilitatea): După cum ob­
serv, plîngi... Nu plînge, Clementino... Ne aude veci­
nul de la parter şi o să spună că ne certăm. (Ridică 
hainele, examinîndu-le cu atenţie.) Nu ne potrivim, 
Clementino... Asta e... (Nemulţumit de starea costumu­
lui, Gogu trece în cealaltă parte a camerei, cu intenţia 
de a-l curăţa.) 

C L E M E N T I N A : Gogule, de ce nu vrei să înţelegi că m-am 
sacrificat pentru tine? De dragul tău m-am retras din 
cîmpul muncii. Te credeam un golan cu sufletul curat... 
Ca să-mi dau seama, pe urmă, cu cine am de-a face, 
un om fără principii. 

G O G U (frecîndu-şi costumul cu peria): Fără principii . Aşa 
este. Eu mi-am făcut datoria. Mi-am dat arama pe 
faţă. Fă-ţi şi tu datoria şi dispreţuieşte-mă, uită-te 
la mine ca la un străin. Te împiedică cineva să te 
uiţi la mine ca la un străin? 

C L E M E N T I N A (se închide în suferinţa ei): A m avut încredere 
în tine, Gogule. Credeam că, în cele din urmă, o să 
te schimbi. 

G O G U (se opreşte cu peria în mînă în mijlocul camerei. Cele 
spuse de Clementina îl nedumeresc în cel mai înalt grad): 
Foarte rău ai făcut, Clementina. Cine te-a pus să 
ai încredere în mine? N-aveai decît să observi că 
nu eram sincer în sentimentele mele. (Puţin familiar.) 
Cam bătea la ochi, draga mea... 

C L E M E N T I N A (pironită în punctul ei de vedere): Respirai 
atîta siguranţă. Erai atît de tandru... 

G O G U (vădit contrariat): E u , siguranţă?! E u ţi-am dat ţie 
un sentiment de siguranţă?! Siguranţă, Clementino?! 
Eu m-am purtat tandru cu tine?! (Nu mai înţelege 
nimic.) Tu eşti puţin cam tralala.. . 

C L E M E N T I N A : Gogule, eu îţi spun ce simt eu... Eram abso­
lut sigură că voi muri în braţele tale. 

G O G U (cerîndu-i parcă socoteală): Ce motive ai avut să ai 
încredere în mine? Ţi-am dat eu vreun motiv? A fost 
atitudinea mea de aşa natură? Nimeni n-are încredere 
în mine. Nic i mama, care m-a născut şi m-a alăptat... 
Taică-meu se uită chiorîş la mine. Fraţii mei se spe-
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rie numai cînd mă văd. Nimeni n-are încredere în 
mine, şi pe bună dreptate. Absolut nimeni. Nic i 
măcar la serviciu. Tuturor le par neserios, aproape sus­
pect. (Cu dispreţ.) Te-ai găsit tocmai tu să ai încre­
dere în mine! 

C L E M E N T I N A : Gogule, tu eşti un om inteligent. Tu ştii că 
dragostea e oarbă. 

G O G U (neînduplecat): Să nu fie. Cînd o femeie iubeşte, tre­
buie să deschidă ochii, Clementino. Căsătoria e un 
lucru important. Femeia trebuie să se întrebe: cu 
cine-mi leg viaţa? Ce caracter are omul? (Logică inevi­
tabilă.) Ai luat-o aşa... superficial. Ai fost uşuratică... 

C L E M E N T I N A (roaba amintirilor): Vrei să spui, sinceră?... 
G O G U : M-ai văzut o dată, ai schimbat cîteva cuvinte cu 

mine, şi gata, ţi-am şi căzut cu tronc. Iubirea cea 
mare!... (Rezonabil.) Clementina, recunoaşte că te-ai 
luat după aparenţe. 

C L E M E N T I N A (respinge acuzaţia): N u , Gogule. E u am citit 
în sufletul tău... Eu am judecat ca o femeie. Mi-a 
plăcut felul tău de a f i . 

G O G U (ascultă foarte descumpănit spovedania femeii): Felul 
meu de a f i? . . . Care „felul meu de a fi"? N-am nici un 
fel de a f i . Ce motive ai avut tu să te arunci ca o ne­
bună în braţele mele? Nu pot să-mi explic nici pînă 
în ziua de astăzi. Totdeauna m-am întrebat: ce a găsit 
femeia asta la mine? Frumuseţe, nu se poate spune... 
Delicateţe, nici atîta. Sînt destul de grosolan. Te-am 
şi bruscat de cîteva ori. (Cu imputare.) De ce te-ai 
îndrăgostit de mine? De ce? 

C L E M E N T I N A (din ce în ce mai sinceră): Cum, de ce? 
G O G U : Ţi-am cerut eu aşa ceva? Ţi-am pretins eu? (Ome­

neşte.) F i i sinceră! Dacă te-am dezamăgit din punct 
de vedere moral, dispreţuieşte-mă din adîncul sufle­
tului şi lasă-mă dracului în pace... 

C L E M E N T I N A : N u - i aşa de simplu, Gogule. Sentimentul se 
naşte fără să vrei. Sentimentele nu vin la comandă, 
Gogule. Acuma rîzi, Gogule... O să te lovească odată 
şi pe tine, atunci o să vezi tu, Gogule, ce-i durerea. 
Ce pot să fac dacă mi-ai intrat în sînge? 

G O G U : Patimă oarbă? Bine, dar raţiunea?! (Mai energic.) 
Raţiunea, Clementino! Tu n-ai raţiune? N-ai cap? 



Nu-ţi dai seama că sînt un tip jalnic, cu puţine tră­
sături omeneşti? Tu nu judeci? 

C L E M E N T I N A (dă din cap în semn că nu, ea nu judecă): E u 
nu judec, Gogule, eu iubesc. 

G O G U : Eşti puţin cam tralala.. . (Schimbă tonul.) Ţie îţi 
las totul: casa, studioul, televizorul, fotoliile, frigi­
derul, covoarele; eu îmi iau numai discurile şi îmbră­
cămintea. 

C L E M E N T I N A (exaltată): E u nu vreau mobila. E u pe tine 
te vreau. 

G O G U : F i i cuminte, dragă, că ne-aud vecinii . (Cinism pre­
meditat.) î ţ i dau tot ce am eu mai bun.. . 

C L E M E N T I N A (pătimaşă): N u vreau mobila, Gogule. Vreau 
sufletul tău, Gogule. 

G O G U (sincer mirat. Aude parcă pentru prima oară în viaţa 
lui asemenea cuvinte): Ce vrei, dragă? 

C L E M E N T I N A : Gogule, n-am nevoie de mobilă. A m nevoie 
de căldură sufletească. 

G O G U (o linişteşte): Vine şi căldura sufletească după aceea. 
Nu te uiţi ce trusou ai? Ce frigider! Ce covoare! Ce 
fotol i i ! . . . 'Crezi că n-o să găseşti un om cu sufletul 
curat care să vrea să se odihnească în asemenea foto­
lii? N-o să găseşti un om dintr-o bucată care să 
vrea să facă un duş într-o baie ca a ta? Orice bărbat 
care o să se odihnească în fotoliile astea o să ajungă 
la concluzia că eşti o femeie superioară. Ascultă, Cle­
mentino, ce-ţi spun eu... Eşti o femeie superioară. 
O să te recăsătoreşti uşor... 

C L E M E N T I N A : Eşti cinic!.. 
G O G U : Vezi? Vezi că sînt şi cinic? 
C L E M E N T I N A (printre lacrimi): Văd, Gogule, îţi văd cu pre­

cizie toate defectele. Şi totuşi... Şi totuşi, te iubesc. 
G O G U (se dă la o parte): N-am caracter. 
C L E M E N T I N A (vine spre el): Te ador... 
G O G U (încercînd să scape de ea): Sînt un netrebnic. 
C L E M E N T I N A (copleşită de pasiune): Te iubesc! 
G O G U (fuge din faţa ei): Sînt un om gol pe dinăuntru. 
C L E M E N T I N A (aleargă spre el): Te iubesc, cu tot vidul tău 

sufletesc. 
G O G U (din ce în ce mai disperat): Sînt imoral. 
C L E M E N T I N A : Te ador... 
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C O G U : Te detest... 
C L E M E N T I N A : Te iubesc... 
•GOGU (schimbă tonul): Minţi! Nu mă iubeşti. în realitate, 

mă urăşti. Mereu îmi reproşezi că n-am principii, că 
din cauza mea te-ai retras din cîmpul muncii. . . N-ai 
vrut să porţi pantofii ăia. Ai spus că tu nu porţi pan­
tofi din bani furaţi. O, parcă te văd şi acuma cu cîtă 
indignare mi-ai vorbit! Erai în bucătărie, spălai va­
sele... 

C L E M E N T I N A : E u nu sînt ca tine, Gogule. Vreau să mai păs­
trez ceva omenesc. Puţin, Gogule! Foarte puţin. Ce 
te deranjează? Poate e un capriciu. 

l G O G U (ridicînd geamantanul): Nu eşti ca mine?... Dar poate 
simt şi eu nevoia unui om care să mă înţeleagă, care 
să nu-mi reproşeze mereu că n-am principii?! Poate 
am nevoie şi eu de căldură sufletească... La asta nu 
te-ai gîndit niciodată? Bine, eu plec. Rămîi cu fondul 
tău cinstit! (Clementina încearcă să-i smulgă geaman­
tanul, nu reuşeşte. Gogu pleacă.) Adio, incoruptibilo! 

C L E M E N T I N A (fuge pe scări după el): Gogule! 

Scena a 2-a 

Clementina, Ortansa 

' O R T A N S A (o găseşte pe Clementina plîngînd. îi şterge obra­
zul cu o mişcare maternă): Ce e, mă, cu tine? Iar 
plîngi? (Foarte îngrijorată.) Pari foarte schimbată. 

C L E M E N T I N A : Nic i eu nu ştiu cum mai arăt. (Se duce în 
faţa oglinzii să se examineze.) Arăt groaznic. Dragă 
Ortansa, nu ştiu ce să mă fac, sînt momente cînd aş 
prefera să mor. 

O R T A N S A (cu duşmănie): Gogu... 
C L E M E N T I N A : Vrea să divorţeze. Zice că eu sînt o femeie supe­

rioară şi o să mă recăsătoresc uşor. „Tu, Clementino, 
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o să-ţi refaci repede viaţa..." Aşa-mi spune siste­
matic. 

O R T A N S A (zîmbeşte cu amărăciune, înţelege suferinţa prie­
tenei. O îmbrăţişează cu afecţiune): E i , Clementino, 
viaţa nu-i aşa de simplă cum ne-o închipuiam noi . . . 
Doamne, cît de naive eram, îmi vine să rîd cînd îmi 
amintesc... Nu ştiu, poate sînt eu o nebună, poate cer 
eu prea mult de la viaţă. Noi n-am avut noroc. Nic i 
în dragoste, nici în alt domeniu. Ai auzit ce noroc 
a dat peste sclifosită aia de Beatrice? A cîştigat o 
sută de m i i de lei la loto... 

C L E M E N T I N A (încercînd să-şi explice evenimentul): Da. Dar 
a fost o întîmplare. 

O R T A N S A (se plimbă îngîndurată prin cameră): Şi eu sufăr 
mult, foarte mult, Clementino. Stau şi mă întreb: 
ce-o să se aleagă din viaţa mea? 

C L E M E N T I N A (cu puţină tristeţe şi oarecare invidie): Tu 
eşti iubită, Ortansa... 

O R T A N S A (zîmbeşte amar. 0 mîngîie pe Clementina ca pe o 
copilă bună şi naivă): Da, dar nu iubesc eu... 

C L E M E N T I N A (care bănuieşte o dramă asemănătoare): N u te 
lasă să te încadrezi în cîmpul muncii? 

O R T A N S A : N u , invers, draga mea... Mă bate la cap să l u ­
crez undeva. „Du-te şi munceşte, Ortanso, dacă vrei 
să te mai strîng cu patimă în braţe..." De-atîtea ori 
mi-a spus să lucrez, a insistat atîta, încît simt că nu-1 
mai iubesc. Sentimentul dragostei nu-i ca celelalte 
sentimente, e mult mai complex. Pot să-ţi şi spun 
de ce nu-1 mai iubesc. Cînd a venit cu pretenţiile alea 
absurde, am simţit că mă înşală sufleteşte... 

C L E M E N T I N A : Gogu s-a purtat dur cu mine. M ^ a spus că 
dacă nu mă retrag din cîmpul muncii, eu nu mai 
însemn nimic pentru el . . . 

O R T A N S A (îl descoperă pe Gogu): Te-a rugat Gogu să nu f i 
încadrată? A insistat să nu mai lucrezi? 

C L E M E N T I N A : Da, Ortansa. A insistat... 
O R T A N S A (încîntată de Gogu): A procedat ca un adevărat 

bărbat. Atunci ar trebui să f i i fericită. 
C L E M E N T I N A : M-am retras din cîmpul muncii, dar pe Gogu 

îl simt tot departe de mine. Degeaba m-am retras, 

Gogu tot nu mă iubeşte. Nu sînt nici salariată, nici 
fericită... 

O R T A N S A : E vina ta, Clementino. Tu nu ştii să-l apreciezi 
pe Gogu. Gogu e foarte delicat. Trebuia să te retragi 
imediat, să nu tărăgănezi atîta. Emil ian nu are delica­
teţea lu i Gogu. E u , Clementino, îl credeam altfel 
de om.. . 

C L E M E N T I N A (cu un uşor avînt romantic): Mai drept? Mai 
bun? 

O R T A N S A (preia avîntul ClewenMnei şi-l ridică pe cele mai 
înalte culmi): Mai descurcăreţ, nu ştiu cum să-ţi ex­
plic, Clementino, mai modern... mai francez... să-mi 
fi satisfăcut toate capriciile. Cînd l-am cunoscut prima 
oară, îmi vorbea de munca l u i , de şedinţe, activita­
tea obştească, situaţia internaţională, revoluţia cultu­
rală, păstrarea avutului obştesc... adevărul... Gior-
dano Bruno. Eu îl ascultam cu sufletul la gură, deşi 
toate astea mă plictiseau de moarte. Voiam să-l cuce­
resc şi, din cauza asta, ascultam cu atenţie problema 
reducerii preţului de cost, problema păstrării avutu­
l u i obştesc... Mă prefăceam că mă interesează... Eu 
sînt o biată femeie fără apărare... Trebuia să mă pre­
fac, dar numai la Giordano Bruno nu-mi era mie 
capul. Dar n-aveam ce face, Clementino, trebuie să 
xăbdăm. O femeie din zilele noastre, dacă vrea să su­
cească capul bărbaţilor, trebuie să ţină seama de 
schimbările survenite. Dragă Clementina, au inter­
venit prea multe schimbări... E mai greu ca pe t im­
pul burgheziei... N u - i suficient să ai un trup frumos, 
îţi trebuie şi un suflet ca atare. Şi puţină căldură sufle­
tească... Şi puţină dragoste de oameni... Şi puţin res­
pect pentru realizările regimului... Din cînd în cînd, 
adeziunea la un ideal superior. Trebuie să te preocupe 
munca bărbatului, să-i împărtăşeşti aspiraţiile. Dacă 
nu-i împărtăşeşti aspiraţiile, nu te invită nici la un 
local. Dacă el crede în socialism, trebuie să crezi şi 
t u ; oricum, e soţul tău... E foarte greu, Clementino. 
A trebuit să mă lupt ca să-l cuceresc pe Emil ian, deşi 
nu-mi prea plăcea felul lui de a f i . Cînd l-am luat de 
soţ, aveam o singură speranţă... 

C L E M E N T I N A : O speranţă? 
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O R T A N S A : Da . O mare speranţă. Speram că nu e sincer în 
ce-mi spune... Lucra şi atunci la controlul financiar 
şi-mi tot spunea că el urăşte pungaşii. Credeam că 
vorbeşte şi el aşa, fiindcă aşa se cere acuma... Eram 
convinsă că, de fapt, minţea... ca să-mi facă mie plă­
cere. Şi convingerea asta m-a atras spre el. 

C L E M E N T I N A : Şi? 
O R T A N S A : M-a indus în eroare. (Oftînd.) E sincer, dragă„ 

foarte sincer... Mi-e şi lehamite cît de sincer e. (Cu 
profund dispreţ.) Crede în ceea ce face. Am încercat să-l 
îndrept, să-i deschid capul. A încercat şi biata maică-
mea, şi bietul taică-meu, care tu ştii ce logică de fier 
are: „Măi Emi l ian , f i i şi tu mai culant, mai servia­
b i l . . . Emi l ian , ai trecut de treizeci de ani, nu mai eşti 
un copil, mai închide şi tu ochii/' N u . Zice să mă schimb-
eu. (Uimită de absurdul situaţiei.) Zice că el nu mai 
stă cu mama şi cu tăticul. A u z i , dragă, ce aberaţii! 

C L E M E N T I N A (putere de analiză critică): N u seamănă de 
loc cu Gogu. 

O R T A N S A : Cum o să semene cu Gogu?! Sînt diferiţi, Cle­
mentina, foarte diferiţi. Ăia de la serviciu l-au stricat 
pe Emil ian . El avea un fond bun. Cînd l-am rugat 
să-mi facă un mic serviciu... nu era cine ştie ce... ştii 
ce mi-a răspuns? „Dragă Ortansa, pur şi simplu nu 
ştiu să fac intervenţii." — „Cum nu ştii, dragă 
— m-am înfuriat şi eu — , că doar eşti bărbat în 
toată firea." — „Nu ştiu — mi-a răspuns textual — 
nu ştiu ce mutră să fac, nu ştiu să discut pentru o 
intervenţie, să dau un telefon pentru o intervenţie,, 
să aştept un om pentru o intervenţie, să aştept răs­
puns la o intervenţie." E nebun de legat. (Cu dispe­
rare.) Om cu studii superioare, şi să nu ştie să facă 
o intervenţie?!... 

C L E M E N T I N A : Trebuie să-ţi fie foarte greu... 
O R T A N S A : Ţie pot să-ţi spun... Nic i mamei nu i-am spus 

totul. Ea , biata de ea, crede că sînt fericită. Ea nici 
nu bănuieşte catastrofa... (Izbucneşte în plîns.) 

C L E M E N T I N A (îi desface palmele): N u plînge. Dacă Emi­
lian te roagă să te schimbi, schimbă-te. O femeie 
trebuie să-şi asculte bărbatul. 

O R T A N S A : Viaţa mea e un iad. 
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C L E M E N T I N A : Dacă Emil ian îţi cere să lucrezi, lucrează. 
Gogu mi-a cerut să nu lucrez. N-am mai lucrat. 

O R T A N S A (revenindu-şi parcă): E u să mă schimb? ! Eu nu-s 
ca tine, Clementino, eu am un caracter voluntar... 
Eu am pretenţii mari de la viaţă... Ceasuri întregi 
mă gîndesc ce-aş fi ajuns eu, cu trupul meu, în Occi­
dent! Ce situaţie aş fi avut... Mulţi bărbaţi inteli­
genţi şi bine făcuţi şi-ar fi risipit averile numai să-mi 
sărute picioarele... (îşi examinează trupul cu seriozi­
tate.) Spune şi tu, Clementino, f i i obiectivă. (îşi mîn-
gîie sînii încet, protector. Tresare, speriată, izbită de 
sentimentul nedreptăţii.) Am sîni mici şi duc o viaţă 
monotonă. Cu asemenea sîni, la Nisa, pe Coasta de 
Azur, dacă i-aş fi fluturat în staţiunile balneare 
de-acolo... 

C L E M E N T I N A (obiectivă): Tu ai un bust foarte frumos... 
O R T A N S A (bătîndu-se peste şolduri): Aş f i înnebunit Europa... 

(Cu fiecare mişcare a mîinilor, care alunecă de-a 
lungul trupului, descoperă o altă localitate balneară 
în care ar fi avut succes.) Veneţia, Taormina... Monte-
Carlo, Baden-Baden... în fiecare zi aş fi auzit: „Or­
tansa, mi-ai intrat în sînge. Sînt conte, dar nu pot 
să trăiesc fără tine." A i c i , la noi, degeaba am eu un 
bust frumos. (înlăturînd o posibilă remarcă a Clemen-
tinei.) N u , n-aş fi devenit curvă, Clementino... Aş 
fi păstrat întotdeauna în adîncul sufletului un ideal 
spre care aş fi tînjit... 

C L E M E N T I N A : Tu, Ortansa, eşti o cerebrală, eu am alte 
trăsături caracteristice. Sînt mult mai sentimentală 
în raport cu tine. La Emil ian nu te gîndeşti? Ce-o să 
se întîmple cu el? 

O R T A N S A : Eu mi-am făcut datoria. L-am rugat să se schim­
be, să devină mai realist. Să lucreze la controlul finan­
ciar şi să fie aşa de puţin realist... Nu vrea să facă 
nimănui nici un serviciu, să pună o vorbă bună mă­
car. Ţine la principiile lu i mai mult decît la mine, 
care sînt un om viu, cu idei şi sentimente. E o prostie 
ceea ce face el. A fost destulă vreme cinstit. E i , pînă 
cînd o s-o ducă tot aşa? El şi-a făcut stagiul de om 
-cinstit, acuma e rîndul altora să fie oameni de trea-



bă... Nu vrea. Spune că el hu ştie să fie decît om cins­
t i t . Altceva nu ştie. A u z i , ce nebun, Clementino. 
Zice că eu am concepţii burgheze, că încă nu m-am 
debarasat. A u z i . . . debarasat!... Divină expresie... 

C L E M E N T I N A : N-a zis că te lasă? 
O R T A N S A (superioară): Exclus! I-am intrat în sînge... 

Omul ăsta nu poate să trăiască fără mine. Cred că s-ar 
sinucide dacă l-aş părăsi. 

C L E M E N T I N A (simplitate abuzivă): Şi eu mă sinucid dacă. 
Gogu nu se întoarce la căminul conjugal. 

O R T A N S A : Emil ian e un tip slab, deşi face pe grozavu! 
Seamănă cu tine în privinţa asta. Mi-e şi teamă să 
discut eu el. N-aş vrea să am pe conştiinţă viaţa unui 
salariat disciplinat... Dar n-am ce face. Trebuie 
să-mi trăiesc şi eu viaţa... Chiar astăzi am să-i spun: 
„Stimate tovarăşe Emil ian, soţia dumneavoastră, p l i ­
nă de influenţe ale moralei burgheze, nu vă mai iu ­
beşte..." Asta şi este realitatea. Nu-1 iubesc. Nu ştie 
să facă mici servicii. Nu ştie să spună anecdote. A 
încercat o dată — fiasco total. Nu ştie să fie cinic. 
Ăsta e bărbat? 

L E M E N T I N A (fericire tragică): Gogu e foarte cinic. (Or­
tansa se plimbă prin cameră, aducîndu-şi aminte de 
ceva, izbucneşte în rîs.) De ce rîzi, dragă? 

O R T A N S A : O, n-are nici o importanţă. Mă gîndeam la o pros­
tie, ceva complet absurd... O să te cruceşti cînd o să 
auzi. Ştii cu cine m-aş fi potrivit eu? (După o scurtă 
pauză.) Cu Gogu al tău... 

C L E M E N T I N A (rîde şi ea, amuzată de absurditatea acestei 
idei): Zău că eşti foarte comică... Ce-ţi mai trece şi 
ţie prin cap?! Ai şi tu nişte idei . . . (Rîde cu gura pînă 
la urechi.) Tu şi cu Gogu!.. . Păi, toată ziua v-aţi 
certa. Se ceartă el cu mine, care sînt mai s a l a r i a t ă de­
cît tine... 

O R T A N S A (e de aceeaşi părere): Ne-am f i luat de păr în 
fiecare z i . Ar fi fost o nenorocire. Zic şi eu aşa, ca să 
mă amuz. 

C L E M E N T I N A (amuzîndu-se din toată inima): Eşti o nebună,, 
Ortanso. M-ai făcut să-mi uit necazul. Şi zi aşa, tu 
şi Gogu... 

O R T A N S A (bine dispusă): Am f i ajuns de rîsul lumii.Cred 
că-mi dădea cu ceva în cap. Pa, iubito. Ne-am mai 
înveselit şi noi puţin... (Pleacă.) 

C L E M E N T I N A (singură, izbucneşte în rîs): Ce idei are Or­
tansa! Ea şi Gogu... Păi toată ziua s-ar fi certat! Ce 
hazlie mai e şi femeia asta! (Din ce în ce mai amuzată 
de absurdul situaţiei.) Gogu şi Ortansa... (Strălumi­
nată de o înţelegere sigură şi dureroasă.) Chiar aşa o să 
fie. (Disperată.) Gogu şi Ortansa! 

C o r t i n a 
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T A B L O U L 2 

Acasă la Emilian. Interior fără nimic deosebit. 

Scena 1 

Emil ian, Ortansa 
(Ortansa intră tristă şi obosită în cameră. îl găseşte-

pe Emilian citind ziarul.) 

E M I L I A N (se ridică în picioare): S-a întîmplat ceva? 
O R T A N S A : Te rog să mă ierţi. (îl mîngîie matern.) A i să 

mă ierţi? Să nu mă judeci prea aspru. 
E M I L I A N (rezonabil): Nu ştiu despre ce e vorba. Te rog; 

să-mi spui despre ce este vorba şi după aceea am să 
plîng sau am să rîd, după cum o să fie situaţia. Dacă o 
să fie de rîs, am să rîd, dacă o să fie de plîns, am să 
plîng... 

O R T A N S A (îl părăseşte pe Emilian, se retrage spre uşă, în­
fricoşată de ceea ce va urma. Emilian vrea să se apropie 
de ea,, Ortansa îi face semn să nu se mişte): E u n-am 
nici o vină. Mă simt extrem de curată. Sînt altfel cons­
truită, Emil ian. N-are rost să ne minţim. încă de 
cînd eram mică detestam minciuna. Nu te iubesc. 
Trebuie să ne despărţim. Tu ţi-ai găsit fericirea în 
muncă, dar eu... eu sînt femeie... 

E M I L I A N (tace o secundă, apoi capătă o expresie calmă): 
Sînt perfect de acord. înaintăm formele de divorţ. 

O R T A N S A (indignată de calmul bărbatului): A i şi ajuns 
la latura administrativă? Ai şi ajuns la latura strict 
administrativă? Nu-ţi pare rău că totul s-a sfîrşit? 

• N-o să-ţi fie greu fără mine? De ce nu te gîndeşti 
puţin la situaţia grea în care te afli? 

E M I L I A N (nu ştie despre ce e vorba): Care-i situaţia aia 
grea în care mă aflu? Te rog să-mi explici. 

O R T A N S A (jignită şi indignată, se apropie de Emilian): Cum, 
nu înţelegi situaţia? Mă despart de tine în mod defi­
n i t iv . . . N-o să mai fiu soţia ta. „La revedere!" — asta 
găseşti tu să-mi spui într-o asemenea împrejurare? 
Nu te gîndeşti la fericirea noastră distrusă? Ce-o să 
spună lumea? Colegii tăi de birou? Ce-o să spună biata 
maică-ta, femeie bătrînă şi suferindă?! Vezi în ce 
situaţie nenorocită te găseşti? 

E M I L I A N : Care situaţie nenorocită, dragă Ortansa? Mi-ai 
spus că nu mă iubeşti, că eşti altfel construită. De 
ce ar trebui eu să iubesc un om care nu mă iubeşte? 
Nu e nici o nenorocire, Ortanso Absolut nici o neno­
rocire. E numai linişte şi ordine... Adio. Şi dacă e 
adio... atunci adio pentru totdeauna. 

O R T A N S A : Acuma ţi-ai găsit tu să reciţi din poeţii englezi? 
într-o asemenea clipă? 

E M I L I A N : Ce vrei, dragă, de la mine?! Aşa sînt eu făcut... 
Dacă n-am de ce să sufăr, nu sufăr. Nu-mi curg lacri­
mile pe obraz. Sînt o fiară! Altceva decît adio nu 
ştiu să-ţi spun. Ce vrei să-ţi spun? (Omeneşte.) Dă-mi 
tu o idee. 

O R T A N S A : După ce că eşti rigid, mai eşti şi cinic? Să-ţi dau 
eu o idee? Poate nu te mai iubesc din cauza ta... Poa­
te tu m-ai adus în pragul divorţului. Nu mi-ai înde­
plinit rugăminţile mele, şi rugăminţile acelea nu ve­
neau de la o străină, ci exact de la femeia pe care o 
strîngeai cu patimă în braţe. înţeleg să nu intervii 
pentru străini, dar nici pentru propriul tău cumnat 
n-ai vrut să intervii . 

E M I L I A N : Nu ştiu ce e aia o intervenţie, eu n-am nici o 
vină. 

O R T A N S A : Faci pe prostu? Cum să nu ştii? 
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E V U L I A N : Nu ştiu. Mi-ai explicat tu ceva, dar n-am înţe­
les. 

O R T A N S A : î ţ i mai explic o dată... 
E M I L I A N : Sînt greu de cap. N-o să pricep niciodată. 
O R T A N S A : Nu mă mai iubeşti, Emil ian, dacă te exprimi 

aşa. (Sforţare dureroasă.) Eu sînt Ortansa, soţia ta. . . 
E M I L I A N (cade pe gînduri): Ortansa ai spus? A m avut eu 

o nevastă cu numele ăsta? Te-am şi uitat. De mult 
te-am uitat. Trebuie să-mi fac nod la batistă ca 
să-mi aduc aminte de tine. 

O R T A N S A (îngrozită): Nod la, batistă? Ce glumă vulgară! 
Astea erau sentimentele tale? Nod la batistă? Şi-ai 
tăcut?! 

E M I L I A N : A m avut treabă pînă peste cap. A m fost silit să 
amîn rezolvarea problemelor personale. (Ameninţare 
uşoară.) Acum sînt ceva mai liber... 

O R T A N S A : Noi ne-am iubit. Nu-ţi aminteşti cînd colindam 
străzile ţinîndu-ne strîns de mînă? 

E M I L I A N : A m colindat noi doi străzile ţinîndu-ne strîns 
de mînă? Eu cu tine? Străzile? Parcurile? 

O R T A N S A (izbucneşte pătimaşă): Grădina Icoanei, Emil ian . 
Parcul Ioanid, dragul meu... Mai fac o ultimă încer­
care. Intervino pentru propriul tău cumnat şi am să 
cad imediat după eceea în braţele tale... 

E M I L I A N : Nu pot să intervin pentru o lichea. Nu e vina 
mea în chestia asta. Dacă era un om cinstit, mă du­
ceam pînă la ministru. Există însă o soluţie: să se 
facă om de treabă. Atunci am să intervin. Ce zici de 
soluţia asta? 

O R T A N S A (din nou izbucnire pătimaşă): Eşti cinic, Emil ian. 
Cum poţi să pretinzi asta unui om cu părul alb? De­
geaba faci pe nebunul, Emil ian. Despărţirea de mine 
te îngrozeşte, eu ştiu ce e în sufletul tău... Te supra­
estimezi în mod curent. (începe să-şi facă bagajele. 
Aşteaptă ca Emilian s-o împiedice. După fiecare miş­
care se uită la Emilian.) 

E M I L I A N (în loc s-o împiedice, o ajută să-şi facă bagajele): 
Dragă, rochiile se pun deasupra, să nu se şifoneze... 

O R T A N S A (îl împinge uşor la o parte, cu o anume blîndeţe): 
Eşti pur şi simplu inconştient. (Emilian vine cu un 
braţ de rufe în mînă. Ortansa le ia, cu un sentiment 

de uimire şi'de tristeţe, şi tot cu acelaşi sentiment le 
înfundă în geamantan. Emilian vine cu un alt braţ de 
rufe. întinde rufele Ortansei. Ortansa nu vrea să le ia.) 
Ce faci, Emilian? Nu vrei să te gîndeşti la fericirea 
ta individuală? 

E M I L I A N : N u mă ţine cu rufele în braţe. 
O R T A N S A (ia rufele şi le aruncă în geamantan): O să-ţi fie 

dor de mine. O să regreţi tu purtarea asta inumană. 
O să regreţi tu principialitatea ta . . . O să-ţi adrc 
aminte ce înseamnă o intervenţie... O să mă rogi îni 
genunchi să-ţi redevin soţie. (Emilian se duce la birou 
şi se apucă să citească un ziar. Ortansa îi smulge ziarul.) 
Lasă presa cotidiană! Te părăsesc pentru totdeauna, 
fruntaşule pejramură! Te las singur, evidenţiatule! 

E M I L I A N (tare): în clipa grea a despărţirii citesc presa. 
(Rezonabil.) Dă-mi, dragă, ziarul, că e o ştire care 
mă interesează. 

O R T A N S A : Faci pe nebunul cu mine? Nu-ţi dai seama că 
asta e un nonsens? (Tare.) Sînt foarte frumoasă. Am 
un trup foarte frumos. Te rog să te uiţi atent. 

E M I L I A N (o examinează atent): Eşti foarte frumoasă. 
O R T A N S A : Trupul ăsta n-o să mai fie al tău. 
E M I L I A N (n-are nici o pretenţie): Sînt foarte fericit, Ortan­

sa. Nic i nu ştii cît de fericit sînt, Ortansa, o să crezi 
că glumesc sau ştiu eu ce... Ai spus un lucru inteli­
gent. Trupul tău o să fie al altuia. A l t bărbat, cu 
totul şi cu totul alt bărbat, şi nu eu, o să te strîngă în 
braţe. Nu eu, Ortansa. Alţi bărbaţi se vor desfăta cu 
goliciunea trupului tău. Dar e normal... 

O R T A N S A : Normal, suflet de gheaţă?! Normal, canalie?! 
Uită-te bine... Uite părul meu. (Şi-l flutură.) Uite 
bustul meu. Şoldurile, picioarele. Uită-te bine, evi­
denţiatule ! 

E M I L I A N (calm): Şi în luna asta am fost evidenţiat. 
O R T A N S A : Sînt foarte sensibilă. Sînt plină de feminitate. 

Am simţul umorului. Sînt plină de viaţă. Ştiu să dan­
sez perfect. (Pune muzica. Dansează.) Ştiu să vorbesc 
la telefon ca o adevărată femeie. (Culcată pe divan, 
vorbeşte la telefon.) „Tu eşti, Beatrice? îţ i trimit un 
pupic." Ştiu să primesc oaspeţi: „Poftiţi, poftiţi înăun-
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t ru ! Ce surpriză... V a i , ce mare s-a făcut T i t e l ! . . . " 
Ce-i mai trebuie unui bărbat? 

E M I L I A N : O femeie... 
O R T A N S A (cu geamantanul în mînă): E u nu sînt femeie? 

Uiţi că ţi-am intrat în sînge? 
E M I L I A N : Am crezut că eşti totuşi o femeie cinstită. Cam 

burgheză, dar cinstită. Şi dacă erai o femeie cinstită 
şi mă părăseai, sufeream. Acuma, după ce ai arătat 
atît de limpede cine eşti, de ce să sufăr? Pentru ce să 
sufăr? 

O R T A N S A : N-ai de ce să suferi? 
E M I L I A N : N-am nici un motiv. Pe cuvîntul meu de onoare. 
O R T A N S A : O să regreţi tu expresiile astea! (Pleacă.) 

Scena a 2-a 

Emil ian, Ortansa, Mama Ortansei, Tatăl Ortansei 
(La început, părinţii Ortansei par a fi un singur per­
sonaj, apoi se despart, potrivit sarcinilor fiecăruia.) 

M A M A O R T A N S E I ) „ A A , 
TATĂL O R T A N S E I / C e s " a mtimplat? 
E M I L I A N : Nimic . . . Ortansa mă părăseşte. 
O R T A N S A (suferinţă demnă): Ne despărţim. O să rezol­

văm mai tîrziu cu locuinţa. 
M A M A O R T A N S E I : Fiţi copii inteligenţi, Ortanso. Ascultă 

sfatul unei mame şi pune geamantanul jos. Emil ian , 
tu eşti un om cult, nu lăsa fata să plece... 

E M I L I A N : Nu mă iubeşte. Ortansa a fost foarte sinceră... 
TATĂL O R T A N S E I (cinic şi autoritar): Ortansa! A i fost sin­

ceră cu Emil ian fără să-ţi întrebi părinţii?! Mai f i i 
o dată sinceră şi spune-i că-1 iubeşti... 

O R T A N S A (demnă): Papa, eu nu pot trăi fără tandreţe. (0 
sărută pe maică-sa. în dreptul tatălui întîrzie puţin.) 
Papa, iartă-mă dacă poţi... (Pleacă.) 

Scena a 3-a 

Emil ian, Tatăl Ortansei, Mama Ortansei 
(Cîteva secunde de tăcere apăsătoare.) 

M A M A O R T A N S E I : Deşi ai vederi de stînga, te iubesc ca pe 
copilul meu. Ţi-e foarte greu, nu? (îşi aduce şi ea 
aminte.) Dragostea aduce enorm de multă suferinţă... 
Ortansa se va întoarce dacă o să-i ceri iertare. E pri ­
pită, dar e sensibilă. 

TATĂL O R T A N S E I : Ştiu cît ţi-e de greu... Nu- i uşor să f i i 
părăsit de o femeie atît de frumoasă cum e fiica mea. 
E o bijuterie. (îşi aduce şi el aminte de ceva similar.) 
Am cunoscut şi eu chinurile pasiunii. Am stat şi eu 
ceasuri întregi cu pistolul la tîmplă. (îl bate pe umăr.) 
Să nu faci vreo prostie... Să nu te apuci să bei. 

M A M A O R T A N S E I : Ortansa e frumoasă, nu mi-e teamă de 
ea, ea găseşte oricînd un bărbat. La tine mă gîndesc, 
de parcă ai fi copilul meu. Doamne, Dumnezeule!... 

TATĂL O R T A N S E I : Gîndeşte-te şi la Ortansa, eşti în primul 
rînd mama Ortansei. 

E M I L I A N (nu vede drama): Divorţăm! 
TATĂL O R T A N S E I (zîmbind amar): Cum o să te desparţi tu 

de Ortansa? Fără Ortansa, viaţa o să ţi se pară pustie... 
Vorbeşti prostii, iartă-mă că ţi-o spun deschis. 

M A M A O R T A N S E I : Eşti un ginere bun,' dar fata îşi are senti­
mentele ei. F i i tare! S-ar putea să te părăsească defini­
t iv . Trebuie să f i i gata pentru orice lovitură. 

TATĂL O R T A N S E I : Nu mai cobi şi tu atîta. Cum vezi o 
nenorocire, cum te îngraşi ca o prepeliţă. 

M A M A O R T A N S E I (încearcă să restabilească armonia): Eu 
nu cobesc, eu sînt optimistă. Ortansa îl iubeşte pe 
Emil ian. O să revină ea acasă. E u , ca mamă, am o 
presimţire. 

TATĂL O R T A N S E I : Iluziile sînt primejdioase, dragă. De unde 
să ştim noi ce-i în sufletul Ortansei? (îl bate protec­
tor pe umăr pe Emilian.) Lasă, măi băiete, nu te mai 
perpeli atîta, ia viaţa aşa cum e... 
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E M I L I A N : Chiar aşa e? Oare ce-o f i în sufletul Ortansei? 
M A M A O R T A N S E I : ' O r t a n s a e o fiinţa stranie. 
TATĂL O R T A N S E I : Ortansa judecă viaţa ca o fetiţă neştiu­

toare... 
E M I L I A N : A plecat Ortansa... Cine o să mai spună: „Eu 

seara nu beau decît un ceai"? 
TATĂL O R T A N S E I : Emil ian, băiatule, să nu cazi în patima 

beţiei. Alcoolul e o soluţie temporară. 
E M I L I A N (nu vede nici o dramă, dar, enervat de grija părin-. 

ţilor Ortansei, începe să se comporte aşa cum şi-l închipuie 
aceştia. Capătă o expresie de om distrus): Ortansa? 
Oare ce-o fi în sufletul Ortansei? N-o să-mi mai dea 
telefon la serviciu între unsprezece şi unsprezece şi 
jumătate. Simt că mă înăbuş. Mamă-soacră, dă-mi 
te rog un pahar de apă. (Mama- Ortansei, plictisită 
şi dispreţuitoare, îi aduce, un pahar de apă. Tatăl Or­
tansei îi smulge paharul şi-l întinde lui Emilian, cu 
o privire plină de dragoste. Acesta bea puţină apă. 
Se plimbă disperat prin cameră.) Ortanso, Ortanso, 
ce-ai făcut din mine? (Din cînd în cînd, trage cu ochiul 
la părinţii Ortansei.) 

M A M A O R T A N S E I : Emi l ian ! F i i bărbat! Ce Dumnezeu! O 
să fim iarăşi fericiţi toţi patru laolaltă. 

TATĂL O R T A N S E I (după ce observă că sarcina „decisivă11 

a trecut pe seama soţiei): Vezi, dacă te-ai purtat dur 
cu ea! Te-a părăsit, mitit ica. . . 

E M I L I A N (pătimaş, puternic, sfîşietor): Mamă-soacră, dacă 
Ortansa nu se întoarce, mă sinucid! Chiar în această 
locuinţă... chiar în locuinţa asta, mamă-soacră! Ce 
spuneţi, o să se întoarcă Ortansa? (Părinţii Ortansei 
şi-au îndeplinit misiunea, nu mai simt nevoia să fie 
două fiinţe doar aparent deosebite. în această clipă, 
părinţii Ortansei stau strîns uniţi, devin parcă o singură 
fiinţă. Părinţii Ortansei tac.) Tăceţi? (Părinţii Ortan-< 
sei tac în continuare.) Tăceţi? Nu-mi spuneţi nimic? 
Mă lăsaţi singur cu această suferinţă îngrozitoare? 
(Se îndreaptă dramatic spre mama Ortansei, dar, cînd 
ajunge în dreptul acesteia, se răzgîndeşte şi se prăbuşeşte 
în braţele tatălui.) 

C o r t i n a 

A C T U L I I 

TABLOUL 3 

0 străduţă. Un stîlp de telegraf. Pe undeva prin apro­
piere, grădina de vară a unui restaurant. 

Scena 1 

Vasilica, Emil ian 
(Emilian cu o expresie de om distrat sade rezemat de 
un stîlp.) 

V A S I L I C A (manifestă în tot timpul acţiunii o modestie subtilă 
şi vicleană. Din cochetărie feminină, ea se preface mică 
şi neajutorată, şi din această postură emite, prin contrast, 
idei foarte lucide şi mature): Ce-i cu tine? Arăţi rău 
de tot... Cel puţin asta-i părerea mea... 

E M I L I A N (îşi ia o mutră şi mai tragică): Rău e puţin spus. 
Arăt într-un hal fără hal. Am o figură de om care nu 
mai aşteaptă nimic de la viaţă. Am mutra caracteris­
tică omului aflat în pragul sinuciderii... 

V A S I L I C A (mirare dureroasă): La serviciu arătai foarte bine. 
Chiar mă întrebam în sinea mea: „Ce-i cu tovarăşu 
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Emilian, aşa de vesel? I-a născut nevasta?" Aşa cre­
deam eu, cu mintea mea de femeie. Poate greşesc. 

E M I L I A N (disperat): Greşeşti, tovarăşă Vasilica. (Rîs'ner­
vos.) Taci, te rog, iubita mea colegă de birou. Taci, 
te rog. 

V A S I L I C A : Da, greşesc? Se poate. Cei care critică ştiu mai 
bine decît mine. 

E M I L I A N : N i c i nu ştii ce rană ai deschis fără să vrei. Dumnea­
ta, tovarăşă Vasilica, nu te întrebi ce m-a adus în 
situaţia asta, în definitiv, disperată? De ce mă zbu-' 
cium eu? 

V A S I L I C A : E u ştiu ce să zic?! Poate că ai făcut o prostie 
mai mare decît tine, dar nu sînt foarte sigură. 

E M I L I A N (o priveşte drept în ochi): De ce fug eu de societatea 
oamenilor? De ce caut singurătatea? Pătrunde în su­
fletul meu, tovarăşă Vasilica. întreabă-mă cu cele mai 
bune intenţii: „Ce e cu tine, tovarăşe Emilian? De ce 
stai rezemat de un stîlp?" 

V A S I L I C A (începe să-şi dea seama de situaţie): Chiar asa e. 
De ce stai pironit de stîlpul ăsta? 

E M I L I A N (bucuros că se poate destăinui): N i c i nu mă mişc 
de lîngă stîlpul ăsta. Nevastă-mea a părăsit domic'i-
lu l conjugal. Acuma înţelegi privirea mea pierdută?... 

V A S I L I C A (pleacă de lîngă Emilian): Să înţeleg? Ce-ai zioj 
dacă n-aş înţelege? 

E M I L I A N (o cheamă înapoi): Tu-mi eşti colegă de birou. 
Trebuie să mă înţelegi. 

V A S I L I C A (întorcîndu-se puţin): Ce vrei? 
E M I L I A N : Să mă înţelegi, Vasilico! Cea care m-a părăsit are 

concepţii burgheze, dar mi-a intrat în sînge. Efectiv, 
o ador. M-am obişnuit cu ea. încerc s-o uit, dar nu 
reuşesc. Am încercat s-o uit, cîte n-am făcut pentru 
asta. Uitarea nu dă rezultate. Totul e zadarnic! Ce 
lucru tainic mai e şi iubirea... O văd pretutindeni... 
(Transfigurat.) Frumoasă şi plină de prejudecăţi 
burgheze. Zveltă şi fără pr incipi i . . . 

V A S I L I C A : Să înţeleg? (Cade pe gînduri.) E u ştiu ce să spun, 
Emilian?! Presimt că suferinţa ta o să mă lase rece. 
Nu e vina mea. Parcă o forţă venită dinafară... 

E M I L I A N (abătut): O văd pretutindeni... 
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V A S I L I C A (observă că Emilian se preface. Bate din palme): 
Tovarăşe Emil ian, minţi de îngheaţă apele. Asta-i , 
cel puţin, părerea mea. 

E M I L I A N (se dezlipeşte de lîngă stîlp): Se observă? (Foarte 
dezamăgit.) E i , pe dracu! Nu se vede că fără Ortansa 
zilele mele vor fi serbede şi cenuşii? N i c i măcar că 
sînt dispus la orice concesii, numai s-o mai strîng o 
dată la pieptul meu? 

V A S I L I C A (simplu): N u prea. 
E M I L I A N (dezamăgit de lipsa lui de abilitate): N-am făcut 

nimic, atunci. Nu merge — nu merge... Nu ştiu să 
sufăr pentru o femeie lipsită de caracter. Nu ştiu să 
oftez, să-mi duc mîna la frunte, să trîntesc uşile, să 
capăt o privire pierdută... Şi unii se înfurie, mă soco­
tesc un infirm. „De ce nu suferi pentru ea?" — „Are 
concepţii burgheze ["răspund eu. — „Pentru atîta lucru 
se renunţă la o femeie sprintenă ca o căprioară? Şi 
ce dacă are concepţii burgheze? Frumoasă să fie! 
De concepţii înaintate se mai lipseşte omul, dar fără 
un trup zvelt e mai greu..." (Durere nesfîrşită.) Zic 
că nu sînt complex, Vasilico.. 

V A S I L I C A : Ce-ar trebui să faci dacă ai f i complex? 
E M I L I A N : E i , dac-aş f i complex, s-ar găsi o soluţie. Aş ruga-o 

cu lacrimi în' ochi să mă ierte, m-aş sinucide, m-aş 
arunca înaintea trenului, mă rog, aş găsi eu o soluţie... 

V A S I L I C A : E u sînt o salariată oarecare, dar ştiu că mulţi 
se laudă cu marea lor complexitate, ca negustorii cu 
marfa proaspătă. (Vasilica îşi desface larg braţele, ima-
ginînd că duce o tavă cu plăcinte.) „Veniţi la noi să 
vedeţi ce încîlciţi sîntem... Contradicţii ca la noi, 
la nimenea. Contradicţii, confuzii, spleen-uvi, obsesii, 
oricîte pDft i ţ i , oricîte doriţi... Contradicţii... Contra-
d x ţ i i . . ( S c h i m b ă tonul.) Cineva 1-a întrebat pe un poet 
complex: „Ai confuzii?" — „Da, a răspuns poetul. 
A m , dar nu sînt sprijinit." Poetul cu pricina reuşise 
o mare performanţă, confunda talentul cu confuzia. 
Din cauza asta nu-ţi face tu probleme. îţ i spun eu 
pentru ce să-ţi faci probleme... De ce ai luat-o de 
nevastă, tovarăşe Emilian? Cînd eu ţi-am spus să nu te 
bagi în familia aia, mi-ai spus că sînt... îndrăgostită 
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de tine! Te-ai băgat în familia aia scîrboasă. Asta a 
fost o mare prostie din partea ta. Aşa cred eu, Emi l ian . 
Nu te supăra pe mine. E prea tîrziu să mă mai schimb. 

E M I L I A N : Ce m-a atras spre ea ca un magnet? Ce fel de expli­
caţie vrei? Simplă? Complexă? 

V A S I L I C A (vicleană): Nu mi-o lua în nume de rău. Vreau o 
explicaţie simplă. Atîta tot. 

E M I L I A N : Rea mai eşti şi tu, Vasilico. De ce n-ai spus şi i 
tu că vrei o explicaţie complexă? O explicaţie simplă j 

' e mai greu de dat. Am să spun adevărul. Din prostie... 
Numai din prostie. Prostie grasă, zdravănă. M-a dus. 
îmi vorbea de revoluţia culturală, şi eu o credeam. 
(Se răzgîndeşte.) N u . Nu numai din prostie... 

V A S I L I C A : Mă scoate din sărite ticăloşia mic-burgheză, n-o 
să te superi pe mine pentru atîta lucru. Aşa sînt eu 
făcută, Emil ian, detest sufletul mic-burghez. Fiecare 
om cu caracterul său. Ai spus că a fost prostie. în afară 
de prostie, ce-a mai fost? 

E M I L I A N : N u f i aşa metodică, Vasilico. Revoluţia culturală 
i se părea drumul cel mai scurt spre salariul meu. 
îndrăgind salariul meu, îndrăgise totodată şi revolu­
ţia culturală. Dar n-am putut să cred că m-a minţit 
chiar în halul ăsta... Eu am o particularitate, Vasi l i ­
co, te rog să nu mi-o iei în nume de rău. Mă conving 
greu, chiar foarte greu, că un om nu este om, mai sper 
totdeauna... Dar cînd îmi dau seama, îmi dau seama 
pentru totdeauna. 

V A S I L I C A : încă din tinereţe, suferinţele prosteşti mă lă­
sau indiferentă. Pe mine, de altele nu vorbesc. 

E M I L I A N (sincer indignat): Nu sufăr, zău că nu sufăr. Jur că 
nu sufăr. Jur că n-o visez noaptea. Jur că nu voi face 
anumite concesii, numai ca s-o mai strîng o dată 
în braţe. 

V A S I L I C A (îi face semn să tacă): Te cred, te cred. N u mai 
ţipa atîta. 

E M I L I A N : Chiar dacă aş vrea să sufăr pentru Ortansa, n-aş 
stii să sufăr... Chiar dacă as vrea s-o mai iubesc, n-as 
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şti cum s-o iubesc! Nu mă înţeleg decît cu femeile cins­
tite sau cu cele pe care le cred cinstite. Cum se des­
chide uşa casei unei femei goale pe dinăuntru? Cum se 
mîngîie o femeie lipsită de caracter? Cum trebuie să 
spui bună seara unei femei fără principii? Nu ştiu. 
Tot ceea ce este neomenesc îmi e străin. Nu ştiu să 
fac intervenţii. Nu ştiu să nu-mi iubesc munca. Nu 
ştiu să tac în faţa unei nedreptăţi. Nu ştiu să nu ajut 
un om. Nu ştiu să nu iubesc adevărul... 

V A S I L I C A : Cu toate lipsurile tale, eşti un băiat admirabil. 
Eu am ajuns la această concluzie. E o concluzie pri­
pită? 

E M I L I A N (o ia de mînă pe Vasilica): Am să sufăr în bătaie de 
joc... Părinţii Ortansei îmi cer să cad în genunchi 
în faţa Ortansei, să renunţ la principii. Alţii au făcut 
cu adevărat aşa ceva. îl ştii pe Tomescu? De dragul 
unei femei fluşturatice, s-a sinucis cu adevărat. în 
ziua înm.ormîntării lu i , femeia cu pricina s-a dus 
la cinema... 

V A S I L I C A : Poate că-şi cumpărase biletul cu trei zile înainte. 
Asta e o nemaipomenită neomenie! Cel puţin, aşa 
judec eu... Dar tu? Tu cum o să suferi? 

E M I L I A N : E u îmi voi îneca amarul în vin . Dar în bătaie 
de joc. Şi voi cădea în genunchi în faţa Ortansei, dar 
în bătaie de joc. Şi voi face concesii, dar în bătaie de 
joc. Şi mă voi sinucide pentru o femeie fără caracter, 
dar în bătaie de joc. 

V A S I L I C A : în bătaie de joc! în bătaie de joc! (După o 
secundă de gîndire.) Eu cred că atitudinea ta e justă» 
Dacă spun ceva greşit, corectează-mă. 

E M I L I A N (solemn): A i perfectă dreptate... Dar de-acum 
înainte, în faţa unei femei fără caracter, bărbatul nu 
va cădea în genunchi decît în bătaie de joc. (Glorios.) 
Numai în bătaie de joc. 

V A S I L I C A : Şi acum ce faci? 
E M I L I A N : Cum, ce fac? (Vesel.) Mă duc să-mi trăiesc sufe­

rinţa... Mă duc să-mi înec amarul în v in . 
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Scena a 2-a 

Acelaşi decor, văzut mai de-aproape. Acţiunea se petrece 
în grădina restaurantului, care la începutul tabloului 
3 se zărea în depărtare. 

Gogu, Ospătarul, apoi Emil ian 

G O G U (către Ospătar): Domnu arhitect, dă-mi un coniac 
mic. (După o pauză.) Ai fost atent? Ai văzut cîtă 
căldură omenească degajă vocea mea? Cîtă pasiune 
reală... Am un suflet de copil. 

OSPĂTARUL (îi aduce coniacul): Sînteţi un mare şmecher... 
Iertaţi-mă, s-ar putea să fie o simplă presupunere. 

G O G U (cu chef de vorbă): Vezi că sînt şmecher? Păi nu vezi 
ce repede reacţionez eu, ce suflet vibrant am? Acu o 
secundă te-am jignit şi acuma îmi şi pare rău. Mi-a i spus 
că sînt şmecher. Gata, m-a şi durut. 

OSPĂTARUL: Sînteţi un mare şmecher, domnule. Dacă vă 
mai uitaţi aşa la mine, încep să cred că nu e o simplă 
presupunere. 
(Emilian îşi face apariţia. Se aşază la o masă. Ospă­
tarul se îndreaptă spre el.) 

OSPĂTARUL: Ce doriţi? 
E M I L I A N (disperat şi politicos): Vreau să-mi înec amarul în 

v in . Dar spune-mi dumneata cum să-mi înec amarul, 
ce să spun, cum să bat cu pumnul în masă. 

OSPĂTARUL: Durerea aparţine clientului. Noi n-avem de­
cît băutura. 

G O G U (îl dă la o parte pe Ospătar cu o mişcare leneşă. Apare 
în faţa lui Emilian cu paharul în mînă): Nu emiteţi 
încă judecăţi definitive asupra mea. Aşteptaţi o clipă 
şi devin şi eu om.. . Ambiţia mea cea mare e să fiu om. 
Trebuie să-mi amintesc gesturile caracteristice. Am 
un mare defect, nu prea am memorie... La un moment 
dat, se pusese problema să mîngîi pe cineva, un om 
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foarte apropiat. Fiinţa aceea apropiată mă privea drept 
în ochi, aştepta s-o mîngîi. Eu ştiam numai că, în gene­
ral , se mîngîie desigur fiinţele apropiate, mamele, 
de pildă. Dar eu nu ştiam ce să fac, cum s-o mîngîi, 
ce să-i spun... Uitasem... 

E M I L I A N (interesat): Şi, nu s-a supărat fiinţa aceea apro­
piată? 

G O G U : A i c i e grozăvia, domnule... A vrut să se supere, să-mi 
spună ceva tare, dar şi ea uitase să se supere. A 
vrut să plece indignată, dar n-a ştiut cum. (După 
o scurtă pauză, foarte amical.) Cîrpă, nu? 

E M I L I A N : Cine? 
G O G U (ştie el ce ştie): Cum, cine? Dama pentru care suferi! 

(Ospătarul aduce o sticlă de vin. Gogu o cercetează cu 
ochi de expert.) A m avut dreptate. V in de Drăgăşani. 
V i n de Drăgăşani se bea în caz de neplăceri amo­
roase. Pentru neplăceri la serviciu se bea Muscat-
Otonel. Ia spune, e o cîrpă, nu? 

E M I L I A N : N u . N u e o cîrpă. E o zdreanţă... 
G O G U (concesiv): Şi aşa e bine... Dacă e zdreanţă, trebuie 

să suferi pentru ea. Merită! Probabil că-i frumoasă, 
naturală, temperamentală ca o tigroaică, necredin­
cioasă... 

E M I L I A N : Da, e o tigroaică infidelă. M-a înşelat cu un alt 
bărbat. Unul care nici măcar nu seamănă cu mine... 

G O G U (se ridică în picioare): O clipă, te rog, ai puţină răb­
dare. Stai puţin, că-ţi înţeleg durerea... Trebuie numai 
să-mi aduc aminte. Suferi, nu e aşa? Dacă ai răbdare, 
îţi explic eu de unde vine suferinţa asta. Era cu tine 
femeia, o strîngeai, cum e şi natural, de altfel, la 
pieptul tău... acum e cu al tul ; asta-i diferenţa? Cînd 
era cu tine, o strîngeai tu în braţe, acuma n-o mai 
strîngi tu în braţe, ci respectivul. 

E M I L I A N (e încîntat că are prilejul să-şi trăiască „drama". 
Cade cu capul pe masă): Respectivul, respectivul! îmi 
vine să-mi iau lumea în cap... 

G O G U (dezamăgit): Ar trebui să te sinucizi. 
E M I L I A N (se trezeşte brusc): Să mă sinucid fiindcă nu mă iu­

beşte? Cum se numeşte aşa ceva? 
G O G U : Patimă oarbă, domnule! 



E M I L I A N (dă din umeri): Nu ştiu ce e aia o patimă oarbă. 
Poate ştiam, dar am uitat. De-aia beau, vreau să-mi 
amintesc... (Trînteste paharul.) Dar nu reuşesc. Vreau 
să ştiu ce e aia patimă oarbă. 

G O G U (îşi aminteşte foarte bine): Cum, domnule, nu-ţi amin­
teşti? E ceva foarte normal. E ceva foarte omenesc. 
O'femeie e stricată, te înşală pe toate drumurile, cu 
cine se nimereşte, şi tu o iubeşti aşa cum e, nu poţi 
să ţi-o smulgi' din' suflet, îi cazi în genunchi. 

E M I L I A N : Nu-mi amintesc de aşa ceva: ea te înşală şi tu 
îi cazi în genunchi? Ea te înşală, tu o iubeşti... Dar 
relaţiile cu o femeie care nu te înşală? 

G O G U : A r f i absurd. De ce să nu te înşele? Asta nu-mi amin­
tesc eu... Dacă nu eşti acasă în timpul ăla,, de ce să 
nu te înşele? Ce vrei să facă? Să croşeteze? Să citească 
o carte? 

E M I L I A N : N u ne înţelegem. Ce-am uitat eu, ţii dumneata 
minte. Şi ce-ai'uitat dumneata, ţin eu minte. 

G O G U : Aşa este. Dar eu sînt fericit... 
E M I L I A N : Aveţi satisfacţii în muncă? 
G O G U (se uită îngrozit): Ce-s alea satisfacţii în muncă? 

E pentru prima oară cînd aud aşa ceva. Munca mă plic­
tiseşte şi mă oboseşte. N u , domnule, n-am, cum ai 
spus dumneata... 'satisfacţii în muncă, dar^ sînt 
fericit. Cu alte cuvinte, am sentimentul că n-o să dau 
de dracu — cel puţin deocamdată. (Simplu.) Nu e 
oare asta fericirea? 

E M I L I A N (încordat): N u înţeleg ce spuneţi... 
G O G U : Asta se numeşte fericirea, cel puţin pentru mine; 

sînt băiat subţire, nu generalizez. Sentimentul că 
cel puţin deocamdată n-am să dau de dracu. După 
fericirea asta, a venit altă fericire. A venit sentimen­
tul ăla sublim.. . dragostea. Şi-a părăsit bărbatul pen­
tru mine. „Poate n-ai principii — mi-a spus copila 
—, dar ai un ce anume/' Trebuie s-o cunoşti. O cheamă 
Ortansa. O cunoaşte tot Bucureştiul... 

E M I L I A N (sincer): Ortansa? N-am auzit niciodată de o 
femeie cu numele ăsta... 

G O G U : înaltă, voinică, splendid exemplar. 
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E M I L I A N (îşi încordează memoria): Ortansa aţi spus? Or­
tansa? N-o cunosc... 

G O G U : O cunoşti, n-o cunoşti, eu îţi spun că o cheamă Or­
tansa. Dar totuşi, nu sînt pe deplin fericit. Vezi ce 
repede am trecut de la o stare la alta? Nu mi-e teamă 
de moarte. Nu mi-e teamă de bătrînete. 

E M I L I A N : Bolile? 
G O G U : N u . Bolile vin mai tîrziu. Controlul financiar. De 

asta nimeni nu scapă... (Resemnat.) Aşa e în firea 
omului. 

E M I L I A N : Nu tuturor oamenilor ie este teamă de controlul 
financiar. 

G O G U (sare înfricoşat): Cum adică? Nu sîntem toţi supuşi 
aceloraşi legi? Nu toţi ne naştem, trăim şi' sîntem 
urmăriţi de controlul .financiar? Nu cunosc un senti­
ment mai omenesc decît frica de controlul financiar. 
Sînt unii care scapă? 

E M I L I A N : Sînt. Oamenii cinstiţi. 
G O G U (îl priveşte încruntat): Cum adică? Cine sînt ăştia? 

Unde trăiesc? Cu ce se hrănesc? Ce vor? 
E M I L I A N (încercare zadarnică): Cum să vă explic... Cineva 

care trăieşte din munca l u i . . . 
G O G U : Din munca lui? De ce să trăiască din munca lui? 

De ce să nu trăiască din munca altora? Taică-meu a trăit 
din munca a o mie de muncitori, şi a murit cu surî-
sul pe buze... împăcat şi fericit... A jefuit pe alţii, dar 
s-a gîndit şi la fericirea l u i . . . Ajunge cu amintirile. 
Amintirile sînt nişte biciuşti care te zoresc spre moar­
te. Apropo, ce spui de complexitatea vieţii? Fostul 
bărbat al Ortansei lucrează chiar la controlul finan­
ciar... 

E M I L I A N : Grozavă chestie... Tocmai la controlul financiar! 
Şi de ce e asta un mare noroc? 

G O G U : Faceţi şi dumneavoastră legătura. Ce, n-aveţi pu­
tere de asociaţie? E nebun după ea, e în stare de orice. 

E M I L I A N (amuzat): De orice? E în stare de orice? 
G O G U : Absolut orice. Dacă se ocupă el de cazul meu, scap. 

Dacă am norocul ăsta, gata, sînt un om făcut. îi 



spun doar atîta individului : „închide ochii şi ţi-o 
dau pe Ortansa. Ia-o..." 

E M I L I A N : Cum adică, să închidă ochii? 
G O G U : Greu mai eşti de cap, domnule! Ciudată fiinţă mai 

eşti! Muşamalizează afacerea... 
E M I L I A N (vrea să înţeleagă): Cum adică, muşamalizează 

afacerea? 
G O G U : Muşamalizează afacerea, ce dracu, nici atîta lucru 

nu ştii? Se face că nu vede... Şi apare Ortansa cu obra­
zul ei catifelat. 

E M I L I A N : Şi i-o dai pe Ortansa? 
G O G U (onestitate profesională, în limitele ticăloşiei): I-o 

dau, i-o dau. Eu sînt om de cuvînt. Pînă atunci, mă 
şi plictisesc de femeie. Am eu grijă să mă plictisesc 
de ea pînă atunci.. . Totul e foarte bine calculat. 
Ca să fie o chestie mai omenească, am să şi sufăr 
puţin la despărţire. Aşa e şi frumos. Am iubit-o, tre­
buie să şi sufăr puţin. 

E M I L I A N : Şi dacă nu. . . muşamalizează afacerea? 
G O G U (rîde): Dar ce poţi să faci cu o afacere decît s-o muşa-

malizezi? U n u ' face o afacere, altu' îl ajută, altu' 
intră în combinaţie pe parcurs, altu' închide ochii . . . 
De aici a pornit necesitatea de a fi mai mulţi 
oameni, milioane chiar, altfel era de ajuns un singur 
om pe toată suprafaţa globului. Crezi că renunţă el 
la Ortansa? Mai uşor renunţă la onoare decît la 
Ortansa... 

E M I L I A N (vrea să-i afle numele; politicos): Cu cine am avut 
onoarea? 

G O G U : Numele meu? Ce importanţă are? A m uitat de mult. 
îmi pare foarte rău. Am să mă despart de dumnea­
voastră ca un om adevărat. Dacă-mi întindeţi mîna, 
vi-o strîng cu căldură. (Emilian nu-i întinde mîna. 
Amestec de fericire şi durere din partea lui Gogu.) Nu 
vreţi să daţi mîna cu mine? Asta înseamnă că m-aţi 
j ignit . . . A, vedeţi ce uşor îmi dau seama cînd cineva 
mă jigneşte? (Pleacă împleticindu-se.) 

Scena a 3-a 

Emil ian, Vasilica 
(în pragul cîrciumii apare Vasilica.) 

V A S I L I C A : Ţi-ai înecat amarul în vin? E i , cum a fost? 
E M I L I A N : Mi-am descoperit rivalul . L-am găsit! 
V A S I L I C A : Aşa repede? Cine e? 
E M I L I A N : U n individ care 3e teme de controlul financiar. 

Deşi nu ştie cine sînt, e convins că mă are la mînă. 
Dacă închid ochii, mi-o dăruieşte pe Ortansa. Trebuie 
să-i aflu numele. (îi vine o idee.) Mă duc la Ortansa, 
cad în genunchi în faţa ei, îi spun că fără ea viaţa mea 
n-are sens, şi aflu numele individului . . . 

V A S I L I C A : De cîte ori ticăloşii dau de dracu, mă bucur. 
Să nu te superi, Emil ian . Aşa m-a făcut pe mine mama. 

E M I L I A N (amintindu-şi de întîlnirea cu Gogu): Peste ticăloşia 
veche a crescut o altă ticăloşie, apoi încă alta, stra­
turi , straturi, groase şi grase ca un porc mistreţ. 

V A S I L I C A (fericită): Aşa, Emil ian, înjură, Emi l ian ! . . . Cînd 
e vorba de idioţi şi ticăloşi, şi eu înjur ca la uşa cortu­
l u i . A devenit aproape o obişnuinţă. 

E M I L I A N : A u z i , nenorocitul! E convins că pentru Ortansa 
aş admite ca un individ să fure din banii statului. 
O să vadă el că nu e aşa. 

V A S I L I C A : A i grijă cum cazi în genunchi în faţa Ortansei, 
să nu-ţi mototoleşti pantalonii. 

E M I L I A N (energic): L a revedere, Vasilico! Mă duc să cad 
în genunchi înaintea Ortansei şi să aflu numele dela­
pidatorului. (După puţin, Emilian se întoarce.) Ce 
dracu am să fac? Tare mi-e teamă că n-am s-o recunosc 
pe Ortansa. Cum îmi dau seama că e ea, dacă nu 
mai ştiu nici cum arată la faţă? E blondă, e brunetă, e 
mică de statură, e înaltă?... Ia spune-mi tu, cum arată? 

V A S I L I C A : Ortansa? (dă din umeri) 
E M I L I A N : Spune-mi cum arată. Vrei să cad în genunchi în 

faţa alteia? 

C o r t i n a 
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TABLOUL 4 

Scena 1 

Noua locuinţă a Ortansei. 

Emil ian, Ortansa 

E M I L I A N (o recunoaşte, în cele din urmă, pe Ortansa. Totuşi, 
nu e foarte sigur. Aleargă după ea): Dacă nu vă supă­
raţi, dumneavoastră aţi fost soţia mea? 

O R T A N S A (stăpînă pe situaţie):. Te faci că nu mă cunoşti? 
(Se îndepărtează.) 

E M I L I A N (aleargă după Ortansa): Ortansa, nu-mi distruge 
viaţa pe o perioadă îndelungată!... (Ortansa ajunge în 
faţa noii sale locuinţe, vrea să închidă poarta. Emilian 
se împotriveşte.) 

O R T A N S A : între noi, totul s-a sfîrşit... N-avem ce să ne mai 
spunem. 

E M I L I A N (suferinţă dulce): Vreau cel puţin să te mai văd 
o dată... Atîta îţi cer, Ortansa... E minimum ce-ţi 
cer. Să-ţi mai admir o dată chipul tău frumos... 

O R T A N S A (stingherită de pasiunea bărbatului): Se uită l u -
. . . mea la noi . . . Ştăpîneşte-ţi durerea. (Mai familiară.) 

Spune-mi mai bine ce face mămica, tăticul. 
E M I L I A N (durere,calmă): Bine, Ortansa. L a toţi ne eşţe dor 

de tine. Te aşteptăm... ..... 
O R T A N S A : Trimite-le complimente din partea mea. A r f i 

bine să-ţi găseşti o; altă locuinţă... (Vrea să plece.) 

E M I L I A N (n-o lasă să plece): Nu pleca, Ortansa. (Păti­
maş.) Mai stai, aproximativ două-trei minute... (Dure­
roase aduceri-aminte.) Pot să-ţi mîngîi părul tău 
mătăsos? 

O R T A N S A (credincioasă unei sincere iubiri): Nu-ţi niai apar­
ţin.. . 

E M I L I A N (înţelegere bruscă a unui adevăr dureros): Da. A i 
dreptate, Ortansa. 

O R T A N S A (din nevoia de a-şi gusta victoria)': De, Emil ian. . . 
Cine e principalul vinovat? Ai crezut că poţi să trăieşti 
fără mine... că dacă sînt o burgheză o să mă uiţi 
uşor. "Eu ţi-am atras atenţia. (Vagi păreri de rău.) 
Dacă nu erai aşa rigid, poate eram şi acum soţia ta... 

E M I L I A N (zdrobit): A fost o copilărie... 
O R T A N S A : Suportă consecinţele. 
E M I L I A N : Sînt prea mari. Nu pot. (Tace brusc. Devine apa­

tic. E limpede că nu la Ortansa se gîndeşte.) 
O R T A N S A : De ce taci? 
E M I L I A N (îşi încordează atenţia): Da, Ortansa... Asta voiam 

să-ţi spun. Te iubesc, în ciuda laturilor tale negative. 
(Tace din nou. După o pauză destul de vizibilă.) Te 
iubesc aşa cum eşti. 

O R T A N S A : N-ai vrut să te schimbi, Emil ian. . . Cîte servicii 
te-am rugat să-mi faci, pe toate mi le-ai refuzat, n-ai 
vrut să-mi înţelegi sufletul... Cîte intervenţii te-am 
rugat, pe toate mi le-ai respins, n-ai vrut să înţelegi 
că sînt şi eu o femeie care vrea să fie fericită... 

E M I L I A N (durere insuportabilă): Nu-mi distruge viaţa! 
O R T A N S A : Tu ţi-ai distrus-o, Emil ian, nu eu. La început 

am crezut în tine. Am crezut că o să te schimbi, că o 
să devii alt om, că o să închizi şi tu ochii, aşa cum fac 
şi alţii. Am crezut că ai să muşamalizezi şi tu diverse 
afaceri, dar n-ai muşamalizat nimic, Emil ian. . . 
Am trăit împreună aproape doi ani de zile, şi n-ai 
muşamalizat nici o afacere. Şi doar erai soţul meu... 

E M I L I A N (îşi aduce aminte de ceva): Vreau să mergem sus! 
O R T A N S A (demnă): Ce să căutăm sus? 
E M I L I A N : Cum, ce să căutăm sus? Vreau să cad în genunchi 

în faţa ta . . . (Ortansa, cu o uşoară înclinare a capului, 
îi admite rugămintea. Emilian merge în urma ei. Tăcere 
încordată. Ortansa deschide camera. Emilian inspec-
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tează încăperea, în căutarea unui loc mai potrivit. 
Cade în genunchi. Amestec de pasiune şi grijă pentru 
dunga pantalonilor.) Ortansa! Cere-mi orice, Ortansa... 
Sînt dispus la concesii, Ortansa. (Disperat.) Concesii, 
iubito, concesii... 

ORTANSA (demonică): La plecare m-ai ajutat să fac baga­
jele. .. Ridică-te, evidenţiatule! 

EMILIAN: Nu mă ridic, Ortansa. A i c i rămîn pînă cînd ai 
să mă iubeşti din nou, cu aceeaşi dragoste curată. 

ORTANSA (în faţa oglinzii): Prea tîrziu ţi-ai dat seama ce 
reprezint eu în viaţa ta. . . 

EMILIAN (presimţire sumbră): S-a produs ireparabilul? 
ORTANSA (se întoarce spre Emilian): N u te mai iubesc... 
EMILIAN (se tîrăşte în genunchi în faţa Ortansei): N u spune 

cuvîntul ăsta groaznic. (Ultima implorare.) N u , Or­
tansa ! 

ORTANSA: E purul adevăr! 
EMILIAN: Adevărul, Ortansa? Nu vreau adevărul. Minte-mă, 

Ortansa... Spune-mi că mă iubeşti, chiar dacă în 
adîncul sufletului ai cu totul altă părere. E aşa de 
greu, Ortanso? 

ORTANSA: Imposibil. Eu spun numai ce gîndesc. Te de­
test, E m i l i a n ! (Pătimaş.) Lucrezi în controlul finan­
ciar de atîta amar de vreme şi n-ai făcut nici o afa­
cere... Dar nici una măcar! Ce fel de om eşti tu, E m i ­
lian? Ce fel de suflet ai tu? Ce vrei tu de la viaţă? 
Cu ce drept îmi spui că mă iubeşti? Nu mă meriţi, 
Emil ian. Iubesc pe a l tul ! 

EMILIAN (interesat): Cum se numeşte? 
ORTANSA (cu demnitate): Numele ' lu i e Gogu Scarlat. 

(Emilian fuge. Ortansa, după el, pe scări.) Să rămînem 
prieteni, Emi l ian . . . 

C o r t i n a 

TABLOUL 5 

Peronul gării. Un tren de curînd sosit. Obişnuita ani­
maţie din preajma sosirii trenurilor 

Scena 1 

Clementina, Gogu 

(Clementina îşi face cu greu loc prin mulţimea călă­
torilor. Orice mişcare îi solicită mari eforturi. Trebuie 
subliniate foarte limpede, în această scenă, greutăţile 
şi inconvenientele de tot felul pe care biata femeie le 
întîmpină la tot pasul. Clementina vrea să-i comunice 
iubitului ceva foarte important, dar parcă totul îi stă 
împotrivă. Disperată, Clementina examinează cu luare-
aminte ferestrele vagoanelor, în căutarea lui Gogu, su­
portând pentru aceasta priviri enervate, ghionturi şi 
îmbrînceli. Claritatea ţelului îi uşurează însă soarta, 
în sfîrşit, l-a descoperit pe Gogu la fereastra unui va­
gon. E foarte emoţionată.) 

CLEMENTINA (strigăt de fericire): Gogule! (Fereastra unde 
se află Gogu e acoperită însă de un grup de călători veseli. 
Clementina, mai să izbucnească în plîns. E împinsă 
violent la o parte, dar cu multă bărbăţie încearcă să 
se apropie iarăşi de fereastră. Nu reuşeşte. Strigăt de 
disperare.) Gogule! Nu mă observi, Gogule? (Gogu se 
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dă jos. Clementina observă asta ceva mai tîrziu. Fuge 
spre el.) Gogule! (Un grup de călători o aruncă iarăşi 
înapoi. Clementina porneşte iarăşi lupta.) Iubitul meu, 
e ceva foarte urgent. Iartă-mă, Gogule, am fost o 
proastă... Sînt dispusă să fac concesii, Gogule. (Toc-
mai atunci apare un călător grăbit, încărcat cu tot felul de 
geamantane. Se măreşte din nou distanţa dintre Clemen­
tina şi Gogu. Clementina îşi exprimă cu voce tare punctele 
de vedere, pentru ca bărbatul să observe schimbările 
survenite în sufletul ei, în ultimul timp, şi să admită 
astfel să stea de vorbă cu dînsa. Ea ştie acum ce aşteaptă 
Gogu de la ea... Cu o voce puternică, dar mai ales foarte 
limpede.) Gogule, sînt de acord cu felul tău de a f i . 
N-am să-ţi mai pun anumite întrebări. N-am să te 
mai judec, Gogule. (Un huruit îi acoperă glasul. Des­
tinul i se arată iarăşi potrivnic. Clementina vrea ca 
suferinţa ei să fie mai puternică decît acel huruit groaz­
nic. 0 scurtă întrecere între suferinţa Clementinei şi 
acel huruit.) Gogule, sînt dispusă la concesii, mă auzi, 
Gogule? (Din nou, huruitul acela groaznic. Din nou, 
dorinţa Clementinei de a-l domina prin vocea ei stran­
gulată de suferinţă.) Gogule, sînt dispusă la concesii, mă 
auzi, Gogule? (Gogu n-o vede, sau se preface că n-o vede. 
Animaţia s-a moţi domolit. Distanţa dintre Clementina^ 
şi Gogu s-a micşorat. Clementina încearcă să-l oprească 
pe Gogu. Voce limpede, duioasă, puternică.) Unde te 
duci, Gogule? întoarce-te la Clementina, Gogule! 
Nu mai sînt aia pe care o cunoşti tu. Am fost o gîscă 
cînd te-am contrazis, Gogule. Nu mai am principii , 
Gogule... Nu-mi mai pare rău că nu-s în cîmpul mun­
c i i . . . (Gogu ajunge în faţa unui taxi- Tocmai cînd 
vrea să se urce, Clementina se apropie.) N u mă auzi, 
Gogule? (Gogu vrea să închidă portiera maşinii. Clemen­
tina nu-l lasă.) Ascultă-mă, Gogule, şi după aceea 
pleci.. . Stai puţin de vorbă. Acum sînt pe gustul tău 
O să fim fericiţi, Gogule! 

G O G U : Aparatul taxează... 
C L E M E N T I N A (arată poşeta): Banii n-au importanţă. Plă­

tesc eu suma respectivă. 
G O G U (cu energie): Arată-mi pantofii, Clementina, 

C L E M E N T I N A (îşi ascunde picioarele): Nu mă judeca după 
pantofi, Gogule! 

G O G U : Spuneai că te-ai schimbat, că ai alte concepţii. 
(Tiranic.) Arată-mi pantofii dacă vrei să stăm de 
vorbă... 

C L E M E N T I N A : Nu e ceva concludent. 
G O G U : Arată-mi pantofii! 
C L E M E N T I N A (îi arată, cu multă durere, implorîndu-l s-o 

ierte şi s-o înţeleagă): Totuşi, m-am schimbat, Gogule. 
Mi-am revizuit viaţa. 

G O G U (îi inspectează încălţămintea): Mincinoaso! Făţar-
nico! Tot nu vrei să porţi pantofii pe care ţi i-am făcut 
cadou de ziua ta onomastică! Rămîi la părerile tale? 
Ai considerente subiective? 

C L E M E N T I N A (disperată): Din neglijenţă, Gogule, nu din 
convingere... Parcă e un făcut, de cîte ori vreau să-i 
iau, nu-i găsesc. (Patetică.) î ţ i jur că din neglijenţă, 
iubitule! (Gogu o îmbrînceşte cu putere. închide furios 
portiera maşinii. Clementina, disperată, cade în ge­
nunchi.) Gogule! Din neglijenţă, Gogule. 

Scena a 2-a 

Acelaşi decor ca în tabloul 4. Locuinţa Ortansei. Garsoniera, 
scările, poarta 

Gogu, singur 

G O G U (stă tolănit pe pat, cu mîinile sub cap): Oare ce-o f i 
făcînd Ortansa? (Zîmbeşte unei amintiri.) De obicei, 
la ora asta se întoarce de la coafor şi traversează bule­
vardul Magheru... (Admiră fotografia Ortansei.) Ce 
ochi frumoşi, cîtă căldură degajă... (Aude paşi pe 
scări. Gogu tresare.) Sînt paşii Ortansei... (Se dă jos 

' din pat. Deschide larg uşa.' Se întoarce abătut. îşi 
afundă capul în pernă.) Ortansa, Ortansa, de ce nu 
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eşti punctuală? (Se dă iarăşi jos din pat. Se plimbă 
neliniştit prin cameră. îşi aduce aminte de ceva. Se 
îndreaptă spre telefon.) Ortansa nu-i la tine? Poţi să 
mi-o dai puţin la telefon? (Neliniştit.) Ortansa, ce-i 
cu tine, iubito? A trebuit să vinzi bluzele la un preţ 
convenabil? E normal, iubito... Ce fac eu? (Zîmbeşte.) 
M-am întors de la gară... într-un sens mai profund? 
Te iubesc ca un nebun!... A, nu, nu. . . N-a venit con­
trolul. . . N u , iubita mea... N u , iubita mea, n-a venit.. . 
Dacă aş muri pentru tine? Evident! (închide telefo­
nul, într-o clipă de extaz, deschide larg ferestrele.) 
Anotimpul ăsta e cunoscut sub numele de primă­
vară... (întinde mîna spre o creangă de liliac, o trage 
înăuntru şi o miroase îndelung. Sincer mirat.) Iată 
că mai sînt totuşi om, nu mi-am pierdut chiar toate 
trăsăturile caracteristice. în cîte combinaţii necurate 
m-am băgat, şi totuşi, mirosul l i l iacului mă tulbură 
ca pe vremea'cînd eram cinstit... (Mirat şi încîntat 
de marea lui descoperire.) Nu sînt o fiară, cum cred 
uni i , sînt şi eu un om ca toţi ceilalţi. De fapt, nu-i 
chiar aşa de greu să f i i om, pretenţiile nu-s prea mari. 
(Cu creanga de liliac în mînă.) Natura o trăiesc din 
pl in . (Sec, contabiliceşte.) Venirea primăverii mă tul ­
bură. (Sforţîndu-se să-şi aducă aminte.) Prezenţa unui 
copil mă emoţionează profund, îi mîngîi creştetul 
capului şi-l întreb: „Mă puştiule, cum te cheamă pe 
tine?" Iubesc o femeie tînără şi frumoasă. S-ar putea 
s-o pierd şi acest lucru m-ar afecta profund. Nu mi-ar 
părea bine. Mi-ar părea rău. Da, chiar în situaţia de 
acuma, uite, Ortansa a întîrziat şi eu sînt neliniştit, 
tresar la fiecare zgomot... Asta e foarte bine, înseamnă 
că în adîncurile mele mai e ceva frumos şi curat. 
(Şi-a adus aminte de ceva care-l bucură foarte mult.) 
Era să u i t ! . . . Stai, stai puţin. Vezi , dacă nu mă gîn­
desc cu luare-aminte? Cînd îţi sondezi sufletul, tot 
mai găseşti ceva de Doamne-ajută. N-am o mamă? 
Ba am. N-o iubesc? Ba da. O, cum era să uit tocmai 
asta... O iubesc foarte mult. (Se învîrteşte fericit 
prin mijlocul camerei, frecîndu-şi mîinile de bucurie.) 
Ura. . . Am trăsături omeneşti... Nu sînt o fiară... Am 
foarte multe sentimente. (Se aşază pe un fotoliu.) 

Nerăbdarea în faţa dragostei. Uite, Ortansa întîrzie 
şi eu mă întreb: „Doamne, oare nu i s-a întîmplat 
ceva?" Altă dovadă că afacerile n-au alterat fondul 
meu sufletesc: emoţia în preajma sosirii iubitei.. . 
Asta e o reacţie tipic omenească. O voi vedea pe Ortansa 
şi mă voi bucura în mod sincer. Sînt absolut convins. 
(Coboară scările.) 

Scena a 3-a 

în faţa casei. 

Gogu, Ortansa 

G O G U (pune mîna streaşină la ochi): A vîndut bluzele la 
un preţ convenabil... Atunci de ce întîrzie iubita 
mea? (0 zăreşte pe Ortansa în colţul străzii. Ortansa îi 
flutură o batistă. Amîndoi aleargă unul spre celălalt. 
Se îmbrăţişează.) Ortansa! 

O R T A N S A : Gogule. 
G O G U (sărutîndu-i amîndouă mîinile): Ce bine-mi pare 

că te simt iarăşi aproape! Am crezut c-a intervenit 
un inconvenient... 

O R T A N S A (îi ciufuleşte părul): N u , băiatul meu zăpăcit! 
N-a intervenit nimic pe parcurs. 

G O G U (îi aranjează şalul): Dragostea mea, ai vîndut marfa 
în rate, aşa cum mi-ai spus la telefon? 

O R T A N S A : Tu nu ştii că eu am principii?! (legănîndu-se, 
uşor amuzată.) Vînd numai cu bani gheaţă. 

G O G U (pare copleşit de această mărturisire. Devine timid. 
Cu tandreţe sfioasă): Ai o scamă în păr... (I-o în­
depărtează.) 

O R T A N S A (îi ia mîna şi o duce la frunte): Prezenţa ta mă 
linişteşte. E aşa de bine! 
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G O G U (îşi caută cuvintele şi nu le găseşte): Alături de tine, 
Ortansa, nu mi-e teamă de... (caută cuvintele) con­
trolul financiar... (Gogu o ridică în braţe. Ortansa se 
zbate în braţele lui.) 

O R T A N S A : Gogule, eşti nebun, în plină stradă... Dacă se 
observă? 

G O G U : Să se observe! N u sînt nebun, Ortansa, sînt om. 
Iubirea m-a copleşit. Sînt capabil de iubire. Pot să 
iubesc, să sufăr, să mîngîi, să fac gesturi aparent l ip­
site de logică. 

O R T A N S A : De n-ar veni controlul... 
G O G U : Există un Dumnezeu al îndrăgostiţilor. (Cu melan­

colie.) I-ai spus lu i Beatrice să-şi ţină gura? 
O R T A N S A : Dragul meu băieţaş, am luat toate măsurile... 

(Se desprinde sprintenă din braţele bărbatului şi începe 
să fugă.) Prinde-mă, prinde-mă! (Gogu aleargă după 
ea. Pusă pe şotii, Ortansa se fereşte cu dibăcie.) Pr in­
de-mă, prinde-mă! (Gogu aleargă după Ortansa, care 
se reazemă de zidul casei, învinsă şi obosită.) Mă pre­
dau, Gogule... 

G O G U (o ia din nou în braţe şi o conduce spre casă cu un aer 
de triumf): Te porţi ca o fetiţă de şcoală. Dar şi eu 
reacţionez foarte frumos. Şi eu mă emoţionez cînd 
te văd aşa. Uite, chiar şi acuma... cînd te port în 
braţe. Simt prin toţi porii căldura trupului tău... 

Scena a 4-a 

Din nou garsoniera. 

Gogu, Ortansa 

O R T A N S A (se prăbuşeşte pe divan): Dragă Gogule, e aşa de 
greu, neînchipuit de greu să plasezi o marfă la un 
preţ convenabil... trebuie să te zbaţi enorm. Există 
şi clienţi mofturoşi. Dar sînt fericită. Tu mi-ai dat 
ideea asta. 
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G O G U (în genunchi, la picioarele ei): Dar teama mea de con­
trolul financiar? Numai ideea că poate să vină din-
tr-un moment într-altul, nu ştiu cum să-ţi explic, 
Ortansa... 

O R T A N S A (îi examinează înfăţişarea. Nu pare prea mulţu­
mită): Băieţaşule, arăţi foarte slăbit. Şi nodul de la 
cravată iar nu ţi l -ai făcut cum trebuie. (îi aranjează 
ea cravata.) Să ai grijă de tine şi de sănătatea ta.. . 
Să consumi mai multe produse citrice... 

G O G U : Lîngă tine mă simt om. A m toate trăsăturile carac­
teristice. Ieri am văzut doi copilaşi jucîndu-se cu un 
motan şi m-a pufnit rîsul. Am rîs foarte firesc, Ortansa. 
Mă crezi că am fost extrem de natural? (în altă 
ordine de idei.) N i c i nu poţi să-ţi închipui cît de mult 
m-a bucurat faptul că ai convins-o pe Beatrice să-şi 
ţină gura. Poate că niciodată n-o să înţelegi asta... 
Poate mai tîrziu, cînd vom fi bătrîni... 

O R T A N S A : Iubitul meu... Nebunul meu... Cu tine mă înţeleg 
foarte bine. Nu numai fizic, dar şi psihic. (Disperare 
temperamentală.) Psihic, Gogule! Dacă te prind şi 
te bagă la închisoare, eu mă arunc înaintea trenului. 

G O G U (se ridică brusc în picioare): Sînt totuşi om. A i 
fost atentă, Ortansa? Am reacţionat foarte puternic 
la ceea ce mi-ai spus tu. Am încercat un sentiment 
de durere, mă crezi, Ortansa? Să nu faci aşa ceva, 
Ortansa. Eu nu admit sacrificiile. 

O R T A N S A : N u , Gogule. Moartea ar f i singura soluţie. Sînt 
cazuri cînd moartea e mult mai uşoară decît despăr­
ţirea. 

G O G U : N u mi-e teamă de moarte. Mi-e teamă de controlul 
financiar. Dacă nimeresc tocmai la Emil ian al tău? 

O R T A N S A : A r f i ideal, dragul meu. Chiar azi mi-a spus că 
fără mine nu concepe viaţa. 

G O G U : Dar dacă n-o să fie Emilian? Nic i n-am curajul 
să mă gîndesc... 

O R T A N S A : A m o presimţire, iubitule. Emil ian o să-ţi veri­
fice actele. 

G O G U : Te iubesc! 

(Gogu şi Ortansa se îmbrăţişează pătimaş.) 
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Scena a 5-a 

în faţa casei. 
Emil ian , Vasilica 

E M I L I A N (uitîndu-se la umbrele înlănţuite. Plictisit.): Nimic 
interesant. Ortansa se aruncă în braţele altui bărbat. 

V A S I L I C A (dezamăgită): Aşa se reacţionează într-o asemenea 
împrejurare ?Păi, nu era vorba să url i de indignare? 
Trebuia să strigi: „O ucid cu mîna mea!" (Şi mai 
dezamăgită.) Ochii tăi trebuiau să exprime groază 
şi mînie oarbă. 

E M I L I A N (sincer mirat): Groază? Păi, dacă mi-am dat 
seama cu cine am de-a face... 

V A S I L I C A (supărată): Ce să mă fac cu tine? N u eşti de loc 
complex, dragă Emil ian. Bine, ţi-ai dat seama că 
n-are caracter, dar ce are a face? Pasiunea creşte. 
Imaginea femeii te urmăreşte. Eu aşa văd lucrurile. 

E M I L I A N : M-a plictisit povestea asta. Dacă nu ştiu să urlu 
cum trebuie, mai bine mă las păgubaş. Mai bine să 
vedem un f i lm de scurt-metraj. 

V A S I L I C A : Tu n-ai sînge în vine? Tu nu eşti om? Uită-te. 
(îl ia de mînă şi-l trage mai aproape de fereastră.) 
Ce patimă nebună! Buzele lor se întîlnesc într-o săru­
tare pătimaşă. Uită-te, Emil ian. 

E M I L I A N : N u văd nimic deosebit. Absolut nimic deosebit. 
Fosta mea soţie se dăruieşte sufleteşte şi fiziceşte unui 
alt bărbat. Asta e tot... 

V A S I L I C A (pătimaş): Asta e tot?... Ucide-ţi rivalul cu o 
lovitură de topor! Dacă vrei, îţi fac eu rost de un 
topor. Cînd un ticălos trebuie pedepsit, eu nu stau pe 
gînduri. Aşa sînt eu, Emil ian . Trebuie să te resem­
nezi. 

E M I L I A N : Care rival? Care topor? Dacă cineva nu mă iu ­
beşte, nu-mi aparţine. Ce e aia rival? Vorbeşti prostii. . . 
Nu înţeleg nimic. Sînt greu de cap. 

V A S I L I C A : Dar gelozia? Şarpele geloziei nu te muşcă? 
E M I L I A N (rezonabil): N u , Vasilico. Zău, nu mă muşcă. 
V A S I L I C A (îl împinge înainte): Du-te şi fă-i o scenă de gelo­

zie... în bătaie de joc, şi pe urmă mergem la f i lm. 
Du-te şi spune-i că pentru Ortansa renunţi la orice. 
Eu sînt o biată femeie, dar cînd prostia e pedepsită, mă 
simt fericită. E nejustă fericirea mea? 

E M I L I A N (se înfurie): Fericirea ta e foarte justă, dar eu nu 
ştiu cum să fiu gelos. Habar n-am! Nu ştiu cum samă 
uit la r ival , ce anume să-i spun. Trebuie să-i spun 
omului ceva, măcar cîteva cuvinte... Poate e necesar 
să-i dau şi cu ceva în cap, nu? Cum, cînd, de ce? 
Dă-mi tu o idee. Dacă îmi spune că mi-o dă pe Ortansa 
dacă închid ochii, cum să reacţionez? 

V A S I L I C A (n-are timp să-i răspundă): încă o femeie. Se 
îngroaşă gluma. (Se dau amîndoi la o parte.) 

Scena a 6-a 

Clementina, Gogu, Ortansa 

C L E M E N T I N A (un şal negru şi foarte lung îi flutură dramatic 
pe spate. Aleargă spre noua locuinţă a lui Gogu. Expre­
sia feţei ei degajă durere, dar şi o hotarîre neclintită. 
Urcă în mare grabă scările. Bate nervoasă la uşă): 
Deschide, Gogule, e ceva foarte presant. (Gogu nu 
răspunde.) Nu-ţi cer să mă iubeşti, Gogule. E ceva 
care te interesează pe tine. 

G O G U (crapă uşa): N u mă interesează nimic. Du-te acasă. 
C L E M E N T I N A : N-are importanţă că ţipi la mine. Ţipă cît 

vrei, Gogule. Eu sînt fericită că te văd, că-ţi aud glasul. 
G O G U (se pleacă în faţa ei): Poţi să-mi şi mîngîi părul meu 

negru ca pana corbului. Mîngîie-1 şi du-te acasă! 
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C L E M E N T I N A (durere şi sarcasm): Acasă, Gogule? Există 
casă fără tine? Acasă mă trimiţi tu, Gogule? Asta e 
un nonsens, Gogule! 

G O G U : Ce vrei, dragă, de la mine? A m avut o dată o expli­
caţie.... 

C L E M E N T I N A : N-am nevoie de compătimire, Gogule. Nu-ţi 
cer să mă iubeşti. î ţ i cer să ai grijă de tine. Atîta-ţi 
cer, Gogule. (Gogu deschide uşa. La apariţia Clemen­
tinei, Ortansa îşi pune cu demnitate un capot peste umeri. 
Clementina aruncă rivalei o privire tăioasă.) După ce 
mi l-ai răpit, degeaba îţi mai pui capotul. 

O R T A N S A (învingătoare): E u nu răpesc bărbaţii. E i mă 
răpesc pe mine. 

C L E M E N T I N A (se repede asupra Ortansei): A m să te ucid, 
ordinaro! Nu scapi tu de mînia lu i Dumnezeu! 

G O G U (intervine în această luptă): Fără scandal, Clementino, 
eşti doar o femeie superioară. Trebuie s-o respecţi 
pe Ortansa... 

O R T A N S A : Spune-i să-ţi dea fotoliile. Noi n-avem pe ce 
sta... 

C L E M E N T I N A : Auzi la ce se gîndeşte ea, Gogule? L a mobilă, 
Gogule, la mobilă... O auzi, Gogule, cum vorbeşte? 
O auzi, Gogule? 

G O G U : O aud, Clementino. F i i obiectivă! 
C L E M E N T I N A : Tocmai fiindcă sînt obiectivă. Sînt obiectivă, 

dar sînt femeie. De-aia te întreb ce-ai găsit la ea. 
N i c i frumoasă nu mai e. Uită-te, Gogule. A început să 
se îngraşe. (Cu o anume disperare.) F i i şi tu obiectiv, 
Gogule! 

G O G U (cu bunătate): E u sînt obiectiv, Clementino. Poate 
nu e frumoasă, dar eu aşa o văd... 

O R T A N S A : E u l-am înţeles pe Gogu. E u nu l-am contrazis, 
nu i-am făcut niciodată morală. (Cu uşor dispreţ.) 
Eu nu-s aşa de cinstită ca tine... Şi nici aşa de deli­
cată !... 

C L E M E N T I N A (implorînd iertarea bărbatului): Gogule, sînt 
eu o fiinţă delicată? 

G O G U (calm): Eşti destul de gingaşă, Clementina. Dar ce 
importanţă mai are acum? Ce-a fost, a fost... 

O R T A N S A : A i refuzat să porţi pantofii pe care Gogu ţi i-a 
făcut cadou,chiar de ziua ta onomastică. Ai mers pînă 
acolo cu cinismul, încît ai spus că tu nu porţi pantofi 
din bani nemunciţi... Există o limită în toate! Şi 
asta să i-o spui lu i Gogu!. . . 

C L E M E N T I N A : E u mai am şi anumite criterii morale. Nu 
multe, dar mai am... Ce-i rău în asta? 

G O G U : Vesi, Clementino, chi r tu recunoşti... 
C L E M E N T I N A (pătimaş): N u - i adevărat, Gogule. Şi eu pot 

să f iu vulgara ca Ortansa. Pot să spun nişte cuvinte 
deşuchiate de să roşeşti de ruşine. Şi tocmai cînd te 
aştepţi tu mai puţin... Eu sînt mai pudică din fire, 
dar am să fac un efort. O, Gogule, numai puţină răb­
dare să ai . Ai să vezi, Gogule, ce-i în stare Clemen­
tina ta. Am să f iu vulgară, Gogule, îţi jur! 

O R T A N S A (cu superioritate): O să-ţi lipsească naturaleţea, 
stimată doamnă. Glumele tale vulgare or să semene cu 
o slujba bisericească. 

G O G U : Vulgaritatea nu e totul. . . Şi n-are rost să te prefaci. 
C L E M E N T I N A : O, nu, Gogule! Detest ipocrizia. A i să vezi, 

Gogule, ce naturală am să f i u . . . Şi eu pot să-ţi trec 
cu vederea anumite laturi ale caracterului. De ce 
crezi tu că numai Ortansa te înţelege? Şi eu stau cea­
suri întregi în faţa oglinzii . . . Şi eu pot să spun cu 
mult haz anecdote pornografice... Şi eu pot să nu te 
întreb de unde faci rost de bani. 

G O G U : Te prefaci, Clementino... Nu eşti sinceră... 
O R T A N S A : E foarte ipocrită. Se vede de la o poştă că minte. 
G O G U : Est i o femeie obişnuită... Morală, normală... chiar 

puţin cinstită. M-am convins de asta. 
C L E M E N T I N A : Cum, nu sînt sinceră? 
G O G U : Ajunge! Du-te acasă. 
C L E M E N T I N A : Pot să am grijă de tine, Gogule? Loveş-

te-mă, umileşte-mă, dar lasă-mă să am grijă de tine. 
O R T A N S A : E u am'grijă de Gogu!' 
C L E M E N T I N A : Tu, viperă? Tu-1 arunci în prăpastie. Gogule, 

trebuie să ţi-o spun, deşi e o veste groaznică. M-am 
bucurat de această veste groaznică, poţi să mă baţi, 
Gogule. Ea m-a adus la tine, şi de aceea îi sînt recu­
noscătoare. Mi-a folosit ca pretext. De-aia te-am cău­
tat şi la gară. 
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G O G U : Spune odată! 
O R T A N S A : N u te mai smiorcăi atîta. N u vezi că Gogu 

e curios? 
C L E M E N T I N A (arată spre Ortansa): Vipera asta... 
G O G U : E i , ce-i cu ea? 

C L E M E N T I N A : Gogule, soţul ei se ocupă de cazul tău. A m aflat 
asta în mod cu totul întîmplător. 

O R T A N S A : Uraaaa! Bravo, Clementina! Eşti grozavă, Cle­
mentina! Eşti superbă. 

G O G U (o sărută pe Clementina): î ţ i mulţumesc, Clementina! 
O R T A N S A : Emil ian e totuşi soţul meu. Numai dacă-1 sărut 

pe frunte, muşamalizează afacerea... Nu ţi-ai atins 
scopul, doamnă. N-ai adus o veste proastă. Ai adus 
o veste bună, o veste foarte bună. Vrei o cafea, Clemen­
tina? Tu cît zahăr pui? (Bătăi în uşă.) 

C L E M E N T I N A : E m i l i a n ! O să te ucidă, Gogule! 
G O G U (demn): Plecaţi... Lăsaţi-mă singur cu nebunul! 

Scena a 7-a 

Emil ian , Gogu 

E M I L I A N (bate la uşă, încet, politicos. în garsonieră se aud 
şoapte speriate. Ortansa şi Clementina ies pe altă uşă. 
Gogu îi deschide. Emilian intră): Bună seara! (Gogu îi 
urmăreşte cu încordare toate mişcările. Emilian îşi pune 
liniştit haina pe cuier. Politicos şi rezonabil.) Dacă 
nu vă supăraţi, dumneavoastră sînteţi omul care 
mi-a furat fericirea? 

G O G U (se uită înfricoşat la Emilian. îl recunoaşte: bărbatul 
cu care a discutat la circiumă): Parcă am avut onoa­
rea... (Brusc.) Care fericire? 

E M I L I A N (explică politicos): Fericirea conjugală... 
G O G U : Ce am eu cu fericirea dumitale? 

E M I L I A N (respectuos): O, nu vă supăraţi. (Se aşază pe un 
scaun.) La circiumă am discutat mai domol. îmi 
daţi voie să vă întreb? Dumneavoastră mi-aţi furat 
mişeleşte, prin viclenii şi cuvinte dulci, prin fel de 
fel de promisiuni, abuzînd de naivitatea ei, femeia 
visurilor mele? 

G O G U (demn): Da . 
E M I L I A N (politicos): Deci, dumneavoastră mi-aţi furat feri­

cirea? Dumneavoastră m-aţi făcut, din om, neom? 
G O G U : E u . Şi ce doriţi? 
E M I L I A N (întrebarea rivalului îl descumpăneşte. începe să 

dea semne de plictiseală): Chiar aşa, ce doresc? 
G O G U : Vreţi să spuneţi odată ce doriţi? 
E M I L I A N (după o clipă de tăcere, ca şi cum ar vrea să se scuze): 

Am venit să vă ucid. . . Vă rog să nu vă supăraţi... 
G O G U (cu seninătate): Chiar aşa: de ce m-aş supăra? 
E M I L I A N (rezonabil): Vă ucid şi plec. Dacă lovitura e bine 

calculată, durează foarte puţin. Nu stau mult. . . 
G O G U (tare): Vă poftesc să părăsiţi încăperea. 
E M I L I A N (se scuză): încăperea? A , mi-e imposibil! Nu pot 

să plec. (îl linişteşte.) Plec după ce dumneavoastră 
veţi fi o baie de sînge... 

G O G U : Vă rog încă o dată să părăsiţi încăperea. (îi aruncă 
haina în braţe.) 

E M I L I A N (cam stînjenit): Vă rog să nu mă interpretaţi gre­
şit. Sînt şi eu om, ca şi dumneavoastră. Nu pot să 
plec pînă ce nu vă transform într-o baie de sînge. 
înţelegeţi-mă şi pe mine... Am venit tocmai de la 
mama-dracului. (îşi pune haina la loc în cuier.) 

G O G U (crede că Emilian e nebun. îl ia cu binişorul, omeneşte): 
Eu şi Ortansa ne iubim foarte mult. Ne-am simţit 
atraşi unul spre altul ca de un magnet. Noi n-avem 
nici o vină... 

E M I L I A N : Nu vreau să aud de nimic. Fără Ortansa, viaţa 
mea e un coşmar. 

G O G U : Ortansa nu e pentru mine, pur şi simplu, o femeie, 
ci femeia care mi-a dat un suport moral, m-a făcut 
să renasc. 

E M I L I A N : Şi pentru mine Ortansa e un suport moral. (Rezo­
nabil.) E mai bine cum spun eu: vă curm firul vieţii. 
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G O G U : Nu mi-e teamă de moarte, vă rog să mă înţelegeţi. 
Dar nu e o soluţie. Vă fac o mărturisire. Ortansa nici 
nu vă merită. Are un caracter josnic. 

E M I L I A N (dă din umeri, învins şi resemnat): Ce, eu nu ştiu 
că n-are caracter?! E o zdreanţă, dar o ador! O detest, 
dar nu pot să mi-o smulg din suflet. Are ceva aparte 
femeia asta. 

G O G U : N-are nimic. N i c i suflet, nici cultură. V-a înşelat 
în mod josnic. Acu circa cinci minute, a plecat din 
acest pat... 

E M I L I A N : Din acest pat?... N-are importanţă. Mi-a intrat 
în sînge. Imaginea ei mă urmăreşte... sistematic. 
(Se apropie de Gogu.) Dă-mi-o înapoi pe Ortansa! 
Nu vreau să fac moarte de om. Pentru dumneata e 
un capriciu, pentru mine e viaţa... 

G O G U (după ce şi-a dat seama de pasiunea lui Emilian, îşi 
pune planul în aplicare): Am şi eu sentimente. Sînt 
şi eu om. Mă simt legat sufleteşte de Ortansa. (Se 
îngrozeşte de această perspectivă.) O, nu, fără Ortansa 
am să'colind străzile ca un nebun! M-am obişnuit 
cu ea. 

E M I L I A N (rezonabil): E u fac moarte de om... 
G O G U (smulgîndu-şi ceva din suflet): Dumneavoastră lucraţi 

la controlul'financiar? Verificaţi actele mele? 
E M I L I A N : Verific actele dumneavoastră. 
G O G U (se frămîntă, se zbuciumă. Ŝ  pare că vestea adusă de 

Emilian mai mult îl întristează decît îl bucură. îl 
bate pe umăr, prieteneşte): Verificaţi actele mele?! 
O voce din adîncul sufletului îmi spune că nu fac 
bine ceea ce fac. Că n-am dreptul s-o fac. Ce viaţă 
grea am dus... Dumneavoastră verificaţi actele, nu vă 
gîndiţi la sufletul omului. Cît de mult m-a influen­
ţat mediul burghez în care m-am format... Doresc 
să mă transform, să duc o viaţă curată. 

E M I L I A N ^(politicos): N u este curată? 
G O G U : Ba da. Dar şi mai curată... Vreau să fiu uşor, atît de 

uşor, încît să zbor în înaltul cerului... Vreau să-mi 
văd liniştit de munca mea. Verificaţi actele mele? 

E M I L I A N (neglijent): Verific actele dumneavoastră. 
G O G U (cu o uşoară melancolie): Dacă treceţi cu vederea anu­

mite contradicţii din actele mele... cu durere, o să 
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mi-o smulg pe Ortansa din suflet. (Sobru.) O să-mi 
fie foarte greu... 

E M I L I A N (prefăcînduse că vrea să realizeze situaţia care s-a 
creat): A i c i e lupta dintre datorie şi fericirea mea per­
sonală. Nu ştiu, trebuie să mă gîndesc, să văd ce 
aleg, nu e aşa? Asemenea decizii nu se iau fără fră-
mîntări. Datoria obştească îmi spune să nu vă ajut, 
dar dacă nu vă ajut, o pierd pe Ortansa. Mă gîndesc, 
şi vă comunic rezultatul. în sufletul meu se dă o lup­
tă. . . Nu ştiu încă ce o să aleg. 

G O G U (tare): Cum să nu ştiţi? Fericirea! (Şi mai tare.) 
Bucuria dragostei! 

E M I L I A N (rezonabil): Mă frămînt şi vă răspund. 
G O G U (pătimaş): Să nu renunţaţi la Ortansa. E u am renun­

ţat la ea şi ştiu cît e de greu... E o femeie admira­
bilă! V-a înşelat din dragoste... Dacă nu vă iubea, 
nu vă înşela. Femeile de caracter numai din dragoste 
înşală. N-o să mă credeţi, dar vi-o spun cu toată 
sinceritatea. A plîns în timp ce se dezbrăca în faţa 
mea... Era numai formai în braţele mele, gîndurile ei 
cele mai intime zburau ca un stol de păsărele spre dum­
neavoastră. Lacrimile îi curgeau şiroaie. îmi faceţi 
un mic serviciu şi, cu acest preţ, obţineţi fericirea... 

E M I L I A N (Ortansa îi apare într-o lumină neştiută): A plîns 
Ortansa în timp ce se dezbrăca? Cîtă putere de ca­
racter! Asta n-o bănuiam... Lacrimile îi curgeau 
şiroaie? O, mai spuneţi o dată! Lacrimile îi curgeau 
şiroaie în timp ce se dezbrăca? (Brusc.) Nu ştiu. 
Mă lupt. Mă zbucium. Mă întreb. 

G O G U (se plimbă tulburat prin cameră. Emilian stă liniştit. 
După cîteva secunde de tăcere apăsătoare, Gogu inter­
vine):^ Aţi hotărît? 

E M I L I A N : în legătură cu ce? 
G O G U : Cum în legătură cu ce? Ortansa, sau datoria? 
E M I L I A N : A , la problema asta vă refereaţi? încă nu. Stau 

şi mă întreb ce să aleg. Mă frămînt.!. (Gogu se plimbă 
tulburat prin cameră. Emilian, tare.) Am ales! M-am 
frămîntat şi am ales... 

G O G U (tresare): Ce? (Emilian, în loc de răspuns, se îmbracă, 
domol şi grav. Gogu îi urmăreşte îngrozit fiecare mişcare, 
cum îşi pune pardesiul, fularul, pălăria. Emilian pleacă 



fără să-l salute.) Datoria? Aţi ales datoria? (Se pră­
buşeşte.) A ales datoria, iar eu am să dau de dracu!. . . 
Rămîn cu femeia pe care o iubesc... şi controlul finan­
ciar. Cu Ortansa şi cu închisoarea. Cu dragostea şi cu 
puşcăria. Ce poveste încîlcită!... Şi cînd te gîndeşti că 
mă obişnuisem deja cu ideea că n-am s-o mai văd nicio­
dată. Degeaba mi-am smuls-o din toată fiinţa mea... 
Degeaba mi-am călcat sentimentele în picioare. (Se 
aud bătăi în uşă. Apare Emilian, cu o mutră de om 
învins.) Ce mai vrei, fiară? 

E M I L I A N (cu o voce stinsă. Pare zdrobit de mari lupte interioa­
re): Pentru Ortansa, renunţ la orice principi i . . . Nu 
se poate fără Ortansa... Am încercat, m-am luptat.. . 
am crezut... Mi-a intrat în sînge. (Tare.) E josnică, 
dar o ador ca un nebun! (Se prăbuşeşte.) Am să închid 
ochii. 

G O G U (îl sprijină): Eşti un om inteligent! Dacă n-ar f i şi 
oameni ca dumneata, de mult eram eu la închisoare... 
Iartă-mă! De cîte ori scap basma curată, îmi amintesc 
— nu ştiu de ce — de prima zi de şcoală. Asta se numeş­
te fericirea... (Deschide larg ferestrele.) Ce noapte div i ­
nă! (// ia de braţ pe Emilian şi-l trage mai aproape 
de fereastră.) Uită-te acolo.... N u , nu acolo. Acolo 
unde e mîna mea. Acolo e Calea Laptelui. . . Dincolo 
e Ursa Mică... 

(Lumina scade treptat, la rampă apar Emilian şi 
Vasilica.) 

V A S I L I C A (vicleană): N-ai să ghiceşti cine mi-a dat această 
floare... Mi -a dat-o un birocrat sentimental... în 
schimb, brăţara e o amintire de la un tip care sărise 
peste cal. 

E M I L I A N : U n birocrat atît de delicat? 
V A S I L I C A : După ce ucid totul în hîrtie, devin nişte copii . . . 
E M I L I A N : Orice delapidator... 

are un suflet cuprinzător... 
Acolo pune şi pe mămica, 
acolo pune şi ce-a furat. 
Şi toate stau... claie peste grămadă, 

bacşişul lîngă prima zăpadă, 
facturile plăsmuite, 
lîngă amintirea fiinţei iubite. 

V A S I L I C A : Şi nu se războiesc între ele 
filodormele si nopţile cu stele? 

E M I L I A N : Cîtuşi de puţin. 
Factura plăsmuită 
şi fiinţa iubită... 
se înţeleg de minune... 
De ce te miri aşa? Eichmann chiar 

(de aici încolo, tonul trebuie să devină sacadat) 
avea trei copilaşi, pe care 
îi mîngîia în fiecare dimineaţă 
pe părul lor bălai. 
Avu şi o nevastă credincioasă 
care-1 iubise, 
care adormea în fiecare noapte 
cu imaginea lui în gînd. 

(Vasilica, Emilian, împreună.) 
Doamna Eichmann 
nu-1 înşelase niciodată 
pe domnul Eichmann. 
Niciodată nu se gîndise că ar putea 
exista 
un bărbat mai ideal ca Eichmann. 
Cînd domnul Eichmann 
suferise de o uşoară gripă, 
doamna Eichmann 
înnebunise de durere. 
Mai avea şi un prieten foarte apropiat, 
probabil, un prieten din copilărie... 
Un pom în faţa casei, 
da, chiar un pom în faţa casei. 
Un album de familie, legat în 
panglicuţe bleu, 
în care domnul Eichmann era fotografiat 
în pielea goală... 

(Cu un sentiment d uimire din ce în ce mai puternic.) 
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Chiar şi o fotografie 
aşezată deasupra patului, 
în care 
doamna Eichmann 
îl săruta 
pe domnul Eichmann. 
Au şi ticăloşii sentimente... 
Cu cîtă duioşie se gîndesc la toate 
în timp ce încasează dividente! 
Cîte dividente, 
atîtea sentimente... 
D in dividente, 
fac sentimente; 
din sentimente, 
alte dividente. 
Negustoria nu stă pe loc. 
Creşte rentabilitatea, 
creşte şi sensibilitatea. 
Sînt extrem de fericiţi 
din bani nemunciţi... 
Fac tîlhării... 
Şi după aceea, te uiţi la ei, 
o, parcă ar fi nişte copii . . . 
O fabrică avu şi el cîndva, 
în care, bietul, exploata... 
şi adesea plînge în amintirea ei . . . 
Cînd plînge, vechiul exploatator 
se preschimbă într-un copil neştiutor. 
Să ne plecăm în genunchi, 
să-i ştergem lacrimile 
şi să-l întrebăm: 
— De ce plîngi, copil nevinovat? 
— Oameni buni, unde mi-e făbricuţa 
în care o viaţă întreagă cinstit am exploatat? 
N o i dăm de-o parte, fără nici o milă, 
lacrimile mincinoase, 
amintirea primei iubiri 
ca să rămînă clară potlogăria. 

C o r t i n a 

A C T U L III 

TABLOUL 6 

Un colţ de pădure. Primăvară timpurie. 

Scena 1 

Ortansa, Gogu 

O R T A N S A (se plimbă furioasă pe aleile abia înmugurite. îl 
zăreşte pe Gogu): Ce înseamnă asta, Gogule? (Gogu 
nu se grăbeşte. îi face semn să se liniştească. Se apropie 
domol de Ortansa.) Ce înseamnă asta, Gogule?! îmi 
eşti dator o explicaţie. (Gogu o ia înaintea Ortansei. 
Ortansa în urma lui.) Gogule, tu te-ai schimbat în 
ultimul timp. Ai uitat totul, Gogule? Ai uitat clipele 
de la Poiana Ţapului? Ploua tot timpul şi noi stă­
team în casă... (Gogu se opreşte din plimbare. 0 pri­
veşte cu răceală pe Ortansa, care încearcă să-l încăl­
zească cu flacăra iubirii ei pătimaşe.) Gogule, eu sînt, 
Ortansa. Eu sînt, fetiţa care nu se teme să facă 
dragoste c-un delapidator. Eu te înţeleg, Gogule... 
Ţi-am făcut multe servicii, Gogule. (Gogu se aşazâ pe 
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bancă. Ortansa vine Ungă el.) De ce taci, Gogule? 
Spune ceva! 

G O G U : N u mai avem ce să ne spunem... 
O R T A N S A (sare în picioare. Vine ameninţătoare în faţa lui): 

Gognle, îţi dai seama ce spui? 
G O G U : Nu te mai iubesc, Ortansa... (Ortansa îşi pleacă 

zdrobită fruntea. Se îndepărtează de el. Se plimbă bui­
măcită prin pădure. Gogu fuge după ea. Aruncă cîte 
o silabă, în timp ce o urmăreşte printre copaci. Un 
copac — o silabă.) Or-tan-so, nu mă in-ter-pre-ta 
gre-şit... 

O R T A N S A (plînge): Mă arunc înaintea trenului, Gogule! 
Eu nu concep viaţa fără tine. 

G O G U : F i i fată inteligentă. Nu susţine calamităţi. E u nu 
ţi-am cerut să mă iubeşti. 

O R T A N S A : Eşti o fiară! N-ai nimic omenesc! 
G O G U : Nic i ' tu n-ai ! 
O R T A N S A : N u mă compara pe mine cu tine... E u am, Gogule, 

suficient. Dragostea mea pentru tine ce este? Prin cîte 
am trecut eu, Gogule! Cîte sacrificii am făcut eu, 
Gogule! 

G O G U (teatral): Multe, Ortansa... în adîncul sufletului îţi 
voi păstra o amintire frumoasă... cu o singură con­
diţie... 

O R T A N S A : Cere-mi orice, Gogule. E u îţi dau şi viaţa mea, 
şi dragostea mea... 

G O G U : N u iubire îţi cer, ci un mic serviciu... 
O R T A N S A (dezamăgită): Aşa puţin, Gogule? L a atîta se 

reduce...? 
G O G U : Da, la atîta se reduce... întoarce-te la căminul 

conjugal şi iubeşte-ţi soţul. 
O R T A N S A : Gogule!? 
G O G U (tăindu-i privirea): Cu patimă oarbă... 
O R T A N S A : Cum poţi, tocmai tu, să-mi ceri asta? 
G O G U (şi mai categoric): Pînă la sfîrşitul vieţii... O să 

te ierte, e nebun după tine. Pînă la sfîrşitul vieţii, 
auzi, Ortansa? 

O R T A N S A (indignată): Dar eu nu exist? E u ce sînt, Gogule, 
pentru tine? O păpuşă pe care o arunci de colo pînă 
colo? 
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G O G U : îngrozeştc-te de ceea ce îţi voi spune acuma... Să 
te miri foarte mult, Ortansa, să nu-ţi vină să-ţi crezi 
urechilor. Doamne, ce ticăloşie! Ce om lipsit de 
scrupule! Doamne, la cîte principii am renunţat... 
Am făcut o tranzacţie. 

O R T A N S A (simte ceva): C u dragostea mea? Cu visurile 
mele de fericire? 

G O G U (preia indignarea Ortansei şi o face şi mai puter­
nică): Cu visurile tale de fericire... Cu dragostea ta 
curată... Cu iubirea noastră frumoasă... în mod 
mişelesc şi neomenesc te-am cedat soţului, numai 
ca să scap de controlul financiar. Nu, nu, Ortansa, 
n-am ţinut cont că ai şi tu un suflet. 

O R T A N S A : N-ai ţinut cont, Gogule, n-ai ţinut cont! 
G O G U (scîrbit de el însuşi): Ce barbarie! De cîte infamii sînt 

capabil... 
O R T A N S A : E un sacrificiu ce-mi pretinzi tu, Gogule. 
G O G U : Sigur că da. Eşti inteligentă, Ortansa. A i înţeles 

esenţa: şi încă un sacrificiu imens. Dar e în joc 
cinstea mea. Dacă vine controlul, dau de dracu... nu 
mai sînt aşa de cinstit. Nu. mă simt în siguranţă decît 
dacă rămîi nevasta l u i . Dacă stai cu Emilian pînă 
la sfîrşitul vieţii... 

O R T A N S A : Mi-a fost tot timpul teamă de controlul ăsta 
financiar. Aveam o presimţire... Ştiam eu că de la el 
o să vină toate nenorocirile. 

G O G U : Priveşte fenomenul din toate unghiurile. Mare noroc 
am avut cu pasiunea năprasnică a soţului tău legitim. 
E ceva nemaipomenit! Cîte ţi-a trecut cu vederea... 
Dragostea lui nebună m-a scos din impas. 

O R T A N S A : Mă îngrozeşte numai gîndul, Gogule. Ce viaţă 
mă aşteaptă... Iar discuţii serioase, situaţia din Congo, 
ce e omul, ce e binele, ce e răul, ce e fericirea — Gior-
dano Bruno, adevărul şi colectivitatea... respectul 
faţă de om, Doamne Dumnezeule... 

G O G U : E u nu zic c-o să-ţi fie uşor... 
O R T A N S A : Vreau să te mai văd o dată! (îi examinează 

înfăţişarea.) Tu ai ochi frumoşi, Gogule... Deci, s-a 
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dus iubirea noastră... încă o iubire care se sfîrşeşte. 
Şi noi o credeam veşnică... 

GOGU (stâpînindu-şi plînsul): Poate că e în firea lucrurilor, 
Ortansa... 

O R T A N S A : Nu plînge, Gogule. Acuma e inut i l . A m petre­
cut clipe splendide... (înduioşată.) Tu eşti, în fond, 
un copil. . . De cîte ori îmi amintesc cum te dădeai 
dimineaţa jos din pat, îmi vine să zîmbesc. Niciodată 
nu-ţi găseai papucii, ce scandal mai făceai! Cînd 
mîncai dulceaţă, te mînjeai peste tot. Un copil mare, 
dar tot un copil. 

GOGU (sincer mirat): Vezi că despărţirea de tine îmi zdrun­
cină sufletul? Uite, simt că se petrece ceva cu mine... 
Realmente, sînt emoţionat. Dă-mi o şuviţă din 
părul tău. 

O R T A N S A (îşi smulge o şuviţă): Eşti mult mai sensibil decît 
credeam... 

GOGU (sărută şuviţa. 0 pune în portvizit): O să-mi amin­
tească de tine. Ce soartă crudă, Ortansa! De ce sînt 
oamenii atît de răi? Şi gusturile noastre coincideau... 

O R T A N S A : î ţ i aminteşti, Gogule? Devenisem, la un mo­
ment dat, o singură fiinţă. 

GOGU (se prăbuşeşte în braţele femeii): O să mă macine 
singurătatea... O să-mi fie extrem de greu. Stai puţin, 
Ortansa. Mi-am adus aminte de o frază mai sugestivă. 
O să vezi că fraza asta o să-ţi răscolească sufletul. 
Cînd o să mă trezesc dimineaţa şi o să văd patul gol. . . 
Cum ţi se pare? 

O R T A N S A (se desprinde din braţele bărbatului. îi strînge 
fularul la gît): Să-ţi păstrezi sănătatea. Să mănînci 
mai mult. Să nu mai fumezi trei pachete pe z i . . . (Se 
îndepărtează.) 
(Gogu rămîne nemişcat ca o stană de piatră. 0 urmă­
reşte cu privirea. De-abia acum îşi dă seama ce a pierdut. 
Plînge. Nu-şi şterge lacrimile. Le lasă să-i brăzdeze obra­
zul.) 

O R T A N S A (îşi întoarce pentru ultima oră privirea): Adio, 
Gogule... 

Scena a 2-a 

Acelaşi decor din tabloul 2. 

Acasă la familia Ortansei. Atmosferă deprimantă. 
Vîntul şuieră sinistru prin ferestrele larg deschise. 
Părinţii Ortansei par una şi aceeaşi fiinţă. 

Părinţii Ortansei 

(După ce, la început, părinţii Ortansei par o singură 
fiinţă, ei se despart, devin două personaje, se ajută şi 
se completează reciproc.) 

M A M A O R T A N S E I : Susţinea că Ortansa e o burgheză, şi 
uite, a îmbătrînit de atîta suferinţă. Mă doare inima 
numai cînd îl văd... (în continuare directă a aceleeaşi 
suferinţe.) Ar fi foarte penibil să se sinucidă în casa 
noastră. 

TATĂL O R T A N S E I : Vorbeşti şi tu prostii! Cum o să se sinu­
cidă în casa noastră? Atîta bun-simţ mai are şi e l . . . 

M A M A O R T A N S E I (luînd apărarea lui Emilian): Cînd omul 
e copleşit de o mare durere, bunul-simţ dispare. 

TATĂL O R T A N S E I (luînd şi el apărarea lui Emilian): Bunul-
simţ nu trebuie să dispară în nici o împrejurare. E u , 
în locul l u i , m-aş sinucide într-un oraş unde nu mă 
cunoaşte nimeni. Aşa ar fi corect. 

M A M A O R T A N S E I (prăbuşită de durere, se aşază pe un fotoliu, 
îşi duce obosită mîna la frunte): Mă gîndesc... ce-i 
mai trece unei biete mame prin cap... (Mirată de 
gîndurile care-i trec prin cap.) Mă gîndesc că dacă 
Emil ian s-ar sinucide discret, Ortansa ar primi o 
pensie... (După o pauză, dîndu-şi seama de naivitatea 
celor spuse.) Dar sînt o naivă, nu-i aşa, Jean? 
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TATĂL O R T A N S E I : Eşti o cinică. N i c i vorbă de pensie. 
Numai necazuri şi neplăceri. (Mama Ortansei cade pe 
gînduri.) La ce te gîndeşti? 

M A M A O R T A N S E I (naivă): Copilării. Lucruri, în fond, fără 
importanţă. (Cu duioşie.) Emil ian n-avea un salariu 
tocmai rău... 

TATĂL O R T A N S E I (sobru, bârbăteşte, loial): N-am spus asta 
niciodată. 

M A M A O R T A N S E I (pradă aducerilor-aminte): î ţ i aminteşti 
cum aşeza plicul pe măsuţă? 

TATĂL O R T A N S E I (descoperă măsuţa cu pricina): A i c i , nu-i 
aşa? (Mama Ortansei vine şi ea lîngă măsuţă. Amîn­
doi inspectează măsuţa, cu duioşie, de parcă s-ar uita 
la o fiinţă vie. Scena e cufundată în întuneric, numai 
locul în care se află măsuţa şi cei doi bătrîni e luminat 
foarte puternic. Tac emoţionaţi. Tatăl Ortansei îi strînge 
mîna, îmbărbătînd-o parcă.) 

M A M A O R T A N S E I : îmi amintesc totul, pînă la cel mai mic 
amănunt. Nu scotea o vorbă. Punea plicul pe măsuţă 
şi se retrăgea în dormitor... 

Scena a 3-a 

(Apare Emilian. Părinţii Ortansei îl privesc înspăi-
mîntaţi.) 

Părinţii Ortansei, E m i l i a n 

E M I L I A N (cu figura răvăşită de durere): Minte-mă, mamă-
soacră, dacă adevărul nu mă slujeşte... (Cu durere.) 
Mamă-soacră, spune-mi, a venit Ortansa? (încercînd 
s-o facă complice.) N u - i aşa că Ortansa s-a întors la 
domiciliul ei conjugal? 

TATĂL O R T A N S E I : N u chinui o femeie în etate. 
E M I L I A N (o ia de mînă pe mama Ortansei): Dumneata eşti 

femeie, înţelegi suferinţa mea relativ mai uşor. (Pro­

iect de paradis.) E u vă întreb: „A venit Ortansa?", 
dumneavoastră zîmbiţi duios: „Da, scumpe ginere, 
Ortansa s-a întors", şi eu sar în sus de bucurie... 

TATĂL O R T A N S E I : Emil ian, eşti un om cult. Vino-ţi în 
fire! 

E M I L I A N (îl priveşte cu duşmănie): Dumneata, tată-socru-
le, să taci din gură. (Şi mai pornit.) Ce, dacăsînt 
cult, n-am voie să fiu zdrobit de durere? (Se întoarce, 
plin de o nouă speranţă, spre mama Ortansei.) Te rog, 
mamă-soacră. Spune-mi că s-a întors Ortansa... 

M A M A O R T A N S E I : Ortansa nu s-a întors. Nic i măcar n-a 
telefonat. 

TATĂL O R T A N S E I : S-ar putea să telefoneze, nu mai f i aşa 
de pesimistă. 

E M I L I A N (îi e greu să primească lovitura. Nebun de durere): 
Minţiţi amîndoi în .egală măsură. (îi examinează 
pe fiecare în parte.) Şi. tu, mamă-soacră, minţi. Şi 
tata-socrul... Ortansa s-a întors la cuibul dragostei/.. 
Ortansa e în dormitor .şi-şi curăţă unghiile. 

TATĂL O R T A N S E I : Nu s-a întors n ic i 'o Ortansa. 
E M I L I A N (cu o credinţă fanatică): Ortansa e. în dormitor 

şi-şi curăţă unghiile. (Deschide uşa dormitorului cu 
o lovitură de picior. în dormitor nu e nimeni. Părinţii 
Ortansei îl privesc înspăimîntaţi. Emilian examinează 
dormitorul. Arată spre un punct al camerei.) Ortansa 
s-a întors. Priviţi cum îşi curăţă unghiile. Cu ce gra­
ţie schimbă forfecuţele... Ortansa s-a întors. De ce 
m-aţi minţit? 

M A M A O R T A N S E I (frîngîndu-şimîinile de durere): Emilian, 
băiatule... 

E M I L I A N (cu o expresie de. beatitudine întipărită pe faţă, se 
îndreaptă spre un punct al camerei): Bine ai venit, 
Ortansa. Eram ferm convins că te vei întoarce după 
o anume perioadă. 

M A M A O R T A N S E I : Emilian, nu e nici o Ortansa. E o nălu­
cire, băiatule. E ceva ireal, copilule... 

E M I L I A N (adresîndu-se unei Ortanse imaginare): Auzi ce spun 
părinţii tăi? Ei nu văd cum îţi cureţi unghiile. Ei 
nu cred în dragostea noastră. (îi dă la o parte pe cei 
doi bătrîni.) Plecaţi, plecaţi! Lăsaţi~mă singur cu 
Ortansa. 
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Scena a 4-a 

Tatăl Ortansei, Mama Ortansei 

M A M A O R T A N S E I : Bietul băiat, în ce situaţie penibilă ne 
pune... Nu mă gîndesc la noi, mă gîndesc la rudele 
l u i . Sînt o femeie bătrînă şi mă gîndesc la orice. Ce-o 
să spună biata maică-sa cînd o să afle că s-a sinucis 
chiar în casa noastră? Şi noi — mă gîndesc la biata 
maică-sa —- o să avem mari neplăceri. Ar fi foarte 
penibil. . . Cîte formalităţi! Oriunde te duci, formali­
tăţi. Trebuie să anunţăm în toate părţile, rudele, doc­
torul, miliţia, administratorul de bloc; trebuie să 
telefonăm, să luăm măsuri. (Naivă.) N i c i nu ştiu 
cui trebuie să te adresezi mai întîi într-o asemenea 
situaţie... miliţiei, doctorului? 

TATĂL O R T A N S E I (surprinzător de dur): E l să moară, că 
de descurcat, ne descurcăm noi. 

M A M A O R T A N S E I (surprinzător de blinda): V a i , Jean, de 
ce eşti atît de crud cu bietul băiat, dacă tot nu căpă­
tăm pensie? E lipsit de sens. Ascultă-mă pe mine, 
nu te mai purta ca un copil. Ai părul alb, dar tot nu 
ştii să te ocupi de interesul tău. Dacă tot nu căpătăm 
pensie, gîndeşte-te şi tu că bietul om e încă foarte 
tînăr. (încearcă uşa dormitorului.) E m i l i a n ! E m i ­
l ian . . . Nu răspunde... 

TATĂL O R T A N S E I (înfricoşat): Doamne Dumnezeule! Să 
nu fi făcut vreo prostie!... 

M A M A O R T A N S E I (calmă şi crudă): Atîta bun-simţ mai 
are şi el ca să se gîndească la situaţia noastră... 
Sinucigaşii sînt oamenii cei mai egoişti. Cînd îşi pun 
ştreangul la gît, se gîndesc numai cum să moară mai 
repede. E u , dacă m-aş sinucide, m-aş gîndi ce las 
în urma mea... 

TATĂL O R T A N S E I (forţează uşa): Ne-a făcut-o, analfabe­
t u l ! 

M A M A O R T A N S E I : Nu vorbi aşa, Jean. Avea două licenţe, 
O să explicăm autorităţilor... Spune-i c-a venit Or­
tansa. Dacă n-a murit pînă acum, să nu moară de-
acum înainte... Minciuna înzdrăveneşte omul. 

TATĂL O R T A N S E I (forţează uşa. Cu duioşie în glas): A venit 
Ortansa! 

Scena a 5-a 

Emil ian, părinţii Ortansei 

(Emilian doarme liniştit într-un fotoliu.) 

M A M A O R T A N S E I (îl zgîlţîie cu putere): Emi l ian ! 
E M I L I A N (căscînd): Ce e? Mă caută cineva la telefon? Lăsa-

ţi-mă în pace. Dormeam aşa de bine. Pic de somn... 
TATĂL O R T A N S E I (convins că Emilian e nebun): A venit 

Ortansa! 

Scena a 6-a 

Emil ian, părinţii Ortansei, Ortansa 
(Uimiţi, părinţii Ortansei se dau la o parte pentru ca 

Emilian s-o vadă mai bine.) 

E M I L I A N (se ridică în picioare. Se îndreaptă spre Ortansa. 
Nu-i vine să-şi creadă ochilor): Tu eşti, Ortansa? 
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O R T A N S A (se îndreaptă spre Emilian cu braţele întinse): 
Eu sînt... Ortansa... Iubita ta. 

E M I L I A N (o ia în braţe şi o aşazâ trainic lîngă părinţi): Jur 
că Ortansa mă scoate din sărite. Păstrat i-o sănătoşi. 

Scena a 7-a 

Acasă la Clementina. Acelaşi decor din primul tablou. 

Gogu, Clementina 

C L E M E N T I N A : Te-ai întors, Gogule? 
G O G U : Nu m-am întors. Unde vezi tu că m-am întors? 
C L E M E N T I N A (trece direct la temă): Ortansa nu-i pentru 

tine, Gogule. Ea n-o să-ţi satisfacă chiar toate capri­
ciile, absolut toate capriciile. Gogule, simpla ta pre­
zenţă mă tulbură. Cînd lipseşti tu, mobila n-are viaţă... 

G O G U (caută să înţeleagă suferinţa Clementinei. Toate'ges­
turile îi sînt însă greoaie, îi cer un mare efort): Ce spui 
tu, Clementina, mă zguduie... Realmente, mă zgu­
duie. Nu exagerez cîtuşi de puţin. Nu ştiu dacă tu 
mă crezi, dar mă zguduie. Nu exagerez cîtuşi de puţin. 
Nu ştiu dacă tu mă crezi, dar mă zguduie... (Din 
altă lume.) în orice caz, cred că mă emoţionează 
profund. Uite, chiar mă gîndesc, biata de tine, pără­
sită la treizeci şi doi de ani . . . Trebuie să-ţi fie foarte 
greu. 

C L E M E N T I N A : Nu te dau Ortansei! Vreau să te păstrez, Go­
gule ! 

G O G U (înţelegînd suferinţa femeii): Cred c-am mai văzut 
eu odată ceva asemănător şi tot în legătură cu doi 
oameni de sexe diferite... Probabil, despărţirea de 
mine îţi provoacă o anume stare de spirit. Te-ai obiş­
nuit cu prezenţa mea, nu-i aşa? Prezenţa mea îţi 
sugerează o anumită asociaţie de idei? 

C L E M E N T I N A : E u ţi-am iertat foarte multe, Gogule. Nu 
poţi să spui că n-am închis ochii. Dar tu nu m-ai 
înţeles, nu te-ai gîndit să te uiţi în adîncul sufletu­
lui meu, să te întrebi ce o fi cu femeia asta. 

G O G U : N u , Clementina. Nu atinge fondul problemei. Nu 
atinge fondul problemei, că mă înfurii... Vrei să trec 
de la gingăşie la dispreţ? 

C L E M E N T I N A (brusc lirică): N u , Gogule, nu e ceea ce crezi 
tu. Altceva voiam să-ţi spun. Ai fost singurul bărbat 
care a lăsat o urmă în viaţa mea. 

G O G U (cu o mare vigoare, naturaleţe şi siguranţă): N-ai în­
ţeles nimic, Clementina... Nu te compara tu cu Ortan­
sa. (Cu duşmănie.) N-ai spus că te apucă greaţa nu­
mai cînd te gîndeşti ce afaceri necurate învîrtesc eu? 

C L E M E N T I N A (îl ascultă nedumerită): Greaţă? Am spus eu 
că m-apucă greaţa? (Cu demnitate): Poate mă con­
funzi, Gogule... 

G O G U (tiranic): Nu te confund. A i spus că te-apucă greaţa. 
C L E M E N T I N A (sincer indignată): Pe mine, greaţa? E u , iu­

bita ta?! Gogule, uită-te în ochii mei! 
G O G U : Clementina, degeaba negi... A i spus că nu duc o 

viaţă demnă, că ar trebui să muncesc cinstit, ca toţi 
oamenii. 

C L E M E N T I N A (pare zdrobită de acuzaţiile bărbatului): Am 
spus eu că trebuie să munceşti cinstit? Poate a fost 
o scăpare, Gogule. Cine ştie ce era în capul meu în 
momentul ăla... 

G O G U (continuă atacul): A i spus că ai şi tu părerile tale 
despre viaţă. Că, în definitiv, nu eşti o roabă. De 
cîte ori nu ne-am certat pe tema asta? Că tu deteşti 
minciuna.. . 

C L E M E N T I N A (profund indignată): E u detest minciuna? 
Minciuna, Gogule? 

G O G U : Da. Minciuna. A i spus că şi tu eşti om. 
C L E M E N T I N A (îşi pierde răbdarea. Nu-şi aduce de loc aminte 

de aşa ceva): Am spus eu că sînt şi eu om?! 
G O G U : Da. Chiar aşa ai spus. Că, în definitiv, şi tu eşti om. 

C L E M E N T I N A (dramatic): N u - i adevărat. 
G O G U : Ba este! Nu minţi! 

C L E M E N T I N A (implorînd 'înţelegere): De unde să am eu 
părerile mele, Gogule? Eu să te contrazic pe tine, Go-



gale?! Numai ca să-ţi aud vocea ta, cu timbrul ei 
caracteristic, aş trece şi la budism, nu ştiu ce n-aş 
face, Gogule... Nu zic, poate cîndva, de mult, acum 
trei mi i de ani, am detestat minciuna, dar dacă tu 
n-o deteşti, Gogule, cum s-o detest eu? Cum să detest 
minciuna, eu, o biată femeie lipsită de apărare? Ade­
vărul mă îndepărta de tine, Gogule, şi atunci nu mai 
era adevăr, ci o broască ţestoasă... 

G O G U : Nu amesteca aici animalele. N-au ce căuta. 
C L E M E N T I N A : Lasă, Gogule, să le amestec, că le amestec 

cu tîlc.. . Vreau să mă înţelegi exact, Gogule, chiar 
dacă mă părăseşti... Şi dacă minciuna mă apropia de 
tine, dacă cu preţul minciunii îţi mîngîiam părul, 
dacă cu preţul minciunii îţi simţeam răsuflarea, min­
ciuna nu mai era minciună... c i , ce să zic eu, Gogu­
le, Bach... 

G O G U : Lasă compozitorii. N-au ce căuta aici. 
C L E M E N T I N A : Lasă să-i amestec, că-i amestec cu tîlc, Go­

gule, nu înţelegi? 
G O G U : Minţi! A i personalitatea ta bine precizată. 
C L E M E N T I N A (rîde isteric): Eşti nebun, Gogule?! E u , şi 

personalitate bine precizată! (înaintează spre el, pri-
vindu-l drept în faţă.) E u , personalitate bine preci­
zată?! 

G O G U : Da, ai felul tău de a f i . . . 
C L E M E N T I N A (tandră, lirică): Pentru tine am renunţat la 

orice, Gogule. (îi sărută mîinile.) Dar la absolut 
orice... Eu nu te judec pe tine, Gogule. Eu n-am n i ­
mic, Gogule, numai pe tine te am. 

G O G U : Atunci, de ce n-ai vrut să porţi pantofii pe care ţi 
i-am făcut cadou de ziua ta onomastică? Cu cîtă duio­
şie am purtat cutia pe stradă! Am delapidat ca să-ţi 
fac ţie o surpriză. Pantofii n-au costat, desigur, o 
avere, dar aici conta gestul, nu banii. Şi tu ai avut 
cinismul să-mi spui că nu porţi pantofi din bani ne­
munciţi. 

C L E M E N T I N A : Eram o copilă pe vremea aia, Gogule. Ce 
ştiam eu despre viaţă? 

G O G U : Erai o fiară. De fapt, pantofii ăia au ridicat un zid 
între noi. Dacă ştiam asta, nu-i mai cumpăram. 

C L E M E N T I N A (îşi aruncă pantofii. Deschide şifonierul cu 
mişcări violente. Scoate pantofii aduşi de Gogu de ziua 
ei onomastică. îi încalţă într-o stare de febrilitate. Sîni 
Pantofi &y toc foarte înalt. Cu o expresie de beatitudine 
tîmpă, se îndreaptă spre Gogu): Am o minte de pasăre, 
Gogule... 

G O G U (tresare, zguduit de mărturisirea femeii): Iubita mea! 
(Se gînd este puţin şi apoi se hotărăşte. 0 strîng e în 
braţe.) N-am ştiut, iubita mea, n-am ştiut. Am cre­
zut că în adîncul inimii mă deteşti. O, ce copil prost 
am fost! Am crezut că ai personalitatea ta bine pre­
cizată... 

C L E M E N T I N A (printre lacrimi): A m o minte de pasăre, 
Gogule! 

G O G U (vrea să-şi manifeste dragostea, dar nu ştie cum anu­
me, îşi încordează memoria): Numai o clipă, Clemen­
tina, o singură clipă... şi-mi exteriorizez sentimen­
tele, (îşi aduce aminte de cîte ceva... îi turteşte nasul.) 
Ăsta-i un gest omenesc, nu-i aşa, Clementina? Asta 
se cheamă hîrjoană, dacă nu mă înşel... Cel puţin> 

eşti beată de fericire? 
C L E M E N T I N A : Da, Gogule. Hîrjoană se numeşte. Aşa cred, 

cel puţin... 
G O G U : Vezi ce memorie am eu, Clementina? Faptul că pre­

zenţa ta mă tulbură, asta e tot ceva omenesc, nu-i aşa? 
C L E M E N T I N A : De ce mă întrebi tocmai pe mine, Gogule? 

Asta voiam să te întreb eu pe tine... Şi eu sînt foarte 
curioasă. (Extaz.) A venit fericirea! 

Scena a 8-a 

Clementina, Gogu, Ortansa 
(Ortansa apare în pragul camerei, distrusă.) 

G O G U (o părăseşte pe Clementina şi se îndreaptă spre Ortansa, 
Ortansa îşi pleacă fruntea, zdrobită. Gogu îi ridică băr­
bia şi o priveşte în ochi): Niciodată n-ai să ştii tu , 
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Ortansa, cît-am'să sufăr pentru gestul brutal pe care-1 
voi comite chiar acuma... Prin cîte am să trec eu 
după aceea... (O pălmuieşte.) 

O R T A N S A (conştiinţa vinovăţiei 'e mai puternică decît jig­
nirea suferită): N-am nici o vină, Gogule. Emil ian 
nu mă iubeşte. M-a aruncat ca pe o cîrpă. 

C L E M E N T I N A (de acolo, de la locul ei): Du-te la soţul tău 
legitim. Nu mai sparge casele oamenilor. 

G O G U .(îi face semn Clementinei să tacă din gură): Cum 
adică, nu te iubeşte? Ce înseamnă aia că nu te i u ­
beşte? 

O R T A N S A : Cum să-ţi explic eu, Gogule? Nu vrea să mai 
stea cu mine în aceeaşi casă. Nu simte nevoia să mă 
mîngîie. în loc să mă sărute, mă pălmuieşte, mă dă 
la o parte. Cînd mă vede, cască. 

C L E M E N T I N A (vrea să-l ajute pe Gogu): Nu vrea să mai tră­
iască cu Ortansa, ci cu o altă femeie, care nu e Or­
tansa. \ 

G O G U : Nu înţeleg ce spuneţi... Trebuie să te iubească sau, 
mă rog, ceva asemănător. Dacă nu te iubeşte, vine 
controlul financiar. 

O R T A N S A : Emil ian nu mă iubeşte, mă dispreţuieşte... ceea 
ce e cu totul altceva. 

G O G U (tare): Trebuie să te iubească! Mi-a promis că dacă 
tu, Ortansa, te întorci la el, închide ochii, mă lasă 
în pace* Vrei să ajung la puşcărie? 

C L E M E N T I N A (de acolo, de la locul ei): Gogu e un om cins­
tit . 

G O G U (se întoarce spre Clementina): Taci dracului din 
gură. (Către Ortansa, implorînd-o.) Trebuie să te 
iubească... Schimbl-te, Ortansa! Transformă-te.... 
Priveşte-o cu dispreţ pe Clementina, pe mine, pe 
părinţii tăi infectaţi de morala burgheză... Iubeşte 
reducerea preţului de cost, iubeşte-1 pe Giordano 
Bruno. Află de ce s-a lăsat ars pe rug. încadrează-te 
în cîmpul muncii. Priveşte viaţa cu ochii unei fe­
cioare. Devino pudică! Devino mamă! F i i sinceră 
cu Emil ian. Priveşte-mă cu dispreţ! 

O R T A N S A : Cum o să te privesc cu dispreţ, Gogule? Tu eşti 
un sfînt! 
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C L E M E N T I N A : Ascultă ce spune, Gogule! (Ortansei.) Te 
laud ai că suceşti capul bărbaţilor. Vrei să se nenoro­
cească Gogu?? 

G O G U (Clem^Uinei): Taci din gură, Clementina! (Ortan­
sei.) Nu smt un sfînt, idioato. Sînt o lichea... 

O R T A N S A : Pentru mine eşti un sfînt. Eu aşa te văd. 
G O G U : N u , bufniţo, nu sînt un sfînt... Nu înţelegi? Tre­

buie să mă deteşti... din adîncul sufletului. Trebuie 
să te apropii de Emil ian, el să-şi dea seama că te-ai 
schimbat, să te iubească, să-i faci copii graşi şi 
dolofani, şi eu să scap de închisoare... Nu înţelegi? 
Curvo! 

O R T A N S A : E u , curvă, Gogule? 
C L E M E N T I N A (de acolo, de la locul ei): Gogu judecă înainte 

de a pronunţa fiecare cuvînt. 
O R T A N S A : Te iubesc, Gogule! 
G O G U (alt ton): Ortansa... fă un efort... pentru tot ce a 

fost frumos între noi . . . pentru clipele de la Poiana 
Ţapului... 

C L E M E N T I N A (indignată): Aţi fost într-o localitate de 
munte? 

G O G U (către Clementina): Taci din gură, Clementina, nu 
mă mai întrerupe... (Către Ortansa.) Fă ca Emilian 
să te iubească, să se tulbure cînd îţi aude paşii... 
Dacă se tulbură cînd îţi aude paşii, scap de închi­
soare. Dacă nu se tulbură cînd îţi aude paşii, dau de 
dracu, Ortansa! 

O R T A N S A : A m încercat, Gogule. îmi ceri imposibilul. Mă 
detestă! (Sună telefonul. Gogu se repede să răspundă. 
Ascultă îngrozit.) 

C L E M E N T I N A : Vino la mine, Gogule. 
O R T A N S A : Vino în braţele mele moi, Gogule... 
G O G U (dă femeile la o parte, cu dispreţ): Nu v-am iubit, 

bufniţelor neputincioase. Nu sînteţi nimic.. . Nu sîn­
teţi femei... N-aveţi suflet. (Ca o concluzie logică.) 
Vine controlul financiar. (Se prăbuşeşte totuşi în bra­
ţele femeilor. După cîteva secunde îşi revine. Se des­
prinde din îmbrăţişarea lor.) Gogu nu moare! Gogu 
se transformă! (Se plimbă degajat prin cameră.) U i -
taţi-vă la mine cu atenţie... (Clementina îl exami­
nează cu atenţie. Ortansa, la fel.) Adio ! Adio, Gogu 



cel fără scrupule şi principii ! Adio combinaţii şi 
filodorme! Cînd va veni controlul, nu-1 va mai'găsi! 
Unde e Gogu cel odios? Unde e Gogu cel fără princi­
pii? A dispărut ca prin farmec. Va fi alt Gogu. Un 
Gogu care regretă ce-a făcut, un Gogu care se căieşte 
sincer. Un Gogu care vrea să ia viaţa de la început 
şi capătă circumstanţe atenuante... După ce trece 
controlul, adio Gogu cinstitul, adio regrete... adio, 
nu-mi dau seama ce-am făcut... Din nou adevăratul 
Gogu, nemuritorul Gogu... 

O R T A N S A : Eşti un deliciu, Gogule... 
C L E M E N T I N A : Eşti superb, Gogule... 
G O G U : Controlul începe peste o jumătate de oră. Ortansa, 

ceasul tău merge bine? 
O R T A N S A : Da, Gogule. E zece şi un sfert. 
G O G U : Deci, pînă la unsprezece fără un sfert, într-o jumă­

tate de oră, trebuie să trec prin transformări teribile, 
prin zguduiri sufleteşti, prin răscolitoare crize de con­
ştiinţă, să mă transform dintr-un bărbat cinic. . . 

C L E M E N T I N A (violent emancipată): Renunţi tu, Gogule, 
la cinismul tău? 

G O G U (minim): Da. Renunţ, Clementina. Acum nu e ne­
voie de cinism, ci de reversul cinismului. Cînd omul 
se află într-o încurcătură, se face frate şi cu dracu 
pînă o scoate la capăt. Mi-e teamă de un singur lucru. 
Eu n-am regretat niciodată nimic. Dar absolut nici­
odată... Nu ştiu,, deci, cum arată un individ care 
regretă din adîncul in imii , cum se comportă, ce ges­
turi face, de ce regretă, ce spune, cum spune, cum îi 
strălucesc ochii. Nu ştiu absolut nimic. 

O R T A N S A (practică): Atunci cum o să regreţi, Gogule? 
G O G U (se plimbă prin cameră): Da. Asta-i nenorocirea!.. 

Cum am să regret?... Cu ajutorul vostru. Voi trebuie 
să fi regretat ceva la viaţa voastră. îmi povestiţi tot 
ce ştiţi în materie de remuşcări. Orice sugestie... un 
cuvînt... o expresie, un gest caracteristic... sînt bine­
venite... 

O R T A N S A (sentimentală): întreab-o pe Clementina. E u , 
Gogule, semăn prea mult cu tine. 

G O G U : Eşti nebună? Acuma nu trebuie să semeni cu mine, 
acuma trebuie să f i i opusul meu... Trebuie să învăţ 
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de la tine să fiu om! 
O R T A N S A : Mai bine mă arunc acum înaintea trenului de­

cît să fiu opusul tău! 
C L E M E N T I N A : Las-o, Gogule. Nu vezi că ea nu-şi dă sea­

ma de situaţie?! Pe tine te paşte închisoarea, şi ei îi 
arde de rasoane... 

G O G U (amestec de pasiune şi tandreţe): Fiţi unite, fetelor! 
Fiţi unite în această clipă grea. Purtaţi-vă ca două 
surori... (Clementina şi Ortansa se sărută.) Fetelor, 
iubitelor, nevestelor, aniantelor, înţelegeţi situaţia 
mea! Vreau să capăt o înfăţişare omenească... Cu 
alte cuvinte, vreau să semăn cu un om, cel puţin în 
l in i i generale... (Durere şi implorare.) Daţi-mi tot 
ce aveţi voi mai frumos! Tot ce aveţi voi mai curat... 
(Cu disperare.) Scormoniţi-vă sufletul! Scotociţi-1 
bine... bucăţică cu bucăţică... întoarceţi-1 pe toate 
feţele. în caz de forţă majoră, amintiţi-vă de vremea 
cînd eraţi copile şi vă jucaţi în nisip... prima zi de 
şcoală... eventual, o bunicuţă... Amintiţi-vă de vre­
mea cînd eraţi adolescente. N-aţi vrut să îrfăptuiţi 
ceva frumos? După cum mi-a povestit mie o mătuşă 
bătrînă, în tinereţe oamenii au anumite impulsuri 
generoase. Ortansa, spune-mi tot ce ştii despre Gior-
dano Bruno, de ce s-a lăsat ars pe rug. Trebuie să fi 
avut el un motiv... Daţi-mi tot ce aveţi voi mai fru­
mos. Cu tit lu de împrumut, nu vă fie teamă. După ce 
trece controlul, vi le dau înapoi pe toate... şi bunicu­
ţele, şi obsesia unei singure iubiri, şi pe Giordano 
Bruno. (Disperare surdă; vrea să le entuziasmeze.) 
Hai , fetelor, repede, repede! Fiţi serioase! Fiţi c ins­
tite! Iubiţi adevărul! Detestaţi minciuna! Aspiraţi 
să deveniţi mame... (Poruncitor.) Duceţi-vă la mun­
că ! Legănaţi-vă pruncii! 

O R T A N S A (cu cele mai bune intenţii): Adică, ce e, în defi­
nitiv, un gînd frumos? (Clementina dă din umeri.) 

G O G U (dă şi el din umeri): Pe mine mă întrebaţi? Dracu 
ştie?! Probabil, ceva măreţ... 

C L E M E N T I N A (încearcă marea cu degetul): Gogule, nevoia 
de a croşeta e ceva măreţ? 

G O G U (dă din umeri): Nu ştiu. Poate să fie, poate să nu fie. 
De ce mă întrebaţi pe mine? V-am spus să nu vă dezu-



manizaţi complet, să mai păstraţi o fărîmă, pentru 
orice eventualitate... (Disperat.) De ce n-aţi devenit 
mame? Ortansa, leagănă-ţi pruncul în braţe... 

O R T A N S A : Nu ştiu ce vrei, Gogule!... Ce, femeile leagănă 
pruncii în braţe? Ai pretenţii absurde. 

C L E M E N T I N A : Ortansa are dreptate. A i pretenţii absurde. 
Noi sîntem doar femei. De ce ne întrebi despre copii? 

G O G U : Absurde? Vreţi să înfund puşcăria? Daţi-mi tot ce 
aveţi... amintiri . . . aspiraţii înalte, idealuri curate... 
remuşcări, repede, repede! Vreţi să piară Gogu? 

O R T A N S A (se plimbă prin cameră cu un aer concentrat): E u 
ştiu ce vrei tu, Gogule... Stai să-mi amintesc, să-mi 
răscolesc sufletul... (Se plimbă în continuare cu un 
aer concentrat.) Tu vrei ceva măreţ sau o remuşcare... 
Nu anecdote, în orice caz... Era acum vreo zece ani . . . 
Era într-o dimineaţă şi mă plimbam pe Calea Victo­
riei, (îşi chinuieşte memoria. Gogu, plin de speranţă, 
aleargă spre Ortansa.) Nu-mi mai amintesc nimic. 
Absolut nimic. . . 

C L E M E N T I N A (se plimbă şi ea cu un aer concentrat): Adică, 
dacă am făcut ceva, mă rog, un anume lucru, şi pe 
urmă mi-a părut rău? Ce am simţit eu? 

G O G U (vine spre Clementina): Da, Clementina, tu eşti 
speranţa mea, tu ai fost şi încadrată... De pildă, pan­
tof i i , . . 'Ce frămîntări ai avut? Spune-mi ce ai simţit, 
Clementina, ca să simt şi eu... (Clementina cade pe 
gînduri.) H a i , fetiţo, scormoneşte-ţi sufletul! Asta a 
fost ceva frumos în viaţa ta. Aminteşte-ţi totul pînă 
în cel mai mic amănunt. 

C L E M E N T I N A : Vezi, Gogule, vezi? Nu era mai bine dacă 
mai păstram ceva omenesc, dacă aveam şi eu perso­
nalitatea mea? Acum ne prindea bine... 

G O G U (o împinge cu brutalitate): Nenorocito, n-ai pic de 
caracter. Trebuie să f i i om, nu cîrpă! Cu riscul de 
a mă pierde, cu orice risc... Să fi avut un ţel în viaţă... 
(Blînd.) F i i Clementina cea de altădată... Cînd încă 
nu mă cunoştea! pe mine, cînd încă mai aveai prin­
cipi i . Aminteşte-ţi acele principii. F i i Clementina cea 
de odinioară, care nu suportă afacerile necurate... 
Indignează-te împotriva necinstei şi a nedreptăţii! 

C L E M E N T I N A (şoaptă): Clementina cea de altădată? 
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O R T A N S A (strigăt): Da, Clementina cea de altădată. 
G O G U (strigăt): Clementina cea de altădată! 
C L E M E N T I N A (cade pe gînduri): Nu mai ştiu nimic despre 

Clementina cea de altădată. E mult de cînd nu m-am 
mai indignat, Gogule... foarte mult. Cînd te indig­
nezi, trebuie să urli? 

ORTAN$$^(cade şi ea pe gînduri): Aşa se pare. Precis, nu 
pot să spun. Oamenii fac, în orice caz, gesturi foarte 
caraghioase... Parcă am văzut odată, în copilărie, 
un om bătînd cu pumnul în masă. Dar nu. pot să ştiu 
dacă aia era indignare... Nu vreau să te induc în eroa­
re, Gogule... 

C L E M E N T I N A (neîncrezătoare): Cînd o să redevii cinic, o 
să-mi dau în moalele capului cu fondul meu cinstit. 
Nu vreau să mai trec prin ce-am trecut. 

G O G U (disperat): Nu fiţi nebune, vreau să fiu om. Daţi-mi 
sugestii! 

O R T A N S A : Te înţeleg, Gogule, îmi scotocesc sufletul, dar 
nu găsesc nimic. 

C L E M E N T I N A : H a i , Ortansa. Ui t tot răul pe care mi l-ai 
făcut... Şi mie mi-ai spus odată că tu păstrezi în 
adîncul sufletului ceva curat. 

O R T A N S A (sondîndu-şi adîncurile sufletului): Dacă găsesc 
un gînd măreţ, ţi-1 dau, Gogule, cu cea mai mare 
plăcere. 

C L E M E N T I N A : Mie îmi place să fie curăţenie în casă. Asta, 
Gogule, nu-i ceva sublim? 

O R T A N S A : Mie-mi place să mănînc la ore fixe. Poate asta, 
Gogule, să fie ceva măreţ?... 

G O G U : A m nevoie de remuşcări, fetelor... Să luăm cazul 
tău, Clementina. Tu mă iubeşti. Eu am delapidat. 
Cînd ai descoperit asta, ce-ai simţit? (Tare.) Nu ţi-a 
venit să-ţi iei lumea în cap? Ce reacţie a declanşat, 
în sufletul tău faptul că nu m-ai denunţat autorită­
ţilor? 

C L E M E N T I N A : Ce să declanşeze, Gogule? Nimic. într-un 
fel, mi s-a părut normal... 

O R T A N S A : Noi n-avem prejudecăţi... 
G O G U (îndreptîndu-se ameninţător către cele două femei): 

Să aveţi prejudecăţi! Acuma v-aţi găsit să mă înţe­
legeţi? Vreţi să mă nenorociţi? 
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C L E M E N T I N A (ţipăt de durere): Aşa ne-ai învăţat tu, Go­
gule! Noi nu vorbim de capul nostru! 

G O G U (ţipăt de disperare): V-am spus prostii! Priviţi-mă 
cu'dispreţ. întrebaţi-mă cum de a putut natura să 
facă un monstru ca mine... (Proiect de paradis.) Vo i 
mă blestemaţi, şi mie îmi crapă obrazul de ruşine... 
îmi dau seama de grozăvia celor făcute... mă năpă­
desc remuşcări cumplite, îmi pare rău de ceea ce am 
făcut, şi scap mai uşor... 

O R T A N S A (tare): E u nu te blestem, Gogule. Dacă te bles­
tem, pe urmă ai să spui că sînt femeie cinstită şi n-o 
să-ţi mai placă de mine. 

C L E M E N T I N A (la fel de tare): E u nu te blestem, Gogule! 
Dacă te blestem, o preferi pe Ortansa... 

G O G U (cade în genunchi în faţa celor două femei): Nu fiţi 
egoiste! Mai am cîteva minute. în puţinul ăsta de 
timp, trebuie să trec prin mari zguduiri sufleteşti, 
să devin un om cinstit. Trebuie să mă transform... 
De ce nu înţelegeţi? Vreţi să mă surprindă controlul 
aşa cum sînt? 

C L E M E N T I N A : N u ; Gogule... 
O R T A N S A : Ar f i groaznic. 
G O G U (se ridică în picioare): Atunci, hai, fetelor, iubite­

lor, nevestelor, amantelor... H a i să fim oameni! H a i , 
ajutaţi-mă! Daţi-vă obolul. Daţi fiecare ce aveţi... 
Ce, nu mai aveţi nimic omenesc? H a i să ne aducem 
aminte cum se comportă oamenii... 

O R T A N S A : Dacă vrei tu, Gogule... 
G O G U (se simte în tot ce face presiunea timpului): Trebuie 

să devin om, nu mai am timp de fleacuri. Eu am atî­
tea pe conştiinţă, şi voi vă mişcaţi ca nişte babe... 
Tu, Clementina, spui Ortansei: „Dacă l-ai iubit cu 
adevărat, ajută-1 să se transforme". Ai grijă cum o 
să-ţi sune vocea. Amestec de durere şi speranţă. As­
cultaţi, fetelor, ascultaţi! 

C L E M E N T I N A : Sînt foarte atentă, Gogule... 
G O G U (către Ortansa): Tu, Ortansa, te uiţi cu durere şi dis­

preţ în ochii mei şi-mi spui: „Mi-ai înşelat iubirea 
mea curată, te-am crezut un om cinstit". îmi dai două 
palme. (După o scurtă pauză.) Dar eu, eu cum reac­
ţionez? (Tare.) Eu cum reacţionez? Ce cuvinte spun, 
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ce gesturi fac? Eu ce trebuie să fac? Tocmai asta nu 
ştiu... 

C L E M E N T I N A (după o pauză — încearcă marea cu degetul): 
De atîta durere, te iei cu mîinile de cap. 

G O G \ j f m s p r e ţ ) : Bine, bine, mă iau cu mîinile de cap, dar 
ce spun? 

O R T A N S A (ca prin vis): Parcă cineva a spus odată, undeva, 
într-o ţară străină: „Doamne, ce ticăloşie am făcut". 

G O G U : Vedeţi că se poate, fetelor? Fiţi foarte naturale! 
Cît se poate de naturale! Uitaţi tot ce vă leagă de 
mine. Regret ceea ce am făcut, şi scap mai uşor. Hai , 
fetelor, să fim oameni! Ce naiba, doar v-am înşelat 
speranţele... Fiţi gata, fetelor, iubitelor! Gata. . . ' în­
cepe transformarea lui Gogu! 

C L E M E N T I N A (către Ortansa): Dacă l-ai iubit cu adevărat... 
(pauză chinuitoare) ajută-1 să devină om cinstit. 
(Ortansa se îndreaptă spre Gogu. Prima dată, încearcă 
să-l mîngîie. îşi retrage mîna, speriată. Clementina 
îi vine în ajutor.) Priveşte-1 cu dispreţ, Ortansa, nu 
şti ce-i dispreţul? * 

O R T A N S A (dă din umeri. Din nou tăcere chinuitoare. îşi a-
duce aminte. îl priveşte drept în ochi, vorbeşte fără con­
vingere): Te-am crezut un om cinstit... Mi-a i înşelat 
dragostea... 
(Mai departe nu ştie ce să facă. Clementina îi face 
semn .să-l lovească peste obraz. Ortansa îl loveşte peste 
obraz. Ortansa îl loveşte peste obraz şi, încîntată că şi-a 
îndeplinit misiunea, se retrage lîngă Clementina. Gogu 
rămîne ca o stană de piatră. A uitat ce trebuia să facă 
sau nu poate s-o facă. Faţa îi e schimonosită de atîta 
zadarnică încordare. încearcă să se ia cu mîinile de 
cap, dar nu reuşeşte. Ortansa şi Clementina îl privesc 
îngrozite. Gogu încearcă din nou, fără succes, să se ia 
cu mîinile de cap.) 

O R T A N S A şi C L E M E N T I N A (unite în această clipă grea): 
Gogule, ia-te cu mîinile de cap. Aşa procedează un 
om care regretă ceva... 

(Gogu, încă o încercare nereuşită.) 
O R T A N S A şi C L E M E N T I N A (zdrobite de durere): Gogule, 

Gogule, ia-te cu mîinile de cap!... Aşa procedează 
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un om care regretă ceva. Regretă, Gogule, că vine 
controlul... Regretă, Gogule, regretă! I 

(Gogu, o nouă încercare nereuşită.) x / 
O R T A N S A şi C L E M E N T I N A (cu lacrimi în ochi): Nu sta ne­

mişcat, Gogule! Ia-te cu mîinile de cap! Regretă, 
Gogule, regretă! j 

(Cortina cade peste strigătele disperate ale femeilor şi încer­
cările neputincioase ale delapidatorului Gogu.) O SĂRBĂTOARE PRINCIARĂ 

Tragedie într-un act 

Bucureşti, iunie 1961 — mai 1962 

\ 



Personajele Un apartament cu vedere largă spre stradă. 

(în ordinea intrării în scenă) 

N E M E Ş 60 de a n i 
V A R G A 5 3 d e a n i 
I U L I A N A 45 de a n i 
A P O L O N I A 1 8 a n i 

N E M E Ş : Eu zic să staţi aici, înălţimea-voastră, de aici se 
vede admirabil. De dimineaţă, de cînd m-am trezit, 
nu m-am gîndit decît la asta, unde să staţi ca să ve­
deţi cît mai bine. Doamne, ce frumos o să fie... 

V A R G A : Da, Nemeş, ai dreptate. O să fie foarte frumos. Cu 
acest prilej îl voi vedea şi pe consilierul Vienei, sfet­
nicul împăratului, mîna lui dreaptă, uite cum are 
Dumnezeu grijă de toate. Mă simt încă tînăr, aface­
rile merg binişor, dreptatea triumfă, rinichii nu mă 
încearcă, de femei n-am nevoie, e foarte bine, Nemeş. 
Cred că de aici o să avem o privelişte minunată, n-o 
să ne scape nimic. N-aş vrea să pierd un asemenea 
spectacol. Toată lumea vorbeşte de spectacolul ăsta 
ca de o sărbătoare princiară, mai frumoasă ca un bal 
la curtea împăratului. Crezi că locul ăsta e cel mai 
potrivit? (Deschide fereastra şi se uită împrejur.) La 
un spectacol, dacă n-ai uh loc bun, şi Sofocle ţi se 
pare plicticos. 

N E M E Ş : Se poate, excelenţă?! Avem o perspectivă admira­
bilă. Toată lumea ne invidiază că noi o să-i vedem 
drept din faţă, nu din profil, cum îi vor vedea alţii. 

V A R G A : A i dreptate, se vede admirabil. în timp ce ei se 
vor chinui pe roată, vom putea bea şi un vin. Cu aju­
torul lui Dumnezeu, mai născocim şi cugetări adînci... 
Orice moarte care nu-i a ta e un lucru frumos. 

N E M E Ş : A m pregătit un vin roşu, excelenţă... 
V A R G A : De ce te lauzi cu slugărnicia ta ca şi cum n-ai f i 

plătit pentru asta!... (îl loveşte brusc peste faţă.) Cîine î 
N E M E Ş : Loviţi-mă, excelenţă, loviţi-mă! Nu vă sfiiţi, 

excelenţă, nu vă temeţi că din cînd în cînd mai gem. 
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Nu luaţi în seamă bocetele mele. Prin dumneavoas­
tră loveşte mînia bunului Dumnezeu. Datoria dumnea­
voastră e să loviţi, datoria mea e să rabd. Domnul a 
dat, Domnul a luat, fie numele Domnului binecuvîn-
tat. (După o pauză, mîngîindu-şi obrazul.) Aţi slă­
bit, excelenţă, degeaba, nu mai simt nimic. V-as 
putea aduce biciul . Să vă aduc biciul, excelenţă? 

V A R G A : N i c i nu ştiu de ce te-am lovit . . . Slugărnicia ta mă 
scîrbeşte... Eşti atît de puhav şi atît de mort, încît 
zadarnic te-aş lovi . Tu nici nu exişti. Nemeş, eşti 
numai un duh al răului... Mi-e scîrbă de tine, n-ai 
încercat s-o salvezi pe Apolonia. Nu ştiu de ce cred 
eu că-i datoria mea să-mi fie scîrbă de tine... Cînd 
am fost silit să plec în faţa furiei iobagilor, ţi-am în­
credinţat nu numai averea mea, ci şi demnitatea mea. 
şi onoarea fiicei mele. 

N E M E Ş : A fost o nebunie, excelenţă, de-acolo, de la Viena„ 
n-aveaţi cum să ştiţi ce nebunie a fost. Iobagii îşi 
aşezau coroane pe frunte şi se jucau de-a împăraţii... 
Da, da, excelenţă, eu cu ochii mei bătrîni şi vicleni 
am văzut un iobag cu o coroană pe frunte... Răpeau 
fiicele de nobili şi le făceau muierile lor. . . 

V A R G A : Ştiu asta, Nemeş. L a Viena se ştie totul. Ţi-am 
spus să ai grijă de Apolonia, să n-o laşi să fie batjo­
corită. Ai lăsat-o să ajungă femeia unui iobag. Vreau 
să fiu bun, Nemeş. Vreau să fiu ban fiindcă mi-a i 
fost un cîine credincios, fiindcă eşti bătrîn şi slugar­
nic. Şi de un slugarnic, chiar de un slugarnic cu un 
picior în groapă, te desparţi anevoie. Aş vrea să te 
iert, Nemeş. Spune-mi tu, ce să fac ca să te iert? 
Spune-mi tu, ce să fac ca să scap de povara asta? 

N E M E Ş : De ce să mă iertaţi? N u mă iertaţi, excelenţă. 
Treaba înălţimii-voastre pe această lume e să fiţi 
necruţător şi treaba mea pe această lume este să socot 
necruţarea înălţimii-voastre drept mînia lui Dumne­
zeu. 

V A R G A (cu o dureroasă tandreţe): Dragul meu cîine, sin­
gurul meu cîine credincios, cîinele meu dat de Dum­
nezeu, nu mă înfuria, nu fi mai ager decît îţi cere 
slujba. 
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N E M E Ş : De aici se vede foarte bine execuţia. Ce răi am 
ajuns dacă numai moartea altora ne mai scoate din 
amorţeală. Nu pîngăriţi această sărbătoare prin bicis­
nice mustrări de cuget!... 

V A R G A : Cîine! Cîine-lup cu coadă de filozof! De ce n-ai 
apărat-o pe Apolonia? De ce n-ai apărat-o pe singura 
mea fiică? De ce n-ai apărat pe singurul om viu în 
această lume de idioţi şi de morţi? Toţi sîntem morţi. 
Şi eu sînt mort în ţînţoşenia mea idioată, nu vezi 
că am nişte ochi de mort? ! Şi nevastă-mea e moartă 
în zbenguiala ei făţarnică şi zadarnică. Şi tu eşti 
mort, slugă vicleană, cu aere de Diogene...' Şi era un 
om viu, un singur om viu, şi acestui om i-aţi făcut 
de petrecanie. Cine ţi-a dat dreptul să-mi calci po­
runca? Cine ţi-a dat dreptul să nu-mi asculţi ruga? 
Spune deschis ce gîndeşti, spune-mi adevărul! 

N E M E Ş : Toţi oamenii vor adevărul în nădejdea că adevărul-
e o găluşcă pe care o vor înghiţi cu plăcere. E obosi, 
tor şi zadarnic să vorbim ^deschis, înălţimea-vcasiră 
dar am să vă fac hatîrul. înălţimea-voastră mi-a dat 
poruncă să o înlătur pe Apolonia. înălţimea-voastră 
mi-a dat poruncă să nimicesc singurul om viu care 
mai trăia printre noi. i 

V A R G A : Minţi, Nemeş! Vrei să pui pe umerii mei aseme­
nea mîrşăvie? Nu ţi-am dat eu poruncă, nu eram ne­
bun să-ţi cer să-mi ucizi fiica. 

N E M E Ş : Sigur că nu, excelenţa-voastră. Sigur că nu mi-aţi 
spus s-o ucid pe Apolonia. Cum o să spuneţi dumnea­
voastră asemenea cuvinte infame, un bărbat legănat 
de cultură şi mîngîiat de Platon? Dumneavoastră nu 
vă ocupaţi cu treburi murdare, partea întunecată a 
sufletului o încredinţaţi slugilor. Slugile fac treburile 
murdare, stăpînii se ocupă de Dumnezeu. Eu vă cu­
nosc, înălţimea-voastră, v-am ţinut în braţe cînd 
eraţi un ţînc, v-am dus la şcoală, v-am pregătit pa­
tul în noaptea nunţii. Decît să ştiţi că Apolonia a 
trăit cu un iobag fără nici o remuşcare, mai bine îi 
voiaţi moartea. Aveaţi nevoie de o martiră, să vă 
lăudaţi cu jertfa ei în faţa împăratului, uite, toate 
tîrfele de nobiliţe s-au tăvălit cu iobagii ca şi cum ar 
fi prinţi de rang înalt, numai fata mea n-a îndurat 
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ruşinea. Aveaţi nevoie de această lăudăroşenie ne­
ghioabă şi zadarnică. Pentru un surîs al împăratu­
lui sînteţi în stare să vă ucideţi şi mama... Şi eu 
v-am citit în suflet această dorinţă şi ca o slugă credin­
cioasă v-am împlinit dorinţa. 

V A R G A : Aşa-i, Nemeş... 
N E M E Ş : Aşa-i, înălţimea-voastră. 
V A R G A : Dacă erai om, nu-mi îndeplineai dorinţa, nemerni­

cule, chiar dacă plăteai cu viaţa această împotrivire. 
(După o pauză.) Ce bine era dacă nu eram făţarnic..^. 
Ce bine era dacă Iuliana mă iubea, ce bine era dacă 
eram eu împăratul. 

N E M E Ş : A m şi eu nevastă şi şapte copii, nemernicia nu 
m-a împiedicat să-mi placă gînguritul ţîncilor.^ N-
aveaţi dreptul să mă împroşcaţi cu ocară, mi-am făcut 
datoria şi chiar vă rog să-mi daţi răsplata făgăduită. 
Cînd ai'şapte copilaşi, nu poţi să f i i nemernic fără 
răsplată. Chiar şi Iuda 1-a vîndut pe Hristos pentru 
treizeci de arginţi, nu-i mult, dar tot e ceva. Şi lăsaţi 
remuşcările, înălţimea-voastră, pe seama proştilor şi 
a făţarnicilor... Ce rost au zbaterile astea?!... Cine 
ştie/Apolonia e poate în braţele Maicii Domnului, 
iar dumneavoastră vă chinuiţi zadarnic. Să mulţu­
miţi lui Dumnezeu că averea nu v-a fost irosită, iar 
răsculaţii au fost pedepsiţi... Uite, încep pregătirile, 
înălţimea-voastră. De-aici se vede admirabil. ^ Toţi 
vecinii or să crape de ciudă şi o să ceară şi ei să stea 
aici. Să nu daţi voie nimănui, înălţimea-voastră... 

V A R G A (se duce din nou la fereastră): A i dreptate. De aici 
se vede admirabil. Cheamă pe nevastă-mea, să se 
bucure şi ea. Să ne bucurăm cu toţii... (Nemeş iese şi 
revine însoţit de Iuliana.) 

I U L I A N A : Bună dimineaţa, dragul meu. (îl sărută pe frunte.) 
Arăţi foarte tînăr astăzi... Of, bine că te-am sărutat 
pe frunte şi-am scăpat şi de povara asta!.. . 

V A R G A : D a , azi'mă simt înviorat cînd rinichii nu mă dor 
şi dreptatea triumfă. (Se duce lîngă fereastră.) Dacă 
tragem puţin fotoliul lîngă fereastră, o să fie şi mai 
bine... 

I U L I A N A : Vai , e foarte plăcut, cînd dreptatea triumfă, dar 
Nemeş a încărcat soba peste măsură, e o zăpuşeală 
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îngrozitoare. O, Doamne, e bine că triumfă drepta­
tea, e bine că oamenii se întorc la vechile rînduieli, 
dar e foarte cald. Nu găseşti că e foarte cald? 

V A R G A : Admirabil se vede de aici, admirabil. 
I U L I A N A : Admirabil se vede de aici, admirabil. 
V A R G A : O, Doamne, cu ce durere am aşteptat clipa asta 

binecuvîntată, credeam că n-am s-o mai ajung, vlă­
guit pe patul de moarte dacă aş fi fost şi tot m-aş fi 
tîrît să văd spectacolul. Simt că moartea lor se stre­
coară în mine şi se preschimbă în viaţă, atît de mult 
i-am urît. Numai pe tine, cînd m-ai înşelat cu fran­
ţuzul ăla molîu, te-am mai urît cum îi urăsc pe aceşti 
iobagi. 

I U L I A N A : E mult de atunci. Ce rost are? 
V A R G A : Cum, ce rost are? N-are nici un rost... 
I U L I A N A : Dacă ai şti cîţi ne invidiază fiindcă de la noi se 

vede atît de bine execuţia, toţi ne invidiază pentru 
asta, dar n-o să primim nici un musafir. E totuşi o 
execuţie, nu spectacol de bîlci. (îşi dă cu părerea.) 
Poate că n-ar trebui să fim răi... Poate că ar trebui 
să ne doară suferinţa altora... Poate că ar trebui să 
aprindem o luminare pentru sufletele lor. Nu ştiu, 
stau aşa şi mă zbat şi eu cu mkitea mea de femeie. 
Ce spui, Varga, n-ar trebui să fim mai buni? 

V A R G A : Admirabil se vede de aici, admirabil. împăratul 
s-a mişcat greu, dar a dat o pedeapsă demnă de 
măreţia l u i . . . Eşti nebună?! Vrei să aprindem o 
luminare la căpătîiul celor mai răi dintre duşmani? 

I U L I A N A : E i , am spus şi eu aşa. N-o să le aprindem o lumi­
nare cum vreau eu, o să le sorbim moartea cum vrei 
tu, n-are rost să ne supărăm pentru o prostie ca asta... 
Am să fac cum vrei tu, dragul meu, las în seama ta 
trăirea mea din aceste clipe. Ia sufletul meu şi des-
curcă-te! Mie mi-e/lene. Aş vrea ceva dulce. 

V A R G A : O să luăm m^sâ după aceea... Oare ce-or f i făcînd 
ei în timpul ăsta? La ce s-or fi gîndind? 

I U L I A N A : Asta aş vrea să ştiu şi eu. (Brusc, se revoltă îm­
potriva acestui sentimentalism mecanic.) De fapt, n-aş 
vrea să ştiu... Nic i tu n-ai vrea să ştii... La ce se 
poate gîndi omul înainte de moarte?... Mai speră şi 
el într-o minune, cum am sperat şi noi într-o minune, 



cum speră toţi muritorii într-o minune. Tu ai de gînd 
să mă ţii nemîncată? 

V A R G A : A m şi eu o clipă de evlavie în faţa morţii şi vrei 
să mi-o strici cu pofta ta de mîncare!... Cred că se 
spovedesc acum. 

I U L I A N A : între evlavia ta în faţa morţii şi pofta mea de 
mîncare nu e nici o deosebire. Sigur că se spovedesc. 
Nu înţeleg de ce durează atîta, aş vrea odată să-i 
văd traşi pe roată, să sufăr în tăcere, să se termine 
odată cu toată povestea asta. Ce idee pedantă să-i 
tragă pe roată! Mai bine îi spînzura împăratul, dura 
mai puţin... 

V A R G A : Trasul pe roată e mult mai impunător, e un exem­
plu. Cum dracu nu pricepi că trasul pe roată e mai 
impunător? 

I U L I A N A : O f i mai impunător, dar durează prea mult . . . 
Iată, au sosit... Par destul de liniştiţi. Nu le e frică 
de moarte, spectacolul n-are nici un haz. Dacă stai 
să te gîndeşti, e destul de îngrozitor să f i i tras pe roa­
tă.. . A, nu pot să mă uit la această barbarie zadar­
nică... 

V A R G A : E u am să mă uit. E datoria mea să mă uit. E dato­
ria mea să le sorb groaza picătură cu picătură. Dar 
nu le e frică, nu vor să mă desfete cu frica lor. Tică­
loşii! Nu le e frică de moarte... Ticăloşii!... 

I U L I A N A : Mă oboseşte atîta ură. Cred că nu urăsc pe nimeni 
din pricina binecuvîntatei mele trîndăvii. 

V A R G A : Eu am să mă uit. 
I U L I A N A : N-are nici un rost să te mînjeşti cu priveliştea 

asta. Vrei s-o aşezi lîngă decoraţiile primite, oraşele 
văzute şi femeile cărora le-ai sucit capul? 

V A R G A : D a ! Uită-te şi t u ! . . . 
I U L I A N A : N u . Aş vrea să dorm, zile şi nopţi întregi aş vrea 

să dorm. Aş vrea să dorm, săptămîni şi luni întregi 
aş vrea să dorm. 

V A R G A (o trage cu forţa spre fereastră): Priveşte şi t u ! F i i 
şi tu părtaşă la crimă! Ei au batjocorit-o pe Apolo­
nia ! Priveşte şi t u ! 

I U L I A N A (se desprinde din braţele lui Varga): Ajunge! A u 
murit, dragul meu, ajunge. Dumnezeu să-i ierte! 
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Dumnezeu să-i ierte, s-o primească în braţele lui pe 
Apolonia, Dumnezeu să ne ierte şi pe noi. Amin . . . 

V A R G A : N-a fost spectacolul pe care l-am aşteptat, dar fie 
şi aşa. Da, răzbunarea s-a săvîrşit. De aici, de la fe­
reastra noastră, execuţia s-a văzut admirabil. (Brusc, 
devine patetic.) Dar Apolonia nu mai există. Nic i 
nimicnicia noastră, nici măreţia lui Dumnezeu n-o 
mai poate învia. 

I U L I A N A : Da, ai dreptate. Apolonia nu mai există printre 
noi. 

V A R G A : Şi atunci ce facem cu această dreptate searbădă 
care a triumfat? A trebuit să se săvîrşească şi numai 
cu preţul ăsta i-am înţeles zădărnicia. O să ne um­
ple zilele această dreptate searbădă? Ce-o să facem, 
draga mea nevastă, cu această dreptate? Nu observi 
că e la fel de trist ca şi pe vremea nedreptăţii? Nu 
observi că şi acum, în ziua răzbunării, cerul e tot întu­
necat, tu tot făţarnică, iar eu tot idiot? Cu ce ne-a 
schimbat această răzbunare împlinită? Ce soare ne-a 
adus această împlinire idioată? 

I U L I A N A : A , nu mă tulbura, dragul meu. Eu mă pregăti­
sem să mă rog pentru sufletele (răposaţilor, şi am să 
mă ţin cu dinţii de această durer^si n-am să mă ocup 
de altele. Tu-mi bagi pe gît durerile tale, mă îndopi 
ca pe o gîscă cu vaietele tale şi mă sileşti şi pe mine 
să sufăr pentru ele... 

V A R G A : Apolonia nu mai e printre noi. 
I U L I A N A : Mă oboseşti, dragul meu. Mi-ai spus asta de nu 

ştiu cîte ori pînă acum. Silă mi-a fost întotdeauna 
de bărbaţii care bat cîmpii! Decît un pisălog, mai bine 
un cocoşat. Uite, îţi vînd o taină femeiască. Ştiu 
şi^eu^doar a fost fiica mea, eu am născut-o. Ştiu că 
a murit. . . Dar după ce în sufletul meu s-a aşternut 
resemnarea, de ce vrei să mă chinuieşti iarăşi? De 
ce-mi dai mereu chinurile tale? De ce mă chinuieşti 
mereu cu suferinţele tale tîrzii şi făţarnice? Nimic 
n-ai înţeles din viaţă, nimic. . . Tu n-ai văzut nici 
soarele, nici iarba, nici trupul femeii, n-ai simţit n i ­
mic, ai stat într-un colţ şi ai ronţăit ca un cîine coada 
vanităţii tale besmetice. 



V A R G A (singur în măreţia lui): Apolonia nu mai e printre 
noi . . . 

I U L I A N A : Mereu te ascunzi într-o durere, făţarnică şi mă­
reaţă. Apolonia nu mai e printre noi. (Tare.) Ştiu 
şi eu că Apolonia nu mai e printre noi ! Ştiu şi eu că 
s-a lăfăit în braţele unui iobag, iar acum se lăfăie 
în braţele sfîntului Gheorghe. A murit Apolonia. Bine. 
Am aflat, am plîns, l-am blestemat pe Dumnezeu. 
I-am blestemat pe iobagi. Gata, ajunge! 

V A R G A : Ar trebui să te duci să te schimbi. Consilierul Vie-
nei o să ne onoreze cu prezenţa domniei-sale. 

I U L I A N A : Mă doare în fund de o asemenea onoare. Cine 
ştie ce şmecherii mai pui la cale! Eşti în stare să mă 
arunci în braţele lu i , o, nu te înfuria, n-am spus că 
asta-i o nenorocire. O dată ajunsă în braţele slăbă-
noage ale Consilierului, mă descurc eu. Să vedem cum 
o să se descurce el . . . A, nu ridica spre mine privirea 
asta de bou inteligent, de vită care îşi ridică ochii 
spre soare. Ştiu că e o glumă proastă. Ce te zbaţi atî­
ta? O glumă proastă e o glumă proastă, moartea unui 
om, moartea unui om, moartea unui copac, moartea 
unui copac, un adulter este un adulter, nimic nu-i 
mai mult decît ceea ce este. Mai departe de înţelege­
rea asta nici profeţii n-au ajuns. Poţi să f i i încîntat 
că ţi-a pus coarne o inteligenţă dintre cele mai stră­
lucite. Măcar tu ştii că ai fost înşelat de o femeie care 
a înţeles armonia universului.. . 

V A R G A : Mă gîndesc că excelenţa-sa o să mă întrebe de Apo­
lonia. El o să mă întrebe, şi-o să-i răspund că ea n-a 
putut suporta ruşinea şi s-a sinucis. Cred că o să am 
atunci un sentiment de justificată mîndrie paternă. 

I U L I A N A : Excelenţa-sa o să fie foarte plăcut impresionată 
de această întîmplare şi ele suferinţa noastră demnă. 
Excelenţa-sa o să fie îneîntată că în sfîrşit s-a găsit 
o nobilă care nu s-a purtat ca o tîrfă. Excelenţa-sa o 
să spună cîteva fraze de condoleanţe pe care i le-a 
pregătit secretarul încă de la Viena, o să lase să-i 
curgă pe obrazul stafidit o lacrimă pioasă, singura 
lacrimă pe care o are şi pe care o foloseşte în toate îm­
prejurările, pe urmă o să ne îmbărbăteze şi pe urmă... 
pe urmă o să trecem la masă. 
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V A R G A : Nu ţipa, capră făţarnică! Da, aşa o să fie. Pe urmă 
o să trecem la masă. 

I U L I A N A : De fapt, te bucuri, dragul meu cîine... A , nu te 
supăra că îţi spun cîine, nu veni cu demnitatea asta 
idioată, care mă scoate întotdeauna din sărite! Ţi-am J 

spus cîine nu din trufie sau din mînie, ţi-am spus 
cîine din dorinţa de a fi cît mai exactă. Ai văzut, 
sper, în purtarea mea chiar şi o tresărire de 
duioşie... Neghioaba şi zadarnica ticăloşie a oameni­
lor mi-a stîrnit întotdeauna mila. Ce lipsit de bucu­
r i i trebuie să fie un om ca să se înhaite la meseria 
plicticoasă de ticălos... O, pe mine nu m-au fascinat 
niciodată bărbaţii ticăloşi, mîndri de ticăloşia lor 
ca de-un cal de rasă, pe mine m-au lăsat întotdeauna 
rece privirile diavoleşti... Sărmanii învingători, cum 
îşi strîng ei curelele ca să-şi cumpere o cunună de 
lauri pe care n-o vede nimeni! Sărmanii cuceritori de 
femei care cuceresc toate femeile şi mor fără să ştie 
ce este femeia... Deci, dragul meu cîine, copilul meu 
nemernic, nu face scene de gelozie... Dacă faci scene 
de gelozie mă duc să fac o baie, sau mă culc cu băr­
bierul într-o căpiţă de fîn... Ştii doar bine că mie 
mi-au plăcut îngerii, copiii răsfăţaţi ai soartei... Tu, 
din vanitatea ta copilărească, ai omorît-o, ca să-ţi 
rotunjeşti viaţa, ca să poţi să-i spui excelenţei sale 
„Fiica mea n-a suportat dezonclarea". Numai pentru 
această frază ai făcut-o. Pentrumimic altceva. 

V A R G A : Poate omul să fie atît de ticălos? Poate omul să 
curme viaţa altuia numai dintr-o nevoie atît de mes­
chină? (Tot el ajunge la această concluzie.) Poate. 
Omul poate să fie oricît de ticălos... 

I U L I A N A : Aveai nevoie de o aureolă. Era jucăria care îţi 
lipseai.. Ce nu-mi place mie la tine e că nu eşti tică­
los pînă la capăt... Am obosit. Iarăşi am obosit... 

V A R G A : Voiam ca totul să se rotunjească, să se împlineas­
că. Jertfa Apoloniei ar fi adus lumină în toată exis­
tenţa noastră... Omul tinde spre armonie şi taie toate 
florile care nu-ncap în planul armoniei sale. Cu orice 
preţ, numai armonie să fie.. . chiar cu preţul sîngelui. 
Să piară durerea de rinichi, să piară răzvrătiţii, 



s-o văd pe Apolonia în chip de fecioară martiră şi pe 
împărat zîmbindu-rni. E bine. De fapt, e foarte bine. 

NEMEŞ (apare isteric şi apoi dispare): Bucuraţi-vă!... Bucu-
raţi-vă şi înveseliţi-vă!... A venit Apolonia! . . . 

I U L I A N A : Apolonia n-a murit. A venit Apolonia? 
V A R G A (mai mult pierdut decît bucuros): Apolonia trăieşte... 

Apolonia trăieşte... Doamne, Dumnezeule, ce mare 
bucurie... 

I U L I A N A (zîmbind): E i , dragul meu, vezi ce făţarnic eşti, 
ce stînjenit eşti cînd vrei să te bucuri de ceva?... îmi 
vine să rîd de bucuria ta. . . De ce te prefaci? Ştii foarte 
bine că această veste te-a întristat... Da, da, nu-ţi 
mai lua aerul ăsta de oaie jignită... Iarăşi o întîm-
plare care ţi-a dat de rîpă socotelile tale, mulţumirile 
tale. Ţi-e groază că excelenţa-sa n-o să-ţi mai strîngă 
mîna cu căldură. De asta ţi-e groază! Restul n-are 
nici o importanţă. Să nu cumva să pierzi zîmbetul 
împăratului. 

V A R G A : Da . Apolonia există. Apolonia trăieşte. Şi exce­
lenţa-sa n-o să mă mai bată protector pe umăr, n-o 
să-mi mai spună „dragă Varga, sînt alături de tine 
în această nenorocire care a spălat ruşinea tuturora". 
N-o să se mai plimbe cu mine pe aleile parcului, 
şi împăratul n-o să-mi mai surîdă. Da , e adevărat. 
Voi pierde toate acestea. 

I U L I A N A : Da, e adevărat, dragul meu, mă obişnuisem atît 
de mult cu gîndul morţii fetei mele, încît această 
veste frumoasă mai mult mă întristează decît mă 
bucură. E aşa de greu ca după ce am plîns odată, 
să mă apuc acuma să rîd cu gura pînă la urechi. E cu 
desăvîrşire ridicol . . . De-abia mă obişnuisem cu ideea 
că singura mea fiică s-a prăpădit şi iată că singura mea 
fiică ţine să mă contrazică. O dată ce am plîns pentru 
un om, o dată ce mi-am adus tributul suferinţei, un 
asemenea om e mort cu adevărat pentru mine. Şi 
apoi e şi chestie de obişnuinţă, dragul meu Varga. 
Acum s-o luăm iarăşi de la capăt?! 

V A R G A : Obişnuinţa e a doua natură. 
I U L I A N A : M-am obişnuit cu ideea morţii scumpei noastre 

copile, eu n-am de gînd să-mi schimb destinul meu 
îngrozitor de mamă nefericită... Nu că mi-ar sta bine 
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în negru, dar m-am obişnuit. Pur şi simplu, m-am 
obişnuit. Chiar dacă ar veni aici şi ar ţopăi, ar striga, 
ar cînta, eu n-aş crede că ea există... Şi tu pierzi 
fraza excelenţei şi surîsul împăratului,.. 

V A R G A (îşi da cu părerea): Mă gîndesc că poate ar f i bine 
ca Apolonia să trăiască chiar dacă noi ne-am obişnuit 
cu această suferinţă şi ne-am făcut din această suferin­
ţă tot felul de planuri . . . Sigur că ar fi fost plăcut 
să ştii că fiica ta e o martiră... Altfel te plimbi pe 
stradă, alt gust are vinul , cu alţi ochi priveşti lumea. 
A fi tatăl unei martire e o situaţie plăcută în societate. 
După atîtea injurii care s-au abătut asupra noastră, 
moartea Apoloniei ne refăcea grandoarea. 

I U L I A N A : Da. Era o afacere foarte bună... Toată povestea 
asta cu reîntoarcerea ei e un lucru de prost-gust. Toc­
mai acum, cînd gustam durerea şi-mi plăcea aşa de 
mult să sufăr în tăcere, vai, e o nedreptate... 

V A R G A : Da . Mă apucă groaza cînd văd că se prăbuşeşte 
edificiul măreţ pe care l-am ridicat... Vizita exce­
lenţei nu mai are nici un haz\.. El venise să ne conso­
leze, venise să ne aducă compasiunea şi conside­
raţia împăratului... î ţ i dai sema în ce situaţie jal­
nică o să-l punem cînd o să-i spun că Apolonia tră­
ieşte? Ar însemna că bietul om a făcut drumul de­
geaba. V i i tocmai de la Viena pe vremea asta afuri­
sită şi nesigură ca să mîngîi pe cineva, şi vezi că 
ăla nu are nevoie de mîngîierea ta?!... Cum pot să-i 
aduc o asemenea jignire? Nu pot să-i spun „Apolonia 
trăieşte, înălţimea-voastră". Nupot să-i spun aşa ceva 
chiar djacă m-ar tăia în bucăţele. 

I U L I A N A : Asj:a-i bună! Cum o să-i spui excelenţei că Apolo­
nia trăieşte? Cine este excelenţa sa ca să poţi să-l tîrîi 
pe dramuri zadarnic? Cum o să-i spui excelenţei-sale 
negniobia că Apolonia trăieşte? împăratul are nevoie 
de un exemplu. Are nevoie de o fiică de nobil care nu 
s-a purtat ca o tîrfă... Oricum, acest exemplu va fi 
dat. Dacă nu-1 vom da noi, îl vor da alţii. Alegerea 
împăratului căzuse asupra noastră şi trebuie să fim 
demni de această înaltă favoare. Gata, nu mai schim­
băm nimic. Apolonia să rămînă martiră... 

V A R G A : E încă foarte tînără. Poate vrea să trăiască... 
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I U L I A N A : L a urma urmei, ce e un om, dragul meu? Iartă-mă 
că filozofez într-o clipă ca asta... Cîteva dorinţe, cîteva 
aspiraţii făţarnice, cîteva plăceri meschine, o veşnică 
frică de moarte, cîteva tabieturi, şi asta e totul. . . Sigur 
că vrea să trăiască. Cine nu vrea să trăiască? Dar, la 
drept vorbind, de ce o fi ţinînd aşa de aprig să tră­
iască? Să mai sucească capul altor bărbaţi? Să sucească 
capul unor bărbaţi care pînă la urmă o vor dispreţui? 
De ce să trăiască? Ca să cunoască minciuna, prostia 
şi speranţa? Spune-mi, Varga, de ce să trăiască? Ce 
rost are să trăiască? De ce să ne strice toată liniştea? 
De ce, Varga, de ce? 

V A R G A : M-apucă groaza la gîndul că aş putea pierde zîm­
betul împăratului. Decît să pierd zîmbetul împăra­
tului, mai uşor mi-aş pierde viaţa ... Ce credeam 
noi despre Apolonia? Că n-a putut rezista ruşinii îngro­
zitoare de a fi nevasta unui iobag şi s-a sinucis... 
Ne-a durut şi ne-am bucurat în acelaşi timp. Uite că 
Nemeş ne-a minţit, uite că nu-i atît de ticălos pe 
cît speram... Uite că m-a minţit cu frazele lu i gro­
zave... Uite că nu era cîinele de care aveam nevoie... 
A fost un cîine făţarnic... 

I U L I A N A : Lasă înălţimile abstracte într-o vreme ca asta!... 
Se apropie vizita excelenţei şi trebuie să hotărîm ce 
facem cu Apolonia.. . Să renunţ la aerul meu de mamă 
nefericită, căreia destinul i-a răpit singura odraslă? 

V A R G A : O, Nemeş, ticălos făţarnic! Şi mi-a spus că citise 
în sufletul meu şi că se grăbise să îndeplinească fără 
poruncă hotărîrea sufletului meu. 

I U L I A N A : N u , n-ai dreptate să-l ponegreşti pe bietul Nemeş. 
N u , de întunericul din adîncul sufletului lu i nu m-am 
îndoit niciodată. Oricît de ticălos ar fi un om, tot 
mai are ceva de învăţat de la Nemeş. A fost o neghio­
bie la mijloc. 0 prostie. Şi iată că Apolonia există. 
(îşi dă şi ea cu părerea.) Poate că ar trebui să ne bucu­
răm. Tu ce crezi? Poate că ar trebui să ne bucurăm. Poate 
că ar trebui s-o strîngem în braţe şi să dăm o petrecere 
în cinstea ei . . . Poate că ar trebui să ne bucurăm. 
Tare mi-e teamă că aşa se cade, să ne bucurăm. Tare 
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mi-e teamă că o să ne bucurăm şi o să se ducă dracului 
vizita excelenţei-sale. 

V A R G A : N u , n-o să ne bucurăm. De ce să ne bucurăm? Am 
stabilit o dată pentru totdeauna. Am stabilit că 
fiica noastră e martiră, martiră rămîne. Eu vreau 
să fiu tatăl unei martire. 

I U L I A N A : Şi eu vreau să fiu mama unei martire. 
V A R G A : Atunci , atunci? 
I U L I A N A : Laşule, laşule... Slab şi nemernic, nici o povară 

nu pot suporta umerii tăi bicisnici. Atunci, atunci?... 
Nu ştii ce urmează? Vrei să-mi dai mie povara acestei 
crime? Vrei să mă laşi pe mine să gîndesc? Eu să 
gîndesc crima, Nemeş s-o înfăptuiască şi tu să pro­
fiţi de ea... Stai pe scaun, nu te mişca, că mă înfurii... 
De fapt, aşa e şi firesc. Eu să gîndesc crima, cine o 
s-o gîndească dacă nu eu? Nemeş o s-o înfăptuiască 
fiindcă asta-i meseria l u i , iar de profitat cine vrei să 
profite? Capul familiei. 

V A R G A : Ce spui, Iuliana?!... Poate, totuşi, nu facem cru­
zimea asta. Poate, totuşi, Apolonia o să ne sară de 
gît şi o să ne bucurăm. Poate că totuşi ar fi mai bine 
să ne bucurăm. Am eu o presimţire. Mai bine să ne 
bucurăm... 

I U L I A N A : Bine. Dacă crezi că-i mai bine să ne bucurăm, 
ne bucurăm. Bucură-te!... Am să mă uit la bucuria ta, 
am să capăt putere şi am să mă bucur şi eu la rîndul 

J... Uite ce înfăţişare de mort ai . Sigur că tu, tu 
rea să te bucuri, că nu eşti chiar o fiară... Dar 
se mai poate. De mult nu se mai poate. Trebuie 
e obişnuim cu ideea că sîntem nemernici, să nu ne 

.—. răzvrătim prosteşte împotriva naturii. Sigur că 
era bine să ne bucurăm că Apolonia trăieşte. Sigur 
că era bine ca noi să ne iubim şi să ne înţelegem, sigur 
că era bine, dar vezi şi tu că nu se poate... Moartea 
Apoloniei ne-a ridicat în ochii tuturora şi cum o să 
renunţăm noi la moartea Apoloniei? Moartea Apoloniei 
e un bun al nostru, o moşie a noastră, n-o s-o vindem 
nimănui. 

V A R G A : Atunci , Apolonia nu există. Nemeş a minţit... 
I U L I A N A : Ce slab eşti!... Cu slăbiciunea asta puteai să te 

faci popă şi să arăţi oamenilor calea spre Dumnezeu... 
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Ba da, Apolonia există. Apolonia există, dar nu va mai 
exista... 

V A R G A : Pot oamenii să fie atît de nemernici? Pot ucide un 
semen de-al lor pentru bucurii atît de meschine? 
(Tot el.) Pot. Sigur că pot... Singura mea durere e 

că ticăloşia mea nu-i întreagă, numai o ticăloşie 
întreagă îţi aduce liniştea. Să nu mai fie nici o l u ­
mină... N i c i un fir de lumină. întuneric. Numai în­
tuneric. Să nu mai fie nici o dîră de lumină, să numai 
fie nici o întrebare care să mă chinuie... Dacă n-ai 
o ticăloşie desăvîrşită, nu te poţi bucura de ea... 
Ajunge o dîră de lumină ca să distrugă toată prada 
întunericului... Decît un ticălos pe jumătate mai bine 
om de treabă... N u . . . Poate că-i mai bine s-o primim 
cu braţele deschise pe Apolonia. Ştiu că e idiot ce 
spun, dar gîndul ăsta mi se pare mai curat. S-o strîn-
gem la piept pe Apolonia ca doi părinţi cumsecade... 
şi gata... 

I U L I A N A : E prea tîrziu pentru asta... 
V A R G A : S-o ucidem pe Apolonia? A r f i odios... 
I U L I A N A : Ascultă, dragul meu, ai f i tu în stare să renunţi 

la zîmbetul împăratului de dragul Apoloniei? 
V A R G A (după o pauză): N u . (Se cutremură.) E i , cum pot 

să f iu în halul ăsta de nemernic?! Extraordinar... 
Parcă zîmbetul împăratului sau strîngerea de mînă 
a consilierului ar însemna soarele existenţei?! Nu 
înseamnă nimic, sînt convins că nu înseamnă nimic, dar 
numai gîndul că împăratul şi-ar retrage zîmbetul, că 
nu m-ar mai întreba ce mai fac drăgălaşii mei de 
rinichi, mă îngrozeşte. 

I U L I A N A : Omul e minciună, se confundă cu propria lu i eroare 
şi a renunţa la eroare e ca şi cum ai renunţa la viaţă. 

V A R G A : S-o ucidem pe Apolonia? A r f i odios... 
I U L I A N A : Nu ştiu dacă ar f i odios. De ce s-o ucidem?!... 

Apolonia să-şi dea singură seama de greşeală, să-şi 
ceară iertare, să nu mai rabde ruşinea, să simtă ne­
voia de a muri, şi noi . . . noi să nu ne împotrivim. 
Trebuie să ne fie recunoscătoare şi nouă şi împăratului, 
să fie fericită că i-am salvat onoarea. Să moară stri-
gînd „Trăiască împăratul"! 
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V A R G A : î i ceri prea multe. După ce moare, să mai strige 
şi „Trăiască împăratul"?! 

I U L I A N A : M-am gîndit şi la asta... E şi-n interesul Apoloniei 
să strige „Trăiască împăratul". Spiritul de sacrificiu 
face moartea mai plăcută. Nu-ţi aminteşti ce senini 
şi împăcaţi mureau sfinţii părinţi? Mergeau la moarte 
ca la nuntă. Ce te holbezi aşa la mine? 

V A R G A : î ţ i admir necruţarea. O admir ca pe-un apus de 
soare în munţi. Dacă aş fi avut necruţarea ta, aş fi 
ajuns stăpînul lumii . Ce frumoasă eşti! Iubito, iu­
bito, eşti cu adevărat un zid de piatră, cine se loveşte 
de tine, se sfarmă... 

I U L I A N A : N u - i vreme de iubire... Dacă citeai Biblia, ştiai 
că exista timp pentru iubit, 

timp pentru urît, 
timp pentru iertare, 
timp pentru necruţare. 

Acum e timpul necruţării. Ea trebuie să-şi cerşească 
moartea şi noi să-i dăruim moartea ca un semn al 
bunătăţii noastre. 

V A R G A : Totuşi, dacă mă gîndesc bine, nu ştiu exact de ce 
vrem noi ca Apolonia să moară. 

I U L I A N A : Nic i eu nu ştiu exact... Dar după ce vom săvîrşi 
fărădelegea, se va face lumină. 

V A R G A : Aşa tîrziu? ! 
I U L I A N A : Dacă lumina n-ar veni tîrziu, întunericul nu şi-ar 

săvîrşi menirea. Asta-i soarta luminii , să vină la 
spartul tîrgului, cînd nu mai e nimic de făcut. 

A P O L O N I A (apare speriată, se lipeşte de un zid interior. Se 
vede că în acest zid şi-a găsit speranţa, de aceea se apropie 
cît mai mult de el). f 

I U L I A N A : Bună ziua, fata mamei./>Să nu te-nşele căldura 
vocii mele. Totdeauna primele cuvinte le rostesc 
cu duioşie. E o simplă obişnuinţă, care nu înseamnă 
nimic. Nu-ţi arunca privirea spre taică-tu, nici de la 
el nu va veni îndurare. Nic i de la mine nu va veni în­
durare. Nicăieri nu vei găsi îndurare. 

A P O L O N I A (se lipeşte de zid). 
I U L I A N A : Dragostea mea de mamă nu e vrăjmaşa necru­

ţării mele. Eşti pregătită să asculţi adevăruri înfrico­
şătoare? 



A P O L O N I A : Nu sînt pregătită. 
I U L I A N A : Cu atît mai rău... Mi-e greu să te aştept. Timpul 

necruţării e foarte scurt, vine îndată timpul milei şi 
căinţei. Aşa că trebuie să ne grăbim... 

A P O L O N I A (ţipăt): Unde-i iubirea? Unde-i iubirea? Unde-i 
iubirea? 

V A R G A : Mi-e milă, Iuliana. Iartă-mă, mi-e milă. 
I U L I A N A : Rău faci. Dai o pildă urîtă... Părinţii trebuie să se 

arate uniţi în faţa copiilor. N-ai decît să plîngi! Ţi-e 
milă şi de Apolonia şi ţi-e frică şi de mine... Hotă-
răşte-te! Dacă ţi-e milă de Apolonia, luptă-te cu mine. 
De fapt, pentru tine sînt necruţătoare, nenorocitule. 
Eu n-am nevoie de zîmbetul împăratului. Eu am fost 
amanta împăratului. Eu am fost amanta împăratului 
şi-am avut de la el mai mult decît zîmbetul bleg şi 
distrat pe care-1 cerşeşti tu de ani de zile. 

V A R G A : Iartă-mă, Iuliana. 
I U L I A N A : Iartă-mă, Apolonia.. . Sînt silită să rostesc cu 

voce patetică cîteva adevăruri măreţe. 
A P O L O N I A : înainte de a scoate sabia, omul născoceşte cîteva 

cuvinte măreţe care se ridică în cer în timp ce capul 
victimei se prăbuşeşte la pămînt. Nu se poate omorî fără 
cuvinte măreţe? Nu se poate înjunghia fără un ideal 
în spate? 

I U L I A N A : Nu se poate. Aşa-i place crimei, să se lăfăie îti 
măreţie. Observaţia ta la adresa călăilor e adevărată, 
nu ţi-am negat niciodată inteligenţa. Călăii au pros­
tul obicei de a azvîrli condamnaţilor cuvinte măreţe. 
Dar e greu să scapi de acest obicei. Eu am vrut să 
scap, crede-mă, n-am reuşit. Nu ştiu cum dracu se 
face, totdeauna cînd vrei să trimiţi un om pe lumea 
ailaltă, îţi vin în cap numai cuvinte măreţe, destin, 
adevăr, ideal, Dumnezeu, iubire chiar. Iată şi cuvin­
tele măreţe pe care vreau să le rostesc. Aş fi preferat 
să te ştiu martira unei cauze drepte decît supravie-
ţuitoarea propriei laşităţi... 

V A R G A : Frumoase cuvinte.. . Cînd aud asemenea cuvinte 
măreţe, uit de durerea rinichilor, am senzaţia că 
zbor... Foarte frumoase cuvinte! 

I U L I A N A : Nu te purta ca la bîlci, copil răzgîiat ce eşti... 
Frumoase cuvinte!... Dacă ti s-ar cere să mori tu cu 

vorbele astea în braţe, ar mai fi ele aşa de frumoase? 
Mă dezguşti... 

A P O L O N I A : Mă simt bine lîngă zidul ăsta... E un zid bun şi 
cald.. . E un zid mai cald decît celelalte ziduri. Toate 
zidurile sînt reci, numai zidul ăsta are căldura unui 
om. Ar putea, dacă l-aş îmbrăţişa, dacă l-aş mîngîia, 
dacă l-aş încălzi, să se preschimbe într-un om. De ce 
vă miraţi? Cînd sînt atîţia oameni care s-au preschim­
bat în ziduri, de ce nu s-ar preschimba şi-un zid într-un 
om?! 

I U L I A N A : Copila mea, păstrează-ţi liniştea în acest ceas de 
cumpănă. 

A P O L O N I A : Ce ciudată căldură răspîndeşte zidul rece de 
piatră... Mă simt foarte bine aici . . . Aic i am să rămîn 
o viaţă întreagă... 

V A R G A : Noi vrem să facem din tine o fiinţă superioară, 
care recunoaşte gravitatea faptelor, înţelege oamenii 
şi istoria. Trebuie să înţelegi că, fiind nevasta unui 
iobag, ai adus dezonoarea întregii noastre famili i . 

A P O L O N I A : înţeleg... 
I U L I A N A : Nu înţelegi. Aş vrea să înţelegi mai adînc... Noi 

vrem ca din adîncul inimii să-ţi fie ruşine de ce-ai 
făcut. Noi vrem să gemi de durere şi pocăinţă... 

A P O L O N I A : E u nu simt nici durere, nici pocăinţă. De ce 
vreţi să-mi daţi pe umeri o măreţie care mi-e străină? 

I U L I A N A : Noi îţi arătăm calea datoriei. 
A P O L O N I A : Calea datoriei e totuna cu calea morţii. 
V A R G A : Da. Uneori cele două drumuri se întîlnesc. 
A P O L O N I A : Nu vă e de ajuns sacrificiul meu? Vreţi să şi 

; cred în raţiunea morţii mele? 
I U L I A N A : Da. Asta vrem. Ce rost ar avea un sacrificiu l ip­

sit de flacăra credinţei? 
A P O L O N I A : Ce călăi pretenţicfei mai sînteţi... Nu s-ar putea 

să-mi dau pur şi simpluvdtihul? 
I U L I A N A : Fără să strigi „Trăiască împăratul"? N u ! Daca 

nu strigi „Trăiască împăratul", n-are nici un rost. 
N-avem nevoie de-o victimă, ci de-o martiră. 

A P O L O N I A : E u mă simt victimă. 
V A R G A : Asta e greşeala ta. îi răpeşti morţii frumuseţea. 
A P O L O N I A : Nu mă gîndesc la frumuseţea morţii. 
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I U L I A N A : Nu e vorba de-o moarte obişnuită. Tu eşti un 
exemplu. Un exemplu al mîndriei aristocratice. Un 
exemplu âl castităţii nobilimii . 

A P O L O N I A : E u nu vreau să fiu un exemplu. Cine are nevoie 
de un asemenea exemplu? Cine cîştigă din moartea 
mea? 

V A R G A : Noi , familia, împăratul, societatea, şi în cele din 
urmă, istoria. 

A P O L O N I A : Istoria nu există pentru o biată femeiuşcă rea 
de muscă. Istoria n-ajunge pînă la mine... Eu vreau să 
trăiesc. Eu vreau să trăiesc. Eu vreau să trăiesc şi să 
citit. Eu vreau să trăiesc şi să dansez. (Se desparte de 
zid şi se aruncă în faţa celor doi părinţi.) N-auziţi? 
Eu vreau să trăiesc! N-auziţi? Eu vreau să trăiesc! 
Din pricina lui Dumnezeu, a istoriei, bietul om nu 
mai are timp să trăiască... Toate bazaconiile astea 
măreţe îi sug sîngele picătură cu picătură. Ziduri reci 
ale morţii, asta sînteţi. (Se întoarce.) Zidul meu e 
mai bun şi mai blînd decît voi . . . E un zid foarte cald. . . 

I U L I A N A : Dragă Apolonia, trebuie să ne ceri tu îngăduinţa 
de a-ţi pune capăt zilelor. Tu trebuie să ai această 
conştiinţă. Tu trebuie să f i i măreaţă, şi noi mai măr­
giniţi... Dar nu atîta de mărginiţi încît să te oprim 
din calea măreţiei tale. 

A P O L O N I A : Ce călăi leneşi mai sînteţi. Victima să facă totul 
... Victima să aibă mustrări de conştiinţă, victima 
să-şi sape mormîntul, victima să strige „Trăiască 
împăratul". Dar voi, voi, călăilor, voi ce faceţi? Mîii-
caţi pîinea de pomană! 

V A R G A : Nic i tu nu eşti victimă, nici noi nu sîntem călăi. 
Tu eşti o martiră, iar noi, părinţii tăi nefericiţi.*. 

A P O L O N I A : Măcar aveţi, dragii mei, o otravă mai puternică? 
I U L I A N A : Otravă? De ce ne ceri nouă otravă?... Datoria unei 

martire e să-şi procure singură otrava. 
A P O L O N I A : Vreau să trăiesc!... Vreau să trăiesc! Vreau să 

trăiesc şi să mă culc cu toţi bărbaţii din lume. Cu 
toţi! (Se îndeasă în zid.) Un om... în zidul ăsta de 
piatră se ascunde un om. O, dacă ar exista un om pe 
lumea asta, unul singur... Dar nu există nici un om. . . 
Ură, numai ură există. Am să fac eu un om din acest 
zid de piatră. (Desenează.) Nasul, ochii, gura... Un 
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om! Dacă ar exista un singur om pe lumea asta... 
j. (Bea otravă, se prăbuşeşte şi moare.) 

V A R G A : Ticăloasa! A murit fără să strige „Trăiască împăra­
tul^ ! 
(Cineva strecoară sub uşă o scrisoare. Varga o ridică si 
o citeşte.) 

V A R G A : Excelenţa-sa ne roagă să-l scuzăm că nu poate să 
ne facă vizita făgăduită... împrejurări noi şi dintre 
cele mai grele îl împiedică să părăsească Viena. Ne 
roagă să-l scuzăm. Ne, roagă să-l scuzăm. Ne roagă 
foarte mult să-l scuzăm... Şi noi pregătisem totul pen­
tru el, şi vinuri , şi mîncăruri alese, şi farmecele tale, 
şi jertfa Apoloniei. Excelehţa-sa ne roagă să-l scuzăm. 

I U L I A N A : O să-l scuzăm. Are omul alte treburi... Nu f i 
supărat, dragul meu. Te simt din nou apropiat... 

!• Toate crimele sînt zadarnice. Acum, cînd crima s-a 
săvîrşit, putem să şi plîngem. (Ţipăt înfricoşător.) 
Apolonia! Apolonia! 

V A R G A : Apolonia nu mai există. Poate că ar f i trebuit 
să existe... Dumnezeu să ne mai înţeleagă. încurcate 
sînt căile tale, Doamne.... 

i 
C o r t i n a 



PĂLĂRIA D E P E NOPTIERĂ 

Tragi-ccin;die într-un act 



Personajele 

D E M E T E R 3 5 - 4 0 d e an i 

. M A M A 
U N P R I E T E N 
B A L E R I N A 

DECORUL: o locuinţă dintre cele obişnuite 

D E M E T E R (stă de vorbă cu el însuşi): Am recunoscut, că 
gata, cm recunc scut. Am recuncscut că sînt idiot. Dacă 
cineva îmi spune că sînt idiot, da, sînt de acord. 
Am recunoscut că lucrările mele ştiinţifice n-au nici 
o valoare. Ce-am mai recunoscut? Am recunoscut că 
am fost un Don Juan, neghioabă pierdere de timp cu 
care mă mîndream... Dar nu sînt un sfînt, nu sînt un 
sfînt, sinceritatea omului nu-i un sac fără fund. Vreau 
şi eu să am o taină. Nu ştiu la ce dracu îmi folo­
seşte, dar vreau şi eu să am o taină. Nu vreau să 
recunosc că mi-am uitat pălăria pe noptieră. Am şi 
eu dreptul ăsta! Recunosc orice, numai asta nu pot să 
recunosc, asta întrece puterile mele. Nu pot să recu­
nosc că pălăria e pe noptieră. Mai uşor aş recunoaşte 
o crimă decît să recunosc faptul ăsta simplu ca bună-
ziua, indiscutabil, că pălăria e pe noptieră. Cum o să 
recunosc că pălăria e pe noptieră? Ar fi o nebunie 
curată. N u , mai bine moartea. (Demeter îşi fixează 
privirea, parcă împotriva voinţei lui, exact pe locul unde 
zace azvîrlită pălăria.) în această noapte cumplită a 
trebuit să aşez pălăria pe noptieră... Nu trebuie să 
recunosc unde mi-am aşezat pălăria... Mă fac că nu ştiu. 
Am acest drept. în fond, fiecare om îşi aşază pălăria 
unde vrea... Nu dau socoteală nimănui. Ce aveţi cu 
sufletul meu? Ce aveţi cu mine? Ce aveţi cu pălăria 
mea? (Se aude soneria. Demeter se grăbeşte să deschidă 
uşa.) Bună ziua, mamă. 

M A M A : A m venit să te văd, Demeter. Am trecut pe la 
depozitul de lemne şi m-am gîndit să trec şi pe la 
tine, să văd ce mai faci. Totdeauna mi-a plăcut să 
împuşc doi iepuri dintr-o dată. 

D E M E T E R : Nu mă simt prea bine... Mă gîndesc să fac o 
plimbare. (Se îmbracă.) 

M A M A : Drace, unde ţi-e pălăria? De ce umbli în capul gol? 
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D E M E T E R (repetă buimac): Unde ţi-e pălăria? Nu ştiu 
unde mi-e pălăria. 

M A M A : A , n-o face pe băieţaşul aiurit. De ce umbli în capul 
gol? Tu n-ai umblat niciodată în capul gol. Chiar cînd 
te-ai născut, te-ai născut c-o pălărie de fetru pe cap. 
Ţie numai cu pălărie îţi sade bine. Nic i cu bereta 
nu-ţi stă bine. De căciulă, ce să mai vorbim, arăţi 
groaznic. Te-ai văzut vreodată cum arăţi cu bereta? 
Ţi-e şi milă de freză. 

D E M E T E R '(isteric): Minciună! Eu n-am purtat niciodată 
pălărie! De unde aţi mai scornit şi neghiobia asta? 

M A M A : Mă minţi în faţa? De cîte ori nu ţi-am dat eu cu mîna 
mea pălăria la călcat? De cîte ori nu ţi-am făcut cadou 
o pălărie? Fără pălărie nu eşti fiul meu. De ce ascunzi 
pălăria? (Dramatică.) Dragul meu băiat, mie poţi 
să-mi spui adevărul... Eu am să te înţeleg, n-am să 
te condamn, te rog, spune-mi unde ţi-ai ascuns pălă­
ria. Sînt mama ta, ce rost are să te ascunzi de mine? 
O mamă are dreptul să ştie unde şi-a ascuns odrasla 
borsalina! 

D E M E T E R : Eu n-am purtat niciodată pălărie... Ţi-ai format 
dumneata o imagine falsă despre mine, imaginea unui 
individ descurcăreţ cu pălăria pe o ureche, care trece 
fluierînd prin viaţă, ciupeşte fetele şi visează gloria. 
Un băiat cu pălăria pe o ureche care trece prin viaţă 
fluierînd. Ţi-ai format imaginea asta neghioabă şi 
nu vrei să renunţi la ea pentru nimic în lume... Mamă, 
înţelege-mă. Eu n-am purtat niciodată pălărie. Să 
uităm asta. Nu se poate uita? 

M A M A (închide uşa cu un gest dramatic): Aşa ceva nu se 
poate uita. D i n această clipă nu mai eşti f iul meu. 
Sigur, e o hotărîre dureroasă, dar am să rog pe bunul 
Dumnezeu să mă întărească. Am să trec cu bine şi 
această încercare. Pînă-n ziua în care n-ai să-mi spui 
unde ţi-ai ascuns pălăria, eu nu vreau să mai ştiu 
nimic de tine. Mai bine să te ştiu mort cu pălăria pe 
cap decît să trăieşti în capul gol. 

D E M E T E R (singur): Credeam că mama o să fie mai înţele­
gătoare, în fond ce o interesează pe ea dacă port în cap 
o pălărie sau un frigider? De ce vrea să ştie ea unde-i 
pălăria?... Da, da, din copilărie avea obiceiul ăsta 
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frumos, de a mă spiona în numele unui viitor de aur... 
Spune mamei tale tot... Dar nu poţi să spui tot n i ­
mănui... Şi omul are şi el dreptul la o taină. Una 
singură măcar. Ei uite, aşa, de-al dracului, n-am să 
spun nimănui unde mi-am ascuns pălăria. N-au decît 
să se supere. Puţin îmi pasă... Nic i eu nu ştiu unde 
mi-am ascuns pălăria... Ba ştiu... (în genunchi.) Ot 

Doamne, ajută-mă să uit unde mi-am ascuns pălăria... 
U N P R I E T E N (evident intransigent, căci imediat ce deschide 

uşa intră în esenţa lucrurilor): Eu sînt prietenul tău 
cel mai bun, eu te-am stimat, eu am avut încredere 
în tine. Spune, Demeter, unde ţi-ai ascuns pălăria? 
Te întreb în numele prieteniei noastre. 

D E M E T E R : E i , ăsta-i un fleac, dragă... Unde am ascuns 
eu pălăria? Eu te-am întrebat pe tine unde ţi-ai ascuns 
bocancii? 

P R I E T E N U L : Demeter, nu glumi cu povestea asta, nu-i de 
glumă. Pe toţi ne priveşte unde ţi-ai ascuns pălăria. 
Nimănui nu-i indiferent unde şi-a ascuns celălalt pă­
lăria. E o chestiune care ne interesează pe toţi în 
egală măsură, pălăria unuia e pălăria tuturora. întrea-
bă-mă orice vrei şi eu îţi spun exact. Eu n-am nimic 
de ascuns. 

D E M E T E R : E u am ceva de ascuns. 
P R I E T E N U L : Trebuie să fim curaţi, să n-ascundem nimic, 

întreabă-mă orice şi ai să vezi că n-am nici un secret 
faţă de tine. Dacă vrei, facem o încercare, îţi poves­
tesc totul în amănunt, pînă şi ce mănînc la micul 
dejun. De ce să am secrete? La ce bun secretele? Eu 
îmi pun sufletul pe masă. Mă spovedesc oricînd fără 
nici un efort. Mi-am cutreierat toate ascunzişurile şi 
am văzut, cu bucurie dumnezeiască, că n-am nimic 
de ascuns; am descoperit cu bucurie că sînt gol. Mă 
pot înfăţişa în faţa tovarăşilor aşa cum sînt. Da ' tu 
de ce ascunzi, Demeter? Dacă tu nu spui unde ţi-ai 
ascuns pălăria, altul n-are să spună ce are de gînd 
să facă în vacanţa de vară, altul o să treacă sub tă­
cere cooperativa la care se bărbiereşte. Unde am ajunge 5 

Demeter, unde am ajunge? 
D E M E T E R : Nicăieri n-am ajunge. 
P R I E T E N U L : Spune-mi, unde ţi-ai ascuns pălăria? 
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D E M E T E R : E u n-am purtat niciodată pălărie. 
P R I E T E N U L : Demeter, nu întrece măsura, de cînd umbli în 

capul gol, eşti alt om. Toată lumea ştie că ai purtat 
pălărie şi-ţi şedea bine. Chiar femeile te-au iubit mai 
mult pentru pălăria ta decît pentru farmecul tău per­
sonal. Cum poţi să negi evidenţa? Eu sînt prietenul 
tău cel mai bun. Eu cum ţi-am spus unde mi-am ascuns 
bocancii? Tu de ce nu-mi spui unde ţi-ai ascuns pălăria? 

D E M E T E R : E u n-am purtat niciodată pălărie. 
P R I E T E N U L : Datoria unui prieten adevărat, a unui cetă­

ţean onorabil şi a unui caracter integru, prima lui 
datorie e să recunoască unde şi-a ascuns pălăria. De 
aici începe totul. . . Tu nu vrei să faci acest lucru. 
De aceea îţi retrag stima mea. Nu pot să fiu prieten 
cu un om care nu recunoaşte unde şi-a ascuns pălăria. 
(Brusc schimbat.) Ai să dai tu de dracu, puişorule. 
Ai să vezi tu. O să v i i la mine în genunchi cu pălăria 
pe cap. O să mă rogi să ţi-o îndes pe cap. 

D E M E T E R (aprinzîndu-şi o ţigară): E u n-am purtat nicio­
dată pălărie. (După ce închide uşa, se îndreaptă spre 
telefon.) Da, eu sînt... Cooperativa Muncă şi Artă? Ce 
doriţi să ştiţi? Unde mi-am ascuns pălăria? Da ' 
de unde ştiţi dumneavoastră că mi-am ascuns pălăria? 
(Trînteşte receptorul.) Toată lumea vrea să ştie unde 
mi-am ascuns pălăria. Ca şi cum cine ştie ce mare eve­
niment ar f i . Nimeni n-are linişte din pricina pălă­
riei mele. Dracu ştie dacă înţeleg de ce au nevoie de 
asta. Ei nu se întreabă unde şi-au ascuns indispensa­
b i l i i , pe ei nu-i întreabă unde îşi vor face concediul 
de vară, ei nu se întreabă cine a fost Socrate, nu se 
întreabă cu cine îi înşală nevasta, nu, ei vor să ştie 
unde mi-am ascuns eu pălăria. Eu n-am întrebat n i c i ' 
odată pe nimeni unde şi-a ascuns pălăria. Asta-i ceva 
sfînt, o taină, singura cîrjă care mi-a mai rămas. O, 
ştiu ce spun filozofii, ei spun să nu te bizui decît pe tine 
însuţi, să nu te hrăneşti cu i luzi i , să nu te rătăceşti 
în urma nimănui, să nu te ţii de grumazul nimănui 
şi să arunci cît colo toate cîrjele... Eu am recunoscut 
tot, mi-am deschis sufletul ca o floare. Un singur 
lucru nu pot să recunosc: unde mi-am ascuns pălăria. 
Asta n-am să recunosc niciodată. Niciodată. Chiar 
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dacă am să fiu ţinut în lanţuri. Chiar dacă am să fiu 
pus la zid, n-am să recunosc unde mi-am ascuns pălă­
r ia . Dar eu nici nu ştiu de ce nu vreau să recunosc 
acest lucru, de unde vine această neghioabă hotărîre. 
Chiar aşa! De ce nu vreau să recunosc unde mi-am 
ascuns pălăria şi necăjesc degeaba pe bieţii oameni? 
Simt nevoia să apăr ceva, să creez o taină care nu 
există şi să-mi apăr această taină inexistentă, cum îşi 
apără o leoaică pui i . . . Să fie ultima cîrjă, să fie ultima 
speranţă idioată? Şi oamenii să-mi fure şi această 
ultimă speranţă idioată, această ultimă mîndrie 
zadarnică şi ridicolă?... Ştiu ce vreţi... Vreţi să vă 
spun unde mi-am ascuns pălăria... Niciodată. Am 
să şi uit. încetul cu încetul, am să uit totul. Am 
să uit că am fost om, am să uit c-am avut cap, 
am să uit că am purtat pălărie... Şi undeva în adîn-
cul sufletului simt o voluptate nebunească de a re­
cunoaşte unde mi-am ascuns pălăria... Să recunosc 
unde mi-am ascuns pălăria şi să mor... Teribilă în-
tîmplare idioată. Aş vedea atunci numai zăpezi şi 
livezi de cireşi. Ducă-se dracului totul! în fond, ce 
rost are această împotrivire? Recunoaşte, netrebni­
cule, unde ţi-ai ascuns pălăria. Recunoaşte, cîine, 
totul, şi mori. Recunoaşte că eşti la fel cu ceilalţi, 
egoist, întunecat şi ipocrit. Recunoaşte că n-ai căutat 
în viaţă decît plăcerea, plăcerea cărnii, plăcerea 
cărţii, plăcerea adevărului. Pune-ţi pălăria în cap şi 
du-ţe în iad. . . Nu, n-am să recunosc unde mi-am ascuns 
pălăria. (Cu o sforţare şi mai eroică.) N-am să recunosc 
niciodată unde mi-am ascuns pălăria. 

B A L E R I N A : Ţi-am spus că vin . A m venit. E plăcut la tine. 
D E M E T E R : Te supără lumina? 
B A L E R I N A : Nu. E foarte bine cu tine. Te superi dacă dau 

drumul la radio? îmi place muzica noaptea... Dacă 
vrei, poţi să-ţi povesteşti viaţa ta, anii de şcoală, 
bunica de la ţară, ascult tot, m-am învăţat să 
ascult şi să mă emoţionez. O, în sfîrşit, a venit iubirea 
şi liniştea... Am trăit într-un vacarm incontinuu şi 
searbăd. Fără iubire, totul se destramă, totul e sălciu 
şi idiot, şi de fapt lucrurile nici nu există fără iubire... 
Amor fără iubire, ce nemărginită plictiseală, ce idioa-
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tă pedanterie... Dragul meu, îţi mulţumesc că exişti... 
(Brusc.) Ascultă, iubitule, de ce nu vrei să-mi spui 
şi mie unde ţi-ai ascuns pălăria? 

D E M E T E R (ca trezit dintr-un vis frumos): De unde ştii tu 
că eu purtam pălărie? 

B A L E R I N A : Ce întrebare copilărească, de unde ştiu eu că 
tu purtai pălărie? Eu sînt femeie, Demeter, şi asta-i 
de ajuns. Mi-am dat seama de cînd te-am văzut. Bărba­
tul ăsta a purtat pălărie, trecutul ţi se citea pe faţă, 
pe mîini, pretutindeni. Mi-a spus o femeie că-ţi stă 
grozav cu pălărie. Mie poţi să-mi spui unde ţi-ai ascuns 
pălăria. N i c i eu nu ţi-am ascuns nimic. N i c i legătura 
cu jurisconsultul nu ţi-am ascuns-o. De ce să mă idea­
lizez? Taci? Eşti la fel ca toţi bărbaţii. Toţi îţi promit 
vile la Sinaia şi iubire constantă, toţi îţi promit 
automobil şi tandreţe. Toţi îţi promit excursii peste 
hotare, dar nici unul nu vrea să recunoască unde şi-a 
ascuns pălăria... Iubitule! Mie poţi să-mi spui unde 
ţi-ai ascuns pălăria... Ai să vezi ce frumos o să-ţi 
şadă cu pălăria pe cap... 

D E M E T E R : Nu mă iubeşti, capră făţarnică... Dacă mă i u ­
beai, nu mă întrebai unde mi-am ascuns pălăria. Eşti 
la fel cu toate femeile. Aceeaşi uscăciune, aceeaşi 
duioşie sumbră pe care o naşte interesul! 

B A L E R I N A : Minţi, minţi, ticălosule. Pălăria e pe noptieră. 
Ştii foarte bine că pălăria e pe noptieră. Ei da, eu 
nu sînt nevastă, ca să mă îmbrobodeşti cu discuţii 
umaniste. Pe mine nu poţi să mă înşeli. (îl ia de 
umeri pe buimăcitul Demeter şi-l împinge spre nop­
tieră.) Credeai că ai să te poţi ascunde de mine? Păi 
la ce e bună iubirea, dacă nu la culegerea de informaţii? 
Recunoaşte-te învins! Eu nu strîng în braţe decît pe 
oropsiţii vieţii. Trebuie să recunoşti şi acest ultim 
adevăr. Trebuie să te lepezi şi de această ultimă taină. 
Pălăria e pe noptieră. Recunoaşte asta, Demeter. 

D E M E T E R (se împotriveşte, cade în genunchi): Iubita mea, 
sparanţa mea, liniştea mea. Tu mă cunoşti bine, tu 
m-ai iubit, tu ştii că n-am purtat niciodată pălărie. 
Atunci de ce vrei să mă distrugi? De ce vrei să recu­
nosc o minciună? Nu pot să recunosc unde mi-am 
ascuns pălăria. Asta ar însemna sfîrşitul, moartea.. 

B A L E R I N A (îl aruncă pînă în faţa noptierii): A , uite, pălă­
ria e pe noptieră! O vezi? Priveşte-o! Admir-o! Ce 
frumos o să-ţi şadă... Femeile or să te iubească iarăşi, 
prietenii or să te stimeze. Hai , nu fi idiot, pune-ţi 
pălăria pe cap. 

D E M E T E R (cu mişcări încete, căutînd să evite acest lucru 
îngrozitor, cerşind compasiunea Balerinei, se îndreaptă 
spre noptieră. Mai aruncă Balerinei o privire, ca o 
ultimă cerere de graţiere şi, neprimind-o, ia pălăria de 
pe noptieră, se uită la ea, o mîngîie, izbucneşte în plîns, 
o ridică în aer ca şi cum ar saluta pe cineva, o aşază 
pe cap şi în clipa aceea moare...) 
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TREZIŢI-VĂ ÎN F I E C A R E DIMINEAŢĂ 

Tragi-comedie într-un act 



Personajele O cameră aproape pustie — fereastra largă pe unde 
soarele poate intra în voie. 

M A X I M I L I A N f Amîndoi 
l între 

E U G E N | 3 3 - 3 8 ani 

Maximilian, Eugen 

M A X I M I L I A N : Ce s-a întîmplat? Nu cumva a răsărit soarele? 
E U G E N : Inteligentă întrebare! Dacă soarele nu răsărea, eu 

nu eram aic i . . . 
M A X I M I L I A N : Mereu uit că soarele are obiceiul frumos să 

răsară în fiecare dimineaţă. Trebuie să mă trezesc? 
E U G E N : Cum poţi să debitezi asemenea inepţii? Trebuie să 

ne trezim în fiecare dimineaţă... Trebuie să avem cura­
jul de a ne trezi în fiecare dimineaţă! Detest exem­
plul personal, dar nu pot să nu constat că eu mă scol 
fără să mă tragă nimeni de mînecă. Chiar dacă aş fi 
orb, sau prea modest, şi tot aş remarca supleţea şi spi­
ri tul meu de disciplină. îmi pare rău că sînt silit să 
;mă dau de exemplu. Pun ceasul să sune... în cîteva 
secunde sînt în picioare, mă bărbieresc... ca la armată. 
Din pricină că ţie ţi-e lene să te scoli la timp, sînt 
silit eu să mă scol mai devreme, ca să te trezesc şi 
pe tine. N u , nu mă plîng — eu mi-am ales meseria 
asta! Observă, te rog, cu cîtă demnitate şi stăpînire de 
sine îmi accept destinul... 

M A X I M I L I A N : Mă apucă groaza să mă trezesc în fiecare 
dimineaţă... 

E U G E N : Echiparea! Viaţa te aşteaptă! Ideile te aşteaptă! 
Slujba te aşteaptă! Femeile te aşteaptă! Gloria te 
aşteaptă! Arborii te aşteaptă! 
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M A X I M I L I A N : N i c i nu ştiu cum mă cheamă... N i c i nu ştiu 
ce caracter am, mi-am uitat caracterul, totdeauna pă­
ţesc drăcia asta. Ce fel de caracter oi fi avînd? N i c i 
nu ştiu cum să reacţionez — îmi caut gesturile şi nu 
le găsesc — unde le-oi fi pus înainte de culcare?! 
Aveam eu un anume fel de a-mi trece mîna prin păr, 
parcă 1-a înghiţit pămîntul... Era şi-o glumă pe care 
o făceam, parcă destul de spirituală... degeaba mă 
chinuiesc, nu ştiu în ce ungher al memoriei am zvîr-
l i t -o! Cînd mă culc, îmi arunc trăsăturile de caracter 
pe unde se nimereşte şi dimineaţa nu ştiu de unde să 
le iau. Caut pe urmă ca un disperat dragostea pentru 
aproapele tău, şi ia-o de unde nu- i . . . Aşa păţeşti cînd 
nu eşti ordonat... Unde dracu mi-o fi zîmbetul meu 
fermecător? Unde mi-or fi cele cîteva idei fixe pe 
care le folosesc şi pe ploaie şi pe vînt?! Nu, nu glu­
mesc, nu fac jocuri de cuvinte. Dimineaţa îmi caut 
caracterul, mi-1 îndes bine şi pornesc în lume! Fără 
caracter n-aş pleca nici pînă la doi paşi să cumpăr 
pîine... Caracterul deja format mă aşteaptă gata pregă­
tit şi eu nu trebuie decît să-l îmbrac — asta e tot* 
Dar mi-e silă! Ce te uiţi la mine ca un inspector de 
la A . D . A . S . ? ! D a ! Mi-e silă! Mereu acelaşi caracter, 
aceleaşi idei, acelaşi zîmbet, aceeaşi mirare în faţa 
soarelui, aceeaşi frică în faţa şefilor, mă întreb cum 
de nu s-a tocit de atîta folosire. 

E U G E N : Ştiu că în sufletul tău e o întreagă harababură... 
Eşti foarte dezordonat, n-ai grijă de caracterul tău, 
nu-1 aranjezi frumos înainte de a te culca... Atunci te 
mai miri că îţi cauţi gesturile, sentimentele şi ideile 
peste tot şi nu le găseşti?! De asta sînt eu aici ! Să te 
ajut să-ţi aminteşti toate trăsăturile de caracter! 
Nu plec de aici pînă nu-ţi reconstitui întreaga persona­
litate pînă în cel mai mic amănunt! 

M A X I M I L I A N : Nu mai vorbi de caracterul meu, am senza­
ţia că-mi aminteşti de ziua în care am trecut pentru 
prima oară pragul unui bordel. Cînd mă gîndesc că 
sînt un anume caracter, îmi vine să-mi iau cîmpii... 

Urîtă invenţie caracterul ăsta... Nu i-am înţeles nici­
odată rostul, deşi tot timpul mi-1 îmbogăţeam şi-l 
îngrăşam ca pe un porc... De ce trebuie să am eu 
un anume caracter, de ce trebuie să am o anume per­
sonalitate, să fiu un Y sau Z? De ce trebuie să am eu 
felul meu de a ţine furculiţa, felul meu de a răspunde 
la telefon, felul meu de a umbla pe stradă, felul meu 
de a face amor, felul meu de a zîmbi, timbrul meu 
propriu, amorul meu propriu, originalitatea mea 
ieşită din comun? Toate astea mă apasă... Am ajuns 
să umblu cocoşat din pricina acestei poveri. Caracterul 
ăsta nesuferit e o adevărată lespede de piatră! Vreau să 
scap de această povară!... 

E U G E N : De ani de zile, mereu aceleaşi discuţii! în fiecare 
dimineaţă îţi uiţi caracterul şi eu sînt silit să ţi-1 
amintesc trăsătură cu trăsătură. Mă sileşti să fiu rău... 
Şi răutatea nu mă caracterizează... Mă sileşti să fiu 
autoritar, deşi, dacă-mi sondez sufletul, văd că această 
însuşire nu-mi aparţine. Nu-ţi dai seama că fără 
ajutorul meu n-ai fi nimic, ai fi un biet anonim. îţi 
leg cravata de gît, îţi îndes servieta sub braţ, îţi stre-
coi ; scaunul directorial sub fund, îţi ştampilez pe 
obraz zîmbetul tău fermecător... Ar trebui să mă iu-
oeşti... 

M A X I M I L I A N : E u mă simt foarte bine şi fără caracter. Nu 
ţin să-mi amintesc caracterul... 

E U G E N : E u vreau să-ţi clădesc o personalitate ieşită din 
comun şi tu faci mofturi? Vreau să te scot din anoni­
mat. 

M A X I M I L I A N : Şi eu vreau să intru în anonimat. De ce crezi 
tu că eu vreau să ne deosebim unii de alţii? Din ură, 
ca să-i exploatăm pe ceilalţi... Şi frica de anonimat, 
ce este pînă la urmă frica de anonimat, dacă nu frica 
de moarte? Să lăsăm eternităţii urma vanităţii noas­
tre! Din sila prezentului se naşte mirajul eternităţii! 

E U G E N : Nu-mi strica buna-dispoziţie şi încrederea în om 
pe care am moştenit-o de la răposata maică-mea... 
Mă cunoşti de ani de zile, ştii că-mi place din cale-
afară să mă laud cu sacrificiile mele, am şi eu păsărică 
mea... Chiar dacă ar lua foc întreg universul, tot n-aş 
renunţa să-ţi amintesc că eu nu m-am însurat şi mi-am 
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rupt pîinea de la gură, tocmai ca tu, fratele meu 
vitreg, să reuşeşti în viaţă, să devii o personalitate 
complexă. Acum, după ce am spus fraza asta, poate 
să vină şi potopul! M-am răcorit, m-am liniştit... Te-am 
lăsat samă imiţi, să iei anumite trăsături de caracter 
de la mine, n-am spus nimic. Ia! Ia duioşia mea! 
Ia spiritul meu de sacrificiu! îmbogăţeşte-ţi viaţa 
interioară! 

M A X I M I L I A N : N-am nevoie de spiritul tău de sacrificiu — 
am eu alt adăpost în care mă ascund. Am obosit! M-ai 
aruncat în cuşca cu lei a unor obiceiuri stupide şi 
mă laşi să fiu sfîşiat! înţelege că am obosit. Toate 
trăsăturile tale de caracter de care n-aveai nevoie mi 
le aruncai mie, ca pe nişte haine vechi, pe care nu vo­
iai să le mai porţi... 

E U G E N : De aia sînt eu aici, şi de aia mi-a dat mie natura 
spirit de sacrificiu, ca să te ajut să-ţi învingi oboseala! 

. V a trece ş i clipa asta!... E i , hai, zîmbeşte! Unde ţi-e 
zîmbetul tău fermecător? Vrei să-ţi împrumut eu 
puţin optimism şi încredere în viaţă?! Am atîta încre­
dere în viaţă, încît oricît aş da, tot mi-ar mai rămîne 
suficient. 

M A X I M I L I A N : Am adunat destul: clipe de extaz, idei ori­
ginale, versuri celebre, colecţii de oraşe, colecţii de 
tablouri, colecţii de femei, colecţii de pipe, colecţii 
de proverbe, colecţii de timbre, certificate de sănă­
tate, de bună purtare, de proastă purtare, noutăţi 
muzicale, noutăţi ştiinţifice, noutăţi gastronomice, 
crize de stomac, crize religioase, crize de conştiinţă, 
femei albe, galbene, negre, portocalii, curtezane din 
Libia şi Damasc. Toate curtezanele din Libia şi Da­
masc. Şi s-a născut cea mai îngrozitoare întrebare din 
cîte întrebări pot exista pe lumea asta... Toate aces­
tea sînt eu...? Eu sînt o criză de stomac? Eu sînt certi­
ficatul de bună purtare?! Şi toate astea la un loc sînt 
eu? Aşa puţin? Un biet şi mizerabil depozit?! De 
asta am venit pe lume, ca să ofer bolii un organism 
unde să-şi exerseze dezastrul şi un pat unde curte­
zana din Damasc să-şi poată demonstra pregătirea 
profesională?! Ăsta sînt eu? Această mizerabilă adu­
nătură sînt eu? Spaima mea de moarte?! Spaima de a 

muri anonim?! Spaima de a nu poseda toate femeile şi 
de a nu vedea toate muzeele şi toate oraşele?! Dacă toate 
astea sînt eu, eu n-am nevoie de mine... Refuz să 
fiu totuna cu muzeul din Prado şi curtezanele din 
Damasc! Şi atunci, după această îngrozitoare între­
bare, s-a născut un adevăr îngrozitor, mi-am devenit 
străin, cu desăvîrşire străin. Refuz să mă legitimez 
în faţa soarelui cu o criză de stomac! 

E U G E N : D a ! Ăsta eşti! Femeile pe care le-ai iubit, diplo­
mele pe care le-ai primit, pasiunile pe care le-ai stîr-
nit, onorurile care ţi-au fost aduse! Experienţa te-a 
îmbogăţit, cultura te-a modelat, arta te-a înnobilat! 

M A X I M I L I A N : O. . . arta m-a înnobilat... O singură clipă de 
extaz, după care m-am grăbit să nu întîrzii la o întîl-
nire de afaceri. De ce m-a înnobilat arta? De ce nu 
m-am înnobilat eu? Şi atunci, dacă mi se par fireşti, 
de ce mă apasă toate astea?! De ce caracterul e ca o 
lespede de piatră sub care eu plîng, mă zbat, gem, 
urlu, vreau să ies la suprafaţă?!... Şi caracterul mă 
ţine prizonier, mă împinge la fund, îmi pune cătuşe, 
îmi dă să mănînc, îmi dă satisfacţii, dar nu mă lasă 
să răsuflu. De fapt, caracterul are nevoie de mine, 
nu eu de el . . . Am ajuns să fiu sclavul caracterului, 
să-mi fie teamă să ies din limitele pe care el mi le-a 
fixat, un prizonier care n-are voie să facă decît cîţiva 
paşi... Am să-mi ucid caracterul! Şi-o să fiu în legi­
timă apărare. Dacă nu-1 ucid eu, mă ucide el . . . Am 
să-mi distrug zîmbetul, am să-mi calc în picioare 
sensibilitatea, am să-mi strivesc amintirile, am să-mi 
sfîşii colecţiile de timbre şi de femei, am să-mi rup 
toate diplomele, totul am să distrug... Şi atunci ani 
să scap! Am să răsuflu şi eu puţin... 

E U G E N : Dar eu? Eu unde sînt? Eu ce veghez?! Cum o 
să-ţi părăseşti personalitatea? S-o părăseşti şi să umbli 
ca un zănatec, prin lume?! Ce s-ar întîmplă dacă toţi 
ne-am părăsi caracterul? Te porţi ca un tată care-şi 
reneagă copilul. Aşa ceva nu e cu putinţă. Şi cînd 
ai să mori, ai să mori într-un anume fel, conform carac­
terului tău! 

M A X I M I L I A N : O să mă ucidă caracterul pe mine, dacă nu-1 
ucid eu pe el. Am să mor eu şi o să supravieţuiască 

219 



criza mea de stomac. Nu vreau ca eu, eu cel viu, să 
mor, şi cadavrul ăla să trăiască şi să se plimbe prin 
galaxii! Nu vezi că nu e niciodată sătul? Mereu vrea 
cîte ceva, mai mult, tot mai mult — fiară lacomă 
şi meschină! Dacă e sensibil — vrea să fie şi mai sen­
sibil . Dacă e inteligent — vrea să fie şi mai inteli­
gent. Dacă are o femeie — vrea pe urmă un harem 
— pe urmă două haremuri, pe urmă tot, toată iarba, 
tot soarele, toate editurile, toate oraşele, toate gar­
sonierele, toate miresmele, toate premiile, toate fe­
meile, absolut toate. Am devenit robul acestei per­
sonalităţi pe care trebuie s-o îndop mereu, s-o ghif-
tuiesc, cînd cu sentimente, cînd cu obiecte. Vreau să 
scap de sclavia acestei personalităţi, detest ticurile 
mele, ideile mele, sentimentele mele, amintirile 
mele, plăcerea mea de a purta galoşi şi umbrelă! Mă 
uit la caracterul meu ca la un duşman, ca la un străin. 
Ce am eu comun cu caracterul meu? Nimic. Ce am 
comun cu dorinţa mea fierbinte de a mă culca cu o 
japoneză? Nimic . . . Fiindcă şi această dorinţă fier­
binte tot el, caracterul, a inventat-o. Nu e a mea. 
E a lu i . Ce am eu comun cu durerea mea?... Nimic . . . 
Ce am eu comun cu mine însumi? Nimic . . . 

E U G E N : Alţi oameni se chinuie să-şi construiască o perso­
nalitate şi tu te vaieţi că ai reuşit. Nu eşti nebun? 
Ar trebui să f i i fericit... Ai timbrul tău propriu, ai 
felul tău particular de a te exprima, ai amorul tău 
propriu, şi locul tău în societate, şi locul tău în viaţa 
multor oameni, şi chiar „un univers al tău". Univer­
sul tău propriu — cum zice critica. Cîţi artişti au 
universul lor propriu, poţi să-i numeri pe degete... 

M A X I M I L I A N : Dacă aş avea „întreg universul" n-aş mai avea 
universul meu. Dacă aş avea adevărul, n-aş mai 
avea „adevărul meu". Şi adevărul meu nu e o felie 
din întreg adevărul, raţia mea de sublim, ci doar o 
minciună mizeră... Adevărul n-are personalitate — 
nu-ţi aparţine. Numai erorile ne aparţin! Numai 
prostiile sînt ale noastre! 

E U G E N : Te revolţi? Te împotriveşti cerului?! E i bine, dra­
gul meu prieten, ţin să te anunţ în mod solemn că-ţi 
pierzi t impul! Revolta nu intră în caracterul tău! 

M A X I M I L I A N : Atunci te pomeneşti că mă revolt degeaba?! 
E îngrozitor să-ţi dai seama că nu te poţi revolta, 
că revolta nu intră în caracterul tău... Am ţipat de­
geaba, m-am frămîntat degeaba. Auzi neruşinare! 
Tocmai revolta să nu intre în caracterul meu! 

E U G E N : De! Ajunge! Echiparea! întîrzii de la slujbă! 
M A X I M I L I A N : Care slujbă? Vorbeşti prostii ! . . . Eu n-am 

avut niciodată slujbă. 
E U G E N : Aminteşte-ţi caracterul, dragul meu Maximilian.. . 

Mă sileşti să folosesc expresii populare, uiţi de la 
mînă pînă la gură... După cîte ai făcut ca să pui 
mîna pe slujba aia minunată, fermecător de comodă, 
admirabil retribuită, ai putea să-ţi aminteşti slujba, 
dacă nu din altceva, măcar din respect pentru delaţiu­
nile şi turnătoriile pe care le-ai practicat cu atîta 
măiestrie stilistică... 

M A X I M I L I A N : Cum îndrăzneşti să mă numeşti atît de bru­
tar un biet turnător? 

E U G E N : Gura, băiete. Nu te indigna! Indignarea nu-ţi sade 
bine, nu intră în felul tău de a f i ! Crezi că m-ai int i ­
midat cu aberaţiile tale metafizice?! 

M A X I M I L I A N : Dar de mirat, am dreptul să mă mir? Cine 
eşti tu să-mi dictezi reacţiile? Nu te indigna, nu te 
revolta, nu te agita, nu te mişca, nu protesta, nu te 
alarma... De mirat oricine se poate mira.. . Dă-mi 
voie să-mi manifest stupoarea... Nimic nu detest pe 
lumea asta mai profund decît delaţiunea... Crima 
mi se pare o floare la ureche, pe lîngă cea mai nevi­
novată turnătorie. Mă înşel eu? Răspunde-mi! Nu mă 
caracterizează acest dezgust? Nu fi nedrept cu prie­
tenul tău! Lasă-mă să mă caracterizeze acest dezgust... 

E U G E N : O deteşti profund şi-o practici metodic! 
M A X I M I L I A N : Vezi? Şi vrei să mă confund cu această mes­

chinărie? Nu zic că n-ai dreptate, dar mă simt străin 
de această trăsătură de caracter. N-o recunosc, n-o 
admit.. . Caracterul nu-mi aparţine, mi-a fost impus 
cu forţa! 

E U G E N : Toţi delatorii iubesc anonimatul! 
M A X I M I L I A N : Pleacă! Mă duc să mă culc! N-am să mă tre­

zesc niciodată! Niciodată! Am ajuns să urăsc soa­
rele din pricina ta ! 
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E U G E N : Nu se poate să dormi! A z i ai un program foarte 
încărcat. Extrem de încărcat! Ai şi-o întîlnire de 
amor — nu se poate să laşi o femeie să aştepte... Mai 
ales o femeie... blondă pe care o doresc atîţia bărbaţi, 
idealul erotic al atîtor generaţii de bărbaţi. Dacă în-
tîrzii, găseşti patul ocupat. O secundă de întîrziere 
şi patul va fi ocupat. Ea nu aşteaptă, îşi drămuieşte 
tot t impul . . . 

M A X I M I L I A N : Am o amantă? 
E U G E N : Da, ai o amantă! 
M A X I M I L I A N : Asta mă face să-mi devii simpatic. A m , slavă 

Domnului, o amantă... Ce bine că am o amantă! 
Nu sînt un refulat sexual — tot e ceva. Dispreţuiesc 
refulaţii de toate genurile! Şi cum e amanta mea? 
Frumoasă? Mor-de curiozitate să aflu cît mai multe 
despre ea. 

E U G E N : Foarte frumoasă... 
M A X I M I L I A N : ... Atunci ... O iubesc?... 
E U G E N : Nu sînteţi capabili de iubire... 
M A X I M I L I A N : Nic i iubirea nu intră în felul meu de-a fi? 

Frumos caracter mai am — ce să spun... Frumos ca­
racter! Delaţiunea mi se pare firească şi iubirea mă 
ocoleşte. 

E U G E N : Eşti mîndru de această incapacitate de a nu iubi 
— aşa că... nu te văieta degeaba. N-are rost să-ţi faci 
probleme... Nic i ea nu te iubeşte... 

M A X I M I L I A N : Iarăşi mă apucă revolta, mereu uit că revolta 
nu-mi aparţine... Atunci de ce stăm împreună? 

E U G E N : Din obişnuinţă... 
M A X I M I L I A N : Sincer vorbind, îmi pare rău că nu sînt capa­

bi l de iubire. Totuşi, iubirea — ce poate fi mai fru­
mos decît iubirea? Păcat! Mare păcat!... 

E U G E N : Deşi n-o iubeşti, ai vrut să te sinucizi din cauza ei, 
înghiţind fără suficientă convingere o cutie de chi­
bri turi . . . 

M A X I M I L I A N : După toate, mai sînt şi un sinucigaş medio­
cru.. . Şi mai te miri că-mi urăsc caracterul? Ăsta-i 
caracter? Să te sinucizi din cauza unei femei care ţi-e 
perfect indiferentă?! îmi vine să rîd! Şi să te sinucizi 
cu o cutie de chibrituri! Sînt un individ detestabil, 
n-aş vrea să am de-a face cu un asemenea om. 

E U G E N : în schimb, poţi să rîzi cu gura pînă la urechi. încli­
naţia spre umor'îţi stă în caracter... 

M A X I M I L I A N : Deci pot să rîd cu gura pînă la urechi, dar 
nu pot să mă revolt... 

E U G E N : Exact. Nu-ţi poţi depăşi limitele... Şi-acum, fră-
ţioare, o să-ţi aminteşti caracterul, trăsătură cu tră­
sătură ! 

M A X I M I L I A N (se îndepărtează puţin speriat): Am impresia 
că mă pregăteşti pentru execuţia capitală... Mă simt 
ca un condamnat la moarte, căruia preotul îi ţine 
o mică conferinţă... 

E U G E N : Te pregătesc pentru viaţă. în viaţă tebuie să f i i 
o personalitate perfect conturată. Cu cît e mai bine 
conturată, cu atît succesul e mai sigur. 

M A X I M I L I A N : Iartă-mă că te întreb. Fumez? 
E U G g N : Două pachete pe z i ! . . . Cam mult, nu? Lamentea-

ză-te! 
M A X I M I L I A N : Mersi.. . De lamentat, mă pot lamenta... 

Asta-mi stă în caracter? Cum e ceva detestabil, cum 
îmi stă în caracter... 

E U G E N : Da. îţi place să te lamentezi de cîte ori ai prile­
jul . Cînd'n-ai prilejul, inventezi prilejul... 

M A X I M I L I A N : N u - i adevărat! Eşti un calomniator ordinar. 
Ţi-am ascultat cu destulă răbdare toate inepţiile. 
Nu mă vaiet. Nu mă plîng nimănui si de nimic! Pro­
testez! Ăsta nu-i caracterul meu! Ăsta nu sînt eu! 

E U G E N : Ba eşti. Ăsta eşti tu ! Şi încă n-am terminat... A , 
zîmbeşti', ţi-ai regăsit zîmbetul fermecător, îmi pare 
bine..! Şi ţin să precizez că şi minţi de îngheaţă apele... 
î ţ i spun asta ca nu cumva să te apuci să spui adevărul. 

M A X I M I L I A N : De ce mint? Spune-mi măcar de ce mint? 
Aş vrea să ştiu şi eu de ce mint de îngheaţă apele? f 

E U G E N - Cînd eşti obligat să minţi, minţi fiindcă 
eşti obligat. Cînd nu eşti obligat să minţi — minţi 
din plăcere... Dă-i înainte! Slujeşte-ţi cu credinţă 
caracterul, ca un soldat fanatic gloria împăratului! 

M A X I M I L I A N : Mă detest!... Numai eu ştiu cît mă detest... 
E U G E N : Iarăşi minţi, foarte bine, foarte bine. De minţit 

îţi stă în caracter... De fapt, ai o mare admiraţie 
pentru tine. O admiraţie aproape mistică. 
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M A X I M I L I A N : Asta e nemaipomenit. Şi ce găsesc eu de admi­
rat la mine? 

E U G E N : î ţ i admiri zbuciumul. „Cine se mai zbuciumă ca 
mine? Cine se îngrozeşte de caracter cum mă îngro­
zesc eu?" îţi admiri inteligenţa. Eşti mîndru de inte­
ligenţa ta ! 

M A X I M I L I A N : Cum o să fiu inteligent dacă nu pricep nimic? 
E U G E N : Ţi-am reconstituit caracterul, trăsătură cu trăsă­

tură. Poţi să pleci în lume. Să nu cumva să-ţi uiţi 
laşitatea, te rog să n-o uiţi. Ar fi păcat să te apuce o 
criză de demnitate... 

M A X I M I L I A N : N-am s-o uit. Laşitatea seamănă cu moartea. 
Chiar dacă o uiţi tu pe ea, nu te uită ea pe tine. 

E U G E N : Eşti gata să intri în viaţă. Dă-mi voie să te exa­
minez puţin... Totul e la locul lu i . Zîmbetul nu ţi 
l -ai aranjat prea bine, e puţin strîmb. Ai mai multă 
grijă de zîmbetul tău care tulbură femeile, ce dracu... 
Aruncă-te în viitoarea vieţii. Asigură-ţi slujba. A s i -
gură-ţi amanta! Asigură-ţi gloria! 

M A X I M I L I A N : Asigură-ţi moartea! 
E U G E N : Moartea e asigurată! 
M A X I M I L I A N : Tirania ta mă dezgustă. Mă sileşti să fiu 

robul unui caracter josnic. Te urăsc! 
E U G E N : Ce-ţi veni să ţipi? Nu vezi că eşti ridicol? Degeaba 

ţipi! Degeaba protestezi! N u - i în felul tău să n-asculţi 
un ordin care ţi se dă. Spiritul de disciplină e adînc 
înrădăcinat în tine... Nu vezi că nu ştii să ţipi? Ăsta-i 
strigăt de om? Aşa se ţipă, mă băiatule? 

M A X I M I L I A N : Vrei să mă jigneşti? 
E U G E N : De jignit, nu pot să te jignesc. Nic i o jignire 

n-ajunge pînă la tine. Eşti cînd prea orgolios, cînd 
prea laş... 

M A X I M I L I A N : Deci nici măcar o jignire n-o mai simt? Atît 
de bădăran am ajuns... Jignirea pe care o simt e o 
biată iluzie?! 

E U G E N : Sigur că da. Nic i pomeneală de aşa ceva! 
M A X I M I L I A N : Atunci, de ce-mi clocoteşte sîngele în cap?! 

De ce spumeg de furie? 
E U G E N : Eşti foarte calm, nu spumegi de furie... Durerea 

ta e o nălucire a vanităţii! Cîteodată, din orgoliu, ţi 
se năzare că eşti indignat, dar nu te indignezi, de 
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fapt, niciodată. Şi nici pe mine nu mă urăşti, ţi se 
pare doar... 

M A X I M I L I A N (îi ia cravata de la gît şi-o aruncă): Ce zici de 
gestul ăsta? Ce zici de dorinţa mea de a te umili? 

E U G E N : Nu-ţi aparţine. 
M A X I M I L I A N : Cum nu-mi aparţine? De ce crezi că numai 

umilinţa îmi aparţine? Eu am făcut acest gest. 
E U G E N : Da,' dar fără convingere... Ajunge, băiete, cu aerele 

astea de puştan emancipat. Dă-mi cravata înapoi! 
M A X I M I L I A N : (i-o dă). 
E U G E N : Mersi. Vezi ce firească ţi-a fost pocăinţa? Vezi ce 

natural ţi-a fost regretul? Ce bine îţi stă buna-cuviinţă! 
Ce naturală ţi-e slugărnicia! Nu te mai revolta! Re­
volta ţi-e străină! Păzeşte-ţi caracterul pe care ţi 1-a 
dat Dumnezeu. 

M A X I M I L I A N : Acum te urăsc. Acum am înţeles că tu eşti 
moartea mea. Dacă te ucid pe tine, scap de caracte­
rul meu odios, scap de moartea care mă aşteaptă... 
Moartea te plăteşte cu bani gheaţă ca să veghezi asu­
pra caracterului meu, să nu cumva s-o iau razna, să 
nu cumva să-mi părăsesc caracterul... Moartea, tică­
loasa ta patroană, ştie că dacă nu mai am personali­
tate, dacă nu mă închid în carcera caracterului, devin 
nemuritor şi deci cumătră pierde un client. Şi moar­
tea nu vrea să-şi piardă clienţii... De-aia te-a angajat 
pe tine, să-i recrutezi clienţi. De-aia te-a angajat pe 
tine! Ce barbarie! Cum să nu te revolţi? Trebuie să 
mă revolt, chiar dacă nu-mi stă în caracter. Frica de 
moarte, sila de moarte o să-mi aducă demnitate şi 
tărie... Aşa plin de personalitate, sînt o pradă prea 
uşoară în faţa morţii. De ani de zile, nemernicule, 
mă sileşti să-mi îmbogăţesc caracterul, de ani de zile 
nu faci decît să mă apropii de moarte. Nu vreau să 
mă contopesc cu moartea!... Ai să vezi tu ! Sînt în 
legitimă apărare! Vezi pistolul ăsta? Are patru gloanţe, 
suficiente să te trimit pe braţele morţii! 

E U G E N : Sînt perfect liniştit! Gestul ăsta nu-ţi aparţine! 
Cuvintele astea nu-ţi aparţin! Tristeţea asta nu-ţi 
aparţine! Furia asta nu-ţi aparţine! Durerea asta nu-ţi 
aparţine! 
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M A X I M I L I A N : O, Doamne, care asişti la această luptă grea, 
ajută-mă! De mi-aş lepăda o dată caracterul, perso­
nalitatea mea complexă, care mă tiranizează şi mă 
umileşte... Să sfîşii nemernicul caracter şi să-l arunc 
pradă cîinilor, să rămînă numai esenţa, esenţa nemu­
ritoare. Să nu mai am felul meu de a f i , atunci moar­
tea nu va mai avea nici o pradă, nu va mai avea ce să 
înghită. Spune drept: nu ţi-e frică? 

E U G E N : De ce să-mi fie frică? Tu nu porţi asupra ta decît 
arme cu gloanţe albe... Am încredere în laşitatea ta. 
Mă simt în deplină siguranţă! 

M A X I M I L I A N : Tocmai cînd voiam să te ucid, mi-am desco­
perit brusc laşitatea... Nu e milă, nu mă amăgesc, 
e numai laşitate care, din amor propriu, se preschimbă 
în milă... Ăsta mi-e caracterul! Doamne, de ce mă 
laşi singur? De ce eşti nemărginit, Doamne? De ce 
nu eşti şi tu mărginit ca mine, ca să putem sta de 
vorbă ca oamenii? Ce vină am eu că nu sînt o flacără? 
Ce vină am eu că n-am o durere adîncă? Ce vină am 
eu că revolta nu intră în personalitatea mea?... Toc­
mai revolta să-mi lipsească. Ai dreptate! E atît de 
stridentă revolta mea, atît de cusută cu aţă albă... 
Ai să mă ucizi t u . . . Ucide-mă! 

E U G E N : A i să mori de moarte bună!... O să mori tu cel 
adevărat şi-o să trăiască în veci criza ta de stomac 
şi certificatul tău de bună purtare... Criza ta de sto­
mac îţi va supravieţui de-a pururi! 

M A X I M I L I A N : Nu mă revolt... A m devenit mai modest... 
Dacă revolta nu-ţi intră în caracter, degeaba te re 
volţi... îmi dau seama, nemernicule, că de fapt te 
iubesc, iubesc crizele mele de stomac şi crizele mele 
religioase! Doamne, cît de dragi îmi sînt crizele mele 
de stomac! Doamne, cît de dragi îmi sînt colecţiile 
mele de timbre şi de femei, îmi sînt mai dragi decît 
viaţa. Viaţa, ştiu eu ce e viaţa? Eu pot să mor, numai 
să ştiu că vor trăi colecţiile mele de timbre şi femei. 
Şi această povară a personalităţii mele ridicole şi 
strîmbe o iubesc, o îngrijesc, o mîngîi, o îmbogăţesc 
ca un idiot tot t impul. Mă pregătesc metodic pentru 
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moarte. Să aibă moartea ce devora, să aibă abisul 
ce înghiţi! Ai să mă ucizi tu ! Cine eşti tu? Spune-mi, 
cine eşti tu, fratele meu? Spune-mi, cine eşti tu, stră­
ine? 

E U G E N (îi închide ochii): Acum pot să-ţi spun. Eu sînt 
îngerul morţii... 

C o r t i n a 
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ACEŞTI N E B U N I FĂŢARNICI 

Comedie într-un prolog şi trei acte 
(cinci tablouri) 



Personajele 
PROLOG 

i O R D A C H E - u n bărbat care vrea s ă petreacă bine ş i 
să moară în s o m n ; 

C A M E L I A — o femeie care distruge m o r a l u l bărbaţ i lor ; 
S I L V I A — o femeie care reface m o r a l u l bărbaţi lor ; 
A D A M — un bărbat i n c o r u p t i b i l ; 
D O B R I Ş O R - u n i n d i v i d dubios ; 
S U B L I M U L Î N C A Z D E F O R Ţ Ă M A ­

J O R Ă ; 
B Ă R B A T U L C U C A P U - N N O R I ; 
O L I C H E A Î N T Î R Z I A T Ă - care devine, l a o 

adică, a l doi lea i n c o r u p t i b i l . 

Decor: Răspînlia unui drum 

CAMELIA (într-un moment de oboseală): Nic i situaţia asta 
de femeie paradisiacă nu-i prea plăcută. Ai chef, 
n-ai chef, trebuie să tragi bărbaţii de mînecă şi să le 
arăţi frumuseţea munţilor. Nu că n-ar fi o meserie 
onorabilă, dar e foarte obositoare şi mai ai şi senti­
mentul că strici orzul pe gîşte. Bărbaţii sînt mărgi­
niţi, se plictisesc de durerea ta metafizică, dar ştiu 
că pînă la urmă tot o să se aleagă cu ceva. Cu gîndul 
la această ispită, rabdă şi cuvintele lui Cristos. Oa­
meni necăjiţi şi bărbaţii ăştia... 

B Ă R B A T U L C U C A P U - N N O R I : A ic i e Cîmpina? 
C A M E L I A : Nu face pe nebunul! Ştii foarte bine că aici nu 

e Cîmpina... 
B Ă R B A T U L C U C A P U - N N O R I : Nu e aici Cîmpina? O femeie 

mi-a spus că aici e Cîmpina. M-a minţit?... Oare e 
posibil ca o femeie să mintă? Cum e posibil? 

C A M E L I A : Vezi şi tu că e posibil.. . Iese ceva din aerul ăsta 
de om picat din lună? 

B Ă R B A T U L C U C A P U - N N O R I : O, cîtă durere s-a adunat 
în sufletul tău dacă vorbeşti aşa... 

C A M E L I A : Ce Dumnezeu te-ai profesionalizat aşa,măi omule?! 
Eu înţeleg că-ţi cîştigi pîinea cu mutra asta picată 
din cer, dar cu mine n-are rost să joci teatru. Ori 
discutăm negustoreşte, frumos, ori închidem armonicile 
şi gata. Ai o mărăşească? 

B Ă R B A T U L C U C A P U - N N O R I (scoate o tabacheră). 
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C A M E L I A : Mersi! Ia spune, ţi-ai luat maşinuţă? 
B Ă R B A T U L C U C A P U - N N O R I : Atîta spirit practic din par­

tea unei femei mă îngrozeşte... Cum e posibil? 
C A M E L I A : A i sau n-ai maşinuţă? 
B Ă R B A T U L C U C A P U - N N O R I : N u ştiu... E u ştiu ce să-ţi 

spun? Eu mă duceam să ascult cîntecele păsărelelor 
şi, fără să-mi dau seama, m-am pomenit într-o bună 
dimineaţă la volanul unui Fiat. Cine mi-a dat F ia -
tul ăsta', cum l-am cumpărat, nici pînă în ziua de 
azi nu ştiu. 

C A M E L I A : Vorbeşte mai clar, că doar n-ai prune în gură. 
Rentabilitatea unui sentiment nu-i un motiv de ru­
şine. Să mă duci şi pe mine cu maşina la Zărneşti. 
Am auzit că sînt locuri frumoase pe-acolo. 

B Ă R B A T U L : Te duc. Sigur că te duc la Zărneşti. Dacă-mi 
ceri să mergem împreună la Zărneşti înseamnă că mă 
iubeşti. 

C A M E L I A : Nu face pe mironosiţa! A m auzit că i-ai făgăduit 
unei fecioare fericirea şi la plecare i-ai luat şi maşina 
de cusut. Dac-ai fi mai tînăr te-aş lua de bărbat. Am 
fi o pereche ideală. Ce de afaceri grozave am fi făcut 
împreuna 

S U B L I M U L ÎN C A Z D E FORŢĂ M A J O R Ă : Calde, plăcinte! 
Calde, plăcinte!... (Aureola pe care o poartă în jurul 
capului îl încurcă în^mod evident.) Calde, plăcinte... 
Calde, plăcinte... (îşi ia aureola — cîteva buchete de 
raze de soare — şi-o ascunde în buzunar. Se apropie 
de cei doi.) Calde, plăcinte... 

C A M E L I A : E i , ce zici , floare de cîmp, faci cinste c-o plă­
cintă? 

B Ă R B A T U L : E u să fac cinste? Oare e posibil să-mi ceri aşa 
ceva? O, nu, mi-e imposibil, copilă dragă... Mi se 
pare mai curat şi mai frumos să plătim nemţeşte, 
fiecare partea lu i . E aşa de frumos ca oamenii să plă­
tească nemţeşte, fiecare partea l u i . Aşa de frumos... 

C A M E L I A : D a ' cîrpănos mai eşti, măi ăsta cu capu-n nori . . . 
Ia vino încoa, cumetre... Fă-ţi pomană cu două brîn-
zoaice!... Plăteşte şeful! 

B Ă R B A T U L : Eu să plătesc? De ce să plătesc eu? Oare e posi­
b i l ca o femeie să fie atît de meschină? Oare e posibil? 

S U B L I M U L ÎN C A Z D E FORŢĂ MAJORĂ: Ne înţelegem noi 
la preţ... Sînt nişte plăcinte grozav de gustoase, abia 
le-am scos din cuptor... 

C A M E L I A (înfulecă o plăcintă): Sînt grozave! Ca la mama 
acasă... Ia şi mănîncă şi t u ! Nu mai strînge bani la 
ciorap! 

B Ă R B A T U L : Dă-mi, te rog, această plăcintă... Pune, te rog; 
mai mult zahăr... N-ai şi un şerveţel? Mersi! 

C A M E L I A (către Sublimul): Ce te uiţi aşa la mine? Aşa, 
c-un picior în groapă, eşti în stare să te amorezezi?... 

S U B L I M U L : Departe sînt de mine nemernicele patimi ale 
trupului. . . Adevăratele bucurii sînt cele ale spiritului. 

CAlVpBLIA: E i , nu mai spune?! De cînd te-au lăsat puterile, 
te-ai agăţat de Dumnezeu... Tu crezi, nenorocitule, 
că orice loc rămas liber e ocupat de mîna Domnului? 

S U B L I M U L : E u vreau să mă ridic spre înălţimi abstracte, dar... 
adevărul e că îmi placi, copilă! Cu toată seriozitatea 
mi-aş încălzi bătrîneţele în preajma ta. 

C A M E L I A : Auz i , preanevinovatule, ce zice? Şi-ar încălzi 
bătrîneţea în preajma mea... Mai dă-mi o plăcintă... 
Lasă-te păgubaş, cumetre! 

S U B L I M U L : Kant ! Immanuel Kant ! 
C A M E L I A (printre sughiţuri): Ce mormăi acolo, mă? 
S U B L I M U L : Kant ! Immanuel Kant ! Asta e durerea vieţii 

mele. De cîte ori o femeie mă respinge, îmi amintesc 
de Immanuel Kant ! Dumnezeu e dezgolirea naturii 
de sensul ei material. 

B Ă R B A T U L : Gustoasă plăcintă! Admirabile cuvinte! 
(Sublimul încearcă s-o mîngîie pe Camelia.) 

C A M E L I A : N u te atinge de mine, cumetre!... S-a dus vre­
mea cînd curtezanele se iubeau pe degeaba cu filo­
zofii , preoţii şi poeţii... 

S U B L I M U L (îşi examinează mîna pe care Camelia a respins-o): 
O, Doamne, ce bine că există împărăţia cerului! 

C A M E L I A : Există pe dracu! Nu există nimic! 
S U B L I M U L (învins, îşi pune aureola pe frunte): De cîte ori 

nu-mi ies afacerile, de cîte ori femeile mă privesc cu 
dispreţ, îmi pun aureola pe cap. Dacă n-ar exista 

232 23* 



insuccesele pe linie sentimentală şi profesională nu 
ne-am aminti de existenţa Domnului. 

(Bărbatul pleacă pe furiş.) 
C A M E L I A : De unde ai jucăria asta? Se găseşte în comerţ?... 

Dă-mi-o şi mie să văd cum îmi stă... 
S U B L I M U L : Cu plăcere 1 Cu plăcere! 
C A M E L I A (îşi aşază aureola pe cap): Cum arăt ca sfîntă? 

îmi sade bine? Şi Măria Egipteanca a devenit sfîntă 
după ce şi-a făcut de cap... îmi pare rău că n-am 
o oglindă... Trebuie să fie foarte şic... (Strigăt.) 
Aoleo! a fugit nevinovatul fără să plătească plăcin­
tele! S-a dus... Ne-a tras pe sfoară... (Se reîntoarce.) 
Mă cam strînge aureola asta de sfîntă!... 

S U B L I M U L : A fugit fără să plătească plăcintele! 
C A M E L I A : Da. Ţi-a făcut pagubă! 
S U B L I M U L : Sînt'îngrozit. încerc să-mi revin. Atunci, vino 

măcar tu în garsoniera mea din Piaţa Romană... 
C A M E L I A : Nu . Nu vin în garsoniera ta din Piaţa Romană... 
S U B L I M U L : Nu vrei să-mi dai un ceas de fericire?... N u vrei 

să mă mîngîi cu iluzia frumuseţii tale? Simt cum 
îmi cresc aripi . . . 

C A M E L I A : î ţ i cresc aripi? 
S U B L I M U L : Simt nevoia să zbor... Aşa păţesc întotdeauna. 

Cînd cineva nu-mi plăteşte plăcintele, cînd trebuie 
să plătesc chiria şi femeile mă resping, îmi cresc 
aripi . . . 

C A M E L I A : Şi te duci sus?! Sus de tot?! 
S U B L I M U L : Sus de tot... Dacă femeile mă refuză şi oamenii 

nu-mi plătesc plăcintele, mă duc în lumea abstrac­
ţiilor şi a ideilor... Nu vreau să fiu sublim, sînt silit 
să fiu sublim, mi-a ajuns cuţitul la os... Devin su­
blim în caz de forţă majoră... Indiferenţa ta m-a 
făcut sublim... Vrînd-nevrînd, iubesc absolutul... 
Vrînd-nevrînd, ador eternitatea. Atunci mă înalţ, 
mă înalţ... 

C A M E L I A : Aşa e... A i început să te înalţi puţin. Unde te 
duci? 

S U B L I M U L (se înalţă puţin în aer): Vezi steaua aia?... Acolo 
îmi amărăsc zilele... De ce nu vrei să v i i în garsoniera 
mea din Piaţa Romană?! Nu mă judeca greşit. Spu-
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ne-mi şi tu, am eu vreo vină că sînt sublim şi iubesc 
absolutul? Aş prefera o aventură trecătoare. (Se înal­
ţă.) N-am nici o vină. Nu ţi-e milă de mine? (Pate­
tic.) Nu mă lăsa pradă eternităţii! 

C A M E L I A : Nu mi-e milă de nimeni... Ia-ţi coşul cu plăcinte!.. 
S U B L I M U L (în [văzduh, ultima încercare): E groaznic să f i i 

sublim fiindcă n-ai reuşit să f i i ticălos... Fiecare in­
succes în viaţă îmi dă aripi, mă împinge sus, tot 
mai sus... Nu mă lăsa să fiu etern! (Dispare în conste­
laţia stelară.) Copila mea, nu mă lăsa să fiu etern!... 

C A M E L I A (priveşte cerul şi caută să ghicească steaua în care 
se ascunde Sublimul. L-a dibuit): Uite-1! Uite-1! 

XTfoţomanule! Hoţomanule! 



A C T U L T 

TABLOUL 1 

La început, o locuinţă dintre cele mai banale — p-
parcurs, datorită intervenţiilor de regie ale Cameliei 
locuinţa se transformă într-un decor poetic şi o plăcut 
ambiantă erotică. 

rlS 

I O R D A C H E (aprinde brusc lumina şi-o descoperă): Cine este 
dumneata? fi! 

C A M E L I A (dă din umeri, foarte mirată de această întrebamr-
Cine sînt eu? Nic i eu nu ştiu cine sînt... Parcă c 

ne cunoaştem?!... De ce eşti aşa rece cu mine? Dă^a 
încolo de prejudecăţi, spune-mi tu . . . Eu mă n . 
mese Camelia... *e 

I O R D A C H E : E u mă numesc Iordache, dar sînt foarte grâu 
bit. . . Şi chiar dacă n-aş fi grăbit, am anumite prin 
c i p i i ! . . . 

C A M E L I A : Aş vrea să merg în deltă. 
I O R D A C H E : Ce-ţi veni cu delta? 
C A M E L I A : Cum,' ce-mi veni? (Suspicioasă.) N u apreciezi, 

spontaneitatea? Mă miră... în cercurile cele mai di_ 
verse, spontaneitatea e foarte apreciată, foarte căi^ 
tată şi, uneori, chiar foarte bine plătită. Nu te bucu / 
faptul că, deşi nu ştiu cine eşti, ce hram porţi, [?-
cer să mă iei în deltă?!... N-am fost niciodată^i-
deltă. Am auzit că sînt locuri frumoase pe-acolo.. Au 
deltă l-am cunoscut pe Giovani. Mi 1-a predate, 
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habar n-am de legea morală a lui Kant ! Da. Aş vrea 
să-mi pun şi eu marile probleme ale existenţei... Aş 
vrea să plîng şi eu în faţa unui apus de soare, n-am 

f avut ocazia pînă acum. Trebuie să plîng şi eu o dată 
în fgţa unui apus de soare — an?fura ei de viaţă! 

C A M E L I A : Lasă, Iordache, o să te ajut să-ţi pui marile pro­
bleme ale existenţei: moartea, sinuciderea, menirea 
artei, sensul religiei... Ştiinţa, sărăcuţa de ea, nu 
poate să rezolve nimic. Nic i nu ştii cît mă doare inca­
pacitatea ştiinţei... Nici acuma medicina n-a reuşit 
să-şi explice ce este un sughiţ!... Sughiţul e învăluit 
într-o taină de nepătruns, nu se ştie nici pînă-n ziua 
de azi de ce sughiţe omul.. . E i , nu se mai pcate, 
aşa nu se mai poate. 

I O R D A C H E : Nu . Pe mine nu mă doare incapacitatea ştiin­
ţei. Nu mi se pare ceva îngrozitor.... îmi dau seama 
că ar trebui să fiu şi eu zguduit de impasul medicinei, 
dar nu sînt... Ajută-mă să fiu şi eu zguduit, Camelia! 

C A M E L I A : Eşti prea simplu, Iordache, n-ai decît dureri de 
dinţi. Mie mi se pare ceva îngrozitor, din cauza asta 
am abandonat medicina... M-a apucat disperarea — 
şi o dată cu disperarea, am scăpat şi de navetă. Mă 
urmăreşti cu atenţie? De fapt, eu voiam să scap de 
navetă, dacă nu era naveta, mă durea în cot de im­
pasul sau progresul ştiinţei... Vezi ce frumos le aran­
jez eu pe toate? Deşi — într-un fel — îmi plăcea să 
fiu navetistă, să merg cu trenul în fiecare z i , dimi­
neaţa şi seara... în tren, oamenii se schimbă. Din pri­
cina vitezei, oamenii mint, îşi închipuie că totul e 
posibil. . . în tren, oricine se crede Napoleon Bona-
parte sau Greta Garbo. Şi, apoi, în tren, mai ales în 
vagonul-restaurant, bărbaţii sînt foarte gentili.. . în 
orice caz, pînă la Chitila sînt foarte gentili. . . 

I O R D A C H E : Mă Camelia, mă, eu ştiu ce e preţul de cost, dar 
tu ştii ce e viaţa. Eu n-am avut asemenea probleme, 
deşi am călătorit de multe ori cu trenul, în interes de 
serviciu... Nu m-am simţit niciodată Napoleon Bona-
parte. Tare aş vrea să am şi eu mai multă fantezie, să 
mă înalţ spre cer. Ajută-mă, Camelia, să am fantezie! 

C A M E L I A : De aceea am apărut eu în viaţa ta^ Vei avea şi 
fantezie, Iordache, vei avea de toate... îţ i voi da şi 
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fantezie, îţi voi da şi măreţie, şi extazuri erotice, 
numai să f i i bărbat cuminte... 

I O R D A C H E : Existenţa mi se pare un lucru destul de banal 
— aproape tras de păr. Aş vrea să fiu cutremurat de 
miracolul existenţei, grijania ei de viaţă. Aş vrea să cad 
şi eu pe gînduri... Curios, dar nu prea cad pe gînduri. 
Aş vrea să zîmbesc şi eu cu ironie la anumite fraze... Aş 
vrea să trec şi eu cu uşurinţă de la un subiect la altul . . . 
Aş vrea să mă emoţioneze bolta înstelată a cerului... 

C A M E L I A : Răbdare. O să te emoţioneze. Nu bate cîmpii! 
De ce nu mă laşi să-mi povestesc viaţa? Cum vrei să 
se stabilească puntea sufletească, dacă nu ştii cine 
sînt? Acum trăiesc din artă, ca toată lumea, din artă 
şi din amintiri . . . 

I O R D A C H E : Din amintiri? 
C A M E L I A : D i n amintiri, adică, ca să mă exprim mai sim­

plu, din pachete... Toţi bărbaţii care m-au iubit, şi 
nu m-au luat de soţie, îşi amintesc de mine fiecare 
cum poate. Din nefericire, tocmai ăia cu o situaţie 
mai bună m-au iubit mai puţin. Unul îmi trimite 
ciorapi, unul îmi trimite o rochie, cu aceste pachete 
reconstitui trecutul şi-mi plătesc chiria. . . De fapt, 
sînt artistă. Bat oraşele şi tîrgurile amărîte şi fac 
fotografii... Nu singură! Am şi o prietenă, vezi să nu 
te îndrăgosteşti de ea... Aiurea! Nu sînt geloasă... 
Gelozia e un sentiment perimat... Am descoperit şi 
în meseria asta secretul. îi fac pe toţi oamenii fru­
moşi, chiar şi dintr-o mumă a pădurii fac o prinţesă... 
Cînd cineva se vede frumos, nu se mai întreabă dacă 
seamănă sau nu. . . Toţi oamenii vor să fie frumoşi... 
Dacă toţi oamenii ar fi frumoşi, nici războaie n-ar 
mai f i . Cînd te văd ce urît eşti îmi dau seama că o 
să înceapă al treilea război mondial.... 

I O R D A C H E : Te ascult cu profund respect. înainte n-aş f i 
ascultat aşa ceva. Ai o existenţă zbuciumată. Văd că 
încep să progresez... Anumite probleme care înainte 
nu mă interesau, acum mă pun pe gînduri. Sînt emo­
ţionat, sentiment pe care nu l-am încercat de aproape 
douăzeci de ani. 

C A M E L I A : Tărăşenia cu fotografiatul a mers ce-a mers, pîn-au 
venit cei de la „Decorativa" şi ne-au alungat de pe 
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^ p i a ţ ă . . . Atunci, m-am gîndit să exploatez o altă obse-
[ sie a oamenilor — speranţa... Ia să vedem, mi-am 

spus eu, ce bănişori se pot scoate din acest sentiment... 
Şi-am văzut că se poate. Am început să ghicesc în 
palmă; în cafea sau în cărţi... mi se părea prea vul­
gar. De fapt, nu le ghiceam, ci le dădeam veşti bune 
cu ghiotura — că vorba aia, nu mă costa nimic; feme­
ilor singure — bărbaţi tineri şi străluciţi, artiştilor 
— celebritate şi bani gheaţă, soţilor plictisiţi — o 
aventură la mare, mă rog, călătorii, turisme, clipe 
de reverie, maşini de spălat şi de şters praful, bute­
l i i , chiar şi buteli i . . . Nic i de povestea asta cu ghicitul 
nu sînt sigură... Oricînd poate veni cineva să-ţi în­
chidă prăvălia. E greu, Iordache, e greu, tu habar 
n-a i . . . N i c i să mă plîng în faţa bărbaţilor nu-mi 
place, ei îşi văd de instinctele lor. . . H a i , dă-mi ceva 
de băut... Eşti emoţionat? Mi-ar face mare plăcere să 
f i i emoţionat... 

I O R D A C H E : Ţi-o spun cu toată seriozitatea. Sînt cu adevă­
rat emoţionat! 

C A M E L I A : Constat cu uimire că eşti profund emoţionat. Bra­
vo, Iordache! 

I O R D A C H E (brusc): Ce Dumnezeu ai în săculeţul ăla? 
C A M E L I A : Obiecte strict necesare pentru a crea o ambianţă 

cît mai plăcută... (începe să-şi desfacă săculeţul.) Am 
un disc care creează o atmosferă de vrajă! (îi dă dru­
mul, fredonează melodia.) E foarte frumos, nu? Bie­
tele capodopere! Mi-e aşa milă de artă... Cîteodată 
îmi vine să plîng cînd mă gîndesc la artă! Săraca artă! 
Ea ne mai ajută să ne mai alungăm urîtul... (Schimbă 
mobila şi decorul devine poetic.) Vezi ce simplu se 
creează vraja? 

I O R D A C H E (meditativ): Ce frumos e acum, Camelia, în 
momentul de faţă... De cînd caut eu o insulă a puri­
tăţii.. . 

C A M E L I A : E ; , nu vorb? Şi eu caut o insulă a purităţii... Ea 
caută puritate, el caută puritate şi aşa se bea fondul 
de rulment... Important e, te simţi bine cu mine? 

I O R D A C H E : încerc să fiu lucid. încerc să compar faptele, 
să le pun în balanţă şi să trag concluzii. N-ar tre-
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bui să mă simt bine. Des' susţii teze idealiste, mă 
simt foarte bine! 

C A M E L I A : Nu cugeta, nu analiza! Aruncă logica! Dispre­
ţuieşte raţiunea! Dăruie-te vieţii! S-a creat vraja... 
sau puntea sufletească, cum spunea intelectualul 
ăla care s-a mutat din Piaţa Rosetti în bulevardul 
Aviatorilor. Curînd-curînd o să vină şi nebunia... 

I O R D A C H E : încă nu vreau nebunia... E u sînt un om dintr-o 
bucată! Nu vreau nebunie... 

C A M E L I A : Vocea ţi-a devenit mai puţin sigură... O, ce mă 
bucur! îndoiala ţi s-a strecurat în suflet... Nu fi me­
diocru, Iordache!... Stelele ! (Brusc furioasă.) Au răsă­
rit stelele! Du-te şi priveşte stelele, vulpe bătrînă. 

I O R D A C H E : De ce vorbeşti aşa? De ce ţipi la mine? 
C A M E L I A : Păi cum să nu ţip? E o mare durere în mine, dar 

tu nu pricepi, Iordache... Mi-am pierdut răbdarea. 
Pînă simţi tu sublimul, îi vine femeii să înnebuneas­
că ! Mă chinuiesc pentru nenorocitul ăsta de sublim 
ca un ţăran la munca cîmpului. îmi distrug sănăta­
tea ca să-ţi creez o clipă de extaz şi tu te uiţi ca viţe­
lul la poarta nouă! Du-te, tîlharule, priveşte cerul, 
spală-ţi ochii cu lumina stelelor şi întoarce-te spre 
mine cu o privire curată! Mişcă-te! 

I O R D A C H E (priveşte cerul şi se întoarce ruşinat): De ce ţipi 
la mine? 

C A M E L I A : Iartă-mă! N-am vrut să te supăr... Descopăr cu 
uimire că sînt încă rea, lipsită de răbdare şi bunătate. 
Nu ştiu ce se întîmplă cu mine de la o vreme. Mă tem 
să nu fac iarăşi o criză de disperare... Sînt crudă 
— de ce să-mi ascund cruzimea? Iordache, cu ade­
vărat iartă-mă!... Da, da, de data asta chiar am să 
mă uit în ochii tăi. 

I O R D A C H E : E o situaţie mai deosebită. Observ cu satisfac­
ţie că totuşi îi fac faţă. Te iert! 

C A M E L I A : De ce sînt aşa de rea? De ce sînt aşa de crudă cu 
oamenii? Crezi că eu nu mă întreb? Crezi că eu sînt 
mulţumită de mine? Crezi că nu mă doare sufletul 
cînd văd că trăiesc din pachete şi amintiri? Am atî­
tea să-mi reproşez. Să aibă dreptate contabilul Pe-
trescu? 

I O R D A C H E : Cine e contabilul Petrescu? 
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C A M E L I A : Ce importanţă are cine e contabilul Petrescu? 
Hai să lăsăm asta... în curînd devin mizantroapă. 
Se spune că „am prins bătături pe suflet" — expresia 
aparţine unui inginer din Cîmpina care s-a mutat la 
Braşov. înainte de a se transfera a ţinut să mă carac­
terizeze... 

f O R D A C H E : Cine e contabilul Petrescu? Vreau să ştiu cine 
e contabilul Petrescu... 

C A M E L I A : Nu vreau să discutăm despre contabilul Petrescu. 
Altă dată... Natura mi-a dăruit şi frumuseţe, şi inte­
ligenţă, şi sensibilitate — şi totuşi sînt plină de 
păcate. Spune drept, ţi-ai fi putut închipui că o fată 
atît de gingaşă ca mine fură de stinge? 

I O R D A C H E : Nu cred că eşti hoaţă... 
C A M E L I A : Nu crezi? Nu crezi fiindcă ai interes să nu crezi. 

Eşti convins că, avînd încredere în mine, am să-ţi răs­
plătesc încrederea într-un fel sau altul. încrederea e 
cea mai bună metodă de a obţine ceva, făcînd şi eco­
nomii, în acelaşi timp. Ţine-ţi încrederea pentru fe­
tele de la institut. 

I O R D A C H E : Te iubesc!... (Brusc.) îmi dau seama că te 
iubesc, ei drăcia dracului! Viaţa mea interioară de­
vine din ce în ce mai bogată. Cînd Dumnezeu m-am 
îndrăgostit de tine? Acum cîteva clipe încă te mai 
dispreţuiam. Uite, acum am ajuns la concluzia că 
omul e foarte complex. Explică-mi!... 

C A M E L I A : îţi explic!. . . De multă vreme subconştientul tău 
încărcat mă aştepta. Nu l-ai citit pe Freud... Recu­
nosc, astăzi am fost şi în formă... Sînt zile mai bune 
şi zile mai proaste. Trebuie să ştii, dragul meu, că 
eşti al treilea bărbat care mi-a jurat credinţă veşnică 
pe ziua de azi . . . Şi acum, după ce am făcut din tine 
un sclav, pot să mă duc după cumpărături... (Face 
un gest ca şi cum s-ar pregăti de plecare.) 

I O R D A C H E : Nu pleca! 
C A M E L I A : Cu cît patima e mai mare, cu atît trupul dorit e 

mai departe. Departe sînt ochii tăi. Departe sînt 
buzele tale. Departe, foarte departe... Aş vrea să 
beau ceva. 

I O R D A C H E (îi aduce de băut.) 
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C A M E L I A : Dragi mi-au fost întotdeauna bărbaţii ajunşi în 
stări de criză, „bărbaţii cu probleme". Sînt victime 
ideale. Cîte autobiografii n-am ascultat eu în miez 
de noapte... E l , numai în pijama, îşi povestea viaţa, 
eu, tot numai în pijama, îi înţelegeam suferinţa. 
Cum e unul care nu-i apreciat la justa lu i valoare, 
cum îmi dă telefon! Şi Camelia se duce. Nu- i aşa că 
nici tu nu eşti apreciat la justa ta valoare...? 

I O R D A C H E : Nu sînt apreciat... A i ghicit. Tu, cu delicate­
ţea ta de femeie, ai înţeles ceea ce n-a înţeles nici 
contabilul-şef în zilele lu i bune... Sînt înfricoşat. M-a 
criticat şi presa locală. Poate am să dau de dracu... 
Dar nu regret că dau de dracu. Dacă nu dădeam de 
dracu,^ n-apăreai tu în viaţa mea. 

C A M E L I A : îţi faci i luzi i . Nic i eu nu te apreciez. Eşti un 
biet negustor! Vrei să nu rămîi în pagubă, să nu-ţi 
risipeşti „capitalul tău sufletesc", investiţiile tale de 
bani gheaţă, lirism şi tandreţe. 

I O R D A C H E : E u iau viaţa aşa cum e. Totuşi, percă n-am 
pomenit de bani gheaţă... 

C A M E L I A : A i lăsat să se înţeleagă! Minunatul tău capital 
sufletesc, alcătuit din amintiri din copilărie, criză 
de conştiinţă, demnitate jignită, călătorii neefectua­
te şi citate din Thomas Mann! Aoleo, că simplu mai 
eşti, Iordache! 

I O R D A C H E : A i perfectă dreptate! Sînt stupid. Sînt un ratat. 
Sînt meschin. Sînt pedant. Datorită ţie am căpătat 
conştiinţa mediocrităţii mele. Am trăit într-o beznă. 
Sînt zguduit... 

C A M E L I A : Minţi! Nu eşti zguduit... A i vrea tu să f i i zgu­
duit, dar nu eşti... 

I O R D A C H E : Sînt sincer în sinceritatea mea. A m dus o exis­
tenţă stearpă, departe de marile abisuri şi de marile 
probleme. Am început să mă îngraş; a venit deci timpul 
să-mi pun marile probleme ale existenţei. N-am pur­
tat discuţii înalte şi n-am cunoscut extazul erotic. 
Am fost şi-am rămas un autodidact... Alături de tine 
aş renaşte... 

C A M E L I A : Sigur că ai renaşte... Sigur că ai renaşte alături 
de o femeie frumoasă. Confunzi adevărul cu plăcerea, 
confuzie regretabilă pe care o fac toţi căutătorii de 
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absolut. Şi fără această confuzie, eşti atent, tinere? 
nimeni n-ar căuta absolutul. Pentru beţia voluptăţii 
sînteţi gata să deveniţi şi eroi. Vrei să te transformi 
sufleteşte, contra cost! Iarăşi mi-am pierdut răbdarea! 
Eşti un negustor, un biet negustor! 

I O R D A C H E : Universul e o taină. Tu eşti o taină... Sufle­
tul femeii e o taină... Lumina dimineţii e o taină... 
Zăpada e o taină! Numai eu, Iordache, nu sînt o 
taină... Vreau să cunosc miracolul existenţei! Vreau 
să fiu şi eu o taină! 

C A M E L I A : Taină? Află autodidactule, că nu există nici o 
taină... Dacă pe lumea asta plină de mistere şi de con­
tradicţii există şi ceva lipsit de taină, apoi acel ceva e 
sufletul femeii. Cînd mă gîndesc pentru ce fleacuri s-au 
sinucis atîţia bărbaţi şi s-au scris atîtea versuri ne­
muritoare, îmi vine să ur lu ! . . . Poveşti ridicole, bune 
de adormit copii i . . . Durerea de a nu putea trăi fără 
nu ştiu care femeie — durerea stupidă, strict adminis­
trativă de a nu mai simţi mireasma unui anume trup 
— mai mare ruşinea, zău! Toate trupurile sînt la. 
fel , ăsta-i adevărul! 

I O R D A C H E : Camelia, tu-mi distrugi tot sistemul de valori! 
Dar mă simt bine! Deşi mă bagatelizezi, mă simt 

> bine. Nu te sfii , ispititoare judecată de apoi! Distru-
ge-mă! Distruge-mă! Am să renasc după aceea... Dis-
truge-mă! 

C A M E L I A : Nemernicule! Pînă şi din disperarea în faţa vieţii 
vrei să scoţi un mic profit... Dar pe mine nu mă duci, 
vulpe bătrînă, aflată la ceas de cumpănă... Eu ştiu 
că duioşia ta e născută din moarte şi pustiu! Ţi-e 
frică de moarte, Iordache! 

I O R D A C H E : A i perfectă dreptate! în toate problemele ai 
dreptate, Camelia. Te iubesc fiindcă mi-e frică de 
moarte... 

C A M E L I A : Moartea te goneşte din urmă cu biciul şi, înfri­
coşat, hăituit, cauţi adăpost la mine, în trupul meu, 
sperînd că aici moartea n-o să te găsească. Dacă n-ar 
fi frica de moarte, v-aţi ţine mai puţin de fustele 
muierilor. Dar eu, eu am să te primesc în trupul meu 
şi am să te predau apoi morţii! 

I O R D A C H E : Eşti sublimă! 



C A M E L I A : Sublimă? E u nu sînt sublimă, sînt doar bine 
dispusă... Foarte bine dispusă... 

I O R D A C H E : Ştii ce observ, Camelia? Observ că toate valo­
rile pe care le-am strîns într-o viaţă de om, toate 
valorile etice, filozofice, toate principiile, toate cre­
dinţele, s-au dus... Numai iubirea pentru tine mi-a 
mai rămas... 

C A M E L I A : Asta ţi-a mai rămas. Totdeauna mi-a fost milă 
de bărbaţii prea îndrăgostiţi... Săracii de ei, ce greu 
or să moară... Ce frică de moarte trebuie să zacă în 
ei, dacă s-au hotărît să se apropie cu atîta speranţă 
de-o fecioară păgînă ca mine, mai înşelătoare ca toate 
nisipurile mării... Aşa vă trebuie, iubiţi-mă! 

I O R D A C H E : Mă simt secătuit. Toate valorile s-au dus, tre­
buie sa pun ceva în loc. Nu se poate trăi aşa, Came­
l i a ! Am nevoie de ceva în care să cred! 

C A M E L I A : Crede în tine! 
I O R D A C H E (îngrozit): în mine? Asta-i bună... Cum o să 

cred în mine? 
C A M E L I A : Sigur... Nic i nu-ţi trece prin cap să crezi în tine. 

Ai nevoie de-o cîrje, dorinţă foarte larg răspîndită! 
Ai mai multe cîrje decît picioare... Eşti şi tu un biet 
cerşetor! Mereu cerşeşti cîte o clipă de tandreţe sau 
o noapte de amor, sau un ideal măreţ, sau o slujbă 
bunicică, sau o consideraţie, sau o călătorie la Paris, 
sau o preţuire unanimă, sau o pasiune. 

I O R D A C H E : Aş vrea să-ţi fac o mărturisire, Camelia... 
C A M E L I A : Spovedanie? Nu mă înfuria! Să n-aud de spove­

danii că fac moarte de om! . . . Cînd cineva se mărtu­
riseşte, vrea să obţină ceva în schimb. Spovedania e 
un fel de petiţie. Vrei să obţii cu preţul acestor măr­
turisiri o biată şi mizeră căldură animalică... Silă 
mi-a fost de cel care a ccmis o crimă, dar mai silă 
mi-a fost de cel care a mărturisit-o. Totdeauna speri 
să găseşti pe cineva care să-ţi hrănească trîndăvia şi 
vidul cu nebunia l u i ! Crezi că dacă te spovedeşti am 
să mă culc cu tine?... Hrăneşte-te singur! 

I O R D A C H E : Niciodată n-am auzit cuvinte atît de înfrico­
şătoare ! Eşti cumplită, mai cumplită decît biciul 
lu i A t i l a . . . (După o pauză.) Iartă-mă, Camelia, 
nu pleca! 

C A M E L I A : Ne urîm? De ce ne urîm? Tare mi-e teamă că-n 
ura noastră zace o durere pe care n-o înţelegem... 
(Brusc.) N-am să plec, Iordache! N-am să plec de 
lîngă tine, încă n-am să plec, Iordache... Rămîn 
cu tine... Să se fi născut oare dorinţa fizică?.. Tot ce 
se poate... Nu vreau să-l supăr pe contabilul Petrescu. 
De fapt, nu ştiu de ce rămîn cu tine... Ce frumos spu­
nea Shakespeare: „...Şi totuşi vom goni etern... Spre 
raiul care ne aruncă în infern/' Cu ce se ocupa prima 
ta soţie? Nu-mi răspunde! Iartă-mă... Dă-mi mîna... 
Chiar te rog să-mi dai mîna. Chiar aş vrea să-mi dai 
mîna. Chiar aş vrea să-ţi întind mîna. Chiar m-aş 
bucura dacă mi-ai întinde mîna. Chiar m-aş bucura 
dacă m-aş bucura că-mi întinzi mîna... 

I O R D A C H E : Te iubesc, vivandieră răsfăţată! Astea sînt 
faptele... 

C A M E L I A : Te-am învins!... De-acum înainte eşti sclavul 
meu!. . . 
(Melodia care se auzea în surdină se aude acum 

foarte puternic.) 
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T A B L O U L 2 

Tot locuinţa lui Iordache. De data aceasta ambianţa 
poetică s-a risipii. 

C A M E L I A : Bineînţeles, tu erai... Ştiam că eşti stupidă, mes­
chină, incultă, agasantă, ipocrită, flotantă, dar nu 
ştiam că eşti şi spioană... 

S I L V I A (se aşază pe-un scaun): Trebuie să avem o explica­
ţie... 

C A M E L I A : Detest scenele de explicaţie... 
S I L V I A : Unde e victima? 
C A M E L I A : Ce, nu ştii ce se întîmplă după?... I s-a făcut foa­

me... S-a dus după cumpărături... 
S I L V I A : Nu asta mă interesează. Aş vrea să ştiu cum i-ai 

sucit capul nefericitului... Am impresia că ai intrat 
în împărăţia mea. 

C A M E L I A : împărăţia ta e atît de vastă... 
S I L V I A (implacabilă): Aştept răspunsul! 
C A M E L I A : Nimic deosebit. Metoda obişnuită. I-am distrus 

tot sistemul de valori şi pe urmă a căzut ca o plăcintă 
tragică în tigaia măreţiei mele. 

S I L V I A : Duioşia?... 
C A M E L I A (speriată): Ce-i cu duioşia? 
S I L V I A : Spune ce-i cu duioşia... N-ai strecurat cumva şi 

puţină duioşie, o undă de duioşie, aşa, ca să mai 
colorezi atmosfera?... F i i sinceră! 

C A M E L I A : Nu ştiu. Nu-mi amintesc exact. Poate... 
S I L V I A : Cum poate?! Cum adică, poate? Eşti iresponsabilă! 

Eu joc cartea duioşiei. 

C A M E L I A : F i i liniştită! N u r ţ i fură nimeni tandreţea! N-are 
nevoie nimeni de tandreţea ta ! 

S I L V I A (sobru): Tandreţea e destinul meu! 
C A M E L I A : Foarte bine! Nu mă supăr pentru atîta lucru. 

N - a i decît să te ocupi în continuare de duioşie şi 
~ . plasarea pachetelor. Rămînem la fel de bune prie­

tene ca înainte... 
S I L V I A (ameninţătoare): A m vaga bănuială că de la o vreme 

încerci să crezi şi tu în frumuseţea individului. . . Am 
auzit că vrei să-ţi aranjezi o viaţă interioară, că vrei 
să-ţi mobilezi sufletul, cum se spune prin tîrg. Cu 
alte cuvinte, ai de gînd să-ţi schimbi raza de acţiune... 

C A M E L I A : F i i liniştită! Cunosc tandreţea, e o pîine grea... 
De la primul meu soţ căruia îi turnam picături în 
ochi, nu mi-a rămas decît taiorul ăsta, casa tot goală 
e... Puţin. Cam prea puţin pentru cît zbucium a fost... 

S I L V I A (cu spaimă): Mi-e teamă, Camelia! Timpul zboară. 
Cum apar ridurile, cum apar şi principiile. Am să 
cred şi eu în iubire, fie ce-o f i ! . . . Uite, Amalia a 
crezut în iubire şi-a ajuns la Paris... 

C A M E L I A : Mereu îi dai cu Amalia . . . Cu Amalia a fost altceva... 
S I L V I A : E u vreau să cred în nobleţea omului, ţi-am spus-o 

şi la braserie. Cu cinismul se moare de foame în ziua 
de azi . . . Chiar şi occidentalii au nevoie de sentimente. 
Tandreţea se plăteşte cu valută... Amalia, cu sensibi­
litatea şi încrederea ei în iubire, a ajuns să trăiască 
mai luxos decît tine, cu răceala ta de gheaţă, că nu 
erai aşa, nu ştiu cum de ai căpătat-o... 

C A M E L I A : Uiţi că eu aduc bărbaţilor şi extazuri metafizice... 
Asta uiţi... 

S I L V I A : E i , ce să zic, că după metafizică se dau în vînt 
bărbaţii... 

C A M E L I A : încă nu mă plîng. Deocamdată nu mă plîng. 
Mai tîrziu vom vedea... 

S I L V I A : E u n-am nici frumuseţea, nici cultura ta. E u n-am 
altă soluţie decît iubirea. Sînt silită să iubesc. Asta 
mi-a mai rămas. Pînă la urmă sentimentele curate ră­
mîn singura noastră avere. Vezi tu o altă soluţie? 

C A M E L I A : Pentru tine, nu văd. Tu n-ai ce face, Silvia. Eşti 
condamnată să crezi în om şi să cîrpeşti ciorapii băr­
baţilor... 
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S I L V I A : Dacă sînt condamnată, am să cred în om. A m să 
văd în fiecare individ ceva frumos. Am să cred în orice 
om, fără nici un scrupul. Am să iubesc şi delicateţea de ţ 

va fi nevoie, am s-o iubesc fără pic de ruşine. 
C A M E L I A : Totuşi, nu cred că dai lovitura cu gingăşia sufle­

tească... Ăia care au nevoie de gingăşie sînt cam zgîr-
ciţi... Te pomeneşti că te plătesc şi ei tot cu gingă­
şie... Ce-aş mai rîde!... \ 

S I L V I A : Nu te grăbi să dai sentinţe. A i c i e lovitura! A i c i 
e lovitura! Gingăşie vor, gingăşie le dau. De ce să nu 
le dau? Le dau, că doar nu le dau de la mine... Luaţi } 
tandreţe, luaţi respect, luaţi lirism, acesta e trupul 
meu — cum spunea Mîntuitorul... 

C A M E L I A : Totuşi mă întreb dacă ai să f i i fericită... 
S I L V I A : Da. Pe mine o situaţie materială excelentă m-ar 

face mai bună... Aş da şi porumbeilor de mîncare, dacă ) 
mi-ar merge bine... Dacă aş avea o vilă la mare şi cea­
laltă la munte, nici ipocrită n-aş f i . . . Căldură, căl­
dură... Asta vor cunoscuţii mei! 

C A M E L I A : Nebunie, nebunie, asta vor prietenii mei ! . . . Nu-ţi 
aminteşti ce ne-a spus la braserie domnul avocat 
Grigorescu? Şi parcă numai domnul avocat Grigo-
rescu?! Pentru o clipă de nebunie mi-aş da şi viaţa! 

S I L V I A : Minte! A fost o vreme cînd nebunia avea o mare 
căutare, acum s-a cam devalorizat... Şi pentru nebu­
nie, ca să fiu sinceră, îţi trebuie tinereţe... N-o mai 
am... S-a dus... Avantajul sentimentelor e că ridurile 
se văd mai puţin, încerc şi eu să mă autosugestionez. 
Ţie, cu frumuseţea şi inteligenţa ta, îţi convine să \ 
vorbeşti... Mie, numai tandreţea mi-a mai rămas. Eu 
sînt la capătul puterilor. Tandreţea e singura mea 
scăpare! Singura mea speranţă! Ai putea să mă ajuţi, | 
să ne ajutăm împreună, să colaborăm, sîntem oameni, | 
nu fiare... \ 

C A M E L I A : - î n ţ e l e g foarte bine nevoia ta d^ gingăşie. Spune, j 
cui vrei să-i dăm la cap? 

S I L V I A : Tu ai să-mi oferi victimele nihilismului şi nebuniei 
tale, şi eu, cu modestie şi răbdare, am să le refac. 
Am să-i spăl, am să-i cos, am să-i ţes, am să-i hrănesc, 
am să-i lustruiesc şi am să-i redau umanităţii. Tu 
ai să-i distrugi şi eu am să-i pun la loc piesă cu piesă... I 
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E pentru ultima oară cînd urăsc omul, ascultă-mă 
cu atenţie. Cu alte cuvinte, îţi cer să-mi furnizezi ma­
teria primă... Am nevoie de tine. Duioşia mea cerşeşte 
ajutorul ticăloşiei tale... Eu nu pot să fiu generoasă, 
dacă tu nu eşti meschină şi cumplită... 

C A M E L I A : A m să fiu. A m să fiu mai cumplită decît biciul lui 
At i la . Eu am să distrug moralul bărbaţilor şi tu ai să 
refaci moralul bărbaţilor! De cînd visam asta... O 
să lucrăm în bandă, poetic şi sistematic... Eu am să 
distrug bărbaţii... 

S I L V I A : Şi eu am să le dau ceai de muşeţel, încredere în viaţă, 
am să-i repun pe picioare... 

C A M E L I A : E u am să fiu ca un uragan care distruge totul în 
calea l u i . . . 

S I L V I A : Şi eu am să refac tot ceea ce uraganul a pustiit. Şi, 
după ce-am refăcut totul şi individul s-a înzdrăve-
nit, v i i din nou tu, cu nebunia ta.. . 

C A M E L I A : Ce frumos o să fie! 
S I L V I A : O să avem de lucru amîndouă !... 
C A M E L I A (se pregăteşte de plecare): Trebuie să se întoarcă 

nefericitul. Te las singură cu victima, să-i redai încre­
derea în viaţă... Ai grijă... îi cam place haosul... 
a dat de gustul mieri i . . . 

S J L V I A (începe să-şi confecţioneze încă de pe acum o mutră 
de femeie iubitoare): Nic i o grijă! înger îl fac! (Apare 
pe neaşteptate A dam.) 

A D A M : E u sînt! Credeaţi că am murit? 
C A M E L I A : Speram... 
A D A M : îmi permiteţi să iau loc. Sau nu vreţi să-mi oferiţi 

un scaun? N-am nimic împotrivă. Jigniţi-mă dacă 
vreţi. Jignirea de orice natură nu mă sperie. Cu fiecare 
palmă primită, devin mai puternic. Cu fiecare palmă 
primită, moralul meu se întăreşte... 

S I L V I A (izbucneşte): Ce mai vrei? încă o jignire? 
A D A M : Poate că da, poate că nu. . . Am venit să vă dispre­

ţuiesc... După ce vă spun drept în faţă tot ce cred des­
pre voi, mă simt ca un prunc nou născut... în ziua 
în care nu dispreţuiesc pe cineva, nu mă simt în apele 
mele. Dispreţul faţă de ceilalţi îmi fortifică organismul. 
(Către Camelia.) N u - i nevoie să faci lumina mai mică! 



Ştii foarte bine că detest clarobscurul! O ambianţă 
plăcută ascunde adeseori un mare vid interior... 

C A M E L I A : Tot ce se po te. Numai că, pe mine, pustiul su­
fletesc nu mă înspăimîntă... Pustiul sufletesc face poftă 
de mîncare... 

A D A M : S-a sinucis Iordache? 
C A M E L I A : N u , încă nu s-a sinucis... 
A D A M : Păcat! Mare păcat!... Exemplul lui putea să fie 

atît de concludent... Atît de concludent. Şi de ce, mă 
rog, n-a făcut-o? Ce 1-a împiedicat să comită gestul 
decisiv?... N-ai reuşit să-l scoţi din minţi? 

C A M E L I A : E i , mare lucru să scoţi din minţi un bărbat care 
s-a însurat din dragoste! Am să-l predau Silviei, şi 
Si lvia îl va reda vieţii, familiei, societăţii şi institu­
ţiei de care aparţine. 

A D A M : Interesant. Foarte interesant! Şi cum îl va salva 
Silvia? 

C A M E L I A : Simplu, băiete. î i va reda încrederea în viaţă 
şi îl va învăţa limba engleză. Toţi bărbaţii care vor 
trăi cu ea îl vor cit i pe Shakespeare în original. 

A D A M (ameninţător, către Silvia): Frumoase planuri! Came­
lia îi distruge şi tu îi refaci... Vă aprovizionaţi reci­
proc... Lucraţi în bandă... Asta e o mîrşăvie! îmi 
dau seama că e o mîrşăvie. Sînt mîndru că am consta­
tat-o şi fericit că am condamnat-o! Cum văd o mîr­
şăvie, mă indignez imediat. Cum văd o mîrşăvie, cum 
trec la acţiune. Extraordinar sînt. Cîtă fermitate în 
toată comportarea mea! Nobleţea mea de caracter mă 
umple de o legitimă mîndrie. 

S I L V I A : E u zic că poate vrei să bei ceva... 
A D A M : Să beau? E u să beau? Urăsc alcoolul sub orice for­

mă... Vreau un raport exact. Aţi avut frămîntări de 
conştiinţă? 

C A M E L I A : Eu', nu. Poate Si lvia . . . 
S I L V I A : N u . N i c i eu. Frămîntările de conştiinţă nu mai au 

căutare. Şi eu pe veresie nu mă zbucium^ tinere... 
A D A M : E scandalos. 
C A M E L I A : D i n cale afară de scandalos. Sîntem de detesta­

bile. Bucură-te! 
A D A M : Voi trebuie să vă bucuraţi. De-abia acum realizez 

nenorocirea! Văd că prezenţa mea nu prea vă bucură, 
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aşa cum ar fi logic, aşa cum ar fi fost de datoria voas­
tră. Dacă vă intra pe uşă un derbedeu, sau un taler 
cu două feţe, aţi fi ţopăit de bucurie,.. De ce nu vă 
bucuraţi? De ce nu profitaţi de această fericită îm­
prejurare? 

C A M E L I A : N u vrem să profităm... 
S I L V I A : N u pot să mă bucur cînd tremur de frică... 
A D A M : Revoltă? Vă ordon să vă bucuraţi! 
C A M E L I A : Gura, tinere. Dacă nu eram noi atît de nemer­

nice, n-ai fi căpătat ochii ăştia de sfînt. 
A D A M (nu mai poate de încîntare): Vă ordon să vă bucuraţi! 

Vă ordon să vă curgă lacrimi de fericire! Vă ordon să vă 
simţiţi în al nouălea cer! 

S I L V I A : O să încercăm să ne bucurăm... (0 uşoară tentativă 
în acest sens.) Adam, sînt fericită că te revăd. 

A D A M : Fals. Te-ai bucurat la comandă! E prea tîrziu... 
Trebuia să vă bucuraţi spontan, nu la comandă. Urăsc 
tot ce nu-i firesc! (Bate cu pumnul în masă.) Urăsc 
tot ce nu-i făcut sub impulsul firescului. Opreşte 
odată muzica asta fără nici o valoare, care adoarme 
raţiunea şi trezeşte simţurile!... (Isteric.) Vreau lo­
gică ! Vreau ordine! Vreau Bach! Vreau frumuseţe! 
Vreau bolta cerului! Vreau gunguritul porumbeilor! 
Vreau aroma florilor! Vreau Beethoven! 

C A M E L I A : Dă-i, dragă, Beethoven! Nu vezi că ţipă?! 
A D A M : Ţip, fiindcă logica e de partea mea! 
S I L V I A : Lasă că ţipai şi cînd logica nu era de partea ta ! 

(Camelia se apropie de el, încearcă să-l îmbuneze.) 
A D A M : De ce te apropii de mine? Te apropii de mine în 

scopuri vădit erotice. Ştii bine că nu-ţi voi ceda ni ­
ciodată ! Niciodată! Crezi că trupul tău mă tul­
bură? Te înşeli din toate punctele de vedere! Ispita a 
dispărut din viaţa mea... în faţa viciului sînt imun! 
A trăi cu o femeie înseamnă a îngenunchea în faţa 
naturii oarbe. Eu nu mă umilesc în faţa naturii! 
Natura să se umilească în faţa mea!.. 

S I L V I A : Natura nu se umileşte în faţa nimănui! De cîte ori 
refuzi o femeie ai convingerea că avansezi. 

A D A M : Adevărul e mult mai cumplit. N-am găsit nici o 
femeie pe măsura inteligenţei mele mereu sporite, cu 
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totul şi cu totul ieşită din comun. Sînt victima propriei 
mele superiorităţi! Eu sînt incoruptibil! Sînt mai 
înalt decît adevărul. Adevărul de-abia îmi ajunge pînă 
la genunchi, încearcă să se caţere pînă la mine, dar 
nu reuşeşte. Bietul adevăr, încearcă şi el să se gudure 
pe lîngă mine... (Beţia grandorii.) Eu sînt Judecata 
de apoi, eu îmi ajung mie însumi, eu nu cerşesc nici 
tandreţea femeilor, nici stima prietenilor, nici pro­
tecţia societăţii, nici extazul artei, nici respectul 
autorităţilor! Dacă eu nu iubesc un om, înseamnă că 
acel om nu merită să fie iubit! Senzaţiile mele sînt 
decizii, sentimentele mele sînt mai exacte decît 
sentinţele tribunalelor! Eu dau sentinţe — eu şi 
numai eu!. . . Şi am fost informat că tu, Camelia, 
în ciuda haosului tău moral, îţi permiţi să judeci 
oamenii. Asta e treaba mea! Nu-ţi dau voie să pătrunzi 
în împărăţia mea sacră, s-o profanezi cu vulgaritatea 
ta ! 

C A M E L I A : Ce ţipi la mine ca un căpiat? N-am nici o vină! 
Gura! Nimeni n-are avînturi etice de prea mult bine. 
fii, asta-i bună... Aşa s-a nimerit. 

A D A M : Nu-ţi permit! Nu permit nimănui... 
C A M E L I A : Tu ai scos din amărîta ta de necruţare mai mult 

decît a scos banditul ăla de Capone din tot întune­
ricul lu i . 

A D A M : E dreptul meu. E u am fost jignit de viaţă, am drep­
tul să fiu necruţător. Dar suferinţa mea! Suferinţa 
mea n-o puneţi la socoteală? Ignoraţi suferinţa mea, 
faceţi abstracţie de lacrimile mele? Marea, cumplita, 
greaua mea suferinţă. Adînca, nemărginita mea suferin­
ţă ! Eu sufăr cînd se fac greşeli, cînd plouă, cînd ninge, 
cînd sînt accidente de cale ferată! Toată suferinţa 
lumii s-a adunat în mine! . . . 

C A M E L I A : Lasă, lasă... Dacă te-ai hotărît să suferi pentru 
toată durerea lumii , pui tu ceva la cale... Ai mai avut 
tu o durere cosmică şi ştiu ce lovituVă ai dat... 

A D A M : Aşa... Aşa, calomniaţi-mă! Nu vă sfiiţi, calomnia-
ţi-mă! Cu fiecare calomnie primită, devin tot mai 
puternic. Sînt de neînvins! 

C A M E L I A : Ce zici dacă mi-ar veni chef să fiu şi eu necru­
ţătoare ! 
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A D A M : Nu permit! A m să te ucid dacă mai aud aşa ceva! 
Eu şi numai eu sînt necruţător! 

S I L V I A : Şi dacă într-o bună dimineaţă, aşa, pe nepusă 
masă, îmi vine să cred în iubire! 

A D A M : Nu-ţi permit! Ce v-a apucat? N u permit! Senti­
mentele nobile îmi aparţin în exclusivitate! 

S I L V I A : Ajunge! pleacă! Virie victima şi te bate de te 
snopeşte! 

A D A M (pleacă magnific): E u sînt începutul şi sfîrşitul. 
Plec, cu conştiinţa împăcată... Eu sînt Judecata de 
apoi! 

S I L V I A (către Camelia): Du-te şi tu, Camelia, Vine neferi­
citul, îl văd urcînd... Ieşi pe scara de serviciu... 

C A M E L I A : Redă-1 întreprinderii! Succes, S i lv ia ! 
(Intră Iordache încărcat cu tot felul de cumpărături.) 

I O R D A C H E : Unde eşti, Camelia? 
S I L V I A (apare brusc şi trece imediat la acţiune): Altă ţigară? 

Ţi-am spus să nu mai fumezi... (îi stinge ţigara.) 
I O R D A C H E (vrea să-şi aprindă iarăşi ţigara.) 
S I L V I A (i-o stinge din noii): Nu mă întreba de Camelia. 

Camelia te-a părăsit... Nu mai fuma... Fumatul dău­
nează ?tît organismului cît şi... Te rog eu! Dacă nu 
poţi altfel, fă-o pentru mine... 

I O R D A C H E (striveşte ţigara în scrumieră): Bine, renunţ la 
această ţigară. N-o fac din convingere. 0 fac din plic­
tiseală. Unde e Camelia? Unde e icoana mea? Unde 
e mireasa sufletului meu? (Brusc.) Cine eşti dumneata, 
stimată doamnă, care dai buzna în casa unui bărbat 
străin şi vrei să-l reeduci? 

S I L V I A : O, ce urît vorbeşti... Mă întristează sărăcia dumitale 
' de vocabular... Nu mă recunoşti? E i , da, sigur, eu 

sînt din categoria femeilor pe care bărbaţii le uită... 
Eu n-am nimic deosebit, fiindcă nici gingăşia sufle­
tească, nici modestia, nici devotamentul nu sînt 
calităţi care bat la ochi... N-ai locuit dumneata pe 
strada! Cometa, colţ cu Vasile Conta? 

I O R D A C H E (supărat de evidenţa faptelor): Da. Am locuit o 
- perioadă pe strada Cometei, colţ cu Vasile Conta. 
S I L V I A (aruncă o privire critică prin cameră): Vai , ce hara­

babură e-n casa dumitale!., . Se vede că lipseşte o 
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mînă de femeie... (Şterge praful, schimbă aranjamentul 
mobilei, scoate dintr-un săculeţ tot ce e necesar pentru 
schimbarea decorului.) U n buchet de flori luminează 
casa... (Deschide frigiderul şi se retrage îngrozită.) 
Hrană rece! Hrană rece, dragul meu, pe ce mîini 
ai încăput... N-are cine să-ţi pregătească o mîncare 
caldă şi tu suferi de stomac... 

I O R D A C H E : Cînd ai şi aflat că sufăr de stomac? 
S I L V I A : Ce te priveşte! Important e că ştiu că te doare... 

Vrei un ceai de muşeţel, un crez în viaţă şi-o pereche 
de papuci? 

I O R D A C H E : N u ! Categoric, n u ! E în afară de orice discuţie! 
Nu vreau un ceai de muşeţel, un crez în viaţă şi-o 
pereche de papuci! 

S I L V I A : N-are rost să stai cu pantofii în casă. Murdăreşti 
covorul şi mă întristezi şi pe mine... Te rog... te rog 
eu, pune'-ţi papucii ăştia... De ani de zile ţi i-am cum­
părat, de ani de zile visez clipa asta! (Scoate din săcu­
leţul pe cate l-a adus cu ea o pereche de papuci.) 

I O R D A C H E (caută prin casă): N-a lăsat un bilet Camelia? 
A plecat fără să spună un cuvînt? 

S I L V I A : Camelia nu se va întoarce niciodată! Uit-o, Ior­
dache. Nu era demnă de tine! (îi pune papucii.) 
Nu te simţi mai bine aşa? (îi pune mîna pe frunte.) 
A r z i ! . . . Ai 39... Bea ceaiul ăsta de muşeţel! 

I O R D A C H E : E u nu eram demn de Camelia. Eram cu mult 
sub valoarea e i . . . N-am 39. îmi face rău ceaiul de 

muşeţel... 
S I L V I A (i-l dă cu forţa): O să-ţi treacă temperatura... 
I O R D A C H E : N-am temperatură!... 
S I L V I A (drăgălăşenie): O să-ţi tieacă temperatura... Uite, 

beau şi eu... E delicios!... Beau şi eu... bei şi t u . . . 
I O R D A C H E : Totdeauna mi-a fost silă de ceaiul de muşeţel... 

Ce-am să mă fac eu fără Camelia?... Spune-mi, de ce 
m-a părăsit? De ce? 

S I L V I A : A i dus o viaţă haotică, n-a avut cine să te ordoneze... 
(îi leagă nodul la cravată.) Ce Dumnezeu, trebuie 
să f i i mai îngrijit! (Iordache e buimăcit de atîta dra­
goste care se revarsă asupra lui, nici n-are timp să răsu­
fle. Silvia lucrează cu o operativitate distrugătoare şi 
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descoperă o altă fisură.) Un nasture de la cămaşă e 
rupt. Nic i măcar n-ai observat?! Nu te superi că-ţi' cos 
nasturii? (Iordache se lasă pradă uşoară în mîinile 
devotate ale Silviei. La un moment dat, toate dovezile 
de devotament ale Silviei se produc simultan. Coase 
nasturii, îi dă să bea „un ceai cald1', îi ia temperatura 
şi-i perie hainele. ) Ar trebui să te laşi de fumat şi să 
înveţi limba engleză... 

I O R D A C H E (caută să se rupă din braţele multiple ale devota­
mentului Silviei): Ajunge! Nu vreau să mă las de fu­
mat... Nu vreau să-mi coşi nasturii. Nu vreau să în­
văţ limba engleză. Nu vreau nimic. 

S I L V I A : Trebuie să înveţi limba engleză. Trebuie! Cît de 
mult te-a înăsprit viaţa, dacă vorbeşti aşa... Nimeni 
n-a ştiut să se apropie de tine... N-ai cunoscut decît 
femei care ţi-au tocat banii . . . (Ca o leoaică.) Eu am 
încredere în tine... M-auzi, Iordache? 

I O R D A C H E (se retrage speriat, ca şi cum devotamentul Silviei 
l-ar fi ameninţat aproape fizic): Nu vreau să ai încre­
dere în mine! Nu vreau papuci şi-o mîncare caldă. 
Mi-e frică! 

S I L V I A (aleargă după el; ură de moarte): E u am încredere 
în tine! Nimeni pe lume nu mă poate împiedica să-ţi 
cîrpesc ciorapii, să-ţi pun comprese şi să te stimez! 
Dacă crezi că' poţi scăpa de gingăşia mea, te înşeli 
amarnic! Eşti prizonierul gingăşiei mele! 

I O R D A C H E : îmi vine să fug în pădure cînd văd mutra asta 
de baptistă înverşunată. 

S I L V I A (mai calmă): Ştiu, femeia în care credeai te-a pără­
sit şi societatea nu-şi dă seama de întreaga ta valoare... 
Ştiu, oamenii sînt răi, străzile sînt aglomerate, hi­
giena intimă lasă de dorit, nu mai ai încredere nici 
în oameni, nici în instituţii. Te întrebi dacă viaţa mai 
merită să fie trăită! Merită! Tu ai nevoie de papuci, 
gingăşie, respect şi-o mîncare caldă! Le vei avea pe 
toate cu vîrf şi îndesat! 

I O R D A C H E : Nu vreau nici gingăşie, nici papuci! Devota­
mentul tău e mai sinistra decît trădarea! Din frică 
răutate şi urîţenie s-a născut virtutea ta ! 

259 
17* 



S I L V I A : N u fblosi limbajul Cameliei, nu ţi se potriveşte... 
N-ai decît să mă ponegreşti, nu-mi pasă. D i n calea 
gingăşiei mele nimeni nu mă abate. Nu te condamn, 
Iordache! Tu n-ai ştiut ce înseamnă o supă caldă, ser­
vită exact la ora* indicată, liniştea unui cămin, o 
femeie care să-ţi pună mîna pe frunte. Tu, Iordache, 
n-ai cunoscut fericirea! 

I O R D A C H E : N i c i nu vreau s-o cunosc! 
S I L V I A : A i s-o cunoşti... Ştiu, toate valorile ţi-au^fost 

zdruncinate. Sînt femei care zăpăcesc capul bărba­
ţilor, le promit extazul erotic şi tot felul de baliverne, 
fără nici o legătură cu viaţa! Vom pune la loc toate 
valorile, una cîte una. Vei fi din nou o rotiţă fericită 
din marele mecanism al l u m i i . . . 

I O R D A C H E (se apucă să bea): O rotiţă fericită? Frumoase 
perspective! Iarăşi comit gesturi condamnabile... Ştiu 
că alcoolul întunecă mintea şi totuşi beau! 

S I L V I A : N u bea, Iordache. Alcoolul aduce, printre altele,1 

ulcer duodenal. 
I O R D A C H E : îţi mulţumesc. încep să te simt apropiată... 

(Silvia se apucă să-i cîrpească o altă pereche de ciorapi.) 
Te rog, nu măi cîrpi ciorapii ăia trei sferturi. Cînd te 
văd pregătindu-mi o supă caldă sau cîrpindu-mi cio­
rapii, mi se face frică! (Silvia îi ţese ciorapii, netul­
burat a în devotamentul ei.) Sfîrşeşte o dată cu ciorapii 
ăia blestemaţi, mai bine pune muzica. Devotamentul 
tău mă împinge într-un pustiu de gheaţă... Cred că şl 
moartea, înainte de a te înhăţa, îţi cîrpeşte ciorapii. . . 
Te rog, te rog, nu mai coase ciorapii ăia supraelasteci. 

S I L V I A (îi lasă puţin deoparte): E u te respect mult, Ior­
dache. Nu te cunosc ca bărbat, dar te respect ca om... 
Tu însă nu te cunoşti. Nu-ţi cuncşti nici eul, nici 
interesul. 

I O R D A C H E : N-ai de ce să mă respecţi. Sînt un anonim... 
N-am avut lecturi extraşcolare. N-am o viaţă inte­
rioară complexă. Cucerirea lun i i nu mi-a făcut nici 
o impresie. Ştiu foarte bine cîte parale fac. 

S I L V I A : Nu te mai autoflagela, că mă scoţi din sărite! E u ; 

nu alerg după funcţii, eu dau buzna după sentimente. Şi 
dacă crezi că cineva în lume poate să-mi zdruncine 
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această convingere, te-nşeli! (Dură.) Eşti un om 
minunat! Cînd eu hotărăsc că un bărbat e inteligent, 
inteligent rămîne. Cînd eu hotărăsc că cineva e un om 
minunat, aşa rămîne pînă-n vecii vecilor! 

I O R D A C H E : Sînt un imbecil! N-am depăşit faza senzo­
rială. Ajunge cu devotamentul şi cîrpitul ciorapilor!... 
Dai buzna în casa omului şi, hodoronc-tronc, ai 
încredere în e l ! Ţi-a cerut cineva încrederea asta? 
Mi-e dor de Camelia! Mă auzi? Mi-e dor de Camelia!... 
Ce spui de asta? 

S I L V I A : Poate fizic, asta n-are importanţă. Nu dezarmez. 
E o criză trecătoare. N-ai să reuşeşti să-mi strecori 
îndoiala... Ai s-o uiţi pe Camelia! ' 

I O R D A C H E : N-am s-o uit pe Camelia! Ea m-a făcut bărbat, 
ea mi-a ascuţit spiritul critic! Cînd mă gîndesc la 
Camelia, îmi vine să muşc perna! O visez goală, cu 
o carte în mînă... Goală, cu o carte în mînă... ' Ea 
mi-a adus nebunia şi poezia, ea mi-a dăruit neliniştea. 
Ea îmi înălţa sufletul, îmi vorbea de geniul lui So-
crate şi Platon. Ea mă iniţiase în tainele iubirii şi-n 
ştiinţa artelor. Lîngă ea descoperisem absolutul! Eu , 
un salariat modest, născut la Focşani, m-am aflat 
faţă-n faţă cu infinitul ! Tu crezi, nefericito, că abso­
lutul poate fi înlocuit cu o nenorocită de supă caldă, 
că poezia supremă e tot una c-un ceai de muşeţel? (îşi 
rupe nasturii de la cămaşă.) N-am nevoie 'să fiu un 
bărbat pus la punct! (îşi azvîrle papucii.). N-am ne­
voie de papuci şi de gingăşia ta ! (0 loveşte. Silvia 
primeşte lovitura cu demnitate. După o scurtă pauză 
îi sărută mîna printre lacrimi.) 

S I L V I A : Dacă m-ai cîrpit, înseamnă că nu-ţi sînt indiferentă. 
î ţ i mulţumesc, Iordache! 

I O R D A C H E : Iartă-mă! 
S I L V I A : Tu trebuie să mă ierţi! La început credeam că ima­

ginaţia mea te face atît de sensibil, dar eşti cu adevă­
rat sensibil! 

I O R D A C H E : Iartă-mă, Si lvia ! 
S I L V I A : Ştiu... A i fost criticat... Societatea nu te-a preţuit. 

Colegii te-au ignorat, femeile te-au exploatat', la 
serviciu n-ai avansat, e normal să te închizi în tine. 



Ţi-am adus şi manualul de limbă engleză pe care ţi 
l-am promis.' Ia spune după mine: This is a book. 

I O R D A C H E : This.. . 
S I L V I A : H a i , nu-ţi fie teamă... 
I O R D A C H E : is. . . 
S I L V I A : Admirabi l ! Mai departe! 
I O R D A C H E : a.. . 
S I L V I A : Extraordinar! 
I O R D A C H E : Book! 
S I L V I A : Book. M-ai făcut fericită, Iordache! 
I O R D A C H E (îşi pune papucii, dispare pentru o clipă): Mă duc 

să beau un ceai de muşeţel! (După o pauză.) Book... 
S I L V I A (vorbeşte la telefon — evident, cu Camelia): Victorie, 

dragă Camelia! I-am redat nefericitului încrederea în 
viaţă! (Pleacă.) 

I O R D A C H E (reapare cu ceaşca de muşeţel în mînă): S i lvia . . . 
Unde eşti, S i lv ia? . ./N-ai plecat, Silvia? N u - i aşa că 
n-ai plecat?... Where is Silvia? Where? 

C o r t i n a 

A C T U L I I 

TABLOUL 3 

în biroul lui Iordache. 

I O R D A C H E : Ciudată mai e viaţa cîteodată... De ce a venit 
Camelia în viaţa mea? De ce m-a părăsit Silvia tocmai 
cînd mă refăcusem? Frumoasă femeie Camelia! . . . 
N-are sensibilitatea primei mele soţii, dar frumoasă 
femeie... A, cum îmi mai place să mă plîng ba de 
una, ba de alta. De cînd am cunoscut-o pe Camelia am 
început şi eu să filozofez, să despart esenţa de aparen­
ţă. . . Doamne, că plăcut mai e! Parcă mă scarpină cine­
va pe spate... Aşa... Ia să ne facem noi o cafeluţă 
şi să vedem cît de nobili sîntem noi şi cît de meschini 
sînt alţii... (îşi pregăteşte cafeaua cu deosebită luare-
aminte.) Ia să ne aprindem noi o ţigară şi să ne indig­
năm oleacă de mediocritatea care ne sufocă... Am 
greşit că nu i-am dat nemernicului o recompensă mai 
grasă... Un ticălos neplătit la timp devine om de 
treabă!... Cine spunea asta? Bismarck? Frederic cel 
Mare?... Aşa... şi după ce-am făcut şi-o remarcă inte­
ligentă, să deschidem puţin fereastra, că e o zăpu­
şeală de parcă am fi în august. Să mergem deci mai 
departe... N-am decît şapte subalterni: cam puţini, 
nu atît pentru capacitatea mea, cît mai ales pentru 
vanitatea mea... N-au vrut să mă avanseze, mereu îi 
reeduc, îi critic, îi zgîlţîi tot pe ăştia şapte. Şapte am, 
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şapte reeduc... S-au plictisit şi ei, m-am plictisit şi 
eu... Uite, din cauză că nimeni nu-mi dă un telefon, 
trebuie să stau singur şi să meditez... Cine ştie la ce 
adîncimi pot să ajung, fără să vreau... De cîte ori 
mi-e lene să mă ocup de mine, mă năpădeşte dragostea 
pentru alţii... lenea e adîncă, dragostea e sinceră... 
ce naşte din pisică, şoareci mănîncă... Numai un sen­
timent măreţ m-ar scoate din plictiseala în care mă 
zbat. Oricare ar f i , iubire, devotament, respect, numai 
să nu mă ocup de mine... Aş vrea să evadez într-un 
sentiment măreţ şi acolo să rămîn pînă oi muri . . . 
De fapt, dacă mă gîndesc bine, aş vrea să mă distrez 
bine şi să mor în somn. Cel mai bine e să mori în 
somn. Nic i o durere, nici o tristeţe, te şi vezi transferat 
dincolo, aşa, pe nesimţite... Nu vine nimeni! Nu 
sună soneria! Păcat!... A, ce-aş mai arăta unui individ 
calea cea dreaptă, mamă-Doamne, cum i-aş mai 
demonstra ce-i sublim şi ce-i meschin! Dar pe cine 
să mîntuieşti dacă nu se arată nimeni?! Zac prin cîr-
ciumi şi nu se gîndesc că viaţa trebuie să aibă un sens!... 
Nemernicii! 

D O B R I Ş O R (deschide uşa brusc): Bună ziua, dragă Iordache! 
Am venit să ne mai lamentăm oleacă.. (Se aruncă 
într-un fotoliu, se face comod.) Ştiu că asta îţi face plă­
cere... Dacă nu mă înşel, data trecută ne-am plîns de 
meschinăria femeilor... 

I O R D A C H E : Cu o zi înainte ne-am văitat de impasul artei... 
Am epuizat două subiecte grase... Cînd te indignezi, 
nici nu ştii cînd trece t impul . . . extraordinari sînt 
oamenii!.. . I-am dat o palmă lui Pamfil şi pe urmă 
tot Pamfil a susţinut că i-am dat o palmă! 

D O B R I Ş O R (şi el mirat de această grozăvie): Asta-i cu adevă­
rat formidabil! De fapt, nici nu ştiu de ce mă mir 
atîta?! De la Pamfil mă aştept la orice. Şi chiar i -ai 
dat o palmă? 

I O R D A C H E : Natural. Altfel , nu m-aş revolta atît. Mă rog, 
că i-am dat eu o palmă, asta n-ar fi cine ştie ce... nu 
sînt un încuiat:.. înţeleg că eu m-am enervat şi l-am 
cîrpit. Dar, după ce eu i-am dat o palmă, să susţină 
că eu i-âm dat'o palmă., asta e prea de oaie! — (Indig­
nat de ipocrizia omenească.) Mă rog, dacă nu m-aş 

fi enervat, dacă nul-aşfi lovit, înţelegeam, dar aşa?!... 
Nu e culmea, Dobrişor? N-are nici o logică... Să-i 
dai tu o palmă, şi pe urmă, tot el să susţină că i-ai dat 
o palmă? 

D O B R I Ş O R : Ăştia sînt oamenii... La fel am păţit şi eu... 
Pe vremea cînd eram bine văzut, i-am tăiat unuia 
prima, cu mîna mea am făcut-o, şi pe urmă individul, 
a susţinut nici mai mult, nici mai puţin că eu, eu i-am 
tăiat prima. Unul şi acelaşi om... Adică eu care i-am 
tăiat prima tot eu să-i tai prima... Păi nu e absurd, ce 
interes aş fi avut? 

I O R D A C H E : Nemernicii! Rataţii! Sînt proşti, Dobrişor! Sînt 
prea mulţi proşti pe lume.. . (Refuzul mediocrităţii.) 
Totuşi, trebuie să trăim... Sinuciderea — m-am 
gîndit şi la asta — e un act de laşitate. Eu cîte nu 
păţesc din cauza f i r i i mele deschise... Oho, cîţi nu 
mă.înjură pe la toate colţurile? ! N-are rost să mă plîng... 
(Pe ton concesiv.) N-o să-mi pun mintea cu nişte 
bieţi analfabeţi... Omeneşte vorbind, o să. le vin de 
hac şi atîta tot.. Ce poţi să le faci altceva? De ce să 
fim făţarnici? 

D O B R I Ş O R : E u nu spun să fim făţarnici... Rîdem, rîdem, 
dar purcica-i moartă în coteţ... 

I O R D A C H E : E u nu rîd. Unde vezi tu că eu rîd? în fiecare 
noapte am coşmaruri... Am aflat că şi-n limba fran­
ceză tot coşmar se cheamă, asta parcă m-a mai liniş­
tit puţin. Ai spus că mă pot bizui pe geniul tău. 
Bine. Am să mă bizui pe geniul tău. Nu cred în el, 
dar mă bizui pe el. 

D O B R I Ş O R (izbucneşte): N-am ce să-ţi fac! Marcu nu e 
idiot! Are alte calităţi, dar idiot nu e. 

I O R D A C H E : Nu m-ai asigurat tu că e greu de cap? 
D O B R I Ş O R : Avea toate aparenţele unui idiot, comporta­

mentul, ţinuta, vocabularul, ochii, privirea, de-aia 
l-am şi angajat. Cu această speranţă l-am angajat... 

I O R D A C H E (se întreabă): Poate f i real ceva care hu-mi 
convine? N u . Ceea ce nu-mi convine nu există. Chiar 
cînd m-a înşelat prima mea soţie în văzul meu, âm 
făcut abstracţie de realitate, şi încă ce realitate, Doam-
ne-Dumnezeule... Aşa că Marcu n-are decît să devină 
idiot. . . în fond, pentru un om inteligent e un fleac 
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să devină un individ greu de cap! Mai dif ic i l e invers... 
D O B R I Ş O R : N u . Am încercat. Imposibil. 
I O R D A C H E : Atunci, dacă nu se poate idiot, nemernic... 

Măcar nemernic. Să-şi ţină gura... Atît. Nimic mai 
mult. N u - i cere nimeni să tragă la galere... Ce dracu, e 
atît de greu să f i i nemernic cît eşti încă tînăr? 

D O B R I Ş O R : Există şi oameni cinstiţi. Trebuie să ne resem­
năm cu ideea asta. Cum ne-am resemnat cu ideea mor­
ţii, trebuie să ne resemnăm şi cu ideea asta. 

I O R D A C H E : N u m-am resemnat cu ideea morţii... Camelia 
mi-a spus că sînt nemuritor. Aiurea.. . Uite aşa cad în 
braţele alcoolismului... Oamenii cinstiţi nu-s decît niş­
te indivizi care vor să-şi vîndă la un preţ mai ridicat 
virtutea, aşteaptă ocazia cea mare... Adu sticla şi 
două pahare... (Dobrişor se repede să-i execute dorin­
ţa.) Te-ai grăbit să-mi aduci băutura, derbedeule? 
De ce nu-mi smulgi sticla din mînă? Un adevărat 
prieten mi-ar fi smuls sticla din mînă... Ajută-mă! 
Arată-mi calea cea dreaptă! Dă-mi un sens în viaţă!. . . 
(După o pauză.) Noroc, Dobrişor! H a i , bea şi t u ! 
împreună am băut fondul de rulment, împreună o 
să dăm de dracu... 

D O B R I Ş O R : Totdeauna mi-a fost silă de beţivii sentimen­
tali şi de tîrfele bătrîne care locuiesc cu mama... 

I O R D A C H E ' : Nu mă dojeni, D o b r i ş o r . . . E foarte trist să te 
îndrăgosteşti tocmai cînd^rămîi fără muncă de răspun­
dere... Tocmai atunci să întîlneşti femeia ideală!... 
(Se ridică solemn în picioare.) Nu mă voi lăsa bătut 
de soartă! Totuşi, n-am să mă sinucid... 

D O B R I Ş O R (îi smulge paharul din mînă): Dă-le încolo de 
puştoaice! Trezeşte-te! Trebuie să găsim o soluţie. 
Trebuie să ne salvăm! 

I O R D A C H E : Mie nu mi-e teamă. Simt că renasc... E u am 
ceva pus deoparte, o rezervă pentru vremuri de 
bejenie!... 

D O B R I Ş O R : Bani? 
I O R D A C H E : N u . Ceva mai de preţ decît tot aurul din lume! 

Averea mea e laşitatea!... (Fericit.) Eu păstrez tot­
deauna o rezervă de laşitate, şi atunci ştiu că nu mi se 
poate întîmplă nimic.. . E u mănînc rahat foarte uşor, 
si asta mă face invinc ib i l ! . . . 

D O B R I Ş O R : Te-ai îmbătat? Cîţi nu vor să-şi vîndă laşitatea 
şi nu găsesc cumpărător? Nu te-ai gîndit că s-ar putea 
să nu fie nevoie de laşitatea ta? Pur şi simplu să nu 
fie nevoie... Să fie nevoie de laşitatea altora... La 
asta nu te-ai gîndit? 

I O R D A C H E : N u . N u m-am gîndit. E u nu propag ceea ce 
cred şi nu cred ceea ce propag... De ce nu ne caută nici 
un subaltern? De ce nu ni se cere un sfat sau o indi­
caţie? Au aflat că sîntem chemaţi la minister... Au 
mirosit că mă dau afară. Se bucură de prăbuşirea 
noastră... Am o rugăminte, Dobrişor. Simt nevoia 
să dau indicaţii. Simt nevoia să critic. Cheamă un 
subaltern! Să ţip la e l ! Să-i frec ridichea! Să le amin­
tesc că Iordache încă n-a pierit! Mă simt foarte prost... 
Asta o să-mi facă bine... (Se aud bătăi puternice în 
uşă.) 

D O B R I Ş O R : Cine-o fi? 
I O R D A C H E : Du-te şi deschide nebunului! 
S U B L I M U L : Mă scuzaţi că am bătut ca un disperat! Situaţia 

e disperată! 
I O R D A C H E : Nu există situaţie disperată! 
S U B L I M U L : Situaţia e totuşi disperată! 
I O R D A C H E (aproape isteric): Nu există situaţie disperată. 

Nu admit panica! Nu admit haosul si debandada! 
S U B L I M U L : Şi atunci, ce facem? 
I O R D A C H E : Ne păstrăm sîngele rece! 
D O B R I Ş O R : Foarte bine. Ne păstrăm sîngele rece! 
S U B L I M U L : Bine. Atunci ne păstrăm sîngele rece... 

(Pauză stranie, timp în care toţi îşi păstrează sîngele 
rece.) 

O R D A C H E : Nu mă tem de fapte! Sînt capabil să neg şi evi­
denţa cînd conştiinţa mi-o cere...Eu nu măschimb... 
N-o să mă apuc, acum, lavîrsta mea, să-mi fac 
rost de alte principii . . . Pînă ajung să cred în ele, dau 
ortu-popii... 

S U B L I M U L : A m venit să vă aduc un ultim avertisment! 
I O R D A C H E : V-aţi deranjat degeaba... Noi nu primim aver­

tisment ! 
D O B R I Ş O R : Dăm avertismente, dar nu primim avertismen­

te... 
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S U B L I M U L : Copii ! Fugiţi! Fugiţi, nenorociţilor! Vine Jude­
cata de apoi! 

I O R D A C H E : Să vină!.. . Chiar cînd îi tragem pe sfoară, 
noi privim oamenii drept în ochi! 

D O B R I Ş O R : N-are decît să vină Judecata de apoi! Nimeni 
nu ne poate pune la îndoială seriozitatea. Chiar cînd 
stagnăm noi, ştiinţa progresează!... Ceva tot s-a făcut... 

O R D A C H E : Nu mi-e ruşine să-mi fac bilanţul. A m făcut 
anumite coţcării, termenul nici măcar nu-mi aparţine, 
dar nu m-am îndoit niciodată de faptul că omenirea 
merge spre progres. Am băut, am delapidat, dar de 
progres nu m-am îndoit! 

D O B R I Ş O R : De cîte ori comiteam o mică încălcare a legii, nu 
puteam să-mi ascund un sentiment de adîncă satis­
facţie. Mă gîndeam cu mîndrie că eu sînt un caz izo­
lat, că marea majoritate îşi vede de treabă... 

S U B L I M U L : Domnilor şi doamnelor! De ce mă siliţi să f iu 
concret? De ce mă siliţi să ţip? S-au făcut cercetări 
in legătură cu activitatea voastră, aveţi deja,„dosare" 
în toată puterea cuvîntului!... 

I O R D A C H E : Cercetări? Dosare? (Isteric.)- Ticăloşii! (Re­
vine.) Propun totuşi să ne păstrăm sîngele rece... 

D O B R I Ş O R : Nu mai sînt în stare să-mi păstrez sîngele rece! 
Mai mult decît atît. Nu vreau să-mi păstrez sîngele 
rece! 

I O R D A C H E : A , blestemata, mizerabila condiţie umană!... 
Că n-au avut încredere în fondul meu curat, treacă-
meargă, dar să n-aibă încredere nici în umilinţa mea, 
în partea mea întunecată, asta e prea de tot! Şi, to­
tuşi, vom trece şi peste această dureroasă lovitură a 
soârtei. Nu voi da scepticilor apă la moară! N-am să 
renunţ la abonament. N-am să mă înăcresc. N-am să 
mă sinucid. Mai mult chiar... Şi nu numai atît. . . 

D O B R I Ş O R : Opreşte-te! N-o să ai timp să f i i atît de gene-
. ros! Trebuie să fugim! . . . 
S U B L I M U L : în douăzeci şi patru de ore veţi f i destituiţi... 

Acest avertisment e darul pe care vi-1 face Providenţa 
în marea ei bunătate... 

I O R D A C H E : Pot, constrîns de împrejurări, să aprob ajuto­
rul Providenţei, dar asta nu înseamnă cîtuşi de puţin 

că şi cred în Providenţă. Eu nu renunţ nici la ideile 
pe care le trădez... Nu voi fi mistic niciodată! 

S U B L I M U L : De ce vorbiţi aşa? Providenţa crede în Iordache! 
I O R D A C H E : O priveşte! (Strigă.) N u vreau să fiu destituit! 

Era aşa de bine aici . . . Dădeam din cap, semnam indes­
cifrabil, mă hîrjoneam cu tovarăşele secretare, admi­
ram albastrul cerului, ameninţam salariaţii, ascultam 
zarva greierilor, dădeam felurite dispoziţii, priveam 
cum creşte iarba... De ce trebuie să părăsesc toate 
astea? Şi greierii, şi ştampila, şi brazii . . . De ce? 
Pentru ce? Pentru incapacitate în muncă şi neglijenţă 
în mînuirea fondurilor? Chiar cînd intram în fondul 
statului, credinţa în progres nu mă părăsea... Nic i 
acuma nu m-a părăsit. Şi acuma cred în progres... 
Uite, aşa beat-turtă cum mă vezi, cred în progres. 
Spune, pentru incapacitate? 

S U B L I M U L : D a ! 
D O B R I Ş O R : Asta e prea de oaie!... De cînd a devenit incapa^ 

citatea un păcat, cînd ea era — şi pe bună dreptate — 
o virtute? Incapacitatea e dovada de curăţenie sufle­
tească, eu aşa cred!. . . Sînt incapabil fiindcă sînt curat... 

S U B L I M U L (blînd): Mie mi-e foarte uşor să devin convin­
gător. Am argumente cîte doriţi. Am mai multe argu-.; 

mente decît convingeri. Nu duc lipsă de nimic. Tot­
deauna îmi rămîne un surplus de argumente. Oricînd, 
ochii mei pot străluci de pasiune, nimic mai uşor* 
Nu vă urăsc încă, dar pot s-o fac dacă e nevoie. 
Va trebui să părăsiţi acest scaun... Societatea vă 
sileşte să munciţi! 

I O R D A C H E : Vreţi să mă convingeţi că sînt un ratat? E u , 
Iordache, să părăsesc acest scaun? în ciuda biografiei 
şi a sentimentelor mele înălţătoare, profund ştiinţi­
fice, să părăsesc acest scaun? Mi-e greu să accept aceas­
tă idee. Eu accept orice, absolut orice, dar nu accept 
evidenţa. Scaunul e eternitatea mea, în acest scaun 
e tot ce am eu mai bun.. . Omul e trecător, scaunul 
e veşnic... Situaţia e încordată. E lată rău şi eu 
totuşi cuget... A i c i am să rămîn! Am să semnez indes­
cifrabil pînă în ceasul morţii... Am minţit ca să ajung 
aici, am dat din coate, am strivit pe alţii — dar o 
dată ajuns aici — foarte s traniu— am crezut cu 
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sfinţenie în tot ce-am minţit! (Se plimbă.) Mă leagă atî­
tea amintiri dragi de acest birou! Mă simt legat de frica 
pe care-o stîrneam în rîndurile salariaţilor, acea frică 
odihnitoare, acea frică divină — odihna şi răsplata 
sufletului meu... Era ca o mamă această frică, ea mă 
îmbărbăta în ceasuri de cumpănă! Cum s-o părăsesc? 

S U B L I M U L : Mă siliţi să devin din ce în ce mai convingător... 
Mă siliţi să caut fraze din ce în ce mai convingă­
toare. Mă siliţi să ridic tonul. Mă siliţi să dau cu 
pumnul în masă! (Dă.) Fugiţi! Fugiţi, nebunilor! 

I O R D A C H E : Unde? Pretutindeni sînt aceleaşi legi. . . Pre­
tutindeni ţi se cere să respecţi omul. . . E u , care sînt 
om, cum aş putea să respect un alt om? Pretutindeni 
ţi se cere să munceşti... Unde să mergem? 

S U B L I M U L : Unde se merge cînd lucrurile se încurcă, cînd 
femeile te înşa^, cîad miliţia te urmăreşte?... în 
absolut... 

DOBRIŞOR: Ce vrei să facem, Iordache?... Dacă ne-a fost 
scris să trăim noi ceea ce poeţii videază, o facem şi 
pe asta. Sîntem cu conştiinţa curată. Nu sîntem îmbi­
baţi de misticism... Nu noi am căutat absolutul 
El ne-a căutat pe noi ! 

I O R D A C H E : A i c i — munca; dincolo — sublimul. Eu nu 
sînt tîrfă, eu n-am nevoie de sublim. Nicăieri nu-i 
bine pentru bietul Iordache! 

DOBRIŞOR: Totuşi, altă soluţie nu avem. Absolutul e cea 
mai bună ascunzătoare... Acolo nici miliţia nu pă­
trunde... Munca înnobilează omul, dar acolo o să 
fim scutiţi şi de asta. Răsplată, fără chinurile mun­
c i i . Cununi de lauri, fără acte de eroism. Şi apoi, fe­
meile, dragul meu Iordache, femeile sînt obligate să 
iubaască fiecare bărbat fără cea mai mică ezitare. Nu 
e frumos? Nu dorim asta de m i i şi m i i de ani? 

I O R D A C H E : Totuşi stau la îndoială. Şi sînt fericit că stau la 
îndoială. Datorită Cameliei am cunoscut acest senti­
ment minunat care se numeşte îndoiala... Dacă scap cu 
o autocritică sinceră?... Sinceritate s-ar mai găsi... 

DOBRIŞOR: Eu nu mai găsesc. Am dat de nisip.. . Mergi 
sau nu mergi? Şi apoi nu mergem din plăcere, ci din 
datorie... Sîntem datori faţă de noi înşine să mîncăm 
icre negre şi portocale şi să ne îmbăiem în băi de fa-
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ianţă! A mînca icre negre nu e o plăcere, cum cred dile­
tanţii, ci o datorie! Şi dacă va fi nevoie să mîncăm 
icre negre, vom mînca icre negre, oricît de gustoa­
se vcr f i . . . 

I O R D A C H E : Ce bine că icrele negre au devenit o datorie 
sacră.... Sînt atît de gustoase şi de eficiente! Dacă e 
vorba de datorie, accept. N-am ce face! Ne vom face 
datoria! 

S U B L I M U L : Domnul Dobrişor cu inteligenţa sa remarca­
bilă a intuit cîte ceva. Eu aş vrea să precizez că, în 
afară de aceste avantaje materiale atît de substan­
ţ i a l e l o r exista şi avantaje spirituale... în Paradis 
vi se asigură şi eternitatea. Ce naiba. Fiţi mai emo­
ţionaţi ! Fiţi mai transfiguraţi! Pregătiţi-vă pentru 
marea călătorie! (Pleacă.) 

DOBRIŞOR: N-ai auzit? Vom fi nemuritori, dragă Iorda­
che... De cînd visează omul eternitatea şi confortul? 
Sau te pomeneşti că nu vrei să f i i nemuritor, mult 
stimate Iordache?... 

I O R D A C H E : N-am spus că nu vreau să fiu nemuritor. Mi-a 
vorbit şi Camelia despre asta, dar era femeie, şi-o 
credeam... Dar nu cred că aşa ceva e cu putinţă, e 
împotriva f i r i i . . . Fiecare om vrea în adîncul sufletu­
lui să facă el excepţie de la această lege implacabilă. 
Un filozof spunea că moartea e cel mai mare triumf 
al speciei împotriva individului. Avea dreptate. 
Observă ce clară mi-e mintea! Observă cum nu mă las 
ispitit de false teorii! Observă c i m nu se atinge 
misticismul de mire. 

DOBRIŞOR: N-ai decît să crezi poveştile astea şi să te pre­
schimbi în oale şi ulcele. 

I O R D A C H E : H a i , Dobrişor, ne cunoaştem de atîta amar de 
vreme... Cum o să fiu eu, Iordache, o excepţie de la 
legea materiei? Omul nu merită să fie nemuritor, şi 
aşa trăieşte prea mult. Ca samă spăl pe dinţi încă trei 
mi i de ani de acum încolo? Ca şi peste zece milenii 
să joc table cu portarul blocului? în scurta mea tre­
cere sub soare, vreau să petrec, să mănînc bine, să 
mă distrez cu puştoaicele şi să mor în somn... Şi mai 
ales vreau să stau la căldurică... La căldura femeilor, 
la căldura sobei... la căldura soarelui, la căldura lec-



turi i . Detest frigul sub orice forma s-ar manifesta... 
E u l nu poate supravieţui, atunci ce rost ar avea? Omul 
n-are nimic comun cu propria-i eternitate, eternita­
tea îşi vede de treburile ei. Să supravieţuiesc * într-un 
copac sau într-o piatră — nu mă interesează! Acel 
copac nu va fi niciodată conştient că e copac, tot aşa 
cum verdele nu-i niciodată conştient de verdele lu i , 
si lumina, chiar si lumina e străină de strălucirea e i . . . 

D O B R I Ş O R (simplu, uman): N-ai auzit ameninţarea? N-ai 
auzit avertismentul? A i c i nu mai avem ce face. Asta 
e situaţia, prietene... Vrînd-nevrînd o să devenim 
eterni. H a i să ne facem bagajele! 

I O R D A C H E : Omul trebuie să afle ^adevărul cît mai tîrziu. 
Altfel cînd s-ar mai distra? Ăsta ar fi idealul, să afle 
adevărul cu o clipă înaintea morţii. (Pregătiri de ple­
care.) N-am aranjat nimic pentru Camelia. Cum am 
putut s-o uit pe Camelia! Trebuie s-o luăm şi pe Came­
l ia , ştii doar cît iubea ea absolutul, sărăcuţa... 

D O B R I Ş O R : Ţi-a distrus viaţa! 
I O R D A C H E : Da, mi-a distrus viaţa. Trebuie să-i dau o com­

pensaţie. 
D O B R I Ş O R : N u vrei să scapi de Camelia nici în absolut?... 

Ce nevoie mai ai de Camelia? O să ai acolo, slavă Dom­
nului, destule aventuri... 

I O R D A C H E : Da, dar îmi trebuie şi o mare iubire... Numai 
cu aventuri te plictiseşti. Dacă nu aspiri la o iubire 
veşnică, aventurile nu mai au nici un haz... 

D O B R I Ş O R : Ia-le atunci pe amîndouă. Unde-i Camelia, vine 
şi S i lv ia . . . Ai să le găseşti acolo, n-avea nici o grijă, 
nu renunţă ele la tine... Lasă prostiile!.. . Să discu­
tăm cu cărţile pe masă. Eu mă descurc foarte bine 
fără dumneata şi fără... umanismul dumitale. Dar 
dumneata nu poţi să mişti un deget fără mine. Nu pă­
cătoşii au nevoie de prooroci, ci proorocii au nevoie de 
păcătoşi. Nu cititorii au nevoie de scriitori, ci scrii­
torii au nevoie de cit itori . . . Geniul nu poate străluci 
fără aplauzele mediocrităţii, dar mediocritatea îşi 
duce foarte bine viaţa fără să cerşească fericirea măre­
ţiei. 

B Ă R B A T U L : A i c i e Cîmpina? 
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DOBRIŞOR (chinuindu-se să închidă un geamantan): N u , 
domnule, nu e Cîmpina... 

B Ă R B A T U L : Curios! Eram convins că aici e Cîmpina. Oare 
e posibil ca aici să nu fie Cîmpina? 

I O R D A C H E : Şi la urma urmei, de ce ar trebui să fie Cîmpina 
aici? 

B Ă R B A T U L : Vă rog, vă rog în genunchi, nu fiţi logici! De 
' ce? Cum? Detest logica, statistica şi femeile... Şi 

moartea e logică... D i n cauza logicii am plecat în 
lume ca nebunul... Hai să sfidăm realitatea... Hai să 
hotărîm că aici e Cîmpina. într-o superbă şi eroică 
hotărîre comună, să sfidăm realitatea şi să stabilim o 
dată pentru totdeauna că aici e Cîmpina! Depinde de 
noi şi numai de noi ca aici să fie Cîmpina. Oare nu 
e posibil? 

D O B R I Ş O R : N u . Nu e posibil. . . n-am întîlnit pe nimeni 
care să vrea să ajungă la Cîmpina. De ce tocmai 
Cîmpina? 

B Ă R B A T U L : Iar „de ce"? Dacă mai îmi puneţi o singură între­
bare logică, vine moartea cu logica e i ! . . . Dispreţuiţi 
realitatea!... Iubiţi femei de ceară! Ascultaţi cînte-
cul păsărilor împăiate! Odihniţi-vă la umbra copaci­
lor de material plastic! Eu aş putea să vă fac feri­
ciţi! 

I O R D A C H E : N u vrem să fim fericiţi! Avem şi aşa destule 
necazuri! 

B Ă R B A T U L : Oare e posibil ca un om să fie atît de cinic? 
I O R D A C H E : Ce tot vrei, domnule? N u vezi că ne grăbim? 

Nu vezi că ne facem bagajele? 
B Ă R B A T U L : Unde plecaţi? 
I O R D A C H E : Nu la Cîmpina, în orice caz... Plecăm în Para-

: d is ! . . . 
B Ă R B A T U L : în Paradis?... Merg şi eu cu v o i ! . . . Luaţi-mă 

şi pe mine!. . . Am auzit că acolo totul e iluzie. Scăpa-
ţi-mă din ghearele realităţii, statisticii şi femeilor! 
Oare nu e posibil? 

D O B R I Ş O R : Noi mergem într-un Paradis real, nu ăla inven­
tat de poeţi şi fluieră-vînt. Noi nu vrem femei de 
ceară! Noi nu vrem soldaţi de plumb! Noi nu vrem 
să ne odihnim la umbra copacilor din material plas­
t ic . . . (îl îmbrînceşte.) 

273 
18 



B Ă R B A T U L : Oare e posibil să mă loviţi?... Noroc că eu am 
transformat imediat bădărănia voastră într-o mîn-
gîiere... (Dur.) A i c i e Cîmpina! (Iordache îlîmbrîn-
ceşte.) Degeaba mă goniţi! Eu nu simt că mă goniţi! 
A i c i e Cîmpina! A i c i e Cîmpina, nefericiţilor! (Pleacă.) 

S U B L I M U L (se reîntoarce): Gata! A m venit! V-aţi făcut 
bagajele? V-am căutat prin toate coclaurile. Era să 
nu vă mai găsesc... Ce dracu v-a venit tocmai în 
preajma plecării să vă mutaţi la Cîmpina? 

I O R D A C H E : A i c i e Cîmpina? 
S U B L I M U L : Sigur, că doar n-o f i Viena. 
D O B R I Ş O R (resemnat): A i c i e Cîmpina... Fie şi Cîmpina. 

N-are importanţă de unde plecăm. Principalul e să 
ajungem în Paradis... (Cu bagajele în mînă, ies în 
faţa cortinei. Se profilează imensitatea cerului încărcat 
de stele.) 

S U B L I M U L : De ce v-aţi făcut bagajele? Acolo n-o să aveţi 
nevoie de nimic. Spirit, fraze din Kant, meditaţie, trai 
— neneacă. Spiritul . . . spiritul trebuie pieptănat şi ţesă-
k t . . . Nu plecaţi la Satu-Mare, plecaţi în Paradis! 

D O B R I Ş O R : U n formular de completat? 
S U B L I M U L : Mă siliţi să fiu de-un sarcasm ucigător. E u detest 

birocraţia şi glumele facile. E o chestiune mai gin­
gaşă, mai subtilă... 

I O R D A C H E : Gingaşă, gingaşă... E i , cît de gingaşă poate să 
fie? 

S U B L I M U L : Trebuie să renunţaţi la anumite sentimente 
umane. Nu din motive etice, ci din motive de securi­
tate a transportului, dacă mă pot exprima astfel. 
N i c i un fel de sentimente, vreau să f im înţeleşi, de 
la bun început, nici bune, nici rele. N i c i orgoliu, 
nici modestie. Să continuăm deci. Sentimentele astea 
umane atîrnă foarte greu şi din această pricină n-o să 
puteţi zbura. Un sentiment, cu cît e mai nobil, cu atît 
atîrnă mai greu şi vă atrage spre pămînt cu puterea 
unui magnet. Cine iubeşte oamenii, de exemplu, cu 
regret, nu poate decola. 

D O B R I Ş O R : N-avem acest vic iu . 
S U B L I M U L : Nic i nu mi-am închipuit o asemenea eroare din 

partea dumneavoastră. Ştiu cu cine vorbesc. Dar 
sentimentele astea, ştiu dintr-o amară experienţă, 
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sînt foarte capricioase. Te poţi trezi c-un sentiment 
nobil cînd ţi-e lumea mai dragă... Toite credinţele şi 
toate sentimentele mi le lăsaţi mie în păstrare. Cu cît 
veţi fi mai lipsiţi de sentimente, cu atît veţi călători 
mai comod... 

D O B R I Ş O R : Vezi, ţi-am spus eu că e bine să crezi în ceva... 
Acum, ai ce să trădezi... 

I O R D A C H E : Aşa e, dacă nu crezi, n-ai ce trăda... 
S U B L I M U L : Domnilor, asta-i situaţia. 
I O R D A C H E : E u am ceva bănişori puşi deoparte. Sînt în 

hîrtii, nu în metal. Banii nu sînt sentimente, cred 
că aş putea să-i iau, că doar n-or atîrnă mai greu ca 
respectul faţă de om! . . . 

S U B L I M U L : N u sînt sentimente, dar se pot cumpăra cu ei 
sentimente. Chiar şi sentimente curate, dacă sînt va-
lută-forte. Vă leagă anumite sentimente de aceşti 
bani: i luz i i , dorinţe, fel de fel de planuri. 

D O B R I Ş O R : Cu banii e ceva mai greu. Banul e ban. 
I O R D A C H E : De banii nemunciţi te desparţi foarte greu. (îi 

ascunde oftînd într-un dulap.) 
S U B L I M U L : Domnilor, numai în acest caz vă pot asigura 

securitatea transportului. Vă sfătuiesc să nu încer­
caţi să transportaţi prin contrabandă vreun senti­
ment, fie chiar şi o palidă undă de duioşie, fie chiar 
şi amintirea unui sentiment. Vă prăbuşiţi imediat în 
haos! Au fost multe accidente... 

I O R D A C H E : A m renunţat la totul. Va i de tine, Iordache, 
nici măcar nu-ţi pare rău? Ce-or să zică rudele? E 
scandalos! 

S U B L I M U L (arată spre o stea — cea mai îndepărtată): Acolo 
e destinaţia voastră. Acolo trebuie să ajungeţi... 

D O B R I Ş O R : Tu nu mergi cu noi? 
S U B L I M U L : N u . E u mai am nişte treburi pe pămînt. 
I O R D A C H E : E cam departe. Cu ce naiba ajungem pînă 

acolo? 
S U B L I M U L : Cu ce ajungeţi acolo? Printr-o metodă mai ra­

pidă ca viteza sunetului, a luminii şi a gîndului! 
I O R D A C H E : Adică? 
S U B L I M U L : Prin credinţă. Nu trebuie decît să fiţi convinşi că 

veţi ajunge acolo, şi aţi şi ajuns! Ascultaţi-mă! Cre­
dinţa e cel mai bun mijloc de locomoţie. De cîte ori 
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aveam treabă la Paris şi nu găseam bilete de avion, 
credeam, şi instantaneu eram pe aeroportul Bourget. 

D O B R I Ş O R : Asta e situaţia... U n bilet de avion e mai scump 
decît orice credinţă. Dumnezeu cu mi la ! Eu cred!. . . 
(Iordache tace.) 

S U B L I M U L : Tu ce faci, nu crezi? 
I O R D A C H E : Aş vrea să cred, dar mi-e imposibil. . . 
D O B R I Ş O R : Nu există imposibil! Ce, eşti nebun? Cum să 

nu crezi? Ai crezut în materialism, crede şi în mis­
ticism.. . Vrei să rămînem aici si să dăm ochii cu fis­
cul? 

I O R D A C H E : Nu vreau! Mi-e frică! 
S U B L I M U L : Perfect! E foarte bine că vi-e frică... 
I O R D A C H E : Cred! Trebuie să cred... Chiar cred! (AnjAndoi 

încep să se ridice uşor.) 
S U B L I M U L : Trebuie să credeţi tot t impul! Dacă vă apucă 

îndoiala pe drum, vă prăbuşiţi în neant! 
I O R D A C H E : Credem! 
D O B R I Ş O R : N i c i o grijă! Credem! 
S U B L I M U L (îi urmăreşte în timpul zborului): Drum bun! 

Călătorie sprîncenată! Eternitate aţi vrut, eternita­
te aţi căpătat! Absolutul nu există! X)uceţi-vă spre 
absolut! Eu rămîn pe pămînt... Eu rămîn pe pămînt 
şi conving pe ceilalţi să plece în absolut... Am un 
plan grandios... Am să-i transport pe toţi indivizi i 
în Paradis, azi unul — mîine altul, pe toţi, absolut 
pe toţi. Mie o să-mi rămînă toate femeile, toate gar­
sonierele, toate şezlongurile, toate braseriile, toate 
editurile, toate avanpremierele, toate băuturile, şan-
sonetele, toate omagiile, toate lefurile, mie, numai 
mie! . . . (Arătînd înspre steaua cu pricina.) V-am păcă­
lit şi pe v o i ! Drum bun! 

C o r t i n a 

TABLOUL 4 

în sfîrşit, paradisul mult visat. 

S I L V I A : Iordache, aici eşti, Iordache? 
I O R D A C H E : A i c i sînt... Şi aici v i i după mine, adventistă 

de ziua a şaptea?! Unde ai fugit după lecţia de engleză? 
S I L V I A : A fost o clipă de rătăcire, iartă-mă... A m venit 

să-ţi pun mîna pe frunte... 
I O R D A C H E : A i c i eşti mîngîiat din oficiu. 
S I L V I A : E i , pe dracu... 
I O R D A C H E : Da. Şi eternitatea n-ai cum s-o iei în primire. 

Parcă nu e a ta. Partea proastă a veşniciei e că n-ai cu 
' ce s-o masori!. . . (Iese pe o terasă de unde se zăreşte 

limpede pămîntul.) Vezi, de aici se văd foarte bine 
pămîntul, apele, tristeţile, munţii, zăpezile, intrigile, 
poienile... 

S I L V I A : Uite şi oraşul nostru. Uite şi circiuma „La doi co­
coşi". 

I O R D A C H E : Uite şi biroul unde semnam indescifrabil... 
S I L V I A : Extraordinar! Ia te uită, Iordache! Văd pe altul 

în locul tău... 
I O R D A C H E : N u se poate! 
S I L V I A : Ba se poate... Ţi-a ocupat postul! 
I O R D A C H E ; A i dreptate! Nemernicii! N-au avut încredere 

în mine, s-au grăbit să mă înlocuiască, n-au aştep­
tat ca să mă transform... De ce s-au grăbit?... Dacă, 
să zicem, mă îmbătăm şi îmi venea chef să devin 
un om nou.?.. Mă trezeam c-un caracter integru şi 
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cu postul blocat! Dacă vreţi să mă transform, de­
blocaţi întîi postul, cu mine nu vă merge! 

S I L V I A : Iordache, tu întotdeauna ai fost omul extremelor... 
Dacă erai inteligent, păstrai şi postul de pe pămînt, şi 
veşnicia de aici . Aveai şi o privire de arsamblu, 
şi maşină la scară. Aveai şi avantajele idealismului, 
şi satisfacţiile materialismului... 

I O R D A C H E : Ce vrei , Silvia? N u poţi să f i i şi salariat şi tot­
odată muritor.. Nu poţi să le ai pe toate. Trebuie să 
alegi... 

S I L V I A : Şi ai ales veşnicia. 
I O R D A C H E : N-am ales-o. A m ales pe dragu. M i s-a impus! 

N-am avut încotro. Eu n-am vrut să fiu etern. 
S I L V I A : Dacă te aude Dumnezeu, dăm de dracu!. . . 
I O R D A C H E : în pustiul ăsta nu ne aude nimeni. Degeaba 

ţipi la un subaltern; nu te aude nimeni! 
S I L V I A : Nimeni nu vrea un ceai de muşeţel, nimeni nu vrea 

să înveţe limba engleză... 
I O R D A C H E (ia o portocală din copacul care-i apare brusc în 

faţă şi o mănîncă îngîndurat): De cînd am cunoscut-o 
pe Camelia orizontul meu spiritual s-a lărgit consi­
derabil... îmi dau seama că lucrurile sînt foarte com­
plicate. Nu sînt un robot, am şi eu o conştiinţă, am 
şi eu mîndria mea. E groaznic să mănînci ceva fără 
să meriţi! 

S I L V I A : Nu mînca... 
I O R D A C H E : Mi-e foame. 
S I L V I A : Atunci mănîncă... 
I O R D A C H E : Tu nu eşti Camelia, tu simplifici. E u vreau 

totul de la viaţă... Vreau să trîndăvesc, dar cu sen­
timentul că acolo, la locul meu, pe măsura posibi­
lităţilor, îmi fac datoria. Datoria! Nu scap eu cu 
una, cu două de obsesia asta! Ar trebui să se organi­
zeze tot felul de concursuri, de trieri şi de examene de 
admitere, şi numai cei clasaţi pe primul loc să pri­
mească drept premiu o portocală... Cine nu merită, 
să mănînce corcoduşe sau alte fructe de aceeaşi va­
loare... Şi . . . femeile ar trebui să fie repartizate prin 
concurs, în loc să primeşti o cunună de lauri, să pri ­
meşti, de exemplu, ca premiu pe Brigitte Bardot. Să 

nu mai nimerească in patul femeilor nici un impostor, 
nici un analfabet! 

S I L V I A : Aş vrea să fiu eu premiul cel mare... De ce neapărat 
Brigitte Bardot? (Obsesie de femeie fatală.) De ce 
neapărat Bardot? Aş vrea să fiu o răsplată meritată, 
să mă dărui învingătorilor... 

I O R D A C H E (mai ia o portocală, pe care începe s-o decojeascâ. 
Mai exact spus, copacul se apleacă ceremonios şi-i oferă 
roadele): Tu şi premiul cel mare!... Tu eşti o pedeap­
să, nu o răsplată... F i i modestă, Si lvia. Chiar şi eu 
sînt mai modest. E scandalos. Orice nou-venit poate 
înfuleca portocale pe săturate! Ar trebui să fim triaţi 
şi puşi deoparte: cine merită să mănînce portocale 
şi cine nu, puţină ordine, ce Dumnezeu! Dacă e haos, 
măcar să fie ordine... 

B Ă R B A T U L (apariţie bruscă, de om buimac): A i c i e Cîmpina? 
I O R D x \ C H E : A , dumneata, ăla cu capu-n nori. N u , domnule, 

nu e Cîmpina. 
B Ă R B A T U L : E posibil să nu fie Cîmpina? Oare e posibil, 

stau şi mă întreb? Cum e posibil ca aici să nu fie 
Cîmpina? Eu la Cîmpina voiam să ajung... Mereu 
mă rătăcesc... 

I O R D A C H E (îl ia de guler): Minţi!... Cum naiba ai nimerit 
totuşi aici? Spune adevărul! 

B Ă R B A T U L : Cum sînt eu cu capu-n nori, am greşit drumul, 
m-am rătăcit şi-am nimerit exact unde voiam. 

I O R D A C H E (pleacă cu gîndul în altă parte): Dacă nu trag 
pe sfoară pe cineva, chiar şi pe-o fiinţă apropiată, 
simt că nu trăiesc, parcă mă evaporez... N-am con­
sistenţă. Veşnicia m-a destrămat, m-a evaporat, m-a 
risipit. Toate trăsăturile mele de caracter s-au risipit 
în cele patru colţuri... Sau măcar să semnez indesci­
frabil !... Dacă aş semna indescifrabil, aş avea sentimen­
tul că exist... Veşnicie, veşnicie, dar nici chiar aşa... 
Măcar să mi se dea un fond de rulment. Aş bea fondul 
de rulment la „Doi cocoşi" şi atunci aş simţi că exist, 
că respir, că tuşesc, că gîndesc... Şi apoi, dacă există 
absolutul, lasă-mă să aspir la el, să meditez, nu să-l 
trăiesc. Atunci, dacă ai absolutul, la ce să mai aspiri? 
Nu mai ai la ce să aspiri. Ori dacă omul nu aspiră la 
ceva, nu e om! Dacă n-am afaceri de făcut, gîndirea 
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se atrofiază, nu pot să trec la abstract. Dacă nu mi-e 
frică, nu mai gîndesc logic. Nu mai pot să stau nici 
o singură zi în locul ăsta blestemat! Şi apoi, cîrciu-
mile. . . Unde sînt cîrciumile?... î ţ i aminteşti ce fru­
mos era dirţiineaţa la „Doi cocoşi"? (Camelia apare 
brusc şi izbucneşte în plîns.) Ce-i cu tine? 

C A M E L I A : N i c i eu nu mai pot! Nu găsesc nici un bărbat 
pe care să-1 subjug şi căruia să-i distrug tot sistemul 
de valori. Dacă n-au sistem de valori, ce să le dis­
trugi? N-ai ce să le distrugi! N i c i măcar o amărîtă 
de aventură — pretutindeni iubire veşnică, parjcă au 
căpiat... Cum să-mi manifest inteligenţa şi vraja 
mea diavolească? Ce să fac cu vasta mea erudiţie?... 
Sigur că la un pahar de coniac visam şi eu o iubire 
veşnică, dar cui îi trecea prin cap că există?... Cînd 
cineva se sinucide din pricina ta, viaţa pare mai fru­
moasă... Sinuciderea e singurul cadou pe care-1 aş­
tept din partea bărbaţilor, nu combinezoane... E a-
proape o săptămînă de cînd nimeni nu s-a sinucis 
din cauza mea! O săptămînă încheiată! Nu se mai 
poate! E insuportabil! Mi-e dor de larma cîrciumilor, 
de fumul de ţigară, de feţele tîmpe ale bărbaţilor, 
de glumele lor idioate, de glumele mele idioate!... 
înapoi, Iordache! Veşnicia nu ne prieşte. Mizeria e 
mama noastră! Am rămas orfani! 

I O R D A C H E : Nu mi-ai împuiat tu capul cu eternitatea? Acum 
vrei să mă întorc? M-aş întoarce pe pămînt, dar pos­
tul meu a fost ocupat... Mi-e frică să mă întorc pe 
pămînt! 

C A M E L I A : Da, Iordache. Cînd semnai indescifrabil erai fas­
cinant... 

I O R D A C H E : Tu mi-ai alimentat setea de absolut. E u nu 
aveam aşa ceva! 

S I L V I A (ca în transă): A m un ceai de muşeţel şi nimeni nu 
vrea să-1 bea! Nimeni nu vrea să se reeduce, nimeni 
nu vrea să progreseze. N i c i un bărbat n-are decepţii, 
viaţă e asta?! Nimeni nu se simte subapreciat! U m ­
blu' cu ceaiul ăsta de muşeţel şi nimeni nu vrea să-1 
bea! Nimeni n-are nevoie de o femeie cu spirit de sa­
crificiu? Păi dacă nici spiritul de sacrificiu n-are cău­
tare, am pus-o de mămăligă... Pe cine să vindeci, 
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dacă toţi sînt sănătoşi tun? (Către Bărbatul cu capu-n 
nori.) Nu vrei să faci o criză sufletească? Te lecuiesc 
imediat. 

B Ă R B A T U L : Nu, mersi! 
S I L V I A : A m ajuns să cerşesc eu crizele bărbaţilor; nici din 

milă nu vor să aibă probleme. (Se îndreaptă spre Ior­
dache.) O înghiţitură, Iordache, te rog eu! îţi amin­
teşti cînd îmi pronunţai numele în somn? (Către 
Camelia.) Vino tu, Camelia, vino tuşi plîngi în bra­
ţele mele! Am să te ascult ca o mamă. Vreau să 
salvez pe cineva, ce dracu? 

I O R D A C H E : Aşa ne trebuie dacă am acceptat absolutul şi 
eternitatea! Nu mai existăm. Nu mai avem consis­
tenţă. Nu mai avem dorinţe, nu mai avem crize de 
gută, nu mai avem nimic. Nu mai avem greutate! 

B Ă R B A T U L : Hai să uităm totul şi să ne închipuim că sîn-
tem la Cîmpina!... Hai să ne închipuim că sîntem 
tineri, inteligenţi, cinstiţi şi frumoşi... Cine ne îm­
piedică să ne închipuim că sîntem la Cîmpina? 

I O R D A C H E : Cîmpina? Cum o să fie Cîmpina aici? E i , dacă 
ar fi Cîmpina... 

B Ă R B A T U L : A i c i e Cîmpina, domnilor şi doamnelor! De­
pinde de noi să ne închipuim că sîntem la Cîmpina. 

S I L V I A : Iordache, lasă-te de fumat şi învaţă limba engleză! 
I O R D A C H E : Ce-ţi veni? Nu ştii că nu fumez şi că sînt cetă­

ţean englez? 
S I L V I A : Iordache, lasă-te de fumat şi învaţă limba engleză! 
C A M E L I A : A i înnebunit, Silvia?! A înnebunit, Iordache! 

Am înnebunit şi eu! . . . O să înnebunim cu toţii în 
Paradisul ăsta!.. . Puritatea e duşmanul omului, îi 
suge ca o ploşniţă toată vlaga... Fără mizerie sîntem 
un abur şi-o amăgire, numai mizeria ne redă conştiin­
ţa de sine. Vă mai amintiţi de jurisconsultul care 
s-a sinucis din cauza mea într-o cameră de hotel la 
Piteşti? Atunci simţeam că trăiesc! Doamne, Doamne, 
nu ne lăsa fără întuneric! Ţie îţi ajunge lumina, redă-
ne, Doamne, întunericul! 

B Ă R B A T U L : E u n-am să înnebunesc. A m trecut de Ploieşti, 
am ajuns la Cîmpina! Eu sînt la bufetul din gara Cîm­
pina, citesc „Expresul" şi beau un rom... Am băut 
un rom şi mai cer un rom.. . 



I O R D A C H E : Ce tot baţi cîmpii acolo cu Cîmpina dumitale? 
Eu nici nu mai am personalitate... Constat cu stu­
pefacţie că m-am evaporat! S-a evaporat Iordache... 
asta e prea de tot! Să văd cum se duce de rîpă eul meu 
unic?! N u , domnilor, aşa nu merge! Cum ştiam eu că am 
personalitate? Prin trăsăturile mele de caracter. Ştiam 
că sînt laş, puţin lacom, puţin făţarnic, puţin afe­
meiat — din toate cîte puţin — şi toate la un loc 
dădeau acea minune a lumii care era Iordache. Acum, 
cînd nu mai sînt nici laş, nici lacom, nici afemeiat, 
mă întreb: cine sînt eu? Cine e Iordache? Dacă nu 
sînt ipocrit, înseamnă că nu exist. Cum spunea şi 
filozoful ăla francez din secolul şaptesprezece... mint, 
deci exist!... Minciună, naşte-1 din nou pe robul tău 
Iordache!... 

C A M E L I A : N i c i eu nu mai ştiu cine sînt. Nimeni nu mă as­
cultă cu gura căscată. Nimeni nu-mi spune: Came­
lia, tu eşti minunea l u m i i . . . Numai sinuciderea unui 
bărbat mi-ar ajuta să-mi recapăt personalitatea! Eu 
caut să mă adun din amintiri, puţin cîte puţin, dar 
nu reuşesc... Şi tot nu apare Camelia. Asta o fi fer­
mecătoarea Camelia? Eu nu sînt Camelia. Unde sînt 
eu, unde este Camelia? 

I O R D A C H E : Eternitate, blestemata asta de eternitate, cu 
care ne-au împuiat capul poeţii şi profeţii, ne-a luat 
mizeria şi deci personalitatea. Cînd eşti mizerabil 
simţi măcar că trăieşti. Cînd nu eşti mizerabil, totul 
e tăcere. Trebuie să minţim şi să trăim... Decît nişte 
îngeri astenici mai bine nişte porci în floarea tine­
reţii! Trebuie să evadăm! 

B Ă R B A T U L : Eu am evadat. Am văzut cum e paradisul şi 
acum stau în gara din Cîmpina şi-mi beau liniştit 
romul. . . 

I O R D A C H E : A i evadat, pe dracu, n-ai evadat... 
B Ă R B A T U L : E u sînt la Cîmpina... E u sînt la Cîmpina... 

(îl înconjoară amîndouă pe Iordache.) 
C A M E L I A : Trebue să evadăm... 
I O R D A C H E : Asta e o idee... E u dacă n-am ură, n-am nici 

spirit de iniţiativă... 
S I L V I A : Recapată-ţi ura. . . Urăşte-1 pe Dobrişor. Ura e şi 

sfîntă şi practică! 
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D O B R I Ş O R : Ce faci, Iordache? N-arăţi prea încîntat... 
I O R D A C H E : Mă chinuie o întrebare: să fac o baie? Să nu 

fac o baie? Are rost să fac o baie? 
D O B R I Ş O R : Dacă eşti murdar şi vrei să te speli, eu zic că 

are rost să faci o baie. De ce atîtea întrebări? 
I O R D A C H E : Nu ştiu, Dobrişor, dacă ai dreptate. Ştiu, mulţi 

se freacă cu buretele pe spate, dar eu vreau să mă 
frec cu buretele avînd conştiinţa datoriei împlinite. 
Vreau să-mi cuceresc dreptul de a mă îmbăia, să-mi 
merit baia, altfel se naşte aceeaşi veşnică întrebare: 
dacă te speli şi nu meriţi să te speli? Pe urmă apare 
altă întrebare: spălatul în sine nu e oare o vorbă goală? 
De ce să te speli? Cui foloseşte? Nu devine cură­
ţenia corporală — că altfel nu pot s-o numesc — o 
chestie în sine, ruptă de context? 

D O B R I Ş O R : Du-te, mă Iordache, şi te spală... 
I O R D A C H E : De ce mă rogi? De ce nu-mi porunceşti? De ce 

nu mă sileşti să mă spăl? Dacă nu sînt silit, nu fac 
nimic cu plăcere! (0 femeie îi cade în braţe.) Ce-i cu 
arătarea asta? 

D O B R I Ş O R : Cine vrei să fie? Nu-ţi dai seama? O femeie 
care te adoră... A i c i femeile se îndrăgostesc de orice 
bărbat, fără deosebire de sex, religie şi apartenenţă 
politică. 

I O R D A C H E : Fleacuri. Ipoteze. Superficialitate. Autoamă-
gire. De unde ştiu eu că ea mă iubeşte? (Se desprinde 
din braţele femeii.) Aşa de-a gata, n-o primesc. Nu 
vreau pomană, nu vreau nimic fără zbucium... Nic i 
portocale, nici baie, nici femei. 

D O B R I Ş O R : Nu te ambala, Iordache. Uită-te bine, Iordache. 
E o femeie foarte frumoasă. Nu-ţi place? 

I O R D A C H E : îmi place? E puţin spus. E cea mai frumoasă 
femeie pe care am văzut-o în viaţa mea. Dar vreau 
s-o cuceresc, s-o smulg din braţele altui bărbat, să-l 
fac să sufere! 

D O B R I Ş O R : Orice bărbat merită o femeie frumoasă. 
I O R D A C H E : Ia te uită! De cînd ai gînduri aşa de curate, 

dragă Dobrişor? N u . N-ai dreptate. N-o merit. Dacă 
n-o cuceresc, nu-mi aparţine. E o străină de care nu 
mă leagă nimic. (0 ia de braţ, demonstrativ, se plimbă 
cu ea prin faţa lui Dobrişor.) Uite, mă plimb cu ea 



de braţ, nu mă invidiază nimeni.. . Gîndul că am o 
femeie frumoasă şi nimeni nu mă invidiază mi se 
pare groaznic! Femeia nici nu există... Numai invi ­
dia altuia ar putea face ca această femeie să existe 
cu adevărat, în carne şi oase. înţelegi, Dobrişor? (0 
aşază la loc ca pe o mobilă.) 

D O B R I Ş O R : Sărăcuţul de tine! Poate îţi lipseşte stima unui 
om? 

I O R D A C H E : Ştiu eu? Poate şi asta. Poate n-ar strica stima 
unui om.. . 

D O B R I Ş O R : De ce n-ai spus-o din vreme? Nimic mai sim­
p l u . . . Dacă vrei, te stimez eu. Cine mă împiedică să-ţi 
acord stima mea? 

I O R D A C H E : Mare scofală. îmi acorzi stima ta, flori pe mor-
mînt. Nu trebuie să mi-o acorzi tu , trebuie să ţi-o 
smulg eu... Trebuie să te oblig să mă stimezi... Ce 
facem, Dobrişor, ce facem? 

D O B R I Ş O R : Păiriu vezi ce facem? Trîndăvim şi trăim totoda­
tă cu sentimentul datoriei împlinite. Nu- i grozav? 

I O R D A C H E : Deşi trîndăvesc, eu nu mă simt cu conştiinţa 
datoriei împlinite. Bat apa-n piuă, dar nu contribui 
la progres... Noi nu trăim pe spinarea nimănui... 
tristă situaţie, Dobrişor!... Atunci de ce să trîndă­
vim? Dacă-i pe-aşa, putem să şi muncim. 

D O B R I Ş O R : Eşti imposibil, Iordache. Mă scoţi din pepeni. 
Ai tot ce n-a avut nici un individ. . . Ai femei, şi nu 
femei frivole, ai tot confortul, ai stima mea, ai şi 
nemurirea... Ţi le-am adus şi pe tîrfele alea două... 
Ce dracu mai vrei? 

I O R D A C H E : Ce mai vreau? îţ i spun eu ce vreau. 0 combi­
naţie, asta vreau! O combinaţie oricît de mică, chiar 
de cinci la sută. F i e şi cinci la sută. Nimic, absolut 

- nimic, nici muzica sferelor, nici răsăritul soarelui, nici 
zăpezile munţilor nu se pot asemui cu o asemenea 
extraordinară bucurie. 

D O B R I Ş O R : Combinaţie? Ce nevoie mai ai de combinaţie?; 
Vei trăi cît soarele, cît munţii, cît apele! 

I O R D A C H E : Nu vreau să trăiesc cît munţii, cît soarele, cît 
apele... Vrei să fiu nemuritor şi să trăiesc fără cîr-
ciumi şi combinaţii? Mersi! . . , N u , nu. . . Aş da toată 

veşnicia mea... Ştii pe ce? Dobrişor... o să rîzi de 
mine. Ştii de ce mi-e dor, Dobrişor? Mi-e dor să mai 
intru odată în fondul de rulment... 

D O B R I Ş O R : A i moralul foarte scăzut/Trebuie să-ţi ridic 
moralul. Am să te decorez. 

I O R D A C H E : Ce să faci? 
D O B R I Ş O R : Să te decorez... 
I O R D A C H E : De ce să mă decorezi? 
D O B R I Ş O R : Auzi ce întrebare terestră! De ce să nu te deco­

rez? Pur şi simplu, te decorez! 
I O R D A C H E : N-am făcut nimic mai deosebit. Zac tot tim­

pul cu burta la soare. 
D O B R I Ş O R : Foarte bine. Luăm absolutul aşa cum e. Te 

decorez, fiindcă stai tot timpul cu burta la soare... 
I O R D A C H E : Fiindcă stau cu burta la soare?! Dobrişor, con­

stat cu plăcere că-mi devii din ce în ce mai străin. 
Asta mă bucură şi-mi dă speranţe pentru viitor. Con­
versaţia cu tine nu mai are farmecul de odinioară... 
Vrei să mă amăgeşti? Eu sînt vulpe bătrînă, nu mă 
cumperi cu o decoraţie. Cine o să ştie că Iordache a 
fost decorat? Nimeni n-o să afle de acest eveniment 
remarcabil. A i c i anonimatul e o adevărată plagă so-

, cială. Bine, să zicem că accept decoraţia... Dar cine 
o să crape de invidie? 

D O B R I Ş O R : Eşti nebun de legat! Cine vrei să te invidieze 
în pustiul ăsta? 

I O R D A C H E : A , r idici tonul, mă priveşti cu ironie, foarte 
bine... Ameninţă-mă! Chiar te rog să mă ameninţi! 

, îmi devii din ce în ce mai antipatic! 
D O B R I Ş O R : E u nu te ameninţ! 
I O R D A C H E : Rău faci. . . E u te rog să mă ameninţi!... Refuz 

decoraţia! Ţi-o declar în mod solemn. O refuz dacă 
nu-mi asiguri şi un individ care să crape de ciudă la 
ideea că eu am fost decorat. Unul pe care să-1 doară 
ficatul cînd o să audă că Iordache a fost decorat şi el 
n-a fost decorat!... 

D O B R I Ş O R : A i c i nu există invidie. 
I O R D A C H E : , N u vrei să mă ajuţi. De-abia acum descopăr 

cît de odios ţi-e caracterul. Nic i invidie, nici gelozie, 
nici ipocrizie — cum vrei să nu înnebunesc? Asta 

. vrei tu? 
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D O B R I Ş O R : Absolutul ai vrut, absolutul ai căpătat! 
I O R D A C H E : îmi eşti din ce în ce mai antipatic. Foarte bine. 

Figura ta mă scoate din sărite. Ironia ta mă dezgustă. 
Visele mele? Nu puteam să am vise atît de stupide! 
Fără invidia celorlalţi mai există oare decoraţia ca 
atare? Uite, am refuzat decoraţia, orice s-ar spune, 
e un gest frumos, dar nici de acest gest frumos n-o 
să ştie nimeni. Nimeni n-o să ştie că Iordache a refu­
zat o decoraţie. Cînd Sartre a'refuzat Premiul Nobel, 
au urlat toate ziarele... Sînt încîntat, Dobrişor. Simt 
că te urăsc. Dacă primesc totul mură-n gură, cum vrei 
să-mi dezvălui personalitatea? Vrei să mă distrugi 
prin inactivitate? Ei bine, nu-s eu omul ăla! Chiar 
dacă tu mă iubeşti, eu am să fac tot posibilul să te 
urăsc... Am să uit chefurile pe care le făceam împre­
ună „La doi cocoşi". Am să le uit . Te urăsc...! 

D O B R I Ş O R (speriat): De ce te holbezi aşa la mine? Ce vrei 
de la mine? Ce ţi-am făcut? 

I O R D A C H E : D i n clipa asta eşti duşmanul meu!. . . D i n 
clipa asta tu eşti un obstacol în calea mea! Te voi 
distruge ca să pot merge mai departe! 

D O B R I Ş O R (se retrage puţin): Iordache, eşti nebun! E u 
m-am sacrificat pentru tine. Eu te-am scăpat din ghea­
rele fiscului. Eu te-am învăţat să bei vin roşu, fără 
sifon. Eu te iubesc! 

I O R D A C H E : Iar cu sentimente s^bănoage? Iubire? De 
ce-mi spui că mă iubeşti, cînd vezi că n-am nevoie 
de acest sentiment? Iubirea ta nu-mi foloseşte la n i ­
mic. . . Iubirea aduce moleşeală şi stagnare.' Şi chiar 
dacă tu mă iubeşti, te priveşte, eu tot am să te 
urăsc!... îl voi distruge pe cel care mi-a dat veş­
nicia; îţi dai seama ce ură se va naşte. O ură magni­
fică! Nu înţelegi, Dobrişor? De ură am nevoie, ca să 
pot merge mai departe... 

D O B R I Ş O R ; Unde mai departe? N u există mai departe! 
I O R D A C H E : Trebuie să existe! Nu ştiu, mai departe! Mult 

mai departe! 
D O B R I Ş O R (înfricoşat): Eu te iubesc, Iordache! 
I O R D A C H E : N u f i nemernic, Dobrişor! A m nevoie de ură 

ca de aer! Ai un duşman inteligent, tu devii şi mai 
inteligent. Ai un duşman viclean, tu devii şi mai v i -
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clean... Minţi! Dacă m-ai iubi cu adevărat, m-ai urî, 
te-aş urî şi eu, te-aş zdrobi şi aş învinge! Te rog, Do­
brişor! Dă-mi ura ta de moarte! Urăşte-mă, Dobri­
şor ! 

D O B R I Ş O R : Eu te iubesc! 
I O R D A C H E : N u f i canalie. A n i de zile m-ai exploatat. Erai 

subalternul meu, dar de fapt tu mă conduceai. Fac 
apel la amintiri, numai ca să te urăsc cu şi mai 
multă convingere. Eu j ţ i cer ură şi tu tot îmi dai cu 
iubirea ta mălăiaţă! Ăsta e un motiv în plus să te 
urăsc! Simt că-mi recapăt ura! Se întoarce ura în 
mine, cum se întorc cocorii din ţările calde! Am să 
urăsc şi stelele de va fi nevoie! Am să urăsc şi am să 
exist! Am să urăsc iarba, totul am să urăsc! Am 
să scap din ghearele eternităţii şi am să zbor înainte, 
cît mai înainte! Pleacă, nemernicule! Am să te urăsc 
şi am să exist! 

D O B R I Ş O R : Bine, Iordache... Dacă ai nevoie de ura mea, 
am să te urăsc şi eu. Din clipa asta eşti duşmanul 
meu... de moarte... 

I O R D A C H E îţ i mulţumesc, Dobrişor. (Dobrişor iese.) 
C A M E L I A : Iordache, sîntem liberi! Sîntem liberi să plecăm! 

De ce sîntem liberi să plecăm? 
I O R D A C H E : Nu mă aşteptam la o porcărie ca asta! Sîntem 

liberi să plecăm!. Asta e manevra porcului ăla de 
Dobrişor... Nemaipomenit! Deci, nu ne sileşte ni ­
meni?' Ciudat, foarte ciudat... Atunci rămînem pe 
loc. Nimeni nu pleacă! Toată lumea rămîne pe loc! 

B Ă R B A T U L : H a i să ne închipuim că sîntem obligaţi să fu­
gim. . . Oare nu e posibil? 

S I L V I A : Uite, de aici se vede circiuma... „La doi cocoşi". 
I O R D A C H E : Poarta s-a deschis de la sine. Fără nici un efort. 

Ăsta e un semn prost. Sîntem puşi la încercare. Eu 
voiam s-o deschid prin superioritatea mea fizică, 
etică şi administrativă. 

S I L V I A : Uite că s-a deschis şi fără superioritatea ta etică 
şi administrativă. 

C A M E L I A : Dar de ce s-a deschis? De ce sîntem liberi? Cine 
are interes ca noi să fim liberi? Cirre are interes? 



I O R D A C H E : Ar trebui să vină cineva şi să ne împingă afa­
ră, în prăpastie. Să ne dea cineva un brînci. Atunci 
noi n-am avea nici o vină şi nici o obligaţie! 

B Ă R B A T U L : De ce vă chinuiţi atîta? Să ne închipuim că ne 
dă cineva un brînci. 

I O R D A C H E : Poarta-se închide! Poarta se închide!... (Mă­
reţ.) Poartă a veşniciei anoste, a purităţii slăbănoage, 
a desăvîrşirii reci, a frumuseţii searbede, te voi 
zdrobi şi mă voi întoarce în paradisiaca şi mizerabila 
viaţă! (Se repede spre poartă, dornic s-o frîngă, dar 
în clipa aceea poarta se deschide de la sine.) 

C A M E L I A : H a i să fugim! 
I O R D A C H E (îi opreşte): N u . Rămîneţi pe loc! Aşteptăm o 

poruncă... Trebuie să vină porunca! 
C A M E L I A : Şi dacă nu vine porunca? 
IORDACHE: 'Aş teptăm. Numai cînd sînt sil it fac ceva cu 

convingere. O mie de ani-lumină aşteptăm, dar nu 
plecăm, dacă nu sîntem siliţi să plecăm. 

C A M E L I A : Unde e ura lui Dobrişor? De ce nu ne goneşte 
Dobrişor? 

I O R D A C H E : Să ne gonească cu biciul. De ce există biciul? 
De ce să putrezească biciul? De ce să ne lase pe noi 
să hotărîm?... De ce nu sîntem goniţi cu biciul din 
rai? 

C A M E L I A : Ar trebui să existe un bic i . . . 
S I L V I A : Să aibă ei televizor în culori, si să n-aibă ei un 

bici? ! 
C A M E L I A (fericită): Sîntem salvaţi! Există b i c i u l ! 

(Plesnituri de bici. Iordache le trage de mînă pe cele două 
femei. Se aruncă cu toţii afară, biciuiţi şi fericiţi...) 

C o r t i n a 

A C T U L H I 

TABLOUL 5 

Vechea locuinţă a lui Iordache. Iordache, Camelia, 
Silvia dau buzna înăuntru. 

I O R D A C H E : E i , da. . . o dată ajuns pe pămînt, Iordache s-a 
reconstituit în toată măreţia lu i . A i c i poţi să căşti, 
să te scarpini, să te rîgîi, e minunat. (îşi aminteşte de 
ceva şi, ca un bezmetic, se repede spre dulap.) E i , drăcia 
dracului... Am impresia că s-a făcut o mică perche­
ziţie... 

C A M E L I A : A u dispărut banii? (Iordache continuă să caute 
cu disperare.) 

S I L V I A (obosită): S-au dus banii, s-a dus şi sinceritatea pe 
apa sîmbetei! Fără bănişori, devin iarăşi ipocrită... 
(Luptîndu-se cu imputările care-i ameninţă conştiinţa.) 
Simt cum mi se redeşteaptă capacitatea de a minţi 
cu o dezinvoltură criminală... Simt c-am să-1 jupoi 
pe inginerul de la Braşov. (Refuză această alternativă.) 
Iordache, Iordache, nu mai vreau să mint, găseşte o 
dată gologanii! 

I O R D A C H E : A ic i erau. E u i-am ascuns cu mîna mea înainte 
de plecare. Nu vă snrorcăiţi! Am o idee! Să ne 
păstrăm sîngele rece. 

C A M E L I A : Ce tot îi dai cu sîngele rece... Frumoasă reîntoar­
cere... Şi fără veşnicie şi fără bani de buzunar... 
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I O R D A C H E : Cine a putut să ştie de aceşti bani? Acum, s-o 
iau de la capăt, nu? Să'intru iar în fondul de rulment? 
Să cred iarăşi în ceva frumos? (Se prăbuşeşte.) Sînt 
distrus!.. . Nu mai cred în n imic ! . . . 

C A M E L I A : Silvia, refă-i moralul! 
S I L V I A : M-am plictisit să-i tot refac moralul acestui nătă­

rău! 
C A M E L I A : Lasă prostiile! Fă-ţi meseria! 
S I L V I A (isterică): Bea un ceai de muşeţel şi învaţă limba 

engleză! Pronunţă corect... Good morning! Good 
afternoon! Good evening! 

I O R D A C H E : Las-o baltă, Silvio, nu mai eşti convingătoare. 
Unde anaf ra mă-sii sînt banii noştri? 

S I L V I A : Spune în englezeşte fraza asta... 
I O R D A C H E : Nu mă chinui, Si lvia. N u pot să înjur decît 

în limba maternă. 
S I L V I A : Bani i noştri?! Cîtă duioş'e... Acum cînd au dis­

părut, sînt 'banii noştri. Dacă nu dispăreau, erau 
numai ai tăi. . . 

C A M E L I A : N-are rost să vă smiorcăiţi atîta! într-un fel 
mă bucur că am pierdut aceşti bani. Ducă-se dracu­
lui toţi bani i ! Siguranţa materială ne-ar fi moleşit, 

ne-ar fi pleoştit, ne-ar fi îmburghezit! O vom lua 
de la capăt! Trezeşte-te, Iordache. O vom lua de la 
capăt! 

I O R D A C H E : Iarăşi? Să mă încadrez? N u pot să mă încadrez! 
Eu nu ştiu să muncesc; eu ştiu să dau indicaţii... 

S I L V I A (se repede la Iordache): Cine ţi-a spus să te încadrezi? 
Ar fi o nebunie! Ai obosit, Iordache? Degeaba m-am 
chinuit eu cu tine? Degeaba ţi-am ţinut mîna pe 
frunte? Degeaba te-am privit cu duioşie? Degeaba 
te-am învăţat limba lui Shakespeare? Degeaba ţi-am 
asigurat un regim dietetic, atît gustos, cît şi variat? 

I O R D A C H E : Ce vreţi de la mine? N u mai am încredere în 
om. . . 

C A M E L I A : N i c i nu-i nevoie. Noi avem nevoie de lichele! 
I O R D A C H E : Aşa e. Dar lichele se găsesc şi mai greu. 
S I L V I A : Nu f i ' atît de sceptic, Iordache. Se mai găsesc şi 

lichele... Greu, dar se mai găsesc... 
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I O R D A C H E : Iordache e inteligent. .Ştie el ce ştie... Avem 
nevoie de-o lichea de-a noastră! A noastră! O lichea 
care nu e de-a noastră e mai rea ca un om cinstit... 

S I L V I A : în primul rînd avem nevoie de un nebun. 
I O R D A C H E : N-avem nevoie de aşa ceva. Nebun sînt eu! 
C A M E L I A : Ţe lauzi. Toţi oamenii se laudă că sînt ne­

buni. . . Şi nu sînt decît nişte funcţionari pocăiţi. 
Bine.. . Să zicem că nebun eşti tu. Avem nevoie de 
un bărbat inteligent. 

I O R D A C H E : Nu mă calomnia, Camelia! Inteligent sînt 
eu! 

S I L V I A : E i , da! Tu eşti de toate! Şi nebun, şi inteligent! 
Mai gîndeşte-te şi la alţii! Vor şi alţii' să cîştige o 
pîine... 

C A M E L I A : Avem nevoie de un idiot. în primul şi în al 
doilea îînd avem nevoie de un idiot.. . 

S I L V I A : Acu n-o să spui că tu eşti în stare să f i i şi id ; ot, 
şi inteligent. 

I O R D A C H E : Tăcere! Tăcere absolută. Am avut o clipă de 
slăbiciune... Mi-am recăpătat încrederea în forţele 
mele. Sînt inteligent, sînt v i r i l , sînt plin de fantezie! 
Iordache a renăscut în toată măreţia l u i ! Ipocrizia 
mi-a redat consistenţa. Frica mi-a redat supleţea. 
Ruina financiară mi-a redat sîngele rece. Iordache 
există!... Gura! La bucătărie cu vo i ! 

S I L V I A : Iordache, nu-ţi permit! E u ţi-am redat încrederea! 
Eu te-am vindecat de ulcer duodenal! 

C A M E L I A : E u ţi-am asigurat dezvoltarea cerebrală şi sexu­
ală. 

I O R D A C H E : Tăcere! E u am să mă ocup de alegerea şi anga­
jarea oamenilor! La bucătărie cu vo i ! Frigiderul 
e gol! Nasturii de la vestă, rupţi. Vasele sînt nespă­
late de atîta vreme! (Silvia şi Camelia dispar. Apare 
Adam.) Ia loc, tinere! Care-i numele dumitale mic, 
cum te alintă prietenii? 

A D A M : Prietenii? Mă faceţi să rîd! N-am prieteni! Toţi 
prietenii mei m-au trădat. 

I O R D A C H E : Toţi? Fără nici o excepţie? îmi place... Atunci 
femeile? 

A D A M : Şi femeile m-au trădat. 
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I O R D A C H E : Femeile chiar dacă trădează tot îşi răsfaţă 
amantul cu un diminutiv. Părinţii? 

A D A M : Aţi deschis o altă rană dureroasă. Sînt copil din 
flori . Nu-mi cunosc nici mama, nici tatăl. M-a cres­
cut o bătrînă cumsecade. Vechea poveste sentimen­
tală, copilul alungat de-o mamă iresponsabilă şi găsit 
de-o bătrînă responsabilă. Eu mă răsfăţăm, din cînd 
în cînd, numindu-mă Puişor. 

I O R D A C H E : Frumos nume! 
A D A M : E u îl găsesc de prost-gust. Să te alinţi singur? Ce 

situaţie tragică!... 
I O R D A C H E : îmi dau seama că ai suferit enorm... 
A D A M : Numai de suferinţe am avut parte. Nimeni nu m-a 

iubit. Nimeni nu m-a respectat. Lacrimi şi j igniri , asta 
a fost viaţa mea. Nic i o bucurie! 

I O R D A C H E : A i c i ai să găseşti toată înţelegerea... 
A D A M : Milă vreţi să spuneţi?... Detest m i l a ! Soarta mea, 

să f iu jignit şi pălmuit, subapreciat şi bagatelizat. 
Soarta mea e să fiu alungat de la ospăţul vieţii. îmi 
place să fiu lovit ! Loviţi-mă! Loviţi-mă! 

I O R D A C H E : Eşti nebun? 
A D A M : Loviţi-mă! O să vă convingeţi că loviturile îmi fac 

plăcere. Nu sînt nebun! 
I O R D A C H E : Bine că nu eşti nebun. Nebun sînt eu! 
A D A M : Dumneavoastră? 
I O R D A C H E : E u ! E u sînt nebun, nebun de legat,.. Spune-mi 

repede ce calităţi ai — morale, intelectuale, spune 
repede, şi eu te cred pe cuvînt. 

A D A M : A m să f iu sincer, vă consider ca pe tatăl meu. 
Sînt inteligent, capabil, energic... Sînt un individ de 
formaţie voltairiană. Am o ironie foarte fină... 

I O R D A C H E : ' A o l e o , aoleo... Vai de mine şi de mine, cîte 
calităţi la un singur om! Prea multe, băiete, prea 
multe. Şi cu virtuţile morale cum stai? 

A D A M : Sînt un om onest, incoruptibil. 
I O R D A C H E : V a i de mine şi de mine... Onest, incoruptibil. . . 

Ce cauţi atunci aici? Eu am nevoie de o lichea. îmi 
crapă buza după o lichea! 

A D A M : Fiecare z i îmi oferă o decepţie... A m făcut drumul 
de pomană. Iarăşi îmi dă viaţa o lecţie aspră. Mereu 
îmi dă viaţa pumni! 
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I O R D A C H E : E u n-am spus că nu te angajez, eu am spus că 
nu te angajez ca individ inteligent şi onest, dar ca o 
lichea grea de cap, cu cea mai mare plăcere! Eu, în 
locul dumitale, n-aş sta pe gînduri. Dacă inteligenţa 
aia voltairiană şi cinstea aia de bronz te împiedică 
să ocupi un post, dă-le încolo cu Voltaire cu tot!... 
Păi, zău aşa... 

A D A M : Păi zău aşa?... Păi zău aşa?... Deci un om inte­
ligent şi cu caracter integru nu poate cîştiga aici o 
bucată de pîine? M-aţi jignit în tot ce aveam mai 
sfînt! Foarte bine. Jigniţi-mă! Pălmuiţi-mă! 

I O R D A C H E : Scuză-mă. Iartă-mă. N-am vrut să te jignesc. 
A D A M : Nu daţi înapoi! Mi-aţi dat o lovitură dureroasă. 

Bine, foarte bine... Viaţa mi-a oferit încă o experien­
ţă tristă... Nu e singura palmă pe care mi-a dat-o 
viaţa. Am mai primit asemenea palme şi-n şcoala 
primară, şi-n liceu, şi-n armată, şi-n amor,' şi-n facul­
tate, şi la slujbă. Mereu am fost jignit şi pălmuit... 

I O R D A C H E : Vai , vai, sărăcuţul de tine!. . . 
A D A M (se ridică brusc): Sărăcuţul de mine? De ce sărăcu­

ţul de mine? Nu sînt chiar aşa sărăcuţ! Jignirile mi-au 
dat un sens în viaţă, un sens pe care voi, răsfăţa­
ţii soartei, nu-1 veţi atinge niciodată. (Diabolic.) Şi 
eu am adunat toate suferinţele... N-am lăsat nici 
una să se piardă. Am înregistrat ca un contabil fie­
care palmă primită... Am notat într-un carneţel fie­
care ofensă, am ţinut evidenţa strictă şi exactă a 
tuturor nedreptăţilor... 

I O R D A C H E : A i ţinut evidenţa tuturor jignirilor şi a ofen­
selor? ... 

A D A M : Da, domnule. 
I O R D A C H E (se ridică în picioare): ... Ce-ai de gînd să faci? 

Ce-ai de gînd să faci cu toată grămada asta de palme 
şi de ofense? Spune! Spune imediat! 

A D A M (pleacă măreţ): A m să vă distrug pe toţi! Eu sînt 
începutul şi sfîrşitul! Eu sînt Judecata de apoi! 

I O R D A C H E : Veniţi, fetelor, veniţi! A pătruns în mijlocul 
nostru un incoruptibil! Sabia lui de foc o să ne taie 
în două părţi perfect egale... 

C A M E L I A : Sabia de foc. Ăsta e Adam. Cunosc stilul. 



I O R D A C H E (palid): î l cunoşti? Tu l-ai chemat... Tu l -ai 
chemat să mă distrugă... 

C A M E L I A : Nu f i idiot, n-am nici un interes s-o fac... Aşa 
îţi trebuie dacă ne trimiţi pe noi la bucătărie şi vrei 
tu să alegi oamenii, să te ocupi de salvarea noastră! 
Nenorocitule! Silvia, iar va trebui să-i torni puţină 
tărie în sînge! 

I O R D A C H E : Avea o privire de oţel. N-are mamă, n-are tată, 
în schimb are principii de fier. 

C A M E L I A : A i c i e mîna Sublimului! A aflat că ne-am în­
tors şi 1-a angajat pe Adam ca să ne pedepsească... 

I O R D A C H E : De unde îl cunoşti pe Sublim? 
C A M E L I A : Eu cunosc toţi bărbaţii din lume. 
I O R D A C H E : Nu pot să-mimai păstrez optimismul. Vreau, 

dsr ru mai pot... Nu mai cred în nimic! 
C A M E L I A : Te lauzi. Tot mai crezi tu în ceva. Dă-i curaj, 

Silvia. Apropie-te de nătărău cu toată căldura. A m i n -
teşte-i biografia şi calităţile dovedite cu alte oca­
z i i . 

I O R D A C H E : Mi-e frică! 
SILVIA: De ce să-ţi fie frică? Noi sîntem alături de tine. 
I O R D A C H E : încă un motiv să-mi fie frică. 
C A M E L I A : Noi te iubim. 
I O R D A C H E : Asta îmi măreşte teama... Mi-e frică de iubi­

rea voastră! 
C A M E L I A : Noi o să-ţi dăm grandoare, Iordache. Ţi-am dat 

untură de peste, ţi-am dat nopţi de dragoste, cultură 
persană, lecţii de engleză, lecţii de dans, lecţii de 
canto, lecţii'de metempsihoză. O să-ţi dăm şi pute­
rea de a ucide. Trebuie să-l ucizi pe Adam! 

I O R D A C H E : Decît să f iu asasin, prefer să fiu laş. E mai pe 
specificul meu. Laşitatea a fost întotdeauna speranţa 
mea. Convingerea că la o adică aş putea înghiţi şi 
rahat m-a ajutat să supravieţuiesc tuturor încercă­
rilor. Am să mănînc rahat şi < m să rămîn în viaţă. 

SILVIA: Iordache, fă cum îţi spune Camelia... Trebuie să-l 
uc iz i ! 

I O R D A C H E : Uşor de zis, uşor dezis. Nu pot. N-am vocaţie 
de asasin. 

C A M E L I A : Ştii ce spune Bismarck? Cine n-are vocaţie oe 
asasin, are vocaţie de victimă... 

I O R D A C H E : Eu sînt împotriva suprimării fizice a adversa­
rului. Mi-e frică de taina morţii! 

C A M S L I A : Atunci angajează un asasin dacă vrei să rămîi 
cu inima curată. 

I O R D A C H E : Unde să găsesc, iubito, un asasin? N-am găsit 
o lichea şi-o să găsesc un asasin? 

C A M E L I A : îţi găsesc eu. Nimic nu e veşnic... Este aici o 
lichea întîrziată care poate fi transformată într-un 
asasin. Trebuie doar să-l convingi. Dacă-1 convingi, 
o să-ţi recapeţi grandoarea! 

I O R D A C H E : Cum să-l conving? Rămîneţi şi voi cu mine. 
Eu nu prea am putere de convingere! 

SILVIA: Trebuie să ai putere de convingere! 
C A M E L I A : Eşti iubitul Cameliei. Asta obligă! 

(Camelia şi Silvia vor să plece.) 
I O R D A C H E : Cum să-l conving? D-vnde să iau atîta ură?... 

Niciodată n-avem atîta ură cît ne este strict nece­
sară. Nu plecaţi! Nu plecaţi, hrană a fricii mele de 
moarte! Nu plecaţi, dulce adăpost al mizeriei mele! 
Nu plecaţi! 

C A M E L I A : Dacă îl vei convinge, voi fi iarăşi a ta. (Intră 
Licheaua întîrziată.) 

IORDACHE (blînd): Credeţi că se va tine de cuvînt Came­
lia? 

L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Cred că da. . . 
I O R D A C H E : Mersi! Am să intru direct în temă... Am ne­

voie de un asasin. De un asasin am nevoie! 
L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: îmi pare rău că nu ne înţelegem. 

Crime nu fac, şefule. Eu sînt doar lichea. O modestă 
şi o cinstită lichea. 

I O R D A C H E : Dar una întîrziată. Punctualitatea trebuie 
să fie prima calitate a unei lichele... O lichea pune 
ceasul să sune... Acum nu de lichea am nevoie, ci de 
un ucigaş. 

L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: îmi pare foarte rău... Ce să fac? 
Crima nu intră în specialitatea mea. 

I O R D A C H E : Eu n-am ucis niciodată un om. 
L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Vă cred. Nic i eu. 
I O R D A C H E : E totuşi o deosebire. Eu n-am ucis niciodată 

un om, din motivele pe care Dostoievski le-a explicat. 
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Nu pot să iau ceea ce nu pot să dau.. Nu pot să omor 
un om dacă ştiu că nu sînt în stare să-1 înviez cînd 
îmi vine cheful. Toţi avem un principiu pe care-1 res­
pectăm, tocmai ca' să putem călca în picioare, cu 
mai multă voie bună, celelalte principii. E u , de pildă, 
nu ucid. Pur şi simplu, nu ucid. Nu pot să ucid! 

L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Nic i eu nu ucid, şefule... 
I O R D A C H E : Nu te grăbi, tinere, ai răbdare. Lasă-mă să 

termin!. . . Respecţi un principiu ca să poţi sfida alte 
zece principii, socoteală destul de avantajoasă dacă 
te gîndeşti bine. înţelegi unde vreau să ajung? Eu 
n-aş vrea să renunţ la acest principiu, hai să-i zicem, 
sacru... Mi-ar fi greu să trec la o reorganizare etică. 
Sau, nu atît de greu, cît lene. Dacă sînt silit să-mi 
calc principiul meu sacru de a nu ucide, am să f iu 
silit să-mi caut, la bătrîneţe, alt principiu. Dacă aş 
ucide ar însemna, îţi dau numai un exemplu, să nu 
mai fur, ceea ce nu e o mare scofală... Dar dumneata 
eşti tînăr, dragul meu! Ţi-e mai uşor să găseşti alt 
principiu, pe care să-1 respecţi... (îl ia de guler.) 
De ce mă sileşti să-mi schimb tabieturile, nenoroci-
tule?! 

L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: E u nu ucid. . . A m fost balerin, 
am fost integru, am fost escroc, sînt lichea, dar asa­
sin n-am fost şi n-am să fiu niciodată... Sufăr chiar 
de complexe din această pricină. N-am ucis nici mă­
car o muscă!... Şi ştii de ce? Pentru că de fapt vic­
timele ne ucid pe noi, nu noi pe ele! 

I O R D A C H E : Pleacă! Pleacă, idiotule! N-am ce face cu tine! 
(Singur.) Omul ăsta nu-i atît de ticălos pe cît speră 
el să fie... Ticăloşia noastră nu-i atît de mare încît 
să ne înghită în întregime, tot mai rămîne ceva pe 
dinafară. (Cade pe glnduri. Camelia şi Silvia se întorc.) 

C A M E L I A : N-ai reuşit să convingi licheaua aia întîrziată 
să devină un brav ucigaş? 

I O R D A C H E : N-am reuşit... 
C A M E L I A : N - i reuşit? 
I O R D A C H E : Mai rău decît asta! N-am vrut! 

C A M E L I A : Ce-i cu tine, Iordache? A i înnebunit?... 
I O R D A C H E : Cred că da. Neputinţa de a ucide mi-a 

zdruncinat sufletul... îmi lipseşte grandoarea... A n i 

obosit, Camelia... Mereu lupte, mereu războaie;.. 
Lupta pentru un post, pentru un ciubuc, pentru două 
ciubuce, pentru un surîs, pentru şoldurile unei femei, 
pentru veşnicie, pentru o floare, pentru un loc în 
tramvai, pentru un ceai de muşeţel! Nu mai vreau 
să lupt! . . . Mă dau bătut! 

C A M E L I A : E i , nu mai spune! Te dai bătut? Dar nu ne dăm 
noi bătute! Dacă ai de gînd să mori, n-ai decît să mori 
singur. Noi nu vrem să-ţi ţinem tovărăşie! 

S I L V I A : N-am nici un chef să fiu ironizată şi tăiată cu sabia 
pe din două! 

C A M E L I A : Silvia, redă-i încrederea! 
I O R D A C H E : N u ! N u vreau să-mi recapăt încrederea!... A m 

obosit, feteler, am obosit! 
S I L V I A : Dacă nu-ţi recapeţi încrederea în propriile tale 

forţe, te mănînc de v i u ! 
C A M E L I A : Degeaba, Silvia. Nu vezi ce mutră are? Nu-şi 

mai revine, nătărăul! Uite cum se comportă un băr­
bat care a fost amantul Cameliei!.. . S i l ' i a , aleargă 
după lichea! 

I O R D A C H E : A m obosit, am obosit. N u vre :u. Nu mai 
vreau să fiu salvat... 

C A M E L I A : Am să te salvez, Iordache, fiindcă vreau să mă 
salvez pe mine... Am făcut din salariaţi — escroci, 
din contabili — poeţi, din rahitici — campioni olim­
pici , am să fac dintr-o lichea un bărbat incorup­
t i b i l ! Să-1 înfrunte pe Adam. Or să fie doi bărbaţi 
incoruptibili şi atunci se vor mînca între ei. 

I O R D A C H E : Şi bani? De unde ai bani să-1 plăteşti? 
C A M E L I A : N-o să fie nevoie. 0 să ucidă pe datorie... 
S I L V I A : Ţi-am adus licheaua! L-am găsit pe stradă. Tocmai 

voia să plece. 
L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ (cu şapca în mină, gata de plecare): 

Eu crime nu fac. Cu regret... nu intră în specialitatea 
mea. 

I O R D A C H E : Vezi, crimele nu intră în specialitatea dumnea­
l u i . . . 

C A M E L I A : Are dreptate. Dumnealui nici n-are mutră de 
asasin. Aş vrea să-ţi ofer ceva onorabil. 

L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Accept orice. Nu mi-e ruşine nici 
de treburile onorabile. 
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C A M E L I A : Ceva foarte onorabil... 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : A C U . . . nici prea onorabil să nu fie. . . 
C A M E L I A : Foarte onorabil... 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Nu mă speriaţi. Dacă e ceva foarte 

onorabil, costă mai scump. 
C A M E L I A : Nu-ţi fă nici o grijă. Virtutea ta n-o să mă ruineze. 

Ascultă, băiete! în viaţa ta zbuciumată, ai urît 
vreodată impostura, nedreptatea, frivolitatea, igno­
ranţa? H a i , încordează-ţi memoria! Adu-ţi bine aminte ! 

L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Nu. ' Dar dacă trebuie să le urăsc — 
le urăsc. îmi faceţi o listă de ce anume trebuie să urăsc, 
şi eu, îmi dau cuvîntul meu de om, că le voi urî pînă 
la sfîrşitul vieţii. 

C A M E L I A : Nu-ţi cere nimeni să le urăşti pînă la sfîrşitul 
vieţii. Ar fi inuman. Doar cîtva timp, acolo... Uite, 
ai putea deveni un individ dintr-o bucată, un caracter 
de bronz, gata să urăşti minciuna şi vic iul , să scoţi 
sabia din teacă şi să loveşti fără milă în tot ce e haos, 
impostură şi viciu? 

L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : De urît, de scos sabia, de ţipat, asta 
nu-i prea greu. Partea aia cu iubitul mă cam încurcă. 
Nu s-ar putea să urăsc minciuna, fără să iubesc ade­
vărul?... 

I O R D A C H E : L s-o baltă, Camelia. N u ştie nici măcar 
care-i diferenţa dintre adevăr şi minciună! 

C A M E L I A : Asta n ic i tu n-o ştii. E un amănunt lipsit de impor­
tanţă... N-ai putea,' băiete, să-ţi uiţi biografia? Ai 
cazier? 

L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Am ! Sigur că am ! De ce n-aş avea?... 
Asta strică? 

C A M E L I A : Fă-ţi rost de o altă biografie. Imaginează-ţi că 
ai urît impostura şi haosul încă din copilărie! în 
fond, ai dorit şi tu o viaţă curată... Cînd te-ai îmbă­
tat pînă ai căzut sub masă, n-ai dorit şi tu o viaţă 
demnă? 

L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă (bruscă iluminare): Aşa e! Da. Da . 
Mi-aduc aminte! Odată la beţie am dorit şi eu să devin 
un om integru... Se face treaba! 

C A M E L I A : Bravo! 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : I-am prins clenciul... Ştiu de unde 

s-o apuc... Trebuie să crezi în ceea ce faci. 

C A M E L I A : Bravo! Eşti cu adevărat inteligent! ... Dar să 
ştii că ai un concurent primejdios. Mai e unul care 
susţine că iubeşte adevărul. 

L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă ; Trebuie să fie vreun impostor... 
C A M E L I A : Cam aşa ceva... 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Nu-mi plac răspunsurile ambigue. 

Eu iubesc claritatea. E sau nu un impostor? 
C A M E L I A : A i să-l cunoşti. Vreau să-ţi plătesc. Cîţi bani 

vrei? 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Bani? Mai spune o dată! Ce să faci? 

Să mă mituieşti? N-am auzit bine?! 
C A M E L I A : Te rog să mă scuzi! Am uitat că esti incorup­

t ib i l ! 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Drept cine mă iei, cucoană? Eu nu 

primesc mită! Eu nu concep mită! (0 îmbrînceşte 
pe Camelia.) Cară-te, secătură! Am să pun la zid pe 
toţi impostorii! Am să vă leg în lanţuri şi am să vă 
oblig să iubiţi adevărul şi frumosul! Să' dea dracu 
să nu iubiţi muzica sferelor! . Eu sînt începutul 
şi sfîrşitul! Eu sînt Judecata de apoi! (Pleacă măreţ.) 

C A M E L I A : Perfect! Să poftească acum Adam să ne judece! 
I O R D A C H E : Mi-e frică! A m să fiu ucis de două or i ! . . . (In­

tră Adam, măreţ şi plin de sine.) 
S I L V I A : Nu te agita, Iordache! A i încredere în geniul Came­

liei ! 
C A M E L I A : E u am să-mi fac manechiura pînă discută ei, 

şi ajung la o concluzie! 
I O R D A C H E (se dezlipeşte de lîngă ele): Eu vreau să fiu pe­

depsit ! 
S I L V I A : Stai locului, Iordache! E i nu te văd pe tine. A u 

uitat de tine şi de ticăloşia ta! 
I O R D A C H E (cînd îi vede pe cei doi): Iertare, iertare!... 
A D A M (nu-l bagă în seamă pe Iordache): Cine a spus că 

el e Judecata de apoi? Cine şi-a permis să folosească 
vorbele mele fără să precizeze sursa? Eu şi numai eu 
sînt Judecata de apoi! Ce cauţi aici, derbedeule? Ce 
cauţi aici, în această zi măreaţă? 

L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă (care reapare la timp): Uzi încet, 
mai încet... Să fim clari de la bun început. Eu nu 
sînt derbedeu, eu sînt un bărbat incoruptibil! 

A D A M : Cum incoruptibil? Incoruptibil sînt eu! 
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L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Mă faci să rîd cu gura pînă la urechi! 
Incoruptibil sînt eu! . . . Eu şi numai eu sînt inco­
ruptibilul ! 

A D A M : Dacă crezi că eu n-am să rîd cu gura pînă la urechi, 
te-nşeli! Pînă şi copiii de şcoală mă cunosc ca pe-un 
bărbat incoruptibil. Trecutul meu e ireproşabil. Viaţa 
mea e curată ca lacrima, 

L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă (şi mai aprig): Trecutul meu e şi 
mai ireproşabil. Viaţa mea e şi mai curată ca lacrima. 

A D A M (ironic, concesiv): Atunci te pomeneşti că sîntem doi 
incoruptibili, atunci sîntem doi bărbaţi incoruptibili 
şi integri! 

L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Aşa ceva e cu neputinţă ! E împo­
triva legilor f i r i i . Un singur bărbat incoruptibil e 
suficient; absolut suficient! 

A D A M : Nu te contrazic. Cînd apar doi indivizi incoruptibili, e 
ceva suspect la mijloc. Natura, pe cît e de generoasă 
cu escrocii şi afemeiaţii, pe atît e de zgîrcită cu inco­
ruptibil i i . Aşa că unul dintre noi minte. Mai exact, 
unul din noi e impostor. Ca să fiu sincer, impostor 
eşti t u ! 

L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : E u impostor? înseamnă că nu mă 
cunoşti... De cîte ori văd o nedreptate, gem de durere 
şi de mînie sfîntă!... 

A D A M ' : Ce vrei să insinuezi? Că mînia mea nu e sfîntă? 
îndrăzneşti să te îndoieşti de sfinţenia mîniei mele? 

L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Da, mă îndoiesc. Bine ai zis, că 
unul dintre noi trebuie să fie impostor. Tu eşti ăia! 

A D A M : Eu?! Puritatea, adevărul, dreptatea îmi aparţin 
încă din copilărie, în întregime! Şi mînia mea e cu 
siguranţă sfîntă! 

L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Nu tipa la mine! Nu sînt sluga ta ! 
Am eu mutră de impostor? Ca să fiu sincer, n-am o 
asemenea mutră. Faţa mea degajă, pentru cine are 
ochi să vadă, căldură umană, sinceritate, o mînie 
abia reţinută, încredere în om şi-un acut sentiment 
al justiţiei. Măreţia mea e vizibilă de la o poştă! 

A D A M : Ciudat, foarte ciudat!.. . Parcă te cunosc de undeva... 
Deşi ne uităm chiorîş unul la altul, avem trăsături 
comune. Te pomeneşti că avem şi amintiri comune!,.. 

L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Să vedem. Unde ai făcut liceul? 

A D A M : La Călimăneşti. 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Nemernicule! Tot la Călimăneşti 

l-am făcut şi eu. Facultatea? 
A D A M : L a Iaşi. 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Foarte ciudat... Tot la Iaşi am fă-

cut-o şi eu. Te-ai ţinut ca o umbră după mine. Armata? 
A D A M : L a trupele de geniu, la Baia-Mare. 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : M-ai urmărit ca un cîine pretu­

tindeni! Tot la geniu şi tot la Baia-Mare am făcut şi 
eu armata. Unde vrei să ajungi cu asta? 

A D A M : Nu vreau* să ajung nicăieri... Vreau să ajung unde 
vrei şi tu să ajungi. Eu doresc progresul şi binele indi­
vidului . 

L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Şi tu doreşti progresul şi binele 
individului, derbedeule? (Cu ură.) Află că şi eu do­
resc binele individului! 

A D A M ; Ăsta e adevărul crud. Amîndoi dorim fericirea şi 
progresul individului şi încă în acelaşi timp. 

I O R D A C H E (care urmăreşte buimac strania discuţie): Ştiu 
că eu sînt mărul discordiei, aşa nenorocit şi c-un 
picior în groapă cum sînt. Pedepsiţi-mă amîndoi! 
Pe mine nu mă deranjează cîtuşi de puţin prezenţa a 
doi^ incoruptibili ! . . . Fiţi băieţi buni şi scoateţi o 
dată din teacă sabia de foc a dreptăţii!' 

C A M E L I A : Lasă prostiile, Iordache! Vino imediat aici ! 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă (reluînd discuţia cu Adam): Sînteţi 

căsătorit? 
A D A M : Unde ai văzut tu incoruptibil burlac? Nu ţi-am spus 

că doresc binele şi progresul individului? Am familie, 
am şi copii . . . 

L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Cîine! Copii am şi eu! Cum ai izbu­
tit, stîrpitură, să faci copii? (îl ia de gît.) 

I O R D A C H E : Haideţi! Nu vă mai ciondăniţi atîta! Aresta-
ţi-mă odată! (Adam scoate o pereche de cătuşe pe care 
vrea să i le pună lui Iordache, dar Licheaua întîrziată 
îl împiedică. Iordache rămîne cu mîinile întinse.) 

L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Vrei să-ţi atribui meritul acestei 
demascări? Vrei să ai tu onoarea distrugerii acestui 
cuib de escroci? 



A D A M : E u am descoperit primul escrocheria... Ura faţă de 
nedreptate e un sentiment nobil şi nu vreau să-l împart 
cu nimeni. Cu nimeni pe lume! 

I O R D A C H E : împăcaţi-vă, daţi-vă mîna! Faceţi pe din două 
prada! Aşa n-o să mă pedepsiţi niciodată! 

L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Dă-te la o parte! 
I O R D A C H E : Ştiu... Vă înţeleg... Amîndoi iubiţi progresul.. 

Se întîmplă şi de-astea în viaţă... 
S I L V I A : Vino, iubitule, să-ţi dau un ceai de muşeţel... 

C A M E L I A : Te agiţi ca un idiot. N-au timp de tine. A u alte 
treburi. (Iordache se retrage.) 

A D A M (cu ură): Adică, tu ai venit primul aici? Să zicem că-i 
aşa. Ei şi! A i c i , în lumea sacră a moralei, aduci tu 
privilegiul barbar al „primului ocupant"? Cine-mi 
garantează că nu esti un pungaş? 

L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Cine-mi garantează mie că nu eşti tu 
un pungaş? N u - i prima oară cînd aud asemenea calom­
n i i . Sînt'de neclintit, cîine!... 

A D A M : Şi eu sînt de neclintit, cîine!... 
L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Degeaba îţi iei avînt. N-ai să f i i 

iubit de contemporani... 
A D A M : Nic i tu n-ai să f i i iubit de contemporani! 
I O R D A C H E : Copiii mei, nu vă mai certaţi! Copiii mei, veni-

ţi-vă în fire! O să fiţi amîndoi iubiţi! 
(Licheaua întîrziată şi Adam se apropie iarăşi unul de 
celălalt.) 

A D A M : Dracu să te ia de dobitoc!... A m o presimţire gro­
zavă... 

L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Şi eu... Unde te-ai născut, bleste-
matule? 

A D A M : L a Cîmpina. 
LICHEAUA.ÎNTÎRZIATĂ: Şi eu, tot la Cîmpina. (Cu durere.) 

Tot la Cîmpina şi eu, blestematule! 
A D A M : Simt că înnebunesc! Dar să fim tari ! Să mergem 

mai departe în prăpastia care ni se deschide. 
L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Spune repede... pe ce stradă? 
A D A M : Strada Parcului 7. 

L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ (repetă mecanic): Strada Parcului 
7. E groaznic! Tot în strada Parcului 7 m-am 
născut si eu... Ce facem? Ce facem, frate nemernic? 

A D A M ; Mergem mai departe... 
L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Nu mergem mai departe! 
A D A M : Acum ţi-e frică? N u , băieţaş! Să triumfe şi adevărul 

o dată cu dreptatea! 
I O R D A C H E (îi încurajează): Aşa, copii, mergeţi mai departe. 

Mai departe, copii ! 
A D A M (luîndu-şi puteri): Da, da, mergem mai departe! 
L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Bine! Hai să ne scufundăm în 

această noapte fără de sfîrşit. în ce an te-ai născut? 
A D A M : în 1925. 
L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Luna, ziua? 
A D A M : 18 august. 
L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ (plînge): 18 august! 18 august! 

Nu se poate! Nu se poate! Şi eu m-am născut în 
18 august! Nu se poate! 

I O R D A C H E : Sărutaţi-vă! Apreciaţi-vă reciproc! Daţi-vă 
mîna. îmbrăţişaţi-vă! Iubiţi-vă! 

A D A M : Presimţirea mea s-a adeverit... Mă apucă furia cînd 
mă gîndesc că n-am eul meu, cu totul aparte, limpede, 
diferenţiat, că trebuie să împart gloria c-un altul. 

L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Asta-i culmea! E absurd şi mons­
truos ! O singură cunună de lauri ne ajunge la amîn­
doi. 

I O R D A C H E : E mai bine aşa. O să vă înălţăm o singură sta­
tuie. Economisim marmura şi evlavia! 

L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Mă apucă spaima cînd mă gîndesc 
că visele mele sînt şi visele tale, că speranţele mele sînt 
şi speranţele tale, că ura mea e şi a ta. Chiar şi scîrbă 
mea pentru tine trebuie s-o împart pe din'două... 
Aşa nu se poate trăi! 

A D A M : Atunci de ce ne urîm de moarte? Dacă sîntem amîn­
doi incoruptibili şi dorim amîndoi ordinea şi manierele 
elegante, de ce îmi vine să te sfîşii fîşie cu iîşie şi să-ţi 
torn sare pe carne? 

L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Asta e taina cea mare. 
A D A M : E u vreau să fiu singur în faţa soarelui, eu singur 

în faţa istoriei, eu singur cu o cunună de lauri pe frunte, 
eu şi numai eu, eu singur în faţa morţii. Eu vreau să 
fiu eu! Eu îmi apăr eul. 

L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Şi eu îmi apăr eul! Trebuie să fie 
totuşi ceva care să ne diferenţieze. Trebuie să fie ceva 
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care să-mi aparţină mie şi numai mie. Trebuie să fie 
ceva care să-ţi aparţină ţie şi numai ţie. Ceva, oricît de 
neînsemnat. Trebuie să căutăm ceva ce ne desparte, 
trebuie să fie ceva care ne desparte. 
(Se aşazâ la o anume distanţă, ca şi cum s-ar pregăti 

pentru un duel. Fiecare răspuns — ca o lovitură de spadă 
— are o importanţă decisivă „de viaţă şi de moarteu. 
Toată scena trebuie să aibă intensitatea şi ritmul unui 
duel. Fiecare răspuns pe care-l primesc partenerii echi­
valează cu o rană, se chircesc de durere, şi aşa, zdrobiţi, 
loviţi, continuă această luptă absurdă. Ei nu pot trăi 
fără acest sentiment de diferenţiere, fără această con­
ştiinţă a eului — de aceea e cît se poate de firesc ca dis­
puta verbală să aibă violenţa şi ritmul unui duel.) 

A D A M : Spune drept, care e floarea ta preferată? Spune 
repede, simt că înnebunesc! (De la distanţa de rigoare.) 

L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Mi-e frică! Mi-e frică să nu-ţi placă 
şi ţie aceeaşi floare! 

A D A M : Nu f i laş! Acceptă legea luptei. . . Ce floare iubeşti, 
cîine? 

L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Gladiolele! 
A D A M (cade ca lovit): Gladiolele! Şi eu tot gladiolele le 

iubesc, năpîrcă! Cînd sînt atîtea flori pe lume: tran­
dafiri, garoafe, lalele, ciuboţica-cucului, tocmai la 
gladiole te-ai oprit. N-am încetat bătălia. Am să 
lupt pînă am să mă despart de tine, pînă am să am eul 
meu liber şi independent. 

L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Ascultă, viperă, cînd te simţi mai 
bine în timpul zilei? 

A D A M : Dimineaţa, cînd răsare soarele. 
L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ (ţipăt de disperare şi mînie nestăpî-

nită): Dimineaţa, cînd răsare soarele. Tocmai dimi­
neaţa cînd răsare soarele. Şi eu iubesc dimineaţa, cînd 
răsare soarele. 

A D A M (puţin obosit de luptă): Sîntem predestinaţi să rămî-
nem identici. (Brusc.) Care e filozoful tău preferat? 

L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Bergson ! 
A D A M : Cîine! Nu putea să-ţi placă Platon?! Sau măcar 

Hegel?! Am fi fost două fiinţe diferite, în sfîrşit. 
Am fi avut fiecare moartea lu i , cununa lui de lauri ! 
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N u ! L u i îi place Bergson, ca şi mie! . . . El se dă în 
vînt după răsăritul soarelui, ca şi mine. El urăşte ne­
dreptatea, ca şi mine, şi iubeşte gladiolele, ca şi mine,.. 
De ce nu iubeşti trandafirii, năpîrcă? 

L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: Nu iubesc trandafirii! 
A D A M (ca şi cum l-ar sfîşia): De ce nu iubeşti viciul, năpîrcă! 
L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ (înghesuit, se apără): Nu-1 iubesc. 

Eu iubesc candoarea. 
A D A M : De ce nu-1 iubeşti pe Hegel? 
L I C H E A U A ÎNTÎRZIATĂ: E u îl iubesc pe Bergson! 
A D A M : Da. Ştiu. Candoarea, gladiolele, Bergson, zorile 

dimineţii. Pe toate le iubeşti din ură faţă de mine, 
ca să nu mă laşi pe mine să trăiesc după pofta inimii . 
De ce, cîine? (Trage fiecare cu pistolul. Mor amîndoi 
în acelaşi timp.) 

C A M E L I A : Ura ! Am învins! A m învins! (Iordache priveşte 
buimac.) O, meschini incoruptibili.. . Nic i măcar 
n-au avut timp de noi. O privire plină de ură nu 
ne-au aruncat. 

S I L V I A (se duce spre cadavrul lui Adam): Bietul băiat! 
Şi-a dat şi viaţa pentru o idee în care nu credea! 

I O R D A C H E (brusc): N 'c i de pedeapsă n-am avut parte. 
E bine şi aşa. Am să beau ceai de muşeţel! Am să mă 
distrez bine şi-am să mor în somn! Asta am să fac! 

C A M E L I A (inspectînd cîmpul de luptă): O, copii ignoranţi... 
Bătălia încă nu s-a terminat. în curînd, Sublimul va 
veni să-şi ia prada în primire. E convins că justiţia a 
triumfat şi se grăbeşte să profite de triumful justiţiei. 

S I L V I A : Aud paşi pe scări. 
CAMELIA: Sigur. Se grăbeşte, n-are răbdare. Vine să-şi guste 

victoria. Să ne ascundem puţin. Iordache, fă şi tu 
ceva. Trage mi încolo cadavrele alea măreţe. 

I O R D A C H E : Ciudat... Acum, cînd au murit, sînt cu adevă­
rat o singură fiinţă, un singur cadavru. 

C A M E L I A : Grăbeşte-te, Iordache. Suferă de inimă, bietul 
batrîn. Să-1 scutim de o privelişte atît de sinistră. 

S U B L I M U L (singur): E o linişte de moarte care-mi place... 
Asta înseamnă că Adam şi-a făcut datoria, escrocii 
au fost pedepsiţi, justiţia a triumfat şi mie îmi rămîn 
definitiv gologanii, o locuinţă în plin centru. Şi iau 
o tipă de la bar ...(Camelia, Iordache, Silvia apar brusc. 
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îl înconjoară pe Sublim. Pauză lungă şi grea.) Trăiţi? 
Justiţia nu şi-a făcut datoria? 

C A M E L I A : Ba da. Numai că justiţia am făcut-o noi, de data 
asta. A triumfat justiţia noastră. 

S I L V I A (se repede la Sublim): Ne-ai înşelat! Veşnicia nu 
există! Ni l-ai dat pe Kant şi ne-ai luat locuinţa? 

S U B L I M U L : V-am scăpat de puşcărie! 
C A M E L I A : Unde sînt gologanii? A i spus că banii atîrnă greu„ 

că dacă ai bani nu poţi să zbori spre înaltul cerului. Ai 
profitat de naivitatea lui Iordache. Unde sînt băni-
şorii? Dă-ţi jos aureola aia de sfînt şi spune repede 
unde sînt bănişorii! (Iordache îi ia aureola de pe cap 
şi-o striveşte cape o pălărie.) Dacă nu ne dai lovelele,, 
te trimitem imediat în neant! O să putrezeşti printre 
constelaţii şi fraze din Kant ! 

S U B L I M U L : Asta ar f i o crimă ! Aveţi milă de un biet bătrîn !: 
Nu mă nenorociţi! Absolutul nu există! 

C A M E L I A : Acum ştim şi noi că nu există. De-aia te vom 
trimite acolo. 

I O R D A C H E : Ţie ţi-e silă de absolut, ţi-e frică de neant şi pe 
noi ne-ai trimis acolo, cîine! Du-te şi t u ! Du-te să 
vezi şi tu absolutul pe care-1 recomanzi altora! (îl 
înconjoară cu toţii.) 

C A M E L I A : Unde sînt gologanii? Nu ne-am întors pe pămînt ca 
să ne încadrăm în cîmpul muncii. Unde sînt bănişorii? 

S U B L I M U L : Vă dau banii dacă-1 aruncaţi în stradă pe Ior­
dache. Asta e propunerea mea — recunosc, puţin cam 
cinică. Altfel , chiar dacă mă puneţi la zid, nu v i - i 
dau. Afară cu Iordache! Afară cu acest nătărău! 
Numai pedepsirea lui mă poate consola de pierderea 
banilor! (Pauză îndelungată.) 

I O R D A C H E : Vrei să ne asmuţi unul împotriva celuilalt? 
Camelia şi Silvia nu mă vor trăda niciodată! (Se 
îndreaptă spre Camelia.). 

C A M E L I A : Pleacă, Iordache!... Ce te uiţi aşa la mine? Ce te 
uiţi aşa la Silvia? Sîntem silite să te trădăm... 

I O R D A C H E : Dar sînt banii mei! 
S I L V I A : Good bye! A l t u l în lecui tău ar fi mulţumit că 

l-am învăţat englezeşte! 
I O R D A C H E : Nu se poate. Desfid evidenţa. Nu vreau să 

cred ceea ce văd. Voi m-aţi iubit! ' 
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C A M E L I A : Noi te-am iubit! Noi te-am trădat! (îl îmbrîncesc.) 
S I L V I A (îi aruncă un geamantan): A i aici rufărie curată 

şi puţină hrană rece. 
I O R D A C H E ' (ia geamantanul): Adio, fetelor! Adio ! Adio ! 

Sfîrşitul ăsta e cam ridicol. Aş avea nevoie de puţină, 
puţină măreţie. Fie-vă milă. E prea ridicol. Puţină 
măreţie! Daţi-mi puţină măreţie!... 

S I L V I A : Dă-i un picior în loc de măreţie! Nu mai avem timp 
de măreţie, Iordache... 
(Iordache dispare. Tensiunea devine din ce în ce mai 
mare. E limpede că cei râmaşi se suspectează reciproc.) 

S U B L I M U L : Acum am mai rămas numai trei. . . 
C A M E L I A : Da. A m rămas numai noi trei. . . 
S I L V I A (îşi dă seama de situaţie): E u mă duc, Camelia. Mă 

duc şi eu. Voi poate vă iubiţi... 
C A M E L I A : Nu ne iubim. 
S I L V I A : E u mă duc, Camelia. Am să trăiesc din traduceri. 

A i c i sînt inutilă. Sublimul n-are nevoie să-şi refacă 
moralul. 

C A M E L I A : Du-te! Du-te, Silvia, dacă vrei, du-te! 
S I L V I A : Cu bine, Camelia! (O sărută, pleacă.) 
S U B L I M U L : A m rămas numai noi doi. 
C A M E L I A : Noi doi . . . Numai noi doi . . . E mai bine aşa. Banii 

sînt şi aşa foarte puţini. 
S U B L I M U L : De multă vreme te doresc ca un smintit! De 

multă vreme visez să f i i a mea şi numai a mea! Toată 
viaţa mea va fi a ta! Iubesc întunericul din sufletul 
tău'. Seamănă atît de mult cu întunericul meu... 
Crede-mă, Camelia! Pentru tine am păstrat cu ghea­
rele şi cu dinţii această urmă de tandreţe. Toate 
garsonierele meie vor fi ale tale. Toţi banii mei vor 
f i ai tăi ! 

C A M E L I A : Şi eu te iubesc! Ce-o f i , o f i . . . Hai să vedem 
cum e iubirea... 
(Se aruncă în braţele lui. Sublimul îi înfige în spate 

un pumnal.) 
S U B L I M U L : O, binecuvîntată crimă care mi-ai redat liber­

tatea... 
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C A M E L I A (zdrobită): Mi -a i făcut-o, ticălos bătrîn! A m vrut 
să fiu şi eu o dată o femeie de treabă şi atunci am pă­
ţit-o! Ziceam să mă amorezez şi eu o dată. Să joc şi 
eu cartea tandreţii... 

S U B L I M U L : Tot studiind biblia şi tot mîncînd salată verde, 
aj' nsesem la un moment dat să nu mai pot ucide un 
om... Cu această crimă am intrat în rîndul oameni­
lor... Am scăpat de povara sublimului.. . 

V O C E A L U I D O B R I Ş O R (de undeva, de departe): Vino şi tu, 
Sublimule! Absolutul pe care l-ai tot cîntat te aşteaptă! 

S U B L I M U L (evident speriat): Cine mă cheamă? Cine mă 
strigă? 

V O C E A L U I D O B R I Ş O R : Absolutul te cheamă. Absolutul te 
strigă! 

S U B L I M U L : Nu mi-e teamă de absolut! Nu mai am aripi . 
Nu mai pot să zbor! 

V O C E A L U I D O B R I Ş O R : A i să zbori. A i să te faci uşor ca 
fulgul! 

S U B L I M U L : Trebuie să mă fac greu ca piatra. (Se îmbracă 
în grabă, cu tot ce găseşte.) Trebuie să mă leg de pă­
mînt! Trebuie să mă leg de pămînt!... (Se lipeşte 
de pămînt.) Cu ce să mă leg de pămînt? A i c i rămîn! 
Trebuie să mă leg de pămînt. Trebuie să văd ce mă 
leagă de pămînt... Ceva ar trebui să mă lege... Trebuie 
să iubesc pămîntul. Trebuie. Pămîntul ăsta afurisit! 
Trebuie să iubesc munţii şi oamenii acestui pămînt. 
(Se înfige în pămînt.) Te iubesc, pămîntule! Vă iubesc, 
oameni! Te iubesc, ţărînă! 

V O C E A L U I D O B R I Ş O R : E i ! las-o, las-o, nu te mai chinui 
degeaba... Nu te leagă nimic de pămînt. 

S U B L I M U L : Doamne, nu iubesc nimic. Nic i munţii, nici 
iarba, nici pămîntul, nici oamenii. Devin uşor ca 
aerul. Mai uşor ca aerul. Legile f izici i sînt încălcate 
şi Einstein nu mişcă un deget! Pămîntule, nu mă 
trăda... lubeşte-mă tu, pămîntule! 

V O C E A L U I D O B R I Ş O R : Giira, băiete! Absolutul te aş­
teaptă !... 

S U B L I M U L : ...Iarăşi simt că zbor... Vreau să nu zbor, şi 
zbor... Vreau să nu fiu sublim, si sînt sublim. Idiot 

destin! (Se ridică încet, încet.) Sînt mai uşor ca 
aerul. . . Nu vreau să fiu etern! Nu vreau să fiu etern! 
(Se pierde în neant.) 

B Ă R B A T U L C U C A P U - N N O R I (apare discret, fantomatic): 
Oare aici să fie Cîmpina? (Se duce spre^un dulap cu 
aerul unui somnambul, descoperă banii, îi aruncă, dis­
trat în buzunar.) Iarăşi m-am rătăcit... N u . . . Aic i nu 
e Cîmpina... 
(Bărbatul cu capu-n nori ţine în mină, cu duioşie, o 
floare. La sfîrşitul piesei, după ce descoperă banii, 
mănîncă floarea, petală cu petală...) 

C o r t i n a 
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ÎMPĂIAŢI-VĂ IUBIŢII 

Comedie într-un act 



Personajele Decorul: Garsoniera unei femei singure. Obişnuita boemă femi­
nină şi artistică... Cîteva rochii aruncate pe un fotoliu dove­
desc că stăpîna casei se pregăteşte de plecare. 

E M I L I A — actr i ţă de succes 
V A L E N T I N — regizor de succes 

V A L E N T I N (în loc de bună ziua): Iarăşi ai fost cu Marcel? 
E M I L I A : Iarăşi!.. . 
V A L E N T I N : Şi cloar îmi amintesc că într-o frumoasă dimi­

neaţă, în timp ce luam micul dejun aici, în garsoniera 
ta, la capătul unei lungi dispute, ţi-am interzis să 
stai de vorbă cu cretinul ăla... 

E M I L I A : N-am prea stat de vorbă... 
V A L E N T I N : Atunci ce-aţi făcut? 
E M I L I A : A m luat masa împreună. 
V A L E N T I N : Unde? 
E M I L I A : A i c i , la mine. Ştii că detest restaurantele... 
V A L E N T I N (simplu): Te-ai culcat cu el? 
E M I L I A (şi mai simplu): N u . . . 
V A L E N T I N : De ce? Explică-mi, dar te rog, pe scurt... Foarte 

pe scurt... 
E M I L I A : Era cît pe-aci, dar era prea tîrziu, eram obosită, 

dimineaţa aveam o imprimare la radio... 
V A L E N T I N : Noroc cu imprimările astea de la radio. Ele îţi 

mai salvează virtutea... 
E M I L I A : Meseria înainte de toate... Nu ştiai? E i , cum nu 

ştiai? Mi s-a propus un recital în Glanda... 
V A L E N T I N : Şi mie mi s-a propus să pun o piesă în scenă la 

Beyrut. 
E M I L I A : ' Mă bucur că voi pleca în Olanda... 
V A L E N T I N : Sigur că te bucuri. Nu mă îndoiesc că te bucuri... 

Dacă nici măcar un turneu în Olanda nu te mai bu­
cură... 

E M I L I A : De fapt, de ce ai venit? 
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V A L E N T I N : Am venit să te văd... 
E M I L I A : E i , atunci, uită-te la mine... 
V A L E N T I N : Tu eşti o minune a naturii , n-ai să mori şi n-ai 

să te îmbolnăveşti niciodată... Arăţi foarte bine... 
Timpul nu se atinge de tine. (Sincer încîntat.) Ai 37 
de ani şi pari de 36 de ani. 

E M I L I A : Eşti rău, Valentin. Eşti atît de rău, încît nu mai 
ai nici răbdarea să f i i inteligent. Nu-ţi mai cizelezi 
ura şi-o^ arunci aşa, cum îţi vine (sentimentală). 
Voiam să-ţi spun ceva frumos', în legătură cu noi doi> 
dar m-am răzgîndit... Nu mai spun nimic. 

V A L E N T I N : Ştiu. Nu m-ai înşelat. Dacă te culcai cu Marcel, 
îmi ofereai poate şi o cafea... 

E M I L I A : Tu vezi pretutindeni numai urîţenie, prostie şi 
v ic iu . . . 

V A L E N T I N : Aşa se spune... Şi critica de specialitate spune 
la fel . . . 

E M I L I A : Mă plictiseşti... 
V A L E N T I N : Te plictisesc? Te lauzi, E m i l i a . De cînd te-au 

invitat în Olanda, ai început să ai şi stări de spirit. 
Plictiseala e semn de progres, aş fi fericit să fie ade­
vărat, dar mi-e teamă că minţi. 'Mi-e teamă că nu te 
plictisesc... 

E M I L I A : Te duci tu pînă jos să cumperi nişte cafea? 
V A L E N T I N : N u . 
E M I L I A (trece repede peste acest mic accident): A i fost la 

doctor? 
V A L E N T I N : A m fost... 
E M I L I A : Ce ţi-a spus? 
V A L E N T I N : Nimic special. încă mai merge. O mai duc pînă 

la 47 de ani. 
E M I L I A : Nu mai e chiar aşa mult. 
V A L E N T I N (în loc de răspuns): în altă ordine de idei, ţi-am 

ascultat interviul pe care ai avut bunăvoinţa să-1 
acorzi posturilor noastre de radio. Singura mea iubire, 
ai spus numai tîmpenii... 

EMILIA: Am spus ce-am crezut... 
V A L E N T I N : Posibil . Ipocrizia începe o dată cu cultura. 

Trebuie să mai citeşti încă mult ca să ajungi să nu 
mai spui ce gîndeşti... Şi, pentru numele l u i Dumne­

zeu, învaţă odată să pronunţi cuvintele în limba 
franceză. Te faci de rîs. Eventual ia-ţi un profesor... 

E M I L I A : Niciodată nu sînt mai sinceră ca atunci cînd simt 
că te urăsc... 

V A L E N T I N : Erai o biată actriţă din Deva, greoaie, cu o 
voce de lemn, care-1 confunda pe Pirandello cu Gol-
doni, eu te-am şlefuit, te-am modelat, te-am spălat,, 
te-am ţesălat, te-am impus opiniei publice. Tu, dragă 
Emilia' , nu eşti decît creaţia vanităţii mele. Exişti 
fiindcă vreau'eu să exişti. Dar, ca să f iu sincer, între 
recunoştinţă şi ură, dacă mi-e dat să aleg, prefer ura.. 
Aşa că', dacă vrei să-mi faci o plăcere, urăşte-mă... 

E M I L I A ' : Ce vrei de la mine? Ce vrei? Totdeauna vrei să mă 
convingi cît sînt de idioată. Dacă vrei să te culci cu 
mine, bine, treacă de la mine, mă dezbrac, închid 
ochii , Dumnezeu cu mila , dar termină odată cu valul 
ăsta de ură... 

V A L E N T I N : Ură? Ură? N i c i vorbă de ură... Vreau să mă 
însor cu tine, nefericito... 

E M I L I A : Frumoasă cerere în căsătorie... 
V A L E N T I N : Obiectiv vorbind, nu mi se pare chiar aşa fru­

moasă. 
E M I L I A : N i c i nu-mi trece prin cap. A r însemna să fiu încă 

o dată tîmpită. Nu mi-ajn găsit încă bărbatul... 
V A L E N T I N : Nu l -ai găsit, fiindcă nu vrei să-1 găseşti. Sigur, 

sigur că da, nu te consolezi cu ideea de-a dărui frumu­
seţea unui singur bărbat. Pentru tine iubirea e o 
nenorocire care-ţi micşorează veniturile. O catastrofă, 
un contract reziliat. Pentru tine iubirea e totuna cu 
impozitul pe venituri. î ţ i place să profiţi de frumu­
seţea ta. . . Ţi-a dat Dumnezeu un trup frumos, nu-ţi 
iese asta din cap... 

E M I L I A : Şi ţie îţi place să-ţi exploatezi inteligenţa. 
V A L E N T I N : Nu e acelaşi lucru. 

(Sună telefonul, Emilia vrea să răspundă). 
V A L E N T I N (isteric): N u răspunde. Nu suport. Nu mai su­

port. Telefoanele astea îmi zdrunciră nervii . . . 
E M I L I A (ia telefonul, îl ridică, vrea Jo tu şi să vorbească). 
V A L E N T I N (îi smulge telefonul din mină): Nu mai suport. 

Nu mai suport vocea ta dulce, catifelată, care nu re-
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fuză pe nimeni, de mamă a tuturor bărbaţilor. Pe 
nici un academician, pe nici un responsabil de bloc, 
nu suport să faci programări de fată cu mine... 

E M I L I A : Dacă era televiziunea? Admiratorii nu sură la 
ora asta... 

V A L E N T I N : Admiratorii sună la orice oră... 
E M I L I A : Dacă era televiziunea? Sau dacă mă chema Buftea 

la post-sincron?... Obositori mai sînteţi voi , ăştia, 
intelectualii f i n i . . . Şi vă mai miraţi de succesul şo­
ferilor... 

V A L E N T I N : Nu m-am mirat niciodată de răsăritul soarelui 
şi de succesul şoferilor. Eu nu mă mir de nimic. Chiar 
dacă te-ai sinucide în clipa de faţă, aici, în garsoniera 
asta, în dimineaţa asta, ai cuvîntul meu de onoare 
că nu m-aş mira. . . Aş înţelege că ai avut o clipă de 
depresie... şi... Dă-mi puţină apă... 

E M I L I A (iarăşi maternă): Odihneşte-te... Odihneşte-te pu­
ţin... 

V A L E N T I N (bea apa îngîndurat, ca şi cum ar bea un pahar 
cu vin). 

E M I L I A (vrea să fie şi mai maternă): M i s-a părut interesant 
articolul din „Steaua"... 

V A L E N T I N : Lasă, E m i l i a , discuţiile estetice pe zăpuşeala 
asta... 

E M I L I A : Uiţi cînd chemam salvarea să te ia? Uiţi cum um­
blam să-ţi fac rost de medicamente străine? Da? Eu 
n-am voie să discut despre artă? Eu n-am voie să-mi 
dau cu părerea? Eu trebuie să te ascult pe tine, 
topită de admiraţie. Eu sînt bună numai la pat... 

V A L E N T I N : N-am spus că eşti bură la pat... 
E M I L I A : Mereu vrei să mă loveşti. Iubitule, iubitule, mereu 

vrei să mă loveşti... Cu energia care zace în ura ta 
s-ar putea face o hidrocentrală pe Mureş... 

V A L E N T I N : N u - i aşa, singura mea iubire, că eşti ocupată 
diseară? 

E M I L I A (sincer, uimită şi încîntată): Nemaipomenit, chiar 
sînt ocupată. A i , într-adevăr, intuiţie, Valentin. 
După ce ţi-ai dat seama? 

V A L E N T I N : După duioşia cu care m-ai întrebat dacă am 
fost la doctor. Era atîta duioşie... 
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E M I L I A : E i , bine, diseară iau masa c-un actor belgian. E 
venit cu schimburile culturale. A plecat Rotaru la ei„ 
şi-a venit el la noi . Foarte talentat... 

V A L E N T I N (isteric): Şi foarte cult. . . 
E M I L I A : Asta n-o ştiu.' 
V A L E N T I N (pe acelaşi ton): î ţ i spun eu. E foarte cult. Şi 

foarte inteligent... 
E M I L I A : De ce nu? Tot ce se poate... 
V A L E N T I N : Şi cu manşete frumoase. în orice caz, ştiu că-ţi 

plac bărbaţii cu manşete frumoase... 
E M I L I A : Tu mă socoti o idioată... Crezi că dacă te-a lăudat 

„Le Monde" ai dreptul să ţipi la mine... Sînt îngro­
zitori artiştii din ziua de azi . . . Cum îi laudă „Le 
Monde", cum nu te mai poţi înţelege cu ei . . . 

V A L E N T I N : Te rog să te amorezezi de belgianul ăla venit 
în schimburi culturale, să te duci cu el în Belgia şi să 
te stabileşti la L i 'ge . . . 

E M I L I A : De ce Liege? Bruxelles e capitala Belgiei... şi eu 
nu-mi părăsesc ţara. îmi place să călătoresc, să văd 
diverse oraşe străine, dar n-aş rămîne. O am aici pe 
mama... 

V A L E N T I N : Ce simplă e lumea ta, Emil ia . Pantofi, brînză,. 
contracte... Ia spune-mi, singura mea iubire, sînt 
frumoşi pantofii pe care ţi i-a adus Marcel din R.F.G.? 

E M I L I A : Şi' pe asta ai ghicit-o... Eşti mortal, Valentin.. 
Nu sînt frumoşi. El credea, săracul, că port 37... Nu 
ştia exact ce număr port la pantofi. N-a avut curajul 
să mă întrebe înainte de plecare... 

V A L E N T I N : Sper că de data asta ai să mă înşeli cu adevărat 
şi definitiv. . . Sper să nu fie iarăşi o aventură trecă­
toare... 

E M I L I A : Nu ştiu, nu promit nimic. . . 
V A L E N T I N : înşeală-mă, E m i l i a , te rog eu, înşeală-mă, şi 

să terminăm odată povestea asta obositoare. Sper că, 
de data asta, o să mă înşeli cu mai multă convingere. 
Sper că, de data asta, n-o să-ţi pară rău că te-ai culcat 
cu altul . Atîta doresc şi eu în această viată... Ca o 
femeie să nu regrete că m-a înşelat... 

E M I L I A : Asta n-o promit. S-ar putea să-mi pară rău după 
aceea, e foarte posibil . . . De ce să spun că nu e posibil,, 
cînd e posibil? 



V A L E N T I N : Bine, dacă vrei război, apoi război să fie. Atunci 
plec şi eu la Poiana Braşov cu cea mai bună prietenă 
a ta. 

E M I L I A : Nu eşti tu genul L i d i e i . L i d i a nu se dă în vînt după 
cultură. Ea preferă sportivii din lotul naţional de 

, lupte... Uită-te în oglindă ca să-ţi dai seama cît de 
urît eşti... Du-te! Du-te şi uită-te! 

V A L E N T I N : Nu e nevoie. Sînt convins de asta. Nu sînt june-
pr im. . . 

E M I L I A : Dacă am nevoie de Voltaire, îl caut în bibliotecă, 
nu la mine în pat... 

V A L E N T I N : Ţi-am interzis să faci referiri estetice. Nu asta 
e partea ta tare. Ştii bine că intervenţiile tale cul­
turale sînt ca musca în lapte, mă faci de rîs în faţa 
prietenilor. î ţ i aminteşti că odată ai spus că l-ai 
cunoscut personal pe Voltaire.. . Ce rîs a fost... 

E M I L I A : Eram la Deva atunci... Mă fac de rîs în faţa prie­
tenilor tăi? în faţa prietenilor tăi? Care toţi vor să 
se culce cu mine... 

V A L E N T I N : E i , chiar toţi. . . 
E M I L I A : D a . Toţi.. . Pot să-ţi dau amănunte. Amănunte 

picante. Amănunte care te-ar îngheţa. 
V A L E N T I N : Amănunte? Amănunte, ţi-aş putea da şi eu. 
E M I L I A : Nu mă interesează. Femeile n-au obsesia amănun­

telor... Nu vrei să renunţi la obiceiul tău idiot de a 
cuceri femeile prin intermediul culturii . Dacă nu era 
Tolstoi sau El Greco, nic i o femeie nu se culca cu tine. 
Ei da, ştii, ştii să creezi ambianţă. Păi cu mutra 
ta, asta ţi-ar mai fi trebuit, să nu ştii să creezi am­
bianţă... Tu tragi femeile pe sfoară, le păcăleşti, ideile 
tale sînt năluciri, sentimentele tale — apă de ploaie. 
Paradoxurile tale, trase de păr, dar şoldurile mele, 
astea sînt reale, cel puţin. Frumuseţea există, pe cînd 
inteligenţa, Dumnezeu ştie ce-o fi cu ea... 

V A L E N T I N : Ehe.. . Frumuseţea e singurul adevăr pe care îl 
înţeleg şi proştii... Şi cît timp vrei să-ţi exploatezi 
frumuseţea? Spune, simplu, cît? 

E M I L I A : Atîta vreme cît tu ai să-ţi exploatezi inteligenţa. 
Să vedem cine rezistă pînă la urmă, care pe care. De 
fapt, ştiu de ce mă urăşti... 

V A L E N T I N : Nu- i adevărat că te urăsc. Te dispreţuiesc. 
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E M I L I A : A i vrea să mă dispreţuieşti, dar, de fapt, mă urăşti. 
Cînd ai văzut, iartă-mi vulgaritatea, că, în ciuda ca­
dourilor tale, nu devin mai apropiată, mai emoţionată r 

voiai să mă ucizi . Cînd poşetele tale din Viena nu 
reuşeau să-mi facă mai misterioasă prezenţa ta, iarăşi 
m-ai urît. Tu voiai să cumperi şi uimirea mea în faţa 
ta. Voiai să cumperi imperceptibilul. Am primit 
poşeta, dar nu m-am emoţionat... Urăşti tot ce nu 
poţi să cumperi. 

V A L E N T I N : N u - i adevărat. Iubesc tot ce pot să cumpăr. 
Dacă eu cumpăr un om, e meritul lu i că se lasă vînduţ,, 
şi nu ticăloşia mea că pun banii pe masă... Şi apoi,, 
singura mea iubire, mulţi negustori cinstiţi ai văzut 
în această lume?... Tu eşti făcută pentru a fi cum­
părată şi visul tău secret e de a fi marfă, nu om. Con­
diţia de om ţi se pare inferioară şi aspiri să devii 
marfă. Pe tine doar valorile materiale te tulbură. 
Tot ce-i materie, manşete, agrafe, pardesiuri, parfu-
muri, lenjerie, cutii de chibrituri, coji de portocale, 
etichete, chiloţi elveţieni, sutiene din Reprblica Sud-
Africsnă, te emoţionează. Pînă şi în faţa unei bu­
căţi de brînză te pierzi cu firea, ca o fecioară la 
primul bal . . . 

E M I L I A : Isterie!... Eşti doar isteric. N-ai reuşit să mă cum­
peri. Şi nimeni n-o să mă cumpere. Admite că, aşa 
putredă cum sînt eu, n-ai reuşit să mă cumperi. Ade­
seori m-ai cerut de nevastă şi întotdeauna am refuzat.. 

V A L E N T I N (obosit): Cîrd pleci în Olar da? 
E M I L I A : Peste două săptămîni. 
V A L E N T I N : Exact cînd plec eu la Beyrut, tot peste două 

săptămîni... 
E M I L I A : Nu te duci tu pînă jos să iei nişte cafea? 
V A L E N T I N : N u . 
E M I L I A (trece uşor pe&te acest accident): Am auzit că te-au 

căutat de la teatru. Nu înţeleg de ce te-au căutat la 
mine. 

V A L E N T I N : Oamenii s-au obişnuit să ne ştie împreună... 
Definitivarea distribuţiei... Dacă să joci tu sau Măria. 
Crîşmaru... 

E M I L I A: 'Bănuiam că de aceea te-au căutat. Ce-ai răspuns 
tu , singurul bărbat pe care l-am iubit cu adevărat? 



V A L E N T I N : Iubito, Măria Crîsmaru e cea mai indicată pen­
tru acest rol care nu este deloc episodic. O să facă o 
mare creaţie. O să fie „rupere" — cum spuneţi voi , 
actorii. . . 

E M I L I A : Ştiai cît de mult voiam să joc în acest Pirandello.., 
încă de pe băncile Institutului. . . 

V A L E N T I N : Ştiam. Nu eşti singura femeie care venea goală 
la mine şi mă ruga s-o distribui în Pirandello... Mi-e 
pl in creierul de femei goale care-mi cerşesc roluri 
episodice... 

E M I L I A : A i vrut să-mi dai o lovitură. 
V A L E N T I N : Cum îţi închipui? Ţi-am spus că vreau să te iau 

de nevastă. 
E M I L I A : Atunci? 
V A L E N T I N : Dragă E m i l i a , eşti singura femeie pe care am 

iubit-o, dar nu te dă talentul afară din casă... 
E M I L I A : Şi mai spui că mă iubeşti?!... 
V A L E N T I N : Te iubesc şi acum. Te iubesc foarte mult, dar 

nu te dă talentul afară din casă, iartă-mă că ţi-o 
spun pentru a doua oară într-o sirgură seară... 

E M I L I A (sincer curioasă): N-am talent, Valentin? 
V A L E N T I N : N u , iubito, talent n-ai . . . 
E M I L I A : Totuşi, sînt uni i care mă apreciază... 
V A L E N T I N : Da? N-am auzit... 
E M I L I A : Dacă mă iubeai cu adevărat, credeai în talentul 

meu... 
V A L E N T I N : Dacă talentul tău nu există, degeaba cred eu 

în el . . . Nu sînt o fiinţă religioasă care să creadă în 
ceva care nu există... [ 

E M I L I A : A i putea să încerci... Era o datorie... 
V A L E N T I N : Datorie? Cum ţi-a ajuns cuţitul la os, ai ajuns 

şi la principi i . Care datorie? Tu nu crezi nici că eu 
te iubesc, nu crezi nici că n-ai talent. Crede, E m i l i o , 
şi-n marea mea iubire, şi-n lipsa ta totală de talent! 
Crede şi ai să f i i fericită! 

E M I L I A : Tu trebuia să crezi în talentul meu... Un bărbat j 
inteligent care crede în vocaţia unei femei frumoase... 
Asta era tot hazul tău... Totuşi, gestul tău îmi place. 
E un gest bărbătesc , 

V A L E N T I N : O banală onestitate profesională... ( 

E M I L I A : A i reuşit întotdeauna să mă faci ridicolă... • 

C I N E PE C I N E MÎNTUIEŞTE 

Comedie într-un act 

21 — T. M 



Decor: Biroul fastuos al unei instituţii filantropice care 
% seamănă cu o reprezentanţă comercială; se pare că afacerile 

merg bine. 

Personaje 

U N C A N D I D A T L A S I N U C I D E R E sănătos tun 
U N S A L V A T O R D E M E S E R I E c-un p i c i o r î n 

groapă 

C A N D I D A T U L : Ce naiba, nu e nimeni pe aici? Un suflet 
are nevoie de ajutor..." 

S A L V A T O R U L (care lipsise cîteva minute): Am fost pînă la 
bodegă să iau un aperitiv. Sufăr de stomac. Trebuie 
să mănînc la ore fixe. A, îngrozitoare sînt durerile 
de stomac. Cum staţi cu stomacul? 

C A N D I D A T U L : A m un stomac de fier... 
S A L V A T O R U L : Mi-am închipuit. Toţi sinucigaşii au o con­

stituţie robustă. Numai noi salvatorii ne tîrîm de azi 
pe mîine. Uite un munte de bărbat... Şi z i , vrei să te 
sinucizi? 

C A N D I D A T U L : Da, domnule. Vreau să-mi pun capăt zilelor 
în măsura posibilităţilor... 

S A L V A T O R U L : A , ce îmbuibaţi sînteţi voi, ăştia, sinuci­
gaşii... Vi s-a urcat la cap. Aţi chefuit, aţi mîncat 
icre negre, v-aţi înhăitat cu actriţele şi acum vreţi 
să vă şi sinucideţi... Sinuciderea e un lux, domnule. 
Ar trebui să se pună impozit... Un lux, un răsfăţ şi 
o frivolitate. De aceea eu pun sinuciderea pe acelaşi 
plan cu adulterul. Cînd omul n-are cu ce să-şi umple 
timpul, ori se sinucide, ori îşi înşeală nevasta... 

C A N D I D A T U L : O dată ce m-am hotărît să mă sinucid, în­
seamnă că am motivele mele. Sînt foarte curios să 
văd cum arată moartea. 

S A L V A T O R U L : Asta tot o s-o vedeţi într-o bună z i . . . 
C A N D I D A T U L : Nu mai am răbdare... Nu mai am răbdare... 
S A L V A T O R U L : Ce păcat că datoria mea este să vă salvez... 

Slujba asta păcătoasă îmi impune o anume ţinută... 
Dacă era după mine, ştiţi ce vă spuneam? Vrei să 
mori? Du-te şi mori în pace. Şi aşa noi nu putem con­
vinge oamenii decît de ideile de care sînt deja convinşi.. 

C A N D I D A T U L : Dumneata eşti salvatorul? 
S A L V A T O R U L : Da. E u sînt salvatorul de serviciu. Lucrăm 

în trei schimburi. Nu sîntem mulţi, dar iubim oamenii. 
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C A N D I D A T U L : Şi de cînd te-ai hotărît să mîntui pe alţii? 
S A L V A T O R U L : A z i am o zi proastă, spun ce-mi trece prin 

cap... De cînd mi-am dat seama că nu mai e nimic de 
făcut cu mine. Atunci mi-am zis. . . Ce să fac cu fa l i ­
mentul meu? Dacă eu tot mă duc dracu, măcar alţii 
să nu se ducă dracu... Ideea e, trebuie să recunoşti, 
generoasă. Mi-am transformat falimentul în mesia­
nism. Nu te lua după ce-ţi spun. Am o mare putere de 
convingere. Pe mulţi i-am salvat, i-am trezit la viaţă, 
şi azi trăiesc, sînt sănătoşi, îşi înşeală nevestele... 

C A N D I D A T U L : Dacă nu mă convingi de frumuseţea vieţii,, 
mă sinucid. 

S A L V A T O R U L : Păi ce, domnule, nu e frumoasă viaţa? 
C A N D I D A T U L : Nu ştiu. Adu-mi argumente. Dacă nu mă 

convingi, mă sinucid, vă stric statistica. Am o mare 
plăcere să stric statisticile de orice fel. De cînd s-a 
înfiinţat societatea voastră filantropică, numărul sinu­
cigaşilor a crescut. 

S A L V A T O R U L : E i şi? Te sinucizi dumneata, se naşte altul,, 
ne calomniezi dumneata, ne elogiază altul — pe 
ansamblu se recuperează. 

C A N D I D A T U L : Aşa crezi dumneata. Sinuciderea mea o să 
facă vîlvă. O să las o scrisoare în care o să arăt că toc­
mai un funcţionar al acestei societăţi m-a convins 
să-mi curm firul vieţii... 

S A L V A T O R U L : Vrei să mă nenoroceşti, domnule, vrei să mă 
laşi pe drumuri. Nic i n-aş mai găsi de lucru în altă 
parte... Patronii mei sînt foarte cîrpănoşi... 

C A N D I D A T U L : Nu-mi mărturisesc sufletul pînă ce nu aflu 
cine finanţează toată tărăşenia asta... Că doar n-o să 
treziţi dragostea de viaţă pe datorie... 

S A L V A T O R U L : N u . N u salvăm pe veresie. Sîntem bine plă­
tiţi. . . O societate filantropică care iubeşte omul şi 
respectă viaţa, atît a omului, cît şi a dobitoacelor... 

C A N D I D A T U L : Din iubirea aproapelui nimeni n-a făcut 
avere. B a n i i ! Ai cui sînt banii? 

S A L V A T O R U L : Noi dăm toate informaţiile care ni se cer. 
Sînt informaţii care pot trezi în oameni dragostea de 
viaţă. Sînt cifre care te pot convinge că sinuciderea 
e absurditate. Consiliul de administraţie al fabricii 
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de cauciuc sintetic a hotărît să aloce o parte din veni­
turile fabricii acestei nobile îndeletniciri. 

ţ, C A N D I D A T U L : Numai o mică parte... 
| S A L V A T O R U L : Atît cît e necesar ca înalţii acţionari să mă-
[ nînce icre negre într-o stare de adîncă pace interioară. 
I Nimic mai mult, nimic mai puţin... De altfel ideea cu 

salvarea sufletelor tot la un banchet le-a venit, după 
? ce mîncaseră ca nebunii... După ce omul mănîncă 

bine, simte nevoia să-i treacă prin creier idei nobile... 
Ideile nobile fac digestia plăcută... 

C A N D I D A T U L : Ipocrizia mă dezgustă... 
S A L V A T O R U L : Exact. Aşa este. Noi nu amăgim oamenii. 

Admitem că există ipocrizie şi cifre de afaceri prea ridi­
cate. Admitem că există femei şi o circulaţie prea inten-

:> să în unele oraşe, mai ales în orele de vîrf. Admitem 
că pămîntul e rotund. Şi totuşi această viaţă stu­
pidă, aglomerată, nedreaptă merită să fie trăită. Viaţa 

{ e o taină, domnule ! Trebuie să respectăm această taină. 
C A N D I D A T U L : E u vreau să mă sinucid... 
S A L V A T O R U L : înţeleg, înţeleg. Viaţa v i se pare absurdă. 

Omul e singur în univers. Neantul... 
C A N D I D A T U L : Aiurea! Neantul mi se pare singura chestie 

' mai plăcută în toată povestea asta. Singura certitu­
dine e neantul, domnule. De aia vreau să ajung cît mai 

! repede în neant. Eu nu mă sperii de neant, mă sperii 
de funcţionari, de femei, de poliţişti, de cîntăreţi 

: de muzică uşoară. Mă gîndesc la neant ca la o destin-
; dere. Ei bine, domnule, dacă vrei să ştii adevărul, 
| iată-1: mor ca să mă deconectez... 
1 S A L V A T O R U L : Sînteţi primul om care se relaxează dînd 
i ortul popii. Asta mă face să vă respect... 
j C A N D I D A T U L : Merit să fiu respectat. Eu nu aştept ca moar-
( tea să vină dinafară, ca o hotărîre judecătorească. 

Cum, domnule, să hotărască alţii cînd mor eu? Eu ho-
) târăsc cînd mor. Sinuciderea e o formă a libertăţii... 

S A L V A T O R U L : Totuşi, aici e prea multă vanitate... Cred 
că am ajuns să punem degetul pe rană. Cei mai mulţi 
oameni se sinucid din vanitate. Au o părere atît de 
bună despre ei, încît numai moartea le mai satisface 

l orgoliul... 



C A N D I D A T U L : Se vede că nu v-a trecut niciodată prin cap 
să vă sinucideţi. 

S A L V A T O R U L : N u , domnule. De aceea am şi fost angajat. 
Două lucruri pot să afirm că nu mi-au trecut prin cap: 
să mă sinucid şi să cumpăr tablouri.. . 

C A N D I D A T U L : Vă ascult, vă ascult... Spuneţi tot ce aveţi 
pe suflet... 

S A L V A T O R U L : S-a întîmplat ceva foarte ciudat. Deşi mi-era 
silă de achiziţionarea de tablouri, deşi socoteam 
această îndeletnicire de-o imensă vulgaritate, m-am 
trezit într-o zi cumpărînd un mic desen de Goya.. . 

C A N D I D A T U L : Sînteţi un caz particular. Vă ascult. Conti­
nuaţi, continuaţi... 

S A L V A T O R U L : A m vrut să nu cumpăr acest tablou... A m 
vrut să rămîn credincios ideii mele că achiziţionarea 
de tablouri e o mare idioţenie... Şi totuşi l-am cum­
părat... 

C A N D I D A T U L : Foarte trist... în fiecare cumpărător de ta­
blouri zace un viitor sinucigaş. Tot aşa am început 
şi eu. Vindeţi imediat desenul! 

S A L V A T O R U L : Imposibil! E o capodoperă! N-aveţi grija 
mea. Eu am o credinţă în care alţii cred, n-am să mă 
sinucid. Aş vrea să vă amintesc că eu sînt salvatorul, 
şi dumneavoastră cel care trebuie salvat... Cum aţi 
vrut să vă sinucideţi? 

C A N D I D A T U L : Sînt lipsit de fantezie. A m vrut să mă spînzur... 
S A L V A T O R U L : Aţi avut o zi grea? V-a răscolit ceva, s-a în­

tîmplat ceva, v-a tulburat cineva? 
C A N D I D A T U L : N u . Dimpotrivă. Mă simţeam foarte bine. 

Eram într-o excelentă stare fizică şi sufletească. 
Aveam sentimentul că-mi făcusem suma. Ce să-mi 
mai aducă viaţa? încă o femeie? încă o braserie? încă 
o conversaţie? încă un accent circomflex? îmi pier­
dusem curiozitatea, de aici mi s-a tras. Tocmai îmi 
pregăteam funia cînd văd în W . C . reclama societăţii 
dumneavoastră filantropice: „Nu vă sinucideţi. Viaţa 
vă oferă încă multe surprize." Asta m-a făcut curios... 
Ia să văd şi eu cum arată o societate care vrea să mîn-
tuiască oamenii. 

S A L V A T O R U L : Aţi făcut foarte bine... Curiozitatea ţine 
omul în viaţă. 
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I C A N D I D A T U L (bate cu pumnul în masă): Adu-mi argumente 
1 ca să trăiesc, Adu-mi argumente... 
1 S A L V A T O R U L : Dacă n-ar f i decît trupul femeii... 
H C A N D I D A T U L : Aveţi nişte creiere de pasăre. Tot îi daţi cu 
m trupul femeii. Nu pot să zac în trupul femeii o sută 
1 de ani. Am obosit, mi-am făcut suma. Alţii la rînd... 
[i (Candidatul vrea să plece.) 
' S A L V A T O R U L : Unde plecaţi? 
I C A N D I D A T U L : Cum unde? în camera mea de burlac să-mi 
| atîrn ştreangul de gît... 
j S A L V A T O R U L : Nu se poate. N u se poate să plecaţi. Dacă 
| plecaţi mă nenorociţi. N-am mai salvat un suflet de 
} aproape trei săptămîni. Patroana, admirabila baroană 
l de Volsleis, o să mă dea afară pentru ineficientă în 
;.' muncă. Şi apoi pentru fiecare suflet salvat primesc 

o mie de coroane. închipuiţi-vă! O mie de coroane. 
\ Ce nu poţi să faci cu banii ăştia..; 

C A N D I D A T U L : O mie de coroane e o sumă... 
S A L V A T O R U L : închipuieşte-ţi, domnule. Dacă vă redau în-

1 crederea în viaţă, dacă reuşesc să vă conving de far-
|j mecul dimineţii, îmi achit ratele, ratele la mobilă, 
* ratele la maşină, îmi fac concediul în insulele Majorca. 

I Ar fi minunat... 
C A N D I D A T U L : Da, ar f i minunat. Ar f i minunat ca eu să 

mai trăiesc în această mizerie, numai ca dumneata 
să-ţi achiţi ratele. Ei bine, nu. . . 

S A L V A T O R U L : Cum nu?... Viaţa e frumoasă... 
C A N D I D A T U L : E u vreau să dovedesc că dumneata eşti un 

funcţionar incapabil. Acesta este ţelul vieţii mele. în 
acest scop am văzut lumina soarelui. Sinuciderea mea 
e cea mai bună dovadă a incapacităţii dumitale profe­
sionale... Am să mă sinucid din ură. Din ură faţă de 
dumneata. Ca să nu-ţi plăteşti ratele. Ca să nu-ţi 
faci concediul în Insulele Majorca. Cu ce plăcere o să-mi 

| pun funia la gît... 
I S A L V A T O R U L : Sînt şi plăceri mai mari decît plăcerea de 
I a-ţi pune ştreangul... 

C A N D I D A T U L : Eşti un naiv. Nu există plăcere mai mare... 
\ S A L V A T O R U L : Sînt un biet naiv. Şi eu mă şi vedeam pe o 
1 plajă în insulele Majorca, cu o sticlă de gin şi o pipiţă... 
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C A N D I D A T U L : A m să mă sinucid şi n-ai să mai faci concediul 
în insulele Majorca... 

S A L V A T O R U L : De ce să te sinucizi? Viaţa e frumoasă... 
C A N D I D A T U L : Ura e mai frumoasă decît viaţa. Ura e singura 

viaţă autentică... Dacă moartea mea te va împie­
dica să-ţi faci concediul în Spania sînt fericit, în­
seamnă că n-am trăit degeaba... 

S A L V A T O R U L : Nic i nu mă gîndesc să nu mă duc în Insu­
lele Majorca. Decît să nu mă duc în Insulele Majorca, 
mai bine mă sinucid... Am obosit să salvez pe alţii şi 
să mă îngrop pe mine... Cu cît salvez mai mulţi 
oameni, cu atît groapa mea e mai adîncă. 

C A N D I D A T U L : De ce să te sinucizi?! Viaţa e frumoasă... 
S A L V A T O R U L : Din ură. Numai ura dă puterea de a te sinu­

cide. Aroganţa dumitale mă scoate din sărite. De 
două ore mă şantajezi cu sinuciderea dumitale i d i -
oată... Ce crezi, că numai dumneata te poţi sinucide? 
Am să mă sinucid şi eu, am să mă sinucid chiar 
acuma, ca niciodată să nu mai ai linişte, să mă ai pe 
conştiinţă, să mă visezi în fiecare noapte... 

(Pauză îndelungată.) 
C A N D I D A T U L : H a i să bem un gin. 
S A L V A T O R U L : Bună idee... Tot un gin am să beau şi eu. 

FRUMOS E ÎN S E P T E M B R I E LA VENEŢIA 

Comedie într-un act 

C o r t i n a 



1 

Decorul: O pensiune foarte modestă. 

Personajele 

D O A M N A — o femeie normală, cu înclinaţii metafizice 
D O M N U L — cam acelaşi l u c r u . 

D O A M N A : Frumos e în septembrie la Veneţia... 
D O M N U L : A m auzit, doamnă... Şi tocmai asta mă face să 

' regret şi mai mult că sîntem de-abia la începutul lui 
august... 

D O A M N A : Păcat că septembrie e încă atît de departe... 
Mare păcat. 

D O M N U L : Excelent. Excelent. V-aţi întrebat vreodată dacă 
| există Dumnezeu? 

D O A M N A : Natural, domnule... Cum să nu mă întreb? S-ar 
putea să nu-mi pun o asemenea întrebare capitală? 
Viaţa sufletească bogată e trusoul femeii trecute de 
treizeci de ani. 

* D O M N U L : Excelent, excelent... 
D O A M N A : De ce vă miraţi, domnule? 
D O M N U L : N u mă mir, mă bucur, doamnă. Aşa puţine femei 

se interesează de existenţa Domnului. . . Aspiraţi spre 
o lume mai bună? 

D O A M N A : De cînd mă ştiu, domnule... 
D O M N U L : Excelent, excelent... Nedreptatea, sub orice 

formă, vă indignează? 
i D O A M N A : Mult , domnule... 

D O M N U L : Şi, probabil că, stimată doamnă, aţi dori ca re­
laţiile dintre oameni să fie mai frumoase, mai cu­
rate? ... 

D O A M N A : Mult mai curate decît sînt în prezent... 
D O M N U L : Madame, vous cherchez la verite? 
D O A M N A : Oui , monsieur, je cherche la verite... (după o 

pauză sacră). Dacă mă duc pînă afară să fac pipi, mă 
interpretaţi greşit? 

D O M N U L : N u . Iau lucrurile aşa cum sînt, ca pe un fenomen 
natural, ca pe o necesitate fiziologică... Absolut fizio­
logică... 

D O A M N A (pleacă). 
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D O M N U L (în aşteptarea doamnei — meditează): Totuşi, 
mă întreb, contradicţia dintre materie şi spirit nu e 
cumva o falsă problemă... 

D O A M N A : Ce-aţi făcut în lipsa mea? 
D O M N U L : Ce fac bărbaţii în asemenea împrejurări... A m 

meditat... Spuneaţi că aveţi şi dumneavoastră îndoieli, 
stimată doamnă? 

D O A M N A : Sigur, domnule. Cum să n-am îndoieli? îndoieli 
să n-am?... Mă îndoiesc pînă şi de prezenţa mea la 
Veneţia. Mă îndoiesc de paşaportul meu, de buna mea 
dispoziţie, de armonia universului, uneori. Chiar şi 
prezenţa dumneavoastră mi se pare un vis, o închi­
puire. Cînd eram mai tînără îmi plăcea laptele, acum 
mă întreb dacă îmi mai place ceva... 

D O M N U L : O să vedeţi, stimată doamnă... ce plăcere o să ne 
facă conversaţia asta peste zece ani de zile. . . 

D O A M N A : Provin dintr-o familie de oameni săraci. Totuşi, 
m-am străduit să f iu o fiinţă mai deosebită. Am ajuns 
să am şi crize de disperare... 

D O M N U L : Excelent, excelent. N-aveţi acea stupidă mulţu­
mire de sine care distruge totul . . . sînteţi disperată... 
excelent, excelent... 

D O A M N A : Trebuie să f im şi disperate, nu numai foarte fe­
minine. Nu mi-a fost uşor, fiindcă de felul meu sînt 
optimistă. E foarte greu să te întrebi de existenţa lu i 
Dumnezeu cînd nu te interesează cîtuşi de puţin... 
Foarte greu. Totuşi, m-am interesat şi mă întreb 
în continuare. Trebuie să mă întreb dacă există sau 
nu există Dumnezeu... Dacă nu mă întreb eu, se în­
treabă altele, ştiţi cum sînt bărbaţii... pedanţi... 

D O M N U L : Excelent, excelent... 
D O A M N A : Mă cam scoate din sărite acest veşnic excelent, 

excelent. Am o rugăminte, domnule... n-aţi putea să 
fiţi mai natural? 

D O M N U L : Natural? Natural? De ce n-aţi spus-o de la în­
ceput? Nimic mai uşor, doamnă. Dacă vreţi, sînt ca­
pabil să mă uit drept în ochii dumneavoastră fără nic i 
un gînd ascuns. 

D O A M N A : N u m-am gîndit chiar la asta. Deşi am străbătut 
atîtea drumuri complicate, pudoarea mi-a rămas 
intactă... Cred că n-am făcut rău... 
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D O M N U L : Deloc. Trebuie să ne păstrăm pudoarea, n-are 
ce să ne strice. Şi ideea dumneavoastră ca eu să fiu 
mai natural e bine venită. Tocmai mă introspectam 
şi mă dojeneam... De ce nu sînt mai natural? Am atîtea 
rezerve de naturaleţe, de ce dracu nu le folosesc? 
Evident, doamnă, de acrim înainte, am să fiu mai 
natural. . . 

DOAMNA (îi cere permisiunea): Atunci, aş putea să fiu şi 
eu mai naturală? Pot să vă spun că pantofii ăştia mă 
strîng îngrozitor? 

D O M N U L : Vă rog, doamnă. Fiţi naturală, fiţi deschisă, fiţi 
spontană... 

D O A M N A : Cu toţii simţim nevoia să fim naturali, aţi ob­
servat acest lucru? Simţim nevoia să căscăm, să ne 
întindem oasele... De cînd doream să vă spun ce am 
pe suflet... Ei bine, îmi pare rău că sînt la Veneţia... 

D O M N U L : Vă ascult cu maximum de atenţie. Asta e foarte 
interesant. De ce, doamnă? 

D O A M N A : Simplu, dureros de sirrplu. . . Fiindcă o dată ajunsă 
la Veneţia nu mai pot să aspir să fiu la Veneţia. 

D O M N U L : Aţi cîştigat Veneţia şi aţi pierdut nostalgia Ve­
neţiei... Aşa e, doamnă, de cînd lumea... Pierdem visul 
şi pr imim, în schimb, realitatea, nu e nici o brînză... 
Şi ce căldură, doamnă, pluteşte peste prezentul ăsta... 
L i r a s-a devalorizat... Şi ce de muşte... în amintire 
nu bîzîie nic i o muscă... 

DOAM.NA: Dar măcar o să ne amintim cu duioşie de aceste 
zile? 

D O M N U L : O, sînt sigur, doamnă. în amintire totul va fi 
superb. Peste zece ani o să vedeţi ce poetică ne va 
apare această mizeră pensiune în care zburdă şobo­
lan i i . . . 

D O A M N A : Sînt şcbolani printre noi? 
D O M N U L : N u vă îngrijcraţi, doamnă. Şcbolanii existănumai 

în realitate (după o pauză). în amintire nu va supra­
vieţui decît albastrul Adriatice\.. în germană, fraza 
asta sună şi mai frumos... 

D O A M N A : N-ar trebui să facem şi noi o plimbare cu gon­
dola? St i t i , în franceză întrebarea asta sură fermecă­
tor... 



D O M N U L : Important nu e să te p l imbi cu gondola, impor­
tant e să-ţi aminteşti că te-ai plimbat cu gondola. 
Eu îmi amintesc cu plăcere de lucrurile pe care nu 
le-am făcut niciodată... Cu mare plăcere... Un lucru 
pe care nu l-am făcut mi se întipăreşte în memorie 
şi nu-1 pot ui ta . . . Tot ce n-am trăit voi ţine minte 
pînă la sfîrşitul vieţii. 

D O A M N A (disperată): Totuşi, deşi sînt la Veneţia, îmi dau 
seama că nu pot să renunţ la speranţa de a vedea 
Veneţia. Eu n-am nevoie de Veneţia, ce naiba să faci 
la Veneţia? Apă, mereu apă, eu am nevoie de speranţa 
de a vedea cîndva Veneţia... O, ce frumoasă trebuie 
să fie o plimbare cu gondola... 

D O M N U L : Dacă ţineţi neapărat... 
D O A M N A : N i c i nu mă gîndesc. E u nu ţin să mă plimb cu 

gondola. Am auzit că e destul de incomod. Eu nu 
vreau să mă plimb cu gondola, eu doar tînjesc ca o 
nebună după o asemenea plimbare. Dacă mă plimb 
cu adevărat, pe urmă nu pot să mai tînjesc. 

D O M N U L : Da . A r f i ridicol sa vă plimbaţi cu gondola, ca o 
nebuna... Ca pe urmă să nu mai puteţi tînji după 
aşa ceva... 

D O A M N A : Aţi pus degetul pe rană... îmi place să aspir, 
să nădăjduiesc, să aştept... Nădăjduiesc să f iu la 
Veneţia, unde mă aflu în momentul de faţă, aştept o 
iubire ideală. îmi place să stau pe terasă, să croşetez 
şi să aspir... Aspiraţia e tot ce are omul mai frumos, 
atît femeile, cît şi bărbaţii... 

D O M N U L : Nenorocirea e că, uneori, idealurile noastre se 
împlinesc. Uite, am vrut să ajungem la Veneţia, ei, 
bine, am ajuns, acuma să vedem pe unde scoatem că­
maşa... 

D O A M N A (speriată): Nu cred. Nu vreau să cred... Chiar 
sîntem la Veneţia? 

D O M N U L : D a , doamnă. Şi eu am vrut să mă mint, să mă 
auto-iluzionez, dar sîntem la Veneţia. Priviţi adevă­
r u l în faţă. Mai mult decît asta. De aici,de la fereas­
tra noastră^ se vede Piaţa San Marco... 

D O A M N A : îngrozitor... Asta e chiar Piaţa San Marco? 
D O M N U L : Da . Uite, şi uite gondolele pe care le-aţi visat.. . 
D O A M N A : Taci ! E insuportabil... 
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D O M N U L : Tac. A m ajuns la Veneţia şi nu simt nimic deo­
sebit. Nu mă simt nici mai inteligent, nici mai fericit, 
în loc să mor sub umbra unui dud, am să mor sub 
umbra unui portocal. Maximum de confort... 

D O A M N A : N-are rost să ne văităm... Totuşi, Veneţia e o 
splendoare... Dacă nici Veneţia nu e splendoare... 
Cu fraza asta am venit, cu fraza asta mă întorc (de­
cisă). Veneţia e o splendoare... 

D O M N U L : N-a spus nimeni că Veneţia nu e o splendoare... 
D O A M N A : Ce dracu nu mai vine oranjada aia? De-o oră am 

cerut-o. Adevărul e că, în prezent, ne plictisim de 
moarte. Dar, în amintire, nu e aşa că în amintire o să 
fie foarte frumos? 

D O M N U L : în amintire va fi foarte frumos. în amintire veni 
bea nu o oranjadă, ci v in de Chianti. . . în amintire dis­
cuţia noastră stupidă va muri — N-o să ne rămînă 
decît soarele Adriaticei . . . 

D O A M N A : Atunci , ce să mai pierdem timpul? Să trecem 
direct în amintire... K 

D O M N U L : E i , asta ar f i ideal. Ideal ar f i să avem numai 
amintiri . Dar mai e şi afurisitul ăsta de prezent. Pre­
zentul e un tribut care trebuie plătit. N-ai ce face... 

D O A M N A : Totuşi, ce facem? 
D O M N U L .-Aşteptăm pînă ce totul se va schimba în amintiri. . . 
D O A M N A : Şi ce facem, ce facem pînă ce prezentul se pre­

schimbă în amintiri? 
D O M N U L : Aşteptăm. Aşteptăm. Bem cafele, discutăm, vă 

ofer un foc, mai întrebaţi de oranjadă, de mersul tre­
nurilor, trebuie ca, odată şi odată, prezentul ăsta să 
se preschimbe în amintir i . . . Că n-o să ţină aşa o veş­
nicie.. . 

D O A M N A : Dar e sigur că prezentul ăsta blestemat şi plic­
ticos o să se preschimbe în amintire? Dacă rămîne 
prezent? Ce ne facem? 

D O M N U L : Devine el o arnintire, n-aveţi nici o grijă, doamnă... 
Aveţi cuvîntul meu de inginer... Să vedeţi ce spiri­
tuală o să vi se pară conversaţia noastră peste zece 
ani . . . Aşteptaţi zece ani de zile şi o să vedeţi ce fru­
moasă este, în fond, viaţa. 

D O A M N A (gînditoare): E mult. Zece ani e mult.. . 
D O M N U L : Mult? E u găsesc că nu e mult. . . 



D O A M N A : Pot să vă tutuiesc? Ştiţi la ce mă gîndesc acuma? 
Mă gîndesc că îmi place de tine... 

D O M N U L : în prezent? 
D O A M N A : D a , domnule, asta e foarte ciudat şi foarte nou 

pentru mine, îmi place de dumneata în prezent... Eşti 
primul bărbat pe care-1 iubesc în prezent... 

D O M N U L : Mă dezamăgiţi, doamnă. Aş prefera să vă amintiţi 
că m-aţi iubit, asta cu cea mai mare plăcere... Pre­
zentul nu e ceva serios... Prezentul e ca nisipul mării. 

D O A M N A : Aş putea chiar să mă culc cu tine... 
D O M N U L : Asta chiar că n-ar avea nici un haz. Aş prefera 

să vă amintiţi că v-aţi culcat cu mine... 
D O A M N A : N u f i stupid. Copii i nu se fac din amintir i . . . 
D O M N U L : Aţi ridicat puţin tonul. . . O să vedeţi că peste 

zece ani n-o să vă amintiţi că aţi ridicat tonul şi că 
m-aţi făcut stupid. A l t cuvînt o să vă amintiţi', cu 
totul şi cu totul alt cuvînt... 

D O A M N A : A m să f iu în continuare naturală. Şi de ce nu 
vrei să f im împreună? însurat nu eşti... Altă femeie 
nu iubeşti... De ce nu vrei să f im împreună? 

D O M N U L : A m un motiv foarte serios... 
D O A M N A : Care? 
D O M N U L : Scuzaţi-iră că nu pot să vă tutuiesc. Detest fa-

miliarismul, şinu din convingere... Vă iubesc, doamnă. 
Ştiu că şi dumneavoastră mă iubiţi... 

D O A M N A : Atunci? 
D O M N U L : Cum nu înţelegeţi? Dacă setea mea de iubire se 

realizează, nu pot să aspir la iubire. Păi ce mă fac, 
doamnă, fără aspiraţia spre iubire? Te cîştig pe dum­
neata în carne şi oase şi pierd în schimb speranţa 
divină că odată şi odată te-aş putea întîlni... Eu sper 
să vă întîlnesc, nu să vă întîlnesc de fapt... N-am 
nevoie de femeia ideală... Am nevoie de mai mult . . . 
Am nevoie de speranţa că voi găsi poate, cîndva, o 
asemenea femeie... Speranţa, doamnă, nu femeia... 
N u - m i luaţi speranţa, ca mă arunc în mare! 

D O A M N A : A i găsit-o! 
D O M N U L : Femeia, nu speranţa. Să rămîn eu fără aspiraţie 

spre o iubire doar de dragul unei iubiri reale? N u , 
doamnă. Ar însemna să rămîn fără viaţă sufletească. 
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Prefer să dau faliment decît să rămîn fără viaţă su­
fletească. 

D O A M N A : Ce ai de gînd să faci? 
D O M N U L : C r m , ce? Ce-am făcut şi pînă acuma! Aştept 

o mare iubire... Numai eu ştiu cu cîtă patimă aştept 
o mare iubire... 

D O A M N A : Stimate domn, marea iubire a venit. Sărută-mă. 
D O M N U L : Amintiţi-vă că v-am sărutat... Chiar dacă a venit, 

eu tot mă simt dator să o aştept... Eu aştept încon­
t inuu. . . 

D O A M N A : Vă cramponaţi şi asta mă miră... A trăi fără iu­
bire e o mare suferinţă... 

D O M N U L : Aşa este, ăsta e adevărul, sigur, a trăi fără iubirş 
e o mare suferinţă, dar eu nu vreau să scap de această 
suferinţă, aş fi distrus dacă aş pierde această suferinţă 
îngrozitoare. Această suferinţă mă ţine în picioare... 
V a i de mine şi de mine... Cîte distracţii nu scot eu din 
suferinţa asta... Cîte beţii zdravene nu se fac pe tema 
iubir i i neîmplinite... cîte călătorii... cîte şi mai cîte... 
Păi, închipuiţi-vă, doamnă, ce tristă ar fi viaţa 
noastră fără această veşnică durere. Durerea caută 
veşnic plăcerea în care să se topească... Căci doar 
durerea naşte plăceri adevărate... 

D O A M N A : Poate'ai dreptate. Sînteţi mai în vîrstă decît 
mine, aţi călătorit mai mult, poate aveţi dreptate. 
De cînd am văzut Veneţia, mă simt parcă furată, 
frustrată. Sînt la Veneţia, şi doar eu ştiu cît de mult 
aş vrea să f iu la Veneţia... Aş vrea... Numai eu ştiu 
cît de mult aş vrea să văd Veneţia în care mă aflu 
în momentul de faţă... (Simplu.) Tare aş vrea să văd 
şi eu Veneţia aia.. . 

D O M N U L : Doamnă, iertaţi-mă, sînteţi la Veneţia, doc i rmă. 
Veneţia e chiar Veneţia... 

D O A M N A : Veneţ ia nu există. Există numai dorinţa de a 
vedea Veneţia. Nădejdea că ai să vezi Veneţia. Du­
rerea că nu'poţi vedea Veneţia. Totuşi, eu vreau să 
văd Veneţia măcar o dată în viaţă... 

D O M N U L : Trebuie să speraţi, doamnă... Speranţa e o floare 
care nu se veştejeşte niciodată. Sigur că da, doamnă, 
poate o să vedeţi cîndva Veneţia... (Uitîndu-se în 



ochii ei). O, dacă ar exista o mare iubire... O, dacă aş 
putea să vă întîlnesc măcar o dată... 

D O A M N A (amînţloi se duc la fereastră, de acolo aspiraţia se 
poate manifesta mai convingător): O, dacă aş vedea 
Veneţia, o dată, măcar o dată... Sînt la Veneţia, dar 
nimeni nu-mi poate lua speranţa că odată şi odată, 
poate la bătrîneţe, poate mai curînd, voi vedea Ve­
neţia... 

D O M N U L : Mi-a venit pofta să beau ceva... Dacă m-ar iubi 
cineva cu adevărat... Care să aibă curajul de a mă 
iub i . . . 

D O A M N A (bea şi ea un pafiar): Aş bea şi eu un gin . . . Sînt 
la Veneţia, Piaţa San Marco e inadmisibil de aproape, 
Piaţa San Marco e la doi paşi şi, totuşi, acelaşi vis mă 
macină... Dacă aş vedea măcar o dată, Veneţia... 
măcar o dată... Presimt că n-am s-o văd niciodată... 
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