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LUMEA LUI MAZILU

„Un scriitor ia viaţa de la început şi în aceasta extra
ordinară puritate stă creaţia", scria Teodor Mazilu. Dar 
cum altfel ar putea fi luată viaţa de la început, decît 
luînd şi lumea de la început ? Iată de ce marii artişti nu 
copiază, nu reproduc şi nu oglindesc o lume sau alta, ci 
sînt ei înşişi creatori de lumi. De lumi coerente şi unitare 
în infinita lor varietate formată, de lumi care poartă o 
inconfundăbilă „germ" stilistică, datorîndu-se aceleiaşi 
forţe spirituale. Lumea lui Brâncuşi, lumea lui Paciurea, 
lumea lui Anghel, lumea lui Luchian, lumea lui Pallady, 
lumea lui Ţuculescu, lumea lui Enescu, lumea lui Emi-  
ne seu, lumea Vid Creangă, lumea lui Caragiale şi, neîn
doielnic, lumea lui Mazilu.

Despre această „lume a lui Mazilu"  s-a vorbit foarte 
mult şi cu îndreptăţire, chiar după premiera absolută a 
„Proştilor sub clar de lună", dar s-a ajuns la un moment 
dat şi la formule steveotipe şi locuri comune, adică 
exact la ceea ce constituia, în ultimă instanţă, obiectul 
satirei maziliene, vehemente şi necruţătoare. Cu atît mai 
vehemente şi mai necruţătoare cu cît autorul nu se 
excludea, ca persoană, ci se includea şi se implica în 
obiectul acestei satire atotcuprinzătoare.

Paradoxal, pe măsură ce opera îşi sporea volumul şi 
îşi adăuga noi dimensiuni spirituale constitutive, ea era 
deseori redusă automăt la „lumea proştilor" iar mai apoi 
şi a „nebunilor făţarnici", etichetarea dispensîndu-se de 
orice efort prospectiv propriu.

Oare ta fel de uşor am fi acceptat etichetările în 
toate celelalte domenii ale creaţiei ?

A  pune de exemplu semnul egalităţii şi a echivala 
pur şi simplu „ Coloana infinită" cu „lumea lui Brânmşi"
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ni s-ar părea astăzi de un rudimentar simplism . Căci aşa 
cum „Coloana infinită", aparţinînd triadei de la Tg. Jiu, 
n-ar putea fi înţeleasă fără „Poarta sărutului"  şi „Masa 
tăcerii", alcătuind împreună o „lum e", întreaga „ lume 
a lui Brâncuşi"  n-ar putea fi înţeleasă, desigur, fără 
toate celelalte opere, fără „Măiestre", fără „Sărut", fără 
„Cuminţenia pămîntului", fără „Domnişoara Pogany" şi 
fără capetele de copii... Lucrurile par cit se poate de 
clare şi evidente. Să mai adăugăm că această lume, a lui 
Brâncuşi, cu oricîte sugestii şi virtuale surse de inspiraţie 
pentru naşterea e i ar fi existat în mod obiectiv, în lumea 
reală şi înconjurătoare, n-ar fi putut să se nască dacă 
n-ar fi existat mai întîi în gîndul, în cugetul şi în sufletul 
creatorului ei ? Dacă n-ar fi existat mai întîi şi la început 
„cuvîntul"  creatorului ei ? Dacă n-ar fi existat acel 
„davar", acel cuvînt prin care gîndesc să făptuiesc un 
lucru, „cuvînt" propriu creatorului, indiferent de dome
niul său de activitate ?

Şi totuşi, cînd se vorbeşte de lumea lui Mazilu, 
această lume continuă să fie echivalată adesea doar cu 
„lumea proştilor" sau a „nebunilor făţarnici", o lume 
care, chiar de la vremea naşterii ei, după ce fusese aplau
dată, a putut fi şi repudiată cu uşurinţă. Critici dintre 
cei mai serioşi —  dovedindu-se, în acele împrejurări, şi 
oameni de b in e ! —  nu s-au sfiit să-i caute atunci 
„justificări" şi „circumstanţe atenuante" în „chiar" reali
tatea înconjurătoare, „uitînd" că „justificările" operei nu 
trebuiau căutate decît în ea însăşi. Nu strică să ne 
reamintim că prima piesă a lui Mazilu, cea care acredita 
pe unul dintre cei mai importanţi dramaturgi ai litera
turii noastre şi care adusese atîtea premii de interpretare 
Teatrului „Bulandra", a putut fi socotită profund şi 
chiar dăunător „nereprezentativă" pentru „lumea noastră", 
fiind atunci „apărată" cu arme de acelaşi fel şi socotită, 
dimpotrivă, „reprezentativă", tocmai prin „poziţia critică" 
pe care autorul ar fi adoptat-o faţă de propria-i lume ! 
Simple copilării, care nu te pot face astăzi decît să surîzi, 
atîta vreme cit mai poţi avea încă în faţa ochilor zîm- 
betul depărtat, suveran complice, al lui Teodor Mazilu.
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Să mai rămînem totuşi o clipă la lumea particulară 
a yyproştilor“ şi la începuturile receptării ei critice. Cită 
eroare şi cîtă simplificare, cită înverşunare şi cît sim
plism, şi de o parte şi de cealaltă ! Căci s-a încercat şi 
yycontestarea“ acestei lumi (ca şi cînd prin actul contes
tării ei, de către o persoană sau alta, ea ar fi putut 
înceta să mai existe !) şi s-a încercat şi „reabilitarea"  ei, 
prin strategii şi tactici fără îndoială bine intenţionate dar 
puerile, yyproştii" şi „făţarnicii“ aparţinînd pasămite doar 
acelui trecut, de care se ştie că, de multă vreme, nu ne 
mai putem despărţi altfel decît rîzînd ! Să ne amintim că 
şi cu lumea lui Caragiale se încercase, în copilăria 
receptării ei (ba chiar şi în copilăria prelungită a acestei 
receptări !), cam acelaşi lucru şi să nu surprindă pe 
nimeni dacă vom afirma că, în ciuda cîtorva studii de 
referinţă şi a foarte puţine spectacole, cu valoare de 
exegeză scenică, în ciuda tuturor prefeţelor şi postfeţelor 
acestei ediţii, receptarea lumii lui Mazilu se află deabia 
la începuturile ei. Nu avem studii analitice în care să fie 
urmărită îndeaproape circulaţia motivelor operei, felul 
în care schiţele, nuvelele şi chiar piesele sale „îşi 
răspund" reciproc, completîndu-se în adîncirea unor 
semnificaţii exponenţiale pentru specificitatea universu
lui mqzilian.

Sesizarea profundei originalităţi a dramaturgiei mazi- 
liene nu a condus încă la o hotărîtă şi argumentată 
situare valorică a acesteia în peisajul dramaturgiei 
noastre naţionale, vecinătăţii lui Caragiale preferîndu-i-se 
încă aceea „contemporană" a lui Aurel Baranga, deşi 
Teodor Mazilu este cel care realizează poate cea mai 
substanţială inovare şi „modernizare" a limbajului tea
tral, de la Caragiale încoace.

Prin percutanţa teatrală a replicii sale aforistice, de 
o mare densitate ideatică, prin paradoxala „sinceritate"  
a personajelor, în afirmarea orgolioasă a propriei lor 
ticăloşii, dezvăluind o îngrijorătoare falsificare a zonelor 
afectivităţii umane, prin esenţializarea viziunii satirice 
globale asupra inautenticităţii de orice fel, ca şi prin 
libertăţile formale pe care şi le asumă noile sale structuri 
dramatice, Mazilu a exercitat şi va exercita în continuare
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una dintre cele mai puternice influenţe asupra dezvol
tării dramaturgiei originale, consolidîndu-i vocaţia sati
rică în numele unui ^moralism* justiţiar, de o superioară 
elevaţie- spirituală1.'

Pentru moment, să observăm că, alături de lumea 
„proştilor•* şi de aceea a „făţarnicilor* (şi acestea sensibil 
diferite !), există lumea „sărbătorii princiare*, după cum 
există şi cea a „morţii lui Don Juan ca toţi ceilalţi*, că 
există apoi lumea „Inundaţiei* şi cea din „împăiaţi-vă 
iubiţii!*, diferite şi ele de cea din „Treziţi-vă în fiecare 
dimineaţă !*. Teatrul lui Mazilu nu e aşadar reductibil la 
„lumea proştilor lui Mazilu*, ci e doar un bogat şi divers 
sistem planetar dintt-o mare galaxie, căreia, deabia ei, 
am avea dreptul să-i spunem „lumea lui Mazilu*. Ne 
vor întîmpina în această lume fulgurante apariţii m ete
orice, precum în „Cîntece de alchimist*, sisteme plane
tare bine constituite sau care erau doar pe cale de a se 
naşte, ca în romanele sale, unele rămase neterminate, 
ploi de meteoriţi risipite prin paginile revistelor literare 
şi numai în mită parte recuperate în volume de schiţe 
şi proză satirică, o nuvelistică pe cît de originală pe atît 
de surprinzătoare prin profunzimile sondajului psiho
logic. Drama finitudinii condiţiei umane şi acuta presim
ţire a mizeriei fizice, care-o însoţeşte cel mai adesea, au 
totuşi puterea să înalţe un ultim cînt de biruinţă luci
dităţii, încrederii în viaţă şi, mai presus de orice, spe
ranţei, speranţei în atît de greu încercata libertate a 
spiritului.

Lumea lui Mazilu nu e lumea proştilor*, ci lumea 
în care a existat şi care a existat în Mazilu. O lume pe 
care, dacă n-ar fi Jost el, dacă n-ar fi fost creatorul 
acestei lumi, n-am fi cunoscui-6 "niciodată şi ne-am fi 
cunoscut mai puţin şi pe noi înşine. Se zice deseori, şi 
nu fără temei că, orice-arn face, din lumea lui Caragiale 
riu mai putem ieşi. La fel de îndreptăţit ar fi să se 
observe că, fireşte, numai în măsura în care le şi 
cunoaştem, nu mai putem ieşi mei din lumea lui 
Eminescu sau a lui Creangă, fiecare din aceste lumi avînd 
în timp corespondenţe şi rezonanţe diferite în mintea şi 
sufletul nostru. Va veni vremea cînd frazele „tăiate* ale
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lui Mazilu vor fi cel puţin la fel de celebre ca acelea ale 
lui Caragiale şi cînd, orice-am face, nu vom mai putea 
nieşi“ nici din lumea lui Mazilu. în schimb, vom recu
noaşte mult mai uşor şi de la primele semne deplorabila 
agresivitate a prostiei orgolioase, asaltînd plăpînda fiinţă 
umană, aflată în căutarea bucuriilor simple şi nepreţuite 
ale vieţii.

Şansa de a cunoaşte lumea lui Mazilu e şansa de a ne 
cunoaşte mai bine pe noi înşine.

VICTOR PARHON



I

NOTA ASUPRA EDIŢIEI

Am  pornit la realizarea acestei ediţii din îndemnul şi la 
dorinţa lui Teodor Mazilu. Neaşteptata sa dispariţie ne-a obligat 
moral să încercăm a-i respecta toate dojrinţele sale în legătură 
cu structura acestei cărţi, inclusiv realizarea prefeţelor de către 
autorii pe care şi i-a dorit, ceea ce, adăugîndu-se lipsei noastre 
de experienţă în domeniul muncii de editare critică, explică 
pînă la un punct întîrzierea apariţiei volumului în seria de 
„teatru comentat44 a Editurii „Eminescu‘\ serie din care, evident, 
nu s-ar fi cuvenit să lipsească.

Alegerea pieselor a fost făcută de autor şi ea a avut în 
vedere caracterul reprezentativ al acestei ediţii. Lipsesc o serie 
de piese într-un act, după cum n-a fost inclusă nici una dintre 
scenetele şi nici dintre schiţele sale dramatizate, chiar dacă 
unele dintre ele, ca „Pălăria de pe noptieră“, au intrat în compo
nenţa diverselor spectacole sau a altor volume de teatru. Fără 
îndoială însă, ele vor trebui să facă parte dintr-o viitoare ediţie 
critică a operei lui Teodor Mazilu, în perspectiva căreia cea de 
faţă nu se doreşte decît un modest pas înainte.

Ca bază a acestei ediţii s-a folosit volumul de teatru defi
nitivat de autor, „Frumos e în septembrie la Veneţia14, apărut 
la Editura „Cartea Românească44 în 1973, cu precizarea versiunilor 
ulterioare făcute de autor, ca în cazul piesei „Proştii sub clar 
de lună44, menţionîndu-se totodată locul şi data apariţiei pieselor 
care nu făceau parte din volumul amintit.

Dat fiind caracterul cu totul special al acestei ediţii, pe de 
o parte cît mai apropiată de dorinţele autorului, pe de altă parte 
fără a mai avea totuşi posibilitatea unei ultime confirmări a 
tjextelor din partea sa, nu ne-am îngăduit să înlocuim — aşa cum 
poate am fi dorit —  varianta ediţiei din 1973 a textului piesei 
^Aceşti nebuni făţarnici44 cu aceea a ediţiei anterioare, din 1971, 

< chiar dacă aceasta din urmă este, după părerea noastră, cea
■ ■ i .
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care ar trebui să stea la baza unei viitoare ediţii critice, fiind 
nu doar mai amplă, ci şi mai reprezentativă pentru incisivitatea 
autorului.

Avînd un explicabil cult al cuvîntului — „Gîndul că undeva 
a o frază superficială nu mă lasă să dorm44, spunea Teodor 
Mazilu —  autorul nu reuşea să fie totuşi la fel de atent şi meti
culos în corectura paginilor sale, astfel că unele evidente greşeli 
de corectură —  sau de dactilografiere —  s-au perpetuat chiar 
de la o ediţie la alta, răminînd necorectaţe şi în textele puse la 
dispoziţia noastră pentru această ediţie. îndreptînd erorile, am 
semnalat cazurile în chestiune, pentru o mai bună elucidare a 
cititorului şi pentru a nu ne lua în întregime asupră-ne povara 
posibilităţii de a fi comis astfel alte erori. N-am intervenit însă 
in ceea ce constituia o caracteristică sau alta a punctuaţiei auto
rului (de exemplu, folosirea frecventă a virgulei înaintea lui şi), 
întrezărind în astfel de cazuri nu o folosire întâmplătoare sau 
.„greşită44, ci, dimpotrivă, indicii suplimentare pentru o cît mai 
corectă şi nuanţată descifrare şi „intonare* a textului dramatic, 
cadenţa sau „tăietura44 frazei fiind una dintre particularităţile 
deloc neglijabile ale stilului lui Teodor Mazilu.

Textele critice de la sfîrşitul fiecărei piese, grupate sub 
formula consacrată, „piesa văzută de...44, nu şi-au propus să treacă 
în revistă toate opiniile apărute în presă, în programele de 
spectacol sau în volume, ci să aibă cît de cît un caracter selec
tiv. (Multă vreme păstrasem în această secţiune iniţial mult 
mai bogată —  şi tot felul de „curiozităţi44 critice, la care ulte
rior am renunţat, fără a avea sentimentul unei pierderi reale 
ipentru caracterul reprezentativ al ediţiei.) Am  avut în vedere în 
general diversitatea aspectelor operei relevate de comentariul 
critic; n-am ocolit punctele de vedere divergente sau chiar 
contradictorii, dar nici consensul unor observaţii critice, apte 
să configureze un mod mai generalizat de receptare a operei 
la data apariţiei ei.

întrucît în corpul unuia şi aceluiaşi articol existau para
grafe distincte referitoare la o piesă sau alta, ne-am permis 
— • pentru uzul acestui gen de ediţie —  să le detaşăm din context 
(fără a le deturna sensul !), punîndu-le la sfîrşitul fiecărei piese 
la  care se refereau, după cum acele pasaje care, pornind de la 
o piesă sau alta, dezvoltau consideraţii cu caracter mai general,
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vizînd întreaga operă dramatică a autorului, au fost grupate 
într-un capitol distinct, de comun acord cu Teodor Mazilu, acest 
capitol numindu-se nu „piesa văzută de...", ci „autorul văzut 
de...", ceea ce ni s-a părut a fi mai exact.

împreună cu Teodor Mazilu, am considerat că dintr-un 
volum de teatru comentat n-ar fi cîtuşi de puţin normal să lip
sească tocmai comentariile autorului asupra propriei opere, cu 
ătît mai mult cu cit autorul în cauză era şi un eseist de marcă, 
preocupat, dacă nu să-şi teoretizeze, în orice caz să-şi obiectiveze 
procesul de creaţie, să-şi explice şi să ne explice profunda şi 
structurala originalitate a teatrului său, de care a fost pe deplin 
conştient. Cu greu ne-am oprit doar la cîteva, foarte puţine, 
dintre textele care ne-ar fi putut reţine atenţia şi pe care autorul 
însuşi ni le-a semnalat cu generozitate, nu doar în volume, ci 
şi în diversele interviuri acordate revistelor de cultură. Cum 
selecţia acestor texte n-a mai apucat să fie văzută de autor, 
această secţiune, pe care iniţial o numisem „autorul văzut de... 
el însuşi", am intitulat-o ulterior, la sugestia editurii şi ca un 
pandant la prefeţele pieselor, „în loc de postfaţă".

Extrem de sumară, fişa biobibliografică a autorului n-a 
intenţionat decît să marcheze cîteva puncte de reper din destinul 
omului şi al operei sale.

Faţă de planul iniţial al lucrării, care avea în vedere opera 
unui autor aflat în plină desfăşurare a forţelor sale creatoare, 
ne-am îngăduit să adăugăm o succintă bibliografie (un punct de 
pornire pentru o viitoare bibliografie completă) în care, alături 
de titlurile operei, sînt date şi principalele lucrări şi surse de 
referinţă, facilitîndu-se astfel cititorului posibilitatea aprofun
dării comentariului critic al operei, pe care ediţia de „teatru 
comentat" speră să-l fi putut configura în principalele sale 
direcţii actuale.

Aducem şi pe această cale cuvenitele mulţumiri doamnei 
Margareta Şipoş pentru concursul acordat la realizarea acestei 
ediţii, prin punerea la dispoziţie a puţinelor documente origi
nale rămase de la cel care a fost pentru noi toţi Teodor Mazilu.

V. P.



PROŞTII
SUB CLAR DE LUNĂ

falsă tragedie
într-un prolog şi trei acte (şase tablouri)
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SINDROMUL MAZILU

Ceea te au moştenit personajele prozei şi dramatur
giei lui Teodor Mazilu de la creatorul lor este totala 
inapetenţă pentru m irare; nimic din ce li se întîmplă nu 
are statut de surpriza; adevărul sau minciuna, binele sau 
răul, fericirea sau nenorocirea, frumuseţea sau urîtul, 
inteligenţa sau prostia sînt primite, acceptate şi recu
noscute fără nici o urmă de nedumerire, o permanentă 
stare de „mă aştept la orice“ le caracterizează, indiferent 
de ce reprezintă fiecare din ele în plan moral, psihologic 
sau social. Diferenţa priveşte calitatea lipsei de mirare. 
La Teodor Mazilu ea este un produs al inteligenţei, al 
unei mari inteligenţe (talentul său e inteligenţa) ce a 
constatat în urma unei foarte severe scormoniri reflexive 
a existenţei, absenţa nu doar a absolutului ci şi a joosibi-  
lităţii de închidere a adevărului într-o schemă logică. De 
aici şi impactul cu satira, mai bine zis cu aparenţele ei, 
al literaturii lui. Personajele în schimb nu se miră de 
nimic din prostie; doar că prostia lor nu e atît o calitate 
intelectuală cît una ontologică, marcîndu-le deopotrivă 
gindirea şi viaţa afectivă, aspiraţiile sociale şi conduita 
morală, psihologia şi comportamentul; prostia aceasta 
nu-i împiedică pe eroii pieselor lui Mazilu să fie deştepţi, 
descurcăreţi, vehemenţi, îi împiedică însă de la un 
minimum relativism în toate, nu-i împiedică să se pri
vească pe ei înşişi cu o prea dezinvoltă cruditate, îi 
împiedică însă de la conştiinţa morală ; nefiind propriu-zis 
nişte imorali ei suferă de amoralitate, mişcîndu-se oare
cum senini într-un climat din care o dată cu mirarea a
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dispărut şi bunul simţ. Metafora cea mai sugestivă a 
stării lor existenţiale e chiar titlul unei piese : „Proştii 
sub clar de lunăf(. Pentru condiţia atît de particulară a 
satirei maziliene această piesă, mai mult poate decît 
oricare alta, este lămuritoare.

Un cuplu, Gogu (de profesie şmecher, ocupaţia gestio
nar) —  Clementina (femeie plîngăreaţă) se destramă din 
nepotrivire de caracter: El îi reproşează Ei că nu l-a 
înţeles pentru că nu s-a putut ridica la înălţimea lipsei 
lui de caracter şi a marilor lui defecte; Ea, deşi a făcui 
eforturi serioase întru recuperarea distanţei de El, între 
altele s-a retras din cîmpul muncii, mai are, acolo, cîteva 
principii care-i frînează, fără voia ei, apropierea; un alt 
cuplu, Emilian (onest controlor financiar) —  Ortansa 
(femeie satanică) ia calea celui dinainte din aceleaşi 
motive, invers distribuite însă: Ea îi reproşează Lui 
abuzul de corectitudine, onestitaea şi absenţa unor 
defecte folositoare, în vreme ce El stă sub zodia senină
tăţii imperturbabile dar cu legea morală întrînsul; cu 
legea ca literă nu cu morala ca spirit. Soluţia ideală 
pentru reducerea contradicţiei (totuşi, neantagonice) ar fi 
schimbarea partenerilor, fireşte în cruciş (proşti, proşti 
dar normali...); ceea ce se şi întîmplă numai că noilor 
cupluri le lipseşte exact ce le prisosea celor din care au 
derivat; Gogu-Clementina şi Emilian-Ortansa vădeau o 
comică înţelegere a neînţelegerii (neoptrivirii) dinlăuntrul 
cuplului, pe cînd Gogu-Ortansa şi Emilian-Vasilica (o 
Clementină incoruptibilă) vădesc o la fel de comică 
neînţelegere a înţelegerii (potrivirii) ce pare să-i unească. 
De aici şi hazul situaţiilor ori al replicilor dar şi ascu
ţimea de satîr a satirei.

Excelent diagnostician, Teodor Mazilu descoperă la 
febrilii săi pacienţi o maladie psihică —  o putem numi 
sindromul Mazilu —  de o natură specială: e virotică şi 
se exprimă epidemic. O descoperă însă nu o tratează; 
şi nu o tratează pentru că ştie că e incurabilă; nu ucide, 
e drept, ba din contra dă o anume robusteţe organismu
lui, e un fel de rău necesar, ca amigdalele bunăoară. De 
acest caracter fortifiant al prostiei ontologice scriitorul 
se amuză, de natura ei epidemică, socială, se înfurie;

PROŞTII SUB CLAR DE LUNA
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satira se revelă în momentele de alianţă ale celor două 
stări, în amuzamentul furios sau în furia amuzată. Gogu, 
Clementina, Emilian, Ortansa, chiar Vasilica (personaj, 
acesta, neglijat totuşi de autor) sînt numai ridicoli' cîtă 
vreme rămîn în cuşca particularului şi devin abjecţi cînd 
le ghicim identitatea exponenţială. Ce a văzut Mazilu, şi 
văzînd s-a înfuriat, e tocmai anvergura exponenţială a 
„ proştilor66 săi. Drept pentru care a şi compus piesa, căci 
înainte de a le fi scris el a „citit66 aceste personaje în 
hainele onorabilului citadin. Nu l-a mirat, l-a amuzat cu 
furie. Şi, ca orice medic ce se respectă, pe sine şi pe cei 
bolnavi, a încercat o descriere completă a sindromului 
pe care l-a descoperit. A  stat în puterea lui de scriitor 
să facă această descriere. Dar n-a propus şi o tera
peutică: pentru asta îi trebuia un alt fel de pu tere; pe 
care n-a dorit-o şi, din fericire, nici n-a avut-o.

, LAURENŢIU ULICI



PREMIERA ABSOLUTA A  PIESEI : 

TEATRUL „LUCIA STURDZA BULANDRA" 

27 decembrie 1962

D I S T R I B U Ţ I A :

Gogu : OCTAVIAN COTESCU ; Clementina : VALY VOI- 
CULESCU PEPINO ; Ortansa : RODICA T A P A L A G A ;
Vasiliea : RODICA SUCIU ; Mama Ortansei : MIMI ENA- 
C E A N U ; Tatăl Ortansei : GHEORGHE O P R IN A ; Ospă
tarul : GHEORGHE NOVAC ; Un chitarist : TRAIAN

PETRUŢ.

Regia : LUCIAN PINTILIE 
Asistent : PETRE POPESCU 

Scenografia : PAUL BORTNOVSCHI, artist emerit.

PREMII OBŢINUTE

—  Premiul I pentru spectacol, la cel de al IV-lea Concurs 
republican al tinerilor artişti din teatrele dramatice.

—  Premiul I pentru regie : LUCIAN PINTILIE1

—  Premiul I pentru interpretare : OCTAVIAN COTESCU 
—  (Gogu); RODICA TAPALAGA —  (Ortansa).



TEATRUL NAŢIONAL DIN TlRGU-M UREŞ  
secţia maghiară

21 septembrie 1979

D I S T R I B U Ţ I A :

Ortansa: FARKAS IB O L Y A ; Clemeniâna: ILLYES
K IN G A ; Gogu : GYARM ATI ISTVAN ; Emilian : ZA - 
LÂNYI G Y U L A ; Tatăl Ortansei : M AGYARI GERGELY ; 
Mama Ortansei : BILUSKA A N N A M A R IA ; Vasilica:

MEISTER E V A ; Fane: BODO ZOJ.TAN.

Regia : KINCSES ELEMER 
Decoruri şi costume : KELEMEN TAM AS AN N A

PREMII OBŢINUTE

—  Premiul de interpretare al A.T.M. pe 1979 : FARKAS  
IBOLYA, pentru rolul Ortansa.

STUDIOUL INSTITUTULUI DE A R TA  TEATRALA  
ŞI CINEMATOGRAFICA j .  L. C AR AGIALE"

26 aprilie 1980

D I S T R I B U Ţ I A :

Clementina: VICTORIA COCIAŞ-ŞERBAN; Ortansa-
ADRIANA ŞCHIOPU; Gogu: AUGUSTIN B R Â N ZA Ş; 
Emilian : FLORIN A N T O N ; Vasilica : CATERINA NA- 
SARE BlR LĂ D E AN U ; Tatăl Ortansei: DORU ANA ;

Mama Ortansei : ANGELA IOAN.

Regia artistică : LUDM ILA SZEKELY  
Scenografia : NICOLAE ULARU



TEATRUL MUNICIPAL DIN PLOIEŞTI 

19 mai 1980

D I S T R I B U Ţ I A :

Gogu : CORNELIU R EVEN T; Clementina : EUGENIA
L A Z A ; Ortansa: SILVIA NĂSTASE ; Emilian: EUSEBIU 
ŞTEFÂNESCU; Mama Ortansei; LIANA DAN R IZ A ; 
Tatăl Ortansei ; DUMITRU P A L A D E ; Ospătarul, Trecă

torul, Hamalul ; FABIAN GAVRILUŢIU.

Regia : CRISTIAN M UNTEANU  
Scenografia : VITTORIO HOLTIER

TEATRUL TINERETULUI DIN PIATRA NEAMŢ  

13 ianuarie 1981

D I S T R I B U Ţ I A :

Ortansa: CARMEN PETRESCU; Clementina: EUGENIA 
BAL AURE ; Emilian : CORNELIU DAN BORCIA ; Gogu : 

TRAI AN PÂR LO G ; Vasilica: ANCA BEJENARIU. 
în  r e p r e z e n t a ţ i e :  Gheorghe Dănilă, Constantin
Ghenescu, Răzvan Ionescu, Florin Măcelaru, Eugen Cristian 

Motriuc, Ion Muscă, Virginia Rogin.

Regia ; NICOLAE SCARLAT  
Decoruri : ARH. DAN JITIANU  

Muzica originală : NICU ALIFANTIS



PREMII OBŢINUTE

— Menţiune pentru spectacol, la cea de a IlI-a ediţie 
(1979— 1981) a Festivalului naţional „Cîntarea României44

—  Premiul III, pentru interpretare, actriţei CARMEN 
PETRESCU (Ortansa).

TEATRUL DE STAT ARAD  

26 martie 1981

D I S T R I B U Ţ I A :

Ortansa : VIRGINIA DOBROVICI ; Clementina: M A
RIANA MtJLLER ; Vasilieă * : FLORIN DOBROVICI ; Emi- 
lian : ION PETRACHE ; Gogu : EUGEN TĂNASE ; Mama 
Ortansei : EMILIA DIMA JURCA ; Tatăl Ortansei : NICO* 

LAE NICOLAE.

Regia artistică : DOMINIC DEMBINSKI 
Scenografia : DORU PĂCURAR

PREMII OBŢINUTE**

—  Premiul pentru interpretare, acordat de Studioul de 
radio şi televiziune Iaşi, actriţei VIRGINIA DOBRO- 
VICI (Ortansa).

— Premiul pentru debut, acordat de revistele „Amfiteatrul" 
şi „Viaţa studenţească44 regizorului DOMINIC DEMBIN- 
SKI.

* în spectacolul arădean, graţie viziunii regizorale, Vasilica 
a devenit... Vasilieă ! (n, ed.)

** Premiile au fost obţinute la cea de a V-a ediţie a FES
TIVALULUI SPECTACOLELOR DE TEATRU PENTRU TINE
RET ŞI COPII, Piatra Neamţ, 24 octombrie —  1 noiembrie 1981.



TEATRUL DE COMEDIE * 

6 ianuarie 1982

D I S T R I B U Ţ I A  :

Ortansa : STELA POPESCU ; Emilian : SILVIU STÂNCU- 
LESCU ; Gogu : ŞTEFAN TAPALAGA ; Vasilica : I ARIN A  
DEMIAN ; Mama Ortansei: LILIANA ŢICAU ; Tatăl Ortan
sei : EUGEN R A C O Ţ I; Un ospătar : GHEORGHE CRIŞ-

MARU.

Scenografia : SAN D A MUŞATESCU

TEATRUL NAŢIONAL CLUJ-NAPOCA ** 

30 ianuarie 1986

D I S T R I B U Ţ I A

Ortansa: MARI A M U N TEAN U ; Clementina: VIORICA 
MISCHILEA ; Emilian : ION MARIAN ; Gogu : BUCUR 
STAN ; Vasilica : MARIA SELEŞ ; Mama Ortansei : LI- 
GIA MOGA ; Tatăl Ortansei : EUGEN N A G Y ; Un ospă

tar : VICTOR NICOLAE

Regia artistică : AURELIU MANEA  
Scenografia : T. TH. CIUPE

Piesa s-a jucat ou titlul „Sentimental-tango' 
Piesa s-a jucat cu titlul „Sub clar de lună“.



P E R S O N A J E L E  :*

ORTANSA, femeie satanică, 23— 25 de ani 
CLEMENTINA, femeie plîngăreaţă, 32’ de ani 
EMILIAN, controlor financiar, 30 de ani 
GOGU, şmecher, 40 de ani 
VASILICA, desenatoare tehnică, 23 de ani 
M AM A ORTANSEI
TATA L ORTANSEI care sînt, de fapt, un singur personaj, for

mat din doi indivizi suspecţi, care se ajută, 
se completează reciproc. Ei trebuie inter
pretaţi în majoritatea scenelor ca un singur 
personaj, dînd spectacolului o senzaţie de 
mişcare unitară, asemănătoare cu mişcarea 
unui piston

UN OSPĂTAR
COMENTATORUL (rolul poate să revină aceluiaşi actor care-l 
interpretează pe Emilian)

Acţiunea se petrece în zilele noastre. *

* Piesa apare în revista „Teatrul44 (nr. 11/1962) cu titlul 
.„Sub clar de lună“ (n.ed.).



PROLOG

Decorul trebuie să reprezinte o aglomerare de locuri şi împre
jurări foarte adecvate suferinţelor, cuvintelor de adio, despăr
ţirilor etc. : un peron de gară pustiu —  sau mai multe chiar — , 
un colţ de natură desfrunzită, o stîncă dezgolită de bătaia vîn- 
tului şi a ploilor, o bancă singuratică într-un parc, uşi deschise 
violent, geamantane răvăşite etc. Peroanele de gară, colţurile 
de pădure desfrunzită trebuie executate în dimensiuni mici, 
eventual ca nişte machete, în aşa fel încît femeile să le poată lua 
sub braţ la sfîrşitul prologului. în orice caz, decorul trebuie să 
sugereze o suferinţă împinsă pînă la saturaţie, 
în mijlocul scenei tronează un telefon cu receptorul deschis, care 
împrăştie în toate direcţiile strigăte de jale, cuvinte de despăr
ţire, implorări disperate şi, în cele din urmă, argumente cu totul 
noi. Alo, alo, de ce taci, Gogule ? Te-am iubit şi psihic, nu numai 
fizic... —  Cum poţi să uiţi, Gogule, după-amiezile de la Poiana 
Ţapului ?... —  Mamă... e un escroc, dar îl ador...
Pe acest fundal dezolant, două femei —  Ortansa şi Clementina — 
sînt aruncate simultan, din direcţii diferite, în mijlocul scenei. 
E limpede că amîndouă sînt izgonite cu atîta cruzime de băr
batul în care-şi puseseră cîndva toată încrederea. Cele două 
femei sînt îmbrăcate în rochii de culoare închisă, cu ochii plînşi 
şi părul răvăşit.
Clementina se adresează cu înţelegere Ortansei, descoperind 
repede o suferinţă comună. Curiozitatea face ca drama propriu- 
zisă să treacă pe planul al doilea.

CLEMENTINA : Ai iubit şi ai fost înşelată ?
ORTANSA (răspunde prompt şi amabil) : Da. Şi eu sînt 

decepţionată.
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CLEMENTINA : Suferinţa noastră e comună,
N-ar fi deloc indicat 
Să ne văităm separat,
Normal ar fi să plîngem împreună...

ORTANSA : Cu cea mai mare plăcere,
Cu cea mai mare plăcere.
(Cele două femei îndurerate fac, în sfîrşit, joncţiunea.
O secundă, fiecare din ele rămîne singură cu sufe
rinţa ei, dar în acea secundă amîndouă au reacţii 
asemănătoare. în ciuda copleşitoarei suferinţe, femeile 
se dovedesc foarte disciplinate în această grea împre
jurare. Amîndouă îşi pun mîna streaşină la ochi, se 
vaită, se iau cu mîinile de cap, tresar o clipă fericite, 
apoi cad iarăşi într-o stare de apatie, privesc o foto
grafie, izbucnesc în plîns etc., etc., cu mişcări ritmice, 
perfect coordonate, foarte asemănătoare cu exerci

ţiile de gimnastică.
După ce se aliniază perfect, cele două femei îşi pre

zintă publicului suferinţa.)

CLEMENTINA şi ORTANSA :
Sîntem, poate, o excepţie,
Dar am suferit o grea decepţie.
Delapida, delapida...
Dar, Doamne, ce frumos era...
Ce limbi străine şi ce tandreţe,
Ce contradicţii, ce tinereţe...
In afaceri necurate se băgase,
Dar gingăşia sufletească 
Intactă încă şi-o păstrase.
Cu fiece potlogărie 
El cîştiga în gingăşie.
Spre deosebire de mulţi alţii,
Păcatul nu îl murdărea,
Mai pur de-acolo se întorcea 
Şi-un farmec straniu căpăta.
O, cît de delicat era...
Tot ce fura, el regreta.
Din tot ce-a delapidat 
Nimic n-a rămas neregretat.

PROŞTII SUB CLAR DE LUNA
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(Cu pasiune nebună, sfidînd parcă publicul.)

Pasiunea nu cunoaşte legi.
Aşa, mînjit din cap pînă-n picioare,
El, fermecătorul, delapidatorul;
A  fost iubirea noastră cea mare...

(Zburdînd printre lacrimi.)

Cînd suferim şi cînd oftăm 
Noi toată lumea informăm...

(Clementina şi Ortansa se îndreaptă spre masa unde 
se află telefonul. Cîntă, în tempo de marş.)

Să se ia cunoştinţă 
De marea noastră suferinţă...

(Pe rîndt Clementina şi Ortansa ridică receptorul.)

—  Alo, mămico, unde-i pistolul lui tăticu ?
—  Doamne, Doamne !... Ce-am să fac eu zilele 

următoare ? !
—  La toate principiile am renunţat pentru el... Nu 

mai am principii, mămico... La ce să mai renunţ, 
mămico ?

—  Am  să-l aştept pînă ce-i dă drumul din închi
soare. Ce-i dacă a furat de-a stins ? Iubirea n-are 
raţiune...

—  Eu... nu mai stau aicea, în casa lui.
—  O, parcă-1 aud vorbind în limbi străine...
—  înţelege-mă, tuşă, mi-a intrat în sînge.
—  Era un om foarte bun. El nu fura pentru el...
—  Nu era prea viril... dar era bogat sufleteşte. *

(Se întorc abătute spre public.)

Durerea noastră nu-i apreciată 
La justa ei valoare...

(în acest timp, îşi face apariţia Comentatorul, care 
flutură prin faţa femeilor o batistă. în momentul

* în ediţia din 1973, „Nu era poate viril... dar era bogat 
sufleteşte.41 (s.n.) E probabil o simplă „variantă44 de dactilogra
fiere (N.ed.)
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apariţiei Comentatorului, Clementina şi Ortansa se 
aliniază din nou. Plîng perfect simetric. Femeile vor 
să-i smulgă batista, dar Comentatorul le îndepăr

tează.)

COMENTATORUL :
O singură batistă ? !
Şi atîtea drame şi neplăceri !
Tot ce-a fost ieri 
Nu mai e azi...
Primul amor
A  fost şi nu din întîmplare 
Un delapidator.
Afaceri grase şi bacşişuri,
Delapidări şi combinaţii,
Mici învîrteli şi filodorme,
Matrapazlîcuri şi mici servicii,
Femeia le dăduse cu grijă la o parte,
Ea nu voia să vadă ce-a furat.
Ea voia să vadă fondul lui curat.
Dacă în calea pasiunii 
Un „mic serviciu64 se-aşeza 
O filodormă sau o coţcărie,
Ea, cuprinsă de iubire,
Că nu le observa se prefăcea.
Pentru o biată coţcărie,
Să renunţe dumneaei 
La o noapte de iubire ?
(Clementina şi Ortansa smulg Comentatorului batista 
şi îşi şterg lacrimile. Ortansa înapoiază Comentatorului 

batista.)

ORTANSA şi CLEMENTINA :
O singură batistă nu ne-aj unge 
E cu totul insuficientă.
Pînă la sfîrşitul vieţii vrem să suferim.
De atîta jale
Noi amîndouă vrem să ne topim. 

COMENTATORUL :
Lîngă bacşişul iubitului, adăugaţi 
Aceşti ochi înlăcrimaţi.
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Cu jalea voastră nebunească,
Potlogăria o să crească.

CLEMENTINA şi ORTANSA :
Spui încontinuu că fura,

(fac un pas înainte spre Comentator)

Dar ce frumos ne mîngîia.

(Se întorc la loc.)

Delapida, delapida,

(fac iarăşi un pas înainte spre Comentator)

Dar de ce nu spui 
Ce mustaţă avea ?

(Se întorc la loc.)

COMENTATORUL (pierzîndu-şi răbdarea) :
Poftiţi batiste —  una de fiecare —
Să tot plîngeţi, cît poftiţi,
Potlogăria cea nemuritoare.

(Femeile sînt fericite că au batiste în cantitate sufi
cientă. Flutură batistele a despărţire, îşi şterg la

crimile etc.)

Avem fiecare o batistă,
Putem să plîngem de jale şi de dor.

(îşi pun amîndouă mîinile streaşină.)

—  Cine e în depărtare ?
Un tînăr delapidator ?

(Se ridică amîndouă în vîrful picioarelor.)

—  Doamne, n-o fi pungaşul ?

(Dezamăgite, cele două femei se întorc abătute.)

—  Nu, nu este delapidatorul
—  Fermecătorul...
Cel care fură din banii statului...
Nu, nu e el.
Nici ochii, nici statura nu-s ale lui.
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COMENTATORUL (pierzîndu-şi răbdarea, le alungă) : 
Plecaţi cu aceste suferinţe netrebnice,
Cu aceste lacrimi care seamănă cu nişte bacşişuri, 
Cu această dramă care miroase a filodormă. 
Plecaţi... Să nu vă văd...
Duceţi-vă de-aici cu asest ridicol prăpăd.
Hai, hai, frumoaselor, plecaţi 
Luaţi-vă totul.

(Arată bspre obiectele care alcătuiesc decorul.)

Luaţi-vă insomniile, peroanele, lacrimile, stîncile 
golaşe...

(Fiecare femeie ia mai multe obiecte, una un peron 
de gară pustiu, un geamantan desfăcut etc., alta o 
bancă, un colţ de natură desfrunzită etc., în aşa fel 

încît decorul să dispară cu plecarea lor.)

COMENTATORUL ’ (grăbindu-le plecarea) :
Duceţi-vă jalea, peroanele şi tot calabalîcul 
Acolo unde-i şi matrapazlîcul.

(Comentatorul se aşază în genunchi în faţa publi
cului. încearcă să-l implore, sâ-l atragă de partea lui.}

Iertaţi-mă că am gonit 
Aceste filodorme decepţionate.
Aceste umbre ale lumii vechi.
Dar credeţi-mă, eu am dreptate,
Nu toate lacrimile sînt judicioase.
Există şi lacrimi ticăloase.
Nu plîngeţi, deci, de veţi vedea în piesa noastră 
Femei părăsite de escroci 
Sau escroci trădaţi în amor.
Nu trebuie să vă mişte lacrimile nejustificate.
Să vă gîndiţi,
Cum doarme o femeie îndrăgostită de un bacşiş ? 
De altfel, veţi vedea în piesa noastră 
Că însăşi viaţa ne va da dreptate.



ACTUL I

TABLOUL I

O locuinţă luxoasă, pe care însă perspectiva unei tragedii imi
nente o face foarte tristă. în mijlocul camerei, un geamantan

desfăcut.

S C E N A  1

Gogu, Clementina

(Gogu, în faţa oglinzii, îşi aranjează cravata.)

CLEMENTINA (pe un scaun din apropiere, îi urmăreşte 
deznădăjduită mişcările) : Gogule, tu pleci. Iţi iei 
geamantanul şi te duci. Eu rămîn şi tu te duci. Eu 
rămîn singură, Gogule...

GOGU (scuturîndu-şi gîtul, pentru ca nodul de la cravată 
să-i iasă cit mai bine) : Da, Clementina, o să rămîi 
singură cuc...

CLEMENTINA (descoperindu-l încontinuu în altă lumină 
decît cea ştiută) : Tu eşti cinic, Gogule. Tu mai ai 
putere să faci glume ? !

GOGU : Da. Mai am. (Aruncă o privire prin cameră.) 
Unde mi-e costumul bleumarin ?

CLEMENTINA (printre sughiţuri de plîns) : In şifonier... 
(Cu un efort supraomenesc.) In raftul al doilea...

GOGU (uneşte duioşia cu rezonabilitatea); După cum ob
serv, plîngi... Nu plînge, Clementino... Ne aude ve
cinul de la parter şi o să spună că ne certăm. (Ridică 
hainele, examinîndu-le cu atenţie.) Nu ne potrivim, 
Clementino... Asta e... (Nemulţumit de starea costu
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mului, Gogu trece în cealaltă parte a camerei, cu 
intenţia de a-l curăţa.)

CLEMENTINA : Gogule, de ce nu vrei să înţelegi că 
m-am sacrificat pentru tine ? De dragul tău m-am  
retras din cîmpul muncii. Te credeam un golan cu 
sufletul curat... Ca să-mi dau seama, pe urmă, cu 
cine am de-a face, un om fără principii...

GOGU (frecîndu-şi costumul cu peria) : Fără principii. 
Aşa este. Eu mi-am făcut datoria. Mi-am dat arama 
pe faţă. Fă-ţi şi tu datoria şi dispreţuieşte-măr 
uită-te la mine ca la un străin. Te împiedică cineva 
să te uiţi la mine ca la un străin ?

CLEMENTINA (se închide în suferinţa ei) : Am  avut în
credere în tine, Gogule. Credeam că, în cele din 
urmă, o să te schimbi.

GOGU (se opreşte cu peria în mînă în mijlocul camerei. 
Cele spuse de Clementina îl nedumeresc în cel mai 
înalt grad) : Foarte rău ai făcut, Clementina. Cine 
te-a pus să ai încredere în mine ? N-aveai decît să 
observi că nu eram sincer în sentimentele mele. 
(Puţin familiar.) Cam bă tea la ochi, draga mea.

CLEMENTINA (pironită în punctul ei de vedere) : Respi
rai atîta siguranţă. Erai atît de tandru...

GOGU (vădit contrariat) : Eu,  ̂ siguranţă ? Eu ţi-am dat 
ţie un sentiment de siguranţă ? ! Siguranţă, Cle- 
mentino ? ! Eu m-am purtat tandru cu tine ? ! (Nu 
mai înţelege nimic.) Tu eşti puţin cam tralala...

CLEM ENTINA: Gogule, eu îţi spun ce simt eu... Eram 
absolut sigură că voi muri în braţele tale.

GOGU (cerîndu-i parcă socoteală) : Ce motive ai avut să 
ai încredere în mine ? Ţi-am dat eu vreun motiv ? 
A  fost atitudinea mea de aşa natură ? Nimeni n-are 
încredere în mine. Nici mama, care m -a născut şi 
m-a alăptat... Taică-meu se uită chiorîş la mine. 
Fraţii mei se sperie numai cînd mă văd. Nimeni 
n-are încredere în mine, şi pe bună dreptate. Ab
solut nimeni. Nici măcar la serviciu. Tuturor le par 
neserios, aproape suspect. (Cu dispreţ.) Te-ai găsii 
tocmai tu să ai încredere în mine !

PROŞTII SUB CLAR DE LUNA
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CLEMENTINA : Gogule, tu eşti un om inteligent. Tu 
ştii că dragostea e oarbă.

GOGU (neînduplecat) : Să nu fie. Cînd o femeie iubeşte, 
trebuie să deschidă ochii, Clementino. Căsătoria e 
un lucru important. Femeia trebuie să se întrebe . 
cu cine-mi leg viaţa ? Ce caracter are om ul? (Lo
gică inevitabilă.) Ai luat-o aş>a... superficial. Ai fost 
uşuratică...

CLEMENTINA (roaba amintirilor) : Vrei să spui, sin
ceră ?...

GOGU : M-ai văzut o dată, ai schimbat cîteva cuvinte 
cu mine, şi gata, ţi-am căzut cu tronc. Iubirea cea 
mare !... (Rezonabil.) Clementina, recunoaşte că te-ai 
luat după aparenţe.

CLEMENTINA (respinge acuzaţia) : Nu, Gogule. Eu am 
citit în sufletul tău... Eu am judecat ca o femeie. 
Mi-a plăcut felul tău de-a fi.

GOGU (ascultă foarte descumpănit spovedania femeii) : 
Felul meu de-a fi ?... Care „felul meu de-a fitt ? 
N-am nici un fel de-a fi. Ce motive ai avut tu să 
te arunci ca o nebună în braţele mele ? Nu pot 
să-mi explic nici pînă în ziua de astăzi. Totdeauna 
m-am întrebat : ce a găsit femeia asta la mine ? 
Frumuseţe, nu se poate spune... Delicateţe, nici atîta. 
Sînt destul de grosolan. Te-am şi bruscat de cîteva 
ori. (Cu imputare.) De ce te-ai îndrăgostit de mine ? 
De ce ?

CLEMENTINA (din ce în ce mai sinceră) : Cum, de ce ?
GOGU : Ţi-am cerut eu aşa ceva ? Ţi-am pretins eu ? 

(Omeneşte.) Fii sinceră ! Dacă te-am dezamăgit din 
punct de vedere moral, dispreţuieşte-mă din adîncul 
sufletului şi lasă-mă dracului în pace...

CLEMENTINA : Nu-i aşa de simplu, Gogule. Sentimentul 
se naşte fără să vrei. Sentimentele nu vin la co
mandă, Gogule. Acum rîzi, Gogule... O să te lovească 
odată şi pe tine, atunci o să vezi tu, Gogule, ce-i 
durerea. Ce pot să fac dacă mi-ai intrat în sînge ?

GOGU : Patimă oarbă ? Bine, dar raţiunea ? ! (Mai ener
gie.) Raţiunea, Clementino ! Tu n-ai raţiune ? N-ai
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cap ? Nu-ţi dai seama că sînt un tip jalnic, cu pu
ţine trăsături omeneşti ? Tu nu judeci ?

CLEMENTINA (dă din cap în semn că nu, ea nu judecă) : 
Eu nu judec, Gogule, eu iubesc.

GOGU : Eşti puţin cam tralala... (Schimbă tonul.) Ţie îţi 
las totul : casa, studioul, televizorul, fotoliile, fri
giderul, covoarele ; eu îmi iau numai discurile şi 
îmbrăcămintea.

CLEMENTINA (exaltată) : Eu nu vreau mobila. Eu pe 
tine te vreau.

G O G U : Fii cuminte, dragă, că ne-aud vecinii. (Cinism 
premeditat.) îţi dau tot ce am eu mai bun...

CLEMENTINA (pătimaşă) : Nu vreau mobila, Gogule. 
Vreau sufletul tău, Gogule.

GOGU (sincer mirat. Aude parcă pentru prima oară în 
viaţa lui asemenea cuvinte) : Ce vrei, dragă ?

CLEMENTINA : Gogule, n-am nevoie de mobilă. Am  
nevoie de căldură sufletească.

GOGU (o linişteşte): Vine şi căldura sufletească după 
aceea. Nu te uiţi ce trusou ai ? Ce frigider? Ce 
covoare! Ce fotolii!... Crezi că n-o să găseşti un 
om de suflet, curat, care să vrea să se odihnească 
în asemenea foto lii?* N-o să găseşti un om dintr-o 
bucată care să vrea să facă un duş într-o baie ca 
a ta ? Orice bărbat care o să se odihnească în foto
liile astea o să ajungă la concluzia că eşti o femeie 
superioară. Ascultă, Clementino, ce-ţi spun eu... Eşti 
o femeie superioară. O să te recăsătoreşti uşor...

CLEMENTINA : Eşti cinic...
GOGU : Vezi ? Vezi că sînt şi cinic ?
CLEMENTINA (printre lacrimi): Văd, Gogule, îţi văd 

cu precizie toate defectele. Şi totuşi... Şi totuşi, te 
iubesc.

GOGU (se dă la o parte) : N-am caracter.
CLEMENTINA (vine spre el) : Te ador... ,
GOGU (încercînd să scape de ea) : Sînt un netrebnic.
CLEMENTINA (copleşită de pasiune) : Te iubesc !

* în ediţia din 1973, „om cu sufletul curat44. înclinăm pen
tru aceeaşi explicaţie ca în nota precedentă. (N. ed.)
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GOGU (fuge din faţa ei) : Sînt un om gol pe dinăuntru.
CLEMENTINA (aleargă spre el) : Te iubesc, cu tot vidul 

tău sufletesc.
GOGU (din ce în ce mai disperat) : Sînt imoral.
CLEMENTINA : Te ador...
GOGU : Te detest...
CLEMENTINA : Te iubesc...
GOGU (schimbă tonul) : Minţi ! Nu mă iubeşti. In reali

tate, mă urăşti. Mereu îmi reproşezi că n-am prin
cipii, că din cauza mea te-ai retras din cîmpul 
muncii... N-ai vrut să porţi pantofii ăia. Ai spus 
că tu nu porţi pantofi din bani furaţi. O, parcă te 
văd şi acuma cu cîtă indignare mi-ai vorbit ! Erai 
în bucătărie, spălai vasele...

CLEMENTINA : Eu nu sînt ca tine, Gogule. Vreau să 
mai păstrez ceva omenesc. Puţin, Gogule ! Foarte 
puţin. Ce te deranjează ? Poate e un capriciu.

GOGU (ridicînd geamantanul): Nu eşti ca mine?... Dar 
poate simt şi eu nevoia unui om care să mă înţe
leagă, care să nu-mi reproşeze mereu că n-am prin
cipii ? ! Poate am nevoie şi eu de căldură sufle
tească... La asta nu te-ai gîndit niciodată ? Bine, eu 
plec. Rămîi cu fondul tău cinstit ! (Clementina în
cearcă să-i smulgă geamantanul, nu reuşeşte. Gogu 
pleacă.) Adio, incoruptibilo !

CLEMENTINA (fuge pe scări după el) : Gogule !

PROŞTII SUB CLAR DE LUNA

S C E N A  A 2 - a

Clementina, Or lansa

ORT A N SA  (o găseşte pe Clementina plîngînd. li şterge 
obrazul cu o mişcare maternă) : Ce e, mă, cu tine ? 
Iar plîngi ? (Foarte îngrijorată.) Pari foarte schim
bată.

CLEMENTINA : Nici eu nu ştiu cum mai arăt. (Se duce 
în faţa oglinzii să se examineze.) Arăt groaznic. 
Dragă Ortansa, nu ştiu ce să mă fac, sînt momente 
cînd aş prefera să mor.
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ORTANSA (cu duşmănie) : Gogu...
CLEMENTINA : Vrea să divorţeze. Zice că eu sînt o 

femeie superioară şi o să mă recăsătoresc uşor. „Tu, 
Clementino, o să-ţi refaci repede viaţa...44 Aşa-mi 
spune sistematic.

ORTANSA (zîmbeşte cu amărăciune, înţelege suferinţa 
prietenei. O îmbrăţişează cu afecţiune.) Ei, Cle
mentino, viaţa nu-i aşa de simplă cum ne-o închi
puiam noi... Doamne, cît de naive eram, îmi vine să 
rîd cînd îmi amintesc... Nu ştiu, poate sînt eu o 
nebună, poate cer eu prea mult de la viaţă. Noi 
n-am avut noroc. Nici în dragoste, nici în alt do
meniu. Ai auzit ce noroc a dat peste sclifosită aia 
de Beatrice ? A  cîştigat o sută de mii de lei la loto...

CLEMENTINA (încercznd să-şi explice evenimentul) : Da 
Dar a fost o întîmplare.

ORTANSA (se plimbă îngîndurată prin cameră) : Şi eu 
sufăr mult, foarte mult, Clementino. Stau şi mă în
treb : ce-o să se aleagă din viaţa mea ?

CLEMENTINA (cu puţină tristeţe şi oarecare invidie) : 
Tu eşti iubită, Ortansa...

ORTANSA (zîmbeşte amar. O mîngîie pe Clementina ca 
pe o copilă bună şi naivă) : Da, dar nu iubesc eu...

CLEMENTINA (care bănuieşte o dramă asemănătoare): 
Nu te lasă să te încadrezi în cîmpul muncii ?

ORTANSA : Nu, invers, draga mea... Mă bate la cap să 
lucrez undeva : „Du-te şi munceşte, Ortanso, dacă 
vrei să te mai strîng cu patimă în braţe...44 De-atîtea 
ori mi-a spus să lucrez, a insistat atîta, încît simt 
că nu-1 mai iubesc. Sentimentul dragostei nu-i ca 
celelalte sentimente, e mult mai complex. Pot să-ţi 
şi spun de ce nu-1 mai iubesc. Cînd a venit cu pre
tenţiile alea absurde, am simţit că mă înşală su
fleteşte...

CLEMENTINA : Gogu s-a purtat dur cu mine. Mi-a spus 
că dacă nu mă retrag din cîmpul muncii, eu nu 
mai însemn nimic pentru el...

ORTANSA (îl descoperă pe Gogu) : Te-a rugat Gogu să 
nu fii încadrată ? A  insistat să nu mai lucrezi ?

CLEMENTINA : Da, Ortansa. A  insistat...
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ORTANSA (încîntată de Gogu) : A  procedat ca un ade
vărat bărbat. Atunci ar trebui să fii fericită.

CLEMENTINA : M-am retras din cîmpul muncii, dar pe 
Gogu îl simt tot departe de mine. Degeaba m-am 
retras, Gogu tot nu mă iubeşte. Nu sînt nici sala
riată, nici fericită...

ORTANSA : E vina ta, Clementino. Tu nu ştii să-l apre
ciezi pe Gogu. Gogu e foarte delicat. Trebuia să 
te retragi imediat, să nu tărăgănezi atîta. Emilian 
nu are delicateţea lui Gogu. Eu, Clementino, îl cre
deam altfel de om...

CLEMENTINA (cu un uşor avînt romantic) : Mai drept ? 
Mai bun ?

ORTANSA (preia avîntul Clementinei şi-l ridică pe cele 
mai înalte culmi) : Mai descurcăreţ, nu ştiu cum 
să-ţi explic, Clementino, mai modern... mai fran
cez... să-mi fi satisfăcut toate capriciile. Cînd l-am 
cunoscut prima oară, îmi vorbea de munca lui, de 
şedinţe, activitatea obştească, situaţia internaţională, 
revoluţia culturală, păstrarea avutului obştesc., 
adevărul... Giordano Bruno. Eu îl ascultam cu su
fletul la gură, deşi toate astea mă plictiseau de 
moarte. Voiam să-l cuceresc şi, din cauza asta, as
cultam cu atenţie problema reducerii preţului de 
cost, problema păstrării avutului obştesc... Mă pre
făceam că mă interesează... Eu sînt o biată femeie 
fără apărare... Trebuia să mă prefac, dar numai la 
Giordano Bruno nu-mi era mie capul. Dar n-aveam 
ce face, Clementino, trebuie să răbdăm. O femeie 
din zilele noastre, dacă vrea să sucească capul băr
baţilor, trebuie să ţină seama de schimbările sur
venite. Dragă Clementina, au intervenit prea multe 
schimbări... E mai greu ca pe timpul burgheziei.. 
Nu-i suficient să ai un trup frumos, îţi trebuie şi 
un suflet ca atare. Şi puţină căldură sufletească... 
Şi puţină dragoste de oameni... Şi puţin respect pen
tru realizările regimului... Din cînd în cînd, ade
ziunea la un ideal superior. Trebuie să te preocupe 
munca bărbatului, să-i împărtăşeşti aspiraţiile. Dacă 
nu-i împărtăşeşti aspiraţiile, nu te invită nici la un
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local. Dacă el crede în socialism, trebuie să crezi şi 
tu ; oricum, e soţul tău... E foarte greu, Clementina 
A  trebuit să mă lupt ca să-l cuceresc pe Emilian, 
deşi nu-mi prea plăcea felul lui de a fi. Cînd l-am 
luat de soţ, aveam o singură speranţă... 

CLEMENTINA : O speranţă ?
ORTANSA : Da. O mare speranţă. Speram că nu e sincer 

în ce-m i spune... Lucra şi atunci la controlul fi
nanciar şi-mi tot spunea că el urăşte pungaşii. Cre
deam că vorbeşte şi el aşa, fiindcă aşa se cere 

acuma... Eram convinsă că, de fapt, minţea... ca 
să-mi facă mie plăcere. Şi convingerea asta m-a 
atras spre el.

CLEMENTINA : Şi ?
O R T A N SA : M-a indus în eroare. (Of tind.) E sincer, 

dragă, foarte sincer. M i-e şi lehamite cît de sincer 
e. (Cu profund dispreţ.) Crede în ceea ce face. Am 
încercat să-l îndrept, să-i deschid capul. A  încercat 
şi biata maică-mea, şi bietul taică-meu, care tu ştii 
ce logică de fier are : „Măi Emilian, fii şi tu mai 
culant, mai serviabil... Emilian ai trecut de treizeci 
de ani, nu mai eşti un copil, mai închide şi tu ochii44. 
Nu. Zice să mă schimb eu. (Uimită de absurdul 
situaţiei.) Zice că el nu mai stă cu mama şi cu tă
ticul. Auzi, dragă, ce aberaţii !

CLEMENTINA (putere de analiză critică) : Nu seamănă 
deloc cu Gogu.

O R T A N SA : Cum o să semene cu G ogu ?! Sînt diferiţi, 
Clementina, foarte diferiţi. Aia de la serviciu l-au 
stricat pe Emilian. El avea un fond bun. Cînd l-am 
rugat să-mi facă un mic serviciu... nu era cine ştie 
ce... ştii ce mi-a răspuns? „Dragă Ortansa, pur şi 
simplu nu ştiu să fac intervenţii44. —  „Cum nu ştii, 
dragă —  m-am înfuriat şi e u — , că doar eşti bărbat 
în toată firea44. —  „Nu ştiu —  mi-a răspuns tex
tual —  nu ştiu ce mutră să fac, nu ştiu să discut 
pentru o intervenţie, să dau un telefon pentru o 
intervenţie, să aştept un om pentru o intervenţie, 
să aştept un răspuns la o intervenţie44. E nebun de
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legat. (Cu disperare.) Om eu studii superioare, şi 
să nu ştie să facă o intervenţie ?!...

CLEMENTINA : Trebuie să-ţi fie foarte greu...
ORTAN SA : Ţie pot să-ţi spun... Nici mamei nu i-am 

spus totul. Ea, biata de ea, crede că sînt fericită 
Ea nici nu bănuieşte catastrofa... (Izbucneşte în 
plîns.)

CLEMENTINA (îi desface palmele) : Nu plînge. Dacă 
Emilian te roagă să te schimbi, schimbă-te. O fê  
meie trebuie să-şi asculte bărbatul.

ORTAN SA : Viaţa mea e un iad.
CLEMENTINA : Dacă Emilian îţi cere să lucrezi, lucrează. 

Gogu mi-a cerut să nu lucrez. N-am mai lucrat.
ORTANSA (revenindu-şi parcă) : Eu să mă schimb ? Eu 

nu-s ca tine, Clementino, eu am un caracter volun
tar... Eu am pretenţii mari de la viaţă... Ceasuri în
tregi mă gîndesc ce-aş fi ajuns eu, cu trupul meu 
în Occident ! Ce situaţie aş fi avut... Mulţi bărbaţi 
inteligenţi şi bine făcuţi şi-ar fi risipit averile nu
mai să-mi sărute picioarele. (îşi examinează trupul 
cu seriozitate.) Spune şi tu, Clementino, fii obiec
tivă. (Îşi mîngîie sinii încet, protector. Tresare spe
riată, izbită de sentimentul nedreptăţii.) Am sini 
mici şi duc o viaţă monotonă. Cu asemenea sini, 
la Nisa, pe Coasta de Azur, dacă i-aş fi fluturat în 
staţiunile balneare de-acolo...

CLEMENTINA (obiectivă) : Tu ai un bust foarte fru
mos...

ORTANSA (bătîndu-se peste şolduri) : Aş fi înnebunit 
Europa... (Cu fiecare mişcare a mîinilor, care alu
necă de-a lungul trupului, descoperă o altă locali
tate balneară în care ar fi avut succes.) Veneţia, 
Taormina... Monte-Carlo, Baden-Baden... In fiecare 
zi aş fi auzit : „Ortansa, mi-ai intrat în sînge. Sînt 
conte, dar nu pot să trăiesc fără tine46. Aici, la noi, 
degeaba am eu un bust frumos. (Inlăturînd o posi
bilă remarcă a Clementinei.) Nu, n-aş fi devenit 
curvă, Clementino... Aş fi păstrat întotdeauna in 
adîncul sufletului un ideal spre care aş fi tîn jit.
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CLEMENTINA : Tu, Ortansa, eşti o cerebrală, eu am alte 
trăsături caracteristice. Sînt mult mai sentimentală 
în raport cu tine. La Emilian nu te gîndeşti ? Ce-o 
să se întîmple cu el ?

ORTANSA : Eu mi-am făcut datoria. L-am rugat să se 
schimbe, să devină mai realist. Să lucreze la con
trolul financiar şi să fie aşa de puţin realist... Nu 
vrea să facă nimănui nici un serviciu, să pună o 
vorbă bună măcar. Ţine la principiile lui mai mult 
decît la mine, care sînt un om viu, cu idei şi sen
timente. E o prostie ceea ce face el. A  fost destulă 
vreme cinstit. Ei, pînă cînd s-o ducă tot aşa ? Eî 
şi-a făcut stagiul de om cinstit, acuma e rîndul al
tora să fie oameni de treabă... Nu vrea. Spune că 
el nu ştie să fie decît om cinstit. Altceva nu ştie. 
Auzi, ce nebun, Clementino. Zice că eu am con
cepţii burgheze, că încă nu m -am  debarasat. Auzi... 
debarasat ! Divină expresie...

CLEMENTINA : N-a zis că te lasă ?
ORTAN SA (superioară) : Exclus ! I-am intrat în sînge... 

Omul ăsta nu poate să trăiască fără mine. Cred că 
s-ar sinucide dacă l-aş părăsi.

CLEMENTINA (simplitate abuzivă) : Şi eu mă sinucid 
dacă Gogu nu se întoarce la căminul conjugal.

ORTANSA : Emilian e un tip slab, deşi face pe grozavu ! 
Seamănă cu tine în privinţa asta. Mi-e şi teamă să 
discut cu el. N-aş vrea să am pe conştiinţă viaţa 
unui salariat disciplinat. Dar n-am ce face. Trebuie 
să-mi trăiesc şi eu viaţa... Chiar astăzi am să-i 
spun : „Stimate tovarăşe Emilian, soţia dumnea
voastră, plină de influenţe ale moralei burgheze, 
nu vă mai iubeşte...“ Asta şi este realitatea. Nu-1 
iubesc. Nu ştie să facă mici servicii. Nu ştie să 
spună anecdote. A  încercat o dată —  fiasco total. 
Nu ştie să fie cinic. Asta e bărbat ?

CLEMENTINA (fericire tragică) : Gogu e foarte cinic. 
(Ortansa se plimbă prin cameră, aducîndu-şi aminte 
de ceva, izbucneşte în rîs) : De ce rîzi, dragă ?

ORTANSA : O, n-are nici o importanţă. Mă gîndeam la 
o prostie, ceva complet absurd... O să te cruceşti



PROŞTII SUB CLAR DE LUNA 39

cînd o să auzi. Ştii cu cine m-aş fi potrivit eu ?  
(După o scurtă pauză.) Cu Gogu al tău...

CLEMENTINA (rîde şi ea, amuzată de absurditatea aces
tei idei) : Zău că eşti foarte comică... Ce-ţi mai trece 
şi ţie prin cap ?! Ai şi tu nişte idei... (Rîde cu gura 
pînă la urechi.) Tu şi cu Gogu !... Păi, toată ziua 
v-aţi certa. Se ceartă el cu mine, care sînt mai sa
lariată decît tine...

ORTANSA (e de aceeaşi părere) : Ne-am fi luat de păr 
în fiecare zi. Ar fi fost o nenorocire. Zic şi eu aşa, 
ca să mă amuz.

CLEMENTINA (amuzîndu-se din toată inima) : Eşti o ne
bună, Ortanso. M-ai făcut să-mi uit necazul. Şi zi 
aşa, tu şi Gogu...

ORTANSA (bine dispusă) : Am fi ajuns de rîsul lumii. 
Cred că-mi dădea cu ceva în cap. Pa, iubito. Ne-am 
mai înveselit şi noi puţin... (Pleacă.)

CLEMENTINA (singură izbucneşte în rîs) : Ce idei are 
Ortansa ! Ea şi Gogu... Păi toată ziua s-ar fi cer
tat ! Ce hazlie mai e şi femeia asta ! (Din ce în ce 
mai amuzată de absurdul situaţiei.) Gogu şi Or
tansa... (Străluminată de o înţelegere sigură şi du
reroasă.) Chiar aşa o să fie. (Disperată.) Gogu şi 
Ortansa !

CORTINA

TABLOUL 2

Acasă la Emilian. Interior fără nimic deosebit

S C E N A  1

Emilian, Ortansa

(Ortansa intră tristă şi obosită în cameră. îl găseşte 
pe Emilian citind ziarul.)
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EMILI AN (se ridică în picioare) : S-a întîmplat ceva ?
ORT ANS A  : Te rog să mă ierţi, (ll mîngîie matern.) Ai 

să mă ierţi ? Să nu mă judeci prea aspru.
EMILIAN (rezonabil) : Nu ştiu despre ce e vorba. Te rog 

să-mi spui despre ce este vorba şi după aceea am 
să plîng sau am să rid, după cum o să fie situaţia. 
Dacă o să fie de rîs, am să rid, dacă o să fie de 
plîns, am să plîng...

ORT ANS A  (îl părăseşte pe Emilian, se retrage spre uşă3 
înfricoşată de ceea ce va urma. Emilian vrea să se 
apropie de ea, Ortansa îi face semn să nu se mişte) : 
Eu n-am  nici o vină. Mă simt extrem de curată. Sînt 
altfel construită, Emilian. N-are rost să ne min
ţim. încă de cînd eram mică detestam minciuna. Nu 
te iubesc. Trebuie să ne despărţim. Tu ţi-ai găsit 
fericirea în muncă, dar eu... eu sînt femeie...

EMILIAN (tace o secundă, apoi capătă o expresie calmă) : 
Sînt perfect de acord. înaintăm formele de divorţ.

ORTANSA (indignată de calmul bărbatului) : Ai şi ajuns 
la latura administrativă ? Nu-ţi pare rău că totul 
s-a sfîrşit ? N-o să-ţi fie greu fără mine ? De ce nu 
te gîndeşti puţin la situaţia grea în care te afli ?

EMILIAN (nu ştie despre ce e vorba) : Care-i situaţia aia 
grea în care mă aflu ? Te rog să-mi explici.

ORTAN SA (jignită şi indignată, se apropie de Emilian) : 
Cum nu înţelegi situaţia ? Mă despart de tine în 
mod definitiv... N -o să mai fiu soţia ta. „La reve
dere !“ —  asta găseşti tu să-mi spui într-o ase
menea împrejurare ? Nu te gîndeşti la fericirea noas
tră distrusă ? Ce-o să spună lumea ? Colegii tăi de 
birou ? Ce-o să spună biata maică-ta, femeie bă- 
trînă şi suferindă?! Vezi în ce situaţie nenorocită 
te găseşti ?

EMILIAN : Care situaţie nenorocită, dragă Ortansa ? Mi-ai 
spus că nu mă iubeşti, că eşti altfel construită. De 
ce ar trebui eu să iubesc un om care nu mă iu
beşte ? Nu e nici o nenorocire, Ortanso. Absolut nici 
o nenorocire. E numai linişte şi ordine... Adio. Şi 
dacă e adio... atunci adio pentru totdeauna.

ORTAN SA : Acum  ţi-ai găsit tu să reciţi din poeţi en
glezi ? într-o asemenea clipă ?
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EMILIAN : Ce vrei, dragă, de la mine ?! Aşa sînt eu 
făcut... Dacă n-am de ce să sufăr, nu sufăr. Nu-mi 
curg lacrimile pe obraz. Sînt o fiară ! Altceva de- 
cît adio nu ştiu să-ţi spun. Ce vrei să-ţi spun ? 
(Omeneşte.) Dă-mi tu o idee.

ORTAN SA : După ce că eşti rigid, mai eşti şi cinic ? 
Să-ţi dau eu o idee ? Poate nu te mai iubesc din 
cauza ta... Poate tu m-ai adus în pragul divorţu
lui. Nu mi-ai îndeplinit rugăminţile mele, şi rugă
minţile acelea nu veneau de la o străină, ci exact 
de la femeia pe care o strîngeai cu patimă în braţe, 
înţeleg să nu intervii pentru străini, dar nici pentru 
propriul tău cumnat n-ai vrut să intervii.

EMILIAN : Nu ştiu ce e aia o intervenţie, eu n-am nici 
o vină.

O RTAN SA : Faci pe prostu ? Cum să nu ştii ?
EMILIAN : Nu ştiu. Mi-ai explicat tu ceva, dar n-am 

înţeles.
ORTAN SA : îţi mai explic o dată...
EMILIAN : Sînt greu de cap. N -o să pricep niciodată.
O RTAN SA : Nu mă mai iubeşti, Emilian, dacă te exprimi 

aşa. (Sforţare dureroasă.) Eu sînt Ortansa, soţia ta...
EMILIAN (cade pe gînduri) : Ortansa, ai spus ? Am avui 

eu o nevastă cu numele ăsta ? Te-am şi uitat. De 
mult te-am uitat. Trebuie să-mi fac nod la batistă 
ca să-mi aduc aminte de tine.

O RTAN SA (îngrozită) : Nod la batistă ? Ce glumă vul
gară ! Astea erau sentimentele tale ? Nod la ba
tistă ? Şi-ai tăcut ?!

EMILIAN : Am  avut treabă pînă peste cap. Am fost si
lit să amîn rezolvarea problemelor personale. (Ame
ninţare uşoară.) Acum  sînt ceva mai liber...

O RTAN SA : Noi ne-am iubit. Nu-ţi aminteşti cînd co
lindam străzile ţinîndu-ne strîns de mînă ?

EMILIAN : Am  colindat noi doi străzile ţinîndu-ne strîns 
de mînă ? Eu cu tine ? Străzile ? Parcurile ?

O RTAN SA (izbucneşte pătimaşă) : Grădina Icoanei, Emi
lian. Parcul Ioanid, dragul meu... Mai fac o ultimă 
încercare. Intervino pentru propriul tău cumnat şi 
am să cad imediat după aceea în braţele tale...
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EMXLIAN : Nu pot să intervin pentru o lichea. Nu e vina 
mea în chestia asta. Dacă era un om cinstit, mă du
ceam pînă la ministru. Există însă o soluţie : să se 
facă om de treabă. Atunci am să intervin. Ce zici 
de soluţia asta ?

ORTANSA (din nou izbucnire pătimaşă) : Eşti cinic, Emi- 
lian. Cum poţi să pretinzi asta unui om cu părul 
a lb ?  Degeaba faci pe nebunul, Emilian. Despăr
ţirea de mine te îngrozeşte, eu ştiu ce e în sufle
tul tău... Te supraestimezi în mod curent. (începe 
să-şi facă bagajele. Aşteaptă ca Emilian s-o îm
piedice. După fiecare mişcare se uită la Emilian.)

EMILIAN (în loc s-o împiedice, o ajută să-şi facă ba
gajele) : Dragă, rochiile se pun deasupra, să nu se 
şifoneze...

ORTANSA (îl împinge uşor la o parte, cu o anume blîn- 
deţe) : Eşti pur şi simplu inconştient. (Emilian vine 
cu un braţ de rufe în mînă. Ortansa le ia, cu un 
sentiment de uimire şi de tristeţe, şi tot cu ace
laşi sentiment le înfundă în geamantan. Emilian 
vine cu un alt braţ de rufe. întinde Ortansei ru
fele. Ortansa nu vrea să le ia.) Ce faci, Emilian, 
nu vrei să te gîndeşti la fericirea ta individuală ?

EMILIAN : Nu mă ţine cu rufele în braţe.
ORTANSA (ia rufele şi le aruncă în geamantan): O 

să-ţi fie dor de mine. O să regreţi tu purtarea asta 
inumană. O să regreţi tu principialitatea ta... O 
să-ţi aduci aminte ce înseamnă o intervenţie... O 
să mă rogi în genunchi să-ţi redevin soţie. (Emi
lian se duce la birou şi se apucă să citească un ziar. 
Ortansa îi smulge ziarul.) Lasă presa cotidiană ! Te 
părăsesc pentru totdeauna, fruntaşule pe ramură ! 
Te las singur, evidenţiatule !

EMILIAN (tare) : în  clipa grea a despărţirii citesc presa. 
(Rezonabil.) Dă-mi, dragă, ziarul, că e o ştire care 
mă interesează.

ORTANSA : Faci pe nebunul cu mine ? Nu-ţi dai seama 
că asta e un nonsens ? (Tare.) Sini foarte frumoasă. 
Am  un trup foarte frumos. Te rog să te uiţi atent.
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EMILIAN (o examinează atent) : Eşti foarte frumoasă.
O RTAN SA : Trupul ăsta n-o să mai fie al tău.
EMILIAN (n-are nici o pretenţie) : Sînt foarte fericit, 

Ortansa. Nici nu ştii cit de fericit sînt, Ortansa, 
o să crezi că glumesc sau ştiu eu ce... Ai spus un 
lucru inteligent. Trupul tău o să fie al altuia. Alt 
bărbat, cu totul şi cu totul alt bărbat, şi nu eu, 
o să te strîngă în braţe. Nu eu, Ortansa. Alţi băr
baţi se vor desfăta cu goliciunea trupului tău. Dar 
e normal...

O RTAN SA : Normal, suflet de gheaţă ?! Normal, cana
lie ?! Uită-te bine. Uite părul meu. (Şi-l flutură.) 
Uite bustul meu. Şoldurile, picioarele. Uită-te bine, 
evidenţiatule !

EMILIAN (calm) : Şi în luna asta am fost evidenţiat.
O RTAN SA : Sînt foarte sensibilă. Sînt plină de femini

tate. Am  simţul umorului. Sînt plină de viaţă. Ştiu 
să dansez perfect. (Pune muzică. Dansează.) Ştiu 
să vorbesc la telefon ca o adevărată femeie (Cul
cată pe divan, vorbeşte la telefon.) „Tu eşti, Bea- 
trice ? îţi trimit un pupic“ . Ştiu să primesc oas
peţi : „Poftiţi, poftiţi înăuntru ! Ce surpriză... Vai, 
ce mare s-a făcut Titel !“ ... Ce-i mai trebuie unui 
bărbat ?

EMILIAN : O femeie...
ORTANSA (cu geamantanul în mină) : Eu nu sînt fe

meie ? Uiţi că ţi-am intrat în sînge ?
EMILIAN : Am crezut că eşti totuşi o femeie cinstită. 

Cam burgheză, dar cinstită. Şi dacă erai o femeie 
cinstită şi mă părăseai, sufeream. Acuma, după ce 
ai arătat atît de limpede cine eşti, de ce să sufăr ? 
Pentru ce să sufăr ?

ORTAN SA : N-ai de ce să suferi ?
EMILIAN : N-am nici un motiv. Pe cuvîntul meu de 

onoare.
O R T A N S A : O să regreţi tu expresiile astea ! (Pleacă.)
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S C E N A  A 2-a

Emilian, Ortansa, Mama Ortansei, Tatăl Ortansei

(La început, părinţii Ortansei par a fi un singur per
sonaj, apoi se despart, potrivit sarcinilor fiecăruia.)

MAMA ORTANSEI
TATÂL ORTANSEI : Ce s-a întîmplat ?
EMILIAN : Nimic... Ortansa mă părăseşte.
ORTANSA (suferinţă demnă) : Ne despărţim. O să re

zolvăm mai tîrziu cu locuinţa.
M AM A ORTANSEI : Fiţi copii inteligenţi, Ortanso. As

cultă sfatul unei mame şi pune geamantanul jos. 
Emilian, tu eşti un om cult, nu lăsa fata să plece.

EMILIAN : Nu mă iubeşte. Ortansa a fost foarte sin
ceră...

TATÂL ORTANSEI (cinic şi autoritar) : Ortansa ! Ai fost 
sinceră cu Emilian fără să-ţi întrebi părinţii ?! Mai 
fii o dată sinceră şi spune-i că-1 iubeşti...

ORTANSA (demnă) : Papa, eu nu pot trăi fără tandreţe. 
(O sărută pe maică-sa. în dreptul tatălui întîrzie 
puţin.) Papa, iartă-mă dacă poţi.... (Pleacă.)

S C E N A  A 3-a

Emilian, Tatăl Ortansei, Mama Ortansei

(Cîteva secunde de tăcere apăsătoare.)

M AM A ORTANSEI : Deşi ai vederi de stînga, te iubesc 
ca pe copilul meu. Ţ i-e foarte greu, nu ? (îşi aduce 
şi ea aminte.) Dragostea aduce enorm de multă su
ferinţă... Ortansa se întoarce dacă o să-i ceri ier
tare. E pripită, dar e sensibilă.

TATÂL ORTANSEI : Ştiu cît ţi-e de greu... Nu-i uşor 
să fii părăsit de o femeie atît de frumoasă cum 
e fiica mea. E o bijuterie. (îşi aduce şi el aminte



PROŞTII SUB CLAR DE LU N Ă 45

de ceva similar.) Am cunoscut şi eu chinurile pa
siunii. Am  stat şi eu ceasuri întregi cu pistolul la 
tîmplă. (îl bate pe umăr.) Să nu faci vreo prostie... 
Să nu te apuci să bei.

M AM A ORTANSEI : Ortansa e frumoasă, nu m i-e teamă 
de ea, ea găseşte oricînd un bărbat. La tine mă 
gîndesc, de parcă ai fi copilul meu. Doamne, Dum
nezeule !...

TA TÂ L ORTANSEI : Gîndeşte-te şi la Ortansa, eşti în 
primul rînd mama Ortansei.

EMILIAN (nu vede drama) : Divorţăm !
TATÂL ORTANSEI (zîmbind amar) : Cum o să te des

parţi tu de Ortansa ? Fără Ortansa, viaţa o să ţi 
se pară pustie... Vorbeşti prostii, iartă-mă că ţi-e 
spun deschis.

M AM A ORTANSEI : Eşti un ginere bun, dar fata îşi 
are sentimentele ei. Fii tare ! S-ar putea să te pă
răsească definitiv. Trebuie să fii gata pentru orice 
lovitură.

TATÂL ORTANSEI : Nu mai cobi şi tu atîta. Cum vezi 
o nenorocire, cum te îngraşi ca o prepeliţă.

M AM A ORTANSEI (încearcă să restabilească armonia) ; 
Eu nu cobesc, eu sînt optimistă. Ortansa îl iu
beşte pe Emilian. O să revină ea acasă. Eu, ca 
mamă, am o presimţire.

TATĂL ORTANSEI : Iluziile sînt primejdioase, dragă. 
De unde să ştim noi ce-i în sufletul Ortansei ? (îl 
bate protector pe umăr pe Emilian.) Lasă, măi bă
iete, nu te mai perpeli atîta, ia viaţa aşa cum e...

EMILIAN : Chiar aşa e ? Oare ce-o fi în sufletul Or
tansei ?

M AM A ORTANSEI : Ortansa e o fiinţă stranie.
TA TĂ L ORTANSEI : Ortansa judecă viaţa ca o fetiţă 

neştiutoare...
EMILIAN : A  plecat Ortansa... Cine o să mai spună : „Eu 

şeara nu beau decît un ceaiw ?
TATĂL ORTANSEI : Emilian, băiatule, să nu cazi în 

patima beţiei. A lcoolul e o soluţie temporară.
EMILIAN (nu vede nici o dramă dar, enervat de grija 

părinţilor Ortansei, începe să se comporte aşa cum 
şi-l închipuie aceştia. Capătă o expresie de om dis
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trus) : Ortansa ? Oare ce-o fi în sufletul Ortansei ? 
N-o să-mi mai dea telefon la serviei între unspre
zece şi unsprezece şi jumătate. Simt că mă înăbuş. 
Mamă-soacră, dă-mi te rog un pahar de apă. (Mama 
Ortansei, plictisită şi dispreţuitoare, îi aduce un 
pahar de apă. Tatăl Ortansei îi smulge paharul şi-l 
întinde lui Emilian, cu o privire plină de dragoste. 
Acesta hea puţină apă. Se plimbă disperat prin ca
meră.) Ortanso, Ortanso, ce-ai făcut din mine ? 
(Din cînd în cînd, trage cu ochiul la părinţii Or
tansei.)

M AM A ORTANSEI : Emilian ! Fii bărbat ! Ce Dumne
zeu ! O să fim  iarăşi fericiţi toţi patru laolaltă.

TATÂL ORTANSEI (după ce observă că sarcina „deci
sivău a trecut pe seama soţiei) : Vezi dacă te-ai 
purtat dur cu ea ! Te-a părăsit, mititica...

EMILIAN (pătimaş, puternic, sfîşietor) • Mamă-soacră, 
dacă Ortansa nu se întoarce, mă sinucid ! Chiar în 
această locuinţă... chiar în locuinţa asta, mamă- 
soacră ! Ce spuneţi, o să se întoarcă Ortansa ? (Pă
rinţii Ortansei şi-au îndeplinit misiunea, nu mai 
simt nevoia să fie două fiinţe doar aparent deose
bite. In această clipă, părinţii Ortansei stau strîns 
uniţi, devin parcă o singură fiinţă. Părinţii Ortan
sei tac.) Tăceţi ? (Părinţii Ortansei tac în continu
are.) Tăceţi ? Nu-mi spuneţi nimic ? Mă lăsaţi sin
gur cu această suferinţă îngrozitoare ? (Se îndreaptă 
dramatic spre mama Ortansei, dar, cînd ajunge în 
dreptul acesteia, se răzgîndeşte, şi se prăbuşeşte 
în braţele tatălui.)

CORTINA



ACTUL II

TABLOUL 3 *

Acasă la Vasilioa. Un apartament obişnuit al unei femei cople
şită de greutăţile şi plăcerile gospodăriei. Atmosferă de curăţenie 
generală, covoarele făcute sul, mobilele cu fundul în sus, rufele 
la spălat etc., etc. în tot timpul discuţiei cu Emilian, Vasilica 
face o treabă, se duce la bucătărie, unde dă mlncarea în foc, 
calcă rufe etc., etc.

S C E N A  1

Vasilica, Emilian

VASILICA (cu un vraf de rufe în braţe) : Ce-i cu tine, măi 
băiatule ?

EM ILIAN : Sufăr. Mă zbucium. Nu se vede că mă zbu
cium ?

VASILICA : Nu se vede. Eşti roşu la faţă...
EMILIAN : Şi ce dacă sînt roşu la faţă ? N-am voie să 

sufăr ?
VASILICA : Stai puţin. Cred că dă diorba în foc...
EMILIAN (aşteaptă solemn.)
VASILICA (cu lingura în mînă) : A  ieşit grozavă... Si

gur că ai... La birou arătai însă fericit...
EMILIAN : Eu arătam fericit la birou ?
VASILICA : Da. Credeam că ţi-a născut nevasta.

* Scena 1 şi scena a 3-a, diferite faţă de textul apărut în 
1973, în volumul de la „Cartea R om â n ea scă sîn t refăcute de 
autor pentru reprezentările ulterioare ale piesei şi definitivate 
pentru acest volum. (n.ed.).
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EMILIAN : A  mea ?
VASILICA : A  ta.
EMILIAN : Copii ? Să-şi strice ea silueta ? Nu-şi strică 

ea silueta.
VASILICA : în concluzie ? E lată rău ?
EMILIAN : Soţia mea legitimă a părăsit domiciliul con

jugal. S-a dus. S-a dus...
VASILICA : Ai iubit-o ? O iubeşti ?
EMILIAN : Am cunoscut-o la taicioc.
VASILICA : Lasă unde ai cunoscut-o. Ai iubit-o ? O iu

beşti ?
EMILIAN : Da... Am  iubii-o...
VASILICA : E frumoasă ?
EMILIAN : înaltă, superbă. Susţinea că suferă de sin

gurătate. Că e o ostracizată, asta e chiar expresia 
ei, că n-are pe nimeni. Că îi vine să plece în alte 
localităţi. Că în condiţiile noastre e greu să fii 
curtezană, că e singură... Degeaba eşti superbă, 
dacă n-ai condiţii. Se simţea foarte singură. Sără
cuţa de ea... Sărăcuţul de mine...

VASILICA : Şi ?
EMILIAN : Cum şi ? Şi atunci, pocăită, învinsă, ce şi-a 

zis, ia să mă amorezez eu...
VASILICA : Şi te-ai amorezat şi tu ?
EMILIAN : Da. M-am amorezat şi eu...
VASILICA : Şi nu s-a simţit bine cu tine ?
EMILIAN : Sexual, da, moral ba. îmi reproşa...
VASILICA : Sexual, da, nu fi obraznic, lasă asta, nu fi 

îngîmfat... Ce-ţi reproşa ?
EMILIAN : Că nu ştiu să fiu bărbat briant. Că nu ştiu 

să mă descurc. Cîteodată, plîngea, plîngea, şi-mi 
spunea, îmbrîncindu-mă în sărutări : „Nu mai sînt 
briganzi, nu mai sînt aventurieri. S-au dus. S-au 
dus...“

VASILICA : Şi s-a dus şi ea...
EMILIAN : S-a dus... S-a dus...
VASILICA : Şi părinţii ? Părinţii soţiei...
EM ILIAN : Şi ei se simt singuri... Că nu mai e ce-a 

fost... Şi să n-o las pe Ortansa, chiar dacă s-a dus 
din amor cu un prăpădit izolat, care regretă că
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n-ai condiţii sau ai condiţii, s-o iert, că aşa se ierta 
înainte.

VASILICA : Şi tu ?
EMILIAN : Eu mă gîndesc să sufăr...
VASILICA : De ce să suferi ? îţi pare rău că ţi-a fugit 

nevasta ?
EMILIAN : Nu. Mă bucur. Mă bucur foarte mult...
VASILICA : Atunci ?
EMILIAN : Trebuie să sufăr...
VASILICA : Pentru ce să suferi ? Pentru nişte derbe

dei care se vaită, care se smiorcăie, că nu mai au 
vad ?

EMILIAN : Trebuie să sufăr.
VASILICA : Uiţi că era cît pe aici să-ţi fiu nevastă...
EMILIAN : A  fost o clipă de rătăcire, am fost la un pas 

de fericire. Dacă atunci, la Covasna...
VASILICA : Ce-a fost, a fost... Lasă trecutul, lasă Co

vasna, lasă cercetările şi excursiile. Vrei să-ţi păs
trez totuşi o amintire frumoasă ?

EMILIAN : Vreau. Neapărat.
VASILICA : Atunci suferă.
EMILIAN : Am  să sufăr.
VASILICA : Dar în bătaie de joc!..
EMILIAN : Ura ! Ai perfectă dreptate. Am să sufăr în 

bătaie de joc ! (Pleacă.)
VASILICA : Unde te duci ?
EMILIAN : Cum unde mă duc ? Mă duc să-ţi îndepli

nesc dorinţa... Mă duc să-mi trăiesc suferinţa.
VASILICA : Cum ? Concret ?
EMILIAN : Mă duc să-mi înec amarul în vin...

S C E N A  A 2-a

In grădina restaurantului. Gogu, Ospătarul, apoi Emilian

GOGU (către Ospătar) : Domnu’ arhitect, dă-mi un co
niac mic. (După o pauză.) Ai fost atent ? Ai văzut 
cîtă căldură omenească degajă vocea mea ? Cită pa
siune reală... Am  un suflet de copil.
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OSPĂŢ AR UL (îi aduce coniacul) : Sînteţi un mare şme
cher... Iertaţi-mă, s-ar putea să fie o simplă pre
supunere.

GOGU (cu chef de vorbă) : Vezi că sînt şmecher ? Păi nu 
vezi ce repede reacţionez eu, ce suflet vibrant am ? 
Acu o secundă te-am jignit şi acuma îmi şi pare 
rău. Mi-ai spus că sînt şmecher. Gata, m -a şi du
rut.

OSPĂTARUL : Sînteţi un mare şmecher, domnule. Dacă 
vă mai uitaţi aşa la mine, încep să cred că nu e 
o simplă presupunere.
(Emilian îşi face apariţia. Se aşează la o masă. Os- 

pătarul se îndreaptă spre el.)

OSPĂTARUL : Ce doriţi ?
EMILIAN (disperat şi politicos) : Vreau să-mi înec ama

rul în vin. Dar spune-mi dumneata cum să-mi înec 
amarul, ce să spun, cum să bat cu pumnul în masă.

OSPĂTARUL : Durerea aparţine clientului. Noi n-avem 
decît băutura.

GOGU (îl dă la o parte pe Ospătar cu o mişcare leneşă. 
Apare în faţa lui Emilian cu paharul în mină) : Nu 
emiteţi încă judecăţi definitive asupra mea. Aştep
taţi o clipă şi devin şi eu om... Ambiţia mea cea 
mare e să fiu om. Trebuie să-mi amintesc gestu
rile caracteristice. Am  un mare defect, nu prea am 
memorie... La un moment dat, se pusese problema 
să mîngîi pe cineva, un om foarte apropiat. Fiinţa 
aceea apropiată mă privea drept în ochi, aştepta 
s-o mîngîi. Eu ştiam numai că, în general, se mîn- 
gîie desigur fiinţele apropiate, mamele, de pildă. 
Dar eu nu ştiam ce să fac, cum s-o mîngîi, ce să-i 
spun... Uitasem...

EMILIAN (interesat) : Şi, nu s-a supărat fiinţa aceea 
apropiată ?

GOGU : A ici e grozăvia, domnule... A  vrut să se supere, 
să-mi spună ceva tare, dar şi ea uitase să se su
pere. A  vrut să plece indignată, dar n-a ştiut cum.
{După o scurtă pauză, foarte amical.) Cîrpă, n u ?

t’BO



PROŞTII SUB CLAR DE LUNĂ 5t.

EMILIAN : Cine ?
GOGU (ştie el ce ştie) : Cum cine ? Dama pentru care 

suferi ! (Ospătarul aduce o sticlă de vin. Gogu o 
cercetează cu ochi de expert.) Am avut dreptate. 
V in de Drăgăşani. Vin de Drăgăşani se bea în caz 
de neplăceri amoroase. Pentru neplăceri la servi
ciu se bea Muscat-Otonel. Ia spune, e o cîrpă, nu ?

EMILIAN : Nu. Nu e o cîrpă. E o zdreanţă...
GOGU (concesiv) : Şi aşa e bine... Dacă e zdreanţă, tre

buie să suferi pentru ea. Merită ! Probabil că-I 
frumoasă, naturală, temperamentală, ca o tigroaică, 
necredincioasă...

EMILIAN : Da, e o tigroaică infidelă. M-a înşelat cu un 
alt bărbat. Unul care nici măcar nu seamănă cu 
mine...

GOGU (se ridică în picioare) : O clipă, te rog, ai puţină 
răbdare. Stai puţin, că~ţi înţeleg durerea... Trebuie 
numai să-mi aduc aminte. Suferi, nu e aşa ? Dacă 
ai răbdare, îţi explic eu de unde vine suferinţa 
asta. Era cu tine femeia, o strîngeai, cum e şi na
tural, de altfel, la pieptul tău... acuma e cu a ltu l; 
asta-i diferenţa ? Cînd era cu tine, o strîngeai tu 
în braţe, acuma n-o mai strîngi tu în braţe, ci res
pectivul.

EMILIAN (e încîntat că are prilejul să-şi trăiască „ dra- 
ma“ . Cade cu capul pe masă) : Respectivul, respec
tivul ! îm i vine să-mi iau lumea în cap...

GOGU (dezamăgit) : Ar trebui să te sinucizi.
EMILIAN (se trezeşte bruse) : Să mă sinucid fiindcă nu 

mă iubeşte ? Cum se numeşte aşa ceva ?
GOGU : Patimă oarbă, domnule !
EMILIAN (dă din umeri) : Nu ştiu ce e aia patimă oarbă. 

Poate ştiam, dar am uitat. De-aia beau, vreau să-mi 
amintesc... (Trînteşte paharul.) Dar nu reuşesc. 
Vreau să ştiu ce e aia patimă oarbă.

GOGU (îşi aminteşte foarte bine) : Cum, domnule, nu-ţî 
aminteşti ? E ceva foarte normal. E ceva foarte 
omenesc. O femeie e stricată, te înşeală pe toate 
drumurile, cu cine se nimereşte, şi tu o iubeşti aşa 
cum e, nu poţi să ţi-o smulgi din suflet, îi cazi în 
genunchi.
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EMILIAN : Nu-mi amintesc de aşa ceva ; ea te înşeală 
şi tu îi cazi în genunchi ? Ea te înşeală, tu o iu
beşti... Dar relaţiile cu o femeie care nu te în
şeală ?...

GOGU : Ar fi absurd. De ce să nu te înşele ? Asta nu-mi 
amintesc eu... Dacă nu eşti acasă în timpul ăla, de 
ce să nu te înşele ? Ce vrei să facă ? Să croşeteze ? 
Să citească o carte ?

EMILIAN : Nu ne înţelegem. Ce-am uitat eu, ţii dum
neata minte. Şi ce-ai uitat dumneata, ţin eu minte.

GOGU : Aşa este. Dar eu sînt fericit...
EMILIAN : Aveţi satisfacţii în muncă ?
GOGU (se uită îngrozit) : Ce-s alea satisfacţii în muncă ? 

E pentru prima oară cînd aud aşa ceva. Munca mă 
plictiseşte şi mă oboseşte. Nu, domnule, n-am, cum 
ai spus dumneata, satisfacţii în muncă, dar sînt 
fericit. Cu alte cuvinte, am sentimentul că n-o să 
dau de dracu —  cel puţin deocamdată. (Simplu.) 
Nu e oare asta fericirea ?

EMILIAN (încordat) : Nu înţeleg ce spuneţi...
GOGU : Asta se numeşte fericirea, cel puţin pentru 

m in e ; sînt băiat subţire, nu generalizez. Senti
mentul că cel puţin deocamdată n-am să dau de 
dracu. După fericirea asta, a venit altă fericire. 
A  venit sentimentul ăla sublim... dragostea. Şi-a 
părăsit bărbatul pentru mine. „Poate n-ai princi
pii —  m i-a spus copila — , dar ai un ce anume‘1 
Trebuie s-o cunoşti. O cheamă Ortansa. O cunoaşte 
tot Bucureşţiul...

EMILIAN (sincer) : Ortansa ? N-am auzit niciodată de 
o femeie cu numele ăsta...

GOGU : înaltă, voinică, splendid exemplar.
EMILIAN (îşi încordează memoria) : Ortansa aţi spus ? 

Ortansa ? N-o cunosc...
GOGU : O cunoşti, n-o cunoşti, eu îţi spun că o cheamă 

Ortansa. Dar totuşi, nu sînt pe deplin fericit. Vezi 
ce repede am trecut de la o stare la alta ? Nu mi-e 
teamă de moarte. Nu m i-e teamă de bătrîneţe.

EMILIAN : Bolile ?
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GOGU : Bolile vin mai tîrziu. Controlul financiar. De 
asta nimeni nu scapă... (Resemnat.) Aşa e în firea 
omului.

EMILIAN : Nu tuturor oamenilor le este teamă de con
trolul financiar.

GOGU (sare înfricoşat) : Cum adică ? Nu sîntem toţi su
puşi aceloraşi legi ? Nu toţi ne naştern, trăim şi 
sîntem urmăriţi de controlul financiar ? Nu cunosc 
un sentiment mai omenesc decît frica de contro
lul financiar. Sînt unii care scapă ?

EMILIAN : Sînt. Oamenii cinstiţi.
GOGU (îl priveşte încruntat) : Cum adică ? Cine sînt 

ăştia ? Unde trăiesc ? Cu ce se hrănesc ? Ce vor ?
EMILIAN (încercare zadarnică) : Cum să vă explic... Ci

neva care trăieşte din munca lui...
GOGU : Din munca lui ? De ce să trăiască din munca 

lui ? De ce să nu trăiască din munca altora ? Taică- 
meu a trăit din munca a o mie de muncitori, şi 
a murit cu surîsul pe buze... împăcat şi fericit. A  
jefu it pe alţii, dar s-a gîndit şi la fericirea lui... 
A junge cu amintirile. Amintirile sînt nişte biciuşti' 
care te zoresc spre moarte. Apropo, ce spui de 
complexitatea vieţii ? Fostul bărbat al Ortansei lu
crează chiar la controlul financiar...

EMILIAN : Grozavă chestie... Tocmai la controlul finan
ciar ! Şi de ce e asta un mare noroc ?

GOGU : Faceţi şi dumneavoastră legătura. Ce, n-aveţi 
putere de asociaţie ? E nebun după ea, e în stare 
de orice.

EMILIAN (amuzat) : De orice ? E în stare de orice ?
GOGU : Absolut orice. Dacă se ocupă el de cazul meu,, 

scap. Dacă am norocul ăsta, gata, sînt un om fă
cut. îi spun doar atîta individului : „închide ochii 
şi ţi-o dau pe Ortansa. Ia-o...u

EMILIAN : Cum adică, să închidă ochii ?
GOGU : Greu mai eşti de cap. domnule ! Ciudată fiinţă 

mai eşti ! Muşamalizează afacerea...
EMILIAN (vrea să înţeleagă) : Cum adică muşamali

zează afacerea ?

53;
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G O GU  : Muşamalizează afacerea, ce dracu, nici atîta lu
cru nu ştii ? Se face că nu vede... Şi apare Ortansa 
cu obrazul ei catifelat.

EMILIAN : Şi i-o  dai pe Ortansa ?
"GOGU ( onestitate profesională, în limitele ticăloşiei) : 

I~o dau, i-o dau. Eu sînt om de cuvînt. Pînă atunci, 
mă şi plictisesc de femeie. Am eu grijă să mă plic
tisesc de ea pînă atunci... Totul e foarte bine cal
culat. Ca să fie o chestie mai omenească, am să 
şi sufăr puţin la despărţire. Aşa e şi frumos. Am 
iubit-o, trebuie să şi sufăr puţin.

EMILIAN : Şi dacă nu... muşamalizează afacerea ?
GOGU (rîde) : Dar ce poţi să faci cu o afacere decît s-o 

muşamalizezi ? Unu’ face o afacere, altu’ îl ajută, 
altu’ intră în combinaţie pe parcurs, altu’ închide 
ochii... De aici a pornit necesitatea de a fi mai 
mulţi oameni, milioane, chiar, altfel era de ajuns 
un singur om pe toată suprafaţa globului. Crezi că 
renunţă el la Ortansa ? Mai uşor renunţă la onoare 
decît la Ortansa...

EMILIAN (vrea să-i afle num ele; politicos): Cu cine 
am avut onoarea ?

GOGU  : Numele meu ? Ce importanţă are ? Am  uitat de 
mult. Îmi pare foarte rău. Am  să mă despart de 
dumneavoastră ca un om adevărat. Dacă-mi întin- 
deţi mîna, vi-o  strîng cu căldură. (Emilian nu-i în
tinde mina. Amestec de fericire şi durere din par
tea lui Gogu). Nu vreţi să daţi mîna cu mine ? 
Asta înseamnă că m-aţi jignit... A, vedeţi ce uşor 
îmi dau seama cînd cineva mă jigneşte ? (Pleacă 
împleticindu-se.)

m

S C E N A  A 3-a

ISmilian, Vasilica

(Tot la Vasilica acasă. Curăţenia şi-a atins apogeul. 
Vasilica munceşte, calcă cu disperare.)
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VASILICA : Ţi-ai înecat amarul în vin ?
EMILIAN : Mi l-am  înecat, mi l-am înecat... Vinul a fost 

o poşircă, însă amarul mi l-am înecat.
VASILICA (în timp ce se pregăteşte să calce) : Şi...
EMILIAN : Şi mi-am descoperit şi rivalul. Ca figură, nu 

ca nume.
VASILICA : Da ? E muşchiulos ? E superb ?
EMILIAN : Un nenorocit care de-abia îşi duce cobiliţa. 

De frică s-a apucat de femei şi vinuri proaste... Şi 
el suferă de singurătate. Că deşi e aventurier au
tentic, nimeni nu-i oferă încredere. Că ar vrea 
să acţioneze departe, cît mai departe... Că dacă e 
nevoie se duce şi la Hong-Kong. Să fure. E con
vins însă...

VASILICA : De ce e convins ?
EMILIAN : M i-e ruşine să spun.
VASILICA : Dacă mie nu m i-e ruşine să te întreb, nici 

ţie nu trebuie să-ţi fie ruşine să-mi răspunzi. De
ce e convins ?

EMILIAN (izbucneşte în rîs.)
VASILICA : Nu rîde ca proasta în tîrg... De ce e con

vins ?
EMILIAN (stăpînindu-si cu greu rîsul) : E convins că...
VASILICA : Că ce ?
EMILIAN : Hai, că mor de rîs. Că eu, de dragul Ortan- 

sei, eu am să închid ochii, n-am să dau cu el de 
pămînt. Spun şi eu ca poetul. Cîtă singurătate, cîtă 
hoţie, cîtă trufie...

VASILICA (cu un ac în gură) : E prost... Habar n-are 
pe ce lume trăieşte... Ia te uită la el, mititelul... 
muşchiulosul... Nu m-ai iubit cu patimă cînd tre
buia, la momentul oportun... Insă ştiu că eşti foarte 
corect.

EMILIAN : Auzi, nenorocitul ! E convins că pentru Or
tansa aş admite ca un individ să fure din banii 
statului. O să vadă el că nu e aşa.

VASILICA : Ai grijă cum cazi în genunchi în faţa Or- 
tansei, să nu-ţi mototoleşti pantalonii...

EMILIAN (energic): La revedere, V asilica! Mă duc să 
cad în genunchi înaintea Ortansei şi să aflu nu
mele delapidatorului. (După puţin, Emilian se în
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toarce.) Ce dracu am să fa c ?  Tare m i-e teamă că 
n-am s-o recunosc pe Ortansa. Cum îmi dau seama 
că e ea, dacă nu mai ştiu nici cum arată la faţă ? 
E blondă, e brunetă, e mică de statură, e înaltă ?... 
Ia spune-mi tu, cum arată ?

VASILICA : Ortansa ? (Dă din umeri.)
EMILI AN : Spune-mi cum arată. Vrei să cad în genun

chi în faţa alteia ?

CORTINA

TABLOUL 4 

S C E N A  1

Noua locuinţă a Ortansei. Emilian, Ortansa

EMILI AN (o recunoaşte, în cele din urmă, pe Ortansa. 
Totuşi, nu e foarte sigur. Aleargă după ea) : Dacă 
nu vă supăraţi, dumneavoastră aţi fost soţia m ea?

ORTANSA (stăpînă pe situaţie) : Te faci că nu mă cu
noşti ? (Se îndepărtează.)

EMILIAN (aleargă după Ortansa) : Ortansa, nu-m i dis
truge viaţa pe o perioadă îndelungată!... (Ortansa 
ajunge în faţa noii sale locuinţe, vrea să închidă 
poarta. Emilian se împotriveşte.)

ORTANSA : între noi, totul s-a sfîrşit... N-avem ce să 
ne mai spunem.

EMILIAN (suferinţă dulce) : Vreau cel puţin să te mai 
văd o dată... Atîta îţi cer, Ortansa... E minimum 
ce-ţi cer. Să-ţi mai admir o dată chipul tău fru
mos...

ORTANSA (stingherită de pasiunea bărbatului) : Se uită 
lumea la noi... Stăpîneşte-ţi durerea... (Mai fami
liară.) Spune-mi mai bine ce face mămica, tăticul...
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EMILIAN (durere calmă) : Bine, Ortansa. La toţi ne este 
dor de tine. Te aşteptăm...

ORTANSA : Trimite-le complimente din partea mea. Ar 
fi bine să-ţi găseşti o altă locuinţă... (Vrea să plece.)

EMILIAN (n-o lasă să plece) : Nu pleca, Ortansa. (Pă
timaş.) Mai stai aproximativ două-trei minute... 
(Dureroase aduceri aminte.) Pot să-ţi mingii părul 
tău mătăsos ?

ORTAN SA (credincioasă unei sincere iubiri) : Nu-ţi mai 
aparţin...

EMILIAN (înţelegere bruscă a unui adevăr dureros) : 
Da. A i dreptate, Ortansa.

ORTAN SA (din nevoia de a-şi gusta victoria) : De, Emi
lian... Cine e principalul vinovat ? Ai crezut că poţi 
să trăieşti fără mine... că dacă sînt o burgheză o 
să mă uiţi uşor. Eu ţi-am atras atenţia. (Vagi pă
reri de rău.) Dacă nu erai aşa rigid, poate eram 
şi acum soţia ta...

EMILIAN (zdrobit) : A  fost o copilărie...
ORTANSA : Suportă consecinţele.
EMILIAN : Sînt prea mari. Nu pot. (Tace brusc. Devine 

apatic. E limpede că nu la Ortansa se gîndeşte.)
ORTANSA : De ce taci ?
EMILIAN (îşi încordează atenţia) : Da, Ortansa... Asta 

voiam să-ţi spun. Te iubesc, în ciuda laturilor tale 
negative. (Tace din nou. După o pauză destul de 
vizibilă.) Te iubesc aşa cum eşti.

ORTANSA : N-ai vrut să te schimbi, Emilian... Cîte ser
vicii te-am rugat să-mi faci, pe toate mi le-ai re
fuzat, n-ai vrut să-mi înţelegi sufletul... Cîte in
tervenţii te-am rugat, pe toate mi le-ai respins, 
n-ai vrut să înţelegi că sînt şi eu o femeie care 
vrea să fie fericită...

EMILIAN (durere insuportabilă) : Nu-mi distruge viaţa !
O RTAN SA : Tu ţi-ai distrus-o, Emilian, nu eu. La înce

put am crezut în tine. Am  crezut că o să te schimbi, 
că o să devii alt om, că o să închizi şi tu ochii, aşa 
cum fac şi alţii. Am  crezut că ai să muşamalizezi 
şi tu diverse afaceri, dar n-ai muşamalizat nimic, 
Emilian... Am  trăit împreună aproape doi ani de
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zile, şi n-ai muşamalizat nici o afacere. Şi doar 
erai soţul meu...

EMILXAN (îşi aduce aminte de ceva) ; Vreau să mergem 
sus !

ORT ANS A  (demnă) : Ce să căutăm sus ?
EMILIAN : Cum, ce să căutăm sus ? Vreau să cad în 

genunchi în faţa ta... (Ortansa, cu o uşoară încli
nare a capului, îi admite rugămintea. Emilian merge 
în urma ei. Tăcere încordată. Ortansa deschide ca
mera. Emilian inspectează încăperea, în căutarea 
unui loc mai potrivit. Cade în genunchi. Amestec 
de pasiune şi grijă pentru dunga pantalonilor.) Or
tansa ! Cere-mi orice, Ortansa... Sînt dispus la con
cesii, Ortansa. (Disperat.) Concesii, iubito, concesii...

ORTANSA (demonică) : La plecare m-ai ajutat să fac 
bagajele... Ridică-te, evidenţiatule !

EMILIAN : Nu mă ridic, Ortansa. A ici rămîn pînă cînd 
ai să mă iubeşti din nou, cu aceeaşi dragoste cu
rată.

ORTANSA (în faţa oglinzii) : Prea tîrziu ţi-ai dat seama 
ce reprezint eu în viaţa ta...

EMILIAN (presimţire sumbră) : S-a produs ireparabi
lul ?...

ORTANSA (se întoarce spre Emilian) : Nu te mai iu
besc...

EMILIAN (se tîrăşte în genunchi în faţa Ortansei) : Nu 
spune cuvîntul ăsta groaznic. (Ultima implorare.)
Nu, Ortansa !

ORTANSA : E purul adevăr !
EMILIAN : Adevărul, Ortansa ? Nu vreau adevărul. Min- 

te-mă, Ortansa... Spune-mi că mă iubeşti, chiar 
dacă în adîncul sufletului ai cu totul altă părere. 
E aşa de greu, Ortansa ?

ORTANSA : Imposibil. Eu spun numai ce gîndesc. Te 
detest, Emilian. (Pătimaş.) Lucrezi la controlul fi
nanciar de atîta amar de vreme şi n-ai făcut nici 
o afacere... Dar nici una măcar ! Ce fel de om eşti 
tu, Emilian ? Ce fel de suflet ai ? Ce vrei tu de 
la viaţă ? Cu ce drept îmi spui că mă iubeşti ? Nu 
mă meriţi, Emilian. Iubesc pe altul !

EMILIAN (interesat) : Cum se numeşte ?
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O RTAN SA (cu demnitate) : Numele lui e Gogu Scarlat. 
(Emilian fuge. Ortansa după el, pe scări.) Să râ
mi nem prieteni, Emilian...

CORTINA

TABLOUL 5

Peronul gării. Un tren de curînd sosit. Obişnuita animaţie din 
preajma sosirii trenurilor.

S C E N A  1

Clementina, Gogu

(Clementina îşi face cu greu loc prin mulţimea călă
torilor. Orice mişcare îi solicită mari eforturi. Tre
buie subliniate foarte limpede, în această scenă, greu
tăţile şi inconvenientele de tot felul pe care biata 
femeie le întîmpină la tot pasul. Clementina vrea 
să~i comunice iubitului ceva foarte important, dar 
parcă totul îi stă împotrivă. Disperată, Clementina 
examinează cu luare aminte ferestrele vagoanelor, îv 
căutarea lui Gogu, suportînd pentru aceasta priviri 
enervate, ghionturi şi îmbrînceli. Claritatea ţelului 
îi uşurează însă soarta. în sfîrşit, l-a descoperit pe 
Gogu la fereastra unui vagon. E foarte emoţionată.)

CLEMENTINA (strigă de fericire) : Gogule ! (FereastrQ 
unde se află Gogu e acoperită însă de un grup de 
călători veseli. Clementina mai să izbucnească în 
plîns. E împinsă violent la o parte, dar cu multa 
bărbăţie încearcă să se apropie iarăşi de fereastră. 
Nu reuşeşte. Strigăt de disperare) Gogule ! Nu mă 
observi, Gogule ! (Gogu se dă jos. Clementina ob
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servă asta ceva mai tîrziu. Fuge spre el.) Gogule ! 
(Un grup de călători o aruncă iarăşi înapoi. Cle
mentina porneşte iar lupta.) Iubitul meu, e ceva 
foarte urgent. Iartă-mă, Gogule, am fost o proastă... 
Sînt dispusă să fac concesii, Gogule. (Tocmai atunci 
apare un călător grăbit, încărcai cu tot felul de 
geamantane. Se măreşte din nou distanţa dintre 
Clementina şi Gogu. Clementina îşi exprimă cu 
voce tare punctele de vedere, pentru ca bărbatul 
să observe schimbările survenite în sufletul ei, în 
ultimul timp, şi să admită astfel să stea de vorbă 
cu dînsa. Ea ştie acum ce aşteaptă Gogu d,e la ea..., 
Cu o voce puternică, dar mai ales foarte limpede.) 
Gogule, sînt de acord cu felul tău de a fi. N-am 
să-ţi mai pun anumite întrebări. N-am să te mai 
judec, Gogule. (Un huruit îi acoperă glasul. Des
tinul i se arată iarăşi potrivnic. Clementina vrea 
ca suferinţa ei să fie mai puternică decît acel hu
ruit groaznic. O scurtă întrecere între suferinţa 
Clementinei şi acel huruit.) Gogule, sînt dispusă 
la concesii, mă auzi, Gogule ? (Din nou huruitul 
acela groaznic. Din nou dorinţa Clementinei de a-I 
domina prin vocea ei strangulată de suferinţă.) G o
gule, sînt dispusă la concesii, mă auzi, Gogule ? 
(Gogu n-o vede sau se preface că n-o vede. Animaţia 
s-a mai domolit. Distanţa dintre Clementina şî 
Gogu s-a mai mişcorat. Clementina încearcă să-l 
oprească pe Gogu. Voce limpede, duioasă, puter
nică.) Unde te duci, Gogule ? întoarce-te ia Cle
mentina, Gogule ! Nu mai sînt aia pe care o cu
noşti tu. Am  fost o  gîscă cînd te-am contrazis, Go
gule. Nu mai am principii, Gogule... Nu-mi mai 
pare rău că nu-s în cîmpul muncii. (Gogu ajunge 
în faţa unui taxi. Tocmai cînd vrea să se urce, Cle
mentina se apropie.) Nu mă auzi, G ogu le? (Gogu 
vrea să închidă portiera maşinii. Clementina nu-l 
lasă.) Ascultă-mă, Gogule, şi după aceea pleci... 
Stai puţin de vorbă. Acum  sînt pe gustul tău. O să 
fim  fericiţi, Gogule !

GOGU : Aparatul taxează...
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CLEMENTINA (arată poşeta) : Banii n-au importanţă. 
Plătesc eu suma respectivă.

GOGU  (cu energie) : Arată-mi pantofii, Clementina.
CLEMENTINA (îşi ascunde picioarele) : Nu mă judeca 

după pantofi, Gogule !
GOGU : Spuneai că te-ai schimbat, că ai alte concepţii. 

(Tiranic.) Arată-mi pantofii dacă vrei să stăm de 
vorbă...

CLEMENTINA : Nu e ceva concludent.
GOGU : Arată-mi pantofii !
CLEMENTINA (îi arată, cu multă durere, implorîndu-l 

s-o ierte şi s-o înţeleagă) : Totuşi, m-am schimbat, 
Gogule. Mi-am revizuit viaţa.

GOGU (îi inspectează încălţămintea) : Mincinoaso ! Fă- 
ţarnico ! Tot nu vrei să porţi pantofii pe care ţi 
i~am făcut cadou de ziua ta onomastică ! Rămîi la 
părerile tale ? Ai considerente subiective ?

CLEMENTINA (disperată) : Din neglijenţă, Gogule, nu 
din convingere... Parcă e un făcut, de cîte ori vreau 
să-i iau, nu-i găsesc. (Patetică.) Iţi jur că din ne
glijenţă, iubitule ! (Gogu o îmbrînceşte cu putere. 
Închide furios portiera maşinii. Clementina, dispe
rată, cade în genunchi.) Gogule ! Din neglijenţă, 
Gogule.

S C E N A  A 2-a

Acelaşi decor ca în tabloul 4. Locuinţa Ortansei. Garsoniera, 
scările, poarta. Gogu singur

GOGU (stă tolănit pe pat, cu mîinile sub cap) : Oare ce-o 
fi făcînd Ortansa ? (Zîmbeşte unei amintiri.) De 
obicei, la ora asta se întoarce de la coafor şi tra
versează bulevardul Magheru... (Admiră fotografia 
Ortansei.) Ce ochi frumoşi, cîtă căldură degajă... 
(Aude paşi pe scări. Gogu tresare.) Sînt paşii Or
tansei... (Se dă jos din pat. Deschide larg uşa. Se 
întoarce abătut. îşi afundă capul în pernă.) Or
tansa, Ortansa, de ce nu eşti punctuală ? (Se dă
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iarăşi jos din pat. Se plimbă neliniştit prin cameră. 
îşi aduce aminte de ceva. Se îndreaptă spre tele
fon.) Ortansa nu-i la tine ? Poţi să m i-o dai puţin 
la telefon ? (Neliniştit.) Ortansa, ce-i cu tine, iu
bito ? A  trebuit să vinzi bluzele la un preţ con
venabil ? E normal, iubito... Ce fac eu ? (Zîmheşte.) 
M-am întors de la gară... Intr-un sens mai pro
fund ? Te iubesc ca un n eb u n !!! A, nu, nu... N-a 
venit controlul... Nu, iubita mea... Nu, iubita mea, 
n-a venit... Dacă aş muri pentru tine ? Evident ! 
(închide telefonul. Intr-o clipă de extaz, deschide 
larg ferestrele.) Anotimpul ăsta e cunoscut sub nu
mele de primăvară... (întinde mina spre o creangă 
de liliac, o trage înăuntru şi o miroase îndelung. 
Sincer mirat.) Iată că mai sînt totuşi om, nu mi-am 
pierdut chiar toate trăsăturile caracteristice. In cîte 
combinaţii necurate m-am băgat, şi totuşi, mirosul 
de liliac mă tulbură ca pe vremea cînd eram cin
stit... (Mirat şi încîntat de marea lui descoperire.) 
Nu sînt o fiară, cum cred unii, sînt şi eu un om 
ca toţi ceilalţi. De fapt, nu-i chiar aşa de greu să 
fii om, pretenţiile nu-s prea mari. (Cu creanga de 
liliac în mînă.) Natura o trăiesc din plin. (Sec, con- 
tabiliceşte.) Venirea primăverii mă tulbură. (Sfor- 
ţîndu-se să-şi aducă aminte.) Prezenţa unui copil 
mă emoţionează profund, îi mîngîi creştetul capu
lui şi-l întreb : „Mă, puştiule, cum te cheamă pe 
tine ?“ Iubesc o femeie tînără şi frumoasă. S-ar 
putea s-o pierd şi acest lucru m -ar afecta profund. 
Nu mi-ar părea bine. Mi-ar părea rău. Da, chiar 
în situaţia de acum, uite, Ortansa a întîrziat şi eu 
sînt neliniştit, tresar la fiecare zgomot... Asta e 
foarte bine, înseamnă că în adîncurile mele mai e 
ceva frumos şi curat. (Şi-a adus aminte de ceva 
care-l bucură foarte mult.) Era să uit !... Stai, stai 
puţin. Vezi, dacă nu mă gîndesc cu luare aminte ? 
Cînd îţi sondezi sufletul, tot mai găseşti ceva de 
Doamne-ajută. N-am o mamă ? Ba am. N -o iu
besc ? Ba da. O, cum era să uit tocmai asta... O iu
besc foarte mult. (Se învîrteşte fericit prin mijlo~
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cui camerei, frecîndu-şi mîinile de bucurie.) Ura... 
Am  trăsături omeneşti... Nu sînt o fiară... Am 
foarte multe sentimente. (Se aşează în fotoliu.) Ne
răbdarea în faţa dragostei. Uite, Ortansa întîrzie 
şi eu mă întreb : „Doamne, oare nu i s-a întîm- 
plat ceva ?“ Altă dovadă că afacerile mele n-au 
alterat fondul meu sufletesc : emoţia în preajma 
sosirii iubitei... Asta e o reacţie tipic omenească. 
O voi vedea pe Ortansa şi mă voi bucura în mod 
sincer. Sînt absolut convins. (Coboară scările.)

S C E N A  A 3-a 

în faţa casei. Gogu, Ortansa

GOGU (pune mîna streaşină la ochi) : A  vîndut bluzele 
la un preţ convenabil... Atunci de ce întîrzie iu
bita m e a ?  (O zăreşte pe Ortansa la colţul străzii. 
Ortansa îi flutură o batistă. Amîndoi aleargă unul 
spre celălalt. Se îmbrăţişează.) Ortansa !

ORTAN SA : Gogule !
GOGU (sărutîndu-i amîndouă mîinile) : Ce bine-mi pare 

că te simt iarăşi aproape ! Am crezut c-a interve
nit un inconvenient...

O RTAN SA (îi ciufuleşte părul) : Nu, băiatul meu zăpă
cit ! N-a intervenit nimic pe parcurs.

GOGU (îi aranjează şalul) : Dragostea mea, ai vîndut 
marfa în rate, aşa cum mi-ai spus la telefon ?

ORTAN SA : Tu nu ştii că eu am principii ?! (Legănîn- 
du-se, uşor amuzată.) Vînd numai cu bani gheaţă.

GOGU (pare copleşit de această mărturisire. Devine ti
mid. Cu tandreţe sfioasă): Ai o scamă în păr... (Do 
îndepărtează.)

O RTAN SA (îi ia mîna şi o duce la frunte) : Prezenţa ta 
mă linişteşte. E aşa de bine !

GOGU (îşi caută cuvintele şi nu le găseşte) : Alături de 
tine, Ortansa, nu m i-e teamă de... (caută cuvintele) 
controlul financiar... (Gogu o ridică în braţe. Or
tansa se zbate în braţele lui.)
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OBTANSA : Gogule, eşti nebun, în plină stradă... Dacă 
se observă ?

GOGU : Să se observe l Nu sînt nebun, Ortansa, sînt 
om. Iubirea m-a copleşit. Sînt capabil de iubire. 
Pot să iubesc, să sufăr, să mîngîi, să fac gesturi 
aparent lipsite de logică.

ORTANSA : De n-ar veni controlul...
GOGU : Există un Dumnezeu al îndrăgostiţilor. (Cu m e

lancolie.) I-ai spus lui Beatrice să-şi ţină gura ?
ORTANSA : Dragul meu băieţaş, am luat toate măsurile... 

(Se desprinde sprintenă din braţele bărbatului şî 
începe să fugă.) Prinde-mă, prinde-mă ! (Gogu 
aleargă după ea. Pusă pe şotii, Ortansa se fereşte 
cu dibăcie.) Prinde-mă, prinde-mă ! (Gogu aleargă 
după Ortansa, care se reazemă de zidul casei, în
vinsă şi obosită.) Mă predau, Gogule...

GOGU (o ia din nou în braţe şi o conduce spre casă cu 
un aer de triumf) : Te porţi ca o fetiţă de şcoală. 
Dar şi eu reacţionez foarte frumos. Şi eu mă emo
ţionez cînd te văd aşa. Uite, chiar şi acuma... cînd 
te port în braţe. Simt prin toţi porii căldura tru
pului tău...

.164

S C E N A  A 4-a

Din nou garsoniera. Gogu, Ortansa

ORTANSA (se prăbuşeşte pe divan) : Dragă Gogule, e 
aşa de greu, neînchipuit de greu să plasezi o marfă 
la un preţ convenabil... trebuie să te zbaţi enorm. 
Există şi clienţi mofturoşi. Dar sînt fericită. Tu 
mi-ai dat ideea asta.

GOGU (în genunchi la picioarele ei) : Dar teama mea de 
controlul financiar ? Numai ideea că poate să vină 
dintr-un moment într-altul, nu ştiu cum să-ţi ex
plic, Ortansa...

ORTANSA (îi examinează înfăţişarea. Nu prea pare mul
ţumită) : Băieţaşule, arăţi foarte slăbit. Şi nodul de
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la cravată iar nu ţi l-ai făcut cum trebuie, (li aran
jează ea cravata.) Să ai grijă de tine şi de sănăta
tea ta... Să consumi mai multe produse citrice...

GOGU : Lingă tine mă simt om. Am  toate trăsăturile 
caracteristice. Ieri am văzut doi copilaşi jucîndu-se 
cu un motan şi m-a pufnit rîsul. Am rîs foarte fi
resc, Ortansa. Mă crezi că am fost extrem de na
tural ? (In altă ordine de idei.) Nici nu poţi să-ţi 
închipui cit de mult m-a bucurat faptul că ai con
vins-o pe Beatrice să-şi ţină gura. Poate niciodată 
n -o să înţelegi asta... Poate mai tîrziu, cînd vom fi 
bătrîni...

ORTANSA : Iubitul meu... Nebunul meu... Cu tine mă 
înţeleg foarte bine. Nu numai fizic, dar şi psihic. 
(Disperare temperamentală.) Psihic, Gogule ! Dacă 
te prind şi te bagă la închisoare, eu mă arunc îna
intea trenului.

GOGU (se ridică brusc în picioare) : Sînt totuşi om. Ai 
fost atentă, Ortansa ? Am  reacţionat foarte puter
nic la ceea ce mi-ai spus tu. Am  încercat un sen
timent de durere, mă crezi, Ortansa ? Să nu faci 
aşa ceva, Ortansa. Eu nu admit sacrificiile.

ORTAN SA : Nu, Gogule. Moartea ar fi singura soluţie. 
Sînt cazuri cînd moartea e mult mai uşoară decîl 
despărţirea.

GOGU : Nu m i-e teamă de moarte. M i-e teamă de con
trolul financiar. Dacă nimeresc tocmai la Emilian 
al tău ?

ORTAN SA : Ar fi ideal, dragul meu. Chiar azi mi-a 
spus că fără mine nu concepe viaţa.

GOGU : Dar dacă n-o să fie Emilian ? Nici n-am curajul 
să mă gîndesc...

ORTAN SA : Am  o presimţire, iubitule. Emilian o să-ţi 
verifice actele.

GOGU : Te iubesc !

(Gogu şi Ortansa se îmbrăţişează pătimaş)
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S C E N A  A 5-a 

In faţa casei. Emilian, Vasilica

EMILI AN (uitîndu-se la umbrele înlănţuite. Plictisit) : 
Nimic interesant. Ortansa se aruncă în braţele al
tui bărbat.

VASILICA (dezamăgită) : Aşa se reacţionează într-o ase
menea împrejurare ? Păi, nti era vorba să urli de 
indignare ? Trebuia să strigi : „O  ucid cu mîna 
mea !“ (Şi mai dezamăgită.) Ochii tăi trebuiau să 
exprim e groază şi mînie oarbă.

EMILI AN (sincer mirat) : Groază ? Păi, dacă mi-am dat 
seama cu cine am de-a face...

VASILICA (supărată) : Ce să mă fac cu tine ? Nu eşti 
deloc complex, dragă Emilian. Bine, ţi-ai dat seama 
că n-are caracter, dar ce are a face ? Pasiunea 
creşte. Imaginea femeii te urmăreşte. Eu aşa văd 
lucrurile.

EMILIAN : M-a plictisit povestea asta. Dacă nu ştiu să 
urlu cum trebuie, mai bine mă las păgubaş. Mai 
bine să vedem un film  de scurt-metraj.

VASILICA : Tu n-ai sînge în vine ? Tu nu eşti om ? Ui- 
tă-te. (îl ia de mină şi-l trage mai aproape de fe 
reastră.) Ce patimă nebună ! Buzele lor se întîl- 
nesc într-o sărutare pătimaşă. Uită-te, Emilian.

EMILIAN : Nu văd nimic deosebit. Absolut nimic deo
sebit. Fosta mea soţie se dăruieşte sufleteşte şi fi
ziceşte unui alt bărbat. Asta e tot...

VASILICA (pătimaş) : Asta e tot ?... Ucide-ţi rivalul cu 
o lovitură de topor ! Dacă vrei, îţi fac eu rost de 
un topor. Cînd un ticălos trebuie pedepsit, eu nu 
stau pe gînduri. Aşa sînt eu, Emilian. Trebuie să 
te resemnezi

EMILIAN : Care rival ? Care topor ? Dacă cineva nu mă 
iubeşte, nu-m i aparţine. Ce e aia rival ? Vorbeşti 
prostii... Nu înţeleg nimic. Sînt greu de cap.

VASILICA : Dar gelozia ? Şarpele geloziei nu te muşcă ?
EMILIAN (rezonabil) : Nu, Vasilico. Zău, nu mă muşca
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VASILICA (îl împinge înainte) : Du-te şi fă-i o scenă de 
gelozie... In bătaie de joc, şi pe urmă mergem la 
film. Du-te şi spune-i că pentru Ortansa renunţi 
la orice. Eu sînt o biată femeie, dar cînd prostia 
e pedepsită, mă simt fericită. E nejustă fericirea 
mea ?

EMILIAN (se înfurie) : Fericirea ta e foarte justă, dar 
eu nu ştiu cum să fiu  gelos. Habar n-am ! Nu ştiu 
cum să mă uit la rival, ce anume să-i spun. Tre
buie să-i spun omului ceva, măcar cîteva cuvinte... 
Poate e necesar să-i dau şi cu ceva în cap, nu ? 
Cum, cînd, de ce ? Dă-mi o idee. Dacă îmi spune 
că m i-o dă pe Ortansa dacă închid ochii, cum să 
reacţionez ?

VASILICA (n-are timp $ă-i răspundă) : încă o femeie. Se 
îngroaşă gluma.

(Se dau amînâoi la o parte.)

67

S C E N A  A 6-a 

Clementina, Gogu, Ortansa

CLEMENTINA (un şal negru şi foarte lung îi flutură 
dramatic pe spate. Aleargă spre noua locuinţă a 
lui Gogu. Expresia feţei ei degajă durere, dar şi o 
hotărîre neclintită. Urcă în mare grabă scările. Bate 
nervoasă la uşă) : Deschide Gogule, e ceva foarte 
urgent (Gogu nu răspunde.) Nu-ţi cer să mă iu
beşti, Gogule. E ceva care te interesează pe tine.

GOGU (crapă uşa) : Nu mă interesează nimic. Du-te 
acasă.

CLEMENTINA : N-are importanţă că ţipi la mine. Ţipă 
cît vrei, Gogule. Eu sînt fericită că te văd, că-ţi 
aud glasul.

GOGU (se pleacă în faţa ei) : Poţi să-mi şi mîngîi părul 
meu negru ca pana corbului. Mîngîie-1 şi du-te 
acasă !
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CLEMENTINA (durere şi sarcasm) : Acasă, Gogule ? 
Există casă fără tin e?  Acasă mă trimiţi tu, Go
gu le? Asta e un nonsens, Gogule !

G O G U : Ce vrei, dragă, de la mine ? Am  avut. o dată o 
explicaţie...

CLEMENTINA : N-am nevoie de compătimire, Gogule. 
Nu-ţi cer să mă iubeşti. îţi cer să ai grijă de tine. 
Atîta-ţi cer, Gogule. (Gogu deschide uşa. La apa
riţia Clementinei, Ortansa îşi pune cu demnitate 
un capot peste umeri. Clementina aruncă rivalei 
o privire tăioasă.) După ce mi l-ai răpit, degeaba 
îţi mai pui capotul.

ORTANSA (învingătoare) : Eu nu răpesc bărbaţii. Ei mă 
răpesc pe mine.

CLEMENTINA (se repede asupra Ortansei) : Am  să te 
ucid, ordinaro ! Nu scapi tu de mînia lui Dumne
zeu !

GOGU (intervine in această luptă) : Fără scandal, Cle- 
mentino, eşti doar o femeie superioară. Trebuie s-o 
respecţi pe Ortansa...

ORTAN SA : Spune-i să-ţi dea fotoliile. Noi n-avem pe 
ce sta...

CLEMENTINA : Auzi la ce se gîndeşte ea, Gogule ? La 
mobilă, Gogule, la mobilă... O auzi, Gogule, cum 
vorbeşte ? O auzi, Gogule ?

GOGU : O aud, Clementino. Fii obiectivă !
CLEMENTINA : Tâcmai fiindcă sînt obiectivă. Sînt obi

ectivă, dar sînt femeie. De-aia te întreb ce-ai găsit 
la ea. Nici frumoasă nu mai e. Uită~te, Gogule. A 
început să se îngrase. (Cu o anume disperare.) Fii 
şi tu obiectiv, Gogule !

GOGU (cu bunătate) : Eu sînt obiectiv, Clementino. 
Poate nu e frumoasă, dar eu aşa o văd...

ORTANSA : Eu l-am  înţeles pe Gogu, Eu nu l-am  con
trazis, nu i-am  făcut niciodată morală. (Cu uşor 
dispreţ.) Eu nu-s aşa de cinstită ca tine... Şi nici 
aşa de delicată !...

CLEMENTINA (implorînd iertarea bărbatului): Gogule, 
sînt eu o fiinţă delicată ?
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GOGU (calm) : Eşti destul de gingaşă, Clementina. Dar 
ce importanţă mai are acum ? Ce-a fost, a fost...

O RTAN SA : A i refuzat să porţi pantofii pe care Gogu ţi 
i-a făcut cadou chiar de ziua ta onomastică. Ai 
mers pînă acolo eu cinismul, încît ai spus că tu nu 
porţi pantofi din bani nemunciţi... Există o limită 
în toate ! Şi asta să i-o  spui lui Gogu !...

CLEMENTINA : Eu mai am şi anumite criterii morale. 
Nu multe, dar mai am... Ce-i rău în asta ?

GOGU : Vezi, Clementino, chiar tu recunoşti...
CLEMENTINA (pătimaş) : Nu-i adevărat, Gogule. Şi eu 

pot să fiu vulgară ca Ortansa. Pot să spun nişte 
cuvinte deşuchiate de să roşeşti de ruşine. Şi toc
mai cînd te aştepţi tu mai puţin... Eu sînt mai pu
dică din fire, dar am să fac un efort. O, Gogule, 
numai puţină răbdare să ai. Ai să vezi, Gogule, 
ce-i în stare Clementina ta. Am să fiu vulgară, 
Gogule, îţi jur !

ORTANSA (cu superioritate) : O să-ţi lipsească natura
leţea, stimată doamnă. Glumele tale vulgare or să 
semene cu o slujbă bisericească.

GOGU : Vulgaritatea nu e totul... Şi n-are rost să te 
prefaci.

CLEMENTINA : O, nu, Gogule ! Detest ipocrizia ! Ai să 
vezi, Gogule, ce naturală am să fiu... Şi eu pot 
să-ţi trec cu vederea anumite laturi ale caracteru
lui. De ce crezi tu că numai Ortansa te înţelege ? 
Şi eu stau ceasuri întregi în faţa oglinzii... Şi eu 
pot să spun cu mult haz anecdote pornografice... 
Şi eu pot să nu te întreb, de unde faci rost de bani.

GOGU : Te prefaci, Clementino... Nu eşti sinceră...
ORTANSA : E foarte ipocrită. Se vede de la o poştă că 

minte.
GOGU : Eşti o femeie obişnuită... Morală, normală... chiar 

puţin cinstită... M-am convins de asta.
CLEMENTINA : Cum, nu sînt sinceră ?
GOGU : Ajunge ! Du-te acasă.
CLEM ENTINA: Pot să am grijă de tine, G ogule? Lo- 

veşte-mă, umileşte-mă, dar lasă-mă să am grijă 
de tine.
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ORT ANSA : Eu am grijă de Gogu !
CLEMENTINA: Tu, viperă ? Tu-1 arunci în prăpastie. 

Gogule, trebuie să ţi-o spun, deşi e o veste groaz
nică. M-am bucurat de această veste groaznică, poţi 
să mă baţi, Gogule. Ea m -a adus la tine, şi de aceea 
îi sînt recunoscătoare. M i-a folosit ca pretext. De-aia 
te-am căutat şi la gară.

GOGU : Spune odată !
ORTANSA : Nu te mai smiorcăi atîta. Nu vezi că Gogu 

e curios ?
CLEMENTINA (arată spre Ortansa) : Vipera asta...
GOGU : Ei, ce-i cu ea ?
CLEMENTINA : Gogule, soţul ei se ocupă de cazul tău. 

Am  aflat asta în mod cu totul întîmplător.
ORTANSA : Urăaaa ! Bravo, Clementina ! Eşti grozavă, 

Clementina ! Eşti superbă !
GOGU (o sărută pe Clementina) : Iţi mulţumesc, Clemen

tina !
ORTAN SA : Emilian e totuşi soţul meu. Numai dacă-1 

sărut pe frunte, muşamalizează afacerea... Nu ţi-ai 
atins scopul, doamnă. N-ai adus o veste proastă. 
A i adus o veste bună, o veste foarte bună. Vrei o 
cafea, Clementina ? Tu cît zahăr pui ? (Bătăi în 
uşă.)

CLEMENTINA : Emilian ! O să te ucidă, Gogule !
GOGU (demn) : Rlecaţi... Lăsaţi-mă singur cu nebunul !

S C E N A  A 7-a

Emilian, Gogu

EMILIAN (bate la uşă, încet, politicos. In garsonieră se 
aud şoapte speriate. Ortansa şi Clementina ies pe 
altă uşă. Gogu îi deschide. Emilian intră) : Bună 
seara! (Gogu îi urmăreşte cu încordare toate miş
cările. Emilian îşi pune liniştit haina pe cuier. Po
liticos şi rezonabil.) Dacă nu vă supăraţi, dumnea
voastră sînteţi omul care m i-a furat fericirea ?
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GOGU (se uită înfricoşat la Emilian. îl recunoaşte : băr
batul cu care a discutat la circiumă) : Parcă am avut 
onoarea... (Brusc.) Care fericire ?

EMILIAN (explică politicos) : Fericirea conjugală...
GOGU : Ce am eu cu fericirea dumitale ?
EMILIAN (respectuos) : O, nu vă supăraţi. (Se aşează pe 

un scaun.) La circiumă am discutat mai domol. îmi 
daţi voie să vă întreb ? Dumneavoastră mi-aţi fu 
rat mişeleşte, prin viclenii şi cuvinte dulci, prin fel 
de fel de promisiuni, abuzînd de naivitatea ei, fe
meia visurilor mele ?

GOGU (demn) : Da.
EMILIAN (politicos) : Deci, dumneavoastră mi-aţi furat 

fericirea ? Dumneavoastră m-aţi făcut din om, 
neom ?

GOGU : Eu. Şi ce doriţi ?
EMILIAN (întrebarea rivalului îl descumpăneşte. începe 

să dea semne de plictiseală) : Chiar aşa, ce doresc ?
GOGU : Vreţi să spuneţi odată ce doriţi ?
EMILIAN (după o clipă de tăcere, ca şi cum ar vrea să 

se scuze) : Am venit să vă ucid... Vă rog să nu vă 
supăraţi...

GOGU (cu seninătate) : Chiar aşa : de ce m-aş supăra?
EMILIAN (rezonabil) : Vă ucid, şi plec. Dacă lovitura e 

bine calculată, durează foarte puţin. Nu stau mult...
GOGU (tare) : Vă poftesc să părăsiţi încăperea.
EMILIAN (se scuză) : încăperea ? A, m i-e imposibil ! Nu 

pot să plec. (îl linişteşte.) Plec după ce dumnea
voastră veţi fi o baie de sînge...

GOGU : Vă rog încă o dată să părăsiţi încăperea. (Ii 
aruncă haina în braţe.)

EMILIAN (cam stînjenit) : Vă rog să nu mă interpretaţi 
greşit. Sînt şi eu om, ca şi dumneavoastră. Nu pot 
să plec pînă ce nu vă transform într-o baie de 
sînge. Inţelegeţi-mă şi pe mine... Am  venit tocmai 
de la mama-dracului. (îşi pune haina la loc în 
cuier.)

GOGU (crede că Emilian e nebun. îl ia cu binişorul) : 
Eu şi Ortansa ne iubim foarte mult. Ne-am sim
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ţit atraşi unul spre altul ca de un magnet. Noi n-a
vem nici o vină...

EMILIAN : Nu vreau să aud de nimic. Fără Ortansa, 
viaţa mea e un coşmar.

GOGU : Ortansa nu e pentru mine pur şi simplu o fe 
meie, ci femeia care m i-a dat un suport moral, m-a 
făcut să renasc.

EMILIAN : Şi pentru mine Ortansa e un suport moral. 
(Rezonabil.) E mai bine cum spun eu : vă curm 
firul vieţii.

GOGU : Nu m i-e teamă de moarte, vă rog să mă înţe
legeţi. Dar nu e o soluţie. Vă fac o mărturisire. 
Ortansa nici nu vă merită. Are un caracter josnic.

EMILIAN (dă din umeri, învins şi resemnat) : Ce, eu nu 
ştiu că n-are caracter ? E o zdreanţă, dar o ador ! 
O detest, dar nu pot să m i-o smulg din suflet. Are 
ceva aparte femeia asta.

GOGU : N-are nimic. Nici suflet, nici cultură. V -a  înşe
lat în mod josnic. Acu circa cinci minute, a plecai 
din acest pat...

EMILIAN : Din acest pat ?... N-are importanţă. M i-a in
trat în sînge. Imaginea ei mă urmăreşte... sistema
tic. (Se apropie de Gogu.) D ă-m i-o înapoi pe Or
tansa ! Nu vreau să fac moarte de om. Pentru 
dumneata e un capriciu, pentru mine e viaţa...

GOGU (după ce şi-a dat seama de pasiunea lui Emilian, 
îşi pune planul în aplicare) : Am  şi eu sentimente. 
Sînt şi eu om. Mă simt legat sufleteşte de Ortansa 
(Se îngrozeşte de această perspectivă.) O, nu, fără 
Ortansa am să colind străzile ca un nebun ! M-am 
obişnuit cu ea.

EMILIAN (rezonabil) : Eu fac moarte de om...
GOGU (smulgîndu-şi ceva din suflet) : Dumneavoastră 

lucraţi la controlul financiar ? Verificaţi actele 
mele ?

EMILIAN : Verific actele dumneavoastră.
GOGU (se frămîntă, se zbuciumă. Se pare că vestea adusă 

de Emilian mai mult îl întristează decît îl bucură. Il 
bate pe umăr, prieteneşte) : Verificaţi actele mele ?! 
O voce din adîncul sufletului îmi spune că nu fac



PROŞTII SUB CLAR DE LUNA 73

bine ceea ce fac. Că n-am dreptul s-o fac. Ce viaţă 
grea am dus... Dumneavoastră verificaţi actele, nu 
vă gîndiţi la sufletul omului. Cit de mult m-a in
fluenţat mediul burghez în care m-am format... 
Doresc să mă transform, să duc o viaţă curată.

EMILIAN (politicos) : Nu este curată ?
GOGU : Ba da. Dar şi mai curată... Vreau să fiu uşor, 

atît de uşor, încît să zbor în înaltul cerului... Vreau 
să-mi văd liniştit de munca mea. Verificaţi actele 
mele ?

EMILIAN (neglijent) : Verific actele dumneavoastră.
GOGU (cu o uşoară melancolie) : Dacă treceţi cu vederea 

anumite contradicţii din actele mele... cu durere, o 
să m i-o smulg pe Ortansa din suflet. (Sobru.) O 
să-mi fie foarte greu...

EMILIAN (prefăcîndu-se că vrea să realizeze situaţia 
care s-a creat) : Aici e lupta dintre datorie şi fe
ricirea mea personală. Nu ştiu, trebuie să mă gîn- 
desc, să văd ce aleg, nu e aşa ? Asemenea decizii 
nu se iau fără frămîntări. Datoria obştească îmi 
spune să nu vă ajut, dar dacă nu vă ajut, o pierd 
pe Ortansa. Mă gîndesc, şi vă comunic rezultatul. 
In sufletul meu se dă o luptă... Nu ştiu încă ce o 
să aleg.

GOGU (tare) : Cum să nu ştiţi ? Fericirea ! (Şi mai tare.) 
Bucuria dragostei !

EMILIAN (rezonabil) : Mă frămînt şi vă răspund.
GOGU (pătimaş) : Să nu renunţaţi la Ortansa. Eu am 

renunţat la ea şi ştiu cît e de grern.. E o femeie 
admirabilă ! V -a  înşelat din dragoste... Dacă nu 
vă iubea, nu vă înşela. Femeile de caracter nu
mai din dragoste înşeală. N -o să mă credeţi, dar 
v i-o  spun cu toată sinceritatea. A  plîns în timp ce 
se dezbrăca în faţa mea... Era numai formal în bra
ţele mele, gîndurile ei cele mai intime zburau ca 
un stol de păsărele spre dumneavoastră. Lacrimile 
îi curgeau şiroaie. îm i faceţi un mic serviciu şi, cu 
acest preţ, obţineţi fericirea...

EMILIAN (Ortansa îi apare într-o lumină neştiută) : A 
plîns Ortansa în timp ce se dezbrăca ? Cîtă putere
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de caracter ! Asta n-o bănuiam... Lacrimile îi 
curgeau şiroaie ? O, mai spuneţi o dată ! Lacrimile 
îi curgeau şiroaie în timp ce se dezbrăca ? (Brusc.} 
Nu ştiu. Mă lupt. Mă zbucium. Mă întreb.

GOGU (se plimbă tulburat prin cameră. Emilian, stă li
niştit. După cîteva secunde de tăcere apăsătoarel 
Gogu intervine) : Aţi hotărît ?

EMILIAN : In legătură cu ce ?
GOGU : Cum în legătură cu ce ? Ortansa, sau datoria ?
EMILIAN : A, la problema asta vă refereaţi ? încă nu. 

Stau şi mă întreb ce să aleg. Mă frămînt... (Gogu 
se plimbă tulburat prin cameră. Emilian tace.) Am 
ales ! M-am frămîntat şi am ales...

GOGU (tresare) : Ce ? (Emilian, în loc de răspuns, se 
îmbracă, domol şi grav. Gogu îi urmăreşte îngrozit 
fiecare mişcare, cum îşi pune pardesiul, fularul, 
pălăria. Emilian pleacă fără să-l salute) Datoria I 
Aţi ales datoria ? (Se prăbuşeşte.) A  ales datoria, 
iar eu am să dau de dracu !... Rămîn cu femeia pe 
care o iubesc... şi controlul financiar. Cu Ortansa 
şi cu închisoarea. Cu dragostea şi cu puşcăria. Ce 
poveste încîlcită !... Şi cînd te gîndeşti că mă obiş
nuisem deja cu ideea că n-am s-o mai văd nicio
dată. Degeaba mi-am smuls-o din toată fiinţa mea... 
Degeaba mi-am călcat sentimentele în picioare. (Se 
aud bătăi în uşă. Apare Emilian, cu o mutră de 
om învins.) Ce mai vrei, fiară ?

EMILIAN (cu o voce stinsă. Pare zdrobit de mari lupte 
interioare) : Pentru Ortansa, renunţ la orice prin
cipii !... Nu se poate fără Ortansa... Am  încercat, 
m -am  luptat... am crezut... M i-a intrat în sînge. 
(Tare.) E josnică, dar o ador ca un nebun ! (Se pră
buşeşte.) Am  să închid ochii.

GOGU (îl sprijină) : Eşti un om inteligent ! Dacă n-ar 
fi oameni ca dumneata, de mult eram eu la închi
soare... Iartă-mă ! De cîte ori scap basma curată, 
îmi amintesc —  nu ştiu de ce — . de prima zi de 
şcoală. Asta se numeşte fericirea... (Deschide larg 
ferestrele.) Ce noapte divină ! (îl ia de braţ pe 
Emilian şi-l trage mai aproape de fereastră.) Ui
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tă-te acolo... Nu, nu acolo. Acolo unde e mîna mea. 
Acolo e Calea Laptelui... Dincolo e Ursa Mică...
(Lumina scade treptat, la rampă apar Emilian şi 

Vasilica.)

VASILICA (vicleană) : N-ai să ghiceşti cine mi-a dat 
această floare... Mi-a dat-o un birocrat sentimen
tal... în  schimb, brăţara e o amintire de la un tip 
care sărise peste cal.

EMILIAN : Un birocrat atît de delicat ?
VASILICA : După ce ucid totul în hîrtie, devin nişte 

copii...
EMILIAN :

Orice delapidator...
are un suflet cuprinzător...
A colo pune şi pe mămica, 
acolo pune şi ce-a furat.
Şi toate stau... claie peste grămadă, 
bacşişul lîngă prima zăpadă, 
facturile plăsmuite, 
lîngă amintirea fiinţei iubite.

VASILICA :
Şi nu se războiesc între ele 
filodorm ele si nopţile cu stele ?

EMILIAN :
Cîtuşi de puţin.
Factura plăsmuită 
şi fiinţa iubită... 
se înţeleg de minune...
De ce te miri aşa ? Eichmann chiar

(De aici încolo, tonul trebuie să devină sacadat)

avea trei copilaşi, pe care 
îi mîngîia în fiecare dimineaţă 
pe părul lor bălai.
A vu  şi o nevastă credincioasă 
eare-1 iubise,
care adormea în fiecare noapte 
cu imaginea lui în gînd.

{Vasilica şi Emilian, împreună)
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Doamna Eichmann 
nu-1 înşelase niciodată 
pe domnul Eichmann.
Niciodată nu se gîndise că ar putea 
exista
un bărbat mai ideal ca Eichmann.
Cînd domnul Eichmann 
suferise de o uşoară gripă, 
doamna Eichmann 
înnebunise de durere.
Mai avea şi un prieten foarte apropiat, 
probabil, un prieten din copilărie...
Un pom în faţa casei,
da, chiar un pom în faţa casei.
Un album de familie, legat în 
panglicuţe bleu,
în care domnul Eichmann era fotografiat 
în pielea goală...
(Cu un sentiment de uimire din ce în ce mai pu

ternic.)

Chiar şi o fotografie 
aşezată deasupra patului, 
în care
doamna Eichmann 
îl săruta
pe domnul Eichmann.
Au şi ticăloşii sentimente...
Cu cîtă duioşie se gîndesc la toate 
în timp ce încasează dividende ! 
Cîte dividende, 
atîtea sentimente...
Din dividende, 
fac sentimente ; 
din sentimente, 
alte dividende,
Negustoria nu stă pe loc.
Creşte rentabilitatea, 
creşte şi sensibilitatea.
Sînt extrem de fericiţi 
din bani nemunciţi...
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Fac tîlhării...
Şi după aceea, te uiţi la ei, 
o, parcă ar fi nişte copii...
O fabrică avu şi el cîndva, 
în care, bietul, exploata... 
şi adesea plînge în amintirea ei...
Cînd plînge, vechiul exploatator 
se preschimbă într-un copil neştiutor.
Să ne plecăm în genunchi, 
să-i ştergem lacrimile 
şi să-l întrebăm :
—  De ce plîngi, copil nevinovat ?
—  Oameni buni, unde m i-e făbricuţa
în care o viaţă întreagă cinstit am exploatat ? 
Noi dăm de-o parte, fără nici o milă, 
lacrimile mincinoase, 
amintirea primei iubiri 
ca să rămînă clară potlogăria.

CORTINA



ACTUL III

TABLOUL 6

Un colţ de pădure. Primăvară timpurie.

S C E N A  1

Ortansa, Gogu

ORTANSA (se plimbă furioasă pe aleile abia înmugurite, 
îl zăreşte pe G ogu): Ce înseamnă asta, G ogu le? 
(Gogu nu se grăbeşte. îi face semn să se liniştească. 
Se apropie domol de Ortansa). Ce înseamnă asta, 
Gogule ? ! îm i eşti dator o explicaţie. (Gogu o ia 
înaintea Ortanseî. Ortansa în urma lui.) Gogule, tu 
te-ai schimbat în ultimul timp. A i uitat totul, 
Gogule ? A i uitat clipele de la Poiana Ţapului ? 
Ploua tot timpul şi noi stăteam în casă... (Gogu se 
opreşte din plimbare. O priveşte cu răceală pe 
Ortansa, care încearcă să-l încălzească cu flacăra 
iubirii ei pătimaşe.) Gogule, eu sînt, Ortansa. Eu 
sînt, fetiţa care nu se teme să facă dragoste c-un 
delapidator. Eu te înţeleg, Gogule... Ţi-am făcut 
multe servicii, Gogule. (Gogu se aşază pe bancă. 
Ortansa vine lingă el.) De ce taci, Gogule ? Spune 
ceva !

GOGU : Nu mai avem ce să ne spunem...
ORTANSA (sare în picioare. Vine ameninţătoare în faţa 

lui) : Gogule, îţi dai seama ce spui ?
GOGU : Nu te mai iubesc, Ortansa... (Ortansa îşi pleacă 

zdrobită fruntea. Se îndepărtează de el. Se plimbă
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buimăcită prin pădure, Gogu fuge după ea, Aruncă 
cîte o silabă, în timp ce o urmăreşte printre copaci. 
Vn copac —  o silabă.) Or-tan-so, nu mă in-ter- 
pre-ta gre-şit...

ORTAN SA (plînge) : Mă arunc înaintea trenului, Gogule ! 
Eu nu concep viaţa fără tine.

GOGU : Fii fată inteligentă. Nu susţine calamităţi. Eu 
nu ţi-am cerut să mă iubeşti !

ORTAN SA : Eşti o fiară ! N-ai nimic omenesc !
GOGU : Nici tu n-ai !
ORTAN SA : Nu mă compara pe mine cu tine... Eu am, 

Gogule, suficient. Dragostea mea pentru tine ce 
este ? Prin cîte am trecut eu, Gogule ! Cîte sacri
ficii am făcut eu, Gogule !

GOGU (teatral) : Multe, Ortansa... In adîncul sufletului 
îţi voi păstra o amintire frumoasă... cu o singură 
condiţie...

ORTAN SA : Cere-mi orice, Gogule. Eu îţi dau şi viaţa 
mea, şi dragostea mea...

GOGU : Nu iubire îţi cer, ci un mic serviciu...
ORTANSA (dezamăgită) : Aşa puţin, Gogule ? La atîta 

se reduce... ?
GOGU : Da, la atîta se reduce... Întoarce-te la căminul 

conjugal si iubeste-ti soţul.
O RTAN SA : Gogule ! ?
GOGU (tăindu-i privirea): Cu patimă oarbă..,
ORTAN SA : Cum poţi, tocmai tu, să-mi ceri asta ?
GOGU (şi mai categoric) : Pînă la sfîrşitul vieţii... O să 

te ierte, e nebun după tine. Pînă la sfîrşitul vieţii, 
auzi, Ortansa ?

O RTAN SA (indignată) : Dar eu nu exist ? Eu ce sînt, 
Gogule, pentru tine ? O păpuşă pe care o arunci 
de colo pînă colo ?

GOGU : Ingrozeşte-te de ceea ce îţi voi spune acuma... 
Să te miri foarte mult, Ortansa, să nu-ţi vină să 
crezi urechilor. Doamne, ce ticăloşie ! Ce om lipsit 
de scrupule ! Doamne, la cîte principii am renun
ţat... Am  făcut o tranzacţie...

O RTAN SA (simte ceva) : Cu dragostea mea ? Cu visu
rile mele de fericire ?
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GGGU (preia indignarea Ortansei şi o face şi mai puter
nică): Cu visurile tale de fericire... Cu dragostea 
ta curată... Cu iubirea noastră frumoasă... In mod 
mişelesc şi neomenesc te-am cedat soţului, numai 
ca să scap de controlul financiar. Nu, nu, Ortansa, 
n-am ţinut cont că ai şi tu suflet.

ORTANSA : N-ai ţinut cont, Gogule, n-ai ţinut cont !
GOGU (scîrbit de el însuşi) : Ce barbarie ! De cîte 

infamii sînt capabil...
ORTANSA : E un sacrificiu ce-m i pretinzi tu, Gogule...
GOGU : Sigur că da. Eşti inteligentă, Ortansa. A i înţeles 

esenţa : şi încă un sacrificiu imens. Dar e în joc 
cinstea mea. Dacă vine controlul, dau de dracu... 
nu mai sînt aşa de cinstit. Nu mă simt în siguranţă 
decît dacă rămîi nevasta lui. Dacă stai cu Emilian 
pînă la sfîrşitul vieţii...

ORTANSA : Mi-a fost tot timpul teamă de controlul 
ăsta financiar. Aveam o presimţire... Ştiam eu că 
de la el o să vină toate nenorocirile.

GOGU : Priveşte fenomenul din toate unghiurile. Mare 
noroc am avut cu pasiunea năprasnică a soţului 
tău legitim. E ceva nemaipomenit ! Cîte ţi-a trecut 
cu vederea... Dragostea lui nebună m -a scos din 
impas.

ORTANSA : Mă îngrozeşte numai gîndul, Gogule. Ce 
viaţă mă aşteaptă... Iar discuţii serioase, situaţia 
din Congo, ce e omul, ce e binele, ce e răul, ce e 
fericirea —  Giordano Bruno, adevărul şi colectivi
tatea... respectul faţă de om, Doamne Dumne
zeule...

GOGU : Eu nu zic c-o să-ţi fie uşor...
ORTANSA : Vreau să te mai văd o dată. (li examinează 

înfăţişarea.) Tu ai ochi frumoşi, Gogule... Deci, s-a 
dus iubirea noastră... Încă o iubire care se sfîr- 
şeşte... Şi noi o credeam veşnică...

GOGU (stăpînindu-şi plînsul) : Poate că e în firea lucru
rilor, Ortansa...

O R T A N SA : Nu plînge, Gogule. Acuma e inutil. Am, 
petrecut clipe splendide... (înduioşată.) Tu eşti, în. 
fond, un copil... De cîte ori îmi amintesc cum te 
dădeai dimineaţa jos din pat, îmi vine să zîmbesc,
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Niciodată nu-ţi găseai papucii, ce scandal mai 
făceai ! Cînd mîncai dulceaţă, te mînjeai peste 
tot. Un copil mare, dar tot un copil.

GOGU (sincer mirat): Vezi că despărţirea de tine îmi 
zdruncină sufletul ? Uite, simt că se petrece ceva* 
cu mine... Realmente, sînt emoţionat. Dă-mi o 
şuviţă din părul tău.

ORTANSA (îşi smulge o şuviţă) ; Eşti mult mai sensibil 
decît credeam.

GQGU (sărută şuviţa. O pune în portvizit) : O să-mi 
amintească de tine. Ce soartă crudă, Ortansa ! D e 
ce sînt oamenii atît de răi ? Şi gusturile noastre 
coincideau...

ORTANSA : Iţi aminteşti, Gogule ? Devenisem, la un 
moment dat, o singură fiinţă.

GOGU (se prăbuşeşte în braţele femeii) : O să mă 
macine singurătatea... O să-mi fie extrem de greu. 
Stai puţin, Ortansa. Mi-am adus aminte de o frază 
mai sugestivă. O să vezi că fraza asta o să-ţi răsco
lească sufletul. Cînd o să mă trezesc dimineaţa 
şi o să văd patul gol... Cum ţi se pare ?

ORTAN SA (se desprinde din braţele bărbatului, fi 
strînge fularul la gît) : Să-ţi păstrezi sănătatea. Să 
mănînci mai mult. Să nu mai fumezi trei pachete 
pe zi... (Se îndepărtează)

(Gogu rămîne nemişcat ca o stană de piatră. O 
urmăreşte cu privirea. De-abia acum îşi dă seama ce 
a pierdut. Plînge. Nu~şi şterge lacrimile. Le lasă 

să-i brăzdeze obrazul.)

ORTANSA (îşi întoarce pentru ultima oară privirea) r 
Adio, Gogule...

S C E N A  A 2-a 

Acelaşi decor din tabloul 2.
Acasă la familia Ortansei. Atmosferă deprimantă. Vîntul şuieră 
sinistru printre ferestrele larg deschise. Părinţii Ortansei par 
una şi aceeaşi fiinţă. Părinţii Ortansei
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(După ce, la început, părinţii Ortansei par o singură 
fiinţă, ei se despart, devin doua personaje, se ajută 

şi se completează reciproc.)

MAMA ORTANSEI : Susţinea că Ortansa e o burgheză, 
şi uite, a îmbătrînit de atîta suferinţă. Mă doare 
inima numai cînd îl văd... (In continuare directă a 
aceleiaşi suferinţe.) Ar fi foarte penibil să se sinu
cidă în casa noastră.

TATAL ORTANSEI : Vorbeşti şi tu prostii ! Cum o să 
se sinucidă în casa noastră ? Atîta bun-simţ mai 
are şi el...

M AM A ORTANSEI (luînd apărarea lui Emilian) : Cînd 
omul e copleşit de o mare durere, bunul-simţ 
dispare.

TATĂL ORTANSEI (luînd şi el apărarea lui Emilian) ; 
Bunul-simţ nu trebuie să dispară în nici o împre
jurare. Eu, în locul lui, m-aş sinucide într-un oraş 
unde nu mă cunoaşte nimeni. Aşa ar fi corect.

M AM A ORTANSEI (prăbuşită de durere, se aşază pe 
un fotoliu. îşi duce obosită mina la frunte) : Mă 
gîndesc... ce-i mai trece unei biete mame prin 
cap... (Mirată de gîndurile care-i trec prin cap.) 
Mă gîndesc că dacă Emilian s-ar sinucide discret, 
Ortansa ar primi o pensie... (După o pauză, dindu-şi 
seama de naivitatea celor spuse.) Dar sînt o naivă, 
nu-i aşa, Jean ?

TATĂL ORTANSEI : Eşti o cinică. Nici vorbă de pensie. 
Numai necazuri şi neplăceri. (Mama Ortansei cade 
pe gînduri.) La ce te gîndeşti ?

M AM A ORTANSEI (naivă) : Copilării. Lucruri, în fond, 
fără importanţă. (Cu duioşie.) Emilian n-avea un 
salariu tocmai rău...

TATÂL ORTANSEI (sobru, bărbăteşte, loial) : N-am 
spus asta niciodată.

MAMA ORTANSEI (pradă aducerilor aminte) : îţi amin
teşti cum aşeza plicul pe măsuţă ?

TATĂL ORTANSEI (descoperă măsuţa cu pricina) : 
Aici, nu-i aşa ? (Mama Ortansei vine şi ea lingă 
măsuţă. Amindoi inspectează măsuţa, cu duioşie3 
de parcă s-ar uita la o fiinţă vie . Scena e cufun
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dată în întuneric, numai locul în care se află 
măsuţa şi cei doi bătrîni e luminat foarte puternic 
Tac emoţionaţi. Tatăl Ortansei îi strînge mina, 
îmbărbătînd-o parcă).

M AM A ORTANSEI : îmi amintesc totul, pînă la cel mai 
mic amănunt. Nu scotea o vorbă. Punea plicul pe 
măsuţă şi se retrăgea în dormitor...
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S C E N A  A 3-a

Apare Emilian. Părinţii Ortansei îl privesc înspăimîntaţi. Părinţii
Ortansei, Emilian

EMILIAN (cu figura răvăşită de durere) : Minte-mă, 
mamă-soacră, dacă adevărul nu mă slujeşte... (Cu 
durere.) Mamă-soacră, spune-mi, a venit Ortansa ? 
(încercind s-o facă complice.) Nu-i aşa că Ortansa 
s-a întors la domiciliul ei conjugal ?

TATAL ORTANSEI : Nu chinui o femeie în etate.
EMILIAN (o ia de mînă pe mama Ortansei) : Dumneata 

eşti femeie, înţelegi suferinţa mea relativ mai uşor. 
(Proiect de paradis.) Eu vă întreb : „A  venit 
Ortansa ?a, dumneavoastră zîmbiţi duios : „Da, 
scumpe ginere, Ortansa s-a întorsa, şi eu sar în 
sus de bucurie...

TATĂL ORTANSEI : Emilian, eşti un om cult. Vino-ţî 
în fire !

EMILIAN (îl priveşte cu duşmănie) : Dumneata, tată- 
socrule, să taci din gură. (Şi mai pornit.) Ce, dacă 
sînt cult, n-am voie să fiu zdrobit de durere ? (Se 
întoarce, plin de o nouă speranţă, spre mama 
Ortansei.) Te rog, mamă-soacră. Spune-mi că s-a 
întors Ortansa...

M AM A ORTANSEI : Ortansa nu s-a întors. Nici măcar 
n-a telefonat.

TATĂL ORTANSEI : S-ar putea să telefoneze. Nu mai 
fi aşa de pesimistă.

EMILIAN (îi e greu să primească lovitura. Nebun de 
durere) : Minţiţi amîndoi, în egală măsură. (îi exa~



■m PROŞTII SUB CLAR DE LUNĂ

minează pe fiecare în parte.) Şi tu, mamă-soacră, 
minţi. Şi tata-socrul... Ortansa s-a întors la cuibul 
dragostei... Ortansa e în dormitor şi-şi curăţă 
unghiile.

TATĂL ORTANSEI : Nu s-a întors nici o Ortansă.
EMILI AN (cu o credinţă fanatică) : Ortansa e în dormitor 

şi-şi curăţă unghiile. (Deschide uşa dormitorului 
cu o lovitură de picior. în dormitor nu e nimeni. 
Părinţii Ortansei îl privesc înspăimîntaţi. Emilian 
examinează dormitorul. Arată spre un punct al 
camerei.) Ortansa s-a întors. Priviţi cum îşi curăţă 
unghiile. Cu ce graţie schimbă forfecuţele... Ortansa 
s-a întors. De ce m-aţi minţit ?

M AM A ORTANSEI (frîngîndu-şi mîinile de durere) : 
Emilian, băiatule...

EMILIAN (cu o expresie de beatitudine întipărită pe 
faţă, se îndreaptă spre Un punct al camerei) : Bine 
ai venit, Ortansa. Eram ferm  convins că te vei 
întoarce după o anume perioadă.

M AM A ORTANSEI : Emilian, nu e nici o Ortansă. E o 
nălucire, băiatule. E ceva ireal, copilule...

EMILIAN (adresîndu-se unei Ortansei imaginare): Auzi 
ce spun părinţii tăi ? Ei nu văd cum îţi cureţi 
unghiile. Ei nu cred în dragostea noastră, (li dă 
la o parte pe cei doi băţrîni.) Plecaţi, p lecaţi! 
Lăsaţi-mă singur cu Ortansa.

S C E N A  A  4-a 

"Tatăl Ortansei, Marna Ortansei

M AM A ORTANSEI : Bietul băiat, în ce situaţie peni
bilă ne pune... Nu mă gîndesc la noi, mă gîndesc 
la rudele lui. Sînt o femeie bătrînă şi mă gîndesc 
la orice. Ce-o să spună biata maică-sa cînd o să 
afle că s-a sinucis chiar în casa noastră ? Şi noi 
—  mă gîndesc la biata maică-sa —  o să avem mari 
neplăceri. A r fi foarte penibil... Cîte formalităţi !... 
Oriunde te duci, formalităţi. Trebuie să anunţăm
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în toate părţile, rudele, doctorul, miliţia, admi
nistratorul de bloc ; trebuie să telefonăm, să luăm 
măsuri. (Naivă.) Nici nu ştiu cui trebuie să te 
adresezi mai întîi într-o asemenea situaţie... mili
ţiei, doctorului ?

TATAL ORTANSEI (surprinzător de dur) : El să moară, 
că de descurcat, ne descurcăm noi.

M A M A ORTANSEI (surprinzător de blîndă) : Vai, Jean, 
de ce eşti atît de crud cu bietul băiat, dacă tot nu 
căpătăm pensie ? E lipsit de sens. Ascultă-mă pe 
mine, nu te mai purta ca un copil. Ai părul alb, 
dar tot nu ştii să te ocupi de interesul tău. Dacă 
tot nu căpătăm pensie, gîndeşte-te şi tu că bietul 
om e încă foarte tînăr... (încearcă uşa dormito
rului.) Emilian ! Emilian... Nu răspunde...

TATĂL ORTANSEI (înfricoşat) : Doamne Dumnezeule ? 
Să nu fi făcut vreo prostie !...

M AM A ORTANSEI (calmă şi crudă) : Atîta bun-simţ mai 
are şi el ca să se gîndească la situaţia noastră... 
Sinucigaşii sînt oamenii cei mai egoişti. Cînd îşi 
pun ştreangul la gît, se gîndesc numai cum să 
moară mai repede. Eu, dacă m-aş sinucide, m-aş 
gîndi la ce las în urma mea.

TA TĂ L ORTANSEI (forţează uşa) : Ne-a făcut-o, anal
fabetul !

M AM A ORTANSEI : Nu vorbi aşa, Jean. Avea două 
licenţe. O să explicăm autorităţilor... Spune-i c-a 
venit Ortansa... Dacă n-a murit pînă acum, să nu 
moară de-acum înainte... Minciuna înzdrăveneşte 
omul...

TATĂL ORTANSEI (forţează uşa. Cu duioşie în glas) : 
A  venit Ortansa !
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S C E N A  A 5-a 

Emilian, părinţii Ortansei

fEmilian doarme liniştit într-un fotoliu)
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M AM A ORT ANSEI (îl zgîlţîie cu putere) : Emilian ! 
EMILIAN (căscînd): Ce e ? Mă caută cineva la telefon? 

Lăsaţi-mă în pace. Dormeam aşa de bine. Pic de 
somn...

TATAL ORT ANSEI (convins că Emilian e nebun) : A 
venit Ortansa !

S C E N A  A  6-a

Emilian, părinţii Ortansei, Ortansa

(Uimiţi, părinţii Ortansei se dau la o parte pentru 
ca Emilian s-o vadă mai bine.)

EMILIAN (se ridică în picioare. Se îndreaptă spre 
Ortansa. Nu-i vine să-şi creadă ochilor) : Tu eşti, 
Ortansa ?

ORTAN SA (se îndreaptă spre Emilian cu braţele întinse) : 
Eu sînt... Ortansa... Iubita ta.

EMILIAN (o ia în braţe şi o aşează trainic lîngă părinţi) : 
Jur că Ortansa mă scoate din sărite. Păstraţi-c 
sănătoşi.

S C E N A  A 7-a

Acasă la Clementina. Acelaşi decor din primul tablou. Gogu, 
Clementina

CLEMENTINA : Te-ai întors, Gogule ?
GOGU : Nu m-am întors. Unde vezi tu că m-am întors ?
CLEMENTINA (trece direct la temă) : Ortansa nu-i pen

tru tine, Gogule. Ea n-o să-ţi satisfacă chiar toate 
capriciile, absolut toate capriciile. Gogule, simpla 
ta prezenţă mă tulbură. Cînd lipseşti tu, mobila 
n-are viaţă...

GOGU (caută să înţeleagă suferinţa Clementinei. Toate 
gesturile îi sînt însă greoaie, îi cer un mare efort) :
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Ce spui tu, Clementina, mă zguduie... Realmente, 
mă zguduie. Nu exagerez cîtuşi de puţin. Nu ştiu 
dacă tu mă crezi, dar mă zguduie... (Din altă lume.) 
In orice caz, cred că mă emoţionează profund. 
Uite, chiar mă gîndesc, biata de tine, părăsită la 
treizeci şi doi de ani... Trebuie să-ţi fie foarte greu.

CLEMENTINA : Nu te dau Ortansei ! Vreau să te 
păstrez, Gogule !

GOGU (înţelegînd suferinţa femeii) : Cred c-am mai 
văzut eu odată ceva asemănător şi tot în legătură 
cu doi oameni de sexe diferite... Probabil, despăr
ţirea de mine îţi provoacă o anume stare de spirit. 
Te-ai obişnuit cu prezenţa mea, nu-i aşa ? Prezenţa 
mea îţi sugerează o anumită asociaţie de idei ?

CLEMENTINA : Eu ţi-am iertat foarte multe, Gogule. 
Nu poţi să spui că n-am închis ochii. Dar tu nu 
m-ai înţeles, nu te-ai gîndit să te uiţi în adîncul 
sufletului meu, să te întrebi ce-o fi cu femeia asta.

GOGU : Nu, Clementina. Nu atinge fondul problemei. 
Nu atinge fondul problemei, că mă înfurii... Vrei 
să trec de la gingăşie la dispreţ ?

CLEMENTINA (brusc lirică) : Nu, Gogule, nu e ceea ce 
crezi tu. Altceva vroiam să-ţi spun. A i fost sin
gurul bărbat care a lăsat o urmă în viaţa mea.

GOGU (cu o mare vigoare, naturaleţe şi siguranţă) : 
N-ai înţeles nimic, Clementina... Nu te compara tu 
cu Ortansa. (Cu duşmănie.) N-ai spus că te apucă 
greaţa numai cînd te gîndeşti ce afaceri necurate 
învîrtesc eu ?

CLEMENTINA (îl ascultă nedumerită) : Greaţă ? Am 
spus eu că m-apucă greaţa? (Cu demnitate.) Poate 
mă confunzi, Gogule...

GOGU (tiranic) : Nu te confund. Ai spus că te-apucă 
greaţa.

CLEMENTINA (sincer indignată) : Pe mine, greaţa ? Eu, 
iubita ta ? ! Gogule, uită-te în ochii mei î

GOGU : Clementina, degeaba negi... Ai spus că nu duc 
o viaţă demnă, că ar trebui să muncesc cinstit, ca 
toţi oamenii.
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■CLEMENTINA (pare zdrobită de acuzaţiile bărbatului) : 
Am spus eu că trebuie să munceşti cinstit ? Poate 
a fost o scăpare, Gogule. Cine ştie ce era în capul 
meu în momentul ăla...

GOGU (continuă atacul) : A i spus că ai şi tu părerile 
tale despre viaţă. Că, în definitiv, nu eşti o roabă. 
De cîte ori nu ne-am certat pe tema asta ? Că tu 
deteşti minciuna...

CLEMENTINA (profund indignată) : Eu detest min
ciuna ? Minciuna, Gogule ?

GOGU : Da, minciuna. A i spus că şi tu eşti om.
CLEMENTINA (îşi pierde răbdarea. Nu-şi aduce deloc 

aminte de aşa ceva): Am  spus eu că sînt şi eu 
om ? !

GOGU  : Da. Chiar aşa ai spus. Că, în definitiv, şi tu eşti 
om.

CLEMENTINA (dramatic) : Nu-i adevărat.
GOGU : Ba este ! Nu, minţi !
CLEMENTINA (implorînd înţelegere) : De unde să am 

eu părerile mele, Gogule ? Eu să te contrazic pe 
tine, Gogule ? Numai ca să-ţi aud vocea ta, cu 
timbrul ei caracteristic, aş trece şi la budism, nu 
ştiu ce n-aş face, Gogule... Nu zic, poate cîndva, 
de mult, acum trei mii de ani, am detestat min
ciuna, dar dacă tu n-o deteşti, Gogule, cum s-o 
detest eu ? Cum să detest minciuna, eu, o biată 
femeie lipsită de apărare ? Adevărul mă îndepărta 
de tine, Gogule, şi atunci nu mai era adevăr, ci o 
broască ţestoasă...

GOGU  : Nu amesteca aici animalele. N-au ce căuta.
CLEMENTINA : Lasă, Gogule, să le amestec, că le 

amestec cu tîlc. Vreau să mă înţelegi exact, Gogule, 
chiar dacă mă părăseşti... Şi dacă minciuna mă 
apropia de tine, dacă cu preţul minciunii îţi m în- 
gîiam părul, dacă cu preţul minciunii îţi sim
ţeam răsuflarea, minciuna nu mai era minciună... 
ci, ce să zic eu, Gogule, Bach...

GOGU : Lasă compozitorii. N-au ce căuta aici.
CLEMENTINA : Lasă să-i amestec, că-i amestec cu tîlc, 

Gogule, nu înţelegi ?
GOGU : M in ţi! A i personalitatea ta bine precizată.
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CLEMENTINA (rîde isteric) : Eşti nebun, Gogule ? ! Eu, 
şi personalitate bine precizată! (înaintează spre el 
privindu-l drept în faţă.) Eu, personalitate bine 
precizată ?

GOGU : Da. A i felul tău de a fi...
CLEMENTINA (tandră, lirică) : Pentru tine am renunţat 

la orice, Gogule. (Ii sărută mîinile.) Dar la absolut 
orice... Eu nu te judec pe tine, Gogule. Eu n-am 
nimic, Gogule, numai pe tine te am.

GOGU : Atunci, de ce n-ai vrut să porţi pantofii pe care 
ţi i-am  făcut cadou de ziua ta onomastică ? Cu 
cită duioşie am purtat cutia pe stradă ! Am  dela
pidat ca să-ţi fac o surpriză. Pantofii n-au costat, 
desigur, o avere, dar aici conta gestul, nu banii. 
Şi tu ai avut cinismul să-mi spui că nu porţi 
pantofi din bani nemunciţi.

CLEMENTINA : Eram o copilă pe vremea aia, Gogule. 
Ce ştiam eu despre viaţă ?

GOGU : Erai o fiară. De fapt, pantofii ăia au ridicat 
un zid între noi. Dacă ştiam asta, nu-i mai 
cumpăram.

CLEMENTINA (îşi aruncă pantofii. Deschide şifonierul 
cu mişcări violente. Scoate pantofii aduşi de Gogu 
de ziua ei onomastică, li încalţă într-o stare de 
febrilitate. Sînt pantofi cu toc foarte înalt. Cu o 
expresie de beatitudine tîmpă, se îndreaptă spre 
Gogu) : Am  o minte de pasăre, Gogule...

GOGU (tresare, zguduit de mărturisirea femeii) : Iubita 
mea ! (Se gîndeşte puţin şi apoi se hotărăşte. 0  
strînge în braţe.) N-am ştiut, iubita mea, n-am 
ştiut. Am  crezut că în adîncul inimii mă deteşti. 
O, ce copil prost am fost ! Am  crezut că ai perso
nalitatea ta bine precizată...

CLEMENTINA (printre lacrimi) : Am o minte de pasăre, 
Gogule !

GOGU (vrea să-şi manifeste dragostea9 dar nu ştie cum 
anume. îşi încordează memoria.) Numai o clipă, 
Clementina, o singură clipă... şi-mi exteriorizez 
sentimentele. (îşi aduce aminte de cîte ceva... îi 
turteşte nasul.) Asta-i un gest omenesc, nu-i aşa.
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Clementina ? Asta se cheamă hîrjoană, dacă nu mă 
înşel... Cel puţin, eşti beată de fericire ?

CLEMENTINA : Da, Gogule. Hîrjoană se numeşte. Aşa 
cred, cel puţin...

GOGU : Vezi ce memorie am eu, Clementina ? Faptul 
că prezenţa ta mă tulbură, asta e tot ceva ome
nesc, nu-i aşa ?

CLEMENTINA : De ce mă întrebi tocmai pe mine. 
Gogule ? Asta voiam să te întreb eu pe tine... Şi 
eu sînt foarte curioasă. (Extaz.) A  venit fericirea î

S C E N A  A  8-a 

Clementina, Gogu, Ortansa

(Ortansa apare în pragul camerei, distrusă.)

GOGU (o părăseşte pe Clementina şi se îndreaptă spre 
Ortansa. Ortansa îşi pleacă fruntea, zdrobită. Gogu 
îi ridică bărbia şi o priveşte în ochi) : Niciodată n-ai 
să ştii tu, Ortansa, cît am să sufăr pentru gestul 
brutal pe care-1 voi comite chiar acuma... Prin 
cîte am să trec eu după aceea... (O pălmuieşte.j

ORTANSA (conştiinţa vinovăţiei e mai puternică decît 
jignirea suferită) : N-am nici o vină, Gogule. 
Emilian nu mă iubeşte. M-a aruncat ca pe o cîrpă.

CLEMENTINA (de acolo, de la locul ei) : Du-te la soţul 
tău legitim. Nu mai sparge casele oamenilor.

GOGU (îi face semn Clementinei să tacă) : Cum adică 
nu te iubeşte ? Ce înseamnă aia că nu te iubeşte ?

ORTANSA : Cum să-ţi explic, eu, Gogule ? Nu vrea să 
mai stea cu mine în aceeaşi casă. Nu simte nevoia 
să mă mîngîie. în loc să mă sărute, mă pălmuieşte, 
mă dă la o parte. Cînd mă vede, cască.

CLEMENTINA (vrea să-l ajute pe Gogu) : Nu vrea să 
mai trăiască cu Ortansa, ci cu o altă femeie, care 
nu e Ortansa.
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GOGU : Nu înţeleg ce spuneţi... Trebuie să te iubească 
sau, mă rog, ceva asemănător. Dacă nu te iubeşte, 
vine controlul financiar.

ORTANSA : Emilian nu mă iubeşte, mă dispreţuieşte, 
ceea ce e cu totul altceva.

GOGU (tare) : Trebuie să te iubească ! Mi-a promis că 
dacă tu, Ortansa, te întorci la el, închide ochii, mă 
lasă în pace. Vrei să ajung la puşcărie ?

CLEMENTINA (de acolo, de la locul ei) : Gogu e un om 
cinstit.

GOGU (se întoarce spre Clementina) : Taci dracului din 
gură. (Către Ortansa, implorînd-o.) Trebuie să 
te iubească... Schimbă-te, Ortansa ! Transformă-te... 
Priveşte-o cu dispreţ pe Clementina, pe mine, pe 
părinţii tăi infectaţi de morala burgheză... Iubeşte 
reducerea preţului de cost, iubeşte-1 pe Giordano 
Bruno. Află de ce s-a lăsat ars pe rug. încadrea- 
ză-te în cîmpul muncii. Priveşte viaţa cu ochii 
unei fecioare. Devino pudică ! Devino mamă ! Fii 
sinceră cu Emilian. Priveşte-mă cu dispreţ !

O R T A N SA : Cum o să te privesc cu dispreţ, G ogule? 
Tu eşti un sfînt !

CLEMENTINA : Ascultă ce spune, Gogule ! (Ortansei.j 
Te lăudai că suceşti capul bărbaţilor. Vrei să se 
nenorocească Gogu ?

GOGU (Clementinei) : Taci din gură, Clementino !
(Ortansei.) Nu sînt un sfînt, idioato. Sînt o lichea...

ORTANSA : Pentru mine eşti un sfînt. Eu aşa te văd.
GOGU : Nu, bufniţo, nu sînt un sfînt... Nu înţelegi ? 

Trebuie să mă deteşti... din adîncul sufletului. 
Trebuie să te apropii de Emilian, el să-şi dea seama 
că te-ai schimbat, să te iubească, să-i faci copii 
graşi şi dolofani, şi eu să scap de închisoare... Nu 
înţelegi ? Curvo !

ORTAN SA : Eu, curvă, Gogule ?
CLEMENTINA (de acolo, de la locul ei) : Gogu judecă 

înainte de a pronunţa fiecare cuvînt.
ORTAN SA : Te iubesc, Gogule !
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GOGU (alt ton) : Ortansa... fă un efort... pentru tot ce 
a fost frumos între noi... pentru clipele de la 
Poiana Ţapului...

CLEMENTINA (indignată) : Aţi fost într-o localitate de 
munte ?

GOGU (către Clementina) : Taci clin gură, Clementina, 
nu mă mai întrerupe... (Către Ortansa.) Fă ca 
Emilian să te iubească, să se tulbure cînd îţi aude 
paşii... Dacă se tulbură cînd îţi aude paşii, scap de 
închisoare. Dacă nu se tulbură cînd îţi aude paşii, 
dau de dracu, Ortansa !

ORTANSA : Am  încercat, Gogule. îmi ceri imposibilul. 
Mă detestă ! (Sună telefonul. Gogu se repede să 
răspundă. Ascultă îngrozit.)

CLEMENTINA : Vino la mine, Gogule !
ORTANSA : Vino în braţele mele moi, Gogule.
GOGU (dă femeile la o parte, cu dispreţ) : Nu v-am  

iubit, bufniţelor neputincioase. Nu sînteţi nimic... 
Nu sînteţi femei... N-aveţi suflet. (Ca o concluzie 
logică.) Vine controlul financiar. (Se prăbuşeşte, 
totuşi, în braţele femeilor. După cîteva secunde îşi 
revine. Se desprinde din îmbrăţişarea lor.) Gogu 
nu moare ! Gogu se transformă l (Se plimbă dega
jat prin cameră.) Uitaţi-vă la mine cu atenţie... 
(Clementina îl examinează cu atenţie. Ortansa la 
fel.) Adio ! Adio, Gogu cel fără scrupule şi prin
cipii ! Adio combinaţii şi filodorm e ! Cînd va veni 
controlul, nu-1 va mai găsi ! Unde e Gogu cel 
odios ? Unde e Gogu cel fără principii ? A  dispărut 
ca prin farmec. Va fi alt Gogu. Un Gogu care 
regretă ce-a făcut, un Gogu care se căieşte sincer. 
Un Gogu care vrea să ia viaţa de la început şi 
capătă circumstanţe atenuante... După ce trece 
controlul, adio Gogu cinstit, adio regrete... adio, 
nu-m i dau seama ce-am făcut... Din nou adevăratul 
Gogu, nemuritorul Gogu...

ORTANSA : Eşti un deliciu, Gogule...
CLEMENTINA : Eşti superb, Gogule...
GOGU : Controlul începe peste o jumătate de oră. 

Ortansa, ceasul tău merge bine ?
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O RTAN SA : Da, Gogule. E zece şi un sfert.
GOGU : Deci, pînă la unsprezece fără un sfert, într-o 

jumătate de oră, trebuie să trec prin transformări 
teribile, prin zguduiri sufleteşti, prin răscolitoare 
crize de conştiinţă, să mă transform dintr-un 
bărbat cinic...

CLEMENTINA (violent emancipată) : Renunţi, tu, Go
gule, la cinismul tău ?

GOGU (mîndru) : Da. Renunţ, Clementina. Acum nu e 
nevoie de cinism, ci de reversul cinismului. Cînd 
omul se află într-o încurcătură, se face frate şi cu 
dracu pînă o scoate la capăt. M i-e teamă de un 
singur lucru. Eu n-am regretat niciodată nimic. 
Dar absolut niciodată... Nu ştiu, deci, cum arată 
un individ care regretă din adîncul inimii, cum se 
comportă, ce gesturi face, de ce regretă, ce spune, 
cum spune, cum îi strălucesc ochii. Nu ştiu absolut 
nimic.

ORTAN SA (practică) : Atunci, cum o să regreţi, Gogule ?
GOGU (se plimbă prin cameră) : Da. Asta-i nenoro

cirea !... Cum am să regret?... Cu ajutorul vostru. 
Voi trebuie să fi regretat ceva la viaţa voastră. îmi 
povestiţi tot ce ştiţi în materie de remuşcări. Orice 
sugestie... un cuvînt... o expresie, un gest caracte
ristic... sînt binevenite...

ORTAN SA (sentimentală) : întreab-o pe Clementina. Eu, 
Gogule, semăn prea mult cu tine.

GOGU : Eşti nebună ? Acuma nu trebuie să semeni cu 
mine, acuma trebuie să fii opusul meu... Trebuie 
să învăţ de la tine să fiu om !

O RTAN SA : Mai bine mă arunc acum înaintea trenului 
decît să fiu opusul tău !

CLEMENTINA : Las-o, Gogule. Nu vezi că ea nu-şi dă 
seama de situaţie ? Pe tine te paşte închisoarea, 
şi ei îi arde de fasoane...

GOGU (amestec de pasiune şi tandreţe): Fiţi unite, 
fetelor ! Fiţi unite în această clipă grea. Purtaţi-vă 
ca două surori... (Clementina şi Ortansa se săru
tă.) Fetelor, iubitelor, nevestelor, amantelor, înţe
legeţi situaţia mea ! Vreau să capăt o înfăţişare
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omenească... Cu alte cuvinte, vreau să semăn cu 
un om, cel puţin în linii generale... (Durere şi 
implorare.) Daţi-mi tot ce aveţi voi mai frumos l 
Tot ce aveţi voi mai curat... (Cu disperare.) Scor- 
moniţi-vă sufletul ! Scotociţi-1 bine... bucăţică cu 
bucăţică... întoarceţi-1 pe toate feţele. In caz de 
forţă majoră, amintiţi-vă de vremea cînd eraţi 
copile şi vă jucaţi în nisip... prima zi de şcoală... 
eventual, o bunicuţă... Am intiţi-vă de vremea cînd 
eraţi adolescente. N-aţi vrea să înfăptuiţi ceva 
frumos ? După cum m i-a povestit mie o mătuşă 
bătrînă, în tinereţe oamenii au anumite impulsuri 
generoase. Ortansa, spune-mi tot ce ştii despre 
Giordano Bruno, de ce s-a lăsat ars pe rug. Trebuie 
să fi avut el un motiv... Daţi-mi tot ce aveţi voi 
mai frumos. Cu titlul de împrumut, nu vă fie 
teamă. După ce trece controlul, vi le dau înapdi pe 
toate... şi bunicuţele, şi obsesia unei singure iubiri, 
şi pe Giordano Bruno. (Disperare surdă; vrea să 
se entuziasmeze.) Hai, fetelor, repede, repede l Fiţi 
serioase ! Fiţi cinstite ! Iubiţi adevăru l! Detestaţi 
minciuna ! Aspiraţi să deveniţi mame... (Porunci
tor.) Duceţi-vă la muncă ! Legănaţi-vă pruncii î

ORTAN SA (cu cele mai bune intenţii) : Adică, ce e, în 
definitiv, un gînd frumos ? (Clementina dă din 
umeri.)

GOGU (dă şi el din umeri) : Pe mine mă întrebaţi ? 
Dracu ştie ? ! Probabil ceva măreţ...

CLEMENTINA (încearcă marea cu degetul) : Gogule, 
nevoia de a croşeta e ceva măreţ ?

GOGU (dă din umeri) : Nu ştiu. Poate să fie, poate să 
nu fie. De ce mă întrebaţi pe mine ? V -am  spus 
să nu vă dezumanizaţi complet, să mai păstraţi o 
fărîmă, pentru orice eventualitate... (Disperat.) De 
ce n-aţi devenit mame ? Ortansa, leagănă-ţi prun
cul în braţe...

ORTANSA : Nu ştiu ce vrei, Gogule î... Ce, femeile 
leagănă pruncii în braţe ? Ai pretenţii absurde.
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CLEMENTINA : Ortansa are dreptate. Ai pretenţii
absurde. Noi sîntem doar femei. De ce ne întrebi 
despre copii ?

GOGU : Absurde ? Vreţi să înfund puşcăria ? Daţi-mi 
tot ce aveţi... amintiri... aspiraţii înalte, idealuri 
curate... remuşcări, repede, repede ! Vreţi să piară 
Gogu ?...

ORTAN SA (se plimbă prin cameră cu un aer concen
trat) : Eu ştiu ce vrei tu, Gogule... Stai să-mi amin
tesc, să-mi răscolesc sufletul... (Se plimbă în conti
nuare cu un aer concentrat.) Tu vrei ceva măre! 
sau o remuşcare... Nu anecdote, în orice caz... Era 
acum vreo zece ani... Era într-o dimneaţă şi mă 
plimbam pe Calea Victoriei. (îşi chinuieşte memo
ria. Gogu, plin de speranţă, aleargă spre Ortansa.) 
Nu-mi mai amintesc nimic. Absolut nimic...

CLEMENTINA (se plimbă şi ea cu un aer concentrat) : 
Adică, dacă am făcut ceva, mă rog, uri anume 
lucru, şi pe urmă m i-a părut rău ? Ce am simţit 
eu ?

GOGU (vine spre Clementina) : Da, Clementina, tu eşti 
speranţa mea, tu ai fost şi încadrată... De pildă, 
pantofii... Ce frămîntări ai avu t? Spune-mi ce ai 
simţit, Clementina, ca să simt şi eu... (Clc/mentina 
cade pe gînduri.) Hai, fetiţo, scormoneşte-ţi sufle
tul ! Asta a fost ceva frumos în viaţa ta. Amin- 
teşte-ţi totul pînă în cel mai mic amănunt...

CLEMENTINA : Vezi, Gogule, vezi ? Nu era mai bine 
dacă mai păstram ceva omenesc, dacă aveam şi eu 
personalitatea mea ? Acum  ne prindea bine...

GOGU (o împinge cu brutalitate) : Nenorocito, n-ai pic 
de caracter. Trebuia să fii om, nu cîrpă ! Cu riscul 
de a mă pierde, cu orice risc... Să fi avut un ţel 
în viaţă... (Blînd.) Fii Clementina cea de altădată... 
Cînd încă nu mă cunoşteai pe mine, cînd încă mai 
aveai principii. Aminteşte-ţi acele principii. Fii 
Clementina cea de odinioară, care nu suporta afa
cerile necurate... Indignează-te împotriva necinstei 
şi a nedreptăţii î

CLEMENTINA (şoaptă) : Clementina cea de altădată ?
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ORTANSA (strigăt) : Da, Clementina, cea de altădată.
GOGU (strigă) : Clementina cea de altădată !
CLEMENTINA (cade pe gînduri) : Nu mai ştiu nimic 

despre Clementina cea de altădată. E mult de cînd 
nu m-am mai indignat, Gogule... foarte mult. Cînd 
te indignezi, trebuie să urli ?

ORTANSA (cade şi ea pe gînduri) : Aşa se pare. Precis, 
nu pot să spun. Oamenii fac, în orice caz, gesturi 
caraghioase... Parcă am văzut odată, în copilărie, 
un om bătînd cu pumnul în masă... Dar nu pot să 
ştiu dacă aia era indignare... Nu vreau să te induc 
în eroare, Gogule...

CLEMENTINA (neîncrezătoare) : Cînd o să redevii cinic, 
o să-mi dai în moalele capului cu fondul meu 
cinstit. Nu vreau să mai trec prin ce-am  trecut.

GOGU (disperat) : Nu fiţi nebune, vreau să fiu om. 
Daţi-mi sugestii !

ORTANSA : Te înţeleg, Gogule, îmi scotocesc sufletul, 
dar nu găsesc nimic.

CLEMENTINA : Hai, Ortansa. Uit tot răul pe care mi 
l-ai făcut... Şi mie mi-ai spus odată că tu păstrezi 
în adîncul sufletului ceva curat.

ORTANSA (sondîndu-şi adîncurile sufletului) : Dacă 
găsesc un gînd măreţ, ţi-1 dau, Gogule, cu cea mai 
mare plăcere.

CLEMENTINA : Mie îmi place să fie curăţenie în casă; 
Asta, Gogule, nu-i ceva sublim ?

ORTAN SA : Mie-mi place să mănînc la ore fixe. Poate 
asta, Gogule, să fie ceva măreţ ?

GOGU : Am  nevoie de remuşcări, fetelor... Să luăm 
cazul tău, Clementina. Tu mă iubeşti. Eu am dela
pidat. Cînd ai descoperit asta, ce-ai simţit ? (Tare.) 
Nu ţi-a venit să-ţi iei lumea în cap ? Ce reacţie a 
declanşat în sufletul tău faptul că nu m-ai denun
ţat autorităţilor ?

CLEMENTINA : Ce să declanşeze, Gogule ? într-un fel, 
mi s-a părut normal...

ORTANSA : Noi n-avem  prejudecăţi...
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GOGU (îndreptîndu-se ameninţător către cele două 
femei) : Să aveţi prejudecăţi! Acum  v-aţi găsit să 
mă înţelegeţi ? Vreţi să mă nenorociţi ?

CLEMENTINA (ţipăt de durere) : Aşa ne-ai învăţat tu, 
Gogule ! Noi nu vorbim  de capul nostru !

GOGU (ţipăt de disperare) : V -am  spus p rostii! Privi- 
ţi-mă cu dispreţ. Intrebaţi-mă cum de a putut 
natura să facă un monstru ca mine... Proiect de 
paradis.) Voi mă blestemaţi, şi mie îmi crapă 
obrazul de ruşine... Îmi dau seama de grozăvia 
celor făcute... mă năpădesc remuşcări cumplite, 
îmi pare rău de ceea ce am făcut, şi scap mai 
uşor...

ORTAN SA (tare) : Eu nu te blestem, Gogule. Dacă te 
blestem, pe urmă ai să spui că sînt femeie cinstită 
şi n -o  să-ţi mai placă de mine.

CLEMENTINA (la fel de tare) : Eu nu te blestem, 
Gogule ! Dacă te blestem, o preferi pe Ortansa...

GOGU (cade în genunchi în faţa celor două femei) : Nu 
fiţi eg o iste ! Mai am cîteva minute. In puţinul 
asta de timp, trebuie să trec prin mari zguduiri 
sufleteşti, să devin un om cinstit. Trebuie să mă 
transform... De ce nu înţelegeţi ? Vreţi să mă 
surprindă controlul asa cum sînt ?

CLEMENTINA : Nu, Gogule...
O RTAN SA : A r fi groaznic.
GOGU (se ridică în picioare) :  Atunci, hai, fetelor, iubi

telor, nevestelor, amantelor... Hai să fim oameni ! 
Hai, ajutaţi-mă ! Daţi-vă obolul. Daţi fiecare ce 
aveţi... Ce, nu mai aveţi nimic omenesc ? Hai să 
ne aducem aminte cum se comportă oamenii...

ORTANSA : Dacă vrei tu, Gogule...
GOGU (se simte în tot ce face presiunea timpului) : 

Trebuie să devin om, nu mai am timp de fleacuri. 
Eu am atîtea pe conştiinţă, şi voi vă mişcaţi ca 
nişte babe... Tu, Clementina, spui Ortansei : „Dacă 
l-ai iubit cu adevărat, ajută-1 să se transforme44. Ai 
grijă cum o să-ţi sune vocea. Amestec de durere 
şi speranţă. Ascultaţi, fetelor, ascultaţi !

CLEMENTINA : Sînt foarte atentă, Gogule...
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GOGU (către Ortansa) : Xu,. .Ortansa* te uiţi cu durere 
şi dispreţ în ochii rpei şi-m i spui : ,,Mi-ai înşelat 
iubirea mea curata, te-am crezut un om cinstit44, 
îm i dai două palme, {După o scurtă pauză,) Dar 
eu, eu cum reacţionez ? (Tare,) Eu cum reacţio
n ez?  Ce cuvinte spun* ce .gesturi fa c ?  Eu ce 
trebuie să fac ? Tocmai asta nu ştiu...

CLEMENTINA (după o pauză —  încearcă marea cu 
degetul) : De atîta durere, te iei cu mîinile de cap.

GOGU (dispreţ) : Bine, bine, mă iau cu mîinile de cap 
dar ce spun. ?

ORT AN SA (ca prin vis) ;  Parcă . cineva a spus odată, 
undeva, într-o ţară străină : „Doamne, ce ticăloşie 
am făcut44.

G O G U : Vedeţi că se poate, fetelor ? Fiţi foarte natu
rale ! Cît se poate de naturale ! Uitaţi, tot ce vă 
leagă de mine. Regret ceea ce am făcut şi scap. mai 
uşor. Hai, fetelor, să fim  oameni ! Ce naiba, doar 
v-am înşelat speranţele... Fiţi gata, fetelor, iubi
te lor! Gata... începe transformarea lui G ogu l

CLEMENTINA (către Ortansa) : Dacă l-ai iubit cu ade
vărat... (pauză chinuitoare) ajută-1 să devină om 
cinstit. (Ortansa se îndreaptă spre Gogu. Prima 
dată, încearcă să-l mîngîie. îşi retrage mîna, spe
riată. Clementina îi vine în ajutor.) Priveşţe-1 cu 
dispreţ, Ortansa, nu ştii ce-i dispreţul ?

ORTAN SA (dă din umeri. Din nou tăcere chinuitoare. 
Îşi aduce aminte, li priveşte drept în ochi, vorbeşte 
fără convingere) : Te-am crezut un om cinstit... 
Mi-ai înşelat dragostea...
(Mai departe nu ştie ce să facă. Clementina îi face 
semn să-l lovească peste obraz. Ortansa îl loveşte 
peste obraz şi, încîntată că şi-a îndeplinit misiunea, 
se retrage lîngă Clementina. Gogu rămîne ca o stană 
de piatră. A  uitat ce trebuia să facă sau nu poate 
s-o facă. Faţa îi e schimonosită de atîta zadarnică 
încordare. încearcă să se ia cu mîinile de cap, dar 
nu reuşeşte. Ortansa şi Clementina îl privesc îngro
zite. Gogu încearcă din nou, fără succes, să se ia cu 

mîinile de cap.)



PROŞTII SUB CLAR DE LUNA 99

ORTANSA ŞI CLEMENTINA (unite în această clipă 
grea) : Gogule, ia-te cu mîinile de cap. Aşa proce
dează un om care regretă ceva...

(Gogu, încă o încercare nereuşită.)

ORTAN SA ŞI CLEMENTINA (zdrobite de durere) : 
Gogule, Gogule, ia-te cu mîinile de cap !... Aşa 
procedează un om care regretă ceva. Regretă, 
Gogule, că vine controlul... Regretă, Gogule, re
gretă !

(Gogu, o nouă încercare nereuşită.)
ORTAN SA ŞI CLEMENTINA (cu lacrimi în ochi) : Nu 

sta nemişcat, Gogule ! Ia-te cu mîinile de c a p ! 
Regretă, Gogule, regretă !
(Cortina cade peste strigătele disperate ale femeilor 
şi încercările neputincioase ale delapidatorului Gogu.)

CORTINA



PIESA VĂZUTA DE :

LUCIAN RAICU

„Cea mai veche piesă din volum, şi într-un sens cea mai 
proaspătă, în care toate temele specifice sînt nimerite de prima 
dată şi poartă marca fericită, norocoasă, a „descoperirii44, a fe
nomenului originar de o inocenţă, dacă vrem, irepetabilă, este 
Proştii sub clar de lună. Păstrez şi acum imaginea intactă a 
spectacolului de la Municipal realizat cu aceeaşi tinerească stră
lucire de marele talent al lui Lucian Pintilie, cu o distribuţie 
care ni l-a revelat pe Octavian Cotescu în linia unei fidelităţi 
nestrămutate, scăpărătoare, faţă de teatrul lui Mazilu Unele 
dintre obsesiile, dintre motivele centrale în care Mazilu se poate 
recunoaşte de la distanţă şi este de neconfundat, au fost mai 
tîrziu adîncite, văzute în implicaţiile lor şi mai neaşteptate, de 
nebănuit atunci şi, totuşi, rămîn cu impresia că o astfel de 
piesă, vădind atîta norocoasă energie inaugurală şi un avînt 
aproape nepăsător, se scrie o singură dată în viaţă. Temele 
foarte profunde sînt aici ătinse cu o privire aparent distrată, 
jocul şi gravitatea se înfăţişează într-un aliaj inefabil, de ne
desfăcut, îngîndurarea e plină de voioşie, sarcasmul are ceva 
festiv, marile daruri native se risipesc şi se cheltuiesc cu o 
generozitate lipsită de precauţii. Nici o îngrijorare nu vine să 
tulbure sau să umbrească această savuroasă, abundentă ex
pansiune.

„Prostia" însăşi beneficiază de un soi de libertate scîn- 
teietoare, de aripi largi şi puternice, proliferează enorm şi di
vers, surprinzător şi firesc. Există în piesă un veritabil şi chiar 
vibrant lirism al „prostiei44, intuită ca o formă de viaţă, oricît 
de falsă în ultimă analiză, dar amplă şi desfăşurată, capabilă 
şi ea să creeze un univers, plin, din care nu lipseşte nimic, dotat 
cu tot ce îi trebuie spre a se afirma, a supravieţui, a înflori în 
forme prodigios de bogate. Ea îşi are valorile ei de neclintit,
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instituţiile venerabile, poezia şi extazurile ei, dramele ei în
duioşătoare, lacrimile şi sărbătorile, zilele ei bune şi zilele ei 
rele, resurse proprii de inspiraţie şi voluptate, îşi are tinerii 
năpraznici şi bătrînii ei înţelepţi, bunătatea şi necruţarea, amo
rurile frenetice, afacerile, dar şi idealurile ei gratuite, intangibile 
Este o lume vastă, această prostie, cu daruri nesfîrşite şi oraşe 
labirintice în care te poţi rătăci. Detaşarea cea mai tăioasă nu 
exclude un sentiment dacă nu de umilinţă, cel puţin de sim
patie complice, ca în faţa linei realităţi nemuritoare, gata să 
renască, aptă oricînd de regenerări. Un lirism „invers", deopo
trivă de contagios cu cel uman, cu cel autentic şi necesar-, 
traversează piesa, imprimă succesiunii de scene şi replici ritm 
şi muzicalitate“.

(din cronica literară la volumul „Teatru", 
apărut la editura „Cartea Românească", 
în „România literară44, din 19 februarie 
1971).

VALENTIN SILVESTRU

„în piesele lui Teodor Mazilu, „Proştii sub clar de lună*4, 
„Somnoroasa aventură", „Acordeonistul" (într-un act) se înscrie 
în registrul de stare civilă al teatrului încă un personaj nou : 
opinia publică a societăţii noastre. Mandatarii ei sînt: (indirect) 
autorul piesei şi (direct) numitul Emilian, emisar al conven
ţionalului „control financiar" sau numitul Manole, convenţional 
„antrenor sportiv".

[...] Teodor Mazilu a făcut din opinia publică principalul 
erou al unei comedii satirice, semnificînd nu o reacţie la fe
nomenele negative, ci, în raport cu noile condiţii istorice, o 
acţiune ofensivă, tonică, optimistă, batjocoritoare şi plină de 
forţa dispreţului curat, a colectivităţii socialiste, împotriva spi
ritului mic burghez. Caracterul vitriolant al ironiei, gradul de 
generalitate al pieselor şi actualitatea concretă a obiectivelor 
precum şi originalitatea comicului înscriu în sfera satirei, prin 
refracţie, valori umaniste importante, ilustrînd totodată adevă
rul că, în societatea noastră, forţa de influenţare a opiniei pu-
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gative44.

(Un nou concept al erouliii, în voi. Per
sonajul în teatru, Ed. Meridiane, Bucm
reşti, 1966, p. 97).

ROMULUS DIACONESCU

„Construcţia piesei beneficiază de ceea ce am numi sirne* 
trii tipologice, bazate pe structura opozantă a personajelor. Dacă 
Gogu este licheaua perfectă, Emilian (soţul Ortansei). pare, în 
schimb, total sustras „suferinţelor41 consoartei. Clementina dra
matizează divorţul din slăbiciunea-i caracterologică, supradimen
sionată de cinismul lui Gogii; pe de altă parte, deşi provoacă 
divorţul, Ortansa ajunge în acelaşi stadiu al lamentărilor, nu 
pentru că ar cîntări cu gravitate actul, ci fiindcă totala nepă
sare a soţului în faţa intempestivului eveniment îi face imi
nentă frustrarea de propriile-i „calităţi*. [...]

Ceea ce lectorului îi apare la început desfăşurare oarecare 
ia pe parcurs o întorsătură neaşteptată, datorită comportamen
tului bizar şi absiird al personajelor. Gogu va trece în -braţele 
Ortansei intuind în noua parteneră o structură similară cu a 
lui : adică licheaua cinică, şmecheria agresivă, megalomania de
şănţată, incapacitatea în trăirea sentimentelor.. Dar Gogu este 
un aventurier incorigibil care ştie că „fixarea44 îi poate produce 
oricând neplăceri. Ţemîndu-se în continuare de sosirea „con
trolului financiar44 —  a termenului de scadenţă —  altfel spus 
trăind spaima că nu-i poate minţi şi escroca pe toţi, o ;va părăsi 
şi pe Ortansa. Dramaturgul nu precizează momentul acestei 
Jntîlniri44 cu „controlul financiar44, dar* iminenţa apariţiei lui 
creează o stare tensională cu efecte dramatice, de o expresivitate 
remarcabilă. Gogu vrea să se transforme, dar este incapabil 
să săvîrşească gestul terapeutic (să se ia cu mînile de cap !) şi 
finalul piesei îl găseşte în starea de imposibilitate.

Teodor Maziliu 11 scoate de pe scena vieţii sociale prin- 
tr-o formulă artistică relevantă.

în Proştii sub clar de lună specificitatea formulei drama
tice cultivată de autor se bazează pe citeva motive capabile să
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creeze atmosferă teatrală şi ele trebuie aflate tot la nivelul lim
bajului, a cărui polifuncţionalitate generează reliefuri surprin
zătoare în spaţiul aceleiaşi piese. O primă lectură procură im
presia unui limbaj comun, încărcat de termeni tociţi, dar prin 
tendenţioasa lor utilizare dramaturgul demască violent lipsa de 
cultură a personajelor, afişată cu agresivitate, tocmai prin efor
tul escamotării evidenţelor. „Te iubesc în ciuda laturilor tale 
negative11, îi spune Emilian unei Ortanse „şifonate". „Cîte ser
vicii te-am rugat să-mi faci, pe toate mi le-ai refuzat, n-ai vrut 
să-mi înţelegi sufletul" îi răspunde aceasta. Altcineva constată 
că mai are ceva omenesc, „nu mi-am pierdut toate trăsăturile 
caracteristice" ; un altul e de părere că „sînt cazuri cînd moartea 
e mai uşoară decît despărţirea14, iar Clementina are „curajul" 
să spună că „şi eu pot să fiu vulgară de ruşine44.

Dar un asemenea limbaj nu trăieşte doar prin sine, ci 
corespunde unui fond sufletesc pauper, înceţoşat de grave ma
ladii. De aici —  efectele comicului spumos, substanţial, ce aruncă 
mereu săgeţi înveninate. Vorbirea eroilor este una de tranziţie ; 
ei nu au asimilat, din cauza inaderenţei spirituale, termeni ce 
exprimă o realitate nouă şi, pentru ei, vorbirea frumoasă se 
degradează".

(Teodor Mazilu — Vocaţia satirei, în voi. 
Spaţii teatrale, Editura Scrisul românesc, 
Craiova, 1979, p. 45, 46— 47).



SOMNOROASA
AVENTURĂ
divertisment comic



PREFAŢĂ

Este, cred, Somnoroasa aventură, alături de Aceşti 
nebuni făţarnici, unul dintre cele mai inspirate texte ale 
lui Teodor Mazilu. Spirituală şi subtilă, pătrunzătoare 
si încărcată de adevăr. Comicul, cu acea factură atît de 
personală, se naşte din absurd şi ridicol, ascuţişul cri
ticii sale, extrem de fin şi de precis, vizînd anumite ti
puri şi ticuri umane apărute în societate, descinde pe 
linie mai mult sau mai puţin directă din Caragiale. Care 
este şi aici viza rîsului mazilian ? Suficienţa, semidoc- 
tismul, închistarea individului într-un provincialism spi
ritual, goana după bunuri materiale în detrimentul 
mobilării spirituale, grija excesivă pentru aparenţe şi ne
glijarea propriei deveniri interioare, mimarea sentimen
telor, a culturii, a unei onorabilităţi de suprafaţă —  cu 
alte cuvinte tot ceea ce-l îndepărtează pe omul de astăzi 
de sine, ceea ce contravine de fapt idealului societăţii 
noastre, scopului său profund umanist. Umorul se naşte 
mai ales din limbaj, iar mecanismul, fără să fie greu de 
descifrat, dă dovada unei perfecte stăpîniri a tehnicii. 
Închistaţi în propria lor mărginire, eroii videază limba
jul —  suferind de toate ticurile, de toate „noutăţile66 ver
bale la modă —  de sens şi semnificaţii, el devenind mai 
degrabă o aspiraţie în sine (oare nu o vorbire elevată 
atestă un caracter elevat ?) decît o modalitate, cea mai 
proprie omului, de exprimare a gîndurilor şi sentimen
telor, a ideilor. Grija pentru vorbirea „frumoasă“ ca şi 
pentru onorabilitatea aparenţei fizice devine astfel co
mică, ridicolă. în Somnoroasa aventură pe Gherman l-a 
ucis sufleteşte această grijă, el devenind sclavul propriei 
sale imagini. Dorinţa lui obsesivă de a scăpa de ea —  şi 
cum altfel decît prin rîs, prin puterea de a-şi asuma
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eroismul unei şotii ? ! —  nu mai poate avea un funda
ment sufletesc şi de aceea e ridicolă, dar şi uşor dra
matică. Este această nuanţă care dă multă profunzime 
scrisului lui Teodor Mazilu şi care, totodată, dă multiple 
şanse de complexitate spectacolului teatral. Prin fineţe 
şi inteligenţă regizorul are, de aceea, posibilitatea de a 
conduce spectacolul pe firul extrem de subţire care des
parte hohotul de rîs de cel de plîns, zîmbetul din colţul 
gurii de lacrima din colţul ochiului. Ridicolul lui Gher-  
man este dat de o anume încorsetare exterioară şi inte
rioară care i-au redus la maximum trăirile adevărate, 
trăiri pe care le-a înlocuit de fapt cu mimarea lor or
donată într-un sistem de gesturi fără acoperire. Ridicolul 
este realizat totodată de „aspiraţia“ lui Gherman de 
a se smulge din această stare prin „curajul“ unor fapte 
minore, la rîndul lor, fără a reprezenta rezultatul unor 
transformări interioare, al unor necesităţi sufleteşti, ci 
simplele lor semne exterioare. Dar dincolo de asta există 
în Gherman şi germenul unei vagi tristeţi născute dintr-o 
de-abia bănuită dramă a celui care are conştiinţa nepu
tinţei sale şi nu mai are puterea de a şi-o depăşi.

Interesant este că umorul reiese din teribila nepu
tinţă a tuturor personajelor de a trăi cu umor, de a avea 
cît de cit o umbră de haz. Firesc. între „seriozitatea^, 
închistarea sufletească, uscăciunea zbîrcită a lui Gher
man, lipsa de scrupule combinată cu prostia şireată a 
lui Cleo, lichelismul, ipocrizia lui Ogaru, superficialitatea 
interesată şi prostuţă a Gabrielei nu-şi poate face loc în 
niciun fel ascuţimea spiritului. Toţi sînt infirmi sufle
teşte şi moraliceşte. Numai Gherman, cel căruia „nu-i 
mai stă bine viaţa((, ar vrea să-şi vindece infirmitatea. 
Dar forma, masca i-au devenit atît de proprii încît ceea 
ce încearcă să schimbe este tot grimasa şi nu structura, 
pentru simplul motiv că ea-i lipseşte. Este ca o statuie 
goală pe dinăuntru: dalta sculptorului n-o mai poate 
modela ci doar sparge.

Aparent există o opoziţie formală între două tipuri 
de personaje : între închistarea cu neputinţă de depăşit 
a lui Gherman şi mobilitatea, cameleonismul unui Ogaru 
sau Cleo. Gherman aspiră să se poată schimba după si
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tuaţii —  să fie la nevoie romantic, neserios, imaginativ. 
Qgaru sau Cleo ar vrea să se poată fixa intr-o poziţie 
favorabilă chiar cu riscul de a înţepeni într-un anume 
tip de comportament. Zbatere zadarnică pentru că toţi 
şi-au pierdut omenescul. Dar, oare, Gabriela este salvată 
cu adevărat de la „devenirea“, de la „viitorul“ asemă
nării cu cei din jurul său ? Dar oare Manole este un per
sonaj „ pozitiv“ ? Poate da. Da, numai în măsura în care 
nu perfecţiunea ci omenescul, viaţa adevărată îi vor mai 
constitui mobilul faptelor, al existenţei.

M IRUNA IONESCU



PREMIERA ABSOLUTA A  PIESEI : 

TEATRUL DE COMEDIE 

20 octombrie 1964

D I S T R I B U Ţ I A :

O garu: NIKI ATANASIU, artist al poporului; Mătuşa 
Cleo : AGNIA BOGOSLAVA ; Gabriela : I ARIN A DE-
M IAN  ; Manole : AM ZA PELLEA ; Gherman : GH. DI- 

NICA ; Stela : INA DON.

Regia : DINU CERNESCU 
Scenografia : arh. VLADIM IR POPOV 

Ilustraţia muzicală : ing. LUCIAN IONESCU 
Scenotehnica : ing. DORIN MANOLESCU

TEATRU L TINERETULUI DIN PIATRA NEAMŢ 

7 aprilie 1978

D I S T R I B U Ţ I A :

G herm an: DRAGOŞ P Â SL A R U ; Gabriela: CARMEN
PETRESCU; C leo : EUGENIA B AL A U R E ; Ogaru:

GHEORGHE D Ă N IL A ; M anole: MIHAI CAFRIŢA.

Regia : NICOLAE SCARLAT 
Scenografia : VASILE JURJE 

Ilustraţia muzicală : NICOLAE SCARLAT



T E A TR U L N A Ţ IO N A L  DIN  T IM IŞ O A R A

29 decembrie 1981

D I S T R I B U Ţ I A :

Gherman : VLADIMIR JURĂSCU ; Cleo : GETA IANCU ; 
Gabriela: MIHAELA M U R G U ; Ogaru : DANIEL PE-
TRESCU ; Manole : ION HAIDUC ; Admiratorul : CRIS

TIAN CORNEA.

Regia : AURELIU MANEA 
Scenografia : GEORGE PETRE

TEATRUL EVREIESC DE STAT BUCUREŞTI 

16 februarie 1982

D I S T R I B U Ţ I A :

Domnul Gherman : RUDY ROSENFELD ; Mătuşa Cleo : 
LUCIA COSMEANU-MAIER ; Gabriela : TRICY ABRA-
MOVICI ; Ogaru : BEBE BERCOVICI ; Manole : ELI
CONSTANTIN MĂGULEANU, DAN MIHAI SCHLANGER, 

NORBERT HAUSER, NICOLAE MACOVEI.

Direcţia de scenă : ADRIAN LUPU 
Scenografia : CARMEN şi GEORGE RASZOVSKI 

Ilustraţia muzicală : GABRIEL PURDEA



T E A T R U L  DE N ORD DIN S A T U  M AR E

29 ianuarie 1984

D I S T R I B U Ţ I A  :

Gherman : CORNELIU JIPA ; Mătuşa Cleo : VIORICA
SUCIU ; Gabriela : DANA TALOŞ ; Ogaru : CONSTANTIN 
DUMITRA ; Manole : RADU SAS, CORNEL FRIMU, Y A - 

SILE BLAGA.

Regia artistică : ADRIAN LUPU 
Scenografia : FLORENTINA DRAGULIN



P E R S O N A J E L E *

(în ordinea intrării în scenă)

DOMNUL GHEEMAN

MÂTUŞA CLEO
GABRIELA
OGARU
MANOLE
UN ADMIRATOR

membru al cooperativei de traduceri 
şi dactilografiere „Prestarea*4, atît de 
serios şi cu atît de multe calităţi, 
îneît vîrsta nu mai a*« nici o impor
tanţă 
45 de ani 
23 de ani
„bărbatul la 45 de ani“
30 de ani 
20 de ani

Acţiunea se petrece în zilele noastre.

* La apariţia piesei în revista „Teatrul44 (nr. 4/1964) mai 
exista un personaj episodic, Stela, „cam de aceeaşi vîrstă“ cu 
Gabriela, personaj ce apărea la începutul tabloului 2, fiind ul
terior eliminat de autor (n.ed.).



ACTUL I

TABLOUL I

Cişmigiu, Centrul de ape minerale. Gherman, Mătuşa Cleo

GHERMAN (se apropie pe furiş, dar cu multă fermitate) : 
Dacă nu sînt indiscret, ce apă minerală sorbiţi ?

CLEO : Indiscret ? ! Da’ nu sînteţi de loc indiscret. Bo- 
doc...

GHERMAN : Bodoc ? (Rîde.) Cum să nu rîd cînd observ 
că sorbim aceeaşi apă minerală ?... Eu sînt un om 
serios, dar totuşi, am momente cînd sînt bine dis
pus. (Caută o punte de legătură.) Şi dumneavoastră 
suferiţi de gastrită ?... Asta-i o coincidenţă, şi coin
cidenţele trebuie sărbătorite. încă două pahare de 
Bodoc ! (Gherman o opreşte cu un gest galant.) 
Doamnă, dar mă jigniţi, plătesc eu !...

CLEO (intuiţie rapidă) : Aveţi ceva fascinant... Se vede că 
sînteţi un om înzestrat cu multă inteligenţă, cu 
multă cultură, cu multă eleganţă, cu multă pres
tanţă. Credeam că aşa ceva se întîmplă numai în 
filme...

GHERMAN (parcă doborît de atîta înţelegere superioară) : 
Ah, filmul, ce artă, stimată doamnă. Nu degeaba 
film ul e considerat a şaptea artă... Aţi văzut Car- 
tagina în flăcări ?

CLEO : Mie, ca şi răposatului meu soţ, îmi place tot ce 
e nou în artă, Dumnezeu să-l odihnească ! Oh, ră
posatul meu soţ, tare mult îi plăcea arta modernă i 
De şapte ori am văzut Cartagina în flăcări şi tot 
am impresia că n-am înţeles totul...

GHERMAN : E superb. Şi n -o spun din snobism...
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CLEO (fiecare cu părerea lui) : Eu cred că e colosal. 
Scena aia formidabilă, în care prinţesa aia superbă 
trece prin flăcările alea... enorme... Şi calul... Şi 
moartea. Exact ca în viaţă.

GHERMAN : Cred că nu exagerez de loc cînd spun că 
forţa artei e mare.

CLEO (uluită de ineditul problemei) : Mare ?
GHERMAN : Parafrazîndu-1 pe Thibaudet, pot să spun, 

mare de tot... Dar să ştiţi, stimată doamnă, ier- 
taţi-mă că v -o  spun fără menajamente, cinemato
graful nu e totuşi singura artă. Sînt mult mai 
multe... Numai simpla lor enumerare şi ar fi de 
ajuns... Poate să vi se pară o extravaganţă ceea 
ce susţin eu, dar dacă ar fi numai sculptura, arhi
tectura, teatrul, stimată doamnă, poezia chiar, şi 
tot âr fi de ajuns. De altfel, să ştiţi, stimată 
doamnă, asta nu-i numai părerea mea, ci şi a mul
tor specialişti, parte contestaţi, parte adulaţi. Âr fi 
simplist să credem ca diversitatea e ceva specific 
artei. Oraşele sînt şi ele multe. Paris, nu mai de
parte Londra, Santiago de Chile. Veneţia de exem 
plu.

CLEO (înfiorată) : Vai, ce cultură vastă aveţi ! Şi ce 
corect aţi pronunţat Santiago de Chile.

GHERMAN (modest) : M i-a plăcut să răsfoiesc o carte.
CLEO : Printr-o simplă asociaţie de idei, am ajuns la 

părerea că sînt şi foarte mulţi artişti, Beethoven, 
de pildă.

GHERMAN : Compozitorul ?
CLEO (concesiv) : Are pasaje drăguţe.
GHERMAN : Da. Are unele pasaje drăguţe, alte pasaje 

divine, şi, între noi fie vorba, şi destule lucruri 
cam slăbuţe... Dar a suferit mult din pricina fe 
meilor... Femeile nu .apreciază geniile cît sînt în 
viaţă... Numai după ce mor, femeile se îndrăgostesc 
de aceşti oameni valoroşi. Trist fenomen, stimată 
doam nă! Trist fenomen ! Vedeţi, nu mai departe 
cazul Van Gogh...

CLEO (ca muşcată parcă) : A, pictura...
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G H ERM AN : Şi dansul... Dansul e cu totul altceva... 
Oricît ar părea de paradoxal, dansul nu e totuna 
cu muzica.

CLEO (obosită de atîtea discuţii „de idei“) : Aveţi ceva 
enigmatic în privire. O rană care nu s-a cicatrizat. 
Aţi suferit în amor ?

GHERMAN : A, nu-mi răscoliţi rănile trecutului ! Eu, 
stimată doamnă, deşi sînt un om cu un orizont 
destul de larg, iubesc viaţa. Poate din acelaşi sen
timent fac în fiecare dimineaţă exerciţii de învio
rare, un, doi, trei... Eu, cînd iubesc, nu mă uit la 
bani... Nu vreau să spun că am atîţia bani cîtă 
sinceritate au femeile, nu, ar însemna ori să mă 
contrazic, ori să neg evidenţa, dar îmi place să am 
lîngă mine o persoană căreia să-i cer să închidă 
uşa. N-am avut noroc. Nu ştiu de ce, dar femeile 
se plictisesc de mine relativ repede. Şi nevastă-mea, 
femeie la care mă uitam ca la o icoană, pe care o 
divinizam, m -a înşelat cu un şoarece de bibliotecă...

CLEO : Vai, dar intrăm în domeniul absurdului. Dum
neavoastră —  înşelat în amor ? Un bărbat atît de 
serios ?...

GHERMAN (vrea să schimbe vorba) : Dacă nu comit o 
indiscreţie, care formă de relief vă place mai mult ?

CLEO : Dar nu comiteţi nici o indiscreţie. Marea. Marea 
cu valurile ei...

GHERMAN : Dar mai sînt şi munţii. Se poate să uitaţi 
munţii, cu vîrfurile lor veşnic acoperite cu zăpadă ? 
Apoi mai sînt pădurile, ca să nu mai vorbim de 
poiene...

CLEO : Ah, ce bărbat instruit ! Sub o înfăţişare serioasă, 
se ascunde de fapt un om atît de delicat.

GHERMAN (rîzînd) : Vreţi să ştiţi adevărul ?
CLEO : O, da, desigur.
GHERMAN : Nu. N-am avut curajul să mă recăsătoresc.
CLEO : Aţi fi un ginere ideal. Din experienţă ştiu că în 

casele frumos mobilate oamenii se iubesc sincer. 
Azi o mobilă, mîine altă mobilă, imposibil să nu 
apară şi sentimentul.

SOM NOROASA AVEN TU R Ă
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GHERMAN : Amabilitatea dumneavoastră mă ajută să 
atac problema frontal. O iubesc pe nepoata dum
neavoastră.

CLEO : O cunoaşteţi ? !
GHERMAN (pardon) : O port în suflet ca pe o icoană. 

Şi eu nu port în suflet decît ceea ce am absolută 
nevoie...

CLEO : Extraordinar !... Cîte poate să aducă neprevă
zutul ! Şi cînd te gîndeşti că totul a pornit de la o 
simplă apă minerală...

GHERMAN : Cîştig bani frumoşi. La cooperativa „Pres- 
tarea“ , unde lucrez în calitate de traducător, se 
cîştigă bine. N-aş vrea să spun că asta e totul în 
viaţă... Căci dacă ai bani şi n-ai mulţumire sufle
tească, totul e zadarnic.

CLEO : O, domnule, nici eu, nici nepoata mea nu sîntem 
materialiste. Sentimentul rămîne pe primul plan... 
fără ca banul să treacă pe al doilea plan.

GHERMAN (îşi continuă în linişte pledoaria) : Depunînd 
în fiecare lună bani la CEC, mi-am cumpărat un 
automobil. Nu credeţi, sper, doamnă, că automo
bilul e cel mai mare cusur al bărbaţilor ?

CLEO : O, nu ! Au ei cusururi şi mai mari. Am  să fiu 
însă sinceră. Autom obilul nu poate înlocui căldura 
sufletească, cel puţin aşa cred eu.

GHERMAN : în  afară de asta, mai am două principii. 
Aş vrea ca soţia mea să nu lucreze. Aş vrea să fiu 
! cît mai explicit. La serviciu, prin natura obliga
ţiilor mele profesionale, trebuie să mă prefac puţin. 
Acasă, vreau să fiu sincer. La serviciu trebuie să 
fiu atent la colegii mei, trebuie să fiu foarte serios, 
la mine acasă aş vrea aşa... ceva nostim, nu ştiu 
dacă cuvîntul e bine găsit... Acesta ar fi primul 
principiu... Pe dumneavoastră am să vă ţin ca pe 
o comoară, acesta e cel de al doilea principiu. N-am 
fost prea abstract, dar am fost sincer.

CLEO : Dar asta înseamnă că dumneavoastră vreţi să 
duceţi o viaţă dublă. La birou să gîndiţi într-un 
fel, acasă invers ? !...
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GHERMAN : Da. Dublă... Dublă... Aţi ghicit.
CLEO : Eu cu aşa ceva nu sînt de acord şi nici nu ştiu 

dacă Gabriela vă iubeşte. Căci, n-aş vrea să vă 
jignesc, dar şi sentimentul...

GHERMAN : Nici nu mă cunoaşte. E un fapt, n-are rost 
să mă revolt împotriva faptelor.

CLEO (omenească indignare) : Nu, domnule, eu nu fac 
tranzacţii cu sufletul unei fiinţe apropiate. Nu, 
domnule... ^

GHERMAN : Atunci cum rămîne ?
CLEO : Căutaţi iubirea, domnule. Avînd atîtea calităţi,, 

veţi găsi uşor o femeie care să facă din dumnea
voastră un ideal... Nu, domnule, categoric nu !

GHERMAN : Atunci, cum rămîne ? Eu vreau un răspuns, 
clar. Cum rămîne ?

CLEO (mai indignată ca oricînd) : M-aţi adus în culmea 
indignării. Aş fi preferat să fie un sentiment la 
mijloc. Aş fi rămas cu conştiinţa curată şi avanta
jele ar fi rămas, în linii mari, aceleaşi. Dar dacă 
nu se poate, nu se poate... Aranjez eu totul, dom
nule... Nici o grijă, domnule... Bazaţi-vă pe mine, 
domnule Gherman. Gabriela va fi a dumneavoastră.

TABLOUL 2

Acasă la Gabriela. Cameră excesiv mobilată. Gabriela. Admira
torul, apoi mătuşa Cleo

GABRIELA (la telefon) : A , un domn. Vrea să tină o 
mică dizertaţie despre atracţia neprevăzutului... în 
zilele mai ploioase. A, ăla mic şi chel. E aşa de 
ironic, încît nici nu înţelegi ce spune. Dacă vin 
şi eu ? Nu ştiu, nu cred. Astăzi nu mă atrage ne
cunoscutul. Ei, dacă nu mă atrage, nu mă atrage. 
Ei, asta-i bună ! Ce vrei, domnule, dacă n-am sta
rea de spirit necesară...
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ADMIRATORUL (apariţie bruscă) : A, cît siht de fericit, 
af cit sînt de grăbit... De aceea, tovarăşă Gabriela 
Mateescu, trebuie să-mi planific riguros puţinul 
timp ce-mi stă la dispoziţie. Deci mă prezint... Am 
sarcina cea mai ingrată, sînt un admifator^ un biet 
admirator. Cu îngăduinţa dumitale, am să fiu ceva 
mai simplu. Deşi aţi fost criticată în presă, eu tot 
vă admir... Ah, în meciul de baraj cu campioana 
Voinţei, aţi fost grozavă !... De la prima lovitură 
mi-am dat seama că sînteţi hotărită să învingeţi. 
Pe cît de mult mă indispun prostiile calculate, pre
gătite cu dp-amănuntul, pe atît mor după v ic
toriile gîndite, premeditate, calculate... Mă credeţi 
că-mi venea să vă strîng în braţe ?

GABRIELA : Da ? Nu ştiu de ce, sînt o naivă poate, dar 
asta cred întotdeauna.

ADMIRxATOBUL : De aceea am şi venit. Am venit să 
vă strîng în braţe, să vă felicit şi să plec. Admir 

, la dumneavoastră dorinţa de a învinge şi, mai ales, 
ştiinţa de a învinge. Vă deranjează laudele m ele? 
Nu-i nimic ciudat,, si cu mine se întîmplă la fel. 
(Către Gabriela.) Peste cîteva Juni or veţi întîlni pe 
campioana Ştiinţei. O s-o bateţi ?

GABRIELA : Numai dacă mă rogi dumneata. Aşa, de 
capul meu...

AD M IRATO RU L: E u ? Eu vă rog din toată inima. (Se 
uită la pendula din perete.) Trebuie să plec. Pe cît 
sînt de fericit pp atît sînt de grăbit...

CLEO (apare trăgînd după ea două fotolii) ; Cum am 
lipsit eu, cum ai întors casa pe dos. (Aşază fotoliile 
în mijlocul casei.) Cum am lipsit cîteva ceasuri, ca 
să mă relaxez puţin, cum ai făcut schimbări. Nu 
vrei să ţii seama că, la vîrsta mea, nu pot să-mi 
mai permit extravaganţe... Cine era tinerelul care 
fugea ca un bezmetic ? Cam schematic, tinerelul... 
(Deschide fereastra.) Arăţi foarte bine... Ai plătit 
lum ina?

GABRIELA : A, mătuşico, pînă nu faci dumneata o 
apreciere, nu se poate...

SOM NOROASA A VEN TU R A
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CLEO : Care va să zică, sînt în casa mea şi n-am voie 
să-mi dau cu părerea,.. Am  să mă duc la străini, 
să fac acolo diverse aprecieri...

GABRIELA : Ah, mătuşo, şi cu prietenele mele te porţi 
urît î Stela ţine la mine... Şi eu ţin la ea foarte 
mult...

CLEO : Nu-mi place această amiciţie. Nu pare de loc o  
fată modernă. 1

G A B R IE L A : M odernă! N-o fi modernă, dar e foarte 
simpatică...

CLEO : Dragă Gabriela, aşa nii mai merge, mă bagi în 
mormînt, şi la propriu şi Ia figurat. Ai o răceală 
pe care n-o avea nimeni din familia noastră. La 
cimitir n-ai mai fost şi tu să depui 5 floare cit de 
mică. Rufele nu le speli în două ape...

GABRIELA : Mi-am cumpărat o rochie de tergal.
CLEO : Asta nu-i ceva rău, Gabriela. Orice persoana 

aspiră spre o stofă mai fină... Dar trebuie să vedem 
dincolo de stofe, dincolo de calitatea tergalului. O, 
Gabriela, ai încredere, în experienţa mea de viaţă. 
(O mingile.) Ce vreau eu, în fond ? Vreau să fii 
elegantă... ca o bijuterie... Am  eu o altă satisfacţie 
în viaţă ? Nu. Dacă nu era această dorinţă, de mult 
cădeam bolnavă la pat. A  sosit timpul să-ţi găseşti 
un soţ vrednic de tine...

G A B R IE L A : Şi eu m-am gîndit la asta, mătuşico. Şi 
l-am găsit... E aşa de simpatic... Cînd sînt cu el, 
mă simt foarte bine. E şi drăguţ, are şi conversa
ţie... mă sună în fiecare zi. E atît de inteligent şi 
de punctual...

CLEO (sobră) : Numele, vîrsta, profesia, salariul de bază. 
Repede, repede...

GABRIELA (în loc de oricare altă explicaţie) : Manole, 
mătuşă, Manole !...

CLEO : Nu-1 cunosc personal, dar am cîteva informaţii 
despre el. Nu mă deranjează că-i marxist, dar are 
salariul mic.

GABRIELA : II iubesc. Cred că m-am exprimat destul 
de clar, ca să nu mai avem discuţii...
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CLEO : Bine, am să fiu şi eu clară. Sînt convinsă că-1 
iubeşti. Eu vorbesc de căsătorie, nu de iubire. 
Aceste două noţiuni se bat cap în cap. N-am ce 
face, nu eu am făcut viaţa. Unde ai văzut tu, fetiţo, 
ca doi oameni care se iubesc să se căsătorească ? 
Unde fetiţo ? ! Că mă duc şi eu la ei în pelerinaj, 
cum se duceau altădată creştinii la Ierusalim.

GABRIELA : Cum ? ! Unde ? ! La noi, la serviciu...
CLEO : Minciuni. Tot ce se bazează pe sentimente nu 

rezistă. Numai interesul strict material rezistă 
tuturor furtunilor, zăpezilor şi cutremurelor... Chiar 
dacă vine un cataclism, o neînţelegere, interesul 
renaşte din propria lui cenuşă ca... pasărea aia cu 
nume străin. Şi Biblia spune. Numai interesul e 
veşnic.

GABRIELA : Pasărea Phonix, mătuşă. Dar nu cred.
CLEO : Ţie îţi trebuie un bărbat pe care să nu-1 iubeşti 

cîtuşi de puţin. Că numai aşa mai poţi să zburzi şi 
tu în afara căminului fericit. A i nevoie de un 
bărbat sensibil, care să nu te lase să munceşti. La 
fizicul tău agreabil, munca e o absurditate. Să 
muncească alea urîte, alea care. n-au tenul tău.

GABRIELA : Mai am să-ţi spun ceva foarte simplu. 
Am dat examen la facultate. Am  reuşit.

CLEO : îm i vorbeşti deschis, îţi vorbesc deschis. Nu sînt 
de acord. Şi pe mine nu mă întrebi nimic... O să 
mă bagi în mormînt. Şi nimeni n -o să vină să 
depună o floare cît de mică pe mormîntul rece...

GABRIELA : Eu credeam că-ţi fac o surpriză.
CLEO : Este o surpriză, fata mamei, iartă-mă că-ţi spun 

aşa... dar asta e o surpriză neplăcută. Te-ai dus la 
serviciu, deşi eu am fost con tra ; pensia mea era 
suficientă. Am  trecut cu vederea... într-un moment 
de slăbiciune. Dar tu nu te-ai oprit aici. Acuma, 
la mică distanţă, facultatea. Tu trebuie să trăieşti, 
fata mamei, nu să-ţi risipeşti tinereţea.

GABRIELA : Te-am  supărat, mătuşă ?
CLEO : Spune-mi mamă ! Atîta poţi să mai faci pentru 

mine. Nu e un sacrificiu prea mare.
GABRIELA : Te-am supărat ?
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CLEO : M-ai distrus... Mi-ai spulberat, sistematic, iluzie 
cu iluzie. Simt că vrei să mă părăseşti, la început 
provizoriu, pe urmă definitiv. Iţi cer un ultim 
serviciu : du-te pînă la farmacie, cumpără nişte 
fenergan. Ce te uiţi aşa la mine ? A  ! Dacă m-ai 
iubi ai şti că reţeta e pe noptieră... (Gabriela pleacă. 
Mătuşa Cleo se ridică brusc în picioare şi începe 
să fredoneze.)

OGARU (care, nevăzut de nimeni, priveşte intimidat în 
jurul lui, se împiedică de o mobilă, o dă galant la 
o parte) : Nu-i nimeni acasă ?

CLEO (în sfîrşit, cu chiu cu vai, apare din spatele unei 
mobile. Emoţia, dacă a existat cumva, dispare 
înainte de a fi apucat să se manifeste) : Adolf, tu 
eşti, A dolf ? Şterg puţin fotoliul de praf şi vin 
imediat după aceea. (Pauză. Văzînd că mătuşa 
Cleo exagerează cu ştersul prafului, Ogaru îşi 
găseşte, prin reflex, o ocupaţie : mută nişte scaune 
dintr-un loc într-altul. Mătuşa Cleo se îndreaptă 
spre Ogaru. Situaţia se schimbă. Absorbit de micile 
improvizaţii gospodăreşti, Ogaru aproape că nu 
observă prezenţa femeii care l-a iubit cîndva. Silită 
de împrejurări, mătuşa Cleo îl zgîlţîie.) Dragul meu 
Adolf, nu te-am văzut de aproape douăzeci de ani. 
Ia spune-mi, liftul merge, sau ai urcat pe scară ?

OGARU : Mă vezi după douăzeci de ani de zile, şi în 
loc să mă întrebi —  formal, evident —  cum o duc 
cu sănătatea, mă întrebi dacă s-a reparat liftul. în 
sfîrşit... mă rog ! O revedere după douăzeci de ani 
ar fi emoţionat, poate, şi un cîine... Chiar nu te 
năpădesc amintirile ?

CLEO (înfuriată de o uşă care nu vrea să stea închisă) : 
O, Adolf, uşa asta nu vrea să stea niciodată închisă 
ca lumea. Aş fi fericită dacă aş găsi un om de 
caracter care s-o repare. Uneori, Adolf, stau şi mă 
întreb : ce e un răcitor în comparaţie cu un frigi
der ? Nimic, Adolf, nimic...

OGARU (jignit în continuare) : O, Cleo, de ce te rezumi 
la preocupări de ordin strict material ? (Pierzîn- 
du-şi răbdarea.) De ce nu răspunzi tu la ce te-am
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i întrebat eu ? Eu te-am întrebat dacă te năpădesc 
; sau* nu amintirile. ■

CLEO (după ce scoate agrafa din gură) : Amintirile ? O r 
îneă : eiim !... ) Auzi întrebare !... f/n  continuarea 
aceluiaşi răspuns? mută o scrumieră de"pe o masa 
pe alta.) O y Adblf, ce pupile mari au ochii tăi fru
moşi ca albastrul cerului. (Deschide o fereastră.) 
Am  nevoie de oxigen, ţie pot să ţi-o spiin, Adolf...

OGARU (Ureă $ă rid ice1 rnveliit discuţiei) Ţi-ai refăcut 
viaţa ? ' ■'■'1'■'

CLEO (cu durere m adm aj : Nu bu m ai că nu mi-am. 
 ̂ refăcut viaţa, dar stau şi foarte prost cu tensiunea.

OGARU (de -atUă' compashMe omenească, i &ci făcut 
1 sete) : Suferinţa fizibă e ceâ mai îngrozitoare. Te 

înţeleg, draga mda Cleoi Ai deva vihişbr prin casă ?
CLEO (sătulă de ipocrizia omenedsca) T Mă întrebi aşa, 

d in  M m pa curiozitate^ sau chiar vreî%ă bei ceva ?
OGARU : A r fi absurd să te mint. Ce interes aş avea să 

te mint ? Nu mă prefac cînd spun că am chef să 
beau un păhărel; '

CLEO (cu hărţile pe faţă) Bine,- "atunci i:âm ‘-să-Tiu sin
ceră, Adolf. Te cunosc de prea multă vreme ca să 
mai am secrete faţă de tine; Nici nU sînt o copilă 
care crede că tot ce zboară, implicit; se Mănîncă.

OGARU : Sînt de acord cu tine. Cînd n-are nici un 
interes să mintă, omul e dator să fie sincer...

CLEO : Tocmai, Adolf. De aceea am să spun adevărul. 
Am o sticlă de Cotnari, Adolf, dar e jos în pivniţă... 
(Nu vrea să fie înţeleasă greşit.) Nu că mi-ar fi 
lene, lenea nu m -a caracterizat nici cînd locuiam 
la Buzău, dar eu, eu, A dolf —  zîmbeşti, nu-i 
aşa ? eu nu mai pun o picătură de alcool îh 
gură. De altfel, sînt aşa de bucuroasă că te văd, 
încît mi se pare că sticla de Cotnari nu mai are 
nici o importanţă... Cînd ne-am văzut noi ultima 
oară, Adolf ?

OGARU : Acum douăzeci de ani, în staţiunea climate
rică Băile Herctilane, ţi-am dat o ultimă îmbrăţişare. 
(Pe muzida aducerilor aminte.) Şi fiindcă tot a trecut 
de atunci atîta amar de vreme, şi pot să mă întreb
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şi eu, cu legitimă mîndrie : „Unde sînt zăpezile ££ 
au fost“ , dă-mi te rog, un păhărel de.vin . (Pauză 
destul de mare.) Bătrînico...

CLEO (fără indignare) : Cum vorbeşti aşa cu mine, cum 
îţi permiţi, eşti în casa mea...

OGARU  : Cum să nu mă indignez, cînd calci legile ospi
talităţii ? în nici o împrejurare ospitalitatea nu 
trebuie să dispară... în fosta mea locuinţă din 
C. A. Rosetti, mă vizitase, e mult de atunci, un 
prieten din copilărie, pe care urma să-l ruinez peste 
cîteva zile. întreabă-mă cum l-am primit. Am des
tupat o sticlă de şampanie, am discutat, am rîs 
chiar. Ce, dacă ruinezi un om, asta înseamnă că 
trebuie să-i închizi uşa în nas ?

CLEO (aproape plîngînd) : Adolf, tu hotărăşti... Dacă nu 
ţi-e milă de o femeie suferindă, căreia medicul 
policlinicii raionale i-a  interzis să meargă pe scări, 
mă duc să-ţi aduc vinul. >(Vrea să-şi ,ia zborul, dar 
îşi aduce aminte că sticla se află Intr-un raft din, 
apropierea ei şi astfel absenţa supliciului o descumr 
păneşte.)

O G A R U : Ce fa c i?  N-aduci odată vinul ă la?
CLEO (în sfîrşit, aduce sticla) ; Şi acum, să lăsăm gluma 

la o parte, chiar vrei să bei ? t
OGARU  (îşi toarnă în linişte un pahar de vin) : în sănă^ 

tatea ta, adorabilă Cleo ! u
CLEO : O, dragă Adolf, ai rămas un sentimental.
OGARU  : Da. Am  rămas un sentimental şi mă mîndresc 

cu asta. Chiar astăzi mi-am dat seama de asta, 
într-o împrejurare destul de obişnuită la prima 
vedere. M-am întîlnit astăzi dimineaţă, pe bule
vardul Magheru, cu o femeie căreia i-am distrus 
viaţa. Nu numai că am salutat-o, ceea ce şi asta 
puţini ar fi făcut-o, d a r4—  o să mă crezi, n-o să 
mă crezi -— i-am oferit o îngheţată. Am  mîncat, 
am discutat, de cîteva ori am izbucnit în rîs, eu 
mai puternic, ea mai domol. Altul', în locul meu, 
ce şi-ar fi spus ? Dă-o încolo, au trecut anii, ce 
mă priveşte pe mine ? Vezi, aşa ceva eu, nu pot să 
fac...
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CLEO (nu-ti vine să creadă) : A, nu, nu te cred, Adolf r 
ştiu că-ţi place să te lauzi. Hai, spune drept, mie 
nu trebuie să-mi ascunzi nimic, sîntem între noi : 
chiar i-ai oferit o îngheţată fem eii căreia i-a i 
distrus viaţa ?

OGARU : Iţi dau şi numele localului. La cofetăria 
wScala“ . Ce interes aş avea să te mint ?

CLEO (în extaz) : Eşti formidabil, A dolf ! Nu te-aş fi 
crezut capabil de un gest atît de gingaş... Uneori, 
după ce termin de şters farfuriile, sau după ce mă 
întorc de la centrul de ape minerale din Cişmigiur 
stau şi mă întreb : de unde atîta candoare la tine ? 
De unde atîta gingăşie sufletească ?

OGARU : Nici eu nu ştiu. E, pesemne, ceva înnăscut. 
Apropo, ce voiam să te întreb... Ce-ţi mai face 
nepoata ?

CLEO : Eu, cu tensiunea, dragă Adolf, stau foarte prost, 
dar nepoată-mea o duce bine.

OGARU : E frumoasă ?
CLEO : Nici cu vecinii de la etajul nostru nu prea mă 

înţeleg, dar nepoată-mea e drăguţă. Am  avut 
ghinion. Cu un etaj mai sus sînt oameni foarte 
inteligenţi şi manieraţi.

OGARU : E încadrată ?
CLEO : In ciuda voinţei mele, şi-a luat servici.
OGARU : Nu înţeleg de ce te-ai opus. E bine ca un om 

să aibă serviciu. Dacă ar fi numai ajutorul de 
boală şi tot...

CLEO : Nu spun că nu sînt şi anumite avantaje... Dar 
cu frumuseţea ei ar putea să cîştige dublu.

OGARU : Frumuseţea este trecătoare. Ca mîine sîntem 
cu toţii oale şi ulcele...

CLEO : A , Adolf, chiar şi cînd cobeşti eşti fermecător. 
Numai la Băile Herculane mai vorbeai aşa frumos... 
Apropo ! Ce afaceri ai mai făcut de cînd nu ne-am 
mai văzut ?...

OGARU : De vorbit, mai vorbesc şi acum frumos, dar 
sub raport material n -o  duc tocmai strălucit. Mai 
învîrt eu cîte ceva, dar nu mai e ce-a fost odată. 
Cîndva eram manager, lansam vedete, o viaţă 
plină de avantaje materiale şi spirituale. Astăzi nu
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mai ştiu să fac afaceri. M-am descalificat... Am 
obosit. Aş vrea să mă adun pe la casa mea, cum 
se spune.

CLEO : Te-am iubit, Adolf, dar eu nu vreau să-mi refac 
viaţa.

OGARU : O, ar însemna să cer prea mult de la viaţă. 
Te-am trădat o dată, ar fi absurd să-ţi mai cer 
iubire. Stau prost cu banii.

CLEO (brusc, speriată) : B an i? Nu-ţi dau nici un ban. 
(La urma urmei...) Mai uşor aş primi eu bani de la 
tine decît să-ţi dau eu bani cu împrumut. Ah, 
Adolf, am şi eu durerile mele...

OGARU : Dacă mai aduci o sticlă, te ascult cu cea mai 
mare atenţie. Nu că altfel aş rămîne indiferent, dar 
e mai bine aşa...

CLEO (după ce mai aduce o sticlă, pe melodia dezinte
resării) : Nu mă gîndesc la ea, mă gîndesc la mine. 
Adolf, nu ştiu dacă mă exprim  exact. E o fată 
nostimă, frumuşică, la ce-i trebuie ei serviciu ? 
înţeleg să muncească alea fără un fizic agreabil. 
Dar ea ? Ea, A dolf ? Frumuseţea ei poate să-i 
asigure tot confortul. A, Adolf, cîndva ai fost un 
vultur...

OGARU : Vultur am fost, vultur am rămas.
CLEO : Tu, care ai făcut atîtea ticăloşii, să nu pricepi 

neliniştea unei mame ?
O GARU L (blîndă rectificare) : Mătuşă !
CLEO : Mamă sau mătuşă, sentimentul e acelaşi. Toată 

strădania mea se duce de rîpă. Am vrut să fac din 
Gabriela o femeie... şi nimic mai m u lt !

OGARU : Te înţeleg foarte bine...
CLEO : Ascultă, Adolf, tu ai un suflet de gheaţă, cu tine 

pot să vorbesc omeneşte. Nu vreau să muncească. 
Nu că salariul ei m-ar deranja prea mult. Nu. Peste 
asta aş fi trecut. Dar nu vreau s-o pierd. Indiferent 
de salariul tarifar, am s-o pierd. Şi o să mă urască. 
Şi peste ura asta aş trece. Dar o să mă părăsească.

O G ARU  : încadrează-te tu !
CLEO : N-am trăit pînă acuma ca să mă prostesc la 

bătrîneţe. Nu ! Dar dacă ea n-o să se ţină de mici 
aventuri, s-aducă un ban în casă, sau n-o să am
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ginere cu nivel de trai foarte ridicat, ştii ce-o să 
se .întâmple ?

OGARU : Nici nu-mi trece prin cap.
CLEO : O să fiu silită să mă ocup eu nu de aventuri, 

pentru aventuri nu-m i mai permite etatea, ci de 
mici învîrteli, ba una, ba alta. Şi asta nu vreau, 
Adolf. Vreau să mor cu sufletul curat.

OGARU : Tu vei trăi două sute de ani, cît papagalii.
GLEO : Nu mă supără, comparaţia, mai curînd mă fla

tează... Nici să jigneşti un om nu mai eşti capabil, 
Adolf... Da. Am  să trăiesc cît papagalii. Dar vreau 
să trăiesc frumos, curat. Şi ca să-mi împlinesc 
această dorinţă, pe care o are orice om, mai ales 
cînd ajunge la o anumită vîrstă, am nevoie de o 
nepoată fluşturatică, nu de una care ţine să intre 
la facultatea de chimie industrială.

OGARU : Dacă vrea să intre la facultatea de chim ie 
industrială, nu mai e nimic de făcut. Dacă era 
filologia... poate că mai era ceva de făcut...

CLEO : Ba este. Adolf, încă nu e prea tîrziu. Ajută-mă, 
Adolf, ajută-mă ! Dacă mă ajuţi, îţi iert toate umi
linţele la 'care m-ai supus...

OGARU : După cîte înţeleg eu, tu vrei să trăieşti ca un 
parazit.

CLEO : Da, şi nu m i-e  ruşine s-o recunosc. Nu vreau să 
activez, să mă mişc. Cum stau şi lîncezesc, mă simt 
cu conştiinţa curată. Cînd mă mişc, cînd mă tre
zesc, mă schimb şi nu mai vreau, Adolf, nu mai 
vreau... Eşti drăguţ să-mi spui de ce rîzi ?

OGARU ; R îd şi eu aşa... Cum să nu rîd ? Şi eu vreau 
să trăiesc ca un parazit. Ce coincidenţă !

CLEO (supremă indignare) : Ah, asta e îngrozitor î Dacă 
nu ţi-aş cunoaşte potlogăriile pe care le-ai făcut în 
regimul trecut, te-aş da pe uşă afară. Un bărbat 
să gîndească aşa ? !

OGARU : Am îmbătrînit, Cleo. Vreau să mă odihnesc. 
Nici o afacere nu mi-a reuşit în ultima vreme. 
(Amestec de uimire şi durere.) Mă uit la sufletul 
meu ; nu pot să spun că nu e întunecat. Mi-am 
cercetat sufletul cu atenţie, ca un vînător arma
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înainte ide a pleca la vînătoare de tigri. O spun cu 
mîna pe inimă. Sînt capabil de orice. Totuşi, ceva 
îmi lipseşte. Biata ,; mea ticăloşie nu-mi foloseşte la 
nimic, în loc să ; mă ajute, mai mult mă încurcă.

. Sărmana şi inutila-m ea ticăloşie ! Totuşi, într-un 
fel* m i-e , dragă. Mă leagă de eaf atîtea amintiri fru
moase... Şi e foarte trist pentru mine s-o văd cum 
se distruge, cum se pierde, cum devine mai mică, 
cum se stinge...

CLEO : Adolf... Cînd te-am iubit eu, te descurcai aşa de 
bine... Ridică fruntea sus, A dolf ! Hai, eşti doar 
vulpe bătrînă, o să-ţi treacă, e-o clipă grea, dar o 
să-ţi treacă. Ajută-mă, Adolf. E aşa de trist să vezi 
cum o femeie bine făcută urmează facultatea la 
fără frecvenţă... Ajută-mă, Adolf, şi-am să-ţi ofer 
o masă la restaurantul „L ido“ —  unde cîntă Sorina 
Dan cele mai noi şlagăre de muzică uşoară.

MANOLE (deschide uşa şi, după ce dă cîteva mobile la 
o parte, se aşază într-un fotoliu; ca şi cum ar fi la 
el acasă, îşi aprinde o ţigară) : V -aţi pierdut timpul 
degeaba. Eu nu sînt de acord.

OGARU (cu demnitate): Domnule, nici nu vă cunosc, 
nici nu ne cunoaşteţi, daţi buzna într-o casă străină. 
Există totuşi nişte reguli, o decenţă.

MANOLE (îi linişteşte) : O să mă cunoaşteţi. N-aveţi 
nici o grijă. O să mă cunoaşteţi pînă în adîncul 
sufletului. (Se ridică de pe fotoliu şi se plimbă prin 
cameră.) V-aţi zbătut degeaba. In timpul ăsta, mai 
bine citeaţi o carte sau făceaţi gimnastică de 
înviorare. Dar eu vă pot spune de la bun început 
că nu sînt de acord. Dar de loc nu sînt de acord...

CLEO (capătă cea mai dramatică înfăţişare cu putinţă) : 
Vă rog în genunchi, umiliţi-ne, striviţi-ne, dar nu 
murdăriţi covoarele.

MANOLE : Nici o grijă. Văd şi eu că mobila e singurul 
lucru curat de aici. Dar peste sufletele voastre s-a 
aşternut un praf de cîteva degete.

OG ARU  : Praful de pe sufletele noastre ne priveşte pe 
noi.
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MANOLE : Iţi vînd un mare secret : şi pe mine mă pri
veşte.

CLEO : Nu înţeleg... Şi ce dacă nu sînteţi de acord ?
MANOLE : Cum, ce ? Dacă eu nu sînt de acord, gata, 

nu se mai face... Dacă eu nu sînt de acord, toată 
afacerea voastră cade baltă. Dar probabil că nu 
ştiaţi, altfel nu vă pierdeaţi timpul.

OGARU : Aţi ascultat la uşă ?
MANOLE : Evident. Am  tras cu urechea la uşa unei 

case străine.
CLEO : Să ascultaţi la uşa unei case străine ! Asta-i o 

crimă, e ceva inuman.
MANOLE (cu gîndul la ale lui) : Nici mobila de aici 

nu-m i place. Păi, voi cînd v-aţi aranjat casa, nu 
v-aţi întrebat : o să-i placă lui Manole, n -o să-i 
placă lui Manole ? Deloc nu-m i place. N-auziţi ?

OGARU : Auzim.
MANOLE : Atunci, dacă auziţi, schimbati-o !
CLEO : Cînd ?
MANOLE : Cum, cînd ? Auzi ce întrebare ! Cum cînd ? 

Im ed ia t! Nu ştiaţi că mie nu-m i place tărăgă- 
neala ? Afară cu fotoliile astea !

CLEO (îngrozită) : Nu ştiam...
MANOLE : Curios ! Curios... Foarte curios ! Toată lumea 

ştie că lui Manole nu-i plac tărăgănelile, numai 
voi v-aţi găsit să nu fiţi bine informaţi. Afară cu 
fotoliile astea! (Intimidaţiy şi Ogaru şi Mătuşa 
Cleo se apucă de lucru.) Altă mutră n-ai ?

OGARU : N-am.
MANOLE : Foarte rău. Găseşte-ţi altă mutră. Asta nu-m i 

place. (îl examinează cu atenţie.) Ia te uită la el, 
„bărbatul la patruzeci şi cinci de ani !“ Cîtă dis
tincţie !... Ascultă, stimată doamnă...

CLEO : Şi cu mutra mea ai ceva ?
MANOLE : Nu. De data aceasta, pretenţiile mele sînt. 

ceva mai modeste... Am  o singură rugăminte —  
făceţi-mi, vă rog, plăcerea asta, tot n -o să ne 
vedem de prea multe ori în viaţă. Renunţaţi, vă 
rog, la aerul ăsta de veşnică suferinţă.

CLEO : Niciodată. M-am obişnuit cu el.
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MANOLE : O, vă cred... Sînt convins că aerul ăsta de 
veşnică suferinţă pe care-1 abordaţi v-a scos de 
multe ori din impas... (Schimbă tonul.) Dacă v-aţi 
obişnuit aşa de mult, am o idee. Mi se pare bună. 
Dezobişnuiţi-vă !

OGARU (pierzîndu-şi răbdarea) : In definitiv, cine eşti 
dumneata ?

MANOLE : Eu ? Nimic extraordinar. Sînt ceea ce sînt şi 
sînt şi antrenor al secţiei de scrimă. Şi în această 
ultimă calitate a mea, mă ocup şi de Gabriela. A, 
vă s im t ! Vreţi să faceţi o ironie subţire ! Lăsaţi-o 
pentru la iarnă, la gura sobei. Şi, cum vă spuneam, 
eu nu sînt de acord.

OGARU : Cu ce nu sînteţi de acord ? Aşa, ca titlu infor
mativ. Dumneavoastră vorbiţi aşa ? ! Dumnea
voastră, care ascultaţi la uşi străine ! Eu n-am 
ascultat niciodată la uşa unei case străine !

MANOLE : A, cunosc morala oamenilor de acest soi. Nici 
un om de acest soi nu face o mişcare, fără să tragă 
după el şi morala. Are el grijă să nu plece de acasă 
fără un principiu moral sub braţ. Aşa, cu un prin
cipiu moral, treaba merge mai uşor. In orice afa
cere se bagă, trage şi morala după el,.. Cei care 
mint se laudă că ei nu fură, cei care fură se laudă 
că ei nu-şi înşală nevestele. Cei care-şi înşală- 
nevestele se laudă că nu fură. Cei care fură se 
laudă că nu ucid. Cei care ucid se laudă că ei nu 
fură. Cei care ucid femei se laudă că ei nu ucid 
bătrîni. Cei care ucid bătrîni se lauda că ei mi ucid 
femei. Cei care ucid şi bătrîni şi femei, se laudă că 
ei nu ucid copii.

O G A R U : N-am înţeles prea bine... Vreţi să-mi mai 
repetaţi ?

M A N O LE: Nu. N-am să mai repet. De data aceasta am 
să mă refer la cazul de faţă. Dumneata nu eşti în 
stare să asculţi la o uşă străină, dar eşti în stare 
să distrugi un om. Vreţi să acaparaţi un om, să-l 
faceţi proprietatea voastră, să vă hrănească, să-l 
umiliţi, să-l faceţi să semene cu chipul vostru de 
pasăre de noapte.
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CLEO (străluminată de o idee) : Aa, să ştii, dragă Adolf, 
că e vorba despre Gabriela... Ah, dacă nu mă 
jigneaţi atît de cumplit, comparîndu-mă cu o pasăre 
de noapte, nici prin cap nu-m i trecea că vă referiţi 
la propria mea nepoată, la care ţin ca la propriul 
meu copil...

MANOLE : Aşa e, cum te-am jignit, cum ai ghicit.
CLEO : Lăsaţi-o în pace pe Gabriela. Nu-i de ajuns că-i 

orfană...
OGARU : La m ijloc e un sentiment, poate. Un sentiment 

de prevedere. Instinctul matern, domnule, despre 
care s-au scris atîtea pagini remarcabile. Doamna 
n-are voie să aibă un sentiment ?

MANOLE : Depinde de sentiment.
OGARU : Ascultă, domnule ! Eu sînt mai inteligent decît 

dumneata.
MANOLE : Aa, vrei să ştii care-i părerea mea ? Părerea 

mea e că eşti prost, iertaţi-mi, vă rog, simplitatea...
OGARU : Vă iert simplitatea, dar ce fac cu jignirea ?
MANOLE (în timp ce Ogaru îţi pune mănuşile) : Jignirea 

vă rog să nu m i-o iertaţi. (Către mătuşa Cleo.) în 
ce an sîntem, stimată doamnă ?

CLEO : Adolf, de ce mă laşi singură ? Ca să fiu sinceră, 
în 1963.

MANOLE : Ca să fiu sincer, aşa e, sîntem în 1963. Auzi ?
OGARU : Anul n-are nici o importanţă. Plec nu fiindcă 

sînt jignit, ci fiindcă azi e zi de curse la Ploieşti ! 
(Se pregăteşte de plecare.)

MANOLE : Acum  voi pleca şi eu. Doamnă, pregătiţi-vă 
sufleteşte, am să vă sărut mîna. (Se îndreaptă spre 
mătuşa Cleo.) Mi-a părut bine de cunoştinţă. A  
fost aşa de plăcut ! Dacă cumva, stimată doamnă... 
aveţi o oră... două... la dispoziţie... şi dacă cumva, 
stimată doamnă, nu renunţaţi la placul dumnea
voastră, cred c-o  să daţi de dracu. Sărut mîinile, 
doamnă. (Către Ogaru.) M i-a părut bine că v-am  
cunoscut. Conversaţia a fost foarte plăcută, (li
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strînge mina.) Dacă cumva aveţi o clipă mai liberă, 
mai daţi un semn de viaţă, ce naiba ! Cunoaşteţi 
numărul meu de telefon ! Şi dacă cumva nu vă 
băgaţi minţile în cap, o să dau cu dumneavoastră 
de pămînt ! (Manole arată spre podea.) La reve
dere ! La revedere ! (Brusc, violent.) Sărut mîinile, 
doamnă !



ACTUL II

TABLOUL 3

Parcul din faţa instituţiei. Gabriela, Manole, Admiratorul, în 
cele din urmă, Gherman

MANOLE : Bună seara, Gabriela...
GABRIELA (îl ia tare de la început) : Ah, iar cu frazele 

astea obişnuite ! Admiră apusul soarelui, că altfel 
te ucid...

MANOLE (nu vrea să admire apusul soarelu) : Am  spus 
bună seara, Gabriela.

GABRIELA : Bună seara. Ce frază obişnuită, lipsită de 
orice trăsătură cit de cît originală ! Admiră apusul 
soarelui, că fac moarte de om.

MANOLE : Gabriela, Gabriela, ce-i cu tine ? De cînd 
te-ai schimbat aşa de radical ?

GABRIELA : Nu eşti sensibil, Manole !... Cu durere am 
ajuns la această concluzie... Poate că am devenit 
eu subiectivă în ultimele zile, dar m ie-m i place 
natura. A, în ziua în care nu văd un copac cît de 
mic...

MANOLE (uimit) : Mic ? Oricît de mic ?
GABRIELA : Da, oricît de mic... Sau n-aud o pasăre...
MANOLE : Pasăre ? Oricare ar fi ea ?
GABFtlELA : Da... Nu mă simt om. Două lucruri ador 

în viaţă : natura şi cultura...
MANOLE (uimit) : Natura şi cultura ! Nici mai mult, 

nici mai puţin ?
GABRIELA (îl examinează cu atenţie pe Manole) : Ce 

privire enigmatică ai !
MANOLE : N-am nimic enigmatic !
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GABRIELA (conciliantă) : Nici măcar ceva straniu ?
MANOLE : N-am nimic straniu.
GABRIELA : Păcat, foarte păcat ! Detest bărbaţii

cumsecade. Mă înspăimîntă liniştea şi echilibrul.
MANOLE : Dar să ştii că eu nu mă schimb din cauza 

asta. Tot cumsecade rămîn.
GABRIELA : A, vrei să faci pe interesantul cu mine !
MANOLE : Nu,
GABRIELA : Eşti scandalos, Manole ! Nu eşti sensibil, 

Manole ! Ce orizont îngust ai !
MANOLE : Ascultă, Gabriela, te avertizez că ai început 

să mă plictiseşti...
GABRIELA : Minţi ! Se vede după ochii tăi că minţi ! 

De abia acum mă iubeşti mai mult. Bărbaţii iubesc 
cu precădere femeile negative, misterioase, fasci
nante ! Pentru ele fac crize sufleteşti şi accidente 
de motocicletă.

MANOLE : Eu, personal, nu !
GABRIELA : Minţi, Manole ! Minţi ! De-abia acum mă 

iubeşti ! Cînd veneam la birou şi semnam condica 
la timp, te plictiseai cu mine !

MANOLE : Se vede că prostiile tale sînt recente şi nu 
te-ai confundat suficient cu ele. Şi din această 
pricină există un anumit dezechilibru. Pot să risc 
o întrebare decisivă ? Prostiile astea sînt proprie
tatea ta, adică sînt prostiile tale, gîndite şi făcute 
de tine, sau ţi le-a făcut cadou mătuşa Cleo, ca să 
ai şi tu cu ce ieşi în lume ?

GABRIELA : Am  intrat în societatea unor oameni inte
ligenţi şi satanici. Ne adunăm acolo mai multe 
persoane şi vorbim despre moarte, alcool, destră
mare... Şi-apoi, mătuşa Cleo are dreptate.

MANOLE (mai liniştit) : Deci nu sînt prostiile tale. Asta 
tot e bine. Dar nu vezi că pe tine nu te prind toate 
astea ? Că nu sînt în natura ta ? Cînd vorbeşti tu 
despre destrămare, îi vine omului să plece în 
vacanţă la mare.

GABRIELA : Nu-i adevărat. Eu sînt sinceră în scepti
cismul meu... N-auzi o muzică îngerească ?
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MANOLE : Dacă fraza asta nu ţi-a dat-o unul chel şi 
satanic, eu mă împuşc. Numai bărbaţii cheli şi 
satanici scot fraze de astea.

GABRIELA : Află că era înalt ca. bradul.
MANOLE : Nu era înalt ca bradul. Aia sceptici şi vînjoşi 

au altfel de prostie. Au şi ei felul lor propriu de a 
cădea în gropi.

GABRIELA : Eu aud o muzică îngerească.
MANOLE : Asta să i-o  spui chelului, nu mie. Mie, fetiţo, 

să-mi vii la lucru, începînd de mîine dimineaţă.
GABRIELA : Eu aud o muzică îngerească. Uite, în clipa 

de faţă, te iubesc.
MANOLE : Tocmai în clipa de faţă eu nu te iubesc.
GABRIELA : Ah, Manole, am să te părăsesc definitiv.
MANOLE : Asta să n-o faci.
GABRIELA : Te iubesc. Nu vii cu mine în neant ?
MANOLE : Unde să vin, dragă Gabriela ?
GABRIELA : In neant, Manole !
MANOLE : Nu era mai bine cînd mergeam noi la 

cinema şi la pădurea Băneasa ?
GABRIELA : Eu te-am iubit, Manole...
MANOLE : M-ai iubit ? ! Adică, acum nu mă mai 

iubeşti ?...
GABRIELA (înfuriată) : Nu, Manole, şi e aşa de trist... 

Mi-am revizuit concepţia asupra vieţii, mi-am 
revizuit şi sentimentele. Tu eşti un băiat prea 
banal... Ce ciudat. Şi ou o secundă înainte încă aş 
fi murit pentru tine... Certitudinea dragostei aduce 
plictiseală.

MANOLE : Asta ţi-a spus-o cineva la ora trei noaptea, 
cînd s-a închis circiuma.

GABRIELA : Totdeauna dorim ce nu avem şi ne plic
tisim de ceea ce avem.

MANOLE : Tocmai mă gîndeam dacă ai să spui şi prostia 
asta, ca să fie repertoriul complet. Ai spus-o !

GABRIELA : Căci aşa e, cînd avem un lucru, dorim alt 
lucru, pe care nu-1 avem...

MANOLE : Plec. Am  să mă întorc cînd ai să fii mai 
inteligentă.
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GABRIELA : Avea dreptate mătuşa Cleo cînd spunea că 
nu trebuie să mă mărit cu tine. Am idealuri mai 
mari, mult mai mari. Aş vrea ceva ieşit din comun, 
Aş vrea o aventură ca într-un film franco-italian. 
Aş vrea un automobil.

MANOLE : A ici e sufletul mătuşii Cleo. Ah, de cîte ori 
văd o ticăloşie, nu ştiu de ce îmi apare în faţă 
mătuşa Cleo. Orice ticăloşie ar fi, mătuşa Cleo 
seamănă cu ea. N-am văzut o ticăloşie care să nu 
semene cu mătuşa Cleo. Un bărbat cu automobil !...

GABRIELA : Da, un bărbat cu automobil. Mă rog, toate 
sentimentele legate de un automobil. Un bărbat pe 
care eventual să-l şi iubesc puţin.

MANOLE : Ca specialist în mecanică, nu te mai înţeleg. 
De ce trebuie neapărat un sentiment lîngă un 
automobil ? Ce, crezi că fără un sentiment autentic 
o să ai pană de motor ? (Energic.) Lasă automo
bilul aşa cum e ! Nu pîngăriţi automobilele ! Nu 
jigniţi automobilele !

GABRIELA : Vreau să am o viaţă senzaţională î
MANOLE : Asta nu eşti tu, Gabriela, asta e mătuşa 

Cleo ! Eu nu văd un automobil în sufletul tău ! 
(Se pregăteşte de plecare.)

GABRIELA : Nu-i adevărat ! Eu sînt o femeie nostimă 
şi aşa vreau să rămîn. Am  avut o convorbire inte
ligentă, care mi-a întărit această convingere. A fost 
colosal. Un domn în etate mi-a spus : „Dragă 
Gabriela, eşti atît de adorabilă în inconştienţa ta ! 
Tu faci nebunii, dar nebuniile-ţi stau bine.u Mă 
duc să caut aventura, gestul gratuit !

GHERMAN (apare brusc, ca din pămînt, împins de 
mătuşa Cleo) : Domnişoară, v-am  ascultat cu
maximă atenţie şi în acest interval relativ scurt 
m-am îndrăgostit de dumneavoastră. Sînt un bărbat 
serios, cu intenţii serioase, cu o situaţie bunicică şi 
principii la fel de solide. Priviţi cu maximă seriozi
tate pălăria mea. O turtesc, o dau de-a dura, ea se 
întoarce intactă. Acelaşi lucru îl pot spune — evi
dent, după o clipă de gîndire, căci detest pripeala —
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şi despre sentimentele mele, sînt la fel de trainice, 
suple şi elegante.

ADM IRATORUL (care a apărut la fel de brusc) : Şi 
ieftine.

GHERMAN : Nu vă răspund pe loc la această ironie 
facilă, fiindcă, după cum am precizat de la bun 
început, detest superficialitatea. (Către Găbriela.) 
Domnişoară, vă iubesc. Vă iubesc aşa cum sînteţi. 
Nu vă cer nimic în plus, nu vă cer nimic în minus. 
Jur că nu vreau, nici să vă transform, nici să vă 
reeduc.

ADM IRATORUL :, Atunci ce cauţi aici ?
GHERMAN (fără să ia în seamă intervenţia Admirato

rului): A  face dintr-o femeie tînără şi frumoasă, 
cum sînteţi dumneavoastră, o fiinţă inteligentă, sau 
chiar numai raţională, înseamnă a pîngări natura.

ADM IRATORUL : A i început să mă calci pe nervi. 
Ascultă-mă, pălărie serioasă, nu ţi-e ruşine obra
zului să-ţi fie...

GHERMAN : Domnişoară, simplitatea excesivă a acestui 
tînăr mă împiedică să-mi dezvălui sentimentele in 
toată complexitatea lor...

GABRIELA (către Admirator) : Te rog, pleacă ! Dum
neata ai prea multe laturi pozitive. (Către Gher- 
man.) Vă rog, domnule, continuaţi !

ADM IRATORUL (îi ia pălăria din cap şi i-o turteşte).
GHERMAN (priveşte liniştit această întîmplare) : După 

cum  vezi, dragă tinere, pălăria mea a rămas intactă. 
A  rămas intactă fiindcă e o pălărie serioasă, care 
acoperă un cap serios,

GABRIELA (către Admirator) : Pleacă, te rog ! Prezenţa 
dumitale nu mai e dorită. Acest domn mă atrage 
tocmai prin farmecul necunoscutului... la-ţi florile 
înapoi.

ADM IRATORUL : Păstrează-le ! Tot nu le meriţi !
GABRIELA (către Gherman) : Domnule, vă rog, conti

nuaţi !
GHERMAN : Da, voi continua ! Noi, cadrele din coope

raţie, cunoaştem foarte bine sufletul omenesc. 
Tocmai de aceea, am folosit acest scurt răgaz ca
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să-mi sistematizez ideile, ca nu cumva, Doamne 
fereşte, ideile secundare s-o ia înaintea celor 
principale. Am de gînd, să nu credeţi că mi-a venit 
aşa, pe neaşteptate, m-am sfătuit în această direcţie 
şi cu prietenii mei apropiaţi, am de gînd, repet, să 
mă aşez în genunchi în faţa dumneavoastră. La 
întrebarea dumneavoastră de ce fac acest gest, vă 
voi răspunde următoarele : această poziţie cores
punde cel mai bine stării mele de spirit, cît şi 
sentimentelor de care sînt năpădit. (Se aşăză în 
genunchi.) Vă iubesc pentru că sînteţi superficială, 
aş putea spune chiar zăpăcită, dacă aş avea spe
ranţa că nu o să mă înţelegeţi greşit, simt că nu 
vă interesează altceva decît amorul. N-am să vă 
ascund că lucrez în cooperaţie. Munca mea e foarte 
serioasă şi de acea am nevoie de superficialitate. 
La serviciu trebuie să mă port frumos eu oamenii, 
să fiu disciplinat, să mă indignez cînd unul dintre 
noi nu dă randament. Nu că nu mi-ar place, dar 
mă oboseşte puţin... De aceea vă iubesc în toată 
superficialitatea dumneavoastră... care mă va ajuta, 
domnişoară, sper, să fiu pînă la ultima suflare a 
vieţii un om foarte serios. Seriozitatea e pămîntul 
meu şi nu dau voie nici unui plug străin să-l are.

GABRIELA : Gîndurile dumneavoastră sînt sincere şi 
curate. Am  o singură nedumerire şi vreau să-mi 
răspundeţi deschis. Nu cumva sînteţi şi dumnea
voastră superficial ?

GHERM AN : Nu, dimpotrivă. Eu sînt foarte serios. îmi 
văd numai de munca mea. După terminarea orelor 
de program, citesc lucrări de specialitate, beau un 
ceai de sunătoare şi mă gîndesc la sentimente 
înălţătoare. Nu beau, nu fumez, nu glumesc, nu 
sînt afemeiat, nu mă plimb pe străzi fără un scop 
precis, nu citesc o carte de două ori. Dar tocmai 
de aceea am nevoie de o fiinţă cu un temperament 
exact opus. Eu nu vă cer să fiţi inteligentă. Eu 
nu vă cer să vă ocupaţi de problemele de interes 
general. De toate astea sînt eu preocupat pînă 
peste cap. Eu nu vă cer să vă indignaţi dacă cuiva
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i se întîmplă ceva, am să fac eu această operaţie. 
Eu nu vă cer decît să-mi umpleţi apartamentul 
meu, format din două camere, baie şi bucătărie, cu 
zăpăceala şi inconştienţa adorabilei dumneavoastre 
tinereţi. Am  muncit de mic şi rugăminţile mele sînt 
modeste. Aş îndrăzni să vă cer ca din cînd în cînd 
să aruncaţi o linguriţă-două de dulceaţă, sau ce 
credeţi dumneavoastră de cuviinţă, în şoşonii sau 
în pantofii mei. Din cînd în cînd, v-aş ruga să-mi 
zmîngăliţi o lucrare importantă, în aşa fel, domni
şoară, încît să nu mai înţeleg nimic, şi cel puţin o 
dată pe săptămînă să daţi drumul la apa din baie, 
încît să inunde toată casa.

GABRIELA : Asta e foarte bine. Dacă vrei, pot să produc 
o inundaţie chiar şi în fiecare zi... Dar dacă se 
întîmplă să-mi treacă prin cap un gînd serios ?

GHERMAN : Păstraţi-le ! Dacă cumva, prin absurd, vă 
trec prin cap gînduri serioase, păstraţi-le !

GABRIELA : De nici unul să nu ţin seama ?
GHERMAN : De nici unul, domnişoară ! Aceasta este 

condiţia mea. Seriozitatea e domeniul meu de acti
vitate şi n-aş vrea să ne încălcăm atribuţiile...

GABRIELA : Dar dacă —  să zicem —  într-o bună 
dimineaţă mi-ar veni chef să muncesc din nou, 
sau... eu ştiu...

GHERMAN : Nu, domnişoară ! Şi mai am o rugăminte, 
la care ţin foarte mult. Aş vrea ca în fiecare dimi
neaţă, înainte de a pleca spre ocupaţiile mele foarte 
serioase, să mă trageţi de nas. E inutil să vă spun 
că mi s-ar părea un pleonasm să precizez că o dată 
cu sentimentele mele, automobilul meu vă stă ia 
dispoziţie I

GABRIELA : Da. Automobilul. (După o scurtă pauză.) 
Să vă trag de nas ?

GHERMAN : Da, domnişoară, v -o  spun cu toată seriozi
tatea. Trageţi-mă de nas şi n -o să regretaţi. 
(Gobriela îl trage de nas). M-aţi făcut fericit.

GABRIELA : O, dar e atît de simplu î
GHERMAN : E simplu pentru dumneavoastră, care

sînteţi o fiică a naturii. De zeci de ani încerc să.
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fac şi eu o şotie şi nu reuşesc. Am vrut şi eu o 
dată —  şi credeţi că n-am încercat, domnişoară ? — 
să torn dulceaţă în pantofii şefului de serviciu. Ce 
credeţi că s-a întîmplat ? M-am trezit lustruin- 
du-i !... Şi mai am o rugăminte, sau mai exact un 
vis, care mă urmăreşte încă din băncile facultăţii. 
(Scoate o foarfecă.) Te rog, domnişoară, dacă mă 
iubeşti şi dacă mă stimezi puţin, taie-mi cravata cu 
foarfecă. (Gabriela îi taie cravate cu foarfecă.) Sint 
atît de fericit !... (li sărută mina.) Dumneata, cu 
adorabila dumitale superficialitate, ai să-mi ajuţi 
să duc povara seriozităţii mele. Mai am o rugă
minte.

GABRIELA : Mereu ai cîte o rugăminte. Vrei să dau 
foc casei ?

GHERMAN : Nu. încă nu m-am gîndit la asta. Am c 
rugăminte mai simplă. Eu am să merg pe stradă, 
asa, distrat, si dumneata o să-mi pui o piedică... 
O să fie teribil de amuzant, o să fie un hohot de 
rîs !... Ţi-ar fi greu ?

GABRIELA : Nu. Nicidecum.
GHERMAN (se plimbă) : Hai ! (Gabriela îl ajunge din 

urmă şi-i pune o piedică.) Ah, ce nostim a fost ! 
Era cît pe-aci să cad ! Noroc că am fost atent. Vrei 
să vii puţin în braţele mele serioase ? (Gabriela 
cade în braţele lui Gherman.) Juri să fii superfi
cială, să te ţii numai de şotii, pînă la sfîrşitul 
vieţii ? Juri să-mi pui în fiecare dimineaţă dulceaţă 
în şoşoni sau în galoşi ?

GABRIELÂ (îi aruncă pălăria) : Iţi jur, iubitule ! Ah, 
aventura !...

GHERMAN (pălăria se aşază de la sine din nou pe cap) : 
Sînt fericit !

G ABRIELA : Eu, tovarăşe Gherman —  mă iertaţi că vă 
spun pe numele de familie, —  aş vrea ca viaţa să 
fie foarte frumoasă. Nu aşa, în general, ci concret, 
foarte concret. Fiecare zi să fie frumoasă şi senza
ţională. Totul poate să fie frumos. Chiar şi micul 
dejun. Aş vrea ca aventura aceasta poetică să fie şi 
mai poetică. Poetică şi neprevăzută...
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GHERMAN : Cu cea mai mare plăcere ! In limita posi
bilităţilor, bineînţeles !

GABRIELA : Răpiţi-mă !
G H ERM AN : Nu înţeleg... Nu mă pricep să răpesc 

femei...
GABRIELA : Un bărbat trebuie să se priceapă la orice. 

E singura nebunie pe care v i-o  cer...
GHERMAN : Domnişoară, eu sînt un om serios. Eu nu 

ştiu să fac şotii.
GABRIELA : Răpeşte-mă ! Aş vrea o răpire frumoasă* 

ca într-un film  franco-italian. Du-te şi vezi film ul 
şi răpeşte-mă identic.

GHERMAN : Şi cînd vrei să te răpesc ?
GABRIELA : Păi, mîine !
GHERMAN : Mîine nu pot ! E şedinţa comitetului de 

bloc.
GABRIELA : Atunci, poimîine.
GHERMAN : Ce e poimîine ?
GABRIELA : Joi.
GHERMAN : Joi avem cursuri. S-o lăsăm pe vineri. 

Vineri între trei şi cinci.
GABRIELA : Ce fel de răpire mai e şi asta între trei şi 

cinci ? Asta-i matineu, nu răpire. Dacă e aventură,, 
să fie aventură ! Noaptea vreau să fiu răpită, la 
miezul nopţii.

GHERMAN : Să trezim oamenii din somn ? Răpirea nu 
cadrează cu seriozitatea mea.

GABRIELA : Dacă nu mă răpeşti, nu devin soţia ta. Nu 
eşti capabil de un gest spontan, de aventuri. Eu,„ 
cînd iubesc o persoană, sînt în stare să mă duc şi 
la capătul lumii. Tu stai şi te întrebi, te sfătuieşti... 
Şi-acum du-te ! Lucrezi în cooperaţie şi n-ai pic 
de romantism...

GHERMAN : Domnişoară, nu neg ce-am precizat în de
claraţia anterioară.

GABRIELA (în timp ce Gherman pleacă) : Eşti ferm e
cător, domnule Gherman ! Nu mai negi declaraţia 
anterioară ! ? Iubirea ar trebui să te facă mai sim
patic, mai nebun, dar dumneata tot traducător ră~
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mîi. Dacă n-ai curajul să mă răpeşti, să faci o ne
bunie de dragul meu, n-ai ce căuta în viaţa mea !

GHERMAN (pleacă nedumerit).
OGARU  (apare ca din pămînt) : A  venit iubirea, dom

nişoară. Bang-bang ! N-auziţi chemarea insistentă 
a dragostei ? De-acolo, din Olteniţa, unde locuiesc 
retras la o rudă de-a mea, altfel om de treabă, 
chipul dumneavoastră mă torturează, mă urmăreşte. 
Am  crezut la un moment dat că totul nu e decît 
rodul imaginaţiei mele bogate... Eroare ! Eroare ! 
Eroare ! Şi deodată, brusc... vă zăresc... Ea există ! 
Fata din vis există ! (Gabriela izbucneşte în rîs.) 
De ce rîdeţi, domnişoară ?

GABRIELA : Toate ar fi cum ar fi, dar de ce locuiţi la 
Olteniţa ?

OGARU : Mi-a plăcut să trăiesc retras... Prezenţa oame
nilor mă oboseşte. Zgom otele mă trezesc din lumea 
mea de basm... Lingă locuinţa mea se află un pîrîu, 
şi pe malul respectivei ape stau ceasuri întregi 
meditînd... Eu sînt aventura, domnişoară ! Eu sînt 
necunoscutul, trepidaţia, poezia, subconştientul dez
lănţuit... Am, vă dau cuvîntul meu de onoare, un 
suflet de trubadur. Tînjesc după poezie, după gon
dole, după baluri la Veneţia, după orhidee, după 
romane celebre, după alcool, după tot ce e frumos 
în viaţă.

GABRIELA : Trubadurii, trubadurii ! Chiar şi cei din 
secolul al optsprezecelea erau foarte simpatici !

OGxARU : Eu, domnişoară, sînt ultimul trubadur, şi nu 
m i-e ruşine s-o recunosc. E aşa de trist să fii ul
timul trubadur... Unde sînt trubadurii, domnişoară ?

GABRIELA : Nu ştiu. Parcă i-a înghiţit pămîntul...
OGARU (zîmbet dureros) : A, ce împrejurare stranie. Eu 

sînt ultimul trubadur şi dumneata ultima femeie 
care se îndrăgosteşte de un trubadur. Oamenii nu 
mai ştiu să se bucure de viaţă. Cînd va, vă veţi 
aduce aminte de această întîmplare, şi în timp ce
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o lacrimă vi se va prelinge pe obraz, o să spuneţi, 
parcă vă văd : „A m  cunoscut un om ciudat44.

GABRIELA : Şi ce-ai să-mi cînţi ?
OGARU : Cîntece de dragoste. Numai cîntece de dragoste. 

Căci dragostea e singurul lucru serios, restul e ză
dărnicie...

GABRIELA (se înfurie) : Da ? Şi sportul ? (Vrea să plece.) 
Sportul nu e un lucru serios ? !

OGARU (fuge după ea) : Ba da, domnişoară ! Dragostea 
şi sportul ! Pe aceste două... coloane se sprijină 
globul pămîntesc... Nu rîdeţi de m ine,. domnişoară. 
Am fost copil şi am rămas un copil. Am  făcut ar
mata la artilerie, dar am rămas tot un copil... Sînt 
un trubadur, iubiţi-mă... Fiecare clipă trebuie 
trăită cu frenezie, căci numai în frenezie... Am  să 
vă urmăresc permanent... v i-o  jur... Dacă vă trans
feră, nu mă uitaţi.

GABRIELA : Dacă mă transferă, te uit.
OGARU : Uitarea femeilor e dulce ca o floare de iasomie. 

Nu m i-o luaţi în nume de rău dacă vă dezgolesc 
cu privirea ! ? Vă iubesc enorm, deşi nici cuvîntul 
„enorm 44... Vă ador... nici cuvîntul „ador44 nu ex
primă tot clocotul... A... cuvintele ! Nu găsesc cu
vintele !...

GABRIELA : Iubesc o altă persoană.
OGARU : Nu cred. Ar fi prea crud... Eşti anume făcută 

pentru mine. Statura, chiar timbrul vocii...
GABRIELA : Nu ştiu nimic. Eu sînt femeie.
OGARU : Cu atît mai bine. Asta vă şi diferenţiază...
GABRIELA : Noi, femeile, sîntem fiinţe slabe. Nu ştim 

pe cine iubim.
OGARU : A, eternul feminin !... Am să te răpesc, dom 

nişoară !
GABRIELA (topită) : Da ? A i să mă răpeşti ? Mai spune 

o dată, de două ori, pînă la saturaţie !
OGARU : Am  să vă răpesc, domnişoară. Ca un vechi 

încercat trubadur... Am să te răpesc !
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GABRIELA (bate fericită din palme) : Asta zic şi eu 
romantism ! Vai, ce bine-mi pare !... Am să fiu 
răpită ! Cu asta m -ai cucerit, o ciudate necu- 
n oscu t!... (înaintează fericită spre 'mijlocul scenei.) 
Ah aventura ! Am  sa fiu răpită ! Ca într-o copro- 
ductie franco-italiana ! ^

CORTINA



ACTUL III

TABLOUL 4

Acelaşi decor din tabloul 2. Locuinţa mătuşii Cleo. Mătuşa 
Cleo, Ogaru

OGARU : Bună seara, Cleo, bună seara. Am  o surpriză 
pentru tine.

CLEO : Doctorul mi-a interzis şocurile sufleteşti. Aşa că 
te rog să nu fi prea brusc cu mine, nu mă lua tare 
de la început, pregăteşte-mă.

OGARU : Am  senzaţia că viclenia mea a început să 
meargă. Ştii că, la un moment dat, se împotmolise 
rău de tot ! Mă miram şi eu : ce-i cu tine, mă 
Ogarule ?

CLEO : Adică ? Ai intrat undeva gestionar ?
OGARU : Nu. Nu mai am planuri atît de mari. Am 

devenit un om modest. Sînt hotărît să rămîn un 
om modest pînă la sfîrşitul vieţii.

CLEO (profund jignită) : Un individ care-şi vede lungul 
n a su lu i? ! Ah, ce îngrozitor!... Cum ai putut tu* 
Adolf, care la Băile Herculane... ?

OGARU : Nu mă tortura cu Băile Herculane. Nu dispre
ţul sentimentele mărunte. Şi din modestie se pot 
scoate bani frumoşi... O iubesc pe Gabriela !

CLEO : Ei, nu mai spune ! Ia te uită, mititelul de el !
OGARU : Da, o iubesc. Intîi a fost iubirea spontană ş i 

pe urmă avantajele inevitabile. De ce s-o iau de 
la avantaj spre iubire, cînd pot s-o iau de la iubire 
spre avantaj ? Tot acolo ajungi, şi e şi mai frumos. 
Nimeni nu poate să m i-o ia în nume de rău. Iubesc 
—  iubesc ! Avantajele sînt mici, dar solide. Ea o
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să muncească, şi eu am să citesc Informaţia Bucu- 
reştiului.

CLEO : O iubeşti sincer ?
OGARU (parcă speriat de această întrebare) : Da, sincer. 

E tînără şi frumoasă, ce interes aş avea să fiu 
ipocrit ? Cînd sinceritatea coincide cu interesul, de 
ce să nu fiu sincer ?... E bună şi sinceritatea, las-o 
acolo, să zacă în suflet, că doar n-o fi moarte 
de om...

CLEO : A i vorbit şi cu Gabriela ?
OGARU : Puţin, puţin... Dar în sufletul meu a m ijit 

speranţa.
CLEO : Dar tu ce crezi, dragă Adolf, că eu dorm ? 

Recunosc că mă leagă de tine amintiri foarte plă
cute, dar asta nu înseamnă că eu dorm. Nu dorm, 
Adolf. Veghez. O să mă crezi, n-o să crezi, o să 
mă socoţi nebună, dar află că mă gîndesc la inte
resul meu mai mult decît la interesul tău. Nu sînt 
de acord cu această căsnicie ! Nici măcar liber- 
profesionist nu eşti... Adolf, Adolf, cum ai putut 
face una ca asta ? Tu, care mi-ai mîngîiat de atîtea 
ori creştetul capului ?...

OGARU : Nimic nu mă împiedică să te mîngîi în conti
nuare. îţi spun sincer de ce-am făcut-o : n-am avut 
altă soluţie. Am  nevoie de cineva care să mă 
iubească şi să mă întreţină. Tu, Cleo, ar trebui să 
înţelegi asta. îmi pare rău că te-am lovit pe la 
spate, tocmai pe tine, pe care cîndva te-am adorat 
ca pe-o icoană.

CLEO : Habar n-ai să loveşti pe la spate! Păcat jde 
întunericul care zace în sufletul tău, zău aşa !

OGARU (curiozitate copilărească) : N-am procedat bine ?
CLEO : Nu. Am  avut grijă să-i explic Gabrielei că tu 

eşti un produs tipic al moralei burgheze, ...că vrei 
să trăieşti pe spinarea ei... Şi pe ce te bazezi, nepri- 
copsitule ? Numai pe faptul că eşti bătrîn şi sărac ?

OGARU : Nu. Mă bazez pe farmecul meu personal. Dar, 
după cum văd, şi tu vrei să trăieşti pe spinarea ei.

CLEO : Da. Dar eu am acest drept. Eu am ţinut-o în 
braţe, am legănat-o, am plimbat-o, şi tu vrei să
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vii la de-a gata. Lasă-te păgubaş, Adolf... Dae-ai 
fi reuşit, te-ai fi purtat cu mine ca un cîine.

OGARU : Clinele e animalul meu preferat.
CLEO : M-ai fi izgonit a doua zi după căsătorie.
OGARU : Da... probabil... evident.
CLEO : Du-te, Adolf, du-te. Ah, Adolf, nici ipocrit nu 

ştii să fii ! Unde ţi-e, Adolf, ipocrizia ? Ai rămas 
la nivelul locom otivei cu aburi. Pe cînd eu, eu sînt 
clasică, ţin pasul cu toate cuceririle civilizaţiei. 
Du-te. Du-te, eşti un fante de modă veche !

OGARU  : Aş putea să spun Gabrielei cîteva cuvinte ?
CLEO : Nu. Prezenţa ta îi produce scîrbă. Am  avut eu 

grijă să-i produci scîrbă.
OGARU  : M-ai jignit, Cleo, în tot ce-aveam eu mai 

intim. Dar m-ai şi ambiţionat. Jignirea ta parcă 
m i-a dat aripi. Am  să devin un fante modern. Am 
să învăţ, am să iau totul de la început. Află că nu 
mă dau bătut ! Am  să-ţi răpesc nepoata !

i

CORTINA

TABLOUL 5

Biroul lui Gherman. Mătuşa Cleo, Gherman, apoi Manole

CLEO : Sînt nenorocită întocmai ca un cîine alungat 
iarna din casă.

GHERMAN : Şi eu sufăr, dar nu găsesc un termen de 
comparaţie.

CLEO : Lasă asta ! O să găseşti un termen de compa
raţie.

GHERMAN : Nu, doamnă, n-am să mai găsesc. Nu mai 
sînt la vîrsta cînd termenele de comparaţie se 
găsesc pe toate drumurile... M-aţi trădat, doamnă, 
m-aţi indus în eroare. V-am  făcut cadouri fru
moase, dar Gabriela tot nu mă iubeşte. Unde sînt 
sentimentele promise ?
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CLEO (indignată) : Parcă o femeie ştie ce spune cînd 
probează ceva care o întinereşte cu cîţiva ani !... 
Sentimentele nu se cîştigă prin bani. N-am să vă 
dau jacheta înapoi.

GHERMAN : Nu e vorba de jachetă, e vorba cît m -a 
costat jacheta. V-am  trimis şi în croazieră prin 
ONT Carpaţi, la Soci şi la Batumi !

CLEO : Oh, nu-mi aminti de excursia aceea ! E suficient 
c-am văzut atîtea plante exotice, cactuşi şi pal
mieri...

GHERMAN : Întotdeauna aveam o sumbră presimţire 
cînd scoteam banii de la CEC...

CLEO : Nu înţeleg de ce ţipi la mine ? Ţipă la alea care 
nu te apreciază, nu la mine. Eu vreau să fii gine
rele meu, vreau ! De aceea am şi venit la tine, cu 
sufletul la gură, în timpul orelor de birou... Ră~ 
peşte-o pe Gabriela ! Dacă n-o răpeşti tu, o răpeşte 
Ogaru.

GHERMAN : Asta nu cadrează cu seriozitatea mea.
CLEO : Dacă nu cadrează, o pierzi ! Gabriela vrea ceva 

romantic. (Gherman izbucneşte în rîs.) Vai, dom
nule Gherman, nu rîdeţi, mi se face frică ! Tot
deauna cînd rîdeţi dumneavoastră, se întîmplă o 
nenorocire... Cînd aţi mai rîs o dată, mi-a scăpat 
serviciul de cristal din mînă. (Gherman rîde.) M i-e 
frică, domnule Gherman ! Mi-e frică !... (Dispare.)

Gherman, Manole

GHERMAN (la telefon, devine brusc serios) : Da... da... 
să vedem... Se poate ? E de presupus că nu este 
exclus. Oare ? Crezi ? Oricum. Desigur. Treptat- 
treptat. Eu ? Personal ? Da... Da... Da... Desigur... 
Poate. Eventual. Sigur.

MANOLE : Salutare, Gherman ! (îi examinează înfăţi
şarea.) La costumul ăsta gri ţi-ar trebui nişte ochi 
căprui.

GHERMAN : Eleganţa nu e un lux, ci o necesitate.
MANOLE : Da, da ! Tovarăşi, problema mai are un 

aspect, are două aspecte... Cînd ne-am resemnat cu
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ideea că are două aspecte, vedem că are trei 
aspecte. Problema mai are o latură, şi încă o 
latură, şi încă o latură... Măcar te-au mai retro
gradat ?

GHERMAN : Situaţia era de aşa natură,..
MANOLE : Da ? Mă miram eu de ce arăţi mai bine î Să 

ştii că aşa, retrogradat, îţi stă mai bine. Te deschide 
la faţă. Gherman, ţie începe să nu-ţi mai stea bine 
viaţa. Unora nu le stă bine cu pălărie, altora cu 
haine la două rînduri, altora cu pantaloni bufanţi, 
altora să danseze ; pe tine începe să nu te mai 
prindă viaţa. O să mergi pe stradă şi o să izbuc
nească oamenii în rîs. N -o să-ţi mai stea bine să 
mergi pe stradă, n -o să te mai prindă să intri 
într-un magazin şi să întrebi dacă au venit porto
cale, ca să nu mai vorbesc de alte domenii de 
activitate ale naturii umane...

GHERMAN : La serviciu sînt un om corect, dar am şi 
probleme personale.

MANOLE : Tu probleme personale ? ! Vorbeşti serios, 
Gherman ? Tu, probleme personale ?

GHERMAN : Da. M -a ajuns şi pe mine... In puţine 
cuvinte, iubesc. A i cuvîntul meu de cooperator că 
nu exagerez nimic.

MANOLE (uimire maximă) : Bravo, Gherman, eşti cine
va ! Nu mă aşteptam la una ca asta de la tine !

GHERMAN : Iubesc. Nu văd ce-aş mai avea de adăugat.
MANOLE (după o clipă de tăcere) : Dar nu crezi că e 

prea devreme ?
GHERMAN : Iubirea e precum moartea : nu ne-ntreabă 

cînd să sosească. Şi-n altă ordine de idei, îm pli
nesc la toamnă patruzeci şi cinci de ani... Fiinţa 
aceea mă răscoleşte literalmente... Manole, tu ai 
trăit la mahala, eşti mai deprins cu poveşti de 
astea. Ador o fiinţă ieşită din comun, ea e zburdal
nică şi eu nu sînt prea zburdalnic. Am  încercat de 
multe ori să mă zbengui, dar n-am dat rezultate. 
Poate o cunoşti şi tu, e sportivă ca şi tine, dar nu 
vreau să dau nume, nu vreau să se interpreteze. 
Are nişte idei fiinţa asta !... M -a rugat s-o răpesc.
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Eu, un om serios, care sînt şi preşedintele comite
tului de bloc, n-am de unde să ştiu cum se răpeşte 
o femeie.

MANOLE : Dacă nu ştii, n -o răpi.
GHERMAN : Uşor de zis... O, dacă n-o răpesc, se spul

beră sentimentul. Şi aşa e el într-o fază incipientă...
MANOLE : Dar ea te iubeşte ?
GHERMAN : Ea, evident, nu ! Cum o să mă iubească ? 

Ce-ar putea găsi atrăgător la mine ? Am vorbit cu 
mătuşa ei, mătuşa Cleo —  ce nume ciudat ! — 
sper că în acest fel... Dar trebuie s-o răpesc. Dacă 
n-o răpesc eu o răpeşte altu’...

MANOLE (neînţelegînd încă despre cine e vorba) : T e 
ajutăm ! Te ajutăm ! Am multe treburi, dar îmi 
fac timp şi te ajut !

GHERMAN : Manole ! Nu găsesc cuvinte ca să-ţi mulţu
mesc...

MANOLE : Te ajut eu, Gherman. Ai să vezi ce răpire 
frumoasă o să facem noi doi !...

GHERMAN (dramatic) : Cu ce-aş putea să vă mulţu
mesc ?

MANOLE (vesel) : Cu nimic, Gherman. Cu nimic !

TABLOUL 6

în preajma locuinţei Gabrielei, apoi din nou locuinţa Gabrielei. 
în apropiere strada, oraşul, necunoscutul, aventura

MANOLE : Mă simt colosal ! E o noapte fără lună, 
făcută parcă pentru răpiri. Nici nu ştii ce plăcere 
e să vezi un om atît de serios ca dumneata, 
îndrăgostit şi pus pe şotii !

GHERMAN : Iubesc, dar sînt surmenat. Hai, tovarăşe 
Manole, s-o răpim mai repede... Dar nu ştiu să mă 
comport... Să fiu romantic sau uşor blazat ?

MANOLE : Asta n-are importanţă. Sănătate să fie. Unde 
sînt măştile, c-aveam nişte măşti. Nu-s la tine ?
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GHERMAN (scandalizat): Cum o să fie la m in e?
MANOLE : Vezi, domnule, în rucsac. Trebuie să fie în 

rucsac. Eu le-am pus cu mîna mea.
GHERMAN : Ai dreptate, trebuie să ne mascăm. (Cu 

chiu cu vai, sar amîndoi gardul.)
MANOLE (după ce a sărit gardul) : Ce-ai făcut, măi 

omule, ai uitat scara ? Unde ai mai văzut tu îndră
gostit care să uite scara ?

GHERMAN : Am  avut o clipă de ezitare.
MANOLE : Adu scara încoace şi pune-o lingă fereastră. 

Adu odată scara, domnule, ce naiba faci acolo ?
GHERMAN (in sfîrşit, aduce scara şi sare şi el gardul).
MANOLE (citeşte cu voce tare) : „Pentru familia Mate- 

escu sunaţi de trei ori.u Aşa, mascaţi, o s-o speriem.
GHERMAN : O să se sperie cînd o să ne vadă mascaţi.
MANOLE : Cîteodată, trebuie şi puţină groază. (Sună.)
CLEO (deschide uşa) : A, credeam că sînt nişte vecini. 

M-am speriat puţin. Poftiţi, vă rog, făceţi-vă 
comozi.

GHERMAN : Noi sîntem bandiţi. Sărut mîinile.
CLEO : Da. Văd. Mi-a venit inima la loc. De cînd vă tot 

aşteptam ! Credeam că nu mai veniţi şi ne pregă
team de culcare.

GHERMAN : Eu sînt un om serios. De cîte ori spun 
ceva, mă ţin de cuvînt.

MANOLE : Vă rog să ne scuzaţi pentru întîrziere. Eu 
nu sînt de vină. Mi-a venit o rudă din provincie.

CLEO : Domnule Gherman, manierele dumneavoastră 
distinse mă uimesc. Deranj ? Nu-i nici un deranj. 
Poftiţi, poftiţi, vă rog !

GABRIELA (apare în pragul uşii, îi surprinde punîn- 
du-şi masca la loc) : A, domnule Gherman ! De 
dragul meu aţi trecut peste seriozitatea dumnea
voastră... Am să mă îndrăgostesc brusc de dumnea
voastră, ca văduva aceea engleză din Richard 
al III-lea.

MANOLE (în felul în care intervine Manole se vede 
strădania lui de a nu fi observat de Gabriela) : 
Acuma, cînd vrei s-o răpeşti, spune-i şi tu ceva 
ieşit din comun.
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GHERMAN (se aşază pe un fotoliu, răsuflă din greu): 
Fii serios, Manole ! De-abia mă mai ţin picioarele.

MANOLE (către mătuşa Cleo) : Cum e timpul la Bucu
reşti ?

CLEO : A  nins la Braşov.
GHERMAN (cu distincţie) : Cum aţi călătorit ? S-a urcat 

multă lume la Cîmpina ?
CLEO : O, da, Cîmpina e nod de cale ferată.
MANOLE (inspectînd camera) : După cum văd, iubiţi 

pictura. Aveţi şi-un Necşulescu autentic.
CLEO : Cît timp a trăit, soţul meu a iubit arta. De-abia 

după moarte... De acolo din mormînt, aud în mod 
permanent o voce : „Iubeşte arta, Cleo !“ Dacă n-ar 
fi mort, şi acum aş fi fericită în braţele lui.

GABRIELA (puţin dezamăgită): Aş vrea ceva mai
romantic, mai deosebit.

MANOLE : Facem şi noi ce putem.
GHERMAN (care simte nevoia s-o dezamăgească pe 

Gabriela) : O să fie foarte frumos, n-avea nici o 
grijă. Manole, spune dumneata fraza aia grosolană,, 
care nu cadrează cu seriozitatea mea.

MANOLE : Morţii cu morţii, viii cu viii. Ne faceţi o cafe- 
luţă ?

CLEO : Nu vreţi mai bine o dulceaţă ? Nu că n-aş avea 
cafea în casă, dar cafeaua trebuie preparată şi 
durează mai mult, pe cînd o farfurioară de dul
ceaţă, nu ştiu cum să fac să mă-nţelegeţi, e mult 
mai comod... pentru mine.

GABRIELA (apare, din nou dezamăgită) : Frumos, foarte 
frumos î... Eu aştept să fiu răpită, şi voi vreţi cîte 
o cafeluţă.

GHERMAN : Un stimulent e-ntotdeauna binevenit.
GABRIELA (practică) : Cum procedăm ? Veniţi voi sus 

să mă luaţi cu forţa, sau cobor eu de bunăvoie ?... 
Gherman, fii bărbat, Gherman, fii năpraznic dacă 
vrei să te iubesc...

GHERMAN : Cu cea mai mare plăcere. (Simte nevoia să 
fie năpraznic. Către mătuşa Cleo.) O iubesc pe 
Gabriela î...
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GABRIELA : Eu am să lipsesc cîteva secunde. Nădăj
duiesc, domnule Gherman, că în acest scurt timp 
veţi deveni mai interesant. Gherman, nu mai fi 
mototol, Gherman !...

GHERMAN (se întoarce spre mătuşa Cleo, hotărit să ia 
taurul de coarne) : Doamnă, pot să vă spun că, 
deşi sînt un individ pretenţios, iubesc. Dar dum
neavoastră, fără să-nţeleg raţionamentele, vreţi să 
vă aşezaţi în calea fericirii mele...

CLEO (profund uimită) : Nu-i adevărat, domnule Gher
man ! Nu ne-am înţeles noi... ? Ce dracu 1...

GHERMAN (uimit) : Nu-i adevărat. Sînteţi împotriva 
acestei căsnicii.

CLEO : Sînt cu toată inima pentru această căsnicie, 
întotdeauna am tînjit după un ginere cu care aş 
putea să mă înţeleg.

MANOLE (pune paie pe foc) : De fapt, nu sînteţi de 
acord. Sub pretext că sînteţi de acord, în realitate 
nu sînteţi de acord. Iar pe domnul Gherman nu-1 
socotiţi un ginere potrivit.

CLEO (indignată) : Nu-1 găsesc potrivit ? Eu nu-1 găsesc 
potrivit ?

G ABRIELA (apare pentru o clipă) : A i mai făcut pro
grese ?

GHERM AN : Progresăm, progresăm.
MANOLE : Doamnă, de ce să mai lungim vorba cu 

explicaţii inutile. Sînteţi convinsă că nepoata 
dumneavoastră ar fi meritat o soartă mai bună. 
Un academician, sau un compozitor de muzică 
uşoară.

CLEO (respinge acuzaţia) : Din partea mea, poate să 
aibă şi bani foarte mulţi. Principalul e să fie om 
de treabă.

MANOLE : Deci, nu sînteţi de acord. O să trebuiască s-o 
luăm cu forţa pe Gabriela.

CLEO : Dar sînt de acord. Sînt de acord cu cea mai 
mare plăcere.

GHERMAN (trage singura concluzie logică care se 
impune) : Deci, nu vrei să-ţi schimbi poziţia ! (Lui
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Manole.) Leag-o ! (Apare Gabriela; bate din palme 
încîntată.)

GABRIELA : Vai ce frumos, vai ce frumos ! In sfîrşit, 
începe să semene cu o răpire !

MANOLE (către mătuşa Cleo) : Altă dată să vă Învăţaţi 
minte. Să nu vă mai aşezaţi în calea iubirii.

CLEO : Domnule Gherman, eu vă stimez şi nu din falsă 
modestie...

GHERMAN : Toate au o limită ! Leag-o burduf.
MANOLE : Eu n-am s-o leg !
GHERMAN : Eu nu mă pricep la operaţiile practice. îmi 

lipseşte deprinderea. Nu mă trăda, Manole. E o 
clipă decisivă în viaţa mea.

CLEO (uită că e victimă) \ Cînd domnul Gherman vă 
roagă ceva...

GHERMAN : Te rog, Manole, leag-o.
MANOLE : Mi s-a făcut milă de tine. Am eu obiceiul 

ăsta prost să mă apuce mila cînd nu trebuie ! (O 
leagă pe mătuşa Cleo.)

GABRIELA (apare din nou) : Ah, dar ce încet vă 
mişcaţi !... Am  început să mă plictisesc.

GHERMAN : Ai puţină răbdare. Acum te legăm şi pe 
tine...

G ABRIELA : Vai, ce amuzant ! Ce să zic, teribil de 
amuzant... Puteaţi să găsiţi ceva mai interesant, 
dar fie şi-aşa...

GHERM AN : Tovarăşe Manole, mai fă-mi şi acest ser
viciu.

MANOLE : Cu ce vrei s-o leg ?
GHERM AN : Dragă Manole, de cîte ori ţi-am spus cînd 

am enumerat datele problemei : sforicică, Manole, 
sforicică !

MANOLE : N-avem sfoară !
GABRIELiA (plictisită, ia o carte din bibliotecă) : Ah, e 

aşa de trepidant, încît m-am apucat să citesc...
GHERM AN (vrînd s-o liniştească) : Citeşte, dragă, căci 

lectura...
MANOLE : Situaţia este foarte gravă, domnule Gher

man. Absenţa sforii ne strică tot planul. Ce facem ?
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GHERMAN (se ridcă în picioare, se îndreaptă, cu solem
nitate, spre Gabriela) : Iartă-mă, Gabriela, că în 
această clipă grea apelez la tine... (Gabriela e 
absorbită de lectură.) Eu am venit la tine cu 
sufletul deschis, şi am să plec tot aşa.

GABRIELA : Te-ascult, te-ascult...
GHERMAN : E tragic pentru mine că trebuie să apelez 

la dumneata... O să-mi pui la îndoială sensibili
tatea, şi dacă nu sensibilitatea, simţul meu practic. 
Eu vreau să te răpesc, dar nu am sfoara necesară. 
Dă-mi tu sfoara necesară, şi-am să te răpesc ca-n 
basme.

GABRIELA (profund jignită) : N-ai pic de romantism, 
domnule Gherman ! Degeaba lucrezi în cooperaţie, 
dar n-ai pic de romantism. La mine vii să ceri 
sfoara necesară ? Mie, care sînt o fire visătoare ?

MANOLE : Nu spune nimeni că nu eşti visătoare, dar 
n-avem sfoară. Vrei să fii răpită ? Ne dai sfoară. 
Nu vrei să fii răpită —  nu ne dai sfoară.

GABRIELA : Nu mai vreau să fiu răpită.
GHERMAN : Dar mă jigneşti, draga mea. Nu face una 

ca asta.
GABRIELA : Gata ! M-am plictisit ! Nu mai vreau să 

fiu răpită.
GHERMAN : Nu te gîndeşti că asta loveşte în amorul 

meu propriu ? (Către Manole.) Dragă Manole, trebuie 
să facem ceva.

MANOLE : Nu mai am nici o idee.
GHERMAN : Am  eu o idee. Dezleag-o pe mătuşa Cleo. 

Cu sfoara de la mătuşa Cleo o răpim pe nepoată.
GABRIELA : Asta e scandalos ! Asta e scandalos !
GHERMAN : înţelege şi tu, dragă Gabriela, nu mai fi 

aşa mofturoasă. Dacă n-avem  suficientă sfoară...
GABRIELA (obosită) : Bine. Faceţi ce vreţi numai termi

naţi o dată.
MANOLE (o dezleagă pe mătuşa Cleo) : Să nu credeţi că 

v-am  eliberat. Ura noastră a rămas intactă. Staţi 
tot aşa, nu mişcaţi mîinile.

GHERMAN : Stimată doamnă, vă rog să nu părăsiţi 
locul stabilit.
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CLEO (străluminată de o presimţire rea) : Aş vrea să 
văd de păsări. Mi se pare c-am lăsat coteţul des
chis. Mă duc, văd, şi mă-ntorc.

MANOLE : Rămîi ! Nici o pasăre, vicleano ! în sfîrşit, 
stimată domnişoară, a venit şi clipa cea solemnă, 
cînd, în sfîrşit, putem să vă răpim...

GABRIELA (se uită la ceas) : Era şi timpul...
MANOLE : Sînt convins că această clipă va fi una din 

amintirile frumoase care vă vor îndulci bătrîne- 
ţile...

GABRIELA : Ah, leagă-mă odată şi nu mai vorbi atîta !
MANOLE : Dacă sentimentele mă copleşesc... (In sfîrşit 

Manole o leagă pe Gabriela. Către Gherman.) Gata, 
le-am legat pe amîndouă. (Gherman nu răspunde.) 
V-am  legat iubita. Trebuie s-o transportăm. Unde-o 
transportăm, domnule Gherman ? (Gherman doarme. 
Manole îl zgîlţîie.) Vă rog solemn, stimate tova
răşe Gherman, treziţi-vă...

GABRIELA (îndurerată) : Doamne Dumnezeule, a ador
mit...

MANOLE : Asta e tristul adevăr... Gherman doarme ! 
(pleacă)

GLEO (smulgîndu-şi părul) : Sînt pedepsită pentru ego
ismul meu ! Ar fi trebuit să-i fac o cafea, să trec 
peste orice şi să-i fac o cafea ! Dacă-i făceam o 
cafea, o sorbea, nu dormea, nu se compromitea, şi 
pe Gabriela o iubea... Aşa-mi trebuie î...

CORTINA



ACTUL III

Mătuşa Cleo, Gherman, Ogaru

CLEO : O, dragă Adolf, vom  fi din nou împreună... după 
aproape douăzeci de ani. (Întinde braţele spre 
Ogaru.)

OGARU (iese în întîmpinarea ei) : De cîte ori nu-m i iese 
o afacere, îmi amintesc că sînt om. Nereuşita în 
afaceri păstrează omului gingăşia. Am  dat faliment, 
Cleo —  dar te iubesc. Vezi, e bun şi falimentul... 
Falimentul ne ajută să ne dăm seama de nobleţea 
noastră. Cînd sînt strîns cu uşa, visez o iubire 
curată. Te miră ce spun eu, draga mea Cleo ?

CLEO : Nu, Adolf. Gîndeşti ca la Băile Herculane.
OGARU : Am  vrut să te distrug, Cleo.
CLEO : Şi eu am vrut să te distrug, Adolf...
OGARU : Voiam să te aduc la sapă de lemn.
CLEO : Şi eu, Adolf...
OGARU : N-am reuşit, şi la flacăra acestei groaznice 

înfrîngeri, m i-am dat seama că te iubesc. Mi-a 
apărut imaginea chipului tău, în cele din urmă, 
nespus de drag...

CLEO : După această tentativă nereuşită, m-a cuprins 
oboseala... Ştiam că de această oboseală, numai tu, 
Adolf, mă poţi vindeca... îţi mulţumesc, Adolf... 
(Gherman dă semne că se trezeşte.) Am uitat de 
Gherman !

GHERMAN (se aşază între ei doi, ameninţîndu-i cu rîsul 
lui de gheaţă).
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CLEO : Fii tare, Adolf. Gherman rîde ! De cîte ori rîde 
Gherman, se întîmplă o nenorocire.

GHERMAN : Unde e Gabriela ? Unde e fiinţa aceea 
nespus de dragă ? Unde e, de asemenea, fericirea 
promisă ?

CLEO : Dragul meu băiat !... Gabriela a fugit.
GHERMAN (ameninţător spre mătuşa Cleo) : Deci totul 

a fost minciună ! Deci toate cadourile au fost 
zadarnice şi fără putere de convingere ! Am fost 
trădat !... (Se repede spre mătuşa Cleo.)

O G ARU  : Iubesc această fiinţă, şi dacă ai lovi-o, m-aş 
simţi profund jignit.

GHERM AN (bate cu pumnul în masă) : Nu sînt de acord. 
Nu sînt de acord, nu admit !... Sînt părăsit de 
Gabriela. Voi suporta eroic această lovitură a desti
nului. (Spre mijlocul scenei.) Mai sînt şi alte femei. 
Numeroase alte femei. Am să fac o şotie. Am să 
fiu zburdalnic. Am să fiu spontan... (Arată spre un 
balon albastru.) Am să fac tot felul de năzbîtii. 
Vai, vai, ce de şotii am să mai fac ! Am să sparg 
acest balonaş albastru... Aceasta va fi prima mea 
şotie. Priviţi, oameni buni ! Gherman sparge acest 
balonaş albastru ! (Se repede spre balonul cu pri
cina, îl calcă aproape în picioare.) Am spart acest 
balonaş albastru !

OGARU  (vine să-l dezumfle) : N-ai spart acest balonaş 
albastru.

GHERM AN : Am  spart acest balonaş albastru !
OGARU  : Minciuni ! Uite-1 ! Balonul e întreg, viu şi 

nevătămat. Minciună ! Nu eşti capabil să faci o 
şotie ! Nu eşti capabil să-ţi faci de cap ! Ai să 
rămîi serios pînă la sfîrşitul vieţii !

GHERMAN : Am  să rămîn serios ? Dacă nu pleci, te ucid ! 
Nu pot să rabd această calomnie... Am  să fiu cel 
mai zburdalnic băiat... (Ogaru îi cere din ochi sfa
tul lui Cleo.) A i îndrăznit să mă insulţi, să rişti 
observaţia că eu n-aş fi în stare să sparg un balo
naş... Am să te ucid !... (Se îndreaptă spre el, ame
ninţător.)
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CLEO : Du-te, Adolf. Soarta n-a vrut să fim  împreună.
OGARU : Eu te iubesd, Cleo.
CLEO : Nu ţi-am negat niciodată nici sinceritatea, nici 

ipocrizia. Destinul ne stă împotrivă...
OGARU : Prefer să mor decît să plec.
CLEO : Du-te, Adolf...
GIIERMAN : Dacă mai stai o clipă, te ucid !
OGARU : Adio, Cleo !
CLEO : Adio, A dolf î
GHERMAN (se îndreaptă spre mătuşa Cleo) : M i-a venit 

un chef teribil să mă ţin de şotii. Ai să fii tu 
serioasă şi-am să mă ţin eu de tot felul de drăcii. 
N -o să mai pun eu punctul pe i, o să pui tu punc
tul pe i. N-am să mai citesc eu Gazeta cooperaţiei, 
ai să citeşti tu Gazeta cooperaţiei. N -o să mai am 
eu grija universului, o să ai tu grija universului. 
Am  să zburd toată ziua-bună ziua... Am  să strivesc 
această pălărie serioasă... (O striveşte.) Tu, Cleo... 
fă un lucru serios. Ia pălăria de jos, aranjeaz-o şi 
dă-o unui om sărac dar valoros... (Cleo se execută 
întocmai.) Simt cum clocoteşte sîngele în mine. îm i 
trec prin cap tot felul de drăcii... Drăcii, drăcii 
—  nimic serios, nimic pe care să pui bază...

CLEO : Am  ascultat cele spuse cu atîta convingere şi mă 
declar de acord. Sînt gata să primesc zburdălnicia 
dumitale... Am  o rugăminte : taie-mi, te rog, cu 
această modestă foarfecă, gulerul ! Te rog în 
genunchi —  asta o să-mi ajute să suport mai uşor 
povara seriozităţii.

GHERMAN (ia foarfecele) : Ajută-m ă, Doamne î A ju - 
tă-mă, Doamne, să fac zob acest guleraş de damă. 
Ajută-mă, Doamne, să fac şi eu o şotie... Ajută-mă, 
Doamne, să scap de povara seriozităţii. Ajută-mă, 
Doamne, să fiu un tip nostim... (Se îndreaptă 
solemn spre gulerul de la rochia mătuşii Cleo ; îl 
taie metodic, pînă nu mai rămîne nimic din el.) E 
adevărat... E adevărat... (Aproape plîngînd de feri
cire.) Am  făcut b şotie. Am  făcut ceva nostim. Am
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făcut ceva din cale-afară de hazliu. Pînă şi mie 
îmi vine să rîd ! Sînt fericit ! (Zăreşte un balon. 
Se îndreaptă spre el ca spre un duşman.) Am să 
sparg şi acest balonaş albastru. în mod sigur am 
să-l sparg ! (Triumfător.) Am  spart acest balonaş 
albastru... (Obosit.) Am învins, am învins !...

CORTINA



PIESA VĂZUTĂ DE :

VICU MÎNDRA

„Avînd a combate anume recidive ale unei morale peri
mate, Mazilu introduce în piesă nu caractere minate de viciu, 
ci vicii, personificate pentru uzul operaţiei satirice. „Negativii4t 
apar purtîndu-şi cu aplomb deficienţele, dincolo de care ei 
nu există. Puse să circule în realitatea societăţii actuale, 
aceste scheme scăpărătoare ale jocului circulă fără de natu
raleţe, devin programatic neverosimile. Imaginîndu-şi că trăiesc, 
cînd de fapt aparţin, pe plan etic, unui trecut mort şi îngropat, 
personaje de tipul lui Ogaru, Cleo, Gherman, mijlocesc pătrun
derea piesei în zona absurdului.

Mereu invocatul divorţ între aparenţă şi esenţă este limi
tat de astă dată la contrastul dintre pretenţia „negativilor*1 de 
a fi consideraţi oameni vii şi decesul lor spiritual. încercarea 
de a trăi împotriva vieţii provoacă întîlnirea cu absurdul, 
acceptat aci ca spaţiu satiric. Orice preocupare pentru indivi
dualizarea personajelor fiind absentă, autorul se află peste tot 
şi ne face cu ochiul la rostirea fiecărei replici. Valoarea exactă 
a cuvintelor se găseşte aproape totdeauna în subtext. Perso
najele negative se definesc prin dezacordul dintre frazele pe 
care le rostesc şi acoperirea lor morală. Bombardarea ironică 
a locurilor comune din limbaj, a platitudinilor curente se face 
aci pentru a dezvălui un vid interior absolut. Este în alchimia 
replicilor lui Mazilu o drojdie caragialescă dusă la ultimele 
consecinţe. „O, Cleo, de ce te rezumi la preocupări de ordin 
strict material" exclamă Ogaru cu un elan miticesc care nu 
mai păstrează din fanfaronada iniţială decît forma nudă, lipsită 
de orice sens. Comedia „Somnoroasa aventură41 atacă astfel 
persistenţa unor forme ale individualismului burghez. Meritul
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piesei constă tocmai în detectarea anumitor înfăţişări „noi" ale
vechiului.

[...] Autorul „Somnoroasei aventuri44 nu se opreşte la pre
zentarea unor nerecuperabili. Cadavrele răspîndesc microbi. în 
piesă apare şi un personaj, Gabriela, care ocupă în demonstraţia 
antiepidemică locul „influenţabilului". Nici de data aceasta nu 
este conceput un caracter complex, fiind nevoie de o prezenţă 
maleabilă care se colorează brusc, după cum este mutată pe 
eaerul fabulei. Mai reuşită ne apare scena în care Gabriela 
joacă pe cartea mondenităţii fals-romantice. Aci nu se între
prinde numai o luptă împotriva falsului romantism al aventurii 
gratuite. Este totodată vag şi timid vizată atitudinea scepticis
mului de tip nouvelle vague. Oricum, în piesă autodemascarea 
personajelor este net superioară comentariilor critice ale pozi
tivului Manole. Acest personaj, care străbate piesa fără a se 
include în lumea şi substanţa ei, formulează, desigur, replici 
ofensive. Dar cu toate că autorul i-a atribuit o comportare uşor 
„trăsnită", Manole nu ne captează îndeajuns atenţia, nu devine 
destul de viu şi interesant. Este în acest erou o notă ostentativ 
pedestră care-i refuză strălucirea. Mai spontan şi mai aproape 
de ritmul sacadat al piesei, „Admiratorul" cîştigă simpatia 
publicului.

„Somnoroasa aventură" reia o formulă care i-a devenit 
familiară autorului. Virtuţile satirice ale autodemascării şi ale 
cinismului hiperbolizat procură momente de un comic intens. 
Poncif ele verbale explodează stîrnind rîsul, în vreme ce falsi
tatea micului burghez travestit este condamnată prin ultra- 
dimensionarea fiecărui gest, a celor banale mai ales. Ce putem 
însă observa ? Atunci cînd obiectivele demascării sînt minime 
tot acest arsenal satiric devine greoi şi ineficient. Rîdem cu 
doftă'în prima scenă a actului II cînd asistăm pe de o'parte la 
disecţia morală a birocratului Gherman, pe de altă parte la 
ridiculizarea maniei pseudoromantice a Gabrielei. Aci avem 
de-a face cu imagini de o certă actualitate, fiind combătute 
tipuri şi practici de care ne lovim efectiv. în scenele Ogaru-Cleo 
însă miza este scăzută, materialul satiric fiind uzat şi cu totul 
depăşit. Construcţia „Somnoroasei aventuri" poartă amprenta 
acestei inegalităţi. Momentul „răpirii", care se anunţa atît de 
generos, sub raportul comicului nu găseşte — de pildă — destule 
resurse. Virulenţa satirei ne apare, mai ales în ultimul tablou,
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discontinuă. La a doua sa piesă, atît de interesanta formulă 
a lui T. Mazilu începe a fi pîndită de pericolul repetărilor. O 
corespunzătoare lărgire a satirei, o pătrundere mai nuanţată în 
materialul de viaţă analizat sînt cerinţe care se impun talentului 
incontestabil al autorului, vervei sale incitante.

„Somnoroasa aventură14 posedă, oricum, o zestre sigură de 
observaţii fine şi pătrunzătoare, o eficienţă educativă indiscu
tabilă. în unele pasaje ale „Somnoroasei aventuri14, investigaţia 
conduce la o expresie cu adevărat originală, adeseori substan
ţială. Nu încape îndoială că o asemenea compoziţie inegală, 
relevîndu-se prin cîteva incursiuni adînci, prezintă mai mult 
interes decît comediile abil rotunjite care se dispensează cu 
uşurinţă de obligaţia dezbaterilor morale „neplăcute44.

(Jocul situaţiilor dramatice, Ed. Eminescu, 
Bucureşti, 1978, p. 189— 192).

NAT ALIA STANCU

„Personajele lui Mazilu au început (şi continuă) -â fi 
obsedate. Trăiesc o nemăsurată, nepotolită, obsesivă poftă de a 
avea : a avea cît mai mult şi mai uşor. Parazitismul lor fun
ciar e compensat —  paradoxal —  de o teribilă agitaţie de ordin 
cu totul special : aranjamente, învîrteli, excrocherii, lovituri (o, 
mai ales sentimentale !).

Pasionaţi în felul lor şi mai ales energici, dinamici, 
înstrăinaţii în „a avea44 simt nevoia recuperării lui „a fiu (ca 
aparenţă, dar, de ce nu, şi ca esenţă). Cuvîntul „nevoie44 nu e 
cel mai potrivit căci, de pildă, în „Somnoroasa aventură44, cu 
excepţia lui Gherman, la ceilalţi nu e vorba de o necesitate 
interioară, ci de un nou „lux44, într-un fel material, alt snobism. 
Idealul acestor ipochimeni este acum acela de a sugera că posedă 
o viaţă spirituală. Drumul dificil spre acest ţel sublim trece 
neapărat la aceşti indivizi, aproape denudaţi de interioritate, 
prin... cultură. Natura şi cultura devin deviza lor. Ce iluzie că 
vor fi crezuţi ! Dar, vai, nici una, nici alta nu se lasă însuşite 
prin înşelăciune. Eroii lui Mazilu trădează mereu mecanicitatea 
ce a distrus viul (natura), ori semidoctismul ridicol (marea 
distanţă faţă de cultură, deci).
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Personajele din „Somnoroasa aventură44 desprinse dintr-o 
periferie socială, dar mai ales morală, se întreabă mereu cît 
valorează sentimentele lor, şi supralicitează sentimente inexis
tente la preţuri sublime, inventează afecte pentru a le specula 
(mătuşa Cleo, Ogaru). Altele îşi inventează sentimente, aspiraţii 
spre absolut şi un romantism de esenţa cea mai pură —  (la 
acest capitol intrînd şi setea de „aventură14 a Gabrielei). Rămî- 
nem într-o lume mercantilă. Unii vînd, alţii cumpără afecţiune 
într-un aproape tragic dispreţ faţă de propriile posibilităţi de 
a stîrni şi genera afecte, dispreţ faţă de limitele propriei fiinţe 
modeste, plat-burgheze (Gherman) într-o lume nebună, nebună, 
nebună...*4

(SOMNOROASA AVENTURA de Teodor 
Mazilu la Teatrul Tineretului din Piatra 
Neamţ, „Scînteia“, 9 iulie 1978).

ŞTEFAN OPREA

Comentată suficient la vremea ei, comedia ne apare 
azi cu aceleaşi calităţi şi cu aceleaşi defecte, ceea ce poate 
însemna pe de o parte că obiectul ei e încă în vigoare, iar pe 
de alta —  că atitudinea criticii e destul de constantă. Aşadar, 
„Somnoroasa aventură*4 rezistă prin substanţialitatea dialogului 
comic, prin siguranţa profilului majorităţii personajelor, prin 
direcţia exactă şi prin „cruzimea44 satirei. Prostia şi parazitismul, 
neomenia şi iresponsabilitatea socială, sînt înfierate fără cruţare, 
e urmărit cu ochi sever procesul dezumanizării şi tentativa 
amplificării acestui proces, a extinderii lui asupra unor oameni 
slabi (vezi situaţia Gabrielei). în tratarea acestor idei Mazilu 
e puternic şi abil, e penetrant şi nemilos.

Ceea ce a fost privit de la început ca nereuşit în această 
piesă apare şi astăzi la fel, poate chiar ceva mai evident decît 
în 1963. Structura dramatică a piesei e destul de precară, unele 
mari secvenţe sînt statice (prima reîntîlnire dintre Cleo şi 
Ogaru —  discuţie exagerat de lungă în care personajele îşi fac 
autobiografia şi se definesc caracterologic), altele diluate, aproape 
inutile (scena răpirii) ; apoi, un personaj ca Manole — gîndit a 
fi un exponent al opiniei publice, al atitudinii ferme faţă de 
malformaţiile sociale reprezentate de Cleo, Ogaru şi Gherman —
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ne apare azi, cel puţin sub raport estetic, (dar cred că nu numai 
aşa) ca tautologic dacă nu chiar inutil ; reminiscenţă a unei 
literaturi care trebuia să aibă şi „eroi pozitivi", Manole nu se 
integrează în atmosfera piesei, n-are cum să-şi găsească locul 
în universul spiritual al celorlalte personaje, circulă printre ele, 
se izbeşte de ele scoţînd mereu sunete false."

(din cronica dramatică la spectacolul 
„Somnoroasa aventură" de Teodor Mazilu 
la Teatrul Tineretului din Piatra Neamţ. 
„Cronica" , 23 iunie 1978).



O SĂRBĂTOARE 
PRINCIARĂ

tragedie într-un act



PREFAŢĂ

Această „tragedie într-un actu este, probabil, sin
gura piesă a lui Mazilu care permite o situare precisă 
în timp şi spaţiu a acţiunii. Sîntem într-un burg transil
van, imediat după înăbuşirea răscoalelor iobăgeşti (mai 
precis, s-ar părea că este vorba de cea a lui Horea, 
Cloşca şi Crişan, deci anii 1784— 1785). Dar această loca
lizare este înşelătoare; este o sugestie posibilă, şi atît. 
In realitate, determinarea ei nu ar trebui făcută pe scara 
prozaică a devenirilor istoriei, ci pe una imaginară şi 
insolită, a prefacerilor ticăloşiei. O umanitate întreagă 
tinde spre purificare, înscrisă într-o spirală a progresului 
niciodată liniştită, mereu perturbată de accidente, în 
timp ce abjecţia îşi desenează meticulos diagrama ei 
imprevizibilă, punctată la cote din ce în ce mai surprin
zătoare.

O astfel de cotă ieşită din comun este radiografiată 
şi în O sărbătoare princiară. Este o demonstraţie —  fas
cinantă în rigurozitatea ei —  a ticăloşiei aflată într-un 
efort suprem de autodepăşire. Ticăloşia îşi caută, aici, 
superlativele (abjecţia este doar unul dintre ele). „A m  
vrut să fac să dispară, în relaţiile dintre personaje, orice 
urmă de umanitate“ —  declara undeva autorul. Acest 
pariu cu (aparent) imposibilul etic, Teodor Mazilu l-a 
cîştigat, în O sărbătoare princiară. Toate barierele pre
zumtive par spulberate. Este un triumf al paramoralei 
logice.

De unde vine această senzaţie de culme, de record 
al maleficului ? Faptele consumate în scenă sînt, în fond, 
nu de tot neobişnuite. O crimă perfectă (dispariţia 
Apoloniei) devine, din motive obscure, ineficace (Apolo-
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nia reapare). Autorii morali ai delictului (părinţii Apolo- 
niei), pentru a fi consecvenţi cu propriul lor credo, sînt 
nevoiţi să convertească crima in sinucidere. Tentativa 
reuşeşte —  e drept —  parţial (Apolonia se sinucide fără 
să strige „Trăiască împăratul*). Evenimentele se petrec 
pe un fundal de arivism sordid —  „jertfa“ este obliga
torie pentru că se aşteaptă vizita consilierului curţii 
imperiale;  vizită de altfel contramandată în ultimul 
moment, deci întreaga acţiune se soldează cu un fiasco. 
N-am fi, deci, în faţa unei intrigi care să frizeze, prin 
însăşi datele ei, limitele ororii (seria de asasinate din 
Coriolanus, de pildă, are mult mai multe tangenţe cu 
macabrul şi monstruosul).

Impresia —  şi nu e vorba doar de o impresie, este 
o certitudine —  derivă, cred, din nesfîrşitul orgoliu cu 
care fiecare personaj (cu excepţia Apoloniei, bineînţeles) 
îşi arogă josnicia. Nici o umbră de incertitudine nu le 
încetineşte drumul ineluctabil spre crimă, nici un scrupul 
şi nici o remuşcare nu impietează vreo clipă satisfacţia 
comiterii ei. Din contra —  dacă apar —  îndoielile se 
referă nu la legitimitatea josniciei, ci la posibila ei 
imperfecţiune. „Poate fi omul atît de ticălos ?“ —  se 
întreabă, la un moment dat, Varga. Eventualitatea de 
a nu fi chiar „atît de...(( îi provoacă spaime existenţiale, 
dar existenţa ticăloşiei, ca rău fundamental, îl lasă indi
ferent. „Poate ! (( —  îşi răspunde de altfel tot el, cu 
satisfacţia supremă a creatorului care presimte desă- 
vîrşirea capodoperei.

In alt registru, dar parafrazînd în fapt pe aceeaşi 
temă, Iuliana se întreabă şi ea dacă n-ar trebui să-şi 
puncteze aria josniciei cu cîteva vocalize în cheie umană; 
respinge şi ea, la fel de hotărît, ipoteza. Căci ar fi 
„curate impurităţi66, într-un exerciţiu de virtuozitate 
care-şi propune mereu superlativul. Nedisimularea infa
miei, naturaleţea şi organicitatea trăirii ei sînt coman
damente „sine qua non“ pentru aceste existenţe larvare.

Este evidentă, în comportamentul lor, o doză deloc 
neglijabilă de adevărat exhibiţionism. „Autodenunţarea<(, 
despre care vorbea undeva Mazilu caracterizîndu-şi în 
general antieroii, este practicată, în O sărbătoare prin
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ciară, cu o voluptate imensă. O „dulce tortură? i se 
pare lulianei şi recunoaşterea nenumăratelor ei adultere, 
şi vocaţia oferirii cupei de otravă. La fel i se par vale- 
tului Nemeş loviturile de cizmă ale stăpînului, la fel 
i se par lui Varga linguşirile ştiut ipocrite ale servito
rului. Tot ce poate să maculeze este imediat adoptai, 
asumat de acest trio scelerat. Pentru el, purgatoriul este 
doar o etapă mediocră, informă, în ascensiunea spre 
infern. Purtîndu-se în buni idealişti, Nemeş, Iuliana şi 
Varga îşi proclamă cu ostentaţie aspiraţiile.

Nu este deci nici un paradox in faptul că cei trei, 
extrovertiţi cu patimă, sînt guvernaţi —  în relaţiile 
dintre ei —  de o comună oroare faţă de minciună. 
Intr-un plan normal al judecăţii morale, ipocrizia lor 
este incontestabilă. Dar în planul sistemului lor de refe
rinţă, atît de monolitic închegat, minciuna ar fi o fisură, 
prin urmare un compromis alături de nemăsurata lor 
sete de ireproşabil. Şi dacă intervine totuşi incidental, 
în dialogurile lor, este repede reprimată, taxată drept 
găinărie ignobilă. Adevărul, adevărul despre măreaţa 
lor nimicnicie, trebuie imediat şi cu tot dinadinsul resta
bilit. Relaţia minciună-adevăr este pentru ei, de altfel, 
de un pragmatism total : ceea ce nu este minciună pen
tru ei, este obligatoriu să fie adevăr pentru ceilalţi. Cale 
de .mijloc nu există, şi chiar dacă se întrezăreşte, e fără 
ezitare, sancţionată. Prin crimă, de pildă, „Varga & Co(i 
se întîlnesc firesc, pe acest teren, cu filozofia (mai puţin 
transparentă) a unui alt personaj mazilian care —  în 
Aceşti nebuni făţarnici —  se întreba cu reală candoare : 
„N-aş putea să urăsc minciuna fără să iubesc adevărul ?“ . 
Nu, sigur că nu se poate, în ordinea absolută a Sărbă
torii princiare.

Din această extraordinară soliditate a inversării 
oricărei scări de valori contingente umanului porneşte 
şi marea dificultate pe care o ridică interpreţilor (regU 
zorilor, mai întîi, şi apoi actorilor) fiecare text semnat 
„Mazilu“, O sărbătoare princiară mai m ult decît toate 
celelalte. Parodia este, în acest caz, exclusă (s-ar putea 
califica drept „redundanţă de gradul trei“) ; şarja este 
imposibilă, căci tensiunea materialului literar atinge

168;
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extrem e; studiul relaţional, stanislavskian este mereu 
obturat de incompatibilitatea între umanitatea firească, 
naturală a virtualului interpret şi non-umanitatea decla
rată şi atît de coerentă a crochiului dramatic. încercarea 
de cabotina], pe această partitură care operează numai 
cu date esenţiale, de un rigorism împins pînă la absurd 
(ca în cele mai captivante demonstraţii matematice, căci 
toată Sărbătoarea princiară este o necontenită „reducere 
la absurd“) este —  la rîndu-i —  sortită eşecului, căci 
comicul cel mai sofisticat nu mai poate fi într-un ase
menea context relevant. Singura soluţie posibilă (şi 
temerară) ni se pare a fi realismul absolut, apropiat de 
fanatism, al versiunii actoriceşti şi regizorale. Numai 
apelînd la însuşirile cele mai profunde de histrion ale 
actorului, directorul de scenă cred că are şanse să 
reconstruiască credibil (şi cu efect didactic de netăgă
duit) catastrofala grandoare a lumii din O sărbătoare 
princiară.

Pentru semnatarul acestor rînduri, miracolul unei 
astfel de „noi realităţi“ —  pe care numai scena are 
capacitatea de a o construi convingător —  s-a conturat, 
şi atunci imperfect, o singură dată: într-un spectacol de 
promoţie la I.A.T.C. în care (încă) studenţii dirijaţi de 
Octavian Cotescu reuşeau să bată la porţile performanţei 
Poate pentru că, fiind încă foarte tineri, nu începuseră 
să creadă în unicitatea viziunii lor despre lume.

...Şi in spectacolul lor, ca un argument al neînţe
legerii, stăruia profilul Apoloniei. Nu îl înţeleg pe deplin 
nici re-lecturînd piesa lui Mazilu. Dar probabil că lipsa 
de raţiune a actelor ei în acest univers de coşmar ne dă 
nouă, muritorilor, şansa de a nu fi niciodată martorii 
efectivi ai unei adevărate „Sărbători princiare<(...

DINU KIVU
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D I S T R I B U Ţ I A :

Varga : GHEORGHE DANILA ; Nemeş : IOAN CRISTIAN ; 
Apolonia : MARIA PLOAIE

* Piesa a făcut parte din spectacolul Tandreţe şi abjecţie, 
în care au fost incluse şi schiţele dramatizate O plimbare cu 

barca, Cicatricea, Pălăria de pe noptieră şi Cerc vicios.



Regia artistică : Prof. OCTAVIAN  COTESCU 
Scenografia : MIRCEA RÎBINSKI

PREMII OBŢINUTE :
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TEATRUL „M IHAI EMINESCU" DIN BOTOŞANI 
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D I S T R I B U Ţ I A :
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Regia şi scenografia : ALEXA VISARION
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COCIAŞ-ŞERBAN

Regia : IOAN GEORGESCU 
Scenografia : DOINA ANTEMIR





P E R S O N A J E L E  

(în ordinea intrării în scenă)

NEMEŞ
VARGA
IULIANA
APOLONIA

60 de ani 
53 de ani
45 de ani 
18 ani



Un  apartam ent cu vedere largă spre stradă.

NEMEŞ : Eu zic să staţi aici, înălţimea-voastră, de aici 
se vede admirabil. De dimineaţă, de cînd m-am 
trezit, nu m-am gîndit decît la asta, unde să staţi 
ca să vedeţi cît mai bine. Doamne, ce frumos o să 
fie...

V A R G A : Da, Nemeş, ai dreptate. O să fie foarte frumos. 
Cu acest prilej îl voi vedea şi pe consilierul Vienei, 
sfetnicul împăratului, mîna lui dreaptă, uite cum 
are Dumnezeu grijă de toate. Mă simt încă tînăr* 
afacerile merg binişor, dreptatea triumfă, rinichii 
nu mă încearcă, de fem ei n-am nevoie, e foarte 
bine, Nemeş. Cred că de aici o să avem o privelişte 
minunată, n-o să ne scape nimic. N-aş vrea să pierd 
un asemenea spectacol. Toată lumea vorbeşte de 
spectacolul ăsta ca de o sărbătoare princiară, mai 
frumoasă ca un bal la curtea împăratului. Crezi că 
locul ăsta e cel măi potrivit ? (Deschide fereastra 
şi se uită împrejur.) La un spectacol, dacă n-ai un 
loc bun, şi Sofoele ţi se pare plicticos.

NEMEŞ : Se poate excelenţă ? ! Avem  o perspectivă 
admirabilă. Toată lumea ne invidiază că noi o să-î 
vedem drept din faţă, nu din profil, cum îi vor 
vedea alţii.

V AR G A : Ai dreptate, se vede admirabil. In timp ce ei 
se vor chinui pe roată, vom  putea bea şi un vin. 
Cu ajutorul lui Dumnezeu, mai născocim şi cuge
tări adînci... Orice moarte care nu-i a ta e un lucru 
frumos.
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NEMEŞ : Am pregătit un vin roşu, excelenţă...
VARGA : De ce te lauzi cu slugărnicia ta ca şi cum 

n-ai fi plătit pentru asta !... (ll loveşte brusc peste 
faţă.) Cîine !

NEMEŞ : Loviţi-mă, excelenţă, loviţi-mă ! Nu vă sfiiţi, 
excelenţă, nu vă temeţi că din cînd în cînd mai 
gem. Nu luaţi în seamă bocetele mele. Prin dum
neavoastră loveşte mînia bunului Dumnezeu. Dato
ria dumneavoastră e să loviţi, datoria mea e să 
rabd. Domnul a dat, Domnul a luat, fie numele 
Domnului binecuvîntat. (După o pauză, mîngiin- 
du-şi obrazul.) Aţi slăbit, excelenţă, degeaba, nu 
mai simt nimic. V-aş putea aduce biciul. Să vă 
aduc biciul, excelenţă ?

V A R G A  : Nici nu ştiu de ce te-am lovit... Slugărnicia 
ta mă scîrbeşte... Eşti atît de puhav şi atît de mort, 
încît zadarnic te-aş lovi. Tu nici nu exişti, Nemeş, 
eşti numai un duh al răului... M i-e scîrbă de tine, 
n-ai încercat s-o salvezi pe Apolonia. Nu ştiu de 
ce cred eu că-i datoria mea să-mi fie scîrbă de 
tine... Cînd am fost silit să plec în faţa furiei 
iobagilor, ţi-am încredinţat nu numai averea mea, 
ci şi demnitatea mea şi onoarea fiicei mele.

NEMEŞ : A  fost o nebunie, excelenţă, de-acolo, de la 
Viena, n-aveaţi cum să ştiţi ce nebunie a fost. 
Iogabii îşi aşezau coroane pe frunte şi se jucau 
de-a împăraţii... Da, da, excelenţă, eu cu ochii mei 
bătrîni şi vicleni am văzut un iobag cu o coroană 
pe frunte... Răpeau fiicele de nobili şi le făceau 
muierile lor...

V A R G A  : Ştiu asta, Nemeş. La Viena se ştie totul. Ţi-am 
spus să ai grijă de Apolonia, să n-o laşi să fie 
batjocorită. A i lăsat-o să ajungă femeia unui iobag. 
Vreau să fiu bun, Nemeş. Vreau să fiu bun fiindcă 
mi-ai fost un cîine credincios, fiindcă eşti bătrîn 
şi slugarnic. Şi de un slugarnic, chiar de un slu
garnic cu un picior în groapă, te desparţi anevoie. 
Aş vrea să te iert, Nemeş. Spune-mi tu, ce să fac 
ca să te iert ? Spune-mi tu, ce să fac ca să scap de 
povara asta ?
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NEMEŞ : De ce să mă iertaţi ? Nu mă iertaţi, excelenţă. 
Treaba înălţimii-voastre pe această lume e să fiţi 
necruţător şi treaba mea pe această lume este sâ 
socot necruţarea înălţimii-voastre drept mînia lui 
Dumnezeu.

V A R G A  (cu o dureroasă tandreţe) : Dragul meu cîine,, 
singurul meu cîine credincios, cîinele meu dat de 
Dumnezeu, nu mă înfuria, nu fi mai ager decît îţi 
cere slujba.

NEMEŞ : De aici se vede foarte bine execuţia. Ce rău 
am ajuns dacă numai moartea altora ne mai scoate 
din amorţeală. Nu pîngăriţi această sărbătoare prin 
bicisnice mustrări de cu g e t !...

V A R G A  : Cîine ! Cîine-lup cu coadă de filozof ! De ce 
n-ai apărat-o pe Apolonia ? De ce n-ai apărat-o pe 
singura mea fiică ?  De ce n-ai apărat pe singurul 
om viu în această lume de idioţi şi de morţi ? 
Toţi sîntem morţi. Şi eu sînt mort în ţînţoşenia 
mea idioată, nu vezi că am nişte ochi de mort ? î 
Şi nevastă-mea e moartă în zbenguiala ei făţar
nică şi zadarnică. Şi tu eşti mort, slugă vicleană, 
cu aere de Diogene... Şi era un om viu, un singur 
om viu, şi acestui om i-aţi făcut de petrecanie. 
Cine ţi-ă dat dreptul să-mi calci porunca ? Cine 
ţi-a dat dreptul să nu-m i asculţi ruga ? Spune des
chis ce gîndeşti, spune-mi adevărul !

NEMEŞ : Toţi oamenii vor adevărul în nădejdea că ade
vărul e o găluşcă pe care o vor înghiţi cu plăcere. 
E obositor şi zadarnic să vorbim deschis, înălţi- 
mea-voastră, dar am să vă. fac hatîrul. înălţimea- 
voastră mi-a dat poruncă să o înlătur pe ,Apolonia. 
înălţimea-voastră m i-a dat poruncă să nimicesc 
singurul om viu care mai trăia printre noi.

V A R G A  : Minţi, Nemeş ! Vrei să pui pe umerii mei 
asemenea mîrşăvie ? Nu ţi-am dat eu poruncă, nu 
eram nebun să-ţi cer să-mi ucizi fiica.

NEMEŞ : Sigur că nu, excelenţa-voastră. Sigur că nu 
mi-aţi spus s-o ucid pe Apolonia. Cum o să spuneţi 
dumneavoastră asemenea cuvinte infame, un bărbat 
legănat de cultură şi mîngîiat de Platon ? Dumnea
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voastră nu vă ocupaţi cu treburi murdare, partea 
întunecată a sufletului o încredinţaţi slugilor. Slu
gile fac treburile murdare, stăpînii se ocupă de 
Dumnezeu. Eu vă cunosc, înălţime a-voastră, v-am  
ţinut în braţe cînd eraţi un ţînc, v-am  dus la şcoală, 
v-am  pregătit patul în noaptea nunţii. Decît să ştiţi 
că Apolonia a trăit cu un iobag fără nici o remuş- 
care, mai bine îi voiaţi moartea. Aveaţi nevoie de 
o martiră, să vă lăudaţi cu jertfa ei în faţa împă
ratului, uite, toate tîrfele de nobiliţe s-au tăvălit 
cu iobagii ca şi cum ar fi prinţi de rang înalt, 
numai fata mea n-a îndurat ruşinea. Aveaţi nevoie 
de această lăudăroşenie neghioabă şi zadarnică. 
Pentru un sur îs al împăratului sînteţi în stare să 
vă ucideţi şi mama... Şi eu v-am  citit în suflet 
această dorinţă şi ca o slugă credincioasă v-am 
împlinit dorinţa.

V A R G A  : Aşa-i, Nemeş...
NEMEŞ : Aşa-i, înălţimea-voastră.
VAR G A  : Dacă erai om, nu-m i îndeplineai dorinţa, 

nemernicule, chiar dacă plăteai cu viaţa această 
împotrivire. (După o pauză.) Ce bine era dacă nu 
eram făţarnic... Ce bine era dacă Iuliana mă iubea, 
ce bine era dacă eram eu împăratul.

NEMEŞ : Am  şi eu nevastă şi şapte copii, nemernicia nu 
m-a împiedicat să-mi placă gunguritul ţîncilor. 
N-aveaţi dreptul să mă împroşcaţi cu ocară, mi-am 
făcut datoria şi chiar vă rog să-mi daţi răsplata 
făgăduită. Cînd ai şapte copilaşi, nu poţi să fii 
nemernic fără răsplată. Chiar şi Iuda l-a vîndut 
pe Hristos pentru treizeci de arginţi, nu-i mult, 
dar tot e ceva. Şi lăsaţi remuşcările, înălţimea- 
voastră, pe seama proştilor şi a făţarnicilor... Ce 
rost au zbaterile a stea? !... Cine ştie, Apolonia e 
poate în braţele Maicii Domnului, iar dumnea
voastră vă chinuiţi zadarnic. Să mulţumiţi lui 
Dumnezeu că averea nu v-a  fost irosită, iar răscu
laţii au fost pedepsiţi... Uite, încep pregătirile, înăl- 
ţimea-voastră. De-aici se vede admirabil. Toţi veci
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nii or să crape de ciudă şi o să ceară şi ei să stea 
aici. Să nu daţi voie nimănui, înălţimea-voastră...

V A R G A  (se duce din nou la fereastră) : Â i dreptate. De 
aici se vede admirabil. Cheamă pe nevastă-mea, 
să se bucure şi ea. Să ne bucurăm cu toţii... (Nemeş 
iese şi revine însoţit de Iuliana.)

IULIANA : Bună dimineaţa, dragul meu. (îl sărută pe 
frunte.) Arăţi foarte tînăr astăzi... Of, bine că te-am 
sărutat pe frunte şi-am scăpat şi de povara asta !...

V A R G A  : Da, azi mă simt înviorat cînd rinichii nu mă 
dor şi dreptatea triumfă. (Se duce lîngă fereastră.) 
Dacă tragem puţin fotoliul lîngă fereastră, o să 
fie şi mai bine...

IULIANA : Vai, e foarte plăcut, cînd dreptatea triumfă, 
dar Nemeş a încărcat soba peste măsură, e o zăpu
şeală îngrozitoare. O, Doamne, e bine că triumfă 
dreptatea, e bine că oamenii se întorc la vechile 
rînduieli, dar e foarte cald. Nu găseşti că e foarte 
cald ?

V A R G A  : Admirabil se vede de aici, admirabil.
IULIANA : Admirabil se vede de aici, admirabil.
V A R G A  : O, Doamne, cu ce durere am aşteptat clipa 

asta binecuvîntată, credeam că n-o să mai ajung, 
vlăguit pe patul de moarte dacă aş fi fost şi tot 
m-aş fi tîrît să văd spectacolul. Simt că moartea 
lor se strecoară în mine şi se preschimbă în viaţă, 
atît de mult i-am  urît. Numai pe tine, cînd m-ai 
înşelat cu franţuzul ăla molîu, te-am mai urît cum 
îi urăsc pe aceşti iobagi.

IULIANA : E mult de atunci. Ce rost are ?
VARGA : Cum, ce rost are ? N-are nici un rost...
IULIANA : Dacă ai şti cîţi ne invidiază fiindcă de la 

noi se vede atît de bine execuţia, toţi ne invidiază 
pentru asta, dar n-o să primim nici un musafir. E 
totuşi o execuţie, nu spectacol de bîlci. (îşi dă cu 
părerea.) Poate că n-ar trebui să fim  răi... Poate că 
ar trebui să ne doară suferinţa altora... Poate că ar 
trebui să aprindem o luminare pentru sufletele lor. 
Nu ştiu, stau aşa şi mă zbat şi eu cu mintea mea
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de femeie. Ce spui, Varga, n-ar trebui să fim  mai 
buni ?

V A R G A  : Admirabil se vede de aici, admirabil. îm pă
ratul s-a mişcat greu, dar a dat o pedeapsă demnă 
de măreţia lui... Eşti nebună ? ! Vrei să aprindem 
o luminare la căpătîiul celor mai răi dintre duş
mani ?

IULIANA : Ei, am spus şi eu aşa. N -o să le aprindem o 
luminare cum vreau eu, o să le sorbim moartea 
cum vrei tu, n-are rost să ne supărăm pentru o 
prostie ca asta... Am  să fac cum vrei tu, dragul meu, 
las în seama ta trăirea mea din aceste clipe. Ia 
sufletul meu şi descurcă-te ! Mie m i-e lene. Aş 
vrea ceva dulce.

V A R G A  : O să luăm masa după aceea... Oare ce-or fi 
făcînd ei în timpul ăsta ? La ce s-or fi gîndind ?

IULIANA : Asta aş vrea să ştiu şi eu. (Brusc, se revoltă 
împotriva acestui sentimentalism mecanic.) De fapt, 
n-aş vrea să ştiu... Nici tu n-ai vrea să ştii.. La ce 
se poate gîndi omul înainte de moarte ?... Mai speră 
şi el într-o minune, cum am sperat şi noi într-o 
minune, cum speră toţi muritorii într-o minune. 
Tu ai de gînd să mă ţii nemîncată ?

V A R G A  : Am  şi eu o clipă de evlavie în faţa morţii şi 
vrei să m i-o strici cu pofta ta de mîncare !... Cred 
că se spovedesc acum.

IULIANA : între evlavia ta în faţa morţii şi pofta mea 
de mîncare nu e nici o deosebire. Sigur că se spo
vedesc. Nu înţeleg de ce durează atîta, aş vrea 
odată să-i văd traşi pe roată, să sufăr în tăcere, 
să se termine odată cu toată povestea asta. Ce idee 
pedantă să-i tragă pe roată ! Mai bine îi spînzura 
împăratul, dura mai puţin...

V A R G A  : Trasul pe roată e mult mai impunător, e un 
exemplu. Cum dracu nu pricepi că trasul pe roată 
e mai impunător ?

IULIANA : O fi mai impunător, dar durează prea mult... 
Iată, au sosit... Par destul de liniştiţi. Nu le e frică 
de moarte, spectacolul n-are nici un haz. Dacă stai 
să te gîndeşti, e destul de îngrozitor să fii tras pe
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roată... A, nu pot să mă uit la această barbarie 
zadarnică...

V A R G A  : Eu am să mă uit. E datoria mea să mă uit. 
E datoria mea să le sorb groaza picătură cu pică
tură. Dar nu le e frică, nu vor să mă desfete cu 
frica lor. Ticăloşii ! Nu le e frică de moarte... Tică
loşii !...

IULIANA : Mă oboseşte atîta ură. Cred că nu urăsc pe 
nimeni din pricina binecuvîntatei mele trîndăvii.

V A R G A  : Eu am să mă uit.
IULIANA : N-are nici un rost să te mînjeşti cu prive

liştea asta. Vrei s-o aşezi lingă decoraţiile primite, 
oraşele văzute şi femeile cărora le-ai sucit capul ?

V A R G A  : Da ! Uită-te şi tu !...
IULIANA : Nu. Aş vrea să dorm, zile şi nopţi întregi aş 

vrea să dorm. Aş vrea să dorm, săptămîni şi luni 
întregi aş vrea să dorm.

VAR G A (o trage cu forţa spre fereastră) : Priveşte şi 
tu ! Fii şi tu părtaşă la crimă ! Ei au batjocorit-o 
pe Apolonia ! Priveşte şi tu !

IULIANA (se despride din braţele lui Varga) : Ajunge l 
Au murit, dragul meu, ajunge. Dumnezeu să-i 
ierte ! Dumnezeu să-i ierte şi s-o primească în 
braţele lui pe Apolonia, Dumnezeu să ne ierte şi 
pe noi. Amin...

V A R G A  : N-a fost spectacolul pe care l-am aşteptat, dar 
fie şi aşa. Da, răzbunarea s-a săvîrşit. De aici, de 
la fereastra noastră, execuţia s-a văzut admirabil. 
(Brusc, devine patetic.) Dar Apolonia nu mai există. 
Nici nimicnicia noastră, nici măreţia lui Dumne
zeu n-o mai poate învia.

IULIANA : Da, ai dreptate. Apolonia nu mai există prin
tre noi.

V A R G A  : Şi atunci ce facem cu această dreptate sear
bădă care a triumfat ? A  trebuit să se săvîrşească 
şi numai cu preţul ăsta i-am înţeles zădărnicia. O 
să ne umple zilele această dreptate searbădă ? Ce-o 
să facem, draga mea nevastă, cu această dreptate ? 
Nu observi că e la fel de trist ca şi pe vremea 
nedreptăţii ? Nu observi că şi acuma, în ziua răz
bunării, cerul e tot întunecat, tu tot făţarnică, iar
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eu tot idiot ? Cu ce ne-a schimbat această răzbu
nare împlinită ? Ce soare ne-a adus această îm pli
nire idioată ?

IULIAN A  : A, nu mă tulbura, dragul meu. Eu mă pre
gătisem să mă rog pentru sufletele răposaţilor, şi 
am să mă ţin cu dinţii de această durere şi n-am  să 
mă ocup de altele. Tu-m i bagi pe gît durerile tale, 
mă îndopi ca pe o gîscă cu vaietele tale şi mă sileşti 
şi pe mine să sufăr pentru ele...

VAR G A : Apolonia nu mai e printre noi.
IULIANA : Mă oboseşti, dragul meu. M i-ai spus asta de 

nu ştiu cîte ori pînă acum. Silă m i-a fost întot
deauna de bărbaţii care bat cîmpii ! Decît un pisă
log, mai bine un cocoşat. Uite, îţi vînd o taină fe- 
meiască. Ştiu şi eu, doar a fost fiica mea, eu am 
născut-o. Ştiu că a murit... Dar după ce în sufletul 
meu s-a aşternut resemnarea, de ce vrei să mă 
chinuieşti iarăşi? De ce-m i dai mereu chinurile 
tale ? De ce mă chinuieşti mereu cu suferinţele tale 
tîrzii şi făţarnice? Nimic n-ai înţeles din viaţă, 
nimic... Tu n-ai văzut nici soarele, nici iarba, nici 
trupul femeii, n-ai simţit nimic, ai stat într-un colţ 
şi ai ronţăit ca un cîine coada vanităţii tale besme- 
tice.

V A R G A  (singur în măreţia lui) : Apolonia nu mai e 
printre noi...

IULIANA : Mereu te ascunzi într-o durere, făţarnică şi 
măreaţă. Apolonia inu mai e printre noi. (Tare.) 
Ştiu şi eu că Apolonia nu mai e printre noi ! Ştiu 
şi eu că s-a lăfăit în braţele unui iobag, iar acum 
se lăfăie în braţele sfîntului Gheorghe. A  murit 
Apolonia. Bine. Am  aflat, am plîns, l-am  bleste
mat pe Dumnezeu. I-am blestemat pe iobagi. Gata, 
ajunge !

VARGA : Ar trebui să te duci să te schimbi. Consilierul 
Vienei o să ne onoreze cu prezenţa Domniei-sale.

IULIANA : Mă doare în fund de o asemenea onoare. Cine 
ştie ce şmecherii mai pui la cale ! Eşti în stare să 
mă arunci în braţele lui, o, nu te înfuria, n-am spus 
că asta-i o nenorocire. O dată ajunsă în braţele 
slăbănoage ale Consilierului, mă descurc eu. Să ve
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dem cum o să se descurce el... A, nu ridica spre 
mine privirea asta de bou inteligent, de vită care 
îşi ridică ochii spre soare. Ştiu că e o glumă proastă. 
Ce te zbaţi atîta ? O glumă proastă e o glumă 
proastă, mpartea unui om, moartea unui om, moar
tea unui copac, moartea unui copac, un adulter este 
un adulter, nimic nu-i mai mult decît ceea ce este. 
Mai departe de înţelegerea asta nici profeţii n-au 
ajuns. Poţi să fii încîntat că ţi-a pus coarne o in
teligenţă dintre cele mai strălucite. Măcar tu ştii 
că ai fost înşelat de o femeie care a înţeles armo
nia universului...

V A R G A : Mă gîndesc că excelenţa-sa o să mă întrebe 
de Apolonia. El o să mă întrebe, şi-o să-i răspund 
că ea n-a putut suporta ruşinea şi s-a sinucis. Cred 
că o să am atunci un sentiment de justificată mîn- 
drie paternă.

IULIANA : Excelenţa-sa o să fie foarte plăcut impre
sionată de această întîmplare şi de suferinţa noastră 
demnă. Excelenţa-sa o să fie încîntată că în sfîrşit 
s-a găsit o nobilă care nu s-a purtat ca o tîrfă. 
Excelenţa-sa o să spună cîteva fraze de condoleanţe 
pe care i le-a pregătit secretarul încă de la Viena, 
o să lase să-i curgă pe obrazul stafidit o lacrimă 
pioasă, singura lacrimă pe care o are şi pe care o 
foloseşte în toate împrejurările, pe urmă o să ne 
îmbărbăteze şi pe urmă... pe urmă o să trecem la 
masă.

V A R G A : Nu ţipa, capră făţarnică ! Da, aşa o să fie. Pe 
urmă o să trecem la masă.

IULIANA : De fapt, te bucuri, dragul meu cîine... A, nu 
te supăra că îţi spun cîine, nu veni cu demnitatea 
asta idioată, care mă scoate întotdeauna din sărite ! 
Ţi-am spus cîine nu din trufie sau din mînie, ţi-am 
spus cîine din dorinţa de a fi cît mai exactă. Ai 
văzut, sper, în purtarea mea chiar şi o tresărire de 
duioşie... Neghioaba şi zadarnica ticăloşie a oame
nilor mi-a stîrnit întotdeauna mila. Ce lipsit de bu
curii trebuie să fie un om ca să se înhaite la me
seria plicticoasă de ticălos... O, pe mine nu m-au 
fascinat niciodată bărbaţii ticăloşi, mîndri de tică



186 O SĂRBĂTOARE PRINCIARĂ

loşia lor ca de-un cal de rasă, pe mine m-au lăsat 
întotdeauna rece privirile diavoleşti... Sărmanii în
vingători, cum îşi strîng ei curelele ca să-şi cum
pere o cunună de lauri pe care n-o vede nimeni ! 
Sărmanii cuceritori de fem ei care, cuceresc toate 
femeile şi mor fără să ştie ce este femeia... Deci, 
dragul meu cîine, copilul meu nemernic, nu face 
scene de gelozie... Dacă faci scene de gelozie mă 
duc să fac o baie, sau mă culc cu bărbierul într-o 
căpiţă de fîn... Ştii doar bine că mie mi-au plăcut 
îngerii, copiii răsfăţaţi ai soartei... Tu, din vani
tatea ta copilărească, ai om orît-o, ca să-ţi rotun
jeşti viaţa, ca să poţi să-i spui excelenţei sale „Fiica 
mea n-a suportat dezonoarea46. Numai pentru această 
frază ai făcut-o. Pentru nimic altceva.

V A R G A  : Poate omul să fie atît de ticălos ? Poate omul 
să curme viaţa altuia numai dintr-o nevoie atît de 
meschină ? (Tot el ajunge la această concluzie.) 
Poate. Omul poate să fie oricît de ticălos...

IULIANA : Aveai nevoie de o aureolă. Era jucăria care 
îţi lipsea... Ce nu-m i place mie la tine, e că nu eşti 
ticălos pînă la capăt... Am  obosit. Iarăşi am obosit...

V A R G A  : Voiam ca totul să se rotunjească, să se îm pli
nească. Jertfa Apoloniei ar fi adus lumină în toată 
existenţa noastră... Omul tinde spre armonie şi taie 
toate florile care nu-ncap în planul armoniei sale. 
Cu orice preţ numai armonie să fie... chiar cu pre
ţul sîngelui. Să piară durerea de rinichi, să piară 
răzvrătiţii, s-o văd pe Apolonia în chip de fecioară 
martiră şi pe împărat zîmbindu-mi. E bine. De fapt, 
e foarte bine.

NEMEŞ (apare isteric şi apoi dispare) : Bucuraţi-vă !... 
Bucuraţi-vă şi înveseliţi-vă !... A  venit Apolonia !...

IULIANA : Apolonia n-a murit. A  venit Apolonia ?
V A R G A  (mai mult pierdut decît bucuros) : Apolonia 

trăieşte... Apolonia trăieşte... Doamne, Dumnezeule, 
ce mare bucurie...

IULIANA (zîmbind) : Ei, dragul meu, vezi ce făţarnic 
eşti, ce stînjenit eşti cînd vrei să te bucuri de ceva ?... 
îm i vine să rîd de bucuria ta... De ce te prefaci ?
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Ştii foarte bine că această veste te-a întristat... Da, 
da, nu-ţi mai lua aerul ăsta de oaie jigărită... Iarăşi 
o întîmplare care ţi-a dat pe rîpă socotelile tale, 
mulţumirile tale. Ţ i-e groază că excelenţa-sa n-o 
să-ţi mai strîngă mîna cu căldură. De asta ţi-e 
groază ! Restul n-are nici o importanţă. Să nu 
cumva să pierzi zîmbetul împăratului.

VAR G A  : Da. Apolonia există. Apolonia trăieşte. Ş i ex
celenţa sa n-o să mă mai bată protector pe umăr, 
n -o să-mi mai spună „dragă Varga, sînt alături de 
tine în această nenorocire care a spălat ruşinea tu- 
turora“ . N-o să se mai plimbe cu mine pe aleile 
parcului, şi împăratul n-o să-mi mai surîdă. Da, 
e adevărat. Voi pierde toate acestea.

IULIANA : Da, e adevărat, dragul meu, mă obişnuisem 
atît de mult cu gîndul morţii fetei mele, încît această 
veste frumoasă rfrai mult mă întristează decît mă 
bucură. E aşa de greu ca, după ce am plîns odată, 
să mă apuc acuma să rîd cu gura pînă la urechi. 
E cu desăvîrşire ridicol... De-abia mă obişnuisem 
cu ideea că singura mea fiică s-a prăpădit şi iată 
că singura mea fiică ţine să mă contrazică. O dată 
ce am plîns pentru un om, o dată ce mi-am adus 
tributul suferinţei, un asemenea om e mort cu ade
vărat pentru mine. Şi apoi e şi chestie de obişnu
inţă, dragul meu Varga. Acum s-o luăm iarăşi de 
la capăt ? !

V A R G A  : Obişnuinţa e a doua natură.
IULIANA : M-am obişnuit cu ideea morţii scumpei noa

stre copile, eu n-am de gînd să-mi schimb destinul 
meu îngrozitor de mamă nefericită... Nu că mi-ar 
sta bine în negru, dar m-am obişnuit. Pur şi sim
plu, m-am obişnuit. Chiar dacă ar veni aici şi ar 
ţopăi, ar striga, ar cînta, eu n-aş crede că ea există... 
Şi tu pierzi fraza excelenţei şi surîsul împăratului...

V A R G A  (îşi dă cu părerea) : Mă gîndesc că poate arjfi 
bine ca Apolonia să trăiască chiar dacă noi ne-am 
obişnuit cu această suferinţă şi ne-am făcut din 
această suferinţă tot felul de planuri... Sigur că ar 
fi fost plăcut să ştii că fiica ta e o martiră... Altfel
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te plimbi pe stradă, alt gust are vinul, cu alţi ochî 
priveşti lumea. A  fi tatăl unei martire e o situaţie 
plăcută în societate. După atîtea injurii care s-au 
abătut asupra noastră, moartea Apoloniei ne refăcea 
grandoarea.

IULIANA : Da. Era o afacere foarte bună... Toată po
vestea asta cu reîntoarcerea ei e un lucru de prost- 
gust. Tocmai acum, cînd gustam durerea şi-mi plă
cea -aşa de mult să sufăr în tăcere, vai, e o ne
dreptate...

VARGA : Da. Mă apucă groaza cînd văd că se prăbuşeşte 
edificiul măreţ pe care l-am  ridicat... Vizita exce
lenţei nu mai are nici un haz... El venise să ne 
consoleze, venise să ne aducă compasiunea şi con
sideraţia împăratului... Iţi dai seama în ce situaţie 
jalnică o să-l punem cînd o să-i spun că Apolonia 
trăieşte ? Ar însemna că bietul om a făcut drumul! 
degeaba. Vii tocmai de la Viena pe vremea asta 
afurisită şi nesigură ca să mîngîi pe cineva, şi vezi 
că ăla nu are nevoie de mîngîieraa ta ? t... Cum 
pot să-i aduc o asemenea jignire ? Nu pot să-i spun 
„Apolonia trăieşte, înălţimea-voastră“ . Nu pot să-i 
spun aşa ceva chiar dacă m -ar tăia în bucăţele.

IULIANA : Asta-i bună î Cum o să-i spui excelenţei că 
Apolonia trăieşte ? Cine este excelenţa sa ca să poţi 
să-l tîrîi pe drumuri zadarnic ? Cum o să-i spui ex- 
celenţei-sale neghiobia că Apolonia trăieşte ? îm pă
ratul are nevoie de un exemplu. Are nevoie de o 
fiică de nobil care nu s-a purtat ca o tîrfă... Ori
cum, acest exem plu va fi dat. Dacă nu-1 vom  da 
noi, îl vor da alţii. Alegerea împăratului căzuse 
asupra noastră şi trebuie să fim  demni de această 
înaltă favoare. Gata, nu mai schimbăm nimic. A po
lonia să rămînă martiră...

V A R G A  : E încă foarte tînără. Poate vrea să trăiască...
IULIANA : La urma urmei, ce e un om, dragul meu ? 

Iartă-mă că filozofez într-o clipă ca asta... Cîteva; 
dorinţe, cîteva aspiraţii făţarnice, cîteva plăceri 
meschine, o veşnică frică de moarte, cîteva tabie
turi, şi asta e totul... Sigur că vrea să trăiască. Cine
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nu vrea să trăiască ? Dar, la drept vorbind, de ce o 
fi ţinînd aşa de aprig să trăiască ? Să mai sucească 
capul altor bărbaţi ? Să sucească capul unor băr
baţi care pînă la urmă o vor dispreţui ? De ce să 
trăiască ? Ca să cunoască minciuna, prostia şi spe
ranţa ? Spune-mi, Varga, de ce să trăiască ? Ce rost 
are să trăiască ? De ce să ne strice toată liniştea ? 
De ce, Varga, de ce ?

V A R G A  : M-apucă groaza la gîndul că aş putea pierde 
zîmbetul împăratului. Decît să pierd zîmbetul îm
păratului, mai uşor mi-aş pierde viaţa... Ce cre
deam noi despre Apolonia ? Că n-a putut rezista 
ruşinii îngrozitoare de a fi nevasta unui iobag şi 
s-a sinucis... Ne-a durut şi ne-am bucurat în acelaşi 
timp. Uite că Nemeş ne-a minţit, uite că nu-i atît 
de ticălos pe cît speram... Uite că m-a minţit cu 
frazele lui grozave... Uite că nu era cîinele de care 
aveam nevoie... A  fost un cîine făţarnic...

IU LIANA : Lasă înălţimile abstracte într-o vreme ca 
asta !... Se apropie vizita excelenţei şi trebuie să 
hotărîm ce facem cu Apolonia... Să renunţ la aerul 
meu de mamă nefericită, căreia destinul i-a răpit 
singura odraslă ?

V A R G A : O, Nemeş, ticălos făţarnic! Şi mi-a spus că 
citise în sufletul meu şi că se grăbise să îndepli
nească fără poruncă hotărîrea sufletului meu.

IULIANA : Nu, n-ai dreptate să-l ponegreşti pe bietul 
Nemeş. Nu, de întunericul din adîncul sufletului 
lui nu m-am îndoit niciodată. Oricît de ticălos ar 
fi un om, tot mai are ceva de învăţat de la Nemeş. 
A  fost o neghiobie la mijloc. O prostie. Şi iată că 
Apolonia există. (îşi dă şi ea cu părerea.) Poate că 
ar trebui să ne bucurăm. Tu ce crezi ? Poate că ar 
trebui s-o strîngem în braţe şi să dăm o petrecere 
în cinstea ei... Poate că ar trebui să ne bucurăm. 
Tare m i-e teamă că aşa se cade, să ne bucurăm. 
Tare m i-e teamă că o să ne bucurăm şi o să se 
ducă dracului vizita excelenţei-sale.

V A R G A  : Nu, n-o să ne bucurăm. De ce să ne bucurăm ? 
Am  stabilit o dată pentru totdeauna. Am stabilit
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că fiica noastră e martiră, martiră rămîne. Eu vreau 
să fiu tatăl unei martire.

IULIANA : Şi eu vreau să fiu mama unei martire.
VARGA : Atunci, atunci ?
IU U A N A  : Laşule, laşule... Slab şi nemernic, nici o po

vară nu pot suporta umerii tăi bicisnici. Atunci, 
atunci ?... Nu ştii ce urmează ? Vrei să-mi dai mie 
povara acestei crime ? Vrei să mă laşi pe mine să 
gîndesc ? Eu să gîndesc crima, Nemeş s-o înfăp
tuiască şi tu să profiţi de ea... Stai pe scaun, nu te 
mişca, că mă înfurii... De fapt, aşa e şi firesc. Eu 
să gîndesc crima, cine o s-o gîndească dacă nu eu ? 
Nemeş o s-o înfăptuiască fiindcă asta-i meseria lui, 
iar de profitat cine vrei să profite ? Capul familiei.

V A R G A : Ce spui, Iu lian a?!... Poate, totuşi, nu facem 
cruzimea asta; Poate, totuşi, Apolonia o să ne sară 
de gît şi o să ne bucurăm. Poate că totuşi ar fi 
mai bine să ne bucurăm. Am eu o presimţire. Mai 
bine să ne bucurăm...

IULIANA : Bine. Dacă crezi că-i mai bine să ne bucu
răm, ne bucurăm. Bucură-te !... Am să mă uit la 
bucuria ta, am să capăt putere şi am să mă bucur 
şi eu la rîndul meu... Uite ce înfăţişare de mort ai. 
Sigur că tu, tu ai vrea să te bucuri, că nu eştî chiar 
o fiară... Dar nu se mai poate. De mult nu se mai 
poate. Trebuie să ne obişnuim cu ideea că sîntem 
nemernici, să nu ne mai răzvrătim prosteşte îm 
potriva naturii. Sigur că era bine să ne bucurăm 
că Apolonia trăieşte. Sigur că era bine ca noi să 
ne iubim şi să ne înţelegem, sigur că era bine, dar 
vezi şi tu că nu se poate... Moartea Apoloniei ne-a 
ridicat în ochii tuturora şi cum o să renunţăm noi 
la moartea Apoloniei ? Moartea Apoloniei e un bun 
al nostru, o moşie a noastră, n -o s-o vindem ni
mănui.

V A R G A  : Atunci, Apolonia nu există. Nemeş a minţit...
IULIANA : Ce slab eşti !... Cu slăbiciunea asta puteai să 

te faci popă şi să arăţi oamenilor calea spre Dum
nezeu... Ba da, Apolonia există. Apolonia există, 
dar nu va mai exista...



O SĂRBĂTOARE PRINCIARA 191

V A R G A  : Pot oamenii să fie atît de nemernici ? Pot 
ucide un semen de-al lor pentru bucurii atît de 
meschine ? (Tot el.) Pot. Sigur că pot... Singura mea 
durere e că ticăloşia mea nu-i întreagă, numai o 
ticăloşie întreagă îţi aduce liniştea. Să nu mai fie 
nici o lumină... Nici un fir de lumină. întuneric. 
Numai întuneric. Să nu mai fie nici o dîră de lu
mină, să nu mai fie nici o întrebare care să mă 
chinuie... Dacă n-ai o ticăloşie desăvîrşită, nu te 
poţi bucura de ea... A junge o dîră de lumină ca să 
distrugă toată prada întunericului... Decît un ti
călos pe jumătate mai bine om de treabă... Nu... 
Poate că-i mai bine s-o primim cu braţele deschise 
pe Apolonia. Ştiu că e idiot ce spun, dar gîndul 
ăsta mi se pare mai curat. S-o strîngem la piept 
pe Apolonia ca doi părinţi cumsecade... şi gata...

IULIANA : E prea tîrziu pentru asta...
V A R G A  : S-o ucidem pe Apolonia ? Ar fi odios...
IULIANA : Ascultă, dragul meu, ai fi tu în stare să re

nunţi la zîmbetul împăratului de dragul Apoloniei ?
V A R G A  (după o pauză): Nu. (Se cutremură.) Ei, cum 

pot să fiu în halul ăsta de nemernic ? ! Extraordi
nar... Parcă zîmbetul împăratului sau strîngerea de 
mînă a consilierului ar însemna soarele existenţei ? ! 
Nu înseamnă nimic, sînt convins că nu înseamnă 
nimic, dar numai gîndul că împăratul şi-ar retrage 
zîmbetul, că nu m-ar mai întreba ce mai fac dră
gălaşii mei de rinichi, mă îngrozeşte.

IULIANA : Omul e minciună^ se confundă cu propria 
lui eroare şi a renunţa la eroare e ca şi cum ai 
renunţa la viaţă.

V A R G A  : S-a ucidem pe Apolonia ? Ar fi odios...
IU LIANA : Nu ştiu dacă ar fi odios. De ce s-o uci

dem ? !... Apolonia să-şi dea singură seama de gre
şeală, să-şi ceară iertare, să nu mai rabde ruşinea, 
să simtă nevoia de a muri, şi noi... noi să nu ne 
împotrivim. Trebuie să ne fie recunoscătoare şi 
nouă şi împăratului, să fie fericită că i-am salvat 
onoarea. Să moară strigînd „Trăiască împăratul^ !
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V A R G A : li ceri prea multe. După ce moare, să mai 
strige şi „Trăiască împăratul44 ? 1

IULIANA : M-am gîndit şi la asta... E şi-n interesul Apo- 
loniei să strige „Trăiască împăratul44. Spiritul de 
sacrificiu face moartea mai plăcută. Nu-ţi aminteşti 
ce senini şi împăcaţi mureau sfinţii părinţi ? M er
geau la moarte ca la nuntă. Ge te holbezi aşa la 
mine ?

VAR G A : Iţi admir necruţarea. O admir ca pe-un apus 
de soare în munţi. Dacă aş fi avut necruţarea ta, 
aş fi ajuns stăpînul lumii. Ge frumoasă eşti ! Iubito, 
iubito, eşti cu adevărat un zid de piatră, cine se 
loveşte de tine, se sfarmă...

IULIANA : Nu-i vreme de iubire... Dacă citeai Biblia, 
ştiai că există timp pentru iubit, 
timp pentru urît, 
timp pentru iertare, 
timp pentru necruţare.
Acum e timpul necruţării. Ea trebuie să-şi cerşească 
moartea şi noi să-i dăruim moartea ca un semn 
al bunătăţii noastre.

V A R G A  : Totuşi, dacă mă gîndesc bine, nu ştiu exact 
de ce vrem noi ca Apolonia să moară.

IULIANA : Nici eu nu ştiu exact... Dar după ce vom 
săvîrşi fărădelegea, se va face lumină.

V A R G A  : Aşa tîrziu ? !
IULIANA : Dacă lumina n-ar veni tîrziu, întunericul nu 

şi-ar săvîrşi menirea. Asta-i soarta luminii, să vină 
la spartul tîrgului, cînd nu mai e nimic de făcut.

APOLONIA (apare speriată, se lipeşte de un zid interior. 
Se vede că în acest zid şi-a găsit speranţa, de aceea 
se apropie cît mai mult de el).

IU LIANA : Bună ziua, fata mamei... Să nu te-nşele căl
dura vocii mele. Totdeauna primele cuvinte le ros
tesc cu duioşie. E o simplă obişnuinţă, care nu în
seamnă nimic. Nu-ţi arunca privirea spre taică-tu, 
nici de la el nu va veni îndurare. Nici de la mine 
nu va veni îndurare. Nicăieri nu vei găsi îndurare.

APOLONIA (se lipeşte de zid).
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IULIANA : Dragostea mea de mamă nu e vrăjmaşa ne- 
cruţării mele. Eşti pregătită să asculţi adevăruri 
înfricoşătoare ?

APOLONIA : Nu sînt pregătită.
IULIANA : Cu atît mai rău... M i-e greu să te aştept. 

Timpul necruţării e foarte scurt, vine îndată timpul 
milei şi căinţei. Aşa că trebuie să ne grăbim...

APOLONIA (ţipăt) : Unde-i iubirea ? Unde-i iubirea ? 
Unde-i iubirea ?

V A R G A  : M i-e milă, Iuliana. Iartă-mă, mi-e milă.
IULIANA : Rău faci. Dai o pildă urîtă... Părinţii trebuie 

să se arate uniţi în faţa copiilor. N-ai decît să 
plîngi ! Ţ i-e milă şi de Apolonia şi ţi-e frică şi de 
mine... Hotărăşte-te ! Dacă ţi-e milă de Apolonia,

, luptă-te cu mine. De fapt, pentru tine sînt necru
ţătoare, nenorocitule. Eu n-am nevoie de zîmbetul 
împăratului. Eu am fost amanta împăratului. Eu 
am fost amanta împăratului şi-am avut de la el 
mai mult decît zîmbetul bleg şi distrat pe care-1 
cerşeşti tu de ani de zile.

V A R G A  : iartă-mă, Iuliana.
IULIANA : Iartă-mă, Apolonia... Sînt silită să rostesc cu 

voce patetică cîteva adevăruri măreţe.
APOLONIA : Înainte de a scoate sabia, omul născoceşte 

cîteva cuvinte măreţe care se ridică în cer în timp 
ce capul victimei se prăbuşeşte la pămînt. Nu se 
poate omorî fără cuvinte măreţe ? Nu se poate în
junghia fără un ideal în spate ?

IULIANA : Nu se poate. Aşa-i place crimei, să se lăfăie 
în măreţie. Observaţia ta la adresa călăilor e ade
vărată, nu ţi-am negat niciodată inteligenţa. Călăii 
au prostul obicei de a azvîrli condamnaţilor cu
vinte măreţe. Dar e greu să scapi de acest obicei. 
Eu am vrut să scap, crede-mă, n-am reuşit. Nu ştiu 
cum dracu se face, totdeauna cînd vrei să trimiţi 
un om pe lumea ailaltă, îţi vin în cap numai cu
vinte măreţe, destin, adevăr, ideal, Dumnezeu, iu
bire chiar. Iată şi cuvintele măreţe pe care vreau 
să le rostesc. Aş fi preferat să te ştiu martira unei
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cauze drepte decît supravieţuitoarea propriei la
şităţi...

VARGA : Frumoase cuvinte... Cînd aud asemenea cuvinte 
măreţe, uit de durerea rinichilor, am senzaţia că 
zbor... Foarte frumoase cuvinte !

IULIANA : Nu te purta ca la bilei, copil răzgîiat ce eşti... 
Frumoase cuvinte !... Dacă ţi s-ar cere să mori tu 
cu vorbele astea în braţe, ar mai fi ele aşa de fru
moase ? Mă dezguşti;..

APOLONIA : Mă simt bine lingă zidul ăsta... E un zid 
bun şi ea ld i:-®  ‘ zid mai cald decît celelalte zi
duri* Toate, zidurile; sînt reci, numai zidul ăsta are 

; căldura unui J om. A r putea, dacă l-aş îmbrăţişa, 
dacă l-aş mîngîia, dacă l-aş încălzi, să se preschimbe 
într-un om. De Ce rvă miraţi ? Gînd sînt atîţia oa
meni care s-au preschimbat în ziduri, de ce nu s-ar

: preschimba şi-un zid într-un om ? !
IULIANA : Copila mea, păstrează-ţi liniştea în acest ceas 

... de cumpănă.-
APOLONIA Ce qiudată căldură răspîndeşte zidul rece 

de piatră... Mă simt foarte bine aici... A ici am să 
rămîn o viaţă întreagă... ...................

VARGA : Noi vrem să facem din tine o fiinţă superioară, 
care recunoaşte gravitatea faptelor, înţelege oame
nii şi istoria. Trebuie să înţelegi că, fiind nevasta 
unui iobag, ai adus dezonoarea întregii noastre fa
milii.

APOLONIA : înţeleg...
IULIANA : Nu înţelegi. Aş vrea să înţelegi mai adine... 

Noi vrem ca din adîncul inimii să-ţi fie ruşine de 
ce-ai făcut. Noi vrem să gemi de durere şi pocăinţă...

APOLONIA : Eu nu simt nici durere, nici pocăinţă. De 
ce vreţi să-mi daţi pe umeri o măreţie care mi-e 
străină ?

IULIANA : Noi îţi arătăm calea datoriei.
APOLONIA : Calea datoriei e totuna cu calea morţii.
VAR G A : Da. Uneori cele două drumuri se întîlnesc.
APOLONIA : Nu vă e de ajuns sacrificiul meu ? Vreţi 

să şi cred în raţiunea morţii mele ?
IULIANA : Da. Asta vrem. Ce rost ar avea un sacrificiu 

lipsit de flacăra credinţei ?
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APOLONIA : Ce călăi pretenţioşi mai sînteţi... Nu s-ar 
putea să-mi dau pur şi simplu duhul ?

IULIANA : Fără să strigi „Trăiască împăratul44 ? Nu ! 
Dacă nu strigi „Trăiască împăratul44, n-are nici un 
rost. N-avem nevoie de-o victimă, ci de-o martiră.

APOLONIA : Eu mă simt victimă.
V A R G A  : Asta e greşeala ta. Ii răpeşti morţii frumuseţea.
APOLONIA : Nu mă gîndesc la frumuseţea morţii.
IULIANA : Nu e vorba de-o moarte obişnuită. Tu eşti 

un exemplu. Un exemplu al mîndriei aristocratice. 
Un exemplu al castităţii nobilimii.

APOLONIA : Eu nu vreau să fiu un exemplu. Cine are 
nevoie de un asemenea exemplu ? Cine cîştigă din 
moartea mea ?

V A R G A  : Noi, familia, împăratul, societatea, şi în cele 
din urmă, istoria.

APOLONIA : Istoria nu există pentru o biată femeiuşcă 
rea de muscă. Istoria n-ajunge pînă la mine... Eu 
vreau să trăiesc. Eu vreau să trăiesc. Eu vreau să 
trăiesc şi să cînt. Eu vreau să trăiesc şi să dansez. 
(Se desparte de zid şi se aruncă în faţa celor doi 
părinţi.) N-auziţi ? Eu vreau să trăiesc ! N-auziţi ? 
Eu vreau să trăiesc ! Din pricina lui Dumnezeu, a 
istoriei, bietul om nu mai are timp să trăiască... 
Toate bazaconiile astea măreţe îi sug sîngele pi
cătură cu picătură. Ziduri reci ale morţii, asta sîn
teţi. (Se întoarce.) Zidul meu e mai bun şi mai blînd 
decît voi... E un zid foarte cald...

IULIANA : Dragă Apolonia, trebuie să ne ceri tu îngă
duinţa de a-ţi pune capăt zilelor. Tu trebuie să ai 
această conştiinţă. Tu trebuie să fii măreaţă, şi noi 
mai mărginiţi... Dar nu atîta de mărginiţi încît să 
te oprim din calea măreţiei tale.

APOLONIA : Ce călăi leneşi mai sînteţi. Victima să facă 
totul... Victima să aibă mustrări de conştiinţă, vic
tima să-şi sape mormîntul, victima să strige „Tră
iască împăratul44. Dar voi, voi, călăilor, voi ce fa
ceţi ? Mîncaţi pîinea de pomană !

V AR G A : Nici tu nu eşti victimă, nici noi nu sîntem 
călăi. Tu eşti o martiră, iar noi, părinţii tăi nefe
riciţi...
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APOLONIA : Măcar aveţi, dragii mei, o otravă mai pu
ternică ?

IULIAN A : Otravă ? De ce ne ceri nouă otravă ?... Da
toria unei martire e să-şi procure singură otrava.

APOLONIA : Vreau să trăiesc !... Vreau să trăiesc ! Vreau 
să trăiesc şi să mă culc cu toţi bărbaţii din lume. 
Cu toţi ! (Se îndeasă în zid.) Un om... In zidul ăsta 
de piatră se ascunde un om. O, dacă ar exista un 
om pe lumea asta, unul singur... Dar nu există nici 
un om... Ură, numai ură există. Am  să fac eu un 
om din acest zid de piatră. (Desenează.) Nasul, 
ochii, gura... Un om ! Dacă ar exista un singur om 
pe lumea asta... (Bea otravă, se prăbuşeşte şi moare.)

VARGA : Ticăloasa ! A  murit fără să strige „Trăiască 
împăratul4* ! (Cineva strecoară sub uşă o scrisoare, 
Varga o ridică şi o citeşte.)

VARGA : Excelenţa-sa ne roagă să-l scuzăm că nu poate 
să ne facă vizita făgăduită... împrejurări noi şi din
tre cele mai grele îl împiedică să părăsească Viena. 
Ne roagă să-l scuzăm. Ne roagă să-l scuzăm. Ne 
roagă foarte mult să-l scuzăm... Şi noi pregătisem 
totul pentru el, şi vinuri, şi mîncăruri alese, şi far
mecele tale, şi jertfa Apoloniei. Excelenţa-sa ne 
roagă să-l scuzăm.

IULIANA : O să-l scuzăm. Are omul alte treburi... Nu 
fi supărat, dragul meu. Te simt din nou apropiat... 
Toate crimele sînt zadarnice. Acum, cînd crima s-a 
săvîrşit, putem să şi plîngem. (Ţipăt înfricoşător.) 
Apolonia ! Apolonia !

VARGA : Apolonia nu mai există. Poate că ar fi trebuii 
să existe... Dumnezeu să ne mai înţeleagă. încurcate 
sînt căile tale, Doamne...

im

CORTINA



PIESA VĂZUTĂ DE :

TRAI AN ŞELMARU

„[.. ] Din spectacolul coupe al Teatrului «Bulandra», O săr
bătoare princiară conţine în cel mai înalt grad trăsăturile [...] 
caracteristice stilului lui Mazilu. Relevabile sînt aici, spre deose
bire de lucrări anterioare, maxima concentrare, rigoarea de fac
tură clasică în compoziţie. Apropierea lui Mazilu de tragicul 
episod al executării lui Horea a putut părea surprinzătoare. E 
limpede însă că satiricul a simţit nevoia să se ridice de la 
cotidian la o perspectivă mai amplă, la confruntarea dintre tiran 
şi erou, dintre călău şi victimă. Martiriul tragerii pe roată 
devine, privit din luxosul apartament al funcţionarului imperial 
care aşteaptă vizita „Excelenţei sale“, o sărbătoare princiară. 
Scris cu un remarcabil simţ al gradaţiei, unicul act al piesei 
este un concludent itinerar psihologic al celui ce se crede pu
ternic pentru că poate trimite la moarte oamenii, dar în reali
tate, în faţa curajului victimei, siguranţa de sine i se transformă 
In stupoare şi apoi în spaimă. Pe marele fundal istoric, alături 
de crima socială se consumă o alta, strict individuală. Tiranul 
nu va ezita să ucidă cu mina lui pe propria sa fiică, în mo
mentul cînd aceasta îi încurcă socotelile de parvenire. Folosind 
aceeaşi tehnică dramatică, Mazilu ne înfăţişează radiografie cal
culul antipersonajului Varga şi cel al soţiei sale Iuliana, punerea 
la cale a crimei, comiterea dar şi zădărnicia ei. Aşteptata «Exce
lenţă» anunţă că nu poate veni. Monştrii pedepsiţi meditează 
tîmp> la «încurcatele căi ale domnului»... [...]“

(în articolul „Antipersonajele“ lui Teodor 
Mazilu, apărut în revista Teatrul, nr. 4/ 
1969).
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O V ID IU  C O N S T A N T IN E S C U

„[...] Varga şi Iuliana, perechea aristocratică, ce priveşte 
confortabil dintr-un balcon execuţia lui Horea, sînt două per
sonaje pe care rangul lor le scuteşte de respectul convenienţelor 
şi chiar de o elementară pudoare. Cinismul atitudinii lor este 
spontan, aproape candid, şi amindoi îşi divulgă sentimentele fără 
nici o sfială, cu inocenta cruzime a copilului care zmulge ari
pile muştelor şi le decapitează, dintr-o plăcere experimentală, 
ori dintr-o rudimentară curiozitate ştiinţifică. între ei nu mai 
există reticenţe şi, asociaţi prin forţa împrejurărilor şi în nu
mele unor interese materiale şi mondene, cei doi parteneri au 
toată libertatea să se dispreţuiască şi să se deteste reciproc şi, 
în acelaşi timp, să se plictisească de moarte. Modalitatea de 
tratare, directă, brutală, lucidă şi necruţătoare, este nouă în 
dramaturgia noastră, sau cel puţin în cea pe care o cunoaştem 
prin intermediul spectacolului. O carenţă pe care i-am puteau-o 
reproşa autorului în construcţia dramatică este faptul de a fi 
lungit prea mult scena execuţiei. Virulenţa pamfletului începe 
să se atenueze de la o vreme iar inversarea rolurilor —  actorii 
devenind la rîndul lor spectatorii unei piese ce se desfăşoară 
în sală constituie un efect teatral forţat ce se cere folosit 
cu măsură, fiindcă nu pot să-mi închipui un actor în stare să 
mimeze cu deplină convingere, cu faţa spre public, timp de un 
sfert de oră, impresiile unui spectacol sîngeros ce s-ar petrece, 
chipurile, în mijlocul sălii, cînd publicul ştie prea bine că în 
staluri se află nişte oameni cumsecade, care-şi fac digestia în 
tihnă şi că parterul nu prezintă nici o similitudine cu un eşafod.

Scenele următoare îşi sporesc tensiunea dramatică şi sînt 
mai mişcate. Conştiinţa pietrificată a celor doi soţi simandicoşi 
este trezită la viaţă de reapariţia neprevăzută a fiicei lor Apo- 
lonia, despre care auziseră că, necinstită de răsculaţi, îşi făcuse 
seama. Procesele lor sufleteşti se rezolvă însă expeditiv, fără 
prea multe ezitări : prestigiul patriotic al părinţilor fiind peri
clitat, fiica trebuie să se sacrifice de bună voie, curmîndu-şi 
zilele, pentru a salva onoarea familiei, chit că, prin moartea ei, 
viţa lor nobilă se va stinge. împins pînă la extrema limită a 
verosimilităţii, pamfletul nu mai avea nevoie, poate, de argu
mentul final, menit să accentueze moralitatea piesei, arătînd că 
sacrificiul Apoloniei a fost totuşi inutil.
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Evoluînd pe o muche de cuţit între realism şi expresio- 
sim, Teodor Mazilu a reuşit să realizeze o adevărată echilibris
tică, fără să încline declarat spre nici una din aceste for
mule. [...]“

(în articolul „Noi piese originale“, apărut 
în „Viaţa Românească, nr. 5/1969).

L U C IA N  R A IC U

„[...] Scriitorul procedează de regulă prin energice simpli
ficări, reducţii la un «esenţial» fascinant şi grotesc ; odată in
tuit, acesta începe să acţioneze fără greş* în virtutea unui me
canism infailibil. Motivaţiile de suprastructură, complicaţiile 
produse de conştiinţa, îndeobşte vicleană,, a personajelor, nu 
fac decît să sublinieze caracterul automatic al funcţiei lor esen
ţiale, al interesului ascuns, de o elementaritate animalică. Sînt 
definitorii pentru teatrul lui Mazilu cuplurile de personaje care 
par, ori ar trebui să fie într-un ireductibil conflict, dar care 
îşi revelează secreta complicitate. în i Aceşti nebuni făţarnici, 
Inundaţia, Treziţi-vă în fiecare diniiheaţăf partenerii fiecărui 
cuplu, dincolo de aparenta diversitate, sînt uniţi prin fatalitatea 
serviciului reciproc, au nevoie unul de celălalt spre a exista 
şi a se simţi bine. Rolurile sînt dinainte distribuite : călăul şi 
victima, stăpînul şi sluga, femeia demonică şi femeia devotată, 
zvăpăiatul şi înţeleptul, ipocritul şi sincerul, gîn di torul şi prac
ticianul, insul relaxat şi cel intransigent, fanaticul şi scepticul etc. 
Nemeş şi Varga în O sărbătoare princiară ilustrează această 
eternă pereche-tip. Formele sînt diferite, identitatea e indestruc
tibilă, cuvintele n-au nici o importanţă. Dar nici manifestările 
exterioare ale personajelor n-au importantă. Altceva este esen
ţial, ca mecanismul să funcţioneze, fiecare să-şi joace cum se 
cuvine rolul prestabilit, să nu se ivească încurcături, confuzii, 
momente de neprevăzut. .

Cuplului de personaje îi corespund, în linia aceluiaşi me
canism ce funcţionează ireproşabil şi armonios, cuplurile de 
sentimente. Contrariile îşi vin în întîmpinare, stimulîndu-se de 
minune : fiecare «poziţie», se alarmează cînd simte, pentru o
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clipă, lipsa celeilalte poziţii, superficial antagonice. Crima nu 
£ perfectă dacă nu e urmată de remuşcare. Necruţarea se ro
tunjeşte*:' confortabil în toleranţă. Siguranţa are nevoie, spre a 
fi ceea ce este şi a lovi din plin, de îndoială, „luliana (îşi da 
cu părerea) : —  Poate că n-ar trebui să fim răi... Poate că ar 
trebui să ne doară suferinţa altora... Poate că ar trebui să 
aprindem o luminare pentru sufletele lor. Nu ştiu, stau aşa 
şi mă zbat şi eu cu mintea mea de femeie. Ce spui, Varga, n-ar 
trebui să fim mai buni ?"

întunericul poartă în sine nostalgia „luminii" tot aşa după 
cum „binele" (în înţelesul său rigid şi mecanic, lipsit de marea 
intensitate a vieţii) se plictiseşte cu sine, străbătut de nostalgia 
răului, ca de un fior al existenţei depline. „Varga : —  Poate 
omul să fie atit de ticălos ? Poate omul să curme viaţa altuia 
numai dintr-o nevoie atît de meschină ? (Tot el ajunge la această 
concluzie). Poate. Omul poate să fie oricît de ticălos" [...]*

(din cronica literară la volumul „Teatru", 
apărut la editura „Cartea Românească", 
în „România literară" din 19 februarie 
1971).

A U R E L  B A D E S C U

„Un act de Teodor Mazilu mai puţin jucat şi, oricum, 
de factură mai specială, este O sărbătoare princiară. Gradul de 
insolit îl dă pretextul dramatic propriu-zis, altfel însă regăsim 
aici cîteva din motivele dintotdeauna ale pieselor lui Mazilu, 
în primul rînd cel al abjecţiei morale, al întunericului sufle
tesc, ca potenţiale posibilităţi de maculare a conştiinţei umane. [...]

Sigur, ca orice moralist care se respectă, Mazilu e un 
sceptic dublat de un ironist. Mulţi, dacă nu cumva majoritatea 
eroilor săi, sînt imaginaţi ca nişte perfecţionişti ai întuneri
cului, drama, sfîşierea lor lăuntrică fiind, s-ar zice, aceea de 
a nu fi totuşi capabili de atîta întuneric sufletesc cît şi-ar dori. 
O discrepanţă între «aspiraţii» şi «posibilităţi», speculată de 
Mazilu îndeobşte în registru grotesc şi sarcastic, dar care în
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O sărbătoare princiară capătă dintr-o dată accente -«negre», 
dacă nu cumva absurde. «Fabula» dramatică îşi susţine morala 
cu o gravitate care transformă paradoxul tipic mazilian în cel 
mai pur, violent şi, în definitiv, benefic sarcasm".

(din cronica la spectacolul „O sărbătoare 
princiară" de la Teatrul „Nottara", în 
„Contemporanul" din 7 mai 1982).

Na#// iaciii im



DON JUAN
MOARE CA TOŢI CEILALŢI

tragicomedie intr-un act



*PREFAŢĂ

Don Juan moare ca toţi ceilalţi face notă oarecum 
distinctă în teatrul lui Teodor Mazilu. Nu prin „stil", 
nici prin „spirit", nici prin, hai să zicem, „mesaj". Abundă 
şi aici, ca în celelalte piese ale autorului, replicile scîn-  
teietoare, paradoxale, brizante; ne întîmpină şi aici acea 
luciditate cinică, acea inteligenţă acidă, destrămătoare de 
iluzii, sau, cum se mai zice, „demistificatoare". Dar in 
celelalte piese „demistificarea"  aceasta se manifestă vi
rulent, avînd în subtext şi chiar în text o mînie justi
ţiară, demascatoare. Ipocrizia, impostura, ticăloşia, ab
jecţia morală, apar în piesele lui Mazilu (ca şi în proza 
lui) în forme pure, aproape experimentale, in vitro am 
putea spune; am putea spune şi că apar în forme naive 
(în sens strict etimologic, adică native). Toate aceste în
făţişări ale răului (Mazilu declară expres într-un eseu : 
„Problema moralei —  eterna întrebare : ce este bine şi 
ce este rău —  m-a preocupat cu înverşunare şi durere 
din primii ani ai tinereţii." —  cf. Ipocrizia disperării, 
p. 86) toate aceste înfăţişări ale răului sînt, în viziunea 
lui, reductibile la stupiditate, la prostie; există un fel 
de idealism al prostiei care l-a fascinat irezistibil pe 
Mazilu şi pe care el l-a aureolat în faimoasa sintagmă 
Proştii sub clar de lună. „Un om prost nu poate fi nici
odată moral", spune Mazilu în volumul de eseuri din 
care am citat mai su s ; puţin mai departe adaugă: „nu 
există «genii ale răuluiy>, astea sînt doar zadarnice figuri 
de stil". (Ibid., p. 87). Prostia fiind în esenţă o funciară 
neputinţă de a înţelege, o radicală opacitate în faţa 
realului, are nevoie să se blindeze cu „idei". De la Pla
tou la Hegel şi pînă la Camil Petrescu cuvîntul „idee".



DON JUAN MOARE CA TOŢI CEILALŢI 205

sau, dacă vreţi, „ideea de idee66, se bucură de un presti
giu orbitor. „A  vedea idei66, această formulă sibilină, a 
iui Camil Petrescu a făcut la noi o carieră ameţitoare 
(în sensul că-şi ameţeşte proferatorii) dar de fapt în
seamnă a vedea fantasme. „A  avea idei66, „a jongla cu 
ideile66, trece drept apanajul minţilor superioare, ceea ce 
e desigur adevărat (Mazilu ne spune însă că superiori
tatea e o iluzie, cf. ibid. p. 17— 19); dar şi măi adevărat 
este că ideile sînt apanajul proştilor. Ideile simplifică 
realităţile complexe ale vieţii; pe de altă parte ideile 
complică realităţile simple ale vieţii. în numele ideilor 
sînt ignorate, molestate sau distruse nenumărate chipuri 
de preţ ale existenţei. Neputînd înţelege nimic din reali
tatea autentică, proştii recurg la idei, mulţumită cărora 
înţeleg ceva, dar prost, trunchiat, fals. Ideile acestea sînt 
un repertoriu de clişee care pentru proşti reprezintă aşa 
zicînd „cultura6*. Deşi numărul proştilor e mare (dar 
poate nu majoritar) prostia e totuşi o anomalie; e de 
fapt o necroză, un deficit de viaţă autentică. E robustă, 
dar lipsită de vitalitate, grevată de egoism şi poltronerie, 
forme denaturate ale instinctului de conservare. Aso
cierea care se face în mod comun între vitalitate şi pro
stie e pură aberaţie. Numai inteligenţa e aptă de viaţăt 
vulnerabilă dar invincibilă ca şi viaţa.

Afară de prostia crasă, Mazilu mai are în vedere 
o altă formă a prostiei: prostia cu aparenţe de inteli
genţă. Inteligenţă subtilă, realmente cultivată, dar obli
terată de egoism şi poltronerie, făcînd din cauza asta 
mize viciate în existenţă. Aşadar funcţionînd neinteli
gent şi fiind în definitiv mai vinovată (deşi, evident, mai 
simpatică) decît prostia propriu zisă. Evident, nu ideile 
ca atare sînt stupide ci relaţia insului ( =  prostului) cu 
ele, care le transformă în clişee, adică în elementul me
canic al raportului „mecanique plaque sur le vivant46. Cu 
cît insul e mai „intrat la idee66, adică mai „ideizat66, chiar 
„ideologizat66, cu atît efectul e mai mecanic şi ridiculul 
mai n e t ; aceasta e formula comicului mazilian, aceeaşi 
cu a celui caragialesc. E un comic de situaţie (trebuie 
dealtminteri spus că nici nu există alt comic decît cel 
de situaţie, adică efectul unui raport; comicul de Hm-
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baj, atît de frecvent la Caragiale, prezent şi la Mazilu 
dar nu prin deformare ci prin modul plasării, nu e nici 
el altceva decît tot un comic de situaţie). Deosebirea din
tre Mazilu şi Caragiale e că acesta avea o structură fun- 
ciarmente dramaturgică iar primul una de eseist, de 
aceea teatrul lui e mai abstract: e un teatru „de idei“ ; 
paradoxul lui Mazilu constă în faptul că este el însuşi 
un „om de idei*. Are aşadar dreptate tînărul critic Ioan 
Buduca afirmînd că în teatrul lui Teodor Mazilu există 
în fond un unic personaj, anume Mazilu însuşi şi că în 
Ipocrizia disperării se poate vedea că Mazilu era conşti
ent de aceasta (cf. Un moralist pentru viitor, „Amfitea
tru*, nr. 7/1981). Cum adică ? Romanţioşii proşti sub 
clar de lună, proştii culturalizaţi, proştii de toate felurile 
dar apţi cu toţii de orice ticăloşie, nu sînt în ultimă 
instanţă decît însuşi autorul ? S-a demascat el pe sine 
aşa de necruţător ? Da, toţi avem în noi destulă prostie, 
mai mult sau mai puţin latentă, toţi sîntem virtualmcnte 
apţi de mari ticăloşii. Numai inteligenţa, cîtă o avem şi 
pe ea, şi simţul vieţii autentice, adică propriu zis bunul 
simţ, ne ţin în şah aceste latenţe. Cine e destul de lucid, 
cine se cunoaşte bine pe sine însuşi, ştie aceasta. Să 
reţinem vorba lui G. Călinescu: „Stănică Raţiu c ’est 
moi !u

Am  avut nevoie de această prea lungă introducere 
ca să spun acum pe scurt prin ce anume Don Juan 
moare ca toţi ceilalţi face o notă distinctă în teatrul lui 
Teodor Mazilu. De fapt ceea ce vreau să spun acum se 
vede uşor de la sine, nu ar fi fost necesar să o subliniez 
eu, dar îşi capătă tot sensul pe fundalul celor spuse mai 
sus. în Don Juan moare ca toţi ceilalţi nu e vorba de 
proşti, nici de ticăloşi. Nici gardianul, om cumsecade, 
nu e deloc un prost ci doar un biet ins frustrat, plin 
de visuri compensatorii şi de idealuri inaccesibile. Toate 
personajele doresc să scape de condiţionare şi să trăiască 
omeneşte, autentic, viu. Dialogurile esenţiale sînt cele 
dintre Don Juan şi Maria-Magdalena pe de o parte şi 
Don Juan şi gardianul pe de altă parte. Maria-Antoa- 
neta are doar funcţia episodică de a reprezenta femeia-  
serie, din nomenclatorul cu cele miile e tre de aventuri



galante ale lui Don Juan. Gardianul ar vrea să fie un 
Don Juan, ceea ce pentru el ar însemna viaţă autentică, 
ieşire din condiţionarea mecanică a existenţei lui de 
gardian, dar nu poate decît să cadă în condiţionarea 
cealaltă, bovarică, a cititorilor de magazine ilustrate, 
fascinaţi de gloria „monştrilor sacri66. Don Juan îi explică 
ce iluzorie şi penibilă e această presupusă fericire, simplă 
supunere mecanică la un model mitizat, la un clişeu 
„cultural“, adică la o „idee((. Don Juan e liber în măsura 
în care e subiectiv distanţat de „ideea66 pe care o repre
zintă, dar e constrîns de rolul său, adică de „orizontul 
de aşteptări66 al societăţii, să se supună modelului „cultu
ral66 al ideii „Don Juan66. E în cele din urmă ucis de 
„idee66, dar cel puţin e conştient de asta, nu-şi pierde 
luciditatea. Moartea lui e o „necesitate înţeleasă66; deşi 
nu e, în motivaţia ei, decît o simplă constrîngere, e totuşi 
liberatoare întrucît el moare în definitiv „ca toţi ceilalţi66, 
în ciuda faptului că joacă un rol. Dialogul dintre Don 
Juan şi gardian e un pretext pentru Mazilu de a emite 
scînteietoare reflexii eseistice, de efect comic prin con
text.

Dacă pentru Don Juan salvarea ar fi să scape de 
propria lui legendă, să nu se supună „ideii66 şi să poată 
şi el „trăi ca toţi ceilalţi66, pentru Maria-Magdalena 
lucrurile stau invers. Pentru ea viaţa autentică, ieşirea 
din condiţionarea prea confortabilă a existenţei ei de 
curtezană, ar fi să se supună modelului; ea năzuieşte 
zadarnic să i se supună, să trăiască efectiv căinţa, sufe
rinţa, răscumpărarea. Dar nu reuşeşte; ratează această 
şansă. în episodul al doilea, cînd apare sub chipul 
propriului ei „mit66, instituţionalizată, instalată tot prea 
confortabil ca un fel de Doamnă de Maintenon în funcţia 
ei „culturală66, momentul acela salvator, de care vorbeşte 
Evaghelia lui Luca (7,38— 50) e depăşit, escamotat, 
uitat: „stătea înapoi lîngă picioarele lui Isus şi plîngea. 
Apoi a început să-i stropească picioarele cu lacrimile 
ei, să i le şteargă cu părul capului e i ; le săruta mult şi 
le ungea cu mir66 —  de momentul acesta declarat etern 
de însuşi Mîntuitorul, Maria-Magdalena din piesa lui 
Mazilu nu pomeneşte decît în treacăt: l-a pierdut. Maria-
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Magdalena din Evanghelie săvîrşise în aparenţă un gest 
de un erotism total, dar în fapt, ca şi acel Jongleur de 
Notre-Dame al lui Anatole France, a făcut ceea ce ştia 
cel mai bine să facă, iar gestul ei e transfigurat de 
intensitatea umilinţei şi regretului. In piesa lui Mazilu, 
nu putea fi vorba de aşa ceva ci numai de cele două 
eşecuri complementare : Don Juan nu reuşeşte să scape 
de rolul lui Don Juan, Maria-Magdalena nu reuşeşte să 
rămînă în rolul ei adevărat. Singurele personaje inteli
gente şi neticăloase din teatrul lui Mazilu sînt sortite 
eşecului. Dar nu şi înfrîngerii.
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Regia : EMIL MANDRIC 
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* Piesa a făcut parte din spectacolul „Don Juan moare 
ca toţi ceilalţi44, în care au mai fost incluse piesele „Treziţi-vă 
în fiecare dimineaţă44 şi „Inundaţia44.



P E R S O N A J E L E

DON JUAN  
MARIA MAGDALENA  
GARDIANUL  
MARIA ANTOANETA



ACTUL I

TABLOUL 1

Pentru ambele tablouri, un singur decor. O locuinţă feerică şi 
sumbră în acelaşi timp, care se poate transforma uşor într-o 
închisoare la fel de sumbră şi feerică. Diferenţa dintre închi
soare şi locuinţă trebuie să fie sugerată mai mult de atmosferă 
decît de decor — propriu-zis. Don Juan, Maria Magdalena.

DON JUAN : Cum ai reuşit să ajungi pînă aici ?...
M ARIA MAGDALENxA. : Nu mă întreba. A  fost îngro

zitor... O sută de mii de bărbaţi îmi strigau înne
buniţi numele, voiau să-mi sfîşie rochia. Mai rău 
ca la carnavalul din Rio...

DON JUAN : Ei, lasă, nu-i chiar aşa de neplăcut să 
înnebuneşti o sută de .mii de bărbaţi...

M ARIA M AGDALENA : Agitaţia asta isterică îmi făcea 
plăcere, ca să vezi cum e făcut omul... In loc să mă 
scîrbească, îmi făcea plăcere. Mereu îmi propun să 
mă scîrbească şi pînă la urmă mă trezesc că mă 
topesc de plăcere...

DON JUAN : Ei, cum să nu-ţi facă plăcere... Trebuie să 
recunosc cu o invidie neagră pe care mă chinui s-o 
preschimb într-o ironie fină, că pe mine nu m-au 
aplaudat niciodată o sută de mii de femei. E o 
cifră !

M A RIA  M AGDALENA : Nu mai ştiu unde să mă 
ascund... Chiar dacă m-aş duce în Himalaia, tot ar 
veni după mine haitele astea de admiratori nebuni. 
Nu mă cunosc, dar mă admiră...

D O N  JU A N  : De aia te admiră, fiindcă nu te cunosc.
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Şi-apoi, cred că exagerezi... In Himalaia n-ar mai 
veni.

M A RIA M AGDALENA : M -am săturat. Nu există zi în 
care să nu primesc o mie de declaraţii de dragoste... 
Apucă-te, citeşte-le, clasează-le, răspunde-le, stre- 
coară-le cîte un cuvînt de simpatie... A  trebuit 
să-mi angajez o secretară...

DON JUAN : Nu fi prea crudă cu admiratorii. Plătesc 
impozite, au şi ei dreptul să iubească...

M ARIA MAGD ALENA : Mi se pare ciudat să stau cu 
un bărbat între patru pereţi şi să n-ascult o decla
raţie de dragoste... Nu mi s-a întîmplat niciodată 
aşa ceva... Aproape că mi se face frică. Fă-mi o 
declaraţie de dragoste !

DON JUAN : Şi eu intru în panică cînd văd că numărul 
victimelor scade... Linişteşte-te, Maria Magdalena ! 
(Dă drumul la rqdio).

M ARIA M AGDALENA : închide, te rog, idioţenia asta ! 
După asta urmează poezia pe care m i-a dedicat-o 
Rilke...

DON JUAN (închide totuşi) : O laudă nu se analizează 
sub raport artistic... Eu nu-mi permit luxul de a 
avea o viaţă interioară. Depresiunile sufleteşti sînt 
privilegiul celor cu bani la ciorap... Eu m-am 
resemnat cu ideea de a fi un „monstru sacru“ : 
visul secret al tuturor femeilor... îm i place să dictez 
secretarilor cîteva cuvinte pentru înflăcăratele mele 
admiratoare. îmi place să ştiu că Mozart a scris pe 
baza existenţei mele o muzică divină... Moliere, 
Frisch, Byron, toţi s-au simţit datori să se ocupe 
de mine, sînt un mit care nu poate fi ignorat. Şi 
apoi, îmi place emoţia pe care prezenţa mea o 
stîrneşte pretutindeni... Odată, la Corint, o fetişcană 
a leşinat numai cînd m-a văzut... E puţin lucru ? 
Mă simt ca un general care comandă o armată de 
fanatici şi de cretini...

M ARIA M AGDALENA : Eu sper să mă apuce scîrba...
DON JUAN : N -o să te apuce... Femeile îmi plac din ce 

în ce mai puţin... Iţi vînd un secret : nu-m i plac
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femeile. Dacă n-am avea fantezie, noi, bărbaţii, 
puţini copii s-ar naşte...

M ARIA M AGDALENA : Aveţi, slavă Domnului ! Mă uit 
la tine şi îmi dau seama cîtă imaginaţie trebuie să 
aibă o femeie ca să se îndrăgostească de tine. Nici 
măcar frumos nu eşti...

DON JUAN : Parcă eu înţeleg de ce bărbaţii se îndră
gostesc de tine ? A i o frumuseţe foarte globală, 
fără nim ic particular. Eşti mai mult un prospect 
decît o fiinţă vie... Şi dacă aş vrea, ţi-aş suci şi ţie 
capul...

M A RIA  M AGDALENA : N-am să mă amorezez niciodată 
de tine...

DON JUAN : Nu zi vorbă mare...
M ARIA M AGDALENA : îl iubesc pe Pitagora. Nu eşti 

gelos ?
DON JUAN : A  fi gelos înseamnă a recunoaşte că o 

femeie se poate simţi bine şi-n braţele altui bărbat. 
Aşa că, nu sînt de loc gelos... Şi o femeie care s-a 
culcat cu Pitagora înseamnă că pur şi simplu nu 
Sra culcat cu mine, deci n-am pierdut nimic. Aş 
putea fi gelos cu adevărat dacă te-ai fi culcat cu 
mine fără ca eu să ştiu... Şi parcă tu îl iubeşti pe 
Pitagora... ? ! Şi parcă Pitagora te iubeşte pe 
tine... ? !

M ARIA MAGDALENA : Din braţele lui Pitagora am 
venit la tine...

DON JUAN (dur) : Fără să te chem eu, Maria Magda
lena...

M A RIA M AGDALENA : Ţi se pare nelogică pasiunea 
mea pentru Pitagora ?

DON JUAN : Şi ce dacă nu e logică ?... Ce, în amor se 
caută logică ? Numai laşii şi idioţii caută logica 
în amor... Cum gîndesc logicienii ăştia ? M-ai pă
răsit pe mine care am cucerit Roma pentru un 
nenorocit de trubadur ? De ce ai făcut-o ? Femeia 
dă din umeri, nu ştie de ce-a făcut-o, a făcut-o, a 
făcut-o... Bărbatul, nu, se-nfierbîntă, vrea expli
caţii, caută logica, acolo unde, slavă Domnului, nu 
există... în  materie de amor avem dreptul să n u n e  
gîndim, gîndim şi aşa prea mult în celalte dome



nii..., Cînd există prea multă logică, numărul ospi- 
ciilor creşte.

M ARIA M A G D A LE N A : Tu mărturiseşti sau te lau zi?
DGN JUAN : Dacă n-am  avea o excelentă părere despre 

noi, nu ne-am spovedi toată ziua, bună ziua...
M ARIA MAGD ALENA : Eu măcar mă îndoiesc de ceea 

ce fac. Eu măcar mă simt nefericită... Eu măcar nu 
mă simt în largul meu în acest vacarm. Eu sînt 

.torturată de remuşcări... Eu măcar, Don Juan, 
aştept o mare iubire...

DON JUAN : Deci iubirea pentru Pitagora a şi murit ?
M ARIA M AGDALENA : E admiraţie, nu iubire...
DON JUAN : Aştepţi o mare iubire, hoţomanco... Ştii că 

nu există, de-aia q§ aştepţi cu atîta credinţă. 
Oamenii doresc o mare iubire şi cînd săraca de ea 
vine, nu ştiu cum să mai scape de ea. Oamenii 
aspiră spre lucruri frumoase cu speranţa că ele nu 
există...

M ARIA M AGDALENA : Lordul Byron spunea că ai plă
cerea de a sfida morala convenţională a societăţii...

DON JUAN (în timp ce pregăteşte cafeaua) : Ca să vezi 
cum se denaturează realitatea de dragul unei neno
rocite de metafore... Eu n-am sfidat niciodată 
morala, iar împotriva nedreptăţilor sociale n-am  
avut niciodată nimic de obiectat. De ce să mă 
revolt ? Iubesc această lume absurdă ! Iubesc această 
lume plină de popi, impostori, impotenţi şi negus
tori, o lume în care eu strălucesc, aduc un nimb 
de poezie... Dacă voiam să sfidez societatea, nu mă 
ţineam de capul femeilor... Să nu-m i spui mie că 
dacă te culci cu o mie de femei societatea se cla
tină şi apare alta mai bună. Uite. ce poate să fie 
în capul unei femei care s-a culcat cu Pitagora...

M ARIA M AGDALENA : De cîte ori Pitagora vine la 
mine îmi lasă o sută de drahme şi o temă de medi
taţie.

DON JUAN : Frumos din partea lui. Ş i-o sută de drahme 
şi-o temă de meditaţie. Şi tu, copilă nevinovată, le 
iei pe amîndouă...
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M A RIA M AGDALENA : Lasă-mă să mă zbucium, Don 
Juan... Mereu stau şi mă întreb de ce toţi bărbaţii 
pe care i-am  iubit şedeau la mama dracului, în 
podişul Tibetului, în timp ce toţi cretinii, toţi 
negustorii, toţi neputincioşii, toţi afurisiţii —  ză
ceau la doi paşi de mine ? De ce urîtul e la doi 
paşi de noi ? Doar să întinzi mîna...

DON JUAN : Sînt mai multe explicaţii...
M A RIA  M AGDALENA : Viaţa asta de curtezană ar 

trebui să stîrnească sila oricărei fiinţe delicate... 
Să-ţi vinzi trupul pentru cîteva drahme...

DON JUAN : Cîteva drahme ? M in ţi! Am  auzit că ai 
nişte preţuri cam piperate... Tu nu eşti o fiinţă 
neliniştită, ţi-a băgat în cap asta Pitagora... Te-ai 
gîndit şi la ipoteza asta ?

M A RIA M AGDALENA (indignată) : Cum să nu fiu o 
asemenea fiinţă ? Nefericirea mea e cea măi bună 
dovadă... Eu l-am văzut pe Cristos...

DON JUAN : L-ai văzut pe Cristos ? Poate ţi s-a părut...
M ARIA M AGDALENA : Aşa spune Biblia. Biblia arată 

negru pe alb că Maria Magdalena l-a întilnit pe 
Cristos. Şi Cristos a scos şapte draci din mine şi 
xn-a mîntuit de păcat. N-ai citit Noul Testament ?

DON JUAN : Noul Testament conţine şi multe exage
rări... Cum o să te mîntuiască altul de păcatele 
ta le ? !.. .

M ARIA M AGDALENA : După cum văd, dragul meu 
Don Juan, eşti cam liber cugetător...

DON JUAN : Aşa şi aşa... Cînd beau puţin gin simt 
nevoia să spun lucruri mai îndrăzneţe, dar îmi 
trece... Pentru această erezie trecătoare am să mă 
spovedesc mîine dimineaţă cu noaptea-n cap... Dacă 
greşeşti în faţa Domnului, ţi se măresc impozitele...

M ARIA M AGDALENA : Spune-mi odată ! L-am văzut 
sau nu l-am văzut pe Cristos ?

DON JUAN : Nu ştiu. De unde vrei să ştiu eu dacă l-ai 
văzut pe Cristos ?

M ARIA M AGDALENA : Biblia spune că l-am văzut. 
Biblia spune că m-am mîntuit. Şi eu mă simt plină 
de păcate şi de gînduri urî te... Şi trebuie să fiu
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bună... fiindcă aşa spune Biblia. Şi trebuie să iubesc 
oamenii, fiindcă aşa spune Biblia. Şi trebuie să 
urăsc meseria de curtezană, fiindcă aşa spune 
Biblia. Şi trebuie să nu mă culc cu Pitagora, 
fiindcă aşa spune Biblia...

DON JUAN : Şi avantaje nu sînt ? Ia gîndeşte-te bine...
MARI A MAGD ALENA : Mai mult dezavantaje decît 

avantaje... După ce se bucurau de frumuseţea mea, 
bărbaţii mă rugau să intervin pe lingă Cristos să 
le ierte păcatele. Şi toate acestea în acelaşi preţ.

DON JUAN : Sigur, e destul de greu. Grea meserie 
ne-am ales, Maria Magdalena !... Imaginea asta, de 
amant desăvîrşit, de bărbat veşnic îndrăgostit, pe 
care şi-au făcutPo femeile despre mine, m -a adus 
la sapă de lemn. Totdeauna trebuie să fii ferm e
cător. Totdeauna trebuie să fii necruţător şi proas
păt. Totdeauna trebuie să ai o vorbă de spirit pe 
buze. Totdeauna trebuie să fii cu ochii dilataţi de 
patimă. Cînd să te mai odihneşti, cînd să mai 
citeşti o carte ?

M ARIA M AGDALENA (cu ironie) : Da. Aşa e. Cînd să 
mai citeşti o carte...

DON JUAN : N-ai chef de amor toată ziua-bună ziua. 
De cîte ori mă întîlnesc cu o femeie, mă întreb : 
Dumnezeule-Doamne, de data asta cum s-o scot 
la capăt ? Poate fi amărîta asta de viaţă un şir de 
demonstraţii reuşite ? Şi atîtea trupuri, atîtea 
trupuri... Mereu să trăieşti şi să meditezi printre 
maldăre de carne care se vrea biciuită şi potolită... 
Telefonul meu sună mereu de parc-ar fi telefonul 
pompierilor... Dar eu nu mă revolt. Eu nu mă 
zbucium. Eu mi-am ales meseria asta... Şi pe tine 
bărbaţii te-au transformat într-un o b ie c t !

M ARIA MAGDALENA : Nu e adevărat că bărbaţii m-au 
transformat într-un o b ie c t ! Eu m -am  transformat 
într-un obiect, ca să mă pot vinde. Nu sîntem 
siliţi să fim  răi, devenim mai răi din proprie ini
ţiativă... Cu toate astea, sînt mereu jignită că 
bărbaţii nu-mi văd sufletul, mereu le reproşez : 
„V oi vedeţi în mine animalul*4.
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DON JUAN : Nu-i adevărat ! Elogiul adus animalităţii 
noastre ne măguleşte în cel mai înalt grad. Eu mă 
topesc cînd femeile, trecînd peste inteligenţa mea, 
îmi laudă trupul. E penibil, dar aşa e...

M ARIA M AGDALENA : ...Credeam că această jignire 
adusă de bărbaţi se va transforma cu timpul într-o 
durere adîncă. Ştiam că l-am cunoscut pe Cristos 
şi speram că această durere n-avea cum să mă 
ocolească. Trăiam cu speranţa că viaţa de curte
zană mă va scîrbi odată şi odată... Cît o s-o mai 
duc aşa ? Ei, ziceam eu, pînă la urmă o să mi se 
facă lehamite... Uite că l-am văzut pe Cristos şi 
lehamite tot nu mi s-a făcut...

DON JUAN : Ei, şi ?
M ARIA MAGDALENA : Curii, ei şi ? De ani de zile 

aştept să fiu strivită de durere, ca de o herghelie 
de cai sălbatici... Aş vrea să mă cuprindă sila faţă 
de viaţa pe care o duc... Şi uite, nu mă cuprinde...

DON JUAN : De ce vrei să fii mai sensibilă decît eşti ? 
Vezi foarte bine că nu suferi... Ia banul şi taci 
din gură...

M A RIA  M AGDALENA : Nu fi vulgar, Don Juan ! Cum 
să nu sufăr ? Biblia vorbeşte de o suferinţă 
cumplită care m -a purificat... Imploram durerea, 
cerşeam durerea, îmi sileam sufletul să geamă de 
durere... Sufletul şedea nemişcat ca o cămilă 
sătulă. Nici nu-i păsa ! Atunci am început să mă 
revolt. Nu sînt eu Maria Magdalena care l-a văzut 
pe Cristos ? Atunci dacă eu sînt Maria Magdalena, 
de ce n-apare o dată tristeţea despre care vorbeşte 
Biblia ? Cine m-a amăgit cu această durere ? Nu 
cumva am inventat eu această durere ? Uneori, 
după ce petrec nopţi în şir c-un negustor de peşte, 
apare, ce e drept, o uşoară nemulţumire, o plă- 
pîndă îngîndurare, dar se stinge ca un foc de paie. 
Şi iarăşi se instalează trainic desfrîul ! Şi iarăşi 
viaţa de curtezană mi se pare frumoasă... Şi iarăşi 
intru în tot felul de combinaţii. Şi iarăşi strîng 
bani la ciorap...
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DON JUAN : După ce-ţi termini cariera, deschide-ţi o 
braserie la Saint-Germain-des-Pres sau un m ic 
teatru de avangardă. Aşa se obişnuieşte.

M A RIA MAGDALENA : Biblia spune că mi-am regretat 
viaţa de curtezană, dar eu, drăcia dracului, văd că 
n-o regret de loc... Aş vrea s-o regret... dar nu se 
poate... Nu-i de-ajuns să-mi spună Biblia că l-am  
cunoscut pe Cristos. Dacă eu nu-mi amintesc de 
asta, degeaba... Ne închipuim că l-am  cunoscut pe 
Cristos, că iubim adevărul, şi cînd ne cercetăm mai 
cu luare-aminte sufletul, nu descoperim nimic din 
toate astea —  descoperim numai plăcerea şi frica 
de a pierde plăcerea ! Iubirea e cea mai teribilă 
născocire a vanităţii noastre !

DON JUAN : Hai să tăcem, Maria Magdalena ! Numai 
cînd oamenii n-au ce să-şi spună, fac conversaţie. 
Unde există tăcere, nu mai există dorinţă... Vezi, 
Maria Magdalena, cînd există egalitate reală între 
un bărbat şi o femeie, sexualitatea nu apare. 
Sexualitatea nu se naşte decît odată cu inegalitatea, 
vidul şi violenţa. Uneori, cred că iubirea e incom 
patibilă cu sexualitatea, ar fi grozav de com ic să 
fie aşa, tu ce crezi ? Atîtea capodopere ale litera
turii universale s-ar duce pe apa sîmbetei. Săraca 
sexualitate... Ea se poate naşte din milă, din frică, 
din curaj, din plictiseală, din pedanterie, din calcule 
administrative, din sfaturi medicale, din tandreţe, 
din vinovăţie, din politeţe, din remuşcări, din foto
grafii obscene,' din compensaţii, din maniere ele
gante, din răzbunare, din maniere grosolane, din 
singurătate, din spirit de frondă, din ură, din 
schimbările atmosferice, din disciplină, din obo
seală, din orgoliu, din lipsă de orgoliu, din igno
ranţă, dar din iubire ? Aşa că, dacă ar exista 
iubire, noi am apărea ca două figuri îngrozitor de 
ridicole. Să mulţumim singurătăţii şi fricii care 
ne-au născut... (Se aude o sonerie). Nu înţeleg cine 
ar putea să fie. Toate victimele mele ştiu că sînt 
plecat la Roma. O fi vreo şmecheră de la „Paris
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Match“ . (Se duce, deschide, se întoarce cu o scri
soa re—  citeşte).

M A RIA M AGDALENA : Ce s-a mtîmplat ?
DON JUAN (tace)
M A RIA M AGDALENA : Ce sTa întîmplat ?
DON JUAN : Nimic grav. Exact ce-m i lipsea.
M A RIA M AGDALENA : Şi ce-ţi lipsea ?
DON JUAN : Un duel. Mereu mi se reproşa în autobio

grafie că n-am  un duel. Mereu mi se spunea : ar 
trebui să mori într-un duel... Aşa voiau femeile, 
aşa voiau scriitorii... Facă-se voia lor !

M A R IÂ  M AGDALENA : Eşti un bărbat inteligent... Sper 
că n-ai sentimentul onoarei...

DON JUAN : Nu. Dar mitul pe care-1 reprezint are acest 
prost obicei.

M A RIA  M AGDALENA : Şi ce-ai de gînd să faci ?
DON JUAN : Să mor în duel... Riscurile meseriei...
M A RIA  M AGDALENA : Viaţa asta de legendă în veci 

nemuritoare a devenit insuportabilă... Parcă ai sta 
într-o închisoare. Nu poţi să faci nimic din ce-ţi 
trece prin cap...

DON JUAN : Asta am vrut, asta am căpătat. Nici nu 
mă gîndesc să ratez această splendidă ocazie 
sinistră. Admiratoarele mele de peste veacuri ar 
fi dezamăgite. Doar n-ai fi vrut să mor de gută ?

M A R IA  M AGDALENA : Nu ţi-e frică ?
DON JUAN : Cum să nu-m i fie frică ? N-am ţinut 

niciodată în mînă o sabie sau o puşcă... Trebuie să 
demonstrez că un Don Juan nu cunoaşte frica. 
Aşa e piesa...

M ARIA M AGDALENA : Dacă n-ai încotro, renunţă la 
mit şi salvează-ţi pielea...

DON JUAN : Ca să fiu sincer, mi se pare mai comod 
să mor decît să mă revolt împotriva legendei. Am 
nevoie de un martor...

M A R IA  M AGDALENA : Azi e duminică. Nu găseşti pe 
nimeni...

DON JUAN : Trebuie să găsesc... Ei, pe unde mai scoţi 
cămaşa, mit grandios ? Toată prostia asta vine de 
la faptul că oamenii şi-au băgat în cap că Don
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Juan nu cunoaşte frica de moarte. Mai ales femeile 
au această prejudecată stupidă... Ei, dragele mele 
iubite, aflaţi că m i-e o frică grozavă...

M ARIA M AGDALENA : Hai să fugim în Egipt... Am  o 
căsuţă pe malul Nilului...

DON JUAN : Crezi că Pitagora ar accepta să-mi fie 
martor ?

M ARIA M AGDALENA : Lasă-1 în pace pe Pitagora. 
Vino cu mine în Egipt ! Am  o căsuţă pe malul 
Nilului... Patru camere, baie, bucătărie...

DON JUAN : Răspunde-mi la ce te-am întrebat. Crezi: 
că Pitagora ar accepta să-mi fie martor ?

M ARIA M AGDALENA : Nu ştiu. Nu cred. Pitagora nu 
se amestecă în prostii de felul acesta... Hai, Don 
Juan, să fim  doi oameni. Dă~le încolo de mituri 
cu măreţia lor cu tot...

DON JUAN : Doi oameni ? E prea greu. E aşa com od 
să fii un mit măreţ ! Spune tu, nu-i frumoasă 
legenda lui Don Juan ? Cine-i nebunul care ar 
renunţa la o legendă atît de frumoasă ?

M ARIA M AGDALENA : Nu mi se pare chiar atît de* 
frumoasă...

DON JUAN : Mie mi se pare foarte frumoasă... De-abia 
aştept să mă contopesc deplin cu nemuritoarea mea 
legendă... A r fi inteligent să-ţi iei la revedere* 
să-mi zîmbeşti şi să pleci...

M ARIA M AGDALENA : Nu plec. Vreau să te iubesc... 
Trebuie să te iubesc...

DON JUAN : Nu te chinui atîta... N-am nici un chef să 
mă retrag într-o căsuţă pe malul Nilului...

M ARIA MAGDALENA : Nu vezi cît mă chinui ?... îmi 
strîng toate puterile. Mutra ta mă scoate din sărite 
şi totuşi te iubesc... Trebuie să iubesc. Biblia spune 
că voi cunoaşte iubirea !

DON JUAN : Pleacă o dată ! Trebuie să-mi fac rost de 
un martor...

M ARIA MAGDALENA : Unde să mă duc ?
DON JUAN : A i unde să te duci... Ai să te duci în 

Biblie. Acolo nici dracu n -o  să te ajungă...
M ARIA MAGDALENA : Am  să mor în Biblie. O să 

trăiască mitul şi eu am să mor. Du-te şi apără-ţi
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mitul, Don Juan ! Miturile vor trăi, vor supra
vieţui şi noi, în urma lor, vom muri încetul cu 
încetul. Sînt fericită ! Doamne, Dumnezeule ! O 
durere nemărginită m i-a cuprins sufletul. Să fie 
oare durerea mult-visată ? Vino, durere mult- 
aşteptată ! Nu te sfii, doboară tot ce-ţi stă în cale. 
A  venit durerea, Don Juan... Vino, tristeţe, spe
ranţa mea. Vino, vino, n-auzi ? ! Vino, durere, 
singura mea iubire ! Nici tu nu vrei să vii, şi tu, 
tristeţea mea, mă trădezi ?... Şi cît m-am amăgit 
•cu această tristeţe ! Cîte speranţe nu mi-am legat 
de această tristeţe... M-aş sprijini pe această tris
teţe, aş face din ea un templu. Nu vrea să vină ! 
O chem şi nu vrea să vină. Biblia a minţit, viaţa 
de curtezană nu mă îngrozeşte ! Atunci să vină 
măcar resemnarea ! Nici resemnarea nu vrea să-şi 
arate colţii. Atunci să vină negustorii de peşte... Ei, 
negustorii de peşte or să vină... Veniţi cu mine, 
negustori de peşte, în toate tavernele Babilonului, 
să cîntăm, să dansăm şi să zăcem acolo pînă cînd 
tristeţea ne va goni... Dar dacă nu va veni nicio
dată ? Nu va veni niciodată !...

DON JUAN : Adio, Maria Magdalena !

TABLOUL 2

Acelaşi decor —  cu schimbările de rigoare, menite să trans
forme o locuinţă feerică într-o închisoare feerică. Don Juan, 
Gardianul •

GARDIANUL : Ai vrut să-l omori ?
DON JUAN : Da’ de unde ! Eu, asasin ? Mi-e silă de 

dueluri, onoare, scene de explicaţie şi toate exage
rările astea spaniole.

GARDIANUL : I-ai luat nevasta ?
DON JUAN : De la un gardian în exerciţiul funcţiunii 

mă aşteptam la mai multă subtilitate. Nu i-am
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luat-o, ea s-a aşezat în braţele mele cu dragostea 
conjugală cu tot... Soţul s-a simţit jignit şi m -a 
provocat la duel. Dacă era după mine, îi ceream 
omului scuze. Uite, domnule, aşa şi aşa...

GARDIANUL : Un Don Juan să ceară scuze ?
DON JUAN : De ce nu ?... Mai ales că după ce l-a  înşe

lat, femeia s-a îndrăgostit de soţ, ca să se răzbune 
pe mine. Eu, de felul meu, sînt un tip rezonabil şi 
politicos. Ce te uiţi la mine ca viţelul la poarta 
nouă ? Nu ţi-e clar ce este o legendă ; legenda e 
pentru mine ceea ce-i pentru tine şeful tău ierarhic, 
ai înţeles ? Totdeauna oamenii îşi închipuie despre 
mituri tot felul de grozăvii. Crezi că istoria o să 
admită că Don Juan avea un frumos şi indiscutabil 
început de burtă ? înţeleg nevoia oamenilor de a 
idealiza, dar să plătesc cu viaţa dorinţa asta a lor, 
e prea mult !

GARDIANUL : Instrucţiunile sînt foarte precise. Tre
buie să muriţi foarte elegant.

DON JUAN : Ştiu, băiete, trebuie... să mă sting ca un 
apus de soare în munţi... Dacă nu mă sting frumos, 
ca un apus de soare în munţi, dau de dracu !

GARDIANUL : Dacă trebuie să mori frumos, n-ai ce 
fa c e ; ordinul se execută, nu se discută.

DON JUAN : întocmai... Fiindcă te văd atît de cumse
cade, te rog să-mi dai concursul să aranjăm o 
moarte mai acătării. Dacă nu mă comport exact 
cum scrie la carte, iese scandal şi numai de scan
daluri n-am nevoie. Cît de mult contează fastul în 
viaţa nătărăilor ! Femeile le cuceream tocmai prin 
gustul meu pentru fast, spectaculos şi ceremonial... 
Ce faci, băiete ? îţi iei notiţe ? Nu foloseşte la 
nimic. Ai observat ce senzualitate * dulce şi păgînă 
răspîndeşte o slujbă bine făcută de un popă cu 
cap ? Amorul e un ritual mai complicat decît 
încoronarea regilor. Decorul contează enorm în 
psihologia femeilor. A i observat ce uşor cedează

* în ediţia din 1973, că sensualitatea..., o altă evidentă 
greşeală de corectură.
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femeile la mare şi cit de credincioase, aproape 
habotnice, sînt în pajişti şi poiene ? Se vede după 
mutra ta că n-ai observat...

GARDIANU L : Da ! îmi iau noţite. îm i place s-aud 
cuvinte măreţe. Am  acasă la mine, în Madagascar, 
unde locuiesc cu mama şi sora mea mai mare, o 
colecţie de cuvinte măreţe. Cînd le recitesc, în 
timpul permisiunilor, am sentimentul că devin şi 
eu măreţ. Cu precădere mă dau în vînt după 
cuvintele care sfidează destinul. „Zarurile au fost 
aruncate44... „După mine, potopul !“ Spune şi tu 
ceva asemănător...

DON JUAN : Nu ştiu. Nu cunosc. N-am c h e f !
GARDIANUL : Dacă nu ştii să spui cuvinte măreţe, cum 

de-ai ajuns legendă ? Toate femeile au fotografia 
ta pe noptieră...

DON JUAN : A, poza aia cu mustaţă... o ştiu, nu e cea 
mai reuşită. Crezi că eu am vrut să fiu legendă ? 
Dar ce, crezi că în legendă ajunge cine merită ?... 
Iarăşi îmi ies din pepeni ! Dacă mă gîndesc bine, 
eu n-am ţinut să fiu legendă...

GARDIANUL : E bine să ştii că undeva există un 
simbol al desăvîrşirii masculine. Asta te consolează 
şi te îmbărbătează.

DON JUAN : La ce-ţi ajută ? Să trăieşti prin procură ? 
Miturile sînt rodul fricii noastre de viaţă, nătă
răilor, şi al laşităţii care se numeşte fantezie. Voi 
aţi făcut din nişte bieţi oameni mituri, găgăuţelor ! 
Aveţi nevoie de mituri, fără mituri vă simţiţi 
săraci, vă plictisiţi fără mituri, vă acriţi fără 
mituri, lînceziţi fără mituri, derbedeilor ! Şi atunci, 
din această cruzime şi ignoranţă, luaţi cîte un biet 
nevinovat şi-l puneţi în carcera legendei şi nu-i 
mai daţi drumul. De ce m-aţi făcut mit ? De ce nu 
m-aţi lăsat în pace ?

GARDIANUL : Eu am trăit prin intermediul tău ! Eu 
am iubit prin intermediul tău pe regina din Saba 
şi Brigitte Bardot. Trăiai şi tu, trăiam şi eu...

DON JUAN : Mare plăcere să trăieşti c-o femeie prin 
procură... Dacă nu deveneam mit trăiam o sută de 
ani, am o constituţie robustă... iarăşi îmi ies din
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fire... Tocmai pe capul meu a căzut beleaua... 
Aveau nevoie de un ideal şi m~au găsit tocmai pe 
mine. Nu putea să cadă nenorocirea asta pe capul 
altuia ? ! Slavă domnului, erau alţi bărbaţi mai 
frumoşi şi mai virili decît mine, cu toate astea pe 
mine m-au găsit reprezentativ.

GARDIANUL : Cine te-a găsit reprezentativ ?
DON JUAN : Cum cine ? Femeile ! Ce sînt eu de vină 

că soţii legitimi nu ştiu să-şi sărute nevestele legi
time ? Au sentimente durabile, dar habar n-au să 
mîngîie o femeie —  cred că iubirea lor curată le 
dă dreptul să fie greoi şi mitocani. De ce nu învaţă 
odată cu matematicile şi amorul fizic ? Lecţii prac
tice... Aşa era în vechime, pe timpul lui Solomon. 
De ce nu se pun cu burta pe carte ? Eu cum am 
învăţat ! Nici eu nu m -am născut învăţat. învaţă 
botanica, învaţă dreptul, învaţă matematicile supe
rioare, numai să facă amor nu învaţă !

GARDIANUL : Totuşi, pînă la urmă oboseşti să trăieşti 
prin mijlocirea altuia. Asta e drama pe care o 
trăiesc în momentul de faţă... Pe tine te-a iubit şi 
regina din Saba şi Gina Lolobrigida... Nu există 
dreptate ! Pe mine nu m -a iubit nici o femeie... 
Nici măcar urîta oraşului...

DON JUAN : Greşeală capitală ! Femeile urîte nu sînt 
generoase. Trebuia * să încerci la frumoasa ora
şului. S-ar fi culcat în mod sigur cu tine. Femeile 
frumoase sînt atît de mîndre de frumuseţea lor, 
încît se lipsesc foarte uşor de frumuseţea bărba
ţilor. Propria lor frumuseţe le ajunge. Iartă-mă 
că-ţi dau sfaturi de strictă specialitate. Deformaţie 
profesională !

GARDIANUL : Pe mine nu m -a iubit nici o femeie. 
Totuşi, astea sînt faptele.

DON JUAN : Nu te mai văita atîta ! N-ai pierdut mare 
lucru !

GARDIANUL : Sătulul nu crede celui flămînd.

* în volumul din 1973, „trebuie", greşeală de corectură
vădită de concordanţa timpurilor.
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DON JUAN : Şi ce dacă m -a iubit regina din Saba ? 
Mare pricopseală... Am să mor cu amintiri cu t o t ! 
Am  să mor în braţele reginei din Saba, ei şi ? !

GARDIANUL : Cum ei şi ? Aş vrea să mor şi eu in 
braţele reginei din Saba. Spune sincer, cum era 
la pat ?

DON JUAN : Ticăloasa umilinţă a omului în faţa vulga
rităţii... Cum era la pat ? Mori de curiozitate. De 
ce-m i pui întrebări obscene ? Uneori mai bine, alteori 
mai prost... Dragă prietene, te rog eu, nu-mi amărî 
ultimele zile, nu mă invidia.

GARDIANUL : Te invidiez de moarte... Cînd şedeam la 
postul meu, în gheretă, şi-mi imaginam că în timp 
ce eu îmi făceam datoria alţii făceau amor, se 
aşteptau, se iubeau, se devorau, înnebuneam, uram 
toată lumea...

DON JUAN : Eşti un copil ! Femeile sînt mai simple, 
mult mai simple. Nu me#feă atîta zbucium... Şi 
nu se pricep la amor... Am  întîlnit o femeie de 30 
de ani care nu ştia ce e aia Anpariatakna —  e 
posibil ? Asta, să zicem că n-ar fi aşa de grav, 
n-au avut posibiltatea să cunoască templele sacre 
ale Indiei, drumul cu avionul costă o avere —  dar 
au păcate şi mai adînci, inexplicabile. N-au mira
colul existenţei şi, mai ales, n-au conştiinţa pro
priului lor miracol, asta mă scotea din sărite. 
Totdeauna cînd e vorba de amor, mai au şi altceva 
de făcut, să dea telefon la o colegă, să-şi aranjeze 
rochiţa pe scăunel, să nu se şifoneze... Degeaba 
îmi spărgeam pieptul... Cînd faci un lucru, gîndeş- 
te-te la el, nu te risipi în toate direcţiile... Şi eu, 
care nu le iubeam, trebuia să le dau lor, care mă 
iubeau, pînă şi propriul lor miracol, eu trebuia să 
le clădesc pînă şi propria lor emoţie, asta e prea 
de tot, spune şi tu ? ! Şi la capătul acestor chinuri 
descoperi că, în clipa în care o femeie cedează unui 
anume bărbat, cedează de fapt tuturor bărbaţilor... 
Dorinţa fem eilor e îngrozitor de globală... Uram 
sexualitatea şi vroiam s-o stăpînesc, să n-aibă nici 
un secret pentru mine. Uram sexualitatea cu toată

15 —  Aceşti nebuni —  cd. 722



tăria cu care uram moartea. Mi se părea că mă 
umileşte. Şi-am vrut să stăpînesc acest abis. Ce 
orgoliu nebun !... Şi la ce m i-a folosit desăvîrşirea 
mea diavolească, toată arta zeului Kama, toată 
ştiinţa amorului persan, toate rafinamentele Egip
tului, toată erotica mistică a Indiei ? î Poţi să-mi 
spui ? Mă simt singur cu această desăvîrşire cum 
se simte o văduvă care creşte şapte pisici... Şi eu 
am descoperit un lucru îngrozitor. (Strigăt). Nu

; era nevoie de toată această desăvîrşire ! Nu era
' nevoie de mine !... Nu se ajungea niciodată pînă 

la mine... Eu eram întotdeauna de prisos... Să 
nu-ţi vină să rîzi ? A  trebuit să vină moartea ca 
să înţeleg asta ? ! De altfel, fiindcă sîntem 
între noi, pot să-ţi spun că toată vraja iubirii eu 
m i-o făceam cu mîna mea, pînă la cel mai mic 
amănunt, eu cream pînă şi mutrele femeilor, eu le 
dictam cum să-şi mişte trupul, de parcă erau exer
ciţii de gimnastică —  nu amor. Ador baletul, 
perfecţiunea şi supleţea trupului, fiecare mişcare 
stîngace mă făcea să sufăr... De fapt, nu obţineam 
nimic, cum îmi aşterneam, aşa dormeam. Ce să mai 
lungim vorba, am fost un valet, un salahor, un 
muncitor cu ziua !

GARDIANUL : Povesteşte tot, aşa cum a fost... Toate 
acestea se trec frumos într-un proces verbal...

DON JUAN : Eu sînt o fire estetizantă, n -o să-ţi fo lo
sească experienţa mea ! Totdeauna le-am cerut 
femeilor o vastă cultură generală. Nu spun asta ca 
să mă apăr. Dacă o femeie îl confunda pe Platon 
cu Aristotel, s-a dus... n-avea ce căuta în patul 
meu, mă orbea furia... Intîi le ridicam nivelul filo 
zofic şi de-abia după aceea le rugam să se dez
brace... Patul meu trebuia să rărnînă un templu 
sacru, un lăcaş de cultură, străin de ignoranţă şi 
vulgaritate. Femeile lipsite de inteligenţă n-au 
viaţă şi eu aveam senzaţia ciudată că trebuie să 
spriijn cu forţa mea nişte manechine gata-gata să 
cadă. Eu trebuia să am şi viaţa lor... Eu le dădeam 
şi surîsul lor... Am  crescut cu obsesia desăvîrşirii,
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mai bine-zis am fost silit să fiu perfect, am fost 
împins cu forţa în ghearele perfecţiunii şi am 
crezut că dintr-o îmbrăţişare se poate face o pagină 
de antologie. Am  învins; aşa se spune, aşa crezi 
şi tu, dar nu ştiu ce am cîştigat... Artă pentru artă... 
cu alte cuvinte... în fond, dacă tot facem amor — de 
ce să nu-1 facem perfect ? Pentru mine sexualita
tea e o posibilitate de a gîndi, de a gîndi direct în 
trupul meu, nu pe o coală de hîrtie, cum fac bieţii 
scriitori. Am  studiat toate tainele zeului Kama... 
Le-am studiat cu durere şi înverşunare. Vreau să 
ştiu totul, dar nu din curiozitate vulgară, ci din 
dorinţa nebunească de a stăpîni această taină. De 
la mine se aştepta minunea, de la mine se aştepta 
ceva cu totul deosebit. Eu n-aveam voie să greşesc, 
eu n-aveam voie să mîngîi prost, deşi, omeneşte 
vorbind, în marea rece a acestei geometrii perfecte, 
duceam nostalgia unei greşeli, unei stîngăcii... ei 
bine, mediocritatea îmi era interzisă...

GARDIANUL : Ai reuşit să stăpîneşti taina aia gro
zavă ?

DON JUAN : Nu. Ea m-a stăpînit pe mine... Habar n-am 
de nimic.

GARDIANUL : Te-au înşelat şi pe tine femeile ?
DON JUAN : Desigur... Prima calitate a lui Don Juan 

e să ştie să închidă ochii.
GARDIANUL : Nu reuşeşti să mă emoţionezi. Eu şedeam 

aici, în ghereta mea şi tu te lăfăiai în braţele 
cucoanelor. Aş fi vrut să am şi eu o femeie care 
să-mi admire disciplina, chipiul şi epoleţii *.

DON JUAN : Nu cred că din cauza disciplinei îşi pierd 
femeile capul. Deşi, ca să fiu drept, am cunoscut 
o femeie pe care spiritul de ordine o adusese într-o 
stare de nebunie erotică greu de descris, totuşi 
sînt cazuri foarte rare.

GARDIANUL : Povesteşte ! Povesteşte tot ce ştii î

* în volumul din 1973, „disciplina, chipul şi epoleţii* —  
evident, o greşală de corectură.
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DON JUAN : Ajunge cu atîtea discuţii despre femei ! 
De ce se discută atîta pe tema asta în reviste, în 
filme, în cărţi de filosofie, n-am  princeput nicio
dată. Ce dracu, nu mai sînt şi alte subiecte de 
conversaţie ? ! Mai bine discutăm politică. Ce crezi ? 
Cine cîştigă alegerile în Canada ?

GARDIANUL : Nu mă interesează politica. Vreau să 
cunosc enigma femeii înainte de a ajunge la pen
sie... A jută-m ă, Don Juan ! Ajută-m ă să sucesc şi 
eu capul femeilor, tu tot ai să mori, deşi Dumnezeu 
m i-e martor că nu-ţi doresc moartea. Noi, gardi
enii, nu dorim moartea nimănui, asta e treaba 
justiţiei. Spune şi tu, nu-i păcat să se ducă în 
mormînt o experienţă atît de bogată ? Sînt încă 
tînăr. Sînt susceptibil de avansare. Am  o garso
nieră cu intrare separată...

DON JUAN : E bine că ai o garsonieră cu intrare sepa
rată, dar îţi trebuie şi farmec personal.

GARDIANUL : Asta aşa e. Asta ori îl ai, ori nu-1 ai... 
Te uiţi la cîte un civil şi-ţi vine să-ţi muşti pumnii 
de ciudă î N-are galoane, dar are farmec perso
nal ! Oare de ce n-am şi eu farmec personal ? De 
ce nu se tulbură femeile cînd mă văd ? De ce nu 
mă doresc ca nebunele ? De ce nu-m i pronunţă 
numele în somn ?

DON JUAN : Nu ştiu... Se poate fabrica puţin farmec 
personal şi pe cale artificială. Toţi oamenii îşi 
fabrică farmecul personal, aş putea să te ajut. Aşa... 
de-o oarecare umbră de melancolie cred că ţi-aş 
putea face rost... Chiar şi de-o expresie demonică 
ţi-aş putea face rost.

GARDIANUL : Şi eu cred că mi-ar trebui o umbră de 
melancolie... dar în meseria noastră păcătoasă 
numai de melancolie n-ai timp...

DON JUAN : Nu se poate, băiete ! Trebuie să-ţi faci rost 
de puţină melancolie, din piatră seacă trebuie să-ţi 
faci rost ! Te înţeleg, ai o meserie cam ingrată, dacă 
erai toreador sau măcar dansator pe sîrmă, era, 
evident, mai uşor...
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GARDIANUL : Vreau să-mi eliberez subconştientul. Nu 
vreau să am subconştientul în cărcat! Aş vrea să 
refuz şi eu o femeie. N-am refuzat niciodată o fe
meie... Şi timpul zboară, tinereţea se duce... Ăsta 
e visul meu ! Să-i spun cu un aer plictisit : du-te î 
N-am nevoie de tine ! S-o gonesc de la uşa mea 
pe Gina Lolobrigida I Ar fi grozav ! Crezi că e po
sibil ?

DON JUAN : înainte de a refuza o femeie, trebuie s-o 
cucereşti. Dacă n-o cucereşti, n-ai ce refuza... Ei, 
da frumoase planuri mai ai băiete ! Eşti mai bă- 
trîn cu aproape zece ani şi totuşi simt nevoia să-ţi 
spun „băieteu. E îngrozitor să vezi cît de mult in
vidiază omul întunericul altuia. Curtezanele sînt 
mai invidiate decît sfintele ! Curios, orice femeie 
crede că e mai uşor să fii sfîntă decît curtezană, 
ele chiar cred că se nasc sfinte... Viaţa de curtezană, 
ăsta e visul secret al tuturor femeilor. Omul con
fundă viciul cu sinceritatea. Mare greşeală ! Ai vă
zut vreo femeie care să regrete că s-a culcat cu 
prea mulţi bărbaţi ? Eu, unul, n-am văzut... Dar 
femei care să-şi regrete amarnic virtutea, să-şi 
urască virtutea, să-şi dispreţuiască virtutea, asta da, 
am văzut cu duiumul. Omul are convingerea că dacă 
nu păcătuieşte, nu şi-a trăit viaţa...

GARDIANUL : Asta-i morală ! Eu nu vreau lecţii de 
morală, eu vreau reţete practice cu efect imediat. 
Eu vreau metode concrete. Eu însumi sînt foarte 
concret. Femeile, la rîndul lor, sînt de asemenea 
foarte concrete.

DON JUAN : Ai avut o intuiţie de geniu, băiete ! Femeile 
sînt într-adevăr foarte concrete.

GARDIANUL : ...Atunci de ce mă tulbură atît de tare 
prezenţa sexului opus, ca să folosesc limbajul ci
vililor' ? Cum se explică acest mister ? Am ajuns 
să fiu  inhibat, şi la propriu şi la figurat... Cînd văd 
o femeie, mă topesc de fericire, mă pierd cu firea, 
nu pot să leg o vorbă, n-am conversaţie. Mă în
drăgostesc imediat. O femeie chiar mi-a reproşat 
că n-am conversaţie. Din pricina acestei stări de
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extaz aproape mistic, nu mai sînt capabil de nimic, 
mă inhib.

DON JUAN : Să nu te chinuie succesul la femei. Nu 
există, dragul meii; pe lumea asta nimic mai ridi
col ca bărbatul care se laudă cu succese la femei. 
Am cucerit o fiinţă stranie într-o singură clipă, 
ca pe urmă să aflu că succesul meu se datora unei 
indicaţii medicale... Eu eram de mult prevăzut, exis
tam acolo, pe reţetă, lingă vitamina B complex... 
Eşti prea romantic, dragul meu gardian ! Fără me
diocritate nu se poate cuceri o femeie. Fără medio
critate nici măcar copii nu se pot face... Numai 
ceea ce e artificial leagă oamenii, asta o ştiu pînă 
şi scriitorii. Femeile au despre amor o imagine sta
bilită de literatură, de filme, de posturile de tele
viziune, de reviste, de aspiraţiile lor, şi aşteaptă 
ca viaţa să le confirme această imagine falsă. Fe
meile caută această imagine falsă şi bărbatul inte
ligent renunţă de bună voie la felul lui de a fi şi 
se conformează acestei imagini trase de păr. Atunci 
cele două imagini false se întîlnesc şi se pupă. Pa
siunea erotică se naşte din eroare, dar e necesar 
ca eroarea să se producă simultan, altfel n-am  fă
cut nimic. Pricepi ?

GARDIANUL : E prea abstract... Eu vreau ceva mai con
cret. Foarte concret. Cum trebuie să te porţi cu fe 
meile, ce metode să foloseşti ? Vreau să cunosc psi
hologia femeilor.

DON JUAN : Nu-mi pune întrebări idioate ! Nu-i nevoie 
să cunoşti psihologia femeilor. Nu există aşa ceva ! 
E suficient să fii bine in form a t!

GARDIANUL : Cum adică, bine informat ? Mai concret 
şi mai la o b ie c t ! Abstracţiile sînt o veche metodă 
prin care un inculpat vrea să fugă de întrebările 
poliţiei.

DON JUAN : Informaţiile necesare. Situaţia „la zi“ . Dacă 
soţul e plecat de acasă, dacă s-a certat ultima oară 
cu amantul, dacă amantul e din Damasc sau din 
altă ţară, dacă trece printr-o criză sufletească, dacă 
n-are succes pe linie profesională... Dacă eşti bine 
informat, ce-ţi mai trebuie psihologie ?
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GARDIANUL : Acum  judeci după gustul meu ! Şi eu 
cred că informaţia e sfîntă, nu de ieri-de-azi ! Nu-i 
suficient să culegi informaţii, trebuie să ştii să te 
foloseşti de ele... (pauză stranie) cu toată sinceri- 
tatea.

DON JUAN : Dacă vrei tu, cu toată sinceritatea.
GARDIANUL : încep să înţeleg. încep să cunosc „enigma 

fem eii44. Te pomeneşti că ajung şi eu mitul lui Don 
Juan ! Să-i spun Ginei Lolobrigida că mă scoate 
din sărite cu veşnicele ei declaraţii amoroase... Ar 
fi minunat !

DON JUAN : Te dezavantajează oarecum fizicul... şi me
seria. Era mai bine dacă erai toreador, sau măcar 
frizer, sau chiar tenor. N-am înţeles niciodată cum 
se poate amoreza o femeie de un bărbat „care are 
voce44. Mi se pare foarte caraghios ca un bărbat 
să cînte aşa, ca nebunul, toată viaţa, dar oricum... 
Ce crezi, am vreo şansă să fiu graţiat ?

GARDIANUL (cu altă voce): Nu cred. Nu te-aş sfătui. 
Datoria mea e să veghez ca oamenii să-şi respecte 
mitul pe care-1 reprezintă. A i devenit un mit, fă-ţi 
datoria !

DON JUAN : Aş vrea să fac cerere de graţiere...
GARDIANUL : Nu te pot împiedica să faci cerere de 

graţiere, avem şi noi legi pe care le respectăm. To
tuşi m -ar durea dacă ai face cerere de graţiere...

DON JUAN : Te-ar durea ?
GARDIANUL : Enorm... Ar însemna să-mi stric imagi

nea ideală pe care m i-o făcusem despre tine. încă 
un mit care se duce de rîpă ? Ce ne mai rămîne ? 
.Eu, dacă n-am mituri, mă apuc de băutură...

DON JUAN : Nu s-ar putea găsi totuşi o soluţie ? O so
luţie de compromis...

GARDIANUL : Ar fi o soluţie, dar mi-ar face mare plă
cere dacă n-ai abuza de ea... Există în oraşul nos
tru o lege veche, uitată de aproape toţi judecătorii 
şi neuitată' de nici un locuitor, o lege veche de 
aproape două mii de ani care nu şi-a pierdut pu
terea de lege. Legile oricum trăiesc mai mult decît 
oamenii. Sînt cetăţi aproape pustii, unde oamenii
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au murit de mult, cu toate astea legile sînt respec
tate cu sfinţenie... Acum, care e legea şi cum suflă 
această lege... Dacă o femeie sau o fecioară —  n-are 
importanţă,—  se îndrăgosteşte de un condamnat la 
moarte şi-l ia de bărbat, cu acte-n regulă, condam
natul se însoară, face nuntă şi scapă de pedeapsa 
capitală. I se retrag însă drepturile politice.

DGN JUAN : Asta nu mă deranjează prea mult. Cu alte 
cuvinte, pedeapsa capitală se preschimbă în închi
soare pe viaţă... Dar iubirea nu-i de-ajuns ? Senti
mentul în stare pură ? Căsătoria e obligatorie ?

GARDIANUL : Legea e foarte drastică şi totodată foarte 
clară în această privinţă. De altfel, nici nu e prea 
greu ca o lege dură să fie şi clară în acelaşi timp. 
Condamnatul scapă de pedeapsa cu moartea şi se 
căsătoreşte imediat. De asemeni, e obligatoriu ca 
mirii să fie cununaţi de călău. Călăul nostru e un 
băiat de zahăr, ar prefera să fie naş decît să te 
ghilotineze...

DON JUAN : Din lac în puţ... Scapi de o închisoare şi dai 
de alta... Scapi de dracu şi dai de taică-său... De 
fapt, eu sînt de acord, că doar nu-s nebrun să nu 
fiu de acord. Propunerea e rezonabilă. In compara
ţie cu moartea, chiar şi căsătoria prezintă unele 
avantaje indiscutabile. Dar eu sînt mitul lui Don 
Juan, nu înţelegi omule ? Eu sînt obligat să-mi păs
trez imaginea pe care şi-au făcut-o femeile despre 
mine ! Nu se duce de rîpă mitul cu măreţia lui cu 
tot ?!

GARDIANUL : Sigur că frumos ar fi să te laşi decapi
tat... Ţi-aş purta o amintire plină de evlavie ! Noi, 
gardienii, iubim miturile. Iţi dai seama că n-aş 
putea ucide un mit cu uşurinţa cu care ucid un 
om. Mitul e ceva sfînt !

DON JUAN : Şi omul ?
GARDIANUL : Omul e om...
DON JUAN : Ţi se pare puţin ?
GARDIANUL : Total insuficient...
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DON JUAN : Totuşi înţeleptul şi afemeiatul Solomon, 
pe care l-am cunoscut personal, spunea că un ţă
ran viu valorează mai mult decît un împărat mort...

G ARD IAN U L : Soluţia asta nu prea e practică, de-aia 
ţi-am propus-o. Această delicateţe nu-mi aparţine, 
nu-i o trăsătură de caracter, e un paragraf din re
gulamentul de ordine interioară. Şi apoi, femeile 
nu prea se dau în vînt după condamnaţii la moarte, 
preferă, cum e si firesc, cîntăretii de muzică uşoară...

D ON  JUAN : Cred ! ’
GARDIANUL : Şi apoi, trebuie ca femeia să te iubească 

cu adevărat, curat, pasiunile mincinoase se pedep
sesc mai aspru decît contrabanda cu opium şi ne
goţul de sclavi...

D ON  JUAN : Şi-apoi cum să găseşti o iubire curată în- 
tr-un oraş care se află în plin avînt economic ? Şi 
de unde ştiţi voi că pasiunea femeii e autentică ? 
Femeile se pricep să mimeze pasiunea... Şi toate 
pasiunile sînt într-un fel sau altul false... Ascultă- 
mă pe mine, că-s vulpe bătrînă... Pasiunile a căror 
falsitate nu se dovedeşte niciodată se numesc iu
biri.

G ARDIAN U L : O controlăm pasiunea, de ce să n-o con
trolăm ? Avem  aparate moderne primite cadou de 
la cetăţenii secolului X X . Noi le furnizăm legende, 
ruine şi tot felul de vestigii ale trecutului, şi ei 
ne furnizează în schimb aparatură tehnică. Apara
tul măsoară cu precizie intensitatea, durata şi pu
ritatea iubirii de care inculpata declară că e cu
prinsă.

DON JUAN : De ce inculpata ?
G ARD IAN U L : Avem  şi noi expresiile noastre. Pînă la 

proba contrarie, nu ?
DON JUAN : Şi tu pînă la proba contrarie ?
GARDIANUL : Ba bine că nu... şi eu pînă la proba con

trarie.
D O N  JUAN : Şi sentimentul trebuie să fie reciproc ? 

Adică trebuie s-o iubesc şi eu pe femeia care mă 
iubeşte ?

G ARD IAN U L : Evident.
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DON JUAN : Atunci n-am făcut nimic. N-am iubit ni
ciodată pe nimeni î

GARDIANUL : Ai să iubeşti. Frica de moarte naşte iu
bire... Iată, a şi venit o femeie... Iubeşte-o, Don 
Juan ! Iubeste-o, dacă vrei să scapi de moarte l 
(Pleacă).

Don Juan, Maria Antoaneta.

M ARIA ANTOANETA : Don Juan ! Arăţi splendid, iu
bitul meu ! Niciodată nu te-am văzut în forma asta. 
Apropierea morţii îţi dă un farmec straniu... Cum 
te simţi ?

DON JUAN : Bine. Ca orice om care moare peste cîteva 
zile, bine... Trebuie să-mi compun o mutră cît mai 
corespunzătoare situaţiei. Spune-mi, te rog, se vede 
pe chipul meu un amestec de grandoare şi dispreţ ? 
Instrucţiunile sînt clare. Grandoare şi dispreţ...

M ARIA ANTOANETA : Lasă-mă să te privesc ! Lasă~mă 
să mă bucur de strălucirea ochilor tăi... Ai văzut 
„Paris Matchu-ul cu fotografia ta pe copertă ?

DON JUAN : La închisoare „Paris Matchu-u l soseşte cu 
o relativă întîrziere...

M ARIA ANTOANETA (îi arată revista) : Cred. Te-au fo 
tografiat în timpul duelului... Ce expresie plină de 
duritate ai, pur şi simplu fermecătoare. Duelul, în 
general, a făcut o impresie excelentă. Toată lumea 
l-a  comentat favorabil. De ce mă ţin eu de fleacuri 
cînd în fond sînt zbucium ată? Don Juan, pe m ine 
cui mă laşi ?

DON JUAN : Nu vii de la arhitect ?
M ARIA ANTOANETA : Da. De la arhitect vin... E un 

fel de a spune...
DON JUAN : Pentru vremuri de bejenie sînt buni şi 

arhitecţii...
M ARIA ANTOANETA : Şi ironia ta ucigătoare, ca un 

pumnal de Damasc... Văd în trupul meu o durere,, 
presimţirea unei mari singurătăţi...

DON JUAN : Eu n-o văd. Dar arhitectul ce face ? Nu-ţi 
asigură o viaţă sexuală normală ?
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M A R IA  ANTOANETA : Sărutările arhitectului sînt sălcii, 
planificate de cu ani în urmă. Lipseşte inefabilul.

i Cum aş putea să te compar cu un biet arhitect,
j Don Juan ? Tu mi-ai redat libertatea trupului, Don

Juan, tu mi-ai redat neruşinarea şi bucuria aceea 
păgînă. Tu ştii foarte bine, de cîte ori te-am com
parat, concluzia ţi-a fost net favorabilă...

DON JUAN : Asta ar fi fost culmea. După ce m-ai com
parat atîta să nu fi ajuns la concluzii favorabile... 
Lasă viaţa interioară ! Spune mai bine ce face ar
hitectul ?

M ARIA ANTOANETA : Eu vreau să plec la munte, el 
vrea să plece la mare. Mereu aceleaşi discuţii stu-

$ ' pide. Vrea să se întîlnească cu Alexandru cel Mare ; 
au ei nu ştiu ce combinaţii. încă din secolul X X  
are o mare admiraţie pentru Alexandru cel Mare...

DON JUAN : Alexandru cel Mare e un bărbat frumos 
şi tînăr... Inşală-mă măcar cu Alexandru cel Mare. 
De cînd sînt pe ducă m-am tîmpit, încep să am şi 
eu criterii de valoare. Dacă tot mă înşeli, înşală-mă 
c-un alt mit.

M A RIA ANTOANETA : Bine...
DON JUAN : N-a fost greu să-ţi smulg hotărîrea asta...
M ARIA ANTOANETA : Ai umor, Don Juan... Te rog să 

nu-ţi pierzi umorul nici în preajma execuţiei ăleia 
oribile. Aş vrea să povestesc prietenelor la o ca
fea cu cît umor ai întîmpinat moartea. Vroiam să 
te întreb ceva important. Cum o să mori ?

DON JUAN : Decapitat.
M ARIA ANTOANETA : Decapitat ! Superb ! Am o pre

simţire ! Aşa am să mor şi eu... ca tine... !
DON JUAN : Eu te-aş fi iubit şi aşa, decapitată. Pier

derea capului nu ţi-ar întina frumuseţea.; cu tru
pul tău divin, lipsit de povara capului, ai fi în - 
tr-adevăr o iubită perfectă. Ca să fiu sincer, nici
odată nu mi-a plăcut capul femeilor, ochii lor, ex
presia lor. O, divină Maria Antoaneta ! Chiar cînd 
mă gîndeam să te înşel tot cu tine te înşelam, chiar 
şi prin trădare tot în braţele tale ajungeam. Tu

DON JUAN MOARE CA TOŢI CEILALŢI
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eşti şi minciuna şi adevărul... toate drumurile duc 
spre patul tău...

MARI A  ANTOANETA : Am  să-ţi fac o rugăminte, Don 
Juan. O ultimă rugăminte...

DON JUAN : Nu-mi place expresia „o ultimă rugă
minte44 ! Sună cam melodramatic.

M ARIA ANTOANETA : Iartă-mă, aşa se obişnuieşte. Aşa 
se spune, „o  ultimă rugăminte44. Să nu cumva să 
faci cerere de graţiere ! Ar fi penibil !

DON JUAN : De ce ar fi penibil ?
M ARIA ANTOANETA : Ar fi foarte penibil. îţi explic 

de ce. Dacă faci cerere de graţiere, o să ţi se aprobe. 
Regina din Saba, care ştii ce bine e informată în 
toate direcţiile, m i-a confirmat bănuiala. Ei chiar 
doresc ca tu să faci cerere de graţiere ! Nu pricepi 
m anevra!? Vor să te umilească. Vor să distrugă, 
nemernicii, mitul lui Don Juan ! După ce te-au 
smuls fiziceşte din braţele noastre, vor să ni te 
smulgă şi din amintire. Aminteşte-ţi cuvintele în
ţeleptului Socrate, care a refuzat achitarea şi exi
lul... Citez din memorie : Ce mare lăcomie de viaţă 
ar trebui să mă cuprindă ca să vă implor graţie
rea ! Ar fi păcat să ratezi o moarte atît de splen
didă... Aşa ceva nu se întîlneşte de două ori în 
viaţă... Nu te u m ili! Te rog în genunchi. Nu pro
fana imaginea ideală pe care mi-am făcut-o despre 
tine !

DON JUAN Vorbeşti de moarte ca de-o rochie de bal...
M ARIA ANTOANETA : N -o să te uit niciodată, Don 

Juan. Nici o femeie nu te va uita...
DON JUAN : Unde te duci ?
M ARIA ANTOANETA : îţi spun adevărul, aşa cum m-ai 

învăţat tu... Am  oră la coafor...
DON JUAN : Nu ştiam că ai oră la coafor. De ce nu 

mi-ai spus că ai oră la coafor ? Dacă-mi spuneai că 
ai oră la coafor nu te reţineam atîta...

M ARIA ANTOANETA : Am  oră la coafor... Te superi pe 
mine că am oră la coafor ?

DON JUAN : Nu. Pleacă !
M ARIA ANTOANETA (pleacă).
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DON JUAN : S-a dus... De-abia aşteaptă să mă înşele 
cu Alexandru cel Mare. Legenda a fost salvată. E 
drept, cu preţul vieţii mele, dar n-are importanţă, 
ducă-se dracului omul concret, trăiască ideea de 
om. Măi, dar mult mai costă o legendă... Mult mai 
scump decît un om în carne şi oase. Totuşi, eu nu 
sînt o idee, sînt un om. De aici începe nenorocirea. 
Şi de dragul acestei legende spectaculoase să mă 
devoreze viermii ?! Noi, miturile, trebuie să ne aju
tăm unul pe altul, din partea civililor nu te poţi 
aştepta la nimic bun. Trebuie să o iubesc şi eu pe 
Maria Magdalena. O voi iubi, altă scăpare nu există. 
Iubire, vino şi învăluie-mi sufletul ! Suflete, nu sta 
ca de piatră ! Trebuie să iubesc —  nu înţelegi că 
trebuie să iubesc ? Lasă, lasă, nu-mi spune că are 
picioarele prea groase ; nu-mi spune că e puţin cam 
snoabă, nu-mi spune că e rea de muscă, lasă-mă 
s-o iubesc... Dacă Maria Magdalena o să mă iubească 
şi n-am s-o iubesc eu, n-am făcut nimic. O voi 
iubi !... Adio, inimă de piatră ! Ceea ce n-a reuşit 
farmecul straniu al reginei din * Saba şi al Brigittei 
Bardot, va reuşi spaima de moarte ! (In genunchi). 
Spaimă de moarte, preschimbă-te în iubire ! Spaimă 
de moarte, ajută-mă să mă tulbure prezenţa ei... 
Spaimă de moarte, ajută-mă să mă vrăjească surî- 
sul ei puţin cam strîmb ! Gardian, tinere gardian, 
cheamă pe Maria Magdalena... Vino, Maria Magda
lena ! O, dacă am iubi, n-am muri niciodată !

Don Juan, Maria Magdalena

M A RIA MAGDALENA (cu desăvîrşire schimbată) ; Bună 
ziua, fiule... (Inspectează camera). Cum de n-aveţi 
aici icoana Domnului nostru Isus Cristos ? Mă miră 
foarte mult. Ştiu că s-au dat dispoziţii precise în 
acest sens. Personal, m-am ocupat de această pro
blemă.

* în ediţia din 1973, de Saba.
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DON JUAN : Gardianul încă mai crede în mai mulţi zei.- 
Nu s-a resemnat cu ideea unui singur Dumnezeu.
I se pare prea puţin pentru sufletul lui atît de dis
ciplinat...

MARI A  MAGD ALENA : Trebuie educat... Totuşi nu în
ţeleg cum de nu s-a pus aici portretul Domnului 
nostru Isus Cristos !...

DON J U A N :  Nu de asta te-am chemat, Maria M agda- 
lena ! Sînt fericit că ochii tăi îmi par atît de vii 
şi de tineri. Sînt fericit că prezenţa ta mă tulbură... 
Te iubesc, Maria Magdalena ! Aş vrea să ne căsă
torim şi să ne retragem în căsuţa ta de pe malul 
Nilului...

M ARIA MAGDALENA : Căsuţa mea de pe malul Nilu
lui. Căsuţa mea de pe malul Nilului ? N-o mai am. 
Am  cedat-o unui azil pentru bătrîni. Mi-am dedicat 
Dom nului toată capacitatea de muncă şi credinţă.

DON JUAN : M i-e frică de moarte, Maria Magdalena !...
M ARIA MAGDALENA : Frica de moarte mi se pare ceva 

de prost gust... Cînd aud că unuia îi e frică de 
moarte, îmi vine să casc. Schimbi o haină cu alta 
—  asta e tot. De unde aţi mai născocit şi preju
decata asta cu frica de m oarte? Păi zău aşa...

DON JUAN : A i o linişte pe care n-ai avut-o niciodată. 
Cu ce preţ ai plătit această linişte ? Tot negustorii 
de peşte ţi-au dat-o ?

M ARIA M AGDALENA : L-am întîlnit cu adevărat pe 
fiul dulgherului din Nazaret. Slavă Domnului, cu
vintele Noului Testament s-au adeverit. Dacă nu 
se adevereau, cred că-mi luam cîmpii. In sfirsit* 
l-am  uns cu mir şi i-am  spălat picioarele cu părul 
meu. Cuvintele sfintei Evanghelii s-au adeverit în
tru totul... Sufletul m i-e liniştit. Moartea nu mă 
chinuie. Simţurile nu mă terorizează. Eternitatea 
îmi e asigurată !

DON JUAN : Ai tot ce-ţi trebuie pentru o bătrîneţe li
niştită. L-ai întîlnit pe fiul dulgherului din Naza
ret ? Din pricina acestei sacre întîlniri eu am să 
mor. Tu ai descoperit adevărul şi din pricina aces
tei dumnezeieşti descoperiri eu am să cad pradă 
viermilor î Vorbeşti ca o burgheză care ş i-a . luat
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toate asigurările. De cînd l-ai cunoscut pe Cristos 
te-ai îngrăşat...

M A R IA  M AGDALENA : E adevărat, mă simt foarte 
bine...

DON JUAN : Dacă mă iubeşti, scap de moarte. Ar trebui 
să înţelegi asta...

M ARIA M AGDALENA : Eu înţeleg lucruri mai pro
funde...

DON JUAN : înţelege ceea ce trebuie...
M A R IA  M AGDÂLENA : Dacă te-aş iubi ar însemna să 

mă întorc la patima cărnii şi să renunţ a mă con
forma Sfintei Scripturi... Nici nu mă gîndesc. Ar 
însemna să fiu inconştientă. Eu sînt mitul Măriei 
Magdalena şi am o anumită responsabilitate. Să 
renunţ la eternitate şi să mă amorezez, ar însemna 
să fiu o tîmpită...

DON JUAN : Dacă sfinţenia ta aduce moartea unui om, 
nu mai este sfinţenie. Dacă păcatul tău salvează 
viaţa unui om, nu mai este păcat. Tu te ascunzi în 
imaginea unei femei care l-a cunoscut pe Dumne
zeu, îţi convine această imagine care îţi asigură tot 
confortul.

M A R IA  M AGDALENA (blinda ironie) : Dragul meu Don 
Juan, n-ai mai progresat de loc în ultimul timp. 
Să renunţ la adevăr de dragul unui om ? Atunci 
înseamnă, fiul meu, că habar n-ai ce este adevă
rul...

DON JUAN : Omul este adevărul... Şi nu mai îmi spune 
„fiu l meutt că mă scoţi din sărite...

M A RIA  M AGDALENA : Eu l-am uns pe Domnul cu mir 
şi i-am şters picioarele cu părul meu. Să renunţ la 
această legendă sublimă ca să-ţi cresc copiii şi să-ţi 
pregătesc micul dejun ? Ar trebui să fiu nebună ! 
Nu, nu, mai bine stau şi discut în contradictoriu 
cu apostolul Pavel.

DON JUAN (descoperire) : Ai oră la coafor... Şi tu ai oră 
la coafor. Presimt că şi tu ai oră la coafor... Eu 
mor şi toate iubitele mele au oră la coafor !...

M A R IA  M AGDALENA : Trebuie să plec. Mă aşteaptă 
apostolul Pavel, discipolul lui Cristos...
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DON JUAN : Te duci să te întîlneşti cu apostolul Paveî 
şi pe mine mă laşi morţii !...

M ARIA MAGDALENÂ : Da. Moartea nu există. A i să 
trăieşti şi ai să vezi. N-am să abandonez adevărul 
cel veşnic de dragul unui bărbat ! Să renunţ la veş
nicie pentru o clipă de plăcere făcută după reţete 
arhicunoscute ? Drept cine mă ie i ?  Eu am fost 
primul om care a descoperit că Isus Cristos a pără
sit mormîntul şi a înviat, eu i-am anunţat pe apos
toli care habar n-aveau. Eu am fost primul martor 
al minunii. Spune şi tu, nebunule, cum aş putea să 
renunţ la destinul meu sacru de înger al învierii ? 
(Pauză stranie. Îşi dă seama de implacabila confu
zie).

DON JUAN : Maria Magdalena ! Tu eşti Maria M agda- 
lena ?

M ARIA MAGDALENA : Nu... Maria Magdalena a murit 
demult, fiul meu. Eu sînt mitul Măriei Magdalena.

DON JUAN : Eu pe Maria Magdalena o căutam. Cu ea 
aveam de vorbit.

M ARIA M AGDALENA : îm i pare rău. Eu sînt mitul 
Măriei Magdalena. Aceea pe care o cauţi tu a murit 
demult, fiul meu ! Adio !

CORTINA



PIESA VĂZUTĂ DE :

RADU POPESCU

„In Don Juan moare ca toţi ceilalţi, Mazilu pleacă de la 
obişnuitele sale observaţii relative la discrepanţa dintre reali
tate şi mit, dintre viaţă şi idealul de la care se reclamă omul, 
de Ia opoziţia dintre morala verbală şi autenticitatea secretă, 
precum şi de la una dintre ideile oele mai prezente în atmo
sfera timpului — devenită, cu timpul, una dintre cele mai iritant 
prezente — ideea „demitizării“. (Să amintim, la iuţeală, că, la 
noi, Mazilu este unul dintre principalii autori ai aducerii şi fi
xării la pămint a acestei idei). Dar, acum, porneşte numai de 
aci, şi se înalţă, cu o aripă suplă şi îndrăzneaţă, spre o cugetare 
nouă a problemei, spre o cercetare nu a raporturilor omului cu 
miturile, ci a raporturilor miturilor cu umanitatea, cu sîmburele 
de umanitate curentă şi banală, pe care îl conţin. Stabilind, cu 
o îndrăzneală pe cît de stupefiantă, pe atît de amuzantă, o re
laţie aparent enormă, între biblica Maria din Magdala şi Don 
Juan, Mazilu vrea să aleagă personajele mitice ale „curtiza- 
neriei“, ale prostituţiei feminine şi masculine. (Cu un apăsat; 
aranjament din deget, —  căci, dacă e pe exactitate şi nuanţă* 
diferenţa e fundamentală, din punctul de vedere care ne inte
resează : fiindcă Maria Magdalena nu devine mit prin curte- 
zanie, ci prin renunţare la această practică, spre deosebire de 
Don Juan). Şi publicul acceptă, după primul şoc. Şi bine face* 
deoarece conjuncţia celor două personaje este nu numai amu
zantă, dar dă loc unei ipoteze foarte interesante, şi unei con
cluzii demnă de meditat. Don Juan şi-a adaptat perfect uma
nitatea individuală la mitul său, în oare se simte bine, cu toate 
că-i cunoaşte perfect irealitatea şi tertipurile. Maria Magdalena*

16 — Aceşti nebuni — cd. 722
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dimpotrivă, vrea să-şi abandoneze legenda, să se umanizeze prin 
scufundare în anonimat şi prin iubire sinceră. Situaţia se răs
toarnă, dramatic vorbind, şi, ameninţat cu moartea, Don Juan 
cerşeşte iubirea Măriei Magdalena, adică umanizarea, adică „de- 
mitizareau. Dar, acum, Maria este cea care a ales calea dezuma
nizării în mit şi care îi refuză dezlegarea omenească. Aşa că 
„Don Juan moare ca toţi ceilalţi44, afirmaţie de o secretă poli- 
semnificaţie. Concluzia : umanizarea miturilor este imposibilă. 
Ar mai fi o concluzie, la care nu ştiu dacă Mazilu a reflectat, 
şi anume : dacă umanizarea este imposibilă, atunci şi „demiti- 
zarea*, din direcţia noastră, e tot atît de imposibilă.

Bucata, mai lungă decît bucăţile scurte, şi mai scurtă 
decît bucăţile lungi ale lui Mazilu, este excelentă, ca ipoteză, 
ca sugestie, ca inteligenţă, şi mijloacele de aforism dezlănţuit, 
de sec umor al limbajului şi de abstracţiune mecanică şi para
doxală i se adaptează perfect.14

(Cronici dramatice, Ed. Eminescu, Bucu
reşti, 1974, p. 25— 26).

LUCIAN RAICU

„[...] Tragi-comedia într-un act Don Juan moare ca toţi 
ceilalţi (care nu e o banală „demitizare44, din cele produse în 
serie de teatrul modern) este de o caracteristică transparenţă, 
opusă prin ea însăşi, fără eforturi polemice, noţiunii de mister. 
Eroul este adus într-o stare de perfectă conştiinţă, de tragică 
dedublare, în lumina căreia îndeplineşte cu oboseală şi simţ al 
relativităţii tot ritualul legat de menirea sa, de condiţia sa. 
Don Juan duce pînă la capăt destinul ce i s-a impus şi moare 
în silă spre a-şi apăra imaginea (în ceilalţi), moare fără con
vingere spre a consolida un simbol. El face tot ce se aşteaptă 
de la el, moare spre a corespunde cît mai bine acestei absurde 
aşteptări. Ştie ca nimeni altul cît de falsă este „ideea44 sa, spe
ranţa pe care o întruchipează în ochii tuturor; mai mult, el 
este, de iapt, obligat să moară, întrucît, pentru ceilalţi, de multă 
vreme a încetat de a fi un om, spre a ilustra o idee.
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Libertatea sa, odată ce şi-a admis destinul — un destin 
fireşte grandios —  este iluzorie în planul acţiunii : nelimitată, 
totuşi, de o extraordinară intensitate în planul gîndirii. [...]“

(din cronica literară la volumul „Teatru14, 
apărut la editura „Cartea românească44, 
în „România literară44 din 19 februarie 
1971).

GEORGETA HORODINCA

„Iubirea. Cine şi-ar putea închipui că un sentiment dezin
teresat prin definiţie şi explicabil prin unicitate, ca iubirea, nu 
este altceva decît rezultatul a două confuzii, care se produc 
concomitent ? Doi parteneri, avînd fiecare propria sa preju
decată despre idealul pe care trebuie să-l întruchipeze celălalt, 
se străduiesc simultan să-şi compună o imagine falsă dar con
formă acestui ideal mediocru şi pur teoretic. Şi astfel o imagine 
falsă îmbrăţişează o altă imagine falsă iar cei doi îndrăgostiţi 
care nu comunică între ei, numesc acest amabil schimb de 
abstracţii, iubire pătimaşă. Simplu. Secretul succeselor lui Don 
Juan nu stă atît în farmecul lui unic, cum îşi închipuie pro
fanii, cît în priceperea ingenios calculată de a da victimelor 
sale iluzia că au întîlnit în sfîrşit „bărbatul ideal44, că acest 
bărbat pe care, din copilărie, visează să-l întîlnească există în 
carne şi oase, nu era o pură invenţie a lor. Cu alte cuvinte* 
Don Juan se pricepe să arate femeilor că au avut dreptate sa 
nutrească visuri sarbede şi idei preconcepute, toată mizeria unui 
ideal care nu e altceva decît frică şi neputinţă de a da ochii 
cu realitatea, pentru că iată, acest ideal, derizoriu şi fals, se 
realizează. Don Juan este oricine şi orice bărbat poate fi ire
zistibil, cu condiţia să dea femeilor iluzia că le va despăgubi 
de toate decepţiile meritate pe care le-au suferit fugind orbeşte 
de realitate. Iluzia, spun, pentru că de fapt, cine pregăteşte fe
meilor cea mai crudă dezamăgire, dacă nu Don Juan ? Dar ţelul 
lui Don Juan este succesul, sarcina ingrată de a sili oamenii să 
se întoarcă la realitate este a autorului, Teodor Mazilu, pentru 
că, poate aţi observat, pînă acum n-am făcut decît să rezum 
piesa «Don Juan moare ca toţi ceilalţi». Totuşi, această cura
joasă încercare a lui Mazilu nu are întotdeauna efectul aşteptat.
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Oamenii sînt atît de obişnuiţi să nu privească realitatea în faţă, 
încît, nu e de mirare că, nu privesc drept în faţă nici piesele 
lui Mazilu. O ironie ascunsă ne face să asistăm la un schimb 
de imagini false între comentatori care, cu un aer foarte serios, 
înlocuiesc ceea ce spune autorul cu ceea ce s-au grăbit să nu 
înţeleagă ei pentru a ilustra şi mai bine acuitatea subiectului".

(articolul „Paradisul nebunilor", în Lu
ceafărul nr. 3, din 16.1.1971).



INUNDAŢIA
tragicomedie intr-un act



PREFAŢĂ

Cei care au urmărit articolele şi confesiunile auto
rului „Proştilor sub clar de lunau ştiu cit ]d'p mult a  
insistat Teodor Mazilu în a se releva adeptul unui teatru 
bazat pe observarea vieţii, al unei arte care descoperă 
nu inventează, urmărind cu deosebire adevărul, adevă~ 
irurile omului contemporan. Scriitorul s-a manifestat nu 
odată ostil demersului de a face abstracţiile mai puter
nice decît realitatea însăşi, de a sacrifica, de dragul Unor 
idei înţepenite, al imaginilor artificial create „ Viaţa cate 
există în noi“ —  supremul criteriu al viziunii sale sati
rice şi concepţiei sale morale.

Refuzînd deopotrivă mitizările şi demitizările, el a 
utilizat totuşi, în cîteva rînduri, sugestiile unor mituri 
importante, ca metafore ale unor stări şi pericole actuale. 
Apel la luciditate de o claritate şi directeţe ce o înscriu 
in  modul cel mai evident, în categoria „lehr-stucke*, 
„Inundaţia* sugerează, apoi trimite precis, cu gîndul, 
,faceasta —  şi graţie unor expresii verbale tipice), la m e
tafora dramatică a potopului.

Care este, în „Inundaţia“ , păcatul —  străin de orice 
mistică, dar fundamental —  ce poate atrage pedeapsa 
«capitală ?

Personajele acestei tragicomedii într-un act (per
sonaje din categoria celor mai caracteristice pentru obiec
tul satirei şi mesajul teatrului lui Mazilu nu însă şi din 
*grupa celor mai complexe şi reprezentative pentru ori
ginalitatea şi subtilitatea tehnicii sale dramatice), ilu
strează, în grade diferite, ceea ce autorul numea o „ti
căloşie abisală* : acea ticăloşie care presupune riscuri 
pentru individ, care se poate întoarce împotriva lui ca
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un bumerang, „ameninţînd cu posibilitatea de a-l ani
hilai.

Lai o primă lectură, în centrul Inundaţiei“ par a 
fi idealurile şi pericolele civilizaţiei de consum, goana 
după bunuri, satisfacţii materiale. Piesa ar fi ultimul act 
şi ultima formă (pretragică) a dramei proprietăţii. Prin 
supralicitare, hiperbolă, împingere la absurd —  obiec
tele, aprobările pentru scutiri de vamă, de impozite, co
menzile, ratele etc. vor invada existenţa eroilor, acapa- 
vîndu-i, monopolizîndu-le viaţa. Tema e comună cu cea 
a altor piese ale dramaturgiei universale. Să ne amintim 
de proliferarea ameninţătoare şi asfixiantă a mobilelor, 
ceştilor, cadavrelor în teatrul absurdului ! Imaginea mult 
mai concludentă a potopului (numit aici „inundaţie*) cu 
forţa ei de sugestie, cu racordurile ei culturale, aparţine 
lui Mazilu. Mai presus însă de aceasta, originalitatea pie
sei se află, după mine, în modul personal în care Mazilu 
a insistat şi aici, chiar dacă nu cu acea maximă stră
lucire din piesele lui cele mai importante, pe subtila 
dialectică din procesul reificării (sesizînd clar Cauze di
ferite de efecte, dar admiţînd şi mişcări reversibile); în 
accentul pe care l-a pus nu atît pe ameninţarea socie
tăţii de consum cît pe supremul pericol, al alienării, ca 
o consecinţă a vidării de trăiri umane. Şi mai ales de 
sentimente.

„Cînd sufletul e gol îl umplem cu satisfacţii ma
teriale“ sună o replică din Inundaţia“ . Să reţinem prima 
parte a sintagmei şi relaţia de cauzalitate stabilită. „ îm- 
burghezirea se poate manifesta şi în lumea spiritului nu 
numai în lumea bunurilor materiale“ —  spunea într-un 
articol Mazilu, vorbind de înstrăinarea omului de pro-  
pria natură, de sine însuşi, de propria sa funcţie crea
toare, de activitatea fetală ca specie.

Indicatorii acestei îndepărtări de fire, concentrate 
şi în „Inundaţia*: afişarea unor măşti care să îmbrace 
golul, umplerea vidului spiritual cu cît mai multe ele
mente materiale, afişarea „setei de natură*, a deţinerii 
exclusivităţii asupra sentimentelor nobile şi delicate. Şi 
mai m u lt: mercantilizarea sentimentelor autentice şi 
false. („E m il: Te-ai hotărît să baţi şaua pe iapa sensi-
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biliiăţii. Ia să scoatem şi noi ceva din sensibilitatea asta. 
Ia să vedem ce ar putea să iasă din nobila noastră în
grijorare faţă de condiţia umană.66)

Semnele acestei trădări a existenţei autentice: 
goana după înavuţire spirituală66, clamarea „setei de 

cultură66, transformarea fenomenelor culturale în bun de 
consum, introducerea cantităţii în locul inaccesibilei per
ceperi calitative, mimarea frenetică a, existenţei intelec
tuale (vezi primele replici ale piesei, de pildă).

Şi mai departe, alte simptome, forme ale maximului 
veleitarism: setea de metafizică, neobosita căutare a ab
solutului, mesianismul („eu am ceva de spus oamenilor(i) 
iluzorii, sau mincinoase desigur. De asemeni —  foarte 
important în viziunea lui Mazilu, afectarea suferinţei, 
la care, graţie insensibilităţii funciare, nu mai există nici 
un acces real.

Şi în „Inundaţia66, Mazilu denunţă faza cea mai 
evoluată, cea mai perfidă, cea mai ameninţătoare a dezu
manizării, în care făţărnicia e înlocuită cu nebunia iden
tificării cu ea (nebun, nebunie, nebuno —  apar în text 
cu insistenţă elocventă). Este faza în care se desăvîrşeşte 
crima pe care omul o comite faţă de propriul statut exi
stenţial. Masca se lipeşte de chip. Alterează, mistifică 
întreaga fiinţă. Trăirea inautentică, falsa identitate se 
răzbună monstruos, mistifică pînă lă capăt, videază de 
uman. Jocul cu masca adoptat „din frica de a fi tu în
suţi, din trîndăvie spirituală66, din dorinţa unei integrări 
sau afirmări sociale mai rapide, devine de-a dreptul fatal.

Fără nici o intervenţie divină, prin însăşi eroarea 
pervertirii naturii autentice, negării esenţei umane, de
naturării adevărului fiinţei, omul se autocondamnă la 
pieire, îşi rosteşte singur o necruţătoare judecată din 
urmă. („O să avem de toate şi n-o să mai avem pămînt. 
O să plutim pe pustiul apelor cu vila de la Buşteni după 
noi... Nu mai avem pămînt şi aer.66)

In chip semnificativ acest „dans al morţii66 este exe
cutat în „Inundaţia66 nu doar de doi artişti ci de un 
bărbat şi de o femeie, soţ şi soţie. O pereche opusă celei 
*edenice —  măcinată de ură, mercantilism, sete de do
minare reciprocă. O pereche în care doar veleitarismul



INUNDAŢIA 249

femeii a atins „grandoarea*, frizînd şi maxima incon
ştienţă, cel al bărbatului fiind salvat de „apogeu*, dato
rită unei mediocrităţi. Greşim oare spunînd că, astfel de
gradat, cuplul îi pare totuşi lui Mazilu o celulă mai aptă 
să se salveze decît individul izolat ?

Cert, oferind destule situaţii, replici, aforisme, si
logisme, înşiruiri şi acumulări amuzante („vrei genero
zitate, vrei altruism, vrei turism*) or paradoxuri ce stîr- 
nesc hazul („Cu cît devin eu mai meschin, cu atît devii 
tu mai nobilă* ... „Te-ai înhăitat cu absolutul, mai bine 
ie înhăitai cu un derbedeu*), tonalitatea dominantă ră- 
mîne cea tensionat dramatică. Aprofundarea comicului 
conduce în „Inundaţia* spre un avertisment cu privire 
la iminenţa unui impas tragic (aşa cum se întîmplă, cu o 
şi mai mare strălucire, în finalul „Proştilor sub clar de 
lună*).

„Inundaţia* confirmă că teatrul lui Mazilu este un 
„teatru al lucidităţii* care îşi propune „să elibereze in
dividul, cu dorinţa de a-l reda propriei sale responsabi
lităţi*. Piesa probează concludent şansa scrisului lui 
Mazilu de a intra în dialog cu opere ale literaturii uni
versale şi cu semnale de alarmă asemănătoare trase de 
sociologi, psihologi, etc. pe atîtea alte meridiane ale glo
bului.

N ATALIA STANCU



r



PREMIERA ABSOLUTA A  PIESEI

TEATRU L NAŢIONAL „VASILE ALECSANDRI" 
DIN IAŞI

8 februarie 1970

D I S T R I B U Ţ I A

Olga : CARMEN B A R B U ; Emil : VALERIU BURLACU

Regia şi scenografia : GHEORGHE TEAŞCĂ

TEATRUL MIC 

8 octombrie 1970 *

D I S T R I B U Ţ I A

Emil : VASILE NIŢULESCU

Regia : EMIL MANDRIC 
Regizor secund : KARIN  REX 

Scenografia : ŞTEFAN HABLINSKI

• Piesa a făcut parte din spectacolul „Don Juan moare 
«a toţi ceilalţi'1, în care au fost incluse piesele „Don Juan moare 
ca toţi ceilalţi", „Inundaţia" şi „Treziţi-vă în fiecare dimineaţă !“.



P E R S O N A J E L E

EMIL
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amîndoi pictori 
amîndoi cam, 
de aceeaşi vîrstă



ACTUL I

Locuinţa unor artişti —  Olga, Emil

OLGA : Am  văzut ieri expoziţia de pictură japoneză. 
Mîine am să mă duc să văd expoziţia de pictură 
franceză.

EMIL : Şi poimîine ai să te duci să vezi expoziţia de 
pictură engleză.

OLGA : Exact. Şi după aceea am să mă duc să văd 
expoziţia de pictură portugheză.

EMIL : Foarte bine, iubita mea soţioară. Nu scăpa nici 
o expoziţie. Nu scăpa nici un spectacol. Nu scăpa 
nici un concert. Nu scăpa nici o recenzie. Nu scăpa 
nici o conferinţă. Emancipează-te ! Cultivă-te ! 
Evoluează ! Meditează ! Creează ! Progresează !

OLGA : Exact. Am  să meditez şi am să progresez. Tu, în 
schimb, o să ajungi o brută.

EMIL : Ar trebui totuşi să te mai odihneşti şi tu puţin, 
să mai croşetezi un ciorap, să-ţi mai ghiceşti în 
cafea. Nu ţi-ar strica puţină mediocritate, poate 
chiar puţină bădărănie.

OLGA : Degeaba te chinuieşti, baţi din aripi, te forţezi, 
ironia ta n-ajunge pînă la mine... Nu reuşeşti nici 
să mă flatezi, cu atît mai puţin să mă jigneşti. Şi 
chiar dacă m-ai jigni, te-aş ierta. Jigneşte-mă. Jig- 
neşte-mă, şi ai să vezi că te iert...

EMIL : Foarte bine... Nu lăsa nimic pe mîini străine. Ai 
pus mîna şi pe toleranţă, bine, foarte bine... De ce 
să mă ierţi ? Eu trebuie să te iert. M-ai distrus. De 
dimineaţă pînă noaptea tîrziu cauţi adevărul şi eu
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n-am o clipă de linişte... Viaţa sexuală a început 
să te oripileze.

OLGA : Da. Ai fi vrut să rămîn o biată femeiuşcă, vic
tima senzaţiilor ? Sexualitatea subjugă omul. Sînt 
fericită că am scăpat de povara simţurilor. Sexuali
tatea e o forţă oarbă care poate fi sublimată.

EMIL : Dacă ştiai că sexualitatea te subjugă, n-aveai 
decît să nu te măriţi. Erai invidioasă pe toate fe 
cioarele celebre care n-au cunoscut bărbaţii. A i 
început să doreşti şi tu castitatea, asta e culmea 
stupidităţii. Nu vrei să devii mai bună decît mine 
decît din ură faţă de mine. Să ai şi mai multe m o
tive de dispreţ. Niciodată nu eşti sătulă. Vrei ge
nerozitate, vrei altruism, vrei turism, vrei gungu
ritul porumbeilor, acu ţi s-a năzărit să devii fe 
cioară. Iubita mea soţioară, tare lacomă mai eşti.

OLGA : Nu. N-am să te urăsc... Dacă te urăsc, nu aju n g  
să cunosc adevărul... Mereu îmi propun să te iu
besc, dar e foarte greu. A i o minte rea şi mărginită. 
Dar nici răbdarea nu trebuie să m i-o pierd. O să 
am şi răbdare, şi tact, şi înţelegere. Trebuie s-o 
am...

EMIL : Nu răbda ! Nu fă gimnastica atîtor sentimente 
nobile ! Las-o baltă ! N-ai decît să fii gingaşă pe 
banii tăi ! Eu nu mai dau nici un sfanţ !

OLGA : Eşti un ticălos !
EMIL : Măcar e ticăloşia mea. A  mea şi numai a mea. 

Cu toate riscurile şi avantajele ei. Dar tu ?... Parcă 
ai fi o femeie părăsită în amor. Numai femeile de
cepţionate în dragostea lor ipocrită năvălesc cu fu 
rie în muzee şi în biblioteci. De ce să-l citeşti pe 
Schopenhauer dacă soţul nu te-a părăsit ?

OLGA : Eu iubesc filozofia. Eu iubesc arta.
EMIL : Cu atît mai rău că iubeşti arta fără să fii silită 

s-o iubeşti...
OLGA : Uiţi că am urmat şi eu Institutul de artă plastică. 

Nimeni nu-m i pune la îndoială vocaţia artistică.
EMIL : Vocaţia artistică ! ?... Rîd şi curcile de basmul 

ăsta cu vocaţia artistică... A i urmat pictura fiindcă
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ai căzut la stomatologie, aşa cum eu m-am făcut 
pictor fiindcă n-am reuşit să fiu contrabandist.

O LGA : Ochiul murdar vede murdar.
EMIL : Te ascunzi in coteţul superiorităţii tale şi de acolo 

cotcodăceşti plină de importanţă. Te-ai hotărît să 
baţi şaua pe iapa sensibilităţii. Ia să scoatem şi noi 
ceva din sensibilitatea asta, ia să vedem ce ar putea 
să iasă din nobila noastră îngrijorare faţă de con
diţia umană ! Asta e talentul tău ! Asta e focul 
tău sacru !

OLGA : Nu-i adevărat. Toată fiinţa mea se revoltă. Eu 
am ceva de spus oamenilor.

EMIL : A i un mesaj, te pomeneşti ? A i ceva de comu
nicat ? Vezi la ce concluzii stupide ajungi dacă nu 
cureţi cartofi ? Te-ai întrebat dacă oamenii sînt 
dispuşi să asculte mesajul tău?

OLGA : Ţi-e ciudă că eşti singur în mediocritatea ta, vrei 
să mă tragi şi pe mine după tine... Ei bine, nu. 
întreaga mea fiinţă...

EMIL : Eu nu iubesc arta, eu trăiesc din artă. Sînt un 
biet naufragiat, soarta m -a aruncat pe tărîmul fru
mosului şi acolo zac pînă cînd urîtul va veni să 
mă salveze. Eu n-am nimic de spus, eu nu caut 
absolutul. Eu nu caut să devin mai bun. Sînt me
diocru pînă în vîrfu l unghiilor şi sînt mîndru de 
asta. Nu vreau să fiu genial ! Pot, dar nu vreau !

OLGA : Cită ură e-n tine, cită ură...
EMIL : Mi-a ajuns cuţitul la os. îmi vine să urlu !
OLGA : Urlă pustiul din tine. în sufletul tău urlă o haită 

de lupi !
EMIL : E pustiul meu ! E coşmarul meu ! E întunericul 

meu ! E mizeria mea. Dacă n-am lumină, rabd. 
N -o iau de la alţii. Dacă nu sufăr, rabd, nu achi
ziţionez la bursa neagră suferinţa altora. Genero
zitatea ta e şterpelită de la alţii. Hoaţo !

O LGA : N-am bănuit că ai un subconştient atît de încăr
cat. Sînt îngrozită, Emil. Ţ i-o spun cu toată since
ritatea...

EMIL : E de o mie de ori mai nobil să trăieşti într-o 
beznă care-ţi aparţine, decît într-o lumină străină.
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Şi apoi cînd e vorba să fim  dispreţuitori cu alţii, 
nu sîntem niciodată ipocriţi. O tot dai cu idioata 
ta de puritate. Puţină murdărie, nevastă, ce dracu ? I 
Ce-ai de gînd să faci cu atîta puritate ? S-o vinzi, 
lui Dumnezeu la suprapreţ ?

OLGA : Nu te mai recunosc... Unde e zîmbetul tău de 
copil ?

EMIL : Unde e zîmbetul meu de copil ? (Se apropie de 
ea.) Pe obrazul tău, acolo e zîmbetul meu de copil, 
ai avut grijă să-l acaparezi, să te împopoţonezi cu 
el ! Nimic nu-ţi scapă ! Cu cît devin eu mai me
schin, cu atît devii tu mai nobilă. Uneori îţi do
resc moartea. De aceea ţi-am cumpărat automobil...

OLGA : Aud lucruri interesante...
EMIL : Mă gîndeam că un accident nu e imposibil... Tu 

zăpăcită, şoselele proaste, era o şansă.
OLGA : Aşa de mult mă urăşti ?
EMIL : Pe vremea cînd îţi doream moartea, încă te mai 

iubeam. Presimţeam această degradare a iubirii şi 
mă gîndeam că moartea ar fi o soluţie rezonabilă.

OLGA : Dar nu reciproc avantajoasă.
EMIL : Reciproc avantajoasă. Scăpăm şi de tine şi ră- 

mîneam şi cu amintirea unei iubiri pe care numai 
moartea a răpus-o. Decît s-o distrugă prostia şi 
obişnuinţa, preferam s-o distrugă moartea. Era şi 
foarte romantic şi din cale-afară de practic.

OLGA : A i fi deci în stare să doreşti moartea unui om ?
EMIL : Ca şi tine, draga mea, ca şi tine... Te-ai înhăitat 

cu absolutul, mai bine te înhăitai cu un derbedeu. 
Era mai sănătos...

OLGA : Totuşi eu nu te urăsc. Iţi înţeleg limitele, dar 
nu te urăsc. înţeleg că treci printr-o stare de criză...

EMIL : înţelegi pe dracu. Mă urăşti. Dar ţi se pare că 
ura nu e demnă de tine, tu nu rechiziţionezi decît 
sentimente nobile. Şi chiar dacă m-ai iubi, n-am 
nevoie de iubirea ta. N-am nevoie de ea...

OLGA : A r trebui să ne despărţim. Ca între oameni ci
vilizaţi.

EMIL : De ce ? Fiindcă ne urîm ? Pentru atîta lucru doi 
oameni inteligenţi nu se despart. Despărţirea e ceva
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că n-au ce relaţii să rupă... Şi apoi oamenii care 
se urăsc, nu se plictisesc. Totdeauna mai găsesc o 
înjurătură care să le descreţească fruntea, mai sparg 
o farfurie... Nu vezi şi la noi ? Nici nu ştii cînd a 
trecut timpul !...

OLGA : Ajunge, Emil ! Pentru astăzi ajunge !
EMIL : Cu desenele pentru Camera de Comerţ ce ai de 

gînd să faci ?
OLGA : N-am terminat Institutul ca să desenez gutui şi 

corcoduşe pentru Camera de Comerţ. Eu am un crez 
estetic ! Sînt incapabilă să trădez arta !

EMIL : Cineva totuşi trebuie să trădeze arta...
OLGA : Sînt incapabilă de compromisuri. Intr-o vreme 

trăiam ca o frunză bătută de vînt, acum, slavă 
Domnului, ştiu ce vreau de la viaţă... Nici eu, nici 

* familia mea, n-am făcut compromisuri.
EMIL : Repede ţi-ai înjghebat tăria asta de caracter. 

Compromisuri ? Au făcut alţii pentru voi !... A  fi 
capabil de compromisuri înseamnă a iubi viaţa... 
Compromisurile se nasc din aceeaşi plămadă din 
care se nasc firele de iarbă... Numai bolnavii, an- 
goasaţii şi sinucigaşii nu fac com prom isuri.!

OLGA : Prefer să mor de foame decît să fac un compro
mis cu arta.

EMIL : A i şi spirit de sacrificiu... eşti invincibilă, gura ! 
Totul e un compromis ! Scaunul pe care stai. Ex
poziţiile pe care le admiri ! Aerul pe care-1 resp iri! 
Nu din capodopere se trăieşte !

OLGA : N-ai dreptate. Şi din capodopere se poate trăi. 
De ce mă sileşti să-mi dezvolt spiritul practic ? 
Crezi că Picasso o duce de azi pe mîine ? Am citit 
că a cheltuit un milion de franci pentru o pereche 
de pantaloni.

EMIL : Nu mă plictisi cu pantalonii lui Picasso. Vine va
canţa de vară, trebuie să plecăm ia mare, dacă nu 
facem concesii, rămînem la Bucureşti pe zăpuşeala 
aia grozavă. Doi artişti intransigenţi într-o singură 
familie e prea mult. N-ai văzut şi tu, dragă, cum 
procedează oamenii cu cap ? Cînd soţul are con
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fuzii ideologice, soţia n-are. Şi invers. Nu putem 
să avem amîndoi conştiinţa curată şi încă în acelaşi 
timp. E rîndul tău să faci concesii, trebuie să pă
cătuim prin rotaţie.

OLGA : Ce să fac cînd te văd aşa de mărginit ? ! Vidul 
tău interior mă înspăimîntă. Oare cu ce-aş putea 
să te ajut, Emil ? Adevărul e că nu putem ajuta 
pe nimeni... Aş vrea să ai şi tiu echilibrul meu 
lăuntric.

EMIL : Cu tăcerea ta... Dar n-ai să taci niciodată... Echi
librul tău lăuntric se bazează pe ticăloşia mea, de 
aceea numai ticăloşia mea ştie exact cît cîntăreşte 
echilibrul tău ! Te rog din suflet, hai să fim  oa
meni, hai să ne înţelegem, hai să fim  mediocri... 
Cine trădează arta ? Cinstit vorbind, e rîndul tău 
să trădezi arta.

OLGA : Aseară m-am suit pe acoperişul casei şi am avut 
o vedenie, o iluminare. Mi-am dat seama că nu 
există nici viaţă, nici moarte, amîndouă se conto
pesc firesc. Şi asta mi-a dat, Emil, o bucurie imensă 
pe care tu n-o cunoşti.

EMIL : Nici nu vreau s-o cunosc.
OLGA : ...Vezi păsărică aceea ? Ea zboară, cîntă, n-are 

grija grăunţelor şi a zilei de mîine.
EMIL : Eu nu sînt păsărică ! Eu nu zbor. Eu nu mă 

hrănesc cu grăunţe ! Răspunde-mi la ce te-am în
trebat. Cu ce bani plecăm la mare ?

OLGA : Eu nu mă umilesc. Eu nu cerşesc nimic. Eu 
nu-m i mutilez conştiinţa.

EMIL : Asta e soarta mea ? Să-mi pătez conştiinţa pen
tru ca arta să rămînă curată ? Eu mă ocup cu plata 
chiriei, cu plata luminii, cu plata căldurii, eu fac 
piaţa, eu gătesc, eu spăl, eu curăţ maşina, eu cum
păr apă distilată, abonamente la reviste, eu repar 
televizorul, eu plătesc radio, eu sînt grosolan, me
diocru, mărginit, stupid, primitiv, şi tu te ocupi 
numai cu desăvîrşirea ta etică şi estetică. Fiindcă 
tu nu vrei să te mai reîncarnezi încă o dată, laşi 
toate treburile pe seama mea. Eu cu mizeria vieţii, 
tu cu frumosul vieţii ! Ticăloşia mea e postamentul
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gingăşiei tale ! Fără ticăloşia mea, nobleţea ta se 
duce dracului şi echilibrul tău sare în aer. Dacă 
eu n-o să mai fiu ticălos şi o să trebuiască să te 
hrăneşti din propriul tău întuneric ? Ce-o să faci 
atunci, neprihănito ? !

OLGA : Vrei să trăieşti din ticăloşia mea ?
EMIL : Da, iubito ! Vreau să trăiesc din ticăloşia ta, cum 

ai trăit şi tu din ticăloşia mea. O să desenezi tu 
corcoduşe şi gutui pentru Camera de Comerţ şi eu 
am să meditez îndelung... asupra condiţiei omului.

OLGA : Şi dacă eu n-am întunericul tău ?
EMIL : Trebuie să-l ai. E de datoria ta să-l ai !
OLGA (superioară detaşare) : De fapt eu sînt de vină. 

Eu mi-am închipuit despre tine cu totul altceva 
decît ceea ce eşti cu adevărat. Iluzia mea te-a 
făcut inteligent, nobil şi generos. E greşeala mea. 
Nu trebuie să pretindem nimic oamenilor. Trebuie 
să te iubesc aşa cum eşti.

EMIL : Deci în vara asta rămînem la Bucureşti ?
OLGA : Ce se întîmplă dacă un an nu mergem la mare ?
EMIL : Nu se întîmplă nimic... Anul trecut, din concesiile 

mele estetice şi etice, am petrecut o vacanţă ad
mirabilă. Ai fost fericită. Te scăldai toată ziua, 
aveai o foame de lup. Iţi aminteşti saramura aceea 
de crap ?

OLGA : Eşti un biet individ supus senzaţiilor. Eşti în 
stare să nu uiţi o saramură de crap ? ! Cum să 
iubeşti un bărbat care nu uită o saramură de crap ? 
Altceva n-ai observat ?... Cînd te plimbi pe malul 
mării, infinitul devine ceva apropiat, firesc, ceva 
care îţi aparţine... Detest ipocrizia, Emil. De ce să 
fim  ipocriţi, cînd am putea să fim  sinceri ? Aş vrea 
să merg la mare şi în vara asta... Detest refularea !

EMIL : Sigur, de ce să fim ipocriţi cînd putem să fim 
sinceri ? Tot banii ăia îi dăm. Nici în clipa morţii 
n-am să uit acea divină saramură de crap ! Tră
dează arta şi ne bronzăm la Eforie !

OLGA : Aş vrea să mergem tot la Mangalia.
EMIL : Mergem şi la Mangalia. Foarte bine ! Desenează 

corcoduşele pentru Camera de Comerţ şi mergem
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la Mangalia. Eu nu mai fac concesii... Eu vreau o 
artă mare. Nu mai vreau să muncesc, vreau să-l 
caut pe Dumnezeu ! Ce-o să te faci cînd o să-l 
caut pe Dumnezeu ? Cine o să facă piaţa ?

OLGA : Desenează tu, Emil, reclamele alea îngrozitoare. 
Eu cred că aş muri dacă aş face aşa ceva...

EMIL : Nu, nu... Tu ai să mori de moarte bună. După 
ce-am să fac reclamele, o să mă dispreţuieşti şi o 
să te amorezezi pe malul mării plătit de mine, de 
un pictor care nu face concesii. Şi o dată ajunsă 
în patul amantului, o să te indignezi, goală puşcă, 
de mediocritatea mea...

OLGA : Nu-ţi fă nici o grijă ! Sexualitatea nu mă inte
resează.

EMIL (cu un fel de stranie veselie) ; Bine. Dispreţu- 
ieşte-mă ! O să-ţi dau din nou ocazia să-ţi de
monstrezi superioritatea morală. Am  să fiu din nou 
jalnic, odios, mediocru şi o să plecăm şi vara asta 
la mare.

OLGA : O să plecăm la Mangalia ? Ascultă, dragă Emil, 
nu cumva mă bucur prea mult ? Nu cumva sînt 
meschină ?

EMIL : Nu. Te bucuri exact cît trebuie. (Se aude o so
nerie.)

OLGA : O scrisoare pentru tine.
EMIL : O aşteptam. A  venit aprobarea pentru scutirea 

de vamă !
OLGA (mustrătoare) : Te bucuri prea mult Emil !
EMIL (îngrijorat) : Mă bucur prea mult ?
OLGA : Păstrează-ţi demnitatea, Emil... O scutire de 

vamă nu-i tot una cu cheile paradisului.
EMIL : Tu m-ai rugat să fac scutirea de vamă !
OLGA : Dar nu credeam c-o  să te bucuri în halul ăsta ! 

E un spectacol dezgustător. Nu vezi cu cîtă m ode
raţie mă bucur eu ? Oarecare satisfacţie şi atîta 
tot...

EMIL : Viaţa mea e un şir de petiţii. Ce Dumnezeu, 
avem nevoie să ne schimbăm mobila în fiecare an ? 
Mereu cerşesc şi mereu mi se aprobă. Prietenii îşi 
bat joc de mine... Unul din ei m -a întrebat: „Ce
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ţi-ai mai cumpărat după ultima criză metafizică ?“ 
Sînt o jalbă din cap pînă-n picioare.

OLGA : De ce te lamentezi ? De cîte ori ţi-am spus, nu 
te mai lamenta, Emil. Detest psihologia asta de 
cerşetor. Deşi, intr-un fel o înţeleg. Cînd sufletul 
ne e gol, îl umplem cu satisfacţii materiale.

EMIL : „Cînd sufletul ne e gol, îl umplem cu satisfacţii 
materiale.46 Cunosc cîntecul ăsta. Tu ai făcut din 
conştiinţa mea o magazie şi mereu vrei să mai 
îndesi ceva în magazie. Ai făcut din mine un du
lap. Şi măcar dac-ai tăcea... îţi promit să te înşel 
cu o femeie care o să tacă chitic...

OLGA : Nu pe mine mă înşeli, pe tine. te înşeli.
EMIL : Dacă o singură dată mai spui o frază inteligentă, 

te ucid. Eşti genială, eşti sublimă, eşti deasupra 
mizeriilor vieţii, nu mai ai nimic de făcut. Ai ceva 
de mîncare ?

OLGA : De ce mă întrebi ? Ştii doar că n-ai curăţat 
cartofii ? ! Atunci de ce întrebi ? Din egoism în
trebi...

EMIL (îi sărută mina) : Iartă-mă, Olga, ai dreptate. N-am 
curăţat cartofii, n-am cumpărat carne, cum e şi 
logi£,.am să rabd.

OLGA : N-o spune cu atîta măreţie,.. O să mănînci în 
oraş, nu-i nici o nenorocire. (Trece brusc la medi
taţie.) De ce să fim mărginiţi şi să nu iubim fru
mosul ? De ce alţii să se emoţioneze în faţa lui 
Michelangelo şi noi nu ? Nu suport să rărnîn în 
urmă în materie de sensibilitate. Nişte simpli auto
didacţi să fie mai sensibili decît noi ? De ce ?

EMIL : Eu nu spun să nu iubim frumosul, bată~l norocul 
să-l bată. De ce să nu-1 iubim ? Dacă vrei plecăm 
la Som a şi-l admirăm pe Michelangelo.

OLGA : Eş.ţi o instituţie, nu un suflet...
EMIL : Dc|r. aşa sînt eu. Tu ai vrut să vezi Roma, Mie 

îmi sînt suficiente şi monumentele Ploieştiului. A i 
mai văzut Roma de două ori.

OLGA : Vreau s-o văd a treia oară.
EMIL : Ai văzut Veneţia de trei ori.
OLGA : Vreau s-o văd a patra oară. (Se aude o sonerie.) 

Ce s-a întîmplat ?
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EMIL : Nu te alarma. Nu te-nspăimînfa. O veste bună. 
Azi parcă toate jalbele făcute într-o viaţă de om 
mi s-au aprobat. A  venit pînă şi confirmarea de 
la „Artă şi precizie44. Mi s-a aprobat transferul, mi 
s-a aprobat scutirea de vamă. Mi s-au aprobat 
ideile pentru decoraţiile interioare.

OLGA : Nu-mi place cum vorbeşti, Emil... Văd o mare 
primejdie în asta. Chiar dacă ne merge bine, aş 
vrea să rămînem oameni, să ne păstrăm delicateţea, 
eu cred că se poate. Ar fi stupid să ne pierdem 
bucuria în faţa vieţii. Emoţia în faţa unui fir de 
iarbă nu se poate compara cu nimic.

EMIL : Vin aprobările. Vin comenzile. Vin ratele... Ai 
cerut zece perechi de mănuşi, iată că zece perechi 
de mănuşi au venit.

OLGA : Au venit ? Chiar au venit ?
EMIL : Da, au venit...
OLGA : Mă bucur normal, nu exagerez, nu-mi pierd 

capul... Trebuie să ne baricadăm şi să nu dăm voie 
ca această avalanşă de bunuri materiale să ne 
smulgă tot ce avem mai frumos în suflet. Trebuie 
să ţinem cu ghearele şi cu dinţii la sensibilitatea 
noastră. Ar trebui să mă iubeşti... Acum  iubirea ta 
ar fi de-o mare utilitate lirică şi practică.

EMIL : Sigur, am să te iubesc, nu sînt nebun să mă 
dezumanizez. De ce să mă dezumanizez cînd pot 
să mă umanizez ?...

OLGA : Sînt fericită că am zece perechi de mănuşi dar 
nici la iubire nu vreau să renunţ. Eu vreau să mă 
dezvolt armonios. Trebuie să ţinem piept tuturor 
satisfacţiilor materiale. N-au decît să vină, nu ne 
temem ! (Se aude o sonerie. Se ridică Olga.)

EMIL : Ce Dumnezeu s-a mai întîmplat ? Ce aprobare 
a mai ven it?  Ce confirmare a mai v en it?

OLGA : Ţi s-a aprobat talentul.
EMIL : Cine m i-a aprobat talentul ?
OLGA : Criticul Marinescu ţi-a aprobat talentul.
EMIL : Şi lui cine i-a aprobat talentul ? Iată-mă şi cu 

talentul aprobat...
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OLGA : Stau şi mă întreb, să citesc sau să nu citesc 
articolul ? E foarte greu să mă hotărăsc... N-ai să 
te îngîmfi ?

EMIL : Nu. Citeşte, citeşte ! N-am să mă îngîrnf.
OLGA (citeşte) : „Ultima lucrare a pictorului Emil Varga 

dovedeşte un talent cu totul ieşit din comun...44
EMIL : „Un talent cu totul ieşit din comun.44 Mi-ajunge !
OLGA : Emil ! Ţi-am citit în ochi o satisfacţie cam exa

gerată ! Te-ai bucurat prea mult, te-ai bucurat peste 
măsură. Aşa ne-a fost vorba ? Nu cumva te-a năucit 
succesul ?

E M IL : Succesul? Unde vezi tu primejdia succesului? 
Dacă o să vină, o să-l dispreţuiesc. Dar să vină 
întîi. Deocamdată n-am ce dispreţui. (Se-aude o 
sonerie.)

OLGA : A  început să-mi fie teamă. De cînd am pornit 
pe drumul progresului material şi spiritual, a în
ceput să-mi fie teamă. Dacă am o maşină, pe urmă 
vreau să am două maşini. Dacă am inteligenţă, pe 
urmă vreau să am geniu. Maşina veche era destul 
de bună, ce Dumnezeu mi-a venit să-ţi cer una şi 
mai bună ?

EMIL : Cum, ce ţi-a venit ? Dorinţa ta de progres. Ai să 
vezi mai tîrziu ce-o să se întîmple... Nu vrei să 
rămîi în urmă nici cu mijloacele de transport, nici 
cu inteligenţa... (Emil se reîntoarce după o secundă.) 
Bucură-te, iubitoare de absolut!... Ce-şi face omul 
cu mîna lui, nici dracu nu-şi face. A  venit apro
barea pentru maşină.

OLGA : A  venit, deci ? Dacă mă analizez bine, văd că 
mă bucur destul de echilibrat...

EMIL : Tu ai vrut să ai maşina ta ca să te deplasezi
imediat de la Platon la El Greco... Iată, o veste 
bună !...

OLGA : Asta numeşti veste bună ? Ar trebui să urlu 
de durere !

EMIL : în mod obişnuit asta se numeşte o veste bună. 
Noi idioţii numim asta o veste bună. N-am văzut 
pe nimeni cui să-i fi venit aprobarea pentru maşină 
şi să se ia cu mîinile de cap de durere.
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OLGA (ca în transă) : Presimt că o să înceapă o ade
vărată inundaţie, Emil. Trebuie să luăm măsuri, 
să mai salvăm ce se mai poate salva. Uite, cerul 
a rămas intact. Să salvăm cerul. Vezi albastrul ce
rului ?

EMIL : 11 văd.
OLGA : N-ai fost convingător. Dac-am pierdut cerul ? 

Apa se întinde şi n-a mai rămas decît puţin pă- 
mînt... Să salvăm natura, emoţia noastră în faţa 
naturii. Ţe mai emoţionează bolta cerului ?

EMIL : Da, cred că da.
OLGA : Bine. Foarte bine. Mi-ai luat o piatră de pe 

inimă... Auzi ciripitul păsărilor?
EMIL : Da, aud...
OLGA : Atunci, înseamnă că sîntem puternici. Atunci, 

înseamnă că sîntem curaţi... N-au decît să vină ma
şinile, confirmările, aprobările, înştiinţările. Nu ne 
mai temem ! Nu ne dezumanizăm ! (Se-aude o so
nerie.) Auzi cum sună ? Parc-ar fi chemarea morţii. 
Confirmările astea vin în stoluri ca lăcustele... 
Ne-au venit şi ratele pentru mobilă.

EMIL : Să vină ! Dacă-i bal, bal să fie !
OLGA : M i-e frică, Emil. Undeva, în adîncul sufletului, 

m i-e frică... Am impresia că cele zece perechi de 
mănuşi nu-mi ajung... Aş mai cere încă zece pe
rechi de mănuşi... Am  impresia că în cele două 
maşini mâ voi plictisi... Ceva îmi spune că am să 
vreau şi a treia maşină... Şi nici talentul n-o să 
mă mulţumească. O să vreau geniu... M i-e frică ! 
Aş da oricît pentru o veste proastă.

EM IL: Slabă speranţă... O veste proastă! Noi nu vom 
primi niciodată o veste proastă, sîntem prea ticăloşi 
ca să primim veşti proaste. Toată viaţa am să dese
nez corcoduşe pentru Camera de Comerţ. Toată 
viaţa am să rămîn un diletant stupid şi inutil.

OLGA : Eu n-am să desenez corcoduşe. Eu n-am să de
senez corcoduşe...

EMIL : Ba da, ai să desenezi şi tu corcoduşe. O să dese
năm împreună corcoduşe... Veştile astea bune îmi 
stîrnesc frică, ascund în ele o nenorocire mai mare
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decît veştile cinstite dar proaste. O veste bună nu-i 
decît o veste proastă ceva mai perfidă, o bombă 
cu efect întîrziat. Auzi ce sinistru sună ? Cine ştie 
ce Mercedes geme de dorul nostru...

OLGA : Eu îmi păstrez puritatea, n-o să las să m i-o în
tineze nici scutirea de vamă, .nici Mercedes-ul. Eu 
am să caut absolutul chiar la volanul Mercedes-ului.

EMIL : Iarăşi îi dai cu puritatea ? Iarăşi amesteci abso
lutul cu Mercedes-ul ? Tu ai făcut din mine un 
dulap şi tot tu îi dai cu puritatea... Nu vezi că nu 
ne-a mai rămas nimic ? ! în afară de bunurile astea 
materiale stupide şi inutile, în afară de rate, con
firmări şi aprobări nu ne-a mai rămas nimic ? i Mă 
duc să văd ce Dumnezeu ne-a mai venit... Ciudat 
sentiment. Parcă mă duc la război. Parcă mă des
part de tine pentru totdeauna. Adio, Olga î

OLGA : De ce vorbeşti aşa ? Telefonul e la doi paşi...
EMIL : Iluzie optică. Drumul pînă la telefon mi se pare 

o veşnicie. Cu fiecare succes simt că mă schimb. 
Sper să te regăsesc sănătoasă după ce mă întorc 
de la telefon.

OLGA (îl îmbrăţişează ca după o lungă despărţire) : Emil. 
Bine te-ai întors de la telefon. Ce s-a întîmplat ?

EMIL (se prăbuşeşte în fotoliu).
OLGA (cu o speranţă în glas) : S-a întîmplat o nenoro

cire ? A  luat foc atelierul ? Ţi-au respins lucrările 
la bienală ? O veste proastă ar fi ca un dig împo
triva apelor... Am putea şi noi să ridicăm un dig...

'EMIL : Nici o veste proastă, slabă speranţă. Cred că 
niciodată n-o să mai primim veşti proaste. Cred că 
niciodată n-o să ne mai îmbolnăvim. Niciodată n-o 
să mai murim. Succesul e adevărata moarte, moar
tea fără nici o înviere... încă o veste bună, vege- 
tariană perfidă. O veste foarte bună (cu disperare), 
o veste din cale-afară de bună. Cea mai bună din
tre toate veştile posibile. Ni s-a aprobat vila de 
la Buşteni.

O L G A  (cutremurată) : Ni s-a aprobat vila de la Buşteni ? 
Apără-mă, Doamne, şi de această încercare !... A ju
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tă-mă, Doamne, să-mi păstrez sensibilitatea ! A ju - 
tă-mă, Doamne, să caut adevărul, chiar şi acolo, în 
vila de la Buşteni! (Cu mare efort.) Nu trebuie 
să mă bucur. Nu trebuie să mă bucur.

EMIL : Asta ne mai lipsea, vila de la Buşteni. Alte 
apusuri de soare pe care le voi trage în serie ca 
să-i repar acoperişul. (Se întoarce spre Olga.) Tu 
ai vrut vila de la Buşteni, vegetariană neghioabă ! 
O să avem de toate şi n -o să mai avem pămînt. O 
să plutim pe pustiul apelor cu vila de la Buşteni 
după noi. O să te plimbi pe valurile mării cu cele 
zece perechi de pantofi... O să mîngîi pustiul apelor 
cu cele zece perechi de mănuşi.

OLGA : Acum, mă simt puternică. Prefer să plutesc pe 
pustiul mării, dar să am tot confortul. N -o să ne 
acrim viaţa fiindcă avem o vilă la Buşteni. în fond, 
n-am omorît pe nimeni, de ce să-mi pierd gingă
şia ? Aş fi o tîmpită dacă mi-aş pierde gingăşia. 
Am s-o salvez din faţa furiei apelor. Am  să-mi 
păstrez şi gingăşia şi vila de la Buşteni. Ale mele 
sînt toate... Să iubeşti natura. Să iubim natura... 
Cînd un om nu mai iubeşte natura e ca un orfan 
printre străini. Natura e mama noastră.

EMIL (cu disperare) : Mama noastră, natura, cum s-o 
iubesc cînd mă costă atît de scump ? Cum s-o 
iubesc cînd o plătesc cu ratarea ? (Se aude o sone
rie.)

OLGA : Iarăşi sună, mereu sună. Parc-au înnebunit. 
Apele au crescut. N-o să cedez nimic. N-o să las 
apelor nimic.

EMIL : Numai o veste proastă ne-ar putea salva. Am 
început să doresc o veste proastă. O veste proastă 
care să mă-ngenuncheze şi să mă umilească. Spe
ranţa noastră e nenorocirea. Schimbă-mi, Doamne, 
crucea, dă-mi o cruce grea, de piatră. Numai 
durerea ne poate trezi din somnul nostru de 
moarte. Cred că suferinţa ar face om din mine.

OLGA : Se poate trăi şi-n m ijlocul apelor. E o prejude
cată stupidă ideea că nu se poate trăi în mijlocul 
apelor. Dacă cumpărăm şi-o barcă cu motor o să
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fie chiar minunat... Ne-a rămas foarte puţin spaţiu. 
Ei şi ? Se poate trăi şi într-un spaţiu mai strins, 
dormim pe jos, renunţăm la pat, tot nu mai facem 
amor.

EMIL : Sună ! Iarăşi sună... Şi totuşi nemernicul de 
mine, mă duc să văd ce veste bună a mai venit... 
Curios, curios, dar totuşi mă duc. Curiozitatea şi 
lăcomia nu vor să se stingă... Parcă te văd pentru 
ultima oară. Cine ştie ce fel de om am să fiu după 
ce am să mă întorc cu încă o veste din cale-afară 
de bună ? Am  să mă întorc mai bătrîn, mai stupid... 
Olga, iubita mea, copila mea, hai să construim 
digul.

OLGA : De ce să construim digul ? Dacă construim 
digul, n-o să ştiu cînd o să-mi aducă croitoreasa 
rochiile. Nu trebuie să construim digul...

EMIL : Olga, opreşte-mă ! Ai putea să mă opreşti. Tu, 
care ai căutat adevărul cît e ziulica de mare, ai 
putea să mă opreşti. Hai, dovedeşte-ţi acuma gran
doarea spiritului... Ce dracu avem nevoie de-atîtea 
boarfe ?

OLGA : Nu se poate, Emil. Nu se mai poate. Ciudat... 
foarte ciudat... Mă simt curată ca un copil şi totuşi 
vreau vila de la Buşteni.

EMIL (isteric) : Ce să faci cu vila de la Buşteni, 
inconştiento ? Nu vezi că apele ne îneacă ? Nu mai 
vreau nimic. Nu mai vreau nimic... Nu mai deschid. 
Ne baricadăm aici. Avem provizii pentru cîteva 
zile. De unde vrei să plătesc şi vila, şi maşinile, şi 
atelierele, şi Roma, de unde vrei ? Mi-am controlat 
sufletul, nu sînt atît de întunecat. Nu vreau să mă 
înglodez în datorii. Nu vreau să trăiesc în rate... 
Vrei să fac texte pentru revistă ? Vrei să fur ? Ce 
vrei de la mine ?

OLGA : Acum observ că se poate trăi şi fără stele. Se 
poate trăi foarte bine şi fără adierea vîntului...

EMIL : Eu nu pot. Ţ i-o spun cu toată seriozitatea şi fără 
nici o urmă de patetism. Eu personal nu pot să 
trăiesc fără bolta stelelor. Eu nu mai primesc nici 
o comandă, nu mai achit nici o rată. Eu aici rămîn



268 INUNDAŢIA

pînă la judecata de apoi. Nu mai fac un pas 
înainte... Ajunge ! N-ai decît să te ghiftuieşti tu 
cu toţi filozofii tăi, cu toate automobilele tale, n-ai 
decît să-ţi ronţăi tu sensibilitatea şi mănuşile. Eu 
nu mai vreau nimic ! Eu nu mai deschid !

OLGA : Deschide. Nu fi meschin. Ia de la viaţă tot ce-ţi 
dă ! De ce să nu deschizi ? Dacă ţi se recunoaşte şi 
geniul aşa cum ţi s-a recunoscut talentul ? *

EMIL : Eu mă mulţumesc şi cu talentul. Dacă mi se dă 
premiul Nobel, pe unde scot cămaşa ? Cu ce plătesc 
premiul Nobel ?

OLGA : Premiul Nobel nu se plăteşte !
EMIL : Nu-i adevărat. Premiul Nobel se plăteşte. Costă 

o grămadă de bani. Premiul Nobel a ruinat pe toţi 
artiştii care l-au primit. Şi, draga mea soţioară,, 
îţi declar solemn că la bolta stelelor eu nu renunţ 
nici mort.

OLGA (vine iar cu vestea) : Ţi s-a aprobat atelierul de 
la şosea !

EMIL : Ai adus vestea, ticăloaso. Nu te-a răbdat inima. 
Pentru corcoduşele noastre era la fel de bun şi 
vechiul atelier. Ce mai vrei, nebuno ? (Altă sone
rie.) Nu vezi ? Nu mai avem unde să stăm. O să 
ajung la un moment dat să-ţi simt răsuflarea. O 
să ajung la un moment dat să mă uit drept în ochii 
tăi. Toate dorinţele ni s-au împlinit în această zi. 
De unde să iau atîta întuneric ? De unde să iau 
atîta mediocritate ca să plătesc şi maşina, şi vila,, 
şi absolutul tău, şi atelierul, de unde ?

OLGA : Ne-a venit înştiinţarea pentru fotoliu. De cînd 
aşteptam această achiziţie nouă. Am să-l citesc pe 
Platon într-un fotoliu nou, de piele. (Din acest 
m oment veştile irup parcă dezlănţuite. Cei doi se 
retrag înfricoşaţi.)

EM IL: M i-a venit aprobarea pentru expoziţia de la 
Verona.

* în ediţia din 1973, de la „Cartea Românească44, datorită; 
probabil aceloraşi greşeli de corectură, apare „cum ţi-a recu
noscut talentul ?44 (n.ed.)
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O LG A : Ne-a venit aprobarea pentru extinderea de 
spaţiu.

EMIL : Mi-a venit confirmarea pentru transfer.
OGLA : Mi-a venit avansul de la Camera de Comerţ.
EMIL : Mi-a venit aprobarea pentru garaj.
OLGA : Mi-a venit aprobarea pentru decoruri.
EMIL : lVIi-au venit ratele pentru ADAS.
O LG A : Mi-a venit confirmarea de la „Artă şi precizie44. 

(Cad amîndoi obosiţi.)
EMIL : Acum avem tot ce ne trebuie.
OLGA : Nu cred că avem tot ce ne trebuie. Nu ştiu de 

ce, dar tare aş vrea să-mi fac o pereche de pantofi, 
mor. Acum mă duc să fac comanda !

MEIL : Eşti nebună ! Nu mai avem pe ce sta, nu mai 
avem pămînt şi aer şi ţie-ţi arde de încă o pereche 
de pantofi. O pereche de pantofi pe care va trebui 
s-o plătesc tot eu, cu mediocritatea mea. Ţi-am 
spus-o de atîtea ori ! Trăieşte din întunericul tău ! 
(Iarăşi se aude o ̂ sonerie.) Nu deschide. Nu mai 
deschide, Olga. Ajunge. Dacă primesc vestea că 
am fost făcut regele nu ştiu cărui trib ? Dacă pri
mesc vestea că am primit nu ştiu ce moştenire la 
dracu în praznic ? Nu te mişca... Nu te mai mişca...

OLGA : Trebuie să deschidem. E datoria noastră să 
deschidem. Veştile bune ne pot căli...

EMIL : Te rog, nu deschide... Ai descoperit şi absolutul, 
ce dracu mai vrei !

OLGA (se ridică încercînd să se îndrepte spre uşă).
EMIL : Unde te duci ? Dacă încerci să deschizi uşa, te 

ucid. Această veste bună o să ne scufunde în 
adîncul apelor şi o să ne înghită cu totul.

OLGA : Nu vezi cu ce disperare sună ? Parc-ar fi trîm- 
biţele de foc ale judecăţii de apoi.

EMIL : Olga, iubirea mea, linişteşte-te. De ce vrei să 
deschizi ? A i mai cerut ceva în numele meu ?

OLGA : Da, am cerut.
EMIL : Mereu comanzi pantofi şi rochii, şi cărţi, şi fotolii 

în numele meu. Mereu fumezi Kent bizuindu-te pe 
mediocritatea mea.
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OLGA (smulgîndu-se din braţele lui) : Lasă-mă să mă 
duc. Mi-a venit rochia de mireasă, răsplata casti
tăţii mele din ultima perioadă. O rochie în plus nu 
strică niciodată. Şi tot n-am să devin meschină... 
Şi tot am să caut adevărul...

EMIL : Mi s-a întunecat cerul. Stelele dispar. Am  pierdut 
stelele !

OLGA : Se poate trăi şi fără stele, se poate trăi şi fără 
bolta cerului.

EMIL : Hai să fugim, nebuno, hai să fugim !
OLGA : De ce să fug ? Am  mai comandat încă două 

perechi de mănuşi. Dacă eu fug şi comanda vine ? 
Eu aici rămîn...

EMIL : N-o să mai ai cum să te foloseşti de toate achi
ziţiile astea. N-or să fie recepţii în pustiul ăsta, 
n-o să te plimbi cu Mercedes-ul pe valurile mării...

OLGA : Ce dacă n-o să fie recepţii, am să le încerc, am 
să le probez, or să fie ale mele. Eu aici rămîn.

EMIL : Eu nu pot să trăiesc fără bolta cerului. Aici o 
să murim cu absolutul tău cu tot ! Eşti nebună ! 
Iubita mea, disperarea mă face să te iubesc, dacă 
iubirea mea te poate salva, aici nu mai avem de 
aşteptat decît autorizaţia de înmormîntare. Tre- 
zeşte-te, nebuno !

OLGA : Eu rămîn. Eu aici rămîn.
EMIL : Vin apele. Vin apele, nebuno.

CORTINA



PIESA VĂZUTĂ DE :

RADU POPESCU

„Inundaţia  [...] reia motivul ipocriziei întru ideal cu buna 
chibzuire a satisfacţiei materiale şi cu cea mai vulgară formulă 
de eludare a obligaţiei morale. Bucata este un amestec inegal 
de umor care poartă  şi de umor repetat şi redigerat, cu o ima
gine a invaziei concretului, a materiei, care, secundară în 
raport cu ideea, nu poate să nu amintească iarăşi şi iarăşi de 
Ionesco“.

(Cronici dramatice, Ed. Eminescu, Bucu
reşti, 1974, p. 27).

ROMULUS DIACONESCU

„Cu Inundaţia , dramaturgul îşi lansează săgeţile către 
inima mediului intelectual ; nu mai e vorba de mimetism, ci 
de manifestarea viciului în stare „elevată". Olga şi Emil — cuplu 
conjugal — sînt pictori şi discuţia lor vizează, de astă dată, 
nivele mai „importante14. Cei doi îşi reproşează preocupările 
domestice, respinse de adevărata vocaţie, proclamată orgolios. 
Olga taxează realismul soţului drept semnul abrutizării, pe cînd 
Emil deplînge inapetenţa casnică a soţiei : „Ar trebui totuşi să 
te mai odihneşti şi tu puţin, să mai croşetezi un ciorap, să-ţi 
mai ghiceşti în cafea. Nu ţi-ar strica puţină mediocritate, poate 
chiar puţină bădărănie44.

Reciproca sfidare se intensifică prin scormonirea febrilă 
a defectelor, ceea ce duce la demascarea treptată a fiecăruia. 
Recunoscîndu-şi lipsa de talent („m-am făcut pictor fiindcă n-am 
reuşit să fiu contrabandist44), Emil pune la îndoială mesajul
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creaţiei soţiei sale — „te-ai întrebat dacă oamenii sînt dispuşi 
să asculte mesajul tău ?“ — , intrigat fiind de totalul ei dispreţ 
pentru „curăţatul cartofilor41.

Pe parcurs, această divergenţă „estetică" sfîrşeşte într-c 
saţioasă convergenţă materială, încît reproşurile spirituale se 
topesc în lăcomie pecuniară. [...]

Mai trebuie adăugat ceva : discuţia lor se petrece în timpul 
unei inundaţii ; o ignoră, dar îşi revendică mereu tot mai multe 
domenii ale avuţiei aşa încît apa îi surprinde în pragul... 
catastrofei. Teodor Mazilu demască filistinismul mic-burghez al 
artistului mediocru; mimetismul artistic devine o mască a 
parvenitismului social. Soluţia dramturgului e adecvată : cei doi 
„artişti44 termină agoniseala în momentul cînd apele-i acoperă.

(Teodor Mazilu — Vocaţia satirei, în voi.
Spaţii teatrale, Ed. Scrisul românesc,
Craiova, 1979, p. 54— 55).



TREZIŢI-VĂ
ÎN FIECARE DIMINEAŢĂ!

tragicomedie într-un act



REFUZUL MORŢII —  REFUZUL RATĂRII

Piesa cu un titlu atît de „mazilianu (vor urma 
\firesc „mazilologi“, replici „maziliste“ şi alte asemenea 
barbarii de duh, enormă ironie finală a marelui drama
turg) Treziţi-vă în fiecare dimineaţă pare a fi singura 
tragicomedie în registru fantastic a autorului. Mai mult 
chiar, formula „unui înger al morţii“ veghind viaţa indi
vidului, apostazia, refuzul unei condiţii umane sordide, 
falsificate şi infirme („ce vină am eu că nu sînt o fla
cără ?“) încadrează lucrarea în expresionism.

Inflexiunile crepusculare, obsesia thanatică, re
volta sinceră şi patetică împotriva Creaţiei şi a unui 
destin mizerabil, replica aspră cu sunet grav par stranii 
în opera lui Teodor Mazilu, aşa încît afirmaţia că 
„Treziţi-vă...“ e o piesă în care Mazilu se implică mai 
mult decît o face de obicei ni se pare corectă.

Subiectul însuşi e ciudat: ultimele clipe ale unui 
oarecare Maximilian, om cu funcţie şi succes din perspec
tivă marfară, făptură jalnică şi venală, denunţîndu-şi 
întreaga viaţă, tot ceea ce-l reifică şi-i obstrucţionează 
accesul la „o esenţă nem uritoareCatalizatorul insolit, 
martor dar şi procuror al acestei revolte tîrzii dar ratate 
este Eugen, „îngerul morţii“ .

Ne-am şi convins dar numai pentru o clipă că 
Eugen este chiar îngerul morţii, moartea însoţindu-ne 
implacabil de la naştere şi că piesa e strigătul dureros 
împotriva condiţiei umane. Pledau pentru aceasta replica 
„eu sînt îngerul morţii“ precum şi decesul lui Maxi
milian... Dar ar fi fost prea simplu. Mazilu a vrut mai 
mult. Refuzul morţii se împleteşte cu refuzul ratării. 
Bunul simţ de conservare al lui Maximilian e la lucru,
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dar eşecul e total şi ireversibil. La o mai atentă citire 
ni s-a nălucit —  discret pentru o comedie, tezist pentru 
o dramă, inefabil pentru o parabolă —  printr-o ceaţă 
tremurătoare, făptura pitorească, arborescentă, ă unei 
conştiinţe întrupate, zămislitoare de aporii, cu ermetice 
convulsii interogative, în neliniştită căutare...

E Eugen binele şi răul lui Maximilian ? Raiul şi 
iadul gîndurilor sale ? Poate că da. Oricum îi determină 
falsele suişuri dar şi căderile brutale, îi netezeşte 
scrupulele, îmbăindu-i şi parfumîndu-i mizeria morală,, 
îi mîngîie amăgitor rugozităţile mediocre, îl corupe în 
minciună existenţială dar îi şi menţine cu duritate o 
oglindă sfîşietor de adevărată în faţa întregii sale vieţi. 
E un Maximilian în raport cu celălalt Maximilian, e 
îngerul vieţii, principiul ei biologic desprins de gîndire, 
un combustibil care trece prin specie, un lichid gros şi 
urît mirositor, dar neînchipuit de puternic. Este ridicarea 
lui Maximilian la absolut şi reducerea la nimic. Eugen 
este totul.

Cu alte cuvinte nu ştim încă cine este Eugen... 
Ne putem închipui însă... Putem căuta...

Ceea ce am găsit cu certitudine este inconfunda- 
bilul timbru Mazilu, ironia muşcătoare, scrîşnetul nisi
pului între dinţi, stîncoasele paradoxuri, sarcasmele defi
nitive. Sînt prezente anchilozele lexicale, stereotipiile 
verbale, locurile comune născute din depersonalizarea 
vorbirii, a locuţiunilor reumatice recrutate din pagina 
întîi a gazetelor sau din preţiozităţile semidocte, turnate 
însă în context ridiculizant de teribilă deriziune; „viaţa 
i n t e r i o a r ă „exemplu personal“, „dragostea pentru 
aproape“ , „spiritul de sacrificiu“, „personalitate com
plexă“ exprimă prin nepotrivita folosire o parabolă de 
recunoaştere între abjecţi, proşti şi parveniţi, paşaportul 
verbal al r mediocrităţii spoite ; înalte principii morale, 
lozinci valabile pătrund şi se dizolvă ca un lubrifiant 
obligatoriu în mecanismul parvenirii.

Mazilu a recunoscut cu răutatea-i frumoasă şi ste- 
rilizantă „raţiunile“ folosirii absurde, imbecile ale acestui 
lim baj: rostind vorbe mari (ce mari, măreţe!) la tot 
pasul, infectînd parcă orice domeniu, oricît de cazanier,
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cu „texte“ indiscutabile, cei implicaţi îşi pot arăta pe de 
o parte supunerea absolută, pe de altă parte idioţenia; 
sub coviltirul gros al înflăcăratelor vocale e loc numai 
pentru mediocritate.

Maximilian e vinovat. De minciună. De goliciune 
sentimentală. De laşitate. De delaţiune. Dar mai ales de 
vorbe mari. Singura sa disculpare, răsună însă zgu
duitor : „de ce eşti nemărginit Doamne ? De ce nu eşti 
şi tu mărginit ca mine, ca să putem sta de vorbă ca 
oamenii ? Ce vină am eu că nu sînt o flacără ?“

Dincolo de ironie, de mizeria argumentului, mai e 
ceva ...

RADU  ANTON ROMAN



PREMIERA ABSOLUTA A  PIESEI 

TEATRUL MIC

8 octombrie 1970 *

D I S T R I B U Ţ I A  :

Maximilian : NICOLAE POMOJE.

Regia : EMIL MANDRIC 
Regizor secund : KARIN REX 
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* Piesa a făcut parte din spectacolul „Don Juan moare ca 
toţi ceilalţi11, în care au fost incluse piesele „Don Juan moare 
ca toţi celilalţi“, „Inundaţia11 si „Treziti-vă în fiecare dimi
neaţă !“



P E R S O N A J E L E

M AXIM ILIAN
EUGEN

Amîndoi
între
33— 38 ani.



O cameră aproape pustie — fereastră largă pe unde soarele 
poate intra în voie., Maximilian, Eugen

M AXIM ILIAN : Ce s-a întîmplat ? Nu cumva a răsărit 
soarele ?

EUGEN : Inteligentă întrebare ! Dacă soarele nu răsărea, 
eu nu eram aici...

M AM IXILIAN : Mereu uit că soarele are obiceiul frumos 
să răsară în fiecare dimineaţă. Trebuie să mă 
trezesc !

EUGEN : Cum poţi să debitezi asemenea inepţii ? Tre
buie să ne trezim în fiecare dimineaţă... Trebuie 
să avem curajul de a ne trezi în fiecare dimineaţă î 
Detest exemplul personal, dar nu pot să nu constat 
că eu mă scol fără să mă tragă nimeni de mînecă. 
Chiar dacă aş fi orb, sau prea modest, şi tot aş 
remarca supleţea şi spiritul meu de disciplină. îmi 
pare rău că sînt silit să mă dau de exemplu. Pun 
ceasul să sune... în cîteva secunde sînt în picioare, 
mă bărbieresc... ca la armată. Din pricină că ţie 
ţi-e lene să te scoli la timp, sînt silit eu să mă scol 
mai devreme, ca să te trezesc şi pe tine. Nu, nu 
mă plîng —  eu mi-am ales meseria asta ! Observă, 
te rog, cu cîtă demnitate şi stăpînire de sine îmi 
accept destinul...

M AXIM ILIAN : Mă apucă groaza să mă trezesc în fiecare 
dimineaţă...

EUGEN : Echiparea ! Viaţa te aşteaptă ! Ideile te 
aşteaptă ! Slujba te aşteaptă ! Femeile te aşteaptă ! 
Gloria te aşteaptă ! Arborii te aşteaptă !
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M AXIM ILIAN : Nici nu ştiu cum mă cheamă... Nici nu 
ştiu ce caracter am, mi-am uitat caracterul, tot
deauna păţesc drăcia asta. Ce fel de caracter oi fi 
avînd ? Nici nu ştiu cum să reacţionez —  îmi caut 
gesturile şi nu le găsesc —  unde le--oi fi pus înainte 
de culcare ? ! Aveam eu un anume fel de a-mi 
trece mîna prin păr, parcă l-a  înghiţit pămîntul... 
Era şi-o glumă pe care o făceam, parcă destul de 
spirituală... degeaba mă chinuiesc, nu ştiu în ce 
ungher al memoriei am zvîrlit-o ! Cînd mă culc, 
îmi arunc trăsăturile de caracter pe unde se nime
reşte şi dimineaţa nu ştiu de unde să le iau. Caut 
pe urmă ca un disperat dragostea pentru aproapele 
tău, şi ia-o de unde nu-i... Aşa păţeşti cînd nu eşti 
ordonat... Unde dracu m i-o fi zîmbetul meu ferm e
cător ? Unde m i-or fi cele cîteva idei fixe pe care 
le folosesc şi pe ploaie şi pe vînt ? ! Nu, nu glu
mesc, nu fac jocuri de cuvinte. Dimineaţa îmi caut 
caracterul, mi-1 îndes bine şi pornesc în lume ! 
Fără caracter n-aş pleca nici pînă la doi paşi, să 
cumpăr pîine... Caracterul deja format mă aşteaptă 
gata pregătit şi eu nu trebuie decît să-l îmbrac 
—  asta e tot. Dar m i-e silă ! Ce te uiţi la mine ca 
un inspector de la A.D.A.S. ? ! Da ! M i-e silă ! 
Mereu acelaşi caracter, aceleaşi idei, acelaşi zîmbet, 
aceeaşi mirare în faţa soarelui, aceeaşi frică în faţa 
şefilor, mă întreb cum de nu s-a tocit de atîta 
folosire.

EUGEN : Ştiu că în sufletul tău e o întreagă haraba
bură... Eşti foarte dezordonat, n-ai grijă de carac
terul tău, nu-1 aranjezi frumos înainte de a te 
culca... Atunci te mai miri că îţi cauţi gesturile, 
sentimentele şi ideile peste tot şi nu le găseşti ? ! 
De asta sînt eu aici ! Să te ajut să-ţi aminteşti 
toate trăsăturile de caracter ! Nu plec de aici pînă 
nu-ţi reconstitui întreaga personalitate pînă în cel 
mai mic amănunt !

M AXIM ILIAN : Nu mai vorbi de caracterul meu, am 
senzaţia că-mi aminteşti de ziua în care am trecut 
pentru prima oară pragul unui bordel. Cînd mă
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gîndesc că sînt un anume caracter, îmi vine să-mi 
iau cîmpii. Urîtă invenţie caracterul ăsta... Nu i-am 
înţeles niciodată rostul, deşi tot timpul mi-1 îmbo
găţeam şi-l îngrăşam ca pe un porc... De ce trebuie 
să am eu un anume caracter, de ce trebui să am c 
anume personalitate, să fiu un Y  sau Z ? De ce 
trebuie să am eu felul meu de a ţine furculiţa, felul 
meu de a răspunde la telefon, felul meu de a umbla 
pe stradă, felul meu de a face amor, felul meu de 
a zîmbi, timbrul meu propriu, amorul meu pro
priu, originalitatea mea ieşită din comun ? Toate 
astea mă apasă... Am  ajuns să umblu cocoşat din 
pricina acestei poveri. Caracterul ăsta nesuferit e 
o adevărată lespede de piatră ! Vreau să scap de 
această povară !...

EUGEN : De ani de zile, mereu aceleaşi discuţii! în 
fiecare dimineaţă îţi uiţi caracterul şi eu sînt silii 
să ţi-1 amintesc trăsătură cu trăsătură. Mă sileşti 
să fiu rău... Şi răutatea nu mă caracterizează... Mă 
sileşti să fiu autoritar, deşi, dacă-mi sondez sufle
tul, văd că această însuşire nu-mi aparţine. Nu-ţi 
dai seama că fără ajutorul meu n-ai fi nimic, ai fi 
un biet anonim. îţi leg cravata de gît, îţi îndes 
servieta sub braţ, îţi strecor scaunul directorial sub 
fund, îţi ştampilez pe. obraz zîmbetul tău ferme
cător... Ar trebui să mă iubeşti...

M AXIM ILIAN : Eu mă simt foarte bine şi fără caracter. 
Nu ţin să-mi amintesc caracterul...

EUGEN : Eu vreau să-ţi clădesc o personalitate ieşită 
din comun şi tu faci mofturi ? Vreau să te scot din 
anonimat.

M AXIM ILIAN : Şi eu vreau să intru în anonimat. De 
ce crezi tu că eu vreau să ne deosebim unii de 
alţii ? Din ură, ca să-i exploatăm pe ceilalţi... Şi 
frica de anonimat, ce este pînă la urmă frica de ano
nimat, dacă nu frica de moarte ? Să lăsăm eterni
tăţii urma vanităţii noastre ! Din sila prezentului 
se naşte mirajul eternităţii !

EUGEN : Nu-mi strica buna-dispoziţie şi încrederea în 
om pe care am moştenit-o de la răposata maică-
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mea... Mă cunoşti de ani de zile, ştii că-mi place 
din cale-afară să mă laud cu sacrificiile mele, am 
şi eu păsărică mea... Chiar dacă ar lua foc întreg 
universul, tot n-aş renunţa să-ţi amintesc că eu nu 
m-am însurat şi mi-am rupt plinea de la gură, 
tocmai ca tu, fratele meu vitreg, să reuşeşti în 
viaţă, să devii o personalitate complexă. Acum, 
după ce am spus fraza asta, poate să vină şi 
potopul ! M-am răcorit, m-am liniştit... Te-am lăsat 
să mă imiţi, să iei anumite trăsături de caracter 
de la mine, n-am spus nimic. Ia! Ia duioşia mea ! 
Ia spiritul meu de sacrificiu ! Imbogăţeşte-ţi viaţa 
interioară !

M AXIM ILIAN : N-am nevoie de spiritul tău de sacrificiu 
—  am eu alt adăpost în care mă ascund. Am  obo
sit ! M-ai aruncat în cuşca cu lei a unor obiceiuri 
stupide şi mă laşi să fiu sfîşiat ! înţelege că am 
obosit. Toate trăsăturile tale de caracter de care 
n-aveai nevoie mi le aruncai mie, ca pe nişte haine 
vechi, pe care nu voiai să le mai porţi...

EUGEN : De aia sînt eu aici, şi de aia m i-a dat mie 
natura spirit de sacrificiu, ca să te ajut să-ţi învingi 
oboseala 1 Va trece şi clipa asta !... Ei, hai, zîm- 
beşte ! Unde ţi-e zîmbetul tău fermecător ? Vrei 
să-ţi împrumut eu puţin optimism şi încredere în 
viaţă ? ! Am  atîta încredere în viaţă, încît oricît 
aş da, tot mi-ar mai rămîne suficient.

M AXIM ILIAN  : Am  adunat destul : clipe de extaz, idei 
originale, versuri celebre, colecţii de oraşe, colecţii 
de tablouri, colecţii de femei, colecţii de pipe, 
colecţii de proverbe, colecţii de timbre, certificate 
de sănătate, de bună purtare, de proastă purtare, 
noutăţi muzicale, noutăţi ştiinţifice, noutăţi gastro
nomice, crize de stomac, crize religioase, crize de 
conştiinţă, femei albe, galbene, negre, portocalii, 
curtezane din Libia şi Damasc. Toate curtezanele 
din Libia şi Damasc. Şi s-a născut cea mai îngro
zitoare întrebare din cîte întrebări pot exista pe 
lumea asta... Toate acestea sînt eu... ? Eu sînt c 
criză de stomac ? Eu sînt certificatul de bună
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purtare ? ! Şi toate astea la un loc sînt eu ? Aşa 
puţin ? Un biet şi mizerabil depozit ? ! De asta am 
venit pe lume, ca să ofer bolii un organism unde 
să-şi exerseze dezastrul şi un pat unde curtezana 
din Damasc să-şi poată demonstra pregătirea 
profesională ? ! Asta sînt eu ? Această mizerabilă 
adunătură sînt eu ? Spaima mea de moarte ? ! 
Spaima de a muri anonim ? ! Spaima de a nu 
poseda toate femeile şi de a nu vedea toate muzeele 
şi toate oraşele ? ! Dacă toate astea sînt eu, eu 
n-am nevoie de mine... Refuz să fiu totuna cu 
muzeul din Prado şi curtezanele din Damasc ! Şi 
atunci, după această îngrozitoare întrebare, s-a 
născut un adevăr îngrozitor, mi-am devenit străin, 
cu desăvîrşire străin. Refuz să mă legitimez în faţa 

1 soarelui cu o criză de stomac !
EUGEN : Da ! Asta eşti ! Femeile pe care le-ai iubit, 

diplomele pe care le-ai primit, pasiunile pe care 
le-ai stîrnit, onorurile care ţi-au fost aduse ! Expe
rienţa te-a îmbogăţit, cultura te-a modelat, arta 
te-a înnobilat !

M AXIM ILIAN  : O... arta m-a înnobilat... O singură clipă 
de extaz, după care m-am grăbit să nu întîrzii la 
o întîlnire de afaceri. De ce m -a înnobilat arta ? 
De ce nu m-am înnobilat eu ? Şi atunci, dacă mi 
se par fireşti, de ce mă apasă toate astea ? ! De 
ce caracterul e ca o lespede de piatră sub care eu 
plîng, ma zbat, gem, urlu, vreau să ies la supra
faţă ? !... Şi caracterul mă ţine prizonier, mă îm
pinge la fund, îmi pune cătuşe, îmi dă să mănînc, 
îmi dă satisfacţii, dar nu mă lasă să răsuflu. De 
fapt, caracterul are nevoie de mine, nu eu de el... 
Am ajuns să fiu sclavul caracterului, să-mi fie 
teamă să ies din limitele pe care el mi le-a fixat, 
un prizonier care n-are voie să facă decît cîţiva 
paşi... Am  să-mi ucid caracterul ! Şi-o să fiu în 
legitimă apărare. Dacă nu-1 ucid eu, mă ucide el... 
Am  să-mi distrug zîmbetul, am să-mi calc în 
picioare sensibilitatea, am să-mi strivesc aminti
rile, am să-mi sfîşii colecţiile de timbre şi de femei,
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am să-mi rup toate diplomele, totul am să distrug... 
Şi atunci am să scap î Am  să răsuflu şi eu puţin...

EUGEN : Dar eu ? Eu unde sînt ? Eu ce veghez ? ! Cum 
o să-ţi părăseşti personalitatea ? S-o părăseşti şi 
să umbli ca un zănatec, prin lume ? ! Ce s-ar 
întîmpla dacă toţi ne-am părăsi caracterul ? Te 
porţi ca un tată care-şi reneagă copilul. Aşa ceva 
nu e cu putinţă. Şi cînd ai să mori, ai să mori 
într-un anume fel, conform  caracterului tău !

M AXIM ILIAN : O să mă ucidă caracterul pe mine, dacă 
nu-1 ucid eu pe el. Am  să mor eu şi o să supra
vieţuiască criza mea de stomac. Nu vreau ca eu, 
eu cel viu, să mor, şi cadavrul ăla să trăiască şi 
să se plimbe prin galaxii ! Nu vezi că nu e nicio
dată sătul ? Mereu vrea cîte ceva, mai mult, tot 
mai mult —  fiară lacomă şi meschină ! Dacă e 
sensibil —  vrea să fie şi mai sensibil. Dacă e inte
ligent —  vrea să fie şi mai inteligent. Dacă are o 
femeie —  vrea pe urmă un harem —  pe urmă două 
haremuri, pe urmă tot, toată iarba, tot soarele, 
toate editurile, toate oraşele, toate garsonierele, 
toate miresmele, toate premiile, toate femeile, 
absolut toate. Am  devenit robul acestei persona
lităţi pe care trebuie s-o îndop mereu, s-o ghiftu- 
iesc, cînd cu sentimente, cînd cu obiecte. Vreau 
să scap de sclavia acestei personalităţi, detest 
ticurile mele, ideile mele, sentimentele mele, amin
tirile mele, plăcerea mea de a purta galoşi şi 
umbrelă ! Mă uit la caracterul meu ca la un 
duşman, ca la un străin. Ce am eu comun cu 
caracterul meu ? Nimic. Ce am comun cu dorinţa 
mea fierbinte de a mă culca cu o japoneză ?

Nimic... Fiindcă şi această dorinţă fierbinte tot 
el, caracterul, a inventat-o. Nu e a mea. E a lui. 
Ce am eu comun cu durerea mea ?... Nimic... Ce 
am eu comun cu mine însumi ? Nimic...

EUGEN : Alţi oameni se chinuie să-şi construiască o 
personalitate şi tu te vaieţi că ai reuşit. Nu eşti 
nebun ? Ar trebui să fii fericit... A i timbrul tău 
propriu, ai felul tău particular de a te exprima, ai
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amorul tău propriu, şi locul tău în societate, şi 
locul tău în viaţa multor oameni, şi chiar „un 
univers al tăua. Universul tău propriu —  cum zice 
critica. Cîţi artişti au universul lor propriu, poţi 
să-i numeri pe degete...

M AXIM ILIAN  : Dacă aş avea „întreg universul*4 n-aş 
mai avea universul meu. Dacă aş avea adevărul, 
n-aş mai avea „adevărul meu“ . Şi adevărul meu 
nu e o felie din întreg adevărul, raţia mea de 
sublim, ci doar o minciună mizeră... Adevărul 
n-are personalitate —  nu-ţi aparţine. Numai erorile 
ne aparţin ! Numai prostiile sînt ale noastre !

EUGEN ; Te revolţi ? Te împotriveşti cerului ? ! Ei bine, 
dragul meu prieten, ţin să te anunţ în mod solemn 
că-ţi pierzi timpul ! Revolta nu intră în caracterul 
tău I

M AXIM ILIAN  : Atunci te pomeneşti că mă revolt 
degeaba ? ! E îngrozitor să-ţi dai seama că nu te 
poţi revolta, că revolta nu intră în caracterul tău... 
Am ţipat degeaba, m-am frămîntat degeaba. Auzi 
neruşinare ! Tocmai revolta să nu intre în caracte
rul meu !

EUGEN : De ! Âjunge ! Echiparea ! Intîrzii de la slujbă !
M A X IM IL IA N : Care slu jbă? Vorbeşti prostii!... Eu 

n-am avut niciodată slujbă.
EUGEN : Aminteşte-ţi caracterul, dragul meu Maxi- 

milian... Mă sileşti să folosesc expresii populare, 
uiţi de la mină pînă la gură... După cîte ai făcut 
ca să pui mîna pe slujba aia minunată, fermecător 
de comodă, admirabil retribuită, ai putea să-ţi 
aminteşti slujba, dacă nu din altceva, măcar din 
respect pentru delaţiunile şi turnătoriile pe care 
le-ai practicat cu atîta măiestrie stilistică...

M AXIM ILIAN  : Cum îndrăzneşti să mă numeşti atît de 
brutal un biet turnător ?

EUGEN : Gura, băiete. Nu te indigna ! Indignarea nu-ţi 
sade bine, nu intră în felul tău de a fi ! Crezi că 
m-ai intimidat cu aberaţiile tale metafizice ? 1

M AXIM ILIAN  : Dar de mirat, am dreptul să mă mir ? 
Cine eşti tu să-mi dictezi reacţiile ? Nu te indigna,
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nu te revolta, nu te agita, nu te mişca, nu protesta, 
nu te alarma... De mirat oricine se poate mira.... 
Dă-mi voie să-mi manifest stupoarea... Nimic nu 
detest pe lumea asta mai profund decît delaţiunea... 
Crima mi se pare o floare la ureche, pe lingă cea 
mai nevinovată turnătorie. Mă înşel eu ? Răspun- 
de-mi î Nu mă caracterizează acest dezgust ? Nu fi 
nedrept cu prietenul tău î Lasă-ină să mă caracte
rizeze acest dezgust...

EUGEN : O deteşti profund şi-o practici metodic !
M AXIM ILIAN : Vezi ? Şi vrei să mă confund cu această 

meschinărie ? Nu zic că n-ai dreptate, dar mă simt 
străin de această trăsătură de caracter. N -o recu
nosc, n -o admit... Caracterul nu-m i aparţine, m i-a 
fost impus cu forţa !

EUGEN : Toţi delatorii iubesc anonimatul !
M AXIM ILIAN : Pleacă ! Mă duc să mă culc ! N-am să 

mă trezesc niciodată î Niciodată ! Am  ajuns să 
urăsc soarele din pricina ta !

EUGEN : Nu se poate să dormi ! Azi ai un program 
foarte încărcat. Extrem de încărcat ! Ai şi-o întîl- 
nire de amor —  nu se poate să laşi o femeie să 
aştepte... Mai ales o femeie... blondă pe care O' 
doresc atîţia bărbaţi, idealul erotic al atîtor gene
raţii de bărbaţi. Dacă întîrzii, găseşti patul ocupat. 
O secundă de întîrziere şi patul va fi ocupat. Ea 
nu aşteaptă, îşi drămuieşte tot timpul...

M AXIM ILIAN : Am  o amantă ?
EUGEN : Da, ai o amantă !
M AXIM ILIAN : Asta mă face să-mi devii simpatic. Am, 

slavă Domnului, o amantă... Ce bine că am o 
amantă ! Nu sînt un refulat sexual —  tot e ceva. 
Dispreţuiesc refulaţii de toate genurile ! Şi cum e 
amanta mea ? Frumoasă ? Mor de curiozitate să 
aflu cît mai multe despre ea.

EUGEN : Foarte frumoasă...
M AXIM ILIAN : ...Atunci... O iubesc ?...
EUGEN : Nu sînteţi capabili de iubire...
M AXIM ILIAN : Nici iubirea nu intră în felul meu de-a 

fi ? Frumos caracter mai am —  ce să spun...
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Frumos caracter ! Delaţiunea mi se pare firească 
şi iubirea mă ocoleşte.

EUGEN : Eşti mîndru de această incapacitate de a 
iubi * —  aşa că... nu te văieta degeaba. N-are rost 
să-ţi faci probleme... Nici ea nu te iubeşte...

M AXIM ILIAN  : Iarăşi mă apucă revolta, mereu uit că 
revolta nu-mi aparţine... Atunci de ce stăm împre
ună ?

EUGEN : Din obişnuinţă...
M AXIM ILIAN  : Sincer vorbind, îmi pare rău că nu sînt 

capabil de iubire. Totuşi, iubirea —  ce poate fi mai 
frumos decît iubirea? Păcat! Mare păcat!...

EUGEN : Deşi n-o iubeşti, ai vrut să te. sinucizi din 
cauza ei, înghiţind fără suficientă convingere o 
cutie de chibrituri...

M AXIM ILIAN  : După toate, mai sînt şi un sinucigaş 
mediocru... Şi mai te miri că-mi urăsc caracterul ? 
Âsta-i caracter ? Să te sinucizi din cauza unei 
femei care ţi-e perfect indiferentă ? ! îmi vine să 
rîd ! Şi să te sinucizi cu o cutie de chibrituri ! Sînt 
un individ detestabil, n-aş vrea să am de-a face cu 
un asemenea om.

EUGEN : In schimb, poţi să rîzi cu gura pînă la urechi, 
înclinaţia spre umor îţi stă în caracter...

M AXIM ILIAN : Deci pot să rîd cu gura pînă la urechi, 
dar nu pot să mă revolt...

EUGEN : Exact. Nu-ţi poţi depăşi limitele... Şi-acum, fră- 
ţioare, o să-ţi aminteşti caracterul, trăsătură cu 
trăsătură !

M AXIM ILIAN (se îndepărtează puţin speriat) : Am
impresia că mă pregăteşti pentru execuţia capi
tală... Mă simt ca un condamnat la moarte, căruia 
preotul îi ţine o mică conferinţă...

EUGEN : Te pregătesc pentru viaţă. In viaţă trebuie să 
fii o personalitate perfect conturată. Cu cit e mai 
bine conturată, cu atît succesul e mai sigur.

* In volumul din 1973, de la „Cartea Românească11, pro
babil dintr-o eroare de corectură apare „incapacitate de a nu  
iubi“ (s.n.) ; la fel de corect ar fi fost poate „incapacitate, de 
a nu iubi“ —  (n. ed.)
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M AXIM ILIAN : Iartă-mă că te întreb. Fumez ?
EUGEN : Două pachete pe zi Cam mult, nu ? Lamen- 

tează-te !
M AXIM ILIAN : Mersi... De lamentat, mă pot lamenta... 

Asta-mi stă în caracter ? Cum e ceva detestabil, 
cum îmi stă în caracter...

EUGEN : Da. Iţi place să te lamentezi de cîte ori ai 
prilejul, inventezi prilejul...

M AXIM ILIAN : Nu-i adevărat ! Eşti un. calomniator 
ordinar. Ţi-am  ascultat cu destulă răbdare toate 
inepţiile. Nu mă vaiet. Nu mă plîng nimănui şi de 
nimic ! Protestez 1 Asta nu-i caracterul meu ! Asta 
nu sînt eu !

EUGEN : Ba eşti. Ăsta eşti tu I Şi încă n-am terminat.. 
A, zîmbeşti, ţi-ai regăsit zîmbetul fermecător, îmi 
pare bine... Şi ţin să precizez că şi minţi de 
îngheaţă apele... Iţi spun asta ca nu cumva să te 
apuci să spui adevărul.

M AXIM ILIAN : De ce mint ? Spune-mi măcar de ce 
mint ? Aş vrea să ştiu şi eu de ce mint de îngheaţă 
apele ? !

EUGEN : Cînd eşti obligat să minţi, minţi fiindcă eşti 
obligat. Cînd nu eşti obligat să minţi —  minţi din 
plăcere... Dă-i înainte ! Slujeşte-ţi cu credinţa 
caracterul, ca un soldat fanatic gloria împăratului î

M AXIM ILIAN  : Mă detest !... Numai eu ştiu cît mă 
detest...

EUGEN : Iarăşi minţi, foarte bine, foarte bine. De minţit 
îţi stă în caracter... De fapt, ai o mare admiraţie 
pentru tine. O admiraţie aproape mistică.

M AXIM ILIAN  : Asta e nemaipomenit. Şi ce găsesc eu 
de admirat la mine ?

EUGEN : Iţi admiri zbuciumul. „Cine se mai zbuciumă 
ca mine ? Cine se îngrozeşte de caracter cum mă 
îngrozesc eu ?“ Iţi admiri inteligenţa. Eşti mîndru 
de inteligenţa ta !

M AXIM ILIAN  : Cum o să fiu inteligent dacă nu pricep 
nimic ?

EUGEN : Ţi-am  reconstituit caracterul, trăsătură cu  tră
sătură. Poţi să pleci în lume. Să nu cumva să-ţi
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uiţi laşitatea, te rog să n -o uiţi. A r fi păcat să te 
apuce o criză de demnitate...

M AXIM ILIAN  : N-am s-o uit. Laşitatea seamănă cu 
moartea. Chiar dacă o uiţi tu pe ea, nu te uită ea 
pe tine.

EUGEN : Eşti gata să intri în viaţă. Dă-mi voie să te 
examinez puţin... Totul e la locul lui. Zîmbetul nu 
ţi l-ai aranjat prea bine, e puţin strîmb. Ai mai 
multă grijă de zîmbetul tău care tulbură femeile, 
ce dracu... Aruncă-te în vîltoarea vieţii. Asigură-ţi 
slujba. Asigură-ţi am anta! Asigură-ţi’ gloria !

M AXIM ILIAN  : Asigură-ţi moartea !
EUGEN : Moartea e asigurata !
M AXIM ILIAN  : Tirania ta mă dezgustă. Mă sileşti să fiu 

robul unui caracter josnic. Te urăsc !
EUGEN : Ce-ţi veni să ţipi ? Nu vezi că eşti ridicol ? 

Degeaba ţipi ! Degeaba protestezi ! Nu-i în felul 
tău să n-asculţi un ordin care ţi se dă. Spiritul de 
disciplină e adînc înrădăcinat în tine... Nu vezi că 
nu ştii să ţipi ? Âsta-i strigăt de om ? Aşa se ţipă, 
mă băiatule ?

M AXIM ILIAN  : Vrei să mă jigneşti ?
EUGEN : De jignit, nu pot să te jignesc. Nici o jignire 

n-ajunge pînă la tine. Eşti cînd prea orgolios, cînd 
prea laş...

M AXIM ILIAN  : Deci nici măcar o jignire n-o mai simt ? 
Atît de bădăran am ajuns... Jignirea pe care o 
simt e o biată iluzie ? !

EUGEN : Sigur că da. Nici pomeneală de aşa ceva !
M AXIM ILIAN : Atunci, de ce-m i clocoteşte sîngele în 

cap ? !  De ce spumeg de furie ?
EUGEN : Eşti foarte calm, nu spumegi de furie... Durerea 

ta e o nălucire a vanităţii ! Cîteodată, din orgoliu, 
ţi se năzare că eşti indignant, dar nu te indignezi, 
de fapt, niciodată. Şi nici pe mine nu mă urăşti, ţi 
se pare doar...

M AXIM ILIAN  (îi ia cravata de la gît şi-o aruncă) : Ce 
zici de gestul ăsta ? Ce zici de dorinţa mea de a te 
umili ?

EUGEN : Nu-ţi aparţine.
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M AXIM ILIAN : Cum nu-mi aparţine ? De ce crezi că 
numai umilinţa îmi aparţine ? Eu am făcut acest 
gest.

EUGEN: Da, dar fără convingere... Ajunge, băiete, cu 
aerele astea de puştan emancipat. Dă-mi cravata 
înapoi !

M AXIM ILIAN : (i-o dă).
EUGEN : Mersi. Vezi ce firească ţi-a fost pocăinţa ? Vezi 

ce natural ţi-a fost regretul ? Ce bine îţi stă buna- 
cuviinţă ! Ce naturală ţi-e slugărnicia ! Nu te mai 
revolta ! Revolta ţi-e străină ! Păzeşte-ţi caracterul 
pe care ţi l-a dat Dumnezeu.

M AXIM ILIAN : Acum  te urăsc. Acum  am înţeles că tu 
eşti moartea mea, Dacă te ucid pe tine, scap de ca
racterul meu odios, scap de moartea care mă aş
teaptă... Moartea te plăteşte cu ban i, gheaţă ca să 
veghezi asupra caracterului meu, să nu cumva s-o 
iau razna, să nu cumva să-mi părăsesc caracterul... 
Moartea, ticăloasa ta patroană, ştie că dacă nu mai 
am personalitate, dacă nu mă închid în carcera ca
racterului, devin nemuritor şi deci cumătră pierde 
un client. Şi moartea nu vrea să-şi piardă clienţii... 
De-aia te-a angajat pe tine, să-i recrutezi clienţi. 
De-aia te-a angajat pe tine 1 Ce barbarie ! Cum să 
nu te revolţi ? Trebuie să mă revolt, chiar dacă 
nu-m i stă în caracter. Frica de moarte, sila de 
moarte o să-mi aducă demnitate şi tărie... Aşa plin 
de personalitate, sînt o pradă prea uşoară în faţa 
morţii. De ani de zile, nemernicule, mă sileşti să-mi 
îmbogăţesc caracterul, de ani de zile nu faci decît 
să mă apropii de moarte. Nu vreau să mă conto
pesc cu moartea !... Ai să vezi tu ! Sînt în legitimă 
apărare ! Vezi pistolul ăsta ? Are patru gloanţe, su
ficiente să te trimit pe braţele morţii !

EUGEN : Sînt perfect liniştit ! Gestul ăsta nu-ţi apar
ţine ! Cuvintele astea nu-ţi aparţin ! Tristeţea asta 
nu-ţi aparţine ! Furia asta nu-ţi aparţine ! Dure
rea asta nu-ţi aparţine !

M AXIM ILIAN : O, Doamne, care asişti la această luptă 
grea, ajută-mă ! De mi-aş lepăda o dată caracterul,
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personalitatea mea complexă, care mă tiranizează 
şi mă umileşte... Să sfîşii nemernicul caracter şi 
să-l arunc pradă Clinilor, să rămînă numai esenţa, 
esenţa nemuritoare. Să nu mai am felul meu de a 
fi, atunci moartea nu va mai avea nici o pradă, nu 
va mai avea ce să înghită. Spune drept : nu ţi-e 
frică ?

EUGEN : De ce să-mi fie frică ? Tu nu porţi asupra ta 
decît arme cu gloanţe oarbe *... Am încredere în laşi
tatea ta. Mă simt în deplină siguranţă !

M AXIM ILIAN  : Tocmai cînd voiam să te ucid, mi-am 
descoperit brusc laşitatea... Nu e milă, nu mă amă
gesc, e numai laşitate care, din amor propriu, se 
preschimbă în milă... Asta mi-e caracterul ! Doamne, 
de ce mă laşi singur ? De ce eşti nemărginit, 
Doamne ? De ce nu eşti şi tu mărginit ca mine, ca 
să putem sta de vorbă ca oamenii ? Ce vină am 
eu că nu sînt o flacără ? Ce vină am eu că n-am 
o durere adîncă ? Ce vină am eu că revolta nu in
tră în personalitatea mea ?... Tocmai revolta să-mi 
lipsească. Ai dreptate ! E atît de stridentă revolta 
mea, atît de cusută cu aţă albă... Ai să mă ucizi 
tu... Ucide-mă î

EUGEN : A i să mori de moarte bună !... O să mori tu 
cel adevărat şi-o să trăiască în veci criza ta de 
stomac şi certificatul tău de bună purtare... Criza 
ta de stomac îţi va supravieţui de-a pururi !

M AXIM ILIAN : Nu mă revolt... Am devenit mai modest... 
Dacă revolta nu-ţi intră în caracter, degeaba te re
volţi... îmi dau seama, nemernicule, că de fapt te 
iubesc, iubesc crizele mele de stomac şi crizele mele 
religioase ! Doamne, cît de dragi îmi sînt crizele 
mele de stomac ! Doamne, cît de dragi îmi sînt 
colecţiile mele de timbre şi de femei, îmi sînt mai 
dragi decît viaţa. Viaţa, ştiu eu ce e viaţa ? Eu pot

* în volumul citat, probabil din aceleaşi motive, formu
larea este „arme cu gloanţe a lb e ..“ (s.n.-n.ed.)
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. să mor, numai să ştiu că vor trăi colecţiile mele 
de timbre şi femei. Şi această povară a personali
tăţii mele ridicole şi strîmbe o iubesc, o îngrijesc, 
o mingii, o îmbogăţesc ca un idiot tot timpul. Mă 
pregătesc metodic pentru moarte. Să aibă moartea 
ce devora, să aibă abisul ce înghiţi ! Ai să mă ucizi 
tu ! Cine eşti tu ? Spune-mi, cine eşti tu, fratele 
meu ? Spune-mi, cine eşti tu, străine ?

EUGEN (îi închide ochii) : Acum  pot să-ţi spun. Eu sînt 
îngerul morţii...

CORTINA
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Acest ceremonial al pregătirii pentru viaţă, ni se spune în ul
tima replică, este, în realitate, al pregătirii pentru moarte, echi
valenţa simbolică viaţă-moarte fiind demonstrată prin imensa 
cantitate de podoabe negative ale omului care şi-a pierdut sub
stanţa proprie, puritatea, ingenuitatea, forţa, speranţa. Bucata, 
concentrată, sobră, cam uniliniară, are forţă, dar are şi argu
mentaţie insuficientă, pentru o concluzie atît de terifică“.

(Cronici dramatice, Ed. Eminescu, Bucu
reşti, 1974, p. 26— 27).





ACEŞTI NEBUNI 
FĂŢARNICI

comedie intr-un prolog şi trei acte 
(cinci tablouri)



COMEDIA SERIOASĂ

De ce sini nebuni oamenii din această piesă ? La 
prima vedere nu par abnorm i: doresc să trăiască bine, au 
nevoie de dragoste, concep felurite combinaţii, unele 
destul de iscusite, pentru a-şi realiza planurile. Anorma
litatea lor e de esenţă: prin modul de existenţă şi prin 
concepţie ei contravin radical normelor curente de con
vieţuire socială, nebunia lor vine dintr-o asocialitate agre
sivă. Şi sînt făţarnici, pentru că declarindu-şi poltroneria 
şi felonia vor să le abiliteze ca fireşti, socotind restul lu
mii întors pe dos. In anumite împrejurări au impresia, 
chiar şi convingerea, că tocmai prin tarele lor morale 
s-ar putea adapta perfect; ori ar putea para orice acuză 
de neconformitate. „Eu mănînc rahat foarte uşor şi asta 
mă face invincibil“ , zice lordache. „Dispreţul faţă de 
ceilalţi îmi fortifică organismul66 postulează Adam, In
coruptibilul, tip gregar, de pretinsă inflexibilitate, tra
ductibilă în dogmatism acerb. Iar Sublimul în caz de 
forţă majoră constată, surîzînd : „A m  mai multe argu
mente decît convingeri*6.

Ce vor aceşti nebuni făţarnici ? Ei vor să trăiască 
după cum îi taie capul, satisfăcîndu-şi pofte momentane 
şi interese sordide, în afara oricăror c.onstrîngeri sociale, 
dar şi cu patalama de bună purtare. Au sau nu un 
ideal ? Problema o pune întreaga dramaturgie mazi- 
liană. L-am putea detecta, eventual, sumarizînd dorin
ţele şi refuzurile acestor oameni. Dar e o operaţie ane
voioasă, atît din cauza schimbărilor lor frecvente şi ca
pricioase de umoare, cît şi din motivul că noţiunile pe 
care le pun în circulaţie sînt echivoce. Existenţa lor pen
dulează între aspiraţii şi spaime, nu izbutesc niciodată 
(în timpul dramatic dat) să atingă stabilitatea şi con-
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forinitatea cu ei înşişi, au o derută permanentă, provo-  
cată de un pericol potenţial exterior, imprevizibil şi in- 
domptabil. Şi care coşmar ar putea fi chiar conştiinţa 
imposibilităţii practice de a-şi realiza aspiraţiile atît de 
contradictorii. Să fii în pas cu lumea şi mereu în afara 
ei, să ceri totul şi să nu dai nimic, să obţii ceea ce vrei 
şi să nu poţi păstra ceea ce ai —  iată incertitudinile 
eare-i mistuie, fâcîndu-i să rîvnească, la un moment dat, 
desprinderea de spaţiul concret pentru a ajunge în ab
solut, acolo unde se conciliază toate antinomiile şi unde 
nemaifiind nevoie de sentimente şi credinţe omul se poate 
răsuci spre elementar. Plecînd însă de pe pămîntuî ne
sigur în raiul lipsit de ameninţări, şi unde parazitismul 
e o stare de graţie, Iordache, Camelia, Silvia, Dobrişor 
vor observa cu surprindere că traiul aici e insuportabil: 
principala lor funcţie, aceea a mistificării, şi-a pierdut 
obiectul. Ce bucurie să mai încerce, dacă n-au pe cine 
înşelă ? Bunăstarea obţinută fără nici un efort al abili
tăţii perverse e insipidă. Redevine preferabilă mizeria, 
născătoare, în cazul lor, de senzaţie a personalităţii. „Nu
mai mizeria ne redă conştiinţa de sine66 —  meditează 
Camelia, nefericită că nu mai are pe cine „subjuga66 şi 
•cui „să-i distrug moralul66. Iordache observă cu stupoare 
că îşi pierde „consistenţa66; nemaifiind, nemaiputînd fi, 
nici laş, nici lacom, nici afemeiat, „mă întreb : cine sînt 
eu ?... Dacă nu sînt ipocrit, înseamnă că nu exist66. Con
cluzia lor tristă, definitivă, în Paradisul căutat —  „nu 
:trăim în spinarea nimănui66 — , îi şi face să se reîntoarcă 
pe pămînt, deşi cu un presentiment funest —  care, de
altfel, se va adeveri.

Piesa aceasta exprimă, poate, în modul cel mai 
complex, filozofia „proştilor sub clar de lună66, a „nebu
nilor făţarnici66, a „aventuroşilor somnoroşi66, a „abjec
ţilor tandri66 pe care Teodor Mazilu o scaldă într-un sar
casm teribil, de aproape un sfert de veac, în proză, tea
tru, publicistică. Aici, în această parabolă care ne trans
mută, parodistic, în transcendent, semănînd cu un vesel 
apolog medieval, se examinează, cu minuţie, cinismul, 
văzut şi în etiologia sa, şi în consecinţele ultime, printre 
ele figurînd anularea individului. Căci la capătul aven
turilor ce străbat atît infernale bolgii, cît şi celeste ţi
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nuturi, e crima făptuită cu sînge rece. In Aceşti nebuni 
făţarnici, unde nevinovăţia calpă e desenată cu semne 
din iconografia ecleziastică —  indivizii poartă aripi an
gelice, aureole cu raze, se înalţă în văzduh etc. —  e fo 
losit, cu percutanţă, paradoxul specific acestei drama
turgii, pe care l-aş numi echivocul sincerităţii. Împotriva 
părerii comune, care a asimilat sinceritatea cu o valoare 
etică absolută, dramaturgul afirmă că e vorba de o va
loare morală relativă, funcţională. Declarîndu-şi mizeria 
sufletească, personajele sale cer circumstanţe atenuante 
sau, cîteodată, absoluţiune, pretinzînd că nu încearcă să 
ascundă nimic din ceea ce gîndesc, fac, ori se pregătesc 
să întreprindă. Dar astfel sinceritatea e confundată cu 
cinismul; oricît de candid ar fi în manifestările sale, el 
rămîne ceea ce e. Formulele de tipul „Eu nu renunţ nici 
la ideile pe care ic trădez“ , „Omul e trecător, scaunul e 
veşnic“, „Cum avem o calitate, cum ne grăbim să scoa
tem untul din ea“ nu pot căpăta în nici un caz certifi
cate de moralitate. După cum nici faptul că personajele 
îşi afişează dispreţul pentru prefăcătorie, nu poate să 
înşele asupra naturii lor reale; căci părînd a urî apa
renţele false, ele nu-şi reneagă cîtuşi de puţin esenţa mi
zerabilă. In plin dialog efuziv, Camelia îl face atent pe 
Iordache să nu se ascundă după fraze romantice; dar 
o face în termeni care nu lasă nici un dubiu asupra a 
ceea ce n-ar trebui ascuns : „Să discutăm negustoreşte,. 
frumos“, „cu mine n-are rost să joci teatru“ . „A m  să 
iubesc delicateţea fără ruşine“, exclamă Silvia, „renta
bilitatea unui sentiment nu-i un motiv de ruşine“ . „A ve
rea mea e laşitateaperorează Iordache, pentru ca, după 
un şir de atari destăinuiri, să exclame triumfător şi 
rezolutoriu : „Am  crezut cu sfinţenie în tot ce-am min
ţit“ , „Sînt sincer în sinceritatea mea !“ . Pe de altă parte, 
ascultîndu-l pe A d a m : „Jignirile mi-au dat un sens în 
viaţă... A m  înregistrat ca un contabil fiecare palmă pri
mită“ ; sau pe Dobrişor : „Incapacitatea e dovadă de cu
răţenie sufletească... Sînt incapabil fiindcă sînt curat“ ; 
ori pe Iordache, minunîndu-se, îndurerat, că nu mai 
crede nimeni „nici în umilinţa mea, în partea mea în
tunecată", capeţi impresia unui dostoevskianism revers. 
Care e de un umor scînteietor. Sînt, toţi, jubilanţi şi
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flagelatori, necruţători pînă la cruzime cu ei înşişi şi 
foarte sentimentali, ridicoli pînă în măduvă prin inca
pacitatea funciară de a-şi percepe derizoria condiţie reală. 
Efectele comice provenite din aceste autodenunţuri caste 
ale unei perversităţi fără limite sînt apreciabile şi întru- 
totul originale, căci nicăieri ipocrizia nu s-a denumit pe 
sine ca... autentică, ba mai reclamînd şi preţuire pen
tru re-cunoaştere.

Sinceritatea echivocă a personajelor maziliene e 
policromă. Pur cinică în cazul lui Iordache, ea poate fi 
distrugător obtuză —  ca în cazul lui Adam, Incorupti
bilul —  anostă, fără relaţie în contingent, la Silvia sau 
Ia Dobrişor, criminală, ca la sublimul în caz de forţă 
majoră sau la Bărbatul cu capul în nori. Se va observa 

* şi tendinţa lor continuă de a se introspecta, dezvăluin- 
du-se cu voluptate confesivă şi solicitînd atestarea „pu- 
rităţii((, „spontaneităţii^, „omenescului“ . Simţind, instinc
tiv, că prin asocializare şi amoralizare trăiesc un proces 
ireversibil de ieşire din sfera umanului, spre un regn 
zoologic primar, ele îşi caută, uneori cu disperare, ceea 
ce intuiesc că au pierdut ca atribute ale omenescului. 
Mucenici crapuloşi, sceleraţi lirici, femei arghirofile 
•— ducînd cu ele un bagaj de procedee sigure de insinuare 
în viaţa bărbaţilor —  subalterni mărginiţi şi vicioşi, cu 
caiafazii, repetînd aceleaşi expresii, aceleaşi cuvinte — 
toate aceste vietăţi alegorizează, secvenţial, opoziţii mo
rale faţă de principiile socialiste ale vieţii, în ultima tran
şee a spiritului mic-burghez. Revolta lor e placidă şi 
rizibilă. Dar printre multifurcaţiile ei şi în fumisteria-i 
atitudinală se poate ivi, în anumite momente şi condiţii, 
ideea agresivă a restabilirii paradisului pierdut. De 
aceea, fără a ne grăbi să acordăm piesei, cum se face 
de obicei, subtitulaturi grave, (deşi propune o anume 
inserţie a tragicului în comic) să convenim totuşi că o 
atare satiră grotescă, cultivînd simbioza contrariilor în- 
tr-un univers populat de oameni disoluţi (ale căror cog- 
nomene au şi căpătat putere de circulaţie), reprezintă 
literatură contemporană substanţială, în specia pe care 
am putea-o numi comedie serioasă.

VALENTIN SILVESTRU





PREMIERA ABSOLUTĂ A  PIESEI 

TEATRUL „LUCIA STU RDZA BULANDRA“ 
T8 decembrie 1970

D I S T R I B U Ţ I A :

lordache : OCTAVIAN COTESCU; Camelia : RODICA
T A P A L A G Â ; Silvia : GINA PATRICH I; Dobrişor: ION 
BESOIU; Sublimul în caz de forţă majoră : DAN DA- 
MIAN ; Licheaua întîrziată : FLQRIAN PITTIŞ ; Omul cu 

capul în nori : AUREL CIORANU.

Regia : EMIL MANDRIC

TEATRUL NAŢIONAL „VASILE ALECSANDRI“ 

DIN IAŞI 
22 iunie 1978

D I S T R I B U Ţ I A :

lordache : PETRU CIUBOTARU; Camelia : CORNELIA 
GHEORGHIU ; Silvia : LIANA MĂRGINEANU ; Adam : 
FLORIN MIRCEA ; Dobrişor : IOAN CHELARU ; Sublimul: 
GHEORGHE MARICA ; Bărbatul cu capul în nori : VA - 
LERIU B O B U ; O lichea întîrziată : GELU ZAHARIA.

Regia : CRISTIAN HADJI-CULEA 
Scenografia : DOINA SPIŢERU



TEATRUL M AGHIAR DE STAT CLUJ-NAPOCA 

16 mai 1980

D I S T R I B U Ţ I A  :

Iordache : LÂSZLO GERO ; Camelia : SEBOK KLARA ; 
Silvia : VALI ZITA ; Adam : NAGY DEZSO ; Dobrişor : 
DEHEL GÂBOR ; Sublimul : CSIKY ANDRAS ; Bărbatul 
cu capul în nori : JANCSO MIKLOS ; O lichea întîrziată : 

TAMÂS SIMON.

Regia : AURELIU MANEA 
Decoruri şi costume : T. TH. CIUPE 

Ilustraţia muzicală : OVIDIU COSAC

TEATRUL „M. EMINESCU“ BOTOŞANI 

24 martie 1982

D I S T R I B U Ţ I A  :

Iordache : SEBASTIAN COMANICI ; Camelia : ALINA
SECUIANU ; Silvia : MARINELA PATRU-BUGEAC ;
Adam : MIHAI SORIN VASILESCU ; Dobrişor : GEORGE 
ŢOROPOC ; Sublimul în caz de forţă majoră : MIHAI 
PĂUNESCU, ION LIGI ; Bărbatul cu capul în nori : 
GEORGE MARIN ; O lichea întîrziată : FLORIN ZÂ N - 

CESCU ; Femeia din rai : OLIVIA PROCA.

Regia, scenografia şi 
ilustraţia muzicală : MIRCEA MARIN



P E R S O N A J E L E

IORDACHE — un bărbat care vrea să petreacă bine şi să moară 
în som n  ,

CAMELIA — o femeie care distruge moralul bărbaţilor 
SILVIA — o femeie care reface moralul bărbaţilor 
ADAM  — un bărbat incoruptibil 
DOBRIŞOR — un individ dubios 
SUBLIMUL ÎN CAZ DE FORŢA MAJORA 
BĂRBATUL CU CAPU-N NORI
O LICHEA ÎNTÎRZIATĂ — care devine, la o adică, al doilea 
incoruptibil.



§.

L.



PROLOG *

Decor : Răspîntia unui drum.

CAM ELIA (într-un moment de oboseală) : Nici situaţia 
asta de femeie paradisiacă nu-i prea plăcută. A i 
chef, n-ai chef, trebuie să tragi bărbaţii de mînecă 
şi să le arăţi frumuseţea munţilor. Nu că n-ar fi o  
meserie onorabilă, dar e foarte obositoare şi mai 
ai şi sentimentul că strici orzul pe gîşte. Bărbaţii 
sînt mărginiţi, se plictisesc de durerea ta meta
fizică, dar ştiu că pînă la urmă tot o să se aleagă 
cu ceva. Cu gîndul la această ispită, rabdă şi cu
vintele lui Cristos. Oameni necăjiţi şi bărbaţii ăştia...

BĂRBATUL CU CAPU-N NORI : Aici e Cîmpina ?

* Continuînd să fie menţionat în subtitlul piesei (!), pro
logul ca atare dispare totuşi din textul acesteia în volumul 
„Frumos e în septembrie la Veneţia", apărut la „Cartea Româ- 
nească“ în 1973. Deşi acesta este ultimul volum de teatru antum, 
definitivat de autor, credem că omiterea prologului se va fi 
făcut fără dorinţa expresă a autorului, drept care l-am reintrodus, 
în ediţia noastră, reproducîndu-1 după volumul „Teatru“, apărut 
tot la „Cartea Românească", în 1971. Dacă teatrele pot să nu-1 
joace, cititorii n-au nici un motiv să nu-1 cunoască. Dimpotrivă.

Semnalăm tot aici faptul că textul piesei „Aceşti nebuni 
făţarnici" prezintă cele mai multe deosebiri ale ediţiei din 1973 
faţă de cea din 1971, unde piesa este mai amplă şi deseori mai 
suculentă ca replică, determinîndu-ne să considerăm cel puţin 
utilă consultarea acestei variante pentru stabilirea textului op
tim al viitoarelor reprezentaţii, noi neputînd reproduce — în ca
drul acestei ediţii —  ambele variante, atît de diferite de altfel 
din punct de vedere al soluţionării personajelor în finalul piesei, 
(n. ed.)



306 ACEŞTI NEBUNI FĂŢARNICI

CAM ELIA : Nu face pe nebunul ! Ştii foarte bine că 
aici nu e Cîmpina...

BĂRBATUL CU CAPU-N NORI : Nu e aici Cîmpina ? 
O femeie m i-a spus că aici e Cîmpina. M -a min
ţit ?... Oare e posibil ca o femeie să mintă ? Cum 
e posibil ?

CAM ELIA : Vezi şi tu că e posibil... Iese ceva din aerul 
ăsta de om picat din lună ?\

BĂRBATUL CU CAPU-N NORI : O, cîtă durere s-a 
adunat în sufletul tău dacă vorbeşti aşa...

CAM ELIA : Ce Dumnezeu te-ai profesionalizat aşa, măi 
omule ? ! Eu înţeleg că-ţi cîştigi pîineia cu mutra 
asta picată din cer, dar cu mine n-are rost să joci 
teatru. Ori discutăm negustoreşte, frumos, ori în
chidem armonicile si gata. Ai o mărăşeaşcă ?

BĂRBATUL CU CAPU-N NORI (scoate o tabacheră.)
CAM ELIA : Mersi ! Ia spune, ţi-ai luat maşinuţă ?
BĂRBATUL CU CAPU-N NORI : Atîta spirit practic din 

partea unei femei mă îngrozeşte... Cum e posibil ?
CAM ELIA : Ai sau n-ai masinută ?
BĂRBATUL CU CAPU-N NORI : Nu ştiu... Eu ştiu ce 

să-ţi spun ? Eu mă duceam să ascult cîntecele pă
sărelelor şi, fără să-mi dau seama, m-am pomenit 
într-o bună dimineaţă la volanul unui Fiat. Cine 
m i-a dat Fiatul ăsta, cum l-am cumpărat, nici pînă 
în ziua de azi nu ştiu.

CAM ELIA : Vorbeşte mai clar, că doar n-ai prune în 
gură. Rentabilitatea unui sentiment nu-i un m otiv 
de ruşine. Să mă duci şi pe mine cu maşina la 
Zărneşti. Am  auzit că sînt locuri frumoase pe-acolo.

BĂRBATU L CU CAPU-N NORI : Te duc. Sigur că te 
duc la Zărneşti. Dacă-mi ceri să mergem împreună 
la Zărneşti înseamnă că mă iubeşti.

CAM ELIA : Nu face pe mironosiţa ! Am  auzit că i-ai 
făgăduit unei fecioare fericirea şi la plecare i-ai 
luat şi maşina de cusut. Dac-ai fi mai tînăr te-aş 
lua de bărbat. Am fi o pereche ideală. Ce de afa
ceri grozave am fi făcut împreună !

SUBLIMUL ÎN CAZ DE FORŢA M AJORĂ : Calde plă
cinte ! Calde plăcinte !... (Aureola pe care o poartă 
în jurul capului îl încurcă în mod evident.) Calde,
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plăcinte... Calde plăcinte... (tşi ia aureola —  cîteva 
buchete de raze de soare-----şi-o ascunde în buzu
nar.. Se apropie de cei doi.) Calde, plăcinte...

CAM ELIA : Ei, ce zici, floare de cîmp, faci cinste o-o- 
plăcintă ?

BĂRBATU L : Eu să fac cinste ? Oare e posibil să-mi 
ceri aşa ceva ? O, nu, m i-e imposibil, copilă dragă... 
Mi se pare mai curat şi mai frumos să plătim 
nemţeşte, fiecare partea lui. E aşa de frumos ca 
oamenii să plătească nemţeşte, fiecare partea lui. 
Aşa de frumos...

CAMELIA : Da’ cîrpănos mai eşti, măi ăsta cu capu-n 
nori... Ia vino încoa, cumetre... Fă-ţi pomană cu 
două brînzoaice !... Plăteşte şeful !

BĂRBATU L : Eu să plătesc ? De ce să plătesc eu ? Oare 
e posibil ca o femeie să fie atît de meschină ? 
Oare e posibil ?

SUBLIMUL ÎN CAZ DE FORŢA M AJORĂ : Ne înţe
legem noi la preţ... Sînt nişte plăcinte grozav de 
gustoase, abia le-am scos din cuptor...

CAMELIA (înfulecă o plăcintă): Sînt grozave ! Ca la 
mama acasă... Ia şi mănîncă şi tu ! Nu mai strînge 
bani la ciorap !

BĂRBATUL : Dâ-rni, te rog, această plăcintă... Pune, te 
rog, mai mult zahăr... N-ai şi un şerveţel ? Mersi !

CAMELIA (către Sublimul) : Ce te uiţi aşa la mine ? 
Aşa, c-un picior în groapă, eşti în stare să te amo- 
rezezi ?...

SUBLIMUL : Departe sînt de mine nemernicele patimi 
ale trupului... Adevăratele bucurii sînt cele ale spi
ritului.

CAM ELIA : Ei, nu mai spune ? î De cînd te-au lăsat 
puterile, te-ai agăţat de Dumnezeu... Tu crezi, ne- 
norocitule, că orice, loc rămas liber e ocupat de 
mina Domnului ?

SUBLIMUL : Eu vreau să mă ridic spre înălţimi ab
stracte, dar... adevărul e că îmi placi, copilă ! Cu 
toată seriozitatea mi-aş încălzi bătrîneţele în 
preajma ta.
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CAM ELIA : Auzi, preanevinovatule, ce zice ? Şi-ar în
călzi bătrîneţea în preajma mea... Mai dă-mi o plă
cintă... Lasă-te păgubaş, cumetre l

SUBLIMUL : K a n t ! Immanuel Kant !
CAM ELIA (printre sughiţuri) : Ce mormăi acolo, mă ?
SUBLIMUL : K a n t ! Immanuel K a n t ! Asta e durerea 

vieţii mele. De cîte ori o femeie mă respinge, îmi 
amintesc de Immanuel Kant ! Dumnezeu e dezgo
lirea naturii de sensul ei material.

B Ă R B A T U L : Gustoasă plăcintă ! Admirabile cu vin te ! 
(Sublimul încearcă s-o mîngîie pe Camelia.)

CAM ELIA : Nu te atinge de mine, cumetre !... S-a dus 
vremea cînd curtezanele se iubeau pe degeaba cu 
filozofii, preoţii şi poeţii...

SUBLIMUL (îşi examinează mina pe care Camelia a 
respins-o) : O, Doamne, ce bine că există împărăţia 
cerului !

CAM ELIA : Există pe dracu ! Nu există nimic !
SUBLIMUL (învins, îşi pune aureola pe frunte) : De cîte 

ori nu-mi ies afacerile, de cîte ori femeile mă pri
vesc cu dispreţ, îmi pun aureola pe cap. Dacă n-ar 
exista insuccesele pe linie sentimentală şi profe
sională nu ne-am aminti de existenţa Domnului. 
(Bărbatul pleacă pe furiş.)

CAM ELIA : De unde ai jucăria asta ? Se găseşte în co
merţ ?... Dă-m i-o şi mie să văd cum îmi stă...

SUBLIMUL : Cu plăcere ! Cu plăcere !
CAM ELIA (îşi aşază aureola pe cap) : Cum arăt ca 

sfîntă ? îm i sade bine ? Şi Maria Egipteanca a de
venit sfîntă după ce şi-a făcut de cap... îm i pare 
rău că n-am o oglindă... Trebuie să fie  foarte şic... 
(Strigăt.) Aoleo ! a fugit nevinovatul fără să plă
tească plăcintele ! S-a dus... Ne-a tras pe sfoară... 
(Se reîntoarce.) Mă cam strînge aureola asta de 
sfîntă !...

SUBLIMUL : A  fugit fără să plătească plăcintele !
CAM ELIA : Da. Ţi-a făcut pagubă !
SUBLIMUL : Sînt îngrozit. încerc să-mi revin. Atunci, 

vino măcar tu în garsoniera mea din Piaţa R o
mană...



CAMELIA : Nu. Nu vin în garsoniera ta din Piaţa R o
mană...

SUBLIMUL : Nu vrei să-ini dai un ceas de fericire
Nu vrei să mă mîngîi cu iluzia frumuseţii tale ? 
Simt cum îmi cresc aripi...

CAMELIA : Iţi cresc aripi ?
SUBLIMUL : Simt nevoia să zbor... Aşa păţesc întot

deauna. Cînd cineva nu-mi plăteşte plăcintele, când 
trebuie să plătesc chiria şi femeile mă resping, îmi 
cresc aripi...

CAM ELIA : Şi te duci sus ? ! Sus de tot ? !
SUBLIMUL : Sus de tot... Dacă femeile mă refuză şi 

oamenii nu-m i plătesc plăcintele, mă duc în lumea 
abstracţiilor şi a ideilor... Nu vreau să fiu sublim,, 
sînt silit să fiu sublim, m i-a .ajuns cuţitul la os... 
Devin sublim în caz de forţă majoră... Indiferenţa 
ta m -a făcut sublim... Vrînd-nevrind, iubesc abso
lutul.. Vrînd-nevrind, ador eternitatea. Atunci mă 
înalţ, mă înalţ...

CAMELIA : Aşa e... Ai început să te înalţi puţin. Unde 
te duci ?

SUBLIMUL (se înalţă puţin în aer) : Vezi steaua aia ?... 
Acolo îmi amărăsc zilele... De ce nu vrei să vii în 
garsoniera mea din Piaţa Romană ? î Nu mă ju 
deca greşit. Spune-mi şi tu, am eu vreo vină că 
sînt sublim şi iubesc absolutul ? Aş prefera o aven
tură trecătoare. (Se înalţă.) N-am nici o vină. Nu 
ţi-e milă de mine ? (Patetic.) Nu mă lăsa pradă 
eternităţii !

CAMELIA : Nu m i-e milă de nimeni... Ia-ţi coşul cu 
plăcinte !...

SUBLIMUL (în văzduh, ultima încercare) : E groaznic 
să fii sublim fiindcă n-ai reuşit să fii ticălos... Fie
care insucces în viaţă îmi dă aripi, mă împinge 
sus, tot mai sus... Nu mă lăsa să fiu etern ! (Dis
pare în constelaţia stelară.) Copila mea, nu mă lăsa 
să fiu etern !...

CAMELIA (priveşte cerul şi caută să ghicească steaua 
in care se ascunde Sublimul. L-a dibuit) : U ite4 ! 
Uite-1 ! Hoţomanule ! Hoţomanule !
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ACTUL I

TABLOUL I

La început o locuinţă dintre cele mai banale —  pe parcurs, 
datorită intervenţiilor de regie ale Cameliei, locuinţa se 
transformă într-un decor poetic şi o plăcută ambianţă erotică.

IORDACHE (aprinde brusc lumina şi o descoperă).; Cine 
eşti dumneata ?

CAMELIA (dă din umeri, foarte mirată de această între
bare) : Cine sînt e u ?  Nici eu nu ştiu cine sînt... 
Parcă noi ne cunoaştem ? !... De ce eşti aşa rece 
cu mine ? Dă-le încolo de prejudecăţi, spune-mi 
tu... Eu mă numesc Camelia...

IORDACHE : Eu mă numesc Iordache, dar sînt foarte 
grăbit... Şi chiar dacă n-aş fi grăbit, am anumite 
principii !...

CAM ELIA : Aş vrea să merg în deltă.
IORDACHE : Ce-ţi veni cu delta ?
CAM ELIA : Cum, ce-m i veni ? Aşa-mi veni. (Suspi

cioasă.) Nu apreciezi spontaneitatea ? Mă miră... în 
cercurile cele mai diverse, spontaneitatea e foarte 
apreciată, foarte cotată şi, uneori, chiar foarte bine 
plătită. Nu te bucură faptul că, deşi nu ştiu cine 
eşti, ce hram porţi, îţi cer să mă iei în deltă? !... 
N-am fost niciodată în deltă. Am auzit că sînt 
locuri frumoase pe acolo. în deltă l-am cunoscut 
pe Giovani. Mi l-a prezentat Lia, pe vremea cînd 
eram navetistă. A  venit o colegă la mine şi mi-a 
spus : haideţi fetelor la Turnu Măgurele c-au venit 
italienii... Acolo l-am cunoscut pe Giovani,.. A  fost 
o poveste destul de stranie cu italianul ăla... cînd 
mi-am dat seama că e meschin, era prea tirgiu, îl
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iubeam... Şi cînd îl iubeam mi-am dat seama că 
trebuie să plec la Braşov...

IORDACHE : Ia stai puţin că eu sînt un băiat cu o logică 
de fier. Spuneai că n-ai fost niciodată în deltă. 
Şi în deltă l-ai cunoscut pe italian. Păi care e sen
timentul care trebuie să apară în mod logic, la 
sfîrşitul acestei analize ? Indignarea. Dispreţul. Uite 
ce e, m-am săturat de femei ipocrite şi de locuinţe 
fără apă caldă ! Eu vreau totul de la viaţă. Eu 
vreau şi poezie şi confort totodată !...

CAMELIA : Eu îţi aduc poezia...*
IORDACHE : Mi-am exprimat clar punctul meu de ve

dere... Eu vreau şi nebunia iubirii şi confort ultra
modern. E limpede ? Mai are cineva de pus în
trebări ?

CAMELIA : De ce mă priveşti cu atîta scepticism ? Dacă 
nu te iubeam, nu eram aici...

IORDACHE : Nu-i un argument... Am văzut femei care 
erau şi punctuale şi ipocrite...

CAMELIA : Mă respingi, deci... Un om se îndreaptă spre 
tine, îşi deschide sufletul, şi tu îl respingi ? ! Ţi-am 
făcut ordine pe-aici. Ţi-am spălat cămăşile fără 
să-ţi cunosc caracterul, nici n-ai observat...

IORDACHE : Merci.
CAMELIA : Nu te pune pe gînduri acest gest de tan

dreţe ?
IORDACHE : Ba da, mă clarifică asupra caracterului 

dumitale... E limpede că ţi-ai făcut de cap azi 
noapte... După ce-şi fac de cap, femeile simt nevoia 
să spele parchetul şi să cîrpească ciorapii... Aşa am 
descoperit că prima meia soţie m-a înşelat : într-o 
bună dimineaţă mi-a spălat toţi ciorapii şi toate 
cămăşile... Remuşcarea era atît de aprigă, încît le 
spălase în două ape. M-a înşelat, îmi spuneam eu 
în timp ce-m i puneam cămaşa albă altfel proaspăt 
spălată şi frumos apretată... Bănuiala mea s-a ade
verit şi ca orice om inteligent, am început să ex
ploatez păcatele soţiei, aşa cum îi exploatasem şi 
calităţile. De cîte ori aveam nevoie de-o cămaşă 
curată, o lăsam să-şi facă de cap. Eu sînt un om 
blînd, nu mă împotrivesc legilor firii.
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C A M E L IA : îmi place să te ascult... Povesteşti frumos...
IORDACHE : Era şi ea satisfăcută, eram şi eu curat îm 

brăcat.
CAM ELIA : Şi ? Mai departe ? Mai departe ?... îm i place 

grozav să ascult poveştile pînă la ciapăt... ©e co
pilăroasă s în t ! După cîte am văzut la viaţa mea, 
mă mir de oîtă copilărie mai sînt în, stare.

IORDACHE : Eu sînt un tip rigid. Dar îmi propun să 
fiu spontan, urmăresc ca în cîţiva ani să fiu plin 
de naturaleţe.

CAM ELIA : Cum s-a terminat povestea ?;
IORDACHE : Sfîrşit banal. Legătura extraconjugală a 

plictisit-o la un moment dat, şi atunci s-a întors 
la mine cu o dragoste sporită. Dragostea sporise, 
dar nu mai punea mîna să spele o cămaşă sau să 
cîrpească un ciorap, sau să gătească o supă caldă, 
eram iubit şi subalimentat. Regretam sincer fru
moasele timpuri ale adulterului şi atunci, am pă- 
răsit-o eu...

C A M E L IA : Te înţeleg. Viaţa e dură. (înşiră cu preme
ditare toate clişeele tradiţionale.) Te superi dacă 
recunosc că mă simt bine în preajma ta ?... Eşti 
atît de bun...

IORDACHE : în  legătură cu mine, părerile sînt împăr
ţite. Dar de unde ştii că sînt bun ?

CAM ELIA : De unde ştiu ? Cum de unde ştiu ? Asta se 
simte. Nu eşti la fel ca toţi bărbaţii... Deşi nu ai 
nim ic deosebit, ai totuşi un ce anume. A, ce rău 
îmi pare că nu te-am întîlnit acum trei ani... Alta 
ar fi fost viaţa mea. A, ce mult contează anturajul 
în viaţa unei femei... Eu de exemplu sînt extrem 
de influenţabilă. Extrem ! Soarele, ploaia, vîntul, 
felul în care mă îmbrac, totul mă influenţează. Ca 
să dau un exemplu, cînd îmi iau manşonul de blană 
sînt incoruptibilă şi visez o mare iubire...

IORDACHE : Aha, aha. ’
CAMELIA : în schimb cînd îmbrac un taior simt nevoia 

să mă căsătoresc, o idee care nici nu-m i trece prin 
cap cînd pun pe mine o rochie de vară... Atunci 
m-aş da şi primului venit, cum spuneţi voi bărbaţii 
cu ironie. Ca şi cum ar fi o diferenţă tragică între
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^primul venit44 şi „al doilea venit44... Te supără vul
garitatea ? Nu sînt vulgară. Eu le vorbesc bărbaţilor 
despre lucruri frumoase, poezie, plastică, muzică 
chiar şi metafizică, nu m i-e ruşine de nimic... Şi 
la urmă trîntesc una boacănă. O înjurătură şi un 
citat din Platon, un citat din Platon şi-o înjurătură 
■— are un efect sigur. Am fost silită să procedez aşa. 
Dacă era după mine eu m-aş fi mulţumit cu Platon, 
dar glumele deşuchiate au mai multă căutare decît 
citatele din Platon. Ce tristă, mizerabilă viaţă 
ducem ! Vezi că îmi dau seama de mizeria existen
ţei, nu sînt o femeie inconştientă... Cunoşti pe 
cineva care vrea să facă un schimb de locuinţă ?... 

IORDACHE : Păi !...
CAM ELIA : Vara sînt ocupată cu străinii, dar iarna, 

iarna, te-aş putea iubi sincer... Pînă începe sezonul 
te poţi bizui pe mine...

IORDACHE : Pînă începe sezonul...
CAMELIA : Ai avut un zîmbet ironic ? Pînă începe 

sezonul te poţi bizui pe mine... Ţi se pare puţin? 
A, domnul vrea o dragoste veşnică... Atunci, dacă 
e vorba de un sentiment mai durabil, trebuie să 
ne cunoaştem mai bine... Sînt o fată simplă „o 
fecioară nebună44, cum s-a exprimat un pictor sce
nograf care locuia în Piaţa Rosetti, şi s-a mutat 
acum într-un apartament foarte frumos în Parcul 
Aviatorilor. Ce fiinţă îngerească am fost cînd am 
deschis ochii... Iubeam pe toată lumea... îţi fac o 
mărturisire, ar fi absurd să am secrete faţă de tine, 
la început am fost cu adevărat pură. Dar cînd am 
văzut ce impresie bună face candoarea, n-am mai 
lăsat-o din braţe. La început chiar căutam ade
vărul, dar cînd am văzut că această căutare îmi 
măreşte farmecul personal şi succesele amoroase, 
mi-am făcut din inefabil metoda de a aduce un ban 
în casă. Cum avem o calitate, cum ne grăbim să 
scoatem şi untul din ea. Stînd eu aşa retrasă şi 
meditînd, mi-am dat seama că oamenii au nevoie 
de puritate.

IORDACHE : I-auzi !
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CAMELIA : Intuiţie de geniu... Fii deşteaptă, copilo, nu 
te lăsa prinsă în mrejele întunericului —  mi-am 
spus eu în clipele mele de meditaţie. Nu fi proastă, 
Camelio, acVoră absolutul ! Absolutul are căutare. 
Şi aşa, am transformat un dar al naturii într-o 
metodă... Ai putea să te miri mai mult de profun
zimea acestei observaţii... Păi miră-te Iordache !

IORDACHE : Mă mir, Camelia, mă mir.
CAMELIA : Şi bărbaţii, bieţii de ei, nefericiţii de ei, îşi 

închipuie că descoperă cu mine absolutul. Taci !
IORDACHE : Păi, eu n-am...
CAMELIA : Nu, mie mi-am poruncit să tac. Taci, nemer

nice, nu bate cîmpii ! îm i place să judec oamenii 
şi să-i condamn, am eu tribunalul meu... Am 
cunoscut odată —  ţi-am mai spus —  un pictor 
scenograf. Nu mi-a plăcut, era inteligent, pregătit, 
„bine cotat“ —  cum spun artiştii între ei —  dar 
mie nu-mi spunea nimic...

IORDACHE : Poate eşti şi tu prea exigentă.
CAMELIA : Poate. Nu-mi spunea nimic...
IORDACHE : Şi ce-ar fi trebuit să-ţi spună ?
CAMELIA : Nimic. Dar nu-m i spunea nimic. Te-ai 

prins ? Nu vezi că mă joc cu tine ?... Cîteodată 
devin înadins prostuţă ca să nu com plexez băr
baţii... Din toate punctele de vedere bărbaţii se 
inhibă foarte uşor... Gata ! Detest mediocritatea ! 
Hai să ridicăm nivelul conversaţiei ! A i avut vreo
dată preocupări metafizice ?

IORDACHE : Tata a fost negustor, dar preocupări meta
fizice n-a avut... Cîştiga bine, dar nu credea în 
Dumnezeu...

CAMELIA : Aş mînca un pepene —  ţie îţi plac pepenii ? 
Vezi ce deschis vorbesc cu tine ? Să apreciezi asta, 
că altfel mă supăr... Detest femeile care se crampo
nează... Tu ce crezi, există Dumnezeu ? ! Crezi că 
omul e nemuritor ! Crezi în metempsihoză ?

IORDACHE : N-am avut timp să mă ocup de problemele 
majore ale existenţei. Aş crede eu dar nu ştiu ce 
e aia metempsihoză. îmi dau seama că am trăit ca 
o cîrtiţă, Camelia. îţi mulţumesc că-mi deschizi



ACEŞTI NEBUNI FĂŢARNICI 315

ochii... Da. Aş vrea să plîng şi eu în faţa unui apus 
de soare, n-am avut ocazia pînă acum.

CAM ELIA : Lasă, Iordache, c-am să te ajut eu să-ţi pui 
marile probleme ale existenţei : moartea, sinuciderea, 
menirea artei, sensul religiei... Ştiinţa, sărăcuţa de 
ea, nu poate să rezolve nimic. Nici nu ştii cît mă 
doare incapacitatea asta a ştiinţei... Dacă nici pînă 
acuma medicina n-a reuşit să-şi explice ce este 
un sughiţ... Sughiţul e învăluit într-o taină de 
nepătruns, nu se ştie nici pînă-n ziua de azi de ce 
sughiţe omul... Nu-ţi vine să-ţi iei cîmpii ?

IORDACHE : Uite, pe mine nu mă doare incapacitatea 
ştiinţei. Nu mi se pare ceva îngrozitor... îmi dau 
seama că ar trebui să fiu şi eu zguduit de impasul 
medicinei, dar nu sînt... Ajută-mă să fiu şi eu mai 

i zguduit, Camelia !
CAMELIA : Eşti prea simplu, Iordache, tu n-ai decît 

dureri de dinţi. Mie mi se pare ceva îngrozitor, din 
cauza asta am abandonat medicina... M-a apucat 
disperarea —  şi odată cu disperarea, am scăpat şi 
de navetă. Mă urmăreşti cu atenţie ? De fapt, eu 
voiam să scap de navetă, dacă nu era naveta, mă 
durea în cot de progresul sau impasul ştiinţei... 
Vezi ce frumos le aranjez eu pe toate ? Deşi 
— într-un fel —  îmi plăcea să fiu navetistă, să 
merg cu trenul în fiecare zi, dimineaţa şi seara... 
în tren, oamenii se schimbă. Din pricina vitezei,

, oamenii mint, îşi închipuie că totul e posibil... în 
tren oricine se crede Napoleon Bonaparte sau 
Anouk Aimee. Şi apoi, în tren, mai ales in vago- 
nul-restaurant, bărbaţii sînt foarte gentili... în orice 
caz, pînă la Chitila sînt foarte gentili.

IORDACHE : Eu n-am avut asemenea probleme, deşi am 
: călătorit de multe ori cu trenul, în interes de 

serviciu... Nu m-am simţit niciodată Napoleon 
Bonaparte şi nici Anouk Aimee. E un păcat al meu, 
sînt lipsit de fantezie... Tare aş vrea să am şi eu 
mai multă fantezie. Ajută-mă, Camelia, să am şi 
eu imaginaţie î

CAMELIA : De aceea am apărut eu în viaţa ta. Vei avea 
şi fantezie, Iordache, vei avea de toate... îţi voi da
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eu şi fantezie, îţi voi da şi măreţie, şi extazuri 
erotice, numai să fii băiat cuminte...

IORDAGHE : Existenţa mi se pare un lucru destul de 
banal —  aproape tras de păr. Aş vrea să fiu cutre
murat de miracolul existenţei, anafura ei de viaţă. 
Aş vrea să cad şi eu pe gînduri... Aş vrea să 
zîmbesc şi eu eu ironie la anumite fraze... Aş vrea 
să trec şi eu cu uşurinţă de la un subiect la altul...

CAMELIA : Răbdare. De ce nu mă laşi să-mi povestesc 
viaţa ? Cum vrei să se creeze puntea sufletească, 
dacă nu ştii cine sînt ? Acum  trăiesc din artă, ca 
toată lumea, din artă şi din amintiri...

IORDACHE : Din amintiri ?
CAMELIA : Din amintiri, adică, ca să mă exprim  mai 

simplu, din pachete... Toţi bărbaţii care m-au iubit 
şi nu m -au luat de soţie, îşi amintesc de mine 
fiecare cum poate. Din nefericire, tocmai ăia cu o 
situaţie mai bună m-au iubit mai puţin. Unul îmi 
trimite ciorapi, unul îmi trimite o rochie, cu aceste 
pachete reconstitui trecutul şi-m i plătesc chiria... 
De fapt, sînt artistă. Am  fost şi cîntăreaţă de tură, 
chiar şi artistă fotografă. Bat oraşele şi tîrgurile 
amărîte şi fac fotografii —  nu singură. Am  şi o 
prietenă —  nunţi, botezuri, vezi să nu te-ndră- 
gosteşti de ea. Aiurea, nu sînt geloasă, gelozia e un 
sentiment perimat. Asta cu fotografiatul a mers, a 
mers, pînă au venit ăia de la Decorativa şi ne-au 
alungat de pe piaţă. Păcat, mare păcat. Metoda era 
simplă : îi făceam pe toţi oamenii frumoşi. Oamenii 
nu vor să-şi semene, vor să fie frumoşi, măcar în 
poze. Dacă toţi oamenii ar fi frumoşi nici războaie 
n-ar mai fi. Cînd mă uit la tine ce urît eşti îmi 
dau seama că o să înceapă al treilea război mon
dial. Iordaehe, tu eşti emoţionat ! ? M i-ar face mare 
plăcere să fii emoţionat...

IORDACHE : Camelia, ţi-o spun cu toată seriozitatea,, 
deşi tu susţii teze idealiste, sînt cu adevărat 
em oţionat!

CAMELIA : Constat cu uimire că eşti profund emoţionat. 
Bravo, Iordaehe î Hai, dă ceva de b ă u t !
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IORDACHE : Ce-ai acolo ?
CAMELIA : Obiecte strict necesare. Am  aici un disc care 

creează o atmosferă de vrajă î E foarte frumos, nu ? 
Bietele capodopere ! M i-e aşa milă de artă... Săraca 
artă. Mititica. Citeodată îmi vine să plîng cînd 
mă gîndesc la artă ! Ea ne mai ajută să ne alungăm 
urîtul... Vezi ce simplu se creează vraja ?

IORDACHE : Ce frumos e acum, Camelia, în momentul 
de faţă... De cînd caut eu o insulă a purităţii...

CAM ELIA : Admirabil ! Şi eu caut o insulă a purităţii... 
Ea caută puritate, el caută puritate şi aşa se bea 
fondul de rulment... Important e, te simţi bine cu 
mine ?

IORDACHE : încerc să fiu lucid. încerc să compar fap
tele, să le pun în balanţă şi să trag concluzii. N-ar 
trebui să mă simt bine, îmi dau seama că n-ar 
trebui să mă simt bine, dar mă simt excelent !

CAMELIA : Nu cugeta, nu analiza ! Aruncă logica ! 
Dispreţuieşte raţiunea ! Dăruie-te vieţii ! S-a creat 
vraja... sau puntea sufletească, cum spun intelec
tualii... Curînd-curînd o să vină şi nebunia.

IORDACHE : Eu sînt un om dintr-o bucată ! Nu vreau 
nebunie... încă nu vreau nebunia...

CAMELIA : Vocea ţi-a devenit mai puţin sigură... Ah, 
cît mă bucur ! îndoiala ţi s-a strecurat în suflet... 
Nu fi mediocru, Iordaehe !... Stelele ! Au răsărit 
stelele ! Du-te şi priveşte stelele, vulpe bătrînă !

IORDACHE : De ce vorbeşti aşa ? De ce ţipi la mine ?
CAMELIA : Păi cum să nu ţip ? E o mare durere în 

mine, şi tu nu pricepi, Iordaehe... Pînă simţi tu 
sublimul, îi vine femeii să înnebunească ! Mă 
chinuiesc pentru nenorocitul ăsta de sublim ca un 
ţăran la munca cîmpului. îmi distrug sănătatea ca 
să-ţi creez o clipă de extaz şi tu te uiţi ca viţelul 
la poarta nouă ! Du-te, tîlharule, priveşte cerul, 
spală-ţi ochii cu lumina stelelor şi întoarce-te la 
mine cu o privire curată ! Mişcă-te !

IORDACHE : De ce ţipi la mine ? Ia vezi, că acum mă 
supăr.
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CAMELIA : Iartă-mă ! N-am vrut să te supăr... Descopăr 
cu uimire că sînt încă rea, lipsită de răbdare şi 
bunătate. Nu ştiu ce se întîmplă cu mine de la c 
vreme. Mă tem să nu fac iarăşi o criză de dispe
rare... Sînt crudă —  de ce să-mi ascund cruzimea ? 
Iordache, cu adevărat iartă-mă !...

IORDACHE : Stai, că e o situaţie mai deosebită. Observ 
cu satisfacţie că totuşi îi fac faţă. Te iert !

CAM ELIA : De ce sînt aşa de rea ?  De ce sînt aşa de 
crudă ! Crezi că eu nu mă întreb ? Am  atîtea să-mi 
reproşez. Să fi avut dreptate contabilul Petrescu ?

IORDACHE : Cine e contabilul Petrescu ?
CAMELIA : Ce importanţă are cine e contabilul Petrescu ? 

Hai să lăsăm asta... în curînd devin mizantroapă. 
Se spune că am prins bătături pe suflet.

IORDACHE : Vreau să ştiu cine e contabilul Petrescu.
CAMELIA : Contabilul Âdam Petrescu, este un sfînt, el 

nu se ocupă de femei. Lasă-1, lasă-1 pe Adani, să 
ne ocupăm de mizeria noastră. Natura m i-a dăruit 
şi frumuseţe şi inteligenţă şi sensibilitate —  totuşi 
sînt plină de păcate. Spune tu drept, ţi-ai fi putut 
închipui că o fată atît de gingaşă ca mine fură de 
stinge ?

IORDACHE : Nu, nu cred că eşti hoaţă...
CAMELIA : Nu crezi ? Nu crezi fiindcă ai interes să nu 

crezi. Eşti convins că avînd încredere în mine, am 
să-ţi răsplătesc încrederea într-un fel sau altul, 
încrederea e cea mai bună metodă de a obţine ceva 
făcînd şi economii pe deasupra. Ţine-ţi încrederea 
pentru fetele de la institut.

IORDACHE : Te iubesc !... Ei, drăcia dracului ! îm i dau 
seama că te iubesc. Cînd dracu\ m-am îndrăgostit 
de tine ? Acum cîteva clipe, încă te mai dispre
ţuiam. Nu, să ştii, în ultimi doi, ani am ajuns la 
concluzia că. omul e foarte complex. Cum îţi 
explici ?

CAM ELIA : Uite că-mi exp lic !... De multă vreme 
subconştientul tău încărcat mă aştepta. Nu l-ai 
citit pe Freud... Recunosc, astăzi am fost şi în 
formă... Sînt zile mai bune, zile mai proaste.
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Trebuie să ştii, dragul meu, că eşti al treilea bărbat 
pe ziua de azi care mi-a jurat credinţă veşnică. 
...Şi acum, după ce am făcui din tine un sclav, pot 
să mă duc si după cumpărături...

IORDACHE : Nu pleca !
CAM ELIA : Cu cit patima e mai mare, cu atît trupul 

dorit e mai departe. Departe sînt ochii tăi. Departe 
sînt buzele tale. Departe, foarte departe...

IORDACHE : Nu pleca !
CAM ELIA : Hai, dă ceva de băut. Dragi mi-au fost întot

deauna bărbaţii ajunşi în stări de criză, „bărbaţii 
cu problem eu. Sînt victime ideale. Cîte autobio
grafii n-am ascultat eu în miez de noapte... Cum e 
unul care nu-i apreciat la justa lui valoare, cum 
îmi dă telefon ! Şi Camelia se duce. Nu-i aşa că 
nici tu nu eşti apreciat la justa ta valoare ?...

IORDACHE : Ai ghicit. Nu sînt apreciat... Tu, cu gin
găşia ta de femeie, ai înţeles ceea ce n-a înţeles 
nici contabilul-şef. Sînt încolţit. Sînt înfricoşat. 
M-a criticat şi presa locală. Dar nu regret că dau 
de dracu’ . Dacă nu dădeam de dracu’, n-apăreai tu 
în viaţa mea. Vezi cum se leagă toate.

CAM ELIA : îţi faci iluzii. Nici eu nu te apreciez. Eşti un 
biet negustor ! Vrei să nu rămîi în pagubă, să nu-ţi 
risipeşti capitalul tău sufletesc, investiţiile tale de 
bani gheaţă, lirism şi tandreţe.

IORDACHE : Eu iau viaţa aşa cum e. Totuşi, n-am 
pomenit de bani gheaţă...

CAM ELIA : Ai lăsat să se înţeleagă ! Minunatul tău 
capital sufletesc, alcătuit din amintiri din copilărie, 
crize de conştiinţă, demnitate jignită, călătorii 
neefectuate şi citate din Thomas Mann ! Aoleo, că 
simplu mai eşti, Iordache !

IORDACHE : Nu pleca, ai perfectă dreptate ! Sînt stupid. 
Sînt un ratat. Sînt pedant. Datorită ţie am căpătat 
conştiinţa mediocrităţii mele. Am trăit într-o 
beznă. Sînt zguduit...

CAM ELIA : Minţi ! Nu eşti zguduit. Nu eşti capabil de 
suferinţă.
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IORDACHE : Sînt sincer în sinceritatea mea. Am  început 
să mă îngraş ; a venit timpul să-mi pun şi eu 
marile problemele ale existenţei. Lîngă tine aş 
renaşte...

CAMELIA : Sigur că ai renaşte... Sigur că ai renaşte 
alături de o fem eie frumoasă. Confunzi adevărul 
cu plăcerea, confuzie regretabilă pe care o fac toţi 
căutătorii de absolut. Şi fără această confuzie 
nimeni n-ar mai căuta, mă, absolutul. Hai că mi 
s-a făcut şi foame.

IORDACHE : Camelia, Universul e o taină. Tu eşti c  
taină... Sufletul femeii e o taină... Lumina dimi
neţii e o taină... Numai eu, Iordache, nu sînt o 
taină... Vreau să fiu  şi eu o taină !

CAMELIA : Nu există nici o taină ! Dacă pe lumea 
asta plină de mistere şi de contradicţii există şi 
ceva lipsit de taină, apoi acel ceva e sufletul 
femeii. Cînd mă gîndesc pentru ce fleacuri s-au 
scris atîtea versuri nemuritoare, îmi vine să urlu !... 
Poveşti ridicole, bune de adormit copiii... Durerea 
de a nu mai putea trăi fără nu ştiu care femeie 
—  durere stupidă, strict administrativă de a nu mai 
simţi mireasma unui anume trup —  mai mare 
ruşinea, zău !

IORDACHE :. Camelia, tu-mi distrugi tot sistemul de 
valori ! Nu te sfii, ispititoare judecată de apoi î 
Distruge-mă ! Distruge-mă ! Am  să renasc eu după 
aceea...

CAMELIA : Nemernicule ! Pînă şi din disperarea în faţa 
vieţii vrei să scoţi un mic profit... Dar pe mine nu 
mă duci, vulpe bătrînă, aflată la ceas de cumpănă... 
Eu ştiu că duioşia ta e născută din moarte şi pustiu. 
Iţi văd chinul şi tînguirea ta mi se pare jalnică. 
Ţ i-e frică de moarte I

IO RD AC H E: A i perfectă dreptate ! în  toate problemele 
ai dreptate, Camelia. Te iubesc, fiindcă m i-e frică 
de moarte...

CAMELIA : Dacă n-ar - fi frica asta de moarte, v-aţi ţine 
mai puţin de fustele muierilor. Dar eu, eu am să
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te primesc în trupul meu şi am să te predau 
morţii !

IORDACHE : Eşti sublimă !
CAMELIA : Sublimă ? Eu nu sînt sublimă, sînt doar bine 

dispusă...
IORDACHE : Dacă toate valorile s-au dus, trebuie să 

pun ceva în loc. Nu se poate trăi aşa, Camelia ! 
Am  nevoie de ceva în care să cred !

CAMELIA : Crede în tine !
IORDACHE : în mine ? Asta-i bună... Cum o să cred în 

mine ?
CAM ELIA : Sigur... Nici nu-ţi trece prin cap să crezi în 

tine. A i nevoie de-o cîrje. Ai mai multe cîrje decît 
picioare... Mereu cerşeşti cîte o clipă de tandreţe 
sau o noapte de amor, sau o slujbă bunicică, sau 
o călătorie la Paris, sau o preţuire unanimă, sau 
o pasiune.

IORDACHE : Niciodată n-am auzit cuvinte atît de înfri
coşătoare ! Eşti cumplită, mai cumplită decît biciul 
lui Atila...

CAMELIA : Mă urăşti.
IORDACHE : Nu pleca !
CAMELIA : Ne urîm. De ce ne urîm ? Tare mi-e teamă 

că-n ura noastră zace o durere pe care n-o înţe
legem. N-am să plec, Iordache! Rămîn cu tine... 
Nu că vreau să-l supăr pe contabilul Petrescu. De 
fapt, nu ştiu de ce rămîn cu tine... Să se fi născut 
oare dorinţa fizică ? Tot ce se poate. Ce frumos 
spunea Shakespeare... Şi totuşi vom  goni etern... 
Spre raiul care ne aruncă în infern. Cu ce se ocupa 
prima ta soţie ? Nu-mi răspunde ! Iartă-mă... Dă-mi 
mîna... Chiar te rog să-mi dai mîna. Chiar aş vrea 
să-mi dai mîna... Chiar aş vrea să-ţi întind mîna. 
Chiar m-aş bucura dacă mi-ai întinde mîna. Chiar 
m-aş bucura dacă m-aş bucura cu adevărat că-mi 
întinzi mîna...

IORDACHE : Te iubesc, vivandieră răsfăţată !
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TABLOUL II

Tot locuinţa lui Iordache. De data aceasta ambianţa poetică s-a 
risipit.

CAMELIA : Bineînţeles, tu erai... Ştiam că eşti stupidă, 
meschină, incultă, agasantă, ipocrită, flotantă, dar 
nu ştiam că eşti şi spioană...

SILVIA : Trebuie să avem o explicaţie...
CAMELIA : Detest scenele de explicaţie...
SILVIA : Unde e victima ?
CAMELIA : Ce, nu ştii cum se întîmplă ? Ni s-a făcut 

foame şi s-a dus după cumpărături...
SILVIA : Nu asta mă interesează. Vreau să ştiu cum i-ai 

sucit capul nefericitului... Am  impresia că ai intrat 
în domeniul meu.

CAMELIA : Domeniul tău e atît de vast...
SILVIA : Aştept răspunsul !
CAMELIA : Metoda obişnuită. I-am distrus tot sistemul 

de valori şi a căzut ca o plăcintă tragică în tigaia 
măreţiei mele.

SILVIA : Duioşia ?...
CAMELIA : Ce-i cu duioşia ?
SILVIA : Cum ce-i cu duioşia, duioşia e domeniul meu. 

N-ai strecurat cumva acolo şi puţină duioşie, aşa ca 
să mai colorezi atmosfera ?... Fii sinceră !

CAMELIA : Nu ştiu. Nu-mi amintesc. Poate...
SILVIA : Cum poate ? ! Cum adică, poate ! Tu eşti ires

ponsabilă ? Doar eu joc cartea duioşiei !
CAMELIA : Fii liniştită ! Nu-ţi fură nimeni tandreţea ! 

N-are nimeni nevoie de trandreţea ta !
SILVIA (sobru) : Tandreţea e destinul meu !
CAM ELIA : Foarte b in e ! N-o să ne certăm noi pentru 

atîta lucru. N-ai decît să te ocupi în continuare de 
duioşie şi plasarea pachetelor. Hămînem la fel de 
bune prietene ca înainte...



SILVIA : Am  vaga impresie că de la o vreme încerci să 
crezi şi tu în frumuseţea individului... Am  auzit că 
vrei să-ţi aranjezi o viaţă interioară, că vrei să-ţi 
mobilezi sufletul. Cu alte cuvinte, ce mai încolo, ai 
de gînd să-ţi schimbi raza de acţiune...

CAM ELIA : Fii liniştită ! Cunosc tandreţea, e pîine 
grea... De la primul meu soţ căruia îi turnam pică
turi în ochi, nu mi-a mai rămas decît taiorul ăla, 
casa tot goală e... Puţin. Foarte puţin pentru cît 
zbucium a fost...

SILVIA : M i-e teamă, Camelia ! Timpul zboară. Ridurile 
pot apărea dintr-un moment în altul. Am să cred 
şi eu în iubire. Uite, Amalia a crezut în iubire şi-a 
ajuns la Paris...

CAMELIA : Mereu îi dai cu Amalia, Amalia... Cu Ama
lia a fost altceva...

SILVIA : Eu cred în frumuseţea individului, ţi-am 
spus-o şi la braserie. Cu cinismul se moare de 
foame în ziua de azi... Chiar şi occidentalii au 
nevoie de sentimente. Amalia, cu încrederea ei în 
iubire, a ajuns să trăiască mai bine decît tine, tu 
cu răceala ta de gheaţă, că tu nu erai aşa, nu ştiu 
cînd naiba ai căpătat-o...

CAM ELIA: Uiţi că eu aduc bărbaţilor şi extazuri meta
fizice... Asta uiţi...

SILVIA : Da. Din metafizică ar putea să iasă ceva...
CAMELIA : Iese. Iese destul de bine. încă nu mă plîng. 

Deocamdată nu mă plîng. Mai tîrziu vom vedea...
SILVIA : Da, dar eu n-am nici frumuseţea nici cultura 

ta. Eu 11-am altă soluţie decît iubirea. Sînt silită 
să iubesc. Pînă la urmă sentimentele curate rămîn 
singura noastră avere. Vezi tu o altă soluţie ?

CAMELIA : Pentru tine, nu văd. Eşti sortită să crezi în 
duioşie şi să cîrpeşti ciorapii bărbaţilor...

SILVIA (cu ură) : Am  să cred în om. Am să văd în fie
care individ ceva frumos. Am  să cred în orice om, 
fără nici un scrupul. Am să iubesc delicateţea fără 
pic de ruşine,

CAM ELIA : Totuşi, nu cred că dai lovitura cu gingăşia 
asta... Aia care au nevoie de gingăşie sînt cam
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zgîrciţi... Te pomeneşti că te şi plătesc tot cu gin- 
1 găşie... Aoleo ! Ce-aş mai rîde ! ...

SILVIA : A ici e lovitura ! A ici e lovitura ! Gingăşie vor, 
gingăşie le dau. De ce să nu le dau ? Le dau, că 
doar nu le dau de la mine... Luaţi tandreţe, luaţi 
respect, luaţi lirism... acesta e trupul meu —  cum 
spunea Mîntiiitorul...

CÂMELIA : Mă întreb, dacă ai să fii fericită...
SILVIA : Da. Pe mine o viaţă materială excelentă m-ar 

face mai bună, tu... Uite, dacă aş avea o vilă la 
mare şi una la munte, nici ipocrită n-aş mai fi... 
Căldură, căldură... Asta se cere pe piaţă !

CAMELIA : Nebunie, nebunie, asta vor prietenii mei !..- 
Tu nu ştii cum spun bărbaţii... Pentru o clipă de 
nebunie mi-aş da şi viaţa !

SILVIA : Mint ! A  fost o vreme cînd nebunia avea mare 
căutare, acum, gata, s-a devalorizat... şi ca să fiu 
sinceră, pentru nebunie îţi trebuie tinereţe... Ei, 
n -o mai am... S-a dus... Avantajul sentimentelor e 
că ridurile se văd mai puţin. Ce ? Încerc şi eu să 
mă autosugestionez... Sigur că da. Ţie cu frumu
seţea şi inteligenţa ta, îţi convine să vorbeşti. Da 
la mine nu te gîndeşti ? Mie, numai tandreţea mi-a 
mai rămas. Cum, tu, să ajungă, tandreţea singura 
mea scăpare ! Singura mea speranţă ? Ai putea să 
mă ajuţi, să ne ajutăm împreună, să colaborăm, 
hai tu, sîntem oameni, nu fiare...

CAMELIA : Hai, mă, să înţeleg nevoia ta de duioşie. 
Spune cui vrei să dăm la cap ?

SILVIA : Păi, tu ai să-mi oferi victimele nihilismului şi 
nebuniei tale, şi eu, cu modestie şi răbdare, am să 
le refac. Am  să-i spăl, am să-i cos, am să-i hrănesc, 
am să-i lustruiesc şi am să-i redau umanităţii. Tu 
ai să-i distrugi şi eu am să-i pun la loc piesă cu 
piesă... Cu alte cuvinte, îţi cer să-mi furnizezi 
materia primă... Am  nevoie de tine. Eu nu pot să 
fiu generoasă, dacă tu nu eşti cumplită.

CAMELIA : Am  să fiu. îm i place să fiu mai cumplită 
decit biciul lui Atila.
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SILVIA : Adam zicea că el e biciul lui Atila. , (
CAMELIA : M-am săturat de tirania lui Adam,
SILVIA : Are relaţii. :
C A M E L IA : Vom avea şi noi, în fond sînt trupurile 

noastre.
SILVIA : A  sosit vremea să lucrăm pe cont propriu.
CAMELIA : Ce idee, ce idee... Eu să distrug moralul 

bărbaţilor şi tu să refaci moralul bărbaţilor ? !  De 
cînd visam asta... O să lucrăm în bandă, poetic şi 
sistematic... Eu am să distrug bărbaţii...

SILVIA : Şi eu am să le dau ceai de muşeţel, încredere 
în viaţă, şi-i pun pe picioare...

CAM ELIA : Eu am să fiu ca un uragan care distruge 
totul...

SILVIA : Şi eu am să refac ceea ce uraganul a pustiit 
Stai, şi după ce-am refăcut totul, şi individul s-a 
înzdrăvenit, vii din nou tu, cu nebunia ta...

CAM ELIA : Ce frumos o să fie !
SILVIA : O să avem de lucru amîndouă !
CAMELIA : Silvia, ţine-ţi firea. Trebuie să se întoarcă 

victima. Te las singură cu victima... A i grijă... Ii 
cam place haosul... a cam dat de gustul mierii... *

IORDACHE : Camelia ! !
SILVIA : Altă ţigară ? Ţi-am spus să nu mai fumezi...
IORDACHE : Cine eşti dumneata ?
SILVIA : Nu mai fuma... Fumatul dăunează organis

mului... Te rog eu ! Dacă nu poţi altfel, fă-o măcar 
pentru mine.

IORDACHE : Bine, renunţ la această ţigară, deşi nu-mi 
stă în caracter să fac concesii.

SILVIA : Bravo !
IORDACHE : Unde e Camelia ? Unde e icoana mea ? 

Uncie e mireasa sufletului meu ? Cine eşti dum
neata, stimată doamnă, care dai buzna în casa unui 
bărbat străin şi vrei să-l reeduci ?

SILVIA : O, ce urît vorbeşti... Mă întristează sărăcia 
dumitale de vocabular... Nu mă recunoşti ? Ei da,

* în versiunea din 1971 urmează o întreagă scenă Camelia 
—  Silvia — Adam, premergătoare intrării lui Iordache (n.ed.)



sigur, eu sînt din categoria fem eilor pe care băr
baţii le uită... Eu n-am nimic deosebit, pentru că 
nici gingăşia sufletească, nici modestia, nici devo
tamentul nu sînt calităţi care bat la ochi... N-ai 
locuit dumneata pe strada Cometa, colţ cu Vasile 
Conta?

lORDACHE : Da. Am  locuit pe strada Cometei, colţ cu 
Vasile Conta.

SILVIA : Vezi ? Vezi, vezi, ce harababură e-n casa dumi- 
tale !... Se vede că lipseşte o mînă de femeie... Un 
buchet de flori luminează casa... Hrană rece î 
Hrană rece, dragul meu, pe ce mîini ai încăput... 
N-are cine să-ţi gătească o mîncare caldă şi tu 
suferi de stomac...

lORDACHE : Cînd ai şi aflat că sufăr de stomac ?
SILVIA : Ce te priveşte ! Important e că ştiu că te 

doare... Vrei un ceai de muşeţel şi-o pereche de 
papuci ?

lORDACHE : Nu. Categoric, nu ! Nu vreau un ceai de 
muşeţel şi-o pereche de papuci !

SILVIA : N-are rost să stai cu pantofii în casă. Murdă
reşti covorul şi mă întristezi şi pe mine... Te rog... 
te rog eu, pune-ţi papucii ăştia. De cînd te-am 
văzut pentru prima oară la Cafe de la Paix, acolo 
unde-i acum autodeservirea, de-acolo i-am  cum
părat, de ani de zile visez clipa asta ! (Scoate din 
săculeţul pe care l-a adus cu ea o pereche de 
papuci.)

lORDACHE : N-a lăsat un bilet Camelia ? A  plecat fără 
să spună un cuvînt ?

SILVIA : Camelia nu se va întoarce niciodată ! Camelia 
te-a părăsit, eu mă numesc Silvia. Uit-o, lordache. 
Nu era demnă de tine ! (îi pune papucii.) Stîngul, 
dreptul. Nu te simţi mai bine aşa ? (îi pune. mina 
pe frunte.) A rzi!,.. Ai 39... Bea ceaiul ăsta de 
muşeţel.

10RDACHE : Eu nu eram demn de Camelia. Eram cu 
mult sub valoarea ei... N-am 39. îm i face rău ceaiul 
de muşeţel... N-am temperatură...
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SILVIA (i-l dă cu forţa) : O să-ţi treacă temperatura... 
(Drăgălăşenie.) Uite, beau şi eu... E delicios !... 
Beau şi eu... bei şi tu...

IORDACHE : Totdeauna mi-a fost silă de ceaiul de 
muşeţel... Ce-am să mă fac eu fără Camelia? 
Ochii aceia curaţi de copil ! Spune-mi, de ce m-a 
părăsit ? De ce ?

SILVIA : Ai dus o viaţă haotică, n-a avut cine să te ordo
neze... Ce Dumnezeu, trebuie să fii mai îngrijit ! O 
cămaşă ! Un nasture de la cămaşă e rupt. Nu te 
superi că-ţi cos nasturii ? Ar trebui să te laşi de 
fumat şi să înveţi limba engleză...

IORDACHE : Ajunge ! Nu vreau să mă las de fumat... 
Nu vreau să învăţ limba engleză. Nu vreau nimic !

SILVIA : Trebuie să înveţi limba engleză. Trebuie ! Cît 
de mult te-a înăsprit viaţa, dacă vorbeşti aşa. N-ai 
cunoscut decît femei care ţi-au tocat banii. Eu am 
încredere în tine... M-auzi, lordache ?

IORDACHE : Nu vreau să ai încredere în mine !
SILVIA : Eu am încredere în tine ! Nimeni pe lume nu 

mă poate împiedica să-ţi cîrpesc ciorapii, să-ţi pun 
comprese şi să te stimez ! Dacă tu crezi că poţi 
scăpa de gingăşia mea, te înşeli amarnic ! Eşti pri
zonierul gingăşiei mele !

IORDACHE : Îmi' vine să fug în pădure cînd văd mutra 
asta de baptistă înverşunată.

SILVIA : Ei, parcă mie mi-a fost uşor, oamenii sînt răi, 
străzile aglomerate, banul se cîştigă greu, e greu, şi 
mie m i-e greu. Nu mai ai încredere nici în oameni, 
nici în instituţii. Te întrebi dacă viaţa mai merită 
să fie trăită ! Merită !

IORDACHE : Devotamentul tău e mai sinistru decît tră
darea ! Din frică, răutate şi urîţenie s-a născut vir
tutea ta !

SILVIA : Nu folosi limbajul Cameliei că nu se potri
veşte... Din calea gingăşiei mele nimeni nu mă abate. 
Nu te condamn, lordache. Nu tu eşti vinovat. Tu 
n-ai ştiut ce înseamnă o supă caldă, servită exact 
la ora indicată, liniştea unui cămin, o femeie care
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să-ţi pună mîna pe frunte. Tu, Iordache n-ai cu - 
. noscut fericirea !

IORDACHE : Nici nu vreau s-o cunosc !
SILVIA : Foarte rău faci, Iordache, să nu renunţi la fe 

ricire, e păcat. Ştiu bine, vom  pune la loc toate 
; valorile, piesă cu piesă. Vei fi din nou o rotiţă feri

cită din marele mecanism al lumii...
IORDACH E: Am  fost o rotiţă, nu mai vreau să fiu ro

tiţă.
SILVIA : Nu bea, Iordache. A lcoolul aduce ulcer duode

nal. r
IORDACHE : Te rog nu mai cîrpi ciorapii ăia trei sfer

turi. Cînd te văd pregătindu-mi o supă caldă sau 
cîrpindu-mi ciorapii, mi se face frică. Cred că şi 
moartea înainte de a veni, îţi cîrpeşte ciorapii... Te 
rog, te rog, nu mai cîrpi ciorapii ăia supraelastici.

SILVIA : Eu te respect mtilt, Iordache. Nu te cunosc ca 
bărbat, dar te respect ca om...

IORDACHE : N-ai de ce să mă respecţi. Sînt un anonim.
SILVIA : N-âi să mai fii.
IORDACHE : Am  un subconştient încărcat.
SILVIA : N-o să mai ai.
IORDACHE : N-am o viaţă interioară complexă.
SILVIA : O să ai.
IO RD ACH E: Cucerirea lunii nu m i-a făcut nici o im

presie.
SILVIA : O să-ţi facă. Nu te mai autoflagela, că mă scoţi 

din sărite ! Eu nu alerg după funcţii, eu dau buzna 
după sentimente. Şi dacă crezi că cineva în lume 
mă poate clinti, poate să-mi zdruncine această con
vingere, te-nşeli ! Eşti un om minunat ! Cînd eu ho
tărăsc că cineva e un om minunat aşa rămîne pînă-n 
vecii vecilor !

IORDACHE : Şînt un imbecil ! N-am depăşit faza senzo
rială.

SILVIA : O s-o, depăşeşti.
IORDACHE : Dai buzna în casa omului şi hodoronc- 

, tronc, ai încredere în el. Ţi-a cerut cineva încrede
rea asta ? M i-e dor de Camelia ! Mă auzi ? M i-e dor 
de Camelia !... Ce spui de asta ?
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SILVIA : A, nu dezarmez din cauza unui fleac. E o criză 
fără însemnătate. N-ai să reuşeşti să-mi strecori în
doiala... Ai s-o uiţi pe Camelia !

IORDACHE : N-am s-o uit pe Camelia ! Ea m-a făcut 
bărbat, ea m i-a ascuţit spiritul critic ! Cînd mă gîn- 
desc la Camelia, îmi vine să muşc perna ! O visez 
goală, cu o carte în mînă... Lîngă ea descoperisem 
absolutul ! Eu, un salariat modest, m-am aflat 
faţă-n faţă cu infinitul ! Tu crezi, nefericita, că ab
solutul poate fi înlocuit cu o nenorocită de supă 
caldă, că poezia supremă e tot una c-un ceai de mu
şeţel ? N-am nevoie să fiu un bărbat pus la punct ! 
N-am nevoie de papuci şi de gingăşia ta !

(Iordache o loveşte peste faţă.)

SILVIA : Dacă m-ai cîrpit înseamnă că nu-ţi sînt indife
rentă. îti mulţumesc, Iordache !

IORDACHE Iartă-mă !
SILVIA : Tu trebuie să mă ierţi ! La început credeam că 

imaginaţia mea te face atît de sensibil, dar eşti cu- 
adevărat sensibil.

IORDACHE : Iartă-mă, Silvia !
SILVIA : Ştiu... Ai fost criticat... Societatea nu te-a pre

ţuit. Colegii te-au ignorat, femeile te-au exploatat, 
la serviciu n-ai avansat, era normal să te închizi în 
tine. Ţi-am adus şi manualul de limba engleză pen
tru adolescenţi. Spune după mine : This is a book.

IORDACHE : This...
SILVIA : Hai, nu-ţi fie teamă...
IORDACHE : ... is...
SILVIA : Admirabil ! Mai departe !
IORDACHE : ... a...
SILVIA : Extraordinar !
IORDACHE : Book !
SILVIA : Book. M-ai făcut fericită, Iordache !
IORDACHE : Mă duc să beau un ceai de muşeţel !

(în timpul acestei scurte absenţe Silvia se repede 
triumfătoare la telefon).
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SILVIA : Victorie, dragă Camelia ! I-am redat neferici
tului încrederea în viaţă !

(Silvia dispare)

IORDACHE : Silvia... Unde eşti ? Silvia ?... N -ai plecat. 
Where ? Nu-i aşa că n-ai plecat ?... Where is Silvia ?

CORTINA



ACTUL II

TABLOUL III

In biroul lui Iordache.

IORDACHE : Am  greşit că nu i-am dat nemernicului ăla 
de Marcu o recompensă mai grasă... Un ticălos ne
plătit la timp devine om de treabă ?... Cine spunea 
asta ? Bismark ? Frederic cel Mare ?... Sau poate 
chiar eu... N-am decît şapte subalterni... Dacă n-au 
vrut să mă avanseze, mereu îi reeduc, îi critic, îi 
zgîlţîi tot pe ăştia şapte. Şapte am, şapte reeduc... 
S-au plictisit şi ei, m-am plictisit şi eu...

DOBRIŞOR : Bon jur, Iordache.
IORDACHE : Bonjur, Dobrişor. Ce facem ?
DOBRIŞOR : Ce facem ? Facem pe dracu. Am venit să 

ne mai lamentăm oleacă... Ştiu că asta îţi face plă
cere... Dacă îmi amintesc bine data trecută ne-am 
plîns de meschinăria femeilor...

IORDACHE : Da, şi cu o zi înainte ne-am văitat de 
impasul artei... Am  epuizat două subiecte grase... 
Extraordinari sînt oamenii ! Auzi Dobrişor... I-am 
dat o palmă lui Pamfil şi pe urmă tot Pamfil a 
susţinut că eu i-am dat o palmă !

DOBRIŞOR : Formidabil ! De fapt, nici nu ştiu de ce mă 
mir atîta?! De la Pamfil mă aştept la orice. Şi 
chiar i-ai dat o palmă ?

IORDACHE : Natural. Altfel, nu m-aş revolta atît. Mă 
rog, că i-am dat eu o palmă, asta pot să înţeleg... 
nu sînt un încuiat... înţeleg că eu m -am  enervat şi 
l-am  cîrpit. Dar, după ce eu i-am dat o palmă, să 
susţină că eu i-am dat o palmă... asta e prea de 
oaie... (Indignat de ipocrizia omenească). Nu e cui-
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mea, Dobrişor ? N-are nici o logică... Cum vine 
asta, cum ? Să-i dai tu o pa]mă şi pe urmă, tot el 
să susţină că i-ai dat o palmă ?

DOBRIŞOR : Ce să faci lordache, ăştia sînt oamenii... 
La fel am păţit şi eu... i-am tăiat unuia prima, eu 
cu mina mea am făcut-o, şi pe urmă individul a 
susţinut nici mai mult nici mai puţin că eu, eu 
i-am tăiat prima. Unul şi acelaşi om... Adică eu 
care i-am  tăiat prima tot eu să-i tai prima ? Păi 
nu e absurd, ce interes aş fi avut ?

IORDACHE : Nemernici ! Rataţi ! Proşti ! Sînt proşti, 
Dobrişor ! Sînt prea mulţi proşti pe lume... {Re
fuzul mediocrităţii). Totuşi, trebuie să trăim... N -o 
să-mi pun mintea cu nişte bieţi analfabeţi... Ome
neşte vorbind, o să le vin de hac şi atîta tot... îi 
distrug şi, ce, poţi să le faci altceva ? Are rost să 
fim  făţarnici ?

DOBRIŞOR : Eu nu spun să fim  făţarnici... Rîdem, rî- 
dem, dar purcica-i moartă în coteţ...

IORDACHE : Eu nu rîd. Unde vezi tu că eu rîd ? In 
fiecare noapte am coşmaruri... Am  aflat însă că 
şi-n limba franceză, tot coşmar se cheamă, asta parcă 
m -a mai liniştit puţin.

DOBRIŞOR : Cu Marcu n-am făcut nimic.
IORDACHE : Ai spus că mă pot bizui pe geniul tău. 

Uite, mă bizui pe geniul tău. Nu cred în el, dar 
mă bizui pe el.

DOBRIŞOR : N-am ce să-ţi fac ! Marcu nu e idiot ! Are 
alte calităţi, dar idiot nu e.

IORDACHE : Nu rni-ai spus tu că e greu de cap ?
DOBRIŞOR : Avea toate aparenţele unui idiot, com por

tamentul, ţinuta, vocabularul, ochii, privirea, de-aia 
l-am şi angajat. Cu această speranţă l-am  angajat...

IORDACHE. : Măi, poate fi real ceva care nu-mi con
vine ? Nu. Ceea ce nu-mi convine, nu există. Chiar 
cînd m -a înşelat prima mea soţie în văzul meu, am 
făcut abstracţie de realitate şi încă ce realitate, 
doamne-dumnezeule... Aşa că Marcu n-are decît să 
devină idiot... în  fond, pentru un om inteligent e 
un fleac să devină un individ greu de cap ! Mai di
ficil e invers...

„ ACEŞTI NEBUNI FĂŢARNICI
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DOBRIŞOR : Nu. Am  încercat. Cu Marcu e imposibil.
IORDACHE : Atunci, dacă ilu se poate idiot, măcar ne

mernic !
DOBRIŞOR : Adică cum ?
IORDACHE : Adică să-şi ţină gura... Ce-i cere cineva 

să tragă la galere ?... Ce dracu, e atît de greu să fii 
nemernic ?

DOBRIŞOR : Există şi oameni cinstiţi. Trebuie să ne 
obişnuim cu ideea asta. Cum ne-am obişnuit cu 
ideea morţii, trebuie să ne obişnuim şi cu ideea că 
există oameni cinstiţi.

IORDACHE : Eu nu m-am obişnuit cu ideea morţii... 
Camelia m i-a spus că sînt nemuritor. Aiurea... Oa
menii cinstiţi nu-s decît nişte indivizi care vor să-şi 
vîndă virtutea la un preţ cît mai ridicat, aşteaptă 
ocazia cea mare, ţi-o spun din convingere, nu că 
am băut un pahar de vin.

DOBRIŞOR : Iar te-ai cherchelit ? Totdeauna m i-a fost 
silă de beţivii sentimentali şi de tîrfele bătrîne care 
locuiesc cu mama...

IORDACHE : Nu mă dojeni, Dobrişor... Tu nu vezi că 
mă zbucium ? Nu mă voi lăsa bătut de soartă ! To
tuşi, n-am să mă sinucid... Simt că renasc... Eu am 
ceva pus deoparte, o rezervă pentru vremuri de 
bejenie !...

DOBRIŞOR : Bani ?
IORDACHE : Lasă banii ! Nu. Ceva rriai de preţ decît 

tot aurul din lume ! Averea mea e laşitatea, prie
tene. Eu păstrez totdeauna o rezervă de laşitate şi 
atunci ştiu că nu mi se poate întîmpla nimic... La
şitatea mă face in v in cib il!...

DOBRIŞOR : Spune drept cît ai băut ? Cîţi nu vor să-şi 
vîndă laşitatea şi nu găsesc cumpărător ? Nu te-ai 
gîndit că s-ar putea să nu fie nevoie de laşitatea 
ta ?  Pur şi simplu să nu fie nevoie... Să fie nevoie 
de laşitatea altora..., că mai sînt şi alţii laşi... La 
asta nu te-ai gîndit ?

IORDACHE : Nu. Nu m -am  gîndit. Eu nu propag ceea 
ce cred şi nu cred ceea ce propag... De ce nu ne 
caută nici un subaltern ? De ce nu ni se cere uxx
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sfat sau o indicaţie ? Oh, mamă, doamne, ce-aş mai 
arăta unui individ calea cea dreaptă, mamă-doamne. 
Dar pe cine să mîntuieşti, dacă nu se arată nimeni ? 
Zac prin cîrciumi, nu se gîndesc că viaţa trebuie să 
aibă un sens. Au mirosit că mă dau afară. Se bucură 
de prăbuşirea noastră.

DOBRIŞOR : E normal !
IORDACHE : E normal, dar tot mă înfurie.

(Se aud bătăi în uşă)

DOBRIŞOR : Cine-o fi ?
SUBLIMUL IN CAZ DE FORŢA M AJORA : Mă scuzaţi 

că am bătut ca un d isperat! Situaţia e disperată !
IORDACHE : Nu există situaţie disperată !
SUBLIMUL : Situaţia e totuşi disperată î
IORDACH E: Nu există situaţie disperată. Nu admit 

haosul şi debandada !
SUBLIMUL : Şi atunci, ce facem ?
IORDACHE : Ne păstrăm sîngele rece !
DOBRIŞOR : Ne păstrăm sîngele rece I ;
SUBLIMUL : Bine. Atunci ne păstrăm sîngele rece... Eu 

venisem să vă aduc un ultim avertism ent!
IORDACHE : V-aţi deranjat degeaba... Noi nu primim 

avertisment !
DOBRIŞOR : Dăm avertismente dar nu primim avertis

mente !...,*■•
SUBLIMUL : Băieţi ! Fugiţi ! Fugiţi, nenorociţilor ! Vine 

Judecata de apoi !
IORDACHE : Să vină !... Chiar cînd îi tragem pe sfoară, 

noi privim oamenii drept în ochi !
DOBRIŞOR : Să poftească. Nimeni nu ne poate pune la 

îndoială buna-credinţă. Chiar cînd stagnăm noi, şti
inţa progresează !

IORDACHE : Nu m i-e ruşine să-mi fac bilanţul. Am  fă - 
• cut anumite coţcării, termenul nici măcar nu-m i 

aparţine, dar nu m-am îndoit niciodată de progresul 
omenirii. Am  băut, am delapidat, m -am  ţinut de 
fustele puştoaicelor, dar de progres nu m -am  în
doit ! >
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DOBRIŞOR : De cîte ori comiteam o mică încălcare a 
legii, nu puteam să-mi ascund un sentiment de 
adîncă satisfacţie. Mă gîndeam cu mîndrie că eu 
sînt un caz izolat, că marea majoritate îşi vede 
de treabă...

SUBLIMUL : Domnilor şi doamnelor ! Nu e vorba de 
m etafizică! S-au făcut cercetări în legătură cu ac
tivitatea voastră, aveţi deja dosare în toată pute
rea cuvîntului !... In anumite împrejurări chiar şi 
adevărul are partea lui bună...

IORDACHE : Anchetaţi ? Dosare ? Ticăloşii ! (Uimire, 
apoi energie bruscă.) Da, e o clipă grea, acestea 
sînt faptele, şi totuşi, vom  trece şi peste această 
dureroasă lovitură a soartei. Nu vom da scepticilor 
apă la moară ! N-am să mă sinucid. Mai mult 
chiar... Şi nu numai atît...

DOBRIŞOR : Opreşte-te, nebunule. N-o să ai timp să 
fii atît de generos ! Trebuie să fugim !

SUBLIMUL : In douăzeci şi patru de ore veţi fi desti
tuiţi... Acest avertisment e darul pe care vi-1 tri
mite Providenţa. Providenţa în marea ei bunătate...

IORDACHE : Uite ce e, eu pot, constrîns de împrejurări, 
să aprob ajutorul Providenţei, dar asta nu înseamnă 
cîtuşi de puţin că trebuie să şi cred în Providenţă... 
Eu nu vo i.fi mistic niciodată !

SUBLIMUL : De ce vorbiţi aşa ? * Providenţa crede în 
Iordache !

IORDACHE : O priveşte. Iordache nu crede in provi
denţă. Nu vreau să fiu destituit! Era aşa de bine 

, aici... Dădeam din cap, semnam indescifrabil, mă 
hîrjoneam cu tovarăşele secretare, admiram albas
trul cerului, ascultam zarva greierilor, ameninţam 
salariaţii, dădeam felurite dispoziţii, priveam cum 
creşte iarba... De ce trebuie să părăsesc toate astea? 
De ce ? Pentru ce ? Pentru incapacitate ?

SUBLIMUL : Da !
DOBRIŞOR : Ce spui, Franz ? De cînd a devenit inca

pacitatea un păcat cînd eu ştiam că este o virtute ?

* în ediţia citată, din 1973, „De ce vorbiţi asta r'r (s.n.-n.ed.)
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Incapacitatea e dovadă de curăţenie sufletească, eu 
aşa cred !... Sînt incapabil fiindcă sînt«curat.-..

SUBLIM UL: Haide, haide, băieţi, căraţi-vă, nu mă siliţi 
să apelez la citate. Va trebui să părăsiţi acest scaun.

IORDACHE: Vreţi să mă convingeţi că sînt un ratat? 
Eu, Iordache să părăsesc acest scaun ? în  ciuda bio
grafiei mele şi a sentimentelor mele înălţătoare, 
profund ştiinţifice, să părăsesc acest scaun ? M i-e 
greu să accept această idee. Eu accept orice, abso
lut orice, dar nu accept evidenţa. Scaunul e eter
nitatea mea, în acest scaun e tot ce am eu mai 
bun... Omul e trecător, scaunul e veşnic... Situaţia 
e încordată, e lată rău şi eu totuşi cuget... Aici am 
să rămîn ! A m  să semnez indescifrabil pînă în ceasul 
morţii. Am  minţit ca să ajung aici, am dat din 
coate, am strivit pe alţii —  dar odată ajuns aici —  
foarte straniu —  am crezut cu sfinţenie în tot 
ce-am ’ minţit ! Mă leagă atîtea amintiri dragi de 
biroul ăsta ! Mă simt legat de frica pe care-o stîr- 
neam în rîndurile salariaţilor, acea frică odihni
toare, acea frică divină —  odihna şi răsplata su
fletului meu... Era ca o mamă această frică, ea mă 
îmbărbăta în ceasuri de cumpănă î Cum s-o pără
sesc ?

SUBLIMUL : Mă siliţi să devin din ce în ce mai con
vingător. Mă siliţi să caut fraze din ce în ce mai 
convingătoare. Mă siliţi să ridic tonul. Mă siliţi să 
dau cu pumnul în masă ! Am  să dau cu pumnul 
în masă. Fugiţi ! Fugiţi, nebunilor !

IORDACHE : Unde ? Pretutindeni sînt aceleaşi legi... 
Pretutindeni ţi se cere să respecţi omul... Pretu
tindeni ţi se cere să munceşti... Pretutindeni ţi se 
cere să gîndeşti... Unde să mergem ?

SUBLIMUL : Unde se merge cînd lucrurile se-ncurcă, 
cînd miliţia te caută, cînd femeile te-nşală ? Asta 
o ştiu şi copiii de ţîţă. —  în Absolut.

DOBRIŞOR : Ce vrei să facem Iordache ?... Dacă ne-a 
fost scris nouă să trăim ceea ce poeţii visează de 
milenii, o facem şi pe asta. Sîntem cu conştiinţa 
curată. Nu sîntem îmbibaţi de misticism... Nu noi 
am căutat Absolutul, Absolutul ne-a căutat pe noi !
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IORDACHE : Stai domnule, stai... Aici —  m u n ca ; din
colo —  sublimul. Eu nu sînt tîrfă, eu n-am nevoie 
de sublim. Nicăieri nu-i bine pentru bietul Ior
dache !

DOBRIŞOR : Totuşi, altă soluţie nu avem. Absolutul e 
cea mai bună ascunzătoare... Acolo nici miliţia eco
nomică nu pătrunde... Munca înnobilează omul, dar 
acolo o să fim scutiţi şi de asta. Răsplata, fără chi
nurile muncii. Cununi de lauri, fără acte de eroism. 
Şi apoi, acolo femeile, dragul meu Iordache, femeile 
sînt obligate să iubească fiecare bărbat fără cea 
mai mică ezitare. Nu e frumos ? Nu dorim asta de 
mii şi mii de ani ?

IORDACHE : Totuşi stau la îndoială. Datorită Cameliei 
am cunoscut acest sentiment minunat care se nu
meşte îndoiala... Dacă scap cu o autocritică sin
ceră ?... Sinceritate s-ar mai găsi...

DOBRIŞOR : Eu nu mai găsesc. Am  dat de nisip... Mergi 
sau nu mergi ? Şi apoi nu mergem din plăcere, ci 
din datorie... Sîntem datori faţă de noi înşine să 
mîncăm icre negre şi portocale şi să ne îmbăiem în 
băi de faianţă ! A  mînca icre negre nu e o plăcere 
cum îşi închipuie diletanţii, ci o datorie ! Şi dacă 
va trebui să mîncăm, apoi vom mînca icre negre 
oricît de gustoase ar fi.

IORDACHE : O datorie ?
DOBRIŞOR : Datorie.
IORDACHE : Ce bine că icrele negre au devenit o da

torie sacră... Sînt atît de gustoase şi de eficiente ! 
Atunci, ce să-ţi răspund, Dobrişor ? Dacă e vorba 
de datorie...

SUBLIMUL : Domnul Dobrişor cu inteligenţa sa remar
cabilă a intuit esenţialul. Eu aş vrea să precizez 
că în afară de aceste avantaje materiale atît de 
substanţiale vor exista şi avantaje spirituale...

IORDACHE : Auzi, spirituale !
SUBLIMUL : In Absolut vi se garantează eternitatea.. 

Pregătiţi-vă pentru marea călătorie î Fiţi mai emo
ţionaţi ! Fiţi mai transfiguraţi ! Ce dracu ! (Dis
pare.)

337
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DOBRIŞOR : Ai auzit ? Vom  fi nemuritori, dragă Ior
dache... De cînd visează omul eternitatea şi confor
tul ? Sau te pomeneşti că nu vrei să fii nemuritor, 
mult stimate Iordache ?

IORDACHE : N-am spus că nu vreau să fiu nemuritor. 
Mi-a vorbit şi Camelia despre asta, dar ea era fe 
meie, şi-o credeam... Dar eu ştiu că aşa ceva nu e 
cu putinţă, e împotriva firii...

DOBRIŞOR : N-ai decît să crezi poveştile astea şi să te 
preschimbi în oale şi ulcele.

IORDACHE : Hai mă Dobrişor, ne cunoaştem de atîta 
amar de vreme... Cum o să fiu eu, Iordache, o 
excepţie de la legea materiei ? Omul nu merită să 
fie nemuritor, şi aşa trăim prea mult. Ce, să mă 
spăl pe dinţi încă trei mii de ani de acum încolo ? 
Ca şi peste zece milenii să joc table cu portarul blo
cului ? In scurta mea trecere sub soare, eu vreau să 
petrec, să mănînc bine, să mă distrez cu fetele... şi 
să mor în somn. Omul n-are nimic comun cu pro
pria-! eternitate, eternitatea îşi vede de treburile 
ei.

DOBRIŞOR : N-ai auzit ameninţarea ? N-ai auzit aver
tismentul acestui individ ? A ici nu mai avem ce 
face. Volens-nolens o să devenim eterni.

IORDACHE : Omul trebuie să afle adevărul cît mai tîr- 
ziu ! A ltfel cînd s-ar mai distra ? Asta ar fi idealul, 
să afle adevărul cu o clipă înaintea morţii.

DOBRIŞOR : Lasă pălăvrăgelile ! Hai să ne facem ba
gajele.

(Pregătiri de plecare)

IORDACHE : Mai e şi Camelia. N-am aranjat nimic pen
tru Camelia. Cum am s-o uit pe Camelia !

DOBRIŞOR : Ţi-a distrus viaţa !...
IORDACHE : Da, m i-a distrus viaţa. Trebuie să-i dau 

o compensaţie. Şi Silvia ?
DOBRIŞOR : Vine ea şi nechemată. Şi apoi, să discutăm 

cu cărţile pe faţă. Eu mă descurc foarte bine fără 
dumneata şi fără... lumina dumitale. Dar dumneata 
nu poţi să mişti un deget fără întunericul meu. Nu
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păcătoşii au nevoie de prooroci, ci proorocii au ne
voie de păcătoşi.

IORDACHE :Eu îmi fac bagajele dar nu-mi schimb con
cepţiile.

BĂRBATUL CU CAPU-N NORI (apariţie bruscă) : A ici 
e Cîmpina ?

DOBRIŞOR (chinuindu-se să închidă un geamantan) : Nur 
domnule, nu e Cîmpina...

BĂRBATUL CU CAPU-N NORI : Curios ! Eram convins* 
că aici e Cîmpina. Oare e posibil ca aici să nu fie 
Cîmpina ?

IORDACHE : Auzi, şi la urma urmei, de ce ar trebui să: 
fie tocmai aici, Cîmpina ?

Bx4RBATUL CU CAPU-N NORI : Vă rog, vă rog în ge
nunchi, nu fiţi logici ! De ce ? Cum ? De unde, de 
cînd. Detest logica, statistica şi femeile... Şi moar
tea e logică... Din cauza logicii am plecat în lume,, 
ca nebunul... Hai să sfidăm realitatea. Hai să ho- 
tărîm că aici e Cîmpina. într-o superbă şi eroică 
hotărîre comună, să stabilim odată pentru totdea
una că aici e Cîmpina ! Depinde de noi şi numai 
de noi ca aici să fie Cîmpina. Oare nu e posibil ?

DOBRIŞOR : Nu. Nu e posibil... n-am întîlnit pe nimeni 
care să vrea să ajungă la Cîmpina. De ce tocmai 
la Cîmpina ?

BĂRBATUL CU CAPU-N NORI : Iar de ce ? Dacă mai 
îmi puneţi o singură întrebare logică, vine moartea 
cu logica ei !... Dispreţuiţi realitatea !... Iubiţi femei 
de ceară ! Ascultaţi cîntecul păsărilor împăiate î 
Odihniţi-vă la umbra copacilor de material plastic ! 
Eu aş putea să vă fac fericiţi !

IORDACHE : Nu vrem să fim fericiţi ! Avem şi aşa des
tule necazuri !

BĂRBATUL : Oare e posibil ca un om să fie atît de 
cinic ?

DOBRIŞOR : E posibil.
IORDACHE : Ce tot vrei, domnule ? Nu vezi că ne gră

bim ? Nu vezi că ne facem bagajele ?
BĂRBATUL CU CAPU-N N O R I: Dar unde plecaţi?
IORDACHE : în orice caz, nu la Cîmpina... Plecăm în 

Absolut.
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BĂRBATUL CU CAPU-N N O R I: In Absolut-.?..... Merg 
şi eu cu voi... Luaţi-mă şi pe mine !... Am  auzit că 
acolo totul e iluzie. Scăpaţi-mă din ghearele reali
tăţii, statisticii şi fem eilor ! Oare nu e posibil ?

DOBRIŞOR : Noi mergem intr-un Absolut real, nu ăla 
inventat de poeţi şi fluieră-vînt. Noi nu vrem fe 
mei de ceară ! Noi nu vrem  soldaţi de plumb ! 
(Dobrişor îl îmbrînceşte).

BĂRBATUL CU CAPU-N NORI : Oare e posibil să mă 
loviţi ?... Noroc că eu am transformat bădărănia 
voastră într-o mîngîiere... Aici e Cîmpina ! (lor- 
dache îl îmbrînceşte şi el). Degeaba mă goniţi ! Eu 
nu simt că mă goniţi ! A ici e Cîmpina ! Aici e Cîm- 
piria, nefericiţilor. (Pleacă.)

SUBLIMUL ÎN CAZ DE FORŢA M AJORĂ (reapare) : 
Ce dracu’ v-a venit ca tocmai acuma în preajma 
plecării să vă mutaţi la Cîmpina ?

IORDACHE : A ici e C îm pina?
SUBLIMUL : Sigur, că doar n -o fi Viena.
DOBRIŞOR (resemnat) : Aici e Cîmpina... Fie şi Cîm

pina. N-are importanţă de unde plecăm... Princi
palul e să ajungem în Absolut... (Cu bagajele în 
mînă, ies în faţa cortinei. Se profilează imensitatea 
cerului încărcat de stele.)

SUBLIMUL : V-aţi făcut bagajele ? Nu trebuia să vă 
deranjaţi, acolo n-aveţi nevoie de bagaje, acolo aveţi 
spirit, meditaţie, odihnă activă, fraze din Kant, trai 
neneacă ! Spiritul... spiritul trebuie şi el pieptănat 
şi îngrijit... Nu plecaţi la Satu Mare, plecaţi în 
Absolut ! Pe urmă mai e o chestiune mai gingaşă, 
mai subtilă...

IORDACHE : Gingaşă, gingaşă... Ei, cît de gingaşă poate 
să fie ?

SUBLIMUL : Trebuie să renunţaţi la sentimentele umane. 
Nu din motive etice ci din motive de securitate a 
transportului. Cine iubeşte oamenii, de exemplu, 
cu regret, nu poate decola.

DOBRIŞOR : N-avem acest viciu.
SUBLIMUL : Nici nu mi-am închipuit o asemenea eroare 

din partea dumneavoastră. Ştiu cu cine vorbesc.
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Dar sentimentele astea, ştiu dintr-o amară experi
enţă, sînt foarte capricioase. Te poţi trezi c-un sen
timent nobil cînd ţi-e lumea mai dragă. Aşa că„ 
dragii mei, toate convingerile mi le lăsaţi mie în 
păstrare.

DOBRIŞOR : Ţi-am spus eu Iordache, de-aia e bine să 
crezi în ceva, ai ce trăda cînd e nevoie.

IORDACHE : Aşa e, dacă nu credeam în ceva, acum 
n-aveam ce trăda.

SUBLIMUL : Nimic, absolut nimic, nici un sentiment, 
nici bun, nici rău.

IORDACHE : Nici măcar invidia ? Puţină invidie acolo !
SUBLIMUL : Nici invidie, nici modestie. N-are rost să 

ne tîrguim. Trebuie să fiţi cu desăvîrşire goi.
IORDACHE : Ne interesează ce profil moral vom avea. 

La ce ziare ne vom  abona, ce convingeri vom avea.
SUBLIMUL : Nici un abonament, nici o convingere, nici 

un sentiment. O iubire teoretică, asta-i tot ce pot 
să vă asigur.

IORDACHE : Şi cu ura mea sfîntă ce fac ?
SUBLIMUL : Cu regret, va trebui să vă consolaţi cu 

pierderea acestui sentiment care, ca şi fierul, ca şî 
nichelul, ca şi cromul, e un fel de materie primă. 
Ura va lua sfîrşit.

DOBRIŞOR : Nu te îngrijora Iordache, ura renaşte uşor.
IORDACHE : Eu am ceva bănişori puşi deoparte. Sînt 

în hîrtii, nu în metal. Banii nu sînt sentimente, cred 
că aş putea să-i iau, că doar n-or atîrna mai greu 
ca respectul faţă de om !...

SUBLIMUL : Nu sînt sentimente, dar se pot cumpăra 
cu ei sentimente. Chiar şi sentimente curate dacă 
sînt valută-forte. Vă leagă anumite amintiri de 
aceşti bani : idealuri, dorinţe, fel de fel de planuri.

DOBRIŞOR : Cu banul e altceva. Banul e ban.
IORDACHE : De banii nemunciţi te desparţi foarte greu. 

(li ascunde oftînd intr-un dulap.)
SUBLIMUL : Domnilor, numai în acest caz vă pot asi

gura securitatea transportului. Vă sfătuiesc să nu 
încercaţi să transportaţi prin contrabandă vreun 
sentiment, fie chiar şi-o palidă undă de duioşie, fie  
chiar şi amintirea unui sentiment. Vă prăbuşiţi



342 Aceşti nebuni făţarn ici

imediat în haos ! A u mai fost accidente ! (Faee un 
semn.) Acolo e destinaţia voastră. Acolo trebuie să 
ajungeţi...

DOBRIŞOR : Dumneavoastră nu mergeţi cu noi ?
SUBLIMUL : Nu. Eu mai am nişte treburi pe pămînt.
IORDACHE : E cam departe. Cu ce naiba ajungem pînă 

acolo ?
SUBLIMUL : Cu ce ajungeţi acolo ? Printr-o metodă mai 

rapidă ca viteza sunetului, a luminii şi a gîndului !
IORDACHE : Adică ?
.SUBLIMUL : Prin credinţă. Nu trebuie decît să fiţi con

vinşi că veţi ajunge acolo, şi aţi şi ajuns ! Ascul- 
taţi-mă I Credinţa e cel mai bun m ijloc de loco
moţie. Eu, de cîte ori aveam treabă la Paris şi nu 
găseam bilete de avion, credeam şi instantaneu 
eram pe aeroportul Bourget.

DOBRIŞOR : ...Un bilet de avion e mai scump decît 
orice credinţă. Dumnezeu cu m ila ! Eu cred !... 
(lordache tace.)

SUBLIMUL : Tu ce faci, nu crezi ?
IO RD AC H E: Aş vrea să cred, dar m i-e imposibil...
DOBRIŞOR : Nu există imposibil ! Ce, eşti nebun ? Cum 

să nu crezi ? Ai crezut în materialism, crede şi în 
' misticism... Vrei să rămînem aici şi să dăm ochii cu 

fiscul ?
IORDACHE : Cred ! Trebuie să cred... Chiar cred ! Cred, 

cred. (Amîndoi încep să se ridice încet).
SUBLIMUL : Trebuie să credeţi tot timpul ! Dacă vă 

apucă îndoiala pe drum, vă prăbuşiţi în neant !
IORDACHE : Credem !
DOBRIŞOR : Nici o grijă ! Credem !
SUBLIMUL (îi urmăreşte în timpul zborului) : Drum 

b u n ! Călătorie sprîncenată ! Eternitate aţi vrut, 
eternitate aţi căpătat ! Absolutul nu există ! Duce- 
ţi-vă spre absolut ! Cea mai mare aporie din isto
rie... Eu rămîn pe pămînt... Eu rămîn pe pămînt şi
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conving pe ceilalţi să plece în absolut... Am un 
plan grandios.... Am  să-i transport pe toţi indivizii 
în Absolut, azi unul —  mîine altul, pe toţi, absolut: 
pe toţi. Mie o să-mi rămînă toate femeile, toate gar
sonierele, toate braseriile, toate editurile, toate 
avanpremierele, toate băuturile, şansonetele, toate 
omagiile, toate vitaminele, toate lefurile, mie, nu
mai mie ! şi toate şezlongurile.

CORTINA

TABLOUL IV 

Paradisul

IORDACHE : E groaznic ! Sîntem nemuritori, ăsta e ade
vărul gol-goluţ. (Priveşte spre pămînt). De aici se 
vede foarte bine pămîntul, garsonierele, tristeţile,. 

• şedinţele, munţii, intrigile noastre, poienile noastre* 
ciubucurile noastre...

SILVIA (descoperă ceva pe pămînt) : Uite şi oraşul nos
tru. Uite şi circiuma „La doi cocoşiw.

IORDACHE : Uite şi biroul unde pipăiam salariatele şi 
semnam indescifrabil...

SILVIA : Extraordinar ! Iordache î Au pus pe altul în 
locul tău.

IORDACHE : Nu se poate !
SILVIA : Ba se poate... Ţ i-a ocupat postul ! Uite-1, s-a 

aşezat pe scaun.
IORDACHE : Asta e Marcu. N-au aşteptat să mă trans

form... De ce s-au grăbit ?... Dacă îmi venea chef 
să devin un om nou ?... Mă trezeam şi c-un caracter 
integru şi cu postul blocat ! Dacă vreţi să mă trans
form, deblocaţi întîi postul, cu mine nu vă merge. 
Nemernicilor !

SILVIA : Iordache, tu întotdeauna ai fost omul extreme
lor... Dacă erai băiat gospodar ai fi avut şi maşină
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la scară pe pămînt şi eternitatea de aici. Aveai şi 
avantajele materiale ale idealismului şi satisfacţiile 
ideale ale materialismului...

IOEDACHE : Pesemne nu poţi să fii şi salariat şi nemu
ritor... Nu poţi să le cumulezi pe toate. Trebuie 
să alegi.

SILVIA : Ai ales veşnicia.
IORDACHE : Am  ales pe dracu’ . Mi s-a impus \ (Ia o 

portocală.) E groaznic să mănînci ceva fără să me
riţi !

SILVIA : Nu mînca...
IORDACHE : M i-e foame !
SILVIA : Atunci mănîncă...
IORDACHE : Tu nu eşti Camelia, tu simplifici. Vreau 

să consum produse tropicale, e adevărat, dar cu 
sentimentul că acolo, la locul meu, pe măsura po
sibilităţilor, îmi fac datoria. Nu scap eu cu una cu 
două de obsesia asta. Ar trebui să se organizeze 
tot felul de concursuri, de trieri şi de examene de 
admitere şi numai cei clasaţi pe primul loc să pri
mească drept premiu o portocală... Ăilalţi să m ă- 
nînce corcoduşe sau alte fructe de aceeaşi valoare... 
Ar trebui să fim  triaţi şi puşi deoparte : cine me
rită să mănînce portocale şi cine nu, ce mai încolo, 
puţină ordine, ce Dumnezeu. Dacă e haos, măcar 
să fie ordine... Şi femeile ar trebui să fie reparti
zate prin concurs, în loc să primeşti o cunună de 
lauri, să primeşti —  dau un exemplu —  ca premiu 
pe Brigitte Bardot.

BĂRBATU L CU CAPU-N NORI : Aici e Cîmpina ?
IORDACHE : A, dumneata, ăla cu capu-n nori. Nu, dom

nule, nu e Cîmpina.
BĂRBATU L : E posibil să nu fie Cîmpina ? Oare e po

sibil, stau şi mă întreb ? Eu la Cîmpina voiam să 
ajung... Mereu mă rătăcesc... (Nimeni nu-i dă 
atenţie.)

IORDACHE : Mă întreb ce afaceri s-ar putea face... Mă 
uit în dreapta şi-n stînga... Dacă nu trag pe sfoară 
pe cineva, chiar şi pe-o fiinţă apropiată, simt că nu 
trăiesc. Veşnicie, veşnicie, dar nici chiar aşa... Şi
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apoi, dacă există absolutul, lasă-mă să aspir la *1, 
să meditez, nu să-l trăiesc.

CAMELIA (apare ca o fantomă) : Ce fac eu în absolutul 
ăsta ? Să nu găsesc eu aici un bărbat pe care să-l 
subjug şi căruia să-i distrug tot sistemul de va
lori ? Dacă n-au sistem de valori, ce să le distrugi ? 
N-ai ce să le distrugi ! Nici măcar o amărîtă de 
aventură, peste tot iubire veşnică, parcă au căpiat ! 
Dacă cineva s-ar sinucide din cauza mea, viaţa asta 
ar fi mai frumoasă ! Sinuciderea e singurul cadou 
pe care îl aştept din partea bărbaţilor, ce combi
nezoane ? E groaznic ! Mă băieţi, mă, m i-e dor de 
larma cîrciumilor, de fumul de ţigară, de feţele 
tîmpe ale bărbaţilor, de glumele lor idioate, de glu
mele mele idioate !

SILVIA : Spune drept, Camelia, te-a mai ciupit cineva 
de fund de cînd eşti aici ?

CAMELIA : Nu, şi zilele trec I
IORDACHE (fredonează) : Trec minutele...
CAM ELIA : Mă Iordache, spune mă o anecdotă.
SILVIA : Dar să fie pornografică !
IORDACHE (încearcă) : Un englez... le-am uitat pe toate.
CAMELIA : Înapoi, pe pămînt, Iordache, veşnicia nu ne 

prieşte, mizeria e mama noastră.
SILVIA : Să nu fie nevoie de o femeie pe pămînt cu 

spirit de sacrificiu ? Păi dacă nici spiritul de sa
crificiu n-are căutare, atunci am pus-o de mămă
ligă.

IORDACHE : Eu nici nu mai am personalitate... Constat 
cu stupefacţie că m-am evaporat ! S-a evaporat Ior
dache... asta e prea de tot. Să văd cum se duce de 
rîpă eul meu un ic?! Cum ştiam eu că am persona
litate ? Prin trăsăturile mele de caracter. Ştiam că 
sînt laş, puţin lacom, puţin făţarnic, puţin afeme
iat —  din toate cîte puţin —  şi toate la un loc dă
deau acea minune a lumii care era Iordache. Acum 
cînd nu mai sînt nici laş, nici lacom, nici afemeiat, 
mă întreb ? Cine sînt eu ? Cine e Iordache ? Dacă 
nu sînt ipocrit, înseamnă că nu exist. Cum spunea
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şi filozoful ăla francez din secolul şaptesprezece... 
mint, deci exist.

SILVIA : Categoric !
CAMELIA : Trebuie să evadăm !
IORDACHE : Da, dar asta e o idee teoretică, eu ca să 

trec la practică, să capăt forţă, am nevoie de ură 
si n-am !

SILVIA : N-avem !
IORDACHE : Dobrişor, el ar putea să-mi redea ura, pe 

el aş putea să-l urăsc, că prea l-am  stimat o viaţă 
întreagă ! Aţi priceput ?

CAMELIA : Dobrişor ar putea să ne salveze. Pe Dobrişor 
l-am  putea urî...

DOBRIŞOR (apare brusc) : Ce faci, Iordache ? N-arăţi 
prea încîntat... (Cele două femei dispar.)

IORDACHE : Mă chinuie o întrebare : să fac o baie ? Să 
nu fac o baie ? Are rost să fac o baie ?

DOBRIŞOR : Dacă eşti murdar şi vrei să te speli, eu zic 
că are rost să faci o baie. De ce atîtea întrebări ?

IORDACHE : Cum de ce ? Vreau să-mi cuceresc dreptul 
de a mă freca pe spate cu buretele, altfel se naşte 
aceeaşi veşnică întrebare : dacă te speli şi nu m e
riţi să te speli ? Nu devine curăţenia corporală -— că 
altfel nu pot s-o numesc —  o chestie în sine, ruptă 
de context ?

DOBRIŞOR : Du-te, mă Iordache, şi te spală, te rog eu.
IORDACHE : A, mă rogi ? De ce nu-m i porunceşti ? Dacă 

nu sînt silit, eu nu fac nimic cu plăcere !
DOBRIŞOR : A ici totul se face cu plăcere. A ici fem eile 

se îndrăgostesc de orice bărbat fără deosebire de 
sex, religie şi apartenenţă politică.

IORDACHE : Aşa de-a gata, nu le primesc. Eu vreau 
să le obţin prin luptă. Eu, dragă, nu vreau să mă 
culc cu o femeie, ai cuvîntul meu de onoare. Eu 
vreau doar să fiu invidiat fiindcă mă culc cu o fe 
meie. Ce facem, Dobrişor, ce facem ?

DOBRIŞOR : Păi nu vezi ce facem ? Trîndăvim, nu-î 
normal, şi trăim cu sentimentul datoriei împlinite., 
Nu-i grozav ?
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IORDACHE : Dacă alţii nu muncesc, nu-şi scot ochii 
muncind, trîndăvia n-are farmec... Tu nu vezi ? Noi 
nu trăim pe spinarea nimănui... Tristă situaţie, Do
brişor !... Atunci de ce să trîndăvim ? Dacă-i pe-aşa, 
putem să şi muncim.

DOBRIŞOR : Eşti imposibil, Iordache. Mă scoţi din pe
peni. Ai tot ce n-a avut nici un individ... Ai femei, 
şi nu femei frivole... Ţi le-am adus şi pe muierile 
alea două... Ce dracu mai vrei ! Vei trăi cît soa
rele, cît munţii, cît apele !

IORDACHE : Nu vreau să trăiesc cît munţii, cît soarele, 
cît apele... Vrei să fiu nemuritor şi să trăiesc fără 
cîrciumi şi com binaţii? M ersi!... Aş da toată veş
nicia mea... Ştii pe ce, Dobrişor... o să rîzi de mine. 
Ştii de ce m i-e dor, Dobrişor ? M i-e dor să mai 
intru o dată în fondul de rulment. Măcar o dată.

DOBRIŞOR : Ai moralul foarte scăzut. Trebuie să-ţi ri
dic moralul. Am  să te decorez.

IORDACHE : Ce să faci ?
DOBRIŞOR : Să te decorez...
IORDACHE : De ce să mă decorezi ? Zac tot timpul cu 

burta la soare.
DOBRIŞOR : Foarte bine. Te decorez fiindcă stai tot 

timpul cu burta la soare...
IORDACHE : Cine o să ştie că Iordache a fo»st decorat ? 

Nimeni n-o să afle de acest eveniment remarcabil. 
Refuz decoraţia ! Ţ i-o declar în mod solemn. O 
refuz dacă nu-mi asiguri şi un individ care să crape 
de ciudă la ideea că eu am fost decorat, unul pe 
care să-l doară la ficaţi cînd o să audă că Iordache 
a fost decorat şi el n-a fost decorat !...

DOBRIŞOR : Aici nu există invidie !
IORDACHE : Foarte rău. Să existe. Unde nu e invidie 

nu e nici progres.
DOBRIŞOR : Absolut ai vrut, absolut ai căpătat!
IORDACHE : Ai avut un zîmbet de ironie ? Ironia ta 

mă dezgustă. Uite, am refuzat decoraţia, orice s-ar 
spune, e un gest frumos, dar nici de acest gest fru
mos n-o să ştie nimeni. Cînd Sartre a refuzat pre
miul Nobel au urlat toate agenţiile de presă... Sînt 
încîntat, Dobrişor. Simt că te urăsc.

ACEŞTI NEBUNI FĂŢARNICI



348 ACEŞTI NEBUNI FAŢARNÎCr

DOBRIŞOR : De ce te uiţi aşa la mine ? Ge vrei de la 
mine ? Ce ţi-am făcut ?

IORDACHE : Din clipa asta eşti duşmanul m eu !... Din 
clipa asta tu eşti un obstacol în calea mea ! Te voî 
distruge ca să pot merge mai departe.

DOBRIŞOR : Iordache, eşti nebun ! Eu m-am sacrificat 
pentru tine. Eu te-am scăpat din ghearele fiscului. 
Eu te-am învăţat să bei vin roşu la temperatura 
camerei. Eu te iubesc !

IORDACHE : De ce-m i spui că mă iubeşti, cînd vezi că 
n-am nevoie de acest sentim ent?... Iubirea aduce 
moleşeală şi stagnare. De ură am nevoie, ca să pot 
merge mai departe...

DOBRIŞOR : Unde mai departe ? Nu există mai de
parte !...

IORDACHE : Nu ştiu, mai departe ! Mult mai departe. 
Trebuie să existe !

DOBRIŞOR : Eu te iubesc, Iordache !
IORDACHE : Am  nevoie de ură ca de aer ! A i un duş

man inteligent, tu devii şi mai inteligent. A i un 
duşman viclean, tu devii şi mai viclean... Minţi î 
Dacă m-ai iubi cu-adevărat, m -ai urî cu adevărat* 
te-aş urî şi eu, te-aş zdrobi şi aş învinge ! Te rog„ 
Dobrişor ! Dă-mi ura ta de moarte ! Urăşte-mă, 
Dobrişor !

DOBRIŞOR : Eu te iubesc !
IORDACHE : Nu fi canalie ! Eu îţi cer ura şi tu tot îmi 

dai cu iubirea ta mălăiaţă. Simt că-mi recapăt ura. 
Se întoarce ura în mine, cum se întorc cocorii din 
ţările calde ! Am  să urăsc şi stelele de va fi ne
voie ! Am  să urăsc şi am să exist ! Am  să urăsc 
iarba, ceva tot am să urăsc. Am  să scap din ghea
rele eternităţii şi am să zbor înainte, cît mai îna
inte ! Du-te dracului ! Pleacă nemernicule ! Am  să 
urăsc şi am să exist !

DOBRIŞOR : Bine, Iordache... Dacă ai atîta nevoie de 
ura mea am să te urăsc şi eu. Din clipa asta eşti 
duşmanul meu... de moarte...

IORDACHE (răsuflă uşurat) : Iţi mulţumesc, Dobrişor. 
(Dobrişor dispare. Vin cele două femei.)
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SILVIA : Iordache, sîntem liberi ! Sîntem liberi să ple
căm. De ce sîntem liberi să plecăm ?

IORDACHE : Rămînem pe loc. Nimeni nu pleacă. Toată 
lumea rămîne pe loc. Poarta s-a deschis de la sine. 
Asta e un semn prost. Sîntem puşi la încercare. 
Eu voiam s-o deschid prin superioritatea mea fi
zică, etică şi administrativă.

SILVIA : Dar de ce s-a deschis ? De ce sîntem liberi ? 
CAMELIA : Cine are interes ca noi să fim liberi ? 
IORDACHE : Ar trebui să ne dea cineva un brînci. 
CAM ELIA : Avem nevoie de un bici.
SILVIA : Avem  nevoie de un bici.
IORDACHE : Aşteptăm, o mie de ani lumină aşteptăm, 

dar nu plecăm pînă nu sîntem siliţi să plecăm. Să 
ne gonească cu biciul !
De ce există biciul ?
De ce să putrezească biciul ?
De ce să ne lase pe noi să hotărîm ?
De ce nu sîntem goniţi cu biciul din rai ?

O
(Sînt biciuiţi. Asta îi face fericiţi. Biciuiţi pot să pă

răsească paradisul.)

SILVIA : Ce bici frumos, ce bici frumos !
CAMELIA : Există biciul !

CORTINA



ACTUL III

TABLOUL V

Vechea locuinţă a lui Iordache. întoarcerea pe pămînt.

IORDACHE : Ei, da, odată ajuns pe pămînt Iordache s-a 
reconstituit în toată măreţia lui, aici poţi tuşi, te 
poţi scărpina, poţi rîgîi, asta-i viaţa.

SILVIA : Sînt plesnită, dar fericită. Mi s-a înroşit spa
tele, sînt plină de vînătăi, dar fără biciul ăla bine- 
cuvîntat nu mai pupam eu bătrîna noastră pla-

^  netă...
CAMELIA : Sînt lacomă de informaţii din toate dome

niile, ştiinţifice, gastronomice, economice. Să ştiu 
cine a plecat la Paris, cine s-a întors de la Paris, 
cine cu cine, care pe care, s-o fi aprobat divorţul 
în Italia ? Se pot petrece schimbări uluitoare. Odată 
am părăsit un bărbat simpatic, zănatic, numai cinci 
minute, să-mi cumpăr un pachet de ţigări, şi cînd 
m-am întors avea deja burtă, principii şi obiceiul 
de a pescui... Eu aş vrea să se întîmple ceva gro
zav.

SILVIA : Să facem un chef de să ne tîrîm în patru labe 
Aşa, o chestie fără nici o noimă.

IORDACHE : Iubitelor, facem un chef ca la căderea im
periului roman. Ştiţi cu ce începem ? Cu... pe 
urmă... şi puţin... şi la sfîrşit... Să n-aud de vinul 
casei. Eu plătesc ! (Descoperire surprinzătoare). Am 
impresia că s-a făcut o mică percheziţie.

CAMELIA : Sper că n-au dispărut banii...
SILVIA : Nu se poate Iordache ! Găseşte banii !
IORDACHE : Am nevoie de bani, am nevoie de bani...
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SILVIA : Spune în englezeşte fraza asta.
IORDACHE : Nu pot să înjur decît în limba maternă. 

Unde sînt banii noştri ? Grozavă reîntoarcere ! Şi 
fără veşnicie şi fără bani de buzunar.

SILVIA : Banii noştri ? Acum cînd au dispărut, sînt ba
nii noştri, dacă nu dispăreau, erau numai ai tăi.

CAMELIA : Veniţi-vă în fire... Ce dacă au dispărut ba
nii ? O s-o luăm de la capăt...

SILVIA : Ţie ţi-e uşor, eu nu sînt o aventurieră. Am tre
cut de treizeci de ani şi încă sînt flotantă. Nu pot 
s-o iau mereu de la capăt...

CAM ELIA : De ce nu ? In asta stă frumuseţea vieţii...
IORDACHE : Ce sînt eu fără gologani ? Ca să fiu drept, 

o nulitate... Eu fac parte din tagma cea mai neferi
cită, a celor care trebuie să cumpere totul, de la 
maşina de spălat, pînă la întrebările despre sănă
tate. Au dreptate muierile, nu filozofii. Bărbaţii 
lefteri n-au nici un haz.

CAM ELIA : Aşa e, Iordache, oamenii nu caută fericirea, 
caută plăcerea. Caută şi ei ce se găseşte.

IORDACHE : Aici i-am  pus cu mina mea !
CAMELIA : Ţi-a trecut criza de isterie ?
IORDACHE (buimac) : Da... Mi-a trecut.
CAMELIA : Nu e nici o dramă... O vom lua de la capăt...
IORDACHE : Iar să mă încadrez ! Eu nu ştiu să mun

cesc, eu ştiu să dau dispoziţii foarte clare...
CAMELIA : Te-ai tîmpit, Iordache ? Cine ţi-a spus să te 

încadrezi ? O vom lua de la capăt, vom face afaceri 
în stil mare, vom bea gin şi vom  aspira la absolu
tul de care n-avem nici o nevoie.

IORDACHE : Ca să începi o nouă afacere îţi trebuie în
credere.

CAM ELIA : Altu cu încrederea în oameni î Disperarea 
ţine loc de încredere; Păi bine măi băiatule, cînd 
pui la cale o afacere, apelezi la îngeri, apelezi la 
capi de fam ilie? Apelezi la o lichea. O lichea ca
pabilă să ne informeze despre schimbările surve
nite pe pămînt în lipsa noastră, să ne vîndă pon
turile, să ne spună ce cărţi se citesc, ce sentimente 
au căutare, ce idei circulă, ce idei nu circulă, ce
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produse cosmetice nu se găsesc, să ne ajute să 
explorăm piaţa.

IORDACHE : Aşa e, nu te contrazic, dar cum nu înţe
legi tocmai tu, avem nevoie de o lichea de-a noas
tră. Mă, Camelia, parcă tu nu ştii, o lichea care 
nu-i de-a noastră e mai rea ca un om cinstit !

SILVIA : A ici are el dreptate.
CAMELIA : Chestie de optică, de-a noastră, nu de-a 

noastră, mie lichelele m i-au inspirat încredere. 
Unui om cinstit nu i-aş cere nici un pahar cu apă.

IORDACHE : Ce, mă învăţaţi pe mine psihologia om u
lui ? Cine-i cocoşul în casa asta ? Am  avut o clipă 
de slăbiciune, dar eu am o particularitate, renasc 
imediat. Află că între timp l-am  citit şi eu pe 
Freud. Sînt stăpîn pe situaţie, degeaba s-au bucu
rat anumite elemente... Eu am să fiu creierul afa
cerii, eu am să angajez licheaua. (Alungă femeile). 
Frigiderul e gol, cămăşile sînt murdare, vasele sînt 
nespălate, nasturii sînt necusuţi, la bucătărie cu 
voi, nu mai discut nimic, la bucătărie. Eu am steaua 
mea... Aştept. (Apare Adam).

ADAM  : Bună ziua, domnule.
IORDACHE : Ia loc, tinere. Care-i numele dumitale mic, 

cum te alintă prietenii ?
ADAM  : N-am prieteni ! Toţi prietenii mei m-au trădat.
IORDACHE : Toţi ? Fără nici o excepţie ?
ADAM  : Toţi.
IORDACHE : Asta îmi place... Atunci şi fem eile?
ADAM  : Şi femeile m-au trădat.
IORDACHE : Femeile chiar cînd trădează tot îşi răsfaţă 

amantul cu un diminutiv.
ADAM  : Pe mine nu m-au răsfăţat. Eu mă răsfăţăm din 

cînd în cînd, numindu-mă Puişor.
IORDACHE : Frumos nume !
ADAM  : Eu îl găsesc de prost gust. Să te alinţi singur ? 

Ce situaţie tragică. Dumneata ştii, domnule, că eu 
singur îmi făceam cadouri de ziua mea onomas
tică ?

IORDACHE : Şi părinţii ?
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ADAM  : Sînt copil din flori. Vechea poveste sentimen
tală; copilul alungat de o mamă iresponsabilă şi 
crescut de-o bătrînă responsabilă.

IORDACHE r îmi dau seama că ai suferit enorm...
ADAM  r Numai de suferinţe am avut parte.
IORDACHE : Aici ai să găseşti toată înţelegerea;..
ADAM  : Milă vreţi să spuneţi ? Iarăşi milă ? Detest 

mila ! Soarta mea e să fiu- jignit şi pălmuit, sub
apreciat şi bagatelizat. Soarta mea e să fiu alungat 
de la ospăţul vieţii.

IORDACHE : Spune-mi repede ce calităţi ai —  morale, 
intelectuale, spune repede şi eu te cred pe cUvînt.

ADAM  : Sînt plin de calităţi, de-aici mi se trage. Sînt 
inteligent, capabil, energic... Sînt un individ de 
formaţie voltairiană. Am  o ironie foarte fină. v

IORDACHE : Aoleo, aoleo... cîte calităţi la Un singur om ! 
Prea multe, băiete, prea multe^Şi cu virtuţile mo
rale cum stai ?

A D A M : Cum să stau? B in e! Sînt Un om onest, inco
ruptibil.

IORDACHE : Onest ? Incoruptibil... Ce cauţi atunci aici ? 
Eu am nevoie de o lichea. îmi crapă buza după o 
lichea !

ADAM  : O lichea ? Sigur că da... De lichele aveţi nevoie. 
Iarăşi îmi dă viaţa o lecţie aspră. Mereu îmi dă 
viaţa pum ni! Am  făcut drumul de pomană...

IORDACHE : Stai, m -ai înţeles greşit, eu n-am spus că 
nu te angajez:,, eu am spus că nu te angajez ca in
divid onest, dar ca o lichea grea de cap, cu cea 
mai mare plăcere ! Eu, în locul dumitâle, n-aş mai 
sta pe gînduri. Dacă inteligenţa aia voltairiană şi 
cinstea aia de bronz te împiedică să ocupi un post, : 
dă-le dracului cu Voltaire cu toth .. Păi, zău aşa...

ADAM  : Păi zău aşa, păi zău aşa... Să renunţ la caracte
rul meu integru ? Dumitâle ţi-e uşor. Deci un om 
inteligent şi cu caracter integru nu poate cîştiga 
aici o bucată de pîine ?4 Mraţi jignit în tot ce aveam 
mai s f în t !

IORDACHE : N-am vrut să te jignesc !
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ADAM  : Ba da. M-aţi jignit... Fiţi mai consecvent cu
. convingerile dumneavoastră, Loviţi-mă. Loviţi-mă !

IORDACHE : Eu nu pleznesc dacă n-am  o idee la -bază.
ADAM  : Nu vă fie teamă, mai multă fermitate. Jignit* 

ţi-mă ! Mie jignirile mi-au dat un sens în viaţă, un 
sens pe care voi răsfăţaţii soartei nu-1 veţi atinge 
niciodată. Şi eu am adunat toate suferinţele... N-am 

: lăsat nici una să se piardă. Am  înregistrat ca un 
contabil fiecare palmă primită... Am  notat într-un 
carneţel fiecare ofensă, am ţinut evidenţa strictă 
şi exactă a tuturor nedreptăţilor...

IO RD ACH E: A i ţinut evidenţa tuturor jignirilor şi a 
ofenselor ?

ADAM  : Da, domnule.
IORDACHE : Ş i ce-ai de gînd să faci cu toată grămada 

asta de palme şi. de ofense ?
ADAM  : Am planuri mari. Am  să vă distrug pe to+i ! 

Eu sînt începutul şi sfîrşitul. Eu sînt sabia de foc 
a dreptăţii. Am  să distrug acest cuib de escroci. 
Eu sînt judecata de apoi ! (Dispare măreţ şi ame- 

r ninţător).
IORDACHE : Feţelor, e lată rău. A  pătruns în mijlocul 

nostru un incoruptibil. Sabia lui de foc o să ne 
taie în două părţi perfect egale... A  spus : r Voi dis
truge acest cuib d[e escroci... Am încheiat citatul.

CAMELIA : Asta e Adam. Cunosc stilul...
IORDACHE : De unde îl cunoşti şi pe ăsta ?
CAMELIA : Eu cunosc toţi bărbaţii din lume... Ce, tot 

tu cu gura mare ? Dracu m -a pus să te las singur, 
nătărăule... Tu crezi că pentru a fi inteligent e su
ficient să fii prost !

SILVIA (către Camelia) : De cîte ori nu ţi-am atras 
atenţia să nu te revolţi împotriva lui Adam ? Gran
domania ta o să ne cauzeze, ăsta o să ne omoare 
pe toţi.

CAMELIA : Trece şi asta, Iordache, e timpul să te eli
berezi de complexe, e timpul să intri în rîndul oa
menilor. A i să-l ucizi pe Adam. Ştiii, ar fi trebuit 
să fiu mai zguduită. Doar îţi propun moartea Unui
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om, mă dojenesc şi eu pentru asta, dar aşa e viaţa, 
şi cîteodată căpătăm o linişte stupidă.

IORDACHE : Eu sînt escroc, nu sînt asasin.
CAMELIA : Bismark spunea că cine nu are vocaţie de 

asasin, are vocaţie de victimă. Tu ce preferi ?
IORDACHE : Eu nu vreau să fiu nici victimă nici asasin.
CAMELIA : Trebuie să alegi...
IORDACHE : Nu vreau să aleg. Eu nu ucid din motive 

pe care Dostoievski le-a explicat foarte bine... Nu 
pot să iau, ceea ce nu pot să dau... Nu pot să omor 
un om, dacă nu ştiu că pot să-l şi. înviez cînd îmi 
vine cheful...

SILVIA : Şi dacă o să murim noi, cine o să ne învieze ? 
Cine o să ne învieze pe noi ? Dostoievski ?

CAMELIA : Uite cum arată un bărbat care a fost aman
tul Cameliei...

IORDACHE : Decît să fiu asasin, prefer să fiu laş. E ipai 
pe specificul meu. Dacă vreţi să ştiţi... convingerea 
că Ia o adică aş putea înghiţi şi un rahat in-a aju
tat să supravieţuiesc tuturor încercărilor vieţii aşa.

CAMELIA : Şi crezi că dacă înghiţi rahat ne eşti supe
rior nouă tuturora?

IORDACHE : Categoric !
CAMELIA : Auzi ce cuvînt m i-e dată să aud. Singurii 

bărbaţi care aii mai rămas sîntem noi femeile.
IORDACHE : Uite ce e, vreau să fiu pedepsit... Am obo

sit. Vreo trei ani, patru ani, şase luni, vine o arri- 
nistie şi scap, renasc eu după aceea. Iordache re
naşte în orice condiţii... Nu mai vreau să cîştig 
nici o bătălie... Vreau să pierd toate bătăliile. Cum 
spunea Hristos : cine cîştigă viaţă... 6 pierde, şi 
Cine o pierde o cîştigă. M-am săturat... Lupta pen
tru un ciubuc, pentru două ciubucuri, lupta pentru 
un surîs, pentru un loc în tramvai, pentru şoldu- 

: rile unei femei, pentru veşnicie, pentru o floare, 
mă dau bătut... Mă duc să dorm... O mie de ani 
vreau să dorm. (Dispare puţin).

CAMELIA : Ce e cu tine ? Eşti neliniştită ?
SILVIA : M -a impresionat Iordache...
CAMELIA : Ţi-e frică ?
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SILVIA : Puţin...
CAMELIA : Am să te salvez, Silvia, Vă salvez eu pe toţi. 

De fapt, e foarte simplu... Am  nevoie de încă un 
bărbat incoruptibil. Un bărbat care şă-L înfrunte 
pe Adam... Dacă e unul singur murim noi, dacă sînt 
doi mor ei. Se vor mînca între ei şi vor uita de 
justiţie...

SILVIA •: Bine ar fi să fie aşa.
C A M E LIA : Se poate, au mai fost cazuri... Ispita ade

vărului e la fel de mare ca şi celelalte ispite.
SILVIA : Ideea e genială, nu ştiu dacă e şirpractică în 

acelaşi timp ! De unde să scoţi încă o persoană care 
să urască anarhia şi viciul ? In anturajul nostru 
n-au prea fost sfinţi. Şi apoi ăştia care iubesc ade
vărul stau mai mult pe acasă, nu ies pe -străzi..

CAMELIA : De ce rîzi ? :
SILVIA : R îdeam ? Da ? Nu mi-am dat seama. Ţ ie nu-ţi 

vine să ' rizi cîncî .îţi' aminteşti de un orh ? Mie da... 
Cunosc uh bărbat descurcăreţ, simpatic, foarte cult. 
El m -a învăţat limba engleză: El mi-ă spus, învaţă 
Silvia limbi străine că or să se facă coproducţii... 
Are un singur cusur, întîrMeL.. Dd^ăceea intimii îl 
numeau „Licheaua întîrziafă“ ... Mi-a spus, cred ,că 
n-a glumit, că după ce o să-şi facă suma, o să iu
bească progresul şi o să mă ia de soţie.

CAMELIA : Dar de ce înţîrzie ? Prima calitate a unei 
lichele e să pună ceasul să sune...

SILVIA : Aşa e... Dar ştii şi tu că perfecţiunea nu există.
C A M E LIA : Ascultă-mă, n-ai putea să-l faci pe tipul 

ăla să iubească adevărul şi să urască minciuna ?
SILVIA : Eu ştiu ? Eu ştiu ce să spun ? Nu l-am mai 

frecventat în ultima vreme. Dacă e în pană ele 
bani, s-ar putea să iubească şi adevărul.

CAMELIA : ÎI conving eu să iubească adevărul... Am fă
cut eu din rahitici campioni olimpici, din contabili 
poeţi onirici, din actori, profesori de botanică, o 
să fac şi dintr-o lichea un incoruptibil... Dacă a urît 
adevărul de ce nu l-ar şi iubi ? Cheamă-1... De ce 
nu te duci să-i telefonezi ? De ce eziţi ?
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S IL V IA : Nu ţipa la mine... Păi am un motiv să ezit... 
m i-e teamă că o să -lcon vin gi pe bietul băiat să lur 
bească adevărul...

CAMELIA : Sînt sigură că am să-l conving.
SILVIA : Vezi, aici e singurul loc unde scîrţîie puţih,} 

' Atunci se naşte drama... Dacă va iubi adevărul, vai 
muri... Ştiu, bărbaţii sînt răi, vin, se acomodează, 
se duc, totuşi, oricum, am petrecut cu el lâ SlăniC 

-M oldova..., sînt anumite lucruri care leagă oame
nii, un gest, o expresie... Pe mine moartea mă im
presionează foarte mult..., Oricît am vrea să fim, 
noi de cinici, moartea e o chestie... . . i ;

CAMELIA : Co, vrei să murim noi ?• a . i
SILVIA v Nici'asta nu e o soluţie..:"' . : /; f)
CAMELIA : Acu ţi-ai găsit să ai probleme de conştiinţă ? 

/  ! Cînd moartea pluteşte deasupra capetelor noastre ? 
Acu ţi-a Venit cu iubirea1 ' Du-te ".si' cheamă-l V '

SILVIA (vfeă să plece) : Mă duc să-l caut... ■ r  :
CAMELIA : ’ NU. Eu am  o’ contrapropunere. Prefer să-i 

dai telefon în faţa mea1... Ce număr are ? Mai dis
truge şi tu Un bărbat. Că eu am distrus adţiă?.:. C

SILVIA : Nu înţeleg de ce te superi, îl chem la moarte, 
nti-1 chem la "o cafea la Aeroport, e normal să am 

' 6 clipă de ezitâre;.. Allo... Ce mâi faci; băiatule ?
Am fost plecată. Am  ceva pentru tine. Unde ? Tot 

- f acolo. Exact (Se întoarce tristă spre Camelia). Tu, 
‘Camelia, ai iubit vreodată ?

CAMELIA : Probabil,, da de ce, mă întrebi ?
S IL V IA : Nu ştiu exact, nu toate lucrurile au o logică 

strictă. Aşa mi-a vepit !
LICHEAUA IN TÎRZIATA (de data asta ceva mai pune-' 

.tuală):..:.. Silvia,... ►mai faci, mă ? Nu mai dai şi 
tu un telefon, măcar să vezi dacă mai trăiesc, am 
auzit numai lucruri frumoase despre tine... Altfel, 
cum o duci ?

SILVIA : Mă descurc...
LICHEAUA ÎNTÎRZIATA : Mai ştii ceva de Amalia ?
SILVIA : Nu ţi-a scris ? E la Paris cu unu... o macină 

dorul de ţară, dar o duce excelent...
LICHEAUA ÎNTÎRZIATA : Ai locuinţă ?
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SILVIA : Am  o promisiune...
LICHEAUA IN TIRZIATÂ : Ei, tot e bine, dar chiar să 

ştii că arăţi foarte bine, ai ceva pentru mine ? Săru’ 
mîinile, domniţă... Eraţi două ?

CAMELIA : Bonjour, aş vrea să-ţi ofer ceva onorabil,..
LICHEAUA ÎN TÎRZIATĂ : Accept orice. Nu m i-e ruşine 

nici de lucrurile onorabile.,.
C A M E LIA : Ceva foarte onorabil...
LICHEAUA IN TIRZIATÂ : Acum  nici prea onorabil să 

fie...
CAMELIA : Foarte onorabil.
LICHEAUA ÎN TlRZIA TA : Aoleo, nu mă speriaţi... Dacă 

e ceva foarte onorabil, costă mai scump...
CAMELIA : Ascultă băiete, în viaţa ta zbuciumată ţi 

s-a întîmplat să iubeşti adevărul şi să urăşti min
ciuna ? încordează-ţi memoria, adu-ţi bine aminte.

LICHEAUA ÎN TlRZIA TA : Nu, dar dacă trebuie să le 
urăsc, le urăsc... lini faceţi o listă de ce anume tre
buie să urăsc şi îmi dau cuvîntul meu de om că 
le voi urî pînă la sfîrşitul vieţii...

CAMELIA : Nu-ţi cere nimeni să le urăşti pînă la sfîr
şitul vieţii, ai* fi inuman... Doar cîtva timp acolo. 
Uite ai putea deveni un caracter de bronz, gata să 
iubeşti adevărul, să scoţi sabia din teacă şi să lo
veşti în tot ce e haos ? *

LICHEAUA ÎN TlRZIA TA : De urît, de scos sabia, de 
ţipat, asta nu-i prea greu. Partea aia cu iubitul 
mă cam încurcă. Nu s-ar putea să urăsc minciuna, 
fără să iubesc adevărul ?

SILVIA (vrînd să-l salveze) : A i văzut ? El nu ştie nici 
măcar care e diferenţa dintre adevăr şi minciună...

CAMELIA : Asta nici tu n -o ştii, n-are importanţă. Ai 
putea băieţaş să-ţi uiţi biografia ? Ai cazier ?

LICHEAUA ÎN TlRZIATA : Am. Sigur că am. De ce n-aş 
avea ? Asta strică ?

CAMELIA : Fă-ţi rost de o altă biografie... Imaginea- 
ză-ţi că ai urît impostura şi viciul încă din copilă

* în ediţia citată, „cu caracter de bronz“ (s.n.-n.ed.)
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rie. Cînd te-ai îmbătat pînă cînd ai căzut sub masă, 
n-ai dorit si tu o viată mai curată ?

LICHEAUA ÎN TÎRZIATĂ ; Ia stai. Aşa e. Da, da. M i-a- 
duc aminte. Odată la beţie, am dorit şi eu să devin 
un om integru. Se face treaba... I-am prins clen
ciul... Ştiu de unde s-o apuc, Trebuie sa crezi în 
ceea ce faci...

CAMELIA : Bravo... Eşti cu adevărat inteligent. Dar să 
ştii că ai lin eoncurent primejdios. Mai e unul care 
susţine că iubeşte adevărul.

LICHEAUA ÎN TlRZIATA (brusc schimbată) : Trebuie sâ 
fie vreun impostor... ..

CAMELIA : Cam asa ceva... - -
LICHEAUA ÎN TÎRZIATĂ : Cum cam aşa ceva ? Uite ce 

e ! Nu-mi plac răspunsurile ambigui. Eu iubesc cla
ritatea. E sau nu e impostor ?

CAMELIA : Ai să-l cunoşti. Vreau să-ţi plătesc. Cîţi bani 
vrei ? (E dispusă să-şi sacrifice ultimele economii).

LICHEAUA ÎN TÎR ZIA TĂ ’: Bani ? Mai spune o dată! C<* 
să faci ? Să mă mituieşti ? N-am auzit bine ? Mită, 
m ie ?  Drept cine mă iei * cucoană ? Eu nu primesc 
mită... Eu nu concep mită... Cară-te secătură... Am 
să pun la zid pe toţi impostorii. Am să vă leg în 
lanţuri şi am să vă oblig să iubiţi adevărul şi fru
mosul... Să dea dracul să nu iubiţi muzica sferelor ! 
(Dispare la fel de măreţ ca şi Adam).

CAMELIÂ : O făcurăm şi pe asta... Acu să poftească 
Adam să ne judece. Vor muri băieţii ca nişte pui 
de găină...

SILVIA : Nu ţi-e teamă să rămîi aici ? Eu am aşa o re
ţinere.

CAMELIA : Mă, proastă eşti... N-au ei grija noastră, ei 
privesc dincolo de realitatea imediată...

SILVIA : Eşti extraordinară Camelia. Tu în orice împre
jurare găseşti o soluţie... Ai tu capacitatea asta... 
Cu el, Iordache, ce-o să se întîmple ?

CAMELIA : Asta o să moară de moarte bună. N-o să 
păţească nimic. Dar chiar aşa eşti de îngrijorată ?

SILVIA : Da, într-un fel. Era în fond un băiat bun, o să 
zici că i-am tocat zece mii de lei, e adevărat, dar 
relaţiile mele cu Iordache nu se reduceau la atît.
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(CAMELIA : Sigur.; Dacă r$rar ÎL  redus; la atît,) nu i-ai fi 
păpat zece mii de lei.*. (in batjocură). Atunci, dacă 

/ vă iubiţi, de ce nu vă luaţi ?
S IL V IA : Eu mă. ataşez , foarte uşor, la început din inte- 

> reş de serviciu^ pe urmă din convingere;, dar asta 
iv; nu înseamnă că mă dau în vînt după toţi -bărbaţii 

pe care îi jecmănesc. Nu fi nici tu mecanică. In 
:,v . fondv j afacerea cu Iordache s-a sfîrşit. Nu te^âpucă
vi ., , aşa: un fel de tristeţe ? Fiecare afacere terminată 

îmi lasă un gol în suflet.. Eu mă duc.*.
CAM ELIA : Unde te duci ?
SILVIA : Mă duc... în provincie...
CAM ELIA : Mai stai, mai stai puţin.
SILVIA : Ţii minte, cînd ne-am  cunoscut în Gara de 

Nord... Eu veneam de la Tulcea, tu de unde Veneai ? 
CAMELIA (întrerupe brusc vraja amintirilor) : Scoate 

: banii. , v . ■ u''\ ‘ ' '
SILVIA : Care bani ? v 
CAM ELIA : Banii lu i Idfdache.
SILVIA : Mă crezi capabilă să fur ?
CAM ELIA : Nu te cred capabilă să furi. Ce spun eu şi 

ce. înţelege ea... Cum o să te cred capabilă de aşa 
ceva !... Scoate banii...

SILVIA : îmi pare rău că nu  mă crezi pe cuvînt... (Scoate 
banii.) Asta-i suma... Şi tu m-ai crezut hoaţă ? Vezi 
că trebuie să ai încredere în mine ?.c .-V

CAMELIA : Am. Eşti liberă... ;
SILVIA : Da nu mă întrebi de ce i-am luat ? Nu mă în

trebi ce gînduri frumoase aveam cu banii ăştia ? 
Poate că vream să-mi refac viaţa... te rog în- 
treabă-mă. 1

CAM ELIA : Nu te întreb nimic...
S IL V IA : Poate că aveam un scop... Cine ştie ce era în 

capul meu !... Camelia, nu fi rea, dar dacă îţi trece 
supărarea,, dacă un bărbat pe care l-ai distrus tu 
vrea să-şi refacă viaţa, vrea să creadă în ceva fru
mos,, dă-mi şi mie un telefon. Toţi trebuie să trăim... 
(Dispare.)

LICHEAUA iN TlR ZIA TĂ  (reapare,9 măreaţă şi amenin
ţătoare) : Ce ai a co lo?  B ani? B an i? Bani obţinuţi

360
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prin minciună şi jaf. Se confiscă* se confiscă/în fo 
losu l unui azil pentru bătrîni. /

CAM ELIA (pleacă şi ea) : Candela măsii de viaţă, cum o 
dai cum o întorci, tot prost, iese.**

LICHEAUA ÎN TÎRZIATA : Eu sînt judecata de apoi î
ÎORDACHE : Pedepseşte-mă, domnule !
AD AM  (Apare si el) : Eu sînt judecata de apoi !
LICHEAUA ÎN T ÎR ZIA T A : Eu sînt judecata de apoi !
AD AM  ; Cine şi-a permis să folosească vorbele mele, fără 

să precizeze sursa ?
ÎORDACHE : Pedepseşte-mă !
ADAM  : Ce cauţi aici, derbedeule, in această zi măreaţă ?
LICHEAUA IN TÎRZIAŢA : Mai încet, mai încet... Să fim 

clari de la bun început. Eu nu sînt derbedeu, eu 
sînt un bărbat incoruptibil...

ADAM  : Cum incoruptibil ? Incoruptibil sînt eu...
LICHEAUA 1NT1RZ3ATA : Mă faci să rid cu gura1 pînă 

la urechi. Incoruptibil sînt eu...
ADAM  : Dacă crezi că eu n-am să rîd cu gura pînă la 

urechi, te înşeli... Trecutul meu e ireproşabil. Viaţa 
mea e curată ca lacrima.

LICHEAUA ÎN TÎRZIATA .- Trecutul meu e şi mai ire
proşabil. Viaţa mea e şi mai curată ca lăcrima.

AD AM  : Atunci te pomeneşti că şîntem doi incoruptibili ?
LICHEAUA iN TlR ZIA TĂ  : Aşa ceva e cu neputinţă...
ADAM  : Nu te contrazic. Cînd apaL doi indivizi incorup

tibili, e ceva suspect la m ijloc. Aşa că unul dintre 
noi minte. Mai exact, unul dintre noi e impostor. 
Ca să fiu sincer, impostor eşti tu...

LICHEAUA ÎNTÎRZIATA : Eu impostor ? înseamnă că 
nu mă cunoşti... Află că de cîte ori văd o nedrep
tate, gem de durere şi de mînie sfîntă...

ADAM  : Ce vrei să insinuezi ? Că mînia mea nu e sfîntă ?
LICHEAUA ÎNTÎRZIATA : Exact... Bine-ai zis, că unul 

dintre noi trebuie să fie impostor. Tu eşti acela. 
Faţa mea degajă —  pentru cine are ochi să vadă — 
căldură umană, sinceritate, o mînie abia reţiriută, 
încrederea în om şi un acut sentiment al justiţiei. 
Măreţia mea e vizibilă de la o poştă.
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ADAM  : Ciudat, foarte ciudat... Parcă te cunosc de 
undeva, deşi ne uităm chiorîş unul la altul avem 
trăsături comune.

LICHEAUA IN TÎRZIATA : Unde vrei să ajungi eu asta ?
ADAM  : Nu vreau să ajung nicăieri... Vreau să ajung 

unde vrei şi tu să ajungi. Eu doresc progresul şi 
binele individului.

LICHEAUA IN TÎRZIATA : Şi eu le doresc.
ADAM  : Asta e adevărul crud. Amîndoi dorim fericirea 

şi binele individului şi încă în acelaşi timp.
lORDACHE (disperat de cearta celor doi incoruptibili) : 

Pedepsiţi-mă ! Pe mine nu mă deranjează eîtuşi de 
puţin prezenţa a doi incoruptibili... Fiţi băieţi buni 
şi puneţi-mi odată cătuşele alea. (Cei doi continuă 
să-l ignore.)

LICHEAUA IN TÎRZIATA : Sînteţi căsătorit ?
ADAM  : Unde ai văzut tu incoruptibil burlac ?
IORDACHE : Haideţi. Nu vă mai eiondăniţi atîta... Ares- 

taţi-mă odată...
LICHEAUA IN T ÎR Z IA T A : Vrei să-ţi atribui meritul 

acestei demascări ? Vrei să ai tu onoarea distrugerii 
acestui cuib de escroci ?

ADAM  : Eu am descoperit primul escrocheria... Ura faţă 
de nedreptate e un sentiment nobil şi nu vreau să-l 
împart cu nimeni. Cu nimeni pe lume.

IORDACHE : împăcaţi-vă, daţi-vă mîna... Aşa n-o să mă 
pedepsiţi niciodată... Ştiu... Vă înţeleg... Amîndoi 
iubiţi progresul. Se întîmplă şi de-astea în viaţă...

ADAM  : Adică tu ai venit primul aici ? Să zicem că-i 
aşa. Ei şi ? Aici, în lumea sacră a moralei aduci tu 
privilegiul barbar al „primului ocupant*4 ?

LICHEAUA IN TÎRZIATA : Degeaba îţi iei avînt. N-ai 
să fii iubit de contemporani...

ADAM : Nici tu n-ai să fii iubit de contemporani...
IORDACHE (caută sări îm buneze): Q să fiţi amîndoi 

iubiţi de contemporani...
ADAM  : Mă apucă furia cînd mă gîndesc că n-am eul 

meu, cu totul aparte, limpede, diferenţiat, că tre
buie să împart, gloria cu-n altul.
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LICHEAUA ÎN TÎRZIATĂ : O singură cunună de lauri 
să ne ajungă la amîndoi ?

IORDACHE : E mai bine aşa. O să vă înălţăm o singură 
statuie. Economisim şi marmora şi evlavia !

LICHEAUA ÎN TÎRZIATĂ : Mă apucă spaima cînd mă 
gîndesc că visele mele sînt şi visele tale, că spe
ranţele mele sînt şi speranţele tale, că ura mea e şi 
a ta. Chiar şi scîrba mea pentru tine trebuie s-o 
împart pe din două... Aşa nu se poate trăi !

AD AM  : Atunci de ce ne urîm de moarte ? Dacă sîntem 
amîndoi incoruptibili şi dorim amîndoi ordinea şi 
manierele elegante, de ce îmi vine să te sfîşii fîşie 
cu fîsie şi să-ţi torn sare pe carne ?

LICHEAUA IN T ÎR Z IA T A :.A sta  e taina cea mare.
AD AM  : Pentru că eu vreau să fiu singur în faţa morţii. 

Eu îmi apăr e u l !
LICHEAUA ÎN T ÎR ZIA T Ă : Şi eu îmi apăr eu l!
ADAM  : Trebuie să fie totuşi ceva care să ne diferen

ţieze.
LICHEAUA ÎN T ÎR ZIA T Ă : Trebuie să fie ceva care 

să-mi aparţină mie şi numai mie. Trebuie să fie 
ceva care să-ţi aparţină ţie şi numai ţie.

ADAM  : Ceva, oricît de neînsemnat.
LICHEAUA ÎN TÎRZIATĂ : Trebuie să căutăm ceva ce 

ne desparte, trebuie să fie ceva care ne desparte.
ADAM  : Stai, spune drept, care e floarea ta preferată ? 

Spune repede, simt că înnebunesc ! (Toată această 
„dispută de idei“ trebuie să se desfăşoare după pro
tocolul cerut de el. La fiecare frază ei reacţionează 
ca la o lovitură de spadă).

LICHEAUA ÎNTÎRZIATĂ : M i-e frică ! Mi-e frică să 
nu-ţi placă şi ţie aceeaşi floare !

AD AM  : Nu fi laş ! Acceptă legea luptei... Ce floare iu
beşti, cîine ?

LICHEAUA ÎNTÎRZIATĂ : Gladiolele !
ADAM  (cade ca lovit) : Gladiolele ! Şi eu tot gladiolele 

le iubesc, năpîrcă ! Cînd sînt atîtea flori pe lume : 
trandafiri, garoafe, lalele, ciuboţica cucului, tocmai 
la gladiole te-ai oprit. N-am încetat bătălia. Am să 
lupt pînă am să am eul meu liber şi independent.
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LICHEAUA INTÎRZIATĂ (aceeaşi încercare de indepen
denţă) : Ascultă, viperă, cînd te simţi mai bine în 
timpul zilei ?

ADAM  : Dimineaţa, cînd răsare soarele.
LICHEAUA ÎN TlRZIA TÂ : Dimineaţa, cînd răsare soa

rele ! Şi eu iubesc dimineaţa cînd răsare soarele.
ADAM  : Sîntem predestinaţi să rămînem identici. Care 

e filozoful tău preferat ?
LICHEAUA ÎN TÎRZIATA : Bergson !...
ADAM  : Cline ! Nu putea să-ţi placă Platon ? Sau măcar 

Hegel ! Am  fi fost două fiinţe diferite, în sfîrşit,
: am fi avut fiecare moartea lui, cununa lui de lauri ! 

N u ! Lui îi place Bergson, ca şi mie... El se dă în 
vînt după răsăritul soarelui, ca şi mine. El urăşte 

, nedreptatea ea şi mine, şi iubeşte gladiolele, ca şi 
mine... De ce nu iubeşti trandafirii, năpîrcă ? Nu 
iubesc trandafirii l

LICHEAUA ÎN TÎRZIATA : Dar tu de ce nu iubeşti vL  
ciul, năpîrcă ?

ADAM  : Eu iubesc candoarea. De ce: nu-1 iubeşti pe 
Heget ?

LICHEAUA ÎN T ÎR ZIA T A : Eu îl iubesc pe Bergson! 
Ştiu, pe toate le iubeşti, din ură faţă de mine, ca 
să nu mă laşi pe m ine să trăiesc după pofta  inimii. 
De ce, cîine ? (Ca de o lovitură de spadă simultana, 

rr£odamîndoL)
IO R D A C E ţE (singur) : Bieţii băieţi... Şi-au dat şi viaţa 

pentru o idee în care nu credeau o iotă... Ciudat... 
T ) A cp  ,cînd: au murit, sînt cu adevărat o singură fi

inţă, un singur cadavru. Nu erau doi... Eu n-am 
nici o vină. I-am rugat insistent să mă pedepsească,, 
dar erau foarte ocupaţi cu treburile lor înalte, cu 

. haosul, cu unul Bergson. Stai, ăsta e un semn aî 
providenţei, înseamnă că n-am de ce să fiu pedepsit, 
înseamnă c-am  scăpat. Înseamnă că eram curat. 
Nu-mi dădeam seama că eram curat. (Descoperă 
banii pe care îi credea pierduţi). Banii mei trăiesc... 
Există Dumnezeu... Şi iarăşi renaşte Iordache, ex
traordinar sînt. Cînd totul pare că se duce de rîpă,

. : .Iordache renaşte. Banii o să-mi dea încredere în
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mine şi chiar şi încrederea altora în mine... Să vezi 
ce haz o să am... Să vezi ce frumos o să fiu... O să 
se scrie şi studii de sinteză despre mine... O să-mi 
repar şi dantura... Vreau să am şi eu o femeie care 
să se emoţioneze numai cînd mi-aude paşii, să ştiu 
de bine că mă ruinez şi tot îmi fac hatîrul ăsta. 
Niciodată n-am avut atîţia bani cît îţi sînt necesari 
ca să fii iubit sincer... Am  să cumpăr oamenii cu 
răsuflarea lor, cu sila lor, am să le cumpăr şi sila 
lor de a fi cumpăraţi, am să-i cumpăr şi pe poeţi, 
am să-i cumpăr pînă în străfundul lor, cu angoase 
cu tot, am să-i cumpăr şi acolo unde cred ei că nu 
pot fi curhpăraţi, am să-i cumpăr cu amintiri cu 
tot... Am să cumpăr tot ce văd în cale, aşa cum 
sînt alţii care ucid tot ce le vine în cale, eu am 
să-mi cumpăr tot ce iese în cale, am să mă distrez 
cu puştoaicele, ele ri-or să se distreze cu mine, 
treaba lor, şi o să mor în somn...

BĂRBATUL CU CAPU-N ' NORI (li împuşcă pe Iordache 
cu un aer angelic şi, cu acelaşi aer, îi ia şi banii). 
Oare aici să fie Cîmpina... Aici e Cîmpina, nu, aici 
nu e Cîmpina. Iarăşi m-am rătăcit. Foarte ciudat, 
cum sînt eu cu capul în nori, mereu mă rătăcesc 
şi nimeresc unde trebuie. *

CORTINA

■ * In ediţia citată, „mereu rătăcesc* omisiunea lui „mă“ 
fiind evident o eroare, cită vreme în fraza anterioară fusese 
folosit corect reflexivul „m-am rătăcit.* (n.ed.)



PIESA VĂZUTĂ DE :

RADU POPESCU

„[...] Pentru Mazilu, primejdia poate veni din fap
tul eă, dramaturg pe deplin original în mijloacele sale, 
dramaturg, astăzi, cu totul stăpîn pe aceste mijloace, el 
pare să şi le reînnoiască lent şi cu dificultate, riscînd să dea 
publicului — abia obişnuit cu maniera sa şi totdeauna înclinat 
să-l aprecieze pe scriitor după manieră —  senzaţia repetării. 
Senzaţia generatoare de grave erori f şi nedreptăţi —  mai ales 
în cazul unei literaturi atît de abstracte, atît de reci ca a lui 
Mazilu — , dar mai totdeauna fatală succesului teatral...

Această senzaţie a repetării, senzaţia de deja vue, publi
cul, care n-a putut-o avea asculţînd tripticul de la Teatrul Mic, 
riscă să o încerce la Aceşti nebuni făţarnici. Am  încercat-o, 
a clipă, noi înşine, asaltaţi de amintiri de replică, de tipuri, 
de atmosferă, pe care le-am identificat ca venind din urmă, din
spre Proştii sub clar de lună. Va fi contribuit la aceasta şi 
faptul că ne găseam în aceeaşi sala ca şi acum şapte, opt ani, 
va fi contribuit şi prezenţa cîtorva interpreţi de atunci, vor fi 
contribuit şi cîteva elemente, destul de asemănătoare, în ambele 
piese — cine ştie ? Fapt este că senzaţia se impune, chiar dacă, 
după un timp, izbuteşti s-o înlături, — căci jocul umoristic al 
replicilor lui Mazilu este, adeseori, un deliciu în sine — şi chiar 
s-o uiţi, interesat de urmărirea noilor situaţii dramatice în care 
sînt puşi omologii eroilor din Proştii sub clar de lună : escrocul 
imbecil lordache şi cele două banale tîrcoaţe exploatatoare ale 
prostiei bărbăteşti : Camelia cea cinică şi Silvia cea tandră. în 
ce constau aceste noi situaţii ? Escrocii (căci sînt doi) sînt prinşi 
cu mîţa-n sac şi, sub iminenţa sancţiunii sociale şi penale, se 
refugiază în „absolut1-, noţiune şi configuraţie absolut incerte, 
prin care Mazilu batjocoreşte în mod cert utilizarea simili-inte-
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lectuală a termenului în conversaţiile semidocte curente, dar 
prin mijlocirea cărora ar părea să sugereze şi o trecere a eroilor 
prin lumea „de dincolo“ , printr-un „paradis41 al neterestrităţii, 
etern virtuos şi plicticos. Aluzia biblică se precizează, oarecum, 
la sfîrşitul episodului, cînd cei trei sînt izgoniţi din acest spaţiu 
„cu biciul44, pentru a se reîntoarce pe pămînt, unde se regăsesc, 
dealtfel, foarte fericiţi şi unde reiau mentalitatea şi practica 
potlogărească, în vederea unei relansări. Această a doua etapă 
terestră ne prezintă furtul în lanţ de trei al banilor furaţi de 
lordache în prima etapă, apoi — o ciudată înfruntare, urmată 
de uciderea reciprocă a doi „incoruptibili44, de la care lordache 
ar fi aşteptat o „pedepsire44 circumstanţială, în sfîrşit — uci
derea lui lordache de către un individ „cu capul în nori44, care, 
după ce a întrebat în apariţiile sale, absolut hodoronc-tronc, 
„unde e Cîmpina?“, rămîne, definitiv şi cu subînţeles, posesor 
al banilor prevaricaţi.

Faţă de versiunea apărută nu prea de mult în revista 
„Ţeaţrul44, versiunea comediei lui Mazilu reprezentată la „Bu- 
landra44 prezintă numeroase modificări. înţelesul unora e clar, 
rostul altora rămîne obscur, în total, prin aceste modificări, co
media nici n-a cîştigat, nici n-a pierdut, sau, mai bine zis, a 
cîştigat şi pierdut, în mod egal. Sigur e că episodul „absolu
tului44, prezent în ambele versiuni, nu aduce nimic nou în piesă 
şi că acest intermezzo „in Himmel44 nu face decît să stînjenească 
desfăşurarea dramatică, în general laborioasă în piesele mai lungi 
ale scriitorului. Mazilu nu este, nu este încă, dramaturgul con
strucţiilor întinse, operele lui scurte sînt net superioare celor 
de dimensiunea unei seri, a trei acte, şi, în mod foarte para
doxal, tocmai acestea din urmă scot cu putere la iveală sursa 
gazetăresc foiletonistică a observaţiei şi stilului său.

Căci de aci pleacă Mazilu, fără ca spiritul său, înclinat 
spre satiră şi comicărie amară, să rămînă aci, să se plafoneze 
aci. O certă deschidere cugetătoare, o vocaţie din ce în ce mai 
accentuată spre aprofundare, au început să anime observaţiile 
sale prin aspiraţia unei adevărate filozofii a omului. E consti
tuită, oare, această filozofie, se poate ea desprinde, din opera 
lui Mazilu, ca un ansamblu de idei cît de cît coerent, unitar, 
limpede ? Din păcate, nu, şi gîndirea sa încă nesigură, încă 
tatonantă, face ca opera să frapeze prin confuzii şi contradicţii 
iritante, uneori chiar insuportabile. De pildă : care este înţe
lesul exact al faptului că cei doi „incoruptibili44 (prezenţi ca
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personagiile' cele mai ridicole ale. piesei, iar unul dintre ei prin 
transformare totală şi cumpărată a unui lichelism abject) se 
întreucid, sterilizînd unica sămînţă de onestitate morală a co
mediei ? Care este simbolul final al eliminării, şi deci al pe
depsirii, lui Iordache, de către un aiurit iresponsabil, şi luarea 
în posesie, de către acesta, a banilor economisiţi de victima sa 
prin furt ? Confuziei inextricabile şi contradicţiei fundamentale 
li s-a furnizat, în ultimii ani, pseudonimul de ambiguitate, care 
a făcut o carieră nebună in ierarhia categoriilor filozof ico-este- 
tice nedefinite, fiind însă, de cele mai multe ori, tot un trist 
fruct al neputinţei de gîndire şi al fricii de —  ca să întrebuinţez 
un alt termen modern — opţiune. Nu este cazul lui Mazilu, 
scriitor prea serios şi inteligent şi observator prea ascuţit, pen
tru a recurge la asemenea subterfugij. Dar, tocmai de aceea, 
problema acestor lacune ale operei sale trebuie pusă cu toată 
seriozitatea, şi el însuşi trebuie să şi-̂ a pună cu toată seriozitatea.

„Filozofia“ lui Mazilu, fiind o morală, ea poate conţine 
o critică, oricît de virulentă, oricît de amară, dar trebuie ne
apărat să postuleze o afirmaţie, un model, un ideal. Or, tocpiai 
prin depăşirea pragului criticii de moravuri, a criticii conjunctu- 
rale, satira se racordează la o filozofie a omului, deveninfiu-i 
acesteia,, numai şrgument, rp unul dintre argumente. Desigur că 
satira: este impregnată, este dominată de imaginea patologiei 
sociale, dar filozofia morală nu se poate mărgini la atît, şi nu 
se poate mulţumi cu atît, afară, desigur, de cazul cînd alege 
în mod hotărît o concepţie de ansamblu, o viziune generală a 
unui om patplogic, şi o formulează în termeni categorici şi lim
pezi. Farul filozofiei morale a scriitorului trebuie să lumineze 
în permanenţă imaginea critică pe care i-o inspiră observaţia 
conjurtcturală, să vegheze asupra ei, dar, asupra operei lui Ma
zilu, pare să vegheze un far marin, cu raza mereu întreruptă. 
Aceasta este problema principală pe care o pune creaţia atît 
de originală, atît de nouă, şi, deseori, atît de valoroasă, a lui 
Teodor Mazilu44.

{Cronici dramatice, Ed. Eminescu, Bucu
reşti, 1974, p. 41— 42;—43).
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GEORGETA HORODINCA

„[...] Binevoitoare sau critice, mai toate comentariile pe- 
marginea n©ii premiere a Iui Teodor Mazilu, Aceşti nebuni fă
ţarnici, vădesc aceeaşi sîrguinţă în a-I subordona pe autor unui 
scop străin de intenţia lui, mult mai ambiţioasă în simplitatea 
ei, pe care a inspirat-o întotdeauna (şi spun acest lucru şi în 
sens autocritic) acest scriitor a cărui dialectică subtilă scapă 
uşor analizei logice, înglobînd insesizabil, în extraordinara ei 
mobilitate, şi pe analist, cu obiectivitatea lui cu tot. Căci „sa
tiric14, „moralist44 şi „umorist substanţial-1, sau scriitor care „se 
întoarce în domeniul eticului44 după ce s-a arătat interesat să 
trateze „defecte circumscrise în graniţele morale44, Mazilu nu: 
este decît pentru că o observaţie exactă asupra vieţii poate avea 
un efect moral, uneori satiric, alteori substanţial ca umor. [...} 
Pretenţia de a prezenta cu exactitate viaţa, modestă în aparenţă,, 
extrem de exigentă în fond, mi-a dat de gîndit deoarece mult: 
timp am crezut eu însămi că există un sistem f ilozofic-moral,. 
o teză în numele căreia Teodor Mazilu satirizează defectele, 
denunţă corupţia şi moralizează oamenii. Nu, nu există o ase
menea teză ci numai credinţa profundă a autorului că orice 
sistem exercitînd asupra noastră o fascinaţie aproape irezisti
bilă, prin faptul că propune o coerenţă, o desfăşurare logică 
vieţii care he derutează şi ne înSpăimîntă, tocmai prin imprevi
zibilul ei, tinde să se substituie, pe nesimţite, vieţii înseşi. Dacă 
există o rigoare morală în ceea ce scrie Mazilu, aceasta se da- 
toreşte îndemnului subsumat de a nu lăsa nici o morală să se 
interpună între noi şi realitate, să ne tiranizeze cu exigenţele ei 
care, oricît de nobile, pot deveni simple abstracţiuni şi fanatisme 
dacă pierd contactul viu cu realitatea şi pretind chiar să o în
locuiască. înapoi la realitate, la viaţă, la bucuria de ă  trăi 
simplu, cinstit şi plenar acesta e sensul adevărat şi frumos 
al satirei, al moralei, ă l  eticismului, al didacticismului lui Ma
zilu. Asta e toată filozofia lui. Dar nu e atît de simplă cum 
pare.

[...] Dar aceşti incoruptibili nu reprezintă „sămînţa de ones
titate14 a piesei. Dimpotrivă, ei reprezintă sămînţa cea mai ab
jectă a piesei pentru că sterilizează un principiu nec plus ultra, 
folosesc, cu alte cuvinte, faţada cea mai onorabilă pentru a 
ascunde indiferenţa cea mai desăvîrşită faţă de scopul afişat* 
dovadă că pe Iordache îl lasă la o parte cu uşurinţă în toiul
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ostilităţilor, preocupaţi exclusiv să joace pînă la moarte cartea 
incoruptibilităţii şi nici de cum să dea o întrebuinţare practică 
acestei incoruptibilităţi. Ei joacă această carte, şi-au ales această 
impostură, aşa cum şi-a ales Camelia clişeul femeii fatale iar 
Silvia pe cel al femeii duioase. Nici ei nu reprezintă incoruptibi
litatea, după cum nici Silvia nu reprezintă duioşia. Trebuie să 
fim foarte atenţi la aceste nuanţe deoarece aici se produce în
locuirea unui adevăr, de pildă înlocuirea duioşiei cu principali 
duioşiei, care nu are în mod obligatoriu o acoperire reală. Poate 
să aibă, dar nu are întotdeauna. în cazul Silviei, al Cameliei, 
al lui Iordache, lucrul e mai lesne de observat întrucît aceste 
personaje operează ele însele în faţa noastră substituirea, de
clară deschis falsul, îşi compun cu sinceritate masca pentru 
care au optat. în cazul „incoruptibililor44 e mai greu, însuşi spe
cificul lor nu le dă voie să se comită în public cu inadvertenţe 
de tipul Cameliei : „Fii deşteaptă, copilo, nu te lăsa prinsă în 
mrejele întunericului — mi-am spus în clipele mele de medi
taţie. Nu fi proastă, Camelia, adoră absolutul! Absolutul are 
căutare. Şi aşa, am transformat un dar al naturii într-o me
t o d ă . . . N u ,  „incoruptibilii41 care ştiu să-şi joace rolul pînă la 
capăt se ucid între ei din intransigenţă dar tocmai pentru că 
niciunul, cunoscîndu-se pe sine, nu poate crede în autenticitatea 
celuilalt. Toate eforturile pe care le fac pentru a se deosebi unul 
de altul eşuează (iubesc aceeaşi floare, preferă acelaşi filozof etc.), 
amîndoi reproduc un clişeu şi clişeul e tocmai lipsa de persona
litate, de sinceritate, de originalitate şi, în raport cu viaţa, de 
eficacitate. Autorul ne vîră de-a dreptul degetul în ochi, ară- 
tîndu-ne că incoruptibilitatea unuia din cei doi rezultă din re
profilarea unei „lichele întârziate44, cu alte cuvinte, acelaşi capital 
plasat într-o nouă afacere, tocmai pentru a ne demonstra că 
nu e nici o deosebire calitativă între cele două incoruptibilităţi 
care, verificate în practică, dau acelaşi rezultat.

Teodor Mazilu nu-şi propune să satirizeze pur şi simplu ti
puri şi moravuri, pentru că în acest caz ar rămîne la lichele, 
ipocriţi, făţarnici, delapidatori şi afacerişti de tot felul. Incorup
tibilul ca atare nu e un tip satirizabil, după cum sublimul, 
absolutul şi idealul nu sînt principii asupra cărora să se exer
cite deriziunea noastră. Dar principiile care despart oamenii în 
„lichele44 şi „incoruptibili44, pot şi trebuie să fie şi ele verifi
cate : nu pentru a le discredita sau a le declara inoperante face 
Mazilu acest lucru, ci tocmai pentru a le întări cu o nouă auto
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ritate, adevărată. Autoritatea pe care le-o dă numai eficienţa 
practică, legătura binefăcătoare CU realitatea, singura care poate 
păstra inalterate autenticitatea, vigoarea şi eficacitatea unui 
principiu. Fără acest contact viu, cel mai bun principiu se poate 
transforma în contrariul său, într-o abstracţie rigidă care su
focă în loc să libereze existenţa omenească. Prost aplicat un 
principiu excelent cum este acela al incoruptibilităţii, devine 
fanatism şi orgoliu intolerant (dovadă că lumea e prea mică 
pentru doi incoruptibili de acest fel) în loc să dea o intransi
genţă reală, omenească şi simpatică. De aceea Teodor Mazilu 
este foarte atent la aplicarea în practică a principiilor declarate. 
Nu numai pentru a surprinde personajul în contradicţie, cu eî 
însuşi, una spune alta face, (efect comic cunoscut) ci pentru a 
descoperi momentul în care principiul devine contrariul său, se/ 
osifică, se transformă într-un clişeu, într-o poză, o pură faţadă,, 
un refugiu comod.

Legea minimului efort face multe victime. Omul — şi 
cînd spun omul mă gîndesc întotdeauna la fiinţa socială care 
e omul şi ale cărui calităţi şi defecte sînt de natură socială —  
în nevoia sa de ordine şi de ierarhie a valorilor e foarte recep
tiv la propunerile de sistematizare a vieţii cotidiene pe care le 
reprezintă principiile, morala, preceptele filozofice, dar foarte 
puţin dispus să depună un efort maxim pentru a le aplica în 
spirit creator. De aceea, foarte uşor le deviază sensul sau le în
locuieşte pur şi simplu cu imitaţiile mai puţin exigente : tipa
rele, prejudecăţile, clişeele şi locurile comune, cărora o largă 
recunoaştere le dă un prestigiu greu de pus la îndoială. Toate 
acestea scutesc de un efort personal în reconsiderarea proble
melor existenţei, efort care ne-ar putea face să ajungem, vorba 
lui Iordache, la cine ştie ce adîncimi, fără să vrem. Frica de 
realitate, de înfruntare curajoasă şi responsabilă a realităţii, 
teama de a gîndi cu propriul cap, de a simţi cu propria inimă 
ne împinge spre făgaşurile cunoscute ale unui tipar care a re
prezentat odată o experienţă reală dar care acum e abstracti
zată, osificată, moartă, a devenit un mijloc de evitare a rea
lităţii şi de mistificare, un refuz subiectivist, care se slujeşte 
de o aparentă universalitate. în acest sens se întreabă şi Ior
dache : „Poate fi real ceva ce nu-mi convine?44 Silvia, Camelia, 
Iordache, declară deschis adeziunea lor deliberată la un clişeu, 
în braţele căruia vor să ducă o viaţă liniştită şi satisfăcătoare 
din punct de vedere material. Clişeul pe care l-au adoptat tre
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buie să-i scoată din încurcătură, să nu dea voie realităţii im
previzibile să le strice socotelile. [...]

Fuga de realitate şi de răspundere, teama de propria li
bertate (cum o numesc existenţialiştii) de unicitatea individului, 
refugiul în existenţe abstracte, în prejudecăţi larg răspîndite —  
iată cîmpul de bătaie pe care Mazilu încearcă să ducă lupta 
pentru un om deplin uman. Căci toată forfota aceasta de per
sonaje automistificate care-şi caută cu energie o personalitate 
distinctă, instalate într-o generalitate nătîngă, au un singur 
sens: să spună că e o patimă nebună şi făţarnică înverşunarea 
extraordinară a oamenilor de a-şi subordona viaţa unor ţeluri 
străine de adevărata ei esenţă, iconvertind necontenit într-o mo
nedă măruntă şi fadă, ciubucul ca şi sublimul, cu aceeaşi ar
doare11. :

(Paradisul nebunilor, — puncte de ve
dere — , în „Luceafărul" nr. 3 din 16 ia
nuarie 1971). “

N. CARANDINO - ' • ; :

„Aceşti nebuni făţarnici este o piesă de mari ambiţii şi 
de mai mult decît Onorabile realizări. Fireşte, autorul cheltuieşte 
o logică de fier, carteziană' dacă nu ^aristotelică, în scopul* de a 
demonstra „absurditatea lumii*,1 dar nu e nici primul {nici] ul
timul care, de la sceptici şi pînă astăzi, ă întrebuinţat, pentru 
a demonstra erorile, chikr instrumentele ei. Să recunoaştem 
însă că nu esenţele lumii, nu punctul de vedere metafizic îl ob
sedează pe autor, el porneşte de la realităţile înconj urătoare> 
foarte concrete şi Sicoţînd după ele clişee tipice şi nU numai 
exacte, le înalţă pînă la simbol. Sie pot recunoaşte influenţe şi 
uneori chiar reminiscenţe ionesciene în evocarea lumii de din
colo şi mai ales în locurile comune ale' conversaţiei anglomane, 
dar dincolo de asemenea obiecţii şi de multe altele, privitoare la 
structura personajelor şi la impresia de «deja vu», cine ar putea 
contesta că în pofida unor lungimi piesa se ţine; că interesul 
acţiunii nu slăbeşte, că, în ciuda predilecţiei autorului pentru 
conversaţie «deşteaptă», 'ascultîndu-1 nu ne\ plictisim. Fireşte* nici 
Iordache, nici Camelia, nu rostesc spontan şi 'naturalist cuvin
tele Care i-ar caracteriza, ci servesc drept megafon aceluia care



ACEŞTI NEBUNI FAŢiVRNICI 373

a imaginat o, pledoarie filo-absurdă, alcătuită dintr-un asamblaj 
de «mots d’auteur». Dar conversaţiile teatrale sînt astăzi foarte 
lasce şi publicul nu protestează dacă prin Călcarea convenţiilor 
autorul izbuteşte să-i exprime cît de icît... protestele subcon- 
ştiente“.

(cronica dramatică la A ceşti nebuni fă
ţarnici, în Săptămîna culturală, nr. 3r 
din 25 decembrie 1970).

, ADRIAN A ROTARU

;i Mazilu aduce jîn scenă câteva personaje şi le lasă
să vorbească : să se destăinuie, să se provoace, să ise acuze. Atît 
e de ajuns, acesta e .marele spectacol. E mai puţin important 
că actul doi nu-1 continuă foarte firesc pe primul sau că para
disul :în care' „nebunii"; lui- Mazilu se simt atît de prost e un 
simbol • inconsecvent, cînd semn ăl morţii, al vidului spiritual 
al personajelor, cînd glacial etalon etic, expresie a adevărului, 
şi ăi purităţii absolute în raport cu care se definesc cu violenţă 
ticălosi a, lichelismul. "

; , , [...] Ceea ce a rămas aşadar pe scenă din textul lui Mazilu,
este o comedie amară pe tema ipocriziei.. Cred însă că piesa 
fusese, mult mai, mult. O colecţie de cazuri, de portrete nega^ 
ti ye* adunate sub lupa moralistului, plus sentimentul straniu-că; 
toate aceste fiinţe care se sfîşie una pe cealaltă sînt de fapt 
moarte,, că mimează numai sentimente si gînduri. Iar cînd nu 
copiază sentimente străine, le falsifică pe ale lor, degradîndu-le 
în strădania de a le face rentabile. în fond, piesa era imaginea- 
de cbşmar a unei competiţii sui-generis : urma să stabilim care 
dintre falsuri e cel mai avantajos. Fiecare dintre concurenţi îşi 
etala exhaustiv metodele, uneltele, sistemul. Textul era dens şi 
otrăvit : cea mai sarcastică, cea mai cumplită dintre piesele lui 
Mazilu. Nicăieri nu întâlnisem pînă acum la el atîta disperare 
şi ură dincolo de rîs, niciodată drama nu fusese atît de aproape. 
Piesa se termina cu victoria paşnică a purtătorului candorii con
trafăcute, a, aceluia dintre personaje care — spre deosebire de 
celelalte — n-are slăbiciunea confesiunii şi continui să cred că
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acel final era mult mai zguduitor, în ironica lui blândeţe, decît 
împuşcătura care am auzit-o pe scenă (şi care demască strident 
o ipocrizie ce se definea subtil în prologul suprimat al piesei)/1

(„Nebunii cuminţi", în Informaţia din 21 
decembrie 1970)

OV1DIU CONSTANTINESCU

„Eugen Ionescu în Cîntăreaţa cheală divulgă automatis
mul limbajului curent, înţesat de formule convenţionale ce ar 
putea fi tot atît de bine înlocuite cu simple Silabe sau sunete 
fără sens. In Aceşti nebuni făţarnici (piesă jucată în premieră 
de Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“) Teodor Mazilu denunţă 
automatismele morale ce se exprimă şi sînt în acelaşi timp de
terminate de o serie de şabloane verbale şi de sentinţe stereo- 
tipe la care încearcă să se rezume, din indolenţă şi comoditate, 
viaţa sufletească a individului. Inventariate, categorisite, deli
mitate cu o rigoare ştiinţifică şi clasificate sistematic, fenome
nele psihice sînt scoase pe piaţă ca produse de larg consum, sub 
formă de comprimate numite atitudini, aşa înicît el nu mai e 
obligat să se autoanalizeze şi să-şi controleze permanent reac
ţiile : atitudinile îl aşteaptă confecţionate după tipare standard, 
ca nişte haine de gata atîrnate pe umeraşe şi însoţite de acce
soriile de rigoare, platitudini şi aforisme de uz cotidian, pe care 
personajele lui Teodor Mazilu le emit cu exactitatea şi irespon
sabilitatea unor roboţi.

Avem impresia că ne aflăm în cabinetul unui psihiatru şi 
pacienţii în stare de hipnoză îşi deşartă fără nici o reticenţă 
subconştientul de frazeologie axiomatică şi memorizată mecanic 
de-a lungul anilor. Sinceritatea lor nu poate fi socotită nici ci
nică, nici angelică : e doar supapa prin care răsuflă toată acea 
pletoră de sentinţe găunoase şi cuvinte bombastice, acceptate 
fără nici un control şi transmise mai departe în virtutea inerţiei.

Fireşte că în cabinetul unui psihiatru nu ne putem aştepta 
să auzim lucruri frumoase şi radiografiile sufleteşti pe care ni 
le pune în faţă Teodor Mazilu sunt făcute eu cea mai implaca
bilă obiectivitate. Vorbele mari, sentimentele nobile, atitudinile 
prestigioase îşi dezvăluie inconsistenţa, apărând ca nişte «caverne 
intr-un plămîn ros de ftizie, căci locurile comune şi clişeele ver



ACEŞTI NEBUNI FĂŢARNICI 375

bale au o acţiune corozivă şi, sub influenţa lor, personalitatea 
se dizolvă pînă la totala anihilare.

Lipsiţi aşadar de resorturi morale, aceşti nebuni făţarnici 
sunt nişte manechine ambulante cu o identitate de împrumut,, 
etalând fiecare atitudinea pe care o consideră mai practică şi mai 
comodă : Camelia este o cerebrală de paradă, care debitează cu 
O eruptivă şi incoerentă verbozitate toate sloganurile intelectuale 
la ordinea zilei, atitudine coroborată cu un complex întreg de 
atitudini complementare menite s-o preschimbe într-o femeie su
perioară, stranie, rafinată şi extravagantă, cu o vastă cultură 
şi cu întortocheate meandre sufleteşti. Silvia, care din pricina 
unei înfăţişări mai puţin atrăgătoare şi a unei inteligenţe mai 
anemice nu-şi poate permite luxul unei atitudini fascinante, se 
resemnează să fie o femeie devotată şi grijulie, să cîrpească 
ciorapi, să pregătească ceaiuri medicinale şi să dea lecţii bene
vole de limba engleză. Iordaehe, o canalie lipsită de orice scru
pul, stupidă şi laşă, extrem de influenţabil în mediocritatea lui, 
e disponibil pentru orice fel de atitudine, fără a se hotărî să 
se stabilească definitiv. „Sublimul în caz de forţă-majoră*1 vor
beşte tot timpul despre un absolut în a cărui existenţă el însuşi 
nu crede, dar spre care e gata să expedieze cu solicitudine pe 
oricine, pentru a rămîne singur stăpîn pe toate deliciile ipămîn- 
teştâ. Adam e incoruptibil din orgoliu şi dintr-o îweăpăţînare vin
dicativă- iar „Licheaua întârziată* devine, prin autosugestie, de 
la o clipă la alta, un -incoruptibil mai aprig şi mai intransigent 
decît Adam. A  mai rămas „Bărbatul cu capul în nori“, care de
testă „logica, statistica şi femeile44 şi nu doreşte idecît să evadeze 
din realitate, dar care nu e totuşi chiar atât de absent încît să 
nu observe, la momentul oportun, un teanc de bani. Detestabilă 
faună ! Intr-adevăr, dar în bună măsură nu sînt oare cu toţii 
victimele schematismelor morale şi ale stereotipiei verbale care, 
denaturîndu-le sau anihilîndu-le personalitatea, le pun la dis
poziţie totodată mijloacele utile pentru a-şi acoperi carenţele şi 
diformităţile intime, îngăduindu-le să trăiască într-o confortabilă 
amoralitate costumată cu cele mai avantajoase atitudini ?

Automatismele ce determină viaţa lor sufletească sau, mai 
exact, absenţa unei vieţi sufleteşti, şi le dirijează gîndirea se 
reflectă în dialogul ibaroic, de un copios şi irezistibil burlesc, în 
care abundă enormităţile, nonsensurile şi elucubraţiile. Citez la 
întâmplare : „Dacă e haos, măcar să fie ordine... Dacă aş semna 
indescifrabil aş avea sentimentul că exist... Fără să ai nimic, ai
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ceva aparte... Chiar m-aş bucura dacă m-aş bucura că-mi întinzi 
mina... Am  să cred în orice om, fără nici ian scrupul. Am să 
iubesc şi delicateţea* dacă va fi nevoie... Sînt un anonim. N-am 
avut lecturi extraşcolare... Ar trebui să te laşi de fumat şi să 
înveţi limba engleză... I-am dat o palmă lui Parnfil şi pe urmă 
tot Parnfil a susţinut că i-am dat o palmă... Marcu nu e idiot. 
Are alte calităţi* dar idiot nu e... Ce dracu; e atît de greu să fii 
nemernic eînd eşti încă tânăr ?... Eu nu propag ceea ce cred şi 
nu cred ceea ce propag... Eu nu renunţ nici la ideile pe care 
le trădez44. .

(în articolul „Noi succese ale dramatur
giei originale41, apărut în „Viaţa româ
nească44, nr. 4, 1971).

SAND A FAUR

Cert e că, după ce şi-a „făcut44 bine mîna eu cîteva 
piese de suflu scurt, Teodor Mazilu şi-a încordat forţele şi a 
construit cu migală această piesă de adîmcă respiraţie ; de foarte 
minuţioasă observaţie şi de un sarcasm a cărui durere trece 
dincolo de strălucirea comică a situaţiilor şi replicilor, ajungînd 
la o reală vibraţie tragică. Sigur, Mazilu nu-şi părăseşte obsesiile 
şi eroii preferaţi; sigur,, el porneşte şi aici cruciada împotriva 
prostiei —  de astă dată bine înfiptă într-un „scaun44 eu răspun^ 
dere -—, împotriva hoţiei de toate soiurile, de toate nuanţele şi in
tensităţile (de la furtul pur şi simplu al fondului de rulment, la 
furtul rafinat i al sentimentelor' şi... transcendentului), împotriva 
făţărniciei care se recunoaşte, spăşit şi cinstit, drept făţărnicie ; 
sigur, va avea şi aici cîteva puseuri de misoginism acut* bine 
puse în pagină prin portretizarea celor două personaje feminine, 
Camelia, cinica de profesie, „nudul cu cartea în mină44, care 

cucereşte bărbaţii (şi mai ales punga lor !) prin distrugerea sis
tematică a „sistemului lor de valori44, şi dulcea, ştearsa Silvie, 
care îi consolează; şi le reface acelaşi sistem cu ajutorul ceaiurilor 
de muşeţel şi al cîrpirii ciorapilor, aspirînd, vai !, la aceeaşi 
pungă. Iordaehe —* obiectul rîvnei amoroase a celor două eroine 

e în egală măsură delapidator şi cretin, ceea ce nu-1 împie
dică să aibă conştiinţa importanţei uriaşe a scaunului pe care 
(cum Dumnezeu !!?) îl ocupă, să intoneze acel mare imn al scau
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nului-soare, să viseze absolutul şi s-o şteargă acolo în absolut ! — 
cu cinica şi consolatoarea după el, atunci eînd treaba se în
groaşă aici, pe pămînt. Mazilu îşi înalţă tot acest edificiu fan
tastic (călătoria în plictisitorul paradis şi apoi, desigur, alunga
rea păcătoşilor sătui de bine, cu biblice lovituri de bici) pe o 
structură dramatică uluitor de simplă şi nesofisticată, personajele 
sale se mulţumesc să monologheze sau să dialogheze, al treilea 
fiind de obicei de prisos în conversaţie ; dar l-am recunoscut 
pînă şi în această oroare de „meşteşug dramatic44, ceea ce îl in
teresează pe Mazilu rămînînd totdeauna, cum singur o mărtu
risea, mişcarea sensurilor, a ideilor şi personajelor piesei.

[...] Sub exploziile de comedie ale replicilor şi situaţiilor 
piesei zvîeneşte tot timpul, subteran, acel filon de tragism, de 
suferinţă, pe care autorul o încearcă în faţa minciunii şi urîtu- 
lui (ca să-l citez iarăşi, dintr-un vechi interviu al nostru : „numai 
iubirea adîncă poate naşte o intoleranţă insuportabilă44) ;

(cronica la „Aceşti nebuni făţarnici44, la 
Teatrul „L. S. Bulandra44, în „Flacăra44, 
nr. 3, ianuarie 1971).



FRUMOS E ÎN SEPTEMBRIE 
LA VENEŢIA

comedie într-un act



ANULAREA VIEŢII PRIN SPERANŢA

Sfâşietoare şi violentă, ca toate comediile lui Teo
dor Mazilu, Frumos e în septembrie Ia Veneţia este un 
veritabil poem dramaturgie despre ipocriza speranţei şi 
a amintirii. Despre, mai mult, neputinţa grotescă de q 
trăi altfel decît prin înlocuirea vieţii cu surogatele ei vi
clene. în această comedie scurtă, cu doar două perso
naje bizar asemănătoare, viaţa este anulată în numele 
speranţei şi al amintirii, aşadar printr-o fugă în timp şi 
printr-o evaziune în teritoriul labil şi vag al sufletes
cului.

Nu este însă un proces, o evoluţie, o metamorfoză : 
piesa lui Mazilu înfăţişează un rezultat. Doamna şi Dom
nul sînt produsele unui mod generalizat de a fi. Sau, mai 
degrabă, de a nu f i : vid sub aparenţa celei mai consis
tente existenţe.

Doamna şi Domnul nu au nume. Aparţin unei serii. 
Există chiar o discretă sugestie a absenţei oricărei indi
vidualizări, pînă la nivel biologic: despre Doamna se 
spune că este „o femeie normală, cu înclinaţii meta
fizice", iar despre Domnul că este „cam acelaşi lucru". 
Nu, nu cum eventual ne~am aştepta („un bărbat normal, 
cu înclinaţii metafizice"), dimpotrivă, cu totul altceva 
—  anume, cam acelaşi lucru44. Un lucru destul de neli
niştitor este însă şi Doamna : ce vrea să zică „o femeie 
normală, cu înclinaţii metafizice" ?! Nu este, apoi, deloc 
firească succinta caracterizare făcută de autor celor două 
personaje. Dacă Doamna este definită cu o seriozitate 
transparent ironică, ironia fiind expresia unui interes, a 
unei atenţii, a unei preocupări, Domnul pare oarecum 
expediat, clasat cu o plictisită indiferenţă : „cam acelaşi 
lucru". Transferat în domeniul derizoriului prin această
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menţiune, Domnul nu ajunge si nu rămîne totuşi singur. 
Asemănarea lui cu Doamna o aduce şi pe ea ici, în spa
ţiul insignifiantului, unde um om nu mai este un om, ci 
„cam acelaşi lucru**; ca şi, desigur, un alt lucru... De
corul în care se află cei doi este „o pensiune foarte m o
destă** : un eufemism pentru mizerie.

Şi, în fond, acestor personaje le lipseşte totul. In- 
cepînd şi sfîrşind' cu însăşi viaţa. Sînt la Veneţia, dar cu 
adevărat vitală este pentru fiecare dintre ei speranţa de 
a vedea Veneţia sau amintirea că au văzut Veneţia. Pre
zentul este plicticos, „un tribut care trebuie p l ă t i t f r u 
moase sînt numai aspiraţiile şi amintirile. Reprezentă
rile despre viaţă, fie proiectate într-un viitor nebulos, 
fie extrase dintr-un trecut care se estompează sînt pre
ferabile vieţii. A  visa este mai important decît împli
nirea visului. Realizarea idealurilor devine o catastrofă : 
pentru ce să mai trăieşti ? „Nenorocirea e —  afirmă 
Domnul cu hotărîre —  că, uneori, idealurile noastre se 
împlinesc. Uite, am vrut să ajungem la Veneţia, ei, bine, 
am ajuns, acuma să vedem pe unde scoatem cămaşa...“ 
Pentru Doamna şi pentru Domnul absenţa, mortificarea, 
mizeria sînt sursele unei stranii vitalităţi negative : nu 
vor, cu nici un preţ, să vadă Veneţia, vor să viseze că 
vor ajunge, cîndva şi de fapt niciodată, să vadă Veneţia. 
Amînarea infinită, aşteptarea, visătoria găunoasă, tînji- 
rea sînt mijloace prin care îşi creează iluzia că trăiesc. 
Se refugiază în ficţiuni, în himere, în suprarealitate. Ade
vărata, reala realitate îi îngrozeşte. Domnul spune Doam
nei că de la fereastră se vede Piaţa San Marco şi Doam
na exclam ă: „îngrozitor... Asta e chiar Piaţa San Mar
co ?“ Ambele personaje sînt nişte fiinţe perturbate, de
tracate, incapabile să se desprindă de ficţiuni : „Cum nu 
înţelegeţi ? Dacă setea mea de iubire se realizează, nu 
pot să aspir la iubire. Păi ce mă fac, doamnă, fără aspi
raţia spre iubire ? Te cîştig pe dumneata în carne şi 
oase şi pierd în schimb speranţa divină că odată şi odată 
te-aş putea întîlni... Eu sper să vă întîlnesc, nu să vă 
întîlnesc de fapt... N-am nevoie de femeia ideală... Am  
nevoie de mai mult... Am  nevoie de speranţa, că voi găsi 
poate, cîndva, o asemenea femeie... Speranţa, doamnă, 
nu femeia... Nu-mi luaţi speranţa, că mă arunc în mare !6i
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Acele înclinaţii metafizice ale Doamnei şi ale Domnului 
reprezintă puterea lor de a opune realităţii o pseudo->re- 
alitate, o impostură a realităţii. Veneţia este un simbol 
şi piesa lui Mazilu descifrează mecanismul sinistru al 
anulării vieţii şi realităţii prin construcţii şi proiecţii 
imaginare. Speranţa şi amintirea încetează să mai fie  
expresii ale omenescului, devenind instrumente ale mor
tificării, ale inumanului, ale absenţei. Paradoxală ca des
făşurare dramaturgică, Frumos e în septembrie la Ve
neţia este una dintre cele mai nemilos crude piese ale 
lui Teodor Mazilu.

MIRCEA IORGULESGU



PREMIERA ABSOLUTA A  PIESEI : 

TEATRUL NAŢIONAL „I. L. CARAGIALE“ 

20 octombrie 1978 *

D I S T R I B U Ţ I A :

Domnul: CONSTANTIN DIPLAN

Regia : SA N D A  M ÂNU
Scenografia : PAUL BORTNOVSSHI, artist emerit

TEATRUL „NOTTARA* 

24 februarie 1979**

D I S T R I B U Ţ I A : 

Domnul : ŞTEFAN RADOF

Regia : GEORGE RAFAEL  
Decoruri : M IHAI MÂDESGU  

Costume : LIDIA RADIAN

* Piesa a făcut parte din spectacolul „Aventură în banal* 
în care au mai fost incluse piesele : „Frumoasa, nevăzuta că
milă* de Dumitru Solomon, „Escrocii în aer liber* şi „Puterea 
dragostei* de Ion Băieşu.

** Piesa a făcut parte din spectacolul „Cinci romane de 
amor*, în care au mai fost incluse textele, dramatice „împăia- 
ţi-vă iubiţii*, „Dreptul la ipocrizie*, „Binecuvîntatele chinuri ale
iubirii şi „Nu vrem să fim fericiţi*. >



TEATRUL DE STAT DIN SIBIU 
secţia germană

Y  r* 25 febraarie l980* f< H

D I S T R I B U Ţ I A

Doamna : SIGRID ZA C H A R IA S; Domnul : WOLFGANG
e r n s t .

Regia : CHRISTIAN MAURER 
Scenografia : JUDIT FEKETE-KOTAY

* Piesa a- fădut parte din spectacolul-coupe „Dragoste şi 
moarte1*, unde alături de „Frumos e în septembrie Ia Veneţia" 
a fost inclusă „Pălăria de pe noptieră11.



P E R S O N A J E L E

DOAMNA — o femeie normală, cu înclinaţii metafizice. 
DOMNUL — cam acelaşi lucru.





Decorul : O pensiune foarte modestă.

DOAM NA : Frumos e în septembrie la Veneţia...
DOMNUL : Am  auzit, doamnă... Şi tocmai asta mă face 

să regret şi mai mult că sîntem de-abia la începu
tul lui august...

DOAM NA : Păcat că septembrie e încă atît de departe... 
Mare păcat...

DOMNUL : Excelent. Excelent. V-aţi întrebat vreodată 
dacă există Dumnezeu ?

DOAM NA : Natural, domnule... Cum să nu mă întreb ? 
S-ar putea să nu-m i pun o asemenea întrebare ca
pitală ? Viaţa sufletească bogată e trusoul femeii 
trecute de treizeci de ani.

DOMNUL : Excelent, excelent...
DOAMNA : De ce vă miraţi, domnule ?
DOMNUL : Nu mă mir, mă bucur, doamnă. Aşa puţine 

femei se interesează de existenţa Domnului... As
piraţi spre o lume mai bună ?

DOAM NA : De cînd mă ştiu, domnule...
DOMNUL : Excelent, excelent... Nedreptatea, sub orice 

formă, vă indignează ?
DOAMNA : Mult, domnule...
DOMNUL : Şi, probabil că, stimată doamnă, aţi dori ca 

relaţiile dintre oameni să fie mai frumoase, mai 
curate ?...

DOAM NA : Mult mai curate decît sînt în prezent...
DOMNUL : Madame, vous cherchez la verite ?
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DOAM NA : Oui, monsieur, je cherche la verite... (după 
o pauză sacră). Dacă mă duc pînă afară să fac pipi, 
mă interpretaţi greşit ?

DOMNUL : Nu. Iau lucrurile aşa cum sînt, ca pe un fe- 
nomen natural, ca pe o necesitate fiziologică... A b
solut fiziologică...

DOAMNA (pleacă).
DOMNUL (în aşteptarea doamnei ■—  meditează) : Totuşi, 

ţnă întreb, contradicţia dintre materie şi spirit nu 
e cumva o falsă problemă...

DOAMNA : Ce-aţi făcut în lipsa mea ?
DOMNUL : Ce fac bărbaţii în asemenea împrejurări... 

Am  meditat... Spuneaţi că aveţi şi dumneavoastră 
îndoieli, rstimată'/doămilă ? i i : ^  i

DOAM NA Sigur,: donmule. Cum să n-am  îndoieli ? în 
doieli să :n-am ?i..v Mă îndoiesc pînă şi de prezenţa 
mea la Veneţia. Mă îndoiesc de paşaportul meu,

: de buna imea dispoziţie, de armonia universului, 
uneori. Chiar şi prezenţa dumneavoastră mi se pare 

Ui.; un vis, o înobipulre, Gîîid eram .-tânără îmi plăcea 
enorm laptele, acum m ă ; întreb dacă îmi m aijplace 

V r ceva... p : : ; , ; : :• ;  ̂ ; • ; ■ “ ' ■
DOMNUL : O jSă vşdeţi, stimată doamnă.., , ce plăcere o 

, • să ne facă conversaţia asta peste zece ani de zile...
DOÂM NA : Provin dintr-o familie: de oameni săraci. To

tuşi, m-am străduit să fiu o fiinţă mai deosebită. 
Am ajuns să 5 am şi crize de disperare,..

DOMNUL ; Excelent, excelent. N-ăveţi acea stupidă mul
ţumire de şine care distruge totul... sî-nteţi dispe
rată. î. eXcclent, excelent... !

DOAM NA : Trebuie să fim  şl disperate, nu numai foarte 
feminine. Nu m i-a fost uşor, fiindcă de felul meu 
sînt optimistă. E foarte greu să te întrebi de ex is - ’ 
tenţa lui Dumnezeu cînd nu te interesează cîtuşi 
de puţin... Foarte greu. Totuşi, m-am interesat şi 
mă întreb în continuare. Trebuie să mă întreb dacă 
există sau nu există Dumnezeu... Dacă nu mă în
treb eu, se întreabă altele, ştiţi cum sînt bărbaţii... 
pedanţi... r  ̂ ;

DOMNUL : Excelent,' excelent...
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DOAM NA : Mă cam scoate din sărite acest veşnic exce
lent, excelent. Am  o rugăminte, domnule... n-aţi 
putea să fiţi mai natural ?

DOMNUL : Natural ? Natural ? De ce n-aţi spus-o de la 
început ? Nimic mai uşor, doamnă. Dacă vreţi, sînt 
capabil să mă uit drept în ochii dumneavoastră fără 
nici un gînd ascuns.

DOAM NA : Nu m -am  gîndit chiar la asta. Deşi am stră
bătut atîtea drumuri complicate, pudoarea mi-a ră
mas intactă... Cred că n-am făcut rău...

DOMNUL : Deloc. Trebuie să ne păstrăm pudoarea, n-are 
ce să ne strice. Şi ideea dumneavoastră ca eu să fiu 
mai natural e bine venită. Tocmai mă introspectam 
şi mă dojeneam... De ce... dracu nu sînt mai na
tural ? Am  atîtea rezerve de naturaleţe, de ce oare 
nu le folosesc ? Evident, doamnă, de acum înainte, 
am să fiu  mai natural...

DOAM NA (îi cere permisiunea) : Atunci, aş putea să fiu 
şi eu mai naturală ? Pot să vă spun că pantofii

* ăştia mă strîng îngrozitor ?
DOMNUL : Vă rog, doamnă. Fiţi naturală, fiţi deschisă, 

fiţi spontană...
DOAM NA : Cu toţii simţim nevoia să fim  naturali, aţi 

observat acest lucru ? Simţim nevoia să căscăm, să 
ne întindem oasele... De cînd doream să vă spun 
ce am pe suflet... Ei bine, îmi pare rău că sînt la 
Veneţia... _

D O M N U L: Vă ascult cu maximum de atenţie. Asta e 
foarte interesant. De ce, doam nă?

D O A M N A : Simplu, dureros de simplu... Fiindcă o dată 
ajunsă la Veneţia nu mai pot să aspir să fiu la 
Veneţia.

DOMNUL : Aţi cîştigat Veneţia şi aţi pierdut nostalgia 
Veneţiei... Aşa e, doamnă, de cînd lumea... Pierdem 
. visul şi primim,. în schimb, realitatea, nu e nici c 
brînză... Şi ce căldură, doamnă, pluteşte peste pre
zentul ăsta1.':. Lira s-a devalorizat... Şi ce de muşte... 
în  ăîhintire nu bîzîie nici p musca... -

DOAM NA : Dăr măcăr* o să; fie .arhirtţipi^cu duioşie de 
aceste zile ? ' "" ;
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DOMNUL : O, sînt sigur, doamnă. în  amintire totul va 
fi superb/ Peste zece ani o să vedeţi ce poetică ne 
va apare această mizeră pensiune în care zburdă 
şobolanii...

DOAM NA : Sînt şobolani printre noi ?
DOMNUL : Nu vă îngrijoraţi, doamnă. Şobolani există 

numai în realitate. (După o pauză.) în  amintire nu 
va supravieţui decît albastrul Adriaticei... în  ger
mană, fraza asta sună şi mai frumos...

DOAMNA : N-ar trebui să facem şi noi o plimbare cu 
gondola ? Ştiţi, în franceză întrebarea asta sună 
fermecător...

DOMNUL : Important nu e să te plimbi cu gondola, im
portant e să-ţi aminteşti că te-ai plimbat cu gon
dola. Eu îmi amintesc cu plăcere de lucrurile pe 
care nu le-am făcut niciodată... Cu mare plăcere... 
Un lucru pe care nu l-am făcut mi se întipăreşte 
în memorie şi nu-1 pot uita... Tot ce n-am trăit voi 
ţine minte pînă ia sfîrşitul vieţii.

DOAMNA (disperată): Totuşi, deşi sînt la Veneţia, îmi 
dau seama că nu pot să renunţ la speranţa de a 
vedea Veneţia. Eu n-am nevoie de Veneţia, ce naiba 
să faci la Veneţia ? Apă, mereu apă, eu am nevoie 
de speranţa de a vedea cîndva Veneţia... O, ce fru
moasă trebuie să fie o plimbare cu gondola...

DOMNUL : Dacă ţineţi neapărat...
DOAM NA : Nici nu mă gîndesc. Eu nu ţin să mă plimb 

cu gondola. Am  auzit că e destul de incomod. Eu 
nu vreau să mă plim b cu gondola, eu  doar tînjesc 
ca o nebună după o 'asemenea plimbare. Dacă mă 

. plimb cu adevărat, pe urmă nu pot să mai tînjesc.
DOMNUL : Da. A r fi ridicol să vă plimbaţi cu gondola, 

ca o nebună... ca pe urmă să nu mai puteţi tînji 
după aşa ceva...

D OAM N A : Aţi pus degetul pe rană... îm i place să aspir, 
să nădăjduiesc, să aştept... Nădăjduiesc să fiu  la 
Veneţia, unde ma aflu în momentul de faţă, aştept 
o iubire ideală. îm i place să stau pe terasă, să cro

şetez şi să aspir... Aspiraţia e tot ce are omul mai 
frumos, atît femeile, cît şi bărbaţii...
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DOMNUL : Nenorocirea e că, uneori, idealurile noastre 
se împlinesc. Uite, am vrut să ajungem la Veneţia, 
ei, bine, am ajuns, acuma să vedem pe unde scoa
tem cămaşa...

DOAM NA (speriată) : Nu cred. Nu vreau să cred... Chiai 
sîntem la Veneţia ?

DOMNUL ; Da, doamnă. Şi eu am vrut să mă mint, să 
mă auto-ilyzionez, dar sîntem la Veneţia. Priviţi 
adevărul drept în faţă ! Mai mult decît asta. De 
aici, de la fereastra noastră, se vede Piaţa San 
Marco...

DOAMNA : îngrozitor... Asta e chiar Piaţa san Marco ?
DOMNUL : Da. Uite, şi uite gondolele pe care le-aţi 

visat...
DOAMNA : Tăceţi ! E insuportabil...
DOMNUL : Tac. Am  ajuns la Veneţia, şi nu simt nimic 

deosebit. Nu mă simt nici mai inteligent, nici mai 
fericit. în loc să mor sub umbra unui dud, am să 
mor sub umbra unui portocal. Maximum de con
fort ...

DOAMNA : N-are rost să ne văităm... Totuşi, Veneţia e 
o splendoare... Dacă nici Veneţia nu e splendoare... 
Cu fraza asta am venit, cu fraza asta mă întorc 
(decisăj. Veneţia e o splendoare...

DO M N U L: N-a spus nimeni că Veneţia nu e o splen
doare...

DOAM NA : Ce dracu nu mai vine oranjada aia ? De-o 
oră am cerut-o. Adevărul e că, în prezent ne plic
tisim de moarte. Dar, în amintire, nu e aşa că în 
amintire o să fie foarte frumos ?

DOMNUL : în amintire va fi foarte frumos. în  amintire 
vom  bea nu o oranjadă, ci vin de Chianti... în 
amintire discuţia noastră stupidă va muri... N-o să 
ne rămînă decît soarele Adriaticei...

DOAM NA : Atunci, ce. să mai pierdem timpul ? Să tre
cem direct în amintire...

DOMNUL : Ei, asta ar fi ideal. Ideal ar fi să avem nu
mai amintiri. Dar mai e şi afurisitul ăsta de pre
zent. Prezentul e un tribut care trebuie plătit. N-ai 
ce face...

DOAM NA : Totuşi, ce facem ?
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DOMNUL : Aşteptăm pînă ee totul se va schimba în 
amintiri.,.

DOAM NA : Şi ce facem, ce facem  pînă Ce prezentul se 
preschimbă în  amintiri ?

DOMNUL : Aşteptăm. Aşteptăm. Bem cafele, discutăm, 
vă ofer un foc, mai întrebaţi de oranjadă, de mer
sul trenurilor, trebuie ca, odată şi odată, prezentul 
ăsta să se preschimbe în amintiri... Că n -o să ţină 
aşa o veşnicie...

DOAM NA : Dar e sigur că prezentul ăsta blestemat şi 
plicticos o să se preschimbe în amintire ? Dacă 
rămîne prezent ? Ce ne facem  ?

DOMNUL : Devine el o amintire, n-aveţi nici o grijă, 
doamnă... Aveţi cuvîntul meu de inginer... Să ve
deţi ce spirituală o să vi se pară conversaţia noastră 
peste zece ani... Aşteptaţi zece ani de zile şi o să 
vedeţi ce frumoasă este, în fond, viaţa.

DOAMNA (gînditoare) : E mult. Zece ani e mult...
DOMNUL : Mult ? Eu găsesc că nu e mult...
DOAMNA : Pot să vă tutuiesc ? Ştiţi la ce mă gîndesc 

acum a? Mă gîndesc că îmi place de tine...
DOMNUL : în  prezent?
DOAM NA : Da, domnule, asta e foarte ciudat şi foarte 

nou pentru mine, îmi place de dumneata în pre
zent... Eşti primul bărbat pe care-1 iubesc în pre
zent...

DOMNUL : Mă dezamăgiţi, doamnă. Aş prefera să vă 
amintiţi că m-aţi iubit, asta cu cea mai mare plă
cere... Prezentul nu e ceva serios... Prezentul e ca 
nisipul mării.

DOAMNA : Aş putea chiar să mă culc cu  tine.
DOMNUL : Asta chiar că n-ar avea nici un haz. Aş pre

fera să vă amintiţi că v-aţi culcat cu mine...
DOAM NA : Nu fi stupid. Copiii nu se fac din amintiri...
DOMNUL :Aţi ridicat puţin tonul... O să vedeţi că peste 

zece ani n-o să vă amintiţi că aţi ridicat tonul şi 
că m-aţi făcut, stupid. A lt cuvînt o să vă amintiţi, 
cu totul şi cu totul alt cuvînt.

DOAMNA : Am  să fiu în continuare naturală. Şi de ce 
nu vrei să fim  împreună ? însurat nu eşti... Altă 
femeie nu iubeşti... De ce nu vrei să fim  împreună ?
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DOMNUL : Am  un motiv foarte serios...
DOAM NA : Care ?
DOMNUL : Scuzaţi-mă că nu pot să vă tutuiesc. Detest 

familiarismul, şi nu din convingere... Vă iubesc, 
doamnă. Ştiu că si dumneavoastră mă iubiţi...

DOAM N A : Atunci ?
DOMNUL : Cum nu înţelegeţi ? Dacă setea mea de iu

bire se realizează, nu pot să aspir la iubire. Păi 
ce mă fac, doamnă, fără aspiraţia spre iubire ? Te 
cîştig pe dumneata în carne şi oase şi pierd în 
schimb speranţa divină că odată şi odată te-aş pu
tea întîlni... Eu sper să vă întîlnesc, nu să vă întîl- 
nesc de fapt... N-am nevoie de femeia ideală... Am 
nevoie de mai mult... Am nevoie de speranţa că voi 
găsi poate, cîndva, o asemenea femeie... Speranţa, 
doamnă, nu femeia... Nu-mi luaţi speranţa, că mă 
arunc în mare !

DOAM NA : A i găsit-o>!
DOMNUL : Femeia, nu speranţa. Să rămîn eu fără aspi

raţie spre o iubire doar de dragul unei iubiri reale ? 
Nu, doamnă. A r însemna să rămîn fără viaţă su
fletească. Prefer să dau faliment decît să rămîn fără 
viaţă sufletească.

DOAM NA : Ce ai de gînd să faci ?
DOMNUL : Cum, ce ? Ce-am făcut şi pînă acuma ! Aştept 

o mare iubire... Numai eu ştiu cu eîtă patimă aş
tept o mare iubire...

DOAM NA : Stimate domn, marea iubire a venit. Să
rut ă-mă.

DOMNUL : Amintiţi-vă că v-am  sărutat... Chiar dacă a 
venit, eu tot mă simt dator să o aştept... Eu aştept 
încontinuu...

DOÂM NA : Vă cramponaţi şi asta mă miră... A  trăi fără 
iubire e o mare suferinţă...

DOMNUL : Aşa este, ăsta e adevărul, sigur, a trăi fără 
iubire e o mare suferinţă, dar eu nu vreau să scap 
de această suferinţă, aş fi distrus dacă aş pierde 
această suferinţă îngrozitoare. Această suferinţă mă 
ţine în picioare... Vai de mine şi de mine... Cîte 
distracţii nu scot eu din suferinţa asta... Cîte beţii 
zdravene nu se fac pe tema iubirii neîmplinite...
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cîte călătorii... cîte şi mai cîte... Păi, închipuiţi-vă, 
doamnă, ce tristă ar fi viaţa noastră fără această 
veşnică durere. Durerea caută veşnic plăcerea în 
care să se topească... Găci numai durerea naşte plă
ceri adevărate...

DOAMNA : Poate ai dreptate. Sînteţi mai în vîrstă decît 
mine, aţi călătorit mai mult, poate aveţi dreptate. 
De cînd am văzut Veneţia, mă simt parcă furată, 
frustrată. Sînt la Veneţia, şi doar eu ştiu cît de 
mult aş vrea să fiu  la Veneţia... Aş vrea... Numai 
eu ştiu cît de mult aş vrea să văd Veneţia în care 
mă aflu în momentul de faţă... (Simplu.) Tare aş 
vrea să văd şi eu Veneţia aia...

DOMNUL : Doamnă, iertaţi-mă, sînteţi la Veneţia,
. doamnă. Veneţia e chiar Veneţia...

DOAMNA : Veneţia nu există. Există numai dorinţa de 
a vedea Veneţia. Nădejdea că ai să vezi Veneţia. 
Durerea că nu poţi vedea Veneţia. Totuşi, eu vreau 
să văd Veneţia măcar o dată în viaţă...

DOMNUL : Trebuie isă speraţi, doamnă... Speranţa e o 
floare care nu se veştejeşte niciodată. Sigur că da, 
doamnă, poate o să vedeţi cîndva Veneţia... (Uitîrv- 
du-se în ochii ei). O, dacă ar exista o mare iubire... 
O, dacă aş putea să vă întîlnesc măcar o dată...

DOAMNA (amîndoi se duc la fereastră, de acolo aspi
raţia se poate manifesta mai convingător) : O, dacă 
aş vedea Veneţia, o dată, măcar o dată... Sînt la 
Veneţia, dar nimeni nu-m i poate lua speranţa că 
odată şi odată, poate la bătrîneţe, poate mai curînd, 
voi vedea Veneţia...

DOMNUL : M i-a venit pofta să beau ceva... Dacă m -ar 
iubi cineva cu adevărat... Care să aibă curajul de 
a mă iubi...

DOAM NA (bea şi ea un pahar) : Aş bea şi eu un gin... 
Sînt la Veneţia, Piaţa San Marco e inadmisibil $e 
aproape, Piaţa San Marco e la doi paşi şi, totuşi, 
acelaşi vis mă macină... Dacă aş vedea măcar o 
dată Veneţia... măcar o dată. Presimt că n-am  s-o 
văd niciodată...

CORTINA .



PIESA VĂZUTĂ DE :

VALENTIN SILVESTRU

„... E cazul să se mai manifeste azi reţinere, declarată sau 
piezişă, faţă de această dramaturgie parabolică, propunînd nu 
scheme vodevileşti şi tipuri caricaturale, ci esenţe sarcastice şi 
arhetipuri comice ? Artiştii şi publicul, ca şi o parte a criticii, 
zic că nu. Nu e nimic criptic în F ru m os e în sep tem brie  la 
V en eţia , cele două personaje turistice dialogînd delectabil, în 
ehietudine, pe terasa unei pensiuni italiene, într-un crepuscui 
autumnal, ca într-o acuarelă de Marquet. Ei sînt în oraşul la
gunelor dar, prin nostime arabescuri logoreice, se arată saturaţi 
de împrejurare înainte de a fi cercetat-o, refuzînd realul şi cla- 
mînd idealul care pentru dînşii înseamnă amintirea că au fost 
aici. Printr-o spirituală intropatie, oraşul le-a şi intrat în me
moria afectivă —  evident, cu poncife de cartolină — ei „aştep- 
tîndw întoarcerea acasă pentru a povesti, „tânjind* la ziua aceea 
de peste 10 ani, cînd vor recompune prezenţa de acum, în 
detalii, suferind din cauza „afurisitului de prezent14. Nostalgiile 
acestea viitoare sînt ridicole şi exprimă, desigur, un fariseism 
intelectualizat dq veleităţi suburbane, pe care Teodor Mazilu îl 
cauterizează în maniera-i caracteristică, etajînd şi supraetajînd 
efectele persiflatorii. Căci deşi refuză realul, Doamna („o femeie 
normală cu înclinaţii metafizice") şi Domnul („cam acelaşi lu
cru") îşi tot cer unul altuia „fii mai natural", „fiţi deschisă", 
„fiţi spontană", ea înţelegînd „să-mi păstrez pudoarea44 iar el. 
în compensare, „să detest familiarismele", ambii supralicitînd, 
paradoxal, autoiluzionarea cu declaraţii impudic de „sincere" şi 
regretînd, la modul cel mai comic, că şi-au pierdut posibilitatea
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de a mai „aspira44 la un voiaj veneţian. Iată deci şi metafizica 
sursă de umor contemporan —  şi încă de cea mai bună calitate b

(în cronica la spectacolul „Aventură în 
banal" de la Teatrul Naţional „I. L. Ca- 
ragiale‘\ „România literară44 din 9 noiem
brie 1978).

RADU POPESCU

„... Banalitatea pretenţioasă a supratitlului [Aventură în 
banal —  n.n.] supără, cu atît mai mult, cu cît cele patru co
medii numai banale nu sînt. Frumos e în septembrie la Ve- 
neţia, a lui Teodor Mazilu, şi Frumoasat nevăzuta cămilă, a 
lui Dumitru Solomon, sînt adevărate fişe, adevărate precipitate 
literare, ale personalităţii originale a fiecăruia. Scriitori reci, 
abstracţi, jonglînd cu paradoxul, jucînd cuvîntul la riscă, mane- 
vrînd „â la baisse“ cu situaţiile dramatice şi cu „autenticitatea44, 
inocent dispreţuitori de „natural44 şi de „psihologie44, gata oricînd 
să efectueze ceremonialul băşcălios al înhumării locului comun 
în groapă comună, dar neobosiţi în urmărirea ideii şi în afir
marea morală, primul mascînd o fire mai poetică, iar secundul: 
demascîndu-şi o fire mai filosofică — Mazilu şi Solomon, îm
preună cu alţi cîţiva, dau la iveală o dramaturgie a „contra-ab- 
surdului44, de ale cărei apreciabile rezultate trebuie şi va trebui; 
să se ţină seama Ambele comedii sînt mult plăcute, nu rareori: 
dătătoare de delicii ale cuvîntului de spirit, ale unei (aproape) 
neîntrerupte şi (aproape) neobosite serii de volţije intelectuale 
şi de salturi ale fanteziei eîtuşi de puţin gratuite ; o idee şi o 
mpjrală, strîns împletite, stau la baza fiecăreia dintre ele, des- 
ichizînd spectatorilor care meditează la ceea ce aud, succesiuni 
»şi variaţii de perspective ; ceilalţi, rămîn cu hazul, care e su
culent. Ambii autori utilizează procedee învecinate, ba chiar în
rudite, dar care sînt ale unei întregi specii dramaturgice. Mazilu 
foloseşte, aş zice, procedeul armonicii, pentru a dilata şi com
prima, pentru a extinde şi a restrînge, funcţiile conceptului de 
timp. '[...]“

(în cronica teatrală „Spectacol de dra
maturgie românească contemporană44,; 
„România liberă44 din 14 noiembrie 1978)
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LUCIAN RAICU

„,[...] Energia discreditării este de o excepţională inventi
vitate în cazurile de mistificare morală şi intelectuală, de lacomă 
şi orgolioasă asumare a „metafizicului44. Critica imposturii nu-şi 
interzice zonele de nobilă reputaţie. S-ar zice că, dimpotrivă, 
descoperă aici una din nesecatele ei surse, pe care le explo
rează cu lucidă înflăcărare. Doamna din Frumos e în septembrie 
la Veneţia : „— Provin dintr-o familie de oameni săraci. Totuşi 
m-am străduit să fiu o fiinţă mai deosebită. Am ajuns să am 
şi crize de disperare..“

(în cronica literară la volumul „Teatru44, 
^apărut la editura „Cartea Românească44, 
în „România literară44, din 19 februarie 
1971).

M AR G AR ETA BĂRBU ŢĂ

„{...] Observaţia pătrunzătoare a lui Mazilu sparge crusta 
anodină a cotidianului, dă la o parte simulacrele de profunzime, 
pozele metafizice, dezvăluind vidul interior al unor personaje 
incapabile să vadă, să simtă, să trăiască prezentul, realitatea. 
Iluzia complexităţii le domină existenţa. [...]“

(în cronica la spectacolul „Aventură în 
banal44 de la Teatrul Naţional „I. L. Ca- 
ragiale44, „Informaţia Bucureştiului44 din 
28 octombrie 1978).

ILEAN A LUCACIU

„[...] S-a ales Frumos e în septembrie la Veneţia de 
Teodor Mazilu un inteligent exemplu de piesă scurtă, bogată în 
idei, amuzantă prin stilul original în care atacă direct, în ter
menii unei dramaturgii moderne, „nebunia44 mediocrităţii, a 
prostiei, falsitatea şi alte multe rele mai mici sau mai mari.
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în momentul cînd figurează «acest titlu pe afiş, selecţiile urmă
toare se cereau a fi foarte atent făcute. Punctul de pornire al 
spectacolului, piesa lui Mazilu, ridică categoric pretenţiile pu
blicului.

(în cronica teatrală „De la frumos la... 
aventură în banal44 —  Teatrul Naţional, 
în „Săptămîna“ din 30 octombrie 1978).



ÎMPĂIAŢI-VĂ IUBIŢII
comedie într-un act



„IPOCRIZIA ÎNCEPE ODATĂ CU CULTURA(C

Intre comediografii ultimelor decenii Teodor Ma- 
zilu îşi are un loc bine hotărît. La noi el este creatorul 
farsei cinice. înţelegem prin farsă cinică nu produsul iz-  
vorît dintr-o atitudine cinică asupra lumii, ci produsul 
estetic al sarcasmului prin disimularea acestuia în ci
nism. Teodor Mazilu este în fond un sarcastic care dacă 
ar fi scris poeme ar fi recurs poate la diatribe şi invec
tive. Se vădeşte însă îndeajuns faptul că autorul nu
treşte o ură şi un dispreţ profunde faţă de propriile sale 
personaje. Sînt personaje create cu mînie şi dezgust, aşa 
că ele nu pot purta decît masca cinismului.

Dacă farsa satirică militează pentru norme morale 
clare fiind constructivă şi militantă (Northorp Frye nu 
ezită să numească satira „ironie militantă“), farsa cinică 
va concorda cu suprimarea oricărei atitudini morale ex 
plicite din partea autorului. Caracterul corosiv şi forţa 
ei stigmatizatoare se datorează mai cu seamă gravităţii 
vinilor sau tarelor morale ale societăţii reflectate de au
tor, căci în farsa cinică personajele nu-şi ascund esenţa, 
ci dau expresie libertăţii lor interioare, autodeterminîn-  
du-se moral în sens negativ.

E îndeobşte cunoscut că personajele lui Teodor Ma
zilu au nostalgia ticăloşiei, vor să fie mari în rău; ci
nismul eu care operează autorul în descoperirea firii 
personajelor sale constă în faptul că nu le acordă nici 
o şansă să devină diabolice, lipsindu-le de o calitate umană 
esenţială, autenticitatea trăirilor sufleteşti; astfel că toate 
sfîrşesc într-un cameleonism ridicol.

In piesa de faţă întîlnim două din aceste personaje, 
străduindu-se cu obstinaţie să-şi descojească măştile ipo- 
crizei lor sociale. Unul altuia îşi reproşează nu numai
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viciile dar şi puţinele calităţi fizice şi intelectuale pe 
care şi le recunosc. Frumuseţea ei este o marfă, cultura 
lui e de împrumut. Unul altuia îşi smulg falsele valori, 
pe care le proferaseră, cu care se împodobiseră (talent, 
inteligenţă) şi de la care simulau că se revendică (dato
rie, credinţă).

Vidaţi de aceste valori moral-intelective, ei regă
sesc neantul, singurul care îi înspăimîntă şi îi uneşte 
irevocabil. „Iubesc în tine (.„), frica ta de m o a r t e î i  
spune femeia, bărbatului. O undă de tragism se insi
nuează în sufletul gol al acestor fantoşe, redîndu-le uma
nităţii.

Valentin (resemnat) : De fapt, tu eşti singura fe
meie pe care o iubesc.

Emilia (resemnată şi ea) : Şi eu te iubesc, Valentin.
Sînt replicile din final. Observăm cum şi autorul 

renunţă la sarcasmul şi ironia sa, împăcîndu-se cu pro
priile personaje. Căci singura atitudine a omului în faţa 
morţii nu poate fi decît resemnarea.

CONSTANTIN RADU-M ARIA





PREMIERA ABSOLUTĂ A  PIESEI : 

TEATRUL „N O TTAR A"

26 februarie 1979 *

♦

D I S T R I B U Ţ I A :

Emilia : ANDA CAROPOL ; Valentin : ŞTEFAN RADOF

Regia : GEORGE RAFAEL  
Scenografia : MIHAI MĂDESCU

* Piesa intr-un act „Impăiaţi-vă iubiţii !“ a făcut parte din 
spectacolul coupe „Cinci romane de amor“ de Teodor Mazilu.



P E R S O N A J E L E
i

EMILIA —  actriţă de succes 
VALENTIN — regizor de succes



Decorul : Garsoniera unei femei singure. Obişnuita boemă fe
minină şi artistică... Cîteva rochii aruncate pe un fotoliu dovedesc 
că stăpîna casei se pregăteşte de plecare.

VALENTIN (în loc de bună ziua) : Iarăşi ai fost cu
Marcel ?

EMILIA : Iarăşi !...
VALENTIN : Şi doar îmi amintesc că într-o frumoasă 

dimineaţă, în timp ce luam m icul dejun aici, în 
garsoniera ta, la capătul unei lungi dispute, ţi-am 
interzis să stai de vorbă cu cretinul ăla...

EMILIA : N-am prea stat de vorbă...
VALENTIN : Atunci ce-aţi făcut ?
EMILIA : Am  luat masa împreună.
VALENTIN : Unde ?
E M IL IA : A ici la mine. Ştii că detest restaurantele... 
VALENTIN (simplu) : Te-ai culcat cu el ?
EMILIA (şi mai simplu) : Nu...
VALENTIN : De ce ? Explică-mi, dar te rog, pe scurt... 

Foarte pe scurt...
EMILIA : Era cît pe-aci, dar era prea tîrziu, eram obo

sită, dimineaţa aveam o imprimare la radio... 
VALENTIN : Noroc cu imprimările astea de la radio. Ele 

îţi mai salvează virtutea...
EMILIA : Meseria înainte de toate... Nu ştiai? Ei, cum 

nu ştiai ? Mi s-a propus un recital în Olanda... 
VALENTIN : Şi mie mi s-a propus să pun o piesă în  

scenă la Beyrut..
EMILIA : Mă bucur că voi pleca în Olapd^...
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VALENTIN : Sigur că te bucuri. Nu mă îndoiesc că 
te bucuri... Dacă nici măcar un turneu în Olanda 
nu te mai bucură...

EMILIA : De fapt, de ce ai venit ?
VALENTIN : Am  venit să te văd...
EMILIA : Ei, atunci, uită-te la mine...
VALENTIN : Tu eşti o minune a naturii, n-ai să mori 

şi n-ai să te îmbolnăveşti niciodată... Arăţi foarte 
bine... Timpul nu se atinge de tine. (Sincer încîntat.) 
Ai 37 de ani şi pari de 36 de ani.

EMILIA : Eşti rău, Valentin. Eşti atît de rău, încît nu 
mai ai nici răbdare să fii inteligent. Nu-ţi mai 
cizelezi ura şi-o arunci aşa, cum îţi vine. (Sentimen
tală.) Voiam să-ţi spun ceva frumos, în legătură cu 
noi doi, dar m-am răzgîndit... Nu mai spun nimic.

VALENTIN : Ştiu. Nu m -ai înşelat. Dacă te culcai cu 
Marcel, îmi ofereai poate şi o cafea.

EMILIA : Tu vezi pretutindeni numai urîţenie, prostie 
şi viciu...

VALENTIN : Aşa se spune... Şi critica de specialitate 
spune la fel...

EMILIA : Mă plictiseşti...
VALENTIN : Te plictisesc ? Te lauzi, Emilia. De cînd 

te-au invitat în Olanda, ai început să ai şi stări de 
spirit. Plictiseala e semn de progres, aş fi fericit 
să fie adevărat, dar m i-e teamă că minţi. Mi-e 
teamă că nu te plictisesc...

EMILIA : Te duci tu pînă jos să cumperi nişte cafea ?
VALENTIN : Nu.
EMILIA (trece repede peste acest mic accident) : Ai fost 

la doctor ?
VALENTIN : Am fost...
EMILIA : Ce ţi-a spus ?
VALENTIN : Nimic special. încă mai merge. O mai duc 

pînă la 47 de ani.
EMILIA : Nu mai e chiar aşa mult.
VALENTIN (în loc de răspuns) : în  altă ordine de idei, 

ţi-am ascultat interviul pe care ai avut bunăvoinţa 
să-l acorzi posturilor noastre de radio. Singura mea 
iubire, ai spus numai tîmpenii...
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EMILIA : Am  spus ce-am crezut...
VALENTIN : Posibil. Ipocrizia începe o dată cu cultura. 

Trebuie să mai citeşti încă mult ca să ajungi să nu 
mai spui ce gîndeşti... Şi, pentru numele lui Dum
nezeu, învaţă odată să pronunţi cuvintele în limba 
franceză. Te faci de rîs. Eventual i-aţi un profesor...

EMILIA : Niciodată nu sînt mai sinceră ca atunci cînd 
simt că te urăsc...

VALENTIN : Erai o biată actriţă din Deva, greoaie, cu 
o voce de lemn, care-1 confunda pe Pirandello cu 
Goldoni, eu te-am şlefuit, te-am modelat, te-am 
spălat, te-am ţesălat, te-am impus opiniei publice. 
Tu, dragă Emilia, nu eşti decît creaţia vanităţii 
mele. Exişti fiindcă vreau eu să exişti. Dar, ca 
să fiu sincer, între recunoştinţă şi ură, dacă mi-e 
dat să aleg, prefer ura. Aşa că, dacă vrei să-mi faci 
o plăcere, urăşte-mă...

EMILIA : Ce vrei de la mine ? Ce vrei ? Totdeauna vrei 
să mă convingi cît sînt de idioată. Dacă vrei să te 
culci cu mine, bine, treacă de la mine, mă dezbrac, 
închid ochii, Dumnezeu cu mila, dar termină odată 
cu valul ăsta de ură...

VALENTIN : Ură ? Ură ? Nici vorbă de ură... Vreau să 
mă însor cu tine, nefericito...

EMILIA : Frumoasă cerere în căsătorie...
VALENTIN : Obiectiv vorbind, nu mi se pare chiar aşa 

frumoasă.
EMILIA : Nici nu-mi trece prin cap. Ar însemna să fiu 

încă o dată tîmpită. Nu mi-am găsit încă bărbatul...
VALENTIN : Nu l-ai găsit, fiindcă nu vrei să-l găseşti. 

Sigur, sigur că da, nu te consolezi cu ideea de-a 
dărui frumuseţea unui singur bărbat. Pentru tine 
iubirea e o nenorocire care-ţi micşorează venitu
rile. O catastrofă, un contract reziliat. Pentru tine 
iubirea e totuna cu impozitul pe venituri. Iţi place 
să profiţi de frumuseţea ta... Ţi-a dat Dumnezeu 
un trup frumos, nu-ţi iese asta din cap...

EMILIA : Şi ţie îţi place să-ţi exploatezi inteligenţa.
VALENTIN : Nu e acelaşi lucru.
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(Sună telefon u l, Em ilia vrea  să răspundă).

VALENTIN (isteric) : Nu răspunde. Nu suport. Nu mai 
suport. Telefoanele astea îmi zdruncină nervii...

EMILIA (ia telefonul, îl ridică, vrea totuşi să vorbească).
VALENTIN (îi smulge telefonul din mină) : Nu mai 

suport. Nu mai suport vocea ta dulce, catifelată, 
care nu refuză pe nimeni, de mamă a tuturor 
bărbaţilor. Pe nici un academician, pe nici un 
responsabil de bloc, nu suport să faci programări 
de faţă cu mine...

E M ILIA : Dacă era televiziunea ? Admiratorii nu sună 
la ora asta...

VALENTIN : Admiratorii sună la orice oră...
EMILIA : Dacă era televiziunea ? Sau dacă mă chema 

Buftea la post-sincron ?... Obositori mai sînteţi voi, 
ăştia, intelectualii fini... Şi vă mai miraţi de 
succesul şoferilor...

VALENTIN : Nu m-am mirat niciodată de răsăritul 
soarelui şi de succesul şoferilor. Eu nu mă mir de 
nimic. Chiar dacă te-ai sinucide în clipa de faţă, 
aici, în garsoniera asta, în dimineaţa asta, ai 
cuvîntul meu de onoare că nu m-aş mira... Aş 
înţelege că ai avut o clipă de depresiune... şi... 
Dă-mi puţină apă...

EMILIA (iarăşi maternă) : Odihneşte-te... Odihneşte-te 
puţin...

VALENTIN (bea apa îngîndurat, ca şi cum ar bea un 
pahar cu vin).

EMILIA (vrea să fie şi mai maternă) : Mi s-a părut 
interesant articolul din „Steauau...

VALENTIN : Lasă, Emilia, discuţiile estetice pe zăpu
şeala ăsta...

EMILIA : Uiţi cînd chemam salvarea să te ia ? Uiţi cum 
umblam să-ţi fac rost de medicamente străine ? 
Da ? Eu n-am voie să discut despre artă ? Eu n-am 
voie să-mi dau cu părerea ? Eu trebuie să te ascult 
pe tine, topită de admiraţie. Eu sînt bună numai 
la pat...

VALENTIN : N-am spus că eşti bună la pat...
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EMILIA : Mereu vrei să mă loveşti. Iubitule, iubitule, 
mereu vrei să mă loveşti... Cu energia care zace în 
ura ta s-ar putea face o hidrocentrală pe Mureş...

VALENTIN : Nu-i aşa, singura mea iubire, că eşti ocupată 
diseară ?

EMILIA (sincer, uimită şi încîntată) : Nemaipomenit, 
chiar sînt ocupată. Ai, într-adevăr, intuiţie, Valen
tin. După ce ţi-ai dat seama ?

VALENTIN : După duioşia cu care m-ai întrebat dacă 
am fost la doctor. Era atîta duioşie...

EMILIA : Ei, bine, diseară iau masa c-un actor belgian. 
E venit cu schimburile culturale. A  plecat Rotaru 
la ei, şi-a venit el la noi. Foarte talentat...

VALENTIN (isteric) : Şi foarte cult...
EMILIA : Asta n-o ştiu.
VALENTIN (pe acelaşi ton) : Iţi spun eu. E foarte cult. 

Şi foarte inteligent...
EMILIA : De ce nu ? Tot ce se poate...
VALENTIN : Şi cu manşete frumoase. In orice caz, ştiu 

că-ţi plac bărbaţii cu manşete frumoase...
EMILIA : Tu mă socoţi o idioată... Crezi că dacă te-a 

lăudat „Le M onde“ ai dreptul să ţipi la mine... 
Sînt îngrozitori artiştii din ziua de azi... Cum îi 
laudă „Le M onde“ , cum nu te mai poţi înţelege 
cu ei...

VALENTIN : Te rog să te amorezezi de belgianul ăla 
venit în schimburi culturale, să te duci cu el în 
Belgia şi să te stabileşti la Liege...

EMILIA : De ce Liege ? Bruxelles e capitala Belgiei... 
şi eu nu-m i părăsesc ţara. îm i place să călătoresc, 
să văd diverse oraşe străine, dar n-aş rămîne. O 
am aici pe mama...

VALENTIN : Ce simplă e lumea ta, Emilia. Pantofi, 
brînză, contracte... Ia spune-mi, singura mea iubire, 
sînt frumoşi pantofii pe care ţi i-a adus Marcel din 
R.F.G. ?

EM ILIA : Şi pe asta ai ghicit-o... Eşti mortal, Valentin. 
Nu sînt frumoşi. El credea, săracul, că port 37... 
Nu ştia exact ce număr port la pantofi. N-a avut 
curajul să mă întrebe înainte de plecare...
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VALENTIN : Sper eă de data asta ai să mă înşeli cu 
adevărat şi definitiv... Sper să nu fie farăşi o 
aventură trecătoare...

EMILIA : Nu ştiu, nu promit nimic...
VALENTIN : înşeală-mă, Emilia, te rog eu, înşeală-mă, 

şi să terminăm odată povestea asta obositoare. Sper 
că, de data asta, o să mă înşeli cu mai multă 
convingere. Sper că, de data asta, n -o să-ţi pară 
rău că te-ai culcat cu altul. Atîta doresc şi eu în 
această viaţă... Ca o femeie să nu regrete că m -a 
înşelat...

EMILIA : Asta n-o promit. S-ar putea să-mi pară rău 
după aceea, e foarte posibil... De ce să spun că nu 
e posibil, cînd e posibil ?

VALENTIN : Bine, dacă vrei război, apoi război să fie. 
Atunci plec şi eu la Poiana Braşov cu cea mai bună 
prietenă a ta.

EMILIA : Nu eşti tu genul Lidiei. Lidia nu se dă în 
vînt după cultură. Ea preferă sportivii din lotul 
naţional de lupte... Uită-te în oglindă ca să-ţi dai 
seama cît de urît eşti... Du-te ! Du-te şi uită-te !

VALENTIN : Nu e nevoie. Sînt convins de asta. Nu 
sînt june-prim...

EMILIA : Dacă am nevoie de Voltaire, îl caut în biblio
tecă, nu la mine în pat...

VALENTIN : Ţi-am interzis să faci referiri estetice. Nu 
asta e partea ta tare. Ştii bine că intervenţiile tale 
culturale sînt ca musca. în lapte, mă faci de rîs în 
faţa prietenilor. Iţi aminteşti că odată ai spus că 
l-ai cunoscut personal pe Voltaire... Ce rîs a fost...

EMILIA : Eram la Deva atunci... Mă fac de rîs în faţa 
prietenilor tăi ? In faţa prietenilor tăi ? Care toţi 
vor să se culce cu mine...

VALENTIN : Ei, chiar toţi...
EMILIA : Da. Toţi... Pot să-ţi dau amănunte. Amănunte 

picante. Amănunte care te-ar îngheţa.
VALENTIN : Amănunte ? Amănunte, ţi-aş putea da şi 

eu.
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EMILIA : Nu mă interesează. Femeile n-au obsesia 
amănuntelor... Nu vrei să renunţi la obiceiul tău 
idiot de a cuceri femeile prin intermediul culturii. 
Dacă nu era Tolstoi sau El Greco, nici o femeie nu 
se culca cu tine. Ei da, ştii, ştii să creezi ambianţă. 
Păi cu mutra ta, asta ţi-ar mai fi trebuit, să nu ştii 
să creezi ambianţă... Tu tragi femeile pe sfoară, le 
păcăleşti, ideile tale sînt năluciri, sentimentele tale 
—  apă de ploaie. Paradoxurile tale, trase de păr, 
dar şoldurile mele, astea sînt reale cel puţin. 
Frumuseţea există, pe cînd inteligenţa, Dumnezeu 
ştie ce-o fi cu ea...

VALENTIN : Ehe... Frumuseţea e singurul adevăr pe 
care îl înţeleg şi proştii... Şi cît timp vrei să-ţi 
exploatezi frumuseţea ? Spune, simplu, cît ?

EMILIA : Atîta vreme cît tu ai să-ţi exploatezi inteli
genţa. Să vedem cine rezistă pînă la urmă, care pe 
care. De fapt, ştiu de ce mă urăşti...

VALENTIN : Nu-i adevărat că te urăsc. Te dispreţuiesc.
EMILIA : Ai vrea să mă dispreţuieşti, dar, de fapt, mă 

urăşti. Cînd ai văzut, iartă-mi vulgaritatea, că, în 
ciuda cadourilor tale, nu devin mai apropiată, mai 
emoţionată, voiai să mă ucizi. Cînd poşetele tale 
din Viena nu reuşeau să-mi facă mai misterioasă 
prezenţa ta, iarăşi m-ai urît. Tu voiai să cumperi 
şi uimirea mea în faţa ta. Voiai să cumperi imper
ceptibilul. Am primit poşeta, dar nu m-am emo
ţionat... Urăşti tot ce nu poţi să cumperi.

VALENTIN : Nu-i adevărat. Iubesc tot ce pot să cumpăr. 
Dacă eu cumpăr un om, e meritul lui că se lasă 
vîndut, şi nu ticăloşia mea că pun banii pe masă... 
Şi apoi, singura mea iubire, mulţi negustori cinstiţi 
ai văzut în această lume ?... Tu eşti făcută pentru 
a fi cumpărată şi visul tău secret e de a fi marfă, nu 
om. Condiţia de om ţi se pare inferioară şi aspiri 
să devii marfă. Pe tine doar valorile materiale te 
tulbură. Tot ce-i materie, manşete, agrafe, parde- 
siuri, parfumuri, lenjerie, cutii de chibrituri, coji 
de portocale, etichete, chiloţi elveţieni, sutiene din 
Republica Sud-Africană, te emoţionează. Pînă şi

ÎMPĂIAŢI-VA IUBIŢII !
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în faţa unei bucăţi de brînză te pierzi cu firea, ca 
o fecioară la primul bal...

EMILIA : Isterie !... Eşti doar isteric. N-ai reuşit să mă 
cumperi. Şi nimeni n-o să mă cumpere. Admite 
că, aşa putredă cum sînt eu, n-ai reuşit să mă 
cumperi. Adeseori m-ai cerut de nevastă şi întot
deauna am refuzat.

VALENTIN (obosit) : Cînd pleci în Olanda ?
EMILIA : Peste două săptămîni.
VALENTIN : Exact cînd plec eu la Beyrut, tot peste 

două săptămîni...
EMILIA : Nu te duci tu pînă jos să iei nişte cafea ?
VALENTIN : Nu.
EMILIA (trece uşor peste acest accident) : Am  auzit căi 

te-au căutat de la teatru. Nu înţeleg de ce te-au 
căutat la mine.

VALENTIN : Oamenii s-au obişnuit să ne ştie îm pre
ună... Definitivarea distribuţiei... Dacă să joci tu 
sau Maria Crîşmaru...

EMILIA : Bănuiam că de aceea te-au căutat. Ce-ai: 
răspuns tu, singurul bărbat pe care l-am  iubit cu  
adevărat ?

VALENTIN : Iubito, Maria Crîşmaru e cea mai indicată 
pentru acest rol care nu este deloc episodic. O săi 
facă o mare creaţie. O să fie „rupere44 —  cum, 
spuneţi voi, actorii...

EMILIA : Ştiai cît de mult voiam să joc în acest P iran - 
dello... încă de pe băncile Institutului...

VALENTIN : Ştiam. Nu eşti singura femeie care venea 
goală la mine şi mă ruga s-o distribui în Piran- 
dello... M i-e plin creierul de femei goale care-mi 
cerşesc roluri episodice...

EMILIA : A i vrut să-mi dai o lovitură.
VALENTIN : Cum îţi închipui ? Ţi-am spus că vreau să . 

te iau de nevastă.
EMILIA : Atunci ?
VALENTIN : Dragă Emilia, eşti singura femeie pe care 

am iubit-o, dar nu te dă talentul afară din ;casă...,
E M ILIA : Şi mai spui că rha iubeşti ? ! ...
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VALEN TIN  : Te iubesc şi acum. Te iubesc foarte mult, 
dar nu te dă talentul afară din casă, iartă-mă că 
ţi-o spun pentru a doua oară într-o singură seară...

EMILIA (sincer curioasă): N-am talent, Valentin?
VALENTIN : Nu, iubito, talent n-ai...
EMILIA : Totuşi, sînt unii care mă apreciază...
VALENTIN : Da ? N-am auzit...
EMILIA : Dacă mă iubeai cu adevărat, credeai în talen

tul meu...
V ALEN TIN : Dacă talentul tău nu există, degeaba cred 

eu în el... Nu sînt o fiinţă religioasă care să creadă 
în ceva care nu există...

EMILIA .: Ai putea să încerci... Era o datorie...
VALEN TIN : Datorie ? Cum, ti-a ajuns cuţitul la os, ai 

ajuns şi la principii. Care datorie ? Tu nu crezi nici 
că eu te iubesc, nu crezi nici că n-ai talent. Crede, 
Emilio, şi-n marea mea iubire, şi-n lipsa ta totală 
de talent ! Crede şi ai să fii fericită !

EMILIA : Tu ‘ trebuia ■ să crOzi în talentul meu.:. Un 
bărbat inteligent care crede în vocaţia u n e i, femei 
frumoase... Asta era tot hazul tău... Totuşi, gestul 
tău îmi place. E un gest bărbătesc...

VALENTIN : O banală onestitate profesională...
EMILIA : Ai reuşit întotdeauna să mă faci ridicolă...
VALENTIN : Nici n-a fost foarte greu...
EMILIA (dornică de informaţii, trece peste această lovi

tură) : Directorul ce-a spus ?
V A LE N TIN : A  fost de acord... Nu fi necăjită că n-ai 

talent... Mărită-te cu mine...
E M IL IA : Pesemne, asta am să fac pînă la urmă... 

Grozăvia acestei întîmplări e că, de fapt, te iubesc... 
Şi ştii ce e mai curios ? Nici inteligenţa ta nu mă 
atrage, nici talentul tău, unanim recunoscut, nici 
urîţenia ta măcar... Iubesc în tine, unanim-apre- 
ciatule, frica ta de moarte. O asemenea frică de 
moarte n-am mai văzut... Tu nu admiţi că ai să 
mori... Pur şi simplu refuzi ideea morţii. Nici nu-ţi 
trece prin cap că ai să dai vreodată ortul popii... Eşti 
convins că eşti nemuritor şi că toţi cei care nu

L cred că eşti nemuritor sînt nişte imbecili... De
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aceea mă şi iubeşti puţin, ai impresia că eu, cu 
stupiditatea mea, cu vulgaritatea mea, am să alung 
moartea... Că moartea se teme de magnifica mea 
prostie, cum se teme dracul de tămîie. Şi că prostia 
mea e atît de mare, incit moartea n-ar avea curajul 
să te smulgă de lingă mine. Ştiu, ştiu, eşti mai 
inteligent decît mine, mai rafinat, mai sensibil, 
mai dracu ştie cum, poate chiar mai loial, dar ţi-e 
o frică animalică de moarte... Da, aşa stupidă şi 
frivolă cum sînt, aşa lipsită de talent cum sînt, nu 
m i-e frică de moarte.

VALENTIN : E adevărat că m i-e frică de moarte...
EMILIA (iarăşi maternă) : Ce-i cu tine, ţi-e rău ?
VALENTIN : Mă doare puţin capul.
EMILIA : Cît de mult te iubesc, uite, îmi trezeşti pînă 

şi sentimente materne...
VALENTIN : Poate ai un antinevralgic în casă ? ! îm i 

place să fiu şi bolnav în preajma ta. Cînd tu te 
apropii, boala se duce... Boala şi moartea se tem de 
tine...

EMILIA (în timp ce caută medicamente în raft) :Ş i  m i-e 
dor pînă şi de grosolănia ta, m i-e dor pînă şi de 
dispreţul pe care-1 ai faţă de mine... M i-e dor de 
ura pe care m i-o porţi... O ură ispititoare, n-aş 
putea trăi fără ura ta. Tu mă trezeşti... Asta e tot 
secretul acestei patimi idioate pe care o femeie 
frumoasă o are faţă de un bărbat urît ca noaptea... 
Tu mă trezeşti, toţi ceilalţi vor să mă adoarmă, 
numai tu mă zgîlţîi, numai tu îmi spui că sînt 
stupidă, frigidă, anostă şi, evident, fără pic de 
talent... De aceea nu te-am înşelat niciodată... Nici 
prin cap nu m i-a trecut... Nici măcar cu (după o 
pauză) ştii tu cu cine...

VALENTIN : A i găsit ceva ?
EMILIA : Ia asta cu puţină apă...
VALENTIN (ia paharul, medicamentul, se uită la Emilia, 

nu se hotărăşte).
EMILIA : Ce faci, nu bei ?
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VALENTIN (după o pauză) : Iartă-mă, Emilia, că te 
întreb, antinevralgicul ăsta nu e mai curîncl o 
otravă ?

EMILIA (simplu) : Ba da. Ai dreptate. Antinevralgicul 
e, de fapt, otravă... (pauză îndelungată în care 
amîndoi eroii încearcă să înţeleagă cele întîmplate).

VALENTIN (resemnat) ; De fapt, tu eşti singura femeie 
pe care o iubesc...

EMILIA (resemnată şi ea) : Şi eu te iubesc, Valentin...

CORTINA
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lului făcuse un prim pas în acestă direcţie), printr-un spectacol 
compus din cinci piese scurte, mai vechi şi mai noi, inegale ca 
valoare, ce-i drept, dar în care replica acidă, verva sarcastică, 
aforismul răsturnat, jocurile neaşteptate de cuvinte, concurează 
cu voluptatea acuzării, cu patosul denunţării unor tare morale, 
într-un mod ce-i este propriu, inconfundabil.

Regăsim aici aceeaşi necruţătoare ironie la adresa veleita
rilor marilor sentimente, aceeaşi luciditate în radiografierea 
vidului sufletesc, a ipocriziei, a meschinăriei mărunţilor cabotini 
ai vieţii, surprinşi în ipostaze revelatoare în «Frumos e în 
septembrie la Veneţia» (cea mai bună, mai subtilă dintre cele 
cinci piese ale programului, jucată de altfel şi la Naţional), ca 
şi în «împăiaţi-vă iubiţii !», «Dreptul la ipocrizie», «Binecuvîn- 
tatele chinuri ale iubirii» sau «Nu vrem să fim fericiţi»/4

(din cronica teatrală la spectacolul „Cinci 
romane de amor44, la Teatrul „Nottara44, 
în „Informaţia Bucurestiului“ din 7 mar
tie 1979).

M ARIUS ROBESCU

„Orice creaţie valoroasă, se ştie, profită de pe urma tre
cerii timpului. După toate semnele, aşa stau lucrurile şi cu opera



dramatică a lui Teodor Mazilu. Ca dramaturg, acesta pretinde 
oamenilor de teatru (regizori, actori) modalităţi imanente de 
spectacol. Ele nu au fost găsite deodată ci printr-un şir de 
experienţe (care, totuşi, puteau fi mai multe) şi după scurgerea 
unui număr îndestulător de ani. Prin contribuţii demne de men
ţionat s-a ajuns, cum scriam şi altă dată, la un stil al repre
zentării, dedus din specificul creaţiei acestui autor. Un stil care 
atestă deopotrivă şcoala românească de teatru şi care, dacă nu 
e singurul posibil, este deocamdată cel mai eficient. [...] Nu 
statica defineşte personajele lui Mazilu ci, dimpotrivă, dina
mica, o dinamică sui-generis conform căreia ele „progreseazău. 
Departe de a fi ipostaze încremenite, eroii reacţionează în chip 
evident şi am spune cît se poate de natural, la stimuiii obiş
nuiţi : cei exteriori şi cei lăuntrici. Mazilu luminează instantaneu 
şi fragmentar, parcă prin aplicarea unei lămpi de control, tocmai 
resorturile adesea inconsistente ale acestei mişcări vizibile. în 
schimb, George Rafael are intuiţia sigură de a distribui în 
toate cele cinci episoade, ca element central, unul şi acelaşi 
actor, pe Ştefan Radof. într-adevăr, nu diversificarea tipolo
gică, ci concentrarea serveşte cel mai bine acest gen de teatru44.

(din cronica la spectacolul „Cinci romane 
, de amor“ la Teatrul „Nottara41, în „Lucea-

fărul“ din 10 martie 1979).
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RADU PO PESCU :

„...Moralismul satiric —  fără urmă de toleranţă, de înţe
legere, de înclinare spre dispensă — este legea lui, care-1 conduce 
la această formă extremă a despuierii şi a răcelii, care îngheaţă 
simbolurile, şi este vecină strînsă, aproape confundabilă, cu 
fabula, atît de potrivită afirmării tăioase a adevărului, şi pronun
ţării de sentinţe fără apel. E nu numai legea lui, dar este sursa 
lui de originalitate şi de forţă : Mazilu este unul dintre foarte 
rarii dramaturgi contemporani, dramaturgi ai actualităţii, despre 
care se poate afirma, cu exemple la îndemâna oricui, că exer
cită o influenţă literară, că a făcut şcoală. Efectele acestui 
teatru scurt (cum mi se pare că i se spune) sînt nimicitoare pe 
linia satirei, iar rîsul nestăvilit pe care îl provoacă stilul mazi-
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llan, cu asociaţiile lui enorme, cu papagalismul sincer pînă la 
patetismul grotesc, cu silogismul paradoxal, cu raţiunea împinsă 
In absurd, ascund, aproape, repetarea, sau mai bine zis, unici
tatea situaţiilor, standardizarea personajelor, abstractizarea 
demonstraţiei. După cum ascund un substrat amar, propriu 
tuturor moraliştilor, provocat, poate, de contemplarea elastici
tăţii viciului, totodeauna capabil de a rezista demascării şi de 
a găsi o nouă mască“.

(din cronica la spectacolul „Cinci romane 
de amor“ la Teatrul ,,Nottara“, în „Ro
mânia liberă11 din 13 martie 1979)

VALENTIN SILVESTRU :

Cel mai original şi mai profund satiric din drama
turgia noastră postbelică, Mazilu nu-şi demască eroii şi nu-i 
informează : observă doar cum se leapădă ei de sentimentul 
duplicităţii şi-i lasă să se arate în toată nuditatea autentici
tăţii lor, radiografiind astfel cinismul. Intr-o mărturie de creaţie, 
scriitorul le defineşte această atitudine ca -«loialitate în expri
marea punctului de vedere», dar e evident că sinceritatea cu 
care personajele refuză prezentul, ce le-ar da satisfacţii perso
nale, pentru a cultiva amintirile, cu care să se laude faţă de 
alţii, respingînd autenticitatea în folosul unui mod prefabricat 
de a privi lucrurile (Frumos e în septembrie la Veneţia) sau 
cu care îşi destăinuie ura, iubirea, tandreţea, abjecţia, otrăvin- 
du-şi reciproc existenţa în doi (împăiaţi-vă iubiţii) e cinism 
curat. Ridicolul vine din recunoaşterea mizeriei sufleteşti şi 
intelectuale care pretinde statut de normalitate morală şi socială, 
pervertind ideile curente. [...]“

(din cronica la spectacolul „Cinci romane 
de amor“, la Teatrul „Nottara“, în „Ro
mânia literară“ din 22 martie 1979)

VIRGIL MUNTEANU :

„[...] Semănate în timp, cele cinci piese scurte se leagă 
între ele prin temă : tema amorului —  nu a dragostei, să ne
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înţelegem bine, a amorului ! — , temă mult îndrăgită de autor,, 
ale cărui personaje, orice ar face, orice ar fi, vorbesc despre 
amor ca despre suprema, dacă nu chiar unica împlinire. Romane 
de amor, fireşte, fiindcă oricare dintre personajele acestor piese 
şi-ar putea începe firul destăinuirilor cu glorioasa propoziţie 
«'Viaţa mea e un roman»... Aşadar, cinci romane de amor, adică 
cinci piese scurte, mai bine zis, cinci schiţe dramatice, avînd, 
toate, trăsături care le înrudesc apropiat. Personajele sînt ace
leaşi : Ea (oricum s-ar numi) e o gîsculiţă fără scrupule, 
iubeaţă, dar doritoare să-şi facă o situaţie ; El (oricum s-ar 
numi), crai irezistibil, asediator abil al inimilor slabe, dar potlo
gar şi ipocrit. Ei vorbesc mereu despre amor, aspiră la senti
mente înalte, tînjesc după o viaţă sufletească bogată şi se 
cufundă cu voluptate în escrocherie şi vulgaritate.

Tandreţe şi abjecţie nu e numai titlul unei alte piese a 
lui" Teodor Mazilu, este emblema întregii sale dramaturgii. Eroii 
săi îşi mărturisesc lăcrămos nevoia de tandreţe, fac din aspiraţia 
lor la sentimente înalte demonstraţia (ipocrită, fireşte) ţinutei 
morale impecabile, dar trăiesc în cea mai desvărşită abjecţie. 
Iubesc la nebunie, vor ei să arate, dar sînt, de fapt, făţarnici. 
Pînă aici, nimic neobişnuit. S-au mai văzut în dramaturgie, au 
mai fost captate, prelucrate şi expuse astfel de exemplare cu 
existenţă dublă. Noul provine din modul cum sînt ele repre
zentate : eroii nu-şi ascund viciile ; ipocrizia, făţărnicia, josnicia 
sînt înfăţişate cinstit, pe faţă, de eroii înşişi, sinceritatea cu 
care se exhibă părîndu-le a fi sensul superiorităţii lor. Rezultă 
situaţii cu un efect neaşteptat : autodivulgarea nu naşte (în
lumea personajelor) surprize neplăcute, dimpotrivă. Cu cît insul 
se despoaie, arătîndu-se în toată mişelia lui, cu atît nemernicia 
capătă preţ în ochii celuilalt, prin cinismul sincerităţii afişate. 
Mecanismul se aplică fără greş în toată dramaturgia lui Mazilu, 
el a fost preluat — cu rezultate mai neînsemnate — şi de alţi 
dramaturgi, am putea spune că Mazilu a făcut şcoală, dacă 
învăţăceii şi-ar fi întrecut maestrul sau dacă maestrul s-ar fi 
întrecut pe sine, subordonîndu-şi procedeul şi nu utilizîndu-i, 
mereu şi deschis, pînă la monotonie. Pentru că, trebuie s-o 
spunem., Mazilu păşeşte, de la o vreme, pe calea tot de el bătă
torită, în materie de personaje, inventivitatea nu mai funcţio
nează, noi rămîn situaţiile, ca într-un nesfîrşit serial. Fie că e 
regizor (ca în împăiaţi-vă iubiţii)y fie că e funcţionar mărunt
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(ca în Binecuvîntatele chinuri ale iubirii), El are aceleaşi date 
fundamentale —  abjecţie, cinism, făţărnicie, uscăciune sufle
tească —  date care-1 abstractizează, îl schematizează. Există un 
personaj şi derivatele sale, variantele sale. Fantezia operează, 
la Teodor Mazilu, pe terenul situaţiilor, al conjuncturilor. Şi 
operează cu o fertilitate năucitoare. Senzaţia e că, purtîndu-şi 
eroii, aceiaşi, prin viaţă, Mazilu nu va sfîrşi niciodată să-i răsu
cească pe toate feţele, cercetîndu-i lucid şi glacial, superior şi 
detaşat, în infinit de nuanţata lor nimicnicie44.

(din cronica la spectacolul „Cinci romane 
de amor“ la Teatrul „Nottara44, în revista 
„Teatrul44, nr. 4, din aprilie 1979).



MOBILĂ ŞI DURERE
comedie în trei acte



PERSONAJUL LUI TEODOR MAZILU

Teatrul lui Teodor Mazilu s-a caracterizat de la în
ceput printr-o disproporţie semnificativă între acţiunea 
dramatică şi personajul care împinge această acţiune spre 
un final deobicei suspendat (sau „deschis“, pentru a în
trebuinţa o expresie la modă). Acţiunea e pură deriziune, 
în vreme ce personajul, încărcat cu o fantastică energie, 
este şi se vrea măreţ, zdrobitor. Ceea ce a constituit pro
babil şocul dramaturgiei lui Mazilu a fost cerebralitatea 
acestui personaj, care indiferent de condiţia lui socială 
(vînzător de loz în plic sau revizor contabil) se dedă cu o 
fervoare deosebită generalităţilor logice. Spectatorul luat 
prin surprindere poate regreta absenţa caracterului tra
diţional, a personajului neştiutor în ceea ce îl priveşte, 
victimă sigură a decalajului comic dintre aparenţă şi 
esenţă. Căci personajul mazilian pare a-l sfida ştiind mult 
mai multe despre sine decît el, spectatorul. Cu alte cu
vinte acest personaj, fie el Sile, directorul, fie Gore, tre
păduşul infernal, fie Melania sau chiar Lizica, toţi din 
Mobilă şi durere, este excesiv conştient de destinul său. 
Şi care este acest destin ? Unul banal, nespus de banal. 
Al lui Sile să ducă o viaţă mondenă aşa cum o înţelege 
el, după ce şi-a făcut „suma“ furînd, al lui Gore să-şi facă 
şi el „suma(< indiferent prin ce mijloace, al Melaniei să-şi 
găsească în sfîrşit bărbatul care s-o plimbe în străinătate 
şi pe care să-l înşele discret, al Lizicăi să se răzbune pa
tetic distrugîndu-şi pentru asta soţul. Parafrazînd o ex 
presie celebră, am putea spune că personajul lui Teodor 
Mazilu „transformă banalitatea în destini(. Căci acţiunea 
pieselor acestui dramaturg nici nu e altceva decît viaţă 
viaţă obişnuită, cotidiană, colorată de mizerabile şi ab-
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surde manevre individuale, pe fondul ei distingîndu-se 
uriaş, negativ, personajul.

Uimitor de unitar, acest personaj ! El nu uită nici 
o clipă cine este, dînd dovadă de o consecvenţă diabolică. 
Sile este, desigur, imoral şi hoţ, dar are grijă ca în nici 
,un caz cooperativa pe care o conduce să nu meargă, din 
întîmplare, bine, nici măcar în absenţa lui. Este, natural, 
un parvenit, însă se miră singur de aceasta cu stranie lu
ciditate : „Nu e un sentiment de mîndrie că eu, un băiat 
venit de la ţară, am ajuns să joc poker ? Şi nu numai să 
joc poker, dar să şi pierd la poker l66 Gore e perfid, arti
zanul unor combinaţii atroce, dar înţelege să-şi plă
tească succesul prin sacrificiul vieţii personale, „schingiu- 
indu-şi“ amarnic sufletul. Nu renunţă el, cu sînge rece, 
la dragostea Melaniei ? De altfel, aşa cum personajele aleg 
răul, optează pentru rău în deplină cunoştinţă de cauză, 
tot aşa ele suspendă afectele, propriile lor afecte, ca pe 
lucrul cel mai puţin important şi mai puţin rezistent din 
firea umană. Pentru Sile o nevastă care să-l iubească şi 
să-l îngrijească nu înseamnă nimic faţă de una care să-l 
toace de bani şi să-l înşele. Pentru Lizica dragostea e 
fleac pe lîngă plăcerea răzbunării. Personajul mazilian 
dispreţuieşte făţiş complexitatea, preferind să nu se dez
mintă.

Teodor Mazilu e consacrat ca autor de comedii. Aşa 
stînd lucrurile, se pune problema să lămurim natura co
micului său. Se poate vorbi, în treacăt, şi de un comic 
de situaţii, un comic pe care-l scot mai ales regizorii în 
reprezentaţii, cel care provine, de exemplu, din starea de 
ruină fizică a lui Paul, din aceeaşi piesă, în contrast cu 
exhibiţiile la care se pretează. Insă nu acesta este semni
ficativ. Există în mai mare măsură şi un comic de replică, 
fie vizînd direct actualitatea („Sile : Cum ? Fotoliul ăla 
fără arcuri de Paul are maşină ? Gore : Da, păi cum să 
n-aibă? Are un Renault 16, luat cu reducere pentru cei 
cu salariu mai mare66) fie de o inefabilă savoare („Sile 
bea şi el din sticlă, dar continuă să lăcrimeze : Această 
bere rece să fie inelul nostru de logodnă66.) Dar adevăra



tul comic mazilian este altul. Cum arul văzut, tradiţiona
lul procedeu al nepotrivirii aparenţei cu esenţă ca sursă 
comică a fost de lă început ocolit de dramaturg. Nu ne 
fărhîne decît isă constatăm un comic intrinsec, cu gust le- 
şittos, un comic ontologic pus în evidenţă de ipostazele 
existenţei. Rîsul comediilor lui Mazilii poate face să se 
încreţească pielea şi să se zburlească părul. Abjecţia 
atinge culmi de comic nervos.

M ARIUS ROBESCU

424 Mo bila  şi durere



PREMIERA ABSOLUTA A  PIESEI :

TEATRUL DE STAT DIN ORADEA! 
Secţia română

29 noiembrie 1979

D I S T R I B U Ţ I A :

Paul : NICOLAE TOMA ; Gore : NICOLA(E BAROSAN ; 
Urechiatu : EUGEN HARIZOMENOV ; Lizica : FLORENŢA 

SZABO ; Melania : CRISTINA ŞCHIOPU

Regia : MIRCEA CORNIŞTEANU 
Scenografia : TATIAN A MANOLESCU-ULEU

n

TEATRUL MUNICIPAL 

„LUCIA STU RDZA BULANDRA“

16 aprilie 1980

D I S T R I B U Ţ I A :

Sile : CONSTANTIN FLORESCU ; P au l: LUCHIAN BO
TEZ ; Gore : PETRE LUPU ; Urechiatu : OVIDIU SCHU- 
MACHER ; Lizica : LUCIA M ARA ; M elania: TORA

VASILESCU

Regia artistică : NICOLAE SCARLAŢ/ 
Decoruri : DAN JITIANU 

Costume : DAN JITIANU şi AN CA ZBlRCEA



TEATRUL NAŢIONAL DIN CLUJ-NAPOCA

11 mai 1980

D I S T R I B U Ţ I A :

Sile : DOREL VIŞAJST; P au l: BUCUR STAN ; Gore : ION 
MARIAN ; Urechiatu : GELU BOGDAN IVAŞCU ; Lizica : 
MARI A  MUNTE ANU ; Melania : MIHAELA GAGIU ; Lău
tar I : WILHELM SCHILLO ; Lăutar II : ALEXANDRU  

ŢITRUŞ ; Lăutar III : ION MORARU

Regia : MIRCEA MARIN 
Scenografia : MIHAI MADESCU

TEATRUL DRAM ATIC CONSTANŢA 

15 iunie 1980

D I S T R I B U Ţ I A :

Sile : EMIL BÎRLÂDEANU ; Paul : EMIL SASSU-CON- 
STANTIN GUŢU ; Gore : EUGEN MAZILU ; Urechiatu : 
LONGIN MÂRTOIU ; Lizica : DIANA CHEREGI ; Mela

nia : AN A MIRENA

Regia artistică : ROMEL STĂNCIUNGEL 
Scenografia : ROMEL STĂNCIUNGEL, 

după o idee de Ion Tiţoiu



TEATRUL NAŢIONAL DIN TIMIŞOARA
23 iulie 1980

D I S T R I B U Ţ I A :

Sile : VLADIMIR JURĂSCU ; Paul : DANIEL PETRESCU ; 
Gore: TRAIAN BUZOIANU ; Urechiatu: ION HAIDUC; 
Melania : MIHAELA MURGU ; Lizica : VIVIANA ALIVI- 
ZACHE ; Preotul : ŞTEFAN IORDANESCU ; O celebritate : 
CRISTIAN CORNEA ; Invitaţi la banchet: ŞTEFAN IOR
DANESCU, ELENA SIMIONESCU, ADRIAN VERZESCU, 

ILEANA LUPU, IOLANDA NEMCIC, EUGENIA CUC.

Regia : IOAN IEREMIA 
Scenografia : EMILIA JIVANOV

PREMII OBŢINUTE :

— Premiul I pentru spectacol la Festivalul dramaturgiei 
româneşti, actuale, ediţia I, Timişoara, noiembrie 1980

— Premiul de interpretare masculină pentru rol episodic : 
ŞTEFAN IORDĂNESCU, artist emerit, pentru interpre
tarea rolului Preotul *.

TEATRUL DE STAT ORADEA 
Secţia maghiară

2 noiembrie 1980

D I S T R I B U Ţ I A  :

Sile : HAJDU GEZA ; Paul : BALLA MIKLOS ; Gore : MISKE

* Inexistent în text, personajul a fost introdus de regizor, 
pentru a oficia „în familie41 fericirea conjugală a lui Sile şi a 
Melaniei.



LÂSZLO ; Melania : V. SCIKY IBOLYA — RÂCZ MARI A  ; 
Liziea : DALNOKY ZSOKA —  F. MARTON ERZSEBET

Regia : SZABO IOZSEF 
Scenografia : BIRO I. GEZA

INSTITUTUL DE TEATRU 
„SZENTGYORGYI ISTVAN “ DIN TlRGU  MUREŞ 

3 noiembrie 1982

D I S T R I B U Ţ I A :

Sile : SORIN DINCULESCU ; Paul : PETRIŞOR STAN ; 
G ore: DANIEL V U L C U ; Urechiatu: TUDOREL PE-
TRESCU ; Liziea : O AN A  TIMUS ; Melania : MONICA  

RISTEA IORGA

Regia : MIHAI GINGULESCU 
Scenografia : PAPP JUDIT

TEATRUL DRAM ATIC „GOGOL“ MOSCOVA 
24 aprilie 1983

D IS  Ţ R I B U Ţ I A

Sile : A. M. OBUHOV ; Gore : A. A. SKVORŢOV (laureat 
al Premiului de Stat al R.S.F.S.R.) ; Paul Arnăutu :
E. I. KRASNIŢKI (artist emerit al R.S.F.S.R.) ; Liziea :
Si Mi BRAGARNIKI (artistă emerită a R.S.F.S.R.) ; Me
lania : O. N. NAUMENKO ; Urechiatu: I. S. KRASNÎ-

IANSKI.

Regia şi scenografia : HOREA POPESCU (artist emerit)



P E R S O N A J E L E  :

SILE

PAUL

GORE

URECHIATU

LIZICA

MELANIA

— patruzeci şi cinci de ani, directorul coopera
tivei „Avîntul mobilei44

— cincizeci şi trei de ani şi poate chiar mai 
mult, directorul cooperativei „Progresul mo
bilei44

— treizeci şi trei de ani, omul de încredere al 
lui Sile

—  treizeci şi trei de ani, omul de încredere 
atît al lui Sile, cît şi al lui Paul

— treizeci şi trei de ani şi, poate chiar mai pu
ţin, brunetă, dornică de fericire

— douăzeci şi şapte de ani, blondă, de ase
menea dornică de fericire

Acţiunea se petrece în zilele noastre*

* Ediţia de „teatru comentat44 reproduce textul definitivat 
de autor pentru Teatrul „Bulandra44, prezentând unele variante 
faţă de cel iniţial, apărut în almanahul „Gong44 al revistei „Tea
trul44, pe 1980. Acelaşi text, definitivat de autor, a apărut în 
volum, în 1981, în colecţia „Rampa44 (nr. 47) a Editurii „Emi- 
nescu.44





ACTUL I

Biroul tovarăşului Sile. Mobilă stil de la Consignaţia, nu din 
cea fabricată de cooperativă.

S C E N A  I

GORE : Bună dimineaţa, tovarăşe Sile !
SILE (deschide larg fereastra) : Just, tovarăşe Gore, bună 

dimineaţa, ai pus degetul pe rană. Bună dimineaţa. 
Just. Aşa e..., cerul e albastru. Păsările ciripesc. Ei 
ş i?  Eu nu mă las impresionat de farmecul naturii. 
Eu merg mai departe. Mă simt sănătos şi împăcat 
cu mine însumi. Un şef trebuie să fie optimist, as- 
cultă-mă pe mine, bagă-ţi minţile în cap, odată şi- 
odată o să ajungi şi tu şef !

GORE : Eu şef ? Niciodată... Nu cobiţi, tovarăşe Sile. Ca 
şef n-ai nici o siguranţă. Azi eşti, mîine nu eşti. Nu 
e bine să fii prea în faţă. Eu mă simt bine ca subal
tern. Îmi place să n-am idei. Numai ideile altora 
mi se par idei personale. îm i place să se ţipe ia 
mine. Îmi place să se bage groaza în mine. Îmi place 
să tremur de frică. Cu cît eşti mai mic, cu atît eşti 
mai mare. Dacă Napoleon Bonaparte ar fi ştiut ce 
plăceri grozave avem noi, subalternii, noi cei călcaţi 
în picioare, cei striviţi, cei subapreciaţi, ar fi murit 
nu de mîna englezilor, ci de ciudă.

SILE : Şi eu visam încă din copilărie să fiu subaltern, 
însă nu m i-a mers. Şi eu visam să se ţipe la mine, 
cum visează orice om. Şi eu visam să dîrdîi de frică,
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însă n-a ţinut figura. Am  fost avansat o dată, încă 
o dată, şi încă o dată şi iată-mă la patruzeci şi cinci 
de ani directorul cooperativei „Avîntul m obilei14. E 
foarte trist, dar asta e...

GORE : Aşa e viaţa... Capacitatea dumneavoastră ieşită 
din comun...

SILE : O, doamne, doamne, sufrageria mă-sii de viaţă ! 
Capacitatea mea ieşită din comun ? Ia spune tu ! Ce 
vină am eu că sînt capabil ? Ce vină am eu că na
tura m -a înzestrat cu atîta seriozitate şi atît spirit 
organizatoric ? Ce vină am eu că sînt dat dracului 
de deştept ? Ce vină am eu ?

GORE : Nici una. Aşa v-a  fost scris, să vă meargă bine.
SILE (isteric) : Afară ! Afară !
GORE (imită şi el, din slugărnicie, indignarea şefului, fără 

să ştie despre ce este vorba) : Afară ! Afară !
SILE (se dezvăluie ceea ce nu-i convine) : Ce caută aici 

fotoliul ăsta idiot ? Ce caută aici, în biroul meu ? 
Cu ce drept... ?

GORE : E ultimul tip produs de cooperativa noastră...
S IL E : Ultimul t ip ?  (Izbucneşte în plîns.) Şi ce dacă e 

ultimul t ip ?  Pe mine mă duceţi? V-am  interzis 
să-mi mobilaţi biroul cu m obila produsă de coope
rativa pe care o conduc cu succes. Eu ştiu mai bine 
decît oricine că mobila produsă de noi e de proastă 
calitate. Jalnică ! Nici bătut în cuie n-aş dormi în - 
tr-un pat fabricat de cooperativa „Avîntul m obilei44, 
al cărei director cu onoare sînt. Fotoliile astea da- 
ţi-le clienţilor, nu mie l Eu vreau mobilă s t i l !

GORE (duce fotoliul în altă parte.)
SILE (după ce s-a mai liniştit) : M -a căutat cineva ? A  

cerut cineva vreo audienţă ?
GORE (cu oarecare timiditate) : Da... A  cerut o audienţă 

fratele dumneavoastră... Vai, ce mult seamănă cu 
dumneavoastră,.. Ochii, nasul, sprîncenele...

SILE : Şi ce voia individul ?
GORE : Nimic practic. Să vadă dacă sînteţi bine sănătos.
SILE : Dacă mai vine sau dacă mai telefonează, spune-i 

clar punctul meu de vedere ; sînt sănătos tun, şi să 
mă lase în pace. Ce bine de-ăia care n-au fraţi, n-au 
surori. Fereşte-te de rude ca dracul de tămîie. As
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cultă-mă, Gore, că odată şi-odată o să ajungi şi tu 
şef.

GORE : De ce să ajung şef ? Că doar n-am omorît pe ni
meni.

SILE : Lasă, lasă, învaţă de la mine. Pentru un şef ru
dele sînt un rău, care trebuie tăiat din rădăcină. Eu 
n-am fraţi. Eu n-am surori. Eu n-am mătuşi, eu 
n-am cumnaţi. Eu nu mă am decît pe mine. Rudele 
sărace sînt bune pentru biografie, dar nu de ieşit 
cu ele în lume. (După o pauză.) Şi totuşi ai observat 
că sînt bine dispus, vesel...

GORE : Aveţi ceva jucăuş în privire. Chiar aşa, de ce 
sînteţi atît de vesel ?

SILE : Am  pierdut la poker, astă-noapte. Sînt mahmur 
şi fericit. Nu e un sentiment de mîndrie că eu, un 
băiat venit de la ţară, am ajuns să joc poker ? Că 
nimeni din neamul nostru n-a jucat poker... Şi nu 
numai să joc poker, dar să şi pierd la poker 1

GORE (cu admiraţie) : Asta mimai boierii o păţeau...
SILE : Aşa e, Gore... Totodată, aveam însă un Grundig 

pe care l-am  vîndut la Consignaţia, ca să-mi plătesc 
datoriile. Datoriile la jocurile de cărţi sînt datorii 
de onoare. Nu e formidabil că eu, născut într-un că
tun, am ajuns, prin forţe proprii, să păţesc ceea ce 
înainte păţeau numai boierii ? Să treci de la popa 
prostu la poker, nu e un salt istoric ? Nu-mi pare 
rău că am vîndut magnetofonul, nu-i nimic, mai 
plec eu în interes de serviciu, îmi pare rău că l-a 
cumpărat catafalcul, bufniţa, hiena aia de Paul... 
Ei, lasă, Gore, trece şi asta... Alte probleme mai 
sînt ?

GORE : Tovarăşe Sile, ştiţi că eu vă iubesc şi doresc pro
gresul cooperativei. Eu aşa gîndesc, că dacă lucru
rile nu merg bine, măcar să progresăm. Cei de la 
cooperativa „Progresul m obilei14 au fost, vă dau cu- 
vîntul meu de onoare, felicitaţi pentru operativita
tea cu care rezolvă, de capul lor, reclamaţiile oa
menilor muncii. Ne-au luat-o înainte, trebuie să 
fim  foarte vigilenţi. Sînt mai corecţi decît noi, li s-a 
dus buhul de corecţi ce sînt, derbedeii 1 Ce, noi 
n-avem  scrisori de rezolvat ? Avem  ! Că sîntem des
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tul de reclamaţi. Că mulţi sînt cu ochii pe noi. 
Atunci, de ce să fie ei mai corecţi decît noi ? Şi noi 
putem să fim  corecţi, fără să pierdem nimic.

SILE (îngîndurat) : Extraordinar... Puşlamalele, sînt mai 
corecţi decît noi ?... Există vreo plîngere la adresa 
noastră ?

GOîtE : Există, n-avem  de ce să ne plîngem, cu red a - 
maţiile stăm bine. Am  impresia, ca să mă exprim  
popular, cum vă place dumneavoastră, că vor unii 
să ne-o coacă. Chiar acum vă aşteaptă una pe birou. 
Şi dacă noi o rezolvăm cinstit şi operativ, îi îm bol
năvim de ficat pe-ăia de la „Progresul m obilei44. 
N-ar fi frumos ?

SILE : Ar fi frumos... Foarte frumos... Adu reclamaţia.
GORE : E pe masa dumneavoastră.
SILE : Da. lat-o, m înca-o-ar mama. S-o verificăm. Mi-ai 

deschis pofta de justiţie, Gore. Că pofta vine m în- 
cînd. Să triumfe adevărul ! Citeşte-o tu, că n-am  
ochelarii la mine.

GORE (începe să citească) : Reclamaţie. Asta e titlul. 
„Vreau să vă informez despre o încălcare a legii cu 
privire la protejarea bunurilor obşteşti44.

SILE : Dacă e cu averea poporului, e grav de tot, tre
buie să luăm măsuri. A verea poporului nu e a noa
stră, ea e averea poporului.

GORE : „Vă relatez un caz concret. în  ziua de 5 mai 
197444.... (Melancolic.) E cam mult de atunci...

SILE : N-are importanţă ! Dă-i mai departe cu lectura !
GORE : Deci... „în  ziua de 5 mai 1974, tovarăşul Sile 

Gurău, responsabilul cooperativei «Avîntul m obilei», 
din strada Bateriilor, sectorul cinci...u

SILE : Ia opreşte-te puţin, ia opreşte-te puţin, Gore. Mi 
se pare ciudat. Foarte ciudat.

GORE : M-am oprit...
SILE : E ceva foarte nostim, ca să zic aşa. Ia să verifi

căm, e bine că eşti şi tu aici, că n-am  ochelarii la 
mine. S-o luăm de la bază, metodic, băbeşte. Sile 
Gurău nu sînt eu ? Eu nu sînt cumva eu ?

GORE : Ştiţi că sînt un om sincer... Da, dumneavoastră 
sînteţi Sile Gurău, vă ştie o lume întreagă, din sec-
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torul cinci pînă în Mississippi, unde exportăm mo
bilă.

SILE : N-are importanţă că sînt eu. Trebuie să tăiem în 
carne vie. Mai departe, mai departe. Să facem lu
mină. Sînt eu responsabilul cooperativei „Avîntul 
m obilei46 ?

GORE : Da. Dumneavoastră sînteţi responsabilul coope
rativei „Avîntul m obilei66.

SILE : Da. Eu sînt eu. Nu te holba la mine. Ce te miri 
că eu sînt eu ? Citeşte mai departe...

GORE : „Tovarăşul Sile Gurău, dacă un asemenea individ 
se poate numi tovarăş66. Ei, aici bate cîmpii ! Porcul î 
Cum poate să vorbească aşa de dumneavoastră ? Un 
asemenea individ...

SILE : Nu mai comenta. Citeşte cuvînt cu cuvînt.
GORE : „Se comportă în mod iresponsabil, criminal de 

iresponsabil cu bunurile cooperativei, confundîn- 
du-le cu cele personale. Astfel, în ziua de sîmbătă, 
cinci mai, anul curent...66

SILE (repetă ca în transă) : Sîmbătă, cinci mai, anul cu
rent...

GORE : „A  rechiziţionat furgoneta cooperativei, ca să se 
ducă la restaurantul «Doi cocoşi», în scopul de a 
face un chef monstru66.

SILE : în scopul de a face un chef monstru ? Chef mon
stru... A flu  lucruri noi despre mine... Nu-mi amin
tesc nimic. Poţi să ştii, cine poate să ştie ? Omul e 
foarte schimbător... Să fi fost eu la „Doi cocoşi66 cu 
furgoneta?

GORE : Personal, eu nu cred. Ce să căutaţi dumneavoa
stră la „Doi cocoşi66 cu furgoneta ? E absurd...

SILE : Dacă eşti vigilent, n-ai încredere nici în tine. 
Autosuspiciunea e altă faţă a vigilenţei. Trebuie să 
verificăm. Dacă eu sînt un ticălos şi nu mi-am dat 
arama pe faţă ? Dacă mă ascund ca un netrebnic, 
căci am mai văzut noi chestii de astea. Ei, Gore, 
Gore, eu ştiu cum e făcut omul. Dacă eu nu sînt 
sincer nici faţă de conştiinţa mea ? Cheamă-1 pe 
Urechiatu !

MOBILĂ ŞI DURERE



436 MOBILĂ ŞI DURERE

(Gore se duce să-l caute pe Urechiatu.)

SILE (monolog dramatic) : Să fi fost eu cu furgoneta coo
perativei la restaurantul „D oi cocoşi44 ? De ce m-aş 
fi dus ? Vai de mine şi de mine. Aoleo, aoleo, su
frageria mă-sii de viaţă, dacă aflu că am fost la 
restaurantul „D oi cocoşi44, dau cu mine de pămînt...

S C E N A  A Il-a 

(apare Gore însoţit de Urechiatu.)

SILE (încercînd să fie glumeţ) : Ia loc, tovarăşe Urechiatu. 
Cum stai cu pensiile alimentare ?

URECHIATU : Staţionar. Am  rămas la trei.
SILE : Trei, mă, numai trei. (Ghilotinează brusc aerul 

glumeţ.) Uite de ce te-am chemat, tovarăşe Ure
chiatu —  e o problemă foarte gingaşă. E vorba de o 
reclamaţie pe care trebuie s-o verificăm. De aceea 
te rog să răspunzi cinstit, bărbăteşte, la toate între
bările. îm i promiţi ?

URECHIATU : Vă jur, tovarăşe Sile.
SILE : Dragă tovarăşe Urechiatu, ştiu că ai o memorie 

foarte bună. Iţi aminteşti pe cine ai transportat cu 
furgoneta la restaurantul „D oi cocoşi44 în ziua de 
sîmbătă, cinci mai, anul curent ?

URECHIATU (tace înfricoşat.)
GORE : De ce stai ca mutu în păpuşoi ? Răspunde cînd 

te întreabă tovarăşul Sile.
SILE : Copăcel-copăcel, că sîntem între tovarăşi, nu-ţi 

vrea nimeni răul.
GORE : Hai, mă, Urechiatule ! Un păcat mărturisit e pe 

jumătate iertat.
URECHIATU (îşi ia curaj) : Eu am să răspund concret. 

Cu dumneavoastră...
GORE : Formidabil... formidabil... Cu tovarăşul Sile ?... 

Ce tupeu ! Asta numeşti concret ?
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SILE : Urechiatule, măsoară-ţi cuvintele... Aminteşte-ţi 
totul aşa cum a fost. Am  fost eu cu furgoneta la 
„D oi cocoşi44 ?

URECHIATU : Da, aţi fost. Prima dată vroiaţi să mer
geţi la fraţii Chivu, în ultimul moment v-aţi răz- 
gîndit şi aţi spus „Du-m ă la «D oi cocoşi», e mai dis
cret44.

SILE (bate cu pumnul în masă) : E mai discret ? Ia lă- 
saţi-vă de chestii de-astea. Ia stai puţin, puişorule. 
Dar de ce era nevoie de discreţie, dacă era lucru cu
rat la m ijloc ? De ce era nevoie ? Nu vezi că scîr- 
ţîie, că miroase urît întreaga tărăşenie ? Bine, să 
zicem că-i aşa. Dar cine, mă rog, ţi-a dat aprobarea 
să ieşi cu furgoneta din cooperativă ? Te rog să-mi 
răspunzi im ed iat!

URECHIATU : Cum cine ? Dumneavoastră. Păi nimeni 
n-are dreptul să dea aprobare în afară de dumnea
voastră.

SILE : Şi de cine, mă rog, am fost însoţit în escapada 
asta făcută cu furgoneta statului ? Aminteşte-ţi 
exact, că nu scapi cu una cu două. Pe mine nu mă 
păcăleşti, eu ştiu multe, eu am făcut armata, mă. 
Nu era cumva şi vreo femeie, căci aşa se cam obiş
nuieşte... Că fără o femeie...

URECHIATU : Natural. Era şi o femeie. Şi încă una fru
moasă, foarte frumoasă, de te scoate la primăvară 
galben ca turta de ceară.

SIL E : Fără romanţe. Răspunde la-întrebare. Cine era? 
O femeie... n-avea nume, n-avea branşă ?

URECHIATU : O chema: Dolly.
SILE : Dolly... Dolly... Şi Dolly aia cine mai era ?
URECHIATU (tace înfricoşat)
SILE : De ce taci ? Te-am prins cu ocaua mică. Cine era 

Dolly ? Ce hram purta ?
GORE : Deschide pliscul, caroserie criminală, cînd te în

treabă şeful... Cine e D olly asta?
URECHIATU (arată spre intrare) : Dolly e Dolly, secre

tara dumneavoastră...
GORE (admite) : Da, Dolly e secretara dumneavoastră. 

Aici, în cazul ăsta, n-a minţit.
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SILE : Din cauza surmenajului, uit şi femeile pe care 
le-am iubit... Aşa e. Dolly e secretara mea, asta aşa 
e, în lumina faptelor. Foarte ciudat. Afacerea e în
curcată. (Urechiatu se ridică fericit că poate pleca.) 
Poţi să pleci, dragă tovarăşe Urechiatu. Bea ceva 
în contul meu la bufetul „Sălcioara“ . Mai ai foaia 
de parcurs cu semnătura mea ?

URECHIATU (în pragul uşii) : Cum o s-o am, tovarăşe 
Sile ? Ce, sînt nebun ? Am  rupt-o cînd lăutarii ne 
cîntau (începe să cînte surprinzător de tare) Creşti 
pădure şi te-ndeasă. Şi mai lasă un loc de casă, 
de-o casă şi de-o cărare...

SILE : Ai rupt-o ? Ai rupt-o ? Altă mîrşăvie. Foarte rău 
c-ai rupt-o.

URECHIATU : Mi-aţi spus dumneavoastră s-o rup.
SILE : Ţi-am spus eu ? Mă faci să rîd. Ei şi ? Cine sînt 

eu ? Tu n-ai conştiinţă ? Nu trebuia s-o rupi. Tre
buia să mă reclami, să mă demaşti. Ce dacă sînt 
director ? Trebuia să mă zgîlţîi în prima şedinţă, să 
dai cu mine de toţi pereţii...

URECHIATU : Eu să dau cu dumneavoastră de toţi pe
reţii ?

SILE : Da. De toţi pereţii... Aşa proceda un om cinstit. 
Golanul tot golan rămîne. Afară î Afară !

(Emoţionat, Urechiatu nu găseşte uşa.)

GORE : Pe aici e ieşirea, tovarăşe Urechiatu.

S C E N A  A  IlI-a

GORE (după o clipă de tăcere) : Hai s-o muşamalizăm, 
tovarăşe Sile, după datina din bătrîni.

SILE : S -o muşamalizăm ? Ar trebui să fiu  idiot ! Nu, 
dragă Gore, am să dau duşmanilor, tovarăşilor 
noştri din conducerea cooperativei „Progresul m o
bilei^  o lovitură mortală. Ce speră tovarăşul Paul 
Arnăutu, şeful cooperativei „Progresul mobilei^ ? 
Iţi spun eu ce speră : să muşamalizez afacerea, să 
închid ochii. Asta speră, canalia. Speranţa lui e 
lipsa mea de caracter ! O să i se înfunde de data
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asta. Nu şi-a găsit omul. N-am să muşamalizez ni
m ic î Aşa, numai de-al dracului, ca să bag groaza 
în el, am să fiu  foarte corect... Cu propria mea 
sabie am să-mi tai propriul cap ! Am  să m -amen- 
dez eu, cu mîna mea, cu trei sute de lei, costul 
benzinei. Păi, nu-i aşa, Gore ? Dacă greşesc, tre
buie să plătesc. Ce dacă sînt şef de unitate ? Ce 
dacă sînt foarte capabil ? De ce să plătească statul 
nostru socialist aventurile mele galante ?

GORE : N-aţi încălcat morala. Sînteţi foarte necăsătorit...
SILE : Ei şi ? Benzina rămîne benzină ! Am  să fiu foarte 

corect şi dacă corectitudinea mi-ajută să-i vin de 
hac tovarăşului Paul, nu renunţ la ea nici în m or- 
mînt. Corectitudinea e un pumnal, cu care am să-l 
lovesc drept în faţă.

GORE (în altă ordine de idei) : Hai să ne relaxăm puţin, 
tovarăşe Sile. De ce credeţi că era tovarăşul Ure
chiatu atît de bine dispus ? De ce ?

SILE : Ei, de ce ?
GORE : Vă spun eu de ce, că am oamenii mei. A  parti

cipat la o reuniune tovărăşească, dată de tovarăşul 
Paul Arnăutu.

SILE : în  cinstea cui ?
GORE : Nu ştiu în cinstea cui, dar a participat... S-a băut 

bine...
SILE : Ce-i cu Urechiatu ? Vrea să-şi ceară transferul ?
GORE : Nu, se simte bine la noi. Ţine la băutură, ani

malul ! Nu ştiţi cine e Urechiatu ? Se ţine de fuste, 
de cărţi şi de băutură. Se duce oriunde-i de băut, 
de mîncat şi de cîştigat ceva peste salariu. Are grijă 
de maşina tovarăşului Paul Arnăutu. Şi mă tem că 
pînă la urmă, o să aibă grijă, cînd o să fie cazul, 
şi de soţia tovarăşului Arnăutu...

SILE : Gum ? Fotoliul ăla fără arcuri de Paul are ma
şină ?

GORE : Da, păi cum să n-aibă. Are un „Renault 12“ , 
luat cu reducere pentru cei cu salariu mai mare. 
Cîtă nedreptate. Şi dumneavoastră, la nivelul dum 
neavoastră ideologic şi moral, n-aveţi nici un amă- 
rît de „Trabant“ .

SILE : A i dreptate, Gore. A i dreptate...



440 MOBILĂ ŞI DURERE

GORE ; Rămînem în urmă... Afurisitul ăla de Paul, ca
napeaua aia cu arcurile şubrezite, îşi distrează sa
lariaţii, le dă reuniuni tovărăşeşti şi noi, nimic, 
obsolut nimic.

SILE : Eu sînt om  de la ţară. Eu vreau să ştiu. S-a băut 
zdravăn ?

GORE : Indifernt de salariul tarifar, s-au făcut cu toţii 
pulbere.

SOILE : Da... Adevărul e că-n ziua de azi, în comparaţie 
cu trecutul, se bea foarte puţin. în  secolul treispre
zece, în plin feudalism, n,u existau păhăruţe de 
vin, se bea cu ulciorul. Se munceşte enorm şi se 
bea foarte puţin. Nu trebuie să admit ca ciosvîrta 
aia, fărămitura, dumicatul ăla de Paul, să ajungă 
să fie mai iubit decît mine ! Trebuie să contra
atacăm. Să fim  pe fază, cum zic golanii. Să dăm 
fiecare o sumă de... să facem  şi noi o reuniune 
tovărăşească, intimă, cu tovărăşele necăsătorite, cu 
vinuri refuzate la export, cu muzică languroasă şi 
mobilizatoare.

GORE : Dumneavoastră mi-aţi spus şi nu o dată, nu de 
de două ori, de mai multe ori, că nu e bine să 
recurgem niciodată la metodele simple, bătătorite 
şi arhibătătorite. Să venim  întotdeauna cu ceva 
nou, asta e vorba dumneavoastră, preferată la un 
şpriţ. Să dăm fiecare o sumă de... Lumea, tovarăşe 
Sile, şi asta nu o spun din capul meu, ci din capul 
dumneavoastră, lumea a evoluat, banii nu se mai 
ţin la ciorap, nu se mai îndeasă în sticle, au apă
rut alte metode, C.E.C.-ul, conturile, viramentele. 
Să dăm şi noi un chef, care să fie plătit modern, 
de stat, prin virament, nu de fiecare om în parte.

SILE : Există o disciplină financiară, bat-o dumnezeu 
s-o bată. Ne trebuie un scop înalt, foarte măreţ, 
şi, mai ales, foarte plauzibil. Nu trebuie să fim  
mecanici, nu trebuie să bem de dragul de-a bea, 
să mîncăm şalău bonne-femme, de dragul de-a 
mînca şalău bonne-femme, trebuie să privim  iu- 
lucrurile în perspectivă.

GORE (cu oarecare suspiciune) : Unde să privim  ?
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SILE : Unde dracu să p riv im ? înaiinte, cît mai departe... 
să bem pînă cădem sub masă cu sentimentul da
toriei. Să mergem la chef cum mergem la servi
ciu, fără trufie, fără idei preconcepute.

GORE : Trebuie să găsim o justificare, aşa e, tovarăşe 
Sile. Credeţi că nu m-am gîndit la asta ? Depăşi
rea planului ar justifica o petrecere tovărăşească 
într-un cadru intim, cu! muzică bună.

SILE : Planul l-am  depăşit, dar nu l-am  îndeplinit;..1
GORE : De ce să sărbătorim numai victoriile ? Putem 

să cinstim şi insuccesele aparente, că doar şi la în- 
mormîntări se bea... Că doar în cenuşa insuccebe- 
lor aparente, mocneşte jăratecul succeselor v ii
toare.

SILE : Bravo, Gore, e a doua oară cînd pui degetul pe 
rană! Ce-ai zice de un schimb de experienţă ? De 
ce n-am progresa, analiza, generaliza, mîncînd icre 
de Manciuria ? Dacă învăţăm din lipsurile noastre, 
de ce n-am învăţa şi din lipsurile a ltora? Să ieşim 
la aer, să vedem ce mai e nou în lume, ce gîndesc 
alţii, că uite, vine bombardamentul informaţional. 
Avem  nevoie de luptă de opinii. Ştii tu ce e lupta 
de opinii ?

GORE : Ştiu, tovarăşe Sile, doi oameni care au aceeaşi 
părere şi şe jenează s-o spună.

SILE : Bine, Gore, bine, îţi merge mintea... Există o 
singură soluţie. Schim bul de experienţă.

GORE : Am  să vorbesc cu Urechiatu, degeaba l-am  
beştelit. Se pricepe diavolul să aranjeze chefurile... 
Şi niciodată nu vine cu mina goală. Aduce un 
Kent, aduce o femeie, aduce o anecdotă.

SILE : Foarte bine. De acord. Că pe lîngă schimbul de 
experienţă o să fie şi un pahar, două, trei, patru, 
cinci, şase, şapte de vin, unul, doi, trei de palincă, 
un antreu, cîteva ciuperci, cîteva chifteluţe, pu
ţină vodcă, puţină brînză, puţine măsline, o ciorbă 
de văcuţă, o ciorbă de purcel, o ciorbă de peşte, 
o saramură de crap, o raţă pe varză, o varză cu 
purcel, un pui cu mujdei, o ciorbă de burtă, dimi
neaţa şi nişte clătite flambate la un moment dat, 
un tort, o îngheţată, o portocală, un ciorchine de
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strugure, un pahar de coniac care să strîngă în 
braţe tot ce s-a mîncat şi s-a băut, toate astea 
trec pe planul al doilea. Important e progresul. 
Vor mînca puţini (se ridica In picioare), dar vor 
progresa cu toţii.

S C E N A  A iv-a

Locuinţă plăcută, mobilă luxoasă, cumpărată oarecum în grabă„
în rest nimic deosebit.

LIZICA : Ţi-ai făcut partida de tenis ?
PAUL : Nu. în puţinul ăsta de timp de fericire conju

gală am ajuns la sapă de lemn. Nu mai pot, obo
sesc.

LIZICA : Ţi-am  spus că vreau să am un bărbat tînăr* 
suplu. A i o soţie tînără, fii bărbat tînăr.

PAUL : Am  cincizeci şi trei de ani, mulţi înainte, nu 
mai pot să dansez bosanova şi să fac schi nautic. 
Nu mai pot,

LIZICA : Vrei să faci burtă ca parvenitul ăla de Sile ?
PAUL : Nu vreau să fac burtă. Programul tău de înti

nerire o să mă bage în mormînt.
LIZICA : Cum vorbeşti aşa ? Ştii foarte bine că te iu

besc...
PAUL : N-am spus că nu mă iubeşti. Am  spus doar că 

vrei să mă bagi în mormînt. Atîta am spus.
LIZICA (cade brusc în extaz) : Iarăşi, flăcăiandrul meu, 

liceanul meu, m i-ai făcut o surpriză. E foarte fru
mos, o capodoperă. Cît te-a costat ?

PAUL : O nimica toată. Cîteva sute, un chilipir gigan
tic. L-am cumpărat de la o babă eare-şi strîngea 
bani pentru locul de veoi.

LIZICA : De la o babă care-şi strîngea bani pentru lo
cul de veci ? Monstruos... Nu te comporta ca o  
hienă care aleargă după cadavre. Noi facem  parte 
din elita sectorului, şi nu e de rangul nostru să 
profităm de mizeria unei babe. Condiţia noastră 
nu ne permite să avem un suflet de gheaţă. Ştii 
foarte bine ce-o să spună analfabetul ăla de Sile. 
O să umple tot tîrgul că noi doi sîntem insensibili*
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o să ni se ducă buhul că umblăm ca lupii după 
opere de artă. De cîte ori n-am ţipat la tine ? Nu 
vreau ca alţii să fie mai sensibili decît noi.

PAUL : Bine, iubito, dacă-i bal, bal să fie. Trebuie să 
fim  din toate punctele de vedere mai sensibili 
decît ei. Insă ascultă-mă şi pe mine. Acuma e bine 
să ai o familie. Hai să facem şi noi un bebeluş, sau 
chiar doi, dacă dă norocul să căpătăm doi gemeni, 
or să crape toţi de ciudă. Copiii sînt foarte buni 
pentru paşapoarte. Dacă ai mulţi copii, îţi dă viza 
mai uşor ; îi strîngi în braţe şi admiri splendorile 
Veneţiei...

LIZICA : Fără copii. Sînt femeie tînără şi sănătoasă, 
vreau să mă bucur de viaţă. Fără copii... Am văzut 
Veneţia şi fără prunci în braţe. Ce mînă spartă 
eşti tu, Paul... Copiii costă foarte scump, o avere. 
Cu banii necesari întreţinerii unui copil, poţi să 
cumperi lucruri foarte utile, strict necesare...

PAU L : Da, copiii s-au scumpit în ultimul timp. S-a 
scumpit benzina, dar s-au scumpit şi copiii... To
tuşi, totuşi, eu aşa gîndesc. Lasă-mă să mă zbu
cium şi eu ! Dacă n-ar costa atît de mult, aş mîn- 
gîia fără şovăire creştetul unui copil.

LIZICA : Cu cîinii stăm prost. Foarte prost. Mă duc cu 
A dolf la expoziţie, nu la parcul Procopoaiei, ci la 
Domenii, că s-a mutat... E un caniche jucăuş, obiş
nuit, cu pedigree-ul lui amărît, n-am nici o şansă 
să obţin vreun premiu. Dar măcar să-şi înteme
ieze un cămin, bietul animal, sînt atîtea căţeluşe 
bîntuite de singurătate, de aia mă duc... De cîte 
ori te-am rugat să-mi cumperi un cihuahua, cîine 
şi şoarece în acelaşi timp, ăştia-s la modă în mo
mentul de faţă, cîinii de buzunar. Cu neamul ăsta 
păcătos al lui Adolf, am să mă fac de rîsul lumii.

PAU L : Iartă-mă, Lizica... îţi jur pe ce am mai sfînt, am 
să-ţi cumpăr un... cum dracului îi zice ?

LIZIC A  : Un cihuahua —  cîinele de buzunar. Te implor, 
Paul, te implor, vremurile s-au schimbat, oamenii 
te judecă după cîinii pe care-i ai. Viitorul apar
ţine cîinilor. Unii cred că dacă cîinele e de neam 
prost, şi tu eşti de neam prost. Dacă cîinele e de
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• rasă, de familie bună, şi tu te tragi din ducii de 
Parma şi marchizii de Lampedussa. Azi, fără un 
cîine de rasă nu eşti nimica.

PAUL : Dacă nu mă mai sileşti să dansez bosanova, îţi 
cumpăr un cihuahua.

LIZICA : Da ! Vreau un cîine pe care să-l port în po
şetă, aşa cum port rujul de buze şi biletele aman
ţilor. Şi mai vreau ceva.

PAUL : Ce mai vrei ?
LIZICA : Mai vreau să ai şi tu un hobby... Dacă nu-ţi 

găseşti un hobby, divorţez...
PAUL : De ce ? De ce ? N-am stabilit că fiecare face 

ce vrea ? N-am ajuns la un modus vivendi ?
LIZICA : Adulterul nu e un hobby şi apoi, singură, ab

senţa vieţii sexuale n-aduce fericirea. Aduce, în 
schimb, nenorociri. Sofica nu s-a culcat niciodată 
cu soţul ei şi, uite, a rămas totuşi însărcinată.

PAUL : Modus vivendi ai vrut, modus vivendi ai că
pătat. Tu ai spus : să trăim în camere separate.

LIZICA : Amanţii nu se găsesc pe toate drumurile. Pu
teai să dai buzna din cînd în cînd. Lasă asta, ce-a 
fost a fost. A i nevoie de un hobby !

PAUL : Am  să-mi fac din demnitate un hobby. Eu sînt 
în vîrstă, nu pot să mai pescuiesc, nu pot să vînez, 
nu pot să fac schi nautic, dar demn pot să fiu ! 
Cel mai la îndemînă, cel mai comod, cel mai plă
cut, m i-e să fiu  demn. Demnitatea, ca şi tenisul, 
menţine silueta şi conservă tinereţea. Unii se re
laxează citind romane poliţiste, eu mă relaxez de- 
monstrîndu-mi tăria, principiile. De aceea, am re
fuzat cu atîta energie ca reuniunea noastră tovă
răşească să fie plătită prin virament. .

LIZICA : Foarte bine ai făcut. Foarte bine... Drept răs
plată, o să te las în pace. Acuma e en vogue să 
fii demn, să ai idei personale, s-a dus vremea laşi
tăţii. Dacă eşti laş, n-ai vilă personală. Dacă n-ai 
caracter, ajungi de rîsul curcilor. Cum o să ajungă 
odată şi-odată puşlamaua aia de Sile...

PAUL : De cînd, ne-am căsătorit mă implori să-l dis
trug pe Sile. Ce ai cu Sile ? Spune odată, ce ai cu 
Sile ?
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LIZICA : Nimic. O ură abstractă... Nu există ură mai 
groaznică decît ura fără nici un motiv, aşa, de amo
rul artei. E un bădăran. 11 urăsc de moarte fiindcă 
bea direct din sticlă şi se scobeşte în dinţi.

PAU L : Şi dacă n-am să-l distrug pe Sile ? Dacă o să 
mă distrugă el ?

LIZICA : Ei şi ? N-are importanţă. O să ne vindem vila 
şi o să ne mutăm într-o colibă...

PAUL : Intr-o colibă cu parchet pe jos şi scară interi
oară, nu ?

LIZICA : Nu, iubitul meu ! Nu ! Colibă-colibă, adevă
rată. O să umblăm în zdrenţe.

PAUL : Şi cu bietul caniche, cu bietul animal pe care 
tu sperai odată şi-odată să-l învăţăm chiar şi limba 
franceză, cu el ce-o să facem ?

LIZICA : O să-l înlocuim cu-n cîine ciobănesc curat, 
autohton, de-al nostru, din popor.

PAUL : Nu-nţeleg ce spui...
LIZICA : Vorbeşti asa, fiindcă nu mai citeşti „Paris- 

Match“ ...
PAUL : Sînt un om bătrîn. Nu pot să mai învăţ fran

ţuzeşte. Adorm  foarte uşor.
LIZICA : Nu eşti bătrîn şi dansezi bosanova ca un ado

lescent... A flă că în lumea bună, în toată Europa, 
e la modă sărăcia. Cele mai căutate locuri de 
odihnă sînt grotele, peşterile, cocioabele. Cele mai 
scumpe rochii sînt cele rupte, jerpelite, murdare. 
Un frac peticit costă o avere. Femeile elegante 
umblă în picioarele goale pe străzile Londrei. Un 
picior gol e mai scump decît un pantof de aur. Cri
zele de demnitate sînt şi ele bine cotate. Poţi să 
iei şi premiul Nobel pentru ele ! A i făcut foarte 
bine că n-ai admis să dai un chef prin virament !

PAU L : Va trebui să plătesc eu tot bairamul.
LIZICA : N-are importanţă. Plăteşte-1! Şi-ţi spun eu, 

că nici noi nu sîntem de ieri, de azi, dacă noi strîn- 
gem cureaua şi trăim cu fruntea sus, nu facem 
concesii, o să le rupem gura la toţi şi-o s-o ducem 
foarte bine. Demnitatea e o investiţie foarte bună 
în ziua de azi, pînă la urmă, eşti răsplătit, şi ai să 
vezi, o să luăm şi dobîndă... (Patetic, deschide ţe-
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reastra şi-i arată bolta înstelată a cerului). Ce e 
cu tine, ce eşti aşa molîu ?

PAUL : M i-e somn.
LIZICA : Fii tînăr, Paule, fii tînăr... Vezi ce minunată 

este lumea, sînt miliarde de galaxii, în fiecare 
clipă e o extraordinară creaţie, există muzica sfe
relor, florile ne privesc, ne supraveghează, îşi dau 
părerea în legătură cu noi. Cîntă ! Dansează ! Zben- 
guieşte-te ! Şi-n numele acestei frumuseţi extraor
dinare a naturii şi în numele marii iubiri pentru 
viaţă, îţi ordon, îţi poruncesc, din iubirea mea faţă 
de tine, să nu dai niciodată nici un chef prin v i
rament. Banii gheaţă, cinstea, astea aduc fericirea.

S C E N A  A V-a

Vestigiile unui chef monstru, la bufetul „Scărişoara44. Sile, Gore, 
mai tîrziu Urechiatu.

SILE : Da, mă, Gore, judecăm pripit oamenii, aşa e. 
Urechiatu ăsta construieşte un chef ca o catedrală. 
Ce luminări, ce lăutari, ce tovarăşe drăguţe. Da, 
cheful a fost o realizare a cooperativei, s-a băut zdra
văn şi-n tot acest timp s-au schimbat idei intere
sante. în concluzie, puiul la ceaun a fost foarte 
gustos, schimbul de experienţă foarte rodnic. 

GORE (încercînd să fie glumeţ) : Mie mi-a plăcut mai 
mult mujdeiul decît ideile. *

SILE : Dragă Gore, însă cu mobilizarea nu s-a stat prea 
bine. Lăutarii au cîntat bine, însă mulţi tovarăşi 
au absentat.

GORE : N-a vrut să bea prin virament... Z ice că n-are 
gust băuturica şi aperitivul. Derbedeii ! Nimic nu-i 
mai frumos în această lume trecătoare decît un 
chef plătit prin virament. Că doar o dată trăim şi, 
pe urmă, vine mormîntul.

* In volumul din colecţia „Rampa44, 1981, „mi-au plăcut44 
— o evidentă greşeală de corectură, devremece în almanahul 
„Gong44, 1980, într-o altă variantă a aceleiaşi fraze, apare forma 
corectă, „mi-a plăcut44 (n.ed.).
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SILE : Ei, lasă. N-are rost să ne facem inima rea, a fost 
şi ţuică de Văleni, au fost şi multe idei construc
tive. Intr-un cuvînt, a fost foarte bine. (Sună tele
fonul, Gore se repede să răspundă. In acest timp, 
Sile fredonează, vrînd-nevrînd, „Creşti pădure şi 
te-ndeasă, şi mai lasă-un loc de-o casă66). Ce e, 
cine era ?

GORE : Canaliile ! Cei de la „Progresul m obilei44 au
plătit cheful din banii lor, nu din banii statului.

SILE : Derbedeii !
GORE : Bat mai departe... Vor să ne aibă la mină !
SILE : Ştii de ce mă urăşte Paul ăsta, animalul ăsta ? 

Fiindcă odată, cînd eram mai tînăr, şi el era mai 
şef, mi-a făcut o mare porcărie şi de-atunci nu-mi 
iartă porcăria pe care m i-a făcut-o mie. Şi canalia 
asta, dulapul ăsta aruncat la reformă, de Paul A r- 
năutu, să fie mai legal decît noi ? Adică noi să je- 
fuim banii poporului, cum ar veni, şi el să apere 
banul poporului ? De ce ? De scîrţar, de neam prost 
ce e. Ca să ne fie superior, să ne demaşte la o 
adică. Eu ştiu ? Să aibă oare puşlamaua o con
ştiinţă mai ridicată decît a noastră ?

GORE : Ce să aibă, ? N-are nimic... A  vrut să ne aibă 
la mînă.

SILE : N-o să le meargă ! Putem să fim  şi noi la fel de 
cinstiţi, dacă nu şi mai cinstiţi, chiar dacă avem 
bani puşi de-o parte. Vom plăti şi noi corect, vom 
fi şi noi oneşti 1 Vom  plăti şi noi consumaţia oricît 
de greu ne-ar fi !

GORE : Să plătim corect din banii noştri ? Aşa rău am 
ajuns ?

SILE : Da, Gore... Trebuie să fim  corecţi. Asta e situaţia.
GORE : Dacă ştiam, mîncam şi beam mai puţin.
SILE : N-avem ce face, sîntem siliţi să fim  oneşti. Şi 

dacă sîntem siliţi să fim  oneşti, apoi vom fi oneşti 
din proprie iniţiativă.

(Apare Urechiatu).

URECHIATU : Mai e ceva de băut ?
SILE : Mai e. Mai e berechet, dar pe banii tăi.
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URECHIATU (după ce caută băutura): Pe banii mei ?! 
Acră e băutura pe care n-o plăteşte statul.

SILE : N-am să-i iert niciodată că m -a silit să-mi scot 
suta din buzunar. Asta e o crimă. E pentru prima 
şi ultima dată cînd mai plătesc o consumaţie. Mă, 
suta trebuie să fie  ca nevasta credincioasă. Să nu 
se mişte, să stea la cuibul ei.

GORE : Mare puşlama, tovarăşul Paul, divan de modă 
veche şi fără arcuri !

URECHIATU : Lucrează tare, tare de tot. S-a şi căsă
torit, aşa, în secret. Spunea că burlacii nu sînt bine 
văzuţi. S-a căsătorit, tovarăşe Sile, şi m i-au dat la
crimile văzînd că fericirea e posibilă.

SILE : Cum e nevastă-sa ? Frumoasă ?
URECHIATU : O splendoare, tovarăşe Sile. Eu, care am 

trei pensii alimentare, şi, dacă-mi ajută sănătatea, 
merg pe a patra, pot să spun, cu toată seriozitatea, 
că e foarte frumoasă. Nici nu-m i dau seama cum 
a putut să apară, să se nască, o asemenea frumu
seţe, atît fizică, cît şi morală. D intr-o dată, de cum 
o vezi, îţi apare şi ca o soră şi ca mamă şi ca 
amantă trădătoare şi ca iubită fidelă. în  faţa ei 
poţi să fii şi genial şi tîmpit, ea nu se supără nici 
de una, nici de alta.

SILE : Pocitania aia de Paul s-a pricopsit cu asemenea 
minune ?

URECHIATU : Da. Şi dacă aş fi fost şi eu puţin, puţin 
mai prost, puţin, puţin mai slăbănog, puţin, puţin 
mai urît, puţin, puţin mai fără, cum se spune în 
popor, aş fi iubit-o ca un nebun. Şi urăsc faptul 
că infima, m odesta. mea superioritate, şleampăta 
mea superioritate, m -a împiedicat să fiu  fericit. Şi 
urăsc faptul că sînt inteligent şi-m i vine să-mi calc 
inteligenţa în picioare. Căci, ce valoare are inte
ligenţa, dacă te desparte de fiinţa iubită ?

SILE : Mă, Ureehiatule, tu nu eşti deloc prost. Asta mi 
se pare suspect...

URECHIATU : Nu vă faceţi griji, tovarăşe Sile. Sînt 
foarte greu de cap. Eu mă pricep numai la femei, 
la cărţi şi la băutură. Sînt un porc gras din turma 
lui Epicur.

MOBILA ŞI DURERE
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GORE : Odată am să mă ridic şi eu pe un soclu şi am să-mi 
expun punctul de vedere. Tovarăşe Sile, de cîte 
ori nu v-am  spus, trece timpul, zilele zboară, pen
tru numele lui Dumnezeu, întemeiaţi-vă odată un 
cămin fericit, pe baze ştiinţifice, moderne, în con
cordanţă cu epoca şi postul. Adică, de ce Paul A r- 
năutu să fie fericit în sens modern şi dumneavoastră 
nu ?

SILE : Nu la fericirea mea mă gîndesc, dar dacă feri
cirea mea o să-l bage în mormînt pe porcul ăla 
dietetic de Paul, o fac şi pe asta, am să fiu fericit. 
(După o pauză). Cum o cheamă pe mireasa lui Paul 
Arnăutu ?

URECHIATU : Lizica... Lizica... Asta e numele ei de 
botez...

SILE : A, Lizica, Lizica... O cunosc foarte bine. O cu
nosc foarte bine. Eu i-am  semnat transferul. Cu 
mîna mea i-am semnat transferul. Cu mina mea 
i-am semnat transferul.

URECHIATU : Eu am condus-o acasă tot cu furgoneta, 
după ce şi-a luat transferul.

SILE (izbucneşte în plîns).
GORE : De ce plîngeţi, tovarăşe Sile ?
SILE : Chiar dacă eşti director, trecutul te răscoleşte.
URECHIATU : Tovarăşa Lizica, nu ? De ce aţi părăsit-o ? 

Vă înşela ?
SILE : Mai rău, mult mai rău, îmi era credincioasă, îmi 

spăla, mă spăla, gătea. Şi trecuse moda femeilor 
de casă, venise moda artistelor, farmacistelor, tra- 
pezoaicelor...

GORE : Şi Dolly ?
SILE : Mai rău, şi mai rău. Asta voia linişte. Voia o 

casă, copii... Ea m -a părăsit după cheful de la „Doi 
cocoşi64. Ea m i-a spus : „Du-te, Sile44, nu eu i-am 
spus : „Du-t<e, D olly44.

GORE : Copii ? Vipera. Ea v -a  gonit pe dumneavoastră ?
URECHIATU : înţeleg foarte bine, tovarăşe Sile. Aveţi 

nevoie de o femeie rafinată, în pas cu progresul ci
vilizaţiei... Baza este informaţia, nu sentimentul. 
Sentimentul era bun pe timpul trăsurilor cu cai, 
al săniilor, al căruţelor. Nu vedeţi cum procedează
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O ccidentul? Prin publicitate... D irector de între
prindere în plină expansiune, situaţie bună, bur
lac, caută o femeie din înalta societate, o femeie 
fără prejudecăţi, pentru o călătorie şi discuţie 
culturală în insulele Majorca, eventual căsătorie. 
Ofer pentru o zi de paradis 200 de franci... Ceva 
informaţii pot să vă ofer şi eu, bineînţeles, în con
diţiile noastre.

GORE (disperat) : Vorbeşti prostii, tovarăşe Urechiatu. 
Nu, tovarăşe Sile, nu folosiţi dumneavoastră m e
tode occidentale. Duceţi-vă în m ijlocul vieţii, co
lindaţi ţara.

SILE : ...Lăsaţi-mă să beau şi să mă înfurii... Adică el, 
Paul, să aibă bucuria ca o femeie să se apropie 
entuziasmată de trupul lui aflat în paragină şi eu 
nu ? O cunosc pe Lizica, e capabilă de progres. 
Adică, el să fie fericit în viaţa aia intimă şi eu, 
care sînt mai corpolent, mai bine făcut, mai pof
ticios, nu ?

GORE : Ascultaţi-mă ce vă spun. Vă faceţi o delegaţie, 
vă duceţi în interes de serviciu, să rezolvaţi anu
mite probleme, că probleme sînt, slavă domnului, 
cutreieraţi ţara, admiraţi peisajele, monumentele şi 
vă găsiţi fericirea.

SILE : Iar pe banii statului ? Măi, Gore, tu vrei ca eu 
să intru în păcat. Nu, tovarăşe Gore, te contrazic, 
nu pe banii statului. A r fi o greşeală. Ce or să 
zică duşmanii ? Că tovarăşul Sile, pînă şi pentru 
viaţa personală, nu dă din buzunarul lui. Am  să 
fiu sublim, tovarăşe Gore ! E mai rentabil ! (Se 
aude „Păsărică mută-ţi cuibul şi te du...a) Eu n-am 
cuib, eu n-am ce să părăsesc. îi invidiez pe ăia 
care au ce părăsi... Şi canalia aia de Paul Arnăutu 
grohăie de-atîta fericire. Alături de Lizica... Eu cu 
mîna mea i-am semnat transferul... Cum spune 
poporul în puţine cuvinte... ce-şi face omul cu mîna 
lui, nici dracu’ nu-i desface.

GORE : Pe cai, tovarăşe Sile. Pe c a i ! în  văgăuna necu
noscutului, o fecioară vă aşteaptă. Faceţi o călă
torie prin circuit, străbateţi ţara, admiraţi peisa
jele şi monumentele şi veţi găsi totodată fericirea.



MOBILĂ ŞI DURERE 451

SILE : Am  s-o găsesc, Gore ?
GORE : Munţii noştri aur poartă. O s-o găsiţi, tovarăşe 

Sile.
SILE : Dar după ce-am trecut de patruzeci şi cinci de 

ani şi de două sute de mii de lei la C.E.C., am 
devenit mai exigent, altfel văd lumea... Mai bine 
să mă înşele o zeiţă, deeîit să-mi fie credincioasă o 
bucătăreasă. Vreau o aromă mai dulce, mai sub
tilă —  în raport direct cu situaţia m e a ; m i-e tea
mă că am să m or înainte de a cunoaşte miracolul 
vieţii.

GORE : Să muriţi ? Cum o să muriţi, dumneavoastră ? 
Asta ar fi prea de oaie... Dar noi unde sîntem ?

URECHIATU : Se poate şi cum susţine tovarăşul Gore. 
Vă dau un sfat, tovarăşe Sile. Iubirea e metoda 
prin care natura îşi vede de ale ei. De aceea, fiţi 
spontan, bărbat* direct, femeia trebuie luată prin 
surprindere, să n-aibă timp să fie ipocrită. Căci şi 
ele sînt sătule de ipocrizia lor şi de-abia aşteaptă 
să scape de ea. De aceea ! Fiţi la obiect !

SILE : Da, ai dreptate, Urechiatu ! Amîndoi aveţi drep
tate ! Am  să înving din nou. Dacă cîntaţi, plătesc 
eu tot ch e fu l!

URECHIATU : Dacă plătiţi, umblăm şi în patru labe...
GORE (grăbit): „Creşti pădure şi te-ndeasă, şi mai la- 

să-un loc de casă, de-o casă şi de-o cărare../6

S C E N A  A V l-a

Acasă la Melania. Locuinţă modestă, pînă la deznădejde

GORE (apare brusc) : Ce făceai ?
MELANIA (arată spre măsuţa ei, care ţine loc şi de su

fragerie şi de noptieră) : Sufeream şi mîncam me
zeluri...

GORE : De cîte ori nu ţi-am spus, Melania, nu mai mînca 
mezeluri, căci mezelurile nu sînt proaspete, şi slă
besc. Eu nu sînt din fandosiţii, din trântorii ăia 
care se dau în vînt după femeile ţîr, după femeile 
trestie, după femeile scîndură. Eu îmi cîştig pîinea
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cu sudoarea frunţii, mă trezesc la cinci dimineaţa 
şi am nevoie de o femeie grasă; o femeie grasă 
e singura răsplată a unui bărbat util societăţii, ©ă 
mîncai mezeluri, mai înţeleg. Dar de ce şi su
ferea !?

MELANIA : Cum de ce sufeream ? Mai ai şi tupeul 
să mă întrebi ! Măcar nu mă mai întreba. Ştii foarte 
bine de ce sufăr... M -ai luat de la mama, de la 
Lugoj, unde aveam masa şi camera asigurate, că 
avem  spaţiu mult, că am avut noroc că beţivul de 
taică-meu a murit de tînăr, şi m -ai adus în ma
gherniţa asta. M i-ai jurat, ştiu, nu de la început, 
nu sînt absurdă, nu vreau să fabulez, dar după 
ce ţi-am cedat a treia oară, m i-ai jurat că mă iei 
de soţie. Vreau şi eu să ăm  un cămin, un aparta
ment, un cîine... Vreau şi eu să mi se spună „Doam 
na Melania Gore“ , să mă duc în vizită, să mă duc 
la concerte, că destul am pribegit în căutarea fe
ricirii, prin toată ţărişoara. Lîngă crucea de la Ca- 
raiman te-am cunoscut şi pe tine şi credeam că am 
.găsit fericirea. (Brusc). De ce nu mă iei de nevastă ?

GORÎC (emoţionat, n-are curajul unui răspuns).
MELANIA : ...Spune limpede, fără lozinci, de ce nu mă 

iei de nevastă ? A  intervenit altă fem eie în via
ţa ta ?

GORE : Nu, Melania, nu. Cum o să intervină altă fe
meie ? Mă faci să rîd... Altă femeie ? Asta e ne
bunie curată...

M ELANIA : Atunci ? Sînt o femeie trecută de douăzeci 
şi cinci de ani, am mai fost recăsătorită, şi să-mi 
răspunzi clar, de ce nu mă iei de nevastă ?

GORE : S-a întîmplat ceva, foarte, foarte ciudat...
MELANIA : Ciudat, foarte ciudat. Hai mai repede, pînă 

nu-m i înfig ghearele în tine.
GORE : Mi-am dat seama...
M ELANIA : Că nu mă iubeşti.
GORE : Nu. Mi-am dat seama că un alt bărbat te-ar iubi 

mult mai mult 'd'ecît mine, te-ar strînge în braţe 
cu mai multă patimă deeît te-am strîns eu.
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MELANIA : N-am nevoie să mă strângă altul cu mai 
multă patimă. M i-e absolut suficientă patima cu 
care mă strînlgi t e ,. !

GORE : Dragă Melania,; ştii cît de mult te iubesc, dar 
eu sînt la început \ de drum, nu mi-am făcut încă 
suma. Tu ai f i ' penrtm mine, în biografia mea, un 
balast. •• -

MELANIA : Ştii foarte bine că n-ai păţi nici pe dracu. 
Nimeni nu mai păţeşte astăzi nimic dacă ia de 
nevastă o fată al cărui ^tată a avut acum trei de
cenii, o biată făbribiiţă. Rărinţii au intrat în rrior- 
mînt, fabrica s-â-naţiionalizat, pe urmă s-a moder- 

, ! ni&at şi, vorba câ n tecu lu i—  ce-a fost verde s-a 
uscat; "■ ■■ . u r- ;-.f

GORE : Dar m i-e teamă să nu mă influenţezi, să-mi stre
cori id e i’ greşitei Eu^ vreau să fiu integru pînă îmi 
făc suma. 1 Am  să 1 duc • o viaţă aspră, de călugăr. 
N-am să mai pun o picătură de alcool în gură. Am 
să izgonesc fem eia din viaţa mea.

MELANIA : Şi chiar nu suferi cînd ne. despărţim ?
GORE : Ba da. Dar mă stăpânesc. Numai eu ştiu cît de 

greu îmi e... Sînt însă convins că dacă-mi siluesc 
sufletul, o să-mi meargă mai bine profesional. Ţi-o 
spun sincer, ca unei; mame, ca unui înger. Eu vreau 
să fac carieră !...  ̂ ! "

M E LA N IA : A i uitat cum te-am îngrijit cînd te-ai îm
bolnăvit de gripă .spaniolă ?...

GORE : N-am uitat nimic. Dar viaţa merge înainte.
MELANIA : Gum aditfă merge înainte ? Unde înainte ? 

Şi de cev mă rog,) m erge înainte ?
GORE : Eu trebuie să^mu repar biografia...
MELANIA : Vorbeşti , de biografia ta ca de-o locuinţă 

lovită de cutremur. Trebuie să-ţi repari biografia. 
O, Doamne, cu cine am putut eu să locuiesc în 
aceeaşi garsonieră...

GORE : De fapt, eu fac sacrificiul.
MELANIA : N-ai decît să riu-1 faci.
GORE : Nu. Vreau să-l fac. Trebuie să-l fac, îl fac orice 

ar fi. Şi mă gîndesc că şi pentru tine ar fi mult 
mai bine. Mă gîndesc că dacă îţi silueşti şi tu su
fletul, la rîndul tău, o să fii şi tu mai fericită. Uite,
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tovarăşul Sile pleacă într-o călătorie prin circuit 
în scopul foarte precis de a-şi găsi fericirea. El e 
în altă situaţie decît a mea. Nu mai are nevoie 
să-şi repare şi nici măcar să-şi îmbunătăţească bio
grafia... Cred că v-aţi înţelege foarte bine. El a 
muncit, s-a zbătut, te merită cu v îrf şi îndesat. Şi 
această siluire a sufletelor noastre, această schin
giuire liber consimţită va stabili între noi o legă
tură, o punte secretă mai mare şi mai adîncă şi 
mai eternă decît iubirea. Eu aşa cred.

MELANIA : ...Cîtă ticăloşie ! Gîtă poezie ! A flă că de-a- 
bia acum am să mă îndrăgostesc cu adevărat! Din 
dor de răzbunare, am să mă fac mai frumoasă. Din 
dispreţ faţă de tine am să fiu  mai inteligentă. Din 
scîrbă faţă de tine am să fiu  mai neruşinată, mai 
plăcută. Ei, copilaş, copilaş, tu n-ai cunoscut nimic 
din vraja, da, ăsta-i cuvîntul, din vraja trupului 
meu. Din ură faţă de tine, am să fiu cea mai mi
nunată femeie...

ORE (plînge).
MELANIA : Nu mai chiţcăi ! Dă-m i ruta.
GORE (plînge).
MELANIA (dur) : Dă-m i ruta...
GORE (tragic) : Cea ştiută ! Gea în care te-am cunoscut 

şi eu : Bucureşti —  Ploieşti —  Cîmpina —  Comar
nic —-P redeal —  Azuga...

MELANIA : E foarte bine. Să tot vină despărţiri în 
amor, sănătate să fie... Iarăşi am să admir Ceahlăul. 
Iarăşi am să admir Grucea de pe ©araiman. Iarăşi 
hrană rece şi priviri pătimaşe ? O, munţilor, o bra
zilor, o pîraielor, o cabanelor, o căprioarelor, o 
monumentelor, ajutaţi-mă ! Ajutaţi-mă să am şi 
eu o casă şi un cîine ! Ajută-m ă, Geahlăule, aju- 
tă-mă !

CORTINA



ACTUL II

S C E N A  I

Terasa pustie a unei cabane. în depărtare se zăreşte crucea de 
pe Caraiman. La o masă lungă de lemn, îmbrăcat foarte sportiv, 
cu o pălărioară vînătorească foarte cochetă pe cap, ţinînd în 
braţe un rucsac ca pe un copil, în faţa unei sticle de bere se 
află tovarăşul Sile. Bea direct din sticlă, deşi pahare sînt, slavă 
domnului, destule. Un brad fastuos străjuieşte terasa.

SILE (examinînd cu dispreţ şi spirit critic măreţia na
turii, care i se dezvăluie parcă fără voia lu i; e, 
fără îndoială, mai mult sau mai puţin grizat. Către 
munţi) : Ei şi ce dacă sînteţi atît de înalţi şi de 
măreţi ? (Bate cu pumnul în masă). Gura ] (Iar 
descoperă ceba care nu-i convine); Uite şi bradul 
ăsta care se uită la mine ca viţelul la poarta nouă 
(fredonînd) „ 6  brad frumos, o brad frumos, cu ce
tina tot verde“ (în continuarea aceleiaşi melodii) O, 
ce să zic, O ce să zic, mare scofală, Mare scofală, 
Mare scofală. (Are impresia că e urmărit de cineva). 
Ai greşit, Sile, codru-i frate cu românul, nu ştii 
asta de la şcoală ? Meriţi două palm e! Dacă eşti 
deştept, trebuie să-ţi faci autocritica chiar cînd eşti 
singur cuc, chiar cînd nu te-aude nimeni, chiar cînd 
eşti în pădure. Vin alţii mai sinceri şi mai autocritici 
şi dau cu tine de pămînt ! Gă e mare concurenţa. 
(Aşează rucsacul lîngă masă). Am  colindat toată 
ţara, am vizionat munţii, am inspectat pîraiele, 
monumentele istorice de mare valoare, am moţăit 
prin noduri de cale ferată, m-am schingiuit cu 
hrană rece şi nu mi-am găsit locul în braţele unei 
femei burgheze, sufrageria mă-sii de v ia ţă ! Am
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nevoie şi eu de-o femeie tînără şi frumoasă, cum 
are tovarăşul Paul Arnăutu, care n-are un salariu 
mai mare ca al meu, care să mă iubească şi să 
mă-nşele discret, nu una sentimentală, cinstită, care 
să-mi gătească şi să-mi toarne copii. Dacă n-ai pu
ţină destrămare în viata personală, dacă n-ai o 
femeie care să te înşele şi să te adore totodată, totul 
e zădărnicie, iar munţii, ca şi porcul ăla de Paul 
Arnăutu, te strivesc cu obrăznicia lor. Uite cum se 
uită la mine prăpăditul, jerpelitul, nenorocitul, sub
alternul ăsta de brad. Lasă că-1 fac eu mobilă şi-l 
bag la reformă. Nu m i-e teamă de munţii Car- 
paţi, nu m i-e teamă de brazi, nu m i-e teamă de 
crucea de pe Caraiman, avem noi ac de cojocul 
lo r !  (Oftează meditativ). De ce fură bietul o m ?  
Ca să se simtă bine. Degeaba tremură subalternii 
în faţa ta, degeaba baţi cu pumnul în masă, tre
buie şi-un corp de femeie, aşa cum sînt în pozele 
alea de mi le-a arătat unul, cînd s-a întors din 
Suedia. A  mîncat salam de Sibiu, şi a cheltuit toată 

, diurna pe poze pornografice. Alţii îşi cumpără mag- 
netofoane, şi-şi îndoapă nevestele cu  nylon... (După 
o pauză). De ce mai tră im ? De ce mai fu răm ? 
Cîtâ frumuseţe, în natură, cîte neplăceri în sufle
tul meu. (Se sperie de această observaţie; se uită 
în dreapta şi-n stingă? de parcă cineva l-ar fi as
cultat). A m  impresia că e cineva în sufletul meu. 
Căci s-ar putea ca rechinul sincerităţii să-nghită 
peştişorul interesului,

JE L A N IA  (apare ca îmbrîncită nu se ştie de cine. 
Aproape fără voia ei, împinsă de un vînt năpraz- 
nic, sau de un destin implacabil, se prăvăleşte la 
masa lui Silei E şi ea îmbrăcată foarte sportiv, 
dar ceva mai tirolez, are şi ea un rucsac, e şi ea 
plecată prin „circuit“ în căutarea fericirii) : Ce fru
mos se vede de aici erupea de pe Caraiman.

SILE (oarecum rece) : Asta e specificul locului.
M E tA N IA  (după ce-şi aprinde senzual o ţigară) : Se 

l aude şi foşnetul, brazilor...
SILE : Puşlamaiele ! Lasă că fac eu mobilă din e i ! Du

lapuri de bucătărie !
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M ELANIA : Ce^aveţi cu natura ? E un rău necesar,..
S IL E : Mă scoate din sărite, tovarăşe... Mă calcă pe 

nervi ! Atîţia munţi, atîţia brazi...
M ELAN IA : Ce aveţi cu brazii ? Brazii nu sînt numai 

verzi şi înalţi, cît şi materie primă. Se construieşte 
din dînşii mobilă... Paturi fără de care fericirea 
omenească n-ar fi posibilă. (Vrea să treacă la alt 
subiect). De-aici se vede Crucea de pe Caraiman. 
Trebuie să fie  foarte scump... (Melancolic). Şi su
tele se duc, se duuuc, ca păsările călătoare. Nimic 
din ce e trecător, nu e veşnic.

SILE : Nu e scump aici. Eu niciodată n-am scos din 
buzunar sfînta sută, mama noastră a tuturor. Şi 
chiar cînd le scoteam, se întorceau în buzunarul 
meu, ca păsările la care v-aţi referit, din ţările 
calde, ca porum beii călători la stăpînul lor. Eu 
cînd, prin absurd, scot suta din buzunar, îmi dau 
palme, uite aşa, harcea-parcea, şi-mi spun : „prost 
eşti, măi Sile“ . Uite, responsabilul a plecat şi mi-a 
lăsat berea la gheaţă, fără să-mi ceară un bănişor. 
în  clipa în care aş plăti o consumaţie, la un local, 
cred că m-aş spînzura, împuşca. Deşi o dată am 
plătit... Dar aşa, de-al dracului. Vezi mobila asta 
tîmpită, masa asta şleampătă, scaunele astea cră
cănate pe care stăm noi ! Eu le-am fă cu t ! Avea 
înainte o mobilă, o frumuseţe... O bijuterie... A  
dat-o la reformă, a sfărîmat-o, cu toporul, că aşa 
cere legea, a cîştigat şi el, am cîştigat şi eu, a cîş- 
tigat şi nevastă-sa, că e contabilă, au cîştigat şi 
ăia de la centrală, că sînt exigenţi, şi totul a fost 
foarte bine. Nu e frumos ?

MELANIA (care crede că trebuie să fie romantică) : Da, 
crucea de pe Caraiman e foarte frumoasă.

SILE : Afacerea noastră a fost mai frumoasă decît cru
cea de pe Caraiman. Munţii se duc, sutele rămîn.

M ELANIA (îl sărută brusc) : Munţii se duc, sutele ră
mîn. Aveţi un haz nebun, sînteţi de milioane. Cine 
sînteţi ? Cine sînteţi ? Spuneţi repede, cine sîn
teţi, că mor...

SILE : Eu sînt Sile...
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MELANIA : Frumos nume. Foarte frumos. Am  şi eu un 
verişor pe care-1 cheamă George.

SILE : Vrei o bere ?
MELANIA : Accept. Cu o singură condiţie. Să fie rece !
SILE (îi întinde. o sticlă).
MELANIA : Mie turnaţi-mi în pahar. Nu pot să beau 

direct din sticlă.
SILE : Urăsc vesela ! Urăsc furculiţa, urăsc lingura, şi, 

în genral, tot ce-1 desparte pe om de natură. Â  
mînca cu furculiţa, a bea din pahar, e ca şi eum 
ai face amor cu, e un cuvînt urît, ţi-1 spun cînd 
o să fim  mai intimi. (Concesiv, îi toarnă bere în 
pahar).

MELANIA : N-ar trebui să dispreţuieşti vesela. Dum
neavoastră nici nu ştiţi cît s-a luptat omenirea, cît 
s-a zbătut, cît şi-a muncit creierii, ca să ajungă, 
Iţi sfîrşit, la furculiţă şi lingură. Prima furculiţă a 
apărut abia în secolul al X V -lea  sau al X V I-lea, 
dacă nu mă înşel.

SILE : Oamenii mîncau cu mîna şi trăiau mai mult. Pot 
să-mi dau jos bocan cii? Că mă strîng şi-m i place 
să mă plimb în picioarele goale, să simt pămîntul 
sub mine... (Trece imediat la acţiune. E clar că 
aşa se simte mai bine).

MELANIA (trece peste acest eveniment).
SILE : Dar nu eşti de origină sănătoasă ?
MELANIA : Nu. Doamne fereşte. Am  eu aerul ?
SILE : Foarte bine. Că de alea de origină sănătoasă sînt 

sătul pînă peste cap. Sînt fem ei care sînt bune 
pentru vremuri grele, mantale de ploaie, cum se 
zice, şi sînt femei care sînt bune cînd dai de bani 
şi de succes. Unele sînt bune la început, să-ţi re
pare biografia, dar nu de ţinut în casă, pe urmă, 
cînd eşti înşurubat, cînd ai ajuns să fii apreciat 
pentru merite, nu pentru origine, le dai afară pe 
fereastră. Cînd ai maşină la scară, ce nevoie mai 
ai de plăcintele şi de devotamentul lor ? Cauţi şi 
tu ceva mai fin, o actriţă, o farmacistă...

MELANIA : Şi mama mea a fost farmacistă, n-avea 
studii, nu ştia nici ce e aia bicarbonat, dar a avut
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foarte mulţi bani. Tatăl meu a avut o făbricuţă 
de mobilă la Lugoj.

SILE : De mobilă ?
MELANIA : Da ! De ce te miri atîta. De mobilă. Era 

mică. N-avea decît o sută de lucrători foarte 
obraznici care l-au exploatat la sînge pe bietul 
bătrîn.

SILE : îm i închipui, îmi închipui... bietul bătrîn...
MELANIA (după ce cotrobăie prin rucsacul e i): Am  şi 

eu nişte tartine. Cu brînză de oaie !
SILE : Oaie ?
MELANIA : Da. De ce vă miraţi ? Şi tartine cu salam de 

Sibiu..* Şi...
SILE : Şi ? Hai că m or de rîs !
MELANIA (ştrengărită, conspirativă) : Şi... şi...
SILE : Hai, spune o dată, nu mă mai p erp e li!
MELANIA (astupîndu-i ochii) : Plăcinte poale-n brîu.
SILE (se repede s-o sărute) : Poale-n brîu. Tu eşti icoana 

cu picioare lungi, pe tine te-aşteptam.
MELANIA : Au fost gustoase ?
SILE : De milioane.
MELANIA : Eu cu mina mea le-am  cumpărat de la Gos

podina.
SILE : Bravo ! Urăsc femeile care ştiu să gătească !
MELANIA (ştergîndu-şi discret cîteva lacrimi pe care le-a 

scos odată cu batista din poşetă): Chiar la munte, 
omul tot om rămîne. Am  băut bere. Cînd mă balo- 
nez, devin poetă. Şi tu ţi-ai luat rucsacul singură
tăţii şi salamul de Sibiu al deznădejdii...

SILE (izbucneşte în plîns).
MELANIA : De ce plîngi ?
SILE (printre sughiţuri) : Fiindcă ai pus punctul pe „ iu. 

Aşa este... Dar ai spus-o prea frumos (hohotind). 
Rucsacul singurătăţii... Salamul de Sibiu al deznă
dejdii.

M ELANIA (ar vrea să-i şteargă lacrimile, dar în ultima 
secundă se răzgîndeşte, preferă să desfacă o sticlă
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de bere. Din solidaritate cu Sile, bea şi ea direct din 
sticlă şi îndepărtează paharele ca pe un simbol, al 
convenţionalismului) : Nu mai plînge. Uite, beau şi 
eu direct din sticlă !

SILE (bea şi el din sticlă, dar continuă să lăcrimeze) ; 
Această bere rece să fie inelul nostru de logodnă.

MELANIA : Căsătoria este o instituţie depăşită;
SILE : O fi, dar eu trebuie să am o situaţie clară.
MELANIA : Ştiu de ce te uiţi, dragul m eu, la brazi ca 

la nişte subalterni. Eşti un ştab de mobilă undeva. 
Ai construit paturi, dar în patul tău n-ai fost feri
cit. Ai fost stimat, preţuit, dar nu rîvnit cu patimă. 
A i fost iubit, dar n-ai fost fericit.

SILE : Aşa este. Aşa m i-a fost hărăzit mie, am vrut să 
fiu subaltern, m-am pomenit director într-o bună 
dimineaţă. Am  sperat să fiu  şi eu înşelat de-o fe 
meie cultă şi dată dracului şi iată-mă înglodat în 
fuste cumsecade. Am  sperat să-mi umble vîntul prin 
buzunare, şi iată că sutele se ţin de mine ca haitele 
de cîini, iarna, cînd e viscol şi n-au ce mînca, după 
bietul om. Am  visat să cunosc îmbulzeala tramva
ielor şi iată-mă aruncat în prăpastia taxiurilor şi a 
maşinilor de serviciu.

MELANIA : Destrămarea, plictiseala e simbolul bună
stării, fericirea e pentru cei fără bani prea mulţi. 
Numai neamurile proaste se înveselesc toată ziua 
bună-ziua. Fericit, vesel poate fi orice ţopîrlan, plic
tiseala, acolo e încercarea puterii. Aristocraţii cînd 
erau înşelaţi în amor, plecau să-şi înece amarul la 
Paris. Dacă ar fi fost fericiţi şi iubiţi, ar fi rămas 
acasă, în conacele lor triste, n-ar fi cunoscut nicio
dată civilizaţia Europei ! Şi credinţa în amor e tot 
ceva bun pentru oamenii simpli. Adulterul, ca şi co
merţul, ca şi civilizaţia, are nevoie de ieşire la mare, 
nu degeaba tocmai în Veneţia dogilor adulterul a 
atins treapta cea mai înaltă din zbuciumata istorie 
a omenirii.

SILE : Şi tu crezi că ai putea să mă înşeli discret ?
MELANIA : Lucrurile nu există în sine, ci prin compara

ţie. Api să te compar cu alţi bărbaţi şi am să ajung
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întotdeauna la concluzii favorabile ţie. Am  să te în
şel discret, ca un parfum de violete de Parma.

SILE (cu o speranţă) : Şi eu am să sufăr ?
M ELANIA : Sigur. Dar foarte discret. Distins va fi adul

terul, distinsă va fi şi trădarea, distinsă va fi şi su
ferinţa.

SILE : Dar crezi că o să ne plictisim împreună ?
MELANIA : Cuvîntul spleen e de origine engleză, un 

amestec de plictiseală şi de melancolie.
SILE : O ciulama, un talmeş-balmeş...
MELANIA : Nu fi prea natural, iubitul meu... Ascultă-mă 

ce-ţi spun eu, că nu bat cîmpii. De moarte o să ne 
plictisim. Dacă nu ne-am plictisi de ce ne-am mai 
lua atunci ? Din cînd în cînd ne vom  certa, în seri 
de toamnă, ne vom  înjura birjăreşte, ca la uşa cor
tului... Car-n unele romane americane, o să ne spu
nem, într-un hotel de lux, tot ceea ce credem cu 
adevărat, despre noi, tot dezgustul, toată repulsia 
pe care o simţim unul faţă de celălalt. Eu îţi voi 
reproşa că eşti impotent şi tu îmi vei reproşa că 
sînt o tîrîtură, o aventurieră...

SILE : Ce frumos o să fie, o doamne, ce frumos o să fie.
MELANIA : Scandalul trebuie să fie, te avertizez de pe- 

acuma, public, că dacă e între patru ochi, n-are nici 
un haz ! Cînd ne vom  pălmui, ne vom insulta, va 
trebui să se vadă, să se comenteze imediat.

SILE (brusc emancipat) : Scandal între patru ochi ? Asta 
ar fi o tîmpenie...

MELANIA : Şi mai e ceva... Avem  nevoie de trecut, de 
un arbore genealogic solid. Să lăsăm să se-nţeleagă 
că măcar unul dintre noi se trage din Cantacuzini.

SILE (îngrozit) : Trecut ? N-am trecut. Dacă aveam trecut, 
n-aveam prezent. De unde trecut, iubito ?

MELANIA : în Italia e foarte simplu. Ştiu asta, fiindcă 
n-am  fost acolo niciodată. Te duci la o tutungerie şi 
pentru cîteva zeci de mii de lire, cumperi un titlu 
de marchiz sau chiar de duce.

SILE : în  Italia e ca la ei, la noi e ca la noi... Ei au alte 
tutungerii, alte moravuri (se dezlănţuie brusc o nin
soare care îl scoate din încurcătură).
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MELANIA (cu un fel de disperare, îl sileşte pe Sile parcă 
să admire ninsoarea) : Ninge, iubitule, şi la propriu 
şi la fig u ra t! Nu ne e teamă de munţi ! Nu ne e 
teamă de brazi ! Zăpezile noastre negre nu se vor 
topi niciodată ! Ne vom plictisi de moarte ! O să 
fie foarte bine !

SILE (şi el entuziasmat) : Cită frumuseţe, cită pleaşcă I

S C E N A  A  Il-a

Biroul cooperativei „Avîntul mobilei“. Aceeaşi mobilă stil, at
mosferă ceva mai sobră.

URECHIATU : Ai vorbit cu... ?
GORE : Am  vorbit...
URECHIATU : Şi ?
GORE : Nimic.
URECHIATU : I-ai explicat omului ?
GORE : Cită încăpăţînare poate să fie pe lumea asta, 

cită îngustime. Şi doar trăim o singură dată. Mi-am 
spart pieptul la el. I-am spus, închide ochii tova
răşul Sile, cadru de răspundere, om cu experienţă, 
închide ochii ditamai contabilul şef, care a făcut 
studii la Paris, si el, un copilaş, un mucos, nimic...

URECHIATU : E foarte trist...
GORE : Astăzi trebuie să fim  veseli. Astăzi e o zi sfîntă... 

Se întoarce tovarăşul Sile...
URECHIATU : Cred că de data asta şi-a găsit fericirea...
GORE (cu durere ascunsă) : M i-e teamă că şi-a găsit feri

cirea... Trebuie să-i facem o primire care să-l 
bucure. Ştii foarte bine că tovarăşului Sile, om cu 
experienţă, cu picioarele pe pămînt, nu-i place 
ordinea. O consideră o insultă personală...

URECHIATU : E exigent, dar nu e prost... Foarte bine 
face, ştie el ce ştie, ştie el ce face...

GORE : Să-I răsfăţăm cu haosul care-1 bucură atît de 
mult. Mai sparge şi tu un geam, mai mînjeşte şi 
tu cu vopsea cîteva uşi, mai scoate cîteva mobile
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afară, să se deterioreze, că avem condiţii, în aşa 
fel ca tovarăşul Sile să fie mulţumit. Că ştii ce-i 
place tovarăşului Sile cel mai mult ? Paragina !

URECHIATU : Nu pot să realizez aceste catastrofe 
într-un timp aşa de scurt, şi de unul singur. Am 
nevoie de ajutoare...

GORE : La dracu’ cu văicăreala mic-burgheză. Noi, tova
răşe Urechiatu, lucrăm în colectiv. Vom mobiliza 
pe cei mai buni, în aşa fel încît paragina să fie 
realizată în cel mai scurt timp posibil şi în bune 
condiţii...

URECHIATU : Să punem mînă de la mînă, să dăm ce e 
mai bun în noi şi să definitivăm şi un scurt circuit.

G O R E : Un scurt circu it? E o idee foarte bună... Dacă 
află că-n lipsa lui cooperativa a mers foarte prost, 
a stat în întuneric, tovarăşul Sile o să se simtă 
foarte bine... Şi ăsta e sensul vieţii noastre. Să se 
simtă bine tovarăşul Sile. Că de la o vreme, am 
impresia, că are impresia, că cineva vrea să-i ia 
locul.

URECHIATU (nedumerit) : Să-i ia locul ? N-ar fi nici o 
afacere. Cine să-i ia locul ?

GORE (răbufneşte) : Tu !
URECHIATU : Eu ? Aşa de modest mă crezi pe mine ? 

Eu, director de cooperativă ? Ce ? Mi-a luat dum
nezeu minţile ?

GORE : Şi ce meserie ţi-ar place ţie ?
URECHIATU : Una singură, meseria de rege. Asta-i 

singura meserie care mi s-ar potrivi ca o mănuşă. 
Din clipa în care-am descoperit că nu sînt rege, din 
clipa-n care am descoperit că nu sînt nemuritor,

 ̂ nu mă mai interesează nimic. De aceea, deşi am 
două facultăţi, prefer să fiu şofer..., să cunosc 
oamenii, să mă ţin de băutură şi de femei. Să mă 
îmbăt de mireasma zorilor şi de goliciunea fe
meilor. Eu, care-am atins desăvîrşirea în băutură 
şi-n amor, m-aş putea coborî la condiţia bicisnică 
de director al coperativei „Avîntul mobileiw ? Fii 
liniştit, tinere subaltern, n-ai în mine un rival. Ar 
fi o victorie prea uşoară şi n-aş bea nici măcar o 
bere în cinstea acestei victorii... Dar ţie, mitite-
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lule, a-nceput să-ţi placă să fii şef... A  început 
să-ţi placă să dai dispoziţii...

GORE : Dacă nu eşti fericit într-un domeniu, atunci 
încerci să fii fericit în alt domeniu... Sînt nefericit 
în amor, m i-am călcat sufletul în picioare. Am  
renunţat la alcool şi totodată la viaţa sexuală. Nu 
mai fumez, nu mai cînt, nu mai am prieteni... 
Numai o funcţie înaltă ar putea să-mi liniştească 
sufletul, să mă-mbuneze ! Atunci, de ce m-am osi
ficat ? De ce m -am  îmbătrînit şi m-am uriţit ? 
(Bate cu pumnul în masă; în timpul acestei crize 
de grandomanie, Urechiatu dispare, plictisit). Ceva 
măreţ trebuie să se întîmple. E dreptul meu î (In 
continuarea mărturisirii). Nu o mai am pe M ela- 
nia... (ca un bocet), eu cu mîna mea mi-am smuls-o 
din suflet... Unde eşti, Melania ? ! De ce mă mai 
întreb, Melania ? Ştiu foarte bine unde eşti, Mela
nia, sînt ipocrit cînd mă întreb unde eşti... Eşti în 
braţele şefului. Pe mine nu mă duce nimeni ! Eu 
mă zbucium şi el te pupă ! (După o clipă de medi
taţie). Dar fiecare monedă are două feţe. Două. 
(Arată cu două degete). Du-te şi rămîi acolo, în 
braţele şefului ! însă eu, Melania, poate nu m -auziy 
poate te-ai schimbat, însă eu, din iubire pentru 
tine am transformat suferinţa în energie, am 
transformat durerea în kilowaţi, în cai putere... 
Mai glumesc şi eu, Melania, însă m i-e foarte greu. 
De cînd nu mai am bucuria divină de a locui 
împreună în garsoniera din 11 Iunie, am descoperit 
plăcerea de-a fi şef. Dacă n-am fericirea, măcar 
să fiu ştab. Dinte pentru dinte ! Ochi pentru 
ochi ! Suferinţele în amor e O xford-ul nostru, al 
celor fără carte ! Ce n-am învăţat din cărţi, învă
ţăm din durere. Suferinţa e divină, fiindcă e şi 
practică, te înalţă sufleteşte şi-ţi arată unde e 
bătaia peştelui...
(Urechiatu şi-a îndeplinit misiunea, întuneric desă- 
vîrşit, Gore e încîntat). Vine întunericul ! Vine 
tovarăşul Sile... Bravo, tovarăşe Urechiatu, ai reali
zat un scurt-circuit la timpul potrivit... (In înlune-
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ric se distinge o mogîldeaţă, care, fără îndoialăr 
reprezintă pe tovarăşul Sile).

SILE : Sînt fericit, dar e beznă... Unde eşti, tovarăşe 
Gore ? Că vreau să te îmbrăţişez !

GORE : A ici sînt, tovarăşe Sile, la datorie, dar nu vă 
văd, că e o beznă... E negru...

SILE : Asta e un scurt-circuit. Eu nu mă supăr... Numai 
cine nu munceşte, nu greşeşte. (Deodată se face 
lumină. Se îmbrăţişează cu Gore foarte călduros~ 
Sile îi arată mîna). Ei, ce e asta, măi Gore ? Hai* 
spune repede, că eşti băiat d eştep t!

GORE : O verighetă ! V-aţi căsătorit, tovarăşe Sile !
SILE : Da, Gore şi aşa cum am visat de mult, dar n-am 

crezut că e posibil... Gore, Gore, pe onoarea mea* 
a fost divin ! O femeie extraordinară, brunetă şi 
la propriu şi la figurat, inteligentă, modernă, uşor 
angoasată, bine făcută. Cînd te strînge în braţe...

GORE : Hai, tovarăşe Sile, povestiţi-mi şi mie cum 
v-aţi* cunoscut, că fericirea şefului e soarele subal
ternului... Cum v-aţi cunoscut, cum s-a declanşat 
sentimentul... Pe ce rută v-aţi cunoscut ?

SILE : Cum pe ce rută ? Pe cea pe care am stabilit-o de 
comun acord —  Bucureşti-Cîmpina-Comarnic-Si- 
naia-Azuga-Predeal-Braşov. Gore, Gore, ce mică 
e lumea... Mică, mică de t o t ! Am  întîlnit-o la bra
seria „Caraimanul“ , de-acolo de unde se vede 
crucea de pe Caraiman...

GORE (victimă a amintirilor) : A, braseria „Caraimanul“ * 
de unde se vede crucea de pe Caraiman !

SILE : Şi ea se întorcea obosită, dezamăgită, din această 
călătorie prin circuit, durere, hrană rece, surme
naj... Ştii ce m i-a oferit ea ca gustare ? N-o să-ţi 
vină să crezi... Poale-n brîu !

GORE (stăpînindu-şi plînsul) : Şi erau gustoase, tova
răşe Sile ?

SILE : Erau foarte gustoase... Poate cele mai gustoase 
plăcinte pe care le-am mîncat în zbuciumata mea 
existenţă...
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GORE (izbucneşte în plîns, printre sughiţuri) : Gustoase ? 
Foarte gustoase ?

SILE : Ce-i cu tine, tovarăşe Gore ? Plîngi în timpul ser
viciului ? Fericirea mea ar trebui să te mobilizeze, 
să-ţi dea aripi !

G 0R E  : Iertaţi-mă, tovarăşe Sile, m -au răscolit cutrele 
astea de amintiri... Şi eu am cunoscut cîndva o 
femeie, care de prima dată m i-a oferit poale-n brîu. 
E-o plăcintă blestemată, plăcinta îndrăgostiţilor !

SILE : Şi unde ?
GORE (izbucneşte într-un plîns şi mai violent) : Tot la 

braseria „Caraimanul“ . De-acolo de unde se vede 
crucea de pe Caraiman...

SILE : Nu mai plînge, Gore. Ajunge ! Viaţa merge îna
inte... Eu am recuperări, şi vreau să stau un timp 
eu Melania...

GORE (tresare) : Melania ?
SILE : Da, Melania o cheamă pe soţia mea. Să ne aco

modăm, să ne simţim bine. A i grijă ca cooperativa 
să meargă prost în lipsa mea. Că n-aş vrea să dau 
de bucluc, să se zică că tocmai datorită absenţei 
mele cooperativa a realizat succese. Tu eşti un om 
serios, cu experienţă, tu poţi să fii incapabil.

GORE (îi sărută mîna) : Vă jur, tovarăşe, voi depune 
toată experienţa mea, toată capacitatea mea, tot de
votamentul meu, ca cooperativa să meargă de rîpă.

SILE : Nu de rîpă, boule... Da’ să nu meargă mai bine, 
decît mergea cînd veneam eu. Să meargă prost, dar 
fără exagerări.

GORE : Vă jur, tovarăşe Sile, că va merge prost cu m o
deraţie. (După o pauză, după ce caută în sertar). 
Daţi acest buchet de flori tovarăşei Melania !

SILE (se pregăteşte de plecare, ia florile şi le striveşte 
în servietă —  la despărţire) : A i grijă, Gore, de 
tine, ai grijă de tine şi de cooperativă. (Iese),

GORE (singur) : Acesta este adevărul dureros ! N -o mai 
am pe Melania ! Am  să sufăr, dar am să fiu şef ; 
şi cît m -am  luptat ca să ajung la această suferinţă ! 
M-am tîrît pe brînci, m-am schilodit, mi-am pus
tiit sufletul, dar voi învinge ! M-auzi, Melania ?
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Sigur că nu m-auzi ! Eu te-am trădat, dar şi tu 
te-ai grăbit să mă trădezi ! Trăiască suferinţa care-ţi 
aduce un post mai mare ! La luptă ! Prin suferinţă,, 
la bunăstare !

S C E N A  A IlI-a

Acasă la Sile. Locuinţă de un violent prost gust. Seamănă mai 
curînd cu un magazin, unde a sosit de curînd marfă proaspătă. 
Tablouri stupide, în manieră binecunoscută. Ţigănci, peisaje ma
rine etc., etc. Multe, foarte multe bibelouri. Demn de remarcat 
e că unele dintre obiectele de primă necesitate, televizor, masă 
de lucru — dacă se poate spune aşa — se găsesc în dublu exem
plar. Magnetofoanele, sînt chiar în număr de trei. Stau aliniate 
cuminţi, unul lîngă altul. Se mai observă şi-un covor făcut sul 
— n-avea unde să mai fie aşezat. Aglomerarea trebuie realizată 
însă cu moderaţie, în aşa fel încît bădărănia, prostul gust, să 
poată fi admirate în toată splendoarea lor.

Sile, Melania, mai tîrziu Urechiatu, pe post de maestru de ce
remonii.

SILE : Acum, iubito, după ce-am făcut Wasserman-ul* 
după ce ne-am căsătorit, trebuie să-ncepem o viaţă 
nouă, mondenă, să ne plictisim de moarte şi să ne 
simţim bine. Dar asta e o artă care se învaţă şi eu 
vin din munţi, n -o ştiu. De aceea, l-am chemat pe 
Urechiatu, ca să ne deschidă capul, să nu ne facem 
de rîs în societate. Căci tu, deşi ai origine bur
gheză, eşti încă din topor...

MELANIA : N-am să mai fiu din topor. Ţ i-o jur ! Chiar 
şi m ie-m i poruncesc noaptea, în somn —  fii mai 
mondenă, Melania, fii la curent cu ce e nou...

SILE : O să vină Urechiatu şi-o să ne-nveţe arta de-a 
trăi, arta de-a conversa, arta de-a ne plictisi...

MELANIA : Arta de-a ne plictisi la Veneţia...
SILE : Urechiatu e şi foarte inteligent, mi-e şi foarte 

subaltern. Nu mă costă nimic, căci principiul meu 
de bază, rămîne unul singur —  să nu scoţi suta 
din buzunar, mama noastră, a tuturora.
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URECHIATU (apare încărcat cu două rucsacuri şi cu 
dezinvoltură intră direct în miezul problemei) : 
Dragă tovarăşă Melania, dragă tovarăşe Sile, ştiu 
foarte bine, v-aţi căsătorit, aveţi răspunderi, aveţi 
obligaţii, trebuie, prin forţa evenimentelor, să du- 
eeţi o viaţă mondenă, în pas cu secolul douăzeci, 
e firesc, e foarte firesc, aproape obligatoriu. Va 
trebui să primiţi vizite, să faceţi vizite, să mergeţi 
la recepţii, să daţi recepţii, să ascultaţi vorbe de 
duh, să spuneţi, la rîndul dumneavoastră, vorbe de 
duh. Şi, în general, una peste alta trebuie să stră
luciţi în societate. Cine doreşte să strălucească în 
societate, trebuie să muncească, m i-e teamă de ca
cofonii, ca ocnaşul la galere.

SILE : Ei, lasă, lasă, nu mai băga groaza în noi. Spune 
mai bine cu ce să începem.

URECHIATU : Cu un cîine. Fără un cîine, nu se poate 
face nimic în ziua de astăzi. înainte erau caii la 
putere, astăzi sînt cîinii. Alte timpuri, alte ani
male. Cîinii demonstrează, în condiţiile m odem e, 
gradul de civilizaţie şi de bunăstare al unui indi
vid. Spune-mi ce cîine ai, ca să-ţi spun cine eşti. 
Cîinele vă reprezintă, e un fel de carte de vizită. 
Clinele merge înainte, vă netezeşte drumul, cîinele 
a devenit un steag, care ne-arată ţelul.

MELANIA : O, doamne, ce frumos vorbeşti despre cîini, 
parcă ar fi fiinţe.

SILE (mai cu picioarele pe pămînt) : E scumpi cîinii ?
URECHIATU : Unii da, alţii nu...
SILE : Se pot cumpăra şi în rate ?
URECHIATU : Cred că da... Dacă şi examenele de stat 

şi iubirile tragice se pot cumpăra în rate, în fond, 
de ce nu s-ar cumpăra şi cîinii în rate ? Dar fără 
un cîine de rasă, nu se poate intra în viaţa mon
denă. Dacă n-ai cîine, nu eşti nimic. Eu v-aş pro
pune pe cihuahua, e cîinele cel mai la modă, cel 
mai bine-văzut, pe jumătate şoarece, un şoricel mic, 
dezgustător, scîrbos, e aşa-numitul cîine de buzu
nar, un cîine care nu se plimbă, ci se poartă, 
doamnă. Asta e noutatea. De aceea, am şi ridicat
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puţin glasul. Nu se plimbă, se poartă : ca o biju
terie, de familie...

M ELANIA : Cihuahua ? Să port şoareci în poşetă ? Nici
odată. O asemenea pocitanie, cum am auzit că are 
şi penticostala aia de Lizica !

SILE : Eu pe banii mei vreau un cîine solid. Un dulău, 
nu o paţachină...

URECHIATU : Şi eu iubesc cîinii uriaşi, dulăii, dacă aş 
avea bani mi-aş lua un Terra-Nova. Dar cîinele e 
stăpînul stăpînului. Un Terra-Nova cere o altă casă, 
mult mai mare, mult mai frumoasă. Deci, dacă vreţi 
un Terra-Nova, vă va trebui şi altă casă.

MELANIA (entuziasmată şi peltică. De altfel, de cîte ori 
îşi exprimă o dorinţă, devine, în mod miraculos, pel
tică. Prin această metodă, rugăminţile ei devin mai 
simpatice, deci mai rezonabile) : Eu vleau un Tella- 
Nova...

SILE : Mai departe...
URECHIATU : Să mergem mai departe... Aveţi nevoie 

de o zi de primire —  joi, marţi, miercuri —  n-are 
importanţă —  însă trebuie să aveţi o zi de primire. 
Neapărat. Obligatoriu.

SILE : Dar nu costă scump ?
URECHIATU : Costă. Fără zile de primire nu exişti, te 

poţi spînzura. E drept că e o moştenire burgheză, 
dar nu tot ce ne-a lăsat burghezia e de lepădat. Să 
ştiţi că vă scoateţi banii. Cele mai reuşite afaceri 
se fac într-o ambianţă plăcută, se bea vodcă, se 
aranjează o excursie prin ONT Carpaţi, se bea gin 
şi se obţine o extindere de spaţiu, vă domoliţi duş
manii, neapărat să-i invitaţi, în aceste zile de pri
mire, pe cei care vă dispreţuiesc, căci bunăstarea, 
după cum se ştie, domoleşte ura. Se schimbă idei, 
se bea...

SILE : Dacă se bea, e bine...
MELANIA (peltică şi languroasă) : Eu sînt supelstiţioasă. 

Eu vleau să fie mielculi —  nici malţi —  nici v i- 
neli —  eu vleau să fie mielculi.

URECHIATU : Extraordinar ! Formidabil ! Miercuri, cînd 
sînt oamenii în cercuri ! Miercuri e ziua cea mai 
bună... Insă mai e un lucru obligatoriu —  ca în
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totdeauna să aveţi ca invitat un oaspete recunoscut, 
o celebritate ! E ceea ce se numeşte surpriza î Sur
priza e absolut obligatorie. Fotbalist, trapezist, cîn - 
tăreţ de muzică uşoară, n-are importanţă. Trebuie 
însă să fie ceva nou.

SILE : Şi unde-1 găsim ?
URECHIATU : Vi-1 găsesc eu. Cunosc numeroşi. Ş i-un 

al treilea lucru obligatoriu. Doamna trebuie să fie 
cu musafirii de o amabilitate împinsă pînă la fri
volitate.

MELANIA : Eu să fiu frivolă ? Şi eu mă gîndeam la Ca- 
raiman să fiu  frivolă, dar m -am  îndrăgostit păti
maş.

URECHIATU : Să fiţi, doamnă, căci frivolitatea, ca şi zi
lele de primire, ca şi cîinii, sînt dovezi sigure, ca 
şi banii gheaţă, de bunăstare. Intre cîini şi frivo
litate există o strînsă legătură dialectică.

SILE : Nu ne mai îngrozi atîta. Mai departe. Să mergem 
mai departe.

URECHIATU : Apoi, vă mai trebuie un hobby.
SILE : Ce e aia un hobby ?
MELANIA : Lasă, motănel, că-ţi explic eu. Ia întinde 

botişorul să-ţi dau un pupic...
URECHIÂTU (îngrozit) : Doamnă, doamnă, vă implor, 

nu mai folosiţi diminutivele Motănel, Castronel, 
Botişor, Băuturică, Păpică, Poponeaţă... Diminuti
vele taie, smulge din rădăcini energia...

SILE : Vai de mine şi de mine, după ce m i-am făcut 
suma ? Şi trebuie neapărat s-avem un hobby ?

URECHIATU : Neapărat un hobby.
M ELANIA : Ce este un hobby ? Eu vleau să ştiu !
URECHIATU : Ce este un hobby ? Sînteţi femeie, dar 

aţi pus degetul pe rană. Am  să vă răspund. Dum
neavoastră, în afară de înalta funcţie de director, 
care vă subjugă întreaga energie, vă mai trebuie o 
îndeletnicire, pe care s-o practicaţi numai aşa, din 
plăcere, ca să vă destindeţi.

SILE : Beau pînă cad sub masă...
URECHIATU : Băutura nu e un hobby. Trebuie să pes

cuiţi, sau să faceţi schi nautic, sau să mergeţi pe
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patine cu rotile... Sau să patronaţi un azil de 
broaşte ţestoase...

MELANIA : Schi nautic ! Te rog, Motănel !
URECHIATU : Doamnă, fără diminutive, că rămîneţi 

fără bărbat.
SILE : Nu. Am  să pescuiesc.
URECHIATU : Foarte bine. Staţi pe marginea lacului, 

întindeţi undiţa, meditaţi...
SILE : Să mediteze ăia cu buzunarele goale. Nu-mi place 

să gîndesc, îmi place saramura de crap. .
URECHIATU : Deci, ne-am  lămurit. Ca hobby am ales 

pescuitul.
SILE : M-am lămurit. Mai departe... mai departe...
URECHIATU : Dumneavoastră sînteţi omul de acţiune, 

bărbatul energic, doamna trebuie să fie o fiinţă 
mai artistică, mai visătoare. Trebuie să cînte, să 
facă artă... In secolul nostru, femeile nu mai cîntă 
la pian. Alte timpuri, alte instrumente. Ce-am adus 
eu aicea ?

MELANIA : O chitară...
URECHIATU : Exact. O chitară. Chitara e un instru

ment ideal, la îndemîna tuturora, indiferent de sex 
şi de vîrstă. Nu cere nici voce, nici simţ muzical, 
nu cere absolut nimic. Luaţi chitara; doamnă, şi 
veţi vedea ce uşor vă veţi apropia de artă.

MELANIA (se execută, ia chitara).
URECHIATU : Aşa, doamnă. Zdrăngăniţi. Ciupiţi, mur

muraţi ceva. N-are importanţă ce. Cu iubire, cu 
haiduci, cu potere, cu codri, daţi-i înainte.

MELANIA (zdrăngăne cu convingere la chitară).
URECHIATU : Foarte bine. Acum  murmuraţi ceva. Ce 

vă trece prin cap. Nici nu-i obligatoriu să se-nţe- 
leagă ce spuneţi.

MELANIA : Un haiduc trecea prin munţi. Treci, haidu- 
cule, treci. Haide, vino, haide treci. Printre arbori 
şi poteci.

URECHIATU : Extraordinar. Aţi devenit într-o secundă 
cîntăreaţă de folk. Puteţi să mergeţi şi la cenaclul 
„Flacăra44. Asta-i tot... Şi puţine tablouri... Un Lu- 
chian, măcar un Piliuţă, dar nu o copie...
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SILE : Se pot cumpăra în rate ?
URECHI ATU : O, sigur că da... Dar un tablou scump e 

o investiţie foarte înţeleaptă. E ca valuta forte. In 
loc să depuneţi banii la C.E.C., îl admiraţi pe Lu- 
chian... Şi va trebui, în anumite împrejurări, să şi 
dansaţi...

MELANIA : Aşa de mult îmi place să dansez... Enorm 
şi sincer.

URECHI ATU  : între istorie şi dans există o strînsă le
gătură. Valsul e depăşit, el reprezintă aristocraţia, 
care şi-a trăit traiul, şi-a fost alungată de istorie. 
Valsul cere spaţii vaste, sălile de marmoră ale ve
chilor castele... Alte timpuri, alte dansuri. Nu poţi 
să valsezi într-o garsonieră confort sporit. Valsul 
cere spaţiul care nu mai e. Tangoul, născut în bor
delurile din Rio de Janeiro, e şi el depăşit. Tan
goul s-a născut din nevoia înrăitelor profesioniste 
de a aţîţa clienţii mai timizi... S-a descoperit că 
distanţa e mai voluptuoasă decît apropierea. Aşa 
s-a născut dansul m odem , nu trebuie să ştii să 
dansezi, tot aşa cum ca să cînţi la chitară nu-ţi 
trebuie nici voce, nu-ţi trebuie nici volum, nu-ţi 
trebuie nimic.

SILE : Mie m i-e frică să dansez modern.
URECHIATU : De ce să vă fie frică ? (Dă drumul unui 

magnetofon). Va trebui, vrînd-nevrînd, să dansaţi în 
societate, aşa, îndepărtaţi-vă, cît mai departe, cît 
mai departe. (Sile şi Melania se îndepărtează cît le 
stă în puteri). Foarte bine. Foarte bine. Acum  daţi 
din mîini, scălămbăiţi-vă, faceţi tot ce vreţi, răsu- 
ciţi-vă, aplecaţi-vă, cocoşaţi-vă, ridicaţi-vă... (Sile şi 

i Melania au intrat în iureşul dansului, parcă nici 
n-ar vrea să se mai oprească).

URECHIATU : Ajunge. E foarte bine, ajunge.
SILE (gîfîind de oboseală) : Şi mai departe...
URECHIATU : în  societate se şi conversează, trebuie să 

vă demonstraţi inteligenţa.
M ELANIA : Inteligenţa e un lucru foarte rar...
URECHIATU : Nu vă neliniştiţi, doamnă. Orice om cu 

bun simţ, poate să lase impresia că e mad inteligent 
decît Voltaire... Important e nu ceea ce spuneţi,
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puteţi să bateţi şi cîmpii, important este cum spu
neţi. Am  să vă dau un exem plu rupt din viaţă. 
Dacă spuneţi, de pildă, „părerea mea este că-n tim
purile noastre44 —  simplu, neutru, n-are nici un 
e fe c t ; dacă, însă, la capătul aceleiaşi fraze, trageţi 
puţin din nas, o să vedeţi cum capătă ceva solemn, 
academic, o autoritate nebănuită. Să experimentăm 
pe viu...

MELANIA : Părerea mea este că în timpul nostru (trage 
aer pe nas),

URECHIATU : Extraordinar, doamnă ! Totul s-a schim
bat, e cu totul altceva ! încercaţi şi dumneavoastră, 
tovarăşe Sile...

SILE (repetă aceeaşi experienţă) : Părerea mea este că 
în timpurile noastre (trage aer pe nas).

MELANIA : O, ce inteligent eşti, Sile ! Foarte inteligent ! 
N-am crezut niciodată că eşti atît de inteligent.

URECHIATU : Şi-apoi în conversaţie trebuie să reiasă 
foarte clar că vă merge bine. Dacă cineva vă-n- 
treabă : „Ştiţi ce i s-a întîmplat lui cutare44, dum
neavoastră răspundeţi „N u ştiu, eram la Londra...44 
însă există un mare risc şi vă sfătuiesc să-l evi
taţi : sînt undi care atraşi de viaţa mondenă, de re
laţii, se neglijează tocmai pe ei înşişi. De aceea, 
trebuie să faceţi pe dracu-n patru să vă păstraţi 
spontaneitatea. Amanţii sînt oarecum privilegiaţi, 
fiindcă ilegalitatea şi chiar graba naşte pasiunea. 
Soţii, sub ocrotirea legii, riscă să li se facă repede 
lehamite unuia de celălalt. Deci, trebuie să fiţi şi-n 
privinţa dorinţei animalice spontani. Niciodată să 
nu priviţi cu ironie animalul din dumneavoastră.

rv. i xDoamnăr Melania, tovarăşe Sile, am să vă dau un 
exemplu. Să zicem că sînt fericitul tovarăş Sile. 
Măcinat de o dorinţă păgînă, deşi e încă dimineaţă, 
mă reped la soţia mea, îi rup lenjeria şi-o sărut 
apăsat pe gură, fără să-mi pese de convenienţe. 
(Urechiatu trece la acţiune şi-o sărută brutal pe 
gură pe soţia tovarăşului Sile).

SILE : Ajunge, tovarăşe Urechiatu ! E sublim, dar ajun
ge ! Soţia mea nu e material didactic !
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URECHI ATU (o sărută încă o dată şi-i răvăşeşte părul 
şi pleacă).

SILE (rămîne buimăcit) : Ce dracu a mai fost şi asta ?
MELANIA (către Sile) : Tovarăşul Urechiatu e un foarte 

bun profesor... Omul cît trăieşte, învaţă. A  fost 
foarte frumos, Sile, foarte frumos... (îl sărută apă
sat pe gură, conform indicaţiilor lui Urechiatu).

MOBILA ŞI DURERE

S C E N A  A IV-a  

Locuinţa tovarăşului Paul Arnăutu.

LIZICA (deschide violent uşa) : A i auzit ce-a făcut Sile ? 
Nu ţi-a spus Urechiatu ?

PAUL : Nu mi-a spus nimic.
LIZICA (clocotind de furie) : Iţi spun eu ! S-a căsătorit. 

E fericit în amor. E în al nouălea cer.
PAUL : Fericit... Puşlamaua !
LIZICA : Dar nu ştii ce-am  păţit...
PAUL : Nu ştiu, iubito, ce-ai păţit...
LIZICA : M-am dus la Consignaţia, să-mi cumpăr nLu- 

chianulu ăla care-mi plăcea atît de mult (izbucneşte 
în plîns).

PAUL : Nu plînge, iubito, că plîng şi eu.
L IZ IC A : Vorbeşti aşa, fiindcă nu ştii ce s-a întîmplat. 

(Printre sughiţuri). Cum să nu p lîn g ? Mă vezi pe 
mine cu-n tablou în braţe ? Eram cu banii în po
şetă, fiindcă ştii, că după ce ţi-ai cumpărat exa
menul de stat, ne-au mai rămas vreo zece mii de 
lei. Cînd să-mi cumpăr tabloul, mi s-a spus că a 
fost cumpărat, de cine crezi ? de Domnul Sile Gu- 
rău...

PAUL : Ia te uită, puşlamaua ! A -nceput să-i placă şi 
pictura...

LIZICA : Nu se mai poate ! Oriunde mă duc, oriunde 
mă-ntorc, mă lovesc de banii lui Sile şi de ţopenia 
nevesti-si. Mă duc la croitoreasă să-mi fac taiorul 
ăla negru, că-n cincisprezece e parastasul şi croito
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reasa m i-o trînteşte de la obraz că ea nu poate, 
că e foarte ocupată, pînă peste cap, că lucrează 
pentru doamna Melania Gurău, care urmează să 
plece în Italia, să facă cumpărături şi să viziteze 
Capela Sixtină.

PAU L (ironic) : Nu ştiu în ce limbă o să se-nţeleagă ei 
în magazine...

LIZICA : Tu, cu ironiile tale şleampăte... Cînd ai valută, 
n-ai nevoie să fii p o lig lo t !

PAUL : Cîtă bădărănie din partea lor...
LIZICA : Şi cîtă laşitate din partea ta. Nu vreau să mă 

întîlnesc cu Melania în faţa Capelei Sixtine. Ajunge 
cu atîta Italie, cu atîta Franţă. Mereu la Vene
ţia... Mereu la Roma, mereu la Paris. Nu mai su
port ! A junge !

PAUL : Ce să fac ? Spune-mi ce să fac şi fac !
LIZICA : Să-l distrugi pe Sile ! Nefericirea lui m-ar 

face să uit toate necazurile. Chiar dacă aş trăi într-o 
cocioabă, nefericirea lui m -ar face fericită !

PAUL : De ce atîta ură ? De unde atîta ură ? Şi eu l-am 
urît, dar l-am iertat. Ţi-am zis. Treacă de la mine 
şi acest pahar.

LIZICA : Eu nu iert, eu nu uit. Eu de ce mi-am schilodit 
sufletul ? Eu de ce m i-am  strangulat atît pornirile 
sufleteşti cît şi cele animalice ? Eu de ce mi-am 
călcat în picioare tot ce era mai valoros în mine ? 
Eu de ce am pîrjolit, ca hoardele lui Attila, toate 
năzuinţele mele înalte ? Ca să mă simt bine ! 
Mi-am schilodit sufletul, dar insulele Bahamas nu 
le-am  văzut. M-ai îndopat cu Veneţia ta, ca pe o 
gîscă* M-am uscat, m -am  îmbătrînit şi nici o răs
plată n-am  primit pentru toate astea. Ştiu, eu am 
dorit pustiul... Eu mi l-am  impus ! Ştiu că multe 
femei fericite îmi rîvnesc pustiul meu ! Chiar şi 
coşmarurile mele ! Păi cum ne-a fost vorba ? Vreau 
răsplata pustiului meu !

PAU L : O s-o ai, o s-o ai.
L IZ IC A : Cînd o s-o a m ? N -o s-o mai am niciodată! 

Acuma te rog —  numai atîta —  distruge-1 pe Sile !



m MOBILA ŞI DURERE

PAUL : De ce să-l distrug pe Sile ? Spuneai, cîndva, că-1 
urăşti fiindcă bea direct din sticlă.

LIZICA : Cită imaginaţie are laşitatea... Fiindcă tova
răşul Sile m i-a fost amant !

PAUL : Ei şi ? Foarte normal ! Ţ i-a fost şef, era normal 
să-ţi fie totodată şi amant.

LIZICA (isteric) : A lt bărbat s-ar fi făcut galben de furie, 
gata de crimă. Minţi cînd spui că ţi-ai făcut din 
demnitate un hobby. Babalîcule, parastas obosit şi 
trufaş !

PAUL (înfricoşat) : Aşa acatist cum sînt, te iubesc foarte 
mult. Te iubesc foarte mult...

LIZICA : Tot de pescuit te ţii, nu de demnitate, ci de 
rime... O rimă eşti şi tu, undiţă blestemată, acatist 
slăbănog şi fără de haz... Nu că i-am  fost amantă, 
pentru asta n-aş avea de ce să-l urăsc, îl urăsc 
fiindcă m -a părăsit şi m i-a asigurat transferul...

PAUL (şi mai înfricoşat) : Ce suflet de înger ai tu, L i- 
zica. Cu ce ochi curaţi priveşti tu mediul încon- 

I jurător...
LIZICA : Nu te mai amăgi ! A i făcut din autoamăgire 

o bişniţăraie... Ştii foarte bine cine s în t ! Eu am 
fost ploconul, pe care ţi l-a  dat tovarăşul Sile pe 
vremea cînd îi erai şef...

PAU L : Tu, plocon ?
LIZICA : Da. Plocon. Nu mai avea calupuri de K ent 

şi-atunci a spus : „Hai să i-o  dau pe tovarăşa L i- 
zicaa.

PAU L : Canalia ! N-am ştiut asta, n-am  bănuit aşa ceva.
LIZICA : Şi ştii de ce ţi-am fost infidelă ?
PAUL : Nu... nu ştiu...
LIZICA : Din ură fată de Sile, nu din temperament. 

Ţi -am  fost infidelă, ca să-i demonstrez lui că sînt 
tîrfă, nu o femeie obişnuită, cum credea el, cînd 
mă ponegrea. Şi de ce crezi că iubesc arta? Tot 
din ură faţă de el, nu din iubire pentru artă. Visa 
o fem eie cultă, bădăranul. Nu m i-a fost uşor să-l 
ascult pe Beethoven, Nu m i-a fost uşor să plîng în 
faţa florilor lui Luchian... Dar am plîns, ca să vadă 
necioplitul ce-a pierdut. Şi-aşa, pe căi ocolite, am 
ajuns să fiu exact femeia pe care o visa bădăranul..
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Ce mare este puterea urii..., cum te modelează, te 
înalţă şi te înfrumuseţează...

PAUL : E groaznic ce-m i spui. Am  o idee. Mă gîndesc 
să mă sinucid... Tu ce părere ai ?

LIZICA : Proastă. Nu te vei sinucide niciodată. Distru- 
ge-1 pe Sile, să mă aleg şi eu cu ceva în viaţa asta... 
Reclamă-1, demască-1, striveşte-1 ! Are atîtea pe 
conştiinţă, n-o să fie greu să-l bagi în mormînt...

PAUL : Dacă-1 distrug pe Sile, mă distrug şi pe mine. 
Voi muri cu el în braţe, sau va muri el în braţele 
mele !

LIZICA : Ei şi ? Distruge-te şi pe tine...
PAU L : Am să fiu retrogradat, am să am un salariu mai 

mic, o să fie mai trist...
LIZICA : Ei şi ? O să trăim într-o colibă... Omul, dacă 

e om, trebuie să fie porc cu un scop...
PAUL : Şi bosanova, şi demnitatea, îmi ceri prea mult. 

M i-e foarte greu... Sînt un om foarte bătrîn... Mi-e 
foarte greu...

LIZICA : Ştiu că eşti un om bătrîn, de aia am acceptat 
căsătoria. într-o frumoasă noapte de mai, şi-acuma 
simt mirosul acela de liliac, mi-ai promis, mi-ai 
jurat şi te-am crezut pe cuvînt, copilă fiind, c-ai 
să mori devreme, să mă bucur şi eu în tihnă de 
tristeţile văduviei. Nu te-ai ţinut de cuvînt ! Mi-ai 
spus că mori şi n-ai murit ! Mi-ai spus că mă duci 
în insulele Bahamas şi nu m -ai dus ! Se duce-n 
schimb, Melania, soţia lui Sile, singurul bărbat pe 
care l-am iubit din creştet pînă-n tălpi... I-am iubit 
magnifica bădărănie, prostia lui îngîndurată. Ce mi
tocan divin era... Fă şi tu ceva pentru mine... Dis
trugerea lui Sile e tot ce mai aştept de la viaţă... 
Căci răzbunarea naşte o lumină, care ne-ajută să 
trecem mai uşor dincolo, în mormînt, Paul.

PAUL : Dacă-1 distrug pe Sile, mă vei iubi ?
LIZICA : Pînă la moarte... Hai să dansăm. (Pune o mu

zica foarte agitată).
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PAUL : Nu pot. Eu numai tangouri. Slnt un om bătrîn. 
LIZICA : Un vals, atunci.
PAUL : Numai tangouri...
LIZICA : Am  uitat că eşti un om  bătrîn. Atunci, dă-m i 

totul..., absolut totul. Să fii un martir cu bani mulţi. 
Distruge-1 pe Sile, • şi apără-te pe tine. Vreau să 
sufăr în  insulele Bahamas.

CORTINA



ACTUL III

S C E N A  I

Acasă la Sile.

MELANIA (e îmbrăcată într-un kimono foarte elegant, 
zdrăngăne la chitară, şi bea Campari. Cîntă).
„Eu n-am iubit un eunuc,
Ci-un ditamai haiduc,
Iubirile vin şi se duc 
Se risipesc şi se usuc...44
(Se aude so n e r ia ; cu chitara în m înă, M etania se re 
p ed e spre uşă. Gore ? Tu eşti, Gore. Chiar tu eşti,
Gore ?E  cît p e-a ci să izbucnească în plîns, dar se 

răzgîn deşte , în u ltim ul m om en t).

GORE (foarte solemn, şi foarte stingherit) : Eu sînt, sti
mată tovarăşă Melania Gurău...

MELANIA (încercînd să-şi stăpînească plînsul) : Eu sînt 
stimata tovarăşă Melania Gurău ? îm i spui mie 
asta, care te-am iubit, care ţi-am pus cartea în 
mînă, care ţi-am spălat lenjeria şi te-am strîns în 
braţe cu patimă, fără prefăcătorie ? (Fredonează 
tragic).
Iubirile vin şi se duc...
Se risipesc şi se usuc...
Eu care eram adorată, am ajuns să fiu stimată. Sînt 
femeie tînără, n-am nevoie de stimă şi de respect. 
Respectul e ultima haltă a iubirii ! După aceea nu 
mai urmează nimic... Neantul, Gore, neantul... 

GORE : Nu ştiu (intră în meditaţie ca într-o mlaştină). 
Eu ştiu ce să spun ? Alte vremuri, alte condiţii... E 
foarte frumos aici dar mă întreb —  nu era mai
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frumos în magherniţa noastră din 11 Iunie, cînd 
mîncam mezeluri şi ne iubeam sincer ?

MELANIA (e şi ea contaminată de plăcerile meditaţiei) : 
Poate, dar e foarte tîrziu... Ia să văd cum arăţi. 
(După un scurt control). Eşti neschimbat... Acelaşi 
costum, aceiaşi ochi, căprui, acelaşi zîmbet...

GORE : Numai eu ştiu ce-i în sufletul meu...
MELANIA : Suflet, tu ? Care suflet ? Ţi-ai siluit sufle

tul, ţi l-ai peticit, ţi l-ai mutilat, ţi l-ai schilodit, 
ţi l-ai cocoşat. Şi cu ce te-ai ales ?

GORE : Încă cu nimic, dar sper. Sper să-mi fie răsplă
tită cîndva jertfa de-a te fi pierdut. O, dacă răs
plata ar fi pe măsura jertfei, bine ar fi... Căci 
acuma, că sîntem între patru ochi, pot să recunosc 
c-a fost o jertfă imensă. Dar şi tu ţi-ai schilodit 
sufletul de comun acord... Şi cu ce te-ai ales ?

MELANIA : Cu Campari şi plictiseală... Am  zile de pri
mire, un cîine Terra-Nova, am un bărbat serios pe 
care-1 înşel cu demnitate, şi care, la rîndul lui, sper 
că mă înşeală. Sufăr la Veneţia, îmi găsesc echili
brul la Paris... Dar ce vreau să pun pe tapet, c-asta 
era expresia noastră pe vremea cînd ne iubeam... 
A i rămas acelaşi băieţandru încăpăţînat, utopic şi 
viclean... De ce nu te apropii de m in e? Hai, Gore, 
hai, Gore, nu-ţi fie teamă că sînt soţia şefului, fii 
pătimaş, strangulează-mă în sărutări, cum procedai 
şi-n trecut...

GORE : Nu m i-e frică de tovarăşul Sile, îl respect, dar 
nu m i-e frică...

M ELANIA : Atunci de ce nu te-apropii de mine ? Nu mă 
mai iubeşti ?

GORE : Acuma eşti soţia şefului. Şi şeful e şef. E o dis
tanţă socială între noi... Te respect foarte mult M e- 
lania...

MELANIA : Nu de respect am nevoie. Dimpotrivă... Am  
nevoie să fiu umilită, schingiuită şi chiar batjoco
rită de forţa unui bărbat... Auzi, iubitul meu de-o- 
dinioară ! Am  nevoie să fiu batjocorită... Sînt să
tulă de respect, ca de mere pădureţe. (Se uită la
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ceas). E ora unsprezece. Sile se întoarce la cinci. 
Avem, slavă domnului, destul timp.

GORE (tace meditativ).
MELANIA : Nu mai sta ca un popîndău... Iubeşte-mă, 

devoră-mă... Dacă nu cumva obsesia carierei te-a 
făcut un tăntălău ! Că nu prea se poate şi una şi 
alta... Ori, ori...

GORE : De ce vrei să mă umileşti ? Nu mi-e frică de 
tovarăşul Sile... Am  venit aici cinstit, cu aprobarea 
tovarăşului Sile... Eram în şedinţă de analiză. M-a 
chemat şi mi-a dat sarcina să las totul baltă şi să 
vin la dînsul acasă şi să-i sucesc capul soţiei. A  fost 
o sarcină, n-a fost un vis. /

MELANIA : Adică mie, să-mi suceşti tu capul, mie, mă ?
GORE : Aşa a spus tovarăşul Sile... Aşa erau instruc

ţiunile ! Că se face de rîs, că nu mai poate să iasă-n 
lume, atîta timp cît soţia lui legitimă nu are şi ea 
un amant, cum au toate celelalte... Că soţiile tuturor 
prietenilor au amanţi, unii vînjoşi, alţii de va
loare... Numai soţioara lui, n-are şi ea un amant 
şi asta-i foarte greu şi foarte penibil... A  fost foarte 
dur, tovarăşul Sile, cum nu e de obicei şi mi-a 
spus : tovarăşe Gore, concentrează-ţi eforturile,
şi-ncurcă-te cu nevastă-mea. Mă fac de rîs, a con
tinuat, în cercul nostru ea e singura care n-are 
amant. Nu e vorba numai de... ci de... (izbucneşte 
în plîns). El nu ştia, n-avea de unde să ştie că noi, 
cînd va, ne-am iubit...

MELANIA : Dacă nu e patimă oarbă, să fie disciplină 
de fier. Dacă nu poţi să te comporţi ca un amant 
spaniol, măcar comportă-te ca un salariat... Fii mă
car slugarnic, dacă nu poţi să fii superb... Strîn- 
ge-mă în braţe, muşcă-mă, sfîşie-mi lenjeria... Să-n- 
deplineşti ordinele şefului, recte soţului meu...

GORE : Mă faci să rîd, deşi nu-i nimic de rîs... Asta-i 
ciudăţenia. Să te sărut pe tine din ordin, eu care 
te ridicam în braţe din proprie iniţiativă ? Să faci 
din datorie ceea ce pînă mai ieri făceai din pa
siune ?

MELANIA : Da, din ordin ! E o plăcere pe care încă nu 
am cunoscut-o. Să te ferească dumnezeu, Gore, de
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clipa sacră în care unei femei îi e indiferent m o
tivul pentru care e rîvnită sau sprasolicitată... Iu- 
beşte-mă, dacă eşti subaltern ! Să-ţi sclipească ochii 
de patimă nebună, dacă aşa ţi-a spus şeful. D evo- 
ră-mă... Umileşte-mă... Execută ordinul şefului şi 
soţului...

GORE : Nu pot, stimată doamnă Melania, nu pot...
MELANIA : Ce nu poţi ?
GORE : Nu pot... Ştiţi că e-o expresie...
MELANIA : Fără expresii... mai departe... mai departe...
GORE : Stimată tovarăşă Melania...
MELANIA : Nu mai îmi spune stimată tovarăşă Melania.
GORE : Stimată tovarăşă Melania... Ştiu eu ce ştiu... De 

cînd mă străduiesc să-mi fac o situaţie, o carieră 
durabilă, de cînd am un ţel, viaţa, oricît de intimă 
ar fi, nu mă mai interesează... Cu sentimentul celei 
mai înalte răspunderi, o consider apă de ploaie... 
Dacă te laşi subjugat de ea, nu mergi mai departe...

MELANIA (amuzîndu-se) : A i înnebunit, Gore, te-ai tîm - 
pit, Gore, te-ai scofîlcit, te-ai cocoşat... Păi ce ca
rieră mai e aia fără viaţă cît de cît personală ?

GORE : Este... Tocmai că este... Dacă vrei să ai o si
tuaţie, trebuie să-ţi striveşti sufletul, ca pe un gîn- 
dac de bucătărie... Altă soluţie nu e... (După o pauză). 
Am  şi eu o rugăminte, Melania... Vezi, acum îţi 
spun Melania, nu stimată tovarăşă Melania. N-aş 
vrea să-l supăr pe tovarăşul Sile... Căci ţie îţi este 
soţ şi mie m i-e şef... N-are rost să ne punem rău 
cu el, nici tu, nici eu. Dacă te-ntreabă dacă m-am 
culcat cu tine, te rog eu, fă asta pentru mine, 
spune-i că te-ai culcat cu mine şi c-a fost foarte 
bine... îm i promiţi ?

MELANIA : Pe cine am putut să strîng în braţele mele 
vînjoase... Pleacă... Ia-ţi catrafusele şi pleacă, eu- 
nucule !

GORE : Am  o rugăminte la tine, Melania. Vezi, iar îţi 
spun Melania...

MELANIA : Să-l distrugem pe Sile ? Cam asta e în 
mintea ta de pasăre, nu-i aşa ? Să-i cer tot mai 
multe blănuri, tot mai multe Veneţii, o hoardă de



MOBILĂ ŞI DURERE 483

Parisuri, de astrahane, de bibelouri, şi să-l silesc 
să fure din banii poporului ? Şi noi să rămînem din 
nou împreună, într-o garsonieră din 11 Iunie, îna
poi la mezeluri şi la sinceritate... Ar fi o idee.

GORE : Nu. Ar fi o nebunie. Nu mai vreau nici să fiu 
şef, nu mai vreau nici să te ador. Altceva vreau. 
Acuma vreau să am bani mulţi, să beau de unul 
singur. Numai belşugul o să-mi reînvie chipul tău 
drag. Aş vrea să bagi o pilă pentru mine, să mă 
treacă la tapiţerie, acolo se cîştigă mai bine.

MELANIA (cu m elancolie) : Să te treacă la tapiţerie. Iată 
cum se duce de rîpă o iubire cîndva divină. De ce 
te-am iubit aşa de mult, dracu mai ştie. Bine. Am 
să bag o pilă pentru tine. Ai să fii trecut la tapi
ţerie. Acum, du-te !

GORE (pleacă foarte încîntat de această soluţie) : Sărut- 
mîinile, stimată tovarăşă Melania Gurău !

S C E N A  A Il-a

Acţiunea se petrece în grădina din curtea cooperativei „Avîntul 
mobilei", unde conducerea şi-a mutat sediul în timpul verii. 
Atmosferă patriarhală, un zid încărcat de iederă, tufe de tran
dafiri, ciripit de păsărele. Chiar dacă pe un lac din apropiere 
ar trece o lebădă, n-ar fi deloc exagerat. în mijlocul grădinii, 
un birou imens — e o splendidă dimineaţă de vară. Apare, cu 
o pasăre pe umăr, Gore, care-1 înlocuieşte pe director — mi
roase un trandafir şi se aşează la birou.

SILE (dă buzna): Unde eşti, G ore?  Ce-i asta, G ore? 
Ce-i asta, idiotule ? Ce-i aici ? Braserie sau coope
rativă ? Se mănîncă mici sau se munceşte ?

GORE (vrea să-z ofere fotoliul de director, pe care el îl 
ocupă în mod provizoriu) : Nici una, nici alta. Luaţi 
loc, tovarăşe Sile...

SILE : Nu ! Eu rămîn aici, pe scăunel. Modest, zgribulit, 
înfricoşat, ca un amărît venit cu o jalbă. Să nu 
crezi că nu ştiu... Ai avut idei în lipsa mea...
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GORE : Tovarăşe Sile, doar mă cunoaşteţi... N-am avut 
idei... Eu sînt om serios, nu mă ţin de tîmpenii... 
Urăsc ideile şi tutunul şi femeile. Şi cum să am eu 
idei în lipsa dumneavoastră ?

SILE : Mai rău, mult mai rău... In timp ce eu am fost 
plecat să-mi caut fericirea prin circuit, în timp 
ce-am străbătut munţii, cu un ţel, în timp ce-am 
stat acasă să-mi consolidez căminul, tu, fără apro
barea mea, ai îndeplinit planul.

GORE (tace înfricoşat).
SILE : Mă, eu am făcut sport de performanţă, mă, te bat 

de te usuc. Răspunde la ce te-ntreb... A i îndeplinit 
planul ?

GORE : Da, tovarăşe Sile. Dar n-a fost vina mea. Eu 
n-am nici o vină. Muncitorii şi-au făcut de cap. 
L-au îndeplinit împotriva voinţei mele... N-au res
pectat indicaţiile mele, eu n-am autoritatea dum
neavoastră, n-am geniul dumneavoastră.

SILE : Lasă, lasă, nu te justifica... Nu ţi-am spus eu, 
băiatule, să laşi totul aşa cum era pe vremea mea... 
Mă, tu eşti om, sau ce eşti ?

GORE (izbucnind în plîns) : Eu m -am  luptat, m-am stră
duit, am depus tot ce e mai bun în mine, n-am 
dormit noaptea, am lucrat douăzeci de ore pe zi, 
am vrut să vă mulţumesc, că slugărnicia, ca şi m e
seria, e brăţară de aur, însă n-am reuşit.

SILE : Cum n-ai reuşit, mă ? ,
GORE : Nu sînt numai eu, nu sîntem numai noi —  sînt 

şi alţii —  mai numeroşi (sună telefonul).
(Gore vrea să răspundă la telefon).

SILE : Dă-mi telefonul, canalie !
GORE (îi dă telefonul).
SILE (ascultă încrîncenat).
GORE (cam bănuieşte despre ce e vorba).
SILE (izbucneşte în plîns).
GORE : Nu plîngeţi, tovarăşe Sile... Dacă plîngeţi dum

neavoastră, plîng şi eu. Nu plîngeţi, tovarăşe Sile...
SILE : Iarăşi felicitări ! Iarăşi aflu că lucrurile au mers 

bine în lipsa mea !
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GORE : Eu n-am nici o vină, eu sînt un om corect, n-am 
mişcat nici un deget, a fost aşa, ca o urgie a na
turii.

SILE : Fără fenomene supranaturale, lasă, lasă. Tovară
şul client a fost uimit că i s-a îndeplinit urgent 
comanda. De ce, mă Gore, te-ai ţinut de cuvînt, de 
ce, mă ? De ce să fim  oameni de onoare, cînd viaţa 
e aşa de scurtă şi de dură ? De ce, mă, să ne res
pectăm unii pe alţii, mă ? Mă, Gore, mă, eu ţi-am 
fost ca un tată... Ţi-am  cumpărat bacalaureatul... 
Am  avut încredere în tine, ţi-am dat şi bani de 
medicamente... Mă, ţi-am spus eu, mă, derbedeule, 
mă, cîine, să respectaţi clienţii, mă ? Păi, unde ajun
gem, mă, dacă îi respectăm... Ni se urcă în cap, 
acolo ajungem...

GORE : Eu n-am nici o vină. Am  fost silit să-i respect !
SILE : Am  ajuns să ne respectăm clienţii... Ce, mă, trăim 

în codru ? Mă, tu erai un incapabil, de-aia te-am 
iubit şi te-am promovat. Din ură faţă de mine te-ai 
făcut inteligent. Cîtă ură trebuie să zacă-n tine, ca 
să devii capabil... Din ură faţă de mine te-ai făcut 
capabil, că nu erai... Mă, eu ţi-am spus că te bat ? 
Te bat, mă, că eu mă ţin de cuvînt. C-am făcut şi 
sport de performanţă şi sînt corect, mă. N-am să 
te bat, că nu mai eşti copil, am să te nenorocesc, 
că eşti matur. Eu cînd îi spun unui om că-1 ne
norocesc, mă ţin de cuvînt... A, Gore, Gore, cît de 
mult te-am iubit, cît de mult te-am promovat... 
S-ajungi tu, om cu care am băut şi m-am sfătuit, 
pe care l-am luat de jos şi l-am  adus sus, să ajungi 
să respecţi clienţii şi să-ndeplineşti planul ?

GORE : Eu n-am nici o vină... (Funebru). Acum, dacă 
s-a-ndeplinit, s-a-ndeplinit. Aşa e viaţa.

SILE (se-nfurie, aleargă după el).
GORE (se-ascunde în grădină, printre tufişuri).
SILE : Unde eşti, mă ? Ascultă-mă, ce-ţi spun... Dacă 

urăsc un singur lucru pe lume sînt două lucruri : 
cărţile, munca şi copacii... Să nu mai văd nimic, 
să nu mai fie copaci, să nu mai fie trandafiri, să 
vă băgaţi minţile în cap ! Sînt viguros, nu sufăr 
de diabet, am putere de decizie, te dau afară !
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GORE (se predă. Iese afară din tufişul în care s-a as
cuns) : Iertaţi-mă, tovarăşe Sile. N-am să mai fiu 
capabil. Vă jur pe ce am mai sfînt... Am avut aşa, 
un vis, o nălucire...

SILE : Să te cred, Gore ?
GORE (cu o floare în mînă, semn al respectului, al stea

gului alb al predării) : Credeţi-mă ! Am  să fiu idiot. 
Am  să fiu  nimeni. Am  să fiu o cîrpă. Am  să fiu 
o zdreanţă. Am  să fiu un incapabil. într-un cuvînt, 
omul dumneavoastră.

,486

S C E N A . A  IlI-a

Acasă la Sile. Miercuri, zi de primire. Multă lume, multă ele
ganţă. Grupurile s-au şi organizat, pentru ca bîrfa să poată 
funcţiona în bune condiţiuni.

URECHI ATU (stăpîn pe situaţie) : Eu i-am  spus tovară
şului Sile : invită pe toată lumea, şi pe prieteni şi 

: pe duşmani.
LIZICA : De ce-am venit eu aic i?  Mereu mă gîndesc la 

dumneata... De ce-ai rămas dumneata atît de fru
mos şi de tînăr ?

URECHIATU : Fiindcă n-am vrut să fiu şef... Asta e tot 
: secretul tinereţii...

LIZICA (languros şi provocator) : Sînt nopţi în care...
URECHIATU : Nu e cazul... Nu sînt singur ! Sînt cu 

soţul dumneavoastră. E pulbere, e criţă ! E troşcăit 
rău de tot... E vîrf administrativ, dar nu ţine la 
băutură. De aia l-am  adus aici, să nu ne vadă duş
manii.

PAUL (beat mort, fără îndoială, dar nu asta-i cel mai 
grav. E-n picioarele goale, îmbrăcat foarte hippy. 
Are părul, sau mai exact, cîteva fire din chelie, lă
sate pe frunte. Trage după el o chitară. Urechiatu 
îl cară la subţioară> ca pe un balot şi-l depune cu 
politeţea de rigoare pe un fotoliu. Trebuie să fie
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foarte clar că-n această situaţie, directorul Coope
rativei „Progresul Mobilei" ' e-n stadiu de obiect).

URECHIATU : Stimată tovarăşă Lizica, acesta-i soţul 
dumneavoastră... Eu l-am sfătuit să se ducă acasă, 
n-a vrut. Spunea că vrea să vadă şi el cum arată 
partingul tovarăşului Sile...

LIZICA : Ce-i cu tine, Paul, ai înnebunit ?
PAUL (se revoltă împotriva condiţiei lui de obiect şi în

cearcă să devină materie vie) : Eu nu sînt încă un 
balot. Nu sînt un geamantan. Nu, n-am înnebunit... 
N-am înnebunit, am întinerit. Nu mi-ai spus tu 
să-ntineresc ? Nu mi-ai spus tu de diferenţa de 
vîrstă ? Nu-mi obiectai că sînt prea bătrîn, că nu 
sînt hippy, că nu cînt la chitară muzică folk, că 
n-am părul vîlvoi ? De unde, iubita mea, păr vîl
voi ?

URECHIATU : E greu să ai şi chelie şi păr vîlvoi...
PAUL (care se trezeşte treptat, renunţă la condiţia de 

balot, devine atent la ce se întîmplă în jurul lui) : 
E foarte greu ! E foarte greu să fii atent, cînd eşti, 
pe de altă parte, bătrîn ! M-a silit, m-a înghiontit 
să fiu tînăr şi eu nu mai sînt ! Chiar şi pentru di
rectori timpul trece ! Chiar şi ştabii mor ! Se moare 
oriunde, în cele mai bune condiţii... Chiar şi la 
Paris se moare ! Eu am crezut că la Paris nu se 
moare, însă, spre surprinderea mea generală, am 
aflat că şi la Paris se moare. M-a distrus, m -a ne
norocit, obligîndu-mă să fiu tînăr ! Să dansezi, cînd 
tu vrei să dormi, să faci dragoste pătimaşă, anima
lică, cînd tu aspiri, cu puţina energie care ţi-a mai 
rămas, spre un ceai de muşeţel. Nu e drept! Ne
dreptatea pe care ne-o facem noi înşine e mai 
sîngeroasă decît ghilotina tuturor călăilor! (Către 
Urechiatu). Să nu te-nsori niciodată cu o femeie 
mai tînără... Eu am făcut-o şi iată-mă, ce triumf al 
ridicolului sînt. Hippy, picioarele goale, păr vîlvoi, 
chitară (murmură ceva neinteligibil, dar „la raoda“ ), 
muzică folk. Şi-aşa de grea este viaţa mea, incit 
nici măcar nu ştiu pe cine să urăsc ! Aş avea ne
voie de o ură clară, căci o ură clară te eliberează, 
îţi dă un sens, şi nu îl am ! (Brusc, dur). Să nu
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te-nsori niciodată cu o femeie mai tînără. Ea se 
zbenguie, dansează, patinează, şi tu te întrebi cum, 
unde să găseşti puterea de-a muri... Să nu faci gre
şeala asta ! Totul trebuie să fie armonie ! Sînt beat, 
însă vreau să spun ceea ce gîndesc 1 Cel urît tre
buie să fie cu cea urîtă ! Frumoşii cu cei mai fru
moşi ! Scălîmbii cu scălîmbii. Să fie armonie... De 
ce am luat-o pe Lizica ? Din snobism. Ea credea 
că m-am amorezat... Că venise vremea fem eilor fru
moase şi date dracului... Că venise timpul să le 
părăsim pe cele curate şi gospodine...

LIZICA : Nu vreau scandal. Acum  năvălesc mitocanii 
asupra noastră.

URECHIATU : Să nu vă temeţi de scandal. Scandalul e 
semn de bunăstare.

PAUL : Alături de tine viaţa mea a fost un coşmar...
LIZICA : De ce vorbeşti aşa ? Noi am fost fericiţi !
PAUL : Acest nesfîrşit bairam îl numeşti tu fericire ?
LIZICA : A  fost iubire.
URECHI ATU : Cînd există iubire, diferenţa de vîrstă nu 

mai contează !
PAUL : Da. Cînd e mare, nu mai contează... Ce să mai 

conteze ?
LIZICA : De ce te-ai îmbătat în halul ăsta ? Ca să mă 

faci de rîs în faţa lui Sile şi a Melaniei. Tu eşti 
director, trebuie să bei în casă, nu în public ! Ştii 
că tremur pentru sănătatea ta,! Tremur fiindcă tre
buie să tremur ! Căci ce-ar zice gurile sparte, dacă 
ar auzi că eu nu tremur pentru sănătatea ta ? Că 
ele îşi îngrijesc soţii, îi duc la doctor şi eu îl bag 
în mormînt.

PAUL : Vreau să fiu tînăr. Adu-m i părul, tovarăşe Ure- 
chiatu ! Căci, unde ne trezim ? Voi, şoferii, sînteţi 
ştăpînii lu m ii! Adu-m i părul, mişcă-te, adu-mi ti
nereţea şi strălucirea !

LIZICA : N-auzi muzica ? Ei se distrează şi noi sufe
rim... M or de ciudă.

URECHI ATU (scoate o perucă din buzunar) : Ne distrăm 
şi noi. Aveţi părul, tovarăşe Arnăutu î
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PAUL (îşi pune peruca) : Un scriitor rus, pe numele lui 
adevărat Maxim Gorki, spunea că părul e podoaba 
omului.

LIZICA : Ce frumos eşti. Ce tînăr eşti ! (Are grijă de 
sănătatea lui, îi aduce o cutiuţă cu medicamente). 
Ia şi bea astea şi vorbeşte mai puţin.

PAUL : Nu ştiţi bomba ? Am  să mor, am să mor...
LIZICA : De ce vorbeşti aşa ? Ştii foarte bine că te iu

besc pînă la nebunie. Că dacă ai muri, m-aş plic
tisi !

PAUL : Eu ţi-am îndeplinit şi dorinţa cea mai arzătoare. 
L-am demascat pe Sile... El cîntă, dansează, nu ştie 
ce-1 aşteaptă... Am  spus tot ce ştiam despre el. Şi 
ştiam multe...

LIZICA : Crezi că n-am  să reacţionez pătimaş ? Te în
şeli, mă bucur. Trebuia să i se înfunde şi lui odată... 
Asta mă va regenera, mă va întineri...

PAUL : Lasă, că şi aşa eşti destul de tinerică. Să n-aud 
de tinereţe ! O urăsc !

URECHIATU : Trebuie să plec. O să se supere tovarăşul 
Sile şi doamna Melania...

LIZICA : Femeile, mereu femeile, tovarăşe Urechiatu... 
Lasă-i în pace. Nu vezi ce bine se distrează, baba- 
lîcii ? Ce muzică nebună ! Lui Paul îi e foarte rău. 
M i-e frică, tovarăşe Urechiatu...

PAUL (neatent la discuţia dintre Lizica şi Urechiatu) : 
Ţi-am făcut hatîrul ! L-am distrus pe Sile ! O să 
dea de dracul ! Tu, o să-ţi ţii făgăduiala ?

LIZICA : Am să te iubesc pînă la moarte.
PAUL : Aşa puţin ? Pînă la moarte ? Pînă la moarte ? O 

zi, două...
LIZICA : Iubitule, fii corect, nu cobi, iubitule !
PAUL : Acuma, totuşi, la spartul tîrgului, am ajuns la 

concluzia că nu-i bine să fii porc ! Domnilor, nu e 
bine. Sînt şi avantaje, dar nu e bine. Şedinţele, si
gur că sînt bune, dar or fi avînd şi zăpezile un 
sens. Şi poate şi munţii ! Mă duc să mă odihnesc.

LIZICA : Unde să te odihneşti, într-o casă străină ? N-ai 
venit să te odihneşti, ci să te distrezi. Mă faci de 
ridicol. Dansează bosanova !
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PAULi: Nu pot... AjuM -mă, tovarăşe Urechiatu, să mă 
odihnesc puţin...

URECHIATU (ca om al casei, îl conduce pe Paul A m a -  
utu).

LIZICA (ascultă cu ură larma din jurul e i) : Agramata 
aia de Metania e mai fericită decit mine.

URECHIATU (se întoarce foarte radios, cu sentimentul 
că şi-a făcut datoria).

LIZICA : E un om foarte bun, dar nu e corect. Cînd 
ne-am căsătorit, m i-a promis solemn c--o să moară 
foarte curînd. C-am să rămîn văduvă la timp şi am 
să-mi trăiesc tinereţea. Şi uite, că şi-acuma, nu e 
penibil ? Nu vedeţi ce roşu şi sănătos arată ? Cum 
e posibil aşa ceva ? Sîntem doar oameni l Avem  
doar un respect unul faţă de celălalt ! Dumnea
voastră vă daţi seama cită ticăloşie e în sufletul 
lu i?  Că eu sînt tînără, mai tînără decît el cu trei
zeci de ani (izbucneşte în plîns). Cită nesim ţire! 
Cîtă animalitate ! Cît întuneric 1 Păi cum e posi
bil, dom ’le, ca un om să spună că moare şi să nu 
moară ! Unde sîntem ? Trăim în codru ?

URECHIATU : Vă înţeleg. Trebuie să fie foarte greu. 
Femeie tînără... Eu mă duc, aşteptaţi o clipă. To
varăşul Sile dă semne de enervare. Am  să-i spun 
ceva urgent tovarăşului Arnăutu. Că avem noi o 
chestie. (Iese).

(Apare Sile, însoţit de Melania).

SILE : Ea e Melania, soţia mea, ea e Lizica. Nu e co
mic ? Ce vrei să bei ? Gin ?

LIZICA : Nu vreau nimic. Lăsaţi-mă în pace. Plecaţi î
URECHIATU (reapare, elegant şi funebru) : Stimată to

varăşă Lizica Arnăutu, vă dau următoarea veste l 
Soţul dumneavoastră a murit.

LIZICA : Ar fi prea frumos, dar mă minţi, mă minţi, mâ 
minţi.

URECHIATU : Nu vă mint, stimată doamnă. Acesta e 
adevărul crud. Soţul dumneavoastră a murit...

LIZICA (izbucnire temperamentală) : Dragul de el, iu
bitul de el. S-a ţinut totuşi de cuvînt, pînă la 
urmă ! Pe de-o parte sufăr, pe de altă parte, mă
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bucur, de ce sînt ticăloasă ? Mă bucur, sînt văduvă, 
sînt fericită. Mă dispreţuiesc fiindcă gîndesc aşa, 
dar n-am ce face, mă simt bine. Ştiam eu că pînă 
la urmă, o să se ţină de cuvînt. Iubitule, iubitule...

S C E N A  A IV-a

Salonul în care se află Sile, Melania şi ceilalţi invitaţi. Muzică, 
dans. liună dispoziţie.
Dialoguri :

— Partea întîia a concertului a fost mai bună decît par
tea a doua ;
—  Şi pe al meu îl dau la regie, că nu e muncă ; sînt bani 
mai mulţi, femei, să se distreze ;
—; Georgeta şi-a uitat pantofii la un hotel din Verona ;
—  Ce-a mai pîins ;
—  Eu pun ceasul să sune, să nu întîrzii la Consignaţia.

! 1
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URECHIATU (apare disperat) : Trebuie să vă aduc o 
veste tristă...

SILE : Ce veste tristă poate să fie cînd eu mă distrez cu 
atîta plăcere ?

URECHIATU : Tovarăşul Paul Arnăutu, invitatul dum
neavoastră, a încetat din viaţă din pricina unui 
atac de cord.

SILE : Nu ştiu, că eu eram la Londra în timpul ăsta...
MELANIA : Nici eu nu ştiu. Eu făceam schi nautic aici, 

la Mangalia, printre ardeleni.
URECHIATU : Stimate tovarăşe Sile, o luaţi cum vreţi, 

dar tovarăşul Arnăutu a murit.
SILE : Ei, dacă insişti, îmi pare rău... Că doar nu sînt 

un animal, un agramat ca să mă bucur de moartea 
unui coleg. Insă cu moartea lui are şi el o vină. 
Bea prea m u lt! Eu i-am spus cînd eram prieteni. 
Nu mai bea, Paule, însă nu m-a ascultat... Să-i 
fie ţărîna uşoară !

MELANIA : Te rog, Motănel, nu te enerva ! Să ne păs
trăm cumpătul şi să fim  sobri, să ne comportăm 
ca în high-life. îi timitem una scumpă şi superbă,
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să moară şi rudele de ciudă. O coroană. Ii trimitem 
şi o telegramă de condoleanţe soţiei.

SILE : Se consolează ea şi fără telegrama noastră.
URECHIATU : Am  să vă dau o veste şi mai tristă...
MELANIA : Mai tristă decît asta ?
URECHIATU : Da. înainte de a muri, a predat un docu

ment cu afacerea de la fabrica de mobile din Să- 
reni. A  luat-o înaintea organelor...

SILE : Mort şi tot canalie. Nu m i-e teamă... Păi, el e 
amestecat în afacerea asta mai mult decît mine, el 
a luat 60 la sută şi eu restul...

UREfcHIATU : Da, dar el e mort şi dumneavoastră sîn- 
teţi viu.

SILE : Mă, Urechiatule, opreşte muzica. Tu ştiai că sîiit 
urmărit şi nu mi-ai spus nimic, m-ai lăsat să-mi 
caut fericirea.

MELANIA : Lasă muzica. E mai mult zgomot.
URECHIATU : N-am ştiut nimic. Un rege, cum e cazul 

meu, care n-are şansa să ocupe un tron, e cea mai 
credincioasă slugă. N-am ştiut că eraţi urmărit» 
dacă ştiam, vă spuneam. Ordinea noastră de zi are 
două puncte pe ordinea de zi : să avem grijă de 
tablouri şi de Melania.

SILE : Melania, adu Luchianul din baie.
MELANIA (aduce tabloul) : E o capodoperă...
SILE : Nu asta e problema. (Către Urechiatu). Să ai grijă 

de tablouri şi de Melania !
GORE : Luaţi-o pe Melania ! M i-o scot din suflet ! Am  

mai scos-o odată, m i-o scot şi a doua oară. Regret 
că n-am să mai fiu niciodată în braţele ei, vă dau 
cuvîntul meu de gentleman.

MELANIA : Ce-i cu Gore, nu l-a invitat nimeni !
SILE : De unde ştii tu, mă, ce e aia gentleman ?
GORE : Ştiu. Am să sufăr dar vreau şi eu un tablou l 

Daţi-mi şi m ie un Luchian, cît de mic, căci dacă 
eşti nefericit, trebuie să ai un nivel de trai foarte 
ridicat ! Că nefericirea fără bună stare e ca nunta 
fără lăutari.

MELANIA : O să suferim fiindcă sîntem din high-life şi 
trebuie să suferim ! Că m-am luptat să ajung la
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această suferinţă. Că suferinţa mea e suferinţă de 
oameni ajunşi, nu e orice fel de suferinţă ! Am 
urît suferinţele săracilor. Am  vrut să fiu o femeie 
rece, indiferentă, un tip, un standard, şi-am ajuns ! 
Am  visat să fiu sclavă, şi-am ajuns ! Ce greu e 
să devii sclavă ! Visul meu este urîtul şi pustiul. 
Mi-am atins ţelul.

GORE (împreunînd mîinile a rugăciune) : Daţi-mi şi mie 
un Luchian cît de mic !

LIZICA (revenindu-şi din durere) : N-aveţi dreptul la 
nici un Luchian ! Toate vor fi confiscate de statul 
nostru !

URECHIATU (către Lizica) : Vă bucuraţi prea m u lt ! 
Odată cu tovarăşul Sile va cădea şi tovarăşul ră
posat. Adică, în puţine cuvinte, averea răposatu
lui ! O să pierdem şi noi Luchianu, dar o să pier
deţi şi dumneavoastră Tonitza ! Că cine sapă groapa 
altuia...

LIZICA : Cine sapă groapa altuia... Suferiţi ca nişte mi
tocani, cu ajutorul proverbelor. Suferiţi ca nişte 
oameni cu carte, dacă vă dă mina. Sic tranzit glo
ria mundi. Paul, dumnezeu să nu-1 ierte, să-l tri- 
meată în iad, tot nu s-a ţinut de cu v în t! Fie-i ţă- 
rîna uşoară, m -a lăsat lipită pământului ! Ce vădu
vie tristă o să am ! Eu l-am rugat, l-am implorat să 
te distrugă, Sile.

SILE : Formidabil, formidabil... Tu, tu, pe care te-am 
iubit ? Cum ai putut să faci una ca asta ? Nu ştiai 
că noi, ticăloşii, trebuie să ne avem ca fraţii ? Să 
turnăm oamenii cinstiţi, să nu ne turnăm noi intre 
noi, să ne hăituim ca cîinii... Dezastru î

LIZICA : Sînt victima urii mele, Sile ! Dacă nu te uram, 
aveam şi mobilă, aveam şi Tonitza, aş fi avut o 
văduvie veselă, zgomotoasă. E prea tîrziu. A venit 
dezastrul !

GORE : Daţi-mi un Luchian cît de mic şi mă duc de
parte, departe...

SILE : Nu dau nici un Luchian. Adu ţuica de Văleni, să 
bem pînă cădem sub masă...
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LIZICA : Ţuică de Văleni ? Pentru ţuică de Văleni ne-ai 
invitat ? Vreau şam panie! Mitocanul tot mitocan 
rămîne, chiar cînd ajunge la ananghie !

MELANIA : Şi eu vreau, şampanie ! Să bem şi să ne în
tristăm !

GORE : Să bem, dar să bem cu grandoare, ca zeii.
SILE : Avem  şampanie, avem şampanie...
URECHI ATU  : Există o artă a sfîrşitului, doamnelor şi 

domnilor. Să bem cupa de şampanie, ca pe o cupă 
de otravă, eu măreţie... După noi, potopul...

SILE : Uite, acum cînd dau de dracu mă gîndesc la 
munţi ! La ape şi la muzică mă gîndesc. Eu, care 
am trecut de la popa prostu la poker, pot să dau 
şi ortul popii, altfel. Să cîntăm ! Cîntă Melania !

MELANIA (ia chitara şi cîntă) : în  viaţa asta atît de 
mică, Cînd îţi ,e greu, nu-ţi fie frică, Să nu te 
plîngi, să nu te sperii, Şi brazii-nalţi se mai usuc, 
Se duc iubirile, se duc... Cum se duceau cîndva 
imperii...

ADOLF (clinele apare brusc în scenă. Supus atîtor per
fecţionări, el se aseamănă cu un om) : „Comme Ies 
royaumes se mouraient jadis...“ Je vous deteste Ies 
hommes pour m ’avoir rendu votre identite, pour 
m ’avoir appris le francais. Je reve ma niche et 
l ’os d ’antan. Que la fleur demeure une fleur, que 
l ’oisseau reste un oisseau, que Fhomme demeure un 
homme, et le chien reste ce qu ’il est... Şi din m o
destie, vă traduc : Floarea să rămînă floare, pasărea 
să rămînă pasăre şi cîinele să rămînă cîine.

MELANIA (de-a dracului, repetă) : în  viaţa asta atît de 
mică, Cînd îţi e greu, nu-ţi fie frică, Să nu te plîngi, 
să nu te sperii, Şi brazii-nalţi se mai usuc, Se duc 
iubirile, se duc... Cum se duceau cîndva imperii...

URECHI ATU (toarnă din nou şampanie): Există o artă 
a sfîrşitului, nu uitaţi asta.

SILE (se repede la sticlă) : Eu vin din creierul munţi!ory 
eu urăsc vesela. Dă sticla încoace ! (Bea direct din 
sticlă; îi smulge Melaniei paharul din mîini şi-l 
azvîrle). Te-am  înghiontit spre Capela Sixtină,
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te-am fotografiat cu porumbeii în Piaţa San Marco 
—  bea şi tu din sticlă cu mine !

MELANIA (bea din sticlă şi se îneacă) : Nu pot, Sile, îmi 
iese pe nas. Pe nas, Sile, pe nas, iartă-mă !

LIZICA (intervine, rîzînd sardonic) : Să vezi, Sile ce-ai 
pierdut ! (Ia o sticlă şi bea pe nerăsuflate).

GORE (varsă ostentativ o sticlă pe jos) : Eu am renunţat 
la alcool, şi la viaţa aia intimă. Vreau şi eu un 
Luchian cît de mic. Daţi-mi un Luchian !

LIZICA (termină de băut, aruncă sticla): Te-am iubit 
din creştet pînă-n tălpi, Sile (rîgîie; s-a cam pilit). 
Eu pot să sufăr pentru tine mai mult şi mai înalt, 
în  momentele grele e bine să fii cultă. Cultura pe 
care am urît-o, acum e mană cerească. (Recită). 
O, Eli, Eli, Lama Sabachtani, în asfinţit scoboară-mă 
treptat...

SILE (începe să cînte) : „Creşti pădure şi te-ndeasă...“ 
(Gore şi Urechiatu reiau cîntecul) „Fiecare pasăre 
pe limba ei piere... “
(Fiecare personaj trebuie să înlemnească în punctul 
lui de vedere. Finalul trebuie să aibă duritatea unui 

basorelief.)

CORTINA



PIESA VĂZUTĂ DE :

VALENTIN SILVESTRU

„Există o comedie subtilă şi un mod subtil de a concepe 
spectacolul comic ; autorii şi artiştii noştri oferă adesea exem
ple de această natură poate şi ca o autocritică la producţia de 
duzină cu bagatele autohtone şi străine tratate scenic grosier 
„ca să rîdă lumea“. Umorul in litere şi arte nu e însă un scop,, 
orice artist de spirit, zicea Mark Twain, ţine, zîmbind, o pre
dică tainică şi de altminteri, în ce compartiment al creaţiei ar mai 
fi azi, la locul ei, gratuitatea ? Moralitatea subtilă ar fi şi aici 
un simptom de intelectualizare, corolar al unei concepţii mai 
elevate despre inteligenţa publicului teatral şi al unui gust mai 
şlefuit. Cred că Teodor Maziu e unul din aceia care înţeleg toc
mai astfel lucrurile şi poate că, într-o măsură, le şi determină 
a fi astfel. Scrierea sa ultimă MOBILĂ ŞI DURERE e o comedie 
adîncă şi nespus de hazoasă, tăios satirică şi benign surâzătoare, 
filosofică în esenţă şi cît se poate de limpede în expresie. Co
media subtilă conciliază contradicţiile, reale ori numai închi
puite, invocate nu o dată cînd se discută despre rîs, pe care* 
ni se zice, l-ar bloca recursul la idee.

Ideea satirică a lui Mazilu vizează maimuţărirea deprin
derilor boiereşti. Aspiraţia firească spre o existenţă civilizată* 
în confort şi cultură a mediului ambiant, se degradează, în ca
petele diforme ale unor chivernisiţi pe spinarea societăţii, în 
tendinţa acaparării fără noimă de bunuri şi a organizării traiu
lui după modele ciocoieşti. Originalitatea subiectului şi a tipu
rilor maziliene stă, ca şi în alte comedii de-ale sale, în faptul 
că personajele îşi denunţă singure mizeria morală, revendicînd 
însă un statut social ; ele cer, cu aroganţă, să fie recunoscute 
şi acceptate ca normale. Fiecare consideră parvenitismul ca o
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pornire logică, iar încercarea de a se ridica, jefuind, distrugîn- 
du-şi concurenţii, formîndu-şi gărzi personale de lichele, ca 
firească. Formula de viaţă, contravenind tuturor normelor noas
tre de convieţuire socială, şi-o proclamă în sentinţe de filosofic 
practică de un ridicol gîlgîitor în care se amestecă rudimente 
de gîndire, firimituri livreşti, concepte etice caricate, fraze din 
rubrica de fapte diverse, din emisiunile radiotelevizate de ştiinţă 
popularizată, citate celebre demonetizate prin întrebuinţare bu- 
cătărească, frînturi de limbaj popular colţuros, propoziţiuni po
litice curente, neasimilate şi răstălmăcite pentru folos propriu.

Pofta de vorbă insaţiabilă a acestor bărbaţi dornici de 
blazon social cu libret de economii şi viaţă personală tumul
toasă în văzul lumii, şi a acestor femei nesăţioase de dormitoare 
florentine cu spleen existenţial, încetineşte acţiunea dramatică 
şi o trece chiar într-un plan subsidiar : li se întîmplă puţine ; 
bogată e naraţia despre ceea ce gîndesc şi simt. Ca într-o operă 
bufă personajele îşi păstrează de la început pînă la sfîrşit ca
racteristicile, cîntînd în mereu altă cheie aceeaşi arie, eveni
mentele neavînd decît rolul de a le produce stări de satisfacţie, 
ori de suferinţă, ambele comice datorită inaderenţei noastre to
tale la idealurile lor.

Puternică şi actuală, sancţionînd drastic deteriorări grave 
ale unor principii morale curente, cauterizînd contrafacerea mo
dului nostru de viaţă prin împrumuturi caraghioase din formu
lele de existenţă ale categoriilor sociale parazitare din alte lumi, 
rîzînd din toată inima —  dar şi cu o simţită strîngere de inimă 
—  de insinuarea în traiul de toate zilele a unor atitudini ne- 
socialiste, comedia lui Teodor Mazilu e un pamflet subtil, re
velator pentru spiritul cetăţenesc al teatrului nostru actual14.

(din cronica teatrală la spectacolul „Mo
bilă şi durere44 de la Teatrul de stat 
Oradea —  secţia română — , apărută în 
Rom ânia l i t e r a r ă nr. 51y'1979.)

RADU POPESCU

„...Maziliană prin excelenţă, această M obilă  şi durere î 
Ilustrativă, cu imagini „mărite44 şi mişcate „cu încetinitoruP\ 
pe cea mai veche şi, pare-se, cea mai durabilă linie (n-a avut 
decît două) a dramaturgului. Eternul Sile, pasărea Phoenix a
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ignominiei, şef de cooperativă, minte de îngheaţă apele, în
şeală pe oricine şi pe toată lumea, fură de stinge. „Sfînta sută“ 
<de lei) este zeiţa lui, şi strîngerea sutelor e supremul ţel pen
tru care trăieşte. Oricît de cinică ar fi buzunareala pe care o 
aplică tuturor, oricît de trivială utilizarea roadelor, (beţia şi fe
mei de cea mai precisă, nu cea mai dubioasă, speţă), setea şi 
iubirea de bani, devin, în spiritul lui Sile, o forţă aproape mis
tică, şi singura măsură a oricărui fenomen moral : Sile nu e de
loc departe de un erou al lui Balzac, care pentru a da măsura 
iubirii c ce nutreşte pentru o femeie îi declară practic : „Je faime, 
comme un million de francs“. El are, ca orice doctrinar, ca orice 
profet, discipoli pasionaţi, reprezentaţi prin subalternul său Gore, 
în care a sădit nobila ambiţie a ticăloşiei totale. Dar el mai
are, ca brice cuceritor, un adversar, pe Paul, alt pungaş, mo
ralmente frate geamăn, pe care simte că trebuie să-l doboare, 
pentru a se simţi pe deplin realizat, ceea ce de altfel simte, si
metric, şi Paul, cu privire la Sile. Stimulanţii lor imediaţi, 
suporterii lor în această luptă gigantică, sînt Lizica şi Melania, 
care îşi au, desigur, duşmănia lor, de invidii vulgare şi lăcomii 
fără frîu. Natural, cei doi nemernici, vor cădea împreună, fără 
salvare.

Aceasta e nu numai schema, e comedia întreagă, şi Ma- 
zilu nu a avut niciodată nevoie de mai mult, pentru a efectua 
neîncetata-i denunţare. Ca şi Aurel Baranga, de care atîtea îl 
deosebesc fundamental, Mazilu e un dramaturg q u i cn fon cc le 
elou , care revine asupra aceleiaşi teme, aceloraşi oameni, asupra 
aceluiaşi subiect, pentru a imprima în mintea cititorilor, dt  
mai adînc, de neuitat, de neşters, scîrba faţă de această plevuşcă 
socială, pentru a-i stîrni indignarea. Oricît ar fi de învăluit în 
stilul său atît de original, oricît ar părea că poate porni din 
alte izvoare, caracterul educativ, caracterul didactic al come- 
diografiei sale, este organic, şi niciodată uitat. Desigur că, la 
prima impresie, aceasta este mai greu de pătruns altfel decît 
în concluzii. Mijloacele autorului sînt enorme, prea copleşitoare, 
Mazilu practică nemăsura cu cea mai perfectă stăpînire, hiper
bola retorică e lansată de către el după calculele de savantă, 
minuţioasă precizie. Orice satiră e plină de păcătoşi, de „nega
tivi “, ale căror acte şi procedee sînt, însă, dictate de raţiune 
şi luciditate, preocuparea lor de căpetenie fiind de a disimula, 
de a părea oameni cuviincioşi şi cinstiţi. Mazilu îi face să gîl-

498
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gîie de lirismul ticăloşiei, îi trece în sfera nerevosimilului, a 
incredibilului, a demenţei. Numai abandonaţi de orice urmă de 
raţiune, nişte pungaşi vulgari se pot comporta ca Sile, sau ca 
Paul. Desigur, dar efectul e de măciucă. Oricine îşi spune : „E. 
nebun ! Nu se poate, îşi frînge gîtuFY Confesiunile lui Sile, tu
rist la munte (pardon, „în regiunile montane1'), în faţa brazilor- 
arbori (din care se fabrică mobila care se vinde în cooperativa 
condusă de el), dau un fior aproape gogolian. Domeniul oricărui 
satiric este patologia socială, al lui Mazilu, e psihopatologia so
cială, prin care găseşte resurse comice şi satirice, de forţă şi 
orginalitate nebănuite.

Instrumentul operativ unic al lui Mazilu este cuvin tul, 
paradoxul, antifraza, contrafraza, sintagma ilogică şi absurdă : 
nici caractere nici situaţii, nici analize. Numai cuvîntul lui as
cuţit, glacial, abstract, care străpunge carnea, jupoaie pielea,, 
şterge figurile, pînă la schelet. Oamenii lui sînt numai radiogra
fia lor, sînt schelete, sînt ceea ce rămîne după moartea prin foc..

De aceea, acţiunea, situaţiile, conflictul au în comediile 
lui Mazilu o importanţă cu totul secundară, dacă nu cumva nu 
au nici o importanţă..

(din cronica teatrală la spectacolul „Mo
bilă şi durere" de la Teatrul „L. S. Bu- 
landra", în România liberă, din 28 aprilie 
1980.)

AUREL BĂDESCU

„Lumea inventată (oare ?...) de Teodor Mazilu are noi 
cetăţeni : Sile, Paul, Gore, Urechiatu, Lizica şi Melania. Ei ar 
fi putut figura, la fel de bine, în locul personajelor din alte 
piese ale lui Mazilu, după cum aceste alte piese ar fi putut 
furniza liniştit eroii lor acestei M obilă  şi durere. Altfel spus, 
personajele şi situaţiile din piesele lui Mazilu sînt interşanja- 
bile. Semn că universul uman propus este coerent nu doar ar
tisticeşte vorbind ci şi — iar aceasta mi se pare cel mai im
portant — ca observaţie caracterologică. Tipologia nu este foarte 
bogată în această dramaturgie, e chiar cumva sumară (nimic 
peiorativ în accepţia la care mă gîndesc acum), selectînd doar 
cxteva — cum să le spun ? — arhetipuri morale. Tot interesul
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şi toată iprofunda originalitate — iar Mobilă şi durere constituie 
încă un argument în acest sens —  vin din neobişnuita capaci
tate de a sesiza multitudinea de forme, de variante în care 
aceste arhetipuri îşi pot găsi o concretizare. Şirul variantelor 
pare a fi infinit, vrea să spună dramaturgul. Ipocrizia poate 
avea multiple chipuri pe lumea asta, la fel arivismul, cupidi
tatea, poltroneria sau versatilitatea. în sfîrşit, prostia (văzută ca 
„viciu44 suprem în anume condiţii) poate avea nemărginite fe
luri de manifestare. Precum în alte piese ale lui Mazilu şi în 
Mobilă şi durere epicul este, în genere, convenţional. Se poate 
vorbi, mai curînd, de un epic psihologic, şi, mai ales moral. Nu 
interesează mişcarea exterioară a personajelor, ci aceea inte
rioară, ,<dialectica“ întunericului din ele. Mobilă şi durere mi 
se pare cea mai „strînsă“ dintre piesele de pînă acum ale lui 
Mazilu, de un sarcasm metodic şi implacabil. Senzaţia clară 
este, aici, aceea că personajele sînt „ucise44 (moralmente) de 
dramaturg încă înainte ca acesta să fi aşternut prima literă a 
textului. Pariu riscant, însă cîştigat. Deocamdată/4

(din cronica teatrală la spectacolul „Mo
bilă şi durere“ la Teatrul „L. S. Bu- 
landra44, în Contemporanul} din 25 apri
lie, 1980.)

M IRUNA IONESCU

„Ce este Mobilă şi durere ? Autorul mărturiseşte în afi- 
şul-program că titlul s-ar putea traduce prin „suferinţele bu
năstării14, altfel zis, prin urmărirea drumului încîlcit, anevoios 
prin absurdul său, parcurs, într-un inevitabil cerc al viciului 
acumulării excesive, de cei cîţiva „eroi“ terorizaţi de propria 
lor abjecţie. Este o lume marginală, dosnică, ce se hrăneşte din 
slogane răstălmăcite şi din apetitul pentru „mereu mai mult44, 
o lume în care orice gînd, orice sentiment, orice frîntură de 
umanitate sînt filtrate de obsesia îmbogăţirii cu orice preţ, a 
traiului bun, cu parodice ecouri de high-life, în care munca este 
înlocuită de complicata maşinărie a aranjamentismului, a pre
făcătoriei, a egoismului şi invidiei. Eroii, ca în mai toate piesele 
lui Maziilu, trăiesc la o înaltă intensitate, aproape într-o per
manentă frenezie lipsa sentimentelor. Ei suferă pentru că nu 
pot suferi, se îndrăgostesc pentru că nu pot iubi, sînt în stare



MOBILĂ ŞI DURERE 501

să mimeze pînă la credinţă demnitatea, cinstea, corectitudinea,, 
neputînd fi structural demni, cinstiţi, corecţi.

Fundamental imorali, ei apelează cu o înduioşătoare lipsă 
de scrupule la principiile morale pe care le folosesc ca pe nişte 
paravane sau ca pe posibile gesturi de răzbunare împotriva ad
versarilor existenţi sau inventaţi. Cînd Sile trece la investigarea 
adevărului cuprins într-o reclamaţie —  în care e vorba doar 
despre propriile sale fapte —  se întreabă : „dacă nu sînt sincer 
nici faţă de conştiinţa mea ?“ Să-i fi dat Mazilu acestui individ 
şansa de a se îndoi de sine? Nici vorbă. Neiertător în satira 
sa, el îi conferă doar aparent posibilitatea îndoielii pentru a-1 
arunca mai apoi încă şi mai jos pe scara infraumanului, acok> 
unde îndoiala reprezintă doar momentul de dinaintea alegerii 
nu adevărului ci convenabilului. Aşa cum în Som noroasa a ven 

tură, personajul principal suferea pentru că, simbolic, vroia dar 
nu putea să rîdă, aici toţi suferă pentru că... nu pot suferi44..

„Dramaturg de un timbru aparte, autor al unor comedii 
tăioase, dure, cuprinzînd observaţii exacte dar totdeauna „in- 
confortabile44, Teodor Mazilu este din nou prezent pe afişul 
bucureştean, de această dată la Teatrul „L. S. Bulandra44, cu 
M obilă  şi durere, text publicat în almanahul G on g ’80.

Ca în oricare dintre textele maziliene, şi aici tema pro
pusă este gravă, vizînd condiţia morală, conflictul se naşte din 
divorţul ireversibil între formă şi conţinut, între eroi şi timp, 
între lumea lor şi lumea în care trăiesc, între evoluţia pe pla
nul exterior al gestului, al cuvintelor şi definitiva osificare pe 
plan afectiv şi intelectual. Adaptarea personajului mazîlian la 
modul de existenţă definitoriu unui anume moment se produce 
cu o viteză inegalabilă, pentru că adaptare înseamnă în acest 
caz mimetism, un cameleonism total, monstruos, care goleşte de

(Din cronica teatrală la spectacolul „Mo
bilă şi durere44, de la Teatrul „L. S. Bu- 
landra44, apărută în „Scînteia tineretului",h 
din 23 mai 1980.)

CRISTINA DUMÎTRESCU
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sens orice fapt, care transformă instantaneu fiecare gest, fiecare 
cuvînt în propria-i caricatură. în M obilă  şi durere, personajele 
nu se mşi mulţumesc să se exprime în clişee, să gîndească (sau 
să figureze simulacrul unei gîndiri) în structuri prefabricate, 
ei încearcă să şi trăiască astfel. Eroii piesei au luptat cu fero
citate să-şi construiască bunăstarea şi, decorul find creat, în
cearcă acum cu aceeaşi ferocitate să-l însufleţească cu senti
mente, cu gînduri. Au dobîndit mobilă stil şi acum vor să „ago
nisească44 şi sentimentele „asortate44 ; o masă florentină cere, în 
optica lor, spleen-ul de rigoare, preocupările artistice de ri
goare. Cuvintele nu se nasc din viaţă, nu o exprimă, ci —  in
credibilă anomalie —  viaţa se potriveşte „din foarfecă44 după 
tiparul unor cuvinte. Eroii piesei nu au evoluat ci au parvenit, 
cunosc toate semnele exterioare ale poziţiei la care jinduiesc 
dar nimic din substanţa acesteia, astfel încit firesc, formele, sem
nele devin ţinta lor. Derutant şi înspăimîntător la personajul 
din teatrul lui Mazilu este faptul că, împrumutînd un celebru 
paradox al lui Bernard Shaw, el „nu se mulţumea să facă ce 
•nu trebuie, el spunea şi gîndea ce nu trebuie44. E greu să te 
aperi de abjecţia acestor eroi pentru că ei nu sînt imorali ci 
amorali ; e inutil să încerci să-i demaşti pentru că o fac ei 
înşişi, cu „candoare44 cinică, declarîndu-şi cu voluptate toate ca
renţele de comportament şi de gîndire. In M obilă  şi durere  
nimeni nu încearcă să pară ceea ce nu e : cei doi şefi de coope
rativă îşi mărturisesc, îşi proclamă cu entuziasm incompetenţa 
şi corupţia, consoartele lor îşi definesc cu privire limpede idealul 
de viaţă, reductibil la blănuri, un cîine la modă şi distrugerea 
rivalilor, subalternul anunţă „cu mîna pe inimă44 că deocamdată 
«el trebuie ,,să-şi facă suma4* şi abia apoi se va strădui să ia 
locul şefului pe care acum îl slugăreşte ş.a.m.d.

Teodor Mazilu ne obligă să privim cu lupa o lume, o 
mentalitate, un pericol existent şi imaginea grotescă, deformată 
se datorează nu unui defect al instrumentului prin care cerce
tăm lumea, ci doar proprietăţii acestuia de a mări, de a face 
-sesizabil orice detaliu, fiecare nuanţă. Comedia sa este vitrio
lantă, umorul are gravitate şi ascuţime. Sursele acestuia sînt, 
doar aparent, doar în subsidiar, acelea de limbaj şi de situaţii, 
substanţa umorului trebuie căutată în zona adîncă a semnifica
ţiilor. Rîsul înseamnă mai mult decît oricînd atitudine, înţe
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legere a unui pericol. Nimic „zglobiu44, nimic jovial în această 
comedie în care sarcasmul înlocuieşte ironia. Rîdem cu îngri
jorare, rîdem pedepsind, rîdem cu luciditate şi necruţătoare as
prime. Rîzînd nu ne eliberăm, nu ne depărtăm cu superioritate 
de faptele incriminate, ci dimpotrivă, învăţăm să le cîntărim 
la adevărata lor greutate, ne încărcăm cu obligaţia morală de a 
fi lucizii

(din cronica teatrală la spectacolul „Mo
bilă şi durere44, de la Teatrul „L. S. Bu- 
landra44, apărută în Presa noastră , Anul 
X X V , Nr. 6 (290), 1980.)

503





AUTORUL VĂZU T DE :

A U R E L  B Ă D E S C U : „[...] Dramaturgia lui Mazilu (şi
„Somnoroasa aventură “ ocupă un loc major în acest context) 
este —  s-a observat şi s-a repetat insistent —  cea a unui mo
ralist. Cu ochi rece (însă —  paradoxal —  nu detaşat) şi mali
ţios, Mazilu demontează mecanisme de alterare a teritoriului 
moral mai puţin vizibile la prima vedere, întrucît funcţionează 
în spaţiul cotidianului şi $tu aparenţa plauzibilităţii şi a justifi
cabilului. A  spune că dramaturgia denunţă vicii „clasice41 pre
cum arivismul, poltroneria, egoismul, cupiditatea, versatilitatea 
şi nu în ultimul rînd prostia (văzută ca viciu suprem în anu
mite condiţii) este loc comun. Interesul deosebit vine — cum 
spuneam —  din intuiţia că aceşti factori de deteriorare a per
sonalităţii umane nu se manifestă doar în formele tradiţionale, 
recunoscute ca atafe, ci şi în altele, mai subtile, nu o dată in
sesizabile. Mazilu este un admirabil observator al modului în 
care viciul îşi poate construi o armătură, o justificare teoretică, 
un eşafodaj de argumente în stare a-1 motiva, o „dialectică44 a 
lui. Este cheia unei dramaturgii cumva monotone şi previzibile 
de la un moment dat pentru un ochi grăbit, vitriolantă, admi
rabil articulată în mecanica ei, cultivîndu-şi tenace şi expresiv 
-obsesiile, insidioasă în felul ei, căci textul invită perfid şi la 
interpretare „realistă44 şi la interpretare deliberat convenţională, 
„teatrală44, cu nuanţe de şarjă sau parodie. [...]“ (Contem poranul, 
2 iunie 1978).

N. C A R A N D IN O  : „Nu toţi aceia care aplaudă piesele lui 
Mazilu le înţeleg, deşi această neînţelegere nu provine dintr-o 
preferinţă deliberată a scriitorului pentru genul obscur sau mă
car ermetic ; stilul ţine seama doar de virtuţile profilactice ale 
ambiguităţii fiindcă a profitat deseori de ele. Romancier sau
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dramaturg, Teodor Mazilu cultivă îndeosebi genul satiric şi 
anume din perspectiva moralistului care, înainte de a propune 
o altă soluţie personală, constată cît de nociv este climatul 
făurit de ceilalţi, în care trăieşte.

Referinţele de care uzează în scrisul său ni l recomandă 
autodidact, dornic să afle un postament filozofic observaţiilor 
de amănunt şi rostite „pe viu“. Teodor Mazilu are în această 
din urmă privinţă avantajul unei replici percutante în serviciul 
unui diagnostic în general exact, nu se poate spune că încercă
rile sale de a teoretiza dau rezultate prea fericite. Niciodată 
acest scriitor nu pare mai mărunt decît atunci cînd se doreşte 
mare. Ceea ce nu înseamnă, fireşte, că la nivelul curent nu 
izbuteşte să imagineze situaţii şi personaje într-un dialog de 
un comic pe cît de tăios şi de necruţător pe atît de generator 
de haz în cascadă. Fiindcă la piesele lui Teodor Mazilu se rîde 
— ceea ce nu la toţi autorii de comedie, cel puţin în sală, se 
poate constata. De astădată, rîsul este şi un alibi — dovadă că 
fabula se referă la „ceilalţi14.

{...] Caricaturile. dramatice ale lui Teodor Mazilu au deo
sebit ecou în public, ecou datorat în parte gustului general pen
tru răzbunările fără risc, pe de alta meşteşugului scriitoricesc 
în arta desprinderii din realitatea fluentă a unor personagii, a 
unor moravuri şi a unor situaţii vii, deşi meschine...44 (Săptă- 
m îna c u l t u r a l ă n r .  3, din d ecem b rie  1970).

R O M U L U S  D IA C O N E S C U  : „Prozator prolific, eseist şi pu
blicist mereu în stare de alertă, Teodor Mazilu şi-a croit în 
teatru un stil original, de o specificitate uşor detectabilă, ce îi 
conferă un loc aparte în dramaturgia contemporană. Este, deja, 
un truism afirmaţia că teatrul său descinde nemijlocit din proză, 
atît ca formulă, cît şi ca atmosferă. Aproape ca nimeni altul, 
Teodor Mazilu solicită intens şi consecvent o singură coardă 
— a satirei —  şi efectele au sonuri mereu proaspete, drama
turgul explorînd resursele formulei pînă în cele mai nebănuite 
unghere. Piesele lui sînt lipsite de respiraţie epică, de acţiune 
propriu-zisă, acestea fiind substituite de dinamica tulburătoare 
a limbajului. Desigur, este de domeniul evidenţei adevărul că 
limbajul posedă o forţă specială în teatru, dar la Teodor Mazilu 
el a obţinut hegemonia. Lumea dramaturgului devine o lume
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percepută prin auz> tot ceea ce devine tic sau automatism în 
comunicarea curentă este prizat cu un simţ special. [...]

Tensiunea pieselor lui Mazilu — dacă se poate vorbi de 
aşa ceva — ni se dezvăluie prin permanenta opoziţie între sen
sibilitatea devitalizată şi simţul critic neiertător. Personajele 
lui se află într-o continuă zvîrcolire sentimentală, atacă şi se 
retrag, tînjesc după sublim dar se aruncă dezinvolt în prăpastia 
ridicolului, stingîndu-se prin epuizare conştientă, incapabile să-şi 
trăiască adevărat propriile sentimente. Funcţionalitatea persona
jelor este în primul rînd demonstrativă ; ele nu trăiesc, ci se 
explică, mai exact spus explică o stare morală, aflată într-un 
proces de deriziune.

în piesele lui Mazilu, personajele nu cunosc devenirea, 
evoluţia nuanţată, ci, fixate într-un chenar, încep să-şi dezvăluie 
cu un năucitor apetit verbal fişa personală, aducînd la lumină 
universuri de o găunoşenie morală decepţionantă. înseşi destinul 
lor schematic refuză devenirea, iar zbaterea nu este decît o cău
tare zadarnică. Dramaturgul încheie multe piese omorîndu-şi 
personajele, dar gestul este pur simbolic, fiindcă nu e vorba de 
sfîrşitul unui destin, ei de anticipata mortificare a ideilor, de 
•extincţia lor prin acuzata şubrezenie a argumentelor. Metoda 
autorului poate fi învinuită de schematism : absenţa sîmburelui 
conflicţual plasează demersul narativ într-o stare de monotonie 
previzibilă şi un asemenea reproş îl folosesc cei blocaţi de gus
tul beletristicii poliţiste. Dar pe această cale ar însemna să 
anulăm originalitatea formulei, ce provine din extraordinara su
gestie de trăire, dezvoltată din efervescenţa dialogului, de infe
rioritatea lui fremătătoare. La Teodor Mazilu confesiunea per
sonajelor devine provocatoare, făcînd inutilă definirea prin ac
ţiune ; există o pasiune teribilă pentru trăirea „retro“, pentru 
scormonirea unei biografii ratate, sterile, aşa încît perspectiva 
intră iremediabil în aburul idealităţii utopice.

[...] Teodor Mazilu scoate efecte comice şi din metafizica 
“existenţei. Cineva spunea că, privit obiectiv, un anume decupaj 
din realitate încorporează deopotrivă comicul şi tragicul. Partea 
mărită a realităţii este dependentă de unghiul receptării. Teodor 
Mazilu priveşte întregul aproape exclusiv prin lupa satiricului. 
Inteligenţa exacerbată poate duce la unilateralizare. în litera
tură fenomenul se numeşte manierism. La Teodor Mazilu, ma
nierismul se numeşte relativizare excesivă, ceea ce poate şterge

A U TO RU L V Ă ZU T  DE,..
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diferenţierile necesare — cel puţin ca atmosferă —  între o piesă 
şi alta. Stigmatizîndu-şi specimenele printr-un consum vizibil 
de inteligenţă speculativă, se poate ajunge la falsa impresie că 
înşişi eroii manifestă o superioară detaşare de rolul ce trebuie 
să-l joace, mărturie stînd însuşi apetitul deosebit pentru dis
cuţiile „spirituale44.

Dar, teatrul lui Teodor Mazilu şi-a croit o formulă ori
ginală în dramaturgia românească, tonul său moralizator fiind 
superior mentalităţilor ce au acreditat abuziv termenul44. (Teo
dor Mazilu —  Vocaţia Satirei, în Spaţii teatrale, Ed. Scrisul ro
mânesc, Craiova, 1979, p. 42— 43, 57).

VICTOR EFTIMIU  : „Excelentul colectiv al „Teatrului de 
Comedieu prezintă astă seară publicului bucureştean o nouă 
piesă românească „Somnoroasa aventură44, datorată unui tînăr 
şi mult talentat dramaturg şi povestitor, Teodor Mazilu, o co
medie pe care sînt încredinţat că o vor relua şi alte scene.

Autor de\schiţe amuzante, Teodor Mazilu nu e la prima-i 
lucrare dramatică. Scrisul său a fost mult discu-tat şi, ca orice 
gen personal, a avut mulţi admiratori, dar şi mulţi critici. Ni
meni :însă n-a contestat originalitatea lui Mazilu, dialogul său 
viu, replica surprinzătoare, situaţiile neprevăzute, relieful şi pi
torescul personagiilor. Aceste personagii sînt ale unui Caragiale 
din vremea noastră, maniaci, semidocţi, neisprăviţi, plini de pi
toresc şi autenticitate, fantoşe pretenţioase şi ridicole, cărora 
autorul le trage sforile cu abilitate, prezentîndu-i într-o lumină 
care nu o dată le dă aspectul unor caricaturi. Făpturi cari nu 
o dată par neverosimile, convenţionale, oamenii creaţi de Teodor 
Mazilu trăiesc o viaţă proprie, paradoxală, dar, totuşi, veridică.

Foarte actual, totdeauna interesant, acest tînăr satiric face 
parte din familia lui Urmuz (tributar şi acesta lui Caragiale).

El cultivă, ca mulţi dintre autorii la modă, comicul amar,, 
jocurile paradoxale ale inteligenţei. Prin verva lui scăpărătoare, 
prin interesul permanent pe care-1 stîrneşte acţiunea, autorul 
reprezentat astă seară e menit succesului. [...]“ („Un scriitor 
o r ig in a l în caietul program — nr. 14 — al spectacolului „Som
noroasa aventură44 de la Teatrul de Comedie, stagiunea 1964—  
1965).
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S A N D A  F A U R  : „Teodor Mazilu nu ţine să-şi amuze, de
conectant", spectatorul, nu-i propune o partidă de zîmbet senin 
şi liniştitor, încheiată cu o mîngîiere îmbărbătătoare pe umăr. 
El nu vrea, neapărat, să se pună bine cu cei din sală şi să-i 
măgulească, complimentîndu-i amabil. Mazilu vrea doar să co
munice nişte adevăruri despre anumiţi buni semeni ai noştri 
—  e drept, adevăruri nu din cele mai trandafirii — şi îşi asumă 
toate riscurile, chiar acela de a zgîlţîi prea tare conştiinţa spec
tatorului comod şi de a-1 trezi din împăcata sa somnolenţă ; 
acuzele de mizantropie, de cinism, nu sînt foarte noi pentru el, 
aşa că le poate înfrunta, călit, şi cu prilejul spectacolului său 
jucat acum la „Bulandra", pe nume „Tandreţe şi abjecţie". [...] 
Iar toţi aceşti eroi ai lui Mazilu, după ce şi-au construit cu vo
caţie a făţărniciei, cu sîrg, cu migală, o aparenţă de străluci
toare ţinută morală —  în spatele căreia au pitit abil micimea 
şi ticăloşia lor —  se joacă acum, voluptos, de-a propria „demi- 
tizare", se bat cu pumnul în piept, îşi reclamă puritatea, im
ploră iertarea. Desigur, totul cu aceeaşi ipocrizie volubilă cu 
care şi-au încropit şi prima înfăţişare. [...]“. (Flacăra, nr. 13, 
1969).

G E O R G E T A  H O R O D IN C A  : Un cerc de spaime şi de
dorinţi mereu flămînde asaltează existenţa subordonată unor 
scopuri străine de ea sau chiar potrivnice menirii sale. De aceea 
orice principiu care tinde să tiranizeze existenţa noastră — este 
cercetat de Mazilu cu atenţie şi prudenţă. în acest sens, auto
rul nu ezită să supună discuţiei propriile sale arme, de pildă, 
ironia. Cineva susţinea că Mazilu e „ironist prin esenţă". Dar 
cum o să fie Mazilu ironist „prin esenţă", cînd el nu respectă 
decît o singură exigenţă : aceea de a evita să devină sclavul 
oricărei exigenţe ? Obligaţia de a fi ironic, mereu şi oricînd 
ironic, este o eroare tot atît de gravă ca oricare alt clişeu care 
te face să treci pe lîngă realitate din vanitatea afirmării ne
condiţionate a unui principiu. Mazilu poate să fie ironic dar, 
fiţi atenţi, vă rog, la înţelesul întrebării pe care Camelia i-o 
pune de cîteva ori lui Iordache : „Ai avut un zîmbet ironic ?“ 
Camelia nu e atît de neinteligentă cum vă închipuiţi, ea ştie că 
si cea mai reuşită ironie poate fi dovadă de mărginire şi in
fatuare. Adevărata inteligenţă, cum spune şi Mazilu, este însăşi 
viaţa. Adevărata inteligenţă izvorăşte din viaţă şi nu o părăseşte
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nici o Clipă pentru speculaţii fără suport real. Oamenii care 
înţeleg acest lucru sesizează însăşi esenţa vieţii, trăiesc cu in
teligenţă şi dau existenţei lor profunzimea gîndirii adevărate 
care nu e tot una cu deşteptăciunea şi cu gîndirea logică (a că
ror satiră face voluptatea lui Mazilu, pentru că gîndirea logicăy 
deşi o ia înaintea gîndirii adevărate, nu ajunge prea departe). 
Marx însuşi nu rîvnea o soartă mai fericită 'pentru om decît 
aceea care ar face să se confunde „comunismul cu naturalismul41, 
conştiinţa cea mai înaltă cu existenţa cea mai liberă, cea mar 
raţională organizare socială cu cea mai firească bucurie de a 
exista, perfecţiunea însumînd, prin urmare, o gîndire care nu 
încătuşează ci liberează deplin omul natural şi o euforie vitală 
care se produce pe baza unei înţelegeri reale, superioare a pro
priei noastre existenţe. Mazilu se bate tocmai pentru această 
existenţă liberă de orice alienare, orieît de subtilă şi oricît de 
plăcută ar fi ea la prima vedere. [...]“ (Luceafărul nr. 3, din 
16 ianuarie 1971).

V IC U  M ÎN D R A  : „Privite cu atenţie, piesele lui Teodor 
Mazilu descind direct din scrierile sale în proză, trecînd fără 
emoţii şi aprehensiuni pragul altui gen. Nu numai formula sa
tirică este âceeaşi, dar şi respiraţia acţiunii. Teatral (deşi nu 
spectaculos) în cele mai vii pasaje ale schiţelor şi romanelor 
sale, Mazilu creează piese orgănizînd dialogurile în plan epic, 
acumulînd „momente44 satirice supuse greu disciplinei unui fir 
dramatic unitar. Comediile sale pot fi oricînd dezmembrate în 
fragmente ce Se susţin. Piesele suportă greu sarcina unui spec
tacol de un dramatism strîns şi par —  în unele clipe — a fi 
silite să-şi decanteze scenic un material satiric conceput în „in- 
stantanee11.

Ţinta tirului satiric în piese este de la bun început vizi
bilă, deşi proiectilele împrăştie lumini colorate şi lovesc prin 
filtrul ridiculizării. Interesul pentru psihologie este, de fapt, 
abandonat. Personajele apar în scenă după ce au fost reduse 
la funcţia unor argumente într-o demonstraţie moralistă, care 
nu se sfieşte să-şi dezvăluie determinările sociale în mod direct. 
N-are nici un sens să apărăm adevărul psihologic al caractere
lor îii piesele unui autor care lucrează mai ales cu ficţiuni sim
bolice14. (Jocul situaţiilor drarriatice, Ed. Eminescu, Bucureşti, 
1978, p. 189).
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D. R. P O P E S C U  : Teodor Mazilu deţine. în yîrful cre
ionului cu care scrie un alfabet morse al său. în dramaturgie, 
şi nu numai, trebuie să ai un asemenea sistem propriu de co
municare, altfel te trezeşti ditamai clasicul care fluieră melodii 
culese din coşurile altora — neavînd nimic pre limba sa a 
spune, neavînd cuvintele sale, — fiind un aparat de eniisie doar, 
fără cap la cap. Sistemul replicilor şi al personajelor, lui Ma- 
zilu presupune o. survolare a chingilor care îngheaţă verbele 
şi paralizează substanţa hulitului cîndva Eu, o eliberare a lim
bajului de inhibiţiile interioare şi exterioare, dacă e bine spus 
astfel, un spaţiu al libertăţii omului. Sigur că şi proştii săi au 
clarul lor ;de lună sub care nici o oprelişte nu-i împiedică să 
se dezlănţuie. Dar insistenţa sub piscul mazilian întăreşte ob
servaţia noastră de mai sus, n-o subţiază. în fond şi prostia (de 
ce  doar înaltul sentiment zis iubire ?) e scrisă în legile ome
neşti, cum ar spune o romanţă. Mazilu e un optician care prin- 
tr-un personal angrenaj de oglinzi ne arată limpezimea luminii 
după ce ne-a purtat prin imperiul nu prea roz al crasei since
rităţi a făţarnicilor săi nebuni, sau al nebuniei făţarnice. Extre
mele nu trebuie să ne sperie, ele fac corp comun în piesele lui 
Mazilu, ca într-un vis, unde totul e posibil. Este Teodor Mazilu 
un magician, un apostol al visului ? Da şi nu. Rămîne de văzut. 
Deocamdată să consemnăm doar părerea diavolului medic din 
Viena care din spatele ochelarilor săi nespectaculoşi, de con
tabil, găsea o relaţie analoagă între modalităţile producerii vi
sului şi „viţului44, cuvîntului zis de spirit, ca forme de expri
mare a celor mai adînci adîncimi ale omului [...].“ („Tribuna", 
nr. 38 (1239) din 18 septembrie, 1980).

R A D U  P O P E S C U  : „Ca şi Eugen lonesco, cu care are mai 
mult decît o bizară asemănare, Teodor Mazilu, debutant — nu 
sînt încă zece ani de atunci —  întîmpinat cu mari rezerve, nu ra
reori cu suspiciune, şi contestat uneori cu violenţă, şi-a impus for
mula şi s-a impus publicului, devenind un dramaturg de circu
laţie largă şi o prezenţă neîntreruptă a repertoriilor anuale. Ca 
si în cazul mai bătrînului său confrate româno-francez, nimeni 
nu-şi mai aminteşte opera lui anterioară — de gazetar, nuvelist 
şi romancier — şi poate nici el însuşi. Aceceptat şi „înţeles^ de 
teatre, critică şi public, Mazilu a fost legitimat şi e pe pragul 
consacrării, mai avînd doar să ajungă pe scena „Naţionalului41
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şi, apoi, la Academie — unde va ajunge, nu am cea mai mică 
îndoială.

Aşa stlnd lucrurile, este cazul să ob servă m  că acest p roces  
de întîlnire şi concordanţă şi că însuşi acest moment de îmbră
ţişare nu s-au produs printr-o „cuminţire'4 a scriitorului, prin 
autodezminţiri, concesii şi renegări, treptate sau abrupte, cu sco
pul legitimării şi al tuturor celorlalte cîştiguri, Mazilu nu este 
deloc mai cuminte, şi nu a făcut, adică nu a scris, nimic care 
să poarte marca unei intenţii de aliniere în front şi a unui salut 
conformist. El a evoluat, desigur, dar numai în sensul său, în 
stilul său şi pe traiectoria sa, şi dacă drumul său s-a întîlnit 
şi, parcă, contopit cu drumul teatrelor şi al marelui public, el 
nu are nici un merit şi nici o vină. Întregul merit — numai 
merit — e al publicului, care evoluează şi el, şi evoluează în- 
tr-un ritm mult mai precipitat. Ajungerea din urmă a scriito
rului, hai să-i zicem de avangardă, de către public, se reali
zează astăzi mult mai rapid decît odinioară şi asimilarea, sau 
eliminarea, după cum e cazul, a avangărzii e fapt îndeplinit 
în cîţiva ani. E unul din semnele bune ale culturii de public  a 
timpului nostru, al cărui ricoşeu este că avangarda trebuie să-şi 
schimbe pielea şi masca în fiecare toamnă, desperată şi sleită...

Pentru a ne întoarce la Mazilu, tripticul de piese scurte 
prezentat de Teatrul Mic depune mărturie solidă cu privire la 
ceea ce spuneam, atît dbspre evoluţia sa, cît şi despre consec
venţa, despre credinţa sa faţă de sine însuşi. La cel puţin două 
din bucăţile reprezentate, deşi nu în egală măsură, dramaturgul 
face o serioasă tentativă de a-şi aprofunda şi lărgi preocupările, 
predilecţiile şi orizontul şi de a le înălţa, cu mijloacele sale 
binecunoscute, într-o zonă de idei mai închegate şi mai dense, 
într-o ipoteză filozofică superioară.

[...] Dificilă, în primul rînd, în trecerea pe scenă a operei 
lui Mazilu, este găsirea tonului. Abstracţia şi transluciditatea, 
unite cu o naivitate. enormă şi cu o profundă sinceritate a bana
lului, exclud orice intonare direct „realistă14 şi orice portretizare 
pe această linie : ceea ce este mai prezent din moralitate şi din 
fabulă în opera aceasta ne scoate tocmai din umanitatea directă, 
sensibilă ; aşa cum, în fabtilă, animalele vorbesc, oamenii lui 
Mazilu vorbesc într-un mod şi într-o limbă care nu poate fi a 
mecanismului psihologic de toate zilele44. (Cronici dram atice, 
Ed. Eminescu, Bucureşti, 1974, p. 24— 25 ; 27).



LUCIAN RAICU : „Un spectacol Teodor Mazilu este pen
tru mine (şi nu cer, bineînţeles, nimănui să împărtăşească această, 
pură impresie) un eveniment, un eveniment festiv, de care mă 
bucur copilăreşte, făcîndu-mă să uit, să uit foarte repede şi 
foarte uşor, fără nici un efort, că sînt considerat critic literar, 
şi că, în consecinţă, trebuie să analizez, să explic, să stabilesc 
comparaţii şi ierarhii, să deosebesc aparenţele de esenţă, să 
satisfac, în sfîrşit, toate importantele deziderate profesionale ca 
un automat bine pus la punct. Ştiu că mulţi clatină din cap, fie 
cu iritare* fie cu paradoxală admiraţie, cînd citesc sau ascultă 
un text semnat Teodor Mazilu, surprinşi de ceea ce socotesc ei 
a fi cinismul acestui scriitor, de cît de departe poaite el să 
meargă cu dispreţul şi batjocura, cu lipsa de respect faţă de 
atîtea venerabile sentimente, drame, frămîntări şi tragedii, în 
loc să le ia (aşa cum se cuvine...) în serios şi să se lamenteze, 
împreună cu noi toţi, de gravitatea lor. Mulţi, cum se spune, 
rîd, dar în sinea lor clatină din cap, în sinea lor cea mai adîncă 
îşi spun că n-ar trebui să rîdă, că nu e nimic de rîs, nimic de 
dispreţuit, în tradiţionalele suferinţe ce se etalează în text sau 
pe scenă.

Acest fel de a înţelege lucrurile (las deoparte ca aproape 
indiferent faptul că ia după caz forma dezaprobării supărate 
sau a admiraţiei jubilante) se bazează pe automatisme, pe îm
povărătoarele automatisme ale minţii noastre de fiecare zi, re
făcute ca din nimic, spre mulţumirea fiinţei noastre automa
tice, în fiece dimineaţă, a fiecărei zile în urma unui somn 
binefăcător din care, vai, ne închipuim şi ne auto-încredinţăm 
cu toată seriozitatea că ne-am trezit, cînd, în realitate, ne cu
fundăm într-un somn (al adevăratei, umanei conştiinţe) şi mai 
deplin, şi mai rigid, şi mai fără scăpare. Starea aceasta de falsă 
trezie, împinşi de mecanismele căreia ne mişcăm de atîtea ori, 
cu un fel de pornire oarbă ce poate lua înfăţişările cele mai 
agitate, mai „vii“, mai fascinante, este veritabilul obiect al 
atenţiei în literatura şi teatrul lui Teodor Mazilu. Viaţa falsă, 
pasiunile false, disputele automatizate între oameni deveniţi 
simple personaje capabile doar să-şi rostească tiradele învăţate 
pe.de rost şi spuse cu o străină gură, iată veritabila materie a 
acestei aparent ciudate literaturi. Se înţelege, cred, că nu putem 
judeca, la proporţiile şi sensul exact, textele lui Mazilu, pri- 
vindu-le din perspectiva „obişnuită44 a fiinţei noastre, pentru că
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perspectiva obişnuită (dictată de automatismele inerente falsei 
trezii) este chiar obiectul (tocmai el vulnerabil) al acestor texte. 
Ci trebuie să ieşim, dacă mai sîntem capabili de ingenuitate, de 
prospeţime, din zona magnetică, în care se mişcă personajele 
însele, să evadăm o clipă din ea, căutînd accesul lâ o nouă 
puritate, în lumina căreia ceea ce există (inclusiv spectacolul 
Mazilu !) să se vadă bine şi exact, fără prejudecăţi, fără prin
cipii ale minţii automatizate, fără „idei44 constituite, fără acel 
^bagaj44 de păreri şi soluţii, pe care-1 tragem inutil după noi în 
toate împrejurările şi din pricina căruia vederea noastră tinde, 
de la sine, să falsifice. încă o dată, tocmai despre această ex
traordinară capacitate a noastră de a falsifica şi a ne falsifica 
pînă la o limită greu de imaginat, despre această fantastică 
mistificare în interiorul căreia ne complăcem cu voluptate şi 
care (fapt foarte curios) ne dă senzaţia „plinului44, a „autenti
cităţii44 — deşi lucrurile stau în realitate cu totul şi cu totul 
altfel ! — tocmai despre asta e vorba în piesele de teatru, în 
proza lui Teodor Mazilu. Totul pare a fi în regulă, pasiuni, 
idei, frămîntări, contradicţii, o formidabilă agitaţie, o neîncetată 
fierbere, numai că protagoniştii, deşi cu ochii larg deschişi şi 
nevinovaţi, sîn.t morţi de-a-binelea. Sau cei puţin somnambuli.

Spectacolul, în ciuda aşteptărilor, este eliberator, o clipă 
de veritabilă luciditate. După care, fireşte, ne reluăm fiecare 
„personalitatea44 noastră constituită, bagajul de idei şi de învă
ţăminte, reintrînd în starea de vioaie letargie, de foarte agitată 
semiconştienţă. (Folosesc aceşti termeni şocanţi, desigur, doar 
spre a mă face mai bine înţeles; evit cu intenţie „nuanţele44...) 
Ţinem enorm — pare a spune scriitorul — la neînsemnatele 
noastre obiecte, pasiuni, păreri, oamenii se agaţă de ele şi le 
cară după ei pretutindeni, dar cît de liber te simţi în clipa 
cînd te-ai hotărît să nu mai tragi inutil, după tine, toate aceste 
obiecte şi păreri şi automatisme, şi chiar dacă la unele dintre 
aceste păreri nu putem sau nu trebuie să renunţăm, clipa de 
întrerupere a cursului normal e resimţită de toată fiinţa vie ca 
absolut necesară şi reconfortantă. Fie şi numai ca o tehnică a 
„ascezei44, ca un exerciţiu de higienă a sufletului, de purificare 
a spiritului; O lectură sau un spectacol Mazilu tinde să ne 
transfere într-o zonă „sterilizată44 de sentimente şi idei preluate. 
Scriitorul clădeşte totul de la început, pe un loc absolut liber, 
din care vegetaţia dinainte existentă a fost energic extirpată,
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smiulsă din rădăcini. Operaţia eliminărilor succesive, a „discre
ditărilor “ totale e dusă la capăt într-un ritm impecabil. Şi 
într-un fel „cinic44 şi morocănos ! Cu o scînteietpare ingenuitate.44 
(Gînduri despre acest spectacol, în caietul-program la specta
colul „Tandreţe şi abjecţie" de la Teatrul „L. S. Bulandra44, pre
miera —  februarie 1969.)
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„Eirunamente incomod, iritant, teatrul lui Mazilu dispune 
de o percutantă forţă de şoc : fenomen de ruptură, de violentă 
discontinuitate ; cea mai gravă eroare ar fi de-al recepta, cum 
sîntem înclinaţi de la natură să o facem, cu o sensibilitate îm
povărată de ceea ce ştim şi ceea ce aşteptăm, în virtutea unei 
cunoaşteri ^prealabile, avidă de a găsi confirmări liniştitoare, 
fapte de repetiţie, care să amîne sau să înlăture nefireasca 
noastră îngrijorare faţă de nou, tulburarea plină de teamă faţă 
de necunoscut.

Ca orice operă esenţial nouă, acest teatru trebuie receptat, 
dacă se poate, cu inima uşoară, cu spiritul senin despovărat 
de aşteptări şi tensiuni inutile, de obişnuinţe şi idei formate. 
Ar fi un moment de suspendare a discursului interior pe care-1 
confundăm îndeobşte cu „personalitatea44 şi-n absenţa căruia 
ne simţim săraci.

Această dispoziţie ingenuă în acelaşi timp activă, de o 
vibraţie calmă, dar plină de intensitate, ne face sensibili la 
iradierile Necunoscutului, la neprevăzutul operei excepţionale. 
Atenţia concentrată, dar fără efort, fără silinţa care, inevitabil, 
o falsifică, pentru ca ne reinstalează în domeniile cunoscutului, 
atenţia liberă de prejudecăţile numeroase legate de ceea ce 
credem a fi, cum se zice, pe gustul nostru, reprezintă condiţia 
aproape elementară, aprbape „normală44, dar cit de rar realizată, 
de înţelegere directă, vitală. Nici o vibraţie cu adevărat nouă 
nu ne va atinge dacă vom simţi vreo clipă tentaţia de a o raporta 
la ceea ce ştim că ne-a produs în trecut o vibraţie asemănătoare. 
Neînţelegerile de care se loveşte literatura lui Mazilu, cele da
torate obişnuiţilor detractori, foarte mîndri şi siguri de părerea 
lor, dar şi cele oarecum tolerabile, şi înduioşătoare prin voinţa 
de progres pe care o manifestă, ale partizanilor timizi ori fre
netici, se explică, desigur, nu prin rea voinţă sau prin carenţe
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de ordin bibliografic, ci prin ispita curentă de a o integră în 
sistemul cunoscut şi verificat al lecturilor anterioare, infailibil* 
în felul săU, cîtă vreme e vorba de a judecă operele trecutului* 
şi de a aprecia cu satisfacţie încă odată ceea că toată lumea 
apreciază, şi care greşeşte rar, dar bine, în cazul anume, şi 
numai în acest caz esenţial, al noului, ăl sâituIM • Iii*:-ftehtiribscfat.

Teatrul lui Mazilu este un astfel de salt, la care te decizi 
sau nu, fără nuanţe intermediare şi mici gesturi concesive de 
natură a spori confuzia, şi aşa destul de mare, în jurul ade
văratului său înţeles. Cine-a văzut spectacolul cu Aceşti nebuni 
făţarnici (iar măi înainte, Proştii sub clar de luna, Tandreţe şi 
abjecţie, Inundaţia, Don Judn moare ca toţi ceilalţi, Treziţi-pâ 
în fiecare dimineaţă) ştie, dacă vrea să ştie., că acolo se spun 
lucruri care nu s-au spus niciodată, fără nici o asemănare cu 
cele spuse, fără nici o trimitere complice la ele, care să le dea 
patina aceea caldă şi confortabilă, pentru simţul nostru inert 
de „ordine44 şi „cultură44, a lucrurilor, la urma urmei, accepta
bile de ce nu... Răsună cuvinte neauzite şi scandaloase, nu tre
buie să ne ferim să o spunem, pentru simţul coihun, veşnic 
doritor de confirmări, lacOm să i se spună mereu, doarJ sub alte 
forme ceea ce ştie şi crede că ştie bine, odată pentru totdeauna* 
indiferent ce s-ar întîmplâ.

Există spectatori, există şi critici specializaţi care în loc 
să vadă un spectacol Mazilu cu ochii lor, îl văd cu ochii orgo
liului lor şi sînt fireşte jigniţi,, personal afectaţi, de cele ce se 
aud pe scenă. Nu trebuie consolaţi, teatrul lui Mazilu chiar 
pentru aceasta a fost făcut, să ne jignească profund, dureros 
şi necruţător orgoliul, imaginea falsă, de o funebră nobleţe, pe 
care o avem despre noi înşine. Fără iluzii : nu sîntem altfel* 
iar dacă pe deasupra ne simţim şi „jigniţi44, încît aproape să nu ne 
credem urechilor, lucrurile se simplifică şi mai mult. Ceea ce 
jigneşte în teatrul lui Mazilu este chiar noutatea sa. Noutatea 
are totdeauna ceva violent, incomod şi, din acest punct de 
vedere, este desigur o insultă adusă orgoliului nostru, respec
tabilităţii noastre. Fireşte că situaţia se modifică simţitor, dacă 
avem puterea de a fi o clipă „liberi44, lipsiţi de importanţă, de 
a fi pur şi simplu; nu de a ne, simţi reprezentaţi de suma me
canică a „particularităţilor44.-şi „preferinţelor44.noastre* amestecate 
cu oarecare grijă spre a da senzaţia de verosimilitate,iluzia 
omului „viu44... Dar chiar despre aceasta e vorba, desigur, în
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lintiii foarte mari, în piesele lui Mazilu. (,>Mazilu şi teatrul
său“, în „Luceafărul“ din 23 ianuarie 1971).

*
* *

„Neînţelegerea sau reaua înţelegere a teatrului lui Mazilu 
se explică printr-o confuzie a punctelor de vedere : suprafeţelor 
realiste şi „verosimile44 prin limbaj ale scrisului său li se aplică 
un criteriu al adîncimilor sau al presupuselor adîncimi (pe 
care fiecare le înţelege cum vrea şi cum poate), după cum, 
dimpotrivă, adevăratelor profunzimi, intuiţiilor asupra subcon
ştientului, neaşteptate la nivelul comun şi deci incredibile, li 
se aplică un liniştit criteriu al verosimilităţii, al suprafeţei cre
dibile, din perspectiva limitată a căruia ele par, fireşte, bizare, 
absolut bizare, invenţie răutăcioasă ori cel puţin gratuită, fără 
nici un raport convingător cu o realitate văzută automat şi în 
treacăt. Suprafaţa şi esenţa coexistă fără a se incomoda în per
sonajele lui Mazilu, într-o alternanţă armonioasă, de un efect 
buimăcitor, cu atît mai ciudat cu cît nu numai că nu comunică 
una cu alta, dar nici nu provoacă, prin inadecvare, impresia 
„clasică44 de ipocrizie, pe care toată lumea, inclusiv criticii edu
caţi de modele, o aşteaptă spre a se regăsi în fine, într-o lume 
ordonată şi previzibilă. Faptul că nu se dă curs acestei aştep
tări măreşte starea de perplexitate : căutăm, pretutindeni, con
firmări ale cunoscutului, altfel ne simţim contrariaţi şi chiar 
jigniţi ! Personajele lui Mazilu nu sînt, la modul comun, ipo
crite, pentru că nu au conştiinţa încărcată, nu văd de ce ar 
trebui să aibă astfel de conştiinţă : ele sînt de o ingenuitate 
desăvîrşită, de o „claritate44 miraculoasă a propriului subcon
ştient, pe care şi-l descriu, în văzul şi auzul tuturor, cu o 
mîndră dezinvoltură. Aceste adîncimi de nemărturisit ele le 
exprimă în limbajul cel mai cotidian cu putinţă, în formulări 
de un „firesc44 patinat. Un personaj al lui Mazilu ştie aproape 
totul despre sine şi vorbeşte despre sine, despre „adevărata44 
sa fiinţă, într-un fel destul de neliniştitor. Firescul acestor spo
vedanii poate produce o senzaţie de artificialitate : unde a auzit 
autorul rostindu-se astfel de fraze ?

Nu ştiu dacă le-a auzit sau nu undeva, dar cu siguranţă 
le-a simţit adevărul şi dacă ne liniştim puţin îl simţim şi noi. 
Dialogul se desfăşoară la nivelul strict verosimil, adică monden, 
al fiecărui personaj, dar angajează straturi ascunse, lucruri
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despre care nu se vorbeşte ; din amestecul liber al „stilurilor" 
(profunzime şi superficialitate) se naşte aspectul de şoc şi de 
ruptură al acestui teatru şi în acelaşi timp spectaculosul său 
de o factură, desigur, neobişnuită. De aici şi natura sa, dacă 
se poate spune aşa, stridentă ; departe de a fi un defect, această 
stridenţă este inseparabilă de conţinutul violent, de o noutate 
violentă. Orice descoperire, în raport cu ceea ce cunoaştem şi 
recunoaştem drept natural, implică o notă stridentă, care o 
anticipează sau o rezumă: este originea şi totodată efectul ei. 
De aceea greşesc acei regizori şi acei critici care încearcă să 
introducă teatrul lui Mazilu într-o perspectivă ponderată, poto
lită şi confortabilă, într-o ambianţă domestică. în felul acesta, 
chiar nu se înţelege nimic.

Proiecţie intensă, plină de vitalitate şi elan, a inteligenţei, 
teatrul lui Mazilu exercită o acţiune eliberatoare. „Sentimentele" 
sînt aduse într-un spaţiu liber, vast, luminos, în care se distinge 
limpede cît sînt de consistente, din ce sînt compuse. Deseori 
această compoziţie spune totul despre valoarea lor (strict uti- 
litaristă), despre energia sumbră (pusă în serviciul unui interes 
determinat) care se ascunde în cuvinte, în cuvinte mari şi sub 
aparenţe legitime. Critica „respectabilităţii", a buhelor sen ti-* 
mente a luat rareori forme la fel de convingătoare. Pentru că 
este o critică nu numai lucidă, dar şi profund pasională. Cri
tica pasiunilor se face cu pasionalitate. Cît sînt de justificate 
dramele şi suferinţele noastre, cît de autentice, cît de „inte
ligente", ce rămîne din ele dacă schimbăm puţin perspectiva, 
dacă renunţăm puţin la înverşunarea obtuză cu care ne insta
lăm în ele, ce e viaţă adevărată şi ce e lipsă de viaţă în ele ? 
Meditaţia asupra acestor întrebări nu are nimic previzibil, osten
tativ, nimic din felul crispat şi rigid caracteristic al unei instanţe 
morale care ne-ar soma să răspundem, ci este deschisă, vie, 
liberă, activitatea vieţii înseşi, despovărată de criterii impuse, 
de principii sufocante, izolate într-o ambiţioasă şi suspectă gran
doare. [...]“ („România literară“ din 19 februarie 1971).

MARIUS ROBESCU : „De o mare originalitate, teatrul 
scris de Teodor Mazilu este încă departe de a fi jucat (şi co
mentat) aşa cum merită. Cu toate acestea de-alungul anilor s-a 
creat un stil al reprezentaţiilor Mazilu (din păcate, atît de
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puţine) un stil necesar, impus de textul şi subtextul pieselor. 
Este straniu şi revelator totodată să constaţi că spectacolele 
bune după acest dramaturg seamănă în chip fundamental între 
ele, oricît de deosebiţi ar fi regizorii şi trupele care le-au ela
borat. Mazilu convinge sau nu, aceasta mi se pare alternativa. 
Un regizor convins va da o reprezentaţie remarcabilă, un altul, 
chiar dotat şi îndelung hrănit cu idei despre teatru, nu va 
putea nici măcar s-o scalde. îndeobşte se acceptă părerea că 
Teodor Mazilu compune satire. Este important însă să observăm 
că el nu priveşte lumea dinafară, veştejind-o, nici nu crează 
tipuri. Dramaturgul satirizează lumea lăuntrică, viaţa interioară, 
cum se spune, poziţia sa este mai degrabă a poetului liric iar 
concluzia divulgă un invincibil moralist. în puţine cuvinte, aş 
spune că teatrul lui Mazilu impresionează mai ales prin extra
ordinara sinceritate a mărturisirii. [...]“ (Autori şi spectacole, 
Editura „Eminescu44, 1980,p. 118).

NAT A L IA  STANCU : „Piesele lui Mazilu fac parte din 
categoria acelora care se cer mai întîi citite cu atenţie. Şi 
aceasta nu fiindcă au calităţi literare mai puternice. Nu. Aş 
spune chiar că sînt mai ales teatrale. Mazilu vizualizează. Re
plica lui completează gestul şi invers. Personajele lui, care 
vorbesc cu glas tare, pentru alţii, se cer descifrate, cu glas tare. 
Dar această teatralitate se lasă greu comunicată cu mijloace 
scenice obişnuite. Şi nu decorurile, muzica, luminile, sînt o pro
blemă. Şi poate nici disponibilitatea regizorului şi actorilor de 
a înţelege resorturile, intenţionalitatea şi direcţia teatrului lui 
Mazilu, ci capacitatea lor de a intui şi realiza corect tonul şi 
echilibrul aparte al acestui teatru, tonul fiecărei partituri; pon
derea şi subtextul sau lipsa de subtext a fiecărei replici.

Şi mai ales altceva : capacitatea de a întruchipa, mişcîn- 
du-se firesc şi natural, compoziţii desprinse parcă dintr-un 
bestiariu fantastic, constituite artificial, dar după modele, din 
elemente umane.

Reuşita în cazul transpunerii scenice a dramaturgiei lui 
Mazilu nu presupune doar inteligenţă, talent, ci şi antrenament 
profesional anume.44 (Scînteia, 9 iulie 1978).

VALENTIN SILVESTRU : „întreaga dramaturgie a lui
Teodor Mazilu este deosebită structural de comedia satirică ante
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rioară, dar în primul rînd pentru că încorporează idei noi, ma
nifestările de falsă adaptare la lumea actuală a micilor săi bur
ghezi, ipocriţi, disperaţi, prevaricatori, sentimentali, - depravaţi, 
furioşi ori apatici, fiind sancţionate satiric din perspectiva unui 
ideal, socialist. Modalitatea absurdă de contraexistenţă a acestor 
eroi a modelat şi expresia comică, grotescă, practicată de scriitor 
în formule de gîndire şi automatisme de comportament, ale per
sonajelor, ce frizează absurdul14. (Caligrafii pe cortină, Ed. Emi- 
nescu, 1974, p. 73).

❖  ❖

„...literatura satirică n-a atins, prin nici o altă creaţie, 
incisivitatea şi originalitatea comediei lui Teodor Mazilu...44

„...cel mai însemnat comediograf al generaţiei mal noi 
de dramaturgi, Teodor Mazilu44.

„După un stagiu în ziaristică şi după ce a publicat cîteva 
volume (schiţe, portrete satirice, foiletoane, un roman) Teodor 
Mazilu s-â îndreptat către teatru rîvnind, probabil, la o con
fruntare directă cu publicul şi dînd curs unei vocaţii pe care 
dialogul concentrat, mişcarea precisă a personajelor, situaţiile 
tensionate o prevesteau din cele mai bune pagini ale prozei sale. 
Interesul iscat de lucrările sale destinate teatrului e real, pro
venind mai cu seamă din ascuţimea şi profunzimea satirei, pre
cum ; şi din originalitatea formulei comice.

Comediile lui Teodor Mazilu (ca şi cea mai mare parte a 
prozei sale) incriminează prostia, al cărei conţinut e sugerat 
de autor a fi azi refuzul valorilor adevărate : munca în folosul 
societăţii, legăturile între oameni întemeiate pe sentimente veri
tabile, afirmarea personalităţii în creaţie. [...]

[...] Teodor Mazilu infamează cu stăruinţă şi vehemenţă 
satirică neomenia, urmărind procesul de dezumanizare a para
ziţilor sociali care ajung pînă la urmă de o inutilitate perni
cioasă. El extrage efecte comice din această inadecvare struc
turală a parazitului la realitate şi-l despoaie de poncifele morale 
şi sentimentale cu care încearcă a-şi drapa refuzul de a produce 
bunuri, iresponsabilitatea socială, egoismul zoologic.

în dramaturgia lui Teodor Mazilu e infuză o tendinţă 
didactică, moralizatoare, de calibru clasic, exprimată îndeobşte



prin negaţia urîtului, care, batjocorindu-se pe sine, se afirmă 
nu numai ca delictual sub raportul normalului, ci şi imposibil 
într-o ordine normală. Prins cîteodată de voluptatea acestei ori
ginale demonstraţii, autorul devine... demonstrativ, perorînd în 
contul personajelor, dar nu totdeauna cu deplină acoperire ima
gistică. Cu toate acestea, structura eroului impune prin coerenţă. 
Eroul lui Mazilu nu este un prost obişnuit, adică un infirm 
mental ; el poartă şîn cumul acele date ale prostiei care o con
figurează drept un fenomen de degradare şi pervertire a uma
nului şi, în anumite condiţii, ca o barieră... în calea evoluţiei 
fireşti a colectivităţii. Anatomia prostiei ticăloase e întreprinsă 
cu rece obiectivitate şi în aşa fel încît i se oferă cea mai largă 
poşibiliţate de a se auţorevela. Personajul se introspectează şi 
îşi comunică public, cu candoare ori cu orgoliu, rezultatele auto
analizei. Se dedublează şi caută, reflexiv, în sine cauzele pro
priei mulţumiri ori insatisfacţii, cerînd imperios tandreţe faţă 
de propria-i nimicnicie, îşi destăinuie cu dezaprobare tarele, 
dar se automistifică, şocotindu-le universale, eliberîndu-se ca 
atare de orice responsabilitate personală şi arogîndu-şi dreptul 
de a se comporta „cu , sinceritate" —  ceea ce, în asemenea ca
zuri, este cinism pur şi obiectiv, făţărnicie extremă. îşi face un 
blazon din banalitate, soootindu-se simplu, neînsemnat, o uni
tate derizorie a întregului —  aceasta fiind însă o carapace per
fidă a vanităţii, menită să-l şi apere de duritatea eventualelor 
coiitralovituri. E grav, fulminant, onctuos, revendicativ, plîn- 
găreţ, nu şi vesel.

Care e sorgintea comicului în această dramaturgie origi
nală şi aţîţ de caracteristică, unde —  chiar cînd construcţia e 
deficitară şi eroul monologhează printre umbre, iar intriga e 
rudimentară există un atît de puternic element de seducţie ? 
îndeobşte se afirmă, în plan teoretic, că sursa principală a 
comicului e contradicţia, violentă clintre esenţa adevărată şi apa
renţa falsă. Intr-un, articol al său mai vechi, Teodor Mazilu îşi 
punea întrebarea dacă pu cumva există o posibilitate de comedie 
şi în conformitatea esenţei cu aparenţa, conformitate proclamată 
ca atare de personajul satirei. Dramaturgia sa atestă drept fruc
tuoasa o asemenea posibilitate. în acest caz e probabil că se 
naşte o contradicţie comică de ordin superior între individ şi 
mediu, între cinismul său afişat şi conceptul etic real, între 
prostia sa agresivă ori retractilă şi stadiul normal al inteli
genţei active." (Atitudini creatoare în dramaturgia română con
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temporană, în voi. Clio şi Melpomena, Ed. Eminescu, 1977, 
p. 61, 87, 88, 89).

* . .

❖  ■ * :! •

„[...} Cînd teoreticienii se vor apleca asupra creaţiei dra
matice a lui Mazilu (căci asupra prozei sale au făcut-o) vor 
descoperi probabil că el a inventat, la noi, o farsă modernă, în 
care, spre deosebire de specia cunoscută din evul mediu, pro
tagonistul se păcăleşte doar pe sine, încercînd nu sa-i mistifice 
pe alţii, ci să-i încredinţeze că' malversâţiunile sale sînt auten
tice şi deci trebuie acdeptate ca atare, deoarece provin din cele 
mai pure intenţii şi afecte, fiind conforme cu cele mai ortodoxe 
norme de convieţuire socială. E, deci, o mistificare dublă, de
menţială, dar de aparentă logică. [...]

Cum această dramaturgie se construieşte «cu o mare liber
tate faţă de lumea obiectiva» (T. Mazilu) —- căreia i se observă 
însă minuţios resorturile morale şi sociale —  ea are şi nervul 
actualităţii, şi canonul clasicităţii, implicîndu-se cu fervoare sa
tirică în contingent şi îngheţînd, într-o formulă de o eomicitate 
surprinzătoare, tipuri amorale şi asociale moderne44. (România 
literară din 22 maftie 1979).

TRAI AN ŞELMARU : „Dacă adevăratul creator, original, 
neepigonic, este acela care are în faţa realităţii o optică pro
prie, care, pentru a se exprima, descoperă o modalitate artistică 
decurgînd strict din această optică —  şi de aceea irepetabilă 
atunci fără îndoială Teodor Mazilu este un astfel de creator. 
Poate că, la început, ceea ce a surprins la Mazilu a fost numai 
ecoul unei intuiţii speciale ţîşnite spontan, şi nu un act artistic 
construit şi stăpînit pe toată aria. Dar pe măgura evoluţiei sale, 
intuiţia s-a transformat —  găsindu-şi uneltele estetice corespun
zătoare —  într-un mod de investigare a realităţii, exprimat cu 
o precizie mereu sporită şi o virulenţă cu totul aparte, într-un 
univers de imagini uimitoare prin noutate.

într-o dramaturgie ca a noastră —  care nu se poate plînge 
de lipsa comediei cu caracter satiric (ba dimpotrivă!) —  nu e 
prea uşor să-ţi găseşti un timbru original. La noi, zeflemeaua



e la ea acasă. Spectatorului nostru îi place să rîdă. Zi-le de 
pe scenă nemernicilor cîtevă „de la obraz“ şi i-a trecut năduful 
măcar cît ţine spectacolul. Satiricul autentic nu se mulţumeşte 
însă cu atît. Pentru el, rîsul face casă bună cu plînsul şi indig
narea, —  dacă vreţi —  o formă a plînsului şi a indignării.

Satiricul nu glumeşte pe socoteala viciilor. El nu le 
constată doar, ci le urmăreşte pînă la ultimele lor consecinţe, 
scoţîndu-le în relief monstruozitatea. Mazilu scrie cu scalpelul. 
Cine i-â urmărit evoluţia îşi dă seama că scrisul său a devenit, 
din ce în ce mai mult, o răfuială cu grave tare individuale şi 
sociale, ajungînd —  ca în piesa recent reprezentată : „O sărbă
toare princiară“ —  la satira de pură esenţă tragică. Umanist 
şi moralist intransigent, e preocupat nu numai de batjocorirea 
năravurilor, ci de disecarea în faţa spectatorilor a complicatului 
mecanism sub care se ascund imoralitatea, necinstea, căpă
tuiala, lichelismul, hoţia, ticăloşia, rapacitatea, diversele forme 
pe care le iau. El atacă obsesiv tot acest putregai, nu în sine* 
ci-i dezvăluie cu consecvenţă caracterul antiuman, îndeobşte 
ascuns sub masca făţărniciei. Se poate afirma, cred, fără teamăi 
de a greşi, că pentru Mazilu, direcţiile de atac esenţiale rămîn 
ticăloşia şi făţărnicia care o învăluie, cpnşiderînd că numai 
astfel scrisul său poate juca efectiv rolul profilactic specific 
marii satire. (In sensul acesta ni se pare semnificativ şi titlul 
sub care e prezentat spectacolul coupe al Teatrului „Bulandra44, 
„Tandreţe şi abjecţie44). Şi am impresia că pînă la urmă dintre 
cele două, principalul obiectiv rămîne tandreţea, adică poleiala 
ipocrită, considerată de Mazilu primejdia cea mai mare. De 
aceea este atît de evidentă la el şi preocuparea de a opune 
sentimentelor falsele sentimente, la adăpostul cărora abjecţia 
operează nestingherită asupra bunei credinţe, antiumanul asupra, 
umanului. Această delimitare, care constituie pentru Mazilu o 
preocupare fundamentală —  aş spune, de ordin pedagogic — * 
şi-a găsit în scrisul său o modalitate estetică proprie, îi dă un 
timbru specific, surprinzător, tocmai pentru că el nu mai ope
rează cu jocul aparenţelor, şi esenţelor, ci întruchipează în per
sonajele sale, în universul său artistic exclusiv esenţa, monstru
oasă uneori pînă la crimă, a ticăloşiei (modalitate cu deosebire 
evidentă în O sărbătoare princiară). Personajele sale nu sînt 
nişte caricaturi umane, ele nu se mişcă şi nu vorbesc pe di
mensiuni obişnuite, ci, situate într-un univers dezgolit de apa-
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renţe, apar la prima vedere ca-.-făpturi. fără legătură cu realul. 
Nu oameni cu virtuţi , şi defecte, ci creaţii proprii* rezuLţat al 
întruchipării artistice a antiumanului monstruos. Personajele lui 
Mazilu devin de fapt antipersonaje, pe care nu le vom întîlni 
sub această formă în - viaţa coţidiană, nu la, vom auzi .vorbind 
astfel pe stradă sau în tramvai. De ce apare ciudată, nevero
similă Ipmea lui Mazilu ? De ce ne şochează atît de violent 
limbajul antipersonajelor sale ? Pentru că, înlăturînd învelişul 
făţarnic al vorbelor, el construieşte replica pe ceea ce se ascunde 
îndărătul lor,, pune în; clar; gîndul, intenţia de obicei nemărtu
risită. în realitate, nici un ticălos nu va declara că e ticălos, 
nici un neom nu va recunoaşte deschis că e neom, pentru că 
astfel n-ar putea trăi printre oameni. Antipersonajele lui Mazilu 
nu numai că au deplina sinceritate a neomeniei, dar o mani
festă aşa cum respiră, nu pot trăi fără ea. Ele îşi argumentează 
logic abjecţia, o cultivă, o iubesc, expunîndu-şi totodată şi teh
nica făţărniciei, mecanismul de camuflare a abjecţiei în tan
dreţe. Aşa cum umanul Se simte bine în cinste şi sinceritate, 
monstruosul e la largul lui în ipocrizie. Mazilu dezvăluie acest 
climat, situîndu-şi antipersonajele în situaţia lor firească, de 
a-şi da pe faţă gîndurile, principiile, filozofia de viaţă. De aici 
şi neaşteptata sonoritate, mai bine zis forţa de percuţie a re
plicilor numai în apareriţă' absurde, ilogice, în fond avind însă 
o riguroasă logică interioară, specifică antipersonajului respec
tiv, replici rostite cu un fel de ifose peremptorii şi tîmpe. E 
ceea ce înţelege de altfel Mazilu prin „prostie44. Ticăloşii nu 
sînt proşti în sensul obişnuit al cuvîntului. Dimpotrivă/ Pe di
mensiunile lor, sînt foarte rafinaţi şi de aceea primejdioşi. Dar 
numai pe dimensiunile lori1 „Prostia44 iese la iveală abia cînd 
sînt confruntaţi cu realitatea umană înconjurătoare, căreia îi 
sînt inferi'dri, pe care o simt- său o presimt, şi de care se; tem. 
în raport cu această realitate umană, apar în toată amploarea 
nocivitatea, dar şi ’absurdmi antipersonajelor maziliene, ăbâiird 
fără nimic comun cu „teatrul absurdului44. Precizarea ni se pare 
necesară, deoarece se fac uneori asemenea apropieri, în reali- 

. tate izvorîte din confuzia dintre situaţii absurde şi filozofia 
absurdului, căreia Mazilu nu-i e cu nimic tributar. Dimpotrivă. 
La Ionescu de pildă, elanurile se frîng în faţa ucigaşului trium
fător. La Mazilu, răul se simte încolţit, înspăimîntât în faţa 
vieţii umane, curată uneori plnă lâ candoare, [...p (Teatrul, 
nr. 4/1969).

!524 AUTORUL VĂZUT EţE...



AUTORUL VĂZUT DE... 525

VIORICA TANASESCU  : „[...] De fapt lucrarea lui Mazilu 
seamănă prin intenţiile moralizatoare,, argumentate subliniat 
umoristic, cu acele Fastnachtspiele, farse medievale, jucate de 
•cortegii mascate, în centrul cărora „farsorul44 principal punea 
chipul Venerei, pretext al întregului dialog. în farsa nebunilor 
făţarnici, însă, măştile nu se pun ci se scot. Toate personajele 
lui Mazilu se demască, lamentîndu-se pentru a-şi păstra iluzia 
putinţei de a resimţi sentimente umane. Ticăloşii par că recu
nosc racilele care-i rod şi le condamnă, că-i devoră o lucidă 
şi continuă dorinţă de autoinvestigare. Autorul îi pune, într- 
adevăr, să se macereze între ei şi pe fiecare în parte, — uneori 
ai impresia că nici nu duc o viaţă prea uşoară — dar în fapt 
mărturisirile se fac doar la mare strîmtoare, autoflagelarea se 
rezumă la păcate pe care le cred spectaculoase, în stare să i 
facă relevanţi, sau în orice caz la păcate convenabile. Fiindcă, 
nebuni-nebuni dar ei tot făţarnici rămîn. Tipurile maziliene re
cunosc una, ca să li se ierte sau uite alta. Nici unul nu-i iertat 
de autor, după cum nici unul nu e convertibil. Mazilu e cir
cumspect faţă de orice sentiment afişat de pramatii şi ne lasă 
să-i recunoaştem şi să-i dispreţuim rîzînd neîngăduitori,
{Scînteia tineretului din 14 ianuarie 1971).

FLORIN TORNEA : „[...] Teatrul lui Teodor Mazilu, dincolo 
de orice rezervă posibilă, este în substanţa lui teatrul unui 
autentic şi îndurerat dar necruţător moralist. El atinge zone 
sensibile ale relaţiilor umane şi ale structurilor noastre intime : 
•cele fie bîntuite, fie fisurate numai de acei viruşi antisociali şi 
antiumani, de natură să falsifice, ori să împingă spre artificia
lizare viaţa, conştiinţa, mentalitatea, actele noastre âe zi cu zi 
^Clienţii" lui Mazilu sînt întrupări stilizate sau îngroşate, ale 
rutinei satisfăcute de sine, ale demagogiei şi suficienţei stă- 
pîne pe formule mari dar golite de sinceritate şi vide de cinste; 
ale confortului, spiritual sau material (sau şi intr-un fel şi în 
altul), comod şi insolit edificat pe nepăsare şi parazitism; ale 
pasivităţii oneste dar tîmpe, ale laşei sau inconştientei deprin
deri în inerţie, în echivoc; ale entuziasmelor facile, ale irespon
sabilităţii ; ale gesturilor şi gîndirii automatizate; ale prostiei 
cu zorzoane şi ale prostiei pur şi simplu... Nu e un teatru de 
ficţiune propriu-zisă ; nici de coliziune fundamentală. Materia
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vie a dramei (sau comediei) umane se constituie la Mazilu 
aproape integral din situaţii şi probleme de viaţă; din „dis- 
cursuri44 obtuze şi construcţii de gîndire şi comunicare demone
tizate pînă la teşirea oricărui sens. Mazilu atrage atenţia asu
pra, ca să zicem aşa, muştelor ce ni se aşază pe căciuli; teatrul1 
său este, în această ordine metaforică, un insectar al vieţii de 
toate zilele. [...]**. (Informaţia din 18 martie 1969).

PRESA STRĂINĂ :

KURT HOFNER: „E nevoie de multă convingere ilumi
nistă pentru a scrie satire ca Teodor Mazilu şi e necesară o 
credinţă adecvată pentru a juca Tandreţe şi abjecţie de acest 
autor“. (Tages Anzeiger, Regensburg, 29.4.1970).

. r rv ■

„Mazilu este un mare talent. El are la arcul său, săgeţile 
cu care străpunge mîrşăvia. Ginci piese —  cinci t lovituri care 
îşi ating ţinta.* (Die Woche, Regensburg, 1.V.1970, cronica la 
spectacolul „Tandreţe şi abjecţie* prezentat de Teatrul „L. S. Bu- 
landra“).

„Aplauzele au fost expresia entuziasmului faţă de un grup 
de interpreţi a căror vitalitate actoricească a realizat o îmbi
nare incomparabilă — ca sclipire intelectuală şi sensibilitate —> 
între gîndirea muşcătoare şi comicul foarte omenesc al pieselor 
lui M:azjiu“. (Mittelbeierische: Zqityftg, Regensburg, despre spec- 
tacotul „Tandreţe şi abjecţie44 prezentat de Teatrul „L. S. Bu- 
landra*, apreciere reprodusă în „Contemporanul44 din 21 august 
1970).
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„A crede că un scriitor continuă uneori opera altui scriitor 
in alte condiţii date, adică, a crede că un scriitor nu face decît 
să adapteze pe alt scriitor la noile condiţii sociale, înseamnă a 
avea foarte puţină încredere în artă. în artă nu există „con
tinuitate* în sensul mult bătut al cuvîntului. Noi ne amăgim 
cu această idee de continuitate, ca şi cum fiecare scriitor n-ar 
trebui decît să facă un efort de adaptare. E o utopie să crezi 
că poate exista (şi critica e plină de asemenea formulări) un 
Caragiale, un Eminescu, un Rebreanu al zilelor noastre. Asta ar 
însemna că, de fapt, nu există act de creaţie. Eu cred, şi aici 
aş putea să greşesc, că unde există „continuitate*, nu există act 
de creaţie. Pentru mine, artistul adevărat este un om care ia 
viaţa şi arta de la început fără să-şi pună problema ce a fost 
înaintea lui şi ce o să fie după aceea.* (p. 10).

„Scriitorul adevărat se dedică cu pasiune materialului de 
viaţă pe care îl are la îndemînă. El este condus numai de impe
rativul de a spune adevărul despre acea realitate pe care o 
simte, fără să se preocupe de nici un fel de ambiţii estetice, fără 
să se compare cu un scriitor sau altul*, (p. 11).

„în artă există numai descoperirea vieţii, de fiecare dată 
unică, cu ochiul, cu suferinţa ta proprie. în această ingenuitate, 
în această dăruire totală, plină de riscuri dar de o inegalabilă 
frumuseţe, în această copilărie stă forţa unei creaţii*, (p. 11).

* Intitulat iniţial „Autorul văzut de... el însuşi*, capitolul 
grupează cîteva din opiniile lui Teodor Mazilu despre arta sa 
şi rostul acesteia, opinii formulate cu prilejul diverselor inter
viuri şi intervenţii în presă. (n. ed.)
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„Ştiu, unii mă consideră un continuator, sau poate e mult 
spus, un discipol al lui Caragiale. Nu sînt discipolul nimănui, 
nici măcar al meu însumi. Am tot respectul, toată modestia si 
cuviinţa faţă de Caragiale, dar a spune că eu descind din el 
e mai rău decît o nedreptate, e un lucru inexact. La Caragiale, 
de pildă, se remarcă o nesfîrşită tandreţe faţă de personajele 
care îi populează teatrul/4 (p. 11— 12).

„Spre deosebire de Gogol, Caragiale nu vede în om păcate 
abisale. Ticăloşia eroilor din piesele lui Caragiale nu este ne
sfîrşită, ci atîta doar cît trebuie ca să-şi realizeze interesul. Ca 
să mă exprim matematic, cît interes, atîta ticăloşie ; nici mai 
mult, nici mai puţin.“ (p. 12’— 13).

„O ticăloşie abisală presupune riscuri pentru individ, se 
poate şi eî anihila în acest vîrtej, pe cînd ticăloşia mai modestă 
are o putere de conservare incomparabil mai mare. Ticălosul 
modest e lipsit de riscuri, el are numai avantagii. Ticăloşia 
eroilor lui Caragiale nu atinge apogeul. Ei se feresc parcă, din- 
tr-un instinct de conservare, să atingă perfecţiunea.w (p. 13).

„Revenind la piesele mele, se poate şpune că personajele 
care le populează au numai păcate fundamentale. Ele nu au pă
cate modeste, au depăşit acest stadiu. Mai mult decît atît. Chiar 
acele personaje modeste duc dorul unor păcate capitale. Ele 
sînt mai mult decît ticăloase; ele au nostalgia ticăloşiei, regretă 
că nu sânt suficient de josnice, suferă fiindcă nu sînt suficient 
de ticăloase, aşa cum ar dori ele să fie, aşa cum cred ca ăr 
putea să fie. Ele năzuiesc să atingă, în felul lor,perfecţiunea/1 
(P- 15).

„Cred că nu am nimic comun nici cu genialul Caragiale şi 
nici cu aproape genialul Eugen lonescu. [...] Eu am trăit nu
mai din experienţa mea proprie. Nu mi-a plăcut să duc în spate 
cruci care nu-mi aparţin. A  trăi din experienţele altora e o 
escrocherie. De aceea, cred că nimeni nu trebuie să fie discipolul 
nimănui, nici măcar al lui Shakespeare. A fi discipol înseamnă 
a-ţi trăda propria ta vocaţie/4 (p. 15— 16).
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„Cred că teatrul meu nu intră în sfera aşa-zisului teatru 
al absurdului/4 (p. 16).

„Mă despart de teatrul „absurdului acolo unde el caută să 
prezinte şi un absurd al vieţii/4 (p. 17).

„Eu nu cred că viaţa poate fi absurdă. Viaţa nu este nici 
absurdă, nici logică. Viaţa nu este nici imorală, nici amorală. Ea 
există pur şi simplu.44 (p. 18).

„Aş vrea să adaug că limbajul demonstrativ, intelectual care* 
există în teatrul absurdului nu-mi' aparţine. La personajele mele 
se găsesc şi locuri comune, fraze tip, care ar ţine în exclusivi
tate, de teatrul absurdului. [...]. Dar în piesele mele se găsesc 
şi mărturisiri foarte directe, foarte sincere, pe care le întîlnim, 
fără a face, bineînţeles, nici un fel de apreciere de Valoare, la 
Dostoievski' sau la Shakespeare. Adică, teatrul meu este un tea
tru,, cred eu,’ vital, deschis, nu un teatru intelectualist şi nicii 
unu! de demonstraţie rigidă.44 (p. 18— 19).

❖

V; ţ„î^u cred că se poate vorbi în artă de progres. Progres 
există în viaţa socială, în viaţa politică, în ştiinţă, în tehnică, 
în economie, în morală... După părerea mea, a admite „progre
sul în artă44 înseamnă a vulgariza, a înţelege .superficial sub
stanţa şi raţiunea artei...44- (p. 22).

„Simţim noi nevoia să îmbunătăţim „Capela Sixtină44, sau să- 
dregem piesele lui Shakespeare, sau să rescriem tragediile lui 
Sofocle ? De la naşterea lui Shakespeare au trecut sute de ani,, 
de atunci multe s-au schimbat pe lume, oamenii au zburat în 
lună, au făcut uriaşe progrese în toate domeniile, dar nimeni 
nu poate susţine că a apănit un talent de o forţă egală../4 
(p. 22— 23). ;

*

„Influenţa biografiei asupra creaţiei unui scriitor este o pro
blemă mai dificilă, fiindcă biografia unui om este ceea ce în
ţelege el din ceea ce a trăit/4 (p. 27).
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„Din punct de vedere epic, biografia mea nu este senza
ţională. Ea poate părea senzaţională doar prin pasiunea cu oare 
.a fost trăită, prin gravitatea cu care am încercat să-mi privesc 
impasurile prin care am trecut. Un anume scepticism care poate 
rezulta dintr-o operă de artă nu are neapărat o explicaţie bio
grafică. Scepticismul care se poate degaja dintr-o operă de artă 
nu are neapărat ca izvor 6 experienţă personală nefericită. Asta 
ar însemna să înţelegem foarte simplist destinul scriitorilor/1 
iP. 27).

„Faptul că un scriitor înţelege complex problemele indi- 
vidului, căderile lui, abisurile lui, nu presupune neapărat că el 
a fost sau este un om nefericit şi că, prin intermediul literaturii, 

s-ar răzbuna pe omenire/4 (p. 28).

„Numai scriitorii mediocri se răzbună, în lucrările lor, pe 
-omenire. Eu nu am avut o copilărie nefericită. Deşi provin din- 
tr-o familie de simpli muncitori, o familie foarte obişnuită, deşi 
nivelul de trai nu era foarte ridicat, nu pot spune că am avut 
o senzaţie de mizerie sau de tristeţe. Mizeria materială nu 
atrage neapărat după ea şi mizeria morală.44 (p. 28).

„Singurul lucru mai dificil era, în acea perioadă, un sen
timent prematur al vinovăţiei, un sentiment de culpabilitate 
pentru orice lucru pe care îl; făceam.44 (p. 28).

„Recunoaşterea sinceră a vinei comise este începutul răs
punderii faţă de condiţia umană/4 (p. 28).

*

„Teatrul a fost o iubire trîzie, atunci cînd am înţeles că 
teatrul este una dintre cele mai extraordinare invenţii ale omu
lui, dovada lui de candoare şi responsabilitate. Este o mare 
ispită să reconstitui viaţa nu numai prin cuvînt ci, ca să zic 
aşa, în carne şi oase/4 (p. 33).

„N-am trăit şi nu vreau să trăiesc sub tirania meşteşugului. 
Grija excesivă pentru, meşteşug transformă opera de artă în- 
tr-o reţetă. Grija mea e să urmăresc ou fidelitate mişcarea sen
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surilor, a ideilor, a personajelor. Fac această (mărturisire ca să 
arăt că important în arta scrisului (dramatic nu este atît meşte
şugul, d t ingenuitatea cu care te apropii de un fenomen, lipsa 
totală de prejudecăţi.“ (p. 34).

„Este un lucru neîndoielnic : arhitectonica linei piese este 
o chestiune însemnată. Dar această construcţie se înalţă nu pe 
temeiul respectării unor anumite canoane, ci în funcţie şi pe 
baza realităţii pe care dramaturgul simte nevoia s-o înfăţişeze. 
Dacă descriu, să zicem, o realitate'nouă, surprinzătoare, pot oare 
s-o sugerez, prosternîndu-mă cu sfinţenie în faţa unor canoane 
vechi ? Estetic vorbind, n-ar fi o nebunie să mă apuc să descriu 
o realitate inedită, cu grija de a respecta nişte canoane tradi
ţionale ? Iată de ce, eu cred că o operă de artă îşi creează, dacă 
are un conţinut valoros, propriile ei criterii, propriile ei legi 
(fie şi propriile ei canoane) pe care trebuie să le împlinească 
Eu mă simt obligat nu faţă de canoanele vechi, ci faţă de crite
riile pe care mi le impune propria mea creaţie artistică. Lor tre
buie să le fiu credincios.44 (p. 35).

*

„Eu am încercat şi încerc să fac o operă de înţelegere a lumii 
şi a individului. Mai mult chiar, consider că o operă de rege
nerare etică, fără o încercare de explicare a lumii nu este po
sibilă. Trebuie să ne înţelegem în primul rînd pe noi înşine, şi 
numai după aceea, în virtutea acestei cunoaşteri, să ne schim
băm. Nu se poate vorbi de p regenerare morală pe bază de ig
noranţă. lată de ce mi se par de maximă importanţă cunoaşterea 
de sine, cunoaşterea realităţilor exterioare, cunoaşterea raportu
rilor dintre oameni. De aceea, prima obligaţie a artei — nu atît 
obligaţia cit raţiunea ei simplă — este de a ajuta omul să se 
cunoască.*4 (p. 49).

„Cred că teatrul meu este în esenţă un teatru al lucidităţii 
E un teatru care îşi propune să elibereze individul de tot soiul 
de prejudecăţi, de angoase, de idei false, de vanităţi stupide, ou 
dorinţa de a-1 reda lui însuşi, propriei sale responsabilităţi.4* 
(p. 57).

„Ca să fiu sincer, teatrul meu nu este un teatru polemic. 
Personal am o anumită suspiciune faţă de literatura polemică.
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N-are nici un rost să înlocuim o prejudecată cu alta, e o treabă 
iresponsabilă să ne tot jucăm de-a polemica, convinşi că în felul 
acesta -continuăm o tradiţie».14 (p. 57).

„Patima polemică te poate îndepărta de miracolul existenţei. 
De aceea, nu sînt un partizan al spiritului polemic şi nici al 
unei literaturi polemice. Cînd am început să scriu, n-aveam in
tenţia de a polemiza cu cineva. Aveam numai grija de a res
pecta adevărul, grija de a nu denatura, de a nu ceda nici unei 
ispite care m-ar fi putut îndepărta de adevăr. Totuşi, odată 
scrisă, opera poate să pară, poate crea senzaţia de operă po
lemică. Cu toate acestea, grija mea nu era să zdruncin ceea 
ce alţii spuseseră înaintea mea. Grija mea era să-mi fiu de
votat mie însumi.“ (p. 58).

„Nu suport nici o tiranie. Nici măcar a miturilor. Mă în
grijorează faptul că individul poate să devină robul unei ima
gini false, pe care şi-a făcut-o despre sine. Critic devotamentul 
lui faţă de această imagine falsă, deoarece mi se pare nedrept 
ca ideea să devină mai importantă decît realitatea vie, ca viaţa 
să stea sub dominaţia tiranică a unei idei abstracte/4 (p. 62).

„Deci, în acest sens, uman şi viu, trebuie înţeleasă sila mea 
faţă de mit şi nu ca un protest faţă de mit şi mitologie, în 
sensul lor artistic. N-am asistat la drame zguduitoare pe plan 
individual1'şi pe plan social, cînd abstracţia a devenit mai pu
ternică decît realitatea însăşi ? Acest tfenomen de degradare 
poate să se impună ou o asemenea forţă, incit să luăm abstrac
ţia drept realitate şi să bănuim de abstract tocmai realitatea 
cea mai pregnantă. Atunci se naşte o stare de confuzie, în care 
orice lucru este posibil. A  spulbera acest tip de iluzii, acest tip 
de prejudecăţi, acest tip de valori false, acest tip de false ima
gini nu înseamnă deloc cinism. Dimpotrivă, înseamnă a avea 
încredere în om, a nutri convingerea că omul îşi ajunge lui în
suşi, că nu e obligat să trăiască în, cîrje.“ (p. 63).

„Omul e desăvîrşirea naturii, e prea puternic ca să aibă 
nevoie de iluzii. A  susţine că între om şi adevăr există un in
termediar, chiar dacă acel intermediar e Dumnezeu, înseamnă 
să jigneşti raţiunea omului şi să-i negi libertatea. Aşadar cer
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titudinile false, certitudinile iluzorii vreau să le smulg. Vreau 
să eliberez omul de nişte imagini false, pentru a-1 reda lui în
suşi, pentru că din această imagine falsă, se poate naşte şi o 
dramă falsă.44 (p. 63).

*
„Pentru mine viaţă, inteligenţă, adevăr, frumos sînt tot una, 

ele există într-o strînsă şi dialectică interdependenţă. Litera
tura mea pare uneori brutală, uneori didactică pentru că eu 
nu accept o contradicţie între adevăr şi frumuseţe. Pentru mine 
un lucru care e fals nu are cum să fie frumos, deşi există o 
literatură dramatică a minciunii pline de poezie, a amăgirii pline 
de (farmec, în care fuga de realitate e romantică, iar eroii sînt 
duşi pe malul mării sau tolăniţi rustic într-o căpiţă de fîn.“
(P. ’ b 1). ,

„Dacă avem curajul să ne eliberăm de prejudecăţile estetice/ 
vedem. .că, ;<̂ poetizarea vieţii41 este o formă a laşităţii, care ali
mentează iluzia că poate exista ceva în afara vieţii, că viaţa 
poate fi .înfrumuseţată din afara ei.44 (p. 81).

„Cred ,că orice operă de mare valoare conţine şi posibili
tatea s-o descoperim ca atare. O operă de artă autentică tre
buie ş$;^conţină în structura ei şi criteriile după care poate fi
judecată.44 (p. .83).

„Dar, dacă noi nu descoperim spontan valoarea unei opere 
de artă, nu o vom descoperi-o niciodată. Căci numai ceea ce 
descoperim spontan este adevărul.44 (p. 84).

„înţelegerea estetică, înţelegerea frumosului, începe odată 
cu înţelegerea adevărului. De fapt, cum recunoaştem valoarea 
unei opere de artă ? O recunoaştem prin viaţa care este în ea şi 
recunoaştem ’atîta viaţă într-o operă de artă cîtă viaţă este în
noi/4, (p. 87). ' . • .

,,Q operă de artă nu poate schimba pe nilmeni, ea are da
rul de a ajuta pe cineva să se schimbe singur.44 (p. 87).

, „Nu fac altceva decît să observ oamenii. Iar dacă unele 
dintre aceste observaţii par prea crude, n-am nici un merit şi
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nici o vină. Cruzimea nu poate sta alături de blîndeţe, tandre
ţea nu poate sta alături de aibjecţie. Observaţiile pe care le fac 
în legătură cu oamenii provin dintr-un interes adînc pe care-J 
nutresc faţă de ei şi cred că acest interes nu se poate naşte 
decît din iuibire.“ (p. 95).

„Satira, în afara rostului ei social, nu e decîţ un joc gra
tuit al inteligenţei/4 (p. 103).

„Eu cred că satira are tocmai scopul de a «purăţa terenul», 
de a da individului posibilitatea de a privi eu ochi curaţi şi 
lucizi miracolul ca şi denivelările existenţei. In această privinţă 
teatrului îi sînt deschise toate posibilităţile, el poate, ,să ducă 
această bătălie cu maximă eficienţă şi mai ales «la zi»,“ (p. 103)

„Sarcina comediei este cu atît mai dificilă cu cît mişcarea 
şi varietatea, abilitatea şi vitalitatea inculpaţilor morali fac ca 
aceştia să fie din ce în ce mai greu de depistat. Vitalitatea im
posturii nu e un secret pentru nimeni. Idiotul şi impostorul nu 
stau pe loc, într-un fel progresează şi ei. Impostorul e capabil 
să împrumute, la nevoie îşi face rost chiar şi de uri crez moral. 
Impostorul contemporan ştie că în socialism este obligat la o 
conduită morală; înainte de a comite potlogăria, el va rosti, 
inevitabil, cîteva cuvinte mari. Trăind într-o societate socialistă 
impostorii sînt siliţi sa se ascundă, sarcina satirei este să-i des
copere chiar şi în gaură de şarpe. Despărţind satiră de matca 
comicului, o sărăcim de marea ei influenţă socială şi, în ultimă 
instanţă, riu reuşim să descifram, cu ajutorul ei, adevărul." 
(p. 105).

„Eu cred că şi din concordanţa între esenţă şi aparenţă pot 
ieşi efecte comice, numai că această potrivire ne poate duce 
spre un comic violent, zguduitor. Ceea ce era caracteristic per
sonajelor din comediile clasice, era în primul rînd ipocrizia, mai 
simplu, ele una spuneau şi alta făceau. Personajele mele sînt 
sincere şi totuşi sînt personaje ridicole. Şi sînt ridicole fiindcă 
au iluzia că mărturisirea adevărului le-ar absolvi de orice pe
deapsă. în vechile comedii, personajele aveau sentimentul du
plicităţii, adică ele ştiau cel puţin cînd mint şi cînd spun ade
vărul. Se poate întâmpla însă ca degradarea individului să fia 
atît de adîncă, încît să-i dispară acest sentiment de duplici
tate, să-i dispară acest sentiment de culpabilitate, să-şi poarte
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ticăloşia cu o sinceritate voioasă, să fie ticăloşi care îşi iau răs
punderea întregii lor ticăloşii, care folosesc remuşcarea; tică
loşi care într-un fel sînt sinceri, nu mai au nici o frînă mo
rală, Cînd aparenţa corespunde esenţei reale a personajului, 
acesta poate fi nu numai comic, el poate să ne şi înspăitmînte. 
Se poate observa la personajele din comediile mele îmbătrîni- 
rea lor prematură. Ele şi-au pierdut poate nu atît vitalitatea 
cît ingenuitatea. Ele şi-au pierdut conştiinţa de om, şi au do- 
bîndit, într-un fel, conştiinţa de marfă. Ele s-au plictisit de 
condiţia lor umană şi duc dorul de a avea o condiţie de marfă.u 
(p. UD- ;

„Poate să pară ciudat, aceste personaje sînt înzestrate, în 
acelaşi timp, cu o serie de calităţi, greu de găsit chiar la oa
menii cumsecade. Se poate observa o anumită strădanie de 
explicare a fenomenelor vieţii, o oarecare silă faţă de medio
critate, şi bineînţeles dorinţa de absolut care le însoţeşte toate 
ticăloşiile.14 (p. 112).

„Ticăloşia personajului este cu atît mai mare cu cît el ex
ploatează laturile cele mai bune ale celorlalţi oameni, seduşi 
de aparenta gratuitate, de caracterul abstract şi dezinteresat al 
metodei practicate de personaj. Personajul îşi face pînă şi din 
dezinteres p metodă de acaparare.44 (p. 113).

„în scrierile mele am pornit cu deplina încredere în ceea ce 
este liber şi inteligent în fiecare om, adică aveam convingerea 
că mărturisirile personajelor oricît de «sincere» ar fi şi oncîtă 
«inteligenţă» ar cheltui pentru a-şi ascunde vidul, ele vor fi 
descoperite de sensibilitatea spectatorilor. Ceea ce s-a şi întîm- 
plat, deşi viclenia personajelor era destul de mare. Personajele 
mele, comice, ridicole, au un anume fel de loialitate, ele îşi 
exprimă limpede punctul de vedere. Ele sînt atît de deschise, 
pentru că nu ştiu că vor deveni personaje de teatru, că vor
bele lor vor fi auzite şi de alţii. Nu şi-au luat nici o -măsură 
de precauţie. La ele nu există deosebirea dintre aparenţă şi 
esenţă. Această sinceritate brutală se explică prin faptul că ele 
trăiesc în acel moment prin subconştientul lor. Din această 
trăire în subcontşient şi din exprimarea lui în vorbirea cea mai 
curentă reiese, pînă la urmă, şocul şi chiar demascarea perso
najelor. Personajele mele au ajuns pe treapta cea mai de jos,



în sensul că le-a dispărut sentimentul duplicităţii ea expresie 
a contradicţiilor.41 (p. 120).

„Viaţa din fiecare om se revoltă în mod spontan împotriva 
denaturării ei. Aşa se explică, cred, succesul comediilor, aşa se 
explică dragostea oamenilor pentru comic. Viaţa este misterioasă, 
imprevizibilă şi de cîte ori punem peste viaţă un aeoperămînt 
rigid, efectul comic este inevitabil. Comicul este adevărul ,pe 
care oamenii, poate, nu au curajul să-l recunoască. Acest curaj 
şi-l asumă artistul, iar oamenii sînt fericiţi că au putut să se 
elibereze, să rîdă de ceea ce lor li se părea tragic, complicat, 
ruşinos sau vulgar.44 (p. 121).

„Tragicul înseamnă revoltă împotriva destinului; tragMctl în
seamnă revolta împotriva condiţiei umane, o răzvrătire c’âre 
poate părea superbă, grandioasă, însă care e măcinată în adine. 
Comicul însă este tocmai încercarea de a accepta condiţia urba
nă, de a o înţelege şi de a o depăşi. în asia stă ?senSul ădînc 
şi poetic al comicului.44 (p. 126).

„După părerea mea, comicul este tragicul depăşit. Comicul 
include chiar formele cele mai zguduitoare şi pe cele m a ia  dinei 
ale tragicului. Eu cred că adevăratul comic trece prin tragic 
ca printr-un purgatoriu, îşi înţelege impasurile şi ajunge la o 
zonă de libertate.44 (p. 126).
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*

„Personajele mele, avînd un fel de ridicolă conştiinţă de 
sine, simt nevoia să se autocaracterizeze şi o fac ori de cîte 
ori li se iveşte ocazia.44 (p. 140).

„Prin natura ei, prostia este violentă. Dar huanţînd-o, tre
buie să-i recunoaştem prostiei şi o anumită complexitate. Pros
tia nu e numai obtuză. Ea are o extraordinară putere de a 
mima orice : poate mima inteligenţa —  oum am văzut —  prostia 
se poate indigna faţă de mediocritate, poate mima chiar sila 
faţă de prostie.44 <p. 142).

„Puterea de adaptare a prostiei este inimaginabilă. Am  des
coperit proşti care îşi pun probleme de metafizică, care încearcă
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să-şi aroge o puternică viziune de ansamblu. Prostia care 
nu are satisfacţiile pe care le consideră că le merită, prostia 
care manifestă o grandomanie fără margini, devine agresivă. 
De aceea există, după părerea mea, o strînsă legătură între 
prostie şi ură. Prostul este lipsit de relativitate. Neînţelegîn- 
du-se pe sine, e incapabil să înţeleagă pe alţii. Avînd un acut 
sentiment de frustrare, este gata să obţină, prin orice mijloace, 
ceea ce rîyneşte.* (p. 142).

*

„Dramaturgia mea nu e dramaturgia unui mizantrop. A  fi 
mizantrop e şi ridicol. Amărăciunea unui scriitor, cît de cit 
responsabil, vine dintr-o sinceră îngrijorare faţă de condiţia 
umană şi pricit ar părea de paradoxal, din iubirea faţă de oa
meni. Dar cît de uşor poate fi confundată o brumă de lucidi
tate cu mizantropia !“ (p. 155).

„Luciditatea cu care privesc eu personajele este luată drept 
mizantropie, ca un fel de acreală sau de oboseală în faţa vieţii. 
Eu cred, dimpotrivă, că luciditatea cu care îmi privesc perso
najele este o dovadă a iubirii şi interesului adine faţă de ele. 
Numai scriitorul, care iubeşte realitatea şi oamenii în mijlocul 
cărorp trăieşte poate să-i privească eu luciditate.* (p. 155— 156),

„Sincer vorbind, termenul de «moralist» mă indispune. A  
arăta cu degetul locul exact al infracţiunii şi locul exact al pa
radisului aduce a,, prea multă vanitate. După mine, morala nu 
înseamnă un ansamblu de reguli, cum ar fi regulile de circu
laţie ; morala nu este un scop, nici un ideal de urmărit, ea este 
consecinţa spontană a iubirii şi inteligenţei. Morala este însăşi 
viaţa, iar morala mea, este de a prezenta viaţa cu exactitate.* 
(p. 161).

*

„Intre personajele mele nu există, propriu-zis, conversaţie, 
ci mai degrabă o stare de luptă. De aceea, conversaţiile sea
mănă cu un duel sîngeros, în care orice neatenţie, orice punct 
slab, sînt pîndite cu o mare viclenie. Fiecare personaj caută 
să-l surprindă pe celălalt descoperit pentru a-i împlînta cu
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ţitul. După o lovitură primită, fiecare personaj caută să-şi vin
dece rana, să prindă noi puteri, pentru a porni din nou la 
atac. Aceste personaje nu au, aşadar, o sinceritate propriu-zisă, 
ci, mai exact au provizii de sinceritate, o rezervă de sentimente 
generoase pe care le aruncă ori de cîte ori trebuie să dea 
bătălia. Dar cum sînt oameni, şi cum oamenii au1 destule slă
biciuni,' personajele mele nu-şi distribuie cu suficientă econo
mie resursele interioare, se trezesc că aceste rezerve au dispărut 
tocmai cînd aveau mai multă nevoie de ele, şi în felul acesta 
rămîn descoperite în faţa adevărului/4 (p. 176).

„Aceste discuţii seamănă ori cu un duel singeros, ori în cel 
mai idilic caz, cu o tîrguială în zi de iarmaroc, în care marfa 
o reprezintă sentimentele, fiecare personaj socotind la tianuţ 
rentabilitatea sentimentelor şi avînd grija ea nu cumva să fie 
înşelat. Din această obsesie negustorească, ca nu cumva să dea 
mai mult şi să primească mai puţin, rezultă ridicolul acestor 
personaje. Rentabilitatea sentimentelor devine obsesia acestor 
personaje/4 (p. 177).

„Trebuie admis că aceste personaje nu se află chiar tot 
timpul într-o stare de veghe, nu au tot timpul capacitatea de 
a-şi supraveghea interesul şi de a se comportă ca atare. Se 
poate’ foarte bine ca ele să-şi uite o clipă de interesul lor fun
damental şi să fie cu adevărat sincere. Adică, se poate întîmpla 
să existe această clipă de sinceritate totală cînd eroii nu vor 
să-şi folosească sinceritatea ca metodă, ei pur şi simplu îi ia 
gura pe dinainte. Asta li se întîmplă şi unor criminali sau con
trabandişti, care de multe ori se autodemască din vanitatea de 
a se măjrturisi/4 (p. 182).

*

„Sentimentul că acest teatru este foarte particular, s-a creat, 
din natura relaţiilor dintre personaje. Firescul lor este atroce, 
©u este firescul convenţional, ci firescul din subconştientul lor 
şi, din această pricină, sînt tot timpul într-o stare de mare ten
siune. Mai mult decît atît : aceste personaje critică toate cli
şeele şi valorile cu care publicul s-a obişnuit atîta amar de 
vreme şi trebuie să fie ele însele atît de convinse de ceea ce 
fac pentru a nu da naştere la nici un fel de îndoială/4 (p. 191).
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„Nu am crezut niciodată că autorul este ceva deasupra 
spectatorului, un fel de demiurg care priveşte spectacolul uman 
şi de la înălţimea poziţiei olimpice, face observaţii atotştiu
toare. Autorul nu se află mai presus de spectatori, el este un 
om asemenea lor, [dar care] nu numai ică-şi ia răspunderea 
de a privi mai lucid realitatea, ci îi cheamă şi pe spectatori la 
această luciditate, pe care el o crede posibilă.44 (p. 216).

(Paginile indicate se găsesc în volumul 
O aventură estetică..., Editura ştiinţifică, 
Bucureşti, 1072).

*

„[...]■ Cine sînt personajele care populează dramaturgia mea ? 
Cu o definiţie foarte lapidară şi bine cunoscută, marea lor ma
joritate sînt nişte porci graşi din turma lui Epicur. Dar, sînt 
nişte porci graşi înzestraţi cu şoricul autocaracterizării, această 
caracteristică trebuie reţinută. Ei au un fel de mîndrie a tică
loşiei lor, de aceea nu se sfiese să şi-o mărturisească. Ei n-au 
conştiinţa morţii şi a vremelniciei, de aceea se dezvăluie cu 
atîta dezinvoltură, ei cred că durata existenţei universului este 
egală cu durata vieţii lor. Ei au, la drept vorbind, şi o reală 
dragoste de viaţă, o frenezie şi în această frenezie eroii mei se 
întîlnesc temperamental cu eroii lui Caragiale, adică toţi îşi 
apără dreptul la o viaţă mai consistentă, pe seama altora, căci 
pentru ei munca reprezintă supremul coşmar. Din această fre
nezie a personajelor se naşte în reprezentarea pieselor mele ne
voia de ritm, dacă ritmul spectacolului scade sensurile devin 
oculte. Asta ar fi o observaţie. Personajele mele vorbesc cu 
ceea ce'ascunde subconştientul lor, însă ele au un subconştient 
franc, cu cărţile pe masă, şi asta dă abjecţiei lor o alură de 
naturaleţe. Ele vorbesc despre crime cum ai vorbi despre micul 
dejun. Ele nu suspectează numai lumea înconjurătoare ci se 
autosuspectează, se autoinvestighează, autopercheziţionează, ele 
sînt proprii lor poliţişti. De pildă, în ultima piesă Mobilă şi 
durere, această autopercheziţie este foarte limpede, cînd Sile 
spune într-un moment de răscruce : «dacă e cineva în adîncul 
meu care nu e de aceeaşi părere cu m ine?» Există o veşnică 
pîndă şi cu ceea ce este afară dar poate şi mai crîncenă cu 
ceea ce este sufletul lor. Lumea obiectivă e întoarsă pe dos,
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nu din nevoia mea de paradox, ci din nevoia de a crea o altă 
lume la fel de reală. Sînt dezumanizate aceste personaje? Unele 
da, altele nu. Ele totuşi se păstrează într-o anumită limită a 
umanităţii, sînt şi momente, ca să spunem aşa, cehoviene, în 
Care eroii visează, să fie fericiţi, să se perfecţioneze, să se smulgă 
din trecut. Sînt însă şi personaje ou desăvârşire dezumanizate, 
cum sînt de pildă cele în Sărbătoarea princiară. Aici orice le
gătură cu umanitatea a fost ruptă.

ha întrebarea : ce fel de actori ar trebui să joace în pie
sele mele, —J care mi se pune adeseori, —  eu am răspuns de 
multe ori : cei foarte talentaţi. Greşesc actorii care nu au în
credere în această lume răsturnată, care vor s-o îmblînzească 
cu realismul —  altfel demn de tot respectul —  din piesele cla
sice. Actorii care joacă în piesele mele trebuie să aibă o cre
dinţă fanatică, neobosită, de la început pînă la sfîrşit, să nu 
lase să pătrundă în interpretarea lor nimic din tiparul come
diei clasice. Sigur, eroii mei sînt sinceri, dar e vorba de o 
altfel de sinceritate, sinceritatea apare ca o formă de agre
siune, de aceea pînă şi declaraţiile de dragoste au ceva din 
duritatea unui interogatoriu. Sinceritatea ca şi fidelitatea nu sînt 
valori în sine; femeile distrug bărbaţii prin devotament, ele 
lucreaiâ în bandă, nu sînt egoiste —1 îşi împart egal prada, acest 
sentiment de haită trebuie să fie întotdeauna foarte clar.

Obiecţii mi s-au adus de multe ori în legătură ou construc
ţia pieselor. Unii critici susţineau că nu respect legile clasice
ale comediei. JE adevărat, nici n-am de susţinut asta. Gehov
spune că un pistol. încărcat în primul act trebuie neapărat să 
se descarce în actul trei. Se poate şi aşa, se poate şi altfel. Con
strucţia pieselor mele este legată de sensurile pe care vreau 
să le comunic» Toate piesele mele încep aşa, într-o oarecare 
linişte, chiar lîncezeală, cu cît înaintăm vedem că se îngroaşă 
gluma. ;•

Un lucru de care am fost nemulţumit de multe ori e felul
în care scenografii concep decorurile. Din punctul meu de ve
dere decorul înseamnă judecată de apoi şi spaţiul moral în 
care personajele îşi duc destinul. De pildă, în Proştii sub clar 
de lună, nu întâmplător ele îşi cară decorurile ca pe propria 
lor cruce, îşi trag decorul după ele. A  inventa altceva, se poate 
inventa desigur şi altceva, dar tot în direcţia sugerată de mine. 
în Mobilă şi durere dezvăluie o lume de paradis. Toată această
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ticăloşie foarte prozaică se manifestă în cîmpiile' paradisului şi 
astfel ticăloşia lor iese mai pregnantă. Una e cînd doi proşti 
discută sub umbra unui tei şi una-i cînd discută intr-un birou. 
Sau una-i birocraţia care se manifestă într-o pajişte şi alta care 
se manifestă, la modul ştiut, în faţa unei maşini de scris. A nu 
ţine seama de această indicaţie, înseamnă a răpi ceva din far- 
mecul şi din sensul piesei.

Acum, cîte ceva despre relaţia dintre autor şi regizor. S-a 
discutat adeseori despre fidelitatea ca formă de trădare. E ade
vărat, dar poate să existe şi o fidelitate care poaite să fie chiar 
fidelă, nu înseamnă neapărat că abaterea de la fidelitate ajută 
la dezvăluirea sensului mai profund. Dar, s-ar putea ca, autorul, 
şi asta am descoperit-o aici, să aibă propriile lui prejudecăţi 
în legătură cu piesele sale, aşa cum părinţii pot avea despre 
proprii lor copii. Dimensiunea cosmică pe care Manea a in
tuit-o în Aceşti nebuni făţarnici nu a stat în preocuparea mea, 
dar el are dreptul s-o facă, mai ales eînd o face atît de bine. 
La spectacolul lui Manea se vede că el este obsedat de a găsi 
straturi mai adinei şi mai vechi ale răului, nu numai ale rău
lui contemporan, caută să vadă rădăcinile vechi ale răului con
temporan, de aici atmosfera de ritual şi de magie. Eu cred în 
caracterul popular al pieselor mele, de aceea cred că ele pot fi 
reprezentate şi ca un carnaval, ca un bîlci, ca o sărbătoare. 
Această senzaţie de carnaval, vesel şi multicolor, am avut-o în 
spectacolul lui Mircea Marin, de la Teatrul Naţional din Cluj. 
Mobilă şi durere poate fi interpretată şi ca un roman picaresc ; 
personajele parcă pornesc la o cruciadă, pe care neapărat tre
buie s-o cîştige, să-i distrugă pe păgîni şi să instaureze, în inte
resul lor, legea lor morală.

O altă problemă care ne este specifică nouă tuturora este 
problema adeziunii publicului, adeziune de care, eu personal, 
n-am de ce să mă plîng. Nici o sală goală, nici o sală plină 
nu sînt argumente de ordin estetic. Publicul nici nu trebuie 
linguşit, nici nu trebuie timorat, printr-un intelectualism excesiv. 
Strategia atragerii publicului rămîne o problemă de prim or
din*4.

(din ultima mărturie de creaţie a autoru
lui, rostită la Seminarul de dramaturgie 
şi teatrologie Teodor Mazilu, condus de 
D. R. Popescu, la Cluj-Napoca ; în „Tri- 
bunau, nr. 38 (1239), din 18 septembrie 
1980).
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*

„Teatrul înseamnă, după convingerea mea, —  şi sper şi a 
altora — aspiraţia oamenilor spre ordine, justiţie şi sărbătoare. 
Cei care reproşează publicului adeziunea la comedii nu au drep
tate. Nevoia de comic e un deziderat vital. [...]“

„Sînt convins că şcoala românească de teatru este una dintre 
cele mai bune din lume şi în această privinţă n-avem de ce 
să fim modeşti. Să ne păstrăm modestia pentru împrejurările 
în care ea se justifică41.

„[...] Nevoia de teatru se confundă, deci, şi cu nevoia de 
adevăr şi de justiţie.*

„Bucuria de a scrie teatru —  teatru însemnînd pentru mine 
şi justiţie şi sărbătoare, dorinţa de a reconstitui lumea şi de a 
o trăi mai adînc, vine şi din încrederea mea —  de multe ori 
omologată de experienţă —  în marele talent al regizorilor noştri* 

.Nu există nimic mai străin de teatru decît teatrali- 
tatea. Teatrul reprezintă esenţa existenţei, esenţă pe care, hăi
tuiţi de griji mărunte, sîntem ispitiţi s-o uităm. O operă de 
artă fundamentală £...] îţi devine un aliat şi un prieten de nă
dejde. [..]*

(Concluzia tonică, în „Contemporanul* 
nr. 23 (1752) din 6 iunie 1980) *

* Este, după ştiinţa noastră, ultimul articol despre teatru 
al autorului şi, chiar dacă articolul se referea la bilanţul unei 
stagiuni (1979— 1980), titlul articolului, ca şi pumctele de vedere 
pe care le conţine, ne pot sugera şi o accepţiune mai largă, 
apropiată de ceea ce s-ar putea numi „concluzia autorului*.
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1930 — la 11 august se nafte, la Bucureşti, Teodor Mazilu.

1946 —  în Editura „Marvan“ din Bucureşti, apare un prim volum 
de poeme, „Univers în miniatură*.*

1949 —  este redactor la „Sdnteia tineretului*, unde va func
ţiona pînă în 1956.

1956!—  apare primul volum de schiţe satirice, „Insectar de bu
zunar*, (Editura de stat pentru literatură şi artă, colecţia 
„Luceafărul*)

1957 — apare volumul de schiţe „Galeria palavragiilor* (Edi
tura Tineretului)

1959 — apare romanul „Bariera* (Editura Tineretului), roman '
ce va cunoaşte trei ediţii antume.

1960 — martie, devine membru al Uniunii Scriitorilor.

1962 — apare romanul „Aceste zile şi aceste nopţi* (Editura 
Tineretului).

— 27 decembrie : premiera absolută a piesei „Proştii sub 
clar de lună* la Teatrul „Bulandra*, în regia lui Lucian 
Pintilie. Cu titlul „Sub clar de lună*, piesa apăruse în 
revista „Teatrul*, nr. 11/1962.

1964 — apare volumul de proză satirică „O plimbare cu barca* 
(Editura pentru literatură).

* Informaţia privitoare la apariţia acestui volum de poeme 
e comunicată de Constantin Răsvan în „Astra*, nr. 11 (170)/1985. 
p. 8.
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— 20 octombrie : premiera piesei „Somnoroasa aventură^ la 
Teatrul de Comedie, în regia lui Dinu Cernescu, piesă 
apărută în acelaşi an în revista „Teatrul", nr. 4.

1966 — apare volumul de schiţe „Vara, pe verandă" (Editura 
Tineretului).

1968 — februarie : premiera spectacolului „Tandreţe şi abjecţie"
Ia Teatrul „Bulandra", în regia lui Cornel Todea, spec
tacol în care sînt incluse piesa „O sărbătoare princiară" 
şi schiţele dramatizate „O plimbare cu barca", „Cica
tricea", „Pălăria de pe noptieră" şi „Cerc vicios".

1969 — apare un volum masiv de „Proză satirică" (Editura pen
tru literatură)

— i se conferă, prin Decret al Consiliului de Stat, Ordinul 
„.Meritul Cultural" clasa a IV-a,

1970 — 8 octombrie : premiera spectacolului „Don Juan moare
ca toţi ceilalţi" la Teatrul Mic, în regia lui Emil Mândrie, 
pe lîngă piesa cu acelaşi nume fiind induse în repre
zentaţie piesele într-un act „Inundaţia" şi „Treziţi-vă în 
fiecare dimineaţă !"

— 18 decembrie : premiera piesei „Aceşti nebuni făţarnici" 
la Teatrul „Bulandra", în regia lui Emil Mândrie.

1971 —* apare un cuprinzător volum de „Teatru" (Editura „Car
tea Românească")

1972 — anul în care apar trei volume la Editura „Cartea Ro
mânească" :

—  volumul de schiţe „Pălăria de pe noptieră"
—  volumul de versuri „Cîntece de alchimist"
—  volumul de eseuri „Ipocrizia disperării"

1973 —*■ apar alte trei volume :
— volumul de nuvele „înmormîntare pe teren accidentat" 

(Editura „Emineseu")
— o selecţie reprezentativă a pieselor de teatru, intitulată 

„Frumos e în septembrie la Veneţia" (Editura „Cartea 
Românească")

-T- volumul de însemnări de călătorie „Este corida o luptă 
cu moartea ? " (Editura „Emineseu")



1975 — al treilea an în care apar nu mai puţin de trei vo
lume, dintre care două romane :

—  „O singura noapte eternă" (roman *— Editura „Emi- 
nescu")

— „într-o casă străină" (roman, voi. I —  Editura „Cartea 
Românească")

w  „Iubiri contemporane" (povestiri — Editura „Eminescu")

1976 —  apare volumul de schiţe umoristice „Elegie la pomana
porcului" (Editura „Albatros")

—  i se acordă Premiul Asociaţiei Scriitorilor din Bucu
reşti, pentru proză, pe anul 1975, pentru romanul „în
tr-o casă străină".

1978 — 20 octombrie: premiera piesei „Frumos e în septembrie
la Veneţia" la Teatrul Naţional „I. L. Caragiale", în 
regia Sandei Mânu (spectacolul „Aventură în banal", în 
care pe lingă piesa lui Teodor Mazilu sînt incluse o 
piesă de Dumitru Solomon şi două piese de Ion Băieşu).

1979 —  apare volumul de schiţe şi nuvele „Doamna Voltaire"
(Editura „Cartea Românească")

-T- 24 februarie : premiera spectacolului „Cinci romane de 
amor" la Teatrul „Nottara", în regia lui George Rafael 
(sînt incluse piesele „Frumos e în septembrie la Vene
ţia", „împăiaţi-vă iubiţii !", „Dreptul la ipocrizie", „Bine- 
cuvîntatele chinuri ale iubirii" şi „Nu vrem să fim fe
riciţi".

— 27 iunie : i se acordă Premiul de dramaturgie al Uniunii 
Scriitorilor pe anul 1978, pentru piesa „Frumos s în 
septembrie la Veneţia".

— 29 noiembrie: premiera piesei „Mobilă şi durere" la 
Teatrul de Stat din Oradea, secţia română, în regia lui 
Mircea Cornişteanu, piesă ce va apare în almanahul 
„Gong", pe 1980, al revistei „Teatrul44.

1980 — apare volumul de nuvele „Pelerinaj la ruinele unei vechi
pasiuni" (Editura „Cartea Românească")

— au loc premierele piesei „Mobilă şi durere" la Teatrul 
„Bulandra", Teatrul Naţional din Cluj-Napoca şi Tea
trul Dramatic din Constanţa.

—  12, 13 iunie —  din iniţiativa criticului şi animatorului 
teatral Valentin Silvestru are loc la Cluj-Napoca, sub
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conducerea lui D. R. Popescu, un Seminar de drama
turgie şi teatrologie Teodor Mazilu, cu participarea auto
rului ; lucrările seminarului se publică apoi în trei nu
mere consecutive ale revistei „Tribuna*4 (18 sept., 25 sept.,. 
2 oct.).

— 18 octombrie : încetează din viaţă la Bucureşti şi este 
înmormîntat la 20 octombrie, în cimitirul Străuleşti IL
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