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PREFAŢA

Sper ca timpul să-mi rezerve răgazul şi al unei cărţi 
mai sistematice şi mai bine documentate despre„Cultura 
română şi Europa Este un proiect care mă preocupă 
încă de la „ revenirea ” în activitate. Deocamdată, public 
doar această culegere de texte „europene"’ mai mult sau 
mai puţin ocazionale, apărute în reviste româneşti şi, 
uneori, străine, între 1968 şi 1994. Ea continuă, în felul 
său, o serie „europeană” anterioară, începută cu j Ole ! 
Esparia (1974), recent reeditată, Carnete europene 
(1976) şi încheiată de curând cu Evadări în lumea 
liberă (1993)-

Preocuparea de bază este afirmarea, definirea, apă­
rarea şi „popularizarea" în cercuri intelectuale largi a 
„ideii europene”. Până la studii politologice şi istorio- 
grafice ample şi riguroase, „ideea europeană" are 
nevoie, în primul rând, la noi, în această fază, de 
afirmare şi difuzare, de clarificare şi consolidare, de 
solidarizare şi aprofundare în cât mai multe conştiinţe 
româneşti receptive. Această etapă pregătitoare, intro­
ductivă, este strict indispensabilă. Se impune deocam­
dată eliminarea, măcar în parte, a unui gol evident în 
publicistica noastră: discutarea metodică a „ ideii euro­
pene" în tripla sa dimensiune: cultural-literară, ideo­
logică şi politică, aşa cum se reflectă ea în cultura şi 
realităţile româneşti actuale.

Patru obiective mi se par prioritare: 1. O afirmare 
energică a „Europei" şi a adeziunii la acest ideal dintr-o 
perspectivă românească, printr-o asumare implicit per­
sonală : 2. Un punct de vedere „european” corespunzător
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momentului istoric pe care-l parcurgem: 3 - O atitudine 
şi un stil militant prin propagarea de idei activezi, une­
ori, polemice, exprimate în mod civilizat şi urban, po­
lemică exclusiv de „idei” şi nu de „persoane” : 4. A 
„aduce” în sfârşit -  figurat vorbind -  „Europa acasă”, 
prin cât mai multe idei, valori şi atitudini tot mai asimi­
labile conştiinţelor noastre. A f i  în acelaşi timp „român” 
şi „european”, în toate domeniile de activitate şi cu toată 
convingerea şi energia, constituie programul de bază.

Câteva idei centrale se repetă, deci, în mod inevitabil, 
reluate în diferite împrejurări şi contexte. Dar aceasta 
este condiţia obiectivă a oricărei publicistici militante de 
o anume continuitate. Unele repetiţii sunt de fapt 
augmentative. Altele nuanţează şi precizează principiile 
centrale. Orice „luptă de idei” presupune -  oricând şi 
oriunde -  astfel de insistenţe şi reluări. Ele sunt tot­
deauna necesare şi utile în funcţie de un obiectiv sau 
altul, când „repetiţia” devine şi firească şi obligatorie.

Reduse la ultima expresie, aceste idei sunt extrem de 
simple. dar esenţiale, pentru viitoarea orientare a cul­
turii şi politicii noastre : 1. Ieşirea definitivă din izolare, 
pe toate planurile, a României: 2. Orientarea decisă spre 
Vest şi spre toate structurile euro-atlantice: 3■ Integrarea 
europeană progresivă şi ieşirea bine calculată din sfera 
de influenţă rusă, profund negativă: 4. Formarea unei 
pături mijlocii urbane şi rurale. Ea singură poate avea 
aspiraţii şi convingeri efectiv europene. Acest punct este 
capital. Este absurd să predici „ideea europeană” unei 
comunităţi rurale, închise, etniciste şi latent xenofobe. 
Deocamdată, ideea europeană este asimilată din plin 
doar de o pătură intelectuală citadină destul de subţire. 
Această audienţă trebuie însă extinsă şi îmbrăţişată şi de 
formaţiuni de diferite tipuri, care să-şi facă din idealul 
european un punct important al programului lor politic. 
Unele dintre acestea revendică, într-adevăr, pe faţă, de 
pe acum, un astfel de model „european”.

Această orientare nu poate fi, bineînţeles, nici 
„neutră”, nici „apolitică”, nici „desideologizată”. Dimpo­
trivă: „Europa ” reprezintă prin excelenţă o ideologie şi
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o idee politică activă, afirmată în mod deschis şi fără  
inhibiţii. Ea se exprimă cu putere alături de altele, în 
cadrul dezbaterilor libere de idei diferite, chiar contra­
dictorii. Sunt pentru pluralism în toate sensurile. în ce 
mă priveşte, cred că modelul european nu poate f i  
realizat decât într-un stat de drept, unde funcţionează 
o reală separare a puterilor, un stat deschis, democratic, 
pluralist -  în care libertatea trece înaintea egalităţii 
populiste -, al drepturilor omului, cu o economie reală 
de piaţă şi în care proprietatea particulară să fie  efectiv 
„garantată”, nu doar „ocrotită”. Un stat şi un tip de 
societate în care structurile de tip comunist-colectivist să 
fie  desfiinţate sau cât mai reduse posibil, prin des­
centralizare, capitalizare şi privatizare reală.

Exprimarea acestor idei a fost făcută (cel puţin în 
intenţie) într-un stil cât mai accesibil, limpede şi simplu 
cu putinţă. N-am sens nici „eseuri”, nici „politologic” 
savantă, ci doar un anume gen de publicistică ideo­
logică, uneori chiar de tip „manifest”. Că multe din 
tezele acestei culegeri urmează a f i  aprofundate şi 
dezvoltate este în afară de orice discuţie.

Am reprodus, în sfârşit, din intenţii pur documen­
tare, şi două studii oarecum mai tehnice şi „aride”. Ele 
au fost scrise în urma unei lecturi directe -  şi uneori 
pentru prima dată -  a numeroase izvoare româneşti -  
„europene”, de epocă, de un deosebit interes istoric. 
Sunt, dacă vreţi, doar o colecţie organizată de „fişe”. 
Dar care demonstrează un fapt esenţial: istoria ideii 
europene are şi în cultura română tradiţia sa, bine 
afirmată şi articulată, încă din secolul 18. Şi ea a fost, 
chiar de la început, asimilată în adâncime şi exprimată 
în sens ideologic-militant. adesea polemic. Aşa cum s-a 
dorit, de altfel, şi culegerea de faţă. Ea se înscrie -  
păstrând toate proporţiile -  în această serie ideologică. 
Şi nu în cea diametral opusă: izolaţionistă, naţionalistă 
sau naţional-comun istă şi de „dreapta”, pe care, în mod 
direct sau indirect, o combate.

K M .
Cluj, 2 ianuarie 1995





I. ROMÂNIA SI EUROPA





1. Pentru Europa

1. Românii şi imaginea Europei

Ar trebui mai întâi să recunoaştem o evidenţă 
elementară : percepţia românească a „Europei’' a fost 
şi în trecut şi, mai ales, în epoca actuală, foarte 
diferenţiată, foarte diversificată. Pentru români, 
„Europa’' rămâne o noţiune-simbol. Dar dacă o privim 
cu tot mai mare atenţie, observăm imediat mai multe 
zone de percepţie, chiar dacă unele foarte joase. 
Există, de fapt, în conştiinţa publică şi spirituală 
românească, mai multe „Europe”. La limită, ele sunt, 
nu o dată, străine unele de altele. Uneori, chiar 
contradictorii.

S-au făcut şi la noi -  ca şi în Occident de altfel, 
dar în stil mult mai epigonic şi compilaţiv -  destule 
speculaţii pe această temă. S-au definit, de fapt s-au 
notat mecanic, o serie de valori specific „europene”. 
S-a vorbit, bineînţeles, şi de existenţa unui „spirit 
european”. Ca să nu mai spun de „mentalitatea 
europeană”, adesea foarte aerian şi eseistic analizată 
şi formulată. Dar dacă privim cu atenţie, la un nivel 
imediat perceptibil, nu este greu de observat că 
există o adevărată scară gradată, pe trepte tot mai 
înalte, a înţelegerii realităţilor europene. Şi mă gră­
besc să precizez : toate explicabile, toate justificate, 
într-un fel sau altul, printr-un întreg complex de 
cauze istorice.

Doar că o adevărată mitologie europeană, şi ea, 
într-un sens, foarte „specific naţională”, trebuie în
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cele din urma demistificată. Timpul nebulozităţilor a 
apus. Realitatea, extrem de dură, a epocii actuale, 
trebuie privită cu luciditate. Numai în felul acesta ne 
vom integra efectiv „Europei’’ , cândva, dar în mod 
real şi fără iluzii. Să transformăm deci „Europa’’ 
dintr-un mit într-o realitate locală, pozitivă. Trebuie 
aruncată peste bord această „formă fără fond” , vagă, 
literară sau pretins „filozofică”, numită în cultura 
românească, mai ales de la 1848 încoace, „ideea 
europeană”. Suntem printre cei mai hotărâţi şi con­
vinşi partizani ai săi. Doar că o vedem „altfel”. Cu 
totul altfel decât circulă ea în presă, mai totdeauna 
fără bilet în regulă.

Dacă întrebi pe un român, absolvent măcar de 
liceu, ce fel de ţară este România, el îţi va răspunde 
că este, bineînţeles, o „ţară europeană”, „în Europa”. 
Dar dacă insişti, rugându-1 să precizeze în ce parte a 
Europei ne aflăm, atunci încep îndoielile, ezitările, 
aproximaţiile : unii îţi vor spune „în Europa centrală”, 
alţii „în Europa de est”, alţii „în Balcani”. Şi toţi au 
dreptate, în felul lor. Situaţia geografică este deci 
destul de nebuloasă. Acesta ar fi primul nivel al 
percepţiei : vag, confuz şi de localizare imprecisă. Şi, 
totuşi, cam unde se „opreşte” Europa ? Pe Elba ? La 
Carpaţi ? La Urali ? Problema rămâne mereu deschisă. 
Nimeni nu poate decide. Dacă vei face observaţia că 
ultimele catedrale gotice din această parte a Europei 
sunt cele de la Braşov şi Cluj -  cu înţelesul că ele 
delimitează o zonă spirituală şi o tradiţie specifică -  
nu vei convinge, cred, pe multă lume. Câţi sunt 
sensibili, de fapt, la acest gen de argumente arhe­
ologice „europene” ?

în schimb, mulţi, mult mai mulţi, cei mai mulţi 
dintre români -  mai ales după decenii de izolare 
totalitară -  percep „Europa” în primul rând ca sino­
nimul generic al „străinătăţii” . Pentru mulţi, o noţiune 
profund suspectă, dubioasă, în orice caz. Căci de
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acolo, din această direcţie, vine „necunoscutul’*, 
„străinul’*. Iar acesta, pentru orice societate închisă, 
cu vechi şi puternice reflexe tradiţionaliste defensive, 
cum a fost şi a rămas societatea noastră rurală, 
reprezintă un motiv de nelinişte, o primejdie poten­
ţială permanentă. Faptul este plin de urmări şi vom 
vedea imediat în ce direcţie.

Şi totuşi această „Europă", eminamente suspectă, a 
fascinat, a traumatizat chiar, timp de decenii, conşti­
inţele romaneşti. Dar în ce sens ? Folosim în mod voit 
ideile cele mai simple şi mai limpezi cu putinţă. 
„Masele largi populare” n-au fost niciodată sensibile, 
nici în Occident, nici la noi, mai ales, la valorile 
spirituale, ci materiale, economice, de „consum”. 
Coca cola a fost şi a rămas mai „tare” decât orice 
argument ideologic „anticapitalist”. Fiindcă ea a deve­
nit, între altele, un simbol al „societăţii de consum", 
de o contagioasă şi invincibilă forţă propagandistică. 
O emblemă a celebrei affluent society. Pe J.K.Gal- 
braith l-au citit extrem de puţini. Coca cola este însă 
băută, dorită de toată lumea. Şi aceasta contează, în 
primul rând. Să nu uit nici pe mai puţin celebrul Big 
Mac...

Exemplul pare banal, trivial chiar, dar el ilustrează 
una din reacţiile cele mai tipice ale românului, de cel 
puţin patru decenii încoace, faţă de „Europa”. Ea este 
privită ca un loc privilegiat al abundenţei, în primul 
rând alimentare, inimaginabil în ţară. Şi cum ar putea 
fi el condamnat pentru fascinaţia vitrinelor pline şi a 
enormelor supermarché-un, când în România el făcea 
foame, stătea umilitor la cozi interminabile, trăia pe 
cartele şi se culca în frig ? Fiindcă trebuia -  nu-i aşa ? 
-  să se sacrifice pentru... „edificarea industriei so­
cialiste".

în faţa acestei realităţi teribile, orice ironie sau 
sarcasm, fie ele şi „filozofice”, se prăbuşesc. Penibil 
şi ridicol, ca orice utopie absurdă. Să respingi
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„Germania’* sau „Europa untului’*, când în „patrie” se 
suferea de foame -  aşa cum a făcut-o CrNoica, 
într-un text antologic prin irealismul său total (dar 
problema este mult mai complicată, am analizat-o 
altă dată)1 -  este cel puţin grotesc. Dacă filozoful 
român, făcând din necesitate virtute, trăia într-adevăr 
demn şi ascetic într-o mizerabilă cameră, la Păltiniş, 
mutat de la vila 12 la 13, după cum erau instalate şi 
funcţionau... microfoanele, poate fi recomandat şi 
impus acelaşi stil de viaţă mizer şi famelic unei ţări 
întregi ?

Europa a constituit deci, în modul cel mai legitim, 
un tărâm mirific, incredibil, un miraculos corn al 
abundenţei, un mit paradisiac al bunurilor de consum 
interzise imensei majorităţi a românilor. Şi, la fel, ea 
a rămas până azi, fiindcă mizeria continuă. Să nu ne 
îmbătăm cu vorbe mari şi goale ! Noi înşine, când 
ajungeam în Occident, intram în muzee şi biblioteci, 
dar şi în mari magazine. Şi pe bună dreptate. îmi 
spun de o mie de ori, fiindcă eram silit s-o fac. 
Fiindcă nu se poate face cultură în foame, în frig, în 
mizerie, fără un anumit confort şi securitate mate­
rială. Şi într-o ţară unde într-o aşa-zisă „papetărie” nu 
se putea cumpăra nici măcar un... pix, să mi se dea 
voie să resping categoric întreg acest afectat dispreţ 
„filozofic” antieuropean. El echivalează cu o ade­
vărată sfidare a unei imense suferinţe colective şi -  
mult mai grav -  cu o justificare a „economiei” 
comuniste de cazan şi cazarmă. Va fi fiind ea 
„filozofică”, dar nu mă consolează. Şi pe cine con­
solează sau convinge ea de fapt ?

„Europa” a fost, este şi trebuie să rămână, dim­
potrivă, din acest punct de vedere -  foarte simplu, 
dar categoric şi energic spus -  un model şi un ideal 
de bună stare şi dezvoltare economică. De organizare 
şi productivitate. De abundenţă, tot mai sporită şi 
diversificată. De orice fel, dar mai ales de cel mai
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mare „consum’* posibil. Căci de la nivelul „bunei 
stări’* pleacă, pe trepte ascendente tot mai înalte, 
totul. Orice realizare şi creaţie. Capodopere se pot 
scrie, oricum, oricând şi oriunde. însă o societate, în 
ansamblul său, nu poate vegeta mereu în mizerie şi 
în constrângere materială. A cumpăra... un pachet de 
unt este şi el un „drept al omului” . Şi o economie, 
oricum s-ar numi ea, care nu-1 asigură, este un 
faliment total, o catastrofală eroare ideologico-politică 
şi un scandal, eram să spun, „metafizic” ...

Nu numai atât. Cel puţin de la Dinicu Golescu 
încoace, „Europa” a umplut pe români de admiraţie 
şi invidie, de entuziasm şi regrete patriotice sincere, 
pentru nivelul său foarte înalt de civilizaţie şi cultură. 
Nici un termen de comparaţie nu era (şi nu este încă) 
posibil cu situaţia grea, umilitoare, din „ţările româ­
neşti”. De atunci şi de acum. Ceea ce produce mereu 
uimire şi euforia descoperirii unei alte lumi, aproape 
neverosimile, devenită subit un model absolut de 
organizare a societăţii şi statului. Dar şi o cauză de 
depresiune şi revoltă, de descurajare şi emulaţie, 
uneori eroică, de ieşire din starea în care ne aflăm. 
Nu este vorba numai de abundenţa de care am 
vorbit, ci şi de ordine şi legalitate, de progres enorm 
în toate domeniile. De un nivel extraordinar de 
ridicat al vieţii materiale şi spirituale. De un sistem 
întreg de instituţii profesioniste, funcţionale şi efi­
ciente. Atunci s-a format ceea ce am numit, într-o 
carte de călătorii, „complexul Dinicu Golescu”. El 
domină, de fapt, şi azi pe toţi cei ce se încăpăţânează, 
se resemnează să „rămână”, încă, în ţară, s-o „euro­
penizeze” cu orice preţ. De ce o fac ? Nu este numai 
spirit critic sau civic, sau patriotism, sau paşoptism 
întârziat. Voi reveni imediat şi asupra acestui punct 
foarte sensibil.

„Schimbarea la faţă a României” ? Fără îndoială ! 
Dar nici pe departe în stilul liric-flamboiant, exaltat,
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imperialist-profetic-apocaliptic al lui E.M.Cioran. O 
„Românie în delir" ? Ar fi o sinistră caricatură şi o 
catastrofă, un izvor al tuturor fanatismelor şi iraţio- 
nalismelor naţionaliste şi totalitare, cum, în parte, din 
nefericire, s-a şi întâmplat. Doresc, dorim, doar 
„ordine, cinste, moralitate şi numai atât". „Deci un fel 
de Elveţie"... Ce calamitate, însă, după acest profet 
bombastic, luat încă de unii naivi în serios. Declar pe 
faţă că nu doresc deloc o „Românie în delir" „agitată, 
contradictorie, furioasă şi ameninţătoare", ci doar 
una, într-adevăr, „logică, ordonată, aşezată şi cu­
minte". Civilizată şi constructivă, organizată şi produc­
tivă, în care existenţa cotidiană să nu mai fie nici 
blestem, nici suferinţă, nici irosire de timp, energie şi 
sănătate. Cu magazine pline, accesibile pentru toată 
lumea. Şi cu o administraţie de stat care să nu te 
exaspereze niciodată prin haos, abuz, bun plac şi 
mitocănie !

Ce „plat", ce „mediocru" este totuşi acest program 
pentru o Românie de la periferia Europei, unde legile 
ar trebui să se aplice (măcar în parte), corupţia 
(aproape) să nu existe, funcţionarii publici să răs­
pundă (măcar în momente de bună dispoziţie) cu 
solicitudine şi politeţe cetăţeanului care se aven­
turează la un ghişeu ! Unde trenurile să circule -  
culmea ! -  după orar, iar iarna -  pretenţie şi mai 
absurdă ! -  să fie şi încălzite. Străzi şi şosele fără 
gropi, trotuare niciodată sparte, apa caldă şi rece să 
curgă zi şi noapte, caloriferul să nu rămână doar 
decorativ, lumina să nu se stingă când ţi-e lumea mai 
dragă ! Poşta şi telefoanele să funcţioneze cu destulă 
regularitate, ziarul la care eşti abonat să-ţi vină 
(aproape) în fiecare zi etc. etc. ! Ce ideal „meschin", 
„mic-burghez", profund minor şi detestabil, 
într-adevăr! Ce lipsă lamentabilă de... „spiritualitate", 
de trăire întru „duh şi fiinţare"... Visez doar un 
modest, foarte modest, umil de modest, întru (vorba
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lui C.Noica) civilizaţie şi cultură, definitiv pătruns de 
astfel de aspiraţii profund mediocre...

Aceasta este, în linii mari, imaginea „Europei’' în 
conştiinţa individuală a românului obişnuit, a omului 
de pe stradă. N-am nici o îndoială că un sondaj 
serios de opinie ar da rezultate identice sau foarte 
apropiate. Asimilarea „Europei”, la acest nivel ele­
mentar, are în mod evident un caracter şi o con­
diţionare strict personală, individualistă, chiar egoistă, 
de altfel foarte „românească” . „Ce-mi pasă mie de 
Europa dumitale !”, se gândeşte încă în mod curent 
la noi. Preocuparea esenţială este şi rămâne, instinc­
tual şi afectiv, doar pentru „ţărişoara mea”. Răspunsul 
tradiţional -  caragialesc sau nu -  se aude însă mereu 
ori de câte ori se invocă şi o altă „Europă” : multi- 
sau supranaţională, federalizată, politică, instituţio­
nală, ideologică.

în această privinţă, asimilarea ideii în profunzime 
este încă slabă, incertă. Mult mai redusă, în orice caz, 
decât se crede în genere. Şi vom vedea imediat şi din 
ce motive. Dincolo de unele medii politice, intelec­
tuale şi jurnalistice evoluate, „ideea europeană”, în 
forma sa activă, militantă, are încă un impact minim 
şi o audienţă redusă, regretabil de redusă. Fiindcă ea 
presupune un alt model politic, pentru care cele mai 
multe dintre conştiinţele româneşti n-au nici afinităţi 
şi nu sunt încă nici pe departe pregătite. Tradiţiile 
locale, educaţia şi conştiinţa actuală n-au ajuns încă 
la acest nivel de înţelegere şi maturizare. N-are sens 
să ne iluzionăm cu sentimentalisme „europene” inu­
tile şi irealiste.

întreaga evoluţie politică a Europei occidentale, 
după al doilea război mondial, vine în directă şi 
totală contradicţie cu mentalitatea politică dominantă 
de la noi. Barierele ideologice, războiul rece, for­
marea celor două blocuri antagoniste, Nato şi Trata­
tul de la Varşovia etc. etc. au agravat, într-adevăr,
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foarte mult, dar nu au generat, în esenţă, concepţia 
despre stat total antieuropeană, care domină încă 
mentalitatea populară în România. Comunismul doar 
a preluat şi a dus la ultimele consecinţe, absurde şi 
monstruoase, concepţia statului naţional, unitar, auto­
ritar, represiv, închis, riguros centralizat, cu rădăcini 
încă din secolul 19, idee instaurată şi consolidată la 
noi şi după Marea Unire din 1918.

Totul se reduce, în mod fundamental, la o dificul­
tate majoră : orice formă de participare europeană, 
orice aliniere la standardele europene, pentru a nu 
mai aminti de un mod sau altul de „integrare’' 
europeană, se loveşte de acest obstacol fundamental, 
deocamdată de neînvins : statul „trebuie’' să renunţe, 
măcar formal, pur legislativ, la o parte din prero­
gativele şi suveranitatea sa. Ceea ce pentru o anumită 
mentalitate politică, încă dominantă, este imposibil 
de acceptat. Pentru foarte mulţi, ideea este de-a 
dreptul insuportabilă. Spiritul totalitar, bine consolidat 
în conştiinţe, nu explică însă totul. Ideea de „unitate 
naţională’- este, cum aminteam, mai veche. Şi cum ar 
putea accepta clasa politică dominantă actuală, edu­
cată în spiritul comunismului-naţionalist, totalitar şi 
monolitic, o formă sau alta de integrare europeană, 
şi o serie întreagă de instituţii supranaţionale fie şi 
decorative (de exemplu, „Carta europeană a ad­
ministraţiei locale”), când ea respinge, cel puţin 
deocamdată, în vechi spirit totalitar, tocmai 
descentralizarea administrativă locală internă, legea 
finanţelor locale şi, în general, tot ceea ce ar putea 
slăbi autoritatea şi puterea de decizie a organelor şi 
autorităţilor centrale ? A nu recunoaşte această rea­
litate înseamnă a scrie doar articole politologice 
abstracte, bine intenţionate, dar fără nici un efect 
practic.

Există deci Comunitatea europeană, F.M.I. şi multe 
alte asemenea organisme supranaţionale. Dar care
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este percepţia reală a acestor instituţii ? A clasei 
noastre conducătoare şi, în primul rând a opiniei 
publice, câtă există, în acest din urmă caz ? Reacţia 
pare să fie de categorică respingere, cu motivaţie 
profund naţionalistă. în tot cazul, de neasimilare sau 
de mare indiferenţă. Căci, de fapt, pe cine poate să 
intereseze „Europa’’ -  ca să ne exprimăm simbolic -  
în „Codrul Vlăsiei’’ ? în sfera politică -  la putere sau 
în opoziţie -  ideea „integrării euroatlantice” valorează 
doar atât cât valorează şi au consistenţă şi structurile 
socio-economice ale ţării. Nivelul de dezvoltare şi al 
conştiinţei civico-politice, al instituţiilor noastre 
democratice, al opiniei publice în general, este încă 
o dată hotărâtor. Iar acesta, din nefericire, nu este, 
deocamdată cel puţin (ne consolăm mereu cu această 
speranţă), foarte dezvoltat. „Cadrele” noastre -  efectiv 
şi autentic europene -  sunt încă puţine şi, în orice 
caz, fără pondere determinantă în orientarea 
politico-socială actuală a ţării. Este, din păcate, un 
fapt indiscutabil.

Ceea ce nu înseamnă că nu se face totuşi, la noi, 
şi o anume „politică europeană”. A clasei conducă­
toare, în primul rând, să-i spunem pe nume : nomen- 
claturistă. Politica sa are, în această direcţie, două 
aspecte fundamentale (ar fi regretabil dacă rândurile 
de faţă ar fi privite doar ca un simplu pamflet).

Politica europeană „românească” actuală este în 
acelaşi timp de „simulare” şi „exploatare”. O foarte 
scurtă explicaţie este necesară. Formată la Moscova 
sau în spiritul său, clasa noastră conducătoare nu 
poate fi, n-are cum fi în mod esenţial, sincer, 
autentic, pro-europeană. Originea sa socială, formaţia 
sa ideologică şi culturală, interesele şi aspiraţiile sale, 
totul o îndepărtează de o aliniere efectiv europeană. 
Dar noile realităţi geopolitice, noul raport inter­
naţional de forţe după prăbuşirea U.R.S.S. o obligă să 
simuleze, să mimeze false adeziuni la toate sau la cât
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mai multe principii, instituţii şi instanţe europene. 
Duplicitatea şi jocul dublu sunt evidente. Uneori 
cusute doar cu aţă albă. Acceptate în Vest, din 
naivitate, cinism, indiferenţă, incompetenţă, Real- 
p o litik? Nu decid acum. Nu se poate nega, totuşi, o 
anume supleţe, o punere în scenă uneori abilă, o 
„potemkiniadă” proeuropeană pitorească. Organizăm 
Forumul Crans Montana şi World Trade Center dar... 
demitem sau arestăm, pe tăcute, pe primarii opoziţiei. 
Pe scurt, „spunem ca ei şi facem ca noi’’. Este, nimic 
de spus, tot în tradiţia românească şi această per­
manentă echilibristică şi mistificare, de balans între 
extreme. Trebuie ţinut seama şi de faptul -  esenţial
-  că multe se pot schimba, în timp, dar geografia nu. 
Zonele de influenţă -  recunoscute direct sau indirect
-  rămân mereu o mare şi tristă realitate. Cel puţin în 
acest spaţiu de expansiune al imperialismului rus 
tradiţional. Iar România -  marele său „blestem” istoric 
nu este altul -  este aşezată într-o zonă de dominaţie 
inevitabilă şi de permanentă interferenţă de curente 
politice internaţionale contradictorii.

Dar şi mai însemnată este atitudinea „economică” 
faţă de Europa. Ea este percepută la nivel oficial (dar 
nu numai), în primul rând, ca un izvor inepuizabil de 
credite, ca o eternă „vacă de muls”, pentru a rămâne 
la aceleaşi formule etniciste şi profund tradiţionale. 
Concepţia statului care trebuie „să dea” („căci de 
aceea e stat”) a fost preluată şi consolidată de 
comunism, dar nu şi inventată integral de acest 
sistem. Statul este văzut la noi, încă din secolul 
trecut, ca o instituţie semi-filantropică, semi-caritabilă, 
care întreţine funcţionari, sinecurişti, paraziţi, la un 
nivel foarte redus, este adevărat, dar cu subînţelesul, 
declarat sau nu, că în rest „lumea se descurcă”. „Dacă 
nu curge, pică”...

Statul deci... „dă”. Aceasta este vocaţia şi misiunea 
sa esenţială. Concepţia statului patron, generos, pro­
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tector şi paternalist este bine consolidata. El trebuie 
„să dea’* şi această psihologie este transferată din 
plin, şi pe faţă, şi instituţiilor internaţionale de credit. 
Europa deci „trebuie să dea’*. Pentru a menţine 
industria ceauşistă neproductivă şi necompetitivă, a 
umple periodic golurile bugetare, a salva pacea 
socială, stabilitatea în Balcani şi alte asemenea pre­
texte. Şi această concepţie este bine consolidată şi 
rodată. M.Pacepa afirma, în bună cunoştinţă de cauză, 
de altfel, că după Ceauşescu nu alta ar fi fost şi 
„contribuţia românească" la doctrina comunismului 
internaţional: a construi o puternică industrie socia­
listă cu tehnologie furată -  şurub cu şurub -  de la... 
occidentali, de preferinţă americani. Istoria se repetă. 
B.E.R.D. trebuie să salveze industria ceauşistă fali­
mentară moştenită etc. Destin umilitor de eterni 
debitori, asistaţi, stipendiaţi, sponsorizaţi etc. etc. 
Cuvântul magic cel mai plăcut auzit la Guvern, la 
M.A.E., la Cotroceni, este, în orice caz, amabila 
invitaţie : Passez ă la caisse... „Europa”, se ştie bine 
la Bucureşti, este „generoasă”. Dacă a existat o zonă 
unde formula le mendiant ingrat are un sens şi un 
conţinut profund, aceasta este, în mod regretabil, 
într-o anume mentalitate românească...

Există, bineînţeles, şi o altă „Europă”, nefinanciară, 
necaritabilă : a normelor internaţionale, sub egida 
ONU\ a drepturilor omului, a libertăţilor funda­
mentale. Nu discut acum în ce măsură este efectiv 
respectat şi acest gen de angajamente internaţionale 
solemne. Bineînţeles, multe dintre ele nu sunt 
respectate. Şi, de fapt, nici nu pot fi respectate într-o 
ţară unde aparatul de stat, începând cu cel represiv, 
a rămas, în esenţă, neschimbat, după aşa-zisa „revo­
luţie”. Iar mentalitatea centralist-totalitar-represivă în­
că domină. O schimbare de regim s-a produs, totuşi, 
într-adevăr. Dar nu şi o „revoluţie”. Deoarece nu s-a 
schimbat în mod fundamental regimul proprietăţii, iar
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aparatul administrativ a rămas, în esenţă, acelaşi. Sau, 
când a fost înlăturat, fie şi în parte, el revine 
confortabil şi triumfal, pe faţă, la loc. Este ceea ce se 
numeşte în general, „restauraţie” . Şi din acest punct 
de vedere ne confruntăm cu două realităţi pretins sau 
pseudo „europene”.

La nivel oficial, se acceptă şi se adoptă formal 
norme, legi, principii efectiv europene, unele -  nu se 
poate nega -  foarte avansate. Dar cu intenţia ascunsă 
fie de a nu le aplica niciodată, fie de a le interpreta, 
fie de a le restrânge prin legi mai mult sau mai puţin 
„organice”. Preocuparea de bază este, ca totdeauna 
(cu un surâs larg, concesiv, cooperant), salvarea 
aparenţelor, punerea cât mai reuşită în scenă, misti­
ficarea dacă nu a cancelariilor, cel puţin a unei părţi 
a opiniei publice străine. în schimb, populaţia, 
muritorul de rând ştie că există, efectiv, o altă 
„Europă”, fie şi prin faptul că, legal vorbind, s-au 
ridicat restricţiile de călătorie. Evenimentul este 
important, chiar capital; cum s-a observat pe bună 
dreptate, paşaportul devenise sub regimul ceauşist o 
adevărată obsesie naţională. Azi putem, în principiu 
cel puţin, circula. Libertatea de mişcare este o 
realitate. Apare, în acelaşi timp, şi restricţia noii taxe 
(cât de constituţională ?) de trecere a frontierei. Dar 
dacă avem bani, putem pleca oriunde în Europa. 
Chiar şi în Nepal şi în Bangladesh.

Progresul „european” este, orice s-ar spune, consi­
derabil. Dintre toate „drepturile omului”, libertatea de 
a călători rămâne -  de departe, pentru românul 
actual -  cea mai importantă. Europa -  geografic cel 
puţin -  devine, în sfârşit, un spaţiu imediat accesibil. 
Interdicţia a dispărut. Barierele -  politico-poliţieneşti 
-  s-au ridicat. Obsesia, traumatismul, visul european, 
coşmarul vizei Securităţii, în principiu cel puţin, nu 
mai există. „Europa” constituie, în sfârşit, o realitate 
şi o imagine tangibilă. Elementară sau nu, este
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probabil forma noastră cea mai directă, mai autentică 
şi mai intens trăită de integrare în Europa. Multă 
vreme interzisă, inaccesibilă, profund mitizată.

în catalogul „Europelor” noastre româneşti (con­
template cu nostalgie) înscriem încă o „poziţie’*. Nu 
mai puţin importantă, dar pe alte planuri, deşi toate 
ideile şi comportamentele româneşti, umane în gene­
ral, sunt şi în acest caz interdependente şi con­
vergente. Se vorbeşte în mod curent şi de un anume 
„spirit’* sau „mentalitate europeană’*, de un „com­
portament” european ş.a.m.d. Se are în vedere 
respectarea şi aplicarea unui număr de norme, mij­
loace şi deprinderi considerabile, recunoscute ca 
tipic şi exemplar „europene”. Definiţia este destul de 
vagă. Aş formula-o, în modul următor, în două 
sensuri:

Se impune, în primul rând, atenţiei stabilirea unui 
nou raport cu statul şi societatea civilă. Ar fi vorba, 
foarte simplu spus, de saltul de la conştiinţa de 
„individ” la cea de „cetăţean”. Cu drepturi şi datorii, 
dar mai ales cu profunda convingere că el există, 
trăieşte şi acţionează dincolo, alături şi uneori chiar 
împotriva statului. Că are acest drept şi legitimare. Că 
este, efectiv, liber şi independent. Că nu poate fi 
„umflat” niciodată în mod samavolnic de acasă sau 
de pe stradă. La noi, statul este văzut mereu, din 
nefericire, ca un supraorganism autoritar, agresiv şi 
represiv. Periculos şi arbitrar. Te poate da afară din 
casă, de la serviciu, din viaţa civilă sau culturală etc. 
etc. Noţiunea „statului de drept” nu este încă la noi 
decât o palidă ficţiune teoretico-juridică, luată în 
serios numai de naivii civici incurabili.

în „Europa”, cetăţeanul se simte, dimpotrivă, 
protejat de legi, inclusiv împotriva agresiunii statului. 
Când cineva este arestat în S.U.A. i se citesc imediat... 
„drepturile”. De a nu declara nimic decât în prezenţa 
avocatului său etc. în România, aşa ceva nu există.
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Pare chiar neverosimil, o pretenţie ridicolă. A nu te 
teme de stat, a trăi efectiv libertatea de asociere şi 
exprimare, a nu ţi se deschide corespondenţa şi 
asculta telefonul, cam acestea ar fi cele mai simple 
aspiraţii civic-europene. Nu afirm că în Occident nu 
există şi ilegalităţi, abuzuri, flagrante nedreptăţi. Dar 
nu aceste aspecte negative domină. Nu în acest mod 
funcţionează, în mod esenţial, statul şi societatea 
„europeană’*.

Mult mai important, sub acest aspect, rămâne însă 
un anume stil de comportament social. în relaţiile 
cotidiene şi profesionale, în moravuri şi în întreaga 
conduită publică şi particulară. El este indisociabil de 
o anume urbanitate şi civilitate de esenţă profund 
citadină. A te purta ca la coada vacii, a trânti căciula 
de pământ sau a scuipa pe jos etc. nu este, cu 
certitudine, o ţinută... „europeană’*. Stilul salonard, 
monden, să-i spun „parizian’*, al cărui exponent tipic 
a rămas la noi mai ales „conu Alecu’* Paleologu, 
personaj simbolic, reprezentant al unei specii pe cale 
de totală dispariţie, a apus, într-adevăr. Clasa, mai 
mult sau mai puţin aristocratică, „boierească’*, singura 
care-1 făcea posibil, nu mai există. Dar a cultiva, în 
continuare, o serie de comportamente „civile”, deci 
„civilizate” -  recunoscute ca „europene” -  este însă 
foarte posibil.

Mai mult chiar, de o necesitate absolută : a-ţi 
respecta angajamentele şi a te ţine de cuvânt, a fi 
punctual, a răspunde la scrisori, a fi politicos sau cât 
mai puţin „mârlan” posibil, nu este nici pe departe o 
pretenţie exagerată, un semn de snobism sau de 
distanţare socială voit superioară. A avea dreptul 
inalienabil la viaţa „ta” particulară şi a te purta în 
consecinţă, a dispune cum crezi de cuviinţă de 
timpul tău liber, face parte din standardele cele mai 
generale, dar şi mai profunde, ale civilizaţiei euro­
pene citadine. Sunt, de fapt, lucruri foarte simple,
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elementare, dar esenţiale. Aproape că te simţi stân­
jenit repetând asemenea banalităţi şi truisme. Dar 
care definesc, totuşi, o anume „mentalitate euro­
peană’’ şi un stil de comportament, de care suntem, 
încă, din păcate, foarte departe.

Există, în sfârşit, şi un „model cultural european’’, 
efect al tuturor sincronismelor culturii române înce­
pând încă din secolul 18. Cât a fost el de inevitabil 
-  şi a fost într-adevăr! -  nu voi insista acum. Fiecare 
epocă literară şi culturală l-a interpretat mereu altfel, 
cu un succes foarte variabil, totdeauna însă extrem 
de pozitiv pe o latură sau alta. în perioada actuală, 
imaginea culturală europeană este foarte variată, 
caleidoscopică, inevitabil inegală, dar mereu de un 
considerabil prestigiu, impact şi forţă de atracţie, mai 
ales după o perioadă de mare izolare şi restricţie 
culturală, impusă de regimul comunist totalitar. Ea se 
confruntă, în acelaşi timp, dincolo de orice izo- 
laţionisme şi respingeri obtuze, şi cu fenomene or­
ganice de creştere şi maturizare, de o anume recep­
tivitate critică pozitivă. Pe scurt: imitaţie mecanică 
sau selectivă ? între aceste coordonate, omul de 
cultură român optează, în mod firesc, pentru răs­
punsuri şi soluţii proprii, efectiv asimilate şi specifice.

Nu voi enumera toate valorile considerate în mod 
cvasi-unanim drept „europene” : de la creştinism la 
umanism, de la raţionalism la spiritul critic, de la 
clasicism la renaştere, până la romantism şi totalitatea 
curentelor moderne, inclusiv de avangardă. Ale unei 
Europe, cum s-a şi spus, eline în adâncime, latine în 
extensiune, gotice în înălţime. Treptat se ajunge -  
chiar şi la spiritele europene cele mai profund 
asimilate -  la o imagine tot mai personalizată şi 
subiectivizată a Europei culturale. Suntem, devenim, 
ne revendicăm de la un model cultural european din 
ce în ce mai interiorizat şi asumat ca o experienţă 
strict personală şi irepetabilă. Programul se trans­
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formă acum într-o adevărată confesiune, iar aceasta 
din urmă se confundă cu enunţarea şi afirmarea unor 
opţiuni de esenţă. Purtăm fiecare din noi „idealul’* 
unei anumite „Europe culturale’*. în această situaţie, 
ne considerăm în acelaşi timp agenţi şi exponenţi, 
mesageri şi modele. Despre Europa „noastră” cul­
turală, gândită şi definită în sens militant, deocamdată 
doar câteva cuvinte strict introductive. îmi propun să 
revin pe larg şi cu toată documentarea necesară.

Ca orientare generală, foarte generală, dar esen­
ţială, nu cred că două valori centrale ale culturii 
europene şi-au pierdut, de pildă, actualitatea în 
cultura română actuală. Dimpotrivă. Le cred în conti­
nuare foarte necesare şi foarte fecunde. Cultivarea 
lor, aş spune cu tărie, este chiar obligatorie.

Cea dintâi este „enciclopedismul”. Pentru motivul 
foarte simplu că recuperarea noastră culturală euro­
peană, adesea foarte întârziată, are la fiecare etapă 
istorică un caracter global, necesar integralist, „to­
tal”. Suntem mereu în situaţia de a lua peu de tont, 
vorba lui Pascal, pentru a recupera măcar ceva din 
timpul pierdut. Din care cauză, suntem obligaţi să 
facem mereu apel atât la opere, valori, momente 
anterioare, clasice, ale spiritului european, cât şi la 
altele, foarte moderne, şi unele şi altele nouă 
necesare. De pildă -  pentru a da un singur exemplu 
-  o serie de valori zise „iluministe” (libertatea de 
gândire, de comunicare, spiritul critic etc. etc.) 
dobândesc substanţă şi o imprevizibilă actualizare, 
în plină epocă totalitară, perfect echivalentă cu 
definiţia „tiraniei” în secolul 18. Ceea ce pare ideo­
logic perimat, depăşit, în Occident, redevine din- 
tr-odată foarte actual în ţările comuniste din Est, în 
a doua jumătate a secolului 20. A constituit pentru 
mine o profundă decepţie să constat că aşa-zisul 
„comparatism”, profund dezideologizat, simplă dis­
ciplină academică tot mai inactuală, se dezinte­
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resează total şi de aceste probleme. Despre „litera­
tura comparată”, ideile mele exprimate în unele 
lucrări străine sunt net deosebite.

O a doua valoare (ca perspectivă, metodă etc.), 
nu mai puţin „clasică’*, reinterpretabilă, la fel, în sens 
actual românesc, este ideea de „sinteză’*. Şi aceasta în 
plină epocă de cunoaştere strict specializată, parce­
lată, fragmentată. De unde, orientarea spre genera­
lizarea necesară, spre teoretizare, globalizare, tendinţă 
considerată în Occident ca depăşită, perimată, un 
semn sigur de amatorism şi diletantism. Sinteză, deci, 
pe toate planurile. Inclusiv -  sau mai ales, în foarte 
multe cazuri -  între referinţele străine şi româneşti. în 
politologie, filozofie, teoria literaturii etc. unde sun­
tem copleşiţi adesea de valuri-valuri de trimiteri 
străine, insuficient sau deloc adaptate şi elaborate, 
integrate şi aplicate realităţilor şi datelor româneşti 
corespunzătoare.

De unde, o a treia „valoare’* -  dar la fel de bine îi 
putem spune şi atitudine intelectuală -  şi anume prin­
cipiul „selecţiei critice’*. Enciclopedism, recuperat sin­
tetic, recuperat critic. Un întreg program cultural de 
urgenţă, de „stare de necesitate”, într-un fel, definit în 
trei cuvinte. Selecţionăm din vastul şi extrem de 
abundentul tablou şi repertoriu al culturii europene, 
doar ceea ce ne „interesează”, ne este „util”, ne poate 
dezvolta într-o direcţie sau alta. Nu este, sau nu poate 
fi vorba de nici o imitaţie mecanică, în spirit com­
pilaţiv, servil, de obsesie a informaţiei ă la page. 
Pentru a proceda la o astfel de filtrare critică este 
însă nevoie, în prealabil, de un plan cultural, de un 
proiect propriu, de o filozofie personală. Sau, măcar, 
de un set de aspiraţii solid documentate şi bine con­
turate, de consolidat şi îmbogăţit de la caz la caz. Un 
„bun simţ” superior (altă valoare clasică ! ) ar trebui să 
prezideze întreagă această operaţie creatoare de se­
lecţie şi integrare culturală.
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Nu poate fi deci vorba de nici un fel de „euro- 
peism” superficial, de improvizaţie şi diletantism, ci 
de o adevărată concepţie, europeană într-adevăr, a 
„lucrului bine făcut’*. S-a şi scris câte ceva şi în acest 
sens. „Europa” este şi rămâne pentru noi emblema 
seriozităţii şi solidităţii, a creaţiei durabile, rezistente 
şi eficiente, de cât mai mare randament posibil. De 
dorit deci, în acest spirit, profesionalizarea integrală 
şi a României, în speţă a culturii române, ieşirea sa 
definitivă din diletantism şi improvizaţie. Să nu mai 
fim, să nu mai trecem drept ţara lui pseudo, a 
form elor goale, a imposturii şi neseriozităţii. în nici 
un domeniu. A lucra în spirit „european”, la nivel 
„european”, înseamnă, în această perspectivă, care 
are şi ea... „mesianismul” său, a rupe în mod radical 
şi definitiv cu sinistra fuşereală şi brambureală 
românească, specific naţională. Cu eternele cârpeli şi 
soluţii de expedient. Este greu, foarte greu, dar nu 
imposibil. Şi trebuie să începem cu noi înşine, cu 
fiecare dintre noi, în propria noastră activitate cul­
turală. Românul r?u are însă, din păcate, sensul 
detaliului şi al organizării minuţioase. „Dumnezeu se 
ascunde în detalii.” Iată un proverb neromânesc, noi 
fiind spontani şi înclinaţi, prin definiţie, spre minimul 
efort şi improvizaţie. Prevederea calculată şi 
planificarea metodică, a şahului mat la mişcarea 34, 
nu sunt, se pare, deloc proprii „geniului” nostru.

întreg acest contra-efort cultural echivalează -  
printr-o exprimare foarte figurată -  cu „a aduce 
Europa acasă”. Pe toate planurile. Este, într-un sens, 
chiar cheia problemei, finalitatea ultimă a întregului 
program european. Expresia are în conştiinţa mea 
mai multe sensuri, unele foarte „personale”, dar pe 
care mi le asum până la capăt, atribuindu-le în 
acelaşi timp şi o valoare generală, obiectivă.

Aflându-mă, considerându-mă, spiritual cel puţin, 
„în Europa”, n-am simţit nevoia să „fug”, să mă
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„refugiez’*, să mă expatriez, deşi acest gând m-a 
obsedat adesea. Nici alţii n-au făcut-o. Dar i-am 
înţeles pe deplin pe toţi cei care au „plecat’*. Nu i-am 
condamnat niciodată. Mai mult : în nu puţine cazuri 
i-am aprobat pe deplin. Dar eu n-am putut să-i imit, 
să-i urmez, să mă expatriez, plătind din greu această
-  cum să-i spun ? -  inhibiţie. Nu este vorba decât de 
simpla autenticitate a integrării europene şi nimic mai 
mult. M-am născut întâmplător într-o anumită cultură, 
pe care mi-am asumat-o spontan. Nu discut acum 
nici calitatea, nici stadiul său de dezvoltare. Mă 
simţeam însă pe deplin integrat, înscris definitiv şi 
firesc evoluţiei sale, în cadrul căreia încercam, în 
felul meu, să particip şi chiar să aduc o contribuţie 
oarecare. Realitate sau simplă iluzie ? Sentimentalism 
sau luciditate ?

Era vorba de o reacţie -  repet mereu -  structurală, 
pur organică, spontană şi, în ultimă analiză, iraţio­
nală. Puteam „pleca’* de mai multe ori, evada definitiv 
din izolare, din condiţia de „ostatec”, de locuitor al 
unui „gheto’* ideologic şi politic. Şi, totuşi, ceva 
obscur îmi spunea că valorile europene în care 
credeam pot şi trebuie cultivate, în primul rând, aici, 
pe loc, acolo unde au fost cu adevărat asimilate. Mai 
mult : că ele nu pot fi trăite şi realizate efectiv prin 
transplantare, ci în primul rând unde au fost desco­
perite, asumate şi cultivate, într-un fel sau altul, 
pentru prima dată. Chiar de la primele „descoperiri’*
-  oricât de naive ar fi fost ele la început -  ale culturii 
europene. Nu revendic nici un merit special. Riscul 
acestui tip de „confesiuni-program” este de a nu fi 
niciodată bine înţelese. Mi-1 asum din nou până la 
capăt.

Problema s-a complicat foarte mult în anii dic­
taturii şi printr-o reacţie de alt ordin. Şi ea s-a 
precizat cu cea mai mare claritate imediat după 22 
decembrie 1989. Indiferent de ce au făcut sau n-au
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făcut unii sau alţii sub regimul ceauşist, am verificat 
din plin două criterii esenţiale de sinceritate a 
respingerii sistemului totalitar de către cei ce au 
trecut de partea democraţiei : 1. cei ce au intrat 
imediat, repet: imediat în acţiune, în primele zile 
după 22 decembrie, când situaţia era încă foarte 
confuză şi soarta „revoluţiei" nici pe departe decisă ; 
2. cei ce se simţeau, într-un fel sau altul, vulnerabili, 
şantajabili prin „colaborări" cu un regim extrem de 
rigid, terorist şi de foarte lungă durată, şi care au 
trecut totuşi peste această barieră psihologică.

Democraţia de tip european trebuie instaurată, îmi 
spuneam, şi în România. Oricât de dificilă a fost şi 
continuă să fie această acţiune. A „fugi" într-o 
democraţie apuseană era şi este uşor. Sau relativ 
uşor. A o realiza în ţară este infinit mai greu. Făceam 
parte din acea categorie, restrânsă sau nu, de români 
care gândeau încă liber, adică normal, chiar şi în 
condiţii extrem de dificile. Din care cauză am crezut 
-  şi continui să cred -  că valorile democratice trebuie 
apărate efectiv, în primul rând, pe loc, în România, 
printr-un angajament ideologic şi politic declarat. 
Evident, există şi apolitici structurali, indiferenţi la 
agitaţia publică etc. Dar când „apolitismul" devine în 
mod evident o formă de politică favorabilă Puterii, 
cu avantaje multiple şi imediate, respingerea acestei 
ipocrizii devine necesară şi categorică. Totul rămâne 
o problemă de temperament, conştiinţă şi con­
secvenţă efectiv „europeană".

Care este situaţia scriitorului, a omului de carte, 
de cultură român, ce gândeşte în acest mod ? El 
gândeşte, scrie şi acţionează în acelaşi timp ca 
„român" şi „european". Spontan, organic şi definitiv. 
Căci, atunci când scrie, el nici nu are în vedere, în 
mod imediat, aceste categorii. Dar prin toată formaţia, 
educaţia, criteriile şi ideile europene pe care le-a 
adoptat şi le-a asimilat, el nu poate scrie decât în
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acest spirit. La nivel european, cu mentalitate euro­
peană, continuând să fie în acelaşi timp scriitor 
român integral şi fără rezerve. Sinteza a devenit atât 
de profundă şi autentică, încât planurile sunt şi 
rămân indisociabile. Am publicat un număr de cărţi, 
să le spun „europene”, în România, în mod natural, 
fără nici o inhibiţie şi, în ultimă analiză, fără nici o 
intenţie de a deveni neapărat „european”. Fiindcă, 
într-un fel, nici nu mă consideram altfel. Aceasta era 
chiar lumea mea, preocupările mele, convingerile 
mele şi atât. Nu poţi să revendici o evidenţă şi o 
stare firească de spirit. Scriam şi cărţi de călătorie şi 
credeam -  uneori -  dintr-o supremă „naivitate” -  că 
pot aduce şi în acest mod Europa „acasă”. Bine­
înţeles, proiectul a trecut neobservat sau răstălmăcit, 
în împrejurările de atunci şi de mai târziu această 
optică opacă era şi este încă inevitabilă.

Problema scriitorului „român” şi în acelaşi timp 
„european” nu este însă deloc simplă. Ce înseamnă, 
de fapt, „literatura europeană” ? Nu mai vorbesc de 
„literatura universală” sau „mondială” ! Am încercat în 
mai multe texte să dau un răspuns cât mai strâns şi 
documentat posibil. Dar întrebarea rămâne şi ea n-a 
fost încă rezolvată. în ce măsură şi în ce mod 
literatura română este şi „europeană” ? într-adevăr 
europeană ? Şi, mai ales, este de ajuns să te proclami 
singur „european” în literatură ? Dar dacă nu eşti 
recunoscut, nici pe departe, ca atare, cum se şi 
întâmplă de cele mai multe ori ? Nu este adesea chiar 
ridicolă mica noastră gloriolă „europeană”, pe care 
ne-o atribuim cu generozitate ? Unde sunt „dosarele 
de presă” care ar confirma -  fie şi la acest nivel 
cantitativ -  circulaţia europeană efectivă a literaturii 
române ? Şi întrebările de acest fel ar putea continua.

în ultimă analiză, totul se reduce la rezolvarea 
raportului permanent şi hotărâtor, imposibil de evitat, 
dintre valoarea literară absolută şi de circulaţie. Care
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este cea mai importantă ? Şi ce înseamnă. în definitiv, 
în literatură, valoare „absolută’* şi de „circulaţie" ? 
Printre problemele de teorie literară pe care trebuie 
să le rezolve noua generaţie de teoreticieni literari 
români, aceasta este, probabil, cea mai urgentă şi mai 
importantă. Fiindcă de ea depinde şi definirea locului 
nostru re a lin „literatura europeană’*. Pentru a nu mai 
vorbi de o politică într-adevăr realistă de difuzare a 
literaturii române. în această sferă, improvizaţia şi 
mitologia sunt, din păcate, mereu dominante.

O ultimă observaţie nu mai puţin iritantă. Nu este 
însă vorba, încă o dată, numai de anume idei şi 
poziţii personale. Exprim în acelaşi timp şi o stare de 
spirit mult mai largă, decis „proeuropeană". Europa 
s-a constituit cultural, economic şi politic în timp. 
prin eforturi şi sacrificii enorme, considerabile. Pentru 
noi aproape neverosimile. Ţări sărace au devenit, 
prin muncă, organizare şi spirit de economie, extrem 
de bogate. Elveţia, de pildă, pe care o detestă... 
E.M.Cioran. Progresul european nu poate fi realizat -  
este o evidenţă elementară -  decât prin muncă 
tenace, continuă şi bine organizată. La noi funcţio­
nează însă legea eternă a minimului efort şi a 
expedientului. Se munceşte încă mult prea puţin la 
noi. Suntem, probabil, încă prea „contemplativi", 
prea „poetici”, prea „visători-mioritici". Şi nu chiar 
întâmplător, „spiritul faustic” este detestat şi el (de 
C.Noica, de pildă). Totul se rezolvă, s-ar zice, de 
multe ori, de prea multe ori, prea uşor, în zona 
noastră. O relaţie, un telefon, o recomandare, o 
intervenţie, o... vorbă bună rezolvă multe, foarte 
multe dificultăţi. Spiritul activ, îndârjit, mereu pre­
văzător, metodic şi munca tenace, zi de zi, care se 
acumulează aproape mecanic, n-au, s-ar spune, nici 
teoreticieni, nici partizani români convinşi.

Prima şi cea mai puternică impresie pe care am 
avut-o, în Japonia, n-au fost nici... gheişele, nici



kimonourile de mătase înflorată. De altfel, aceste 
exotisme au şi dispărut. Cartierul Ioshiwara, evocat 
de Macedonski într-un frumos rondel, a fost, de 
pildă, desfiinţat de... americani. De la aeroportul 
Narita până în cartierul Sinjuku, punctul terminus, am 
trecut timp de două ore, după şase seara, prin 
cartiere industriale şi periferice ale oraşului Tokyo. 
Peste tot, ferestre mari, luminate, prin care se vedeau 
sute, mii de oameni lucrând în birouri, în faţa 
calculatoarelor, aplecaţi peste planşete de proiectare. 
Aceste imagini ale unui efort enorm, discret şi relax­
ant, în condiţii civilizate, au rămas de neuitat. La opt 
seara, străzile din Tokyo sunt pline de lume. Se iese 
de la „serviciu"', de la „ore suplimentare” . Voluntare 
şi foarte bine plătite. Nu îndrăznesc să fac nici o 
comparaţie cu alte oraşe mie mult mai cunoscute. Şi 
se mai întreabă unii, la noi, de ce Japonia a devenit 
a doua putere a lumii...
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2. Obstacole

Imagine idilică după unii, total ideală şi utopică 
după alţii, „Europa’* -  trecută în revistă în linii foarte 
generale -  se confruntă, pas cu pas, în cultura 
română, cu o întreagă ideologie şi mentalitate violent 
şi radical ostile. Este chiar demn de observat că, în 
timp ce elitele româneşti, în perioada 1848, erau 
decis şi declarat europene -  şi prin ele deveneam 
ideologic vorbind, „europeni” -  vocea lor a fost 
redusă foarte repede la tăcere. Ne-am întors, spiritual 
vorbind, mult îndărăt în timp şi spaţiu, într-o zonă 
nebuloasă, imposibil de localizat în „Europa". Până 
acolo încât, în a doua jumătate a secolului 19 şi, în 
special, în perioada dintre cele două războaie mon­
diale, ideologia net dominantă în România a fost 
predominant naţionalistă, etnicistă, uneori chiar ra­
sistă şi totdeauna antieuropeanăv

Evident, au existat şi unele voci în favoarea Ideii 
europene. A apărut chiar şi o revistă cu acest titlu 
(C.Rădulescu-Motru, 1919-1928). Dar aceste luări de 
poziţii şi altele câteva, de orientare identică, au 
rămas, din nefericire, fără un mare ecou. Izolate, 
chiar exotice. Idealul „european” constituie încă. 
până azi, un fenomen cultural marginal. Adesea chiar 
de „avangardă”, permanent respins şi culpabilizat. 
Valul ideologiei, definită în mod generic şi simbolic 
de „dreapta”, l-a învins. Ceea ce nu înseamnă că nu 
există şi o anume ideologie europeană, de reflexie şi 
expresie românească. Dar ea se loveşte, în perma­
nenţă, de câteva obstacole esenţiale, ideologice, 
sociale, politice şi psihologice. Toate extrem de 
puternice şi agresive. O privire de sus, foarte sin­
tetică, reţine câteva aspecte esenţiale.

Reflexul antieuropean, profund şi tenace, are 
rădăcini adânci. Ele urcă mult în timp, în preistorie 
şi protoistorie. „Europa” este percepută la acest nivel



Pentru Europa 35

-  şi în primul rând -  ca imperialistă şi expansionistă. 
Ea „vine peste noi’*. Cu intenţii mereu sinistre şi 
insolente. Vrea mereu să ne „cucerească”, să ne 
„îngenuncheze”. Să ne transforme într-o „colonie”. 
Lista acestor odioşi imperialişti este foarte lungă şi ea 
începe cu... romanii. Cu Traian şi legiunile sale. Deşi, 
doar prin latinitate noi am intrat şi continuăm să 
existăm, în esenţă, în Europa. Cucerirea Daciei a 
constituit, totuşi, pentru aceşti nostalgici, lipsiţi total 
de spirit istoric, o... catastrofă istorică oribilă. Fiindcă 
n-am mai rămas, vai,... traci. De unde şi „revolta 
fondului nostru nelatin” (L.Blaga), perfect legitimă în 
această optică. Ideea echivalează cu un adevărat 
manifest de independenţă etnică şi spirituală, violent, 
radical şi absurd antilatină...

Nici vorbă nu poate fi de negarea existenţei 
tracilor în istorie, de marele lor rol de „substrat”, al 
datelor arheologice şi istoriei, riguros controlabile. Ar 
fi, evident, o absurditate şi mai mare. Că se fac 
„studii tracologice” este foarte bine, chiar excelent, 
cât timp ele rămân la un nivel strict ştiinţific. Dar 
„tracomania” este cu totul altceva. Se invocă argu­
mentul că tracii credeau în „nemurire”, că aveau o 
„spiritualitate” foarte înaltă, de neegalat, că erau 
singurii „monoteişti” (ceea ce este total fals) şi că, în 
general, religiozitatea traco-getică este net superioară, 
spiritual vorbind, culturii şi moştenirii latine, de 
mediocri legişti şi administratori coloniali. Cu astfel 
de concepţii nu mai putem fi deloc de acord. La 
această moştenire putem chiar renunţa fără mari 
regrete. Nu este cazul a insista acum asupra acestei 
aberaţii.

Se citează trunchiat, obsedant, ritual, ostentativ, 
câteva pasaje din Herodot. Numai că căda-1 citim 
atent, şi mai ales în întregime, lectura sa rezervă şi 
nu puţine surprize. Unele de-a dreptul amuzante şi 
cu o poantă foarte... actuală. Foarte bine, foarte
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frumos că, „după indieni, neamul tracilor este cel mai 
mare din istorie”. „Ei ar putea fi cei mai puternici din 
neamurile pământului.” Dar reproducerea citatului 
din Herodot (V, 3) se opreşte -  ciudat -  tocmai aici. 
Fiindcă el justifică, anticipă, prevesteşte, într-un fel, 
din plin, fantasmagoricul... imperialism românesc, 
visat în transă de mulţi, inclusiv de E.M.Cioran.

Şi ce mai spune Herodot ? „Dar unirea lor e cu 
neputinţă şi nu-i chip să se înfăptuiască, de aceea 
sunt ei slabi.” în acest punct, tăcere totală, de gol 
istoric ! Dacă este permisă elogierea tracismului spiri­
tualist, de ce nu ne-am explica, măcar în parte, şi o 
anume lipsă de vocaţie a românilor pentru organizare 
şi cooperare, pentru coordonare şi unitate, indi­
vidualismul nostru acerb, pulverizarea permanentă a 
conştiinţelor şi eforturilor, tot prin acest eminent fond 
traco-getic ? în baza aceleiaşi referinţe de prestigiu ? 
Este „lipsa de unire” o calitate de invidiat, de elogiat 
în continuare ? Ne putem revendica mereu de la 
astfel de „calităţi” ancestrale, profund antisociale, 
nepolitice, fundamental ostile oricărei coeziuni şi 
organizări statale ? Presupun că nu. Sunt chiar convins 
că nu.

Să citim însă pe Herodot şi ceva mai departe. 
Merită. Poporul român -  ştim bine -  este foarte
„muncitor” etc. etc. Cum erau însă tracii, strămoşii 
noştri etnici mult iubiţi ? Ce atitudine aveau ei faţă de 
muncă, de pildă ? „La ei trândăvia este un lucru
foarte ales, în vreme ce munca câmpului, înde­
letnicirea cea mai umilitoare” (V, 6). Aşa s-ar explica, 
poate, şi înclinările noastre profund contemplative, 
sublim poetice, de popor cândva pastoral, cu vechi 
reflexe lirice, care cântă din frunză, tolănit sub
copaci, păzind visător mioare...

Spiritul activ, energetic, „faustic”, industrios, nu 
este, în orice caz, foarte trac. Dar aceasta ar constitui 
chiar un defect, după tracomani. Şi încă un mic citat
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nu lipsit de savoare : „La... traci există următoarea 
rânduială... îşi vând copiii pentru a fi duşi peste 
hotare’' (V, 6). Parcă citim şi azi câte ceva, în presă, 
în acest sens... Au inventat tracii, să recunoaştem, cu 
mult spirit de iniţiativă particulară, comerţul inter­
naţional cu copii, mai mult sau mai puţin aban­
donaţi ? „Piaţa liberă” a copiilor ? Aşa s-ar părea după 
toate indiciile arheologice-epigrafice-filologice etc. 
etc., dacă ar fi să-l credem pe Herodot. în orice caz, 
de acest gen de „tracism” nu putem decât să ne 
despărţim. Urgent, definitiv şi cu toată hotărârea.

Cu tracii lui... Herodot şi cu ambasadorii lor 
actuali ne putem, totuşi, destul de uşor, împăca. Dar 
cu o anume interpretare a ortodoxismului (funda- 
mentalist, de tip „Nichifor Crainic” sau „Nae Ionescu” 
etc.) este ceva mai complicat. Şi în acest caz, istoria 
trebuie dezideologizată, deloc sau cât mai puţin 
manipulată propagandistic. Nu se poate nega imensul 
rol istoric şi cultural al creştinismului la români. Dar 
unele îndoieli încep să apară atunci când se susţine 
că poporul român s-a născut „ortodox”. Or, această 
noţiune începe să capete un conţinut tot mai precis 
abia după anul 1034, al „Marei schisme”. însă, la acea 
dată, etnogeneza poporului român era de mult 
încheiată. Se poate deci afirma cu toată convingerea 
că poporul român s-a născut creştin. Perfect adevărat. 
Dar nu şi neapărat „ortodox” .

îndoielile au apărut şi se vor exprima mereu ori 
de câte ori noţiunea de „ortodoxie” devine mai ales 
o idee politică şi încă una declarat naţionalistă, de 
dreapta, intolerantă şi exclusivistă. Oricâtă stimă am 
avea pentru ortodoxia reală, profundă, autentică 
(problema ierarhiei ortodoxe servile este cu totul 
distinctă), atunci când se enunţă în stil agresiv teza 
„ortodox şi implicit naţional” apar, imediat, obiecţii 
inevitabile. Cum se poate afirma, de pildă, că biserica 
unită cu Roma nu este şi ea „naţională” ? Când se
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tuturor fanatismelor şi aberaţiilor statelor funda- 
mentaliste islamice.

Din fericire, este vorba, cel mai adesea, doar de 
reacţii foarte formale şi oficiale ale ierarhiei bisericeşti 
sau de exaltări neofite superficiale de teologi şi 
mistici juvenili, de ocazie, cu vocaţii incerte, trezite 
subit după 1989, după o perioadă de nu mai puţin 
aberante măsuri ateiste. Reversul medaliei în acest 
din urmă caz ? O vogă acută şi superficială de 
pseudo-mistică dubioasă, degradată, o invazie de 
„yogini” şi „predicatori’*, de „cărţi ale morţilor’* şi 
„revelaţii de mistere”, de un obscurantism adesea 
penibil. Vocaţiile mistice autentice, pentru care avem 
tot respectul, au fost însă totdeauna şi pretutindeni 
puţine. Şi, mai ales, nepublicitare. Din care cauză 
suntem şi noi, alături de alţii -  cel puţin din acest 
punct de vedere — pentru „secularizarea culturii 
române” (Sorin Alexandrescu)\

Există, fără îndoială, mode intelectuale, culturale, 
spirituale mai mult sau mai puţin superficiale, în 
Europa, în Occident, de unde ele vin şi la noi. După 
cum există şi se dezvoltă în aceeaşi Europă şi un 
foarte puternic spirit laic, de fapt dominant în Vest. 
Desacralizarea lumii moderne constituie, în Occident 
mai ales, o evidentă realitate. Nu vedem de ce şi o 
astfel de „integrare europeană” ar fi la noi, dimpo­
trivă, culpabilizată, anatemizată. „Europa” -  bine­
înţeles -  înseamnă, în acest plan, libertatea absolută 
de conştiinţă. Iar credinţa de orice fel este şi rămâne 
profund interiorizată şi nepublicitară, sau nu există ca 
fenomen spiritual autentic. „Europa” înseamnă, în 
orice caz, în această fază istorică, „stat laic”, necon­
fesional şi cu atât mai puţin fundamentalist.

Ideea europeană -  trebuie subliniat mereu -  este 
esenţial şi structural ideologică. Conţinutul său este 
un sistem de idei active, militante, implicate în mod 
direct în cea mai imediată actualitate, implicit româ­
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nească. Ea este expresia voinţei de integrare, pe toate 
planurile, în structurile spirituale, culturale, politice şi 
economice europene. De unde şi necesitatea sa 
permanentă de a denunţa şi elimina, una după alta, 
toate concepţiile adverse. Ideea europeană este 
fundamental politico-ideologică. Nu este şi nu poate 
fi „apolitică’*, alibiul suprem al neangajării şi opor- 
tunismelor de diferite tipuri. Din care cauză, ea nu 
poate fi decât ostilă şi faţă de un alt mare şi foarte 
puternic obstacol antieuropean românesc: spiritul 
etnicist, naţionalist, izolaţionist, localizat la „sat”, în 
comunitatea rurală, declarată unic „izvor” al tuturor 
valorilor şi creaţiilor spirituale româneşti. Definiţie şi 
profund restrictivă şi profund inexactă.

Se pot face, foarte pe scurt, câteva observaţii. 
Dacă, istoric vorbind, se poate susţine într-adevăr o 
astfel de teză, pe măsură ce se formează şi un „oraş” 
românesc, începând din secolul 19, ea încetează să 
mai fie integral valabilă. Culturii citadine, chiar dacă 
încă incipientă, i se refuză, din principiu, calitatea de 
„românească” ? în al doilea rând, satul tradiţional, 
ancestral, aproape că a dispărut, cu excepţia unor 
mici insule etnografice. Sistemul şi colectivizarea 
comunistă l-au distrus. El rămâne, în continuare, doar 
un mit ideologic, nostalgic şi foarte conservator. în 
sfârşit, în întreaga Europă occidentală şi, tot mai mult 
şi centrală, „ţăranul” se transformă în „fermier”, iar 
ponderea sa socială se micşorează progresiv. Popu­
laţia se deplasează în oraşe. Satele se depopulează. 
Urbanizarea este în plină şi ireversibilă desfăşurare. 
Este un fenomen obiectiv, de dimensiuni conti­
nentale, propriu economiei de piaţă urbane, care -  
mai devreme sau mai târziu -  va pătrunde şi va 
deveni dominant şi în România. Semnele se întrevăd 
dealtfel de pe acum.

Extrem de tenace, virulentă, profund şi radical 
antieuropeană se dovedeşte în schimb ideologia
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naţionalistă de dreapta şi de extremă dreaptă. Istoria 
sa a fost făcută mai ales de cercetători străini 
(L.Volovici, K.Verdery etc.), existând la noi încă o 
evidentă inhibiţie de a analiza şi mai ales de a 
combate şi denunţa deschis o astfel de ideologie. Ea 
s-a sistematizat, mai ales, între cele două războaie 
mondiale, inclusiv în formele sale cele mai negative 
şi agresive : şovine, rasiste, antisemite. Antipaşoptistă 
şi antidemocratică prin definiţie, ea denunţă în mod 
constant „Europa’* drept izvorul tuturor calamităţilor : 
imitaţii goale şi superficiale (în această privinţă, Nae 
Ionescu şi toţi elevii săi sunt profund şi definitiv 
„maiorescienD, desnaţionalizare şi corupere a „spe­
cificului naţional”, cosmopolitism şi alienare, distru­
gerea şi dizolvarea, pe toate planurile, a „fiinţei 
naţionale”, a „neamului”. Această ideologie profund 
izolaţionistă şi restrictivă duce în mod direct la 
naţionalismul primar, culminat în doctrina statului 
totalitar naţionalist-fascist, izolaţionist, monolitic, po­
liţist, centralizat şi represiv. Astfel de constatări revin 
în mod inevitabil şi obsedant. Pentru simplul motiv 
că ele definesc realitatea ideologică şi politică româ­
nească în ultima jumătate a secolului nostru în care 
trăim, în bună parte, şi azi.

Fără a intra în nici un fel în detalii, ci doar pentru 
a scoate în evidenţă, cu maximă claritate, toate 
izvoarele esenţiale antieuropene româneşti, trebuie 
subliniat că împrejurările istorice au produs încă o 
circumstanţă agravantă : naţional-comunismul, ideo­
logia dominantă a ultimelor decenii. După cum s-a şi 
observat, naţionalismul este şi ultima fază a comu­
nismului. Denumit şi „naţional-ceauşism”, el are 
explicaţii şi note specifice. A început să se precizeze 
tot mai mult pe măsură ce, începând cu transformările 
din U.R.S.S., s-a renunţat progresiv la stalinism. Noul 
spirit reformist, devenit „gorbaciovist”, ar fi subminat 
în mod grav bazele regimului represiv-totalitar româ­
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nesc. Pentru a-1 apăra, s-a făcut atunci apel -  cu 
remarcabil succes, trebuie recunoscut -  la vechiul 
reflex tradiţional, naţionalist, românesc, antirusesc, 
antisovietic. Ştefan cel Mare şi Mihai Viteazul au fost 
mobilizaţi pentru a legitima şi apăra regimul stalinist- 
ceauşist-comunist, tot mai anacronic. Teza „încercuirii 
capitaliste” a fost înlocuită cu a vastului „complot 
internaţional”, care urmăreşte aservirea, subordonarea 
şi dezmembrarea României. Ea este foarte activă şi 
după evenimentele din 1989, explicate de unele 
oficine tocmai printr-o astfel de „conspiraţie inter­
naţională”, „subversivă” şi „diversionistă”. A făcut 
cineva o statistică a acestor termeni „securişti” , în 
presa de extremă dreaptă ? Din Europa vin doar 
spioni şi agenţi imperialişti. Plus droguri, plus „crimă 
organizată”, plus multe calamităţi. Ele, bineînţeles, 
există într-o măsură oarecare, adesea exagerate. Dar 
„Europa” este şi altceva. Mai ales altceva. Idee însă 
imposibil de asimilat, în adâncime şi programatic, de 
vechile structuri culturale şi politice dominante.

Nu poate fi uitată nici realitatea profund anti- 
europeană : natura reală a regimului politico-social 
instalat în România, după 1944, de ocupaţia sovietică. 
El s-a agravat în împrejurările „războiului rece”. însă 
esenţa sa este de o crasă evidenţă : izolarea cât mai 
ermetică a României, ca şi a întregului bloc sovietic, 
de Europa. Zidul Berlinului este simbolul acestei 
separări şi izolări, în intenţie, definitive şi radicale. Că 
istoria a voit altfel este o altă poveste. Dar o anume 
realitate rămâne, în România cel puţin, căci de ea ne 
ocupăm : formarea şi continuarea dominaţiei clasei 
nomenclaturişte, educată la Moscova sau în spiritul 
său. Toată sovietologia occidentală, în treacăt fie 
spus, aproape că nu valorează cât Noua clasă con­
ducătoare de Milovan Djilas, scoasă din experienţa 
cea mai directă, sau cât Cetatea totală de Constantin 
Dumitrescu, şi ea foarte puţin cunoscută la noi, care
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explică acest fenomen. Doi observatori lucizi din 
zona noastră.

Interesele acestei noi clase conducătoare româ­
neşti sunt indisolubil legate de politica expansionistă 
de dominare a Rusiei. Moscova, centrul de interes 
negativ al Europei, rămâne steaua sa polară. Fiindcă 
o adevărată transformare socială în România (inclusiv 
în „Moldova’ ) ar duce la pierderea tuturor poziţiilor 
sale politice, economice şi culturale dominante. De 
unde şi tendinţele filoruse constante ale acestei clase 
nomenclaturiste, pe de o parte, propagarea concepţiei 
statului român vasal, în sfera de influenţă a Rusiei, pe 
de alta. Inutil a aminti şi dovezile de o rară forţă 
demonstrativă : tratate, vizite, declaraţii solemne etc. 
Jocul de echilibru, unele acorduri formale de esenţă 
„europeană”, nu ştiu ce „parteneriate” de pură publi­
citate şi operetă politică etc. nu pot să înşele. Ele 
sunt impuse de necesităţi economice, în primul rând 
(obsesia naţională a carităţii internaţionale, denumită 
şi „liniile de credit” ), dar şi de nefericita noastră 
situaţie geostrategică. Cine a făcut studii la Moscova, 
a fost ilegalist, activist, nomenclaturist, nu poate fi -  
organic vorbind -  un autentic „proeuropean”. Sunt 
realităţi şi deprinderi elementare, definitive. Evocarea 
lor este doar aparent „polemică”. Analizez, de fapt, la 
rece, numai idei generale şi substratul lor 
social-politic.

în acelaşi spirit -  pe care l-am descris cât mai 
obiectiv posibil -  sunt explicabile şi alte procese 
sociale româneşti actuale ne sau antieuropene. Dacă 
structurile vechii societăţi de tip comunist sunt încă 
prezente, active, mai mult chiar : dominante, faptul 
se explică prin revoluţia socială profundă care a 
avut loc, efectiv, în România. Lupta de clasă a 
distrus total pătura mijlocie, burgheză, pentru a nu 
mai vorbi de urmele vechii aristocraţii. Sistemul 
social comunist nu cunoştea şi nu recunoştea decât
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două realităţi : statul „muncitorilor şi ţăranilor’*, jos, 
la bază ; clasa nomenclaturistă, de activişti, sus, la 
conducere. Ambele profund şi definitiv anti- 
europene. Ţărănimea şi muncitorimea n-au avut şi 
nu pot avea niciodată astfel de aspiraţii. Iar nomen­
clatura vede în orice influenţă occidentală -  care 
introduce alte idei, valori, criterii de organizare şi 
selecţie -  primejdia imediată şi mortală a dominaţiei 
sale. Modelul occidental, în două cuvinte, se opune 
şi contestă în mod direct şi radical modelul sovietic 
impus la noi timp de decenii.

Singura pătură socială care are în mod natural, 
spontan şi tradiţional, aspiraţii şi tendinţe europene 
este cea de mijloc : mica burghezie urbană şi rurală. 
Din acest punct de vedere -  dar nu numai : ea 
asigură şi echilibrul social, stabilitatea, dezvoltarea ; 
spiritul organic de proprietate şi de liberă între­
prindere o caracterizează în mod fundamental -  
refacerea progresivă a păturilor mijlocii romaneşti 
este şi rămâne un obiectiv esenţial. Viitorul demo­
craţiei în Romănia este indisolubil şi istoric legat de 
viitorul păturilor mijlocii romaneşti. Este singurul 
gest, politic, cu adevărat decisiv, de mare perspectivă, 
al opoziţiei democratice, modelul fundamental al 
societăţii postdecembriste. Am subliniat, în mai multe 
rânduri, această necesitate socială absolută, vitală 
pentru ţara noastră1.

Singura şansă reală a integrării României, pe toate 
planurile, în Europa, pentru a ne limita acum doar la 
acest aspect -  este deci formarea şi consolidarea 
păturilor româneşti mijlocii preponderent citadine. 
Numai omul de la oraş poate fi „european”. Socie­
tatea rurală, tradiţională, închisă, izolată, care are o 
reacţie instinctivă de neîncredere şi apărare faţă de 
„străin”, nu poate gândi şi acţiona în spirit european. 
Ea este animată de alte valori şi are alte reflexe. 
Tradiţiile sale sunt diametral opuse, conservatoare,
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religioase. Dimpotrivă, doar oraşul deschide noi 
orizonturi locuitorilor săi. Ideile circulă mai uşor, 
informaţia prin diferite media este infinit mai variată 
şi mai bogată. Cunoaşterea limbilor străine este mult 
mai mare. Se călătoreşte mai uşor şi mai des în 
străinătate. Contactul cu realităţile europene este 
direct şi frecvent. Realizarea personală capătă noi 
dimensiuni stimulative. Nostalgia sămănătoristă („De 
ce m-aţi dus de lângă... boi”) dispare în mod 
inevitabil. Ambiţiile culturale şi sociale, spiritul de 
emulaţie, noţiunea de promoţie şi ierarhie se 
modelează altfel la oraş. Din „Europa’' vine un nou 
stil de viaţă (cu aspecte bune, uneori şi rele), o nouă 
concepţie socială şi economică, un nou orizont cul­
tural. Mentalitatea suferă o transformare profundă, o 
adevărată mutaţie. Fenomenul este fundamental, 
decisiv, de subliniat cu tărie.

Nu poate fi însă vorba de a inversa radical 
raportul social de forţe din România actuală, ci doar 
de a reechilibra, îmbogăţi şi întregi „statul munci­
torilor şi ţăranilor”, relicvă ideologică sinistră, leni- 
nist-stalinistă. Doar că România viitoare nu poate 
rămâne nici măcar un „stat de ţărani şi muncitori la 
prima sau la a doua generaţie” . Dar chiar şi în 
această perspectivă, de nocivă şi permanentă luptă 
de clasă, păturile mijlocii tot se vor reface şi vor 
progresa, în două-trei generaţii, în condiţii -  bine 
înţeles -  de continuitate, stabilitate socială şi pace. 
Procesul este de fapt ireversibil. Fiul activistului sau 
al securistului, devenit „capitalist” peste noapte, nu 
mai poate gândi „ţărăneşte” şi „proletar”, oricâtă 
origine socială „sănătoasă” ar avea. Gustul banului, 
independenţa economică, spiritul de concurenţă şi 
de independenţă, riscul şi investiţia, cu toate se­
ducţiile şi pericolele lor, şi multe altele, îi vor 
transforma în mod salutar psihologia. Este, de altfel, 
în ordinea firească a lucrurilor.



46 Adrian Marino

Acesta ar fi fundalul, substratul social al euro­
penizării noastre virtuale. Deocamdată, ea se loveşte 
-  pentru a privi cu maximă luciditate şi în adâncime 
realităţile imediate -  de lipsa „societăţii civile’'. Este, 
de fapt, o noţiune-cheie în întreg acest proces de 
recuperare şi integrare europeană. Ea constă, în 
esenţă, dintr-un ansamblu de instituţii, principii şi, 
mai ales, de deprinderi sociale, opuse în mod direct 
statului şi mentalităţii totalitare. în conştiinţa euro­
peană, dominantă este ideea de democraţie, 
drepturile omului, regulile societăţii deschise şi nu 
conştiinţa etnică sau de „clasă’’ . Ceea ce nu este 
posibil fără îndeplinirea câtorva condiţii, toate de 
inspiraţie specific „europeană”.

Mai întâi, este vorba de formarea unor grupuri 
sociale, asociaţii şi societăţi autonome de stat, inde­
pendente, alături şi eventual chiar împotriva structu­
rilor guvernamentale de orice tip. Ceea ce presupune 
saltul radical şi decisiv de la conştiinţa de individ 
amorf, izolat, dezarmat, la cea de cetăţean pe deplin 
conştient de drepturile sale, de forţa şi respon­
sabilitatea sa socială. El are, în principiu, sensul legii 
şi justiţiei, „statului de drept”, posibilităţilor consti­
tuţionale şi legale de a se apăra chiar şi împotriva 
guvernului. Civism, legalitate şi implicare într-o gamă 
foarte largă de activităţi sociale. Acestea sunt semnele 
cele mai directe ale conştiinţei civile. Absenteismul, 
dezinteresul, pasivitatea, apolitismul nu sunt indicii 
de mare evoluţie şi dezvoltare spirituală, culturală şi 
socială.

Chiar dacă, deocamdată cel puţin, „ideea euro­
peană” interesează în mod profund şi activ doar o 
elită intelectuală, citadină, civică, destul de restrânsă, 
nu avem nici o îndoială că această idee se va 
dezvolta pe parcurs, pe măsură ce structura şi 
condiţiile de viaţă ale ţării se vor modifica în sensul 
schiţat mai sus. Dintr-un fenomen, deocamdată încă
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predominant intelectual, „spiritul european’' va deveni 
tot mai mult o realitate publică, asimilată în adân­
cime. Şi, împreună cu toate forţele democratice ale 
ţării, el va determina şi o nouă politică de tip 
„liberal’* sau „creştin democrat”. Este, de altfel, şi 
singura alternativă reală şi eficace la statul nomen- 
claturist actual. Până la urmă, raportul fundamental 
trebuie inversat: statul centralizat, care conduce, 
coordonează şi distribuie, face loc statului care 
stimulează şi protejează. Funcţia sa este doar „sub­
sidiară”. Pe măsură ce societatea civilă se dezvoltă, 
rolul său se restrânge progresiv : stat minimal -  stat 
european, ca produs al unei noi evoluţii istorice. 
Ceea ce impune şi o schimbare profundă de optică 
ideologică, politică şi socială.

„Europeanul” -  în cadrul acestei concepţii nu 
lipsită, admitem, şi de o anume „ingenuitate”, prin 
raportare mai ales la condiţiile imediate ale României 
-  nu poate fi nici de „stânga”, nici de „dreapta”, ci 
pur şi simplu de „centru”. Inclusiv în cultură, oricât 
de relative ar fi aceste noţiuni în funcţie de un 
context sau altul. Am formulat într-un alt text, foarte 
sintetic, aceste alternative : Cultură de stânga, de 
dreapta sau de centru 7(1992)7 Definită foarte sumar, 
ea presupune echilibrul axiologic al valorilor, libe­
ralismul (pe toate planurile), umanismul, europeismul 
declarat şi activ, convergenţa şi chiar sinteza dintre 
valorile naţionale şi universale, raţionalismul şi 
spiritul critic -  atât de detestat de „filozofia” de 
dreapta, naţionalist-intuitivă, dintre cele două răz­
boaie -  respingerea misticismului, ocultismului, a 
tuturor formelor de mistagogie, un anumit „bun simţ” 
care se opune oricărui bombasticism, oricărei nebu­
lozităţi şi dezechilibrări într-un sens sau altul. 
Impenetrabilă la culpabilizare, această mentalitate 
„mic burgheză” îşi dă întreaga adeziune ideologică la 
drepturile omului şi cetăţeanului. Ea are nostalgia
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societăţii civile şi a „cetăţii universale a literelor” din 
care face parte incontestabil şi literatura română6. 
Acestea ar fi, în câteva cuvinte, orientările culturii 
europene „centriste” spre care ne îndreptăm. Cel 
puţin în ordinea aspiraţiilor ideale.

Fără mari tradiţii locale, prinsă între cele două 
extremisme dominante şi virulente, poziţia sa, trebuie 
recunoscut, este încă dificilă, foarte slabă. Şi totuşi 
merită să te „baţi” pentru ea, chiar dacă suntem încă 
„la porţile Orientului” . Sau tocmai din acest motiv. 
Situaţi între „Occident” şi „Orient”, nu ne mai satisface 
integral soluţia „punţii de legătură” (M.Eliade). Dorim 
pe faţă ca balanţa să încline tot mai mult în favoarea 
„Occidentului” . Claritatea mesajului şi voluntarismul 
ideologic nu sunt însă nici pe departe suficiente. Pe 
lângă înlăturarea obstacolelor esenţiale trecute în 
revistă, avem şi o imperioasă nevoie de clarificare şi 
difuzare conceptuală. Ea cere o propagare intensivă 
prin mass media, la un nivel de popularizare, în 
primul rând, dar şi de serioasă şi sistematică funda­
mentare teoretică şi de educaţie corespunzătoare prin 
instituţii gen, pentru a da un exemplu, New Europe 
College, întemeiat la Bucureşti, în 1993, de Andrei 
Pleşu.

în general, se pot preconiza trei atitudini intelec­
tuale foarte limpezi : 1. Racordare permanentă la 
valorile, ideile şi cultura europeană ; 2. Documentare 
europeană cât mai serioasă (biblioteci, studii 
universitare, muzee etc.), cu excluderea oricărui 
diletantism şi amatorism; 3- Realizări culturale de 
nivel european (ca scriitură şi valoare), în mediul 
românesc, de către oameni de cultură români. Altfel 
spus, „a aduce Europa acasă”, prin creaţii proprii 
româno-europene. Dacă se vor ridica la standardele 
şi condiţiile receptării şi circulaţiei europene, ele vor 
deveni implicit şi „valori europene”. Fără complexe 
de inferioritate sau superioritate, pe care, de fapt,
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adevăratul creator român în orice domeniu nu le-a 
avut niciodată. întâi creem solid, durabil, fundamen­
tal şi apoi organizăm şi „recepţia”. Fiindcă doar 
atunci vom avea ce oferi şi prezenta efectiv 
„Europei” .

Această integrare cultural europeană, dublată de 
asumarea acestei identităţi spirituale, începe să se 
intensifice. Dacă până în 1940, ea a avut un caracter 
predominant „istoric” şi „filologic”, prin contribuţii 
importante în aceste direcţii, uneori şi „artistic”, sub 
presiunea totalitară a început să se evadeze, ca de 
altfel din întregul lagăr socialist şi în zona „literară” 
şi chiar a „studiilor literare”. Este semnificativ faptul, 
între altele, că E.Lovinescu şi G.Călinescu, priviţi 
drept cei mai importanţi critici români, n-au fost 
traduşi, pe baze strict editoriale, încă niciodată în 
străinătate, unde continuă să rămână mari necu­
noscuţi. Nu acelaşi lucru se poate spune, chiar dacă 
doar într-o măsură incipientă, prin câteva „cazuri” 
izolate, şi despre generaţia următoare. Ceea ce părea 
„macedonskianism”, o extravaganţă sau un gest 
insolit, rămas fără nici o urmare (de exemplu, 
M.Dragomirescu), a început acum să constituie o 
iniţiativă destul de firească. Ea îşi asumă, bineînţeles, 
şi toate riscurile, insuficienţele şi chiar ratările pio­
nieratului. Căci nu este deloc simplu să exporţi din 
Est „teorie” sau „critică literară” românească, venind 
dintr-o cultură încă „necunoscută”, declarată „minoră” 
etc. Dar tocmai acest gen nu este lipsit de semni­
ficaţia sa actuală deosebit de profundă.

Problema are, în sfârşit, dincolo de orice teorii şi 
programe „europene”, şi o dimensiune pur umană. 
Ea nu este nici pe departe neglijabilă. Nu poţi să fii, 
în acelaşi timp, „european” şi brută, imbecil sau 
primitiv. Am citit recent un astfel de portret „al unui 
tip uman respingător, care conţine în formula sa 
sufletească”, între alte „mutaţii” (cum le spune cari-



tabil şi eufemistic H.R.Patapievici)7, şi o serie de 
atitudini violent antieuropene: este retractil, sus­
picios, urăşte tot ce este străin, „nu cunoaşte alţi 
duşmani decât oamenii prosperi din ţară, şi ungurii, 
în afara ei’’ etc. Profund şi în sensul cel mai negativ 
„rural”, „elitele intelectuale îi trezesc neîncredere” 
etc. etc. Deşi brute şi imbecili există într-o proporţie 
oarecare mai peste tot, cu un astfel de tip uman, 
răspândit la scară naţională, integrarea europeană 
este imposibilă. Concluzia se impune de la sine.

50 Adrian Marino

(1994)



2. Integrarea culturală a României în 
noua realitate europeană

(Răspunsuri la un chestionar italian)

8. Pentru a defini poziţia României fa ţă  de Europa 
-  pe plan cultural şi într-o perspectivă diacronică  -  
au fost susţinute, în esenţă, 'următoarele trei p ă re r i:

a. România a făcut parte dintotdeauna din Europa 
şi continuă să fa că  parte şi astăzi;

b. România a făcut parte până la instaurarea 
regimtdui comunist, apoi ,m  ieşit” de fapt, din 
Europa;

c. România nu a reuşit să intre până acum în 
Europa, pe plan cultural ( ultima teorie se încadrează, 
într-o anume măsură, în cunoscuta teorie a euro- 
centrismtdui).

Care este opinia Dvs. în această chestiune ?

Se suprapun în opiniile citate de Dvs. mai multe 
planuri şi realităţi „româneşti’*. Se confundă, în gen­
eral, cadrul geografic, istoric şi cultural al problemei 
„europene”. Este evident, de pildă, că România face 
parte (geografic) din continentul european, considerat 
mai mult sau mai puţin convenţional, de la „Atlantic 
la Urali” (Charles de Gaulle). Aş aminti şi de formula 
anticipativă italiană a lui Mazzini, din secolul trecut, 
de la „Ebru la Neva”. Tot atât de evident este şi 
faptul că România, începând cu formaţiile statale care 
au precedat formarea „României Mari” (1918), a 
participat, în limitele sale, şi la istoria europeană



52 Adrian Marino

(cruciade, rezistenţă împotriva penetraţiei otomane în 
centrul Europei, „Byzance après Byzance”, pentru a 
relua o formulă a lui N.Iorga) etc.

Mai complicată este situaţia în domeniul cultural. 
Din punct de vedere lingvistic, limba română face 
parte din grupul limbilor neolatine. Este deci, incon­
testabil, o limbă europeană. Limba română este 
unitară cu câteva dialecte. Inventarea unei aşa-zise 
„limbi moldoveneşti”, mai întâi în „Republica Sovie­
tică Moldovenească”, apoi în „Republica Moldova”, 
face parte din instrumentele de propagandă imperia­
liste şi de anexiune ori desnaţionalizare staliniste şi 
ruseşti. „Moldova” este -  istoric, cultural şi lingvistic 
-  o parte a României şi deci a Europei. Ea a fost 
anexată, în 1940, de către U.R.S.S. -  trebuie reamintit 
mereu -  prin pactul Molotov-Ribbentrop de tristă 
amintire.

în sfera valorilor culturale, câteva precizări sunt 
nu mai puţin necesare. începând din secolul 18, când 
se înregistrează o primă şi destul de puternică 
influenţă iluministă, printr-o dublă filieră (greco- 
catolică în Ardeal şi grecească în Muntenia şi Mol­
dova), cultura română începe să se integreze efectiv 
culturii europene. Până atunci, unele influenţe, tra­
duceri etc. au fost sporadice, intermitente şi de mult 
mai mică anvergură şi difuzare. Peste acest strat 
iluminist s-a suprapus şi interferat, odată cu primele 
decenii ale secolului 19, şi o puternică influenţă 
romantică. Participarea noastră cultural-literară la 
Europa se consolidează şi devine acum dominantă. 
După 1848, „Europa” începe să aibă şi puternice 
conotaţii politico-ideologice. începând din secolul 
19, prin cei doi mari poli de atracţie (francez, cel mai 
puternic, dar şi german), întreaga cultură românească 
are o orientare şi un conţinut net european. Nu 
discut acum cât de asimilată -  în adâncime -  a fost 
această influenţă. Teoria junimistă a „formelor fără



Pentru Europa 53

fond" a contestat realitatea, valoarea şi eficienţa 
acestor influenţe occidentale, în general de suprafaţă. 
Ele au constituit, nu mai puţin, o realitate.

La începutul secolului 20 şi, mai ales, între cele 
două războaie mondiale, integrarea română euro­
peană, în special literară, începe să cunoască şi un 
alt aspect. El s-a accentuat tot mai vizibil până în 
epoca actuală, inclusiv sub regimul comunist: con­
flictul latent (sau declarat) între valorile absolute şi 
de circulaţie. Altfel spus, între creaţiile care se 
limitează a fi doar „absolute” (de semnificaţie 
intrinsec universală) şi creaţiile ce încearcă să intre 
şi în circuitul european. Deci să circule în Vest, să 
fie editate, discutate în cercurile literare europene 
etc. Un mare precursor în acest domeniu a fost 
poetul Alexandru Macedonski prin sforţările sale de 
a colabora, încă din secolul trecut, la reviste franco- 
fone simboliste, apoi de a fi editat şi jucat la Paris 
etc. Cariera internaţională, în poezia şi plastica 
avangardistă a lui Tristan Tzara şi Constantin 
Brâncuşi, în perioada 1920-1940, dovedeşte că un 
început efectiv de integrare europeană s-a produs şi 
cu remarcabil succes.

Deşi drastic frânată, cenzurată etc., această ten­
dinţă a continuat, în zone marginale şi de penumbră, 
chiar şi sub regimul comunist. Prin astfel de eforturi, 
care au avut şi coeficientul lor de „rezistenţă", se 
poate spune că literatura română n-a ieşit de fapt 
niciodată, total şi radical, din Europa. Se observă 
chiar şi fenomene de duplicitate la unii scriitori 
oficiali, foarte „pe linie" în interior, dar vizibil 
preocupaţi de a fi traduşi, folosind poziţiile oficiale 
( Uniunea Scriitorilor), în cât mai multe limbi străine. 
O astfel de politică au dus-o şi o serie de poeţi şi 
scriitori, mai mult sau mai puţin toleraţi de regim.

Tendinţa integrării europene era, uneori, atât de 
puternică, încât ea a pătruns, în câteva cazuri precise,
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şi în critica, istoria literară şi studiile de literatură 
comparată. Pană în această perioadă, experienţa 
europeană a acestei categorii era ca şi inexistentă. 
Profitându-se şi de unele „deschideri’* ale regimului, 
preocupat intens de impunerea unei imagini accep­
tabile în perioada de „liberalizare” relativă, s-a putut 
constitui un Comitet Naţional de Literatură Com­
parată, afiliat la Asociaţia Internaţională de Litera­
tură Comparată. S-a întemeiat astfel şi prima revistă 
românească de literatură comparată în limbi străine 
( Synthesis, 1973). La fel şi prima revistă română de 
studii literare în limbi de circulaţie, Cahiers roumains 
d ’études littéraires (1973), (prin iniţiativa celui ce vă 
răspunde la chestionar). Mai mult, fenomen extrem 
de rar până atunci : au început colaborări româneşti, 
tot mai sistematice, şi la reviste de studii literare 
străine. în ce mă priveşte, pe lângă asemenea 
colaborări, am publicat între 1981-1994 (datele au în 
acest context semnificaţia lor), şase volume de studii 
şi teoria literaturii, în Franţa, Italia şi Japonia (alte 
volume au fost traduse în limbi străine şi editate în 
ţară). într-un astfel de studiu, un eseu cu cheie, de 
pseudo-comparatistică, în realitate de ideologie li­
berală, universalistă, „cosmopolită” etc., am contestat 
şi „eurocentrismul”, la care vă referiţi şi dum­
neavoastră. ( Contre l ’européocentrisme, în Etiemhle 
ou le comparatisme m ilitant, Paris, Gallimard, 1982, 
pp.51-62). Substratul latent polemic era contestarea, 
pe de o parte, a canoanelor literare impuse doar de 
către câteva centre culturale occidentale (în cazul 
românesc, Parisul) sau estice (Moscova) şi, pe de 
alta, revendicarea unei egalităţi de substanţă, de 
„valoare” şi pentru unele creaţii estice sau orientale. 
Un alt capitol ( Contre l ’impérialisme et le
colonialisme, pp.63-81, cultural şi literar, fireşte) dă şi 
mai limpede expresie acestui început, să-i spun, de 
independenţă a conştiinţei literare româneşti.
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Deplină integrare europeană, într-adevăr, dar cu 
„drepturi’* potenţial egale împotriva oricăror bariere şi 
ierarhii date. La limită, fiecare valoare estică, orien­
tală, extrem-orientală etc. aspiră la o recepţie selec­
tivă individuală, potenţial egală : să nu fie ignorată, 
respinsă, dispreţuită etc. numai pentru faptul că ea 
provine dintr-o zonă culturală marginală, fără mare 
prestigiu într-un centru occidental sau altul. Se pot 
aminti şi unele studii personale care urmăresc aceeaşi 
integrare europeană : Littérature roumaine. Littéra­
tures occidentales. Rencontres (Bucarest, 1981), pre­
cum şi studii despre „letteratura europea”, publicate 
inclusiv în Italia : La ,.Letteratura europea’\ oggi, în / 
Quadcrni di Gaia, N.l, 1990, pp. 103-116, Carruci 
Editore, Roma ; studiul a fost scris în 1988). Simple 
repere bibliografice şi nimic mai mult. Ele dovedesc 
că problema ridicată de Dvs. a preocupat şi în 
România, chiar şi în condiţii dificile, şi cu o oarecare 
insistenţă. Concluzia ar fi că printr-un număr (foarte 
redus) de spirite româneşti orientate „european’*, 
cultura şi literatura română n-au „ieşit’", de fapt, 
niciodată din Europa. în ciuda oricărei izolări 
culturale, bariere ideologice şi cenzuri totalitare 
extrem de dure.

9. în  perspectiva noii realităţi europene (prin  care 
înţeleg atât cea prezentă, ca rezidtat, mai cu seamă, 
al prăbuşirii d ictahtrii comuniste în Europa) cât, mai 
ales, cea viitoare (a  auspicatei şi auspicabile Europe 
im ite de mâine), care sunt, după Dvs., fa ctorii care 
pot facilita, pe plan cultural, integrarea României, în 
această nouă realitate europeană ?

Aceşti factori sunt, în mod esenţial, interni. în 
primul rând, o politică de integrare europeană reală, 
dusă consecvent, constant şi cu tenacitate. Adică ceea 
ce nu se întâmplă, deocamdată, în România. Sub
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presiunea unor factori externi, predominant eco­
nomici, se adoptă unele măsuri legislative „euro­
pene’’ . Dar ele au doar un caracter pur formal. Clasa 
conducătoare, nomenclaturistă, educată la Moscova 
sau în spirit comunist, nu poate asimila ideea unei 
integrări euroatlantice efective. Ea ar introduce noi 
principii, valori şi ierarhii care le-ar submina, în mod 
hotărât, poziţia dominantă. în al doilea rând, s-ar 
impune o modificare radicală a spiritului public, 
părăsirea mentalităţii izolaţioniste, specifiste, tradi­
ţionaliste, etniciste, protocroniste etc., cultivate timp 
de decenii la noi, în România, de către dreapta 
naţionalistă, încă între cele două războaie. Ideologia 
de tip liberal este şi azi în netă minoritate, cum a 
fost, de fapt, şi în trecut. Iar cea creştin-democrată, 
de inspiraţie tot occidentală, se află abia la primii săi 
paşi. O politică activă, de contacte culturale vine abia 
în al treilea rând, ca o consecinţă necesară a 
modificării stării de spirit descrisă mai sus : participare 
constantă şi activă la diferite organisme şi asociaţii 
culturale literare internaţionale ( U.N.E.S.C.O., P.E.N.- 
Club etc.), la congrese şi colocvii internaţionale 
(burse de studii şi de călătorie), organizarea unor 
astfel de manifestări şi în ţara noastră (o  investiţie pe 
termen lung, dar de mare rentabilitate culturală), 
finanţarea coeditărilor şi traducerilor în limbi străine 
(un obiectiv extrem de important al oricărei politici 
culturale active, din păcate aproape total ignorat).

Şi iniţiativa literară particulară, editorială şi indi­
viduală, a scriitorilor, oamenilor de cultură etc., joacă 
un mare rol. Ei nu mai pot aştepta doar sprijinul 
ipotetic al organismelor oficiale (care cel mai adesea 
nici nu vine), ci trebuie să încerce să se „integreze” 
şi singuri. Se pot da şi unele exemple în acest sens 
(în literatură, critică, teoria literaturii, comparatistică), 
dar ele sunt încă puţine şi fără mare prestigiu şi 
circulaţie exterioară. Abia scriitori ca M.Sadoveanu şi
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L.Rebreanu, între cele două războaie, au început să 
fie preocupaţi de această problemă şi să fie traduşi în 
unele limbi străine. O preocupare insistentă în acest 
sens a apărut, aparent paradoxal, doar în perioada 
dictaturii comuniste, ca o formă de evadare şi de 
manifestare directă a conştiinţei europene reprimate.

10. Care sunt fa ctorii care pot întârzia (sau 
împiedica) integrarea culturală a României în noua 
realitate europeană ?

Privind în adâncime, dincolo de factorii externi, 
cheia problemei integrării europene se află însă, în 
esenţă, în România. Mai precis în structura sa socială 
fundamentală. O Românie rurală şi inevitabil etnicistă, 
conservatoare, izolaţionistă, tradiţionalistă, „sămănă­
toristă’' nu va simţi niciodată nevoia „Europei’’ . 
Dimpotrivă, o va percepe ca un grav pericol pentru 
păstrarea „fiinţei naţionale”. Ea simbolizează „stră­
inul”, „necunoscutul”, „primejdia externă”, psihologie 
specifică oricărei comunităţi tradiţionale închise. Doar 
o Românie citadină, urbană, deschisă, permeabilă 
influenţelor străine, predispusă şi la fenomene de 
„cosmopolitism”, poate avea reale aspiraţii şi nece­
sităţi „europene”. Structura României actuale este 
încă de esenţă rurală, cu toate fenomenele sale 
negative. Doar viitoarea clasă medie, citadină, româ­
nească, va putea asimila şi cultiva efectiv ideea 
europeană. Ea este azi întreţinută doar de rămăşiţele 
vechii aristocraţii şi burghezii intelectuale româneşti, 
câte s-au mai putut salva. Este un proces lung, de 
durată, iar în actualele condiţii politico-economice, 
încă indecis. Căci formarea păturii mijlocii este 
esenţial legată de încurajarea proprietăţii particulare 
şi a întreprinderii private, de orientare capitalistă -  
trebuie spus pe faţă -  a economiei româneşti. Ceea 
ce politica de esenţă colectivistă, etatistă, centralizată
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şi de control a regimului actual, de mentalitate 
comunist-marxistă, blochează prin toate mijloacele, 
între „europenizare” şi „privatizare” există o relaţie 
directă indisolubilă. Deoarece doar independenţa 
economică asigură libertatea efectivă de gândire şi a 
relaţiilor culturale. într-un stat strict centralizat, 
integrarea europeană este considerată -  dimpotrivă -  
ca un atentat la independenţa şi „suveranitatea 
naţională”.

Foarte însemnaţi sunt şi unii factori psihologici de 
blocaj, de respingere sau de alienare „europeană” 
docilă şi lipsită de personalitate. Complexul de 
inferioritate face încă ravagii. Nu ne vom putea 
compara şi deci integra „niciodată” -  după unii -  
Europei. Cultura română ar fi iremediabil „minoră” 
etc. De unde fenomene frecvente de satelizare, 
epigonism, sincronism mecanic, imitaţie, aliniere do­
cilă la diferite „şcoli” europene etc. Invers, se mani­
festă uneori şi un agresiv complex de superioritate, 
de esenţă naţionalistă, căruia teoria „protocronis- 
mului” i-a dat, sub regimul ceauşist, cea mai directă 
expresie. Românii ar fi pionieri, creatori, iniţiatori, 
inventatori etc. în foarte multe domenii, cu pretinse 
priorităţi europene. Unele orientări mistico-esoterice 
(dar cu rădăcini în tracomania mai veche), fac din 
Zamolxis profetul absolut al umanităţii, din muntele 
Omul polul spiritual al lumii etc. etc.

Nu pot fi trecute cu vederea nici unele atitudini 
iritante ale „complexului de superioritate” occidental. 
Unii funcţionari culturali profund mediocri, necom­
petenţi, de pe la unele servicii ale unor ambasade, 
institute, biblioteci, au -  uneori şi din nefericire -  o 
atitudine superioară, distantă, unii ar spune, poate, 
chiar „neocolonialistă”. Au venit în România să ne... 
civilizeze, să ne cultive, să ne aducă în secolul 20 
etc. Aceeaşi atitudine se observă, uneori, şi la unii 
conferenţiari străini, la unii participanţi la colocvii,
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seminarii şi congrese, unde, o anume suficienţă şi 
chiar aroganţă intelectuală este destul de perceptibilă. 
Reacţia scriitorilor, a oamenilor de cultură români cu 
conştiinţă efectiv europeană este, în asemenea cazuri, 
de inevitabilă şi firească reţinere, rezervă, necoo- 
perare. Orice profesoraş francez (să spunem, de 
mâna a doua-treia, ce s-a nimerit într-un serviciu 
cultural francez, numai în baza legii „serviciului 
civil’*, ca să scape, altfel spus, de serviciul militar) nu 
credem că poate „cultiva”, „civiliza” şi bate pe umăr 
superior pe... cineva. Unii n-au nici o informaţie 
despre ţara în care au venit. Dar nu numai atât, cu 
precizarea -  esenţială -  că o astfel de reacţie nu se 
înscrie în nici un caz -  subliniem apăsat acest lucru 
-  în sfera naţionalismului cultural. Ea reprezintă doar 
un fenomen de creştere intelectuală, care face ca un 
număr deocamdată încă redus de scriitori, oameni de 
cultură români, critici etc. care publică -  uneori şi în 
Occident -  să cultive doar dialogul intelectual în 
condiţii de aproximativă egalitate, nu şi de subor­
donare şi de docilitate în genul relaţiei 
„profesor-elev”. în această ordine de idei sunt de 
semnalat şi alte câteva obstacole, mai subtile, care fac 
totuşi parte, cu claritate, din aceeaşi reacţie, să-i 
spunem, de conştiinţă a independenţei intelectuale. 
Deşi decalajul cultural, de erudiţie şi referinţe este 
încă imens, în unele cazuri precise -  destul de rare, 
într-adevăr, dar existente -, se poate pune totuşi şi 
întrebarea : de ce un autor român ar fi etern „obligat” 
să citeze doar referinţe străine, iar un anume autor 
străin, într-o anume temă precisă, nu s-ar interesa, la 
rândul său, şi de ceea ce s-a publicat şi la noi ? 
Inclusiv, uneori, în limbi străine, chiar despre aceeaşi 
temă ? De ce aceste referinţe n-ar fi, în principiu, cel 
puţin, de calitate virtual egală ?

Studiile de „literatură comparată” au, ca vocaţie, 
studiul relaţiilor literare în dublu sens. De ce ele s-ar
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desfăşura doar în sens unic „eurocentric” ? Şi ne mai 
întrebăm: la ce „serveşte’’ , în definitiv, literatura 
comparată dacă ea nu se interesează şi de condiţiile 
literare reale, câte au fost, în Est, sub regimul totalitar 
comunist? De ravagiile marxismului oficial, inclusiv 
în sfera studiilor de „literatură comparată” P1 De ce 
ele au adoptat anume atitudini ? Au cultivat anume 
idei şi teme ? Anumite principii ? Au făcut apel la un 
anume sistem de referinţe şi nu la altul ? etc. Mai 
mult decât atât: de ce n-ar fi studiate şi cauzele şi 
stadiile istorice de dezvoltare spirituală ale unor 
culturi din Est ? Mentalitatea ştiinţifico-literară euro­
peană actuală este, pe de altă parte, fragmentaristă, 
strict specializată, pe compartimentări riguroase. Stu­
diem şi edităm adesea toată viaţa doar un singur 
autor etc. Iar acest specialist (îngust) european, chiar 
dacă de foarte bun nivel, nu înţelege, nu poate 
înţelege de ce unele culturi din Est (inclusiv cea 
română) aspiră, este obligată încă să aspire şi să 
cultive un anumit enciclopedism, spirit de sinteză şi 
de generalizare etc. Ca printr-o astfel de cunoaştere 
global-selectivă să recupereze, măcar în parte, timpul 
pierdut şi să se integreze în sfera referinţelor euro­
pene esenţiale. Mulţi critici, comparatişti europeni 
consideră însă generalizările, sintezele, teoriile de 
ansamblu, drept fenomene de diletantism şi chiar de 
inferioritate etc. Este evident că lucrurile, într-o serie 
de cazuri precise, cel puţin, sunt complet diferite.

Imposibilitatea, indiscutabil sinceră, autentică, de a 
percepe în mod real, obiectiv, reacţiile estice este 
vizibilă îndeosebi în sfera ideologică. Cercetătorul şi 
recenzentul occidental, format într-o societate demo­
cratică, de tip liberal, unde aceste realităţi sunt in­
staurate de mult şi trăite în chipul cel mai firesc din 
lume, nu poate pur şi simplu înţelege cum, în Est, mai 
este (sau a fost) posibilă încă invocarea ideii de liber­
tate, a drepturilor omului etc. I se pare, din punctul
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său de vedere (şi aşa şi este), că se forţează de fapt uşi 
deschise şi în mod inutil. Şi totuşi lucrurile nu stau 
deloc astfel. Un recenzent italian al cărţii mele 
Etiemble ou le comparatisme militant\ recenzie foarte 
elogioasă de altfel, are un singur... regret: influenţele 
„iluministe”. El nu şi-a dat seama că, în 1981-1982, 
deci în plin regim comunist restrictiv, a face elogiul 
„comunicaţiilor libere”, a „cetăţii universale a lite­
relor”, a „cosmopolitismului” şi celelalte reprezenta -  
cel puţin în intenţie -  un act de independenţă, dacă 
nu chiar de „rezistenţă” spirituală antitotalitară. Recen­
zentul „meu”, total desideologizat, n-avea însă cum 
asimila şi acest tip de reacţie, specific şi epocii şi 
locului. Alt exemplu, de alt tip, şi tot în legătură cu un 
critic roman, stabilit în SUA, Matei Călinescu, autorul 
lui Five Faces o f Modernity (1980), lucrare excelentă, 
realizată în prima sa formă în ţară. Un recenzent 
american marxist, obtuz, dogmatic, o critică prin citate 
din... G.Lucâcs despre „modernism”, considerat ca 
autoritate supremă şi unică posibilă. în foarte multe 
cercuri occidentale de stânga, acest tip de dogmatism 
îngust (dar agresiv) este dominant şi intolerant. Şi 
atunci ne punem întrebarea : cine este, de fapt, „supe­
rior” ? Occidentalul intelectual comunizat, „antibur­
ghez” şi care rămâne comunist chiar şi după 
prăbuşirea comunismului în Est, sau liberalul din Est, 
care are de luptat -  între altele -  şi cu proprii săi 
marxişti şi cu „gauchismul” frivol parizian ? Astfel de 
obstacole îşi păstrează încă -  din nefericire -  întreaga 
lor actualitate.

Şirul obstacolelor nu se încheie însă aici. Aparatul 
cultural extern român (dar situaţia este specifică 
tuturor ţărilor foste comuniste, într-o măsură oare­
care) nu este deloc adecvat, ca mentalitate şi metode, 
integrării europene a valorilor româneşti. în esenţă, 
el nici nu are această preocupare, fiind doar o 
„acoperire” pentru cu totul alt gen de activităţi.
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Mentalitatea sa birocratică, centralizată, îl face pe de 
altă parte total inapt adaptării flexibile la diversitatea 
relaţiilor literare într-o societate, publicistică şi editură 
europeană liberă. în plus -  handicap esenţial -  ea 
este dominată mereu de mentalitatea tipic totalitară. 
Aceasta urmăreşte doar „impunerea” valorilor oficiale 
şi a „imaginii României” pe care şi-o construiesc şi 
şi-o doresc cercurile oficiale. Spiritul său este de 
eternă propagandă şi ofensivă ideologică, sortit însă 
eşecului din capul locului. Opinia culturală 
occidentală receptează ceea ce doreşte ea, nu ce 
„planifică” o anume oficină guvernamentală din Est.

11. Ce rol credeţi că poate ai>ea exilul românesc în 
acest proces de integrare culturală ? (Prefer termenul 
,. exil ”, celui folosit azi de Putere, în România, 
„diaspora”, chiar dacă sunt doar relativ sinonim i).

Nu-mi fac deloc mari iluzii despre acest „rol”. 
Unele experienţe anterioare sunt destul de negative. 
Există, de pildă, mărturii scrise conform cărora candi­
datura la premiul Nobel a lui T.Arghezi a fost 
contracarată -  cu eficacitate, de altfel -  de una sau de 
unele personalităţi ale exilului. N-aş vrea, totuşi, să 
intrăm -  acum -  în foarte multe asemenea amănunte, 
regretabile. Recunosc, pe de altă parte, că „exilaţii” au 
fost şi sunt mereu obligaţi, în primul rând din instinct 
de conservare, să se ocupe, cu prioritate, de supra­
vieţuirea, consolidarea şi „lansarea” lor. Nu este mai 
puţin adevărat că unele reuşite spectaculoase în Occi­
dent -  şi mă refer la Eliade, Cioran, E.Ionescu, dar şi 
la alţii, V.Horia, de pildă -  constituie bune exemple 
de emulaţie şi, până la un punct, chiar de „tehnică” 
publicitară. Am urmărit destul de aproape „tehnicile” 
folosite de M.Eliade şi, în parte, de E.M.Cioran şi am 
ajuns chiar şi la unele concluzii. Uneori, le-am a- 
plicat... eu însumi.
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Ar fi fost de sperat ca exilaţii să sprijine prin 
recenzii, referinţe, intervenţii la radio-uri libere etc., 
măcar unele publicaţii româneşti în limbi străine, 
traduceri apărute la edituri occidentale etc. Din 
păcate, nu s-a întâmplat deloc astfel. Unii îţi dădeau 
chiar a înţelege cu claritate că s-ar... „compromite” 
dacă ar scrie despre un autor din ţară. întrebarea 
(uneori legitimă, alteori direct stupidă) era (deschisă 
sau acoperită) : „Cine i-a dat voie ?” Adevărul este că 
românii, nici cei din ţară nici cei din străinătate, nici 
cele două grupuri între ele, nu ştiu încă să coopereze 
în scopuri comune superioare, păstrându-şi fiecare 
individualitatea. Suntem, probabil, un popor mult 
prea individualist, prea fragmentat, prea puţin ridicat 
la principii generale şi prea „trac”. Mă refer la un 
pasaj precis din Herodot (V, 3), pe care vă las să-l 
descoperiţi... singur.

12. Care este poziţia Dvs. (personală -  sic !) în 
chestiunea integrării culturale ? Cum gândiţi raportul 
între integrare şi tradiţie (specific naţional) ? Sunteţi 
un adept sau un adversar a l „reflexului G.Călinesctt” 
(reflex considerat provincia l de Adrian M arino) ?

Nu ştiu ce înţelegeţi Dvs., în mod exact, prin 
„reflexul G.Călinescu”, pe care l-aş considera „pro­
vincial”. Dacă înţelesul este de a considera că 
„universul e absolutul” (o  referinţă precisă în Istoria 
Literaturii... ed. 1982, p.905), iar „chestiunea răspân­
dirii e de ordin cu totul sfecundar şi exterior şi de­
pinde numai de legile difuziunii”, mi-aş îngădui să nu 
fiu deloc de acord. Este un punct de vedere total 
metafizic, ontologic, azi integral anacronic, depăşit. 
Am intrat în epoca „literaturii universale”, în care 
valorile circulă peste tot şi în toate sensurile. Treptat, 
treptat, se formează un canon şi o ierarhie universală 
de valori literare. Din moment ce o carte se publică,
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ea constituie şi un act de comunicare, având deci un 
emiţător şi un receptor. „Absolutiştii”, dacă ar fi con­
secvenţi, ar închide pe loc cartea în sertar sau într-un 
safe. Dar dacă o punem în circulaţie, înseamnă că-i 
atribuim şi o valoare de circulaţie, măcar virtuală.

Cu o astfel de mentalitate, literatura română -  fie 
ea şi „absolută” şi „universală’’ în conştiinţa noastră -  
n-ar mai ieşi niciodată în lume. Ar aştepta, în zadar, 
ca cineva, cândva, s-o „descopere”, din întâmplare, 
aşa cum s-au descoperit frescele preistorice din 
peştera Altamira. Oricine vede reflexul şi chiar com­
plexul defensiv al autorului cu o înaltă conştiinţă a 
valorii proprii, care -  dintr-un motiv sau altul -  n-a 
fost (sau nu s-a preocupat să fie tradus în străinătate) 
şi în felul acesta a evitat şi riscurile, uneori foarte 
mari, ale „difuziunii” : respingere, refuz, compro­
mitere (într-o limbă de mare circulaţie) etc. Un fel de 
a spune : „sunt un creator absolut şi-mi ajunge”. Teza 
se poate susţine, doar conform înţeleptului antic ce-şi 
ducea toate ale sale cu sine. Cu mica observaţie că 
nu trăim totuşi în Atena de acum două milenii. 
Spiritul timpului este universalist, integralist, relativ­
ist, comunicativ, relaţionist. „Valoarea” este azi, în 
primul rând, ceea ce este recunoscut în mod public.

Cât priveşte relaţia dintre „specificul naţional” şi 
„integrarea europeană”, sunt puţine lucruri esenţiale 
de spus din punctul meu de vedere. Mai întâi, 
„integrarea” nu atentează în nici un fel la existenţa 
„specificului naţional”. în al doilea rând, acest „spe­
cific” evoluează, se îmbogăţeşte, se nuanţează prin 
toate influenţele şi achiziţiile fecunde ale „integrării”. 
Această alarmă este întreţinută în mod artificial mai 
ales de conservatori şi tradiţionalişti. Procesul de 
asimilare, osmoză şi interdependenţă este universal şi 
literatura română (ca oricare alta) nu i se poate 
sustrage, în funcţie de contextul şi condiţiile sale 
istorice specifice.
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13 (Pentru operatorii culturali în domeniul 
literaturii.) Ceea ce se produce azi în România -  pe 
plan cultural -  (m a i ales literar)  poate interesa citi­
torul occidental ? Dacă da, ce anume ? Dacă nu, de 
ce ?

Este capitolul, poate, cu mitologia cea mai bogată 
dintre toate. România rămâne încă, orice s-ar spune, 
o mare necunoscută. De unde nevoia (şi cererea) de 
lucrări introductive, de referinţă, de ghiduri, de 
„istorii’* şi pentru marele public. La nivel editorial, 
ordinea ar fi aceasta : roman, eseu, teatru. Interesează 
şi eseul istorico-politic, despre realităţile din Est, 
inclusiv România, despre „revoluţia română’’ etc. Din 
nefericire, la noi, s-a mizat aproape exclusiv pe 
poezie. Deci pe genul de literatură cel mai puţin citit 
în Occident. Poeţi francezi de mare reputaţie dacă au 
tiraje de 700-800 exemplare. Se poate pune şi 
întrebarea iritantă, dar necesară : ce ecou precis au 
avut în definitiv toate volumele de poezii traduse ? 
Câte recenzii ? Publicate unde (categoria publicaţiei 
contează enorm) şi de către c in e? (jurnalişti obscuri 
sau publicişti cunoscuţi ?). O altă eroare care s-a 
făcut şi se mai face la noi este şi miza aproape 
exclusivă pe francofonie. Ce ecou real, fie şi fran- 
cofon, a avut o traducere sau alta ? O singură 
recenzie într-un ziar central, parizian, transmisă 
repede la Europa liberă nu înseamnă neapărat şi 
„succes’*. Este nevoie de mai multe menţiuni critice, 
de intrarea în diferite sisteme de referinţă, în enci­
clopedii, istorii şi dicţionare literare etc. Mă întreb : 
câţi rezistă, efectiv, la acest examen dur, dar con­
cludent ? S-a publicat în actele colocviului de la 
Roma (3-5 decembrie 1984), II Momento Eminescu 
(Casa Editrice Eminescu, 1987), un studiu, con­
vingător, pe texte, despre Comparatisme et Reception : 
le cas dEminescu en France de G.Barthouil. Autorul
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dovedeşte că recepţia lui Eminescu în Franţa este 
total inexistentă. Nici cu alţi poeţi români nil stăm 
deloc mai bine... A nu explora în perioada actuală şi 
imensele posibilităţi pe care le oferă editura 
anglo-saxonă, dar şi cea italiană şi germană, 
constituie, în primul rând, o gravă eroare manage­
rială. întreaga problemă trebuie pusă pe noi baze. 
Orice diletantism şi spirit artizanal în acest domeniu 
este ineficient şi anacronic.

14. Ce cărţi se publică acum în România ? (Sau : 
care este tipologia cărţilor ce se publică acum în 
România ?). Excluzând pe cele cu caracter strict 
ştiinţific, vă rog să le clasificaţi în ordinea „ impor­
tanţei” lor, în funcţie  de parametri ca : tiraj, vânzare 
etc.

Schimbarea peisajului editorial este, într-un sens, 
radicală. A apărut, în primul rând, categoria literaturii 
străine de consum, de masă, de mare tiraj, total 
necunoscută înainte de 1989. Acest gen de traduceri 
este, de departe, dominant. O altă nouă categorie 
este apariţia traducerilor eseului politic, lucrărilor 
politologice de referinţă, de orientare liberal-demo- 
cratică, şi ea complet necunoscută mai înainte. Nouă 
este şi specia memoriilor, jurnalelor, amintirilor (in­
clusiv din detenţie), corespondenţei inedite. încă o 
categorie insolită: mari cantităţi de literatură eso- 
terică, ocultistă, mai mult sau mai puţin dubioasă. 
Fenomen, totuşi, inevitabil, după o perioadă de 
ateism militant cu totul vulgar. Succes deosebit au şi 
unele „romane’* sau „istorii”, pline de reale sau 
pretinse revelaţii despre „vechiul regim”, „revoluţie”, 
„Securitate” etc. Acestea ar fi genurile din prima linie. 
Evident, continuă să apară şi opere literare şi critice, 
de tip -  să-i spunem -  „tradiţional”, dar fără vânzarea 
şi audienţa categoriilor enumerate. Uniunea
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Scriitorilor şi unele reviste acordă premii literaturii 
româneşti originale actuale, fără însă un mare ecou şi 
influenţă mai ales asupra pieţii comerciale a cărţii. La 
aceste necesităţi literatura română se adaptează cu 
mare dificultate şi, deocamdată cel puţin, fără succes. 
De unde apeluri disperate, pentru sponsorizări şi 
subvenţii, denunţarea „crizei culturii’' etc.

15. Integrarea culturală poate f i  facilita tă (şi pre­
supune, im plicit) intense schimburi (contacte) cultu­
rale între România şi ţările din Europa occidentală 
(acorduri culturale, burse de studii, participări la 
manifestări culturale internaţionale etc.). Consideraţi 
suficientă activitatea desfăşurată în acest sens de 
către organele guvernamentale, instituţionale sau de 
alt tip din România ? (Dacă da, de ce ? Dacă nu, de 
ce ?)

Din motivele evocate şi anterior, activitatea „orga­
nelor guvernamentale, instituţionale sau de alt tip’' 
(tot din sfera oficială, desigur) nu este şi -  mă 
grăbesc să precizez -  nu poate fi „suficientă”. Inter­
vine, în primul rând, inerţia şi birocraţia oricărui 
serviciu cultural guvernamental din lume. în cazul 
românesc în speţă, aparatul cultural extern -  care în 
esenţă a rămas neschimbat după 1989 -  are o 
mentalitate pur propagandistică şi de permanentă 
improvizaţie, în spirit centralizat şi de comandă. Şi 
lipsa de fonduri constituie un mare handicap. Dar cel 
mai mare obstacol este spiritul antioccidental, anti- 
liberal şi antipluralist al acestui aparat, ce respinge 
orice grefă înnoitoare reală, în adâncime. Cazul celor 
şase scriitori numiţi, după 1989, ca „ataşaţi culturali”, 
care fie că au fost respinşi de unele ambasade, fie că 
au demisionat din cauza obstrucţiilor (o  scrisoare 
deschisă profund îndurerată a romancierului 
Gh.Schwartz), fie că au renunţat să mai încerce inutil





3. Cultura română 
între Est si Vest

Un nou program cultural: 
a aduce Europa „acasă”

Cultura română -  mai precis: cultura română 
modernă, începând din secolul al 18 şi 19, pentru a 
intra direct în fondul problemelor -  este produsul 
unei sincronizări occidentale rapide. în acelaşi timp, 
fondul tradiţional, istoric, de Ev Mediu întârziat, 
rămâne deosebit de puternic. De unde o situaţie 
caracteristică : la confluenţa a două sfere culturale, 
fără afinităţi reale, profunde, între ele, cultura română 
modernă va fi plină de interferenţe, de ambiguităţi şi 
chiar de conflicte inevitabile. Cu o faţă spre „Occi­
dent” şi cu o alta spre „Orient’* şi „Balcani”, această 
contradicţie fundamentală, care prezidează la dez­
voltarea întregii Românii moderne, este definită în 
mod curent, de la Maiorescu înainte, prin conflictul 
acut dintre „forme” (occidentale) şi „fond” (autohton). 
Suntem, sau am fi, în mod fundamental, o cultură a 
„formelor fără fond” . Definiţie, doar parţial, mai bine 
spus, nu integral exactă.

Unele forme occidentale n-au fost încă asimilate 
în mod real. Iniţiativele goale se văd şi azi la tot 
pasul. Alte forme occidentale au fost asimilate doar 
în parte. Imperfect şi superficial. De unde interferenţe 
şi hibrizi inevitabili. Altele, în sfârşit, au fost pe 
deplin asimilate, chiar dacă în sfere încă restrânse,
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mai mult sau mai puţin de „elită”. Poate noi, cei de 
faţă (este vorba despre participanţii la colocviul 
revistei Familia , 6 mai 1993, n.n.') facem parte chiar 
din această categorie. în orice caz, soluţia dată de 
E.Lovinescu acestor controverse esenţiale, ni se pare 
cea mai realistă şi mai justă : mai devreme sau mai 
târziu, noile „forme” îşi vor genera şi „fondul” 
corespunzător. Totul este doar o chestiune de inte­
grare progresivă, de selecţie critică şi mai ales de 
sedimentare şi deprindere. Deci de durată şi de 
stabilitate. Cât timp sistemul de valori europene -  şi 
nu numai cele culturale -  este pus permanent în 
discuţie, contestat şi chiar anulat printr-o politică 
deschisă şi agresivă de izolare şi de „ieşire din 
Europa”, occidentalizarea, europenizarea noastră 
reală (şi apăsăm cu putere asupra acestui cuvânt) nu 
se va putea produce niciodată.

Rezultat al unei culturi de confluenţă, românul -  
şi mă refer în primul rând la omul de cultură, la 
intelectual şi chiar la individul „mediu” -  este 
„condamnat” să fie, sau să devină, în orice caz, 
„român” şi „european” în acelaşi timp. De unde, 
unele întrebări : sunt de fapt, nu una, ci „două 
Românii” ? Este condamnată ţara noastră să fie mereu 
sfâşiată spiritual în două, scindată în orice caz ? Nu 
este posibilă nici o sinteză, nici o conciliere, nici o 
formulă realistă şi constructivă în acelaşi timp ? De 
aliniere şi de asimilare occidentală, dar în adâncime ? 
Nu putem da încă un „fond” real unor „forme” şi 
„imitaţii” inevitabile ? Europenizarea şi personalizarea 
culturii româneşti sunt două realităţi ce se exclud, 
sau ele pot de fapt coopera, prin convergenţe şi 
soluţii efectiv creatoare ?

Noi credem, şi cu toată convingerea, că acest 
lucru este perfect posibil. Mai mult : un început de 
soluţie a fost realizat în istoria noastră culturală mai 
mult sau mai puţin recentă. Au apărut şi la noi
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conştiinţe într-adevăr „europene”, opere ce pot fi 
definite ca „europene”. Vom vedea imediat ce sens 
precis dăm acestui cuvânt. Respingem în orice caz, şi 
cu toată tăria, teza conform căreia lipsa de tradiţii 
europene face imposibilă europenizarea noastră cul­
turală efectivă. Suntem conştienţi, în acelaşi timp, de 
toate alternativele şi soluţiile curente care se propun 
acestei dileme „europene”.

Una, cea mai simplă, dar foarte generalizată, este 
a ignora pur şi simplu problema : „Europa” este o 
„falsă problemă”. Ea „nu există” sau nu „ne inte­
resează”. Ne simţim foarte bine la noi acasă şi fără 
Europa. Eu „nu vreau să ştiu de Europa dumitale” . 
Astfel de dialoguri polemice şi de soluţii radicale se 
dădeau la noi încă de pe vremea lui Caragiale. La 
polul opus este fuga în Europa. A te expatria, a te 
pierde în Europa, a spori rândurile „diasporei”. Cei 
ce rămân acasă, plini de resentimente şi complexe, 
„se” dispreţuiesc şi „ne” dispreţuiesc pentru faptul că 
nu trăim în Europa, că nu suntem europeni etc. 
Puţini, foarte puţini, de fapt o infimă minoritate -  din 
care am îndrăzni să spunem că facem şi noi parte -  
adoptă soluţia inversă, radical opusă : a aduce Europa 
„acasă” . A te comporta, acţiona, lucra, eventual crea, 
ca români, dar în spirit şi conform standardelor 
europene. Cât mai înalte posibil. Este soluţia cel mai 
greu de realizat, cea mai dificilă. Dar şi cea mai 
constructivă. Ideal vorbind.

Teoriile antieuropene:
Nae lonescu, Noica, Ţuţea

Atracţia europeană este la noi plină de dificultăţi. 
Exigenţele sale în materie de civilizaţie şi cultură se 
lovesc de mari obstacole. Cel mai important este o 
întreagă ideologie antieuropeană, pe care nu ezităm 
să o considerăm „de dreapta”. Ea s-a manifestat şi
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între cele două războaie şi în întreaga perioadă 
comunisto-ceauşistă, reapărută recent şi cu mare 
energie. Ea are ca purtătoare de cuvânt spirite de o 
incontestabilă valoare. Sunt filozofii-mit, filozofii- 
profeţi, filozofii-simbol, filozofii-mistici, filozofii-guru 
ai culturii actuale. Ei s-au format înainte de anii ’40. 
împrejurările istorice ale constrângerii totalitare, apoi 
evenimentele de după 1989 -  în absenţa unei puter­
nice şi active tradiţii româneşti a gândirii liberale, 
pluraliste, democratice, critice, raţionaliste -  nu numai 
că i-au readus la suprafaţă, dar s-a ajuns chiar la 
situaţia ca ea să domine în mod efectiv largi sectoare 
ale culturii actuale. Nu insistăm acum foarte mult 
asupra cauzelor acestui „succes’* asupra acestei imen­
se mediatizări a unei ideologii profund antieuropene 
şi, bineînţeles, antidemocratice, antipluraliste. Voi 
aminti doar câţiva purtători de cuvânt ai unei 
ideologii, după noi, profund perimate şi chiar nefaste 
pentru destinul european al culturii române actuale. 
Fie că vor, fie că nu vor aceşti filozofi, România este 
totuşi în Europa, este o ţară europeană. Şi ea nu se 
poate izola, nu se poate sustrage interdependenţelor 
lumii actuale, politice, economice, dar şi spirituale. 
Iar acestea merg spre integrare, nu spre autarhie 
politică, economică şi culturală. Este domeniul care 
ne preocupă acum, în această ordine de idei.

Iată ce scria, de pildă, în 1932, cel mai virulent 
ideolog antieuropean român, Nae Ionescu. Cităm 
după ediţia originală : Roza Vânturilor (Bucureşti, 
Cultura Naţională, 1937, pp.286-287). El cerea -  
atenţie sporită -  „o decuplare a noastră de politica 
mondială ; o închidere a noastră, cât mai departe 
împinsă (subliniat în text), în graniţele noastre ; o 
luare în considerare a realităţilor româneşti; o scă­
dere provizorie a standardului de viaţă la nivelul 
acestei realităţi” etc. etc. Aceste „teze”, ca să le 
numim astfel, sunt profund conservatoare, ca să nu
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spunem „reacţionare’*. Idealul era deci : izolare, autar­
hie, standard de viaţă scăzut etc. Deci... „ceauşism” !

Profund antieuropean, în special în sens politic, 
moral, dar şi spiritual -  nu mai vorbim direct ostil 
civilizaţiei şi moravurilor europene, deşi a scris o 
carte întreagă despre Modelul cultural european, re­
cent publicată în volum (Bucureşti, Humanitas, 1993) 
-  este şi Constantin Noica. Prefaţa, Scrisoare către un 
intelectual din Occident, pare efectiv „lipită”, scrisă 
probabil la sugestia autorităţilor, pentru a se salva 
cartea propriu-zisă. în orice caz, tonul, stilul, orien­
tarea sunt profund diferite. Textul datează din 1987 şi 
el conţine multe din clişeele epocii, (dar şi ale ex­
tremei drepte dintre 1930-1940) începând cu pretinsa 
decadenţă şi agonie a civilizaţiei occidentale. Ea -  
din nou atenţie ! -  „urâţeşte” lumea, se caracterizează 
prin „absurd, nonsens şi cinism”, îşi spune sieşi şi 
altora adio, bye-bye (The Bye-Bye Society) etc. O 
societate care abdică, a demisionat definitiv. Ceea ce 
nu s-a întâmplat câtuşi de puţin : a învins în al doilea 
război mondial, a câştigat „războiul rece” etc. etc.

Ce să mai spunem atunci de înfierarea bombei 
atomice care a fost folosită „în neştire” (deci ea nu 
trebuia folosită împotriva Japoniei!). în plus, Occi­
dentul, respectiv Statele Unite, „a voit să sperie şi pe 
alţii cu ea”. Deci pe ruşi! Constantin Noica -  avocat 
al sovietelor! Cine s-ar fi aşteptat ? Teză bine cunos­
cută, în orice caz a propagandei sovietice... Este, 
oricum întoarcem lucrurile, un text destul de trist, ca 
să nu spunem penibil, care reia -  de fapt -  toate 
atacurile dintre cele două războaie, pe tema „agoniei 
Occidentului”. Ce să mai spunem iarăşi, de elucu­
braţia, de anatemizarea „Europei untului” ? Aceasta 
într-o ţară şi într-o epocă, unde şi când alimentele 
erau pe cartelă şi se făcea efectiv foamete ! Ruperea 
de realităţi -  şi se va observa că folosim mereu 
eufemisme -  era totală. Dar răfuiala (nu găsim un alt
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cuvânt mai bun) cu spiritul „faustic” european ? 
Filozoful se felicită călduros de „condiţia noastră 
spirituală de popor nefaustic” . Dar ce înseamnă 
„faustic” după Constantin Noica ? „Este setea de 
cunoaştere cu orice preţ şi setea de putere, iarăşi cu 
orice preţ” ( R.I.T.L., 3-4/1987, p.9). Ne întrebăm însă 
dacă a fi „nefaustic” este într-adevăr un motiv de a 
fi foarte încântaţi de noi înşine. Şi, în orice caz, dacă 
avantajele spiritului faustic, inventat de „penibilul 
determinism cultural al lui Spengler”, nu depăşesc cu 
mult dezavantajele lipsei sale. De altfel, cartea întrea­
gă stă pe o contrazicere fundamentală : dacă modelul 
european este unul faustic, iar acest model este 
paradigma întregii lumi (eurocentrismul lui Constantin 
Noica este manifest şi total eronat), rezultă că spiritul 
faustic are, în orice caz, şi eficienţă şi o putere 
enormă de expansiune. Superioritatea sa a fost 
dovedită. Cel puţin pe plan istoric.

Să ne reamintim, în sfârşit, de încă un profet al 
timpurilor noastre : Petre Ţuţea. El este, după cum 
bine se ştie, Socrate al României. Al doilea, după Nae 
Ionescu. Va fi fiind „penibil” Oswald Spengler. Dar a 
relua cuvânt cu cuvânt formule pur ceauşiste, repe­
tate în zeci şi zeci de discursuri, oare cum este ? Deci 
ce înseamnă suveranitate şi independenţă naţională 
totală după Petre Ţuţea ? Citez : „Egalitate în drepturi, 
neamestec în afacerile interne, avantaj reciproc, 
colaborare paşnică şi multilaterală cu toate popoarele, 
indiferent de orânduirea lor socială şi de stat. în 
sfârşit, dreptul de a-şi face propria istorie” ( Proiectul 
de tratat, Eros..., Braşov-Chişinău, 1992, p.46). Deci, 
în concluzie, Europa n-are voie să se amestece 
în...afacerile noastre interne nici prin Liga Drepturilor 
Omului, nici prin Comisia Comunităţii Europene 
(unde facem totuşi eforturi ca să intrăm) etc. Nu mai 
vorbesc de F.M.L, de B.E.R.D. şi alte instituţii finan­
ciare internaţionale.
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Ştim bine pe de altă parte că aceste texte au fost 
scrise într-o altă epocă şi într-un context foarte 
diferit. Dar a le reactualiza azi cu o imensă veneraţie, 
a vorbi extatic de „Sfântul Petre Ţuţea”, înseamnă a 
suspenda orice spirit critic, orice luciditate istorică, 
orice simţ al realităţilor actuale internaţionale, din 
Vest dar şi din Est (ca şi cum Elţîn, între altele, n-ar 
fi câştigat şi un referendum pro-reformă „euro­
peană”). A fi nu numai „ne-europeni”, dar pur şi 
simplu naiv-fanatici antieuropeni. Ne oprim însă aici 
pentru că nu dorim să orientăm discuţia într-o direcţie 
pur politică. Mult mai interesant şi mai edificator din 
punctul nostru de vedere, este să observăm cu 
oarecare atenţie izvoarele acestei mentalităţi ciudate. 
Şi mai ales să ne întrebăm ce i se poate opune în 
mod efectiv şi constructiv în domeniul cultural. Este, 
de altfel, şi preocuparea noastră de bază la acest 
colocviu.

între complexul occidental şi cel oriental

Confruntată între Vest şi Est, cultura română este 
dominată, încă din secolul trecut, de două mari 
complexe : vestic (occidental) şi estic (oriental). 
Amândouă au o dublă faţă, ca mătasea. Sunt în 
acelaşi timp complexe de superioritate şi inferioritate. 
Şi ne grăbim să precizăm : cultura română va ajunge 
la maturitate, la echilibru şi calm interior abia atunci 
când va depăşi ambele complexe. Ceea ce noi am 
numit într-o carte mai veche ( Carnete europene, 
1976), „complexul Dinicu Golescu”. Expresia a căzut 
în folclorul publicistic şi este azi fără „paternitate”. 
Nu numai că nu ne supără faptul, dar -  în treacăt fie 
spus -  chiar ne bucură acest mic „succes”. Deci să ne 
vindecăm de complexe. Mai întâi de cele vestice, 
occidentalizante. Ele sunt mai multe la număr.
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Poate cel mai important, în orice caz dominant în 
cultura română, este complexul „canonului” occi­
dental. O anume „revoltă” moderată se impune. 
Cultura vestică ar fi canonică, paradigmatică, simbo­
lică pentru întreaga cultură a lumii, începând cu cea 
estică. împotriva acestui eurocentrism ne-am pro­
nunţat şi anterior, într-o carte mai veche, scrisă şi 
publicată doar în limba franceză, practic necunoscută 
la noi, o carte cu cheie. Sub pretextul literaturii 
comparate -  singurul alibi posibil la acea dată -  
discutam şi respingeam în Etiemble ou le compa- 
ratisme militant (Paris, Gallimard, 1982), între altele 
şi „eurocentrismul” (ch. 4). Respectiv dominaţia 
absolută a centrelor culturale occidentale. Deci şi 
definiţia literaturii şi a criteriilor sale fixate doar în 
aceste centre exclusive.

Ulterior, în S.U.A., s-a declanşat o întreagă pole­
mică anticanonică, la care a luat parte şi compatriotul 
nostru Virgil Nemoianu (un rezumat al întregii pro­
bleme îl găsim în articolul său : Bătălia canonică -  
de la critica americană la cultura română, în Româ­
nia literară, nr. 41/11 octombrie 1990). Intr-adevăr, 
de ce literatura franceză -  mai exact cea care se face 
în arondismentul 6 al Parisului -  ar fi modelul nostru 
definitiv şi absolut ? De ce Roland Barthes ar fi 
modelul criticii române ? O asemenea întrebare de 
bun simţ şi-o pusese anterior şi G. Călinescu. Centrele 
culturale actuale nu mai sunt nici pe departe în mod 
exclusiv francofone. Niciunul nu domină, de fapt, pe 
altele. Şi toate se echilibrează într-un moment sau 
altul. Iar noi putem împrumuta, imita, emula mai 
ales, ceea ce ne convine. De oriunde. Fără nici o 
inhibiţie. Policentrismul poate deci stimula mult mai 
bine jocul şi creativitatea afinităţilor elective. Ne 
integrăm, cultural vorbind, acolo unde surprindem o 
posibilitate de valorificare creatoare mai bună, mai 
fecundă, a unor virtualităţi proprii.



Pentru Europa 77

Complexul estic, dimpotrivă, exaltă fenomenul 
originar (exemplul tipic : tracomania -  în revista Noi 
Tracii se afirmă că noi, „noi tracii” suntem străbunii 
culturii europene şi alte elucubraţii), că izolarea şi 
subdezvoltarea sunt, de fapt, calităţi, fiindcă ne 
prezervă autenticitatea şi originalitatea. în plan politic 
intervine victimizarea perpetuă (de la cronicărescul 
„în calea tuturor răutăţilor” , până la denunţarea 
sferelor de influenţă de la Yalta şi Malta), 
abandonarea occidentală, decepţia profundă că nu 
„vin americanii” toată epoca noastră a trăit-o din plin, 
inclusiv în închisoare). Constantin Noica, vorbeşte, în 
acelaşi sens, de „sentimentul fratelui neluat în seamă, 
cum suntem toţi aici” (.Modelul cultural european, 
p.10). De unde alte gesturi tipic româneşti, inten­
sificate şi agravate în epoca „anilor-lumină” , ceau- 
şistă : a fugi în Occident sau măcar a „pleca” oficial, 
a fi citat şi prezentat -  dacă eşti scriitor -  la Europa 
liberă (câţi n-au făcut „anticameră” la „emisiunea 
literară”), marele ideal literar al aceleiaşi epoci, a fi 
citat oriunde, oricum şi oricând într-o publicaţie 
străină (mitul „prezenţelor româneşti”) etc. între 
izolare şi evadare, între naţionalismul orgolios şi 
şovin, furia naţionalistă exacerbată şi alinierea 
occidentală docilă, chiar umilă, bătând pe la toate 
porţile din zona vestică a continentului, conştiinţa 
cultural-românească nu şi-a găsit încă, din păcate, 
echilibrul şi liniştea de spirit necesară şi creatoare.

Psihologia seducţiei occidentale, a emigrării, a 
fugii chiar cu orice preţ, a atins straturi adânci ale 
populaţiei. Avem şi o mică experienţă personală 
recentă şi foarte semnificativă : întors în toamna 
anului trecut dintr-o călătorie în străinătate, o func­
ţionară de la un ghişeu poştal a exclamat spontan : 
„V-aţi întors ? De ce v-aţi întors ?” Este trist că s-a 
ajuns la această situaţie pe care n-o mai analizăm 
acum în cauzele sale profunde. Spunem doar atât: o
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enormă vină au atât ’’guvernele’* dinainte de 22 
decembrie, cât şi cele de după... 22 decembrie. Ca să 
nu mai nominalizăm cunoscuţi oameni politici.

A fi român şi european în acelaşi timp

în faţa acestei mentalităţi precare, adesea cople­
şitoare, în orice caz dominante, singura formulă 
culturală recomandabilă este -  după noi -  a fi, a voi 
să fii, a acţiona să fii şi să rămâi -  repetăm de o sută 
de ori -  român şi european în acelaşi timp. Altfel 
spus, a gândi, a ne comporta, a ne manifesta, cultural 
vorbind, ca „europeni’*, rămânând totodată „români”. 
A avea deci această dublă conştiinţă activă. A căuta 
s-o conciliezi, s-o armonizezi şi s-o realizezi, pas cu 
pas, într-o sinteză superioară. Ceea ce înseamnă, în 
primul rând, a rămâne şi a produce cultură în 
România. Sau, în primul rând, în România. Dar fără 
complexe. De nici un fel. în mod natural, organic.

Cine circulă prin „Europa” şi nu se „sperie” de 
nimic, nu este nici umil, dar nici arogant, nici foarte 
admirativ, nici mereu îmbufnat, nici facil cosmopolit, 
nici şovin, acela face parte dintr-o categorie supe­
rioară de la care se poate aştepta un mare salt 
calitativ. Nu avem nici un fel de elemente statistice. 
Dar am cunoscut efectiv astfel de oameni de cultură 
români. Nu mulţi, din păcate. însă am cunoscut 
câţiva. Şi ei ne-au dat mari speranţe. Să ne propunem 
deci un alt viitor cultural.

Pentru a-1 defini cât mai concis posibil şi într-o 
formulă de sinteză -  refuzând în mod categoric orice 
naţionalism, orice protocronism sau orice eurocen- 
trism -  obiectivul cultural fundamental ar trebui să fie 
următorul : a aduce Europa acasă, ceea ce echi­
valează, aparent paradoxal, cu a intra în Europa. Dar 
nu oricum, ci cu personalitatea noastră. Să cultivăm 
deci o metodă proprie de integrare, recuperare şi



Pentru Europa 79

dezvoltare. Să ne dezvăluim din plin vocaţia noastră 
europeană, ieşind din izolare, dar nu la întâmplare, 
dezordonat şi improvizat. Altfel spus, nu prin imitaţii 
superficiale, mecanice, prin sincronizări precipitate, 
ci printr-un efort de personalitate şi de originalitate. 
Nu credem deloc în valori naţionaliste, dar în valori 
personalizate şi originale, altfel spus în creaţii româ­
neşti, care să dezvăluie o evidentă originalitate, deci 
irepetabile, credem cu tărie. Ceea ce dorim este a 
produce cât mai multe creaţii reale şi autentice. Ele 
vor fi atunci şi „specifice”, ţinând seama că „specificul 
naţional” este în acelaşi timp şi un proces organic, 
evolutiv.

Pe scurt, nu dorim o cultură pur epigonică, 
imitativă, în bătaia tuturor modelor culturale euro­
pene. După cum suntem departe, foarte departe, şi 
de idealul culturii etniciste, izolate, adesea şovine şi 
intolerante. Idealul nostru este o sinteză de influenţe 
occidentale constructive şi de iniţiative proprii, lo­
cale şi originale, care se pot concretiza în opere 
competitive, capabile să intre într-un dialog cultural 
real, neconvenţional, neoficial, fără complexe de nici 
un fel. Deci : opere româneşti de semnificaţie şi 
valoare internaţională. Recunoaştem enorma supe­
rioritate a culturii occidentale. Dar să nu ne re­
semnăm, ci să urmărim să reducem pe cât posibil 
acest decalaj şi să recuperăm cât mai mult din timpul 
pierdut. Nu să ne aliniem sincronic, mecanic, ci să 
ne aliniem prin opere pe cât posibil de cel mai înalt 
nivel „european”, arzând -  într-un fel -  o serie de 
etape. Este, după noi, miezul problemei. Este saltul 
de la cultura română „minoră” la cultura română 
„majoră” .

Dificultăţile -  recunoaştem deschis -  sunt, pe de 
altă parte, enorme. Orientările dominante ale culturii 
române actuale pot face faţă efectiv competiţiei şi 
emulaţiei europene ? O cultură predominant poetică
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şi publicistică, a fragmentului şi a compilaţiei poate 
avea, într-adevăr, şanse reale de afirmare ? Nu credem 
acest lucru. După noi este vorba de o criză culturală 
de structură. Am subliniat unele aspecte şi într-un 
articol foarte recent din România literară ( Criză de 
structură, nr. 15/93). Şi alţii, de pildă, Ion Vartic, în 
Apostrof ( Et in Liliput ego /, nr. 1-2/93), deplâng 
aceeaşi situaţie, acelaşi handicap : lipsa sintezelor, a 
marilor lucrări româneşti de referinţă, a marilor repere 
capabile să orienteze şi pe români şi pe străini 
despre istoria şi cultura românească în trăsăturile lor 
fundamentale, originale.

în acelaşi timp, nu sunt suficiente doar eforturile 
individuale. Este nevoie şi de un mare efort colectiv. 
Deci de o adevărată politică a culturii, inclusiv de 
difuzare culturală în străinătate. în domeniul studiilor 
literare noi înşine am acumulat şi am atins unele 
rezultate, o anume experienţă. Dar, bineînţeles, este 
vorba de o altă problemă, pur tehnică. Să spunem 
doar atât pentru a încheia, că o politică a culturii 
oficială, propagandistică, de tip ceauşist, festivist, 
n-are absolut nici o şansă în Europa culturală 
contemporană. Dar despre toate acestea cu altă 
ocazie.

(1993)

Subtitlurile aparţin redacţiei revistei Familia



Literatura română „intră” în Europa

Necesitatea de a transforma prezentarea 
culturii şi literaturii române în acte sistematice 

de cunoaştere şi difuzare

Ce reprezintă, de fapt, dorinţa -  legitimă -  de a 
vedea cultura şi literatura română bine cunoscute şi 
corect prezentate în străinătate ? „Naţionalism” ? Com­
plexe de inferioritate ? Acţiune propagandistică de 
tipul „imaginea României” ? etc.

Nimic -  după mine -  din toate acestea. Sau, în 
orice caz, reflexele psihologice şi tendinţele psiho­
logice amintite, în definitiv explicabile într-un fel sau 
altul, urmează a fi subordonate, absorbite şi reorien- 
tate de o necesitate intelectuală fundamentală : trans­
formarea prezentării culturii şi literaturii române în 
acte sistematice de cunoaştere şi difuzare. Obiective 
competente, oneste şi libere, prin instrumente şi 
organe cât mai organizate, calificate şi active posibil. 
Atât şi nimic mai mult.

Avem nevoie -  vitală -  de competenţă şi profe­
sionalism, de spirit de cooperare în întreg spaţiul 
„european”, de participare cu drepturi egale la „repu­
blica europeană a literelor” . Micii activişti, birocraţi, 
„diplomaţi” (vorba vine), literaţi diletanţi, preocupaţi 
doar de „ei”, n-au ce căuta într-o astfel de operaţie 
(care de altfel nici nu-i interesează). După cum nici 
izolarea, nici naţionalism-şovinismul, nici Agitprop-ui
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nu sunt deloc indicate. Doar cooperare şi spirit de 
echipă în noul spirit european, ce se impunfe şi pe 
care nu putem nici să-l ignorăm, nici să-l boicotăm, 
nici să-i întoarcem, stupid, spatele. A gândi şi acţiona 
astfel înseamnă a nu fi integrat nici pe departe în 
ritmurile sincronice ale lumii contemporane. în­
seamnă a rămâne până la capăt un obtuz izolaţionist 
şi antieuropean.

Recenta şi masiva (total necunoscută încă la noi) 
Histoire de la littérature européenne. Lettres euro­
péennes, „operă realizată de o echipă de 150 de 
universitari din întreaga Europă geografică”, sub 
direcţia lui Annik Benoit-Dusausoy şi Guy Fontaine 
(Bruxelles-Paris, De Boeck, 1992, 1023 pp., în 4°) 
pune, din plin, întreaga problemă a prezenţei noastre 
actuale literare „europene”. Este, de fapt, în ciuda 
unor titluri anterioare, prima întreprindere de acest 
gen. O lucrare de pionierat, concepută şi realizată, în 
principal, de specialişti belgieni, în spiritul şi ambi­
anţa comunitară de la Bruxelles. în fruntea instituţiilor 
ce o patronează figurează, deci, în mod firesc, (la ) 
Commission des Communautés européennes. Urmează 
o serie de ministere, fundaţii şi universităţi occiden­
tale, toate „sensibile în mod deosebit la ideea 
europeană”.

O a doua notă specifică este metoda de realizare, 
în bună parte, o adevărată premieră. în sensul că în 
locul monografiilor „naţionale” de literaturi, curente 
etc., suprapuse şi inseriate cronologic (cum s-a 
procedat până acum), s-a trecut la adevărate sinteze 
în cadrul unor mari perioade cronologice şi stilistice. 
Iar în interiorul acestor compartimente este introdusă, 
în seria respectivă de fapte literare, contribuţia 
aproape a fiecărei literaturi europene. Totul subsumat 
categoriei generale : „Umanismul Renaşterii”, „Barocul 
triumfător şi Clasicismul francez”, „Luminile”, „Sfâr­
şitul secolului”, „Timpul ideologiilor”, „După război”
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etc. în cadrul acestor compartimente largi -  unde se 
fac eforturi deosebite de a depăşi „eurocentrismul” 
tradiţional al acestor istorii colective -  pot fi întâlnite 
şi o serie de referinţe româneşti. Ne grăbim să 
precizăm : ele sunt departe de a fi satisfăcătoare. Dar 
dacă n-ar fi existat colaborarea pariziană a profe­
sorului Titus Bărbulescu (citat pe lista colaboratorilor 
„Europei centrale’*), ele n-ar fi fost nici măcar atâtea 
câte şi cum  sunt. Inutil însă a protesta, a ne indigna, 
când „noi” n-am ridicat, de fapt, un deget, n-am 
întreprins nimic din ţară, în direcţia cea bună. Vom 
reveni asupra acestui aspect, aparent pur tehnic. 
Esenţial însă.

Câte şi cum sunt referinţele româneşti în
Histoire de la littérature européenne.

Lettres européennes

Literatura română îşi face apariţia -  dacă lectura 
noastră a fost atentă -  abia în perioada „Barocului 
triumfător”, la subcapitolul De l'histoire anecdotique à 
l 'histoire raisonnée. Este amintit M iron Costin, care 
„privilegiază dimensiunea evenimenţială” a istoriei. 
Dar i se aminteşte doar Cronica Moldovei scrisă în 
limba... polonă (p.372). Tot dintre operele sale 
poloneze i se citează şi Descrierea Moldovei şi a 
Valahiei (1684, p.445). Nu şi altele. Pe I.Neculce (deşi 
figurează în indice, p.1014) nu izbutim să-l localizăm 
în text. Dăm, totuşi, peste D.Cantemir. Dar numai 
pentru faptul că a tradus în latină şi rusă... Coramd 
(p.446). Cam atât. C'est bien peu, ne vine să spunem 
şi noi, pe limba colegilor noştri... francofoni...

Mai departe „stăm” ceva mai bine. După „ungurul” 
Petôfi (la capitolul Prima jumătate a secolului al 
XlX-lea, subcapitolul Poésie et Nature) vine la rând 
„românul” Vasile Alecsandri. El este un „conciliator al 
influenţei occidentale şi al tradiţiei rurale (cam -
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pagnarde) a ţării sale, pe care el însuşi începe s-o 
recupereze şi s-o învioreze ; descrie într-un mod 
cvasi-virgilian peisajul de iarnă în Peintures au pastel 
(1868-1870)”. îl reîntâlnim şi în capitolul A l doilea 
secol a l XIX-lea ( Sunnvances d ’un romantisme 
transformé. Le Romantisme en poésie). „în România, 
Nasile (sic) Alecsandri (1821-1890) eu balada Mioriţa  
CAgneau, 1852) pune bazele poeziei române
moderne” (p.659). Inutil să glosăm.

Ca şi în cazul următor : „Dar poetul cel mai 
important al epocii este M ihail (s ic ) Eminescu 
(1850-1889). Opera sa, publicată în întregime ( ?, 
72.72.) în 1883, este plină de nostalgie pentru lumea 
pierdută a «Doinelor» (cântece populare române). Ea 
este străbătută de legende din toate provinciile 
româneşti” (p.660). Urmează „Garibaldi bulgar”, 
Georgi Sava Rakovski... Stil expeditiv, aproximativ, 
lacune şi erori câte vrem, cam acesta este modul de 
prezentare. I.L.Caragiale îşi găseşte şi el un mic loc 
în Le Théâtre réaliste. Dar cum ?”(...) Introduce pe 
scenă două faţete ale realităţii româneşti : săteanul -  
a cărui viaţă şi relaţii sociale sunt conforme cu legea 
creştină a unei civilizaţii populare profund legate de 
pământ ( Năpasta, 1889) -  şi lupta internă a unei 
societăţi care încearcă să se europenizeze prin 
adoptarea unor obiceiuri şi idei occidentale” (£te ale 
carnavalidui. Aventures carnavalesques, 1885). Atât ? 
Atât...

Compartimentele secolului 20 sunt ceva mai 
generoase. La „Primele Decenii” (Héritage et dépas­
sement du symbolisme), întâlnim, într-o bună socie­
tate, pe Alexandru Macedonski (1854-1920) (care) 
„introduce simbolismul în România, în timp ce Ovid 
Densuşianu (1873-1938) devine teoreticianul mişcării. 
Poezia lui Ion Pillât (1891-1957), Ion Minulescu 
(1881-1944) şi George Bacovia (1881-1957) amestecă 
trăsături neoromantice cu tendinţe simboliste”
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(p.750). La Révolte dadaïste reţine că ea s-a născut în 
1916, la Zürich şi Cabaretul Voltaire, „în sânul unui 
grup cosmopolit, care are ca şefi pe românul Tristan 
Tzara (1896-1903), germanii Hugo Bail (1886-1927) şi 
Richard Huelsenbeck (1892-1974)” (p.774). Se dau 
câteva titluri din opera lui T. Tzara, i se reproduce şi 
portretul. Numele său este citat şi în subcapitolul Le 
Surréalisme, cu alte două volume (p.817). în schimb, 
L.Rebreanu, M.Sadoveanu, Camil Petrescu lipsesc la 
apel. Connais pas.

în După război : 1945-1968, ne mişcăm ceva mai 
în voie. Subsecţia La „Trümmerliteratur,, („literatura 
ruinelor”)  reţine mai întâi un succes : „încă de la 
apariţia sa la Paris, în 1952, romanul La 25e Heure de 
românul Constantin Virgil Gheorghiu (1916-1992) 
este primit cu un mare interes ; el produce o 
dezbatere legitimă asupra drepturilor cetăţeanului, 
libertăţilor sale fundamentale şi pune întrebări relei 
conştiinţe a omului occidental, eliberat într-adevăr de 
fascism şi rasism, dar care închide ochii în faţa 
practicii fascismului şi rasismului la alţii” (p.889). Nu 
este chiar rău spus... S-ar fi putut însă adăuga : şi în 
faţa totalitarismului stalinist în ţările din Est.

La Le Néoréalisme este clasat autorul român Marin  
Preda (1922-1980), între o romancieră bulgară (Blaga 
Dimitrova) şi un romancier grec (Dimitris Hatzis), 
căruia i se datorează Moromeţii ( Les Moromoto (sic), 
I, 1966, II, 1967), roman social naturalist, care 
povesteşte viaţa ţărănească a anilor de dinaintea 
războiului, apoi de după război, cuprinzând perioada 
colectivizării agrare. Noului discurs socio-politic, 
bătrânul tată, expropriat de mica sa bucată de 
pământ, îi opune credo-ul său de victimă : „Eh, dragă 
domnule de la oraş (traducem textul francez -  n.n .), 
am trăit totdeauna independent, din capul meu şi cu 
braţele mele...” . Autorul se inspiră de asemenea din 
mediul citadin, din evenimentele care „îngheaţă” sau
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„dezgheaţă” periodic istoria contemporană : Risipitor 
(sic) ( Les Prodigues, 1962) şi D elind  (Le Délire, 1975).

Un alt subcapitol, Réalisme socialiste et dissidence, 
introduce în scenă nume la fel de cunoscute. Cât de 
exact se va vedea imediat : „Nicolae Labiş (1935-1956) 
cântă iubirea solului natal, mutilat de năvălitorul 
străin’' (se citează şi o strofă din Moartea căprioarei, 
alături de versiunea franceză : „Seceta a ucis orice 
boare de vânt etc.” ; este de altfel şi singurul citat în 
limba română din întreg volumul Lettres 
Européennes). Cariera de poet „blestemat” a 
românului Ion Caraion (1923-1987), autor de Cântece 
negre (Chants Noirs, 1946) se va dezvolta mai ales 
după „dezgheţul” anilor ’60 : scriitorul este o „ureche 
de dulceaţă şi o ureche de venin”. Anatol Baconski 
(1925-1977) este un poet şi un prozator baroc (Poezii/ 
Poésies, 1950) ; Fluxul memoriei/Le Flux de la mé­
moire, 1957 ; Echinoxul nehunilor/LFquinoxe des 
fous, 1967). Parabolele sale se hrănesc din „cadavrul 
viu” al cotidianului degradat îngrozitor prin agre­
sivitate şi din grotescul hilariant. Petre (sic) Dum itru  
(1924) nu întârzie să se refugieze în Occident unde 
publică Incognito (1962), roman cu cheie, revelator 
al moravurilor şi practicilor oculte ale societăţii 
comuniste pe care tocmai le-a părăsit. Anii ’60-’65 
sunt favorabili literelor româneşti pe care o nouă 
generaţie le cultivă : Nikita (sic) Stănescu şi M arin  
Sorescu în poezie şi teatru, Ştefan Mănulescu (sic) în 
proza artistică şi foarte tânăra poetă Ana Blandiand” 
(pp.893-894). Tabloul este, evident, sumar.

Subcapitolul următor, La littérature en exil, părea 
(şi pentru români) destul de promiţător. în realitate 
el nu conţine decât două nume. în străinătate, în 
Franţa mai ales, apar în româneşte sau în franceză 
operele lui Eugène Ionesco (născut în 1912) şi ale lui 
„Emil M ih a î” Cioran (p.896). Acesta din urmă, 
singurul !, se bucură şi de un scurt articol separat, în
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capitolul final Figures contemporaines (pp.987-988), 
de Titus Bărbulescu. Despre Paul Goma şi alte nume 
ale epocii pariziene, nimic. Pas un mot. De tot 
sumar şi dezamăgitor, paragraful respectiv este şi o 
(dură) lecţie de relativism al valorilor şi notorietăţii, 
al efemerităţii publicităţii ocazionale, mai mult sau 
mai puţin locale.

Cum se poate îndrepta o astfel de situaţie ?

Cine „selecţionează”, şi „de ce” ? Cum şi când? 
întrebări esenţiale şi, din punctul nostru de vedere, 
încă insolubile. Cum se poate îndrepta o astfel de 
situaţie ? Ne-am pus-o din anii ’70-’80, în plină 
dictatură ceauşistă, când am înfiinţat tocmai în acest 
scop Cahiers roumains d'études littéraires. (La 26 
octombrie 1993, revista „fundată”, în 1973, de noi, 
şi-a aniversat două decenii de apariţie. Evenimentul 
a fost reţinut de presa centrală -  n.n.). Acţiunea 
începe să fie recunoscută : două emisiuni recente la 
Europa liberă (dintre care una, inspirată de Al.Duţu, 
editor al revistei de literatură comparată Synthesis, cu 
care eram în strânsă legătură), fericit denumite 
Alternativa comparatistă (la blocajul şi cenzura 
epocii) şi multe detalii revelatorii, obiective şi 
concludente, în interviul Paul Cornea despre şansele 
comparatismului ( România literară, 1/7 dec. 1993). 
Dar dacă evocăm acum acest episod o facem numai 
din raţiuni strict demonstrative, de metodologie 
aplicată. CREL n-au mizat (ca şi Al.Duţu şi Paul 
Cornea, de altfel, singurii care au întreprins ceva în 
acest domeniu în cadrul „comparatist” prin acţiuni 
precise, pozitive), nici pe „ataşaţi”, nici pe „acorduri 
culturale”, nici pe „ministere”, nici pe „colegii” -  o, 
vai ! -  din „diaspora”, ci numai pe relaţii personale şi, 
să spunem, pe un minim dar indispensabil credit 
„ştiinţific” individual. Putem oferi exclusiv în acest
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spirit (eram să-i spun... „schimb de experienţă”)  încă 
un exemplu precis şi foarte recent.

Această Histoire de la littérature européenne este 
dublată, la aceeaşi editură belgiană, De Boeck, de un 
vast proiect de antologie concepută în 12 volume : 
Patrimoine littéraire européen. Dintre acestea, primele 
patru au şi apărut. Pentru volumele 5,6 şi 7, care 
acoperă literaturile europene între anii 1304-1400, 
1400-1515, 1515-1616, editorul ştiinţific al întregii 
serii, profesorul belgian de la Universitatea din 
Louvain, Jean Claude Polet, mi s-a adresat mie. A fost 
probabil urmarea unui scurt raid belgian din toamna 
anului trecut, când am discutat pe larg „prezenţele 
româneşti” şi cu d-na Martine De Clerq, coautoarea 
capitolului L ’Après-Guerre : 1945-1968 din Histoire.

Dându-mi seama imediat că „oferta” primită pre­
supune colaborarea unei echipe, m-am adresat d-lui 
M.Anghelescu, directorul Institutului de Istorie şi 
Teorie literară „G.Călinescu” al Academiei, a cărui 
competenţă este bine cunoscută. Fără ezitări, a preluat 
întreaga comandă. Promite să respecte graficul indicat, 
printr-o colaborare eficientă şi cu toată exigenţa ne­
cesară. în felul acesta, literatura română poate să intre 
în bune condiţii în prima antologie a întregii literaturi 
europene. Un adevărat eveniment cultural.

Iar dacă nu vom reuşi, nu vom mai putea da vina 
pe alţii. Dar noi suntem convinşi că vom reuşi. Şi la 
un alt nivel de informare şi acribie bibliografică. 
Literatura română se bucură în Histoire doar de două 
trimiteri : Anthologie de la poésie roumaine (Paris, 
Nagel, 1984) şi D icţionar cronologic/literatura ro­
mână (Budapeste (sic), 1979, 1019 p.). Bucarest- 
Budapest, de la Paris, de la Bruxelles sunt, deci, 
cam... acelaşi lucru. Cel puţin deocamdată...

(1994)
Subtitlurile aparţin redacţiei revistei 22



5. Difuzarea criticii româneşti în
*

străinătate

Mai întâi, două precizări: înţeleg prin „critica 
română” totalitatea studiilor literare româneşti, inclu­
siv istoria şi teoria literară, poetica şi comparatistica. 
Iar prin „difuzare”, totalitatea acţiunilor de traducere, 
editare, prezentare şi difuzare comercială a acestor 
lucrări româneşti în limbi de mare sau de mică 
circulaţie, după împrejurări. Este o problemă care, de 
fapt, n-a fost pusă şi studiată niciodată în ansamblul 
său şi cu atât mai puţin în mod sistematic. Să punem 
deocamdată doar un număr de jaloane, fără a 
pretinde că am găsit soluţii la toate aspectele acestei 
probleme deosebit de complicate şi nu o dată, s-o 
recunoaştem deschis, destul de iritantă pentru mai 
multe categorii de factori implicaţi.

în mare, urmează să dăm răspunsuri cât mai 
exacte şi mai complete posibil la două serii de 
întrebări esenţiale : 1. ce s-a făcut, mai bine spus, ce 
nu s-a făcut până acum, pentru a vedea ; 2. ce se 
poate face în viitor, în mod necesar, practic şi cu 
şanse de succes. La ambele întrebări va trebui să ne 
amintim ce au făcut românii, traducătorii şi editorii 
români, dar apoi ce au făcut traducătorii şi editorii 
străini pentru difuzarea efectivă a criticii româneşti în 
limbi străine, pe plan internaţional.

Deci ce au făcut criticii români, în primul rând, 
pentru ei înşişi ? Trebuie observat de la început că 
aproape toate realizările în acest domeniu se dato­
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rează unor iniţiative individuale, unor relaţii perso­
nale, sau unor situaţii strict particulare, care nu 
aparţin nici unui plan de ansamblu. La Science de la 
littérature a lui M. Dragomirescu (3 voi., Paris, 
Gamber, 1921-1929), probabil prima lucrare de 
„critică” literară românească de circulaţie interna­
ţională, se datorează unei iniţiative personale, auto- 
finanţate după toate indiciile. Urmează un mare gol
-  nu iau acum în discuţie publicaţiile de istorie 
culturală ale lui N.Iorga, în primul rând, sau cele de 
lingvistică ale lui O.Densuşianu, Al.Rosetti şi alţii -  
pentru a semnala, în plină epocă de izolare stalinistă, 
doar o carte tradusă a lui Tudor Vianu, în spaniolă, 
Las problemas de la metafora (Buenos Aires, Editorial 
Universitario de Buenos Aires, 1967).

După 1970, în urma unei oarecari destinderi şi 
„liberalizări”, se pot semnala şi unele progrese. Apare, 
de pildă, prima revistă de studii literare româneşti, în 
1973- Cahiers roumains d ’études littéraires (de care 
m-am ocupat personal, până în anul 1980) şi prima 
revistă română de literatură comparată, Synthesis (de 
care s-a ocupat Al.Duţu). Aceste publicaţii în limbi 
străine au jucat un rol precis -  şi destul de important
-  în cunoaşterea criticii româneşti de către mediile 
critice, universitare şi, uneori, chiar editoriale străine. 
Dar, bineînţeles, tot iniţiativele şi relaţiile personale 
au fost esenţiale şi în aceste editări în străinătate. 
Astfel s-a întâmplat, de pildă, cu toate lucrările de 
poetică ale lui Solomon Marcus, în engleză şi 
germană, cu o teză de doctorat „de 3-ème cycle” a lui 
Dan-Ion Nasta, Saint-John Perse et la découverte de 
l ’être (Paris, PUF, 1980), cu lucrările în italiană ale lui 
Marin Mincu, cu studiile în limba germană ale Dr.Eva 
Behring, dar şi cu colocviile organizate de Dr.Klaus 
Heitmann, Rumânisch-deutsche Interferenzen (Heidel­
berg, 1986), ori cu culegerea Rumănistik in der 
Diskussion... (Tübingen, 1986).
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Precizez, cu toată claritatea : nu ofer câtuşi de 
puţin o bibliografie completă, ci doar puncte de 
reper şi de orientare din care se pot trage, totuşi, 
unele concluzii. Să mai adaug, în sfârşit, că tot unor 
iniţiative şi relaţii strict personale, fără nici un sprijin 
din partea statului sau a editurii româneşti (ca şi în 
toate cazurile enumerate mai sus) au apărut la 
Gallimard şi la P.U.F. şi cele... 5 cărţi de idei literare, 
hermeneutică, teorie literară şi comparatistă ale mele, 
editate între 1977-1988. Actor şi spectator în acelaşi 
timp, trebuie -  vrând, nevrând -  să mă citez. Este 
poate, foarte în treacăt fie spus, cel mai mare efort 
pe care l-a făcut critica română, înţeleasă în sens larg, 
de a pătrunde în străinătate. Una din cărţile franceze 
(.Etiemble ou le comparatisme militant, din 1982) a 
stat la baza şi a unei versiuni japoneze editate la 
Tokyo, în 1988. Primul critic român în japoneză... O 
curiozitate, dacă vreţi, foarte „exotică” ...

Ce au făcut în tot acest timp statul şi editura 
română comunistă, în ţară, pentru critica română în 
limbi străine ? Trebuie din nou spus deschis : foarte 
puţin. Cu prilejul unui congres internaţional de 
estetică de la Bucureşti s-au tradus -  totuşi -  la 
Univers, în 1972, doar din iniţiativa directorului de 
atunci al acestei edituri, Romul Munteanu, două 
volume de G.Călinescu, în franceză (Etudes de 
poétique) şi engleză ( Studies in Poetics) şi unul de 
Tudor Vianu (Aesthetische Studien. Metapher Kunst- 
symbolphilosophié). Ele n-au avut, practic, spus cu tot 
regretul, nici un ecou. Asupra unor cauze de ordin 
general voi reveni mai jos.

O altă formă, deloc practicată pe scară largă, a fost 
coeditarea, prin tipărire în ţară şi difuzare externă. Aşa 
s-a realizat, de pildă, printr-un acord între Ed. 
Academiei şi Editions Klincksieck de la Paris, în 1978, 
volumul : La sémiotique formelle du folklore. Approche 
linguistico-mathématique sous la direction du p ro f
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Solomon Marcus. Este un savant cu spiritul relaţiilor 
internaţionale. Se pot nota şi unele iniţiative 
universitare, dar în tiraj foarte mic şi cu o difuzare 
confidenţială, gen Rumănischdeutsche Kulturinter- 
ferenzen, volum îngrijit de Andrei Corbea şi Octavian 
Nicolae (Iaşi, 1986). Nu mă refer acum la criticii 
români stabiliţi în S.U.A. şi care au publicat exclusiv în 
limba engleză numeroase volume şi studii. Cam aces­
tea ar fi datele problemei noastre, evocată fără iluzii, 
într-o primă aproximare şi evaluare de ansamblu.

Să vedem acum ce se poate face efectiv -  dincolo 
de orice mituri, prejudecăţi sau interese, mai mult 
sau mai puţin personale -  prin eforturile noastre 
interne. Să începem deci, de această dată, cu noi 
înşine, cu noi românii, cei mai direct interesaţi într-o 
tot mai bună cunoaştere a criticii noastre în străi­
nătate. Dar, mai întâi, trebuie să avem curajul să 
recunoaştem şi anumite aspecte, care rămân, deocam­
dată, negative. Ştim bine : există explicaţii şi cauze 
istorice precise. Nu le discut acum. Să vedem -  totuşi 
-  urmările pentru a găsi şi soluţiile.

Un fapt incontestabil pentru a începe : o mare 
tradiţie critică, să spunem naţională, de a publica în 
limbi străine, de a colabora la publicaţii străine, nu 
există încă. Ne amintim totuşi că Al.A.Philippide 
colabora, încă înainte de al doilea război mondial cu 
o cronică literară lunară, la Le Mois, pentru a nu mai 
cita prezenţa internaţională a lui Basil Munteanu, 
care a fost mult timp secretar de redacţie al impor­
tantei Revue de littérature comparée şi care a publicat 
la Paris, în 1938, o foarte cunoscută Panorama de la 
littérature roumaine, tradusă şi în engleză. Dar 
acestea sunt, să spunem, fenomene marginale şi 
„universitare”. Se mai pot aminti o serie de colaborări 
româneşti la unele publicaţii critice specializate, 
străine, gen : Poétique, New Literary History, Bulletin 
des amis de Montaigne etc. Adevărul este că nici
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E.Lovinescu, nici G. Călinescu, cei mai mari critici 
români, nu s-au preocupat, ei înşişi, de circulaţia lor 
externă şi n-au dat, în mod regretabil, un astfel de 
exemplu. Acesta ar fi fost fără îndoială fecund.

Un al doilea handicap provine din structura însăşi 
a criticii române. Ea este orientată în principal spre 
comentarea, sub formă de cronici, de foiletoane, a 
literaturii strict actuale, ea însăşi destul de puţin 
cunoscută. O astfel de critică -  oricâte merite literare 
interne ar avea, şi ea le are fără îndoială -  atrage 
totuşi puţin atenţia, prin forţa lucrurilor, traducătorilor 
şi editurilor străine. Trebuie reţinut un fapt esenţial şi 
după mine hotărâtor : tot ce s-a editat până acum în 
mod direct şi comercial în străinătate au fost în 
primul rând cărţi de idei, de probleme şi de metode 
generale, accesibile şi asimilabile unui public inter­
naţional larg : teorie literară modernă, hermeneutică, 
literatură comparată. în al doilea rând, au fost editate 
numai cărţi despre autori bine cunoscuţi în străi­
nătate, în Occident îndeosebi, gen : Saint-John Perse, 
Etiemble, Mircea Eliade. Aş adăuga în această ordine 
de idei şi pe Nicolae Tertulian cu al său Georges 
Lukăcs (Paris, Le Sycomore, 1980), care întrunea 
toate calităţile unei bune editări şi difuzări în inte- 
lighenţia pariziană de atunci : autor marxist, revizio­
nist, excomunicat de stalinism etc.

Legată, în sfârşit, de tradiţiile noastre -  sau mai 
exact de lipsa de tradiţie în acest domeniu -  mi-aş 
aminti şi de o vorbă a lui Goethe, care spunea că 
„prezenţa este o puternică zeiţă”. Or, până în 
1970-1972, criticii români, clasici sau nu, n-au 
circulat, n-au participat -  au fost împiedicaţi s-o facă 
-  la congrese şi colocvii internaţionale, n-au cola­
borat la reviste străine etc. A fost încă unul din 
efectele nocive ale politicii de izolare culturală. O 
excepţie, foarte rară, o constituie Tudor Vianu, care
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are -  efectiv -  o serie de colaborări internaţionale. 
Dar prezenţa sa rămâne foarte sporadică. Adevărul 
este că G.Călinescu şi E.Lovinescu au fost şi au 
rămas, din păcate, doi mari necunoscuţi în străinătate. 
De îndată ce un autor român, fie şi al unei teze de 
doctorat, a fost editat în străinătate, el a avut totuşi 
o şansă de a fi citit, citat şi cunoscut. Amintesc doar 
că în jurnalul lui Cesare Pavese este comentată 
favorabil teza lui Liviu Rusu, Essai sur la création 
artistique, iar René Wellek citează, la rândul său, cu 
elogii, teza lui D.D.Roşea, L ’Influence de Hegel sur 
Taine. Numai două rapide indicaţii, care ne arată, îmi 
place să cred cel puţin, o cale de urmat.

Ce pot face acum, pentru ei înşişi, criticii români 
de azi, admiţând că este totuşi fără sens să plângem 
la infinit pe ruinele Troiei ? Mai întâi, o acţiune capi­
tală : intensificarea la maxim a relaţiilor şi prezenţei 
personale la toate congresele, colocviile literare şi târ­
gurile de carte. La toate. Apoi să fim convinşi că doar 
cărţile de teorie şi idei generale şi sintezele au, în 
primul rând, o şansă reală. Istoria literaturii române 
de I.Negoiţescu a găsit, de pe acum, un editor 
german. Contractul a fost semnat. De ce aceeaşi şansă 
n-ar avea-o, să spunem, şi Istoria critică a literaturii 
române de N.Manolescu ? în al treilea rând : nu 
trebuie ratată nici o ocazie de colaborare la o 
publicaţie străină. Cum să fie ea cunoscută, critica 
română, dacă nu circulă, nu se exprimă, nu se defi­
neşte pe ea însăşi şi prin ea însăşi ?

Bineînţeles, voluntarismul şi iniţiativa personală 
nu rezolvă totul. Intervine acum rolul statului prin 
Ministerul Culturii, dar şi Uniunea Scriitorilor şi alte 
organisme. Nu ştiu încă foarte bine cu ce se ocupă 
exact Fundaţia culturală română, fostă asociaţia 
România. Aş vedea la acest capitol următoarele 
forme practice principale, de sprijin, ale prezenţei 
criticii româneşti în străinătate :
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1. Finanţarea sub formă de avansuri şi împru­
muturi, dintr-un fond special constituit, a unor tra­
duceri -  de tipul celor amintite mai sus -  pentru a fi 
oferite pentru coeditare sau în vederea altor forme de 
editare şi difuzare străină. Mai precis : de îndată ce un 
critic român vine cu o ofertă şi cu un angajament 
precis (în cazul când editura străină nu are tra­
ducătorul său), acesta să fie sprijinit financiar de o 
editură română, care să preia întreaga lucrare. Iar 
selecţia s-o facă cererea şi oferta, în primul rând. 
N-are sens a investi bani în cărţi ce, evident, n-au nici 
o şansă, soluţie, ştim bine, iritantă, mai ales pentru 
veleitari, dar care trebuie privită lucid şi în faţă.

2. Reactivarea energică a tuturor revistelor româ­
neşti de critică, literatură comparată şi istorie literară, 
care apar în limbi străine. Mă gândesc, în primul 
rând, la Cahiers roumains d'études littéraires (de a 
căror reapariţie se preocupă, de pe acum, actualul 
director al editurii Univers, cunoscutul critic Mircea 
Martin), la Synthesis, un anuar de fapt, organ al 
„Comitetului naţional de literatură comparată”, la 
Revues des études sud-est européennes. Toate trei 
publicaţiile au dispărut practic, în mod regretabil, din 
circulaţie, prin apariţii neregulate. Reactivarea lor, 
printr-o subvenţie hotărâtoare, se impune cu 
necesitate. Dar aş aminti şi seria, concepută iniţial 
după model sovietic, Revue roumaine, Rumănische 
rundschau etc., care, reorganizată şi bine difuzată, ar 
putea aduce şi ea o serie de servicii. Ar trebui să ne 
reamintim şi de International Journal o f  Romanian 
Studies, Dialogue, Revue d ’Etudes Roumaines..., 
Mioriţa  etc.

3- O investiţie serioasă -  şi ea priveşte întreaga 
literatură română originală sau tradusă -  priveşte şi 
asigurarea prezenţei cărţii româneşti în librăriile 
străine, în primul rând, cele specializate. Ar trebui 
complet modificată şi optica şi legislaţia în vigoare.
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Urmează a fi imaginate noi tipuri de concesionări şi 
comisioane. Să fie desfiinţată pretenţia veche, mai 
ales a Ilexim ului, ca partenerul străin să achite 
anticipat întreaga comandă de carte românească. Nu 
mai vorbesc de birocraţia prealabilă : comandă, răs­
puns de acceptare, apoi virarea sumei corespun­
zătoare într-un cont bancar, confirmarea băncii, apoi, 
în sfârşit, expedierea. Cu această metodă, orice 
operativitate dispare. Comerţul socialist de carte a 
fost o adevărată catastrofă a culturii române.

Am ajuns, în sfârşit, la punctul cel mai sensibil: ce 
pot face, efectiv, invitaţii noştri, traducătorii şi editorii 
străini, pentru critica românească ? Dar, mai întâi, să 
semnalăm şi în acest caz unele dificultăţi. între colegi 
şi prieteni este bine să discutăm cu toată sinceritatea 
şi onestitatea.

S-a spus din capul locului : este, obiectiv vorbind, 
mult mai uşor să traduci proză, nuvelă sau roman 
decât critică şi teorie literară. Evident, există printre 
dvs. şi astfel de specialişti. Aş aminti doar pe Marco 
Cugno, de la Universitatea din Torino. Intervin apoi 
deprinderea şi competenţa, ca şi posibilităţile edito­
riale reale de care dispune fiecare. în trecut, între 
ţările socialiste şi Uniunile de scriitori -  conduse 
peste tot de scriitori -  existau în acest sens şi 
acorduri de colaborare şi chiar de reciprocitate, 
declarată sau mai curând tacită. Iar în aceste com­
binaţii critica literară n-avea, de fapt, mai nici un 
cuvânt de spus. Ea nu „spunea” ceva decât unui 
număr restrâns de universitari, de specialişti, de 
romanişti, în primul rând. Intervine şi comoditatea şi 
rapiditatea execuţiei. Lucrările de critică, teorie şi 
istorie literară sunt voluminoase. Pe când o plachetă 
de 40-50 de pagini, îndeosebi în versuri, nu implică 
-  în mod curent -  acelaşi efort. Faptul mi se pare 
evident. Şi el spune destul de multe.
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Un roi important joacă şi existenţa relaţiilor per­
sonale ale traducătorilor cu casele de edituri. Ce 
poate interesa o editură occidentală în acest 
domeniu am amintit. Au toţi traducătorii capacitatea 
de a lua iniţiative şi de a le duce până la capăt ? 
Rămâne de văzut de la caz la caz. în sistemul 
editorial comunist, care s-a prăbuşit, exista o anume 
specializare, pe literaturi şi compartimente. Un 
anume debuşeu era asigurat. Acum, în condiţiile 
editoriale de piaţă, totul devine mult mai complicat, 
mai riscant. Se cere mai mult spirit de iniţiativă şi 
ingeniozitate, relaţii şi tenacitate. Acesta poate fi 
stimulat, cum am văzut, prin diferite forme de 
cointeresare şi de coeditare. Dar pentru ca aceste 
mecanisme să intre efectiv în funcţiune, trebuie -  
mai întâi -  să existe un număr de proiecte şi oferte 
precise şi realizabile.

Se poate porni, de pildă, de la un număr de 
critici români, care au pătruns deja -  într-un fel sau 
altul şi într-o măsură oarecare -  în străinătate, 
urmând a se extinde treptat raza vizuală. în orice 
caz, vechiul sistem zis „socialist’’, de a traduce doar 
vârfurile oficiale ale Uniunilor respective, fără a mai 
urmări apoi vânzarea, ecourile de critică şi celelalte 
şi-a pierdut actualitatea. Am intrat, în mod evident, 
într-o perioadă editorială nouă. Graniţele Europei 
literare s-au modificat. Ele s-au lărgit considerabil. A 
lucra în spirit european înseamnă a da atenţie şi 
criticii literare. Mai ales într-o perioadă când, în 
Occident, critica a devenit un gen foarte important 
şi, într-o anume privinţă, chiar dominant. Mari 
edituri pariziene, ca Senil şi Presses universitaires de 
France, chiar şi Gallimard (şi multe altele), au 
devenit celebre (şi au făcut şi avere) editând din 
plin critică, eseuri, studii, lucrări de referinţă, 
dicţionare de toate tipurile posibile. Este un 
fenomen nou şi el ar trebui să dea de gândit



oricărui traducător şi editor întreprinzător de azi. 
Inclusiv celor care sunt cunoscătorii şi prietenii 
adevăraţi ai culturii române.
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II. IDEEA EUROPEANĂ SI 
LITERATURA EUROPEANĂ





1. Europa: o idee în expansiune

Se poate pune întrebarea : cât de dezvoltată este 
conştiinţa ’’europeană” printre români, ce audienţă 
efectivă are ea în cercurile politice şi intelectuale şi 
care este tradiţia sa în cultura noastră ? Răspunsurile, 
să recunoaştem, sunt destul de modeste şi mai ales 
neconcludente. Noi înşine am explorat doar parţial 
această problemă fără să fi ajuns la rezultate com­
plete şi definitive. Ne-am interesat totuşi de 
începuturile ideii europene în cultura noastră, în 
speţă de „descoperirea” sa de către Iluminismul 
românesc1 şi de conţinutul exact al ideii de „literatură 
europeană”2. Profitând şi de o recentă, concisă şi 
informată lucrare italiană3, încercăm o primă sinteză 
aproximativă, strict introductivă. O spunem de la 
început: ea este susceptibilă de completări şi 
nuanţări. Dar câteva repere precise ne par de pe 
acum bine lămurite şi consolidate. Să plecăm deci de 
la datele elementare, esenţiale şi incontestabile ale 
problemei noastre.

Ce înseamnă, de fapt, „Europa” şi pe ce planuri se 
poate pune o astfel de întrebare ? Prima soluţie este, 
bineînţeles, cea „geografică”. „Europa” este expresia, 
pe toate planurile, a continentului european. Dar 
dificultăţile nu întârzie să apară. Despre ce „Europă” 
este de fapt vorba : cea de vest, centrală sau de est, 
unde ne aflăm şi noi ? Disocierea este capitală, 
impusă de întreaga tradiţie istorică, politică şi cultu­
rală, extrem de diferenţiată, a continentului. Accepţia
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centrală, dominantă, care face încă autoritate, este că 
prin „Europa” se înţelege deocamdată doar Europa 
occidentală. Trecem peste instituţiile politico-econo- 
mice europene realizate după al doilea război, în 
plină dezvoltare, consolidare şi expansiune, pentru a 
ne limita doar la dimensiunea culturală şi literară 
europeană.

încă de la începutul secolului, într-un articol 
celebru, F. Brunetiere (1900) înţelegea prin „literatura 
europeană” doar cele cinci mari literaturi occidentale : 
franceză, germană, engleză, italiană şi spaniolă. A- 
ceastă concepţie a dominat -  şi de departe -  în 
istoria culturii, literaturii, inclusiv în literatura com­
parată, până prin deceniul al şaptelea, când Etiemble, 
într-o răsunătoare comunicare (1964), a contestat-o în 
mod radical. Noi înşine ne-am asociat polemic acestui 
punct de vedere al lucrării publicate doar în limba 
franceză (1982, 1988). în „literatura europeană”
„intră” toate literaturile continentale, după cum în 
„literatura universală”, în Weltliteratur (după formula 
goetheană), „intră” toate literaturile lumii. Deci toate 
literaturile estice, inclusiv cea română, sunt de fapt şi 
de drept „europene”. Şi alţi comparatişti şi scriitori 
balcanici şi central-europeni au anticipat, susţinut şi 
polemizat pe această temă iritantă.

Pe cine trebuie să convingem noi, esticii ? Evident, 
în primul rând, pe purtătorii de cuvânt ai conştiinţei 
literare „europene”, respectiv vestice. Operaţia nu 
este deloc simplă. Şi vom vedea imediat şi din ce 
motive. Mulţi dintre noi nu înţeleg şi nu asimilează 
încă astfel de obstacole. De unde necesitatea unei 
discuţii lucide, obiective şi fără prejudecăţi. Să ad­
mitem, totuşi, de pe acum, din punct de vedere strict 
teoretic, un adevăr incontestabil : Europa constituie, 
în primul rând, o totalitate cantitativă, de culturi şi 
literaturi, indiferent de localizarea lor geografică în 
interiorul continentului şi de limba folosită. Accep­
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tarea acestei soluţii constituie deja un mare progres, 
deoarece ea contestă în mod radical prejudecata 
eurocentristă (vestică) încă dominantă în foarte nume­
roase cercuri politice şi culturale de pretutindeni.

Dar Europa nu constituie numai o totalitate can­
titativă, ci şi una calitativă. Şi din această perspectivă, 
încă predominant eurocentristă, acordul şi consensul 
se realizează cu cea mai mare dificultate. Adesea, ele 
devin practic imposibile. Căci ideea esenţială nu 
poate să nu irite conştiinţele răsăritene : chiar dacă se 
admite teza -  devenită între timp adevărat loc comun 
-  a „unităţii în diversitate”, această „unitate” se 
realizează doar în jurul culturilor şi literaturilor 
occidentale. Ele singure se simt şi se proclamă în 
continuare şi cu insistenţă drept „suma”, „sinteza”, 
„mama”, „rădăcina” etc. culturii şi literaturii europene. 
„Patrimoniul comun” lor le aparţine. Ceea ce pare la 
o privire grăbită şi complexată drept exclusivism şi 
diferenţiere ne justificată. Corecţiunile care s-au adus : 
o Europă a „dialogului”, a „schimburilor” şi a altor 
forme de comunicare şi colaborare sunt încă nesa­
tisfăcătoare. Europa răsăriteană se simte mereu frus­
trată şi exclusă. Are sau n-are dreptate ? Să privim 
mai departe cu oarecare atenţie.

Mulţi dintre noi uită sau ignoră totuşi o mare, o 
copleşitoare realitate. Ea este de fapt cheia întregii 
probleme şi controverse : „Europa” -  aşa cum se 
impune ea conştiinţei noastre culturale actuale -  
reprezintă rezultatul unei tradiţii şi al unui patrimoniu 
de valori spirituale comune milenare. Unii l-au definit 
printr-o imagine tridimensională : Europa este elină 
în adâncime, latină în extensiune, creştină în înălţime. 
Alţii vorbesc de un „corp istoric”, de „caractere 
comune”, de un „tezaur”, de un conservatorio etc. 
etc. Dar toţi, fără excepţie -  şi nu putem să nu le 
dăm dreptate -  revendică o tradiţie şi o identitate 
culturală comună, de o mare vechime, prestigiu şi
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soliditate. Iar a fi „european” înseamnă, în consecinţă, 
a cultiva, a apăra, sau măcar a adera la aceste valori 
recunoscute, cu respect, uneori cu veneraţie, drept 
specific „europene”. Evident, trebuie neapărat să 
precizăm şi să enumerăm aceste „valori”. Dar fără o 
rezolvare de principiu a problemei, confuzia va 
stăpâni, în continuare, multe din conştiinţele estice. 
Despre ce valori este deci vorba ?

Să deosebim, mai întâi, şi încă în mod radical, 
între valorile spirituale, între „Europa spiritului” şi 
valorile societăţii europene de consum. La acestea 
din urmă românii, mai ales, sunt deosebit de sensibili. 
Ei sunt atraşi, în primul rând, de această „Europă” şi 
nu de alta. Nu trebuie condamnaţi : după decenii de 
mizerie economică şi lipsuri şi de criză în continuare, 
cine nu doreşte magazinele pline, o affluent society? 
Sigur, Europa nu este doar un gigantic supermarché. 
Dar aceasta este vitrina sa cea mai imediată şi mai 
seducătoare pentru o populaţie care a stat decenii la 
cozi. Trebuie să dai dovadă de o mare ipocrizie sau 
de afectare negând această tristă realitate. Sau de o 
rupere totală de realitate, dispreţuind superior-filo- 
sofic „Europa untului” (C.Noica).

Numai că românii şi, în general, locuitorii ţărilor 
din Est -  după al doilea război mondial, când 
Europa a fost împărţită în două blocuri antagonice -  
au suferit şi suferă încă şi mai mult din cauza lipsei 
altor valori europene. Mult mai importante şi funda­
mental europene. Europa şi-a realizat unitatea în 
jurul unor valori ideologice esenţiale : democraţie, 
libertate, drepturile omului, pluralism, economie 
liberă de piaţă. Această Europă fascinează, 
obsedează, constituie un adevărat model, un ideal 
pentru conştiinţele estice. Regimurile totalitare 
comuniste din Est au combătut cu violenţă tocmai 
aceste valori. Sistemul lor represiv era prin definiţie 
antieuropean, în timp ce întreaga rezistenţă din Est
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era fundamental şi structural europeană. A fi 
„european’ , pentru conştiinţa civică a acestor ţări, a 
însemnat şi înseamnă deci a apăra, introduce şi 
asimila cât mai repede şi mai multe din aceste valori 
ideologice, brutal reprimate de comunism.

De unde un alt caracter specific al valorilor 
europene : ele sunt prin definiţie active, militante şi 
în continuă expansiune. Iar dinamica lor interioară 
nu le poate restrânge doar la un singur continent. 
Vocaţia lor este în acelaşi timp polemică şi univer­
sală. Ele vin inevitabil în conflict cu toate valorile 
neeuropene, restrictive şi deci reacţionare oriunde 
acestea sunt întâlnite.

O primă confruntare, cea mai directă şi mai bru­
tală, încă departe de a fi consumată, este între 
naţionalismul şi provincialismul latent al Estului şi 
„internaţionalismul’' european. Principiul european 
contrazice în mod radical principiul naţional, fecund 
în secolul trecut, în perioada de formare a statelor 
naţionale, devenit însă tot mai anacronic azi, la sfâr­
şitul secolului 20. Conflictul izbucneşte cu violenţă 
mai ales atunci când el se prezintă sub forma noilor 
organizări statale europene : federalizarea şi comuni­
tatea europeană, cu pierderea inevitabilă a unor 
atribute ale suveranităţii naţionale, sau ale statului 
naţional unitar, închis, centralizat etc. Este evident că 
mentalitatea autoritară, mai mult chiar: totalitară, nu 
poate apăra decât principiul statului naţional centra­
lizat, controlat, autarhic. Drept urmare : conflictul 
naţionalism/europeism se dublează (şi de fapt el se 
confundă) cu conflictul : democraţie/totalitarism,
libertate/opresiune, federalizare/suveranitate naţiona­
lă. Tot ce este „european” devine deci şi transnaţional, 
antitotalitar, antinaţionalist, antişovin, antirasist, împo­
triva antisemitismului şi a oricăror altor discriminări.

în aceste domenii, idealul european este exem­
plar, intransigent şi activ. El nu mai reprezintă o
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simplă idee abstractă, a priori, o construcţie pur 
ideologică, ci o realitate vie şi combativă. El recu­
noaşte în acelaşi timp, din plin, alteritatea şi diver­
sitatea culturală a tuturor ţărilor europene. Dar el 
urmăreşte, totodată, realizarea unităţii europene, în 
primul rând în jurul unor valori ideologice comune şi 
nu doar specific culturale sau estetice. Creaţia literară 
şi artistică „specific naţională” rămâne originală, indi­
viduală, inconfundabilă, irepetabilă, în orice limbă 
europeană. Ea nu poate, n-are cum fi nivelată, 
anihilată etc. Ea se prezintă Europei cu întreaga sa 
personalitate. Dar fără asigurarea libertăţii de comu­
nicare, suprimarea barierelor de orice fel şi anularea 
restricţiilor de orice natură, ea nu poate fi cunoscută. 
Riscul de a vegeta în continuare în obscuritate şi 
provincialism devine inevitabil. O mare pierdere nu 
numai pentru ea, dar şi pentru întreg patrimoniul 
cultural-literar european.

Ne exprimăm deci întreaga solidaritate cu prin­
cipiile „umanismului militant” (T.Mann), cu ale „euro- 
peismului” definit prin valori active (Denis de 
Rougemont) : măsura omului, spirit critic permanent. 
Cu atât mai mult cu cât ideea europeană, în această 
accepţie, vine în conflict şi cu alte obstacole nu mai 
puţin enorme. Ce a reprezentat Europa după Yalta ? 
Un continent împărţit între două sfere de influenţe şi 
imperialisme. Evident, nu de aceeaşi calitate şi 
structură. Dar care a dus în mod inevitabil la definirea 
a două modele şi blocuri ideologic-culturale în con­
flict şi competiţie : american şi sovietic.

Mulţi teoreticieni ai „Europei” au conceput-o, în 
consecinţă, drept o a treia forţă între cele două 
blocuri. Această schemă pare azi în esenţă total 
depăşită după prăbuşirea blocului sovietic. Dar con­
fruntarea continuă totuşi să existe. Naţionalismele 
estice, eliberate de constrângerea pseudo-internaţio- 
nalismului comunist, se arată în continuare agresive,
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intolerante. Ele par să-şi ia revanşa. Vechile aparate 
ideologice de represiune dominante sunt şi ele pe 
faţă şi în mod incisiv antieuropene. O privire aruncată 
asupra presei româneşti de dreapta, camuflată 
diversionist sub eticheta „Europa”, este suficientă 
pentru a ne convinge de acest fapt. Rezistenţele 
slavofile sunt şi ele enorme. Este Soljeniţîn, să 
spunem, un „european” ? Identitatea culturală unică 
este refuzată. Iar când la această respingere se 
adaugă şi motivări de ordin religios (catolicism/ 
ortodoxism), putem fi siguri că activismul european 
va întâlni în continuare mari şi greu de depăşit 
obstacole. Cel puţin pentru viitorul previzibili. Orice 
iluzie trebuie îndepărtată.

Problema se complică şi mai mult prin chiar 
natura ideilor europene. Ele sunt fundamental ac­
tive, militante. Forţa lor de impact şi expansiune 
este extraordinară. Fenomenul este de altfel originar, 
perceptibil încă din faza Goethe-Mazzini, care con­
cepeau „literatura europeană” ca pe o idee în 
acţiune. Dincolo de orice limitări şi „ţarcuri 
strâmte” : mai întâi naţionale, apoi -  prin logica 
intrinsecă a ideii -  vest-continentale, continentale, 
extracontinentale. Când formula astfel de idei, 
Goethe avea un roman chinez în mână. Ideea 
europeană are o vocaţie universalistă prin faptul că 
ea oferă un principiu, un „ghid”, un model de 
orientare şi organizare globală, universală. Ea 
propagă toate valorile universal umane, unificatoare, 
cu funcţie efectiv planetară. De la democraţie la 
pluralism, de la drepturile omului la umanism. 
Aceste valori nu mai pot fi considerate ca exclusiv 
«occidentale»” . Ele aparţin în epoca noastră întregii 
umanităţi. Ea pune şi rezolvă, în acelaşi timp, toate 
problemele lumii moderne : colonialismul, imperia­
lismul, eurocentrismul, federalismul, principiul su- 
perstatului metanaţional, până la criza energetică şi
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ecologică şi bomba atomică. Sunt probleme care 
interesează toate statele, toate tipurile de societate, 
întreaga colectivitate umană, fără nici o deosebire.

Această idee europeană în expansiune poate 
duce, în ultimă analiză, la efecte aparent paradoxale. 
Riscul său este chiar să dispară, să se dizolve
printr-o generalizare şi răspândire extremă. Aşa cum 
s-a teoretizat „sfârşitul istoriei” prin generalizarea 
probabilă în întreaga lume a modelului
democratic-economic american, tot astfel s-ar putea 
întâmpla şi cu ideea europeană. Ea devine modelul 
şi etapa finală a întregii culturi şi a tuturor lite­
raturilor lumii. Literatura „europeană” şi cea „univer­
sală” tind astfel să se confunde. Iar aceasta din urmă 
să se identifice cu literatura pur şi simplu. Noi înşine 
am avansat în mai multe împrejurări o astfel de 
ipoteză.

Ea nu este deloc utopică. în 1970, Asociaţia 
Internaţională de Literatură Comparată a lansat pro­
iectul ambiţios al unei „Istorii Comparate a Litera­
turilor în limbi europene” . Că proiectul, foarte dificil, 
n-a fost încă realizat decât în parte este o altă 
problemă. Dar el include, pentru prima dată, în 
categoria „europeană”, literaturile africane şi asiatice 
scrise în limbile vechilor imperii coloniale. Nu se 
omologhează, de fapt, decât o realitate evidentă. Şi 
odată cu limba pătrund şi în aceste literaturi şi 
valorile culturale şi ideologice europene. Nu poate fi 
vorba de deznaţionalizare şi nici măcar de acultu- 
ralizare. Doar de o sinteză de valori ideologice 
comune şi de valori estetice etern particulare. Se 
realizează, în felul acesta, modelul ideal al ideii 
însăşi de Literatură.

Modul cum spiritul şi cultura românească înţeleg 
şi asimilează această „Europă” în expansiune repre­
zintă o problemă de cea mai mare actualitate şi 
însemnătate. Se confruntă un număr de soluţii pe
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care noi le reducem, printr-un efort de sinteză şi 
simplificare maximă, la trei. Evident, problema este 
deocamdată doar pusă :

1. Ignorarea pur şi simplu a Europei. „Nu-mi pasă 
de Europa dumitale”. Curios (sau mai curând semnifi­
cativ) este faptul că acelaşi punct de vedere nu se 
întâlneşte numai în Caragiale, ci şi la E.Lovinescu şi 
G.Călinescu. Trecem peste împrejurarea că aceşti 
mari critici nu s-au preocupat niciodată să fie traduşi, 
să colaboreze, să „pătrundă’* în Europa, opera lor să 
„circule” etc. Ba ultimul susţinea chiar polemic teza 
că „universalul este absolutul. Chestiunea răspândirii 
este de ordin cu totul secundar şi exterior şi depinde 
numai de legile difuzării.” Această indiferenţă (de 
fapt agresivă) la confruntarea, verificarea şi accep­
tarea universală este rezultatul, în realitate, al unui 
mare complex de inferioritate-superioritate. Toate 
rezistenţele -  şi azi extrem de active ale spiritului 
românesc naţionalist-şovin la ideea europeană -  nu 
sunt de fapt decât efectul acestui inevitabil şi trist 
complex. El este dealtfel tipic tuturor culturilor „mici”, 
„minore”, practic încă necunoscute în „Europa”.

2. Expatrierea, renegarea, renunţarea definitivă la 
limba şi cultura română, prin ruperea oricăror legături 
cu tradiţia culturală originară. Este soluţia, nu mai 
puţin tipică, a lui E. Cioran. Şi este dominată de un 
violent complex de inferioritate, tradus prin sarcasmul 
bombastic pentru condiţia, pretins oribilă, de a fi 
român. Dispreţul său pentru poporul român că nu 
este „european” atinge intensităţi nihiliste, maxime, 
aproape maladive. Semn de dezechilibru interior în 
orice caz. Ne aflăm chiar în faţa unui „caz”. Probabil 
însă şi a unei poze. Singura reacţie firească este doar 
aceea de a fi, a scrie şi a rămâne român şi în 
România. Fără complexe de nici un fel : român şi
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european în acelaşi timp. Simplu, natural, con­
structiv. Fără ifose şi pamflete deplasate. De unde, 
încă o soluţie. De fapt singura, practică şi re­
comandabilă :

3. A aduce, cu orice preţ, Europa acasă. La noi, 
în România. Altfel spus: a crea în limba română 
valori de semnificaţie şi circulaţie -  măcar virtuală, 
potenţială -  europeană. în acelaşi timp, a întemeia la 
noi în ţară instituţii culturale române şi europene 
(fundaţii, reviste, edituri etc.), a întreţine fără restricţii 
un climat şi regim de relaţii europene, a cultiva 
criteriile europene, a importa (cărţi, reviste etc.) 
valorile europene. A duce, în sfârşit, o politică 
culturală europeană, de stat şi mai ales particulară.

Dar a blestema de la Paris că nu suntem „eu­
ropeni’' şi a nu face nimic, dar absolut nimic, pentru 
cultura română, ca ea să se apropie, fie doar şi prin 
câteva vârfuri, sau sub unele aspecte, de cultura 
europeană, ni se pare egocentric şi steril. Nu este 
vorba de lipsă de patriotism, ci pur şi simplu de 
autism, grimasă şi uneori chiar de cabotinism. O 
atitudine regretabilă. Oricum am privi lucrurile. Chiar 
dacă destule rezerve sunt, sau pot fi, adesea şi din 
nefericire, îndreptăţite, în legătură cu realităţile 
româneşti, multe negative.

(1992)



2. Literatura europeană, azi

O documentată şi utilă teză italiană reactualizează 
în mod fericit conceptul de „literatură europeană’ 1. 
Este un bun prilej de a reciti unele izvoare, de a le 
privi într-o nouă lumină şi de a regândi întreaga 
problemă din perspectiva actuală. Ea nu mai este, nu 
mai poate fi aceeaşi, ca în epoca Goethe-Mazzini, 
spiritele care au „lansat” în mod explicit, manifest, 
ideea europeană în literatură. Dar unele premise au 
rămas aceleaşi, chiar dacă o serie de completări, 
retuşări şi nuanţe au devenit, între timp, necesare. 
Mai mult chiar: definiţia „originară” a „literaturii 
europene” este, sub nu puţine aspecte, mai limpede, 
mai fecundă, mai stimulativă decât multe din 
reelaborările ulterioare, adesea pur academice. Căci 
dintr-o problemă ideologică militantă de primă 
importanţă şi de o actualitate evidentă, „literatura 
europeană” se transformă repede într-o temă pur 
istorico-literară de factură universitară tradiţională. 
Din fericire, o serie de luări de poziţii actuale, 
puternic motivate ideologico-politic în contextul 
epocii contemporane, îi redau din vechiul suflu, 
pierdut pe parcursul a nu puţine consideraţii neutre, 
descriptive, strict documentare. în mod evident, 
„literatura europeană” este ceva mai mult. Cu mult 
mai mult...

Privită în miezul său, problema ridică o întrebare 
esenţială : ce este „literatura europeană” ? De unde 
alte doua întrebări-cheie : 1. Care sunt dimensiunile



112 Adrian Marino

(spaţiale, lingvistice etc.) ale acestei literaturi ? şi 2. 
în ce constă ea : care este specificul său, care sunt 
tendinţele şi valorile sale tipice ? Răspunsul obligă nu 
numai la idei limpezi, dar şi la opţiuni precise. în 
plus, ideea „literaturii europene” se cere gândită 
până la capăt, în toate implicaţiile sale. Multe sunt 
paraliterare, inclusiv de ordin ideologic. Această 
reacţie depăşeşte cu mult obiectivele comparatismului 
strict academic. Termenul originar, goethean, 
Weltliteratur (Eckerman, 31 ian. 1827) care introduce 
şi pune în circulaţie întreaga problemă, este plin de 
ambiguităţi. Se susţine, în genere, că „literatura 
europeană” nu se confundă cu cea „universală” ; că 
Goethe nu avea în orice caz această noţiune ; că el 
se gândea de fapt doar la marile literaturi occidentale 
etc. Textul este însă foarte clar : când Goethe a vorbit 
pentru prima dată de Weltliteratur; el avea în mână 
traducerea unui roman chinez. Deci dimensiunea 
„universală” a lui Weltliteratur era nu numai im­
plicită, ci şi explicită în spiritul şi limbajul său. 
Respingând ideea de „model literar”, el precizează : 
„Nu trebuie să ne spunem că modelul să fie chinezesc 
sau sârbesc, sau Calderon, sau Nibelungii”. Deci, nici 
chinez, nici slav, nici spaniol, nici german. Chiar şi 
această simplă enumerare dovedeşte că „literatura 
universală” (sub formă canonică sau nu) era gândită 
de Goethe ca o totalitate, că ea cuprinde literaturi 
naţionale din toate zonele geografice şi lingvistice şi 
că ea se confundă, de fapt, cu literatura ca atare, cu 
literatura pur şi simplu. Orice limitare este, în orice 
caz, exclusă din principiu şi de la început.

Să redeschidem şi celălalt mare precursor, Mazzini, 
cu al său celebru manifest. D ’tina letteratura europea 
(1829). Observăm imediat aceeaşi ambiguitate şi 
alternanţă de sensuri, produsă de faptul că la acea 
epocă literatura „europeană” era, într-adevăr, singura
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bine cunoscută, şi că întregul context al discuţiei era 
„european” : o revistă europeană, o limbă europeană 
etc. Şi el vorbeşte de o entitate „Europa”, de „una 
tendenza europea", caracterizată prin note 
universale : „o armonie de necesităţi şi * dorinţe, o 
gândire comună, un suflet universal, care orientează 
noţiunile pe drumuri conforme aceluiaşi ţel” (XIX) 
etc. Toţi cei care i-au urmat au gândit „Europa 
literară” în aceiaşi termeni : patrimoniu comun,
comunitate a spiritelor creatoare, izvoare şi idealuri 
comune, într-un cuvânt unitate culturală. Ea este 
asigurată de o serie de valori specifice. Cultura 
europeană este, în esenţă, latină în extensiune, elină 
în adâncime, creştină în înălţime. Aceste valori des 
invocate de toţi teoreticienii „Europei literare” (exem­
plul cel mai tipic este oferit de E.R.Curtius) nu sunt 
în exclusivitate valori vest-europene. Limitele lor sunt 
efectiv fluide, dar ele nu se reduc în nici un caz la 
un patrimoniu închis, restrictiv vest-european. Europa 
(culturală, literară etc.) formează o unitate gândită 
ideal, fără bariere. Este un punct de vedere reafirmat 
de toate spiritele paneuropene contemporane. Denis 
de Rougemont între alţii, de amintit pentru claritatea 
mesajului2. Ideile de umanism, persoană, pluralism, 
democraţie, drepturile omului etc. sunt cel mai des 
invocate. Un filosof român, Constantin Noica, adaugă 
şi „primatul valorilor autonome”3...

Adversarii „literaturii europene” -  mult mai nume­
roşi decât s-ar crede -  invocă existenţa literaturilor 
naţionale (incontestabilă !) pentru a combate o presu­
pusă unificare, omogenizare, nivelare pe care ideea 
„europeană” ar presupune-o. Interpretarea este cu 
totul abuzivă. „Literatura europeană” (ideal sau reali­
tate) nu implică desfiinţarea, anihilarea sau primej­
duirea într-un fel oarecare a literaturilor naţionale. 
Realitatea evolutivă a tradiţiilor şi limbilor naţionale 
rămâne în continuare la fel de vie, în ciuda oricărei
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răspândiri a unei sau a unor limbi internaţionale. 
Raportul esenţial dintre „european” („universal”) şi 
„naţional” este numai unul de unitate în diversitate, 
de diferenţiere în uniformitate, de implicare şi inte­
grare reciprocă. Nici un teoretician serios al „literaturii 
europene”, începând cu critici şi eseişti ca T.S.Eliot şi 
terminând cu comparatişti ca L.Foscolo Benedetto, 
n-au gândit altfeP. Dreptul european la pluralitate şi 
diversitate literară este imprescriptibil şi inviolabil. 
Nu se poate vorbi în nici un caz de un bloc coerent, 
de omogenizare latentă sau programată. „Internaţio­
nalizarea” şi „europenizarea” literaturii (vom vedea 
imediat în ce sens) este una, uniformizarea şi supra- 
naţionalizarea este alta. Din convergenţa hetero- 
geneităţilor naţionale rezultă general-umanul în ex­
presie literară, nu o literatură apatridă şi nedi­
ferenţiată. Ideea este larg îmbrăţişată, inclusiv de 
comparatişti6. Scriitorul „european” pleacă de la 
realităţi naţionale, dar el subînţelege în mod con­
stant, în întreaga sa operă, existenţa şi prezenţa 
„Europei” în totalitatea dimensiunilor sale. El scrie în 
perspectivă europeană, cu „Europa” integrală, între­
văzută, visată, imaginată în filigran. Idealul este deci 
scriitorul „naţional”7 cu spirit, educaţie şi aspiraţii 
europene. Acest tip de scriitor va rămâne încă multă 
vreme figura polară a literaturii efectiv europene în 
curs de constituire.

Nota dominantă a acestei literaturi este un model 
specific de relaţii literare şi culturale, de definit cu 
toată claritatea. Este sensul tare, am spune, al ideii 
de „literatură europeană”. Bazele sale au fost puse 
în secolul 19, în perioada Goethe-Mazzini, D-na de 
Stael, urmaţi de Villemain, J.-J.Ampere, Philarete 
Chasles, Carlyle. Toţi aceşti precursori urmează a fi 
reluaţi, sistematizaţi şi reformulaţi în termenii actuali 
de la sfârşitul secolului 20. în orice caz, se simte
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nevoia unei puternice reactualizări şi reafirmări a 
acestui model devenit clasic într-o perioadă când 
nu puţine obstacole şi bariere i se opun încă :

1. Literatura europeană -  şi implicit „universală”, 
sinonimia celor două noţiuni fiind, la acest nivel, 
fundamentală -  presupune comunicare şi circulaţia 
literară liberă, stimularea şi intensificarea continuă a 
schimbului de valori de pretutindeni. Goethe vor­
beşte de „uşurinţa comunicaţiilor”, de „multiplicarea 
şi rapiditatea relaţiilor” . „Cine vrea să înţeleagă pe 
poet/ Trebuie să meargă în ţara poeţilor”8. Expresia 
franceză corespunzătoare a epocii este „circulaţia 
literară”, „comerţul internaţional”, „liberul schimb”. 
Ideea reapare şi la mulţi comparatişti moderni9. 
Realizarea acestor schimburi se produce în primul 
rând prin traduceri (un important articol al Dnei de 
Stael din 1816), dar şi prin colaborări internaţionale, 
asociaţii, colocvii etc.

2. Literatura europeană (=universală) cere şi sti­
mulează cooperarea şi influenţa reciprocă. Ea promo­
vează o literatură permeabilă, receptivă, sensibilă, 
deschisă asimilărilor creatoare, diferenţierii şi alte- 
rităţii. Cultivarea raporturilor amicale („paşi prie­
teneşti”), „corectarea” şi „toleranţa” reciprocă devin 
necesităţi şi imperative morale şi literare de prim 
ordin. Şi aceste expresii sunt goetheene. De aceeaşi 
orientare sunt şi alte formule excelente (uitate), tot 
de epocă: „ Weltliteratur... altfel spus concilierea 
punctelor de vedere opuse” (Villemin) sau „schimbul 
multilateral” ( ein wechselseitiger Austausch) 
(T.W.Danzel)10. Studiul „influenţelor” literare străine, 
care încep să fie recunoscute şi studiate sub această 
emulaţie (şi care se transformă în perioada pozitivistă 
în simplă erudiţie istorico-literară), are la origine 
conştiinţa participării la tradiţii şi valori europene, 
recunoaşterea şi cultivarea elementelor literare co­
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mune, internaţionalizarea creaţiilor locale, ieşirea din 
izolare, lărgirea orizontului. „Cine nu cunoaşte decât 
o literatură nu cunoaşte decât o singură pagină a 
cărţii” (Mazzini).

3. Literatura europeană (=universală) încurajează 
competiţia şi spiritul de emulaţie al literaturilor 
naţionale, care-şi păstrează în continuare indivi­
dualitatea, specificul şi aspiraţiile specifice. Fiecare 
are însă un rol de jucat şi Goethe apasă încă o dată 
pe ideea necesităţii ieşirii din „ţarcul strâmt”, prin 
depăşirea izolării şi a provincialismului, în primul 
rând a literaturii germane. Ea are „misiunea” sa, dar 
fără complexe, infatuări şi „înfumurare pedantă”. în 
această situaţie se află de fapt toate literaturile. D-na 
de Staël făcuse aceeaşi teorie : De l'émulation ( De la 
Littérature, II, III). Concurenţă constructivă deci, în 
spirit amical, colegial, confratern. în termenii lui 
Mazzini de „fraternitate” universală. Personalitatea 
naţională nu se pierde, nu se estompează, ci este 
stimulată să dezvolte un spirit de colaborare crea­
toare, să cultive universalitatea general-umană, 
diversificată şi exprimată în forme naţionale. în felul 
acesta, agresivităţile naţionaliste şi şoviniste se şterg, 
se estompează, devin chiar imposibile.

4. Literatura europeană (=universală) constituie 
bunul comun al întregii umanităţi, care devine -  tot 
cu o expresie goetheană -  o „patrie lărgită”, „extinsă” 
Cerweitertes Vaterland). Ea constituie o comunitate de 
valori, idei, forme literare etc., la care toţi au liber 
acces. Europa literară reprezintă deci un patrimoniu 
comun. Ea este rezultatul unei colaborări active inter­
continentale. Goethe, apoi Mazzini întrevăd „aurora 
unei Literaturi europene : nici un popor nu va putea 
spune că a făcut-o singur, toate au contribuit la fun­
darea sa”. Astfel de idei pluteau în aer şi ele îşi 
păstrează şi azi întreaga lor actualitate şi forţă de
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impact. Foarte puţin cunoscut este şi un text francez 
din 1826 : literatura este o „proprietate publică şi o 
bogăţie naţională şi chiar universală” (N.Lemercier)11. 
Deci un bun care devine general-accesibil fără res­
tricţii de nici un fel. Depăşirea prejudecăţilor naţio­
naliste, „răutăţii intolerante”, „mediocrităţii leneşe” 
(am citat din nou pe Mazzini) devin necesităţile abso­
lute ale acestui spirit european, obstacole de depăşit 
cu orice preţ. Un „nou umanism”, o „civilizaţie uni­
versală” se cer deci instaurate. Astfel de apeluri se fac 
auzite cu multă insistenţă mai ales în epoca noastră 
după terminarea celui de al doilea război mondial, 
chemată la reconstrucţie şi reorganizare internaţională 
(T.Mann, 1945)12. Evoluţia evenimentelor pe con­
tinentul european din ultimele decenii, în Vest şi Est, 
reactualizează tot mai urgent şi mai energetic ideea 
comunităţii (literare etc.) europene.

Noile realităţi -  dar şi întreaga tradiţie a ideii 
literare europene -  readuc în discuţie şi o altă 
problemă esenţială : care sunt dimensiunile şi fron­
tierele literaturii europene ? Răspundem fără nici o 
ezitare : „literatura europeană” nu se poate restrânge, 
în nici un caz, doar la câteva mari literaturi 
vest-europene. Literaturile central-europene şi 
est-europene sunt nu mai puţin europene. Estul face 
parte şi el din Europa. A-i recunoaşte identitatea 
europeană şi a-1 integra în sistemul european de 
schimburi literare, în dublu sens, în înţelesul definit 
mai sus, constituie concluzia logică a conceptului de 
„literatură europeană” astfel definit. Este o necesitate 
esenţială a epocii, o consecinţă firească a modului de 
a gândi european în literatură. Scriitorii estici, de 
toate naţionalităţile, au tot dreptul, ca europeni cu 
personalitate distinctă, să circule, să publice, în mod 
firesc, oriunde în Europa şi în lume. Nu este vorba 
nici de „cosmopolitism”, nici de pierderea identităţii
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naţionale, ci de necesitatea dialogului literar -  irltens 
european -  fără restricţii şi obstacole artificiale. 
Deprovincializarea radicală presupune europenizarea 
graduală, selectivă, constructivă şi integrarea pro­
gresivă -  în diferite forme de cooperare, la scara 
internaţională -  a tuturor scriitorilor din Europa.

Trebuie reamintit, în acelaşi timp, că toţi marii 
promotori ai „literaturii europene” au gândit această 
realitate fără restricţii, ierarhizări şi bariere geografice 
sau de altă natură. Limitarea doar la marile literaturi 
occidentale a fost de la început exclusă. Goethe, am 
văzut, recunoştea şi existenţa literaturii sârbeşti şi 
„boeme” (din care a şi tradus). Mazzini vorbea de o 
Europă „de la Neva la Ebru” (anticipînd formula lui 
De Gaulle „de la Atlantic la Urali”). El cita scriitori 
spanioli, danezi şi ruşi (Kozlov, Pozharscky, Puşkin, 
toţi de „tendinţă europeană”), credea într-o literatură 
„unică pentru toată Europa” . Cultura europeană 
comună est-vest (referinţă mai puţin cunoscută) a 
fost afirmată şi de Jules Michelet13.

Comparatiştii aşa-zicând „clasici” (toţi de formaţie 
occidentală) n-au mai revenit cu insistenţă şi cu 
atenţia necesară asupra ideii europene. Nu acesta a 
fost totuşi cazul lui Arturo Farinelli în II signo di una 
letteratura „mondiale” (1925). După 1945, recunoaş­
terea literaturilor central şi sud-est europene, rusă şi 
slave în general, devine cu atât mai mult o evidenţă, 
nu numai literară, dar şi geopolitică şi ideologică. 
Cine ar mai concepe azi cu seriozitate o „literatură 
europeană” fără ruşi, polonezi, jugoslavi, unguri, 
cehi, bulgari etc ? Contribuţiile slave la literatura şi 
conştiinţa europeană au atras, nu o dată, atenţia 
cercetătorilor şi comparatiştilor1̂. Faptul că Denis de 
Rougemont în Lettre ouverte aux Européens, care nu 
uită nici pe albanezi, nu se adresează şi ruşilor (care 
au adus totuşi atâtea contribuţii esenţiale la dez­
voltarea literaturii europene şi mondiale -  Dos-
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toievski, Tolstoi -  etc.) nu poate fi considerat decât 
ca regretabil.

Toate valorile recunoscute ca specific europene 
au circulat şi au fost receptate, reinterpretate etc. şi 
în estul Europei. Teritoriul şi frontiera lor sunt acolo 
unde aceste valori sunt asimilate, cultivate, apărate, 
oriunde în spaţiu. Este şi cazul culturii şi literaturii 
române care începe să descopere în mod precipitat, 
intens şi entuziast, Europa, încă din perioada 
Luminilor1’’ . Literatura română cultă este, în esenţă, 
de structură şi vocaţie europeană. Toţi marii săi 
clasici şi în primul rând Eminescu sunt animaţi şi 
exprimă un spirit european. Ideea română-europeană 
are o curbă sinuoasă, este adevărat, mai ales în 
ultimele decenii, dar este semnificativ că o revistă 
literară-ideologică Ideea europeană a apărut în Româ­
nia între 1919-1928. Tradiţia bizantină, atât de 
puternică în sud-estul continentului, este la fel de 
europeană ca şi cea latină. S-a afirmat de altfel, tot 
în această zonă, că începutul culturii europene 
datează, de fapt, de la Conciliul de la Niceea, din 
325, continuat în alte şase reuniuni până în antil 
78716. în orice caz, „naşterea” Europei este plurală, 
policentrică. Roma şi Bizanţul sunt, în perspectivă 
europeană -  convergente şi complementare. La fel 
Parisul şi Atena. Şi alte centre. Se poate chiar spune 
că „centrul” actual al Europei este oriunde se ia o 
iniţiativă sau se realizează o convergenţă şi o coope­
rare de semnificaţie şi audienţă europeană, în Vest 
sau Est. Monopolul elitist al unui singur centru 
(Parisul, de pildă) a devenit în orice caz inacceptabil.

Expresia tradiţională a tendinţei care neagă 
concepţia regenerată, modernă, a „literaturii euro­
pene” poartă numele -  bine cunoscut -  de „euro- 
centrism”. Termenul exprimă un ansamblu de 
atitudini şi orientări care se opun direct sau indirect
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constituirii şi dezvoltării „literaturii europene” în 
termenii definiţi mai sus :

1. în forma sa cea mai directă şi agresivă,
eurocentrismul (respectiv : restrângerea literaturii
europene la câteva mari literaturi vestice ale unor 
ţări cu foarte mari imperii coloniale) constituie o 
formă de imperialism şi colonialism cel puţin cul­
tural. Ideologie, în mod evident, depăşită de noile 
tendinţe şi realităţi ale lumii contemporane, dar cu 
urmări încă evidente în unele studii comparatiste şi 
literare. A vorbi, de pildă, într-o revistă com­
paratistă, de existenţa „literaturii coloniale”, chiar şi 
după lichidarea imperiilor coloniale, este doar un 
singur exemplu17. Imaginea restrictivă, manipulată, 
tendenţioasă a „Orientului” pusă în circulaţie de 
unii occidentali, aparţine aceleiaşi mentalităţi ana­
cronice. Refuzul literaturilor nonoccidentale şi 
absenţa schimburilor culturale constituie vestigii 
imperialiste, denunţate energic şi în studii com­
paratiste foarte recente18.

2. Proclamarea explicită sau implicită a superio­
rităţii indiscutabile a modelului literar vest-european, 
urmată de ierarhizarea întregii literaturi mondiale în 
funcţie de criteriile şi scara de valori vest-europene 
constituie o altă formă (clasică) de eurocentrism. El 
apare cu claritate încă la F.Brunetière, în articolul său 
din 1900, deschis totuşi pentru epocă, La Littérature 
européenne. Critici actuali, ca R.M.Albérès şi 
W.Weidlé, în sintezele şi pledoariile lor „europene”, 
sunt animaţi mai mult sau mai puţin explicit de 
aceeaşi convingere. Ea este mult mai răspândită decât 
s-ar ‘ bănui, deşi spiritul timpului impune -  cu o 
insistenţă tot mai evidentă -  o surdină unor astfel de 
profesiuni de credinţă.

3. Eurocentrismul cunoaşte şi forme de exclu­
sivism radical, uneori absurd. Teza, larg răspândită în
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unele sfere comparatiste, conform căreia doar the 
western héritage formează obiectul acestei discipline 
este una dintre acestea. O formulă ca a lui Fernand 
Baldensperger (ceva mai veche), La Littérature 
universelle selon Vesprit occidental ( Annales de 
lUniversité de Paris, 6/1934, pp.532-560) exprimă 
întreg spiritul eurocentrist : literatura universală este 
doar ceea ce Occidentul recunoaşte ca atare. în 
forma sa extremă, eurocentrismul ajunge la afirmaţii 
ca acestea, care ne scutesc de orice comentariu :

„Nu există, la drept vorbind, literatură decât în
Europa occidentală sau după exemplul său” (René
M.Guastalla)19.

Existenţa literaturilor tradiţionale (indiene, arabe, 
africane, chineze, japoneze etc. etc.) este negată 
dintr-un condei...

4. O consecinţă a acestor convingeri exagerate 
este proclamarea Europei occidentale şi a literaturilor 
sale drept „centrul” unic de radiere şi educare al 
literaturilor * lumii. Europa de vest este „metropola 
geniului uman”, „motorul lumii”. Ea a inventat totul 
în cultură şi civilizaţie. Modelul său se impune cu 
necesitate lumii întregi care doar „copie” Europa. 
Hegemonia Vestului este şi rămâne indiscutabilă. Se 
transferă fenomenul sincronizării civilizaţiei şi 
tehnicii, într-adevăr în plină şi inevitabilă expansiune, 
întreg domeniului cultural. Ceea ce, în mod teoretic 
şi practic, duce la prejudecata că toate literaturile 
lumii au un singur „centru”, un singur „izvor”, un 
singur „model”, vestic de inspiraţie (anglo-saxon, 
francez, german etc.). Studiile şi bibliografiile 
comparatiste grupate pe capitole : „influenţe
franceze”, „engleze”, „germane” etc. asupra tuturor 
celorlalte literaturi sunt un reflex al acestei mentalităţi 
restrictive, unilaterale, chiar dacă inocente, mai 
totdeauna de bună credinţă. Experienţa, dacă nu
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convingerea european-universalistă, dovedeşte totuşi 
că nu o singură literatură poate fi „centrul” sau 
„motorul” tuturor celorlalte, că nu succesul „parizian” 
sau „londonez” este unicul criteriu de consacrare şi 
formă de existenţă literară. Unii comparatişti actuali 
denunţă de altfel pe faţă această concepcion 
antipâtica (Claudio Guillen)20.

5. Există, în sfârşit, şi alte forme mai puţin 
declarate de eurocentrism, ceea ce nu înseamnă că 
ar fi mai puţin evidente, radicale şi active. Una, 
foarte răspândită, este ignorarea, dezinteresul tacit, 
învăluit în forme politicos distante, pentru tot ceea 
ce nu constituie literatură occidentală sau 
pro-occidentală (influenţată în mod direct, tradusă, 
cu program literar vestic etc.). O astfel de atitudine 
este frecventă, am spune chiar tipică, marilor media 
actuale, spiritelor jurnalistice de pretutindeni, fără 
pregătire literară, filologică, lingvistică etc., care 
propagă doar literatura ultimelor apariţii imediat 
accesibile. în acelaşi sens lucrează şi specializarea 
academică, necunoaşterea limbilor străine, o serie 
întreagă de restricţii şi obstacole de ordin pur 
practic. Nu poate fi negată realitatea acestor fapte. 
Răspunsul este specializarea necesară (recomandabilă 
nu numai studiilor vest-est, extrem-orientale de 
pildă21, dar şi europene), dublată de conştiinţa con­
stantă a existenţei „literaturii universale”. Altfel spus, 
al specializării, care, chiar atunci când îşi restrânge 
în mod conştient, metodologic, raza vizuală, nu 
neagă în vreun mod oarecare existenţa literaturilor 
ce se sustrag competenţei sale fatal limitate. Este 
vorba de a avea doar preconceptul constant al 
modelului relaţiilor literare internaţionale definit 
anterior şi de a-1 aplica în mod consecvent în sfera 
proprie -  fie ea şi inevitabil restrânsă -  de activitate. 
Atât şi nimic mai mult. O astfel de exigenţă nu este 
excesivă, ci strict recomandabilă.
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Este cazul a reaminti că reacţii antieurocentrice 
foarte limpezi s-au putut semnala -  şi nu de azi -  la 
o serie întreagă de comparatişti europeni şi americani. 
Orientarea unui Etiemble sau Wellek este bine 
cunoscută. O sinteză a acestor luări de poziţii, 
împreună cu noi argumente, am realizat chiar noi 
înşine într-o lucrare anterioară22. Activitatea Asociaţiei 
internaţionale de literatură comparată, ca şi proiectul 
său de vastă sinteză (Histoire comparée des littératures 
de langues européennes) părăseşte tot mai decis 
vechea orientare eurocentrică tipică mediilor aca­
demice occidentale tradiţionale. Ea este tot mai 
evidentă în domeniul studiilor comparate East- 
West-Relations, înţelegând prin „Est” literaturile 
extrem-orientale (studii animate mai ales de A.Owen 
Aldrige), latino şi sud-americane23, central şi sud-est 
europene etc. Se acceptă tot mai puţin prejudecăţile 
provincialiste, proclamarea tendinţelor vest-europene 
(efectul unor accidente social-istorice) ca universale, 
aplicarea mecanică a termenilor occidentali la genuri, 
forme şi structuri literare orientale, impunerea mode­
lelor vestice în Est etc.24. Antieurocentriste erau, în 
esenţă, şi concepţiile anterioare ale lui T.S.Eliot, care 
cerea încă în Tradition and the Individual Talent 
(1919) considerarea întregii literaturi europene 
începând cu Homer ca având o „existenţă simultană”, 
în cadrul unei „ordini simultane”. La fel, ideea lui 
Harry Levin conform căruia „toate literaturile” 
formează one organic continuum (Grounds fo r  Com- 
parison, 1972, p.35). Estul -  apropiat sau depărtat -  
este inclus în definiţie.

Pentru a păstra măsura dreaptă a lucrurilor, trebuie 
precizat şi uneori chiar subliniat că eurocentrismul a 
avut -  şi sub unele aspecte continuă să aibă şi azi -  
şi un rol pozitiv. Cu toate limitările sale, cultura 
vest-europeană a adus şi aduce o contribuţie emi­
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nentă la conservarea, transmiterea şi studierea tuturor 
culturilor orientale moarte sau vii. Sinologia, de 
pildă, este -  a fost în orice caz -  o ştiinţă „franceză”. 
Pe de altă parte, apărarea valorilor occidentale 
ameninţate în diferite împrejurări istorice (mai vechi 
sau mai noi) a constituit şi constituie un enorm 
serviciu adus întregii umanităţi. Pe măsură ce noile 
valori europene se vor cristaliza şi impune, „apărarea 
Occidentului” (temă clasică în cultura vestică : Henri 
Massis et a l.) îi va schimba conţinutul şi, în orice caz, 
raza de acţiune. Dar această capacitate mereu 
verificată de rezistenţă, continuitate şi expansiune nu 
poate fi negată în nici un caz Occidentului. Meritul 
său este istoric.

Să reţinem şi faptul că eurocentrismul, în condiţii 
istorice date, constituie un fenomen normal, natural. 
Tradiţiile culturale şi literare comune, o cunoaştere 
inevitabil mai bună a literaturilor aparţinând acestui 
patrimoniu, popularizarea lor firească prin întregul 
sistem de studiu şi educaţie, cunoaşterea limbilor 
occidentale de circulaţie, toate acestea i-au dat 
inevitabil naştere. Şi apoi de ce s-ar plânge în toate 
împrejurările literaturile estice că nu sunt de multe 
ori bine cunoscute, luate în consideraţie, cultivate 
etc. ? Vina nu este numai a culturilor occidentale. 
Culturile estice (împrejurări istorice nefavorabile, 
profund coercitive, totalitare, izolaţioniste, lipsă de 
aspiraţii europene, complexe şi tradiţii restrictive, 
teorii evazioniste, chiar capitularde -  de tipul „sabo­
tarea” şi „ieşirea din istorie” etc.) n-au făcut adesea 
tot ce puteau face pentru a „intra” efectiv în Europa 
şi deci a fi socotite ca partenere legitime, egale în 
principiu, de dialog şi schimburi intelectuale.

Prejudecăţii eurocentrice, azi în reflux, i se opune 
o deschidere tot mai consecventă şi mai energică 
spre universalitatea literaturii. Doar că antieuro- 
centrismul a devenit, mai ales în perioada actuală, o
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teorie mai complexă şi mai completă. Ea este literară 
şi trans-literară în acelaşi timp. „Literatura europeană” 
nu mai este, nu mai poate fi gândită azi doar în 
termeni pur literari. în definiţia sa intră şi valori 
ideologice, morale, o adevărată sinteză spirituală. 
Mazzini însuşi (pentru a ne întoarce din nou la 
izvoarele literar-europene) vorbeşte, cum am văzut, 
de o „gândire comună”, de un „suflet universal”, de 
un „gust mai universal” care absoarbe, depăşeşte şi 
rectifică „gustul exclusiv” naţional. Se preconizează 
de pe acum o dublă universalizare, căreia studiile 
literare actuale, comparatiste în primul rând, nu i se 
mai pot sustrage : 1. Literatura universală include 
toate literaturile din Vest (extremul occident) şi Est 
(extremul orien t); 2. Literatura europeană, a cărei 
vocaţie universală a fost proclamată de toţi iniţiatorii 
săi, exprimă, apără şi propagă toate valorile uni- 
versal-umane. Acestea din urmă constituie o realitate 
incontestabilă, chiar dacă europeanul are uneori 
tendinţa abuzivă să se identifice doar el cu „omul 
universal”. Universalitatea umană este rezultatul unei 
convergenţe, aspiraţii şi vocaţii comune a conşti­
inţelor active, lucide şi evoluate de pretutindeni. în 
stilul mesianic-retoric al epocii, Mazzini proclamase 
acelaşi mesaj: „Noi renunţăm la orice prejudecată 
naţională şi spunem tuturor scriitorilor cei mai 
importanţi ai tuturor popoarelor şi de toate vârstele : 
ven iţi!” Acest limbaj, altfel formulat, îşi păstrează 
întreaga sa actualitate şi semnificaţie.

Reflecţia comparatistă modernă -  când depăşeşte 
stadiul pur istoricist al studiului relaţiilor literare 
internaţionale -  recunoaşte existenţa fenomenului 
literar european deschis, dinamic, în plină expan­
siune. Altfel spus, al realizării sale progresive, pe 
etape, prin asumarea universalităţii literare integrale. 
Dar nu conform unui model normativ eurocentric, ci 
prin lărgirea continuă a ideii „literaturii europene”.
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Nu în sensul extinderii geografice nivelatorii, ci al 
identificării treptate cu ideea însăşi de „literatură 
universală” şi, la limită, cu însăşi ideea de „literatură” . 
Procesul devine posibil prin subsumare, inducţie şi 
generalizare continuă. Ori de câte ori se de­
monstrează, de pildă, realitatea şi migraţia curentelor 
literare dincolo şi peste frontierele literaturilor naţio­
nale, sau conceptul de literatură (european la origine) 
este sau poate fi raportat şi unor scriitori 
extra-europeni (africani, asiatici etc.), este evident că 
„literatura europeană” a primit o altă definiţie, mult 
mai extinsă şi vădit generalizantă. Dacă se recunoaşte 
„literaturii europene” o pluralitate de rădăcini şi 
izvoare comune (greco-latine, iudeo-creştine, ger­
mane, celtice, arabe2\ slave etc.), de ce acelaşi model 
nu s-ar aplica şi literaturilor din alte zone, la limită 
totalităţii literaturilor? Dacă se admite acest principiu 
pentru Europa, de ce el n-ar fi valabil şi pentru alte 
literaturi şi chiar pentru întreaga literatură universală ?

Tendinţa, tot mai evidentă, de a identifica în acest 
sens „literatura europeană” şi cea „mondială” este 
deci firească prin însăşi vocaţia universalistă originară 
şi intrinsecă a „literaturii europene”. Dacă ea păs­
trează încă o determinare geografică aparent limitată, 
restrictivă, faptul se explică în primul rând prin loca­
lizarea în Europa a primelor teorii universaliste. Apoi, 
mai ales, prin considerarea implicită sau explicită a 
Europei ca simbol al întregii mondialităţi literare. Se 
pleacă totdeauna de la cunoscut la necunoscut. în 
orice caz -  şi o antologie de texte şi manifeste 
comparatiste esenţiale de tipul La letteratura del 
mondo (1984) de Armando Grisci, preocupată de 
„mondialitatea literaturii” o dovedeşte din plin -  re­
flexia comparatistă fundamentală (de la G.Mazzini, la 
A.Farinelli şi L.Foscolo Benedetto şi E.Auerbach) 
tinde în mod constant la omologarea teoretică. Nu 
factuală, ci de substanţă : european-mondial în
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literatură. Se pot adăuga şi alte nume mai recente : 
Claudio Guillén, A.Owen Aldridge şi din nou 
Etiemble cu recenta sa carte : Ouverture(s) sur un 
comparatisme planétaire (1988) etc. Nu este vorba, 
repetăm, de a revendica o competenţă universală 
(utopică) -  specializarea şi lucrul pe echipe rămân 
mereu tot mai necesare -  ci doar de a gândi în mod 
constant literatura -  toată literatura, fără nici o discri­
minare -  sub specia universalităţii. Ceea ce se 
impune este în primul rând o schimbare de menta­
litate, de paradigmă şi unghi de recepţie. Ierarhizarea 
şi clasificarea tradiţională a literaturilor în „majore” şi 
„minore”, „centrale” şi „marginale”, devine atunci fără 
sens. Astfel de scheme trebuie în orice caz aban­
donate.

Vechiul vis universalist al „cetăţii literelor”, 
Reptiblica litteraria, pe care Renaşterea şi Umanismul 
încep să le propună cu insistenţă Europei, capătă, în 
felul acesta, o nouă şi puternică actualizare. Mesajul 
său nu priveşte numai libertatea şi eficienţa comu­
nicaţiilor literare în timp şi spaţiu, ci şi solidarizarea 
activă în jurul valorilor general-umane. Egalitatea, 
libertatea, toleranţa, ideea de Weltbiirgertum literară, 
conştiinţa vocilor distincte într-un cor unic, unitatea 
în diversitate sub toate raporturile, sunt câteva dintre 
acestea. Ele sunt cultivate nu numai de unii compa­
ratişti, care au depăşit studiul erudit-pozitivist, dar şi 
de scriitorii pentru care idealul „universal” coincide 
cu cele mai înalte aspiraţii morale. Sau, pentru a cita 
pe A.Soljeniţîn, cu prilejul decernării Premiului Nobel 
pentru Literatură, literatura este „capabilă să comunice 
o expresie condensată de la o ţară la alta, în scopul 
de a nu mai fi divizaţi şi derutaţi şi ca diferitele 
noastre scări de valori să coincidă”. Scopul final este 
de a „dezvolta în noi o viziune capabilă de a 
îmbrăţişa lumea întreagă”'6.
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Este semnificativ că astfel de voci se aud şi în Est 
(M.Kundera, de pildă, printre cehi). Se pot aminti şi 
români, Constantin Noica, între alţii, care întrevede, 
în curs de formare, o nouă specie de om, homo 
planetariu,s27, sau Mircea Eliade, în ultimul său 
interviu : „Simt aici ceva, nu cosmopolit ci universal, 
în Chicago sunt americani de tot felul, diferiţi nu 
numai etnic sau rasial, dar şi cultural; aceasta însă 
nu-i împiedică să formeze o unitate ; iată un fapt care 
mă fascinează. Ce se întâmplă aici se va petrece 
oriunde pe planetă în următoarele trei sau patru sute 
de ani.”

într-o astfel de perspectivă, obiectivul final al 
studiilor literare „comparatiste” se modifică în mod 
necesar în sens universalist şi generalizam. Dacă nu 
literaturile naţionale izolate ci totalitatea literaturilor 
formează adevăratul câmp de investigaţie şi punere 
în relaţie, de analiză şi sinteză literară, dacă există în 
ultimă analiză doar o singură literatură, rezultă că 
„literatura universală” se confundă cu „literatura” pur 
şi simplu. Iar dacă unui text dintr-o literatură naţio­
nală i se recunoaşte calitatea de „literar” prin însăşi 
literaritatea sa, aceeaşi calitate urmează a fi recu­
noscută şi tuturor textelor literare de pretutindeni, 
din toate literaturile lumii. Ele aparţin literaturii în 
măsura în care participă sau nu la literaritate.

Această literaritate, peste tot verificată, poate fi 
numită, pentru a ne menţine în tradiţia goetheană, 
allgemeine Weltliterarităt, o „literaritate universală”28. 
Noi am propus într-o lucrare anterioară termenul de 
„literaritate comparatistă”. Dar indiferent de termi­
nologie, rezultă limpede că unitatea de structură, 
fenomenologică şi morfologică a literaturilor lumii, 
nu poate participa decât la aceeaşi unică „esenţă” sau 
„substanţă” literară. Dacă se admit pentru o astfel de 
realitate, la un nivel maxim de generalitate, definiţii 
clasice universale ale artei şi literaturii de tipul



mimesis, idee, intuiţie, expresie, reflectarea realităţii 
etc. etc., aplicabile peste tot, de ce nu s-ar admite şi 
o astfel de definiţie a literaturii ? La fel de universal 
aplicabilă şi verificabilă în timp şi spaţiu ? Problema 
are implicaţii estetice şi filozofice evidente. Totul 
depinde de acceptarea (sau nu) şi a unei astfel de 
perspective.
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3. Literatura „europeană” 
şi „universală” : o nouă perspectivă 

comparatistă

Literatura comparată care n-a avut niciodată, în 
treacăt fie spus, un statut foarte precis -  cunoaşte în 
ultimul timp noi reformulări şi definiţii. Se vorbeşte 
de un „nou spirit comparatist”1, vechea, tradiţionala 
accepţie a literaturii comparate, concepută ca „simplă 
disciplină academică”, nu mai dă satisfacţie. Sunt 
formulate noi obiective şi imaginate noi metode.

Se desprind, în mare, două categorii de noi 
orientări şi direcţii. Ambele preocupări au un caracter 
ideologic manifest. Ar fi fost şi cu neputinţă ca, într-o 
perioadă de mari tensiuni şi confruntări ideologice, 
„literatura comparată” să rămână în continuare neutră, 
o disciplină academică oarecare, oscilantă şi neim­
plicată. Simplul studiu istoric al relaţiilor literare 
internaţionale, al influenţelor şi „izvoarelor”, al cir­
culaţiei temelor şi tipurilor literare, al imagologiei şi 
alte cercetări de aceeaşi factură, predominant facto­
logice, pozitiviste, nu mai corespunde noilor exigenţe 
în acest domeniu de investigaţie.

Pentru unii comparatişti din ţările de Est (printre 
care ne numărăm), comparatismul este animat şi 
orientat cu atât mai mult de o dinamică ideologică 
specifică. Nu trebuie uitat îndeosebi faptul că timp de 
decenii, cultura academică şi neacademică -  a ţărilor 
din Est, a suferit crunt de izolare, dogmatism, dirigism 
şi constrângere. în perioada stalinistă, comparatismul
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era declarat pur şi simplu disciplină „cosmopolită” şi 
interzis cu desăvârşire. Politica de izolare condamna 
şi reprima orice legături literare internaţionale nedi­
rijate şi necontrolate. Din care cauză, sub acest regim 
de dictatură, orice preocupare comparatistă -  inter­
naţională prin esenţă -  însemna a întreţine legături 
cu lumea liberă, prin încercări de ieşire din izolare, 
de solidarizare cu preocupările critice, istorice şi 
teoretice ale întregii lumi necomuniste. A nu ţine 
seama de acest context ideologic specific -  de unde 
şi o nouă concepţie comparatistă -  reprezintă o mare 
eroare. Şi, în definitiv, la ce serveşte „comparatismul” 
dacă el nu ne ajută să înţelegem şi să ne transpunem 
şi în alte contexte, şi în alte situaţii şi în alte realităţi 
culturale, decât cele dominante în două-trei centre 
occidentale de mare prestigiu ?

în aceste condiţii specifice am propus conceptul 
de „comparatism militant”. Am folosit ca pretext, 
într-o carte cu cheie, publicată doar în limba 
franceză, în 1982, printr-o dezvoltare personală, 
sistematizată, opera şi ideile comparatismului francez 
Etiemble, luate doar ca punct de plecare2. Pentru ce 
„militează” comparatismul militant ? Tabla de materii 
a acestui eseu o spune cu claritate : relaţii Est-Vest, 
antinaţionalism, antieurocentrism, antiimperialism şi 
anticolonialism, internaţionalism, cosmopolitism, 
universalism, relaţii, schimburi, cooperare, comuni­
caţii libere, pentru un nou umanism, pentru un nou 
comparatism. Deci, tot atâtea teme care contestau, 
direct sau indirect, ideologia culturală oficială comu­
nistă. Amintim acest episod doar ca simplu document 
ilustrativ al noului spirit comparatist care s-a format 
în răsărit, în România în speţă, în condiţiile totalitare.

în Occident, sub presiunea noilor configuraţii 
geopolitice, comparatismul a simţit nevoia unei des­
chideri analoage, dar cu obiective diferite. Problema 
„comunicaţiilor libere” era, bineînţeles, rezolvată. Nu
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însă şi a eurocentrismului, imperialismului, colo­
nialismului, cu toate consecinţele lor teoretice şi de 
metodă. Apariţia noilor state în fostele imperii 
coloniale, cu literaturile lor „emergente”, pentru a nu 
mai sublinia intrarea pe scena mondială a Chinei şi 
Japoniei, toate aceste realităţi ale lumii contemporane 
modificau nu numai raporturile existente de forţă, 
dar obligau şi la o revizuire radicală a conceptelor şi 
canoanelor tradiţionale cu care a operat, timp de 
decenii, comparatismul academic. Se mai putea el 
limita doar la sistemul de preconcepte şi referinţe 
format şi cultivat numai în două-trei centre culturale 
occidentale într-o epocă anterioară ? Răspunsul vine 
de la sine : nu, în nici un caz !

Formarea Comunităţii Europene, după al doilea 
război mondial, repune în mod inevitabil în discuţie 
şi conceptul de „literatură europeană” . El are un 
mare şi strălucit precursor în persoana lui G. 
Mazzini : D 'una letteratura europea (1829). El o 
concepea -  detaliu esenţial! -  „de la Neva la Ebru”, 
formulă care o anticipează pe a lui De Gaulle „de la 
Atlantic la Urali”. Este chiar nodul chestiunii, deoa­
rece el fixează în acelaşi timp şi graniţele efective 
ale „literaturii europene”, problemă mai mult decât 
iritantă. Pentru mulţi, „literatura europeană” se re­
duce încă la literatura vestică. Un sondaj al ziarului 
Die Zeit, din 1984, în colaborare cu alte patru 
organe occidentale (Lire, El Pais, La Stampa şi The 
Times), pleacă doar de la recunoaşterea tradiţiei 
vest-europene comune, în baza căreia pot fi selectaţi 
cei 10 scriitori mai importanţi din toate timpurile. 
Europa orientală (central-europeană, de sud-est şi 
rusă) este exclusă. Poate fi însă acceptată o „lite­
ratură europeană” fără Dostoievski şi Tolstoi, pentru 
a nu mai aminti de scriitorii polonezi, unguri, greci, 
români etc. etc., de prim ordin? Reacţiile n-au 
întârziat să se producă3. Problema este de altfel mai
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veche şi un cercetător cubanez, Desiderio Navarro, 
a făcut chiar un inventar destul de complet al 
polemicii antieurocentriste în ţările din Est4. Marele 
precursor modern rămâne, bineînţeles, Etiemble. 
Urmează a trage toate consecinţele, din punct de 
vedere comparatist, al recunoaşterii -  pe deplin 
legitime -  a existenţei „literaturii europene”. Fără 
graniţe şi bariere ideologice. Ele pot fi rezumate 
foarte concis astfel :

1. Renunţarea la sistemele de referinţă exclusiv 
vest-europene ; literaturile est-europene sunt nu mai 
puţin „europene” şi demne de o egală atenţie 
selectivă ;

2. Renunţarea la preconceptele şi categoriile ex­
clusiv vest-europene. Definiţia „literaturii comparate” 
care circulă şi, mai ales, spiritul său istoricizant şi de 
extremă specializare, de negare a posibilităţii sintezei, 
de refuz al categoriilor generale aplicabile ■ tuturor 
literaturilor (vezi problema „constantelor”, a „inva­
riantelor” literaturii), este un produs tipic al men­
talităţii neopozitiviste occidentale. Ea încetează totuşi 
să mai fie canonică pentru ansamblul studiilor com­
paratiste de pretutindeni;

3- Existenţa unui „proces literar european” poate 
fi nu numai postulată, dar şi studiată cu condiţia 
definirii cât mai precis posibil a noţiunii de „euro­
pean” şi de „Europa”. în literatură şi în toate celelalte 
domenii de cercetare ;

4. Dacă „cea mai bune definiţie” a „literaturii 
comparate” este „studiul literaturii dincolo de grani­
ţele unei singure ţări’0, frontiera comparatismului 
depăşeşte atunci, în mod necesar, nu numai limitele 
vestice, dar şi ale continentului european ; literaturile 
africane, sud-americane şi asiatice formează nu mai 
puţin, în mod legitim, obiectul „studiului literaturii” . 
Definiţia nu este însă „cea mai bună” şi nici măcar 
„bună”. Ea nu precizează ce fel de „studii” se are în
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vedere : teoretic, istoric, calitativ, cantitativ etc.
Fiecare din aceste domenii presupune un obiect şi o 
metodă specifică, net deosebite unele de altele. De 
unde diferite comparatisme inevitabile ;

5. De aici şi necesitatea de a întreprinde „studiul 
literaturii” prin concepte, categorii, pretutindeni apli­
cabile şi deci, la limită, „universale”. Ele urmează a 
fi elaborate, prin inducţie şi deducţie, în funcţie de 
existenţa şi experienţa „tuturor” literaturilor. Nu dis­
cutăm acum problema competenţei universale şi nici 
a cercetării în echipe pe domenii specializate, ci doar 
operativitatea, din punct de vedere comparatist, a 
criteriilor „universale”. Ceea ce duce în mod direct la 
reformularea şi la redefinirea conceptului tradiţional 
nu numai de „literatură europeană”6, dar şi de 
„literatură universală” .

După cel de al doilea război mondial este, în 
principiu, unanim admis că în conceptul de „literatură 
universală” intră toate literaturile lumii, inclusiv lite­
raturile africane şi asiatice, estice în general. 
Geografic vorbind este, mai curând, un paradox: 
dacă „estul” constituie întreg domeniul literar situat la 
est de Europa, deci Asia, aceasta este de fapt situată 
la vest de Lumea Nouă. împrejurare simbolică pentru 
circularitatea ideii de literatură universală. Ea a 
cunoscut toate etapele lărgirii conştiinţei literare, 
începând din secolul 18 : Europa de vest, apoi de 
est, apoi literaturile hispanofone, apoi literaturile 
africane şi asiatice etc. Dificultatea nu este însă, din 
perspectivă comparatistă, de a trage o astfel de 
concluzie, ci de a o articula unei concepţii şi teorii 
comparatiste bine întemeiate şi general admise. 
Examinând situaţia actuală a comparatismului se pot 
trage unele concluzii:

1. Recunoaşterea existenţei „literaturii universale” 
(alte formule : „mondială”, „planetară”) schimbă sta­
tutul însuşi al disciplinei literaturii comparate. Modi­
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ficarea statutului lui A.I.L.C  din 1985 propune urmă­
toarea definiţie : „A.I.L.C. tinde să dezvolte studiul 
literaturii dintr-un punct de vedere internaţional.” 
Precis şi vag în acelaşi timp dacă „punctul de vedere 
internaţional” nu este definit cu claritate. Se poate 
presupune totuşi că preconceptul de bază al compa- 
ratismului -  tot ce depăşeşte frontiera literară 
naţională, deci referinţa la „altul”, la „alteritatea” 
literară -  extinde raza vizuală a comparatismului în 
timp şi spaţiu fără nici o restricţie.

2. în mod practic, o astfel de concepţie duce la 
includerea studiilor tuturor literaturilor neeuropene în 
domeniul literaturii comparate. Astfel, literaturile 
africane au intrat în preocupările congresului A.I.L.C. 
de la Innsbruck (1980). S-au organizat colocvii şi 
culegeri de studii (dăm doar foarte scurte indicaţii) pe 
tema : Chinese -  Western Comparative Theory and 
Strategy. Edited by John I. Deeney (Hong Kong, 1980) 
sau : Comparative Literature East and West. Traditions 
and Trends. Edited by Cornelia N.Moore, Raymond 
A.Moodi (University o f Harvard and The East-West 
Center, 1981), Marian Gâlik, Milestones in Sino-West- 
ern Literăry Confrontation, 1898-1979 (Wiesbaden, 
1986). în aceeaşi logică se înscrie şi volumul-manifest 
recent, Ouverture(s) sur un comparatisme planétaire 
(Paris, 1989) de Etiemble. Este exclus nu numai orice 
eurocentrism, dar şi orice etnocentrism.

3- Capitală rămâne mai ales orientarea acestor 
studii. Ele au două direcţii esenţiale :

a) Cea dintâi, tradiţională, în prelungirea compa­
ratismului european aşa-zicând „clasic”, studiază rela­
ţiile şi contactele istorice, raporturile factuale dintre 
literaturile europene şi asiatice, éxtra-europene în 
general. Circulaţia operelor literare şi influenţele lor 
reciproce, studiul „izvoarelor”, traducerilor şi imita­
ţiilor literare, formează obiectul de predilecţie al 
acestor cercetări.
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b) A doua, mult mai ambiţioasă, urmăreşte ele­
mentele comune detectabile, deci universale, ale 
tuturor literaturilor accesibile. Este vorba, în acelaşi 
timp, de diferenţiere şi unitate, de alteritate şi 
generalitate literară. Pentru a da doar câteva exemple 
curente : cultura africană se proclamă, cu îndreptăţire, 
ca o parte a universalităţii7, în timp ce literaturile 
indiene multilingue se definesc şi ca o totalitate 
literară, printr-o serie, bineînţeles, de elemente 
comune8. Un text lămuritor în această privinţă 
aparţine comparatistului american A.Owen Aldridge, 
care este şi un animator al studiilor comparatiste 
est-vest : The Universal in Literature ( Neohelicon, X, 
1/1983). Iar acesta demonstrează deopotrivă existenţa 
„varietăţii în mijlocul uniformităţii”, dar şi a „uni­
formităţii sau unităţii în mijlocul varietăţii” (p.172).

4. De unde ultima concluzie -  foarte îndepărtată, 
este adevărat, de preocupările comparatismului facto­
logic şi istorizant tradiţional -  privitoare la posi­
bilitatea unei „poetici” sau „teorii literare” comune, 
elaborată pe baza experienţei „tuturor” literaturilor. 
Problemă complicată şi controversată, care duce -  
într-o formă sau alta -  la recunoaşterea existenţei 
„invariantelor” sau „constantelor” literare. A „con­
ceptelor” şi „universalelor” literare. Este evident că 
ideea literaturii universale ca totalitate presupune, 
foarte expeditiv spus, existenţa unor elemente comu­
ne, comparabile, deci omologabile, între „toate” 
literaturile lumii. Chiar şi vechile „paralele” plecau, 
de fapt, de la aceeaşi constatare. întreaga dificultate, 
pur tehnică şi documentară, constă doar dintr-o 
metodă bine pusă la punct, capabilă să detecteze şi 
să ilustreze aceste „invariante”. Etiemble este un mare 
pionier şi în acest domeniu. Noi înşine am propus o 
serie de soluţii în acelaşi sens într-o carte : Compa­
ratisme et théorie de la littérature (Paris, 1988). în 
ultimă analiză, literatura universală astfel definită se
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confundă cu însăşi definiţia literaturii, cu Literatura 
pur şi simplu, scrisă cu L mare. Astfel conceput, noul 
comparatism poate aduce o contribuţie esenţială la 
elaborarea unei estetici literare generale. Doar că 
perspectiva se schimbă în mod radical : din specu­
lativă şi deductivă, această nouă estetică se vrea 
inductivă şi experimentală, von unten şi nu von oben, 
în terminologie germană.

în acelaşi timp -  în consonanţă cu întreg climatul 
şi contextul ideologic actual de care aminteam la 
început -  noul comparatism se vrea şi militant. S-a 
observat, de altfel, că pentru noile literaturi „emer­
gente’*, africane şi altele, literatura constituie şi o 
„armă de luptă’ 9, în mod esenţial împotriva colo­
nialismului. Se pot observa patru direcţii ale acestei 
implicări ideologice directe, din nou foarte înde­
părtate de comparatismul strict academic.El este total 
„apolitic” şi radical „dezideologizat”, cultivat de pro­
fesori fără nici un „angajament”. Se cere, dimpotrivă:

1. Ieşirea din izolare a culturii şi literaturii naţio­
nale închise, fără legături şi contacte internaţionale, 
fără „influenţe” străine, autarhică şi îngust-specifică. 
Literaturile naţionale nu se pot rupe de marile 
curente literare internaţionale ale lumii actuale.

2. Depăşirea oricăror forme de provincialism şi 
complexe de inferioritate. Teza Petits pays, grandes 
littératures. Une enquête internationale... (Budapest, 
1979) devine mai actuală ca oricând. „Provincia este 
peste tot, în timp ce centrul lumii nu mai poate fi 
găsit... capitala literară a lumii se poate numi la fel, 
de bine Dublin sau Alexandria” (H.M. Enzesberger)10. 
Voci chineze libere se pronunţă, la fel împotriva 
provincialismului literar, asiatic de această dată11.

3. Contestarea oricăror tendinţe de naţionalism şi 
şovinism literar. Ele există în forme latente sau 
declarate, trebuie recunoscut pe faţă şi în mai toate 
marile literaturi ale lumii. în Franţa, de pildă, au fost
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denunţate -  nu o dată -  de Etiemble, de Pierre-Henri 
Levy, în L ’Idéologie française (Paris, 1984), de alţii. 
Nici o literatură nu poate pretinde drepturi la 
priorităţi, privilegii, exclusivism, ierarhizări eterne şi 
definitive. Se înţelege de la sine că aceeaşi exigenţă 
priveşte şi noile literaturi, în plină criză de creştere 
şi afirmare, cum ar fi literaturile arabe, indiene sau 
altele recent ieşite din aceeaşi zonă „colonială”.

4. Combaterea oricăror tendinţe de imperialism şi 
neocolonialism literar. Literatura universală nu mai 
poate fi supusă canoanelor de drept sau de fapt, doar 
de trei centre „mari” ale lumii şi aliniată lor. Relaţia 
fundamentală şi obligatorie „maestru”/„elev” literar 
dispare. Nu trebuie să existe literaturi dominatoare şi 
literaturi dominate, „literaturi de stăpâni” şi „literaturi 
de sclavi” (Etiemble). Cultura dominantă produce 
peste tot resentimente legitime. Lumea zisă a treia nu 
mai poate fi supusă nici unei tendinţe culturale unifi­
catoare, anglofile, francofile sau altfel. Orice hegemo- 
nism estetic şi ideologic este de neconceput şi deci 
respins. „Eurocentrismul”, „rusocentrismul” sau orice 
alte „centre” şi „centrisme” sunt în principiu excluse.

Aceste principii pot constitui argumente pentru o 
nouă politică a culturii şi a relaţiilor literare inter­
naţionale12, de inspiraţie comparatistă. Ele pot 
conduce la o serie de tendinţe şi soluţii practice bine 
articulate, în spiritul ideologic al noului „comparatism 
militant” al epocii. Există, de altfel, o întreagă tradiţie, 
îndeosebi europeană, în acest sens, începând chiar 
cu Goethe şi cu concepţia sa despre Weltliteratur. Ea 
s-ar putea rezuma, foarte pe scurt, astfel :

1. Comunicaţie şi circulaţie literară liberă, fără 
obstacole, fără restricţii de nici un fel. Comparatiştii 
care au trăit şi supravieţuit, de bine de rău, sub 
regimuri închise, totalitare, dogmatice, timp de de­
cenii (dar nu numai ei), sunt deosebit de sensibili 
mai ales la acest aspect. Relaţiile literare inter­
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naţionale şi „liberul schimb” literar, în continuă lărgire 
şi diversificare, constituie o condiţie esenţială a 
noului spirit literar modern. Acesta se concepe şi se 
vrea cu adevărat „universal”.Pentru ei, acest spirit 
„iluminist” păstrează actualitatea sa. Polemica 
anti-tiranie din secolul 18 este perfect echivalentă (şi 
invers) cu rezistenţa anti-totalitară (fascistă şi co­
munistă) din secolul 20.

2. Cooperare şi stimulare. Recunoaşterea plu­
ralismului cultural şi literar este concepută ca un 
mijloc (între altele) al elasticizării percepţiei „altuia” 
şi al experienţei literare de pretutindeni, influenţei 
reciproce, îmbogăţirii mutuale, prin grefe, împru­
muturi şi adaptări. Totalitatea acestor relaţii dezvoltă, 
pe de o parte, conştiinţa participării la o activitate 
comună în cadrul unei culturi globale, pe de alta 
stimulează depăşirea specificului izolaţionist şi 
restrictiv. Exemplul japonez este, între toate, deosebit 
de elocvent pentru această tendinţă de acumulare şi 
modernizare fecundă13 „Străinul” devine nu „adver­
sar”, ci partener, coleg şi confrate literar. Adversitatea, 
neîncrederea sau necunoaşterea reciprocă fac loc 
colaborării pe scară tot mai întinsă. într-o astfel de 
perspectivă, rolul traducerilor creşte enorm. El devine 
chiar esenţial şi hotărâtor.

3. Competiţie şi emulaţie creatoare. Bineînţeles, 
literaturile şi culturile naţionale nu sunt chemate să 
dispară, ci doar să se cunoască şi să se stimeze 
reciproc, în cadrul unei competiţii libere, tot mai 
diversificate, de valori autentice. Respectul pentru 
orice fel de sensibilitate literară duce nu numai la 
forme variate de receptivitate deschisă, dar şi la 
stimularea virtualităţilor creatoare ale tuturor 
literaturilor. Alinierea docilă la un canon oarecare, 
„eurocentric”, de pildă, -  şi în cadrul său la un canon 
„parizian” sau altul -  nu mai poate fi posibilă. 
Egalitatea de fapt, recunoscută în principiu între
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literaturile naţionale, se continuă în mod firesc prin 
recunoaşterea şi stimularea unei egalităţi de „şanse” . 
Competiţia se reduce, la limită, între valorile literare 
individuale de pretutindeni, dincolo de orice 
discriminare ideologică, estetică, etnică sau 
lingvistică.

4. Un nou umanism literar. Cultivarea „ideii de 
literatură universală” -  peste frontiere, bariere, 
restricţii -  echivalează cu recunoaşterea existenţei 
umanităţii universale şi a literaturii sale ca bun al 
întregii omeniri. Ea oferă o imagine şi o idee mai 
largă asupra naturii şi societăţii umane, pune în 
valoare cât mai multe elemente comune ale umanităţii 
de pretutindeni. în acest mod, literatura universală 
poate să inspire o adevărată solidarizare universală. 
Ea se constituie în primul rând la nivel literar, 
imaginar, emoţional şi ideatic, dar se prelungeşte în 
mod firesc şi în sfera relaţiilor interumane. Literatura 
universală, astfel înţeleasă, are în centrul său „omul 
universal” exprimat în orice limbă, în orice literatură. 
Marele său erou literar este homo archetypus.

Pe scurt, noua perspectivă comparatistă propune 
un nou umanism fără frontiere, în perspectiva unităţii 
de atitudini, preocupări şi idei, care va fi cu cer­
titudine specifică secolului 21. Noua mentalitate 
umanistă se întemeiază pe recunoaşterea priorităţii şi 
superiorităţii tuturor valorilor şi intereselor umane 
universale. Lumea de mâine nu va fi „cosmopolită”, 
ci universală în acest sens plin al cuvântului.

(1991)



III. CULTURA EUROPEANĂ 
CULTURA DE „CENTRU”





1. Cultură de stânga, 
de dreapta sau de centru ?

Două scurte lămuriri prealabile : 1. noţiunile de 
dreapta, stânga şi centru sunt relative şi necesar 
convenţionale ; sensul se precizează doar în contexte 
clare, bine delimitate istoric ; 2. orientările culturale 
ce pot fi denumite de stânga, dreapta şi centru au la 
bază opţiuni şi direcţii ideologice şi politice specifice. 
Ne aflăm, de fapt, în faţa unor alternative ideo- 
logice-politice cu aspecte şi prelungiri culturale.

La cinci ani de la „revoluţie’', se poate pune deci, 
în mod legitim, întrebarea deloc retorică : ce tip de 
cultură este preferabil ? în ce direcţie urmează cultura 
română să se îndrepte ? Să se dezvolte ? Să fie 
cultivată şi sprijinită ? Ne aflăm, în mod evident, la o 
răspântie. De răspunsul dat depinde, pentru o lungă 
perioadă, întreaga noastră înaintare şi politică a 
culturii. Atât cea oficială, cât mai ales cea particulară. 
Să privim întreaga problemă, descărnată, fără fraze 
literar-eseistice (boala copilăriei publicisticii române 
libere), redusă la esenţă. Câteva idei simple, clare şi 
distincte, sunt deci necesare. Ne menţinem voit 
într-un cadru schematic pentru claritatea maximă a 
expunerii.

Nu mai încape nici o îndoială : am trăit timp de 
decenii sub regimul unei culturi de „stânga”. Efectele 
sale se fac şi azi simţite din plin. în măsuri legislative 
şi administrative. în deprinderi de limbaj şi de clişee. 
Notele cele mai evidente şi predominante sunt:
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valorile colective, „comanda socială” şi normativele. 
De unde autoritatea ideii unice, centralismul, diri­
jismul, planificarea, controlul, uniformizarea, intole­
ranţa. Statul este şi rămâne marele patron-proprietar, 
marele „mecena”, marele administrator al culturii. 
Există o clasă conducătoare şi o cultură conducă­
toare : a nomenclaturii culturale. Ea exercită cenzura 
şi politica culturală. Şi aşa cum ordinea totalitară 
respinge pluralismul, fracţionarea, dizidenţa, tot astfel 
cultura de stânga detestă, combate (şi, când poate, 
pur şi simplu suprimă) pluralismul cultural, iniţiativa 
particulară, libertatea intelectuală. Cu toate urmările 
sale : expresia personalităţii, originalitatea, experi­
mentul, ieşirea din normă. Principiul creaţiei indi­
viduale neagă în esenţă cultura de stânga.

Scriitorul şi creatorul liber profesionist sunt bestiile 
sale negre. Idealul culturii de stânga este ca toţi 
oamenii de cultură să fie şi să rămână funcţionari de 
stat. Pentru a fi cât mai bine încadraţi, dirijaţi, 
supravegheaţi, controlaţi, sancţionaţi. Destui scriitori 
nu s-au eliberat încă de astfel de măsuri şi deprinderi.

Schimbăm cultura de stânga pentru cea de 
dreapta ? Aşa s-ar părea, după o serie întreagă de 
indicii. După o lungă perioadă de opresiune, reac­
tualizarea sa este cu totul firească. Care sunt valorile 
culturale ale dreptei ? în plan teoretic, noţiunile cheie 
sunt: cultul iraţionalului, lichidarea spiritului critic, 
misticismul, spiritualismul, noua etică, „omul nou”, 
mesianismul. La ele se adaugă: cultul violenţei, 
experimentalismul, aventura („invere pericolosamen- 
te’1), ortodoxismul fundamentalist, trăirea, autentici­
tatea pe toate planurile. în domeniul politic : elogiul 
dictaturii (în primul rând fasciste, dar şi... staliniste, 
vezi versiunea originală a unei „Schimbări la faţă a 
României”), lichidarea democraţiei pluraliste, parla­
mentare, respingerea radicală a „Occidentului”, şi 
„Europei”, oroarea de masonerie şi, în general,
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respingerea oricărei formule internaţionaliste. Idealul 
este statul naţional închis, etnicist, tradiţionalist, 
autoritar, bazat pe o economie de tip agrar, anti- 
industrial. Accentele xenofobe, adesea antisemite, 
sunt şi ele frecvente. Şi am putea continua. Să nu uit, 
totuşi, celebrul, hitleristul Fiihrerprinzip, care în sfera 
filzofică şi culturală echivalează cu mistica exorbi­
tantă a „maestrului spiritualr, „profetic” , gurii, care 
„îndrumă” şi „salvează”, cu „filozoful-mitic”, ce se 
proclamă -  neinvitat şi imperios -  profesorul de 
înţelepciune al naţiunii...

în România s-a întâmplat deci, după 22 decembrie, 
un fenomen cu totul firesc, inevitabil. întreagă 
această ideologie de dreapta a revenit masiv la 
suprafaţă. Mai m ult: ea domină -  şi de departe -  
cultura română actuală. Cea intelectuală în primul 
rând. Ea a găsit, la centru, un spaţiu gol. Exponenţii 
săi sunt filozofi, eseişti, scriitori de mare valoare. 
Imposibil de contestat acest fap t: de la Nae Ionescu 
la Emil Cioran, de la Mircea Eliade la Constantin 
Noica. Dar acest lucru nu ne poate împiedica să 
vedem, în faţă, lucid şi realitatea : cu toate meritele 
lor considerabile, aceşti autori sunt orice, numai mari 
profesori de democraţie, pluralism şi liberalism n-au 
fost, nu sunt şi nu pot fi. Sub acest aspect, ei nu pot 
constitui reperele noastre culturale democratice, de 
centru. Sunt, foarte în treacăt fie spus, autorul primei 
cărţi româneşti despre Mircea Eliade, apărută cu greu 
în condiţii de dictatură. N-am prejudecăţi de nici un 
fel. Dar când văd recent reeditate texte net anti­
democratice, unele făţiş de extremă dreaptă, ale unor 
exponenţi ai acestei generaţii, cu mari calităţi, nimic 
de spus, datând de prin 1940 (şi mai înainte), îmi 
spun că delimitarea ideologică este necesară. Unii se 
pot chiar întreba (naivi sau speriaţi) : am scăpat de 
un totalitarism cultural spre a ne îndrepta spre un 
altul ?
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între aceste două blocuri compacte, cultura 
română de centru, firavă, intimidată, izolată, fără mari 
tradiţii actualizate, prinsă între două focuri, sub 
presiunea extremismelor de stânga şi de dreapta, se 
află într-o poziţie foarte dificilă. Ea este slabă, mai 
întâi din cauza oscilării şi ambiguităţii oricărui „cen­
tru” : din „stânga” el pare de „dreapta”, privit din 
„dreapta”, el pare de „stânga”. Valorile sale sunt pe 
de altă parte detestate din ambele direcţii : echilibrul 
axiologic între valori, liberalismul, pluralismul (cu 
toate urmările sale), umanismul, europeismul, conver­
genţa şi chiar sinteza dintre valorile naţionale şi 
universale, raţionalismul şi spiritul critic, un anumit 
„bun simţ”, pe care extremiştii îl dispreţuiesc ca „mic 
burghez”, adeziunea militantă la drepturile omului şi 
cetăţeanului, nostalgia societăţii civile prin integrarea, 
participarea şi responsabilitatea directă a individului 
sunt şi rămân aspiraţiile perfect legitime ale oricărei 
societăţi post-totalitare. Ele fac parte din însăşi fiinţa 
adevăratului democrat.

în România, în ţările din Răsărit în general, acest 
tip de gândire şi de cultură nu este, orice s-ar 
spune, nici perimat, nici epuizat, nici utopic. Mai 
m ult: el reprezintă o mare necesitate, o adevărată 
alternativă. Singura care se poate opune extremelor. 
Este adevărat că tradiţia gândirii „liberale”, la noi, 
nu are -  nici pe departe -  marele prestigiu al 
dreptei intelectuale. Că Ştefan Zeletin, E.Lovinescu şi 
ceilalţi n-au de fapt nici un ecou. Că, în publicistica 
actuală, doar Alexandru George şi, intermitent, 
Alexandru Paleologu (cel din Despărţirea de Noica , 
dar şi din Sonvenirs) apără valorile culturii de 
centru. Nu trebuie omis nici Iordan Chimet. G.D.S. 
poate fi considerat, în linii mari, de aceeaşi 
orientare.

Şi totuşi, o alegere trebuie făcută. între două 
totalitarisme culturale, singură cultura de centru



reprezintă libertatea spirituală, adevărul democratic şi 
integrarea reală în Europa. Această Românie este 
idealul nostru şi nu alta.
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2. Din nou : stânga, 
centru sau dreapta ?

Pe Mircea Vulcănescu l-am cunoscut -  acum, 
când îmi amintesc, după mai bine de patru decenii 
-  în împrejurări de-a dreptul... suprarealiste. Scena 
s-a petrecut în închisoarea de la Aiud, în 1951. însă 
nu oricum, ci la... baie, sub un duş. Omul era înalt 
şi foarte masiv, cred că suferea îngrozitor de foame, 
ajunsese aproape un schelet cu falduri de piele 
încreţită. Dar altceva m-a izbit, impresie consolidată 
şi ulterior: ţinuta sa stilizată, uşor hieratică, pre­
ocupat de efecte tulburătoare chiar şi în situaţii 
limită. Stilul Nae Ionescu îi intrase parcă în sânge. 
I-am pus sub duş (împrejurarea pare absurdă) o 
întrebare esenţială, despre cei ce trăiesc până la 
capăt o experienţă, o existenţă, sau cam aşa ceva, 
temă pe care o adusese în discuţie. Mi-a răspuns că 
el ştie pe cineva. Şi când m-am întors (tot sub duş) 
să-l întreb : „Dar cine este ?”, Mircea Vulcănescu 
dispăruse spre marea mea consternare. întrebarea a 
rămas fără răspuns, enigmatică şi tulburătoare, până 
la capăt. Adică până azi. L-am mai întâlnit de 
două-trei ori, foarte fugitiv, în curte, la plimbare, 
când abia puteam schimba câteva cuvinte. Ultima 
dată, cred că în toamna sau iarna lui 1951, căci purta 
palton, apariţia sa era şi mai greu de uitat: se 
plimba absent, mecanic, epuizat vizibil, cu o batistă 
albă la gură. Să se apere de microbi, probabil, în... 
ambianţa pestilenţială a Aiudului. Cred că făcuse o
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fobie, o fixaţie. L-am compătimit sincer. Apoi nu 
l-am mai văzut niciodată.

Mi-am reamintit toate acestea (şi multe altele) 
citindu-i ultima carte : Nae Ionescu. Aşa cum l-am  
cunoscut (Bucureşti, Humanitas, 1992, 174 p.) Docu­
ment memorialistic important, fără îndoială. Dar 
inegal, amestec de analize şi mărturii esenţiale, alături 
de multe detalii anodine şi nesemnificative, de anec­
dote oarecare şi scene nelegate între ele, insuficient 
elaborate. Uneori se simte şi o anumită discreţie 
voită. Alteori, efectul rememorării este predominant, 
în dauna stilizării şi organizării finale a manuscrisului. 
Este vorba, în mod evident, de o primă redactare 
rămasă imperfectă. Dar şi în acest stadiu textul va 
face, nu mă îndoiesc, referinţă.

Două „capitole”, mai ales, sunt de prim ordin : o 
analiză lucidă, obiectivă, a „mişcării legionare” şi o 
sinteză a ideilor politice esenţiale ale lui Nae Ionescu. 
Sensul discret apologetic şi chiar de reabilitare nu 
lipseşte. Expuneri limpezi, scrise de un profesionist 
al ideilor, care obligă la delimitări tot atât de limpezi. 
Orientările mele sunt radical deosebite. Le-am expus, 
de curând, în aceeaşi ordine de idei, într-un mic 
articol : Ctdtură de stânga, de centru sau de dreapta ? 
din Tribuna Ardealului (nr. 53, 15 aprilie a.c.) 
reprodus în vreo două-trei publicaţii centrale şi 
marginale, comentat în Timpul şi în alte locuri. Notez 
toate acestea doar pentru a ilustra „miza” dezbaterii. 
Ea este considerabilă. Esenţială. Ce Românie 
post-ceauşistă urmărim : de stânga, de centru sau de 
dreapta ? Nimeni nu se poate sustrage de la această 
întrebare şi responsabilitate fundamentală.

Nu insist asupra capitolului „legionar” şi al rela­
ţiilor lui Nae Ionescu cu „Mişcarea”. Ea revine, 
într-un fel, în mod inevitabil la suprafaţă. Se poate 
reţine, în trecere, şi faptul că în Gazeta de Vest 
(Timişoara) se reeditează chiar şi articole pur
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legionare de... C.Noica, din perioada 1940. I se face 
un serviciu ? Nu cred. Analizele lui Mircea Vulcănescu 
privesc influenţele interne (oameni politici, 
industriaşi, Carol II, Mareşalul Antonescu) şi 
„externe” : Germania hitleristă, dar, se pare şi... 
Uniunea Sovietică. Un argument ar fi, între altele, că, 
„şeful mişcării muncitoreşti s-ar fi refugiat la Moscova, 
după eşecul acţiunii sale, ceea ce însă pare dubios” 
(p.85). Ştirea, într-adevăr, nu se confirmă. Dimitrie 
Groza, căci despre el este vorba, s-a refugiat după 
1940 în Germania. L-am întâlnit în fabrică (strungar) 
la Aiud. Mi-a povestit că a fost un timp deţinut ca 
„prizonier special”, Sonderhăftling (dacă am reţinut 
bine) în închisoarea Spandau de lângă Berlin. Când 
şi cum a revenit în ţară nu mi-a mai spus. Am păstrat 
o foarte bună imagine : distincţie şi demnitate per­
sonală, ţinută, o linişte superioară. Era, fără îndoială, 
un tip „rasat”, fără nimic „proletar” în el. Mi-a lăsat 
uneori să înţeleg, cu o vagă ironie, că era în atenţia 
favorabilă a... autorităţilor. Este una din cele două-trei 
figuri legionare care mi-au rămas plăcut în memorie. 
Altele nu. Deloc. Exactă, în esenţă, mi se pare mai 
ales analiza „structurii mişcării” (grupul înteme­
ietorilor, mica burghezie, muncitori, intelectuali), 
chiar dacă nu completă. Unde pot fi totuşi clasaţi, de 
fapt, elevii, studenţii, tinerii în general, care au dat 
„efectivele” cele mai mari de deţinuţi legionari ? Dar 
să rămân doar pe terenul strict al ideilor politice. în 
acest punct, despărţire netă, limpede, totală şi 
definitivă.

Nae Ionescu, în viziunea lui Mircea Vulcănescu, 
apare aşa cum a fost într-adevăr: un ideolog radical 
de extremă dreaptă, de o reală personalitate şi 
distincţie intelectuală şi un adept convins al statului 
totalitar. Că acesta era de „dreapta” şi nu de „stânga” 
nu mă consolează. Nu mai vreau, foarte simplu spus, 
dar ferm şi irevocabil, nici un fel de stat totalitar:
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nici de dreapta, nici de stânga. Exprim o aspiraţie 
strict democratică, legitimă, conformă şi cu întreaga 
ordine internaţională actuală. Deci, chiar în termenii 
memorialistului, Nae Ionescu a fost un „reacţionar de 
extremă dreaptă în tehnica politică” (p.91). El se 
declarase „pentru controlul permanent al partidului, 
înţeles ca organ de contact cu ţara şi ca organ de 
control al aparatului administrativ de execuţie, sub­
stituit parlamentului -  asupra guvernului” (p.90). 
Oricine vede identitatea doctrinară totală cu politica 
P.C.R., cu ideea statului totalitar, respectiv cel comu- 
nist-ceauşist.

„Atitudinea făţiş... antidemocratică” (p.9) a lui Nae 
Ionescu îl orienta spre „naţionalism-socialism”, spre 
hitlerism, opus „societăţii aritmetizante, a perioadei 
democratice, în agonie” (p.141). Viziune total greşită, 
în treacăt fie spus : democraţia occidentală, îndeosebi 
cea anglo-saxonă, n-a fost nici înainte, nici în 
perioada războiului, nici după, nici azi, mai ales, „în 
agonie”. Dovadă că ea a învins, cel puţin pe plan 
politic şi economic, sistemul comunist. Dar iată şi 
imaginea statului totalitar român în concepţia lui Nae 
Ionescu. O luăm iar de la capăt?

„I se părea că singură comunitatea spirituală, 
religioasă, poate justifica comunitatea politică de 
destin, şi ţara unde vedea el posibilă realizarea 
deplină a naţionalismului socialist era mai ales 
Răsăritul şi Sud-estul european, şi mai ales România, 
unde scindarea apuseană a individului de grup este 
încă superficială şi unde se poate înfăptui o comu­
nitate spirituală deplină, pe plan religios, a societăţii 
politice, poporul fiind în întregime ortodox” (p.142).

Că Mircea Vulcănescu nu asimilase deloc acest 
fundamentalism multilateral dezvoltat o dovedeşte 
între altele (inclusiv atitudinea sa politică) şi consta­
tarea că nu este vorba, de fapt, decât -  atenţie! -  de 
o „fantomatică reîntoarcere la comunitatea de destin
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după care (Nae Ionescu, n.n .) alergase” (p.62). Drept 
urmare, erau respinse, în mod radical, „universul şi 
valorile epocii moderne, pe care o detesta” (p.75). 
Descartes şi Iluminismul, democraţia şi liberalismul 
(p.91) figurau pe lista sa neagră. Aceste valori 
esenţiale -  într-o formă sau alta -  îşi păstrează însă 
mereu actualitatea. Să nu uităm nici refuzul „ispitei 
occidentalizante” (p.80), deci „Europa” şi nici idealul 
„dezrobirii româneşti de scoria tiparelor străine” 
(p .6 l). La acest capitol, Nae Ionescu ne apare ca un 
super-junimist, adversar ireductibil al „formelor fără 
fond”. El visa „să scoată ţara de pe făgaşul pe care 
i-1 croise, de aproape un secol, liberalismul, re­
aducând România în matca dezvoltării ei fireşti” 
(p.55). Deci, din nou, regresiune şi utopism conser­
vator, pur reacţionar. Cum pot fi întoarse din drum 
etapele istoriei care sunt totdeauna ireversibile ?

Este de mirare că Mircea Vulcănescu nu şi-a 
consolidat aceste constatări şi observaţii şi cu citate 
din Roza Vânturilor (Bucureşti, Editura naţională, 
1937). Admirând stilul jurnalistic, pur ideologic, 
limpede, concis şi uscat al acestei vestite culegeri -  
în totală contradicţie de altfel cu dilatarea verbală 
descusută şi adesea literaturizarea ideologică actuală 
-  am făcut din nou o serie de confruntări şi sondaje. 
Ceea ce m-a surprins acum mai mult decât altădată 
a fost nu atât antidemocratismul şi antiparlamen- 
tarismul declarat („Parlamentarism ? Nu”, p.273), cât 
dogmatismul agresiv şi intolerant, utopia şi contra­
dicţia flagrantă dintre premise şi concluzii. Oricât ar 
fi elogiat Nae Ionescu „contrazicerea” şi lipsa de 
„sistem”, unele incongruenţe mi se par destul de 
grave. Chiar foarte grave pentru un „filozof” . Să luăm 
foarte pe scurt şi în ordine aceste „năisme” triste şi 
greşite :

1. Programul, redus la ultima esenţă, este de o 
utopie totală, o pură fantasmagorie ideologică, pro-
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fund reacţionară : „O decuplare a noastră de politica 
mondială : o închidere a noastră cât mai departe 
împinsă (sublinierea lui N.I., n.n.') în graniţele
noastre ; o luare în consideraţie a realităţilor ro­
mâneşti, o scădere provizorie a standardului de viaţă 
la nivelul acestor realităţi şi aşezarea temeiurilor unui 
stat ţărănesc de structură ţărănească, singura formă în 
care noi putem cu adevărat trăi după indicaţiile firii 
noastre şi singura care poate îngădui o adevărată şi 
completă rodire a puterilor rasei noastre’*
(pp.286-287). Izolaţionism, anti-occidentalism, autar­
hie, subdezvoltare, „ţărănism” (deci nu burghezie, 
clase mijlocii, industrie etc.), rasism, nimic nu lipseşte 
(articol din 1932). Numeroase pasaje condamnă fără 
apel şi „formele arbitrare” (p.213), formele importate, 
„toată falsitatea şi artificialitatea culturii române, de 
aproape 100 de ani încoace” (de exemplu,
pp.216-217). Or, tocmai în acest punct apare din nou 
utopia, dar şi o gravă contradicţie... filozofică. Mai 
bine spus: logică. Ea este cam... ciudată la un 
„logician” brevetat...

2. Dacă este foarte adevărat că „toate se leagă în 
lumea asta şi formează sistem” (p.26l), dacă există 
într-adevăr o „lege” a „corelaţiei” (p.215), ceea ce 
este iarăşi incontestabil, cum se mai poate imagina o 
Românie integral şi ermetic sustrasă „corelaţiei” cu 
realităţile europene inevitabile ? Cum poate fi ţara 
noastră complet izolată de „corelaţiile şi structurile” 
(p.301) lumii contemporane ? Peste tot se face la Nae 
Ionescu elogiul proceselor organice. Şi totuşi, o 
gândire ce se vrea consecvent şi ostentativ „organică” 
şi „realistă” se dovedeşte, dimpotrivă, profund irea- 
listă. O Românie care să nu ţină seama nici de 
influent nici de !eai!e imitaţiei, nici de raportul 
internaţional de forţe, nici de dinamica integrării 
europene, este o pură imposibilitate. Integrarea 
României în Europa este, deci, nu mai puţin, un
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proces firesc, „organic”. El nu poate fi împiedicat şi 
interzis decât pe cale „mecanică” (p.300). Respectiv, 
prin metode poliţieneşti, teroriste, totalitare. Adică 
tocmai prin metodele aplicate în România de aproape 
cinci decenii încoace... Să le continuăm de dragul... 
„firii noastre” ? De sus şi până jos, prin urmare, 
ilogism şi contradicţie flagrantă. Cât priveşte importul 
„formelor”, singura soluţie cu adevărat organică 
rămâne tot cea întrevăzută de E.Lovinescu : import 
inevitabil de „forme”, care -  în timp -  şi, mai ales, 
în condiţii de stabilitate, continuitate şi dezvoltare 
democratică -  îşi vor genera şi „fondul” cores­
punzător. Toată abilitatea politică va consta doar în a 
organiza şi stimula acest proces istoric. El va fi reluat 
tot mai mult şi în epoca noastră. Este singura soluţie 
lucidă, realistă şi constructivă posibilă.

Că „dreapta” actuală reia în forme degradate toate 
ideile lui Nae Ionescu nu este însă deloc de mirare. 
Există un „sistem” al ideilor de „dreapta”, după cum 
există şi unul de „stânga”, ambele cu logica lor 
intrinsecă. Faptul este de înţeles. Numai că mai există 
şi un al treilea „sistem” : cel de „centru” al cărui 
partizan declarat sunt (nu numai eu, de altfel), chiar 
dacă încă în netă minoritate şi inferioritate. Şi dacă 
am un regret este că ideologia de „centru”, liberală, 
democratică, pluralistă, raţionalistă, individualistă, 
„europeană” etc. etc., este încă puţin prezentă, 
combativă şi eficientă în confruntarea ideologică 
actuală. (Reviste ca Sfera po litic ii şi, recent, Polis sunt 
promiţătoare). Şt.Zeletin sublinia această carenţă a 
liberalismului românesc încă din anii treizeci. O 
ideologie românească de centru este şi rămâne vitală 
pentru viitorul democraţiei române, prinsă între două 
totalitarisme agresive, deloc dispărute. N-ar trebui să 
uităm niciodată şi în nici o împrejurare această 
necesitate esenţială.

(1992)



IV. ASPECTE DOCUMENTARE 
ROMÂNEŞTI

a





1. „Luminile” româneşti 
şi descoperirea Europei

La sfârşitul secolului 18 şi la începutul lui 19, 
intelectualitatea românească face o adevărată „criză” 
de conştiinţă europeană. Primele semne de soli­
darizare spirituală cu civilizaţia, cultura şi istoria 
occidentală, cu ideile şi valorile sale, cu stilul şi 
concepţia sa de viaţă datează din această epocă. 
Aspiraţia de a pleca „înlăuntru” -  cum se spunea pe 
atunci -  era directă şi invincibilă ; nevoia de a fi în 
„Europa”, de a o aduce la noi acasă, acută şi 
imperioasă. Această noţiune magică avea un conţinut 
global : admiraţie şi complex de inferioritate, emulaţie 
şi invidie, speranţă şi revoltă, ideal şi integrare, 
dorinţă de progres, regenerare şi reabilitare. Ade­
vărată mutaţie spirituală, moment crucial al istoriei 
conştiinţei româneşti şi care se confundă cu prima sa 
fază de modernizare, descoperirea Europei de către 
„Luminile” româneşti pune o problemă esenţială de 
istorie culturală şi comparată şi a ideilor.

Produs al unor „influenţe”, al unor cauzalităţi 
istorice ? Fără îndoială. Realitatea este însă mai com­
plexă şi mai profundă şi ea trebuie semnalată şi 
istoricilor şi comparatiştilor străini care încă ignoră 
(din lipsa unei documentări adecvate) destinul ideii 
europene în această parte a continentului1 : pătrun­
derea „Luminilor” europene nu constituie numai un 
fenomen de contaminare şi circulaţie ideo- 
logică-literară, de influenţă, adaptare şi remodelare,
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ci şi de adevărată osmoză şi cataliză spirituală. 
Luminile europene au fost într-adevăr fecunde şi 
creatoare şi în spaţiul spiritual şi cultural românesc, 
deoarece ele determină revelaţia propriei noastre 
fiinţe, ne dezvăluie pe noi înşine în faţa propriei 
noastre conştiinţe. Luminile europene ajută în mod 
hotărâtor spiritul românesc să-şi descopere propria 
identitate, să-şi formuleze propriile aspiraţii, 
convingeri şi dimensiuni europene. El are dintr-odată 
revelaţia fiinţei şi conştiinţei sale europene.
Exponenţii culturali ai poporului român simt şi 
proclamă fără emfază, dar cu energia unei certitudini 
absolute, un fapt într-adevăr tulburător : de a fi 
europeni, a fi „în Europa”, a vorbi o „limbă 
europeană”, a trăi într-o „ţară europeană”. Dacă se 
poate cita undeva, în sud-estul european, o asimilare 
într-adevăr totală şi în profunzime a acestui aspect al 
spiritului Luminilor, cu greu s-ar găsi un exemplu 
mai concludent decât cel românesc. Doar în spaţiul 
neohelenic se mai poate întâlni o asemenea 
asimilare, efervescenţă şi fervoare. Acest fenomen 
formează o notă esenţială şi originală a Luminilor 
româneşti, precizându-le adevărata fizionomie în 
istoria comparată a iluminismului european.

Realitatea fundamentală a epocii este următoarea : 
pentru iluminiştii români, „Europa” nu constituia în 
mod esenţial o noţiune geografică sau geopolitică, ci 
una culturală, un pol spiritual. El exprimă valori, 
creaţii şi tendinţe ideologice originale ; o nouă cultură 
şi literatură ; noi şi înaintate instituţii politico-sociale ; 
realizarea unui înalt nivel de progres, cultură şi 
civilizaţie. Dar mai presus de toate, acest concept era 
legat de convingerea -  tot mai răspândită -  că 
„Europa” radiază şi dă impuls unui proces cultural 
nou, calitativ deosebit de tot ceea ce românii au 
cunoscut până atunci. Sensul său echivalează cu o 
adevărată ruptură, mutaţie şi „revoluţie” spirituală.
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„Europa” avea deci toate caracterele unui „model” 
cultural în accepţiunile sale fundamentale : 1) ideal 
normativ, de „idee-forţă”, care propune modele, 
exemple, căi de urmat, imitat, asimilat; 2) sistem 
ideologic, ce organizează în mod unitar, conform 
unei structuri de bază, toate datele care intră în sfera 
sa de acţiune ; 3) schemă teoretică, abstractă, auto­
nomă, ce funcţionează conform „logicii” sale 
interioare, chiar dacă imaginea nu ţine seama de 
toate datele realităţii occidentale2. Ideea europeană 
funcţionează în mod unitar în toate ţările româneşti, 
cu particularităţi regionale specifice, dar în cadrul 
aceluiaşi sistem de gândire. Modul cum românii 
descoperă, adaptează şi formulează propria lor ima­
gine despre „Europa”, printr-un act de adeziune 
spirituală spontană, constituie însuşi modul de 
funcţionare al acestui „model european” .

Să-l urmărim pe texte şi documente, în general 
uitate sau puţin cunoscute. Studiul Iluminismului 
românesc are nevoie în mod esenţial de o nouă şi 
directă lectură a izvoarelor'. Ele rectifică multe 
scheme, generalităţi neverificate, expuneri didactice 
depăşite, repetiţii de locuri comune. Numai o herme­
neutică în adâncime a textelor poate regenera şi 
clarifica întreaga problemă a Iluminismului românesc, 
care-şi aşteaptă încă adevărata sinteză. Ea nu poate fi 
elaborată decât pe baze comparatiste şi prin metode 
de istorie a ideilor.

*

Frecvenţa mult mai mare a contactelor directe şi 
indirecte (lecturi, traduceri, călătorii, activitatea insti­
tuţiilor de învăţământ, a profesorilor străini, ambianţa 
intelectuală mult mai „deschisă” şi „cosmopolită” a 
influenţei fanariote etc.) face ca „modelul european” 
să se precizeze şi să se afirme cu putere mai întâi în 
ţările româneşti, Moldova şi Muntenia, la sfârşitul
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secolului 18. Idealul european românesc apare sub 
forma noţiunii şi imaginii „Apusului luminat’’, ceea ce 
dovedeşte încă de la început conţinutul tipic iluminist 
al acestei formule. Ea se menţine neschimbată şi în 
secolul următor, admirator integral al „apusului lumi­
nat al Europei’” . De la această „lumină” spiritele 
româneşti preiluministe şi iluministe se revendică de 
la primii lor paşi : „Dascălii Europei -  scria Ienăchiţă 
Văcărescu în 1794 -  sunt oameni vrednici şi de 
laudă”\ în 1798, arhimandritul Grigore, un luptător 
pentru introducerea limbii române în cântările bise­
riceşti, are următoarea imagine globală (şi foarte 
laică) despre Europa, care-i inspiră elogii entuziaste :

„Oamenii Evropei au minte ascuţită, sunt nepre- 
getători şi viteji ; şi cum într-însa s-au născut atâţia 
înţelepţi, atâţia puitori de pravile, doftori, ritori şi 
voevozi aleşi, carii au domesticit, au învăţat şi au 
biruit pre toate celelalte neamuri ale lumii cu puterea 
minţii lor, a limbii şi a mâinii ; într-însă au înflorit şi 
înfloresc ştiinţele, meşteşugurile, bunele obiceiuri şi 
buna nemurire ; şi cum că iaste cu cuviinţă ca aciastă 
Evropă să se numească podoaba lumii”6.

Că ne aflăm în faţa unei adevărate definiţii ne 
varietur; al unui topos ideologic bine constituit, o 
dovedeşte şi un text dintr-o cronică a lui Naum 
Râmniceanu, scrisă către 1800. Prestigiul teoretic al 
Europei era atât de mare încât umplea de admiraţie 
până şi „marea cuviinţă a zidirilor Evropii” (pe care 
autorul nici nu le văzuse). Acest continent:

„Asemenea covârşeşte şi cu mulţimea nenumărată a 
oamenilor întru care totdeauna au strălucit darurile 
fireşti şi la bunele obiceiuri, şi la ştiinţa învăţăturilor 
şi la iscusinţa armelor şi la tot lucrul cel de folos în 
viaţa oamenilor; s-au aflat în Evropa mai toate 
meşteşugurile, şi mai vârtos cea mai mare laudă, -  
tabla corăbiilor care cu degetul arată ascuţirea minţii 
evropenilor, tipariul s-au aflat în anul 1440 de la Hr.,
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praful de puşcă de oarecare Berhold la leat 1390, 
cum şi organele cele de război”7.

Când atinge coarda lirică, ideea inspiră ode pre­
cum lui Paris Mumuleanu :

„Tineri, bătrâni, îndemnând,
Patria s-o folosim 
La izvor nou alergând 
Ştiinţe să dobândim.
Pild-avem pe europei 
Astăzi s-au descoperit 
Un izvor prea minunat” etc.8.

Momentul următor -  al lui Dinicu Golescu -  este 
crucial. El este al revelaţiei entuziaste şi instructive a 
Europei, al marilor satisfacţii intelectuale şi patriotice, 
al aspiraţiilor verificate peste aşteptări -  pe teren şi 
sur le v if -  confirmate zi de zi prin simplă plimbare 
în „ailvagen” . însemnare a călătoriii mele este tipică 
pentru satisfacţia intelectualului român, care găseşte 
în „Evropa” numai „înlesnire”, adică civilizaţie, 
cultură, ordine, progres, dreptate, confort. Pe scurt, 
tot ceea ce acest boier patriot ar fi dorit să găsească 
şi în ţară, la Goleştii săi şi peste Olt. Din această 
cauză, Europa, pentru Dinicu Golescu, nu are numai 
o dimensiune materială, ci mai ales una spirituală. 
Noţiunea exprimă în acelaşi timp şi toate virtualităţile 
româneşti ale bunului simţ natural, ale omeniei, 
echităţii şi iubirii de ţară. Europa, în spiritul acestui 
patriot român avid de „luminare”, este şi rămâne, 
prin definiţie, o posibilitate permanentă de exemple 
şi soluţii. Obsesia sa europeană va produce o 
adevărată tensiune şi frenezie imitativă, consumată 
abstract, asemenea unei idei incandescente.

Logica patriotică a „modelului” european se gene­
ralizează şi ea devine tot mai imperativă. Ce poate fi 
mai firesc, atunci când îţi iubeşti ţara, decât s-o vezi 
luminată ? Şi dacă „lumina” este valoarea supremă nu



162 Adrian Marino

constituie un act de bun simţ şi de evidentă nece­
sitate, de economie inteligentă de forţe, de a o lua 
direct de la sursă ? De acolo unde ea izvorăşte mai 
puternic şi este mai strălucitoare decât oriunde ? 
Acest mod de argumentare este tipic iluminiştilor 
români şi el se regăseşte, în zeci de variante, la poeţi 
şi „luminători” profesionişti, la oficialităţi, în presă şi 
literatură. Toţi vor să lumineze naţia românească :

„Negura să depărteze 
Ci dimult se-au răspândit 
P’acest continent slăvit.”

Era convingerea naiv exprimată, dar autentică şi 
adâncă, a unui versificator obscur, G.Stihi9. Ea este 
însă a epocii, a curentului iluminist întreg, plin de 
admiraţie pentru „luminata Europă”10, în cadrul căreia 
conştiinţele româneşti înţeleg să se integreze şi să 
acţioneze. Nu cu ostentaţie, nici cu umilinţă, nici prin 
uitarea calităţii de român. Ci din patriotism şi pură 
obiectivitate, din convingerea că naţiunea nu se 
poate dezvolta spiritual decât printr-o astfel de 
orientare europeană. Conştiinţa literară a epocii se 
revendică de la acelaşi model, care începe să inspire 
şi să legitimeze întreaga activitate a traducătorilor, a 
animatorilor teatrului naţional etc. Programul lor este 
identic cu al „europenilor”, al „Europei luminate” 
(texte din 1829-1830)11.

Acest ideal european constituie în Principate 
prima formă de manifestare a spiritului iluminist 
românesc. La întrebarea esenţială : cum putem fi 
„europeni”, răspunsul este unul singur : prin „lumi­
nare” . Reciproca este şi ea la fel de valabilă, 
„luminarea” fiind ideologia fundamentală a începu­
turilor culturii şi civilizaţiei româneşti moderne.

în conştiinţa iluminiştilor români, Europa a ajuns 
la acest prodigios grad de „luminare” datorită unui 
proces istoric ascendent, propriu virtualităţilor şi 
condiţiilor sale de dezvoltare. Europa este „luminată”
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fiindcă epoca, însuşi sensul de evoluţie al spiritului 
şi culturii sale determină şi încurajează difuziunea 
„luminii” . Europa este luminată fiindcă veacul în care 
„lumina” sa devine evidentă este el însuşi „luminat”. 
Cu alte cuvinte, istoria europeană a ajuns la o etapă 
în care „lumina” constituie nota sa specifică şi 
imanentă, conţinutul esenţial, trăsătura dominantă. 
Europa, pentru toţi iluminiştii noştri, trăieşte într-un 
„veac luminat”. Sub această dimensiune temporală 
este ea cunoscută încă de la primele contacte şi la fel 
va rămâne în continuare. Orientarea apuseană a 
culturii române extinde „luminile veacului” asupra 
întregului său conţinut. „Europa”, „lumină” şi „pro­
gres” devin în felul acesta noţiuni nu numai solidare 
dar şi sinonime. A fi neeuropean echivalează cu a fi 
„neluminat”, spirit retrograd, duşman al progresului, 
nepatriot etc. Este evident că orientarea spirituală 
europeană constituie structura de bază a conştiinţei 
româneşti a epocii. Nu o formă ideologică de imi­
taţie, ci însuşi conţinutul şi forma aspiraţiilor fun­
damentale cele mai generale ale spiritului românesc 
pe întreaga durată a perioadei iluministe.

„Veac luminat” vrea să spună, în diferite variante, 
şi veac al „ştiinţei” . Noua accepţie apare pentru prima 
dată în cultura română în această epocă, semn că 
mentalitatea medieval-teologică începe să slăbească. 
„Lumina” veacului este produsul laicizării, al spiritului 
critic în plină expansiune, concepţie pe care „despo­
tismul luminat” o oficializează. în lupta sa împotriva 
ignoranţei, prejudecăţilor şi superstiţiilor, jozefinismul 
transmite intelectualilor români următorul mesaj : 

„Orice patriot cu gând bun consideră acest veac ca 
bază pentru ridicarea ştiinţelor”12.
Teza, formulată pentru românii din Banat încă din 

1776, voia să justifice politica şcolară a imperiului 
habsburgic. Ea este însă tipică şi tendinţelor de 
luminare din Principate, care se revendică de la
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acelaşi principiu. în 1836, P.Poenaru, deschizând 
anul şcolar la „Sf.Sava”, făcea la o distanţă de peste 
jumătate de veac declaraţii identice în spirit şi literă :

„Măria Sa vă încurajează a vă face vrednici de o nouă 
epocă, străduindu-vă a vă pătrunde de duhul 
veacului de acum, care este duhul ştiinţei, al liniştei, 
al iubirei de oameni, al supunerii către pravilă şi 
oblăduitori etc.”13.

Noua definiţie este plină de urmări şi ea duce la 
modificarea tuturor noţiunilor fundamentale şi chiar 
la răsturnarea întregii scări de valori tradiţionale. Una 
este să spui ca Dionisie Eclesiarhul : „Un veac fericit 
era...’* sub domnitorul Al.Ipsilanti, în înţelesul că... 
bucatele erau ieftine (spre convingere se dau şi 
preţurile) -  şi asta despre anul 177514, anul impor­
tantei reforme şcolare a domnitorului amintit -  şi alta 
să scrii ca Filaret, episcop de Râmnic, în M ineiul pe 
luna mai din 1780 : „auritul veacul nostru ce curge” 
în noul său înţeles cultural şi ideologic. Explicaţia 
este simplă: unul nu citise decât cărţi bisericeşti, 
celălalt consultase şi citase şi Enciclopedia franceză. 
Două culturi, două mentalităţi, două stiluri de a 
gândi. Una este să răsfoieşti Vieţile sfinţilor şi alta să 
citeşti traducerea manuscrisă a lui Oxenstiern, unde 
există şi un paragraf „Pentru haractirul veacului 
nostru”16. Cât priveşte pe Gh. Lazăr, acesta avea în 
biblioteca sa cărţi care tratau tocmai această prob­
lemă : Lorenz Hlibner, Derphilosophische Geist unsers 
Jahrhunderts (Munchen, 1781)17.

Pentru întâia dată apare în felul acesta în cultura 
română conştiinţa unui adevărat „salt calitativ” pe 
plan spiritual; pentru prima dată se formează convin­
gerea că istoria face efectiv schimbări de conţinut, că 
ruperea de trecut nu este absurdă şi arbitrară, ci 
necesară şi pozitivă, motivată de idealuri ce se impun 
în mod evident şi cu toată autoritatea ; pentru întâia 
dată istoria capătă la români dimensiune şi durată
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spirituală, în care etapele nu mai sunt fixate de 
cronologia domniilor, ci de idei şi de schimbarea lor. 
Când Gh.Lazăr scria : „Iată o epohie noao, o
întâmplare strălucitoare”18, la fel C.Conachi: „Un nou 
veac se deşchide supt ochii noştri”19, conţinutul 
„veacului” nu mai este cronicăresc, tradiţional. El 
exprimă intuiţia şi noţiunea unei noi realităţi spiri­
tuale în plină desfăşurare, sentimentul participării la 
o nouă fază istorică, la un moment revoluţionar al 
istoriei ideilor europene intuit cu deplină exactitate.

Această orientare se observă nu numai la expo­
nenţii Şcolii ardelene, care vorbesc cei dintâi de 
„veacul luminat”, ci şi la toţi iluminiştii români, până 
la paşoptiştii revoluţionari din Principate. D. Ţichin- 
deal, în 1808, era conştient de „vremile şi 
ţircumstanţele acestui veac”20. Asemenea lui D. 
Obradovici -  care considera veacul 18 „fericit”, 
deoarece „razele învăţăturii şi filozofiei ajung până la 
graniţele tătăreşti”21 -  fabulistul bănăţean scrie că : 
„Acum au început popoarele ca din somn a se 
deştepta...”22 Ideea „deşteptării” îşi face deci apariţia 
şi ea va avea, după cum vom vedea, un ecou 
considerabil. Petru Maior era indignat la rândul său 
că episcopul Bob sabotează tipărirea multor „plase de 
cărţi” . Şi asta când ? „întru acest veac prea luminat !”23. 
I.Budai-Deleanu îşi justifică Lexiconul românesc- 
nemţesc (1818) cu argumentul, după el hotărâtor, că 
„toate neamurile Europei, care au făcut cel mai întâi 
pas cătră cultură, mai întâi de toate s-au grijit de 
lexicon întru limba sa”24. „Au sosit primăvara luminii 
neamului românesc”, proclamă şi C.Diaconovici-Loga 
în 18212'. Declaraţii identice pot fi întâlnite şi în 
Principate, precum în Oda râimitoare spre învăţătură 
a lui Paris Mumuleanu :

„Fraţilor simpatrioţi
Un veac nou ni s-au ivit (s.n.)
Cu bune lumini spre toţi
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Ştiinţe au înflorit 
Rostul cel de mult ohtat 
Astăzi la toţi s-au ivit 
în faptă învederat”26.

Această Odă, împreună cu înştiinţare. De toată 
cinstea vrednică tinerime a lui Gh. Lazăr (1818) şi 
Chiemare la tipărirea cărţilor româneşti (1821), a lui 
C.Diaconovici-Loga, sunt primele adevărate „mani­
feste” iluministe româneşti, concepute şi redactate în 
acest spirit foarte modern pentru epocă. O menţiune 
specială cer şi „învăţăturile” la Fabulele lui Ţichindeal 
(1814) şi pasajul din Priinrea reţensiei... a lui Petru 
Maior (1816) referitor la valorile etice ale „luminării”. 
Noţiunea este deci pe deplin consolidată în al doilea 
deceniu al secolului 19- Generalizarea şi nuanţarea sa 
progresivă se constată în toate provinciile româneşti.

Fenomenul nu este însă numai românesc, ci şi 
european şi general uman. întreaga umanitate a făcut 
un mare şi hotărâtor salt înainte pe un alt plan de 
cultură. De-abia în epoca modernă -  care pentru 
Conachi aparţine secolului 18 -  poate fi atinsă :

„Adevărata stare a omului şi a luminării lui, şi pe 
care până acum a nu o lua însuşi europenii, nu au 
ieşit din haosul ideilor, în care s-au tăvălit filosofia 
grecilor şi a europenilor în şir de multe veacuri.”

Este însuşi punctul de vedere al lui Voltaire, din 
introducerea la Essai sur Ies moeurs, al Iluminismului 
în genere, critic violent al Evului mediu şi puţin 
admirator al Antichităţii. Şi aşa cum acelaşi Voltaire 
declara marchizei de Châtelet că spiritul filosofic a 
făcut numeroase progrese în Franţa de patruzeci de 
ani încoace, tot astfel Conachi constată că :

„Ceaţa aceea carele prin stelele cele adăugitoare 
arătându-se cei puternici ca nişte manine îngrozitoare 
trăgea supunere şi cucernicirea, un soare a ade­
vărului, un vânt a veacului au risipit-o...” (s.n.)27.
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Noul spirit al timpului -  adevărat „soare” spiritual 
-  alungă întunericul, „ceaţa”, i.e. obscurantismul, 
ignoranţa, „prostia” din mintea oamenilor, printr-o 
acţiune dublă : negativă, criticistă pentru trecut, 
pozitivă pentru viitor, prin noile idei pe care le 
introduce polemic. Esenţa Iluminismului european, 
inclusiv românesc, nu este alta. Aceasta din urmă 
doar împinge cu un secol înainte cronologia „veacului 
luminos”, esenţa sa rămânând una şi aceeaşi:

„Viforile nopţii -  observă Heliade Rădulescu în 
1838 -  au trecut şi dimineaţa rumânimii a răsărit cu 
soarele cel veşnic ale căruia raze sunt luminile ce 
încălzesc veacul al 19-lea”28.

Veacul „nou”, veacul „luminat” este în acelaşi timp 
veacul „progresului luminilor” . Noţiunile devin din 
nou circulare şi sinonime. Faptul de a fi efectiv 
contemporan, sincronic cu istoria, cu spiritul timpului 
dobândeşte pentru întâia dată prestigiu şi valoare în 
ideologia românească. Acest istorism trăit şi gândit 
autentic dovedeşte limpede că bazele Iluminismului 
românesc nu sunt abstract-metafizice, ci grefate orga­
nic pe ideea de devenire istorică. Faptul constituie o 
nouă rupere de nivel, de mentalitatea teologică în 
care prefacerea este negată, fixism specific oricărei 
culturi medievale. Veacul actual introduce, dimpo­
trivă, o realitate nouă, dinamică, dominantă, numită 
„progres” şi autoritatea sa este invocată de iluminiştii 
români cu toată fervoarea :

„Veacul al 19-lea -  constată în 1838 Florian Aaron 
-  fu primit de români ca un veac de încântare, veac de 
civilizaţia lor”29.

Mesianismul său vine în întâmpinarea celei mai 
profunde aspiraţii româneşti : propăşirea, regenerarea 
rapidă pe toate planurile, recuperarea lungului somn 
medieval, alungat ca un vis urât. Maghiarii şi ei, după 
I.Codru-Drăguşanu :
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„Parcă făcură un pas mare spre înaintare şi au de 
cuget să se scuture de datinele Evului mediu, ce şi 
aşa au trecut departe marginile timpului”30.

Aceste „margini” istorice demonstrează că istoria 
tuturor popoarelor este ireversibilă, că veacul nu mai 
îngăduie nici un fel de rămăşiţe medievale 
„într-această epocă de întrecere generală pe stadiul 
progresului” , după expresia lui P.Poenaru, din 183931. 
„Veacul are înaintare”, constată şi C.Bolliac în 1844, 
cu referiri directe la dezvoltarea virtuţilor morale32. 
Este o idee-forţă care-şi păstrează întreg prestigiul, 
mai ales la ideologii paşoptişti. Ziarul Pruncul român , 
prin pana lui I.Cătină, declară că :

„Orice naţie care nu ia parte la muvimentul secolului, 
rămâne înapoiată”33.

Principiu şi azi foarte actual...

Acestui ideal european, definit în liniile sale 
generale şi esenţiale, îi corespunde o serie de 
reacţiuni nu mai puţin tipice întregului Iluminism 
românesc. Peste tot acelaşi miraj, aceeaşi fascinaţie şi 
forţă de atracţie, aceleaşi aspiraţii de integrare, 
solidarizare şi emulare europeană, aceeaşi convingere 
fundamentală, principiu ideologic de bază al Ilumi­
nismului românesc : Ex Occidente Lux. Gest spiritual 
reflex, joc spontan de afinităţi, nostalgii sentimentale, 
satisfacţii complexe -  foarte personalizate şi totodată 
foarte obiective, de mare entuziasm patriotic -  con­
ştiinţa europeană a iluminiştilor români reprezintă un 
act de adeziune fundamentală. Această aspiraţie 
atinge prin idealizare şi frecvenţă dimensiunile unui 
adevărat curent cultural şi de idei.

Animatorii săi, tot mai numeroşi după 1800, sunt, 
după expresia lui Naum Râmniceanu, „inimile dori­
toare de cunoştinţa Evropei” (el însuşi fiind astfel de 
„inimă”), viu preocupaţi de a fi „înlăuntru”. însăşi
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expresia „înlăuntrir este un indiciu că aceste spirite 
aveau conştiinţa de a fi integrate efectiv Europei. 
Situate deci „înăluntrul” acestui continent geografic şi 
spiritual, participante şi solidarizate cu destinul său 
istoric, cultural şi politic. Nu spunea acelaşi Naum 
Râmniceanu, protosinghelul, făcând o întreagă ale­
gorie, că „neamul nostru al Râmlenilor” a ieşit „din 
braţele Evropei”34 ? Etimologie riscată, dar plină de 
semnificaţii. Expresia traduce o tendinţă precisă, o 
orientare lucidă spre o zonă specifică a geografiei 
spirituale. Europa constituie un adevărat ideal colectiv 
al epocii, o notă fundamentală a Iluminismului 
românesc. Răspândirea sa este generală. La Ion Budai 
Deleanu referinţa la „toate neamurile politice a 
Europei”3' este insistentă şi fundamentală. La fel, la 
Petru Maior, care are nu numai noţiunea -  pentru el 
paradigmatică -  a „cumpănirilor naţiilor Occidentului 
celor luminate”, dar şi pe aceea -  tipic iluministă -  
a cetăţii universale, a marii comunităţi a naţiunilor :

„Toate naţiile se cuprind în marea naţie a neamului
omenesc, iar deosebitile numiri a singuratecilor naţii
sunt numai întâmplătoare.

Pentru iluminiştii români integrarea europeană 
deschide o adevărată perspectivă spre universalitate. 
Textul lui Petru Maior datează din 181536.

Această conştiinţă prooccidentală se defineşte prin 
câteva aspecte tipice, dintre care cele mai evidente 
sunt participarea şi solidarizarea istorico-politică. 
Istoria poporului român constituie un capitol al 
istoriei europene. Ţările româneşti sunt în mod 
indiscutabil ţări europene. Mai mult: prin contribuţia 
istorică a poporului român („apărătoare şi pieptul 
creştinătăţii asupra preaputincioşilor otomani”), „naţia 
aceasta nu o dată au pus adevărate merituri pentru 
toată Europa”37. Experienţa istorică a „strălucitelor 
ghinte ale Europei” este deci valabilă, după Petru 
Maior38, şi pentru poporul român, confruntat cu
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dificultăţi identice. Această conştiinţă istorică este 
bine consolidată. Ideea identităţii lingvistice are 
aceeaşi putere de atracţie şi circulaţie. Limba română 

după cum se exprimă tot Petru Maior -  este o 
„limbă de Europa”39, de origine latină, argument 
fundamental al întregii concepţii lingvistice a Şcolii 
ardelene40. Prestigiul european şi internaţional al 
limbii latine se răsfrânge şi asupra limbii române :

„Limba lătinească este una dintre cele mai învăţate şi 
mai vechi în Europa”.

Din această situaţie decurge şi argumentul utilităţii 
sale :

„Şi, drept aceasta, cea mai trebuinciosă la tot neamul 
românesc, fiindcă toată învăţătura şi toate scrisorile 
cele mai vechi sunt alcătuite întru această de obşte 
limbă”.

Luminarea europeană a poporului român nu se 
poate deci lipsi de acest instrument lingvistic :

„Nice să poată zice astăzi că este cineva în Europa 
învăţat care nu va şti latineşte, măcar să fie întru alte 
cât de procopsit”41.

Situaţia particulară a limbii române de origine 
latină, dar scrisă în alfabet chirilic, determină pe 
Petru Maior să accepte aceeaşi comparaţie 
defavorabilă cu limbile occidentale. Condiţiile istorice 
au făcut (din nefericire) ca

„scrisoarea românească să ese mult mai covârşită 
decât toate ale apusului”42.

Aspiraţia integrării europene, a participării româ­
neşti la binefacerile sale spirituale, la un înalt nivel 
de „luminare”, este o altă consecinţă directă a acestei 
idei-forţă. Ea animă, într-o fază de pionierat, a 
primelor iniţiative de răspândire a culturii în mase, 
totalitatea întreprinderilor culturale ale epocii : presă, 
tipar, editură, cultură şi literatură, învăţământ. în
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toate aceste domenii, modelul european se dovedeşte 
dominant şi determinant.

Pentru T.Racoce, care voia să scoată un ziar 
românesc, la Lvov (Lemberg), în 1817, românii 
formează o naţie de mai multe milioane :

„Care demult acum simţeşte bunătăţile politiciei şi 
doreşte a fi părtaşă culturii aceloralalte neamuri 
Europii”43.

Gh.Asachi înţelege să acţioneze în Moldova, în 
acelaşi sens şi din aceeaşi perspectivă. în primul 
număr al Albinei româneşti, el face o profesie de 
credinţă europeană riguros identică (nr.l, 1 iunie, 
1829):

„Cine nu simte în ţara noastră lipsa aşezământurilor 
prin a cărora lucrare precum suntem politiceşte, să 
ne putem face şi moraliceşte mădulari folositoare ale 
familiei evropiene, a căria raze de învăţătură, de 
atâtea veacuri, se refrânge pe orizonul nostru ?”

Introducerea culturii şi civilizaţiei, echivalentă cu 
integrarea europeană, constituie o vie preocupare şi 
pentru M.Kogălniceanu, mare animator al ideii impri­
meriei ca instrument de luminare :

„Tiparul ar fi cel mai sigur şi mai grabnic mijloc ca 
să ajungem la civilizaţia societăţii europene”^

Prin „canalul tiparului” -  într-un cuvânt -  se 
revarsă toată „lumina”. Preocuparea esenţială devine 
aceea de a înmulţi cât mai repede tocmai aceste 
„canale” şi de a stimula -  prin toate mijloacele -  
apariţia de publicaţii şi cărţi româneşti, ieftine, 
accesibile şi cât mai răspândite'0.

Concepţia culturii active ca metodă de integrare 
demonstrează în mod concludent conţinutul pre­
dominant al acestei aspiraţii, care depăşeşte -  ca~ 
intensitate, frecvenţă şi arie de răspândire -  orice altă 
formă de solidarizare europeană. Doar participarea la 
cultură, la „lumină”, poate legitima această aspiraţie,
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printr-o evidentă spiritualizare a sentimentului naţio­
nal. Dreptul la o identitate naţională şi europeană -  
şi deci la existenţă a poporului român -  trece deci în 
primul rând prin cultură. Poziţia răstoarnă în sens 
iluminist-progresist întreaga concepţie naţionalistă. 
Căci, după cum observă Ion Budai-Deleanu, la 1818, 
„neamul românesc” este o

„naţie de frunte dintru mai multe milioane alcătuită, 
care nu doreşte alta, numa ca prin o mai mare 
cultură să se poată apropia de celelalte neamuri 
politicite a Europei”46.

O astfel de concepţie constituie prin ea însăşi un 
act de revoluţionare a tradiţiei, de progres ideologic 
şi de integrare calitativă într-un sistem nou, unitar şi 
fecund, de cultură şi gândire :

„Din prostie, din pruncie ne vom scoate -  scria 
D.Ţichindeal -  şi nu vom veni, nici nu vom cădea în 
barbarie, ci vom fi desăvârşiţi în înţelepţi bărbaţi, şi în 
numărul celor înţelepte, luminate şi mărite popoare ale 
Europei vom fi”4 .

Aspiraţia spre culturalizare este organică Ilumi­
nismului românesc şi ea impune tuturor ţărilor româ­
neşti ca punct esenţial de program :

„Să îmbrăţoşeze cu cea mai desăvârşită sârguinţă 
întâi învăţăturile de tot feliul, ’ care acestea aduc 
luminarea, strălucirea, lauda şi toate îmbunătăţirile la 
un neam, carele voieşte să fie în numărul neamurilor 
celor luminate şi mărite, iară nu să voiască a să 
vedea în veci cufundaţi în întunerecul neştiinţelor şi 
în laţurile ticăloşii”48.

Mişcat de acelaşi impuls pedagogic superior, 
Gh.Asachi proclamă un ideal identic. Să studiem, 
căci :

„Atunce nu în zadar Europa ne va fi mărturisit atâtea 
simpatie, nu ni vor fi invitat în sânul familiei sale”49.
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Gh.Lazăr pune pe aceleaşi baze întreaga sa poli­
tică şcolară. Numai prin însuşirea unei înalte culturi
-  după cum se exprima în înştiinţarea sa din 1818
-  poporul român poate :

„pretenderisi intrarea în numărul şi ocolul cel 
proslăvit al celorlalte popoare luminate’00.

Condiţie elementară, absolut imperativă. Ceea ce 
explică şi marea pasiune a epocii pentru studii în 
străinătate, „săvârşirea cursurilor învăţăturilor în Evro- 
pa cea luminată’*, cum spune şi Dinicu GolesaT1, 
pentru metodele cele mai bune de a importa şi 
răspândi în mase această cultură. De unde, puternicul 
interes arătat problemelor de învăţământ şi peda­
gogie, preocuparea febrilă de întemeiere şi organizare 
de şcoli. Problema capitală este permanent aceea a :

„mijloacelor de a întemeia o sistemă de învăţătură 
publică, înlesnitoare, potrivită cu gradul luminatei 
Europe şi cu trebuinţa acestei ţări’° 2.

Nu poate fi trecută cu vederea nici vechea tradiţie 
a acestei orientări, care se conturează în ţările 
noastre, mai întâi în mediile şi sfera culturii greceşti, 
încă din secolul 18. în această privinţă, exemplul lui 
Alexandru Mavrocordat Exaporitul, care face studii în 
Italia, se dovedeşte fecund pentru toţi fanarioţii. în 
1744, C. Mavrocordat, devenit domn în Ţara Româ­
nească, trimite 12 fii de boieri la Veneţia, pentru 
învăţătură. Este primul lot de „bursieri” români în 
străinătate, chemaţi acasă după trei ani, în urma unor 
intrigi politice'3. La universităţile apusene este educată 
întreaga intelectualitate greacă, începând mai ales din 
a doua jumătate a secolului 18. Devenise o adevărată 
tradiţie care, atunci când împrejurările o permit, 
constituie un bun exemplu şi pentru boierimea 
română. Cu prilejul deschiderii cursurilor Academiei 
greceşti din Bucureşti, marele postelnic Al.Mavro-
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cordat face o adevărată teorie a exodului spre 
lumină :

„Deşi fără mijloace şi săraci cei mai mulţi dintre noi, 
lăsăm totul, şi patrie şi consângeni şi casnici, dispre­
ţuim orice fel de nenorocire şi suferinţă şi mergem 
la universităţile Europei ca să ne luminăm’0'*.

Aceeaşi preocupare se constată, după 1800, şi la 
boierimea română. Ea preferă să-şi trimită odraslele 
mai curând în colegii sau să le pună în pensiune la 
profesori particulari^ -  din prudenţă, pentru a nu se 
„evropeniza” dintr-odată prea tare -  dar, în tot cazul, 
cum declară şi boierul Gr.Brâncoveanu, la deschi­
derea cursurilor şcolii lui Gh.Lazăr :

„Să se bucure părinţii care trimit copiii la Academiile 
Europei pentru a sorbi apele filozofiei’06.

între 1802-1826, Dinicu Golescu face nu mai 
puţin de patru călătorii în Occident, pentru a-şi duce 
fiii la învăţătură, doi în Bavaria, doi la Geneva. Toţi 
pionierii şcolii româneşti studiază în străinătate cu 
scopul de a aduce „luminata Evropă” la ei acasă, 
prin introducerea sistemei sale pedagogice. Aşa au 
procedat Gh. Şincai şi Gh. Lazăr, aşa mărturiseşte şi 
Simeon Marcovici, în calitate de profesor la „Sf. 
Sava’̂ 7 şi mulţi alţii. Aceste profesii de credinţă se 
repetă în prima jumătate a secolului cu prilejul mai 
fiecărei festivităţi şcolare. Noţiunea însăşi de „Europă 
luminată” este un produs al acestei influenţe :

„Cum că toate neamurile Evropii sunt poleite cu 
învăţăturile, noi vedem -  recunoştea Paris Mumu- 
leanu -  prin lumina ştiinţelor ce dobândim de la 
dânşii”58.

Dar „lumina” europeană are şi un alt conţinut. 
Efervescenţei culturale generale i se asociază un 
puternic impuls naţional. „Luminile Europei” contri­
buie în mod hotărâtor la descoperirea propriei
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noastre identităţi etnico-spirituale şi la ceea ce s-a 
numit „deşteptarea sentimentului naţional” :

„Razele luminilor Europei -  recunoştea Florian 
Aaron, în 1838 -  pătrund mai de mult în pământul 
acesta, deşteptară simţământul naţional şi patriotic şi 
aceasta începu a aduce frupturile sale cele făcătoare de 
bine”59.

Concepţia devine între timp un adevărat loc 
comun, pe care paşoptiştii (prima generaţie de 
intelectuali români cu conştiinţă europeană deplină) 
şi-l însuşesc fără excepţie. Din această împrejurare ei 
scot pentru ţările noastre, pentru întreaga cultură 
românească, pentru toţi exponenţii săi şi pentru 
întreaga lor activitate, o entuziastă judecată de va­
loare. C.Negruzzi este, de pildă, după opinia lui 
V.Alecsandri, „un spirit luminat de razele soarelui 
occidental”60. Acest lucru se poate spune aproape 
despre toţi marii scriitori din secolul 19. Istoria 
literaturii române nu face, în felul acesta, decât să 
confirme o strălucită anticipaţie iluministă.

Efectele acestei „deşteptări” naţionale sunt fecunde 
şi adânci. Conştiinţa românească îşi descoperă noi 
necesităţi şi obiective spirituale, cu profunde urmări 
culturale şi ideologice : reabilitarea şi emulaţia eu­
ropeană, depăşirea stării de subdezvoltare, dorinţa de 
integrare şi, poate mai mult decât toate acestea, 
recunoaşterea, validarea din partea Europei a acestor 
eforturi şi progrese. Spiritul românesc începe să 
aspire, cu toată fiinţa sa, o anume „consacrare” 
europeană. El îşi dă seama că afirmarea sa nu este 
posibilă decât prin „luminare” , aliniere şi participare 
la mediile europene pe care le admiră şi le invidiază. 
De unde apariţia unui adevărat „complex” al recu­
perării decalajului existent, stimulării şi dobândirii 
unei noi identităţi, în acelaşi timp româneşti şi 
europene. „Vremea este a ne deştepta.” Aceasta este
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convingerea intimă a lui Dinicu Golescu61 şi a 
întregului Iluminism românesc, a cărui sensibilitate 
pentru realităţile timpului, actualităţii, sincronizării 
necesare şi inevitabile este indiscutabilă. Problema 
„sincronizării” în cultura română datează de altfel din 
această perioadă. Este o adevărată constantă a spiri­
tului românesc în permanentă expansiune, confrun­
tare şi dezvoltare europeană, în plin elan de realizare 
a „modelului” european.

încă din 1795, înştiinţarea unei proiectate Socie­
tăţi filo so f eşti a neamului mmânesc în mare 
Prinţipatul Ardealului atrage atenţia că ne aflăm în :

„Epoca vremii cei de acum, când ne deşteaptă
înţeleptul Apollo şi pre noi, să ne îndeletnicim a
sprijini din sânul Sciinţelor, darurile visteriilor sale”62.

Prin urmare, când iluminiştii români încep să 
spună că „Europa cere”, spiritul lor este orientat şi 
stimulat tocmai de acest ideal de „deşteptare”, progres 
şi luminare. Metodă în acelaşi timp foarte eficace de 
incitare a spiritului românesc la creaţie, care-şi preci­
zează în felul acesta obiectivul prioritar şi esenţial.

Se pune problema adoptării alfabetului latin ? 
Vasile Gergely de Csokotis aduce şi acest argument 
suprem :

„Ma şi Europa întreagă încă aşteaptă aceasta de la
noi !”63.
Progresul multilateral devine în felul acesta o 

problemă de prestigiu internaţional, dovadă şi Marşul 
românesc din 1829, al lui Iancu Văcărescu :

„Cât de curând vă înălţaţi 
Europa vă priveşte”6*.

înfiinţarea miliţiei naţionale are aceeaşi semni­
ficaţie, vezi şi Marşul lui Vasile Cârlova :

„Vie-vă copii, aminte 
Că Europa însăşi simte 
în ce cale aţi intrat”65.
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Ideea are în această chemare o cadenţă marţială, 
eroică. Momentul revoluţionar 1848 este pus şi el, în 
toate provinciile româneşti, sub semnul aceluiaşi 
imperativ. Proclamaţia de la Islaz conţine acel a p e l:

„Ofiţeri români ! Camarazii voştri din Europa v-au dat 
exemple. Europa luminată e cu ochii deschişi asupra 
voastră”66.

Proclamaţia partidului Naţional din Moldova are 
şi ea în vedere „Europa care vă priveşte”67. în 
Transilvania, peste munţi, Avram Iancu este animat 
de convingeri întrutotul identice :

„Deie-şi părerea Europa, judece popoarele civilizate, 
noi ne luptăm pentru libertatea noastră”68.

Europa devine prin urmare mentor, arbitru, opinie 
publică, juriu de onoare, comisie de premiere, auto­
ritate care decide în toate problemele culturale, 
sociale şi politice esenţiale ale poporului român. în 
perioada tratatului de la Paris :

„Europa azi ne cere 
Ce dorim să arătăm.

Dreptu-ne de apărare.
Europa l-a prescris”69.

Acest certificat de calitate reprezintă pentru Cezar 
Bolliac (ca şi pentru întreaga sa generaţie) o garanţie 
fundamentală şi în acelaşi timp cea mai înaltă 
obligaţie. Trebuie să progresăm, să ne luminăm, să 
ne regenerăm, să facem, într-un cuvânt, figură bună, 
căci -  atenţiune! -  Europa ne priveşte, ne cere 
aceasta...

O astfel de psihologie îşi făcuse de fapt apariţia în 
Ţările româneşti cu cel puţin o sută de ani în urmă. 
Primele manifestări de emulaţie europeană aparţin 
programului cultural al fanarioţilor, care-şi demon­
strează şi prin acest fapt esenţa iluministă. Cronicarul 
Ion Neculce scrie că domnitorul C.Mavrocordat, în a
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doua sa domnie în Moldova (1741-1742) :

„Au dat de ştire tuturor mazililor ca să înveţe orice 
limbă ce i-a fi voia, pentru ca să afle oameni învăţaţi 
şi în pământul nostru al Moldovei, precum sunt şi 
prin alte ţări şi părţi de loc”70.

Hrisovul avut probabil în vedere de cronicar este 
din 9 mai 1746, care ordonă înfiinţarea de şco li:

„Pentru ca să nu rămână de tot în prăpastia învăţăturii 
şi să fie mai jos decât alte neamuri, după împrejurul 
ţărei noastre”71.

Preocupări şi comparaţii asemănătoare se constată 
şi la Gr.Al. Ghica. El admiră „neamurile care au de 
mult şcoli”, care te „minunează” prin „rânduiala lor 
înflorită şi prin meşteşuguri”. De aceea, în aşe- 
zămintele sale, acest domnitor ia drept model tocmai 
aceste neamuri

„la care vedem orânduiala pravilelor celor politiceşti 
şi cele înflorite meşteşuguri”72.

Deci, departe de a produce o „revoluţie”, o 
inovaţie în sensul strict al cuvântului, Gh.Lazăr 
reînnoadă de fapt, în 1818, firul unei argumentări 
tradiţionale, pe care I.Caragea o reluase şi el de la 
predecesorii săi : „Măria sa”, după „ce au privit 
celelalte popoare şi limbi, mai ales evropeneşti”, care 
se află bine împodobite cu şcoli mari şi Academii de 
ştiinţe strălucitoare”, a socotit că este o „ruşine” ca 
poporul nostru:

„Să nu aibă şi el o şcoală mai de treabă, o Academie 
cu ştiinţă chiar în limba maicii sale, ci să se lase mai 
slab, mai scăzut şi mai batjocorit decât toate celelalte 
limbi şi popoară ale feţii pământului”7*.

Motivaţia psihologică a emulaţiei culturale este 
deci limpede. Şcoala „academicească” de la „Sf.Sava” 
este deschisă de acele „duhuri româneşti”, care nu 
mai pot „mai încolo suferi ocara neamului lor”.
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Cum răspund ele acestei umilinţe, acestei „pro­
vocări”, tot Gh.Lazăr ne-o spune : „Luând pildă de la 
celelalte popoare luminate”74. Este însăşi esenţa 
politicii şcolare a lui I.Caragea, care declară -  din 
izvor grecesc -  că „ambiţionează a o orândui după 
modelul Academiilor europene”7’ .

în acest curent de emulaţie se resimte, fără 
îndoială, influenţa Academiei greceşti din Bucureşti. 
Colonia elenă întreţine de altfel în străinătate bursieri, 
care, după ce se vor reîntoarce de la studii, vor da 
o şi mai mare strălucire şcolii :

„Dacă nu să ambiţioneze întâietatea, dar măcar să se 
aşeze alături cu cele mai faimoase Universităţi ale 
Europei”76.

Iluminiştii români urmăreau obiective identice. 
Gh.Asachi dorea un învăţământ „la nivel european”77. 
Prin Regulamentul organic, şcolile naţionale sunt 
aşezate „pe acelaşi temei, precum sunt ale neamurilor 
luminate”78. în 1845, Epitropia şcoalelor se apără în 
acelaşi mod de acuzaţia lipsei de progres a învăţă­
mântului. Doar el „s-a făcut pe principii adoptate în 
ţările cultivate !”79. Nu se poate să nu fi dat rezultate...

O notă caracteristică a perioadei iluministe constă 
în faptul că psihologia emulaţiei depăşeşte sfera 
şcolară propriu-zisă. Ea animă, în esenţă, întreaga 
noastră mişcare culturală. Din acest unghi „european” 
sunt privite şi rezolvate toate problemele epocii, 
începând cu limba şi activitatea editorială şi ter­
minând cu învăţătura şi progresul literar, istoric şi 
ştiinţific.

Dacă instrumentul de expresie se dovedeşte sărac, 
concluzia este evidentă şi imperativă : „Trebuie să se 
sporească şi limba noastră, precum şi a altor 
neamuri”80. Asemenea lui Gh.Şincai gândeau şi mulţi 
iluminişti ardeleni, care trec neîntârziat la fapte. 
Când, în 1808, se proiectează Societatea pentru
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cultivarea lim bii române, ea are în vedere, printre 
obiectivele sale, şi realizarea acestui mare exemplu :

„Azi între toate naţiile Europei stăpâneşte dorinţa 
spre lumină, şi timpurile acestea par a fi începutul 
unei epoce însemnate, când multe popoare ţinute 
până acum în robie şi întuneric îşi îndreaptă privirile 
spre o nouă libertate şi o nouă civilizaţie”81.

Un spirit de emulaţie filologică identică animă şi 
pe Budai-Deleanu, care porneşte să compună un 
Lexicon rom ân-germ an :

„Văzând că toate neamurile Europei au de mult 
lexicoanele sale, numai la neamul nostru lipseşte o 
carte ce se poate zice spiţa cea dintâia a culturii, mă 
simt cu totul răpit spre acest scop înalt82 :
Acordul în jurul acestei idei este unanim şi cuvân­

tul de ordine, în formularea lui Vasile Gergely de 
Csokotis, nu poate fi decât următorul:

„Să nu ne lăsăm mai înapoi decât toate naţiile 
Europei”

şi să îmbogăţim cât mai neîntârziat limba83, 
în materie de şcoli, tipărituri, cultură întâlnim 

acelaşi imperativ şi aceeaşi motivare superioară: 
repetarea gestului infailibil de luminare al popoarelor 
europene:

„Aşa au făcut şi alte neamuri -  scria C.Diaco- 
novici-Loga în 1821 -  care astăzi strălucesc pe faţa 
pământului, aşa să facem şi noi acum, şi să ne 
îmbărbătăm că prea departe am rămas”84.

Vindecarea complexului de inferioritate recoman­
dă, prin însăşi logica luminării şi a spiritului de 
emulaţie, soluţia imperios necesară : teoria şi practica 
imitaţiei. Este încă una din descoperirile ideologice 
ale epocii de aceeaşi evidentă geneză iluministă, 
împrumutul de bunuri culturale constituie metoda 
cea mai rapidă şi mai sigură de progres : regenerarea
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ţesuturilor printr-o grefă directă şi masivă. Din 
această cauză, cele trei probleme -  reabilitarea, 
emulaţia şi imitaţia -  sunt mereu şi indisolubil 
asociate la Eufrosin Poteca, la mulţi alţii :

„Oare noi românii... trebuie să rămânem apururea 
departe de neamurile cele luminate, departe de fraţii 
noştri europeni ? Oare noi, pe lângă cele puţine ce 
ştim, n-am pute să ne împrumutăm de la dânşii ?”8:)

Procesul de „deşteptare’’ implică deci o con­
vingere şi un program unitar de acţiune :

„Duh îndemnător de a năzui cătră dreapta luminare, 
cu care se îndulceşte neamurile celelalte ale 
Europei”86.

Să ne punem deci „la lucru” şi să ne ruşinăm să 
fim mai jos decât „pleava celorlalte neamuri”87, 
luptând şi păşind

„către luminarea noastră pe toate căile care sunt 
deschise şi înaintea altor neamuri”88.

Repetarea obsedantă a aceloraşi formule este o 
dovadă tipică de „mentalitate colectivă” . De altfel, 
întreg acest studiu predominant documentar se 
înscrie -  în felul său -  tocmai într-o astfel de 
perspectivă metodologică.

In epoca Regulamentului Organic, a reformelor 
pozitive, problema pildelor de urmat, a imitaţiei 
constructive ajunge şi mai mult la ordinea zilei. Unica 
soluţie posibilă este numai şi numai imitarea „Evro- 
pei”. Iar păşirea în rândul naţiunilor „luminate”, cea 
mai profundă şi acută preocupare, inspirând un 
adevărat lirism al progresului „luminării” şi rege­
nerării. Aflat la Londra, în 1831, P.Poenaru ştie că în 
ţară îl aşteaptă :

„O muncă din cele mai spinoase, pentru a mă sili să 
întorc recunoştinţa mea Patriei, în schimbul ajutorului
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primit de la ea şi s-o fac să se împărtăşească, într-un 
fel, de la luminile naţiunilor civilizate’789.

Problemă de esenţă, de conştiinţă, de respon­
sabilitate morală ce poate fi satisfăcută numai prin 
urgentarea şi intensificarea acestei integrări, a cărei 
primă formă -  cea mai facilă şi mai răspândită -  este 
imitaţia :

„Acestei puternice şi luminate Europe, din care facem 
parte geografic -  aşa cum scria un membru al 
Eforiei şcoalelor, din 1832, C.Şuţu -  şi pe care 
dorim s-o imităm în instituţii, în fericire, în ştiinţe”90.

Tinerimea plecată la studii -  pentru a aminti o 
imagine a timpului -  este în situaţia „albinei’7care 
„culege din sânul străinătăţii... miere... învăţătura cea 
mult preţioasă şi de toţi dorită”91. La înapoiere, multe 
„lucruri folositoare aduc cu sine”92. Programul acestor 
tineri, către 1848, nu poate fi decât următorul:

„Cunoştinţele şi învăţăturile ce le dobândim în stră­
inătate să căutăm a le pune în lucrare spre întâm­
pinarea nevoilor de faţă a ţării noastre”93.

Simpla emulare şi incitare nu sunt totuşi suficiente. 
Aceste atitudini nu definesc în toată complexitatea sa 
procesul interior al „luminării europene” . Acesta 
începe să determine şi reacţiuni teoretice de com­
petiţie, de „concurenţă” directă, printr-o răsturnare 
dialectică a resentimentelor acumulate. Reabilitarea 
presupune şi o anume rivalitate creatoare, a faptei şi 
creaţiei competitive ca formă de compensaţie :

„Vie la noi -  scria Paris Mumuleanu -  întrecerea la 
învăţături cu celelalte neamuri, căci acesta este numai 
lucru ce este şi va fi cu noi”94.

Concurenţa este deci posibilă nu numai în condiţii 
de egalitate, dar chiar şi de superioritate. Nimic nu 
opreşte ca poporul român să ajungă din urmă pe cele­
lalte neamuri. Şi chiar să le întreacă, aşa cum preco­
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nizează -  în spirit vizionar -  socialistul utopic T.Dia- 
mant95. Pentru aceasta este însă neapărat nevoie :

„Să credem că înrâurirea asupra luminării nu va fi 
mai puţin strălucită decât au fost în acele ţări../’96.

De unde această încredere totală ? Ea decurge -  în 
spiritul epocii -  din constatarea cea mai rece şi mai 
obiectivă cu putinţă : existenţa legii şi ritmului progre­
sului, o altă idee tipic iluministă de mare răspândire 
în epocă97. Fenomenul, observat pe plan european, 
subliniat între alţii şi de Eufrosin Poteca98, nu poate 
să nu acţioneze şi în ţările româneşti cu aceeaşi 
eficienţă.

Lecţia pe care o scoate Iluminismul românesc este 
deci limpede : să avem încredere în noi înşine, să ne 
vindecăm de timidităţi, de blazare şi scepticism, 
întrucât toate şansele sunt de partea noastră. Procesul 
emulaţiei creatoare constituie cea mai bună verificare 
a forţelor proprii. Numai acest examen poate învinge 
într-adevăr şovăirile şi ezitările, care însoţesc proce­
sele de creştere, pregătind marile elanuri şi ascensiuni 
ale viitorului.

Primele rezistenţe şi semne de scepticism aparţin 
aceleiaşi perioade, efecte ale unei stări identice de 
spirit. Conştiinţele româneşti încep să-şi dea seama şi 
de riscurile „occidentalizării” rapide şi forţate : bune 
intenţii neacoperite de fapte, imitaţii superficiale etc. 
Pentru ca integrarea europeană să devină într-adevăr 
o realitate de substanţă, asimilarea trebuie să devină o 
sinteză creatoare. Sau, cu vorbele lui Gr.Pleşoianu, 
din 1829 :

„Dea Dumnezeu, d-acuma încolo să urmăm 
europenilor mai d-aproape ca să ne putem numi 
europeni şi cu faptele nu numai cu numele”99.

Ceea ce se va numi, după formula junimistă, critica 
„formelor fără fond” are deci această origine, con­
secinţă directă şi imediată a valului de „europenizare”
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de la sfârşitul secolului 18 şi începutul celui următor. 
De altfel, frecvenţa şi amploarea acestor luări de 
poziţii împotriva „formelor exterioare ale Europei” 
(după cum se exprimă şi M.Kogălniceanu), care 
datează din această perioadă100, dovedeşte că pro­
blema devenise de cea mai mare actualitate şi a- 
cuitate. Imitaţia mecanică, exterioară, neasimilată, în 
proporţii de masă, cu urmări profund negative : neasi- 
milare, artificialitate, adaptare grotescă, alterarea 
fondului naţional începe de pe acum să producă 
reacţii inevitabile din partea spiritului critic, trezit, 
educat şi orientat de aceeaşi ideologie iluministă.

Această analiză a descoperirii Europei de către 
„Luminile” româneşti ar fi incompletă fără menţio­
narea şi a unui complex spiritual nu mai puţin 
caracteristic. Format în aceeaşi perioadă, ei este 
consecinţa sa directă : un foarte insistent complex de 
inferioritate şi superioritate, de iluzionare şi luciditate, 
infatuare propagandistică şi conştiinţă a participării 
europene efective. Obsesia de a ne face cunoscuţi, 
recunoscuţi, consacraţi, elogiaţi de Europa are această 
origine şi ea trădează, mai presus de orice, o aspiraţie 
organică, spontană, un sentiment elementar, înnăscut, 
de co-existenţă şi co-participare. Căci cum s-ar putea 
explica altfel reacţiunea lui Zilot Românul faţă de 
domnitorul Hangerli, care ne-ar fi... compromis în 
faţa Europei (erou şi scenă cu desăvârşire obscure şi 
perfect ignorate de Europa) :

„Stricase acea mărire ce are acest Principat 
Care la toată Evropa e vestit şi lăudat”101.

Iluzia atinge proporţiile unui adevărat mit şi 
mesianism naţional, precum într-o prefaţă la o carte 
despre patriotism din 1822 :

„Ajungând cu toţii la o râvnă şi la o unire cu sporire 
întru cele bune pentru toată obştea, să dobândim



Pentru Europa 185

dorite fericiri cu înălţarea neamului românesc a f i  
lăudat m toată Evropa (s.n.), ce acum stă la mirare 
de atâta neîngrijire a noastră” 102.

Mitul -  dealtfel profund stimulator, creator, al 
„prezenţelor româneşti” -  acum ia naştere şi el 
impulsionează totalitatea activităţilor culturale şi lite­
rare. Toate sunt concepute în perspectivă europeană, 
au o finalitate europeană, sunt destinate informării 
Europei, scoaterii noastre din obscuritate şi uitare.

încercările de istorie, gramatică şi lexicologie 
românească ale lui Ion Budai-Deleanu sunt consacrate 
„acestei limbi puţin cunoscute până acum în Europa”, 
„îndepărtată şi ascunsă în străfundul Europei” ; la fel 
„purcederea românilor” şi „începutul şi alcătuirea 
limbii româneşti, puţin până acum cunoscute la ceilalţi 
europeni”103. Petru Maior recomandă adoptarea orto­
grafiei italiene „fiindcă este cunoscută în întreaga 
Europă”104. Astfel de exemple sunt numeroase. Amin­
tim doar câteva texte foarte explicite. M.Kogălniceanu 
publică Histoire de la Valachie, de la Moldavie et des 
Valaques transdamibiens (Berlin, 1837), carte 
destinată să înlăture „adânca necunoştinţă în care se 
află lumea civilizată despre destinele (poporului ro­
mân)”, într-o perioadă când până şi „cele mai mici ţări 
ale Africei şi Americei sunt mai cunoscute decât aceste 
două Principate”10-. Scriind-o, M.Kogălniceanu este 
conştient că face „o lucrare patriotică” . Mai ales :

„Astăzi când amândouă principatele vin să-şi reia un 
loc printre statele civilizate, când se ridică glasuri în 
Franţa şi în Germania în favoarea lor, mi-am impus 
sarcina de a face cunoscută ţara mea Europei şi de 
a da -o istorie a Moldovei şi a Valahiei scrisă 
franţuzeşte”106.

A ne impune în Europa cu o carte despre Istoria 
rom ânilor „care să merite să fie tradusă în toate
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limbile europene şi aşezată în toate bibliotecile 
publice ale Europei” formează şi mai târziu, în 1864, 
o preocupare acută. Dovadă nerăbdarea şi iritarea lui 
C.Bolliac. El se face interpretul

„ruşinii ce simte un român în conversaţiune cu 
oamenii luminaţi ai Europei când îl întreabă unde 
poate afla istoria acestei naţiuni atât de întinsă...”

Aceleaşi lacune esenţiale -  urmate de acelaşi 
complex de inferioritate (E.M.Cioran are deci... pre­
cursorii săi) -  se constată şi în celelalte domenii ale 
ştiinţei:

„Cine n-a simţit umilinţă când i s-a adresat vreun 
învăţat, vreun limbist european, să-i ceară un dic­
ţionar, un vocabular, o gramatică română şi a fost 
silit să răspunză : dicţionar român, vocabular român 
nu avem : gramatică nu ştim pe care să reco­
mandăm...”107.

Atitudinea faţă de prestigiul literaturii originale 
oscilează între iluzionare patriotică, exaltare, entu­
ziasm naiv, zel propagandistic şi spirit rece, pozitiv. 
Acesta contrastează cu mitologia începuturilor, dintr-o 
dată glorioase, foarte răspândită în întreaga publi­
cistică românească a epocii.

De pildă, pentru Z.Carcalechi, Ienăchiţă Văcărescu 
„pe care toţi evropienii cei învăţaţi îl lăudau şi în veci 
îl va pomeni”108 era -  în 1829! -  un nume de... 
reputaţie internaţională. Literatura română -  în 1840 ! 
-  „se numără -  după Kogălniceanu -  cu mândrie între 
literaturile Europei”. Ea a făcut „păsuri de urieş”109. Ca 
încurajare pedagogică, afirmaţia din programul Daciei 
literare era legitimă. Se-nţelege că şi D.Cantemir şi fiul 
său Antioh „au nemurit numele Moldovei” :

„Toată Europa se miră de aceşti doi oameni însem­
naţi, numai noi, moldovenii, am rămas nebăgători de 
samă la slava lor care însă se revarsă şi asupra 
noastră” no.
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Una peste alta, concluzia lui Kogălniceanu este 
totuşi cea justă :

„Din zi în zi prinţipaturile noastre ţintesc mai mult 
luarea aminte a politicilor şi a literaţilor”111.

Versiunile franceze (1855) şi engleze (1854, 1856) 
ale poeziilor populare culese de V.Alecsandri (care 
au interesat şi pe Prosper Mérimée) constituiau 
într-adevăr un început de dovadă obiectivă. Dealtfel, 
tot după Kogălniceanu, reabilitarea noastră literară 
n-ar însemna, de fapt, decât restituirea unei contra­
valori, o competiţie de la egal la egal. Dovadă acest 
text din 1846 :

„Trebuie şi noi să dăm ceva Europei civilizate, care 
ne-au dat atâta : trebuie ca şi literatura noastră prin 
lucrările sale să înceapă a-şi face loc lîngă surorile 
sale”112.

Când V.Alecsandri constată, în 1842, că există 
străini care se ocupă de literatura română, faptul 
reprezintă pentru el una dintre cele mai mari şi mai 
plăcute surprize1

Se poate deci spune că, sub raportul „recepţiei” şi 
al sociologiei „succesului”, începuturile literaturii 
române sunt efectiv dominate (pentru a nu spune 
obsedate) de prestigiul său european, latent, potenţial. 
Chiar dacă realizările rămîn încă minore, prin „cărţile 
noa ce se tipăresc”, „în scurtă vreme limba noastră se 
apropie cu literatura de surorile ei şi naţia română 
s-aşază cu drept cuvânt între naţiile Europei”114. Tonul 
devine moderat, realist şi el îşi găseşte cea mai 
potrivită expresie într-o formulă ca aceasta ce aparţine 
tot lui Kogălniceanu :

„O literatură de care să ne putem făli şi înaintea 
străinilor”1

Venind în întâmpinarea acestui program, Gh.Asachi 
publică o culegere de Nouvelles historiques de la Mol- 
do-Roumanie (Jassy, 1859), fiind pătruns de ideea că :
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„Prin muse şi-a virtutei dorul dulce şi fierbinte 
în noi lumea să cunoască strănepoţi romanei ginte”116.

De aceleaşi convingeri este animat şi D.Bolin- 
tineanu când face nu puţine eforturi să fie editat la 
Paris : Brises d ’Orient. Poésies roumaines (traduites 
par Vauteur lui-même), précédées d ’une préface de 
M.Philarète Chasles (Paris, 1866). Astfel de publicaţii 
reprezintă o dovadă că „desvoltarea intelectuală” a 
românilor constituie într-adevăr o realitate. Dealtfel :

„Aceasta este o condiţie sine qua non -  scria şi 
G.Sion în 1860 -  pentru ca să poată cu drept cuvânt 
merita titlul de naţiune europeană, care până acum li 
se contesta de către străini”11".

O psihologie şi optică identică explică şi motivul 
pentru care intelectualul de formaţie iluministă tră­
ieşte o adevărată dramă când constată că mini­
malizarea, critica sau defăimarea patriei sale se face 
într-o limbă de circulaţie europeană. Reacţiune evi­
dentă în polemica Petru Maior -  Kopitar, Damaschin 
Bojinca -  Tôkoly, la Dinicu Golescu. El traduce pe 
Thomas Thomson, a cărui carte vorbeşte în termeni 
critici şi despre români, cărora trebuie să li se ofere 
totuşi o compensaţie :

„Ceale spre rău, hula şi ticăloşua acestui dosădit 
norod sunt scrise şi prea scrise şi tipărite în toate 
limbile străine de mulţime de scriitori engleji, gher- 
mani, unguri, ruşi ; şi cei mai mulţi au scris pentru 
păcatele neamului în limba franţuzească şi pentru 
păcate zic : căci aciastă limbă fiind obştească în toate 
lumea, mai lesne s-au împrăştiat şi s-au trâmbiţat 
defăimările obidatului meu neam.”

Astfel de traduceri trebuiesc deci făcute în scop 
autocritic, demonstrativ şi de emulaţie patriotică:

„Ca să ştie şi cei ce scriu şi în ce stare de cinste şi 
de necinste ne au Evropenii şi toate celelalte 
neamuri”118.
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Se pune prin urmare problema, pe de o parte, a 
necesităţii răspunsului, pe de alta a eliminării obiec­
tului acestor critici, prin suprimarea radicală a 
cauzelor ce le dau naştere. Ca să nu mai fim criticaţi, 
cea mai bună soluţie este să ne corectăm, să ne 
regenerăm moravurile. Deci să ne „europenizăm”. 
Demonstraţie în permanenţă circulară în interiorul 
aceluiaşi sistem de idei :

„Şi atunci, şi noi, fieşcare, vom câştiga adevărata 
cinste şi fericire şi norodul peste puţin timp negreşit 
va ajunge întru acea stare întru care se află noroadele 
a ceilalţi evropei”119.

Dezvoltarea concepţiei integrării social-politice, a 
conştiinţei „poporului occidental” ce aspiră să intre în 
„familia europeană” formează un alt capitol solidar şi 
distinct al „Luminilor” româneşti, care nu intră însă în 
preocupările de faţă. El trebuie studiat din aceeaşi 
perspectivă şi după aceeaşi metodă, pe texte.

Această vocaţie a integrării europene are, în 
sfârşit, nevoie şi de o confirmare obiectivă, de o 
ratificare „oficială” din partea străinătăţii. Prezenţa 
românească aspiră deci şi la această formă de 
validare, care începe să se materializeze pe plan 
cultural destul de repede. în 1833, se produce prima 
participare românească la un congres ştiinţific inter­
naţional. Este vorba de Societatea de medici şi natu- 
ralişti din Iaşi, care :

„Prin lucrările sale şi corespondenţii ştiinţifici cu 
învăţaţii Europei au atras ei luarea aminte a societăţii 
învăţaţilor Germaniei”120.

Societatea este invitată la congresul de ştiinţe 
naturale de la Freiburg şi dr. Cihac, care o reprezintă, 
ţine să declare că ţara sa, Moldova :

„Prin a ei plecări de a se lumina înfăţoşează o 
închiezăşluire cum că se va face vrednică de



190 Adriaii Marino

soţietatea europeană în care au întrolocat-o a sale
aşezământuri”121.

Legătura între luminare, integrare şi recunoaştere 
europeană constituie un adevărat principiu ideologic. 
Iar aceste participări -  concepute în principiu pe 
picior de egalitate -  vor deveni tot mai frecvente pe 
măsură ce cultura română se dezvoltă şi ţările noastre 
se dovedesc tot mai capabile de iniţiative şi mani­
festări pe plan internaţional. în 1840, doctorii Cihac 
şi Mayer, reprezentând aceeaşi societate, pleacă la un 
nou congres de naturalişti, la Erlangen122. în 1845, 
numita societate savantă nutreşte ambiţia ca „numele 
Moldovei să dobândească dritul cetăţeniei în Evropa 
literară”123. în 1851, are loc prima participare româ­
nească la o expoziţie internaţională : „Expoziţia uni­
versală de industrie şi comerţ” de la Londra124. în 
1859, ideologul francez Roger-Collard se declară 
măgulit să devină la Paris corespondentul bursierilor 
români12\ Societatea studenţilor români din capitala 
Franţei era dealtfel patronată de Lamartine, încă din 
1848. La rândul lor, Edgar Quinet şi Jules Michelet 
întreţin relaţii strânse şi amicale cu emigraţia română, 
pe care o patronează şi o binecuvântează cu aere 
pontificale. Aceşti animatori romantici transmit ţărilor 
noastre mesajul lor mesianic de mare elevaţie şi forţă 
stimulatoare întregului proces românesc de integrare, 
reabilitare şi afirmare în Europa. Dinamica „Lumi­
nilor” româneşti îşi păstrează în permanenţă întreaga 
sa forţă de propulsie şi eficienţă. Ea este şi azi 
deosebit de actuală.

(1979)



2. Din istoria teoriei „formă fără fond”

în toate studiile consacrate junimismului, pater­
nitatea cunoscutei teorii a „formelor fără fond” a fost 
atribuită, fără excepţie, lui Titu Maiorescu. Este în 
afară de orice îndoială că Maiorescu, într-adevăr, a 
formulat-o cu deosebită claritate, „lansând”-o în ves­
titul său articol, din 1868, în  contra direcţiei de astăzi 
în cultura română, apoi în conferinţa din 1870, 
Formă şi fon d , al cărei text nu ni s-a păstrat, 
comunicat numai prin rezumatul lui Miron Pompiliu, 
din „Convorbiri literare’"(mai, 1871, p.60). De fapt, la 
această dată, chiar dacă numai fugitiv şi într-o formă 
embrionară, teoria era pe deplin constituită în spiritul 
şi chiar în litera sa. Maiorescu n-a făcut în fond 
altceva decât s-o reia, să-i dea sistematizare, prestigiu 
şi strălucire polemică. Meritele sale nu sunt ştirbite 
prin proiectarea concepţiilor sale pe un fundal ideo­
logic mai larg, anterior, în perspectivă istorică.

Ce reprezintă în esenţă această teorie a „formelor 
fără fond” în vechea noastră ideologie ? Nimic altceva 
decât chintesenţa criticii adaptării foarte rapide a 
„formelor” civilizaţiei moderne, occidentale, bur­
gheze, peste un „fond” propriu, naţional, de structură 
încă tardiv feudală. Teoria este expresia unei anumite 
rezistenţe, ideologice şi practice, inevitabile, faţă de 
imitaţia mecanică, nefiltrată, a instituţiilor, mora­
vurilor, culturii şi ideilor apusene. „Rezistenţă” tipică 
forţelor interne boiereşti, conservatoare, dar şi cercu­
rilor burgheze moderate, îndeosebi intelectuale.
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Această reacţiune, cunoscută şi studiată în linii mari 
este mult anterioară Junimei”, care n-a reşit din 
goluri. Ea precede, fie şi într-o formă incipientă, cu 
cel puţin două decenii, chiar şi momentul 1848. 
Mişcare constituită cu primele valuri de „occi- 
dentalizare”, determinată de cele dintâi importuri 
masive de „forme” apusene în ţara noastră.

într-o măsură, aceste idei au fost atinse, în lim­
bajul său, încă din 1909, de G.Ibrăileanu, în Spiritul 
critic în cultura românească. Critica „imitaţiei” este 
urmărită aici la câţiva autori moldoveni, pre-maiores- 
cieni (Asachi, Negruzzi, Al.Russo, Alecsandri). Azi 
dispunem de o documentare mai largă. în plus, 
„originea spiritului critic” în cultura noastră nu mai 
poate fi atribuită unor reacţiuni şi particularităţi 
psihologice strict provinciale, ci -  în esenţă -  influ­
enţei ideologiei iluministe, răsfrântă în proporţii 
variabile în toate provinciile româneşti. De bună 
seamă că studiul ar trebui reluat în adâncime. Se va 
vedea atunci că argumentele invocate de autorii citaţi 
de G.Ibrăileanu (nivel necorespunzător, neevoluat al 
societăţii noastre ; respect pentru bunele tradiţii naţio­
nale ; necesitatea împrumuturilor selective „critice” ; 
adaptare progresivă la civilizaţie etc.) se regăsesc şi 
la : C.Conachi, la paşoptiştii C.Negri, Mihail şi Alecu 
Kogălniceanu, Ion Ionescu de la Brad, D.Rallet, 
Ştefan Scarlat Dăscălescu, B.P.Hasdeu, ş.a.

Şi mai semnificativ este faptul că exact aceeaşi 
critică a imitaţiei formelor apusene, şi deci a „for­
melor fără fond”, este făcută în aceeaşi perioadă şi de 
o serie de scriitori, publicişti şi oameni de cultură 
munteni, ca : Paris Mumuleanu, Heliade Rădulescu, 
Gr. Pleşoianu, C.Bălăcescu, C.Caragiale, Cezar Bolliac, 
Ion Ghica ş.a. Texte exprimând o opoziţie identică la 
invazia culturii şi civilizaţiei apusene, pot fi culese şi 
din alţi „autori”, mai obscuri, încă din 1820 -  1826, 
printr-o participare la un curent ideologic larg, care
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ar merita un studiu monografic special. în acest cadru 
ne mulţumim să dăm doar câteva sugestii şi indicaţii, 
de aprofundat ulterior, cu toată documentarea şi 
rigoarea necesară.

Dacă mai trebuie o dovadă suplimentară, se poate 
demonstra oricând, şi cu citate la fel de abundente, 
că şi ardèlenii : Z.Carcalechi, Fl.Aaron, I.Codru-Drăgu- 
şanu, G.Bariţ, S.Bărnuţiu, D.P.Marţian ş.a. aveau, în 
linii generale, aceeaşi orientare critică, negativă faţă 
de invazia „formelor” străine. O menţiune specială se 
cuvine, cum vom vedea imediat, îndeosebi lui Ion 
Maiorescu, foarte pre-„maiorescian” mai ales în 
această privinţă.

Este apoi această teorie a „formelor fără fond” o 
creaţie pur românească, a lui Maiorescu, sau a 
oricărui alt „spirit critic” anterior? încă din 1943, în 
articolul său Tint Maiorescu şi gândirea post-revolu- 
ţionară  ( Kalende, 11,3), reluat şi într-o sinteză1, Tudor 
Vianu atrage atenţia asupra faptului -  esenţial -  că 
gândirea lui Titu Maiorescu nu constituie, sub raport 
social-politic, decât o prelungire a ideologiei 
europene post-revoluţionare. La gânditori politici 
importanţi ca : Burke, de Bonald, dè Maistre, critica 
revoluţiei franceze duce în mod direct la respingerea 
„formelor” sale politice-sociale, pe care convulsia de 
la 1789 le introduce în Franţa şi le răspândeşte în 
Europa. Ruperea firului tradiţiei, negarea realităţilor 
şi etapelor istorice, neaderenţa construcţiei politice 
pur raţionale la aspectele ireductibile ale specificului 
vieţii popoarelor formează temele de predilecţie ale 
întregii reacţiuni europene. Aceste idei au circulat şi 
sub restauraţie şi sub monarhia din iulie şi înainte şi 
după 1848, şi nu numai în Franţa.

Pentru cine vrea să verifice rapid chestiunea, 
Politiques et moralistes du dix-neuvième siècle (vol.I) 
de E.Faguet ar fi încă de consultat. Dar critica 
„formelor fără fond” are o circulaţie mai largă decât
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rezultă din aceste cercetări, destul de depăşite în 
ansamblul lor. Chateaubriand, în Essai sur Ies revolu- 
tions (1797), pledând teza legitimistă, respinge, la fel, 
„această furie de a da popoarelor constituţii uniforme 
fără nici o preocupare pentru gradul de civilizaţie la 
care au ajuns” (1, II, ch.X). Iar socialistul utopic 
Saint-Simon va susţine şi el, în Llndustrie (1818), că 
nici o instituţie politică nu este „admisibilă”, nici 
posibilă, nici durabilă, „decât aceea care nici nu 
depăşeşte, nici nu întrece starea actuală a societăţii”.

în ultimă analiză, ideologii noştri, atât de reticenţi 
la imitaţii şi adoptări de instituţii străine, apusene -  
evoluţionişti şi reformişti în politică -  n-au altă optică, 
nici alt mod de a gândi, nici alt limbaj. Ar fi, de ase­
menea, de adăugat, că rădăcinile acestei poziţii 
scoboară şi ele în aceeaşi ideologie iluministă a 
secolului 18, de unde pleacă diferite fire : refor- 
mist-evoluţioniste, radical-revoluţionare, conserva­
tor-reacţionare. Tema merită a fi studiată şi ea pe larg. 
Deschidem acum doar pe Montesquieu : „Guvernul cel 
mai conform naturii este acela a cărui constituţie par­
ticulară convine cel mai bine dispoziţiilor poporului 
pentru care a fost stabilit”. (D e l ’esprit des lois, 1, I, 
ch.III). Idei asemănătoare întâlnim şi la J.J.Rousseau 
(D u  contrat social, 1, III, ch. III, IX).

Dar atunci, măcar expresia ca atare, formula pur 
verbală a „formei fără fond”, aparţine totuşi lui Titu 
Maiorescu. Nici acest fapt nu se poate dovedi. 
Expresia circula cu mult timp înainte de 1868 şi am 
spune că ideologul junimist a găsit-o, gata constituită, 
chiar în... familie, la tatăl său, Ion Maiorescu. Acesta, 
într-o corespondenţă de presă din Craiova, datată 11 
februarie 1838, critică în termeni violenţi „maimuţăria 
lucrurilor străine, prea iubirea asupra tuturor 
lucrurilor străine şi deosebit franţuzeşti” . Pe mine, 
Ion Maiorescu, „nu mă va înşela form a din afară, 
niciodată” (s.n.)\ Pentru el, moravurile şi cultura
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apuseană, ideile noi, progresiste, sunt deci simple 
„forme”, „forme din afară”, goale. Adică aşa cum va 
spune peste trei decenii şi Titu Maiorescu. Prin tonul 
său, acest articol, publicat de Gh.Bariţ în Foaia sa, a 
surprins, provocând o adevărată polemică, răsfrântă 
negativ şi în cariera didactică a lui Ion Maiorescu.

Se va zice, poate, că acest critic avea în vedere 
doar aspectul cultural al problemei şi că fiul său a 
generalizat formula aplicând-o totalităţii împrumu­
turilor instituţionale, politice şi sociale. Reticenţă 
deschisă la transplantarea directă de instituţii arată 
însă, încă din 1846, alături de alţii, şi paşoptistul 
moldovean Scarlat Vârnav. Şi pentru acesta „formele 
dinafară ale civilizaţiei” sunt deosebit de supărătoare. 
De notat că ideea se consolidase la Paris, în cercurile 
tineretului român plecat la studii:

„Pentru noi nu este numai mângâierea aceasta 
singură, care trebuie să ne facă a căuta să ducem în 
ţeară ceva mai mult decât formele din afară ale 
civilizaţiei” (s.n.)\

Nu va susţine şi Maiorescu necesitatea umplerii cu 
„fond” adecvat, corespunzător, a acestor „forme din 
afară” ? Dar înainte de junimişti, ele nemulţumeau 
într-un grad înalt şi pe Kogălniceanu, care le respinge 
categoric în romanul său Tainele inimei, publicat în 
1850 : „Am luat luxul, corupţia şi formele exterioare 
a Europei”...'. Când, în 1851, limba greacă este 
scoasă din învăţământ, argumentul a fost că această 
limbă are „trebuinţă de o învăţătură serioasă, iar nu 
să figureze drept singură formă”6. Despre învăţă­
mântul universitar, se ştie, Maiorescu nu va gândi 
niciodată altfel, de vreme ce intenţiona să suprime 
catedre întregi la recent înfiinţata Universitate 
ieşeană. Dar, este de notat că, încă din 1855-1856, 
Gh.Asachi preconiza aceeaşi desfiinţare a facultăţilor 
de drept şi filozofie, pe motivul că ofereau studen­
ţilor o slabă pregătire7. Aşa, va susţine ulterior şi Titu
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Maiorescu, nu tocmai original în toate iniţiativele şi 
ideile sale.

Că se pot produce şi alte dovezi, la fel de 
concludente, nici nu este de mirare. în 1859, 
C.Negruzzi observă în cel mai pur spirit pre-junimist:

„Un popor simplu, patriarhal, ce se ocupă mai mult 
cu lucrarea pământului, nu avea nevoie de acest 
belşug de legi, apanagiu a naţiunilor civilizate, de 
acest nămol de forme care adese înghite fondu l” 
(s.n.)8.

N.Iorga a descoperit şi publicat opera cuge­
tătorului politic moldovean Ştefan Scarlat Dăscălescu, 
progresist moderat, mare adversar al precipitărilor şi 
imitaţiilor politice nestudiate. El a lăsat, între altele, 
şi o relatare de călătorie făcută în 1858, în Occident, 
plină de reflexii incipient junimiste. Liberalii, după el, 
„copiază, maimuţează instituţiile ţărilor civilizate şi ni 
le impun”. De mentalitate conservatoare, Dăscălescu 
refuză ideea că „ne-am civilizat şi că ei sunt rege­
neratorii naţiei ; dar nu pot să nu mai repet că 
civilizaţia e numai în form e şi pe hârtie” (s.n.)9.

Lucrurile sunt deci limpezi şi ne oprim aici, deşi 
citatele ar putea continua. S-ar zice totuşi că, în 
preajma lui 1868, Titu Maiorescu este singurul care 
exprimă această teorie şi cu cea mai mare ori­
ginalitate. La acea dată partidul conservator nu 
gândea altfel. De pildă, în 1866, în plină agitaţie 
unionistă şi anti-unionistă, N.Ionescu, Manolache 
Costache Epureanu şi alţii combat ideea sufragiului 
universal pe consideraţia, tipic maioresciană, că 
poporul român n-ar fi încă pregătit pentru o astfel de 
reformă10. Dar chiar cu puţin timp înainte de atacul 
în  contra direcţiei de astăzi în cultura română, 
B.P.Hasdeu, publică în Românul (11 ianuarie 1868) 
articolul Caracterul naţionalităţii române ca baza 
legislaţiunii sale, în care se dezvoltă o teză identică : 
legislaţia democratică este definită „veşminte exotice,
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aduse cine mai ştie de unde şi croite cine mai ştie 
pentru cine’*. La fel gândeşte şi Cezar Bolliac care, în 
Trompeta Carpaţilor (7/19 aprilie 1868), combate 
aceeaşi traducere formală, mecanică, de legi străine, 
neelaborate. De altfel, tot el declarase, în 186l, că 
„noi facem legi, ca să nu se ţie, facem şcoli ca să nu 
se poată învăţa într-însele, facem tot ce nu voim să 
fie”11. Să ne reamintim şi de Maiorescu : „Am depreţiat 
şi falsificat toate aceste forme de cultură’/ „s-au imitat 
şi s-au falsificat toate formele civilizaţiunii moderne’* 
etc.

Identitatea de gândire şi de limbaj este deci 
izbitoare. Ni se pare dovedit că Maiorescu este 
exponentul unei stări de spirit anterioare, gene­
ralizate, bine consolidate în cercurile de mentalitate 
conservatoare şi reformistă, sensibilizate prin refor­
mele structurale ale lui Cuza şi mai ales de reforma 
agrară din 1864. Dacă formula -  ce exprimă nea- 
probarea ideii de progres social, totala neaderenţă la 
noile forme instituţionale, la importul superficial de 
civilizaţie şi cultură -  i-a fost totuşi unanim atribuită, 
faptul vine de acolo că Titu Maiorescu i-a dat 
stringenţă deosebită, o formulare precisă, categorică, 
de la înălţimea unui mare prestigiu cultural, social şi 
politic, la care nu se ridicase nici unul dintre 
precursorii săi incontestabili.

în materie de circulaţie a ideilor, în timp şi în spa­
ţiu, „originalitatea” constituie o noţiune foarte relativă. 
De acest adevăr ne pătrundem încă o dată aruncând o 
privire şi peste graniţă. în 1872, criticul italian Fran- 
cesco de Sanctis, într-un discurs inaugural la Univer­
sitatea din Neapole (exprimând în mod evident 
convingeri mai vechi, de circulaţie în Risorgimento), 
combate şi el „formele goale” („vacueform e”), apărute 
în Italia după realizarea unităţii politice a ţării, printr-o 
analogie evidentă de situaţii. Limbajul este surprin­
zător de „maiorescian”. De unde rezultă că în cele



două ţări, aflate la acelaşi moment al evoluţiei istorice, 
afluxul de concepţii şi instituţii democratice străine, 
insuficient sau greşit aplicate, a produs reacţiuni 
identice. Se întreba deci Francesco de Sanctis :

„Ce este libertatea fără oameni liberi ? Sunt forme 
fără conţinut (s.n.)... rugăciuni fără credinţă, soldaţi 
fără patrie”12.

Expresiile ne sunt cunoscute : „forme fără fond”, 
„stafii fără trup”, „iluzii fără adevăr” etc. Tonul supe­
rior distant, solemn şi categoric aparţine însă în tot 
cazul, în primul rând, lui Titu Maiorescu.

198 Adrian Marino

( 1968)
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tembrie 1993 (Dietzenbach); Afîtisemitism in Post-Commu- 
nist Eastern Europe: Marginal or Central Issue ? (The He­
brew University of Jerusalem, Analysis of Curent Trends in 
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ciated University Press, 1990), pp.214-224.
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19-25 octombrie 1994.

2. Integrarea culturală a României în  noua realitate 
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România literară, XXIV, 27, 4 iulie 1991.
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1. Europa: o idee în expansiune, in : Transilvania, serie 
nouă, XXI, 3-4, 1992, pp.6-10 (număr „european”
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1 Adrian Marino, Les Lumières roumaines découvrent
„VEurope” in : Littérature roumaine. Littératures occi-
dentales. Rencontres (Bucarest, Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, 1982), pp. 10-48.

2 Idem, La ;>letteratura europea”, oggi, in: I  Quaderni di 
Gaia, 1/1990, pp. 103-116; tr. rom. in: România literai'ă, 
34, 22 august 1991.

3 Caria Valentino, Idee d :Europa nella cultura letteraria del 
Novecento (Roma, Editrice Dimensione Europea/European 
Dimension, 1990), p. 95.

2. Literatura europeană, azi, in : România literară, XXIV, 
34, 22 august, 1991, pp. 12-13 (versiunea românească a 
textului publicată în I  Quaderni di Gaia, 1/1990, pp.103- 
116).

1 Caria Valentino, II concetto di Europa Letteraria ?iella 
Comparatistica del Novecento, Teşi di Laurea. Anno 
Accademico 1987/1988, Universitâ degli Studi di Roma „La 
Sapienza”, Cattedra di Letteratura Comparata, 247 pp., 
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2 Denis de Rougemont, Lettre ouverte aux Européens (Paris, 
1970), p.23, 25, 66-67, passim.

3 Constantin Noica, De Dignitate Europae, trad. germ. 
(Bucureşti, Kriterion Verlag, 1988) pp.44-48.

1 O antologie de texte „europene-comparatistice”: Arman­
do Gnisci, La letteratura del mondo (Roma, 1984).

 ̂ Două texte puţin citate: R.D.Jameson, A Comparison of 
Literatures (London, 1935), p.13; Wladimir Weidlé, L'Unité 
littéraire de VEurope, in : La Table Ronde, 9/juin 1948, 
pp.1011-1017.
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Relations, échanges , coopération; ch.8, Communications 
libres, in : Etiemble ou le comparatisme militant (Paris, 
1982), pp.107-148.
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P-313-
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18 Earl Miner, Études comparées inter culturelles, in : Théorie 
littéraire. Problèmes et perspectives... (Paris, 1989), pp.l63, 
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19 René M. Guastalla, Le Mythe et le Livre (Paris, 1940), 
p.45.

20 Claudio Guillén, op.cit., p.55.

21 A.Owen Aldridge, Foreword, in : Chinese-Western Com­
parative Literature. Theory and Strategy. Ed. by John J. 
Deeney (Hong-Kong, 1980), pp.V-VI.

22 Adrian Marino, ch. 4, Contre Teuropéocentrisme, ch.5,
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Contre Vimpérialisme et le colonialisme, in : Etiemble ou le 
comparatisme militant (Paris, 1982), pp.51-81.

23 Desiderio Navarro, Otras reflexiones sobre eurocentrismo 
y antieurocentrismo en la teona literaria de la América 
Latina y Europa, in: Casa de las Américas, XXV, 150/1985, 
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24 Un excelent rezumat la Earl Miner, op.cit., p.129, 165, 
166, 168; A. Owen Aldridge, op.cit., p.IV.

25 Ramôn Menéndez Pidal, Espana, eslabôn entre la 
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28 Adrian Marino, Comparatisme et théorie de la littérature
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fost expuse şi în articolul: Literatura universală,
in : Convorbiri literare, 7/1989-

3. Literatura „europeană” şi „universală”: o nouă 
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XIII-lea Congres al „Asociaţiei Internaţionale de Literatură 
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3 De ex. Florian Potra. O „Comunitate literară europeană" 
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esquematismo eurocentrista en le ciencia literara de la 
América latina y Europa, in: Casa de las Américas, 1/1980,
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in. Cultura europeană — cultura de „centru”

1. Cultură de stânga, de dreapta sau de centru ? in :
Tribuna Ardealului, I, 53, 15 aprilie 1992. Text reluat de 
mai multe ori, uneori cu titlul schimbat, şi de alte câteva 
publicaţii. Reprodus şi în Contrafort, 1, octombrie 1994 
(Chişinău).

2. Din nou: stânga, centru sau dreapta ? in : 22, III, 32, 
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1. „Luminile” româneşti şi descoperirea Europei, in :
Revista de istorie şi teorie literară, T. 28, nr. 1, 1979, pp.27- 
48. Versiune franceză: Les Lumières roumaines découvrent 
„L’Europe”, in : Littérature roumaine. Littératures
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Lumea, II, 39, 24 septembrie 1964.

‘ V.Alecsandri, Opere complete (Bucureşti, 1876), III, p.556.

Ianache Văcărescul, Istorie a prea puternicilor imperaţi 
othomani, in : Tesaur de monumente istorice pentru
România (Bucureşti, 1863,) II, p.287.
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6 Grigore Arhimandrit, Triod (Bucureşti, 1798), cf. Ioan 
Bianu - Nerva Hodoş, Bibliografia românească veche 
(Bucureşti, 1910), II, p.406.

7 Şt. Bezdechi, Cronica inedită de la Blaj a protosinghelului 
Nanm Râmniceanul, Partea I (Cluj, 1944), p.67.

8 Paris Mumuleanu, Rost de poezii adecă stihuri (Bucureşti, 
1822, ed. a 2-a), p.5.

9 G. Bogdan-Duică, Eftimie Murgu (Bucureşti, 1937), p.63.

10 D. Ţichindeal, Filosoficeşti şi politiceşti prin moralnice 
învăţături (Bucureşti, 1838), (fab. 139, învăţătura), p.355.

11 Adrian Marino, Lumières roumaines : Idées sur le théâtre, 
la poésie et la littérature, in : Cahiers roumains d'études 
littéraires, 2/1911, p.33-

12 Din istoria pedagogiei româneşti (Bucureşti, 1936), p.86.

13 V.A. Urechia, Istoria şcoalelor de la 1800-1864 (Bucu­
reşti, 1892), I, p.317.

1,1 Dionisie Eclesiarhul, Hronograful Ţărei-Rumâneşti, de la 
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pentru România (Bucureşti, 1863), II, p.l66.

^ Ioan Bianu - Nerva Hodoş, op.cit., II, p.258.

16 Ioan Bianu, Catalogul manuscriptelor româneşti 
(Bucureşti, 1899), I, p.220.

17 G. Bogdan-Duică, op.cit., p.155.

18 G. Bogdan-Duică şi G. Popa-Lisseanu, Viaţa şi opera lui 
Gheorghe Lazăr (Bucureşti, 1924), p.20.

19 Logofătul Costachi Conachi, Poezii. Alcătuiri şi tălmăciri 
(Iaşi, 18872), p.323.

20 Ioan Bianu-Nerva Hodoş, op.cit., II, p.528.

21 M. Jivcovici, Dositei (Dimitrie) Obradovici, in : Studii de 
literatură universală, 1961, III, p.133-

22 D. Ţichindeal, op.cit., (fabula 84, învăţătura), p.l65.

23 Petru Maior, Disertaţie pentru literatura cea vechie a 
Românilor, § 4, in : Istoria pentru începutul Românilor în 
Dachia (Buda, 1834), p.258.
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21 Ion Budai-Deleanu, Scrieri lingvistice (Bucureşti, 1970),
p.167.

23 C. Diaconovici-Loga, Chiemare la tipărirea cărţilor 
româneşti (Buda, 1821), p.8.

26 Paris, Mumuleanu, op.cit., p.l.

27 Logofătul Costachi Conachi, op.cit., pp.327-328, 323-326.

28 D.Ţichindeal, op.cit., prefaţa, pp.XII-XIII.

29 V.A. Urechia, op.cit., II, p.103.

30 I. Codru-Drăguşanu, Peregrinul transilvan, ed. Şerban 
Cioculescu (Bucureşti, 1942), p.56.

31 V. A. Urechia, op. cit., II, p. 103.

32 Cezar Bolliac, Pagini alese, ed. Andrei Rusu (Bucureşti, 
1961), p.167.

33 Nerva Hodoş - Al.Sădi Ionescu, Publicaţiunile periodice 
româneşti (Bucureşti, 1913), I, p.531.
3* Şt. Bezdechi, op. cit., p.67, 68.

3'> Ion Budai-Deleanu, Scrieri i?iedite, ed. Iosif Pervain, 
(Cluj, 1970), p.199-
36 Petru Maior, Scrieri, ed. Florea Fugariu (Bucureşti, 
1976), II, pp.217, 241.

37 Ion Budai-Deleanu, op. cit., p.175.

38 Petru Maior, op. cit., I, p.190.

39 Idem, op. cit., I, p.260.

10 Victor V. Grecu, Şcoala ardeleană şi unitatea limbii 
române literare (Timişoara, 1973), p.27.

11 Ion Budai-Deleanu, Scrieri lingvistice, p.170.

12 Petru Maior, op.cit., II, p.218.

*3 Ioan Lupaş, Din trecutul ziaristicei româneşti (Arad, 
1916), p.70.

“  M. Kogălniceanu, Scrieri alese, ed. Dan Simonescu 
(Bucureşti, 1936), p.209.

n Adrian Marino, Iluminismul românesc : idei despre carte, 
editură, lectură, in : Limbă şi literatură, 2/1977, pp.419- 
428.
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*6 Ion Budai-Deleanu, op.cit., p.188.

47 D. Ţichindeal, op. cit., (fabula 120, învăţătură), p.271.

48 Dinicu Golescu, Starea de acum... a Prinţipaturilor 
Valahiei şi a Moldovei (Buda, 1826), p.XV.

49 cf. N. C. Enescu, Gheorghe Asachi, organizatond şcolilor 
naţionale din Moldova (Bucureşti, 1962), p.248.

50 G. Bogdan-Duică, op. cit., p.81.

^ Dinicu Golescu, însemnare a călătoriii mele, ed. Per- 
pessicius (Bucureşti, 1952), p.21.

2̂ V.A. Urechia, op.cit., I, p.106, 287.

^ N. Iorga, Istoria învăţământului românesc (Bucureşti, 
1928), p.87.

™ N. Iorga, Amănunte din istoria noastră în veacul al XIX- 
lea, An. Ac. Rom., Mem. secţ. ist. s. II, T.XXXVII (Bucureşti,
1916), pp.381-382.

^ Idem, Viaţa şi domnia lui Barbu Dimitrie Ştirbei 
(„’’XBucureşti, 1905), p.327.

'*6 Idem, Etudes roumaines (Paris, 1924), II, p.6l.

>7 I. Verbină, Simeon Marcovici, traducător şi teoretician al 
problemelor sociale şi literare, in : Studii literare, IV, 1948, 
P-3.
^ Paris Mumuleanu, op.cit., p.l.

Arune Pumnul, Lepturariu românesc (Viena, 1862), IV, 
2, p.54.

60 V.Alecsandri, Opere complete (Bucureşti, 1876), III. 
p.574.

61 Dinicu Golescu, op.cit., p.21.

62 cf. Romul Munteanu, Contribuţia Şcolii ardele?te la 
culturalizarea maselor (Bucureşti, 1962), p.224.

63 Vasile Gergely de Csokotis, Omu de lume... (Viena, 
1819), „Cuvânt înainte".

64 Poeţii Văcăreşti, Scrieri alese, ed. Elena Piru (Bucureşti,
1961), p.110.

Vasile Cărlova, Poezii... (Bucureşti, 1906), p.151.
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66 N.Bălcescu, Opere, ed. G.Zane (Bucureşti, 1940) I, 2, 
p.153-
67 Anul 1840 în Principatele române (Bucureşti, 1902), I, 
p.458.
68 Texte privind dezvoltarea gândirii social-politice în 
Româ?iia (Bucureşti, 1954), I, p.268.

69 Cezar Bolliac, op.cit., p.102.

70 Ion Neculce, Letopiseţul Ţării Moldovei, ed. I.Iordan 
(Bucureşti, 1959), p.386.
71 V.A. Urechia, op.cit., I, p.14.

72 cf. Ştefan Bârsănescu, Academia domnească din Iaşi 
(Bucureşti, 1962), pp.54, 56.

/3 G.Lazăr, înştiinţare, cf. G.Bogdan-Duică şi G.Popa- 
Lisseanu, op.cit., pp: 19-20.

Gh. Lazăr, Prochiamarea la subscriere pentru publicarea 
unui curs de mathematică (1822), cf. P.Poenaru, Memoriu 
despre şcoala lui Georgiu Lazăr (Bucureşti, 1871), pp.39- 
40.

7̂  N.Iorga, Amănunte din istoria noastră în veacid al XIX- 
lea, p.382.

76 Idem, op.cit., pp.382-383-
77 N. C. Enescu, op.cit., p.159-

78 V.A.Urechia, op.cit., voi. I, p.193-

79 Idem, op.cit., voi. II, p.280.

80 Gh. Şincai, Catehismul cel mare cu întrebări şi 
răspunsuri (Blaj, 1783), „Cuvânt înainte”, cf. Romul 
Munteanu, op.cit., pp.210-211.

81 Z. Pâclişanu, O veche societate pentru cultivarea limbii 
române, in : Revista istorică, VII (1921), pp. 129-130.

82 Ion Budai-Deleanu, Scrieri lingvistice, p.l63-

83 Arune Pumnul, op.cit., voi. IV, 1, p.37.
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ştiinţei, idem, 20/1965, pp.21-22.

98 G.Dem. Teodorescu, op.cit., p.55.
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*

Pentru orientarea generală, în lipsa unui studiu serios, 
care să urmărească formarea şi dezvoltarea ideii „euro­
pene” în cultura şi ideologia românească, reţin foarte 
selectiv şi alte câteva contribuţii anterioare, paralele, sau 
posterioare textelor personale. Nu împărtăşesc, în toate 
cazurile, unele din tezele sau concluziile lor. Notez, într-o 
minimă sistematizare, doar contribuţii semnate (de­
ocamdată) aproape exclusiv de autori români. Semni­
ficativă mi se pare, în primul rând, imaginea noastră 
despre noi înşine.

I. Studii în  lim bi străine

1. Pompiliu Eliade, L Influence française sur I esprit public 
en Roumanie (Paris, 1898; tr. rom., Bucureşti, Univers, 
1982).

2. Eugène Ionesco, The Austro-Hungarian Empire. 
Forunner of a Central European Confederation, in : Cross 
Currents. A Yearbook of Central European Culture, 4 
(1985), pp.3-8 (tr. by Susan Huston); tr. rom., in : Aurora, 
nr.4/1994, pp.33-36.

3- Neagu Djuvara, Les Pays Roumains entre Orient et 
Occident (PTins, Publications orientalistes de France, 1983)-

4. Eugenio Coşeriu, Limba română în faţa OccidenUdui, tr. 
rom. (Cluj, Dacia, 1994).

II. Prezentarea şi integrarea literaturii române

1. Basil Munteanu, La littérature roumaine et l Europe
(1941), in : Permanenţe româneşti. Discursuri şi portrete.
Ediţie îngrijită de Eugen Lozovan şi Ruxandra Shelden 
(Cleveland, 1994), pp.228-288.

2. Virgil Ierunca, Littérature Roumaine (în secţiunea „Litté­
ratures balcaniques”, situată editorial între cea bulgară şi 
albaneză) in : Histoire des Littératures. Littératures
occidentales. Sous la direction de Raymond Quéneau 
(Paris, Gallimard, 1957), II, pp. 1389-1403-
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3. D.Micu - N.Manolescu, Rumănische Literatur der Gegen- 
ivart, 1944-1966 (München, 1968).

4. Dora Litani-Littmann, Rumanian Literature, in : Encyclo­
pedia Jndaica (Jerusalim, The Macmilian Company, 1971), 
vol. 14, col. 416-428.

3. Virgil Nemoianu, Recent Romanian Criticism: Subjecti­
vity as Social Response, in : World Literature Today, 51, 4, 
Autumn 1977, pp.560-563-

6. Marian Popa, Geschichte der Rumănische Literatnr. 
Deutsch von Thomas Kleininger (Bukarest, Univers, 1980).

7. Virgil Nemoianu, Romanian Literature, in : Encyclopedia 
of World Literature in the 2o th. Century. Rev. ed. (New 
York, 1984), 4, pp.79-84 Un German, Virgil Nemoianu, 
p.72; hi Hungarian, Ann Demaitres, pp.85-86).

8. Keith Hitchins, Moldavian (S.S.R.) Literature, op.cit., 4, 
pp.297-298.

9. Marcel Corniş-Pop, Marin Preda and the Poetics of 
Contemporary Political Fiction in : Critique, Winter 1986, 
pp.117-128. ‘

10. Matei Călinescu, Romanian Literature: Dealing with the 
Totalitarian Legacy, in : World Literature Today, Spring, 
1991, pp.244-248.

11. Lettres Européennes, Histoire de la Littérature 
européenne. Sous la direction d’Annick Benoit-Dusausoy et 
de Guy Fontaine (Paris-Bruxelles, De Boeck, 1992).

12. Marcel Corniş-Pope, Critical Theory and the „Glasnost” 
Phenomenon: Ideological Reconstruction in Romanian 
Literary and Political Culture, in : College Literature, Gen­
eral Issue, 21, 1, February 1994, pp. 131-155.

13- Eva Behring, Rumănische Literaturgeschichte von den 
Anfăngen bis zur Gegemvart (Konstanz, UVK, Univer- 
sitătsverlag, 1994, 313 pp-)- Două prezentări critice româ­
neşti : în România literară , 47/1994, de Ovid S. Crohmăl- 
niceanu şi în Cotidianul. Supliment Cultural. Litere, Arte, 
Idei, 5 decembrie 1994, de Adrian Marino.
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III. Contribuţii româneşti la istoria 
ideii de „Europa”

1 . B.Munteanu, Les „Européens ”, in : Paiiorama de la 
littérature roumaine contemporaine (Paris, ed. du 
Sagittaire, 1938), pp. 172-175.

2. Adrian Marino, Contre Veuropéocentrisme, in : Etiemble 
ou le comparatisme militant (Paris, Gallimard, 1982),
pp.51-62.

3. Gh. Ceauşescu, Laus Europae, Manilius, „Astronomica ’,
4. 681-695, in : Revue des Etudes Sud-Est Europée?i?ies, 
XXIII, 3, 1985, pp.249-251.

4. Constantin Noica, De dignitate Europae, tr. germ. 
(Bukarest, Kriterion, 1988); Modelul cultural ew'opeaiz 
(Bucureşti, Humanitas, 1993).

5. Gh. Ceauşescu, Der Europabegriff, in : Svnthesis, XX, 
1993, pp.3-10.
6. Veniamin Ciobanu, Evoluţia conceptului de „Europa” şi 
„European”. Câteva co?îsideraţii istoriografiee, in: Istoria 
ca lectură a lumii. Profesorului Alexandru Zub, la 
împlinirea vârstei de 60 de ani. Volum coordonat de 
Gabriel Bădărău, Leonid Boicu şi Lucian Năstasă (Iaşi, 
1994), pp.145-153.

IV. Numere monografice recente de reviste

1. Naţionalism şi europeism, in : Alternativa. Supliment 
politic, in: Cotidianul, II, 11, 5 noiembrie 1993-

2. Europa actuală: criză şi misiune, in : Transilvania, XXI, 
serie nouă, 3-4 / 1992.

3. Cumpăna. Antologia revistei de cultură ..Korunk”, I, Cluj, 
1994.

(Numeroase articole pe tema „Europa”, ..Europa centrală"' 
şi relaţiile Est-Vest.)
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V. Studii şi articole româneşti

1. G.Ibrăileanu, Spiritul critic în cultura română (Iaşi, 
1909; ed. a Il-a, Iaşi, 1922).
2. Orient sau occident ? Orientalism sau europeism? 
Europeism sau românism ?, in : Eugen Filotti, Gândul 
nostru (1924); Liviu Rebreanu, Europeism sau românism ? 
(1924); Eugen Filotti, Europeism sau românism ? (1924); 
Mihai Ralea, Europeism sau tradiţionalism (1924), in : 
Dreptul la memorie. în lectura lui Iordan Chimet (Cluj, 
Dacia, 1993), IV, pp.220-233-
3- E. Lovinescu, Istoria civilizaţiei române moderne 
(Bucureşti, Ancora, I, 1924; II, 1923; III, 1923).
4. Idem, Biruinţa occidentului, in : Aquaforte (Bucureşti, 
Editura contemporană, 1941), pp.240-243-
3. Anton Dumitriu, Orient şi Occident (Bucureşti, 1943);
nouă versiune: Culturi eleate şi culturi heracleitice
(Bucureşti, Cartea Românească, 1987).

6. Adrian Marino, L’Indépe7idance de la Roumanie - Con­
science nationale, Conscience européenne, in : Cahiers
roumains d ’études littéraires, 3/1977, pp.35-40.

7. Z. Ornea, Tradiţionalism şi modernitate în deceniul al 
treilea (Bucureşti, Editura Eminescu, 1980).

8. Adrian Marino, Occident şi Oriefit, in : Hermeneutica lui 
Mircea Eliade (Cluj, Dacia, 1980), pp.302-314; tr.fr. pp.293- 
306.

9- Sorin Alexandrescu, Taking a Vieiv of Europe: Adriayi 
Marino, in : International Journal of Roumanian Studies, 
voi.2 (1980), Nr.3/4, pp.117-121.

10. Mircea Martin, G.Călinescu şi „complexele” literaturii 
române (Bucureşti, Albatros, 1981).

11. Alexandru Paleologu, A f i  european, in: Alchimia 
existenţei (Bucureşti, Cartea Românească, 1983), pp.7-14.

12. Sorin Alexandrescu, Junimea”: Discours politique et 
discours culturel in : Libra. Etudes roumaines offertes à 
Willem Noomen... (Groningen, 1983), pp.47-79-
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13. IIie Bădescu, Sincronism european şi cultură critică 
românească (Bucureşti, 1984).

14. Al. Zub, Integrare ...europeană” şi solidaritate 
..balcanică ’, in : Istorie şi istorici în România interbelică 
(Iaşi, 1989), pp.203-211.

13- Liga Pro Europa, Scurt istoric, Platforma, Târgu Mureş, 
31 decembrie 1989.

16. LAppel de la Ligue „Pro Europa” de Târgu Mureş, 
Roum anie, aux peuples de VEurope, 1990.

17. Al. Zub, Europa, o problemă deschisă, in : Convorbiri 
literare, serie nouă, 32-33, octombrie 1990.

18. Adrian Marino, Revetiirea în Europa, in : Tribuna, nr. 
2, 11 ianuarie 1990.

19. Idem, Revenirea în Europa, in : Dreptatea, XXII, s IV, 
142, 28 iulie 1990 (textele nu sunt identice).

20. Ibidem, Ieşirea din Europa ?, in : Agora, II, 7, februarie 
1991.

21. Szilăgyi Iulia, Europa mea, in : Korunk, iunie 1990 (în 
limba maghiară).
22. Alina Mungiu, Salvaţi Statele Unite ale Europei, in\ 22, 
5-11 iulie 1991.
23. Dan Petrescu: ...Tentatio Orientis interbellica:', in: 
Cultură şi societate. Studii privitoare la trecutul românesc. 
Al. Zub ed. (Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1991), pp.397-442.

24. Adrian Marino, Cum se manipulează informaţia în 
presă. Imaginea României în presa occidentală, in : 
Cotidianul, II, 104, 1 iunie 1992.

25. Liga Pro Europa - Scurtă prezentare, 1993
26. Victor Durnea, Europenitate şi europeism în revista 
,,Ideea europeană”, in : Echidistanţe, nr. 3-4, martie 1993,
pp.8-11.
27. Ion Negoiţescu, Românii între Europa şi Occident. 
Convorbire cu Ion Solacolu înregistrată pe bandă, 17 iulie 
1991, in : Scriitori contemporani (Cluj, Dacia, 1994), 
pp.515-534.

28. Virgil Neumann, Tentaţia lui Homo Europeus. Geneza
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spiritului modern în Europa centrală şi de sud-est (Bucu­
reşti, Ed. Ştiinţifică, 1991) tr. engl. The Temptation o f Homo 
Europeus (New York, Columbia University Press, 1994).

29- Adrian Marino, bttrarea în Europa ?, in : Tribuna
Ardealului, I, 13, 19 februarie 1992.

30. Octavian Paler, Noi şi Europa, in : România liberă, 6 
martie 1992.

31. Alexandru Paleologu, Europa şi „triburile” sale, in: 22, 
23, 1992 (tr. rom. a textului publicat în Express, Neuchâtel, 
18 mars 1992).

32. Andrei Pippidi, Les „Formes Vides”, Hier et aujourd'hui, 
in : Revue des Etudes Sud-Est Européennes, XXX, 3-4, 1992,
pp. 209-216.

33- Laszlo Ferenc, Spre Paneuropa, in : Korunk, iunie 1992 
(în limba maghiară).

34. Victor Neumann, Europa centrală: semnificaţia istorico- 
politică a conceptului, in : 22, IV, 19, 20-26 mai 1993-

35. Octavian Paler, „Europa” o diversiune? (I,II,III), in: 
Româ?iia liberă, 1 iunie 1993, 4 iunie 1993, 5 iunie 1993-

36. Adrian Marino, A „intra” în Europa ..., in: Dreptatea, 
seria V-a, 4, 13-20 octombrie 1993-

37. Dosarul „Aurorei”: identitatea Europei ce?itrale.
Antologie de texte de Ion Simuţ, John Wilett, Milan 
Kundera, Czeslaw Milosz, Vladimir Tismăneanu: Europa 
centrală: o comunitate de supliciu şi memorie, in : Aurora, 
2, 1993, pp.111-137; 3, 1994, pp.9-11, 47-74; 4, 1994, 
pp.33-48.

38. Al. Husar, Ideea europeană sau Noi şi Europa (istorie, 
cultură, civilizaţie) (Iaşi, Institutul european; Chişinău, 
Hyperion, 1993).

39- Sorin Antohi, Europa comunitară, Europa culturală: 
Identităţi reticulare (Alocuţiune la Forumul Reţelelor 
Culturale Europene”, Peleş, Sinaia, 17 septembrie 1993), 
in : 22, IV, 37, 22-28 septembrie 1993-

40. Adrian Niculescu, Prima intrare a României în Europa: 
paşoptiştii. in : 22, V, 37-43, 28 septembrie-3 noiembrie 
1993-
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41. Adrian Dinu Rachieru, Cele două Românii ? (Timişoara, 
Helicon, 1993).

42. Al. Zub, Europeism şi francofonie, in : Dacia literară, 
IV (serie nouă), 4 (II) 1993, pp.3-5.

43- Istoriografie românească şi sincronism european (grupaj 
de articole de Liviu Antonesei, Valeriu Gherghel, Al. Zub, 
Andrei Pippidi), in : Xenopoliana, I, 1-4/1993, pp.5-31.

44. Mircea Iorgulescu, Stânga de dreapta şi dreapta de 
stânga, in : 22, 37, 14-20 septembrie 1994.

43. Octavian Paler, Vest contra est, in : România liberă, 19 
ianuarie 1994.

46. Naţionalism cu faţă umană. Patru întrebări pentru 
Alexandru Paleologu, in : Cuvîntul, V, 3, 18-24 ianuarie 
1994.

47. Romul Munteanu, Mondializarea culturii române, 
Dialogul dijitre culturi sau cine dă şi cine profită, in : 
Jurnal de cărti (Bucureşti, Libra, 1994), 5, pp.11-13, 14-18.

48. Andrei Marga, Ideea unificării europene, in : Tribuna, 
13-16, 14-27 aprilie 1994.

49- Idem, Europa şi spiritul european (I-II), in : Tribuna, 
VI, 48, 25 noiembrie - 2 decembrie 1994; 51, 16-22 
decembrie 1994.

50. Dialog cu prof. dr. Andrei Marga, Apartenenţa cul­
turală se judecă considerând stări de fapt, dar şi idealuri 
definitorii pentru Europa in: Tribuna, 48, 25 noiembrie
- 2 decembrie 1994.

51. Radu Antim, Taxa pe prostia adăugată ( Ortodoxie şi 
europeism), in : România liberă, 3 decembrie 1994.

52. Octavian Paler, Iliescu şi Montesquieu, in : România 
liberă, 9 decembrie 1994.

53- Mioara Apolzan, ...Occidentul e în Estv (cf. Al. 
Paleologu), in : Cotidianul. Supliment cultural. Litere, Arte, 
Idei, 12 decembrie 1994.

54. Sorin Antohi, Civitas Imaginalis. Istorie şi utopie în 
cultura română (Bucureşti, Litera, 1994).
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55. Marius Ghica, Europa, azi, in: Ramuri, 9-10-11, sep- 
tembrie-octombrie-noiembrie 1994, pp.8-9-

56. Gabriel Chifu, Estul Europei şi moştenirea comunistă,
in: Ramuri, 9-10-11, septembrie-octombrie-noiembrie
1994, pp.1-27.

57. Smaranda Enache, Raportul Anual pe 1993 cil 
L.P.E., in : Pro Europa. Buletin Informativ al Ligii Pro 
Europa, nr. 1/1994.

58. Marian Chiriac, România la porţile Uniunii Europene, 
in: 22, VI, 2, 1-17 ianuarie 1994.

59- Viorel Roman, România în Europa (1992). Ediţia a 2-a 
completată şi actualizată. Postfaţă: Mihai Ungheanu
(Bucureşti, Editura Tehnică, 1994).

60. Radu Enescu, Europa centrală: între helvetizare şi 
balcâni zare ?, in: Aurora, 3/1994, pp.70-74.

61. Andrei Marga, Şansa renaşterii europene, in: Familia, 
30/12, decembrie 1994, pp.9-18.

62. Virgil Mihaiu, Cât de Central ? Cât de European ?, in : 
Aurora, 4/1994, pp.45-48.

63- Sud-Estul şi contextul european. Academia Română. 
Institutul de Studii Sud-Est Europene, Buletin II, 1994.

64. Roxana Iordache, Un pericol major şi o şansă istorică, 
in: România liberă, 1483, 11 februarie 1995.

65. Mioara Apolzan, „Stânga’ şi „dreapta” în cultură, in: 
Cotidianul. Supliment cultural. Litere. Arte. Idei, 13 
februarie 1995.

66. Şerban Lanescu, Provocarea europeană, in : Luceafărul, 
6 şi 7/15-22 februarie 1995.

67. Laurenţiu Ulici, Strategia integrării, in : Luceafărul, 7/ 
22 februarie 1993.

68. Dan Stanca, Să nu ne facem iluzii, in : România liberă, 
1493, 23 februarie 1995 (problema viitoarei federalizări a 
Europei).

69. Dr.Ştefan Issarescu, Angajat în construcţia Europei 
unite, in: Jurnalul literar, VI, 5-8, februarie-martie 1995 
(Contribuţia diplomatului Leontin-Jean Constantinescu;
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bibliografia lucrărilor sale pro-europene.)

70. Adrian Marino, Dificultăţile integrării europene, in: 
Românul Liber; XI, 3, martie 1995.

71. Varujan Vosganian, România şi integrarea europeană, 
in: Românul Liber; XI, 3, martie 1995.

72. Ioan Anghelescu, „Vânt de Răsărit, Vânt de Apus”, in: 
Românul Liber, XI, 3, martie 1995.

73- Alexandru George, România în Europa şi Europa în 
România, in: Luceafărul, 9, 8 martie 1995.

74. Emil Hurezeanu, Bravos, Lume nouă, in 22, 10, 8-14 
martie 1995.
75. Mircea Mihăilescu, Integrarea europeană condiţionată 
de infrastructură, in: Dreptatea, 70, martie 1995.
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