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LINGA PAMINT

Deschide sperietoarea, spre cer, brate greoaie;
de dangite de clopot, lung biltile vuiesc,

se ghemuie subt glugd incinse siri de paie,

a scdpdrat, albastru, luceafir ciobdnesc.

Bat drum, prea incircate, vechi care cu trifoi,
umbrosi oameni de munte, dormind, trec spre cetate,
din zeghii lung mitoase, prin somn boldind in boi.
Subt punti de lemn curg riuri, reci zale nencetate.

Au tras cu pugca-n stele, sus, de la vii, pindarii;
morti, paznicii i clinii au amutit in arii;

tristi greieri la Intreceri sfirsesc tiritori,

cind diavolii scot limbd de flaciri pe comori.
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CRUCILE FINTINILOR

Pe Dealul Negru

Satuld std cireada surd, ingenunchiati la fintini;
boi mari, in freamitul de iarbd, inchid grei ochii
fumurii,
izbind cu cozile in muste; tilincile domol se-ngini,
stol, graurii, scintei de soare, s-au fugdrit pe balirii.

Vechi aur picuri-n gileatd ; incovoiatd, ziua moare...
Un taur se ridicd negru in seara galbend, mugind,
frecindu-si rapinul de crucea tremurdtor scirtiitoare,
cu un Hristos ce-n zugriveald se strimbi schilav,
suferind.



MAGURA CEA MARE

Pelin amar, argintiu in bitaia vintului...

Stilpi de praf se rotesc in vizduh fird soare.
Dealul se face tirm la capdtul pamintului,

si mai departe numai cer §i mare...

Peste pustietiti rimase firi nume, fird flori,
talanga unei turme sund din trecut, domol.
Numai cind si cind se-aruncd, tipind in nori,
soimul, rotind cerc in cerul gol...

Aici, in cocoasa de pietre care fringe plugul,

in mdgura-naltd, lingd cetdti de altddati,

doarme regele pribeag, pe care l-a mistuit rugul,
ingropat cu odoarele de arami curati,

caii cu hamuri in mairgele, femeile cu ochi de noapte,
blidele cu griaunte, burdufele negrului vin,
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si sigeti de cremene, si cupe de miere si lapte:
folositoare in lumea de subt ridicini de pelin.

Pe culcus de tdciuni, vrdjitorii au vérsat singe-n
descintec.
Apoi neamul riticitor a biciuit, peste ziri, carele de
lemn,
lisind migura, la-ntinsul fird drum, semn,
purtind durerea, spre uitare, in cintec.



26 AUGUST

Plutesc singerate...

frunze, ca inimi, mfini si sdgeti...
Adincurile bolborosesc tulburate,
luntrea-si vird botul, sprijinit pe lopeti.

Trestiile molatice
fluiers...

De la o vreme,
soarele, in rasirit,
se teme...
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Deodatd, stolul gistelor silbatice,
unghi greu, filffire pribeag3, innegrind,
peste toamnd, molatica brumi...

Sfisie aerul zbor, mécditul sugrumai. 4
Fulgerul pustii coboars fulgi suri-albastri pe grind.

Inchisy, firea se face ticuti,

apa mai trist3, cerul mai luminat;
despletite-n avint tremurat,

doud silcii se siruti.



SCALDATOAREA

Hitis de mure-albastre, plopi negri care-n soapti
albd se-nchini,

richite coclite, ulmi cu frunza nelinistiti

pdzesc ochiul verde din scilditoarea tiinuit3,

peste care soarele leagd funii de lumini.

Rispicat, bate toaca viermilor o gheonoaie,

fluierd mierla, turtureaua ride filfiind usor.

Un liastun bea stropul din zbor.

Pocitd, buturuga-babi, in oglindi, pentru pieptinat,
se indoaie.

Ca un stol de lebede, fetele au 13sat,
albe, cimisile-n trestii i, aurii, intirzie,
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lovind cu piciorul valul, beteald vie,
alegind vad prin ndmol tulburat.

Miratd, una isi priveste nufdrul sinului crud,
alta se sperie de mreana zvicniti pe undi,
doud-ncearci subt pologul salciei si se-ascundi,
storcind, in pumni trandafirii, parul ud.

In chiote argintii scinteiau vizduhul,
spoindu-si trupurile cu humi albistrie,

incit fiecare era o statuie vie.

Apele singerau asfintitul, suliti clitina stuful.

Apoi deodatd toate-au zbughit,

gramadi, risipind o fugd prin prundis,
inspidimintate de un tap barbos, ivit din tufiris,
al naibii! zorndind pe prund un lant despriponit.

Incinserd frumoasele o hori, pe nisipul incropit,

in juru-ncornoratului rumegitor viclean.

Tirzie, umbra mirosea a fin, cerul se ficuse mirgean.
Lacrimi de argint, luceafirul a mijit.

Dar cum au plins nebunele, pe urmd, jeluindu-se amar,
zadarnic rdscolind iarba cilcats,

in noaptea care pogora nenduplecatd,

riscumpirind, pe rind, cimisile furate de ciprar.



NOPTARE

Fiecare floare,
clopot care moare,
de-nviere cinti.
Seara se avintd.
Norii se destrami
din apus de-aramai,
Soarele revarsi
rand rosie stoarsd,
tisnind pe munti goi,
singele in ploi.
Norii umfld poale.
Stelele, domoale,
lacrima inteapd,
ndltind cer in apa.
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Cimpuri de urzici,
zare vinetie,
drumul o fisie.
Muntii se fac mici.
Satul, ghemuit,
clipeste sfirsit.
Linistea-] apasi...
Fiecare casd
fumeazi din pipa.
«Cral...» ticerea tipd.
Dracii razna zboari
din luna de ceard.



MAGARUL

Pe cimpul maricinilor,

unde se-nibuse firul de griu,

paste mégarul floarea albastrd, dulce albinelor,
si mestecd funia de la friu.

Cuminte,

clatind urechi invechite,

ca doud limbi de ceas, potrivite

sd foarfece timpul zbieratului,

Si seara cade... inainte...

Pe marginea satului,

casele se fac, o clipd, rosii,

pentru cd soarele s-a jupuit in spini.
Pe urmad, scirtiie osii,

trec oameni striini.
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Ciulindu-se, dobitocul smereste doruri nitinge.

Crucea virstati, pe spinare,

tremurd rdni negre cu muste scinteietoare.

El aceiasi ghimpi pe limbid stringe.

Stie cd biietilor lenesi li se zice migari,

dar el n-o si se ducid niciodatd la scoali...

Crede in ceruri pline cu ghimpii stelelor mari,

si-n gdleata cu ovdz de aur din luna goala.

Ciurul de argint, dupd gardul de pari,

s-a ridicat in frunzele prea sus pentru mincat...

Aprinsd rece, sfintd luna i-a fost intotdeauna draga,

drept care,-n catifeaua fruntii magiresti,

a ndzdrit indemnul descintat...

Si dobitocul, din tot sufletul, porni cu deznidejde
si ragi.



INSEMNARI

Pe Bratul Sfintul Gheorghe

Mari silcii strivezii i5i despleteau
inchipuirea unor harfe aripate,

in ceata inserdrii vechi, de inverzire noud,
rasfrintd pe oglinzi de ape linistite.

De lingd drumul cenusiu, cu serpuitd umbri,
leginau crinii stele de ivoriu,

ca miini ce urcd dintr-o alti lume,

tinzind si ne opreasci mersul indriznit,
prin vreme ce in basm sidise amintire.

Cind insusi gindul flutura spre innoptare,
alb porumbiel a spintecat vizduhul:

11 fugirea un goim, tipind, cu zbor din nor.
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In negura tesuti repede la loc, se-nviluia ricoare.
Prin giulgiul primiverii, dind sfirsire,

un strop de asfintire inecase lacul.

Subt silcii s-a indbusit sfielnic inceput de cintec.

Atuncea crinii, miini §i stele vestejite,

s-au frint, lisindu-se cu aplecare spre piminturi.
Incremeneau doar marile singurititi prin luminatul aer,
in timp ce noaptea indlta ciddere de ticeri.



POVESTE TAINUITA

In ochiul de api, dintre gene de trestii

plinge boul-baltii, inginindu-se...

Prin dimineata brumati de-argint,

lunecd luntrea, vislitd de-o cilugiritd,

la chemare de clopot pierdut peste ziri.

Crapii negri spinteci adincul verde,

ratele micdie, undeva in ceruri, nevizute...

Din visle se ridicd gi recade opintire,

parc-ar inainta ficind matanii plutirea;

undele redeschid strabidtutele cercuri inchise.

Balta se leagdni-n vint, rdsucind frunze §i valuri albe.
Acuma luntrea s-a pitit, cogciug subt coroane de salcie.
Clopotul, stins de pretutindeni, linistea incremeneste.
Lumina bate din ce in ce mai strivezie,

cind, semn de-ntelegere, bubuie pusca haiducului.
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TARA

Colinele inalti-n seard, spindrile albastre-sure.

Merg drumuri lungi, ciliuzite cu procesiunile de plopi.
O mlastind inchide ochiul subt o sprinceani de pddure.
Impleticitele izlazuri sfirgesc la ripile din gropi.

Fintina spinzurd in slavi burdufu-n pirghia furcati.
Cu sarpe-n plisc, se lasi barza pe cerul de apus strivit.
Agale, vacile domoale urnesc cireada lor biltati,
lung rumegind in tihnd, botul le picurid argint topit.
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Motatii ciocirlani din santuri sar, bulgiri de pimint,
zvicniti.
In miricini, pititi ghem, iepuri, lungesc urechile, luind
seamd :
pe luncd salvele de puscd; rispund ogari chelilditi.

Sfintirea intrd-n coborire; torc funigeii fir de soare...

Pdduri, pdminturi si prundisuri coclesc subt cerul de
aramd.

Salcimii furd pumni de paie din carele tinguitoare.



INTRAREA LA SCHIT

Arini batrini §i negri, noptarea clitina.
Din fin biteau spre ceruri ciddelniti de sulfini,
plingea-n sughit fintina pe jgheaburi de rugini
cind sécera din slavd tdia o logostea.

Prin cuiburi nevdzute tipau pui goi de corb;
batrine frunze moarte sopteau rostogolite,

lungi procesiuni spre trunchiul cu brate ristignite,
in scorburd pazindu-§i icoana cu sfint orb.

Stins, luciul intregise rasfringeri picitoase,
lovind oglinda,-n lintiti, cu bulgiri inviati;
zvicnind din arc de maluri pe cearcidne sticloase,
se bulbucau, in miluri, obscen rdscricirati,
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broscoi bubosi, cu ochi de bronz, incercinati,
pindind verzi efemere, sau stele drigistoase.

Cind de ristoacd,-n toacd, sec gilgiie oracul,
si-n zmire, prin pipuriste, goneste stircii dracul.



UN INGER A SUNAT

In drum spre Sarmisegetuza

Un inger a sunat din trimbiti: Prim3vara.
Si uite cum intreg padmintul a-nverzit,
si flori mai albe sau mai galbene ca ceara,
atit de simplu pretutindeni s-au ivit.

Aicea sint si pasirile cidldtoare...

Tot drumul inspre primdvari mini.

In cel mai fraged, sfint si dulce soare,
un cuc pestrit in marul alb se-ngina.

Departe-n munti, e inci iarn3-adincg,
dar muntii sint atita de departe...
$-acolo ingerul a si invie pom si stincd,
si numai sufletul o si rimiie-n moarte.
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SEARA VECHE

Sfiarimd soarele scintei.

‘O soaptd galbend, din tei,
a curs pomani sub tulpini.
Prin auritele alei,

pe lingd latul uns cu clei,
sticleti pestriti nuntesc in spini...
Rasund surlele ostirii...

De toamnd, cerul s-a marit,
cu zarea ce s-a desfrunzit.
Pe cimpuri singereazd stirii,
si moare griul incoltit.
Astept si vie vintul iari,
sid culce frunzele in seard...
Aprind madgarii ochi de foc.
Dulidii dau stridini si latre,
la jarul tremurat de satre,
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si la al lunii palid joc.

Trec vinitorii dupd haiti,

in jarba neagrd si se-ascunzi.
Departe apele se vaiti...

Trecu o zi, cum cade-o frunzi.



GLAS DE TOAMNA

Toamna a ficut inimi de aur din foi...
Nici o vorba, nici un glas. Liniste tirzie.
O pasdre se face micd in cerul ce o si fie
alb de ploi.

Inimd, potoleste-ti zbuciumarea.

Pimintul are odihnd pentru toate.

‘Cerul, din slivi innorate,

imparte uitarea.

Liniste in ogorul unde siminta vegheazi,
liniste in sufletul invins,

liniste in foile ce s-au desprins,

si In steaua care sti si cazi.
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LUPOAICA

Soarele scrie lumini pe frunze ce-n vint au si plece...
In pidurea inalti, inalti, neagrd si rece,

ierburi rouate §i flori cresc printre tulpine.

Trece, aur si fum, un roi de albine.

Pelinul alb, cu verde mireasmid amari,

coperi-n zmirc palme de stirc §i gheare de fiari.
Cerul, tirziu, rupe-n sfintiri pieptul cimdsii de nor.
Apele zac. Frunzele tac. Razele mor...

Lupoaica, cenuse de umbrd, licirind ochii cirbuni,
gifiie nemiscatd subt aluni,
ascultd temdtoare §i porneste rar spre vad.
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Gata sid sarid.prin foile ce cad,
gheare ascutite sprijind-n pimint
cind fsi linge chipul din luciul risfrint.



AMURG

Toamni. Cerul alb ca piinea. Soarele coboard-ntr-una,
sd-i acopere mormintul, norii-n zare s-au lungit.
Peste ramurile nalte, de odati a-nflorit

ca o lampd de hirtie, incd neaprinsd, luna.

In inel de piatri suri, apa cercuieste unde.

Pesti, ca fuse riticite, sigeteazd sticla ei,

valul serii isi indrumi innegrirea pe alei.

Q stea mici se aratd, tremurat3-n zvicniri scunde.

Zina de arami verde, tainic strdjuind fintina,

intre sdlcii plingdtoare, ce se tot cufundi-n noapte,
de subt frunzele prin care vintul poartd apei soapte,
gata si dispari-n neguri, face inc-un semn cu mina.
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FURTUNA DE TOAMNA

Copacii roscati cu freamite s-au despuiat.

Pe drumuri nimolite gemeau care de padure aplecate.
Pimintul revenea in arituri adinc tdiat.

Inalt treceau cocorii, tinguind pustietate.

Argati incovoiati grabird, ca groparii,

cit rece se inmorminta un les de soare.

Din vie smulsi, erau strinsi corturi, ca in taberi, parii.
Site de ploaie cerneau strimb din zare.

Intunecimea a invinetit tiria fierului.
Miros de humi si de cremeni desfunda uitatele vechimi.
Opaite s-au stins in cimitirul cerului,
deschis cu pribusiri pe goale iniltimi.
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Nori mocirlosi au gilgiit, arzind pucioasa.

Fulgere verzi spargeau in tdndari iadul norilor.

Peste cocoasa lumii se tira o scorpie verzuie, nidcldioasd,
pe cind, ca din titini, tipa prelung stolul cocorilor.



NATURA MOARTA

Din trandafiri sdlbatici si flori culese-n lan,
manunchiul isi rdsfirdi lumina in pahar.
Sint picdturi de singe si ramuri de mirgean,
trezind apa-n bobite, pe verdele clestar.

Buchetul se inclind spre albul sters al zilei;
cad ofiliri ca stoluri, ninsi porumbiei in seard;
cind lingd mingea, tocul si cédrtile copilei,
pocneste struna-n racla cutiei de vioard.



RUGACIUNE POMILOR

Frunzele voastre inci nu umbresc,

dar cit frumusetea voastrd tdmfiazi cerul,
ascultati cele ce vd vorbesc,

voud, care ati infruntat zipezile si gerul.

Azi un soare plipind dogoare fior.
Vribiile ciripesc dezmadt{ate,

si albina din argintul ramurilor
umple pungi cu aur la sold”agitate.

Fericiti: Cind va trece surioara
cu pdrul pe ochi, §i cu ochii lisati,
intindeti-vi cit tine ulicioara,



lasind albele voastre cenfeti
pe plinsi nemingliati obrajii fetii,
ficind-o ca si uite ci a cipitat
la aritmeticd o notd proasti.



VEDENIE DE TOAMNA

Urmairesc linia pomilor pe cer,

imi leagdn privirea pe frunze plouate...
Asta e toamna, din de totdeauna

cu apusuri cercinate

aprinse-n zarea noptatelor paduri de cer.

Ascult: Toate zgomotele, ririte

ca si verdeata pe tulpini...

Dar au venit ciori rigusite

in zbor inchipuind o coroani de spini.

Pe albastrul mai blind ca oricind,
stolul negru leaga cercuri si rdsund,
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in nesfirsitd mlddiere urcind,
spre rdsirirea sfirsitului de luna.

Albad strilucire a zdpezilor viitoare,
vis aburind deasupra humei,

inalt — si tristd — Luna care moare,
vegheazd la capitul lumei.



FLORILE UCISE DE GER

Peste toti zarzdrii si piersicii din tard

(se luminaserd ca striveziul fetei tale)

s-a revdrsat necrutdtoare iarna-n primivari,
asternind doliu alba jale.

Rod inghetat pe totdeauna,

unde si-si mai cumpere acuma mierea lor albinele,
cind pind ieri, in florile mai de argint ca luna,
cintau fincet, in liturghia lor, fericite grddinile?...
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Din apa cerului desprinse, scoici marunte troienird
drumul, pretutindeni scuturate...
Trecutd-i ramdsita frumusetilor ucise-n timpurie
primdvard de nemilostivul ger ;
flori care-n vitregia soartei pier, nevinovate,
copilasi morti, ce In pimint se duc la cer.



INTIIELE STELE

Cerul s-a-mbujorat ca o fati,
umbra s-a intins peste pdmint.
Norii sparg amurgul, si, iata,
un snop bdlai pe zdri s-a frint.

Curge toati lumina din soare,

numai neguri ramin.

De vreme ce a fost cosit bietul fin,
moartea imbie inimilor tristefe imbatatoare.
Neinduratd,-ncovoierea zilei,

dind gindului nevinovatul chin,

alunecd lumini pe obrazul copilei.

Intlielor stele mi inchin.
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RATACIRE

Aleea cu pomi negri, spre casa strimb plecati,

pe care cade seara, cu croncdnit din cring...

Aici copildria am petrecut odati...

Azi m-am intors... De vinturi, copacii grei se fring...

E frig, pustietate. Rea, noaptea-nainteazi;

scobor in amintire ca-n nengrijit mormint,
Vremelnicia-n toate pieire intrupeaza,

nu-mi mai gasesc nici viata, nici mortii nu-mi mai sint.

Unde-i fi tu acuma, copild de-altidati?

Ai fost un basm, sau viati? In cimpul cimitir,
subt crucea sfirimatd, std racla micinati...

Cu lemn de ghimpi, micesul a dat din trandafir.
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Mai trebuie un clopot jeluitor si geami

cind s-a ficut strdind si vreme, si poveste?

Fard durere, norii in lacrimi se destramai,

iar ochii seci stau tintd spre tot ce nu mai este.



PENTRU O PASARE MOARTA

Plingeai tinind in palme zburdtoarea moartad,

niumai moartea a deschis colivia inchisoare,

cintecul strilucise ca o razd de soare,

si acum pasirea galbend arati intocmai ca o frunzi
moarta.

Ca o frunzd de aur. Moartea e o bogitie

pe care Dumnezeu tuturor o si o diruiascd.
Mirgeaua ochilor ei nu o si te mai urmireasci.
Ce iti vorbesc cu jale, ea iti ciripea cu veselie.

Dragoste, in gratiile coastelor noastre

nu crezi ci o sirmand pasire e robitd?
Inima, spre zborul inalt porniti,

nu e inchisi, departe de gindurile noastre?
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Tsi alesese, in pierzare, singura scipare

cind nici o alti nidejde nu avea sa ramina.
Odatd cu cintecul ce pentru totdeauna moare,
ia-mi inima nensufletitd si plinge-o in mini.



ELEGIE

In dvum spre Istria
Lacul lui Ovidiu.

Cele dintii stele-nmuguriserid. Era tirziu.
Talaze dupd talaze se intorceau din zare,
toamna o rdscolea vintul plin de sare,
frunze singerau in gol ticutul bocet viu...

Atunci mi-a apdrut, deasupra scrisorilor, din vitregia.
surghiunirii,
umbra ta dragd, poete, care cintasesi invatdturile
iubirii,
raticitor pe limanul amagirii,
gonit de cei care urau si te inteleagi.

La fumul unui foc de butuci de vie,

unde aburesc sumane iernatul birsanelor oi,
povesteai barbarilor de zei frumosi, aproape goi,
dintr-o cetate albd-aurie...
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Vorbele tale sunau ca mdzirichea de gheatd
de pe copacii in care viforul zgiltiie ciorile,
repovestind cum au 13miii florile,

si cum nebunii cred cd-ntelepciunea se invati...

Jertfeai dorului sirutarea unor bicite neindeminatice,
mirosind a lapte crud si izmi-neagri,
privirea deschideai ca bratele, in deznddejde citre
marea neagra,
pe care se scufundau cordbii, §i treceau, nesfirsit zbor,
lebezi sdlbatice.

Asprd, tot mai mult barba ti s-a inciltit, si innopta
privirea,

plimbati vested peste fire,

cind din sticloase sloiuri Neptun trimbita, si cind,
subtire,

biciul lui Joe suierind sfisia nemirginirea.

La urmd, ochii stinsi inchideau, firi tremur, pleoape

de sicriu,

pagii ritdcitori naintau, fir3 si mai astepti altd
dorinta,

intelepciunea, artd a iubirii, isi aflase inteles in
suferintd...

Cele dintii stele infloriserd — prea tirziu.
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GLUMA DE TOAMNA

Era un pom cu frunzele de aur,
ca inimi vechi de aur,

cum n-a mai fost si n-o mai fi
decit in fiecare zi

in toamnele tirzii...

Si-un impdrat cu barba de argint,

ca urma stelelor de-argint,

ciulea urechile surzite,

inspre nelinistea din frunzele zbircite...
Soptiri de inimi fird leac imbolnivite.

In pom, sta, pricijit, un greier negru,
ca fierul negru.
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Si greierul pentru-mpdrat
isi scirtfia, nefncetat,
putinul invitat.

Tar peste pomul plin cu inimile pilpiind, de aur,
in asfintirile de aur,

batrinul cauta pe cintdret;

vechi frunze se surpau din mdarul paduret ;
cideau inimi de aur fiard pret,

pe drumuri si prin iarbi...

Dar una s-a oprit in a Sa barba.



. CULORI

Verde, vechea statuie piging,
de veghe subt salcia plingitoare,
sigetatd de raze de soare,

la inimi a dus inmlidiat o mini.

Galben-putred, se-aprind, pe marginea aleelor, frunzare ;
o adiere-ntirziatd dezvileste, tamiiata,
moarte dulce, prin cositul fin.

Negrul greier se trezeste; cu o pofti de bdtrin,
zvicnind mustitile, tresare.

Hop! top!

nerusinat, s-a cuibdrit, cintind,

zeitei verzi, in sin.
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PRIVELISTE BLESTEMATA

Cerul ingroapid
stele ce scapi.
Clopotul bate
ruga de seard
iard §i iara...
Luna — o gheari.
Noaptea se zbate
si ne-mpresoara.

Pomii nebuni
cresc in furtuni...
Cerul s-a-nchis...
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Ultimul vis
calea coboara
dreaptd, ugoard,
pind-n abis.



CINTEC LA NEGURI

Peste zidurile albe

trec listunii, zbor fringind
peste zidurile albe,

intre florile de nalbe,
gind ticerii inginind.
Stele suie-n departare,
turma s-a ldsat spre sat;
vechi, luceafirul tresare,
in cereasca nepdsare,

din amnare scipdrat.
Luna-i albd, trecdtoare.
Cintece de dor se-aprind
in cereasca depdrtare.

O talangd-n cimpuri moare,
cdzitoare se desprind.
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Iarba-n valuri se desparte
la bdtaia vintului.

Peste cimpurile sparte
din departe urli-a moarte
clinele pamintului.



ALT CINTEC

Sufletul meu — nufir pe ape,

gindul de-acum — val molesit,
viata-n zadarnic vrea si ma-ngroape.
Totu-i sfirsit.

Dragostea mea — apd inceatd si verde,
intre nimoalele moi,

sufletul meu, albele foi isi pierde,
albele foi...

Cad inserdn triste,-n tirziu lincezite;
palide ziri.

Soare 1dnit trimite noapte, pe nesimtite.
Semn vestejit.
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Stelele, vechi luminite de ceard,
dorul pierdut, din trecut renoiesc,
moarte destine din tine si ceard
jocul firesc.

Sufletu-nfrint intrd ca nufdru-n ape,
tot mai adinc, in el adincit;

totu-i departe, totu-i aproape,

tot, in sfirsit.



FAT-FRUMOS

Balaurul ricneste subt pod. Harsti! Fat-Frumos
reteazi trei grumazuri din cite-o rotiturd

cind palosu-l avintd prin singe lipicios...

Pe urmd, munti, pripastii §i apele ticuri.

Otrava curge-n fire prin cripdturi de stinci.
Voinicul ia inelul domnitei lesinate,

apoi isi cheamad roibul, ce jar de foc mininci,
si pleacd pe-a lui aripi spre-a norilor cetate.

Indoaie-un bucium noaptea, si-o spinteci la zori...
Zimbind, copila doarme pe pajistea de flori,
cit ghearele mai migca ripusul blestemat.



Doar ochii verzi, prea lincezi, in fruntile solzate,
clipesc, cind bucitarul ia capetele toate
si, cu satiru-n mind, di buzna la palat.



DIN BASM

In bolti intunecate stejarul se rasfringe.

Sint codrii de arami... Arar o razd plinge

stropi galbeni de lumind, sau vioriu de luna.
Sopirle verzi, ca bronzul strivechi, prin frunze sund,
tisnind nehotdrite, in teami si mirare,
zvicnindu-si gusa albd subt brunele lastare.

Alti codri... Albi mesteceni, in zale de argint,

de-a pururi se frimintd; in leginat de-alint
lucirile de trupuri lung tremur scinteiazi,

parcd ar curge-n ramuri o api... Renviazi,

blind murmurind, ca-n sipot, al undei cintec van.
Ferige desfisoard minuni in filigran,

cind se tirdsc jivine tdcute subt verdeata,

cu ochii rosi de singe, cu singele de gheati.

Mult mai adinc in toamni, apar paduri de aur...
Pe fiecare creangd atirnid un tezaur.
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Sint tei cu fruntea latd, incoronati de soare

cu toati-mpodobirea de poleieli fugare,

bir mortii, izbind veacuri, pe muchea de topor...
Dar cintece se-ngimi... Alunecind ugor,

cu galbeni ce desprinsi sint gi fluturd, un graur
a cuibdrit, obraznic. in coarne de balaur.



SERPOAICA

Fiari cu trup inelat si stemd in frunte...
Din adinc de codru, strecuratd la fintina,
te-au vizut péstorii care mini,

in primdvard, oile spre munte.

Peste pietre-ncremenind unduiri inghetate,

jucator izvor, coborit din vigduna,

din cap mic, fecioresc, pironeste priviri incruntate.
Numai pe grumaz tremur3, un strop de luni.

Lunecind din mii de ani de poveste,
carne de vis, podobitd cu solzi de aur,
jumatate femeie, jumitate balaur,
din tot ce-a fost, si niciodatd este.
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Paznicd zidurilor de stinci detunate,

fird de urd, fird de mils,

punind piezise intrebidri risturnate,

din care testele si creascd-n pripastie movili...

Ochii pling muiereste, dar lucesc a fiard.
Umbra creste de moarte, in trdire noud.
Ispitind pe drumet vicleneste si piari,
rosie infloreste limba crestati-n doua.



CINTEC SAU RUGACIUNE

Tntre coasta dealului §i bratul riului,

o inimd moartd, bisericuta...

Peste fruntea salcimilor, crucea inclinatd,
vestejind in cerul impécat.

Frunte, brat si coastd, pentru biata inimi,
linigtite, vesnice, zac in noapte.

E tirziu. Tirziu si intuneric...

Nu mai vid: ca intr-o amintire,

totul se fneacd, §i moare inci o dati.

E cintec sau rugiciune ce simt acum?
E cintec sau rugiciune faptul
ci trec pe lingd zidurile didrimate,
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peste apa de otel cernit,

§i stiu ci glontul meu poate ucide fiare,
stiu cd focurile malului vestesc comori,
stiu cd fereastra iubitei plinge asteptare...

Dar fioruri de drageste, vitejie sau noroc,
nu gribesc bitaia inimii in coaste,
nu-ncordeazd bratul de otel,

nu intunecd fruntea inalti.

E cintec sau rugiciune faptul
ci sint singur, in singuritate?



VREME STRICATA

Au dat tircol pe cimpuri himesite haite,
subt luna, argint-viu, ce sti si moari.
Scincind, incepe nevizutul si se vaite,
clinii-pddurii latrd a pustiu la moara.
Acuma, cei niuci,

rupind pirleazul de uluci,

in pilcuri desdntate se pornesc,

prin fum, calari pe cruci.

Qase ciocénite,
straie putrezite,
matracuci.

Pasdrea din altd lume cirlieste: «Ce-mi aduci?».
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Acuma, ho, in laturi!

A gemut buhaiul...
Strimbe,~-nfipte-n mituri,
babe duc alaiul...

Pentru domnite fird cununi,

nagode cu ochi de jaratic,

chemind neispriviti, din cobze fird strund
tin haiul.

Zdup! in mijlocul horei a picat mirtanul zurlubatic,
imbatosind fuiorul cozii berce matdhuz,

scuipind atuncea cind guzganul vizitiu

trage la scard o caleascd boiereascd, de harbuz,

din care nimeni nu se-arati viu...

Chicotitoare, stirbele cirturdrese au tocmit zdludelor
isprava :

imbie robi pe papurd si le aducd miri strigoi,

si, de pomand, ddrnicesc fiertura cu otrava.

Din toatd treaba a rdmas mofluz, pe tigla de olane,
Al Urit.

Pe cornul dinspre miazdnoapte, rit

de prea spurcat vier isi scormoneste afumat temei.

Pe urma, se ivesc ajutdtori si niste domnigori purtind

inel la git...
La poarta dosnicd, pe unde fac toti raposatii coadi,
badlinganind pind-n genunchi podoabe de cimpoi.
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Pe ceafd poartd fesuri fard ciucuri, si-n cilciie
au papucei cu pingelute noi;
si gulerati imbdtosind grumazele-n jujaie: asteapta,
impielitatii, Judecata de Apdi...

Atunci, in beciul cerului (inchis subt vii)

se hohotesc, stricindu-se de r1is, surate cucuvii,

drept care, cornul lunii, impungind in bezni, a apus.
Tartorul, de-a tumba dindu-se, s-a tot fost dus,

cu dragostea, in jos si-n sus...

Apoi au inceput in tirfiala toamnei nesfirsite ploi.



TAINA DE PRIMAVARA

In alb intregul pomisor e imbricat

ca o fetitd care mindrd s-a gitit

si meargd la biserica din sat.

(In siptimina-mare toti copiii au postit.)

Altarul cerului de stele mici luceste,
potir de-argint acuma luna se apleacd
si buzele-i ating o tremuratd cracai.

In soapti, pomisorul alb se spovedeste.
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CIOBANUL BATRIN

Devale, intre cimitir si marginea de sat,

std, vechi bordeiul, pe-o rind indesat,

cu stuf la gurile deschise-n derdelusul coperisulut
de-un cot,

altminteri Inflorit cu rapitd galbend tot.

Luind noaptea-n cap, fird si ia nimic in guri,
gata de drum cu-o sfinti-njuridturi,
mosul, alb, minid oile satului la piscut,
nu pe drumul prifos, citre tirgul pierdut,
ci pe minsti tepoase, din care sfiriie prepelite grase,
§i prin tarlale, unde cioturi de coceni impung,
din antdrt tepoase...



Floarea tutunului, rozd, rimine in urmi;

fluierul tremurd, doina se curmi;

din mersul mereu oprit, la iarba de hotare,

satul a scdpdtat in depirtare;

printre salcimii cenusii, doar picdtoasi bisericuta micd
cdciula tuguiatd ridica...

Praf curge turma... Oi cu capul rezemat in alte oi...
Pe cer se-mpung si se-ncalecd, cirezi, norii greoi...

Furtuna s-a zburlit prin frunze de stejar.

Un fulger sare ca din amnar.

Scurt, vintul cade, pind si-1 ajungd tuciul de furtuna.
Gribit, turma in mers se aduni,

prin pimintia intunecime, citre casi.

Ploaia tese teapdn, in argint, mdtasd.

Ploaia ripdie pe greabine murdare,

pitrunde prin sac, se scurge pe spinare.

Opincile rupte clefdie impotmolite,

clinele muscd-ndrumind, oile se opresc niucite.

Curg behdind tigdile la tarc, dind buzna dupd miei.
Bitrinul, tusind spart, coboard-n bordei,

desprinzind de pe opinci, in prag, doud felii de tind,
si, de cite ori mai tuni, se-nchind.

Inseninat, amurgul lucea in biltoace;
noaptea rece se intorsese in pace.
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Sursur de muls picura prin Tédria vdzduhului;
peste nemirginire scinteia Calea Laptelui.

Mosul ar fi rivnit si dezlege taina slovelor

de aur pe rotunda carte a cerurilor,

sau Domnul, cidzind la tocmeald, si-l intrebe:
«Ce-mi cei,

si ciobdnesti pind la toamnd stelele, ca pe o turmi
de miei?».

Una scinteia chiar prin bordei,

mic3, abia cit un bob de mei.

Asa, pierdut,

s-a tot uitat in slivi pind hit-tirziu...

cind si-a adus aminte cd a avut

si el, cindva, ca Al-de-Sus, un fiu,

pe care l-a fost luat inalta stdpinire la ostire.

De-atunci au trecut ani si ani fird si mai primeascd

stire.

Lung cduta la steaua clipitoare,

zglobie, jucdusd, singurd prin vesnicii, subt
Carul-Mare.

In frig, incepu si-i amorteasci dreapta, din tinerete
frinta.

I se pdru ci cea mai micd dintre stele cinti...
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Domol asternu tol, se descopcie de chimir,

in infundat bordeiul de lingd cimitir,

Duhnea miros sleit, a seu si lind uda.

Somn greu, si nu mai vadd, nici si mai audi...

Peste bordei, vedeniile cetoase rumegau tot mai tihnit,

smulgind din stuful de innegurare peticit.

Pe cimp, rapita scutura, ca busuiocul bobotezelor,
roua-n madrgele ;

deasupra, peste cimitir, se despicau cdderi de stele.

Apoi, tirziu, bitind din aripi, un cocos a trimbitat;
i-au rdspuns altii dupd altii, tot de undeva din sat...
de somn, de bund seamd, tare rigusiti, §i numai unul

chirdind pitigdiat.

Pe ila, jupineasa vulpe, citre ziud, l-a pipat.
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TURMA

...Dupi ce ciubarele adunaserd laptele spumat,
mieii, cu picioarele rischirate, se-mbulzeau, lovind
ugerul uscat.
Cite unul, mai nemernic, mereu plingea:
ii era sete-nfometati ; oile il indemnau: «Bea, bea».
Mai rdsdritii rumegau si-si aminteascd florile din care
incd n-au piscut...
Seara, fiecare cu copita negrisoard, cuminte a ficut
de trei ori, in tdrind, semnul crucii, pregitirea somnului
usor,
pe urmi au ingenunchiat aliturea de mama lor,
cind izvora, rece, pilpiirea luceafirului ciobadnesc,
in al ciruia semn toate turmele se odihnesc.
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Tirziu, la marginea zidului viruit de luni,

turma, pentru care o tilincd firi odihni suni,

trece abdtutd, in chemadrile celor ce presimt ci or
sd moari,

cu pasi mdrunti inaintind spre zahana, in prima
primdvari.

Mieti sint fard mamai ; clinele-i latrd ;

covorul florilor sfirseste-n drum de piatra.

Dar firi oprire turma trebuie si-nainteze; nu-i

nicicind popas;

merg, merg, cd doar asa le e mereu rimas.

Bita, din zbor, ajunge in nevinovati,

si credinciosul cline schiopdteazd pe intirziati.

Numai un asin, rdpanos, de bice jupuit,

lasd in jos urechile si-i pice, indrumind alaiul tdcinit.

Urechile-i sint aplecate atit, atit de tare,

incit pare bun cu nepisare.



DOINA DOBROGEANA

Pescdrus, alb pescirus,
zburind seara lunecus
citre malul tdrmului
unde-i cuibul tiu cu pui,
pescdrus, alb pescarus,
nu cumva in larg vizusi,
peste verde val amar,

o luntritd de pescar,
tiritd de vint fugar,
citre-al zdrilor hotar?

Pescdrus, alb pescirus,
cind prin nalt de cer trecusi,
nourii cind stribiteai,
spumele cind despicai
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si peste adinc pluteai...
Cind std cerul in sfintit,
n-ai vazut, si n-ai zarit,
pierzind urma malurilor,
peste lanul valurilor,
n-ai vazut, intrezirit,

pe vislasul ostenit,
care-n intristare cinta

sl prin riticiri se-avintd
tdind drum firi cdrare,
peste necuprinsa mare,
infruntind dirza furtuna,
cdutind soartd mai bund,
tot cu gindu’ la ai lui
cum si tu-ngrijesti de pui?...

Pescirus, alb pescdrus,

nu te-ntoarce la culcus,
filfiind din aripioard,

prin intinderea amari,

<i gribeste de-l gdseste,

si luntrita-i ocoleste.

Tu in graiul lui vorbeste-i,
si nddejdea Intdreste-i,

sd zoreascd inspre casd,
unde dorul greu apasi,
si-ndrumeazd-1 cum si vie,
printr-a apelor pustie...



Pescdrug, alb pescarus,
cind zbori seara la culcus,
inspre malul pravilit,
unde-ai cuib adipostit ;
dupd ce-ngrijesti de pui,
vino la mine si-mi spui,
de naddejdea dorului,

de jalea pribeagului...



PASAREA SI FLOAREA

La mijlocul codrului,

rosie floarea dorului
pilpiieste,

aromeste,

tot cuprinsu-mpodobeste,
si de vraje strijuieste.
Lumineazi,

‘mbilsimeazi,

da’ nu-i nimenea s-o vaza.

Doar o pasire pribeagi

a cintat o noapte-ntreagi...
A cintat,

a descintat,

floarea de s-a involtat.
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A cintat si-a jeluit
pin’ i-a fost ingdduit,
din cuprinsul tdinuit,
sd bea roui rourati
in potiru-i adunata,
ca-ntr-o inimd de stea,
alinindu-i dragostea.

Frunza de stejar uscati,
de ce freamati zbuciumati,
ce soptesti,

ce dai si spui

vitregiei vintului?

In adincul codrului

s-a stins glasul dorului.

Biati pasdre pribeaga,
nimeni nu-i si te-nfeleagi.
Ti-a fost floarea vraje dragi...
Soarta-i insd statoriti,
viata rinduind sfirgitd
cind, iubind, n-ai fost iubiti...
Ca tirind putrezesti,
cintecul si ispagesti,
florilor cind ddruiesti,
din adinc de rddicini,
dor cu zbor citre lumini.



Dar tu, floare de picat,
dorului dacd te-ai dat,
mai mult nu te deschideali,
si cu dorul te pierdeai,

de pamint te desprindeai,
drumul pribegiei luai;
moartea te fnaripa,

vintul sldvilor te da...

Sortile au rasturnat

greu pacat neimpdicat:
pasdre-n pamint schimbata,
floare moartd-n cer zburati,
la osinda focului,

in adincul codrului.



SENIN DE IARNA

La Predeal

Vulpea de rugini,
prin alb asternut
in dimb de lumind
de vinturi cernut,
pasi usori a scris,
ca flori de cais.

Stoluri de mierlite,
prin ninsoarea noui,
sareau cruciulite,
cite doud-doud,

in ciuda dovezii

din poala livezii...
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Nici ci mai sursurd
izvoru-mpietrit,
cu turturi pe gura,
de sloi zdvorit,
si nu poati plinge
o mdrgea de singe.

Cu stele-ncdrcati,
licirind lumina,
brazii impdrati
ascund vizuina

subt punti de clestar
si margiritar.



BALADA I-a

Pe stinci,

deasupra ripelor adinci,
calul negru bate din copite:
stele rétdcite.

Osteanul, cu sulita de lemn si fier,
merge spintecindu-si umbra pe cer.
Norii singereazi ca pieptul lui,

da’ nimeni nu-,

asa cum au legat norii asfintitul,
sd-1 inchidi cu niframi rinile,

pe care le-a deschis cutitul.
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Vaulturi, din cirligul pliscului, rup tipete si vintwia
linii intoarse,

riacorind, cu zborul lor, buzele lui arse,

Iar calul negru, bitind din copite,

infloreste stele riticite.

Din vinele de piatri, scinteiate cu mici,

vintul, pe giulgiul cerului, scipiririle ridici.

Norii se sting.
Drumul risuni.
Apare,

de aur,

vechea luna.

Ca pe lespezi de morminte
sund tropotitul inainte.

Si iar, luna... Dalbi floare-a-soarelui,
straluceste paviaza lui.

Pling izvoarele.

Unde-o fi soarele?

Pe care drum, pe subt miez de pimint?...
Sau, sters de vint,

culcat pe brinci,

in mari adinci?
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De pe muchea-nalta,
capra-neagra sperioasd saltd,
galbeni ochi de drac clipind,
cind atitea stele, in clipite,
din copite,

se aprind...

Pe cind calul poarti, in suit trudit,
trup intepenit,

clitinat in sciri si din oblinci,
peste ripele adinci.



BALADA II-a

In haini de in, cu paftale de argint,
domnita se plimbd prin chilii.
Subt ziduri de var cad trandafiri ruginii.

«Gind desert, in zadar te alint...»

Domnita porneste spre rugiciune,
intre rizoarele de busuioc i mighiran,
§i gura-leului, rogie ca un ticiune.

«Gind pustiu, a trecut un an...»



Aleele sint albe de scintei:

poate pe cdrarea asta a pierdut inelul,
cind dezmierda,-n trecuta primdvard,
pui de porumbiei.

«Dor fugar, dsta ti-a fost felul...»

Cusidturi alese-n boabe mici de mdrgirint,
ochii se umpleau de margdiritarele.
...Au cdzut in noaptea cecea multe stele.

«Stinse, vorbele, pind la urmi, mint...»

Alerga cu fiarc-n miini norodul,
inecind in noapte singele ficliilor aprinse.
Doar in schit, pe zarziri, floarea ninse.

«Rupt-am floarea ca sa piard rodul...»

Zburlind inima ca vrabia pinditi,
a impins din cui a tainitelor poartd:
teasta lui rinjea in umbra rdspinditd.

«Toatd viata-i in deplin desarti...»



BISERICA NEAGRA

Licas de rugdciune, corabie in ceatd,

subt luna-nchisi-n cearcin batut pe infinit.
Alituri de ruind, un mdir bitrin circit,
intinde vine negre, lipsite de verdeata.

O pasire din neguri cinta, parea ci spune,
prin intuneric jalea, scinteie de ciestar.
Deodatd ciazu roua de stele in altar,

si a fost ruptd umbra subt bolta de cirbune.

Alb, pogora pe umeri, in fund la tainiti reci,
cosciugul celei care e-n beznd ingropata.
Se risipesc, sting torte, arunci o lopatd,
cdlugdrii si cioclii, subt stoluri de lilieci.
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Dar sus de tot, in turld, un clopot de aram4,
smucit de-un preot negru, se vaietd intr-una;
in ceruri mohorite s-a ingropat greu luna,

iar giulgiul ei din urmi pe cruce se destramai,

Zburd privighetoarea. Tdcerea tese soapte,
pe gurile de clopot deschise in corold...

din turla cirei luna i-a fost aureol3,

de-acolo negrul preot s-a azvirlit in noapte.



VINATOAREA

Cronicd feudald

In procesiuni, copile, subt arini,

trec vesmintate-n viluri lungi si albe,

in miini cu crini.

Prin iarba ca-n renasteri venetiene,

zmdltatd-n parilute, banutei, bujori si roud,
surorile trec doud cite doua.

Célclie goale, si priviri viclene,

albastre, cum sint ochii scrisi pe aripe de fluturi.

Luceste soarele strivit pe scuturi...

Plecind la vindtoare, voievodul
a luat copoi, filcoi, si mult truditi scutelnici,
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iar ca hditasi, di trenturosi-voiosi,
care alcdtuiesc, la greu, norodul.

Din arc, sdgetile inveninate

zvicnesc nenumadrate

tintind fazani, peste copaci, bidtaie de buchete rosii,

ochind in ciutele cu ochi frumosi pentru cind mor,

sau suierind spre cintecul de lebede ningind rupturi

de nor,

spre tepile de brad muntean, din care-au inginat

indragostiri cocosii.

Si iard cornul vindtorilor rasuna.

In noapte, din mai nalt, pe cer, un corn de luni.

«Prin frunze argintii,
de ce nu vrei,
de ce nu poti sd vii?»
rdsund dorul...

...Plinge lung o goarni:
«S3d vie voievodul, si se-ntoarnis.
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Smerite, slugile s-au strins in ceatd.
A jale armdsarul domnitorului necheazi.
Se-ngind sunetele, din chemare-nceati, reinviazi.

$i valea sund, codrii suni, seara suni...

Sus, peste piscuri, sti acelasi corn de luni.

Stelele au plins.
E prea tirziu...
Intregul cer e vioriu.

Stipinul a murit, 1-a rupt vrijmasul,
sau, mai sdlbatic, lupul cenusiu...

Copilele cu galbene ficlii

bocesc pe voievodul adormit,

si-n drumul unde robii-l duc pe suliti, nesfirsit,
bruni muguri, rinile mai licrimeazi,

iar cfinii, mirfind, noroiu-l ling...

<ind madscédriciul Curtii joaci-nnebunit,

in bezna-n care numai huhurezii stiu si vazi.
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INTR-O GRADINA VECHE

Seard la Brdncovens

Intr-o gridini veche, cu trandafiri de singe,
cu drumuri tremurate prin iarba napirlitd,
stejari plecind coroana pe vremi adinci, ceclitd,
acoperd izvorul, si nu mai poatd plinge.

Nunteste stol de vrabii, prin visinii uscati;
pe cioturi cleiul galben bésici bitu topazul,
o tarcd topdieste madrunt, in pasi saltati,
spre clopotul de broaste ce clocoteste iazul.

Pe cerul roz, in lacrimi, nori galbeni topesc ceara;
in evantai pdunii deschid verzi curcubeie,
subt ziduri dirimate, in funduri de alee;
plutind, grddina veche ridici-n ceati seara.
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Flori clatina grei fluturi, cenuse de amurg,
rizorul ploi de stele din desfrunzire stringe,
potcoava lunii bate in trandafiri de singe,

cind Fit-Frumos prin neguri Isi paste calul murg.

Tdranii, varzi rogie, subt roze-au risarit...
Rea piazd izgonit-a plugarii din gradini;
pestritd, mitriguna de sine s-a prasit;

din scorburi iasca cerne o putredd lumini.

Lasard ldncii frinte subt oasele de var

boieri nitingi, norocul incumetind prosteste ;
de veci nevestejitd, o volburd vrijeste
frumoasei adormite, in racla de stejar.

Stinsi, trandafirii rana si-o scuturd intr-una...
Cetos necheazi murgul, batind foc din copitd;
pindaru-si stringe zeghea—o aripa cernitd,
cind tipd lung pidunii ¢d se revarsd luna.



FATA-MORGANA

Departe...

e cetatea apusurilor moarte,

in care ceru-i rosu ca un pahar de vin,
si clopote,-n ecouri degarte,

se-ngind pe cdi pietruite,

cu bucium de triburi ce-n cintec revin,
cu glorii de steag trentuite.

Prin ogoare ruginesc armuri de-altidata...

Ciobanii cumpdrd plugarilor idolii gisiti in ogoare...
Berze heraldice trec, pe cimpia cerurilor, in sdgeatd,
si inoatd pierzindu-se in apa nehotiririlor din zare.
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Clitinatd, la poarta cetdtii pustii,
o lampd de fier

isi curge uleiul si tine-in gritii
o stea ca o floare de cer.

Ochelarii portarului afumi lumina,

miinile-i minglie tremurat pdinjenisul licatelor;
e chel, dar are barbd neagrd, neapirat.

Lacit si barbd le-a patat rugina

(sau singele citor n-au avut vina

ispravei spre care au incumetat).

Un lac de pacurd cu solzi de nufir cercuieste,
in sfordiala bivolilor smoliti,

si-n papura lincilor leginitoare,

crenelarea zidurilor dintate...

Artere, cripiturile zigzagatoare,

pe care hirci de ciine pindesc din pari ascutiti
si arcasi tintind veninuri suierdtoare.

Deasupra cetétii cu turnuri ciudate,
holbeazi la luni

o sutd de gusteri si scorpii in piatri umflate,
cintind §i cersind prevestiri de furtund.

Imparatul cetdtii se plimbi uneori
subt bagdadiile strdzilor inguste,
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pe care atirnd rufe curate si prapure cernite.
El are ochii verzi ca aripile de licuste,

dar rosgii cu lacrimile... Doi feciori

duc poalele mintii ingreuiate de ciucuri,

si stau la picioarele stranei diltuite,

cit el inchini mitinii in vechea ministire,
unde cilugirii posaci se lumineazi in extaze,
si lumindrile groase se sting in fum subtire.

Tamfiia leagind-n inele evlavia ei...

Impiratul se roagi in sunet de clopot...

In geamuri colorate se sparge strigitul pingiritelor
femei,

in comanda cildrilor gonind cu ropot.

Clopotnita tremurd binecuvintiri.

Ciori filfiind incoroneazi ciciula de olane.
In urlet bate nivala ostilor dusmane.

La porti ferecate cdlugdrii vegheazi...
Birna, bufnind in usd, scinteiazi.

Icoanele tin binecuvintare nemiscatd:
incruntind priviri impietrite, de limpede gema...
In cositor ferestrele vipiie minie inchegati.
Deodats, flacdrile pun orasului stemi
incrustatd cu zbor de rubine §i zmei...
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Pornesc surpdturi din arcade desclestate
luminate-n vijelia care a inceput si murmire.
Pilpiie zugridvitii in umbrg,

ard cuiburi de ciori si de porumbiei...
Dumnezeu trinteste fulgere peste cetate...

In altar, cavalerii au inceput si fure.

Acum suie scirile guzganii suri,

si fete in mantia impodobitd cu hermini...
Zavorindu-si chilia, alchimistul dozeazd mixturi,

din alambice de gresie neagra si coarne de sticld violeti,

Soarele a scdpitat in ruini...
Norii s-au vestejit : flori de risuri...
Luna moartd se inaltd de creti...

Vestesc zodiile multime de lucruri,

ca sd ramiie neintelese...

Coasele tdranilor zingdne ascutite...

Un strdin tine atititoare cuvintdri fratesti,
stergind cidrimiziul miinilor pe ziduri viruite...

Scutierii au spart ochii micilor principese...
Harapi buzati aduc in halebarde pintece virgine

ciopirtite...
Catranul zvirlit pe rdniti incd arde...

99



Solii pdstreazid multi ceremonie..,

Si impdratul pistreazi doud portocale...
Lanturile il string, durerea-l sfisie...

O stea picurd lung din a Robilor Cale...

Pind ce in sfirgit un alt steag isi joacd, plescdind in
vint, schimbarea

prefacerilor fari folos de-acum...

Sint tot mai mici buchetele de fum...

Invingitorul varsi, icnind, toati mincarea.

In cimitir, bratul spinzuritorii

se clatind parc-ar purta clopotei...

Drept care, impdratul bitrin ride, plingindu-si
feciorii...

si dd cu biberonul lapte dulce orbilor citei.



TILHARUL

Trec ereti tircati
in ceruri lovite,

de munti despicati,
cu ape-ncretite.

S-un rumin, lungit
la foc de frunzare,
din gind riticit,
inghioldit tresare:
Pasi, cind tropotind,
cind fosnind incet...
L-or fi urmirind
prin negrul bridet?
Pietre-n rostogol

pe poteca rupti...
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In podmol, piept gol
s-a gatit de lupta.

Tisnesc cerbi in fugi;
orb si zurlubatic,
chemare indrugi
cocosul silbatic.

Scapidrd amnare,
Fratii l-au vindut?
Nu-i nici o scipare?

Viile-au tacut.

De argint un plumb...
descintat doboarai.

In cer, un porumb
zboari pinid-n seard,
cind, ereti tdrcati,
tipind ascutit,

in soare sfintit,

l-au descoperit.



CRACIUN

Fulguia mand, parca s-ar fi scuturat stele...
Migarul apleca urechi impovarate.

Boi, lingd care dejugate,

rumegau, din umbrd, cu ochi verzi de stele.
Drumetul bitrin tremura in mantaua rupta.
Baci, a cdror turme se risipiser,

cu toiagele o comoard de jeratic risipiserd,
de fum negru, abureala albid era rupti.
Zimbea dulce trentelor murddrite .

mama, minglind obrajii fiului cu sinii ei de lumind
in paiele aurite,

alergau lacrimi mici, luming,

pe urmi Ea a legdnat albia cu piciorul iari,
si isi rezemd capul de grinzile sparte,

in timp ce pe alai de frunze moarte

vintul purta un cintec de fanfari.
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S-ar fi zis: sunete ceresti

trimbitele care suiau purtind vesti,
trimbitele care vesteau omorul,

cind se niscuse in zadar Mintuitorul.



DULGHERUL

In pimniti soarele arunci beteald

pe albul lemnului de rindea rizuit.

Soarele risipeste bani vechi de aur pe podeald,
si din argint nou e pirul bitrinului incretit.
Flimind fierdstriul dintii isi implintd

si scuipd pulberea tiritelor moi.

Pruncul umbli de-a buse in gunoi.

Bitrinul dulgher ciopleste si cinti.

Dulgherul incleieste blini si le aseazd si se usuce.
El face ferestre luminii, si intunericului cogciuge,

iar pruncul care e mic incit mai suge,

jucindu-se a dibdcit din dou# surcele si lege o cruce.
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Privirea lui e adincid in nevinovitie,
cind inaltd semnul trudei victorios,
abia poate crucea in mfiini si o tie
asteptind si fie om, Cristos.



ISPITA

Un beci intunecos, ursuz si tdinuit,
cu bolti adinci pe subt pimint uitate,
pe-o ferestruie intr-o doar’ a raticit
un fir de raze plin de musculite beate.

Aicea dorm adinc butoaiele tihnite,

la nas cu strachine in care picureazi.
Paingeni impinzesc garifile inndmolite,
risund pasi, e staretul de pazi.

Purtind lumindrica, pe trepte ce suspini
coboard, se opreste, tresare-n soviiri,
cu mina bate toaca pe butia cea plind,
in buze ia canaua si trage-n gilgiiri.
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Dar cind ridicd ochii spre birnele cernite,

privirea {i ingheatd, cdci a vizut, sirac’,

perechea de pulpi rosii ce tremurd copite,

si, beat, nu-si mai da seama: sint sunci, sau craci
de drac?



DRUM DE SINGE

Ca un vindtor aprig, ridscolind adincul de codru,
pe urma drumului tridat de rani,

cautind cidprioara urmdriti,

oprind in ristimpuri, si desluseascd

suspin din urmi, in suspinul frunzelor...

Dornic de pradi, asemeni pidtimasului vinitor,
sint, dar vinatul prigonit de mine cu-ndirjire,
fiara sperioasi, mindrd in nevinovitie silbatici,
e insusi rdnitul meu suflet ascuns.

Iscodind de aproape, prin taina suferintelor,
neldsind nici ridgaz, nici odihna,
peste prapdstii, si prin hitisuri,
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in dorul glorioasei biruinte,
privind pamintul, uitind cerul...

Departe gloata cu haitd iscusitd,

chiuind zgomotos, isi urmeazd menirea.

Iar vindtorul care si-a vdzut izbinda,

si nu s-a lisat pind n-a ajuns,

croind drumuri noi, sfisiindu-se de spini,

la cdprioara ingenunchiatd, plingind, murind...

Cu miinile goale, $i povara unei zimbiri,
vindtorul, triginind pe drumul cunoscut,
se-ntoarce intr-un sfirsit, la tovardsii veseli,

si-n dispretul tuturor, zice: nu am g3sit nimic,



CINTEC DE LUNA VECHE

Frunzi neagrd : mitriguni...

A rdmas un ciob de luni,
lumini dulce de miere,
lund veche in scidere,
scapatind firi zibavi

in sfintirea mai bolnavi...
Din paragini de otava.

Pe-nalt arcul cerului,
nici o stea, nici una nu-i...
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Nori adinci se daricesc,
destrimati se vircolesc,
cearcin vinit ruginesc.

Luni veche, stind si moari,
aur bitrin, de comoari,

peste zdri vrea si se-ascundi,
si in negurd se-afundi,

intr-a nefiintei ape,

singurd si se ingroape.



POVESTEA DIN SAT






SALTIMBANCII

Pe strada adormitd-n soare...
Soarele era sus pe cer...

A cidzut o floare

dintr-o fereastrd inchisi cu fier,

cind a trecut o casi de lemn,

cu un cog, cot scrintit, care fumega.
Dupi casd, veneau trei ursi de cafea,
pe blini cu semn de bici

si cu cercei la nas.

Unul era mare,

doi erau mici.

Pe urmi a rimas

doar floarea cizuti in strada frinti,
carne crudi smulsi din rizor,

si subt streasind o colivie care cintd,
si pe ceruri sfisieri de aur, dintr-un nor.
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Circul s-a oprit in piata principali,

lingd han.

Vitaful a intrat, pe miini se spala,

bea lung, plitind gribit un ban

sau un ducat.

Era tigan, pirea-mpdarat.

Nervoase, mugtele mergeau pe un gervet virgat,
si mugtele mergeau tot mai incet...

La apus cerul se ficuse violet.

Copii se-ntorceau de la scoali.
Fugeau cu zmeie-n mini,
facute dintr-o coala.

Din poartd se-aritau codanele cu donicioara goali;
goleau povestile si ricoreau picioarele-n fintini.
Dulii litrau,

cit ursul mare si ur§ii mici

isi lingeau labele albe de drum,

ciutind purici,

sau inchizind apa ochilor de fum.

Calul ostenit,
scutura coada posac,
mincind, pind la urechi afundat in sac.
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Copii si alde gurd-casci s-au oprit ;

era simbitd sau joi;

la han, in borcan, se-nvecheau bomboanele noi...
Dar toti au privit «asa pe roates,

si, poate,

au stat pind-n noapte, de nu s-au plictisit.

Din nimic, circul a crescut:
pinzi umflati pe sfori...
Gistele, cind defilind au trecut,
au putut si vadi tricolori,
lingd un steag mare,

la intrare,

pe care sta scris: «2 bani».

intimplirile astea nu vin in orice ani.

Se-ntelege, nu oricine putea si pldteascd,

si vadi «minunile extraordinare»:

foca, zisi «femeia tinuturilor boreales,

numai fiindci nu vrea, nu catadicsea si vorbeasci...
Dar ochii ei luminau intreaga fatd,

cind plutea in baia de fier plind cu gheati.

Maimute de-a capra sireau,

strimbindu-se ca bolnavii adevirati,

s piscau

solzii crocodililor fmpdiati ;
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apoi in spatele vagonului fugeau
si Tuginoasele chelii anapoda isi ardtau.

Si se mai spune de o cimild,

cocosatd, cu git zbircit, de centenarad broasci-testoasi...
1ti ficea mil

aceastd lighioand cu infitisarea neomenoasi,

precum am Spus...

Desi la fel

cu animalul pe care Craii de la Rasirit

au cildrit, in cdutarea lui Isus...



AMURG

Departe, peste han, s-a rostogolit soarele.

Pidurile o clipd s-au aprins.

Apoi portile si-au inchis zdvoarele,

linistea s-a Intins.

Se-auzeau numai ciinii, pe urmi numai izvoarele...
Luna a nins...

Pe piata si pe strada unde cizuse floarea,

ca un cires inflorit, scuturat, a fost luna.

Dimineata, clopotele suni,

toaca toacd, lumea se aduni,

iar biserica intrati-n vreme,

adincitd in pimintul din mormintele ce cresc,
geme,

cintec ingeresc.
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Un miér silbatic, infurcit,

plin de omizi,

aruncd giuri de umbrid pe cirdmizi,
asteptind ciori care azi n-au venit.

Intr-o laturi, jos, peste zid,

ogoarele intind pimint gras.

Ochii, in soare, se inchid,

dascilul cinti pe nas,

si lumea iese de la liturghie,

cu busuioc, prescuri §i azimi.

Bitrinii merg singuri, indrigostitii se razimai.
Cobze, ca un stup, zumziie la o pravilie.
Ceasornicul sfordie si bate...

Vornicul unei nunti

did bucate

milogilor cirunti.

O pisicd a miorldit
subt mirul piriginit?

in fundul cimitirului,

lingd o cruce aplecati,

au gdsit un copil In scutece, o fati,
si o floare rosie uscati...

Berze pe acolo n-au venit...

Comedia saltimbancilor era plecati.



BOTEZUL

Popa (avea o barbd cit un smoc de cinepd ciufulit...)
Somnoros, din cartea sfinti, cu mormiieli a silabisit,
intrebind de trei ori: «Te lepezi de Satana

si de toate duhurile lui?»...

rispunzindu-si aparte: «Ptui, ptui, ptuily,

si afundind in cazanul cu apd

copila cu par de aur si ochii verzui.

Pe urmd a fost sfat:

Cine s-o0 creascd?

Toti au tipat,

asta fiind o pornire fireasca.

Dar cum tinca era lihnitd,

si sfatul ceartd atiti,

o femeie, cdreia ii murise pruncul, i-a dat tita.
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As mai putea pomeni cite s-au spus

despre circul care plecase,

in primdvara, spre apus,

cind dimineata sugubeatd juca peste case;

ba chiar cum unii au invinuit

<d de saltimbanci s-ar lega povestea copilului gisit.
{O legdturd numai ca un fir de ati...)



MAI DEPARTE

Trecurd multe imprejuriri de tot felul...
Din jurnale, citite la primdrie,

afla lumea cum std rezbelul,

care mergea cum se stie...

Inul albistrea senin cimpia,

ca alt cer subt cerul inflorit.
Ciocirlia,

in caierul norului sucit,

din care avea si fie toarsd seara,
vorbea cu pitpalacul.

Suiera masina de treierat,

litrau toti clinii priceputi la litrat,
si, cit era luni,

se plimba dracul...
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Frunze aurii, scuturate,

urmau ciderilor argintii de stele...
Venea apoi Brumarul plumburiu in ploi.
Telegraful aduna rindunele,

sdrac, pamintul tezauriza {foi...

Mai tirziu, foile, moarte, jucau...

Intr-o dimineati se destepti alb pimintul,
ca alt cer, subt nevinovatia cernutd de ger;
puful norilor il jumulise vintul,

care suiera, cd-i rdgusise glasul,

tinind ison lupilor in prundisuri.

Turturii luceau la coperisuri

ca la un copil care nu-si sufld nasul.
Cioara pucioasd trincdnea in nuci,

suna toporul crapind buturugi.

Erau mari oamenii ficuti de copii...

(Din zdpadd se fac oamenii cel mai bine...}
Si...

cit pe cimp dantuiau albele albine,

in casi greierul tuciuriu murise;

furnicile 1l tirisera sa-1 giteascd...
Soarecele-de-cimp, refugiat,

binecuvintind urgia rdzboiului, gisise

in cimard merinde si tot trdiascd,

de grija cimpului scidpat.

Rontiia cit piepturile suflau linistite,

sau cind basmul cerea, Hngi foc,

ascultare.
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Din 3l loc,

miscind mustitile, privea citeodat-obrazul copilei
adormite,

care

era acumn tot mai frumoasi aritare,

la fel cu zina codrului cu tei...

Pe vatrd lemnele tiuiau, strdnutind scintei.



TREISPREZECE ANI

Am si pomenesc ultima primidvari...
Treisprezece ani au trecut...

Ar fi prea mare povard

sd scriu chiar toate, cum s-au petrecut.

In sat erau reforme electorale.

Cucul numira, in livezi,

pentru copiii claselor primare.

Pe drum porneau la pédsune cirezi,

minate de un bdietan fluierind cilare,

subt frasini cu miros de soarece, mincati de foi,
pe drumul care duce la zivoi.

Apoi,

ca in toti anii,

toamna venea de la munte pe oi...
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Pe dealuri se tirau pluguri,
mirigti ardeaun, ca o jertfi de ruguri.

Copila cu par de aur se plimbi-n pidure,
culegind brinduge, care n-au decit floare,
si nu mai fac frunze, iar daci le rupi,

ti se pare cd n-au avut rddicina...

1i venea si fure

toate stelele astea riticitoare...

Si gindea: «Ce vind ai, floricici portocalie?
Tu rdsai numai ca si fii floare.

Oare

un cintec poate fi mai mult decit cintec?
Si orice viatd mai mult decit trecitoare viatd?»
Broaste, albe pe pintec,

sdreau prin verdeatd.

Rupse, rind, citeva foi, si afle ce-o si vind...
Din miini, floarea, ca o mind, cdzu vestejita...
In codru se intindea rugini...

in sufletul ei

ispita.



AMAGIREA

Fata cu pir de aur stetea pe ginduri.

Aici 1i diduse intilnire, in rivas de dragoste, biiatul
arendasului.

In vis o petise un fecior de Domn, in multe rinduri;

atunci se spovedise popii, adicd nagului...

Acum ramadisese tdcuta,

ochii — pierduti peste ogoare, in mogia bogati,

in care, un tdran smucind bratul, cidelnita griul.
Pe urmi, fata privi riul,

pe care trecea o pluta,

cu oameni mici, care n-au si se apropie niciodatad!
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«Te iubesc, dar ce-o si zici satul?»

Se legina molatic un tei.

Din sant, prin mdrdcini, tuli spre cimpuri
un pui de vulpe, stacojiu ca un ovrei.

Fata, de fricd, inchise ochii,
si cind rise, sim{i sdrutdrile
pe git, pe miini s§i pe rochii...

Astfel au inceput pierzirile...



CE A ZIS SATUL

Unii spun cd fata ar fi plecat

spre orasul de fabrici inconjurat,

oras farad flori,

orag fird cer.

Acolo, copila cu pir de aur are un palat,

si toate fericirile o cer...

Sau, la o perdea, asteaptd, vapsitd,
necunoscutul de care si fie plititd...

Satul, ingrozit, a blestemat.
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ADEVARATUL SFIRSIT

Sus in sldvi se vede tron de argint,
cu o pernd cernita...
Iar deasupra cine sade?
Insdsi Maica Domnului...
De acolo, pazeste turma lesne cizitoare a stelelor,
goana soarelui si toate ratdcirile lunii,
De acolo, priveste prin ochean
codrii verzi, galbeni, sau negri de timp...
muntii §i apele,
ursii §i oamenii...

Vede si pe fata cu parul de aur,
din povestea satului uitat...
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Din povestea ce

de-atitea ori

cu adevidrat s-a intimplat...

O vede-necati intr-o vini albastri de riu,
care tirdste-n drum,

legiturd umflati cu merinde,

pintecul mic, in care a murit alt copil...

Maica Domnului ar putea s-o schimbe in p
Dar o lasd si fie piatrd si iarbi...

Si fie piatrd... si iarbi...

Lingd sat...



DRUMUL SPRE STELE






RUGACIUNE

Infloreste, Doamne, sufletul meu,
cum infloresc salcimii si mailinii,
inapoiazd-mi credinta in dar,

cum fintorci zborul pasirilor cdlitoare.
Munceste-ntreagd suferinta mea,

cum in trupul mortilor rodeste plugul,
apol inaltd gindul pierdut,

fluture in floarea cerului de in,

si pregdteste-mi sfirgit inseninat,

ca asfintitul blajin de azi.
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STEA DE IARNA

Cea mai frumoasi stea e de hirtie.

In stea e toati povestea lumii zugriviti,
asa cum a fost §i o si mai fie,

poveste in veci neinceputd si nesfirgita.
Uite Precista cu sinul mic

aliptind puiul dumnezeesc;

vitele spre iesle aburesc

si regii Risdritului nu mai zic nimic.
Aduc aur celui ce nu vrea bogitie,

aduc timiie celui ce e floare.

Cine primeste steaua stralucitoare,
steaua sfintd — steaua de hirtie?

Toatd ninsoarea e acum stele,

toate stelele merg colindind.

Cintece vechi, — fragede pentru gind, —
se opresc, pentru ca sufletul si porneascd prin ele.
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Cea mai frumoasi stea a pornit la drum;
cine primeste steaua frumoasi?

Frig si durere in suflet se lasi.

Moare un prunc in cintec g-acum.



LINGA MOARTE

Un student in medicinia, ramas singur in
sala de auntopsie, oprit la o masid lungi unde
trebuia si lucreze lectia, inseamni in caiet
cele ce urmeazi:

De-acuma cerul di gribit in noapte,
aceeasi vesnic noud intristare.

Iar soarele cdzu, si lumineze altd fatd,

a fructului otrivitor, copt in nemdrginire...
Un mir de humi, peste care gindul,

e pedepsit si nu inalte intelesul.

Ieri mai credeau in mine profesorii,
voiau si-mi desluseascd lectii invitate,
cu legi si adeviruri risuflate.
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Am ris. Pimint, in tine-i toati legea...
si adevdrul nu-i nici in minciuna.

I-am luat prietenii de mind, si i-am dus,
in sala cea dintii, la patul cel dintii.
Cddea atita soare in spital...

si md rugam: Dati viatd copilitei!

Nu stiu de unde a venit, nici cine este.
Am invédtat cu voi si am vegheat-o,

am ingrijit-o! insd tot a fost zadarnic,
vedeti cum doarme! Desteptati-o iar!

Ei au zimbit. Eu am ticut, pe urmai,

au incercat sd-mi dovedeascd in blindete,
cd e fireascd toatd intimplarea...

Firesc s strdduim farid-ntelegeri,

sd nu stim dincotro venim, unde ne ducem,
si de ce oameni mor sau se omoard...

de ce se scuturd pe ramuri floarea...

de ce urmeazd vara primdverii...

Stim doar si prelungim o suferinti!

Apoi isi luard capul fetei spre stiinta.
Unul a despicat un ochi, altul obrazul,
un ochi de cer, si un obraz de floare...
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Un altul si-a infipt intreaga mini,
in creierul ce semdna cu norii..

Iar eu am incercat si smulg un cintec.

Dar aici girul insemnirilor a contenit. Stu-
dentul scoate dintr-un jurnal o bucati de
piine, si, iesind pe coridor, priveste, in noapte,
o luni portocalie ca-n povesti.



TARNA

De sticld — cimpia inghetati.
Departe un sir de pomi despuiati
scuturd chiciurd luminati.

Au trecut sdnii trase de boi
albi ca zdpada, si aburind ca zarea,
sd incarce lemne din zivoi.

Am ramas singur, si e atit de frig
Incit as putea sd-mi vidd cuvintele
inghetind in aer, cind te strig.

Caut prin grddind pagii tii,
ieri le-am zdrit in prima ninsoare urmele,
umbre albastre, ca nigte porumbei.
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IN ADINCURI

Noi sintem périntii acestui copil mort,

cu bdrbia in mind, si in ochi cu lacrimi ce nu sint,
agteptdm dimineata, cintecul cocosilor riclind pimint,
in camionul alb, pentru ultimul lui transport.

Lumindri crucise fumegd lumina de veci.
Florile durerii noastre au ndpidit pe cele culese de
boala.
Fosneste un zbor in intuneric — nu cumva copilul se
scoald?
Timplele bat mai fierbinti in gindurile reci.

Am ramas stdpinii jucdriilor pirisite.
Ne vor fi mai scumpe cele mai stricate.
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Toate florile se fac frunze uscate,
spinii sperantelor inconjurd jertfele nevoite.

Sintem pdrintii acestei din urmi morti,

cu gitul sugrumat de rdpirea pe care n-o intelegem,
asteptim dimineata $i nu putem s-o alegem,
milostivi cersetorilor ce bat cu noi in porti.



VRAJA

Curge-n val comoara
pe inec de luna.
Clipoceste moara.
Un pistol detuna.
Vintul din aseard
tont se nipusti.
Popa Morcov zbiard
la rdscruci pustii.
Scirtiie cocorii,
vremea rea {i prinse.
Zboari vrijitorii

pe tirnuri aprinse.
Cind frunzare,-n zare,
moarte-ntorc in vint,
pierzare nizare

cerul de pamint.
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LUMINA VIE

Au fost aruncate coji de ou in riu

si vesteasci blajinilor, subt pimint, Invierea.
A inceput si cinte ciocirlia-n griu,

s-a risipit in lumind t4cerea.

Numai un cird de copii, bocind,

duc spre fintini pipusa de lut,
plingind pe imparatul, zeu necunoscut,
in descintece sfirsite, chiuind.

Pe ardturi proaspete picdturi de cer:
pilcurile nesfirsite de albistrele.

Sus, departe, au venit rindunele,

jos, pdianjeni mari, se tirdsc grape de fier.

145



Iar soarele, din ce in ce mai dogoritor,
dezmiardd pimintul greuw, care trudnic naste
din frunze putrede si glodul iernilor,

in sunetul clopotului de Paste.

Si numai impdratul ingropat de copii
se odihneste lingd blajini pentru vesnicii.



NOAPTE

Dorul inchise cartea, si stinse lumina.

Afard salcimii albi imbilsimau ca o bisericd gradina.
O pasire incepu si se vaiete rar.

Pe urm-a trecut in depirtdri un scincet de car,

si reviarsarea de lund s-a indltat tdcuti,

ca un disc de aur dintr-o icoani pierduti.

Din salcimii albi se desprindea cite-o floare...
Turburat asteptam vesnicia, in adierea trecitoare,
cind inflorise dor alb, gindul meu,

si cuvintele fluturau cdutind pe Dumnezeu.
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AMURG DE BASM

D3 tircoale calu-dracului; in bice, ploaia, coborind,
alungi vintul...

Deodat’ apasi innoptarea mai greoaie,

cd strigoii se trezesc, urnind siltat pamintul,

ori, prin iarba plinsd, cirtite inaltd musuroaie.

Zumzind zboard fluturele cap-de-mort, din matriguni.
in pridvorul #sta, care nu mai e, sta zina,

sau un vrijitor, ci din adincuri suni,

glas rizind, cind plinge inecat fintina...

Zid din care sfredeleste cuib pasirea neagri,
bolti surpate, porti cdscate, trepte micinate;
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drumul, intre statui firi de obraz, aleargi
printre tepi de ghimpi si nipirlite piei metalice, de
sarpe lepddate.

Nechezari, riscolind jiraticul, din grajduri subterane,
telegarii aripati,

iar in beci gemurd, din butoaie ferecate, zmei;

lin adie, lacite prinse-n vizduh, pdianjeni cruciati;

cu potcoavele Satanei scapdrd scintei.

Muschiul s-a intins polog de catifele si invesminte
tainita uitatd,

unde pajuri mari au fost sipate ca si tini pomenire;

lespedea de fuigere muscati,

zdvoritd subt descintec de nelegiuire.

Dar comoara lunii cind s-o dezgropa
drumul s-o desface, locul piere, bolta cade,
cd in veacuri paznic zidurilor e cineva,
care il si tine, il si roade.



ARATAREA

Subt umbra snopilor s-a oprit,
desficind scutecul din bete rosioare.

Copilul a intins miinile spre floarea sinului, si a zimbit.
Iar in ochii ei zimbetul s-a ficut cicoare.

Prin ceruri, pe o aripd de vint,
a lunecat un porumbel de pidure, sau sfint.

Poate ca sd-i spuie cintare domoali,
din miristea de aur, un greier i-a cdzut in poald;



dar s-a speriat, si inapoi a sdrit.
Parc-ar fi fost un pui de drac pociit.

Zidrile jucau albastrul depdrtirilor,
si drumul alb era tors aruncat zdrilor.

Purtind urme desculte in praful pustiu,
drumul unduia plin de nevizutul viu.

Era ziua Sintei Mirii, in asfintit,
cind a plecat indepartindu-se-n lumina...

Iar pe locul unde griul a umbrit,
s-a ridicat clitinat o tulpind de sulfini...

Au pornit spre biserica inconjurati de cruci?
Au trecut spre dealurile incoronate de nuci?

Peste mosia bogatilor cidea povara serii,
si pe urma luceafirul aprinse veghe ticerii.



IN NOAPTE

Broagtele au tras clopotele lacului cernit,
vintul a vrut si {ipe si a mutit.

Dar ca virtejul intorcind frunze cazute,
dorul ridicd deasupri-mi ginduri pierdute.

Si rdmin mai singur in negrirea rea,
in care nu mai e nici o stea, iubirea mea.

Iubirea mea, tu care nu m-ai stiut,
vrind si te uit m3i simt mai pierdut.
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Vrind si te-alung, mi simt mai vinovat;
de ce stiruiesti, vis alungat?

Iubirea mea, iubirea rea, viata mea,
pe cer n-a rdmas nici o wrmi de stea.

Si inaintez singur de-a lungul lacului cernit,
in care jalea clopotelor suni sfirgit.



ELEGIE

intimplarea pe care nevrednic o insemn,

altii au s-o tigdduiascd, dar tu, care ai ucis, o stii...
E de alt si acum, sus in codru, schitul de lemn,
Intre stejarii rosii, ai toamnelor ruginii...

Pe acolo goana pornise inainte...

Buciume infioraserd ticerile drumului pierdut...
Numai in ricoarea piriginirii sfinte,

micesii mortilor, pistrau limistea veacului trecut.

A fost, zice-se, schit mare, de maici, odinioari...
Acum, piretii de birne, pireau corabia inecului strivechi;
cuiburi pustii astupau ferestrele dinafard,

parcd un urias posac si-ar fi virit somoioage-n urechi...
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Singuritatea, prddatd de candeli si sfesnice,

inibugea ispitele glasului viu...

sd nu mai turbure, subt {drinid, somnuri cu pdcate
vesnice...

preficuse amiaza albd, in amurg tirziu.

Deodati, tremuritoare ca din mormint ivitd,

o cdprioard, in cutezare de poveste, sau de vis
necrezut,

s-a-ndreptat spre icoana pe care se deslusea
zugravits,

Maica, tinind in brate pe cel pentru toti avut.

Avea sd-ngenunchie fdptura cu ochi de fecioara,
In clipa-n care larma codrului incercuit crestea?
Avea si-ntindd mina, sfinta cu priviri de ciprioars,
din vopseaua ce, pirdsitd de sirutdri, putrezea?

Cu un salt speriat, vinatul subt bolti a trecut,
iegind la lumind prin altarul pribusit.

Sédrind inapoi mormintele, intre stejari s-a pierdut...
— Nu s-a pierdut, nu s-a pierdut; s-a gisit!

I-am vdzut ochii plinsi, i-am vazut pieptul spintecat,
pentru ciini, si pentru oameni dat.

$i pentru jalea nevrednici a toamnelor ruginii...

si pentru tine, care ai ucis, si stii.



GRADINI DE ZARZAVAT

Intre rizoare de spanac,

varzd rosie, busuioc si ardei,

picd un cintec de pitpalac.

Pilpiie focul subt pirostrii la bordei.

Oricdiesc santurile innegurat,

in care argintul apei seaci,

cerul, stropit cu stele, s-a improspitat,
luna, fostd floare-a-soarelui, se pleaci.

Pe urmi un fluier se ingini cu pitpalacul,
doar un greier ii intrece intr-una...

Ce e mai frumos e spanacul.

$i pe urmi luna.
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INVIERE

Invierea cea mare e numai in vechi cimitire.

Din putrezirea noastrd in care zbuciumul se alini

o singurd minune mai ddinuieste in fire:

schimbarea hoiturilor in mireasma de floare si lumini.

Si iar incepe drama cu regie cereascd,

se aprind pomii albi si strilucesc lumini,

flori leagidnid clopote pentru cintarea ingereasci,
ingerii au aninat trimbite de argint pe tulpini de crini.

Iatd neintelesul prilej pentru sirbitoare:

Fiul Omului singereazd din oase zdrobite,

inviind trecut pentru o viati viitoare,

pomenit in numele unei bunititi pe totdeauna pierite.
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Injunghiind intru priznuire mii de miei nevinovati,
numai prin omor $tim si ne inchinim,

si tot prin uri ne dovedim frati,

si tot prin pacat ne inidliam.



DOR

Te-am reviazut subt silciile-nflorite.
Treceai invesmintati negru ca o sfintd
de-a lungul apelor-de seari poleite,

de-a lungul trestiilor in care vintul cinti.
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STROFE INCHINATE

Marioarei Ventura

Sint toate sufletele-n tine, sau nici unul — cine stie?
Esti aceeasi, — intotdeauna alta, — in ginduri inflorite
dupd planul unei vieti voit inchipuite,

plins si cintec pind la moarte si pind la vesnicie.

Care e farmecul prin care

cuvintul din slove negre, misurate $i mincinoase,

il prefaci in adeviruri viitoare?

Prin ce minune preschimbi chiar rdul in simtiri
frumoase?

Rimii singurd taini dupi ce ne-ai luminat,
aplaudari te urmiresc in suferinti,

mascd e toatd carnea ta de floare din nefiinti,
joc blestemat si gind curat.
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IT

Dar oare mai recunosti chinul subt cununa de laur,
sau pentru tine patima se schimbi in joc,

ca pentru regele din basm, prea fericit de nenoroc,
cdruia fiece migcare i se ficea aur?

Purtatd in alai de multimile pamintului,

tu ne propoviduiesti invititura cea mare.
Pasire albd deschizind drum stolurilor urmiritoare
in cerul unde nu rimine urma zborului.

Ai dat glas si fipturd la tot ce-a vrut si trdiascd,

ai tdlmdcit inteles intelepciunii cu o lacrimi -sau un
cintec,

si pentru veacurile ‘ce au. si. creasca

din trupul tiu sesnfiripa .gindul vrijit in descintec.

Tu ne-ai ardtat cd adevirul nu poate fi spus decit
‘mintind,
si ci cea mai frumoasi . minune rimine numai
inchipuiti,
cind ti-ai diruit zimbetul, cum ai situra multimi cu
pline. sfintita,
amdgirea cea mare cu insufletire trdind.
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DIMINEATA PE BARAGAN

Peste gherganu-n care doarme de mii de ani regele scit,
deasupra lumii incd negre, o stea zbdtindu-se pieri.
Miroase rapita mai tare in galbenul abia ghicit,

si roua gilgiie in cintec din miile de ciocirlii.

Din risirit raze de sulit insingerd al noptii piept,
trecind cu fiecare clipd din vindt spre argint de

floare,
in timp ce, vrijitoare tristd, purtind blestemul ei
nedrept,

o bufnita cu ochi de aur, s-a pregitit la morti si zboare.

162



DECEMBRIE RURAL

Pamintul alb, e nipidit de combustibilul din fird
numirul de ciori.
Pe lacul teapin lunecd, tinindu-si cirtile la subsuori,
baieti.
Labele clinilor au tipdrit, incolor, pe maclatura iernii
urme de flori.
Vecinii cimitirului au scos si duc in circd, pentru foc,
cruci si stacheti.

In moale, cerul, miez de pline, se firimiteazi.
De la amiazd, albul vinit innopteazi.

Zurgdldi sting: ding-ding;
vintul cuvintul apasi;
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o stea cu cintec
la fiecare casi vrea si stea.

Ispravind cu cerul, spre pddurea perie deasd
colinddtorii se lasi,
acolo unde muma-pidurii, rozind bustenii, postea.

Clinchetind, tremurd opinci degerate;

trec, cintind, copiii, spre ziri singerate;

dar de dupi cel din urmi gard,

unde s-au adunat la pindd puslamale grimadi,
alti stea cu coadd sare in livadi

si-i mai vadd la sfada.

Vizduhul a sfeclit: l-a rdzbit gerul;

in uger a-nghefat sloi laptele si, iacd,

la poartd clanta a lipit de mind fierul;
pocneste ca pistolul orice craci-n promoroaci.

Gdinile s-an cocotat in creasta cotefului
(pesemne au somnorit mai timpuriu, cu frigu’);
cocosul, palmuind aplaudari de aripi,
dezmorteste, cu intirziere, cucurigu.

Eheil...
Tu stai la geamul scris de ger, cu dalbe flori de prun,
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uitat de vremuri, intr-o fundituri de citun,

visind livezi de prim3vari ; scrijelind poetica ta artd,

schimbind Soractele pe gluga de posomorit Carpat,

bei aromire dulce din ulcele de pdmint, in abur fumegat

de tuicd fiartd,

in vreme ce brusc, prelungite tipete de agonie
cristalinele vizduhuri ascutit stribat,

din porcul pentru mintuire imbuibat,

spre cinstea Sfintului Ignat,

pe cind in spatiu se pornesc, cu-adevirat

miraculoase radiosemnalizdri, ducind spre infinit

vestiri in sacadat mesaj iluminat.



CIMITIR

La marginea satului mort in tirziu,

numai cimitirul e viu,

cu salcimi negri leginati de vint.

Aicea sint,

aicea sint pentru tine,

aicea pentru tot ce nu mai vine.

Noapte bund voud, pentru cd nimeni nu vi mai spune
noapte bund!

Noapte bund — subt o noud risirire de luni,

noapte subt crucile care-au cizut,

noapte in tot trecutul netrecut,

la marginea satului — sau la marginea lumii,

in haina de urs a humii,

in cintecul linistitor de stele,

in somnul de subt lespezile grele,

in asteptarea unei invieri ce nu mai vine,

nici pentru tine,

nici pentru mine,
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PAMINT RAU

Pimintul r3u, de pluguri sleit,

nu se invredniceste si inveseleascd inverzire.
Ca un suflet negru, zadamic riscolit,

sterp tuturor indemnurilor de rodire.

Totusi, in adincimea tdrinei impietrite,
Pamintul cel riu poarti o comoari domneasci,
si in nopti grele, sufletelor riticite,

cu flori de flaciri vrea s-o vesteasci.
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STROFE DE PRIMAVARA

Vezi soarele prin arbori?- O inimi prin coaste...
Azi ramurile albe de floare, par ciolane
dintr-un schelet. Pidurea, invingitoare oaste,
amenintd cu ldncii gridinile dusmane.

N-au fost in niciodati atitea viorele

ca linistea din bruma albastru innoptats,
si-n ochii tdi undirea din. bunurile rele

nu s-a ascuns asemeni, in cea din urmi dati?

M3 minglie tu, noapte, cu luna sinul rece.
Infiordri cernite doreau- din nou lumini
in nemiscarea vietii prin care totul trece,
cind cerul e in suflet si inima-n gridind.
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PE UN TARM

Se-avintd porumbeii silbatici de pe stinci,
inconjurind prin nouri singurititi pustii,

pierind apoi in cerul nidit cu zare-adinci,
din care se nasc ritmuri §i cad in vegnicii.

Ai fost pe scoici purtatd de cea mai albd spumad,
minatd de vint verde, pluteai pe flori de crin,
cai negri biteau apa cu aripi de delfin,

si valurile care necheazi ti-au fost mumai.

Dar cind in frumusete zimbeai amigitoare,
vrind si te prind — tu iari te-ai cufundat in mare.
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CINTECUL IN SEARA

Din doud lespezi apa licrimeazi,

apoi intr-un fior de-argint e verde,

pe pajiste inainteazd

si printre florile albastre se tot pierde.
Pidurea fumegd in seard

cind miristile ard departe

si luna rosie o si apari.

Un fluier cinti-n apd dorurile moarte,
un inger cintd-n ceruri o vioard,
un altul cintd fird carte.
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DRUM PIERDUT

Romula

Intre povirnisuri repezi de tirim niruit,
negre ziduri cdzuserd-n ape de lund;
tropotul calului destepta drum ce rdsuna
prin intunericul trist, nesfirsit.

Ierburi cenusate de pulberea secetelor
nidpddeau vetre, altare, morminte ;
blestéma stribuna bufni{d cuminte,
pentru singurdtatea de sfirsit a lumilor.

Apoi trecu o soaptd, filflind asupra spinilor.
Si nu era a frunzelor, si nici a vietii...

Albe undiri, rdsuflet cetii,

destdinuiau tircolul furisat : pinda jivinilor.
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Galbend, luna reintra in pieptul dealului,

comoari. ce-n adinc de bléstem se ascunde;

zgircit, un cersetor olog, bitrin ca vremea, din de cine

stie unde,

se indrepta spre han;

si, vdicirindu-se, mai stiruia si schimbe pe ciocanul
de rachiu un ban

tocit, din care vremea a mincat efigia cezarului.

Doar chipul din arami rimisese viu.



CINTECUL NEMARGINIT

In talpa mormintului,

din noaptea pimintului,
argint sters, sund smerit
greierele ostenit...

Sund lin, ca o ticere
dintr-o vesnicd durere...

Si tot ceru-i colb de stele,
scdpdrind cu focuri grele,
necuprins peste pustie,
peste vremea prea tirzie...
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SARBATOAREA

O noapte de catifea. In odaia de suferinti,
Ppe un scaun, batrinul cu barba albi si obraz
de cears. In pat, un tinir cu obrajii mere
rumene de friguri. Deasupra, icoana unei mame
zimbind din cadrul vechi, aurit. Se aud clo-
pote. Lumina, micsorati si ferita de ochii
tindrului, care nu mai vreau luminj, joaci in
avinturi intrerupte. Tindrul tine ochii inchisi;
— goapta batrinului a crescut in rugiciune,
fiindcid 1i e teami de fiecare nemiscare a
suferindului.

TATAL
Doamne, in primivara asta cind inviazd fiul t3u,
si noptile sint albastre ca un liliac inflorit,
di sdnitate fiului meu!
FIUL
Te rogi, tati? E semn ci mi-e
tare rau...
Tu care nu crezi!



TATAL
(mingind)
Credeam ci dormi...

FIUL
(cu gindul altei pyimdveri)
QOare cocorii au venit?

TATAL
(linistit)
Nu stiu.
FIUL
Fiindcd am auzit noaptea trecutd glasuri
in cer.

TATAL
Atunci poate...

FIUL
Nevizuti, ca o sigeatd de fier
in inima zirilor pitrunzind se viitau atit de dureros
TATAL
(Uinistind gindul)
Ei au fost. Se reintorceau cu timpul! frumos.
FIUL
(cu acelagi gind)
Pe subt fereastri oamenii treceau ficind cu miinile
apiritoare pentru stele.
Asa ziceam, cind eram mic, in serile de denii,
la luminirele.
Tatd, m-ai pirdsit ieri noapte...
TATAL
{turburat)
Trebuia si mi reped la farmacie, dar in drum...
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FIUL
(stie unde a fost)

De mult chiar tu m-ai invitat sd nu mai cred.

TATAL
M-a oprit in drum biserica. M-am furisat tdcut
pind la altarul mormint din flori ficut.
Tarti-md, poate am gresit inainte; dacd ai incerca
si tu si te rogi...

FIUL

S& mi rog, cui?

TATAL
in boala ta...
farti-ma!
FIUL
Da, pricep, te-ai rugat si-mi dea viati.
TATAL

Nu e niciodatd prea tirziu!

FIUL
Stii bine cd miine dimineatd,
cind toati lumea strigi «a inviat!»
eu o si fiu...

TATAL
Nu, nu-i adevirat!
(Pauzd de vdsuflete grele.)

TATAL
( mingiietor )

In curind o s3-ti fie mai bine, ai si vezi.
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FIUL

(amar)
Mi-ai adus de-acolo viatd? E zadarnic si crezi.
Doctorul, plecind, a spus destul de tare:
«Totul e pierdut: se va stinge ca o luminaren.
Ma ficeam cd dorm, si-am-auzit de somnul lung.

TATAL
Gindurile astea rele vreau si-ti-alung.
FIUL
De altfel, orice bolnav citeste pe fata sinitosilor atit

de bine,
si tot ce nu vrei si spui tipd din tine.
TATAL
Vorbesti prea mult, iar obosesti. Asculti pe batrin:
mama ta a crezut.

FIUL
Eu vreau si ramin pigin.
Frica sfirsitului nu poate fi pocdinta:
nu mai cred in leacuri; cum si cred in credintd?
Mé-ndbus.
TATAL
(deschide fereastra)

(Pauzd.)

FIUL
(tot cu ochii-tnchisi)
Afurisitd primivari,
e dulce de iti face greatd. Tatd, e noapte afara?

TATAL
E noapte...



FIUL
Dar azi au inflorit, ziceai?

TATAL
Au inflorit!

FIUL
Nu vreau flori!

TATAL
Dragul meu!

FIUL
Vreau ceva obisnuit.

{ Pauzi.)

Va invia mereu, in fiecare primdvari

in sunet de clopot pentru a mie-noud-sute nu-gtiu-
citea oara,

in timp ce din mine numai viermi se vor inilta.

TATAL
fti faci singur riu. Nu te mai zbuciuma.
Cealaltd lume... ([gi sterge in ascuns ochii.)

FIUL
Plingind faci glume.
Care cealaltd, cind nu e nici o lume!
Atit si e prea mult pentru durere.

TATAL
Incearci si crezi!

FIUL
Si minciuna iti va da putere? (Geme.)
Daci ar fi cineva, i-ar fi mild si m-ar lisa si trdiesc,
nu si fiu sfint, ci om cu pécate.
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TATAL o
M3 chinuiesc.
FIUL
E primivari. — Fiecare fati e o floare
si minte, si ride, si eu mor.
TATAL
Si ea odatd moare.
FIUL
Odatd — e atit de fericit departe de acum...
Inchide geamul.
TATAL
Ai vrut aer.
FIUL

(cu dispret)
E parfum.
Miroase a tdmiie, a religie si a moarte,
bine adie doar doctoriile... a sindtate.

TATAL
Aici ne-am robit, voind gindului libertate.
FIUL
Libertate? cu trup tintuit si ginduri legate?
Gindurile nu dezleagi nimic, uitd-te bine: sint
acum om, si peste citeva clipe pamint.

TATAL
Judeci cu suferinta numai, dar di-ti seamd.

FIUL
Doar simturile judeca.

TATAL
Ti-e frig.
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FIUL

Mi-e teama,
noaptea cea dulce mid nelinigteste.

TATAL
Vei scipa.

FIUL
Iarti-mid, dar in minciund riul cregte,

TATAL

Mécar o datd si ne rugdm la Dumnezeu,
crede in Tatdl de Sus pentru tatdl tdu.

FIUL
Sa md rog? Tu m-ai invdtat si nu cer iertare
cind nu sint vinovat. Cui si mi rog oare?
Celui ce nu e? in cer ocheanu’ aratd paminturi-stele,
si pe pimint nu vedem decit invingitoare rele.
Tu insuti mi-ai dovedit atit de limpede altdatd
cd nu e.

TATAL
Dar peste chiar ce nu e?

FIUL
Nu e, tata.
Si cred de frici?... E prea tirziu
sd mai cred in viatd cind m3i asteaptd un sicriu...
TATAL
Boala e grea.

FIUL
Viata e grea. Nimic grav.
Mor judecind sindtos, tu trdiesti cu gindul bolnav.
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TATAL
Adu-ti aminte simbolul sufletului ristignit
pentru imbunarea omenirii.

FIUL
Ai gisit
cd sintem mult mai buni?
TATAL
Apoi, a inviat ca si ne ispiseascid.
FIUL
N-a izbutit; si ar fi fost mai drept ca noi si
putrezeasca.
Pentru minune m-as fi mulfumit cu sufletesti dovezi.
Sint oamenii mai buni de-atunci? Rispunde unde-i
vezi.
Si mari si mici, si-n avutie si in trudi,
sint toti la fel.
TATAL
Nu. N-au vrut si-l auda.
Chiar eu nu-ncep si inteleg decit acum:
credinta e toiag pe care viata te sileste si-1 culegi
in drum.
FIUL
Drum scurt. Merg singur. Trebuie si mor.
N-am ficut riu — am vrut binele tuturor,
si mor acum cind lumea cintd ci invie.

TATAL
Taci pentru mine!
FIUL
Viata e o porcirie.
Acum nu plinge. Ziu, nu plinge. Tu rimfi.
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Asa-i dreptatea: am venit fn urma ta, si plec intfi,
Arati-mi insi o dreptate dreaptd, atunci cred si eu.
Dreptatea... si pe urmd Dumnezeu.

TATAL
In infinit, noroiul pimintesc e stea.

FIUL
Vreau si-mi tii mina, cind viata vrea si stea.
Nu flacdra din mine plinge, cdrnurile gem.

TATAL
Judecata ne biciuie adincd in blestem.
Crezi ci te desparti de mine, si ultimele noastre cuvinte
sint fird inimd.

FIUL

Inima minte...

Taccre. Deodata se aud iar in noapte chema-
rile plingitoare.,. cum, in {i{ini ruginite, s-ar
deschide porti de Rai; pe urmai, iar tacere.

TATAL
Acum aud si eu stolurile in noaptea blinda
vestind invierea in primdvard. Din intuneric stim
la pindi.
Tu dormi? Pimintul a inviat!
(Ingelege sfirsitul.)
Minciund nebuni.
Plingind se arunci la picioarele patului. Atunci,
pe intfia raza de argint, coboard un inger.
INGERUL
(gind catre copil)

...Nici nu e prea tirziu; vom face zborul impreuni,
pin’ la luni.



CINTECUL INTIIULUI DOMNITOR

Prin aceste impdrdtii ce inci nu poarti nume

si de care numai basmele stiau,

pomenind cuiburile de pajuri si addpostul de bouri,
zidul muntelui ne despirtea de un vis care e lume.

Yeri, slujitorii ratacifi, istoviti, insetati,

in suisul anevoios prin detunate stinci,

unde ciobanii stian palatul fetelor de urias,

zarird subt ridicinile unor brazi fulgerati,

borta unei vizuini de urs, intrarea unei vigduni adinci.

Vitejii isi legard pe frunte,
putregai luminos ca stelele, si inaintard pe brinci subt
munte,
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Cu palogul in dinti, spre greul pimintului...
nu trece putin, ci multd liniste nelinigtita,
deodatd hohote suie ca din fundul Iadului
si oamenii nostri se ivesc tirind. afara,
tragind binisor de barbd,

un pasnic bdtrin, alb ca duhul muntelui...
Prin par ii crescuse iarbd.

Astepta de veacuri ziua, sau cdutase adipost trecdtor?
Ochii lui erau limpezi ca pietrele in api,

barba insd ii atirna de doi coti,

la fel cu putredul caier pe brazii morti.

Ridicind bratul, pirea cd ne deschide prin aer
calea nevdzutd prin care-pind aici am razbit,
nu ne puteam infelege decit prin- semne,

si parcd nici nu trebuia decit atit...

cd ochii lui se inchiserd ca florile spre noapte.

A fost un mort ce s-a sculat, si ne arate drumul vietii,
sopteau cilduzele tirindu-l inapoi in vizuind

si astupind intrarea cu bolovani uriasi..

Astfel ca nimeni si nu-i mai tulbure viata sau moartea.
Dar semnul galbenei lui miini,

trecut prin aer ca o floare cositi,

a ardtat, sau a deschis, trecitoare prin munte,

De aici pdminturile noi se ivesc:

nu zadarnic Pustnicul a fost scos,
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din fruntea muntelui, ca un gind bétrin.
Mai sus nici nu ne putea sui, la ceruri.

Si in dorita coborire, iatd, zarea lirgeste privelistea,
se aud in vale clopote: turme si biserici.
Prin cernirea innoptirii se inmultesc scinteioase vetre
instelind viata unei omeniri necunoscute.

Toate luminile pilpiie, ca intr-o bisericd, in necuprins.

Fiul de Domnn ingenunchiazi, si infige in spi-
narea de balaur a muntelui, spada cavalereas-
ci, al cirei miner seamini cu o cruce.



INMORMINTAREA FECIORULUI DE DOMN

Alajul curge din ministire. Groparii au ridi-
cat lespcdea pragului unde au adincit loc de
odibni in vegnicie. Ostasii poarti arcuri
frinte. Surorile tin in miini manunchiuri de
flori. Calugirii duc prapuri aplecate. Clopotele
par ci-nceteazi plins ce istoveste. Jeluitorii
au ingenunchiat lingd racla descoperiti; nu
se-aude decit cadelnita bitind in vizduh
nori de mireasma. Apoi:

CALUGARUL
Din tirind plimidit, desfi-te tdrini.
SORA
Te-am tinut pind-n clipa din urmi de mini,
si cind i s-a inclestat mina, erai plecat...

INTIIA BOCITOARE
Scoali-te, fecior de impdrat,
ia-ti armele si porneste la vinitoare,
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ia-ti calul si avintd-te cilare,
vesmintat in aur §i fier.

CALUGARUL
Trup, pogoard-n pimint; suflete, suie la cer.

BATRINUL
Moarte tindrd, md obosesti de viati.

COPILUL
De ce e azi de aur la fatd?
De ce nu ride? De ce nu-mi vorbeste?
De ce doarme? De ce nu mi mai iubegste?

INTIIA BOCITOARE
Scoali-te, fecior de impdarat,
uite, au venit zorile, si-au innoptat,
au venit noptile, si ne-au albit,
de ce singur dormi in patul inflorit?

A DOUA BOCITOARE
Cornul tiu n-o si mai vuiascd,
soimul tiu n-o si mai roteascd,
armele tale au si rugineascd;
scoald-te, fecior de vitd domneasca!

SORA
Niframi, nifram3 cu lacrimi de singe...

BATRINA
Durere, ce numai in afundul inimii plinge.

BATRINUL
Carte rimasi deschisi la fila necititului scris.

CALUGARUL
Adevir treaz: esti numai somn fird vis.
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SORA
Pasiri, la ce mai cintati? flori, cui infloriti?

BATRINUL
Périnti, la ce zdmisliti? copii, de ce mai iubiti?
Tot ce e trecitor ne amigeste vesnic,
tot ce e vesnic se dovedeste trecitor.

CALUGARII
Vesnici pomenire fiului de domnitor,
dezlegat fie de picate nevrute si negindite,
iertat de ispite netriite,
fncununat cu coroana nepurtati,
cinstit intru mirire neintinati,
primit falnic in palatul ceresc.

SORA
De-acum numai in ce-ai fost te gisesc.
Intii, in fiecare cuvint se stinge glasul tiu...
Intii, in fiecare lumini se sterge chipul tiu...
Dar uitarea nu minglie, ci ddinuie aprigd durere,
gindul e vitreg mormint, care,-n a vremii ticere,
aduce putrezirea amintirilor si simtirilor,
din pragul palatelor pind in tibhna ministirilor...
Unde si te mai pastrez, gind curat si viu?
Glasul tiu vreau zadarnic si-l1 tiu,
chipul tiu am si-1 chem in zadar,
din durerea mea ficindu-ti altar.

POPORUL
Numai cind e doborit stejarul, fi pretuim inil{imea,
numai pieirea masoard mirimea,
numai nemiscarea intrece avintul.
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CALUGARUL
Piamint ai fost, primeascd-te pimintul.

BATRINA
(aprig apirvindu-l)
N-a fost pamint, ci zimbet de bunitate!
Pamintul e hain, pe cind tinerefea era o dreptate;
pamintul e negru, pimintul e blestemat;
a fost singele meu cel curat,
a fost lumina mea ; — pdmintul e noapte firid lumina.

COPILUL

( cdtre un compdtimitor cave se apleacd, tncevcind mingiietoy sd-1 sdvute)
Tu si nu te apropii! Numai el mi alind,
numai el are dreptul si mi sirute,
doar nu-mi poate purta, la fird vind, minie;
am fost totdeauna cuminte,
si mie, nu-mi cer,
pentru mine,
decit dreptul meu la sirutdrile lui.

INTIIA BOCITOARE

(tnddtinind cintecul destrimat)

Singur ai pornit in pustietatea drumuhii,
cu norocul frint, ca o lance frinti.

POPORUL

(ca pentru el)
Abia cind nu mai auzi, lumea te cinti.

SORA
Suflet iubit, cum te induri si ne despdrtim?
CALUGARUL
Tu, care ne-ai dat viati ca si murim,
vino, primeste-ti pe drumetul ce-ti va fi iubit.
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Intimpinindu-l cu primirea cuveniti unui drept
pe care l-ai nedreptétit.

A DOUA BOCITOARE
In drumul sorilor si-al prim&verilor,
mergi fird durere;
cd ne-ai ldsat pradd tuturor durerilor.

CALUGARUL
Atotputernice, dezleagd de acum pe robul tdu!
Din tot ce e bine si tot ce e rdu,
alege sufletul, — sdminti de aur neintinat, —
rasplatd dindu-i, pentru tot ce ne-ai luat.

Steagurile se apleacd mai tare, racla se inchi-
de, ridicata pe umeri, apoi pogoritd, in vreme
cit:

BOCITOARELE
(urmeazd)

De ce-ai plecat pe calea frinti,
unde focul nu arde, si pasirea nu cintid?
unde floarea nu infloreste, si soare nu risare?

BATRINA
(indltind privivi uscate)
Eu de ce triiesc, el de ce moare?

CALUGARUL
(azvivlind intiiul bulgdr)

Poartd-ti usor pamintul peste care-ai trecut!
COPILUL

De ce-i aruncati pietre? Ce v-a facut?
Am sd-i spun cum il iubiti, cind o sd se destepte!

190



UN OM
Nedreptitirea mortii e din totdeauna.
Cine s-o0 indrepte?...

Clopotele bat pentru sfirgitul sfirsitului.



MINASTIREA DIN ADINC

Sint sute si sute de ani, de atunci.
In tara umbriti de codrii silbatici,
pe ostrovul lacului verde si rece,
se-ndlta mindstirea domneasca.

Scdpdrau crucile in soare.

Fumul timiiei despletea razele ferestrelor:
si monahii cintau,

cind boltile inginind rugiciunea, cintau...

Si clopote sunau, rasunau...
clocotea de vuiet cuprinsul;
silciile vilureau frunzitura
legdnind peste-ntinsul tinut
zvon de cucernicd slava.
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In lume se dusese vestea

unui potir ficitor de minuni.

Veneau si aline 'setea -sufletului, sarutindu-l,
iobagi in trente, ologi in cirji,

tirgoveti in butci, boieri in -zale de 'sirm3,
indemnati de chemarea :clopotelor stiruitoare
ce 1i cdlduzea din depirtiri spre izbivire,
cu glasuri ‘inalte si.glasuri grele.

Altarul se imbogitea zi de zi,

danii alipeau trupuri de .mosie cu trupuri de robi;
icoanele cipitau cercei, -salbe si amiini de -aur.
Insi clopotele 'sunau mneindestulate,

indltind gura :spre cer ‘si.aplecindu-se,

parc-ar fi vrut si-ngenunchie sunind.

Clocotea si vuia cuprinsul.

Credinciosii tirindu-se .ingenunchiati pe lespezi,
cei neincdputi, sirutind numai portile,

cei neajunsgi, ficind mdtanii din lotcile cdtranite,
inmuind trei degete in wvaluri, :pentru -cruce,

si rupind mlidite din siiciile cdzitoare...

Ciopote sunau, risunau.
Ciocotea de vuiet cuprinsul,
salciile unduiau tremurate,
cind crestea peste-ntinsul tinut
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zvon de cucernici slavi,
arcane in tremur cercuind depirtarea.

=
L4

Astfel a fost pind ce-n fruntea cuviosilor
ajunse pistor staretul rosu...

Cum s-a ivit, nici o pomenire nu spune,

dar faptele din vechime trebuie crezute.
Clopotele au sunat atunci intr-o dungi,

iar luntrea cu care a fost venit el, a stripuns
pe luciul lacului o a doua ministire,

ce se vedea totdeauna risturnatid in ape,

in totul aidoma celei din odstrov,

ncit chiar zborul ratelor o ocolea...

De-atunci, mai mult decit suflete, se num3rari bog itiile

Pesti grasi ca porcii, piuni Instelati,

vinat de munte (cred ci nu si tapi),

raci cu sutele, si pasiri de balti,

miei fripti In cojoc, si dropii impinate,
fmpovirari masa din arhontdrie,

Vinul din buti isi tesuse zadarnic,

pentru veac, o cimasd feciorelnicd, in care
sd ascunzi, dulce, soarele si rubinul.

In beciuri luminate de policandre,
benchetuirea lega zile de siptimini...
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abia razbitind acolo, in suspine,
rugdciunile aramei deznidijduite.

Clopotele sunau, risunau...

boltile vuiau tinguire inibusitd

pind in hrube, unde licrimeazi umezeala,
intorcind zvon cucernic de slavi.

Fratii jucau cu poalele sumese-n briu.

Pelinul seca din clondire dulce-amar.

Lumina candelelor se clitea nelinistitd,

iar netrebnicii cuviosi cintau de lume

(pe tot genunchiul cu cite-o picitoasi,

neciatind nicicum s-o pociiascd,

ci dimpotrivd, viclene plinuiri

scdpdrau in ochii fieciruia...

desi vechile cdrti osindesc indeajuns preacurvia)

Stareful rosu, in capitul mesei,

ridicd, pentru diavoleascd inchinare,

potirul sfintei cuminecituri.

(Nu se cade a fi amintitd clipa spurcati,

cele rostite ramiie veésnic uitate.)

Dar muierea pe care o indemna in soaptd

si devind astfel mireasa «celui ucis de toaci»,
i-a smuls potirul si, alergind pe trepte,
gribi cu odorul neprihdnit spre lumini,
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unde, din ce in ce mai tare, clopotele
sunan, risunau, neluate in seami

de cei impleticiti, clitinati, indirjiti,
stdruitori si prindd rdzvritita,

prin beciuri si cimiri sipate subt ostrov,
unde tinuserd negrul sobor.

In vreme ce Roscovanul figiduia rigusit
intlietatea in razbunare cui o va prinde,
$i aceeasi rasplatd celorlalti ajutdtori.

Ca un stol de corbi sfredelind vijelia

se reped clinii imbracati in strai de intuneric,
fugirind-o pind la tdrmul lacului,

unde ea alunecd in leagdnul valului,

dupd ce, ca si-l scape din nelegiuire,

a azvirlit cit mai departe potirul,

si Sfintele Daruri pierird, razd in genuni...

Stol iernatic de pradd,

blestemdtorii speriati impovareaza malul
cu vorbe grele, in gildgioasa larma...

Dar tdrmurile in uruiturd zguduite tresalti,
iar din cer, peste turle, bici de foc
plesneste gura clopotelor nefolositoare...

si liniste adincd. opreste bitdile.
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— «Fii tu de-acum impdrtdsania noastrd!»

zice acel care a smuls muierea din valuri,

si intinde rit buzele cu licomie

spre trupul din care sufletul ca o pasire a zburat.
Dar cuvintelor rispunde hohotul cerului...

Cerul isi deschise bratele de foc...

Pumn de lumind doboard crucea mult strimbatai,
crucea din fruntea ministirii.

Cerul se intunecd zuruind piatra,

scinteind incins, de foc miniat.

Intreg ostrovul se cutremurd indirjit,

clopotele prabusindu-se cu hohote,

in urletul mare din ndprasnica furtuni.

Ropotesc revirsiri potopite de apd,

cizute din cer, suite din lac,

fulgere se deapdnd in jurul despicatelor turle,
totul e noapte, tipd toatd firea,

inecul suie, pimintul coboara.

Zidurile isi surpd veacurile, desficute, sparte,
si se rdstoarnd, si se scufundi,

in timp ce pe ceruri fuga norilor

duce legioane de vedenii osindite.

D I I IR O I I D R I I I I T S ST IR AR SR APPSR

Lacul de-atunci nu mai are ostrov,

si toti pescarii il stiu fird fund...

rar vintul fi mai incrunti luciul,

In care senin oglindeste numai bolta cerului.
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Dar in unele nopti, buhaii de balti,

pustnici ai singurititilor moarte,

in chiliile milului cleios,

gem, chemind pociire nedobinditi,

din incitusarea pentru care nu mai e ispdsire...
cind peste valuri luna arati amintirea potirului,
iar florile nuferilor plutesc, albe candele.
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